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Nomade zwischen  
den Kunstsprachen

Claudia Rosiny
Verantwortliche Tanz und Theater,  

Bundesamt für Kultur

Yan Duyvendak wurde 2019 mit dem Schweizer Grand Prix 
Theater / Hans-Reinhart-Ring ausgezeichnet. Mit diesem 
wichtigsten Theaterpreis der Schweiz würdigt die Eid-
genossenschaft Theaterschaffen von hoher Qualität und 
Relevanz.

Geboren in den Niederlanden, kam Yan Duyvendak 
als 15-Jähriger in die Schweiz und lebt seit über 20 Jahren in 
Genf. Er selbst versteht sich nicht unbedingt als Theater-
künstler. Nicht, weil er ein Studium der bildenden Kunst 
und keine Theaterausbildung absolvierte, sondern weil es 
ihm in seinem künstlerischen Schaffen stets darum geht, 
für ein Anliegen und eine Idee die jeweils passende Form zu 
finden. Damit ist er in der aktuellen Szene der darstellenden 
Künste ein Protagonist, der überzeugend mit verschiedenen 
Kunstsprachen spielt. So wurde er bereits 2010 im Bereich 
der bildenden Kunst mit dem ebenfalls vom Bundesamt für 
Kultur vergebenen Prix Meret Oppenheim ausgezeichnet.

Sein Interesse für die Bühne entwickelte Yan 
Duyvendak parallel zum Kunststudium im Wallis, als er 
Tanzkurse besuchte und bei der Revue de Sion mitwirkte. 
Stilmittel des Musicals wählte er 2015 für Sound of Music: 
Broadway-erfahrene Tänzer*innen wurden eigens rekru-
tiert und jungen lokalen Talenten an die Seite gestellt. Nicht, 
um in einer perfekten Show zu unterhalten, sondern um 
so leicht wie möglich auf ein ernstes Thema zu verweisen: 
Katastrophen und Klimawandel.

Generell nutzt Yan Duyvendak gerne Konzepte der 
bildenden Kunst, um mit einer Partitur, mit einem  Dispositiv 
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ein Thema zu erforschen. Und ganz anders als im traditi-
onellen Sprechtheater gelten die Spielregeln oftmals nicht 
nur für die Akteur*innen auf der Bühne, sondern auch für 
die Zuschauenden, die aktiv eingebunden werden: In Still in 
Paradise 1 etwa, das sich mit der Angst vor dem Islam befasst 
und seit 2008 weltweit tourt, stimmt das mit auf der Bühnen
fläche sitzende und sich bewegende Publikum darüber ab, 
welche «Fragmente» der Performance Yan Duyvendak 
und sein ägyptischer Künstlerkollege Omar Ghayatt prä-
sentieren sollen. Auch bei Please, Continue (Hamlet) – 2011 
zusammen mit Roger Bernat kreiert – verläuft jede Auffüh-
rung anders. Hamlet (von einem Schauspieler verkörpert) 
ist des Mordes an Polonius angeklagt und wird vor ein ech-
tes Gericht gestellt. Professionelle lokale Richter*innen 
und Anwält*innen sowie eine Volksjury aus dem Publikum 
müssen ein Urteil fällen und ergründen dabei die Frage 
«Wie be- oder verurteile ich jemanden?» Man könnte die-
se Inszenierung als «Dokumentartheater» bezeichnen, 
doch Yan Duyvendaks Interesse gilt nicht einem bestimm-
ten Genre. Er setzt unterschiedliche Kunstsprachen und 
Codes ein, um seine Themen ganzheitlich und in Kohärenz 
von Form und Inhalt anzusprechen.

Das Œuvre von Yan Duyvendak passt nicht in Schub-
laden. Er überschreitet immer wieder spielend Sprach- 
und Spartengrenzen. Er wirkt oft selbst mit auf der Bühne, 
wenn er rund um den Globus reist, und beherrscht ein gu-
tes halbes Dutzend Sprachen. Mit dieser internationalen 
Ausstrahlung und Transdisziplinarität seiner Arbeit fügt 
er sich bestens in die lange Tradition des Hans-Reinhart-
Rings, der seit 1957 von der Schweizerischen Gesellschaft 
für Theaterkultur und seit 2014 im Zuge der Einführung der 
Schweizer Theaterpreise zusammen mit dem Bundesamt 
für Kultur vergeben wird. Der Hans-Reinhart-Ring wurde 
regelmässig auch an Künstler*innen verliehen, die sich wie 
Christoph Marthaler (2011), Daniele Finzi Pasca (2012) oder 
Rimini Protokoll (2015) schwer einer bestimmten Sparte zu- 
ordnen lassen.

Yan Duyvendak hat in seiner Dankesrede an der 
Preisverleihung Ende Mai 2019 im Théâtre du Crochetan 
in Monthey den französischen Fluxus-Künstler Robert 

1	  Dieses Projekt wurde 2008 von Yan Duyvendak, Omar Ghayatt und Nicole 
Borgeat unter dem Namen Made in Paradise entwickelt. Seit 2016 tourt es in 
einer an die aktuelle, zugespitzte Weltlage angepassten Form unter dem Namen 
Still in Paradise weiter.



1313Claudia Rosiny

Filliou zitiert, um sein Selbstverständnis als Künstler zu 
veranschaulichen: «Kunst ist, was das Leben interessan-
ter macht als Kunst.» Er betrachtet seine Rolle als Künstler 
in der Gesellschaft als die eines einfachen Bürgers, eines 
Citoyens, der trotz wiederkehrenden Zweifeln mit seinem 
künstlerischen Schaffen versucht, einen Beitrag zur Verän-
derung der Welt zu leisten. In dieser Konsequenz widmet er 
sich in letzter Zeit vermehrt Themen von hoher politischer 
und gesellschaftlicher Brisanz: ACTIONS, 2016 mit Nicolas 
Cilins und Nataly Sugnaux Hernandez entwickelt, befasst 
sich beispielsweise mit der Flüchtlingskrise.

Mit intelligenter Kunst bereichert Yan Duyvendak 
so das gesellschaftliche Zusammenleben.
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Nomade entre  
les langages de l’art

Claudia Rosiny
Responsable de la danse et du théâtre,  

Office fédéral de la culture

En 2019, le Grand Prix suisse du théâtre / Anneau Hans 
Reinhart a été décerné à Yan Duyvendak. Avec ce prix, le 
plus important prix de théâtre en Suisse, la Confédéra-
tion rend hommage à une création théâtrale de qualité et 
d’importance.

Né aux Pays-Bas, Yan Duyvendak est arrivé en Suisse 
à l’âge de quinze ans ; depuis vingt ans, il réside à Genève. 
Lui-même ne se définit pas comme un artiste de théâtre. 
Et cela non parce qu’il a suivi des études d’art plutôt que de 
théâtre, mais parce qu’il cherche toujours, dans son travail, 
à donner la forme la plus juste à une matière et à une idée. 
Au sein de la création contemporaine des arts de la scène, 
il convainc par sa faculté à jouer avec différents langages 
artistiques. En 2010, il a en effet été couronné pour son tra-
vail dans les arts visuels par le Prix Meret Oppenheim, éga-
lement décerné par l’Office fédéral de la culture.

Yan Duyvendak a développé un intérêt pour la scène 
en parallèle de ses études d’art menées dans le canton du 
Valais, lorsqu’il suivait des cours de danse et collaborait à 
la Revue de Sion. En 2015, il opte pour le genre de la comédie 
musicale avec Sound of Music : des danseur·euse·s expéri
menté·e·s de Broadway, spécialement recruté·e·s pour cette 
occasion, y apparaissent aux côtés de jeunes talents locaux. 
Il ne s’agit pas de divertir au moyen d’un spectacle impec-
cable, mais de renvoyer, aussi légèrement que possible, à 
une thématique sérieuse : les catastrophes et les change-
ments climatiques.
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Pour explorer un thème, Yan Duyvendak aime en général à 
user de concepts de l’art visuel (une partition, un dispositif ). 
Contrairement à celles du théâtre traditionnel, les règles du 
jeu ne valent alors le plus souvent pas seulement pour les ac-
teur·trice·s, mais aussi pour les spectateur·trice·s, invité·e·s 
à jouer un rôle actif : dans Still in Paradise 1, qui traite de la 
peur de l’Islam et qui est produit dans le monde entier, le pu-
blic est assis sur la scène, se déplace et vote pour déterminer 
quels « fragments » de la performance Yan Duyvendak et 
son collègue égyptien Omar Ghayatt doivent lui présenter. 
De même, dans Please, Continue (Hamlet), pièce créée en 
2011 avec Roger Bernat, chaque représentation prend une 
forme différente. Hamlet, qui comparaît devant un tribu-
nal parce qu’il est accusé du meurtre de Polonius, est incar-
né par un acteur. Des juges professionnel·le·s locaux·ales, 
des avocat·e·s et un jury populaire choisi parmi le le pu-
blic doivent rendre un verdict et, ainsi, réfléchir à la ques-
tion « Sur quoi se fonde mon jugement ou ma condamnation 
de quelqu’un ? » Cette mise en scène pourrait être décrite 
comme un « théâtre documentaire » mais Yan Duyvendak 
ne s’intéresse pas à un genre précis. Il déploie différents 
langages et codes artistiques pour aborder globalement les 
thématiques qui lui tiennent à cœur, dans un souci de co-
hérence entre la forme et le fond.

L’œuvre de Yan Duyvendak ne se laisse enfermer 
dans aucun carcan. L’artiste franchit sans cesse les fron-
tières des langues et des domaines. Il apparaît souvent en 
personne sur la scène, lors de ses tournées tout autour du 
globe, et maîtrise une bonne demi-douzaine de langues. Par 
le rayonnement international et par la transdisciplinarité 
de son travail, Yan Duyvendak s’intègre au mieux dans la 
longue tradition de l’Anneau Hans Reinhart, prix fondé en 
1957 par la Société suisse du théâtre et, depuis 2014, dans le 
sillage de l’introduction des Prix suisses de théâtre, décerné 
en collaboration avec l’Office fédéral de la culture. L’Anneau 
Hans Reinhart récompense régulièrement des artistes qui, 
comme Christoph Marthaler (2011), Daniele Finzi Pasca 
(2012) ou Rimini Protokoll (2015), se laissent difficilement 
ranger dans un seul genre artistique.

1	 Ce projet est développé en 2008 par Yan Duyvendak, Omar Ghayatt et  
Nicole Borgeat sous le nom Made in Paradise. Depuis 2016, sous le nom de Still in 
Paradise, il est présenté dans le monde entier sous une forme adaptée à l’actuelle 
situation du monde.
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Dans son discours de remerciement tenu lors de la remise 
du prix qui a eu lieu en mai dernier au Théâtre du Croche-
tan à Monthey, Yan Duyvendak s’est appuyé, pour illustrer 
sa perception de soi comme artiste, sur une citation de l’ar-
tiste Fluxus français Robert Filiou : « L’art est ce qui rend 
la vie plus intéressante que l’art .» À ses yeux, son rôle d’ar-
tiste au sein de la société est celui d’un simple citoyen qui, 
malgré ses doutes toujours renaissants et au moyen de son 
art, tente de contribuer au changement du monde. Ces der-
nières années, il concentre de plus en plus son travail au-
tour de thématiques brûlantes de notre époque – comme 
avec ACTIONS, créé en 2016 avec Nicolas Cilins et Nataly 
Sugnaux Hernandez et qui aborde la crise migratoire.

Grâce à un art intelligent, Yan Duyvendak enrichit 
la vie au sein de notre société.
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Un nomade fra  
i linguaggi artistici

Claudia Rosiny 
Responsabile danza e teatro,  
Ufficio federale della cultura

Nel 2019 Yan Duyvendak è stato insignito del Gran Premio 
svizzero di teatro / Anello Hans Reinhart, il massimo 
riconoscimento per il teatro in Svizzera, con il quale la Con-
federazione onora la produzione teatrale di alta qualità e 
rilevanza.

Yan Duyvendak, nato nei Paesi Bassi, si è trasferito 
a 15 anni in Svizzera e vive da più di un ventennio a Gine-
vra. Egli stesso non si considera necessariamente un artista 
teatrale, non perché ha studiato arti visive e non possiede 
una formazione teatrale, ma piuttosto perché con la sua pro-
duzione artistica cerca sempre di trovare la forma più adat-
ta a una particolare tematica o idea. Nell’attuale panorama 
delle arti sceniche ciò lo rende un protagonista in grado di 
giocare in modo convincente con diversi linguaggi artistici. 
Nel 2010 l’Ufficio federale della cultura gli aveva ad esem-
pio già conferito il Premio Meret Oppenheim nel campo 
delle arti visive.

Yan Duyvendak ha sviluppato l’interesse per il pal-
coscenico durante la formazione artistica in Vallese, quan-
do frequentava corsi di danza e collaborava alla Revue de 
Sion. In Sound of Music, del 2015, ha optato per gli elementi 
stilistici del musical, ingaggiando appositamente danza-
trici e danzatori con esperienza a Broadway e affiancandoli 
a giovani talenti locali. Non allo scopo di intrattenere con 
uno spettacolo a regola d’arte, ma per affrontare nel modo 
più semplice possibile un argomento serio: le catastrofi e i 
cambiamenti climatici.
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Yan Duyvendak è solito ricorrere a concetti delle arti visive 
per approfondire una determinata tematica tramite una par-
titura o un dispositivo. Diversamente da ciò che accade nel 
teatro tradizionale, spesso le regole del gioco non valgono 
soltanto per le attrici e gli attori sulla scena, ma anche per 
il pubblico, che è coinvolto attivamente. Come ad esempio 
in Still in Paradise 1, in tournée in tutto il mondo dal 2008, 
che affronta la paura dell’Islam e in cui il pubblico seduto 
o in movimento nello spazio scenico vota i «frammenti» 
di performance che Yan Duyvendak e il suo collega e arti-
sta egiziano Omar Ghayatt dovranno presentare. Anche nel 
caso di Please, Continue (Hamlet), creato nel 2011 con Roger 
Bernat, ogni rappresentazione si svolge in maniera diver-
sa. Qui Amleto, impersonato da un attore, viene accusato 
dell’omicidio di Polonio e portato davanti a un vero tribu-
nale. A giudici e avvocati professionisti locali e a una giuria 
popolare scelta tra il pubblico spetta il compito di emettere 
la sentenza e rispondere alla domanda: «Come giudico o 
condanno qualcuno?» Questa produzione potrebbe esse-
re definita come teatro documentario; l’artista non è tutta-
via interessato a un particolare genere. Impiega linguaggi 
artistici e codici diversi per trattare le sue tematiche in modo 
olistico e coerente sia nella forma che nel contenuto.

Non è possibile classificare con precisione l’opera 
di Yan Duyvendak, poiché egli oltrepassa di continuo e in 
modo giocoso i confini fra le lingue e le discipline. Durante 
le sue tournée in tutto il mondo calca spesso personalmente 
la scena e padroneggia una mezza dozzina di lingue. Grazie 
a questo respiro internazionale e alla transdisciplinarità del 
suo lavoro, Yan Duyvendak si inserisce perfettamente nel-
la tradizione dell’Anello Hans Reinhart, attribuito dal 1957 
dalla Società Svizzera di Studi Teatrali e successivamente, 
dal 2014, con l’introduzione dei Premi svizzeri di teatro, 
conferito in collaborazione con l’Ufficio federale della cul-
tura. Anche in passato l’Anello Hans Reinhart è stato spes-
so assegnato ad artiste e artisti che difficilmente rientrano 
in una determinata disciplina, come Christoph Marthaler 
(2011), Daniele Finzi Pasca (2012) o Rimini Protokoll (2015).

Durante il discorso di ringraziamento tenuto nell’am-
bito della cerimonia di premiazione, svoltasi alla fine di 

1	 Il progetto è stato ideato nel 2008 da Yan Duyvendak, Omar Ghayatt e  
Nicole Borgeat con il nome Made in Paradise. Dal 2016 è in tournée, con il nome 
Still in Paradise, in una forma adattata all’attuale situazione mondiale.
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maggio del 2019 presso il Théâtre du Crochetan di Monthey, 
per descrivere la sua personale idea di artista Yan Duyvendak 
ha citato l’artista francese del movimento Fluxus, Robert 
Filliou: «L’arte è ciò che rende la vita più interessante dell’ar-
te.» Duyvendak considera il suo ruolo nella società come 
quello di un semplice citoyen, un cittadino che nonostante i 
dubbi ricorrenti cerca con la sua arte di contribuire a cambia-
re il mondo. In coerenza con questa definizione, negli ultimi 
tempi si occupa sempre più spesso di temi politici e sociali 
scottanti, come ad esempio in ACTIONS, produzione creata 
nel 2016 con Nicolas Cilins e Nataly Sugnaux Hernandez e 
incentrata sulla crisi migratoria.

Con le sue proposte artistiche intelligenti Yan 
Duyvendak arricchisce la convivenza sociale.
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A Nomad Between 
Artistic Languages

Claudia Rosiny 
Head of Dance and Theatre,  

Federal Office of Culture

2019’s recipient of the Swiss Grand Award for Theatre /  
Hans Reinhart Ring is Yan Duyvendak. Presented by the 
Confederation, Switzerland’s most important theatre 
award recognises theatrical production of high quality and 
relevance.

Yan Duyvendak was born in the Netherlands and 
came to Switzerland at the age of 15. He has lived in Geneva 
for more than 20 years. In his own mind, he is not necessarily 
a theatre artist: not because he studied visual art rather than 
drama, but because his work is all about finding the right 
form for an issue and an idea. As such, he is a key figure in 
the contemporary performing arts scene who operates com-
pellingly within multiple artistic languages. He received the 
Prix Meret Oppenheim – also awarded by the Federal Office 
of Culture – for visual art in 2010.

Yan Duyvendak developed an interest in the stage 
while studying art in Valais, attending dance courses and 
working on the Revue de Sion. In 2015’s Sound of Music he 
drew on the stylistic repertoire of the musical, recruiting 
experienced Broadway dancers and placing them alongside 
young local talents – not to produce a flawless entertainment 
but to comment in the simplest possible way on the pressing 
issue of disasters and climate change.

Indeed, Yan Duyvendak routinely borrows con-
cepts from the visual arts in order to investigate a topic by 
means of a score or dispositif. And in a radical departure 
from traditional spoken-word theatre, the rules of the stage 
are often extended from the actors to the audience, who 
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are actively involved in the goings-on. In Still in Paradise 1 
for example, which deals with fear of Islam and has been 
touring worldwide since 2008, the audience – sitting and 
moving around on the stage – votes on which “fragments” 
of the performance Yan Duyvendak and his Egyptian artist 
colleague Omar Ghayatt should present. Similarly, every 
performance of Please, Continue (Hamlet) – a 2011 joint cre-
ation with Roger Bernat – is different. Hamlet (played by an 
actor) is accused of murdering Polonius and brought before 
a real court. Professional local judges and lawyers as well 
as a people’s jury drawn from the audience deliver a verdict 
and, in so doing, explore the question “how do I judge or 
condemn someone?” The production could be described 
as “documentary theatre”; but Yan Duyvendak is not just 
interested in a single genre. He employs an array of artistic 
languages and codes to address his themes in the round, 
maintaining coherence of form and content.

Yan Duyvendak’s work defies categorisation. Time 
and again, he playfully transgresses the boundaries of 
language and discipline. He often appears on stage him-
self as he travels around the world, and speaks at least half 
a dozen languages. The international reach and transdisci-
plinary nature of his work place him firmly within the long 
tradition of the Hans Reinhart Ring, which was awarded 
from 1957 by the Swiss Association for Theatre Studies and, 
since the launch of the Swiss Theatre Awards in 2014, has 
been presented in association with the Federal Office of 
Culture. The Hans Reinhart Ring has regularly been award-
ed to artists who, like Christoph Marthaler (2011), Daniele 
Finzi Pasca (2012) and Rimini Protokoll (2015), simply refuse 
to be pigeonholed.

In his speech of thanks at the award ceremony in 
late May 2019 at the Théâtre du Crochetan in Monthey, Yan 
Duyvendak cited the French Fluxus artist Robert Filliou – 
“Art is what makes life more interesting than art” – in explana
tion of his artistic credo. As an artist within society he views 
himself as a simple citizen who, despite recurring doubts, 
attempts through his work to help change the world. Inevita-
bly, then, he has recently been devoting greater attention to 
issues of acute political and social relevance, as for example 

1	 This project was developed by Yan Duyvendak, Omar Ghayatt and Nicole 
Borgeat in 2008 under the title Made in Paradise. Since 2016 it has continued 
touring, in a form adapted to reflect the current, febrile global situation, as Still 
in Paradise.
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to the refugee crisis in ACTIONS, developed 2016 together 
with Nicolas Cilins and Nataly Sugnaux Hernandez.

Through his intelligent art, Yan Duyvendak thus en-
riches our shared existence within society.
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Danielle Chaperon

Danielle Chaperon

Laudatio du jury
à l’occasion de la remise du Grand Prix suisse 

du théâtre / Anneau Hans Reinhart 2019 
à Yan Duyvendak

« Le parcours de formation artistique de Yan Duyvendak 
suit d’abord le cours du Rhône, du pied des montagnes 
valaisannes aux bords du Léman. Puis, dès ses premiers 
travaux, le paysage qu’il traverse s’élargit et ses créations 
circulent bientôt dans l’Europe entière – franchissant même 
les frontières linguistiques de la Suisse. Chacune de ses per-
formances explore un nouveau dispositif, perturbe une autre 
situation. Car Yan Duyvendak interroge le quotidien comme 
l’actualité en mettant à notre disposition des outils d’ob-
servation, des protocoles, des espaces. Périodiquement, il 
retrempe son corps dans un flux d’images et de sons, trans-
forme sa propre gestualité en se confrontant sur scène à 
toutes sortes de médias. »
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Danielle Chaperon

Laudatio der Jury
zur Verleihung des Schweizer  

Grand Prix Theater / Hans-Reinhart-Rings 2019 
an Yan Duyvendak

«Die künstlerische Entwicklung von Yan Duyvendak folgt 
während seiner Ausbildung zunächst dem Lauf der Rhone 
von den Walliser Bergen ans Ufer des Genfersees. Mit seinen 
ersten Arbeiten begibt er sich in neue Landschaften und 
seine Kreationen reisen bald durch ganz Europa – und über-
winden sogar die Sprachgrenzen der Schweiz. In jeder seiner 
Performances entdeckt er neue Mittel und spielt mit neuen 
Situationen. Yan Duyvendak befasst sich mit dem Alltag 
ebenso wie mit der Aktualität und bietet uns Beobachtungs
instrumente, Aufzeichnungen und Gedankenräume an. Im-
mer wieder taucht er in einen Strudel aus Bildern und Tönen 
ein und verwandelt sein Spiel, indem er sich auf der Bühne 
der Konfrontation mit den verschiedensten Medien stellt.»
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Danielle Chaperon

Laudatio della giuria
per il conferimento del Gran Premio svizzero 

 di teatro / Anello Hans Reinhart 2019
a Yan Duyvendak

«Agli esordi, il percorso formativo di Yan Duyvendak segue 
il corso del Rodano, dai piedi delle montagne vallesane fino 
alle rive del Lago Lemano. Poi, sin dai primi lavori artistici, 
il paesaggio che attraversa si amplia gradualmente e le sue 
creazioni circolano presto per l’Europa intera, oltrepassando 
perfino le frontiere linguistiche della Svizzera. Ognuna delle 
sue opere esplora un nuovo dispositivo, irrompe in una nuo-
va situazione. Perché Yan Duyvendak si interroga sulla vita 
quotidiana e sull’attualità, mettendo a nostra disposizione 
strumenti d’osservazione, codici d’interpretazione e spazi di 
riflessione. Periodicamente, si rinvigorisce immergendosi in 
un flusso d’immagini e suoni, trasforma la propria gestualità 
e si confronta sulla scena con i media più svariati.»
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Danielle Chaperon

The Jury’s Statement
on the Presentation of the Swiss 

Grand Award for Theatre / Hans Reinhart Ring 2019 
to Yan Duyvendak

“Yan Duyvendak’s artistic education takes him along the 
course of the Rhône, from the foot of the mountains in Valais 
to the shores of Lake Geneva. From his very earliest works, 
the landscape through which he travels begins to widen, 
and soon his creations are all over Europe – even crossing 
the linguistic boundaries of Switzerland. Each of his perfor-
mances explores a new system, disrupts a different situation. 
Yan Duyvendak interrogates the everyday and the topical, 
supplying us with a new set of tools for observation, codes 
and spaces. From time to time, he immerses himself once 
again in a flow of images and sounds, transforming his own 
gesturality and confronting all kinds of media on the stage.”
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Eine Kunst  
der Verantwortung

Einleitung

Die aktuelle MIMOS-Ausgabe widmet sich der transdiszi-
plinären und engagierten künstlerischen Arbeit von Yan 
Duyvendak, der 2019 den Schweizer Grand Prix Theater /  
Hans-Reinhart-Ring erhalten hat. Der gebürtige Hollän-
der lebt in Genf und tourt mit seinen Produktionen um 
die ganze Welt. Er überschreitet stets nicht nur politisch- 
geografische Grenzen, sondern auch Sparten- und Genre-
grenzen – von der Performancekunst über das Musical bis 
hin zu dokumentarischen Theatertechniken. Dabei geht 
es ihm keineswegs um formales Experimentieren. Denn 
L’art pour l’art ist nicht sein Ziel. Wie der Kunstphilosoph 
David Zerbib in seinem Essay im vorliegenden Band er-
läutert, erarbeitet Yan Duyvendak vielmehr Dispositive, 
bei denen er auf Konzepte und Ausdrucksweisen der bil-
denden und der darstellenden Künste zurückgreift oder 
«mit subtilen Veränderungen der angeeigneten Inhalte» 1 
operiert, um das gewählte Thema besser zu fokussieren. 
Diese Vorgehensweise durchzieht sein gesamtes künstleri-
sches Schaffen – von den ersten Performances, in denen er 
sich kritisch und parodistisch mit der Beeinflussung unse-
res Verhaltens durch die Massenmedien auseinandersetzte 
(in Une soirée pour nous aus dem Jahr 1999 geht es z. B. um 
das Fernseh-Zapping), bis hin zu seinen jüngsten Arbeiten 
wie invisible. In letzterem Projekt, mit 31 Koautor*innen 
entwickelt, sind kleine Gruppen von Teilnehmenden ein-
geladen, unsichtbare, aber fühlbare Interventionen im 

1	 Vgl. den Beitrag von David Zerbib in dieser MIMOS-Ausgabe, S. 161.
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öffentlichen Raum zu kreieren, um bewusst zu machen, in 
welchem Masse gesellschaftliche Normen und die Medien 
unser Verhalten bestimmen und einschränken. Entstanden 
ist invisible 2018 im Rahmen eines Forschungsprojekts an 
der Manufacture, der Lausanner Hochschule der Darstel-
lenden Künste, und in drei Workshops in Indien, Serbien 
und den Niederlanden. Die Theaterwissenschaftlerin und 
Dramaturgin Delphine Abrecht schildert die Bottom-Up-
Arbeitsweisen, mit denen Yan Duyvendak und sein Team 
bei invisible vorgehen.

Yan Duyvendaks Kunst ist in der Wirklichkeit veran-
kert, setzt sich mit den grossen Fragen unserer Zeit ausein-
ander und zieht dabei keine Grenze zwischen Bühnen- und 
Zuschauerraum. Es handelt sich um eine Kunst, welche Ver-
antwortung gleichermassen von den Kunstschaffenden wie 
vom Publikum verlangt. Es ist eine Kunst, die die mensch-
liche Würde ins Zentrum stellt und auf eine pragmatische, 
keineswegs moralisierende Art und Weise dazu ermuntert, 
sich bewusst und aktiv zu engagieren – im geschützten Rah-
men der Performance wie im alltäglichen Leben.

Die Kunsthistorikerin Claire Bishop – Autorin von 
grundlegenden Studien wie Artificial Hells: Participatory Art 
and the Politics of Spectatorship (2012) – lotet im Gespräch mit 
Yan Duyvendak die ethischen Möglichkeiten und Grenzen 
von Partizipation in der Kunst aus, insbesondere am Bei-
spiel von ACTIONS. In diesem Projekt, mit Nicolas Cilins 
und Nataly Sugnaux Hernandez 2016 entwickelt, sucht eine 
«ideale» demokratische Versammlung aus Geflüchteten, 
Sozialarbeiter*innen, freiwilligen Helfer*innen, zustän
digen Politiker*innen und Zuschauer*innen gemeinsam 
nach konkreten Lösungen für die realen Bedürfnisse der 
Geflüchteten in der eigenen Stadt.

Eric Demey, Kulturjournalist und Dozent für Dar-
stellende Künste und Kulturelle Mediation in Nanterre und 
Paris, hat gemeinsam mit Yan Duyvendak einen Werde-
gang der besonderen Art verfasst: Im schwebenden Bereich 
zwischen Fiktion und Realität und mit einem Augenzwin-
kern gibt ihr Text nicht nur über die wichtigsten Etappen 
im Leben des Künstlers Auskunft; zugleich macht diese 
narrative Struktur auch anschaulich, wie Yan Duyvendak 
konzeptionell arbeitet.

Zwischen Fiktion und Wirklichkeit bewegt sich auch 
Please, Continue (Hamlet). Mit Roger Bernat 2011 entwickelt, 
verhandeln dabei echte Richter*innen und Anwält*innen 
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der jeweiligen Stadt den Mord Hamlets an Polonius, und 
Geschworene aus dem Publikum sprechen das Urteil. Der 
Theaterkritiker Andreas Klaeui stellt dieses Stück in den 
Kontext der Auseinandersetzung des Theaters mit dem Tri-
bunal – von Aischylos’ Orestie über Dürrenmatts Justiz bis 
hin zu Milo Raus Moskauer und Zürcher Prozessen.

Wie Please, Continue (Hamlet) im November 2015 und 
ACTIONS im März 2018 in Mailand über die Bühne gingen 
und wie die Zuschauer*innen darauf reagierten, erzählt 
die Koleiterin des Mailänder Kulturzentrums ZONA K, 
Valentina Picariello, im Interview mit der MIMOS-Verant-
wortlichen Paola Gilardi.

Carena Schlewitt berichtet über die langjährige Zu-
sammenarbeit mit Yan Duyvendak, die begann, als sie von 
2008 bis 2018 die Kaserne Basel leitete, und sich nun unter 
ihrer Intendanz in HELLERAU – Europäisches Zentrum der 
Künste in Dresden fortsetzt. Sie schildert einerseits die akri-
bische Umsicht, mit der sich Yan Duyvendak auf ein gewähl-
tes Thema einlässt und wie er es in der konzeptionellen wie 
in der Umsetzungsphase im Detail erforscht, andererseits 
wie nachhaltig die Reaktionen auf die jeweiligen Produk-
tionen beim lokalen Publikum sind.

Danielle Chaperon, Leiterin des interdisziplinären 
Centre d’études théâtrales an der Universität Lausanne, 
untersucht die ersten Performances, die sich mit massen
medialer Kommunikation und popkulturellen Kunstformen 
befassen.

Aline Gohard-Radenkovic von der Universität Fri-
bourg betrachtet Still in Paradise aus sozioanthropologischer 
Sicht. Gemeinsam mit Nicole Borgeat und dem ägyptischen 
Künstler Omar Ghayatt ab 2008 unter dem Namen Made in 
Paradise entwickelt, stellt diese Performance in narrativen 
«Fragmenten» und im Dialog mit dem Publikum religiöse 
und kulturelle Klischees des Westens über den Islam und 
vice versa in Frage.

Christophe Kihm, Kunstkritiker, Kurator und Do-
zent an der Genfer Hochschule für Kunst und Design 
(HEAD-Genève), erzählt von seiner langjährigen Zusam-
menarbeit mit Yan Duyvendak, hauptsächlich von 2004 
bis 2014 im Rahmen der Bachelor-Option «art / action» 
an der HEAD, aber auch bei verschiedenen Forschungs
projekten an der Manufacture. In seinem Beitrag hebt 
Kihm auch den obenerwähnten Begriff der Verantwortung 
hervor – und zwar im wörtlichen wie im etymologischen 
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Sinne von «Eine Antwort geben», dies jedoch in Form 
eines ethisch begründeten Handelns. Auf der Bühne wie 
in der Gesellschaft.

Eine anregende Lektüre wünschen die Herausgeber*innen: 

Paola Gilardi (Hauptverantwortliche), Delphine Abrecht, 
Anne Fournier und Andreas Klaeui.
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Un art de  
la responsabilité 

Introduction

Cette édition de MIMOS est consacrée au travail artistique 
transdisciplinaire et engagé de Yan Duyvendak, récompensé 
par le Grand prix suisse du théâtre / Anneau Hans Reinhart 
2019. Né aux Pays-Bas, vivant à Genève et se produisant 
dans le monde entier, le lauréat ne cesse de transgresser non 
seulement les frontières politico-géographiques, mais aus-
si celles des disciplines et des genres – de l’art de la perfor-
mance à la comédie musicale en passant par les techniques 
du théâtre documentaire. Il ne s’agit en aucun cas d’expéri-
mentation formelle : son but n’est pas l’art pour l’art. Comme 
l’explique le philosophe de l’art David Zerbib dans l’essai 
rédigé pour le présent ouvrage, Yan Duyvendak crée plutôt 
des dispositifs par lesquels il recourt à des concepts et à des 
moyens d’expression des arts plastiques et des arts vivants – 
ou alors il « opère de subtils détournements des contenus 
dont il se saisit »1 pour mieux cibler le thème choisi. Cette 
méthode est un fil rouge dans toute son œuvre artistique : 
des premières performances, dans lesquelles il se penche 
de façon critique et parodique sur l’influence des médias de 
masse sur notre comportement (dans Une soirée pour nous, 
en 1999, il aborde par exemple le zapping télévisuel) jusqu’à 
ses travaux les plus récents comme invisible. Sa toute der-
nière œuvre, élaborée avec 31 co-auteur·trice·s, invite de 
petits groupes de participant·e·s à créer des interventions 
invisibles, mais ressenties, dans l’espace public. Son but : 
faire comprendre à quel point les normes sociales et les 

1	 Cf. l’essai de David Zerbib dans le présent ouvrage, p. 153.
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médias déterminent et restreignent notre comportement. 
invisible a été développé à partir de 2018 dans le cadre d’un 
projet de recherche de La Manufacture – Haute école des 
arts de la scène de Lausanne et de trois ateliers en Inde, en 
Serbie et aux Pays-Bas. La chercheuse en études théâtrales 
et dramaturge Delphine Abrecht raconte le développement 
horizontal et expérimental mis en place par Yan Duyvendak 
et son équipe pour invisible.

L’art de Yan Duyvendak est ancré dans la réalité et se 
confronte aux grandes questions de notre temps. Cet art ne 
sépare pas l’espace de la scène et celui des spectateur·trice·s. 
Il exige que les artistes, tout autant que le public, prennent 
leurs responsabilités. C’est un art qui place la dignité hu-
maine au centre et qui encourage – de façon pragmatique 
et sans moralisme – à s’engager, en toute conscience et ac-
tivement, dans l’espace protégé de la performance comme 
dans la vie de tous les jours.

En dialogue avec Yan Duyvendak, Claire Bishop –  
historienne de l’art et autrice d’essais fondamentaux tels  
qu’Artificial Hells: Participatory Art and the Politics of Specta-
torship (2012) – explore les possibilités et les limites éthiques 
de la participation dans l’art, en se penchant en particulier 
sur ACTIONS. Dans ce projet, élaboré avec Nicolas Cilins 
et Nataly Sugnaux Hernandez en 2016, une assemblée dé-
mocratique « idéale », composée de réfugié·e·s, de travail-
leur·euse·s sociaux·ales, de bénévoles, de politicien·ne·s et 
de spectateur·trice·s, cherche des solutions concrètes pour 
les besoins réels des réfugié·e·s dans leur propre ville.

Eric Demey, journaliste et professeur en arts du spec-
tacle et médiation culturelle à Nanterre et à Paris, présente 
un récit biographique un peu particulier de Yan Duyvendak, 
élaboré avec ce dernier : entre fiction et réalité et avec hu-
mour, ce texte retrace les étapes fondamentales du parcours 
de l’artiste, tandis que la structure narrative permet de saisir 
sa manière de travailler conceptuellement.

C’est aussi entre fiction et réalité que se meut Please, 
Continue (Hamlet). Élaboré en 2011 avec Roger Bernat, de 
vrai·e·s juges et avocat·e·s de la ville où la performance est 
présentée tiennent audience sur le meurtre de Polonius par 
Hamlet. Les juré·e·s, assis·e·s dans le public, prononcent 
le verdict. Andreas Klaeui, critique de théâtre, replace la 
pièce dans le contexte de la confrontation du théâtre avec 
la justice – de l’Orestie d’Eschyle à Justice de Dürrenmatt, en 
passant par les Procès de Moscou et de Zurich de Milo Rau.
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Interviewée par la responsable de MIMOS Paola Gilardi, 
Valentina Picariello, co-directrice du centre culturel ZONA 
K de Milan, relate de son côté comment Please, Continue 
(Hamlet) et ACTIONS ont été réalisés dans le contexte mi-
lanais, en novembre 2015 puis en mars 2018, et comment ces 
deux productions ont été accueillies par le public.

Carena Schlewitt parle de sa longue collaboration 
avec Yan Duyvendak, commencée en 2008 lorsqu’elle a 
repris la direction de la Kaserne à Bâle, et poursuivie après 
son départ des bords du Rhin en 2018 au Centre européen 
des arts HELLERAU à Dresde, dont elle est désormais 
l’intendante. Elle décrit la méticulosité avec laquelle Yan 
Duyvendak aborde les thèmes qu’il a choisis et le détail avec 
lequel il procède, ensuite, dans les phases de conception et  
de mise en œuvre. Elle se penche aussi sur la manière dont les 
œuvres de l’artiste exercent un effet durable sur leur public.

Danielle Chaperon, directrice du Centre d’études 
théâtrales de l’Université de Lausanne, analyse les pre-
mières performances ayant thématisé les mass médias et 
les formes d’art de la culture pop.

Aline Gohard-Radenkovic, de l’Université de Fri-
bourg, jette un regard socio-anthropologique sur Still in 
Paradise, élaboré avec Nicole Borgeat e l’artiste égyptien 
Omar Ghayatt dès 2008, sous le nom de Made in Paradise. La 
performance présente des « fragments » narratifs et remet 
en question, en dialogue avec le public, les clichés culturels 
de l’Occident sur l’Islam et de ce dernier sur l’Occident.

Enfin, Christophe Kihm, historien d’art, curateur et  
enseignant à la Haute école d’art et de design HEAD-
Genève, évoque sa longue collaboration avec Yan Duyven-
dak, principalement entre 2004 et 2014 dans le cadre d’une 
option du programme de Bachelor nommée « art / action », 
mais aussi pour des projets de recherche à La Manufacture. 
Christophe Kihm met en évidence le concept, cité plus haut, 
de « responsabilité », au sens littéral comme étymologique 
de « donner une réponse », sous la forme d’une action re-
posant sur une base éthique. Sur scène comme en société.

Bonne lecture !

L’équipe des éditeur·trice·s : Paola Gilardi (responsable), 
Delphine Abrecht, Anne Fournier et Andreas Klaeui.



3737Le curatrici e i curatori

Un’arte  
della responsabilità

Introduzione

Questa edizione di MIMOS è dedicata al percorso artistico 
transdisciplinare e impegnato di Yan Duyvendak, insignito 
del Gran Premio svizzero di teatro / Anello Hans Reinhart 
2019. Nato nei Paesi Bassi e residente a Ginevra, l’artista 
presenta i suoi lavori in tutto il mondo e oltrepassa costante-
mente i confini non solo politici e geografici, ma anche fra le 
varie discipline artistiche e fra i generi – dalla performance 
al teatro musicale fino alle tecniche del teatro documentario. 
Non si tratta di una mera sperimentazione formale. Il suo 
obiettivo non è l’art pour l’art. Come spiega il filosofo dell’ar-
te David Zerbib nel saggio pubblicato nel presente volume, 
Yan Duyvendak crea piuttosto dei dispositivi nei quali ricor-
re a concetti e mezzi di espressione delle arti visive e perfor-
mative, oppure «opera sottili deviazioni dei contenuti di cui 
si appropria» 1 per mettere meglio a fuoco il tema prescelto. 
Questo metodo è il filo conduttore del suo lavoro artistico: 
dalle prime performance, in cui si confrontava in modo pa-
rodistico e critico con l’influsso dei mass media sul nostro 
comportamento (Une soirée pour nous, del 1999, era ad esem-
pio incentrata sul fenomeno dello zapping televisivo), fino 
alle sue creazioni più recenti, fra cui invisible. Ideato con 31 
coautrici e coautori, questo dispositivo invita piccoli gruppi 
di partecipanti a creare interventi invisibili ma percettibili 
nello spazio pubblico, allo scopo di mostrare fino a che punto 
le norme sociali e i media determinano e limitano il nostro 
comportamento. invisible è stato sviluppato a partire dal 2018 

1	 Cfr. il contributo di David Zerbib nel presente volume, p. 171.



38Un’arte della responsabilità 

nell’ambito di un progetto di ricerca presso La Manufacture – 
Università professionale delle arti sceniche di Losanna, e 
di tre laboratori in India, Paesi Bassi e Serbia. La studiosa 
e drammaturga Delphine Abrecht descrive la metodologia 
orizzontale e sperimentale messa a punto da Yan Duyvendak 
e dal suo gruppo di lavoro per l’elaborazione di invisible.

L’arte di Yan Duyvendak è radicata nella realtà e 
affronta le grandi questioni del nostro tempo. Non separa 
lo spazio scenico da quello delle spettatrici e degli spetta-
tori. Esige responsabilità da parte delle artiste e degli arti-
sti come pure del pubblico. È un’arte che pone al centro la 
dignità umana e favorisce – in modo pragmatico e per nulla 
moralistico – un impegno consapevole e attivo nell’ambito 
protetto della performance come nella vita quotidiana.

In dialogo con Yan Duyvendak, Claire Bishop  – 
storica dell’arte e autrice di saggi fondamentali come Inferni  
Artificiali: La politica della spettatorialità nell’arte partecipativa 
(2012) – esplora le possibilità etiche e i limiti della partecipa-
zione nell’arte, soffermandosi in particolare su ACTIONS. 
In questo progetto, ideato da Yan Duyvendak nel 2016 con 
Nicolas Cilins e Nataly Sugnaux Hernandez, un’assemblea 
democratica «ideale», composta da rifugiate e rifugiati, as-
sistenti sociali, volontarie e volontari, esponenti della politi-
ca, spettatrici e spettatori, cerca soluzioni concrete alle reali 
necessità dei richiedenti l’asilo nella propria città.

Eric Demey, giornalista e docente nell’ambito delle 
arti dello spettacolo e della mediazione culturale a Nanterre 
e Parigi, presenta un racconto biografico alquanto particola-
re di Yan Duyvendak, elaborato insieme a quest’ultimo: tra 
finzione e realtà e con una vena d’ironia, questo testo non 
ripercorre solo le tappe fondamentali della carriera dell’ar-
tista, ma la struttura narrativa stessa consente di capire, fra 
le righe, il suo modo di lavorare sul piano concettuale.

Anche Please, Continue (Hamlet) si muove tra fin- 
zione e realtà. Creato nel 2011 con Roger Bernat, in que-
sto dispositivo veri giudici e avvocati delle città in cui vie-
ne presentato discutono sull’assassinio di Polonio da parte 
di Amleto. Il ruolo di pronunciare la sentenza è affidato a 
un gruppo di giurate e giurati scelti fra il pubblico. Nel suo 
contributo, il critico teatrale Andreas Klaeui colloca lo spet-
tacolo nel contesto più ampio del confronto del teatro con 
la giustizia – dall’Orestea di Eschilo a Giustizia di Friedrich 
Dürrenmatt, passando per i Processi di Mosca e Zurigo di 
Milo Rau.
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Intervistata da Paola Gilardi, responsabile di MIMOS, la co-
direttrice del centro culturale ZONA K di Milano, Valentina 
Picariello, racconta come Please, Continue (Hamlet) e 
ACTIONS, nel novembre del 2015 e nel marzo del 2018, sono 
state realizzate e accolte dal pubblico nel contesto specifico 
milanese.

Carena Schlewitt parla della sua lunga collaborazio-
ne con Yan Duyvendak, iniziata nel 2008, quando aveva as-
sunto la direzione della Kaserne di Basilea, e che prosegue 
dopo la sua partenza dalle rive del Reno, nel 2018, presso il 
Centro Europeo per le Arti HELLERAU di Dresda, di cui è 
ora responsabile. L’autrice descrive la meticolosità con cui 
Yan Duyvendak affronta i temi prescelti e la cura che presta 
a ogni minimo dettaglio nelle fasi di elaborazione e attua-
zione. Nel suo contributo illustra anche l’impatto duraturo 
che le opere dell’artista hanno sul pubblico.

Danielle Chaperon, direttrice del Centro di studi tea-
trali dell’Università di Losanna, prende in esame soprattutto 
le prime performance di Yan Duyvendak, incentrate sul rap-
porto con i mass media e le forme d’arte della cultura pop. 

Aline Gohard-Radenkovic, dell’Università di Fribur-
go, analizza da un punto di vista socio-antropologico Still in 
Paradise, progetto ideato insieme a Nicole Borgeat e all’arti-
sta egiziano Omar Ghayatt nel 2008, sotto il nome di Made 
in Paradise. Questa performance partecipativa si prefigge 
l’obiettivo di rimettere in questione, tramite «frammenti» 
narrativi e in dialogo con il pubblico, gli stereotipi culturali 
dell’Occidente sull’Islam e viceversa.

Infine, Christophe Kihm, storico dell’arte, curatore e 
docente presso l’Università delle arti e del design di Ginevra 
(HEAD-Genève), rievoca l’esperienza di insegnamento e 
ricerca con Yan Duyvendak, soprattutto tra il 2004 e il 2014 
nell’ambito dell’opzione «art / action» del programma di 
Bachelor della HEAD, ma anche nel quadro di progetti di 
ricerca presso La Manufacture. L’autore mette in evidenza il 
concetto di «responsabilità», menzionato anche più sopra, 
nel senso letterale ed etimologico di «dare una risposta», 
sotto forma di azioni motivate sul piano etico – sia sul palco 
che nella società.

Le curatrici e i curatori augurano una stimolante lettura!

Paola Gilardi (responsabile), Delphine Abrecht,  
Anne Fournier e Andreas Klaeui.
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The Art  
of Responsibility

Introduction

The current MIMOS edition is dedicated to the transdiscipli-
nary and socially engaged artistic oeuvre of Yan Duyvendak, 
recipient of the Swiss Grand Award for Theatre / Hans 
Reinhart Ring 2019. Born in Holland, the artist lives in Ge-
neva and tours the world with his productions. In his work, 
Yan Duyvendak not only crosses geo-political boundaries, 
but also challenges standard perceptions of the boundaries 
delineating artistic discipline and genre too – incorporating a 
broad range of techniques from performance art to musicals 
and even documentary theatre. Yet, mere formal experi-
mentation is not his aim, nor is he interested in l’art pour 
l’art. As art philosopher David Zerbib explains in the essay 
he wrote for this volume, Yan Duyvendak develops dispositifs 
drawn from concepts and forms of expressions rooted in 
the visual and performing arts, or he gives “a subtle twist 
to his chosen content” 1 in order to lend his selected subject 
sharper focus. This approach permeates his entire artistic 
oeuvre – from his first performances which parodied the 
ways in which mass media influences our behaviour (Une 
soirée pour nous from 1999, for example, looks at TV zap-
ping), to his most recent works, such as invisible. In this latest 
project, developed with 31 co-authors, small groups of par-
ticipants are invited to create invisible but tangible interven-
tions in public spaces to raise awareness about how far social 
norms and the media determine and restrict our behaviour. 
invisible was launched in 2018 as part of a research project 

1	 Cf. the article by David Zerbib in this MIMOS edition, p. 179.
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at La Manufacture, the Lausanne University of Performing 
Arts, as well as in three workshops in India, Serbia and the 
Netherlands. In her article, theatre scholar and dramaturge 
Delphine Abrecht describes the bottom-up working meth-
ods practised by Yan Duyvendak and his team in invisible.

Yan Duyvendak’s art is anchored in reality, it ad-
dresses the crucial issues of our time and eliminates the 
traditional boundary between stage and auditorium. This 
is art that demands responsibility from both artist and au-
dience. It is art that centres around human dignity and calls 
on us – in a pragmatic, yet by no means moralising way – to 
play a conscious and active role both within the protected 
framework of a performance as well as on a day-to-day basis.

In her discussion with Yan Duyvendak, art historian 
Claire Bishop – author of significant studies such as Artificial 
Hells: Participatory Art and the Politics of Spectatorship (2012) – 
explores the ethical possibilities and limits of participatory 
art, taking ACTIONS as a specific example. In this project, 
developed in 2016 with Nicolas Cilins and Nataly Sugnaux 
Hernandez, an “ideal” democratic assembly made up of ref-
ugees, social workers, volunteers, politicians and spectators 
jointly seek practical solutions to meet the actual needs of 
the refugees in their city.

Eric Demey, cultural journalist and lecturer for per-
forming arts and cultural mediation in Nanterre and Paris, 
presents a unique account of Yan Duyvendak’s career that 
he and the artist compiled together: set in the floating realm 
between fiction and reality, and written somewhat tongue 
in cheek, the text not only documents the pivotal stages of 
the artist’s life – its narrative structure also sheds light on 
the underlying conceptual processes in his work.

Also oscillating between fiction and reality is Please, 
Continue (Hamlet), a piece developed with Roger Bernat in 
2011. Here, professional judges and lawyers who actually 
practise in the city in which the production is staged delib-
erate upon Hamlet’s murder of Polonius – and jurors tak-
en from the audience pronounce the verdict. Theatre critic 
Andreas Klaeui analyses this play in the context of how 
theatre has historically dealt with courtroom cases – from 
Aeschylus’s Oresteia to Dürrenmatt’s The Execution of Justice 
to Milo Rau’s Moscow and Zurich Trials.

An interview held by MIMOS Lead Editor Paola 
Gilardi with Valentina Picariello, co-director of the Milan 
Cultural Centre ZONA K, tells how Please, Continue (Hamlet) 
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and ACTIONS were staged in the Lombardian Metropole 
(November 2015 and March 2018 respectively) and how au-
diences reacted.

Carena Schlewitt reports on her long-standing col-
laboration with Yan Duyvendak, which began during her 
tenure as director of Kaserne Basel from 2008 to 2018 and 
has continued under her artistic direction at HELLERAU – 
European Centre for the Arts in Dresden. She not only de-
scribes the meticulous care with which Yan Duyvendak 
enters into a chosen theme and the detailed research he 
conducts during both the conceptual and implementation 
phase, but also the lasting impact the respective productions 
have on local audiences.

Danielle Chaperon, director of the interdisciplinary 
Centre d’études théâtrales at the University of Lausanne, 
studies the artist’s first performances, which explored mass 
media communication and pop cultural art forms.

Aline Gohard-Radenkovic of the University of Fri-
bourg takes a look at Still in Paradise from a socio-anthro-
pological point of view. Launched in 2008 and developed 
together with Nicole Borgeat and the Egyptian artist Omar 
Ghayatt under the name Made in Paradise, this performance 
questions religious and cultural clichés held by the West 
about Islam – and vice versa – in narrative “fragments” and 
in dialogue with the audience.

Christoph Kihm, art critic, curator and lecturer at 
Geneva School of Art and Design (HEAD-Genève), dis-
cusses his many years of teaching and researching with 
Yan Duyvendak, mainly from 2004 to 2014 in connection 
with the elective subject “art / action” in HEAD’s Bachelor 
programme but also in several research projects at La 
Manufacture. Kihm also refers to the above-mentioned con-
cept of responsibility – in its literal as well as etymological 
sense of “giving an answer”, albeit an answer in the form of 
ethical action. On stage as well as in society.

The editorial team wishes you an inspiring read: 

Paola Gilardi (Lead Editor), Delphine Abrecht,  
Anne Fournier and Andreas Klaeui.
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Une vie à deux
Récit construit par Eric Demey et Yan Duyvendak

« Quand je considère ma vie, je suis épouvanté de la trou-
ver informe  »1, fait dire Marguerite Yourcenar à l’Empe-
reur Hadrien dans ses Mémoires d’Hadrien. Je ne suis pas 
Marguerite Yourcenar, malheureusement, et Yan Duyvendak 
n’est pas empereur, tant s’en faut. Mais mieux. C’est un artiste. 
Et pour moi, un ami. Nous avons choisi d’évoquer l’informe de sa 
vie dans une longue conversation que nous avons tenue au mois 
de mai 2019, à Montreuil, en France. Nous avions pour perspec-
tive de donner ensuite une forme à cet informe, de construire un 
sens à partir du récit éparpillé de sa vie, de ne rien trahir mais 
de se permettre de petits aménagements, de transformer par 
exemple des aléas du sort en décisions, de convertir ce qui n’était 
pas encore en ce qui devait advenir, ou de tisser des liens rétros-
pectifs entre des événements que peut-être, dans le fond, rien ne 
relie. En somme, nous avions pour projet d’habiller l’informe 
de sa vie, qui est celui de toute vie, en un récit qui l’organise, et 
d’aboutir ainsi à une courte biographie, que voici.

1975

Je dois avoir dix ans quand mes parents m’emmènent au 
Ballet National de Hollande pour voir Roméo et Juliette. Je 
suis fan du couple de danseur·euse·s étoile·s qui s’y produit, 
tout autant que j’adore les ballets romantiques. Après la pre-
mière nuit d’amour des deux amant·e·s, vient l’aube, celle 

1	 Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien. Paris : Gallimard,  
« Folio Poche », 1974 [1951], p. 32.
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que Roméo doit fuir, au risque de mourir. Le jour se lève. La 
lumière passe progressivement du bleu nuit au rose clair. 
Les deux amoureux·euses se séparent. Roméo s’en va par 
la porte du balcon, à l’arrière-scène. C’est poignant. Leurs 
adieux sont déchirants. Juliette marche à reculons vers 
l’avant-scène. Tout d’un coup, Juliette bute sur une chaise 
qui ne devait pas traîner là, elle ne tombe pas mais parvient 
à s’asseoir, dans un grand fracas. Alexandra Radius, la dan-
seuse, esquisse un geste dramatique pour se donner une 
contenance. Puis elle se relève, comme si de rien n’était, 
toujours éplorée et reprend sa marche à reculons. L’accident 
est minime, insignifiant. Mais c’est le moment où le monde 
du réel et celui de la fiction entrent en collision. Le bruit de 
la chaise. La magie romantique qui se brise. De là, je pense, 
vient mon intérêt pour « faire avec le réel ».

1971

En janvier, pour mon sixième anniversaire, mes parents 
m’ont offert un parapluie. Mais cette année-là, très ex-
ceptionnellement, il n’a pas plu pendant des mois en Hol-
lande. Je suis très frustré, alors j’emporte mon parapluie 
en Italie, où nous partons en vacances à Pâques. Mes pa-
rents m’emmènent voir Giselle, qui se donne dans l’arène 
de Vérone. J’entre dans ce lieu majestueux, impressionné 
par toute la puissance du passé qu’il véhicule. Mais avant 
que le spectacle ne commence, un énorme orage éclate. Les 
spectateur·trice·s partent tou·te·s se mettre à l’abri. Moi, j’ai 
emporté mon parapluie. Alors mes parents m’autorisent à 
rester. Et je demeure tout seul, au sommet de l’arène. Les 
éclairs strient le ciel noir et le tonnerre gronde. Je suis fier de 
braver les éléments. À mes pieds, l’arène, vide. Puis l’orage 
s’éloigne. Les spectateur·trice·s et mes parents reviennent 
à leur place. Les techniciens balayent les nappes d’eau de 
la scène dans la fosse des musicien·ne·s. Je me demande 
s’ils·elles vont pouvoir jouer, si le spectacle va bien avoir 
lieu. Et tout d’un coup, le public allume des bougies. Giselle 
commence. Je baigne dans un mélange de réalité et de beau-
té, de la magie du spectacle et du spectacle des éléments. 
Du réel qui s’insère dans la fiction.
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1968

Je dois maintenant avoir deux ou trois ans. Je suis trop petit 
pour utiliser des ciseaux. Nous sommes à la maison, en 
Hollande. Et je dessine des formes que ma mère doit dé-
couper pour faire des sortes de poupées articulées. Ma mère 
me dit : « Tu es tellement doué que tu seras plus connu que 
Picasso ! » J’ai deux frères, qui ont quatorze et dix-sept ans 
de plus que moi. Bientôt, ils ne seront plus à la maison. Je 
suis chouchouté. Ma mère, infirmière de formation, ne tra-
vaille pas et je deviens l’épicentre de ses projections. Avec 
ces mots, la pression qu’elle me met est terrible.

Quand elle meurt, j’ai 28 ans. Et je me rends compte 
à ce moment-là qu’effectivement je n’ai pas d’autre moteur 
pour faire de l’art que cette ambition : être plus connu que 
Picasso. Pourquoi cette phrase m’est-elle restée ? Comment 
m’en suis-je saisi ? Pourquoi me la suis-je appropriée ? Je ne 
sais pas. Mais maintenant que ma mère n’est plus, je dois 
faire face au vide, et construire de moi-même, pour moi-
même, le sens de mon travail.

1980

J’ai quinze ans quand nous arrivons en Suisse, dans le Valais. 
Mon père, ex-directeur d’une multinationale de zinguerie, 
est en retraite anticipée après une crise cardiaque. Son mé-
decin lui a interdit la montagne. Alors, il choisit la Suisse. La 
ténacité dans la famille, c’est quelque chose. J’entre de suite 
aux Beaux-Arts. Avec une copine, on cherche des cours de 
danse de salon. La prof, heureuse de voir un garçon arriver 
dans ses classes exclusivement féminines, m’impose des 
cours de danse classique, de jazz contemporain, de cla-
quettes. Pour sa Revue à paillettes, elle me fait créer les dé-
cors, les costumes, je chante et je joue. J’y prends un plaisir 
immense. Et je fais donc une double formation. Beaux-Arts 
en journée, danse le soir. Après mon diplôme, j’opte pour la 
danse. Mais, à une audition, on me dit que je suis trop grand 
et déjà trop vieux. Alain Platel et ses corps hors-normes ne 
sont pas encore passés par là. Alors, j’abandonne la danse 
et je me consacre à l’art visuel.
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1995

Ça ne marche pas trop mal pour moi. Je fais deux, trois ex-
pos par an. Seulement, je m’ennuie. Je croise plein de gens 
aux vernissages, certes, mais seulement trois ou quatre par 
jour dans la galerie. Et puis il y a ces objets entre eux et moi. 
Je repense au plaisir de la période de création de la Revue. 
Alors, je décide de reprendre la chansonnette. À la Cité des 
Arts de Paris, je fais des vidéos où j’interprète des chansons 
connues sur la figure de l’artiste, une sorte de récital. Mais 
le résultat ne me convainc pas. J’envoie quand même cette 
vidéo pour un concours. Et la Fondation Cartier m’invite à 
produire ce tour de chant en live lors d’une Soirée Nomade. 
Le récital plaît, beaucoup, et j’éprouve du plaisir à le faire. 
Je me demande alors pourquoi rester dans l’art visuel. C’est 
ainsi que naît Keep it Fun for Yourself 2. Ma première perfor-
mance. Bienvenue dans le spectacle vivant.

Tout le temps

Dans Keep it Fun for Yourself, je reprends entre autres Le blues 
du businessman, tube de la comédie musicale Starmania 
créée en 1978 par Michel Berger et Luc Plamondon, avec son 
fameux refrain, « J’aurais voulu être un artiste ». Pourtant, 
je ne suis pas vraiment sûr d’avoir envie d’être un artiste. 
Quelles sont les raisons qui m’y poussent ? Que j’aie choisi 
la figure de l’artiste pour ce tour de chant n’est certainement 
pas un hasard. La question du sens de ce travail me taraude 
sans cesse. Depuis que ma rivalité avec Picasso n’est plus.

1996

J’en ai assez de travailler tout seul, de devoir faire du réseau 
et une carrière. Je cherche une voie de sortie, vers d’autres 
activités moins coupées du monde. Alors j’ouvre un restau-
rant dans un squat. Un menu unique à 10 francs suisses, deux 
entrées, un plat. On demande aux client·e·s de nous donner 
leurs recettes préférées. Genève l’internationale nous offre 
du Thaï, de l’Indien, de l’Espagnol, on mange de tout et très 
bien. Le tout-Genève culturel rapplique. De 35 repas par soir, 
très vite, on en sert jusqu’à 75, avec file d’attente devant le 
bâtiment. C’est bien le seul endroit où l’on trouve réunis les 

2	 Première : LOW BET, Genève (CH), 5 août 1995.
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milieux alternatifs, ainsi que des danseur·euse·s et des cri-
tiques culinaires ou d’art visuel parmi les plus arrogants. On 
se retrouve très vite à être 25 à travailler là, avec des salaires 
totalement au noir. J’aime passionnément ce travail collectif, 
faire des petites merveilles avec les moyens du bord. C’est 
un projet collaboratif qui met à profit les connaissances et les 
particularités des un·e·s et des autres pour faire fonctionner 
une petite utopie. Un jour, le squat est détruit, je reprends 
mon travail artistique. La création me manque mais je garde 
la saveur du travail en commun.

2000 – 2003

J’en ai marre à nouveau et je commence à faire une formation 
en Shiatsu. Je veux toucher. Elle dure trois ans. Je la poursuis 
jusqu’au moment de passer mon diplôme. Finalement, je 
n’en ferai pas mon travail. Mais le Shiatsu m’apprend l’em-
pathie, la capacité à se mettre à la place de l’autre, à l’écouter. 
De l’empathie, je n’en avais pas beaucoup. Une amie mas-
seuse me dit : « Yan, tu n’as qu’une face et un dos. Tu n’as pas 
de milieu, pas de côté. Tu te laisses manger par ton égo. » 
C’est vrai que je suis bien trop centré sur le cul et l’apparence. 
Et obsédé par l’image. La mienne et celle des médias.

1998 – 2005

Dès 1998, j’entame une série de travaux sur le rapport aux 
médias, aux images, et sur la manière dont elles nous trans-
forment. Des performances où j’introduis la télé, les jeux 
vidéo, les films de cinéma. Je joue avec la pop culture, je 
fais des karaokés vidéo, je me transforme en personnage 
de first person shooter game 3, je refais The Matrix 4 sur scène.

Dès 1995

Je commence à collaborer avec des gens. Notamment avec 
Nicole Borgeat, qui me rejoint en tant qu’œil extérieur, puis 

3	 Ici on fait référence à You’re Dead! . Première : 10th Congress for  
Performance Art Seoul (KR), 30 avril 2003. Dernière : Centre Culturel Suisse, 
Paris (FR), 20 octobre 2015.
4	 Le titre de la performance est My Name is Neo (for fifteen minutes).  
Première : Centre d’art Pasquart, Bienne (CH), 20 janvier 2001.  
Dernière : Centre Culturel Suisse, Paris (FR), 21 avril 2015.
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comme cosignataire de mon travail à partir de Side Effects 5. 
Elle vient du cinéma et m’apprend comment on peut pen-
ser, travailler autour de l’émotion et de la place des specta-
teur·trice·s. Également à rester alerte à la dramaturgie, à 
l’écoute. Elle m’apprend à considérer, en phase de création, 
chaque expérimentation comme une nouvelle page blanche.

Nataly Sugnaux Hernandez commence comme 
assistante à l’administration en 2003. Elle transforme petit 
à petit notre frêle bateau en un paquebot qui gère finale-
ment un projet à un million d’euros (Sound of Music 6). Puis 
elle cosigne un spectacle qui détourne l’argent de l’art vers 
le social et qu’elle conçoit pour qu’il puisse tourner à perte 
(ACTIONS 7). C’est elle qui développe mon engagement po-
litique. Sans Nataly, je ne sais pas ce que serait devenu mon 
travail artistique.

2001, 2008, 2011, 2016

Le 11 septembre 2001 puis les Printemps Arabes donnent 
naissance à Made in Paradise 8, puis Still in Paradise 9.

Après le néfaste essai Le Choc des civilisations de 
Huntington 10 et le 11 septembre 2001, je me retrouve 
dès 2015 face à une non moins néfaste obsession média-
tisée autour de « la vague des migrants ». En 2016, mon 
amie Francesca Coronna, revenant d’avoir travaillé dans 
les camps des réfugié·e·s à Calais, éclate en sanglots dès 
qu’elle tente de me parler de son expérience. Finalement, 
elle me dit simplement : « Vas-y, si nous n’y allons pas, ces 
gens vont mourir. » Alors je prends la décision de m’engager 
moi aussi et je pars dans la fameuse « jungle », la peur au 
ventre. Là-bas, c’est le choc. C’est une des expériences les 
plus fortes de ma vie. Je me trouve plongé au cœur de l’hu-
manité. C’est un microcosme d’une richesse infinie, avec des 
gens de tous les horizons, géographiques et sociaux. Là-bas, 

5	 Première : La Bâtie – Festival de Genève (CH), 1er septembre 2005.  
Dernière : Festival Hybrides2, Montpellier (FR), 28 – 29 mars 2011.
6	 Première : Théâtre Forum Meyrin, dans le cadre de La Bâtie –  
Festival de Genève (CH), 29 août 2015. Dernière : La Filature Mulhouse (FR),  
24 septembre 2016.
7	 Cosigné avec Nicolas Cilins et Nataly Sugnaux Hernandez. Première :  
faro festival des arts vivants, Nyon (CH), 19 août 2016.
8	 Cosigné avec Nicole Borgeat et Omar Ghayatt. Première : 21 juin 2008,  
Kunsthof Zürich (CH). Dernière : Abbatiale de Bellelay (CH), 16 août 2014.
9	 Cosigné avec Omar Ghayatt. Première : Théâtre Forum Meyrin (CH),  
13 – 15 octobre 2016.
10	 Samuel P. Huntington, Le Choc des civilisations, Paris : Odile Jacob, 1997.
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pendant sept jours, je trie, je cuisine, je distribue, je répare, 
je construis et je mesure même la jungle dont on tente de 
faire le relevé. J’y vois naître une société, avec des ébauches 
de cohabitation, des commerces fragiles qui s’installent, des 
restaurants à la population bigarrée, des échanges passion-
nants avec des gens incroyables. Tout ça dans l’illégalité la 
plus totale et la plus grande précarité. Je vis une expérience 
radicale, bouleversante. Quand je reviens, je me dis que je 
ne peux plus travailler comme avant. La question de l’arti-
culation de mon travail et du réel se pose plus fortement que 
jamais. Avec Nataly Sugnaux Hernandez et Nicolas Cilins, 
nous créons alors ACTIONS. Un an après Sound of Music, 
comédie musicale à 12 danseur·euse·s venu·e·s de Broad-
way, machine rutilante à paillettes qui sert à soulager la (ma) 
douleur au sujet de la catastrophe écologique à venir, nous 
imaginons une forme d’apparence simple, réunissant des 
bénévoles associatif·ve·s, des réfugié·e·s et des politiques 
pour un théâtre documentaire porté par ses acteur·trice·s 
de terrain, avec qui nous cherchons, et trouvons souvent, 
des solutions concrètes.

Dès 2005

Le point de bascule est Side Effects. Je passe de l’étude des 
modèles de comportement que les médias nous proposent 
ou imposent à l’étude des instances et des institutions 
qui nous régissent (souvent par le biais des médias). Il y a 
Please, Continue (Hamlet)11 qui continue de voyager dans 
les tribunaux d’assise du monde entier et qui m’apprend 
comment la justice essaie d’être juste, dans les différents 
systèmes légaux du monde. Il y a SOS (Save Our Souls)12 et 
sa novlangue managériale, où nous explorons le capitalisme 
et son pendant, l’échec.

2014

Voie de sortie, à nouveau, vers Greenpeace. Je désire m’en-
gager pour l’association écologiste. Mais quand je leur dis 
ma profession, ils rient et m’incitent à recycler mes déchets à 
la maison. C’est alors que je décide de créer Sound of Music, 

11	 Cosigné avec Roger Bernat. Première : GRÜ Genève (CH), 8 novembre 2011.
12	 Cosigné avec Nicole Borgeat. Première : Carré-Colonnes, Bordeaux (FR),  
3 septembre 2010.



5353Eric Demey, Yan Duyvendak

de renouer avec mes premières amours de la comédie mu-
sicale, avec mes performances chantées, avec le Roméo et 
Juliette de mon enfance, tout en portant un propos décalé 
sur ce monde qui court à la catastrophe écologique.

2019

Il y a invisible 13 (cosigné avec Delphine Abrecht, Claire 
Astier, Milena Bakmaz, Kiran Bhandari, Jovana Braletic, Rea 
Burman, Milena Damnjanovič, Rémi Dufay, Ariedon Gomes, 
Monica Hofman, Pitambari Josalkar, Katarina Jovanovič, 
Damjan Jovičin, Merel Kotterer, Sanja Latinovič, Wency 
Mendes, Grana Velencia Methalaka, Marco Nektan, Phoebe 
Marisa Pereira, Claire Perret, Keith Peter, Jean-Daniel 
Piguet, Parvathi Ramanathan, Daphne de Souza, Charlotte 
Terrapon, Olga Uzikaeva, Jaana van Vliet, Marian van Voorn, 
Karijn van der Wijk, Mark Yeoman, Milan van der Zwaan), 
où nous convions des gens à expérimenter des interven-
tions perturbatrices dans l’espace public. De la désobéis-
sance civile à dose homéopathique. Pour sortir des salles de 
spectacle et frictionner le réel. Et pour créer un projet avec 
31 auteur·e·s. C’est tellement bon.

2018

SOLUTIONS 14 que l’on crée pour explorer une autre marche 
du monde. C’est performé par des artistes locaux·ales, des 
scientifiques du cru, des intervenant·e·s de tous pays, qui 
participent uniquement localement, dans chaque endroit où 
le spectacle se produit. Pour éviter les déplacements coûteux 
en carbone. Pour que le projet lui-même soit une solution. 

2020 et à venir

J’essaye de plus en plus de me décentrer, de me laisser dé-
posséder, de créer des dispositifs ouverts au maximum aux 
autres. J’ai la sensation que mon travail cherche à s’inscrire 
de plus en plus dans un réel qu’il tente, humblement, d’ac-
compagner dans ses transformations. D’aider à voir la forme 
de l’informe. Même si cela peut avoir l’air désespéré. C’est 

13	 Première : Noorderzon Performing Arts Festival, Groningen (NL),  
16 août 2019.
14	 Cosigné avec Martin Schick. Première : AUAWIRLEBEN Theaterfestival, 
Berne (CH), 17 mai 2018.
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simplement qu’à mes yeux, le monde va tellement vite, 
vers un changement de paradigme tellement fort, que je 
ne peux pas continuer à penser ni l’art, ni son économie, ni 
les déplacements incessants, ni les manières de produire 
qu’il implique, de la même manière. Je souhaite avant tout 
tenter de travailler ensemble, de penser ensemble, de créer 
des formes de résistance, des propositions où le réel ouvre le 
champ à la fiction et vice-versa. Il faut donc pour cela mettre 
à plat les lieux de la fiction, expliquer comment on opère, 
quelles sont les opérations que nous utilisons. Comment on 
fictionne, ou pas. Comment on construit ensemble un récit. 

C’est moi qui aurai le dernier mot. J’ai beau ne pas être 
Marguerite Yourcenar, c’est quand même moi l’auteur de la 
trame de ce texte. De son côté, Yan n’a eu qu’à raconter sa vie ! 
Plus sérieusement, nous sommes tombés spontanément d’accord 
sur l’idée de construire ensemble ce récit. On se méfie tous deux, 
je crois, de l’auteur·trice, dans lequel·laquelle il y a l’autorité. 
Laissons donc celle-ci à Marguerite Yourcenar qui dessinait 
par avance l’inachevé de l’entreprise que nous avons ici menée : 
 « Se dire sans cesse que tout ce que je raconte ici est faussé 
par ce que je ne raconte pas ; ces notes ne cernent qu’une 
lacune. »15

15	 Marguerite Yourcenar, « Carnet de notes des Mémoires d’Hadrien », dans 
Mémoires d’Hadrien, op. cit., p. 326.
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Ein Leben  
im Zwiegespräch

Gemeinsam erzählt von  
Eric Demey und Yan Duyvendak

«Ich erschrecke immer wieder darüber, wie gestaltlos sich 
mein Leben bei näherer Betrachtung ausnimmt»1, lässt 
Marguerite Yourcenar Kaiser Hadrian in dessen Memoiren 
sagen. Ich bin – leider – nicht Marguerite Yourcenar, und Yan 
Duyvendak ist nicht Kaiser, nein, wirklich nicht. Besser noch. 
Er ist Künstler. Und für mich: ein Freund. Wir haben uns ent-
schlossen, uns seinem gestaltlosen Leben in einem langen Ge-
spräch anzunähern, und uns hierzu im Mai 2019 in Montreuil 
getroffen. Wir nahmen uns in der Folge vor, der Gestaltlosigkeit 
dennoch eine Gestalt zu geben, den versprengten Puzzleteilen 
seiner Lebensgeschichte Kohärenz zu verleihen und sie damit 
zwar nicht zu verraten, uns aber doch kleinere Anpassungen 
zu erlauben; indem wir etwa aus manchen Unwägbarkeiten 
des Schicksals Entscheidungen machen, was noch nicht war, zu 
dem werden lassen, was kommen sollte, oder Ereignisse, die im 
Grunde nichts verbindet, nachträglich in einen Zusammenhang 
stellen. Kurz gesagt, wir wollten seinem Leben, das so gestaltlos 
ist wie jedes Leben, eine Struktur verleihen, es in eine Biografie 
giessen, in einen kurzen Text münden lassen, der nun hier folgt.

1975

Ich muss etwa zehn Jahre alt sein, als meine Eltern mich 
ins Niederländische Nationalballett mitnehmen, zu Romeo 

1	 Marguerite Yourcenar, Ich zähmte die Wölfin. Die Erinnerungen des Kaisers 
Hadrian. Aus dem Französischen übertragen von Fritz Jaffé. Stuttgart: Deutsche 
Verlagsanstalt 1990 [1953]. (Zitat leicht angepasst von Lydia Dimitrow).
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und Julia. Ich bin hingerissen von diesem Paar, der Prima-
ballerina und dem ersten Solotänzer, und ich bin begeistert 
vom romantischen Ballett. Nach der ersten gemeinsamen 
Nacht der zwei Liebenden bricht das Morgengrauen herein; 
vor dem muss Romeo fliehen, denn sein Leben steht auf 
dem Spiel. Es wird Tag. Das nachtblaue Licht wandelt sich 
langsam in ein zartes Rosa. Die beiden Liebenden trennen 
sich. Romeo geht durch die Balkontür auf die Hinterbühne. 
Es ist ergreifend. Ihr Abschied herzzerreissend. Julia be-
wegt sich rückwärts in Richtung des Bühnenrands. Plötzlich 
stolpert sie über einen Stuhl, der dort nicht stehen sollte; 
es gelingt ihr zwar, nicht zu fallen, sondern sich zu setzen – 
allerdings unter einigem Gepolter. Alexandra Radius, die 
Tänzerin, hebt zu einer dramatischen Geste an, um ihre 
Haltung wiederzugewinnen. Dann steht sie auf, als wäre 
nichts gewesen, immer noch in Tränen aufgelöst, und setzt 
ihren Rückwärtsgang fort. Es war ein winziger, unbedeuten-
der Unfall. Aber in genau diesem Moment sind die Welt des 
Realen und die der Fiktion aufeinandergeprallt. Das Poltern 
des Stuhls. Wie der romantische Zauber durchbrochen wird. 
So wurde, glaube ich, mein Interesse an der «Arbeit mit dem 
Realen» geweckt.

1971

Im Januar schenken mir meine Eltern zu meinem sechsten 
Geburtstag einen Schirm. Aber in diesem Jahr bleibt in Hol-
land über Monate der Regen aus, was sehr ungewöhnlich ist. 
Ich bin ziemlich frustriert, also nehme ich meinen Schirm 
mit nach Italien, wo wir die Osterferien verbringen. In der 
Arena von Verona wird Giselle gezeigt, meine Eltern gehen 
mit mir hin. Sobald ich diesen majestätischen Ort betrete, 
bin ich überwältigt von der Geschichte, die ihn durchdringt. 
Doch bevor das Stück beginnt, bricht ein gewaltiges Un-
wetter los. Sämtliche Zuschauer*innen stieben auseinan-
der, um sich unterzustellen. Aber ich habe meinen Schirm 
mitgebracht. Also erlauben meine Eltern mir zu bleiben. 
Und da bin ich nun ganz allein, hoch oben in der Arena. 
Blitze durchzucken den schwarzen Himmel, der Donner 
grollt. Ich bin stolz, den Elementen zu trotzen. Zu meinen 
Füssen liegt die menschenleere Arena. Und dann zieht das 
Unwetter weiter. Die Zuschauer*innen und meine Eltern 
kehren an ihre Plätze zurück. Die Techniker*innen fegen die 
Pfützen von der Bühne in den Orchestergraben. Ich frage 
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mich, ob sie überhaupt spielen können, ob die Aufführung 
stattfinden wird. Und plötzlich zündet das Publikum Ker-
zen an. Giselle beginnt. Ich tauche ein in eine Mischung aus 
Realität und Schönheit, in den Zauber des Schauspiels und 
in das Schauspiel der Elemente. In das Reale, wie es in die 
Fiktion einbricht.

1968

Ich muss inzwischen zwei oder drei Jahre alt sein. Ich bin 
zu klein, um eine Schere zu benutzen. Wir sind zu Hause, 
in Holland. Ich zeichne Formen, die meine Mutter aus-
schneiden muss, um so etwas wie bewegliche Puppen ent-
stehen zu lassen. Da sagt meine Mutter zu mir: «Du bist so 
begabt, irgendwann wirst du berühmter sein als Picasso!» 
Ich habe zwei Brüder, die vierzehn und siebzehn Jahre älter 
sind als ich. Sie werden bald das Haus verlassen. Ich bin das 
Nesthäkchen. Meine Mutter, eine ausgebildete Kranken-
schwester, arbeitet nicht, und ich werde zum Zentrum ihrer 
Projektionen. Der Druck, unter den mich ihr Satz bringt, ist 
unerträglich. Als sie stirbt, bin ich achtundzwanzig Jahre 
alt. Und in diesem Moment wird mir klar, dass mein An-
trieb, Kunst zu machen, tatsächlich kein anderer ist als die-
ses Ziel: berühmter zu werden als Picasso. Wieso ist dieser 
Satz geblieben? Wie bin ich mit ihm umgegangen? Warum 
habe ich ihn mir angeeignet? Ich weiss es nicht. Aber jetzt, 
da meine Mutter nicht mehr da ist, muss ich mich der Lee-
re stellen und aus mir heraus, für mich selbst meiner Arbeit 
einen Sinn geben.

1980

Ich bin fünfzehn, als wir in die Schweiz, ins Wallis, ziehen. 
Mein Vater, ehemaliger Leiter eines multinationalen Zink
unternehmens, ist nach einer Herzattacke in den Vorruhe
stand gegangen. Sein Arzt hat ihm die Berge verboten. 
Also geht er in die Schweiz. Die Sturheit unserer Fami-
lie ist schon bemerkenswert. Ich fange schliesslich an, 
Kunst zu studieren. Gemeinsam mit einer Freundin bin 
ich ausserdem auf der Suche nach einem Kurs für Stan-
dardtanz. Die Tanzlehrerin ist entzückt, einen männlichen 
Schüler in ihre ausschliesslich weiblich besetzten Klassen 
aufnehmen zu können, und drängt mich, Kurse in klassi-
schem Tanz, Jazztanz und Stepptanz zu belegen. Für ihre 
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Glitzerrevue lässt sie mich das Bühnenbild und die Kos-
tüme entwerfen, ich singe und spiele. Das alles bereitet 
mir die grösste Freude. Und so durchlaufe ich eine dop-
pelte Ausbildung. Kunst bei Tag, und Tanz bei Nacht. Nach 
meinem Abschluss an der Kunsthochschule entscheide ich 
mich für den Tanz. Aber bei einem Vortanzen sagt man 
mir, dass ich zu gross und schon zu alt sei. Alain Platel und 
seine ungenormten Körper sind noch nicht bis hierher vor-
gedrungen. Also gebe ich den Tanz auf und widme mich 
den visuellen Künsten.

1995

Es läuft nicht schlecht für mich. Ich mache zwei, drei Aus-
stellungen im Jahr. Nur – mir ist langweilig. Sicher, ich be-
gegne unheimlich vielen Menschen bei jeder Vernissage, 
aber nur drei, vier Leuten am Tag in der Galerie. Und dann 
sind da diese Objekte zwischen mir und ihnen. Ich denke 
an die Freude zurück, die mir die Revue bereitet hatte. Also 
beschliesse ich, mich wieder mit dem Singen zu beschäfti-
gen. Ich nehme in der Cité des Arts in Paris Videos auf, in 
denen ich berühmte Lieder über die Figur des Künstlers 
singe, wie eine Art Rezital. Das Ergebnis überzeugt mich 
noch nicht. Ich reiche das Videomaterial trotzdem bei ei-
nem Wettbewerb ein. Und die Fondation Cartier schlägt 
mir vor, meinen Liederabend bei einer ihrer Soirées Nomades 
live zu präsentieren. Mein Rezital kommt gut an, sehr gut 
sogar, und mir bereitet es tatsächlich Freude. Ich frage mich 
also, warum ich bei der visuellen Kunst bleiben soll. So ent-
steht Keep it Fun for Yourself 2. Meine erste Performance. 
Willkommen in der darstellenden Kunst.

Immer

In Keep it Fun for Yourself singe ich unter anderem Le blues 
du businessman, den Hit aus der 1978 von Michel Berger und 
Luc Plamondon geschriebenen Rockoper Starmania mit der 
berühmten Refrainzeile: «Ich wäre so gern ein Künstler 
geworden.» Dabei bin ich mir gar nicht so sicher, ob ich wirk-
lich ein Künstler sein will. Was treibt mich an? Dass ich mir 
die Figur des Künstlers für diesen Liederabend ausgesucht 
habe, ist sicher kein Zufall. Die Frage nach dem Sinn meiner 

2	 Uraufführung: LOW BET, Genf (CH), 5. August 1995.
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Arbeit quält mich in einem fort. Seitdem meine Rivalität zu 
Picasso nicht mehr besteht.

1996

Ich habe genug davon, allein zu arbeiten, mir ein Netzwerk 
und eine Karriere aufbauen zu müssen. Ich suche einen Aus-
weg und eine Beschäftigung, die weniger von der Welt ab
geschnitten ist. Also eröffne ich in einem besetzten Haus ein 
Restaurant. Ein einziges Menü für zehn Schweizer Franken, 
zwei Vorspeisen, ein Hauptgericht. Wir fragen unsere Gäste 
nach ihren Lieblingsrezepten. Und das internationale Genf 
bietet uns thailändische, indische, spanische Küche; es gibt 
alles, und man isst sehr gut. Die gesamte Genfer Kultur
szene wird vorstellig. Von 35 steigern wir uns schnell auf 75 
Essen, mit Warteschlange vor dem Gebäude. Es ist wohl 
der einzige Ort, an dem man Alternative genauso trifft wie 
Tänzer*innen oder selbst die arrogantesten Restaurant- und 
Kunstkritiker*innen. Wir sind bald ein Team von 25 Leuten 
und zahlen uns unser Gehalt bar auf die Hand, schwarz. Ich 
liebe es, kollektiv zu arbeiten und kleine Wunder zu voll-
bringen mit dem, was man gerade hat. Es ist ein Gemein-
schaftsprojekt, das die Fähigkeiten und die Besonderhei-
ten eines bzw. einer jeden einzelnen nutzt, damit unsere 
kleine Utopie funktioniert. Eines Tages wird das besetzte 
Haus abgerissen, und ich nehme meine künstlerische Tätig-
keit wieder auf. Der schöpferische Prozess hat mir gefehlt, 
aber was das kollektive Arbeiten angeht, bin ich auf den 
Geschmack gekommen.

2000 – 2003

Ich habe es schon wieder satt und beginne eine Shiatsu-
Ausbildung. Ich will berühren. Die Ausbildung dauert drei 
Jahre. Ich bleibe bis zu meinem Abschluss dabei. Mache 
daraus aber letztlich nicht meinen Beruf. Das Shiatsu lehrt 
mich Empathie, mich in andere hineinzuversetzen, zuzu
hören. Empathie hatte ich vorher nicht viel. Eine befreunde-
te Masseurin sagte mir einmal: «Yan, du hast nur ein Gesicht 
und eine Rückseite. Du hast keine Mitte, keine Flanke. Du 
lässt dich von deinem Ego auffressen.» Es stimmt, dass ich 
zu sehr auf Arsch und Äusseres fixiert bin. Ich bin vom Bild 
besessen. Meinem eigenem und dem der Medien.
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1998 – 2005

Seit 1998 entwickle ich eine Reihe von Arbeiten über unsere 
Beziehung zu Bildern, zu Medien und darüber, wie diese 
uns verändern. Performances, in die ich das Fernsehen, 
Videospiele, das Kino miteinbeziehe. Ich spiele mit Ele-
menten der Popkultur, ich produziere Karaoke-Videos, ich 
werde zu einer Egoshooter-Figur 3, ich bringe The Matrix 4 
auf die Bühne.

Seit 1995

Ich beginne, mit anderen Leuten zusammenzuarbeiten. Vor 
allem mit Nicole Borgeat, die ab dem Projekt Side Effects 5 da-
bei ist, erst als Œil extérieur, dann als Koautorin. Sie kommt 
vom Film und von ihr lerne ich, wie man von der Emotion 
und von der Rolle der Zuschauer*innen ausgehend denken, 
arbeiten kann. Wie man ein Gespür für Dramaturgie, fürs 
Hinhören bekommt. Von ihr lerne ich, im schöpferischen 
Prozess jeden neuen Versuch wie eine frisch aufgeschlage-
ne Seite zu betrachten.

Nataly Sugnaux Hernandez beginnt 2003 als Pro-
duktionsassistentin. Nach und nach verwandelt sie unser 
kleines Boot in einen echten Ozeandampfer, der ein Projekt 
mit einem Budget von einer Million Euro schaukelt (Sound 
of Music 6). Dann wird Nataly zur Koautorin eines Stücks, das 
die Gelder der Kunst dem Sozialen zuführt und das dank 
ihrer Konzeption mit Verlust laufen kann (ACTIONS 7). Sie 
ist es, der ich mein politisches Engagement zu verdanken 
habe. Ich weiss nicht, was ohne Nataly aus meiner künstle-
rischen Arbeit geworden wäre.

3	 Hier ist You’re Dead! gemeint. Uraufführung: 10th Congress for  
Performance Art, Seoul (KR), 30. April 2003. Dernière: Centre Culturel Suisse, 
Paris (FR), 20. Oktober 2015.
4	 Der Titel dieser Performance ist My Name is Neo (for fifteen minutes).  
Uraufführung: Centre d’art Pasquart, Biel (CH), 20. Januar 2001. Dernière:  
Centre Culturel Suisse, Paris (FR), 21. April 2015.
5	 Uraufführung: La Bâtie – Festival de Genève, Genf (CH), 1. September 2005. 
Dernière: Festival Hybrides2, Montpellier (FR), 28 – 29 März 2011.
6	 Uraufführung: Théâtre Forum Meyrin, im Rahmen des La Bâtie –  
Festival de Genève, Genf (CH), 29. August 2015. Dernière: La Filature Mulhouse 
(FR), 24. September 2016.
7	 Koautor*innen: Nicolas Cilins und Nataly Sugnaux Hernandez.  
Uraufführung: faro festival des arts vivants, Nyon (CH), 19. August 2016.
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2001, 2008, 2011, 2016

Der 11. September 2001 und später der Arabische Früh-
ling lassen erst Made in Paradise 8 entstehen und dann Still 
in Paradise 9.

Nach Huntingtons verheerendem Essay Kampf der 
Kulturen10 und dem 11. September sehe ich mich seit 2015 
mit einer nicht weniger verheerenden Obsession der Me-
dien rund um die so genannte «Flüchtlingswelle» konfron-
tiert. 2016 kehrt meine Freundin Francesca Coronna aus 
Calais zurück, wo sie in den Flüchtlingslagern gearbeitet 
hat; sie bricht in Tränen aus, sobald sie versucht, mir da-
von zu erzählen. Schliesslich sagt sie einfach: «Geh hin. 
Wenn wir das nicht tun, dann sterben diese Leute.» Also 
beschliesse ich, mich auch zu engagieren, und mache mich 
auf in den berüchtigten «Dschungel von Calais», mit der 
Angst im Nacken. Dort trifft mich der Schock. Es ist eine 
der intensivsten Erfahrungen meines Lebens. Ich wer-
de ins Herz der Menschheit katapultiert. In einen Mikro
kosmos von unendlichem Reichtum, mit Menschen aus 
allen erdenklichen geographischen und sozialen Kontex-
ten. Sieben Tage lang sortiere, koche, verteile, repariere, 
baue ich, ich vermesse sogar den Dschungel, den man zu 
erfassen versucht. Ich werde Zeuge, wie eine Gesellschaft 
entsteht, wie ein Zusammenleben versucht wird, kleine 
Geschäfte und Restaurants für die bunte Bevölkerung er-
öffnen, wie unglaubliche Menschen faszinierende Gesprä-
che führen. Und all das in der grösstmöglichen Illegalität 
und äussersten Unsicherheit. Was ich erlebe, ist eine radi-
kale, einschneidende Erfahrung. Als ich zurückkehre, sage 
ich mir, dass ich nicht mehr so weiterarbeiten kann wie vor-
her. Die Frage nach der Interaktion meiner Arbeit mit der 
Realität drängt sich mehr auf als je zuvor. So entsteht zu-
sammen mit Nataly Sugnaux Hernandez und Nicolas Cilins 
ACTIONS. Ein Jahr nach Sound of Music, einem Musical mit 
zwölf Broadway-Tänzer*innen, das als funkelnde Glitzer-
maschine dem Schmerz (meinem Schmerz) angesichts der 

8	 Koautor*innen: Nicole Borgeat und Omar Ghayatt. Uraufführung:  
21. Juni 2008, Kunsthof Zürich (CH). Dernière: Abteikirche von Bellelay (CH), 
16. August 2014.
9	 Koautor: Omar Ghayatt. Uraufführung: Théâtre Forum Meyrin (CH),  
13. Oktober 2016.
10	 Samuel P. Huntington. Kampf der Kulturen. Die Neugestaltung der Weltpolitik 
im 21. Jahrhundert. Aus dem Amerikanischen von Holger Fliessbach. Wien:  
Europa-Verlag 1996.
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nahenden Umweltkatastrophe etwas entgegenzusetzen ver-
sucht, wenden wir uns einer schlichteren Form zu, indem 
wir Freiwillige, Geflüchtete und Politiker*innen in einem 
dokumentarischen Theaterprozess zusammenbringen, der 
von seinen Akteur*innen vor Ort getragen wird: Mit ihnen 
suchen – und finden wir meist auch – konkrete Lösungen.

Seit 2005

Den Wendepunkt bringt Side Effects. Ich nehme nicht länger 
die Verhaltensmuster in den Fokus, die uns die Medien prä-
sentieren beziehungsweise einbläuen, sondern die Instan-
zen und Institutionen, die uns lenken (oft auf dem Umweg 
über die Medien). Es entsteht Please, Continue (Hamlet)11, 
das noch immer durch die Schwurgerichte der Welt tourt 
und mich lehrt, wie das Recht in den unterschiedlichen Sys-
temen versucht, gerecht zu sein. Es entsteht SOS (Save Our 
Souls)12 mit seinem Manager-Sprech; ein Stück, in dem wir 
uns mit dem Kapitalismus und seinem Pendant – dem Schei-
tern – auseinandersetzen.

2014

Ein weiterer Ausweg, Stossrichtung Greenpeace. Ich möchte 
für die Umweltorganisation aktiv werden. Aber als ich ih-
nen meinen Beruf nenne, raten sie mir lachend, zu Hause 
den Müll zu trennen. So beschliesse ich, Sound of Music zu 
machen, damit an meine frühe Liebe zum Musical anzu-
knüpfen, an meine gesungenen Performances, an das Romeo 
und Julia meiner Kindheit, und dabei einen ungewöhnlichen 
Blick auf unsere Welt zu werfen, die unaufhaltsam auf eine 
Umweltkatastrophe zusteuert.

2019

Im Rahmen von invisible 13 (entwickelt mit Delphine Abrecht, 
Claire Astier, Milena Bakmaz, Kiran Bhandari, Jovana 
Braletic, Rea Burman, Milena Damnjanovič, Rémi Dufay, 
Ariedon Gomes, Monica Hofman, Pitambari Josalkar, 

11	 Koautor: Roger Bernat. Uraufführung: GRÜ, Genf (CH), 8. November 2011.
12	 Koautorin: Nicole Borgeat. Uraufführung: Carré-Colonnes, Bordeaux (FR), 
3. September 2010.
13	 Uraufführung: Noorderzon Performing Arts Festival, Groningen (NL), 
16. August 2019.
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Katarina Jovanovič, Damjan Jovičin, Merel Kotterer, Sanja 
Latinovič, Wency Mendes, Grana Velencia Methalaka, 
Marco Nektan, Phoebe Marisa Pereira, Claire Perret, Keith 
Peter, Jean-Daniel Piguet, Parvathi Ramanathan, Daphne 
de Souza, Charlotte Terrapon, Olga Uzikaeva, Jaana van 
Vliet, Marian van Voorn, Karijn van der Wijk, Mark Yeoman, 
Milan van der Zwaan) laden wir Menschen dazu ein, mit 
kleinen Störungen im öffentlichen Raum zu experimentie-
ren. Ziviler Ungehorsam in homöopathischen Dosen. Um 
aus den Theatersälen herauszukommen und uns am Realen 
zu reiben. Und um ein Projekt mit 31 Autor*innen zu erschaf-
fen. Das fühlt sich gut an.

2018

Mit SOLUTIONS 14 wollen wir den Gang der Welt anders 
denken. Es wird von lokalen Künstler*innen performt, von 
Wissenschaftler*innen aus der Region, von Mitwirkenden 
aus allen Ländern, die sich immer nur lokal beteiligen, an 
dem jeweiligen Ort, wo die Performance stattfindet. Um 
CO2-lastige Reisen zu vermeiden. Damit das Projekt selbst 
zur Lösung wird.

2020 und darüber hinaus

Ich versuche mehr und mehr, mich zu dezentrieren, mich zu 
lösen, Dispositive zu schaffen, die möglichst offen für andere 
sind. Ich habe das Gefühl, meine Arbeit will sich mehr und 
mehr in die Realität einschreiben, bescheiden versuchen, 
ihren Wandel zu begleiten. Dabei zu helfen, die Gestalt in der 
Gestaltlosigkeit zu erkennen. Selbst wenn das hoffnungslos 
erscheinen mag. Ich denke nur, die Welt schreitet so schnell 
voran, hin zu einem so gravierenden Paradigmenwechsel, 
dass ich nicht in der Lage bin, die Kunst und ihre Ökono-
mie, ihre ständigen Transport- und Reisebewegungen oder 
ihre Produktionsbedingungen auf dieselbe Weise wie bisher 
zu denken. Ich will vor allem den Versuch unternehmen, 
kollektiv zu arbeiten, kollektiv nachzudenken, Formen des 
Widerstands zu entwickeln, Möglichkeiten, dass die Realität 
sich der Fiktion öffnen kann und umgekehrt. Nur müssen 
hierfür zunächst die Orte der Fiktion ausgeleuchtet, es muss 

14	 Koautor: Martin Schick. Uraufführung: AUAWIRLEBEN Theaterfestival,  
Bern (CH), 17. Mai 2018.
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geklärt werden, wie wir verfahren, wie wir vorgehen. Wie 
wir Fiktion entstehen lassen oder auch nicht. Wie wir
meinsam eine Geschichte erzählen.

Ich werde nun das letzte Wort haben. Auch wenn ich nicht 
Marguerite Yourcenar bin, so bin ich doch als Autor für das 
Gerüst dieses Texts verantwortlich. Yan dagegen musste nur sein 
Leben erzählen! Aber im Ernst: Wir waren uns sofort einig, diese 
Geschichte gemeinsam zu erzählen. Wir sind beide, glaube ich, 
der Autorschaft gegenüber misstrauisch, die Autorität für sich 
beansprucht. Überlassen wir diese also Marguerite Yourcenar, 
die schon im Voraus die Unfertigkeit des Unterfangens umrissen 
hat, das wir hier versucht haben: «Sich unentwegt sagen, dass 
alles, was ich hier erzähle, verfälscht wird durch das, was ich 
nicht erzähle; diese Notizen umkreisen nur eine Lücke.»15  

15	 Marguerite Yourcenar, «Notizen zur Entstehung des Buches». Aus dem 
Französischen von Heidrun Werner. In: Dies.: Ich zähmte die Wölfin, a. a. O., 
S. 321 – 345, hier S. 326. M
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Una vita in dialogo
Racconto biografico costruito da  

Eric Demey e Yan Duyvendak

«Quando prendo in esame la mia vita, mi spaventa di 
trovarla informe»1, fa dire Marguerite Yourcenar all’impe-
ratore Adriano nelle sue Memorie di Adriano. Io purtroppo 
non sono Marguerite Yourcenar e Yan Duyvendak è tutt’altro 
che un imperatore. Meglio ancora: è un artista. E per me, un 
amico. Abbiamo deciso di rievocare la massa informe della sua 
vita in una lunga conversazione che abbiamo tenuto nel maggio 
del 2019 in Francia, a Montreuil. Ci eravamo proposti di dare, 
in seguito, una forma a questa massa informe, di costruire un 
senso a partire dai tasselli sparpagliati della sua narrazione 
biografica, senza falsare nulla ma consentendoci alcuni pic-
coli aggiustamenti, tramutando ad esempio dei casi fortuiti in 
decisioni o convertendo ciò che era ancora di là da venire in ciò 
che doveva accadere, oppure creando in retrospettiva un legame 
fra eventi che forse, in fondo, niente collega. Eravamo dunque 
intenzionati a organizzare la sua vita, informe come ogni vita, 
in un racconto strutturato, e di elaborare una breve biografia 
che riportiamo di seguito.

1975

Devo avere dieci anni quando i miei genitori mi portano a ve-
dere Romeo e Giulietta al Balletto Nazionale Olandese. Sono 
estasiato dalla prima ballerina e dal primo ballerino che si 

1	 Marguerite Yourcenar, Memorie di Adriano, traduzione di Lidia Storoni  
Mazzolani, Torino: Einaudi, 1988 (3a edizione), p. 24. [Versione originale:  
Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, Paris : Plon, 1951]. 
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esibiscono e adoro i balletti romantici. Dopo la prima notte 
d’amore spunta l’alba, quella in cui Romeo deve fuggire per 
non rischiare la vita. Si fa giorno. La luce passa progressiva-
mente dal blu notte al rosa tenue. I due innamorati si sepa-
rano. Romeo esce dalla porta del balcone e scompare nel re-
troscena. È commovente, e il loro addio struggente. Giulietta 
procede all’indietro verso il proscenio. Ad un tratto inciampa 
in una sedia che non doveva stare lì ma non cade, riesce a 
sedersi con un gran tonfo. Alexandra Radius, la danzatrice, 
accenna un gesto drammatico per darsi un contegno. Poi si 
rialza e, come se niente fosse, sempre in lacrime, riprende a 
camminare all’indietro. Si tratta di un incidente minuscolo, 
irrilevante. Ma è il momento in cui il mondo reale e quello 
della finzione entrano in collisione. Il fracasso della sedia. 
L’incanto romantico che si rompe. Penso sia nato qui il mio 
interesse a «fare con il reale».

1971

In gennaio, per il mio sesto compleanno, i miei geni-
tori mi hanno regalato un ombrello. Ma quell’anno, 
eccezionalmente, in Olanda non ha piovuto per mesi. Sono 
alquanto frustrato, quindi porto con me l’ombrello in Italia, 
dove passiamo le vacanze di Pasqua. I miei genitori mi por-
tano a vedere Giselle all’Arena di Verona. Entro in questo 
luogo maestoso e rimango impressionato dalla potenza del 
passato che emana. Tuttavia, poco prima che lo spettacolo 
inizi, si scatena un violento temporale. Le spettatrici e gli 
spettatori corrono a mettersi al riparo. Ma io ho portato il 
mio ombrello. Allora i miei genitori mi danno il permesso 
di restare. Rimango da solo, in cima all’Arena. Il cielo nero 
è solcato dai lampi, i tuoni rimbombano. Sono orgoglioso di 
sfidare gli elementi. Ai miei piedi, l’Arena totalmente vuota. 
Poi il temporale si dilegua. Il pubblico e i miei genitori tor-
nano ai loro posti. I tecnici spazzano le chiazze d’acqua dalla 
scena nella fossa dell’orchestra. Mi domando se potranno 
esibirsi, se lo spettacolo potrà avere luogo. D’un tratto, le 
spettatrici e gli spettatori accendono delle candele. Giselle 
inizia. Sono immerso in un misto di realtà e bellezza, fra la 
magia dello spettacolo e lo spettacolo degli elementi. Della 
realtà che penetra la finzione.
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1968

Ho all’incirca due o tre anni. Sono troppo piccolo per usare 
le forbici. Siamo a casa, in Olanda. Disegno delle forme che 
mia madre deve ritagliare per farne dei pupazzetti articolati. 
Mia madre mi dice: «Sei così bravo che diventerai più famo-
so di Picasso!» Ho due fratelli, di quattordici e diciassette 
anni maggiori di me. Presto lasceranno la casa. Sono viziato. 
Mia madre, che ha una formazione di infermiera, non lavora 
e io divengo l’epicentro delle sue proiezioni. Le sue parole 
mi mettono una pressione terribile. Quando muore ho ven-
totto anni. E mi rendo conto in questo momento che, in ef-
fetti, l’unico motore che mi spinge a fare arte è l’ambizione 
di diventare più famoso di Picasso. Perché questa frase si è 
impressa a tal punto nella mia mente? Come ho fatto a car-
pirla? Perché l’ho fatta mia? Non lo so. Ma ora che mia madre 
non c’è più, devo affrontare il vuoto, e cercare in me stesso 
e per me stesso di dare un senso al mio lavoro.

1980

Ho quindici anni quando ci trasferiamo in Svizzera, in Valle-
se. Mio padre, ex direttore di una multinazionale nel settore 
metallurgico, è in pensionamento anticipato in seguito a un 
attacco cardiaco. Il suo medico gli ha vietato la montagna, 
quindi sceglie la Svizzera. La tenacia, nella nostra famiglia, 
è una cosa fuori dal comune. In seguito entro all’Accademia 
di Belle Arti. Con un’amica cerchiamo dei corsi di ballo da 
sala. L’insegnante, felice di vedere sbarcare un ragazzo nei 
suoi gruppi di sole femminile, m’impone di seguire anche 
dei corsi di danza classica, di jazz contemporaneo e di tip 
tap. Per il suo spettacolo di rivista tutto strass e paillettes mi 
affida il compito di creare la scenografia e i costumi; inoltre 
canto e ballo. Provo un piacere immenso. E seguo dunque 
una doppia formazione: Belle Arti di giorno, danza la sera. 
Dopo avere conseguito il diploma, opto per la danza. Ma a 
un’audizione mi dicono che sono troppo alto e ormai trop-
po vecchio. Alain Platel e i suoi corpi fuori norma non erano 
ancora passati di lì. Abbandono quindi la danza e mi dedico 
alle arti visive.
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1995

Le cose non vanno poi così male per me. Faccio due, tre 
mostre all’anno. Però mi annoio. Ai vernissage incontro un 
sacco di gente, d’accordo, ma solo tre o quattro al giorno in 
galleria. E ci sono questi oggetti fra loro e me. Ripenso al 
piacere del periodo in cui ero coinvolto nella creazione del-
la rivista. Decido quindi di tornare a cantare. Alla Cité des 
Arts di Parigi realizzo dei video nei quali interpreto canzo-
ni famose sulla figura dell’artista, una sorta di recital. Ma il 
risultato non mi convince. Inoltro comunque il video a un 
concorso. E la Fondazione Cartier di Parigi mi invita a pre-
sentare questo concerto dal vivo nell’ambito di una Serata 
Nomade. Il recital piace, molto, e io provo piacere ad esibir-
mi. Mi chiedo perché dovrei rimanere nel campo delle arti 
visive. Così nasce Keep it Fun for Yourself  2. La mia prima 
performance. Benvenuto nelle arti performative.

Tutto il tempo

In Keep it Fun for Yourself canto fra l’altro anche Le blues du 
businessman, un successo della commedia musicale Starma-
nia creata nel 1978 da Michel Berger e Luc Plamondon, con 
il suo celebre ritornello, « J’aurais voulu être un artiste ». 
Eppure, non sono molto sicuro di volere essere un artista. 
Quali sono le ragioni che mi spingono in questa direzione? 
Il fatto che io abbia scelto la figura dell’artista per questo 
recital non è certamente casuale. La questione di dare un 
senso al mio lavoro mi tormenta senza sosta. Da quando la 
mia rivalità con Picasso è svanita.

1996

Ne ho abbastanza di lavorare da solo, di dovermi costruire 
una rete di contatti e una carriera. Cerco una via d’uscita e 
un’occupazione che sia meno isolata dal mondo. Apro quin-
di un ristorante in un centro autogestito. Un menù unico a 
dieci franchi svizzeri, due antipasti e un piatto principale. 
Chiediamo ai clienti di passarci le loro ricette preferite. E la 
città internazionale di Ginevra ci offre cucina Thai, indiana, 
spagnola; proponiamo un po’ di tutto ed è tutto molto buono. 
Vi approda l’intera scena culturale ginevrina. Da 35 pasti per 

2	 Debutto: LOW BET, Ginevra (CH), 5 agosto 1995.
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sera passiamo in breve tempo a 75, con tanto di fila d’atte-
sa davanti all’edificio. È il solo posto in cui si riuniscono gli 
ambienti alternativi, oltre a danzatrici e danzatori e perfi-
no critici d’arte o gastronomici fra i più arroganti. Molto in 
fretta siamo in 25 a lavorarci, con salari totalmente in nero. 
Amo appassionatamente questo lavoro collettivo, creare 
delle piccole meraviglie con il poco che abbiamo a dispo-
sizione. È un progetto collaborativo che mette a profitto le 
competenze e peculiarità delle singole persone coinvolte per 
il buon funzionamento di questa piccola utopia. Un giorno, 
il centro autogestito viene demolito e riprendo il mio per-
corso artistico. La creazione mi manca, ma ho preso gusto 
al lavoro collettivo.

2000 – 2003

Ne ho di nuovo abbastanza e intraprendo una formazione 
di Shiatsu. Voglio toccare. Dura tre anni. La porto avanti 
fino all’esame di diploma. Per finire non ne farò il mio 
mestiere. Ma grazie allo Shiatsu imparo l’empatia, la capa-
cità di mettersi nei panni degli altri, di ascoltare. Non avevo 
molta empatia. Un’amica massaggiatrice mi dice: «Yan, tu 
hai solo una faccia e un dorso. Non hai un centro, né uno 
spessore. Ti lasci mangiare dal tuo ego.» È vero che sono fin 
troppo fi ssato sul culo e sull’apparenza. E sono ossessionato 
dall’immagine. La mia e quella dei mass media.

1998 – 2005

A partire dal 1998 mi cimento in una serie di lavori incen-
trati sul rapporto con i mass media e con le immagini, sul 
modo in cui ci trasformano. Si tratta di performance in cui 
includo la televisione, i videogiochi, i film e il cinema. Gioco 
con la cultura pop, realizzo dei karaoke video, mi tramuto 
nel personaggio di un videogioco sparatutto3, rifaccio il film 
The Matrix 4 in scena.

3	 Qui si fa riferimento a You’re Dead!. Debutto: 10th Congress for Performance 
Art Seoul (KR), 30 aprile 2003. Ultima rappresentazione: Centre Culturel Suisse, 
Parigi (FR), 20 ottobre 2015.
4	 Il titolo della performance è My Name is Neo (for fifteen minutes). Debutto: 
Centre d’art Pasquart, Bienne (CH), 20 gennaio 2001. Ultima rappresentazione: 
Centre Culturel Suisse, Paris (FR), 21 aprile 2015.
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Dal 1995

Comincio a collaborare con altre persone, soprattutto con 
Nicole Borgeat, che funge dapprima da sguardo esterno, e 
diviene in seguito coautrice di diversi miei lavori, a partire da 
Side Effects 5. Nicole viene dal cinema e m’insegna come pensa-
re e lavorare sull’emozione e sul ruolo delle spettatrici e degli 
spettatori; a prestare attenzione alla drammaturgia, all’ascol-
to. M’insegna anche, nella fase di elaborazione, a considerare 
ogni sperimentazione come una nuova pagina bianca.

Nataly Sugnaux Hernandez comincia a lavorare con 
me come assistente amministrativa nel 2003. Poco a poco 
trasforma il nostro battellino in un transatlantico in grado di 
gestire un progetto da un milione di euro: Sound of Music 6. È 
inoltre coautrice di uno spettacolo che devia i finanziamenti 
destinati all’arte verso il sociale ed è progettato in modo che 
possa funzionare anche sottocosto: ACTIONS 7. Devo a lei 
lo sviluppo del mio impegno politico. Senza Nataly, non so 
proprio che fine avrebbe fatto il mio lavoro artistico.

2001, 2008, 2011, 2016

L’11 settembre 2001 e in seguito la Primavera araba danno 
vita a Made in Paradise 8, e poi a Still in Paradise 9.

Dopo il nefasto saggio Lo scontro delle civiltà di 
Samuel Huntington10 e l’11 settembre, a partire dal 2015 mi 
trovo di fronte a una non meno nefasta ossessione mediatica 
in merito alla cosiddetta «ondata migratoria». Nel 2016 la 
mia amica Francesca Coronna, al rientro da un periodo di 
volontariato nel campo profughi di Calais, scoppia in lacrime 
non appena tenta di parlarmi della sua esperienza. Per finire 

5	 Debutto: La Bâtie - Festival de Genève, Ginevra (CH), 1° settembre 2005. 
Ultima rappresentazione: Festival Hybrides2, Montpellier (FR), 28 – 29 marzo 2011.
6	 Debutto: Théâtre Forum Meyrin, nell’ambito de La Bâtie – Festival de 
Genève, Ginevra (CH), 29 agosto 2015. Ultima rappresentazione: La Filature 
Mulhouse (FR), 24 settembre 2016.
7	 Coautori: Nicolas Cilins e Nataly Sugnaux Hernandez. Debutto: faro festival 
des arts vivants, Nyon (CH), 19 agosto 2016.
8	 Coautori: Nicole Borgeat e Omar Ghayatt. Debutto: 21 giugno 2008,  
Kunsthof Zürich (CH). Ultima rappresentazione: Abbazia di Bellelay (CH),  
16 agosto 2014.
9	 Coautore: Omar Ghayatt. Debutto: Théâtre Forum Meyrin (CH),   
13 – 15 ottobre 2016.
10	 Samuel P. Huntington, Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale,  
traduzione di Sergio Minucci, Milano: Garzanti, 2000. [Edizione originale:  
Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World  
Order, New York: Simon & Schuster, 1996].
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mi dice semplicemente: «Vacci anche tu, se non ci andiamo, 
queste persone moriranno.» Prendo dunque la decisione di 
impegnarmi anch’io e parto per la famigerata «Giungla di 
Calais», con un nodo allo stomaco. Una volta lì, rimango 
scioccato. È una delle esperienze più forti della mia vita. 
Vengo catapultato nel cuore dell’umanità. Mi ritrovo in un 
microcosmo di una ricchezza infinita, composto da persone 
provenienti dai contesti geografici e sociali più disparati. Per 
sette giorni smisto, cucino, distribuisco, riparo, costruisco 
e misuro la giungla di cui proviamo a fare un rilevamento. 
Assisto alla nascita di una società, con tentativi di coabita-
zione, fragili commerci che si instaurano, ristoranti dalla 
clientela più variegata, scambi stimolanti con delle persone 
incredibili. E tutto nell’illegalità più totale e nella massima 
precarietà. Vivo un’esperienza radicale, sconvolgente. Al 
mio rientro mi dico che non posso più continuare a lavorare 
come prima. La questione di come articolare il mio lavoro 
con la realtà non è mai stata così impellente. Nataly Sugnaux 
Hernandez, Nicolas Cilins ed io creiamo dunque ACTIONS. 
Un anno dopo Sound of Music – un musical con 12 danzatrici 
e danzatori di Broadway e uno show sfavillante che serve a 
lenire il (mio) dolore di fronte alla catastrofe ecologica in ar-
rivo – immaginiamo un formato in apparenza semplice, che 
riunisce volontarie e volontari di associazioni umanitarie, 
rifugiate e rifugiati e rappresentanti della politica in un tea-
tro documentario che pone al centro i diretti interessati con i 
quali cerchiamo, e spesso troviamo, delle soluzioni concrete.

Dal 2005

Side Effects rappresenta il punto di svolta. Passo dallo studio 
dei modelli di comportamento che i mezzi di comunicazione 
di massa ci propongono o impongono allo studio delle istan-
ze e istituzioni che ci governano (spesso attraverso i media).

Nasce così Please, Continue (Hamlet)11, che continua a 
viaggiare nei tribunali penali del mondo intero e m’insegna 
come la giustizia tenta di essere giusta nei sistemi legali dei 
diversi paesi. Poi c’è SOS (Save Our Souls)12 con il suo gergo 
manageriale, in cui sondiamo il capitalismo e il rovescio 
della medaglia: il fallimento.

11	 Coautore: Roger Bernat. Debutto: GRÜ, Ginevra (CH), 8 novembre 2011.
12	 Coautrice: Nicole Borgeat. Debutto: Carré-Colonnes, Bordeaux (FR),  
3 settembre 2010.
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2014

Cerco di nuovo una via d’uscita, verso Greenpeace. Vorrei  
impegnarmi per l’associazione ecologista. Ma quando gli 
dico la mia professione, ridono e m’invitano a riciclare 
i rifiuti a casa. Allora decido di creare Sound of Music, 
ricollegandomi al mio primo amore per il musical, alle mie 
performance cantate, al Romeo e Giulietta della mia infan-
zia, ma gettando uno sguardo non convenzionale su questo 
mondo che corre verso la catastrofe ecologica.

2019

Prende vita invisible 13 (ideato con Delphine Abrecht, Claire  
Astier, Milena Bakmaz, Kiran Bhandari, Jovana Braletic, Rea 
Burman, Milena Damnjanovič, Rémi Dufay, Ariedon Gomes, 
Monica Hofman, Pitambari Josalkar, Katarina Jovanovič, 
Damjan Jovičin, Merel Kotterer, Sanja Latinovič, Wency 
Mendes, Grana Velencia Methalaka, Marco Nektan, Phoebe 
Marisa Pereira, Claire Perret, Keith Peter, Jean-Daniel 
Piguet, Parvathi Ramanathan, Daphne de Souza, Charlotte 
Terrapon, Olga Uzikaeva, Jaana van Vliet, Marian van  
Voorn, Karijn van der Wijk, Mark Yeoman, Milan van der 
Zwaan), in cui invitiamo le persone a sperimentare degli 
interventi di disturbo nello spazio pubblico. Disubbidienza 
civile in dosi omeopatiche. Per uscire dalla sala teatrale e 
sfregarsi contro la realtà. E per creare con 31 autrici e autori. 
È un grande piacere.

2018

Nasce SOLUTIONS 14, con cui intendiamo sperimentare un 
nuovo andamento del mondo. È presentato da artiste e arti-
sti locali, ricercatrici e ricercatori, partecipanti di vari paesi 
che intervengono solo su base locale in ogni luogo in cui lo 
spettacolo viene portato in scena. Per evitare spostamenti 
dispendiosi in termini di biossido di carbonio. Affinché il 
progetto possa essere già in sé una soluzione.

13	 Debutto: Noorderzon Performing Arts Festival, Groningen (NL),  
16 agosto 2019.
14	 Coautore: Martin Schick. Debutto: AUAWIRLEBEN Theaterfestival,  
Berna (CH), 17 maggio 2018.
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2020 e in futuro

Cerco sempre più di decentrarmi, di lasciarmi espropria-
re, di creare dispositivi che siano il più possibile aperti agli 
altri. Ho la sensazione che il mio lavoro intenda iscriversi 
sempre più in una realtà che tenta di accompagnare umil-
mente nei suoi processi di trasformazione. Per contribuire a 
vedere la forma nell’informe. Anche se può sembrare un ge-
sto disperato. Il fatto è che, a mio avviso, il mondo si muove 
così velocemente, verso un cambiamento di paradigma così 
forte, che mi è impossibile continuare a pensare allo stesso 
modo l’arte, la sua economia, i suoi costanti spostamenti e 
le modalità di produzione che implica. Desidero soprattutto 
lavorare in modo collettivo, riflettere insieme, creare delle 
forme di resistenza, delle proposte in cui la realtà apra il 
campo alla finzione e viceversa. A tale scopo è necessario 
mettere a nudo i luoghi della finzione, spiegare come ope-
riamo, a quali mezzi ricorriamo. Come creiamo finzione o 
meno. Come costruiamo insieme una storia.

Spetta a me avere l’ultima parola. Anche se non sono Marguerite 
Yourcenar, sono l’autore della trama di questo testo. Da parte 
sua, Yan doveva solo raccontare la storia della sua vita! Scherzi 
a parte, ci siamo trovati subito d’accordo sull’idea di costruire 
insieme questo racconto. Diffidiamo entrambi, credo, dell’au-
tore, che implica autorità. Lasciamola piuttosto a Marguerite 
Yourcenar, che aveva descritto in precedenza l’incompiutez-
za dell’impresa da noi condotta in queste pagine: «Ripetersi 
senza tregua che tutto quello che racconto qui è falsato da 
quello che non racconto; queste note non circondano che 
una lacuna.»15

15	 Marguerite Yourcenar, «Taccuini di appunti», in: Memorie di Adriano, op. cit., 
p. 284.
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Our Story of Me
A Biographical Narrative Constructed 

by Eric Demey and Yan Duyvendak

“When I consider my life, I am appalled to find it a shapeless 
mass,”1 Marguerite Yourcenar has the Emperor Hadrian say 
in her Memoirs of Hadrian. I am not Marguerite Yourcenar, 
unfortunately, and Yan Duyvendak is not an emperor, far from 
it; but he is something better, namely an artist – and, for me, 
a friend. We chose to evoke the shapeless mass of his life in a 
long conversation that we held in the month of May 2019 in 
Montreuil, in France. Our approach was then to give a shape 
to this shapeless mass, to construct a meaning out of the scat-
tered narrative of his life, not to betray anything but to allow 
ourselves some small modifications, for example transforming 
some vicissitudes of fate into decisions, converting what didn’t 
yet exist into what had to happen, or weaving some retrospec-
tive links between events that perhaps, fundamentally, nothing 
connects at all. In other words, our project was to dress up the 
shapeless mass of his life, which is that of every life, in a narra-
tive which organises it, and thus to arrive at a brief biography. 
Here it is.

1975

I must be ten years old when my parents take me to the Dutch 
National Ballet to see Romeo and Juliet. I am a fan of the 
star dancers performing the roles of the couple there, and 
I love romantic ballets as well. After the first night of love 

1	 Marguerite Yourcenar, Memoirs of Hadrian. Translated by Grace Frick.  
London: Penguin, 2000, p. 31.
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between the two lovers, dawn comes, the dawn that Romeo 
has to flee, at risk of death. Day breaks. The light changes 
progressively from midnight blue to pale pink. The two lov-
ers separate. Romeo leaves by the balcony door, backstage. 
It’s so poignant; their farewells are heart-breaking. Juliet 
walks backwards, towards the stage apron. All of a sudden, 
Juliet stumbles over a chair that ought not to be lingering 
there; she does not fall though, and manages to sit down, 
with a great clatter. Alexandra Radius, the dancer, sketches 
a dramatic gesture, in order to recover her composure. Then 
she gets up again, as if nothing had happened, still grieving, 
and resumes her walking backwards. The accident is tiny, 
insignificant – but it’s the moment when the world of the 
real and that of fiction collide with each other. The noise of 
the chair, the romantic magic whose spell is broken. From 
there, I think, comes my interest in “dealing with the real”. 

1971

In January, for my sixth birthday, my parents have given me 
an umbrella. But that year, quite exceptionally, it has not 
rained for months in Holland. I am most frustrated, so I take 
my umbrella with me to Italy, where we are heading for our 
Easter holidays. My parents take me to see Giselle, which is 
being performed in the Arena of Verona. I enter this majestic 
place, impressed by all the power of the past that it conveys. 
But before the performance begins, an enormous storm 
erupts. All the audience members make their exit, seeking 
shelter. As for me, I have brought along my umbrella; so my 
parents give their permission for me to stay. And I remain, 
all alone, at the top of the Arena. The flashes of lightning 
streak across the black sky, and the thunder booms. I am 
proud of defying the elements; at my feet, there’s the Arena, 
empty. Then the storm moves away. The audience members, 
including my parents, return to their seats. The technicians 
sweep the slicks of water from the stage into the orchestra 
pit. I wonder if the musicians are going to be able to play, 
and if the performance is actually going to take place. And 
all of a sudden, the audience lights candles. Giselle begins. 
I am bathing in a mixture of reality and of beauty, of the 
magic of the performance and of the performance of the 
elements: reality which enters into fiction.
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1968

I must now be two or three years old. I am too small to use 
scissors. We are at home, in Holland. And I am drawing 
shapes which my mother then has to cut up, in order to make 
some kind of articulated dolls. My mother tells me: “You are 
so gifted that you will become more famous than Picasso!” 
I have two brothers, who are fourteen and seventeen years 
older than me. Soon they will no longer be living at home. 
I am pampered. My mother, who is a nurse by training, is 
not working, and I become the epicentre of her projections. 
With these words, the pressure to which she subjects me 
becomes terrible.

When she dies, I am twenty-eight years old. And at 
that time I realise that, in effect, I have no other motivation 
for creating art than this ambition: becoming more famous 
than Picasso. Why has this statement remained with me? 
How did I become captured by it? Why did I make it my 
own? I don’t know. But now that my mother is no longer 
alive, I have to face up to the emptiness and to construct the 
meaning of my work from out of myself, for myself.

1980

I am fifteen years old when we arrive in Switzerland, in Val-
ais. My father, the former manager of a multinational zinc 
company, takes early retirement following a heart attack. His 
doctor has forbidden him mountains; he therefore chooses 
Switzerland. The tenacity in my family is really something. 
I subsequently enter a school of Fine Arts. Together with 
a girlfriend I am looking for classes in ballroom dancing. 
The teacher, who is happy to see a boy coming to her class-
es, which were otherwise exclusively female, assigns me to 
classes in classical dance, contemporary jazz, and tap dance. 
For her revue with sequins, she has me create the set, and the 
costumes; I sing and I play. I derive immense pleasure from 
this. And I thus receive a double training: Fine Arts during 
the day, and dance in the evening. After taking my diploma, 
I opt for dance. However, at one audition I am told that I am 
too tall and already too old. Alain Platel and his bodies that 
differ from the norm have not made their appearance there 
yet. So I abandon dance and I devote myself to visual art.
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1995

It’s not going too badly for me. I am doing two or three exhi-
bitions per year. The only thing is, I’m bored. I come across 
lots of people at the opening of these exhibitions, admit-
tedly, but only three or four per day at the gallery; and then 
there are these objects coming between them and me. I think 
again of the pleasure during the period when the revue was 
created, so I decide to take up popular songs again. At the 
Cité des Arts in Paris, I make videos in which I perform well-
known songs on the figure of the artist: a kind of recital. 
But the result does not convince me. I nevertheless send in 
this video for a competition; and the Fondation Cartier in-
vites me to present this show live in the course of a Travelling 
Soirée. The recital is a success, a big success, and I experi-
ence pleasure in doing it. I therefore ask myself why I should 
remain in the world of visual art. This is how Keep It Fun for 
Yourself 2 is born – my first performance. Welcome to live art!

The Whole Time

In Keep It Fun for Yourself I make cover versions of, among 
other songs, The Businessman’s Blues, a hit from the musical 
comedy Starmania, created by Michel Berger and Luc 
Plamondon in 1978, with its famous refrain, “I wanted 
to be an artist.” However, I am not really sure that I want 
to be an artist. What are the reasons that push me in that 
direction? The fact that I have chosen the figure of the artist 
for this show is certainly not an accident. The question of 
the meaning of this work torments me incessantly – now 
that my rivalry with Picasso is no more.

1996

I’ve had enough of working all on my own, of having to con-
struct a network and a career. I am looking for an escape 
route, towards other activities which would be less cut off 
from the world. So I open up a restaurant in a squat: there 
is a single menu for 10 Swiss Francs, with two starters and 
one main course. The guests are requested to give us their 
favourite recipes. Geneva, the international city, thus offers 
us Thai, Indian and Spanish specialities; we cook a bit of 

2	 Premiere: LOW BET, Geneva (CH), 5 August 1995.
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everything, and it tastes very good. Anyone who’s anyone in 
the Genevan art world shows up. Starting from 35 meals per 
evening, we very quickly find ourselves serving up to 75, with 
a queue in front of the building. It’s no doubt the only place 
where you can meet the various alternative milieus as well as 
dancers – and food critics or visual art critics too, including 
the most arrogant of them. Very soon we become 25 people 
gathered together to work there (with salaries completely 
off the books). I love this collective labour passionately; I 
love creating little miracles with whatever is to hand. It’s a 
collaborative project which benefits from the know-how and 
the special characteristics of all concerned in order to allow 
a little utopia to function. One day the squat is destroyed and 
I resume my artistic work. I miss this kind of creation, but I 
retain the flavour of working collectively.

2000 – 2003

I’m fed up once again and I start to do a course in Shiatsu. I 
want to be able to touch. The training lasts for three years. I 
carry on with it up to the moment of taking my diploma. Ul-
timately I will not make it my profession; but Shiatsu teaches 
me empathy, the capacity to put myself in the place of an-
other, to listen to her or him. I didn’t have a lot of empathy. 
A masseuse friend of mine tells me: “Yan, you have only a 
face and a back. You don’t have a middle or a side. You are 
letting yourself be eaten up by your ego.” It’s true that I am 
much too fixated on my arse, and on appearances, and am 
obsessed by image – both my own and that of the media.

1998 – 2005

From 1998 onwards, I commence a series of works on our 
relation to the media, to images, and on the way in which 
they transform us. There are performances into which I 
introduce TV, video games, feature films; I play with pop 
culture, I make karaoke videos, I transform myself into a 
character in a first-person shooter game3, and I remake The 
Matrix4 on stage.

3	 Here we refer to You’re Dead!. Premiere: 10th Congress for Performance Art, 
Seoul (KR), 30 April 2003. Last performance: Centre Culturel Suisse, Paris (FR), 
20 October 2015.
4	 The title of this performance is My Name is Neo (for fifteen minutes).  
Premiere: Centre d’art Pasquart, Biel / Bienne (CH), 20 January 2001. Last  



80Our Story of Me

From 1995

I start to collaborate with various people, and notably with 
Nicole Borgeat, who joins me as an exterior eye and then 
as a co-author in my work beginning with Side Effects 5. She 
comes from the world of cinema and teaches me how we can 
think and work around emotion and the role of the audience; 
she also teaches me to stay alert to dramaturgy, and to lis-
tening. She teaches me to consider each experimentation, 
in the creative phase, as a new blank page.

Nataly Sugnaux Hernandez begins as an assistant in 
the administration in 2003. Little by little she transforms our 
flimsy boat into an ocean liner which ultimately adminis-
ters a project with a million Euro budget (Sound of Music 6). 
Then she co-signs a show which diverts money away from 
art to social purposes and which she conceives so that it may 
run at a loss (ACTIONS 7). It’s she who develops my sense 
of political engagement. Without Nataly, I don’t know what 
would have become of my artistic work.

2001, 2008, 2011, 2016

The events of 11 September 2001, and then of the Arab Spring, 
give rise to Made in Paradise 8 and then to Still in Paradise 9.

After Huntington’s pernicious book, The Clash of 
Civilizations 10, and in the wake of 9 / 11, I find myself, from 
2015 onwards, faced by a no less pernicious obsession in 
the media with “the wave of migrants”. In 2016, my friend 
Francesca Coronna, on returning from having worked in 
the refugee camps at Calais, bursts into tears as soon as she 
attempts to speak to me about her experience. In the end 

performance: Centre Culturel Suisse, Paris (FR), 21 April 2015.
5	 Premiere: La Bâtie – Festival de Genève, Geneva (CH), 1 September 2005. 
Last performance: Festival Hybrides2, Montpellier (FR), 28 and 29 March 2011. 
6	 Premiere: Théâtre Forum Meyrin, in partnership with La Bâtie – Festival de 
Genève, Geneva (CH), 29 August 2015. Last performance: La Filature Mulhouse 
(FR), 24 September 2016.
7	 Co-signed with Nicolas Cilins and Nataly Sugnaux Hernandez. Premiere: 
faro festival des arts vivants, Nyon (CH), 19 August 2016.
8	 Co-signed with Nicole Borgeat and Omar Ghayatt. Premiere:  
21 June 2008, Kunsthof Zürich (CH). Last performance: Abbey of Bellelay (CH), 
16 August 2014.
9	 Co-signed with Omar Ghayatt. Premiere: Théâtre Forum Meyrin (CH),  
13 – 15 October 2016.
10	 Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of  
World Order. New York: Simon  &  Schuster, 1996.
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she simply tells me: “Just go there, if we don’t go there these 
people are going to die.” So I too take the decision to get in-
volved, and I leave for the famous “Jungle”, sick with fear. 
Over there a shock awaits me. It’s one of the most powerful 
experiences of my life. I find myself plunged into the heart of 
humanity; it’s a microcosm of infinite richness, with people 
from all backgrounds, geographic and social. Over there, for 
seven days, I sort, I cook, I distribute, I repair, I construct, 
and I even measure the jungle whose dimensions we are 
attempting to determine. I see a society being born there, 
with some sketches of cohabitation, some fragile business-
es being set up, some restaurants with a very diverse clien-
tele, and some fascinating exchanges taking place with in-
credible people; and all of that in the most complete state 
of illegality and the greatest precariousness. I live through 
a radical, overwhelming experience. When I return, I tell 
myself that I cannot carry on working as before. The ques-
tion of how my work and the real are to be articulated arises 
more strongly than ever. So together with Nataly Sugnaux 
Hernandez and Nicolas Cilins we create ACTIONS. A year 
after Sound of Music – a musical comedy with twelve dancers 
from Broadway, a shiny and glittery machine which serves 
to assuage (my) grief about the coming ecological catastro-
phe – we now imagine a seemingly simple form that gath-
ers together some community volunteers, some refugees 
and some politicians for a documentary theatre, sustained 
by those involved in this field, with whom we look for and 
often find concrete solutions.

From 2005

The tipping point is Side Effects. I pass from the study of the 
models of behaviour that the media propose for us, or im-
pose on us, to the study of the bodies and institutions that 
govern us (often via the media). There is Please, Continue 
(Hamlet)11, which continues to travel through the criminal 
courts of the entire world and which teaches me how justice 
tries to be just in the world’s different legal systems. There 
is SOS (Save Our Souls)12, with its managerial Newspeak, in 
which we explore capitalism and its counterpart, failure.

11	 Co-signed with Roger Bernat. Premiere: GRÜ Genève (CH),  
8 November 2011.
12	 Co-signed with Nicole Borgeat. Premiere: Carré-Colonnes, Bordeaux (FR),  
3 September 2010.
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2014

Another escape route, this time in the direction of Green
peace: I want to become active in the ecological association. 
But when I tell them my profession, they laugh and encour-
age me to recycle my rubbish at home instead. That is when 
I decide to create Sound of Music, to reconnect with my first 
love, musical comedy, with my singing performances, and 
with the Romeo and Juliet of my childhood – all the while 
providing an offbeat perspective on this world which is 
hastening towards ecological catastrophe.

2019

There is invisible 13 (co-signed with Delphine Abrecht, Claire  
Astier, Milena Bakmaz, Kiran Bhandari, Jovana Braletic, Rea 
Burman, Milena Damnjanovič, Rémi Dufay, Ariedon Gomes, 
Monica Hofman, Pitambari Josalkar, Katarina Jovanovič, 
Damjan Jovičin, Merel Kotterer, Sanja Latinovič, Wency 
Mendes, Grana Velencia Methalaka, Marco Nektan, Phoebe 
Marisa Pereira, Claire Perret, Keith Peter, Jean-Daniel 
Piguet, Parvathi Ramanathan, Daphne de Souza, Charlotte 
Terrapon, Olga Uzikaeva, Jaana van Vliet, Marian van  
Voorn, Karijn van der Wijk, Mark Yeoman, Milan van der 
Zwaan), in which we invite people to experiment with sub-
tle disruptive interventions in public space. It’s civil disobe-
dience, in homeopathic doses –  to get out of performance 
venues and to chafe against the real, and to create a project 
with 31 authors. It’s so great.

2018

SOLUTIONS 14 is a work that we create in order to explore 
a different path in the world’s course. It’s performed by 
local artists, by local scientists, and by participants from 
all countries who take part only locally, in each place where 
the performance is given – in order to avoid carbon-intensive 
journeys, and in order for the project itself to become a  
kind of solution.

13	 Premiere: Noorderzon Performing Arts Festival, Groningen (NL),  
16 August 2019.
14	 Co-signed with Martin Schick. Premiere: AUAWIRLEBEN Theaterfestival, 
Bern (CH), 17 May 2018.
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2020 and the Time to Come

I try more and more to decentre myself, to let myself become 
dispossessed, and to create dispositifs that will be as open as 
possible to others. I have the feeling that my work is seeking 
to be inscribed more and more in a reality that it attempts, 
humbly, to accompany in the course of its transformations, 
the aim being to help us see the shape in the shapeless mass, 
even if that can seem a hopeless task. It’s simply that, in 
my eyes, the world is going so fast, towards such a strong 
paradigm change, that I cannot carry on thinking of art, 
or its economy, or the constant journeys that it demands, 
or the ways of production that it implies, in the same way. 
What I wish for above all is to attempt to work together, to 
think together, to create some forms of resistance, some pro
positions in which reality opens up the field to fiction and 
vice versa. For this it’s thus necessary to examine carefully 
the places of fiction, to explain how we operate and what the 
operations are that we use; how we make fiction, or not, and 
how we construct a narrative together.

It is I who will have the final word. Although of course I am not 
Marguerite Yourcenar, I am nevertheless the author of the frame 
of this text. For his part, Yan merely had to tell the story of his 
life! In a more serious vein, we spontaneously agreed on the idea 
of constructing this narrative together. Both of us tend to dis-
trust, I think, the concept of an author in which authority re-
sides. Let us therefore leave authority to Marguerite Yourcenar, 
who outlined in advance the unfinished nature of the enterprise 
that we have conducted here: “Keep in mind that everything 
recounted here is thrown out of perspective by what is left 
unsaid: these notes serve only to mark the lacunae.”15

15	 Marguerite Yourcenar, “Reflections on the Composition of Memoirs  
of Hadrian.” In Memoirs of Hadrian, op. cit., p. 272.
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86

Carena Schlewitt évoque son travail avec Yan Duyvendak, d’abord 
au théâtre et centre culturel Kaserne de Bâle qu’elle a dirigé de 
2008 à 2018, puis au Centre européen des arts HELLERAU, à 
Dresde, dont elle est l’actuelle intendante. Yan Duyvendak choisit 
un sujet, examine le matériel et développe sur cette base la forme 
qui lui apparaît adéquate. Il a une façon particulière de définir 
l’espace de l’art et de la scène comme des « lieux de négociation » 
pour des thèmes sociétaux, et de s’y adresser aussi bien aux ha-
bitués de l’art qu’à un large public – via des rencontres intimes 
avec les spectateur·trice·s ou par des projets de grande ampleur. 
L’ambivalence avec laquelle ses œuvres interpellent le public en 
est le dénominateur commun. Yan Duyvendak ne cherche pas à 
expliquer. Il ne vise pas non plus la provocation ou le cynisme, mais 
une confrontation forte, qu’il réalise en modifiant les schémas 
habituels de la réception de l’art. 

Carena Schlewitt parla della sua collaborazione con Yan 
Duyvendak, dapprima alla Kaserne di Basilea, che ha diretto dal 
2008 al 2018, e poi presso il Centro europeo per le arti HELLERAU 
di Dresda, di cui tiene le redini da circa un anno. Yan Duyvendak 
sceglie un soggetto, esamina il materiale e sviluppa su questa base 
la forma che gli sembra più appropriata. Ha un modo particolare 
di definire lo spazio scenico e dell’arte come «luoghi di negozia-
zione» di tematiche sociali, e di rivolgersi sia agli appassionati che 
a un vasto pubblico – attraverso incontri intimi con le spettatrici 
e gli spettatori o tramite progetti di ampia portata. Il denomina-
tore comune è l’ambivalenza con cui le sue opere si rivolgono al 
pubblico. Yan Duyvendak non intende erudire. Non mira neppure 
alla provocazione o al cinismo, ma vuole stimolare un forte 
confronto, modificando i consueti schemi di ricezione dell’arte.

The author talks of her collaboration with Yan Duyvendak which 
began during her tenure as director of Kaserne Basel from 2008 
to 2018, and which has continued under her artistic direction at 
HELLERAU – European Centre for the Arts in Dresden. For his work, 
Duyvendak selects a subject, explores the material and then 
develops the most suitable form accordingly. In his own special 
definition, the artistic and stage space is a place where social 
issues can be negotiated, and it is from here that he reaches out 
to “art aficionados” and also to a broader public – with productions 
that range from intimate encounters with a smaller audience to 
large-scale projects. The link running through all his works is the 
ambivalence with which they address their audiences. Duyvendak 
isn’t out to enlighten, nor does he intend to provoke or be cynical. 
Rather, he is looking for stark confrontation that he achieves by 
shifting our familiar patterns of reception.

Résumé

Riassunto

Abstract
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Carena Schlewitt

Kippfiguren im Dialog  
mit dem Publikum

2008 habe ich, aus dem Umfeld der deutschen und inter
nationalen freien Theaterszene des Hebbel am Ufer Berlin 
kommend, die Leitung der Kaserne Basel, Zentrum für 
Performing Arts und Musik, übernommen. Ein wesentlicher 
Aspekt der künstlerischen Programmarbeit bestand von 
Beginn an in der Suche nach Arbeiten von Künstler*innen, 
welche im weitesten Sinne performative Bühnenformen 
schaffen, die verbunden sind mit einer Definition des 
Bühnenraums als «Verhandlungsort» gesellschaftlicher 
Fragen und bestückt mit Themen unserer Zeit. Wesentlich 
war für uns die Entwicklung eines Spektrums von ästhe-
tischen Formen im Programm, mit denen wir ein breites 
Publikum erreichen konnten. Tobias Brenk, Programm
dramaturg, und ich waren insbesondere in den ersten Jahren 
unserer Zeit an der Kaserne Basel daran interessiert, eigene 
Ausprägungen von Live Art, popkulturellen oder doku-
mentarischen Formen oder Einflüssen des digitalen Wan-
dels aus den unterschiedlichen Landesteilen der Schweiz 
kennenzulernen, teilweise auch in Abgrenzung zur bzw. in 
der Auseinandersetzung mit der Performancekunst im Feld 
der Bildenden Kunst. In diesem Kontext gründeten wir für 
die ersten drei Jahre das Festivalformat ZAP – Performance
marathon. Später folgten weitere Schwerpunkte, etwa in 
der Frage nach der Wirksamkeit von den Performing Arts 
ausserhalb des Theaterraumes im Stadtraum. Uns ging es 
immer um die Frage, was Theater in unserer hochkomplexen 
Gegenwart ausdrücken kann.
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Vom ersten Moment an, da ich Yan Duyvendak perfor-
mativ erlebt und dann kennengelernt habe, hat mich  
beeindruckt, wie tief er sich in sein Material, in den 
jeweiligen Stoff, eingräbt und dieses bis in den letzten Win-
kel akribisch erforscht. Duyvendak setzt nicht auf seriel-
le Erfolgsmuster. Er wählt ein Thema, prüft das Material 
und entwickelt daraus die geeignete Form. Wenn die Form 
nicht mitziehen kann oder sich das Material als zu schwach 
erweist, kann er ein Projekt auch wieder fallenlassen oder 
den Kompass in eine andere Richtung drehen. Diese Qua-
lität zeichnet alle Arbeiten eines Künstlers aus, der in der 
Bildenden Kunst ebenso zuhause ist wie in der Choreografie, 
der künstlerischen Lehre und in verschiedenen Formen der 
Performing Arts. Dennoch würde ich nicht den Begriff des 
«Multikünstlers» verwenden, da er mir im Verhältnis zu 
den Genres, die Duyvendak beherrscht, zu unbestimmt ist.

Ich habe den Performer Yan Duyvendak zunächst in 
You’re Dead! 1 im Rahmen einer Veranstaltung, die im Juni 
2009 im Basler [plug.in]2 stattfand, erlebt. Duyvendak hat 
als Avatar eines Egoshooter-Computerspiels das Publikum 
mit auf seinen Trip am Rheinufer und zurück ins [plug.in] 
genommen – wie ein Seiltänzer balancierend zwischen der 
Illusion seiner «Spielwelt» und einem potentiellen Über-
griff auf das Publikum. Die schwebende Gewaltsuggestion 
vermittelte sich nicht so sehr über Gewehrattrappe und Uni-
form als vielmehr über das kantige, ausschreitende, zum 
Teil unberechenbare Bewegungsvokabular, die erschre-
ckende Präzision, die jederzeit in eine tatsächliche Gewalt-
tat münden könnte. Zurück im vermeintlich geschützten 
Kunstraum wirkte das Publikum auf mich verunsichert und 
erleichtert zugleich.

In der Kaserne Basel haben wir die Arbeiten Side Ef-
fects 3; Made in Paradise 4 und Still in Paradise 5; Please, Continue 

1	 Uraufführung: 10th Congress for Performance Art, Seoul (KR),  
30. April 2003. Dernière: Centre Culturel Suisse, Paris (FR), 20. Oktober 2015.
2	 Forum für neue Medien sowie Raum für zeitgenössische Kunst und der 
Auseinandersetzung mit Medienkulturen. Seit 2011 Haus der elektronischen 
Künste Basel.
3	 Uraufführung: La Bâtie – Festival de Genève, Genf (CH), 1. September 2005. 
Dernière: Festival Hybrides2, Montpellier (FR), 28 – 29 März 2011.
4	 Koautor*innen: Nicole Borgeat und Omar Ghayatt. Uraufführung:  
21. Juni 2008, Kunsthof Zürich (CH). Dernière: Abteikirche von Bellelay (CH), 
16. August 2014.
5	 Koautor: Omar Ghayatt. Uraufführung: Théâtre Forum Meyrin (CH),  
13. Oktober 2016.
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(Hamlet)6 und Sound of Music 7 präsentiert. Yan Duyvendak 
definiert in besonderer Weise den Kunst- und Bühnenraum 
als «Verhandlungsort» gesellschaftlicher Themen, in dem 
er sowohl «Kunst-Aficionados» als auch ein breiteres Pu-
blikum ansprechen kann – von der intimen Begegnung mit 
den Zuschauer*innen bis hin zu grossformatigen Projekten.

Made in Paradise

2008 entstand die Performance Made in Paradise. Zu diesem 
Zeitpunkt war die Diskussion über den Islam, die Rolle der 
Muslim*innen in den westlichen Gesellschaften noch nicht 
so hitzig wie heute. Aber sie hatte bereits an Fahrt aufgenom-
men. 2007 gab es die «Minarett-Initiative» der Schweizeri-
schen Volkspartei (SVP), die in der Bevölkerung breit disku-
tiert wurde und 2009 zur Abstimmung kam. Yan Duyvendak 
erhielt ein Arbeitsstipendium von Pro Helvetia, um in Kairo 
über Islamismus und Terrorismus zu forschen. Er hat das 
übergeordnete Thema verlassen, im wahrsten Sinne des 
Wortes neu buchstabiert und zusammen mit einem Künst-
ler aus Kairo – Omar Ghayatt – ein sehr persönliches Stück 
über die jeweils andere Perpektive und die Klischees über 
den Islam, die islamische Gesellschaft und den Westen, die 
westliche Gesellschaft entwickelt. Das Eingeständnis der 
eigenen Unwissenheit, der Annäherung, des Spiels mit den 
Klischees und der abrupte Wechsel in knallharte Konfron-
tation überträgt sich jeden Abend neu auf das Publikum. 
Dabei wird niemand vorgeführt – die beiden Koautoren 
und Performer stellen eine Atmosphäre des Vertrauens her, 
und durch die Einführung der Spielregeln zu Beginn wird 
deutlich gemacht, dass wir uns im Theater befinden. Dass 
die Situation kippen kann, wird offen angesprochen, und 
in diesem Sinne arbeitet Duyvendak mit seinem Kollegen 
an einer ungesicherten Grenze im Austausch mit dem Pu-
blikum. Das häufig angewendete Theaterprädikat «gut» 
oder «schlecht» ist hier fehl am Platz – Zuschauer*innen 
haben nach jeder Vorstellung8 lange weiter diskutiert, das 
Stück tauchte auch später immer wieder im Diskursfeld bei 

6	 Koautor: Roger Bernat. Uraufführung: GRÜ, Genf (CH), 8. November 2011.
7	 Uraufführung: Théâtre Forum Meyrin, im Rahmen des La Bâtie – Festival de 
Genève, Genf (CH), 29. August 2015. Dernière: La Filature Mulhouse (FR), 
24. September 2016.
8	 Es fanden zwei Vorstellungen am 9. und 10. April 2010 in der Reithalle der 
Kaserne Basel statt.
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ähnlich gelagerten thematischen Theaterabenden auf – das 
flüchtige Theater hat hier eine starke Erinnerungsmarke 
gesetzt. Und auch Duyvendak und Ghayatt sind dem The-
ma treu geblieben und haben 2016 eine neue Fassung – Still 
in Paradise – erarbeitet, die 2018 im Rahmen des Kulturaus-
tauschprogramms CROSSROADS 9 in der Kaserne Basel 
gezeigt wurde.

Please, Continue (Hamlet)

Ich erinnere mich daran, wie Yan Duyvendak uns seine ers-
ten Ideen zu diesem Projekt vorstellte. Der Mord Hamlets an 
Polonius sollte von echten Jurist*innen verhandelt werden. 
Nun ist diese Sequenz in Shakespeares Stück eher in der dy-
namischen Spirale Hamlets zwischen Reflexion und Aktion 
von Bedeutung. Und obwohl die Koautoren Yan Duyvendak 
und Roger Bernat die Handlung mit einem echten Mordfall 
unterlegt haben, bezieht der Abend seine gesellschaftliche 
Relevanz nicht aus der Untersuchung der Mordumstände, 
des sozialen Umfelds, einer Ursache-Wirkungskette. Die 
soziale Dimension als konkrete Verankerung von Figuren in 
der Gesellschaft, die häufig in dokumentarischen Stücken 
eine grosse Rolle spielt, steht hier nicht im Zentrum. Aber 
bei diesem Theaterabend kommt sie zur «Hintertür» wie-
der hinein. Gerade durch die Auswahl dieser Sequenz aus 
einem der seit Jahrhunderten bekanntesten Theaterstücke 
der Welt gewinnt Duyvendak die Freiheit, das Publikum auf 
eine Reise in eines der wohl wichtigsten Entscheidungs
systeme unserer Gesellschaft – das Rechtssystem – mitzuneh-
men. Damit das gelingt, stattet er ein komplettes Gerichts-
verfahren mit allen notwendig anwesenden Berufen aus: 
Richter*innen, Staatsanwält*innen, Strafverteidiger*innen, 
psychiatrischen Gutachter*innen. Diese erhalten eine gut 
präparierte Gerichtsakte und müssen sich professionell 
auf die Verhandlung vorbereiten  – in der ambivalenten 
Haltung, an einer seriösen Gerichtsverhandlung teilzu-
nehmen und zugleich Mitspieler*in eines Theaterabends 
zu sein. Duyvendak fügt noch eine weitere Komponente 

9	 Von der Direktion für Entwicklung und Zusammenarbeit (DEZA) mit der 
Schweizer Kulturstiftung Pro Helvetia organisiert, vereinte CROSSROADS  
Kulturschaffende aus der Schweiz, Indien, dem arabischen Raum und dem Süd- 
lichen Afrika und bot vom 8. bis 10. Februar 2018 ein multidisziplinäres Kultur-
programm (vgl: https://prohelvetia.ch/de/dossier/crossroads/; letzter Zugriff am 
21. August 2019).
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hinzu: Jeden Abend wird ein Geschworenengericht aus 
Zuschauer*innen installiert, täuschend echt, auch in Ba-
sel, wo es diese Institution in der Realität nicht mehr gibt. 
Jeder Abend ist neu besetzt, was zur Folge hat, dass auch 
die Schauspieler*innen – Hamlet, Gertrude und Ophelia – 
Abend für Abend abweichend spielen. Die Kaserne Basel 
hatte nie davor und nie wieder danach so viele Jurist*innen 
der unterschiedlichsten Professionen im Publikum.10 Das 
fiel sogar unserem Stammpublikum auf. Nach der jeweils 
ca. drei Stunden dauernden Performance fanden sich viele 
in gemischten Gruppen an der Bar zusammen und disku-
tierten heftig über die gesprochenen Urteile. Please, Conti-
nue (Hamlet) war Stadtgespräch, auch bei Jurist*innen, die 
weder teilgenommen noch zugeschaut hatten. War diese 
Performance ein Angriff auf das Rechtssystem, auf die Se-
riosität von Gerichtssprüchen? Duyvendak hat mit diesem 
Stück sehr differenziert darauf hingewiesen, dass wir zwar 
in einem Rechtssystem mit Gesetzen leben, dass Rechtsfälle 
untersucht und in der Regel von allen Seiten beleuchtet wer-
den, aber er hat auch deutlich gemacht, dass unterschiedli-
che, sehr persönlich gefärbte Perspektiven möglich sind, die 
unterschiedliche Auswirkungen auf den Einzelnen und die 
Gesellschaft haben können. Aktuelle Entwicklungen bei-
spielsweise im Rechtssystem von Polen oder auch die Dis-
kussion um die Ernennung der Obersten Richter*innen des 
Prime Courts in den USA seit Donald Trumps Machtantritt 
zeigen, welch wichtige Rolle die personelle Besetzung von 
Justizämtern spielt. Im April 2019 wurde Please, Continue 
(Hamlet) in Chicago gezeigt, und im August 2019 fanden 
vier Aufführungen in Hongkong statt – während draussen 
auf der Strasse heftige Anti-Regierungsproteste wüteten.

Szenenwechsel: Sound of Music

Yan Duyvendak plant 2015 ein richtiges Musical – mit Ge-
sang, Tanz und Pomp. Er nimmt die Form ernst, bezieht 
sich auf die ablenkende und unterhaltende Wirkung in 
Zeiten von Weltwirtschaftskrisen und programmiert eine 
neue «Musical-DNA». Er lässt die Krisen unserer Zeit 
nicht draussen, er holt sie allesamt mit ihren Fakten und 
Geschichten rein: Klimakatastrophe, Überbevölkerung, 

10	 Die Vorstellungen fanden vom 20. bis 22. Januar 2015 in der Reithalle der 
Kaserne Basel statt.
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Kriege, Flüchtlingsströme, Selbstmordraten. Diese Texte, 
gesungen in besten Musicalrhythmen und -Tonlagen, 
schneiden ins Ohr. Sie werden begleitet von den formschö-
nen Bewegungen des Corps de ballet, jungen Menschen, dy-
namisch, lebensfroh, modisch gekleidet. Im letzten Drittel 
fallen drei riesige golden glitzernde Vorhänge aus dem Ma-
terial von Rettungsfolien für in Seenot geratene Menschen. 
Duyvendak öffnet die Schere zwischen sinnlichen Wahrneh-
mungsreizen und der immer dichteren Dosis an Elendsin-
formationen über den Zustand der Menschheit im 21. Jahr-
hundert bis zum Äussersten. Die Reaktion des Publikums 
ist gespalten – von Begeisterung über Irritation bis hin zur 
völligen Ablehnung. Das Ziel ist erreicht. Auch bei diesem 
Projekt gibt es die Linie der Ambivalenz, die deutlich auf das 
Gegenüber, auf das Publikum ausgerichtet ist. Aufklärung 
ist nicht Duyvendaks Ziel. Er geht davon aus, dass die Men-
schen wissen, was los ist. Auch Provokation und Zynismus 
sind nicht seine Absicht, aber eine deutliche Konfrontation, 
die der Regisseur über die Verschiebung von gewohnten 
Rezeptionsmustern erreicht. Man kann ein Musical auch 
in dieser grellen, auftrumpfenden Form inszenieren, mit 
Inhalten, die im zeitgenössischen Theater vielleicht eher in 
ein Dokumentarstück passen, weil sie dort ästhetisch anders 
aufbereitet werden und vielleicht näher an der Realität ihr 
Publikum erreichen können. Sound of Music war in diesem 
Sinne eine gelungene Herausforderung für das Publikum 
der Eröffnung des Theaterfestivals Basel 2016 in der Reit-
halle der Kaserne Basel.

Mit diesen Erfahrungen der Zusammenarbeit wird Yan 
Duyvendak nun in HELLERAU – Europäisches Zentrum 
der Künste in Dresden, das ich seit der Spielzeit 2018 / 2019 
leite, zwei weitere Projekte  – ACTIONS 11 und Virus 12  – 
realisieren, und ich bin sehr auf den Dialog mit dem hiesigen 
Publikum gespannt. Die Themenfelder bieten erneut Fra-
gen, Reibungsflächen, Angebote. Dresden ist bekannt für 
die montäglichen Pegida-Demonstrationen einer Gruppe 
von Menschen, die gegen Geflüchtete und Fremde auf 
die Strasse gehen und sich rassistisch und fremdenfeind-
lich äussern. In ACTIONS geht es um die Frage, worin ein 

11	 Koautor*innen: Nicolas Cilins und Nataly Sugnaux Hernandez.  
Uraufführung: faro festival des arts vivants, Nyon (CH), 19. August 2016.
12	 Uraufführung: Arsenic – Centre d’art scénique contemporain, Lausanne (CH), 
11. Oktober 2019.
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gesellschaftlich möglicher Aktionsradius für praktische Lö-
sungen bei drängenden Problemen im Umgang mit Geflüch-
teten und Migrant*innen bestehen könnte. HELLERAU wird 
im November 2019 ACTIONS mit dem Fokus auf Formen 
des gesellschaftlichen Zusammenlebens und der Schaffung 
von Arbeitsmöglichkeiten durchführen. Das Interesse bei 
den Beteiligten der verschiedenen Gruppen aus der Zivil-
gesellschaft ist bereits im Vorfeld sehr gross.

Das für die weitere Zukunft geplante Projekt Virus 
bearbeitet wiederum ein neues Feld – es geht um die Welt der 
Spiele, um Simulation und um das existentielle Thema von 
Epidemien. In welcher Form das Publikum hier einbezogen 
und herausgefordert wird, ist noch offen. Klar ist, dass Yan 
Duyvendak auch bei seinem neuen Projekt das Publikum 
künstlerisch mitdenken lassen wird.
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“Everything is Fucked Up”
Claire Bishop in Conversation with Yan Duyvendak

I met Yan Duyvendak for the first time on 30 April 2019, in 
New York, when we had the chance to sit down and discuss 
his work. I still hadn’t seen any of his pieces first hand, but 
I was curious to hear his take on some of his works after 
researching them online. As with all participatory perfor-
mances, it’s often difficult to understand the structure, and 
one is reliant upon good reviews – in the sense of clear and 
well-written – in order to make sense of the piece. The dis-
cussion that follows focuses on the work ACTIONS 1, with 
a couple of digressions into my own research interests (at 
Yan’s request).

Claire Bishop: I would like to ask your opinion 
about participation in art. As you know, I’ve been 
very critical of it in the past, especially the ten- 
dency to present it as inherently political – a naïve 
formalism in which a horizontal structure is 
thought to somehow be equal to (or inspire) demo-
cratic politics. I’ve also sought to dismantle the  
binary of “active” and “passive” spectatorship that 
underlies all of 20th-century participatory art.  
Any discussion of “activated spectatorship” ends 
up in a vicious circle where active and passive  
collapse into each other. This binary also tends to 

1	 Co-signed with Nicolas Cilins and Nataly Sugnaux Hernandez. 
Premiere: faro festival des arts vivants, Nyon (CH), 19 August 2016.
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privilege doing over thinking, the external over  
the internal, the physical over the mental – and 
ends up reinforcing a host of assumptions about 
class and our capacity to respond to art. Pre- 
sumably you were aware of such criticisms when 
you began working on participation in 2005?

Yan Duyvendak: I was not at that point. My works were 
evolving into more complex dispositifs or machineries. 
I wanted to revisit the relations between politics, specta-
tors, and the performance space. Participation was one of 
the tools I used. Only after starting to work with participa-
tion did I discover your texts. Until then I was, like many 
others, aware of Jacques Rancière’s work about the politics 
of spectatorship and his idea that the spectator does not need 
to be activated in order to be emancipated.2

CB: Even so, you do make participatory works. Why 
do you still feel the need to “activate” spectatorship?

YD: It is not about “activating” spectatorship: it is about me 
stepping back. By withdrawing from a visible, heroic artist’s 
position, I enable a specific situation to take place. Please, 
Continue (Hamlet)3, a mock trial performed by local legal 
professionals, came about at a time when public discourse 
was concerned with the suppression of citizen jurors in the 
Swiss judiciary. As the project started touring, I became part 
of the public, witnessing the trials unfold in different legal 
systems around the world. I discovered that when spectators 
are involved and become jurors themselves, they actually 
engage with the justice system rather than with the artistic 
qualities of the project. In this sense, I did not choose to 
activate or not to activate spectatorship: I just created the 
conditions for a discussion.

Participation became a significant element at the 
conjunction of political urgency and a particular subject. 
I like your argument that there is no single form of partic-
ipatory art, and no single form of political development. 
Every specific work has a specific relationship with a specific 

2	 Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, Paris : La fabrique, 2008. 
[English edition: The Emancipated Spectator. Translated by Gregory Elliott.  
London: Verso, 2009].
3	 Co-signed with Roger Bernat. Premiere: GRÜ, Geneva (CH),  
8 November 2011.
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audience, and therefore a specific outcome. As an artist, 
I was always looking to make my body of work more coher-
ent, yet what is more powerful is when each individual work 
becomes coherent in itself.

CB: I’m not sure I had thought of this argument  
being interpreted by an artist about multiple differ-
ent works. I was thinking about how participation 
functions in different historical moments.
But this makes me want to find out more about the  
specific locations and venues of your pieces. You  
began working in the 1990’s as a visual artist, and 
you have performanced in museums, later in 
theaters. Are you fairly passive when it comes to 
choosing the location – in other words, is the  
location determined by the commission – or are 
you more proactive, steered by the belief that a 
work needs to be shown in a particular kind of space? 

YD: It depends on the nature of the piece. Early works like 
Keep it Fun for Yourself 4, in which I sing popular art-related 
songs a cappella, were first conceived for visual art exhibi-
tions and work best in a museum hallway. Please, Continue 
(Hamlet) is a trial, therefore it works both in a courtroom and 
in a theatre. ACTIONS is a forum, taking place anywhere 
connected to the political life of the city: a marketplace, a 
city hall, or a community center.

CB: And how do you find your audiences for 
ACTIONS? Presumably the works are ticketed?

YD: Ticketing is not only about theaters and institutions 
providing an audience: it is part of the dispositif. Ticketing 
brings in an economic element that runs throughout the 
piece: we announce that it helps pay for the work of the refu-
gees in the project, even if this is mostly illegal. Each compo-
nent serves the purpose of the forum: ticketing, identifiable 
scenography, the graphic layout on bright yellow paper, and 
strong dramaturgy, underscored by significant hand claps.

CB: And just to be clear: ACTIONS is a piece in 
which you interview people, excerpts of which are 

4	 Premiere: LOW BET, Geneva (CH), 5 August 1995.
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then rearranged by you and performed by inter-
viewees in front of an audience?

YD: Yes, the interviewees are the “actors”. ACTIONS focuses 
on the local context of refugee reception, of each city where 
it’s performed. It comprises a panel of four refugees, two 
NGO volunteers, and two representatives from the local 
authorities working in the field. These participants are in-
terviewed before the performance, sit among their fellow 
citizens to restate parts of their accounts during the perfor-
mance, providing an overview of a situation that is often 
complex and contradictory.

For example, a local authority figure might say, 
“Our language courses are wonderful, many refugees at-
tend them, and they’re very successful.” Immediately after 
that, you might hear a refugee saying, “Indeed the attend-
ance is big but so is the turnover; there are fifty of us and we 
all speak different languages. The teacher doesn’t speak any 
of these. I’ve been here for a year and I keep learning the 
same thing over and again because the teacher keeps start-
ing from scratch.” So there’s a confrontation.

CB: Does the tension between the performers 
ever explode out of the script?

YD: It doesn’t, because the participants agree beforehand on 
the dramaturgical sequence. One of the purposes is to allow 
points of contention to be voiced and heard publicly. We are 
now developing a version for the International Committee 
of the Red Cross, which they will use to improve discussion 
and commitment in situations of conflict.

We also ask the participants (including the authori-
ties) to list their needs and capacities to act; by doing so we 
acknowledge them, regardless of their position. We distrib-
ute these lists, with a registration form, to the audience at 
the end of the performance – once they have understood 
that the situation is pretty much fucked up.

CB: Do you think that this is the dominant feeling of 
the audience at the end of ACTIONS – that every
thing is fucked up?
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YD: Covering such a topic in one hour or so inevitably makes 
the audience address a range of contradictory feelings: 
the situation is desperate and citizen action cannot replace 
state action nor would it ever be sufficient. ACTIONS oper-
ates outside of the cultural and social spaces allocated by 
governments. This is where it resists the outsourcing of so-
cial work imposed by the state: we often act, in part, illegally. 
During one performance, a local politician volunteered to 
smuggle some Afghani teenagers across the border between 
France and Spain. 

ACTIONS came out of my work as a volunteer in the 
refugee camps of Calais. I went there only for seven days, as 
a private citizen. I cooked, sorted out clothes and sleeping 
bags, helped build things, distributed clothes in Dunkirk, 
had parties in the “Jungle” of Calais… I was ashamed to be 
there only for seven days. But some people worked just for 
one day, and even that was helpful.

I cried every day at the excruciating limitations and 
cruelties. In the process, I became less naïve and a better 
volunteer, knowing that what I was doing was in part ille-
gal, in part useless.

I learned two things from that experience. First, 
that doing a little is already something. Second, that the 
less naïve you are the better you work.

CB: I think this anecdote casts a different light  
on what you said earlier – that the audience realizes 
that the situation is fucked up. Your experience  
in Calais is not devoid of hope.

YD: It is less about hope than about agency. When one 
understands that the situation is fucked up, one has the 
choice between taking action or not. Pessimism does not 
equal paralysis.

CB: So how do you call this kind of performance – 
 political theatre or social practice? 

YD: As stated in the piece, “ACTIONS uses the tools of doc-
umentary theater, that is: field research, testimonies, dram-
aturgy, rehearsals, scenography and the evening program” 
to create a situation akin to social work. Traditional political 
theater creates a representation of a situation that calls for 
actions. In our work, the model is reversed: the cumulative 
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urgency of the actions or inactions leads to a representation 
of the refugees’ situation; it recasts the picture as inherently 
incomplete. It does not provide ready-to-go solutions, since 
the solutions depend on our collective agency as citizens 
and political subjects.

CB: Your description of ACTIONS reminds me of  
the phrase “social acupuncture”. Do you see your 
work as therapeutic?

YD: ACTIONS is sometimes more of a hammer than an acu-
puncture needle. We hope to create a space that challenges 
our social, political, conceptual and formal norms. It is ther-
apeutic in the sense that it attends to rather than relieves.

CB: Why is it called ACTIONS?

YD: We only address actions. Actions that are being done or 
not, hoped for or feared, forbidden or possible. We keep it 
very… ground-level.

CB: Is your rationale for editing the script informed 
by the goal to avoid polarizing party politics?

YD: Exactly. It is not so much about being left- or right-wing, 
for or against refugees. It is more about how to deal with 
refugees who are already here and have rights according 
to the Geneva conventions. It is about what is happening 
here and now.

CB: I would describe it as an “intervention”, a  
gesture that doesn’t necessarily come up with a solu- 
tion but rather exposes a problem and the contra- 
dictions of a particular historical conjuncture. I’ve  
just written a piece about interventions for Artforum, 
starting from an expression used by the Cuban  
artist Tania Bruguera to describe her work in Ha-
vana: “political-timing-specificity”. The term  
is clearly a riff on the art historical concept of “site 
specificity”, but rather than addressing a location’s 
formal characteristics, it seeks to mobilize its  
political energies. Bruguera sees timing as a mate-
rial that politicians use; I argue that this idea goes 
back to the classical Greek idea of kairos (the right 
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moment), and to Niccolò Machiavelli’s concept  
of occasione (opportunity) in The Prince. Political 
timing is an energy that artists can also seize  
and manipulate, not to harness power, but to cata-
lyze timely and troubling public debates. 
Art interventions can be political-timing-specific 
when they expose the contradictions of a mo- 
ment. In this, they differ from activist art, which 
tends to work towards a specific goal, and pro- 
duces a secure feeling of being on the right side of 
history. Does that make sense?

YD: It does. It summarizes very well what I feel when working 
on projects that address situated issues: the tension to avoid 
becoming moralistic or staying on “the right side of histo-
ry”, as you say. ACTIONS is a case in point. The list of needs, 
for example, goes from very practical to very general, al-
most utopian. Yet these needs come from the people and 
are always different. The goal is not to pursue an activist 
agenda, but to expose the contradictions of a given moment 
in a given city.

CB: To my knowledge, “intervention” hasn’t really. 
been theorized in Western art history – it’s more  
associated with Latin American art. But I think it’s  
a useful term and I want to do more work on it,  
especially here in the US: our historical conjuncture 
could use some political-timing-specific inter- 
ventions. So much art today is curated, invited, com- 
missioned. I’m interested in a tradition of self- 
initiated art: quick gestures, accessible to a broad 
audience that comprises both politicians and the 
general public.

YD: Commissions work differently in Switzerland, as art is 
not indexed directly to a political agenda, as in the UK, or 
to specific communities, as in the US. The instrumentali-
zation of art appears in quite a different light, and partici-
pation, far from being “promoted” by commissions, can be 
dismissed as “too easy” or non-artistic by public or private 
funders. For instance, my work is supported by a conven-
tion between the City and Canton of Geneva and the Swiss 
Confederation, and the criterion is that it must be shown to 
a broad domestic and international audience. This means 
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that I’m attached to art institutions, yet I can play with this 
constraint: I build works that escape their allocated physical 
and conceptual spaces.

Your criticism of participatory art was closely linked 
to this idea of space allocation, where artists act mainly in 
the space allowed by politics and politicians. The govern-
ment would outsource social, educational, or integration-
related tasks, and artists would respond with “naïve political 
formalism”. How did your point of view about these practic-
es evolve since your book Artificial Hells 5 in 2012?

CB: When I began researching socially engaged  
art in the early 2000’s, it was – as you say – in 
response to the cultural funding policies in North-
ern European countries, especially in the UK. 
Participatory art and theatre were a privileged way 
to reinforce the image of “social inclusion” and 
“cohesion”, even as the policies of those same  
governments (e. g., the privatization of education 
and healthcare) were dividing society rather  
than uniting it. Participation also dovetailed with 
an embrace of the “creative industry” as the  
new post-industrial generator: human creativity 
and intellectual property were seen as econom- 
ic resources. Despite coming from a more-or-less 
anti-neoliberal position, the artists’ rhetoric  
was pretty similar to that of New Labour: they talked 
about enabling creativity, empowering commu-
nities, and overcoming alienation and exclusion. 
Much participatory work of this period accord- 
ingly had a soft, centrist approach and no critical 
bite. The only way to avoid collapsing into mushy 
consensus, I felt, was to embrace antagonism  
and undertake projects that no institution would 
reasonably endorse. Hence my much-criticized  
enthusiasm for artists like Santiago Sierra,  
Artur Żmijewski, Tania Bruguera, etc.
In the current polarization of the political debate, 
antagonism seems less necessary – we can’t es-
cape it! Looking back, the participatory art of the 
1990’s and 2000’s seems characterized by resigned 

5	 Claire Bishop, Artificial Hells: Participatory Art and the Politics of Spectatorship.  
London: Verso, 2012.
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melancholy rather than militancy. This was partly  
a direct result of the Neoliberal collapse of the left  
and right into a numbing, disorienting centrism; 
partly it was nostalgia for the socialist alternative 
that had died in 1989. Art came to bear undue  
responsibility for imagining political alternatives –  
hence the preoccupation with “utopia” found in  
so many exhibitions of that period. And the world 
order was more or less stable. Sure, there was  
inequality, and racism, and precarious labor – but 
things weren’t so bad that people needed to take  
to the streets. Or at least, white middle-class artists 
didn’t need to. Instead they felt guilty, and made  
socially engaged art whose primary criterion  
was ethical (treating people fairly) rather than polit-
ical finger-pointing.
By the time I’d finished writing Artificial Hells, how- 
ever, we were starting to see the consequences  
of the 2008 financial crash. The creative industry 
was no longer seen as an economic generator,  
and participation was turning into compensatory 
volunteerism, instrumental to re-ideologizing  
the crash and its aftermaths: rather than blaming 
the finance industry, predatory lenders, specu- 
lative economics, etc., there was a call to collective 
responsibility (“we’re all in this together”). Aus- 
terity became the pretext for dismantling public 
services, and participation was reimagined as  
volunteer work to compensate for the closing of  
libraries, schools, nurseries, community centers, 
and so on.
Post-crash, artists continued to make participatory 
art, but the political interests they had inadvert- 
ently been serving had changed. So too had tech-
nology: with social media, blogging, Tumblr,  
etc., participants now resembled users supplying 
free “content” to artists’ “platforms”. Even the  
artists that did pay their participants (such as Tino 
Sehgal) were criticized through a new lens: not 
that of ethics and exploitation, but of precarious 
labor. The ethical discourse was slowly becom- 
ing politicized.
This critique gained momentum after the events  
of 2011: the Arab Spring, student protests in the UK, 
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Chile, and Canada, and the global Occupy Wall 
Street movement. These were political projects to 
which artists made a contribution, but which were 
in no way framed as art. OWS generated the po- 
litical momentum that had been lacking throughout 
the 1990’s and 2000’s, and produced a more focused 
outlet for visual artists. Rather than making pre- 
figurative “microtopias” aiming to improve a small 
corner of the world, artists marshaled dissent  
into activist campaigns such as Strike Debt, Gulf 
Labor, Occupy Museums and (after 2013) Boy- 
cott, Divestment and Sanctions (BDS), Black Lives 
Matter, Decolonize This Place, and any number  
of anti-gentrification movements. Many of them 
work with rather than for grassroots communi- 
ties. I still think that antagonism has a place, but  
it needs to be contextualized alongside right- 
wing “disruptors”, recently theorized as a legacy  
of the futurist avant-garde in a disturbing book by 
Angela Nagle.6

YD: After the experience of ACTIONS and its success as a 
ground-level project, and despite the resistance of institu-
tions, I decided that it doesn’t matter if what I’m doing is 
art or not. I’m building dispositifs that transcend the per-
formances themselves. Here’s an example, since you men-
tioned precarious labor: for the last 15 years, we have paid 
every collaborator the same rate per hour, worked more or 
less with the same people and avoided insecure and incon-
sistent contracts as much as we could. I see it as an essential 
part of the ecology of the practice itself.

The idea that art brings dissent is very inspiring, 
even exciting, when I think of Santiago Sierra or Christoph 
Schlingensief. Political agency has changed drastically. It is 
working from within – much like when Michel de Certeau7 
writes about “tactics” (the way everyday people use 
consumer items) rather than “strategies” (used by those in 
power). The alternative comes from the practitioners, from 
the spectators themselves and from their interventions in 

6	 Angela Nagle, Kill All Normies: Online Culture Wars from 4chan and Tumblr to 
Trump and the Alt-Right. Winchester, UK; Washington DC, USA: Zero Books, 2017.
7	 Michel de Certeau, L’invention du quotidien : Arts de faire, vol. I, Paris :  
Gallimard, nouvelle édition 1990. [English edition: The Practice of Everyday Life. 
Translated by Steven Rendall. Berkeley: University of California Press, 1984].
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everyday life. I believe that this is a way for art to be effective 
without becoming an activist tool or a therapeutic needle.

For the last two years, I’ve been working on a project 
called invisible 8, which I regard as a concrete and radical 
alternative to dissent. The project is about interventions in 
a minor mode, almost invisible. How can small collective 
actions alter our own perception of the environment and 
conversely? How can apparently harmless actions reinforce 
the social mesh that binds people together?

The project can be seen as a response to some of the 
movements you mentioned. For instance, Bruno Latour’s 9 
strong argument about the “failure” of the yellow vests in 
France starts from the Cahiers de doléances of the French 
Revolution. His point is that the political claims both of the 
people and the élite are too abstract to be effective and that 
in order to build a new ecology, we should observe, describe, 
and identify the factors on which our individual lives de-
pend; this was precisely the starting point of the research 
project that led to invisible.

invisible is conceived almost like a game, with a 
set of performance scores and associated narratives. We 
began with various forms of protest, such as talking or sit-
ting when you shouldn’t, or staying still and silent when the 
crowd is supposed to flow. These actions remain invisible, 
i. e., non-recognizable as art, political actions, flash mobs, 
or bachelor parties. My intuition is that today, people are 
very quick to categorize action in public space, and once 
categorized, these actions lose in tension whereas these 
little actions keep, I think, a strong vibrational potential, 
making the “players” and general public aware of the so-
cial and infra-political situation in which they are moving. 
There is a crossing of spaces, not in the sense of public spaces 

8	 Co-signed with Delphine Abrecht, Claire Astier, Milena Bakmaz, Kiran 
Bhandari, Jovana Braletic, Rea Burman, Milena Damnjanovič, Rémi Dufay, Yan 
Duyvendak, Ariedon Gomes, Monica Hofman, Pitambari Josalkar, Katarina 
Jovanovič, Damjan Jovičin, Merel Kotterer, Sanja Latinovič, Wency Mendes, 
Grana Velencia Methalaka, Marco Nektan, Phoebe Marisa Pereira, Claire Perret, 
Keith Peter, Jean-Daniel Piguet, Parvathi Ramanathan, Daphne de Souza,  
Charlotte Terrapon, Olga Uzikaeva, Jaana van Vliet, Marian van Voorn, Karijn 
van der Wijk, Mark Yeoman, Milan van der Zwaan. Premiere: Noorderzon  
Performing Arts Festival, Groningen (NL), 16 August 2019.
9	 Bruno Latour, “Les gilets jaunes sont des migrants de l’intérieur quittés par 
leur pays”, interview by Hervé Kempf published in the French online newspaper 
Reporterre. Le quotidien de l’écologie on 16 February 2019: https://reporterre.net/
Bruno-Latour-Les-Gilets-jaunes-sont-des-migrants-de-l-interieur-quittes-par 
(last accessed 16 July 2019).
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(i. e. street, shops, banks), but a crossing into the conscious-
ness of collective subjectivities. These actions break a bal-
ance and are felt and experienced as uncomfortable or un-
canny, also because they occupy the space for a different 
use than the allocated one. To quote you:

Jacques Rancière 10 notes that participation in what we nor-
mally refer to as democratic regimes is usually reduced to a 
question of filling up the spaces left empty by power. Genuine 
participation, he argues, is something different: the invention 
of an “unpredictable subject” who momentarily occupies the 
street, the factory, or the museum – rather than a fixed space 
of allocated participation whose counter-power is dependent 
on the dominant order.11

10	 Jacques Rancière, “The Uses of Democracy”. In: Rancière, On the Shores 
of Politics. London: Verso, 2007, p. 60. [Jacques Rancière, « Les usages de 
la démocratie », dans Rancière, Aux bords du politique. Paris : Gallimard, 
« Folio Essais », 2004].
11	 Claire Bishop, Participation and Spectacle: Where Are We Now?, lecture for 
Creative Time’s Living as Form, Cooper Union, New York, May 2011, p. 9.
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« C’est mal barré »
Claire Bishop en dialogue avec Yan Duyvendak

J’ai rencontré Yan Duyvendak pour la première fois le 30 
avril 2019 à New York, quand l’occasion s’est présentée de 
nous asseoir et de parler de son travail. Je n’avais alors assisté 
directement à aucune de ses performances, mais j’avais fait 
des recherches en ligne et j’étais curieuse d’entendre son 
point de vue sur certaines de ses œuvres. Comme avec toutes 
les performances avec participation du public, il est souvent 
difficile d’en comprendre la structure. Nous dépendons de 
comptes-rendus de qualité – c’est-à-dire clairs et bien écrits – 
pour donner un sens à la pièce. La discussion qui suit se 
concentre sur l’œuvre ACTIONS 1, avec quelques digressions 
(à la demande de Yan) sur les recherches qui m’intéressent. 

Claire Bishop : Je voudrais connaître votre avis sur  
la participation en art. Comme vous le savez, j’ai  
exprimé des opinions très critiques à ce sujet, sur-
tout sur la tendance à présenter la participation 
comme étant, par essence, politique – un formalisme 
naïf dans lequel une structure horizontale est 
considérée comme étant, d’une certaine manière, 
égale à une politique démocratique (ou l’inspirant). 
J’ai aussi cherché à démonter le rapport binaire 
qu’il y aurait entre spectateur « actif » et « passif »,  
rapport qui sous-tend tout l’art participatif du  
XXe siècle. Toute discussion sur « l’activation du 

1	 Cosigné avec Nicolas Cilins et Nataly Sugnaux Hernandez. Première :  
faro festival des arts vivants, Nyon (CH), 19 août 2016.
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spectateur » finit en cercle vicieux où les aspects ac- 
tifs et passifs finissent par s’effondrer l’un sur 
l’autre. Ce concept binaire tend aussi à privilégier 
le faire sur le penser, l’externe sur l’interne, le  
physique sur le mental – renforçant ainsi toute une  
série de présomptions sur les classes sociales et  
sur notre capacité à répondre à l’art. Je suppose que  
vous connaissiez ce genre de critiques lorsque  
vous avez commencé à travailler sur la participation, 
en 2005 ?

Yan Duyvendak : Non, pas à ce moment-là. Mon travail 
était en train d’évoluer vers des dispositifs, ou machineries, 
plus complexes. J’avais envie de revisiter les relations entre 
la politique, les spectateur·trice·s et l’espace de la perfor-
mance. La participation était l’un des outils que j’utilisais. Ce 
n’est qu’après avoir commencé que j’ai découvert vos textes. 
Avant cela, comme bien d’autres, je connaissais les textes de 
Jacques Rancière sur le spectateur et son idée selon laquelle 
ce dernier n’a pas besoin d’être activé pour être émancipé 2. 

CB : Malgré cela, vous réalisez des performances 
participatives. Pourquoi ressentez-vous le besoin 
d’« activer » les spectateur·trice·s ?

YD : Il ne s’agit pas d’« activer » les spectateur·trice·s, mais, 
pour moi, de faire littéralement un pas en arrière. En me 
retirant de la position de l’artiste visible, héroïque, je per-
mets à une situation spécifique de se mettre en place. La 
pièce Please, Continue (Hamlet)3, un procès fictif interprété 
par des juristes locaux, a été créée alors qu’un débat sur 
la suppression des jurys populaires dans le système judi-
ciaire suisse agitait l’opinion publique. Lorsque le projet a 
commencé à tourner, j’ai pris place dans le public, assistant 
aux procès déployés par différents systèmes judiciaires dans 
le monde. J’ai découvert que, quand les spectateur·trice·s 
sont impliqués et deviennent eux-mêmes juré·e·s, ils·elles 
réfléchissent en fait au système judiciaire, et non aux qua-
lités artistiques du projet. Dans ce sens, je n’ai pas choisi 
d’activer les spectateur·trice·s : j’ai juste créé les conditions 
préalables à un débat.

2	 Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, Paris : La fabrique, 2008.
3	 Cosigné avec Roger Bernat. Première : GRÜ, Genève (CH), 8 novembre 2011.
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La participation est devenue un élément significatif au mo-
ment de la conjonction entre une urgence politique et un su-
jet particulier. J’aime bien votre argument selon lequel il n’y 
a pas qu’une forme d’art participatif et pas qu’une forme de 
développement politique. Toute œuvre spécifique a sa rela-
tion spécifique avec un public spécifique et, en conséquence, 
un résultat spécifique. En tant qu’artiste, j’ai toujours cher-
ché à rendre l’ensemble de mon travail plus cohérent : pour-
tant, c’est quand un travail individuel devient cohérent en 
lui-même que le résultat est le plus puissant.

CB : Je ne suis pas sûre d’avoir pensé que cet argu-
ment puisse être interprété par un artiste à pro- 
pos de plusieurs œuvres différentes. Je pensais à la 
manière dont la participation fonctionne à divers 
moments historiques.
Cela me conduit à vouloir en savoir plus sur les 
lieux dans lesquels vous avez présenté vos perfor-
mances. Vous avez commencé à travailler dans  
les années 1990 en tant qu’artiste visuel. Vous vous  
êtes produit dans des musées et, plus tard, dans 
des théâtres. Comment procédez-vous au choix de 
ces endroits : de façon assez passive – en d’autres 
termes : c’est le commanditaire qui choisit – ou êtes- 
vous plus pro-actif, mû par la conviction qu’une 
œuvre a besoin d’être montrée dans un type parti-
culier d’espace ?

YD : Cela dépend de la nature de la pièce. Les œuvres du début 
comme Keep it Fun for Yourself 4, dans laquelle je chante a 
cappella des chansons populaires en lien avec l’art, ont été 
conçues, en premier lieu, pour des expositions d’art visuel. 
Elles fonctionnent mieux dans un musée. Please, Continue 
(Hamlet) est un procès et la pièce fonctionne autant dans une 
salle de tribunal que dans un théâtre. ACTIONS est un forum 
de discussion qui peut avoir lieu dans tous les endroits en 
lien avec la vie politique d’une ville : une place de marché, 
une mairie ou un centre communautaire.

CB : Et comment trouvez-vous le public, pour 
ACTIONS ? Je suppose qu’il y a des billets d’entrée ?

4	 Première : LOW BET, Genève (CH), 5 août 1995.
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YD : La billetterie n’est pas seulement destinée à amener le 
public dans les théâtres et les institutions : elle fait partie du 
dispositif. Elle apporte un élément économique qui traverse 
toute la pièce : nous annonçons que la vente des billets per-
met de payer le travail des réfugié·e·s impliqué·e·s dans le 
projet, même si, dans la plupart des cas, c’est illégal. Tous 
les composants servent l’objectif du forum : les billets, la 
scénographie identifiable comme telle, le graphisme sur un 
papier jaune brillant et une dramaturgie forte, soulignée par 
un clap de mains lors des moments-clés.

CB : Juste pour être clairs : ACTIONS est une pièce 
dans laquelle vous interviewez des gens. Vous ré-
organisez ensuite des extraits de ces entretiens,  
qui sont, plus tard, redits par les personnes intervie- 
wées elles-mêmes devant un public, c’est bien ça ?

YD : Oui, les personnes interviewées sont les « acteur·trice·s ».  
ACTIONS se penche sur le contexte local de l’accueil des ré-
fugié·e·s dans toutes les villes où la performance est présen-
tée. Il y a quatre réfugié·e·s, deux bénévoles d’ONG et deux 
représentant·e·s des autorités locales qui travaillent sur le 
terrain. Les participant·e·s sont interviewé·e·s avant la per-
formance. Pendant la performance, ils·elles sont assis·e·s 
au milieu d’un public composé de concitoyen·ne·s pour ré-
péter des parties de leurs récits, donnant ainsi un aperçu 
d’une situation qui est souvent complexe et contradictoire.

Par exemple, une personne travaillant pour les au-
torités pourrait dire quelque chose comme : « Nos cours de 
langue sont fantastiques, de nombreux·euses réfugié·e·s les 
suivent et apprennent très bien la langue. » Et juste après 
cela, vous pourriez entendre un·e réfugié·e dire : « Effective-
ment, il y a beaucoup d’élèves à ces cours, mais ils changent 
constamment ; nous sommes cinquante élèves et nous par-
lons tou·te·s une autre langue. Les profs ne parlent aucune 
de ces langues. Cela fait une année que je suis là et je conti-
nue à apprendre les mêmes choses parce que les profs re-
prennent toujours à zéro. » La confrontation se fait de cette 
manière.

CB : La tension entre les participant·e·s ne fait-elle 
jamais exploser le scénario ?
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YD : Non, parce que les participant·e·s donnent, au préa-
lable, leur accord sur la séquence dramaturgique. Un des 
objectifs est de permettre que des éléments conflictuels 
soient exprimés et entendus en public. Nous sommes en 
train de préparer une version pour le Comité international 
de la Croix-Rouge, qui prévoit de l’utiliser pour améliorer 
la discussion et l’engagement dans des situations de conflit. 

Nous avons aussi demandé aux participant·e·s (y 
compris les personnes représentant les autorités) d’établir 
la liste de leurs besoins et de leurs capacités à agir ; ce fai-
sant, nous faisons acte de reconnaissance, quelle que soit 
leur position. Nous distribuons ces listes, avec un formulaire 
d’inscription, au public à la fin de la performance – une fois 
que les spectateur·trice·s ont compris que la situation est 
vraiment mal barrée.

CB : Vous pensez que c’est le sentiment qui do-
mine, dans le public, à la fin d’ACTIONS – que tout 
est vraiment mal barré ?

YD : Aborder un tel sujet en une heure environ provoque 
forcément une série de sentiments contradictoires dans le 
public : la situation est désespérée et l’action citoyenne ne 
peut pas remplacer celle de l’État et ne suffira même jamais. 
ACTIONS opère en dehors des espaces culturels et sociaux 
prévus par les gouvernements. En cela, la pièce résiste à 
l’externalisation du travail social imposé par l’État : nous 
agissons souvent, partiellement, dans l’illégalité. Pendant 
l’une des performances, un politicien local s’est dit prêt à 
faire passer des adolescent·e·s afghan·e·s par la frontière 
entre la France et l’Espagne.

L’idée d’ACTIONS est née de mon travail bénévole 
dans le camp de réfugié·e·s de Calais. Je n’y ai passé que sept 
jours, en tant que simple citoyen. J’ai fait la cuisine, trié des 
habits et des sacs de couchage, aidé à construire des choses, 
distribué des vêtements à Dunkerque, j’ai fait la fête dans 
la « Jungle » de Calais… J’ai eu honte de n’être présent que 
pendant sept jours. Mais d’autres n’y travaillent que durant 
une journée, et toute aide est importante.

J’ai pleuré tous les jours face aux insupportables 
restrictions et cruautés. Durant mon séjour, j’ai perdu en 
naïveté et suis devenu un meilleur bénévole, sachant que 
ce que je faisais était en partie illégal et en partie inutile.
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Cette expérience m’a enseigné deux choses : premièrement, 
faire une petite chose est déjà pertinent. Deuxièmement, 
moins vous êtes naïf, mieux vous travaillez.

CB : Cette anecdote éclaire ce que vous avez dit plus 
tôt sous un nouveau jour – à savoir que le public 
se rend compte que la situation est désespérée. Mais  
votre expérience à Calais n’est pas dénuée d’espoir.

YD : Il s’agit moins d’espoir que d’action. Quand on comprend 
que la situation est vraiment mal barrée, on a le choix entre 
agir ou non. Le pessimisme n’est pas synonyme de paralysie.

CB : Alors comme appelez-vous ce type de perfor-
mance, théâtre politique ou pratique sociale ?

YD : Comme expliqué pendant la performance, « ACTIONS 
utilise les outils du théâtre documentaire, c’est-à-dire  : 
recherches sur le terrain, témoignages, dramaturgie, ré-
pétitions, scénographie et feuille de salle » pour créer une 
situation relevant du travail social. Le théâtre politique tradi-
tionnel reproduit une situation qui appelle à agir. Notre tra-
vail renverse ce modèle : c’est l’urgence cumulative d’actions 
et d’inactions qui conduit à une représentation de la situa-
tion des réfugié·e·s ; le tableau est revisité comme étant, 
par essence, incomplet. La pièce ne fournit aucune solution 
«  clés en mains  », car les solutions dépendent de notre  
action collective en tant que citoyen·ne·s et sujets politiques. 

CB : Votre description d’ACTIONS me rappelle 
l’expression d’« acupuncture sociale ». Voyez-vous  
une dimension thérapeutique dans votre travail ?

YD : ACTIONS est davantage un coup de marteau qu’une ai-
guille d’acupuncteur. Nous espérons créer un espace défiant 
nos normes sociales, politiques, conceptuelles et formelles. 
Notre travail est thérapeutique dans le sens qu’il assiste plu-
tôt qu’il ne soulage.

CB : Pourquoi ce titre, ACTIONS ?

YD : Nous ne traitons que d’actions. Celles qui sont en cours ou 
non, celles que l’on espère ou craint, celles qui sont interdites 
ou celles qui sont possibles. Nous restons… sur le terrain.
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CB : Est-ce que votre logique du montage du scé- 
nario tient compte de votre objectif d’éviter toute 
polarisation politique ?

YD : Exactement. Il ne s’agit pas tant d’être de gauche ou 
de droite, pour ou contre les réfugié·e·s. Il s’agit de savoir 
comment s’occuper des réfugié·e·s qui sont déjà ici et qui 
ont des droits selon les Conventions de Genève. Il s’agit de 
ce qui se passe ici et maintenant.

CB : Je décrirais cette manière de faire comme une 
« intervention » : un geste qui ne propose pas  
forcément une solution, mais qui expose plutôt un 
problème et les contradictions d’une situation  
historique particulière. Je viens d’écrire un texte 
sur les interventions pour Artforum, en partant 
d’une expression de l’artiste cubaine Tania Bruguera 
pour son travail à La Havane : « spécificité politico- 
temporelle ». Ce terme fait clairement écho au 
concept, utilisé en histoire de l’art, d’art « in situ ». 
Mais plutôt que d’entrer en relation avec les ca- 
ractéristiques formelles d’un lieu, ce nouveau terme  
cherche à en mobiliser les énergies politiques. 
Bruguera considère le moment temporel comme 
un matériau politique. Je montre que cette idée re-
monte à l’idée de kairos (le moment juste) de la  
Grèce antique, et au concept, élaboré par Machiavel 
dans Le Prince, d’occasione (opportunité). Le mo-
ment politique est une énergie que les artistes 
peuvent aussi transformer et manipuler, non pas 
pour en tirer un pouvoir, mais pour catalyser,  
temporellement, des débats publics inquiétants. 
Les interventions artistiques peuvent relever  
d’une spécificité politico-temporelle lorsqu’elles 
exposent les contradictions d’un moment par- 
ticulier de l’histoire. En cela, elles diffèrent de l’art 
militant, qui tend à travailler dans un but précis  
et qui procure ainsi un sentiment de sécurité, celui 
d’être du bon côté de l’histoire. Est-ce que cela a  
un sens pour vous ?

YD : Absolument. Cela résume très bien ce que je ressens 
lorsque je travaille sur des projets qui traitent de sujets liés 
à une situation spécifique : la tension pour éviter de devenir 
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moralisateur ou pour rester « du bon côté de l’histoire », 
comme vous dites. ACTIONS est un cas d’espèce. La liste des 
besoins, par exemple, contient des éléments très pratiques 
mais aussi des idées très générales, presque utopiques. Mais 
ces besoins sont émis par des personnes sur le plan local et 
sont toujours différents. Le but n’est pas de poursuivre un 
agenda militant, mais de présenter les contradictions d’un 
moment donné dans une ville donnée.

CB : À ma connaissance, le concept d’« interven-
tion » n’a pas été véritablement étudié dans le  
domaine de l’histoire de l’art occidentale. Il est da- 
vantage associé à l’art d’Amérique latine. Mais  
je pense que c’est un terme utile et je prévois de 
l’étudier davantage, surtout ici, aux États-Unis : la 
conjoncture historique pourrait bien faire l’objet 
d’interventions relevant d’une spécificité politico-
temporelle. Il y a tellement d’œuvres, aujourd’hui, 
qui sont gérées par des curateur·trice·s, qui sont 
réalisées sur invitation ou commissionnées. Je 
m’intéresse à une tradition d’art initiée par les ar-
tistes : des gestes rapides, accessibles à un large 
public comprenant autant les politicien·ne·s que 
les citoyen·ne·s en général.

YD : Les commandes fonctionnent différemment en Suisse 
car l’art n’est pas lié directement à un agenda politique comme 
au Royaume-Uni, ou à des communautés particulières, 
comme aux États-Unis. L’instrumentalisation de l’art appa-
raît sous un jour assez différent et la participation, loin d’être 
« promue » par les commandes, peut être jugée comme 
« trop facile » ou non-artistique par le public ou les dona-
teurs privés. Mon travail, par exemple, est soutenu par une 
convention conclue entre la ville et le canton de Genève et 
la Confédération suisse. Le critère est qu’il doit être montré 
à un large public, en Suisse et à l’étranger. Cela signifie que 
je suis attaché aux institutions de l’art, mais je peux jouer 
avec cette contrainte : je construis des œuvres qui échappent 
aux espaces physiques et conceptuels qui leur sont alloués.

Votre scepticisme sur l’art participatif était intime-
ment lié à cette idée d’allocation de l’espace : les artistes 
agissent principalement dans un lieu déterminé par la 
politique et les politicien·ne·s. Le gouvernement externalise 
les tâches sociales, éducatives et intégratives et les artistes 
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répondent avec un « formalisme naïvement politique ». 
Comment votre point de vue a-t-il évolué depuis la publi-
cation de votre livre Artificial Hells 5, en 2012 ?

CB : Quand j’ai commencé à faire des recherches sur 
l’art socialement engagé, au début des années 
2000, c’était, comme vous dites, en réponse aux 
politiques de financement culturel alors en vi- 
gueur dans les pays d’Europe du nord, surtout au  
Royaume-Uni. L’art et le théâtre participatifs 
étaient une façon privilégiée de renforcer l’image 
de l’« inclusion sociale » et de la « cohésion », 
quand bien même les politiques de ces mêmes gou- 
vernements (par exemple la privatisation de  
l’éducation et de la santé) étaient en train de divi- 
ser la société au lieu de l’unifier. La participation 
étreignait ainsi l’« industrie créative » en tant que 
nouveau générateur post-industriel : la créativité 
humaine et la propriété intellectuelle étaient vues 
comme des ressources économiques. Bien que  
provenant d’une position plus ou moins anti-néo- 
libérale, la rhétorique des artistes était assez  
semblable à celle du New Labour : ils parlaient de 
rendre la créativité possible, de rendre les com- 
munautés capables d’agir et de surmonter l’aliéna-
tion et l’exclusion. De nombreuses œuvres par- 
ticipatives de cette période avaient, en conséquence, 
une approche centriste et étaient totalement  
dénuées de mordant critique. La seule façon d’évi-
ter de tomber dans une bouillie consensuelle, 
pensais-je, était d’embrasser les antagonismes et 
d’entreprendre des projets qu’aucune institu- 
tion ne pourrait raisonnablement soutenir. D’où 
mon enthousiasme, largement critiqué, pour des 
artistes comme Santiago Sierra, Artur Żmijewski, 
Tania Bruguera, etc.
Dans l’actuelle polarisation du débat politique, 
l’antagonisme semble moins nécessaire : nous 
pouvons y échapper ! Rétrospectivement, l’art parti- 
cipatif des années 1990 et 2000 semble caractérisé 
surtout par une mélancolie résignée, plus que  

5	 Claire Bishop, Artificial Hells: Participatory Art and the Politics of Spectatorship. 
London: Verso, 2012.



117117Claire Bishop

par le militantisme. Cela était dû en partie à l’effon- 
drement néolibéral de la gauche et de la droite,  
devenues un centre déconcerté et engourdissant ; 
j’y vois aussi une part de nostalgie pour l’alter- 
native socialiste morte en 1989. L’art s’est retrouvé 
à devoir porter une responsabilité indue : celle 
d’imaginer de nouvelles solutions politiques, d’où 
le thème de l’« utopie » que l’on retrouve dans de 
nombreuses expositions de l’époque. L’ordre  
mondial était plus ou moins stable. Bien sûr, il y 
avait de l’inégalité, du racisme et des emplois  
précaires, mais la situation n’était pas mauvaise au 
point que les gens aient besoin de descendre  
dans la rue. Ou du moins, les artistes blancs de la 
classe moyenne n’en avaient pas besoin. Au lieu de 
cela, ils se sentaient coupables et réalisaient un  
art socialement engagé dont le critère principal était  
d’apporter un geste éthique (traiter les gens équi- 
tablement) plutôt que de brandir un poing politique. 
Mais au moment où je finissais d’écrire Artificial 
Hells, les effets du crash financier de 2008 ont  
commencé à se faire sentir. L’industrie créative 
n’était plus considérée comme un générateur  
économique et la participation se transformait en  
volontarisme compensatoire, instrument de ré-
idéologisation du crash et de ses conséquences : 
plutôt que de blâmer l’industrie financière, ses 
banquiers prédateurs, son économie spéculative, 
etc., on en appelait à la responsabilité collective 
(« nous sommes tou·te·s dans le même bateau »). 
L’austérité offrait un prétexte au démantèle- 
ment des services publics et la participation était 
ré-imaginée comme un travail collectif pour  
compenser la fermeture des librairies, des écoles, 
des infirmeries, des centres communautaires  
et d’autres institutions publiques.
Après la crise, les artistes ont continué à œuvrer 
avec la participation, mais les intérêts politiques 
qu’ils avaient par inadvertance servis avaient changé. 
Tout comme la technologie : avec les médias 
sociaux, les blogs, Tumblr, etc., les participant·e·s 
ressemblaient maintenant à des usager·ère·s 
fournissant des « contenus » gratuits à des « plate-
formes » d’artistes. Même les artistes qui payaient  
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leurs participant·e·s (comme Tino Sehgal) étaient 
vu·e·s et critiqué·e·s à travers une nouvelle lor- 
gnette : non plus celle de l’éthique et de l’exploitation,  
mais celle du travail précaire. Le discours éthique 
était lentement en train de se politiser.
La critique a trouvé un nouveau souffle après les 
événements de 2011 : Printemps arabes, protes- 
tations étudiantes au Royaume-Uni, au Chili et au 
Canada, et mouvement global Occupy Wall Street.  
Il s’agissait de projets politiques auxquels les  
artistes ont contribué mais qui n’ont jamais atteint 
le statut d’œuvres d’art. Occupy Wall Street a sus- 
cité l’impulsion politique qui manquait dans les 
années 1990 et 2000 et a fourni un débouché  
plus ciblé pour les artistes visuels. Plutôt que de 
traiter de « microtopes » préfiguratifs visant à 
améliorer un petit coin du monde, les artistes ont 
fusionné les contestations dans des campagnes 
activistes comme Strike Debt, Gulf Labor, Occupy 
Museums et (après 2013) Boycott, Divestment and 
Sanctions (BDS), Black Lives Matter, Decolonize This 
Place et tous les mouvements anti-gentrification. 
Nombre d’entre eux travaillent avec plutôt que 
pour les communautés locales. Je continue à pen-
ser que l’antagonisme a sa place, mais qu’il a  
besoin d’être expliqué dans un contexte disruptif 
de droite, récemment théorisé comme étant un  
héritage de l’avant-garde futuriste dans un livre 
troublant d’Angela Nagle6.

YD : Après l’expérience d’ACTIONS et son succès en tant 
que projet de terrain, malgré la résistance des institutions, 
j’ai décidé que je me fichais de savoir si ce que je fais est de 
l’art ou pas. Je construis des dispositifs qui transcendent les 
performances elles-mêmes. Voilà un exemple, puisque vous 
avez mentionné la question du travail précaire : ces quinze 
dernières années, nous avons payé le même salaire horaire à 
tou·te·s nos collaborateur·trice·s, nous avons plus ou moins 
travaillé avec les mêmes personnes et évité, autant que pos-
sible, des contrats de travail fragiles et sans consistance. 
Pour moi, cela fait partie de l’écologie de notre pratique.

6	 Angela Nagle, Kill All Normies: Online Culture Wars from 4chan and Tumblr to 
Trump and the Alt-Right. Winchester, UK ; Washington DC, USA: Zero Books, 2017.
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L’idée d’un art suscitant le désaccord m’inspire beaucoup, 
je la trouve même très excitante, quand je pense à Santiago 
Sierra ou à Christoph Schlingensief. L’action politique s’est 
drastiquement modifiée. Elle fonctionne de l’intérieur, 
comme lorsque Michel de Certeau7 parle de « tactiques » 
(la façon dont les gens utilisent chaque jour des biens de 
consommation) plutôt que des « stratégies » (utilisées par 
les personnes qui sont au pouvoir). Les nouvelles solutions 
viennent de la pratique, des spectateur·trice·s eux-mêmes 
et de leurs interventions dans la vie de tous les jours. Je crois 
que c’est une façon, pour l’art, d’être efficace sans devenir 
un outil d’activiste ou une aiguille de thérapeute. 

Ces deux dernières années, j’ai travaillé à un projet 
appelé invisible 8, que je vois comme une nouvelle voie, 
concrète et radicale, au lieu de la contestation. Le projet 
traite d’interventions sur un mode mineur, presque invisible. 
Comment de petites actions collectives changent-elles la 
perception de notre environnement et inversement ? Com-
ment des actions apparemment innocentes renforcent-elles 
le lien entre les membres d’une société ?

Ce projet peut être vu comme une réponse à cer-
tains des mouvements que vous avez mentionnés. Ainsi, 
la forte analyse de Bruno Latour 9 sur l’« échec » des gilets 
jaunes en France commence par les Cahiers de doléances 
de la Révolution française. Selon lui, les réclamations poli-
tiques du peuple et des élites sont trop abstraites pour être 
efficaces, et pour pouvoir construire une nouvelle écologie, 
nous devrions observer, décrire et identifier les facteurs dont 
dépendent nos vies individuelles ; c’est précisément le point 
de départ du projet de recherche qui a mené à invisible.

7	 Michel de Certeau, L’invention du quotidien : Arts de faire, vol. I, Paris :  
Gallimard, 1990 (nouvelle édition). 
8	 Cosigné avec Delphine Abrecht, Claire Astier, Milena Bakmaz, Kiran 
Bhandari, Jovana Braletic, Rea Burman, Milena Damnjanovič, Rémi Dufay,  
Yan Duyvendak, Ariedon Gomes, Monica Hofman, Pitambari Josalkar, Katarina 
Jovanovič, Damjan Jovičin, Merel Kotterer, Sanja Latinovič, Wency Mendes, 
Grana Velencia Methalaka, Marco Nektan, Phoebe Marisa Pereira, Claire Perret, 
Keith Peter, Jean-Daniel Piguet, Parvathi Ramanathan, Daphne de Souza, 
Charlotte Terrapon, Olga Uzikaeva, Jaana van Vliet, Marian van Voorn, Karijn 
van der Wijk, Mark Yeoman, Milan van der Zwaan. Première: Noorderzon  
Performing Arts Festival, Groningen (NL), 16 August 2019.
9	 Bruno Latour, « Les gilets jaunes sont des migrants de l’intérieur quittés par 
leur pays », propos recueillis par Hervé Kempf, entretien publié dans Reporterre. 
Le quotidien de l’écologie, 16 février 2019 : https://reporterre.net/Bruno-Latour-
Les-Gilets-jaunes-sont-des-migrants-de-l-interieur-quittes-par (consulté le 
16 juillet 2019).
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Le projet invisible est presque conçu comme un jeu, avec des 
résultats de performances et des récits associés. Nous avons 
commencé avec différentes formes de protestation, comme 
parler ou s’asseoir où cela n’est pas permis, ou rester tran-
quille et silencieux lorsque la foule est censée bouger. Ces 
actes restent invisibles, c’est-à-dire non-reconnaissables en 
tant qu’art, actions politiques, flash mobs ou soirées de céli-
bataires. Mon intuition est qu’aujourd’hui, les gens sont très 
rapides lorsqu’il s’agit de catégoriser l’action dans l’espace 
public. Une fois catégorisées, les actions perdent en tension 
tandis que de petites actions conservent, je crois, un fort po-
tentiel de vibration, capable de rendre les « joueur·euse·s » 
et le public conscient·e·s de la situation sociale et infra-
politique dans laquelle ils·elles se trouvent. Il y a une in-
tersection d’espaces – pas dans le sens d’espaces publics 
(rues, magasins, banques), mais une intersection dans la 
conscience des subjectivités collectives. Ces actions brisent 
un équilibre et sont ressenties et expérimentées comme 
inconfortables ou étranges, et cela aussi parce qu’elles oc-
cupent l’espace pour un usage différent de celui qui avait été 
prévu. Pour reprendre vos propos :

Jacques Rancière 10 constate que la participation, dans ce que 
nous pensons être des régimes démocratiques, est générale-
ment réduite à la question de remplir les espaces laissés vides 
par le pouvoir. Une participation authentique, écrit-il, est autre 
chose : il s’agit de l’intervention d’un « sujet imprévisible » qui 
occupe momentanément les rues, les usines ou un musée – 
plutôt que d’occuper un espace dédié à la participation et dont 
le contre-pouvoir dépend de l’ordre dominant.11

10	 Jacques Rancière, « Les usages de la démocratie », dans Rancière, Aux bords 
du politique, Paris: Gallimard, « Folio Essais », 2004.
11	 Claire Bishop, Participation and Spectacle: Where Are We Now?, conférence 
pour Living as Form, organisée par Creative Time, Cooper Union, New York, mai 
2011, p. 9 (Traduction de la citation : Ariane Gigon). in
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«Alles ist beschissen»
Claire Bishop im Gespräch mit Yan Duyvendak

Ich habe Yan Duyvendak erstmals am 30. April 2019 in New 
York getroffen, als wir Gelegenheit hatten, uns zusammen-
zusetzen und über seine Arbeit zu diskutieren. Zu diesem 
Zeitpunkt hatte ich noch keine seiner Produktionen ge-
sehen, doch nachdem ich über einige seiner Arbeiten on-
line recherchiert hatte, war ich gespannt, mehr über seine 
Herangehensweise zu erfahren. Bei partizipativen Perfor-
mances ist es oft schwierig, die Struktur zu begreifen, und 
man ist auf gute – im Sinne von klare und gut geschriebene – 
Kritiken angewiesen, um sich einen Reim auf das Stück zu 
machen. Das folgende Gespräch konzentriert sich neben 
einigen Exkursen in meine eigenen Forschungsinteressen 
(auf Yans Wunsch) auf sein Projekt ACTIONS 1.

Claire Bishop: Ich würde gern wissen, was Sie über 
Partizipation in der Kunst denken. Wie Sie wis- 
sen, habe ich mich dazu in der Vergangenheit sehr 
kritisch geäussert, insbesondere zu der Tendenz, 
Partizipation als inhärent politisch zu präsentieren –  
ein naiver Formalismus, der annimmt, eine hori-
zontale Struktur sei irgendwie gleichbedeutend mit 
demokratischer Politik (oder würde sie anregen). 
Ebenso habe ich die binäre Gegenüberstellung von  
«aktivem» und «passivem» Zuschauen aufzulösen 
versucht, die der gesamten partizipativen Kunst  

1	 Koautor*innen: Nicolas Cilins und Nataly Sugnaux Hernandez. Uraufführung: 
faro festival des arts vivants, Nyon (CH), 19. August 2016.
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des 20. Jahrhunderts zugrunde liegt. Jede Diskussion  
über «aktivierte Zuschauer*innen» führt in einen 
Teufelskreis, in dem sich aktiv und passiv inein- 
ander auflösen. Zudem neigt das Binäre zu einer Pri- 
vilegierung des Tuns gegenüber dem Denken,  
des Äusseren gegenüber dem Inneren, des Physi-
schen gegenüber dem Mentalen – und verstärkt  
somit schliesslich eine ganze Reihe von Annahmen  
über Klassenzugehörigkeit und unsere Fähigkeit, 
auf Kunst zu reagieren. Vermutlich waren Sie  
sich dieser Art von Kritik bewusst, als Sie 2005 mit 
Partizipation zu arbeiten begannen?

Yan Duyvendak: Nein, damals war ich noch nicht so weit. 
Meine Arbeiten entwickelten sich hin zu komplexeren Dis
positiven oder Maschinerien. Ich wollte die Beziehungen 
zwischen Politik, Zuschauer*innen und dem Raum der 
Performance überdenken. Dazu diente mir neben anderen 
Mitteln auch die Partizipation. Erst als ich bereits mit Parti-
zipation arbeitete, bin ich auf Ihre Texte gestossen. Bis dahin 
kannte ich nur – wie viele andere – Jacques Rancières Buch 
über die Politik der Zuschauerschaft und seinen Gedanken, 
dass Zuschauer*innen für ihre Emanzipation nicht aktiviert 
werden müssen.2

CB: Und doch machen Sie partizipative Arbeiten. 
Warum meinen Sie, das Publikum «aktivieren» 
zu müssen?

YD: Es geht nicht darum, das Publikum zu «aktivieren», 
sondern darum, dass ich einen Schritt zurücktrete. Indem 
ich mich aus der sichtbaren, heroischen Künstlerposition zu-
rückziehe, ermögliche ich das Entstehen einer spezifischen 
Situation. Please, Continue (Hamlet)3 – eine fiktive Gerichts-
verhandlung, die von echten Jurist*innen der jeweiligen 
Stadt durchgeführt wird – entstand zu einer Zeit, als es im öf-
fentlichen Diskurs um die Abschaffung von Geschworenen
gerichten im Schweizer Rechtswesen ging. Als das Projekt als 
Gastspiel an andere Orte eingeladen wurde, wurde ich selbst 
Teil des Publikums und konnte die Gerichtsverhandlungen 

2	 Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, Paris : La fabrique, 2008.  
[Deutschsprachige Ausgabe: Der emanzipierte Zuschauer. Übersetzt von 
Richard Steurer. Wien: Passagen 2010].
3	 Koautor: Roger Bernat. Uraufführung: GRÜ, Genf (CH), 8. November 2011.
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in verschiedenen Rechtssystemen in der ganzen Welt ver-
folgen. Dabei konnte ich Folgendes beobachten: Wenn die 
Zuschauer*innen involviert und selbst Teil der Jury wur-
den, setzten sie sich eher mit dem Rechtssystem als mit der 
künstlerischen Beschaffenheit des Projekts auseinander. In 
diesem Sinne habe ich die Zuschauer*innen weder eigens 
aktiviert noch nicht aktiviert, sondern lediglich die Bedin-
gungen für eine Diskussion geschaffen.

In meiner Arbeit wurde Partizipation zu einem wich-
tigen Faktor in der Verbindung von politischer Dringlichkeit 
und einem konkreten Thema. Mir gefällt Ihr Argument, dass 
es weder eine einzige Form partizipativer Kunst noch eine 
einzige Form politischer Entwicklung gibt. Jede künstleri-
sche Arbeit hat einen spezifischen Bezug zu einem spezifi-
schen Publikum und hat daher auch eine spezifische Wir-
kung. Als Künstler habe ich immer versucht, meinem Werk 
als Ganzem mehr Kohärenz zu verleihen, aber noch wir-
kungsvoller ist es, wenn jede einzelne Arbeit in sich selbst 
kohärent ist.

CB: Ich bin mir nicht sicher, ob ich im Sinne hatte, 
dass diese Fragestellung von einem Kunstschaffen- 
den mit Blick auf verschiedene Arbeiten inter
pretiert wird. Ich habe eher darüber nachgedacht, 
wie Partizipation in verschiedenen historischen 
Momenten funktioniert.
Aber nun möchte ich mehr wissen über die spezifi
schen Orte und Räumlichkeiten Ihrer Produktio-
nen. Sie haben Ihre Arbeit in den 1990er Jahren als 
bildender Künstler begonnen und in Museen,  
später in Theatern performt. Sind Sie bei der Aus-
wahl der Orte eher passiv? Das heisst: Ist der  
Ort mit dem Auftrag schon festgelegt? Oder gehen 
Sie eher proaktiv vor, etwa weil Sie der Ansicht 
sind, dass ein Projekt in einer bestimmten Art von 
Raum gezeigt werden muss?

YD: Das hängt von der Art der Produktion ab. Frühere Ar-
beiten wie etwa Keep it Fun for Yourself 4, in dem ich populä-
re Songs mit Kunstbezug a cappella singe, waren zunächst 
für Kunstausstellungen konzipiert und funktionieren am 
besten in Museumsgängen. Please, Continue (Hamlet) ist ein 

4	 Uraufführung: LOW BET, Genf (CH), 5. August 1995.
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Gerichtsprozess und funktioniert sowohl im Gerichtssaal 
als auch im Theater. ACTIONS ist ein Forum, das überall 
dort stattfinden kann, wo es einen Bezug zum politischen 
Leben der Stadt gibt: auf dem Marktplatz, im Rathaus oder 
an öffentlichen Begegnungsstätten.

CB: Und wie kommen Sie für ACTIONS an Ihr Publi
kum? Über den Kartenverkauf, nehme ich an?

YD: Beim Kartenverkauf geht es nicht nur darum, dass das 
Theater und die involvierten Institutionen ein Publikum be-
reitstellen; vielmehr ist er Teil des Dispositivs. Der Karten
verkauf bringt ein ökonomisches Element ins Spiel, das sich 
durch das ganze Projekt zieht: Wir kündigen zu Beginn an, 
dass wir damit die mitwirkenden Geflüchteten bezahlen, 
auch wenn das meist illegal ist. Jeder Bestandteil dient dem 
Zweck des Forums: der Kartenverkauf, eine identifizierbare 
Szenografie, das grafische Layout auf leuchtend gelbem Pa-
pier und eine strenge Dramaturgie, die durch ein Klatschen 
an signifikanten Stellen betont wird.

CB: Und nur damit wir uns im Klaren sind: Bei 
ACTIONS führen Sie mit Leuten Interviews, die von 
Ihnen dann teilweise neu zusammengesetzt  
und von den Interviewten vor einem Publikum  
präsentiert werden?

YD: Ja, die Interviewten sind sozusagen die «Schauspieler*in
nen». ACTIONS konzentriert sich auf den lokalen Kontext bei 
der Aufnahme von Geflüchteten, in jeder Stadt, in der es per
formt wird. Es umfasst jeweils ein Forum von vier Geflüch-
teten, zwei NGO-Freiwilligen und zwei Repräsentant*innen 
der Behörden vor Ort. Diese Teilnehmenden werden vor der 
Performance interviewt, sitzen dann bei der Aufführung 
inmitten ihrer Mitbürger*innen, um Teile ihrer Berichte zu 
wiederholen, und schaffen damit einen Überblick über eine 
komplexe und oftmals widersprüchliche Situation.

Ein Repräsentant der Behörden könnte beispiels- 
weise sagen: «Unsere Sprachkurse sind ganz wunderbar. 
Viele Flüchtlinge besuchen sie und sie sind sehr erfolgreich.» 
Woraufhin man vielleicht einen Geflüchteten sagen hört: 
«In der Tat ist die Beteiligung sehr hoch, die Fluktuation 
aber ebenso. Wir sind fünfzig in einer Klasse und sprechen 
alle verschiedene Sprachen. Die Lehrperson spricht keine 
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einzige davon. Ich bin seit einem Jahr hier und lerne immer 
wieder dasselbe, weil die Lehrperson immer wieder von 
vorne anfangen muss.» Damit hat man eine Konfrontation.

CB: Explodiert diese Spannung zwischen den Per-
former*innen jemals auch ausserhalb des Scripts?

YD: Nein, denn die Teilnehmenden erklären sich im Vorfeld 
mit der dramaturgischen Sequenz einverstanden. Unter an-
derem besteht das Ziel darin, den Streitpunkten eine Stimme 
zu verleihen und sie öffentlich vernehmbar zu machen. Wir 
entwickeln momentan eine Version für das Internationale 
Komitee vom Roten Kreuz, das sie dazu verwenden werden, 
die Diskussion und das Engagement in Konfliktsituationen 
zu verbessern.

Ausserdem bitten wir die Teilnehmenden (die Be-
hörden eingeschlossen), ihre Bedürfnisse und Handlungs
möglichkeiten aufzulisten. Damit verleihen wir ihnen An-
erkennung – unabhängig von ihrer Position. Zusammen mit 
einem Anmeldeformular teilen wir diese Listen am Ende der 
Performance ans Publikum aus – wenn es nämlich erst einmal  
verstanden hat, dass die Situation ziemlich beschissen ist.

CB: Glauben Sie, dass dies das vorherrschende 
Gefühl des Publikums am Ende von ACTIONS ist: 
dass wirklich alles beschissen ist?

YD: Ein solches Thema in ungefähr einer Stunde zu behan-
deln führt unweigerlich dazu, dass sich die Zuschauer*innen 
mit einer ganzen Reihe widersprüchlicher Gefühle kon-
frontiert sehen: Die Situation ist aussichtslos und zivil
gesellschaftliches Handeln kann staatliches Handeln nicht 
ersetzen, und es würde auch nie genügen. ACTIONS operiert 
ausserhalb der von Behörden zugewiesenen kulturellen und 
sozialen Räume. Dort leistet es Widerstand gegen das staat-
lich angeordnete Auslagern sozialer Arbeit: Häufig arbeiten 
wir – zumindest teilweise – im illegalen Bereich. In einer 
Performance etwa schmuggelte ein Lokalpolitiker frei
willig einige afghanische Jugendliche über die französisch-
spanische Grenze.

ACTIONS entstand aus meiner Arbeit als freiwilli-
ger Helfer in den Flüchtlingslagern in Calais. Ich war nur 
sieben Tage lang als Privatperson dort. Ich habe gekocht, 
Kleider und Schlafsäcke sortiert, Dinge zu bauen geholfen, 



128Gespräch mit Yan Duyvendak

in Dunkerque Kleider verteilt, im «Dschungel» von Calais 
Partys gefeiert… Ich habe mich dafür geschämt, lediglich 
sieben Tage dort geblieben zu sein. Aber manche waren 
auch nur einen einzigen Tag da, und selbst das hat geholfen.

Jeden Tag habe ich angesichts der himmelschreienden 
Einschränkungen und Grausamkeiten geweint. Nach und 
nach wurde ich weniger naiv und ein besserer Freiwilliger – 
ich wusste, was ich tat, war teils illegal, teils nutzlos.

Aus dieser Erfahrung habe ich zweierlei gelernt. 
Erstens: Auch wenig ist schon etwas. Zweitens: Je weniger 
naiv man ist, desto besser arbeitet man.

CB: Diese Anekdote wirft ein anderes Licht auf das, 
was Sie vorhin sagten – dass nämlich das Publi- 
kum merke, dass die Situation beschissen ist. Ihre 
Calais-Erfahrung ist nicht ohne jede Hoffnung.

YD: Es geht nicht so sehr um Hoffnung als um Tätigsein. 
Sobald man erkennt, dass die Situation beschissen ist, hat 
man die Wahl, etwas dagegen zu unternehmen oder nicht. 
Pessimismus ist nicht gleich Lähmung.

CB: Wie nennen Sie also diese Art von Performance:  
politisches Theater oder soziale Praxis?

YD: Im Stück heisst es: «ACTIONS bedient sich der Werk-
zeuge des dokumentarischen Theaters, das heisst: Feld
forschung, Zeugenberichte, Dramaturgie, Proben, Szeno-
grafie und Programmheft», um eine Situation herzustellen, 
die sozialer Arbeit ähnelt. Traditionelles politisches Theater 
stellt eine Situation dar, die Handeln erfordert. In unserer 
Arbeit ist das Modell genau umgekehrt: Die wachsende 
Dringlichkeit des Handelns bzw. Nicht-Handelns führt zu 
einer Darstellung der Situation der Geflüchteten. Es be-
greift das bisherige Bild neu und zeigt, dass es inhärent 
unvollständig ist. Es liefert keine fertigen Lösungen, denn 
die Lösungen hängen von unserem kollektiven Handeln als 
Bürger*innen und politische Subjekte ab.

CB: Ihre Beschreibung von ACTIONS erinnert mich 
an den Ausdruck «soziale Akupunktur». Begreifen 
Sie Ihre Arbeit als therapeutisch?
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YD: ACTIONS ist bisweilen eher ein Hammer als eine Aku-
punkturnadel. Wir hoffen, einen Raum zu schaffen, der 
unsere sozialen, politischen, konzeptuellen und formalen 
Normen in Frage stellt. Das Projekt ist insofern therapeu-
tisch, als es sich um die Problematik kümmert, aber nicht 
in dem Sinne, dass es den Schmerz lindert.

CB: Wieso heisst es ACTIONS?

YD: Wir befassen uns nur mit Handlungen. Handlungen, 
die man tut oder nicht tut; die man erhofft oder fürchtet; 
verbotene ebenso wie mögliche. Wir halten es… ganz simpel.

CB: Und besteht das Grundprinzip der Script-
Bearbeitung darin, allzu polarisierender Partei
politik aus dem Weg zu gehen?

YD: Genau. Es geht nicht so sehr darum, links oder rechts, 
für oder gegen Geflüchtete zu sein. Es geht eher darum, wie 
wir mit jenen umgehen, die bereits hier sind und laut Gen-
fer Konventionen Rechte haben. Es geht um das, was hier 
und jetzt geschieht.

CB: Ich würde es als «Intervention» beschreiben: 
eine Geste, die nicht unbedingt mit einer Lösung 
aufwartet, sondern ein Problem und die Wider
sprüche einer bestimmten historischen Konstella- 
tion aufdeckt. Ich habe kürzlich für die Zeitschrift 
Artforum über Interventionen geschrieben, aus- 
gehend von einem Ausdruck, den die kubanische  
Künstlerin Tania Bruguera zur Beschreibung ihrer 
Arbeit in Havanna verwendet: «political-timing-
specificity» («Spezifität des politischen Timings»). 
Der Ausdruck bezieht sich offensichtlich auf  
den kunstgeschichtlichen Begriff «site-specificity»  
(«Ortsspezifität»), aber er versucht weniger die 
formalen Charakteristika eines Ortes zu adressieren  
als seine politischen Energien zu mobilisieren. 
Bruguera begreift «Timing» als ein Material, das 
politische Akteure verwenden. Ich behaupte, dass 
der Gedanke auf das klassisch griechische Kairos 
(der günstige Zeitpunkt) und Machiavellis Be- 
griff der occasione (Gelegenheit) aus dem Principe 
zurückgeht. Politisches Timing ist eine Energie, die 
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auch Künstler*innen heranziehen und für ihre 
Zwecke nutzen können, nicht etwa um ihre Macht 
auszunutzen, sondern um aktuelle und irritierende 
öffentliche Debatten in Gang zu setzen.
Künstlerische Interventionen können «political-
timing-specific» sein, wenn sie die Widersprüche 
eines Moments offenlegen. Darin unterscheiden  
sie sich von aktivistischer Kunst, die zumeist auf 
ein gewisses Ziel hinarbeitet und die Gewissheit 
produziert, auf der richtigen Seite der Geschichte 
zu stehen. Ist das verständlich?

YD: Ja, ist es. Und es fasst sehr gut zusammen, was ich bei der 
Arbeit an stark kontextabhängigen Fragestellungen spüre, 
nämlich die Spannung, einen moralistischen Ton zu ver-
meiden oder – wie Sie sagen – auf der «richtigen Seite der 
Geschichte zu stehen». ACTIONS ist dafür exemplarisch. 
Die Liste der Bedürfnisse beispielsweise reicht von sehr 
praktisch bis sehr allgemein, beinahe utopisch. Doch diese 
Bedürfnisse kommen von Menschen und sind immer ver-
schieden. Ziel ist es nicht, irgendeine aktivistische Agenda 
zu verfolgen, sondern die Widersprüche eines gegebenen 
Moments in einer gegebenen Stadt offenzulegen.

CB: Meines Wissens wurde der Begriff «Interven- 
tion» in der westlichen Kunstgeschichte nie theo- 
retisch ausgearbeitet, er ist mehr mit Kunst in 
Lateinamerika verbunden. Aber ich glaube, er könn- 
te hilfreich sein, und ich möchte mich stärker 
mit ihm befassen, vor allem hier in den USA: Un-
sere historischen Umstände könnten ein paar 
Interventionen der «political-timing-specific» Art 
gut gebrauchen. So viel Kunst wird heute kuratiert, 
eingeladen, in Auftrag gegeben. Ich interessiere 
mich für eine Tradition aus eigenem Antrieb aktiv 
werdender Kunst: rasche Gesten, einem breiten 
Publikum zugänglich, d. h. sowohl politischen Ak-
teuren als auch der allgemeinen Öffentlichkeit.

YD: Aufträge funktionieren in der Schweiz anders, weil 
Kunst nicht – wie in Grossbritannien – direkt mit einer po-
litischen Agenda oder – wie in den USA – mit besonderen 
Communitys verklammert ist. Die Instrumentalisierung 
von Kunst erscheint da in einem durchaus anderen Licht, 
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und Partizipation, die von den Auftraggeber*innen alles 
andere als «eingefordert» wird, kann von öffentlichen 
oder privaten Geldgebern zuweilen als «zu einfach» oder 
nicht-künstlerisch zurückgewiesen werden. Meine Arbeit 
beispielsweise wird von einer vertraglichen Vereinbarung 
zwischen der Stadt und dem Kanton Genf und der Eidgenos-
senschaft unterstützt, und es muss lediglich die Anforderung 
erfüllt sein, dass sie einem breiten in- und ausländischen 
Publikum gezeigt wird. Ich bin also an Kunstinstitutionen 
gebunden, kann mit diesem Zwang aber spielen: Ich mache 
Arbeiten, die sich den von ihnen zugewiesenen physischen 
und konzeptuellen Räumen entziehen.

Ihre Kritik an partizipativer Kunst war eng an diesen 
Gedanken der Raumzuweisung gekoppelt, wonach Kunst-
schaffende vorwiegend in einem von der Politik und den 
politischen Akteuren gewährten Raum agieren. Demzufolge 
würde die Regierung sozial-, bildungs- oder integrations- 
politische Aufgaben auslagern, worauf die Kunstschaf-
fenden mit einem «naiven politischen Formalismus» 
reagieren würden. Wie hat sich Ihre Ansicht über diese 
Praktiken seit Ihrem 2012 erschienenen Buch Artificial Hells 5  
entwickelt?

CB: Als ich in den frühen 2000er Jahren damit be-
gann, über sozial engagierte Kunst zu forschen, 
geschah das – wie Sie sagen – als Antwort auf die 
Politik der Kulturfinanzierung in den nordeuro- 
päschen Ländern, insbesondere in Grossbritannien. 
Partizipative Kunst- und Theaterformen waren  
ein bevorzugtes Mittel für die Stärkung von «sozialer 
Inklusion» und «Zusammenhalt», auch wenn  
die Politik ebendieser Regierungen die Gesellschaft 
eher spaltete als enger zusammenrücken liess – 
man denke an die Privatisierung des Bildungs- und 
Gesundheitswesens. Partizipation passte ausser-
dem genau zur Akzeptanz der «Kreativindustrie» 
als des neuen postindustriellen Antriebs: Mensch-
liche Kreativität und geistiges Eigentum wurden  
als ökonomische Ressourcen betrachtet. Trotz der 
tendenziell anti-neoliberalen Position der Kunst-
schaffenden erinnerte ihre Rhetorik ziemlich  

5	 Claire Bishop, Artificial Hells: Participatory Art and the Politics of Spectatorship. 
London: Verso, 2012.
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stark an die von New Labour: Sie redeten davon, zu  
mehr Kreativität zu befähigen, Communitys zu 
stärken und Entfremdung und Ausschliessungs-
mechanismen zu überwinden. Viele partizipative 
Arbeiten dieser Zeit besassen einen entsprech- 
end weichen, der politischen Mitte zugewandten 
Ansatz und keinen kritischen Impetus. Den ein- 
zigen Weg, nicht in konturlosen Konsens abzurut-
schen, sah ich darin, Widersprüche zu bejahen  
und Projekte in Angriff zu nehmen, die keine Insti- 
tution vernünftigerweise unterstützen würde.  
Daher kam mein stark kritisierter Enthusiasmus 
für Kunstschaffende wie Santiago Sierra, Artur 
Żmijewski, Tania Bruguera, usw.
In der gegenwärtigen Polarisierung der politischen 
Debatte scheint Widerspruch weniger vonnöten –  
wir können ihm ja gar nicht entkommen! Im 
Rückblick erscheint mir die partizipative Kunst der  
1990er und 2000er Jahre eher von resignierter 
Melancholie als von Militanz getragen gewesen zu 
sein. Einerseits ergab sich das als direkte Folge  
aus dem neoliberalen Zusammenfallen von Links 
und Rechts in einen dumpfen, orientierungslosen 
Zentrismus; andererseits war es Nostalgie für  
eine sozialistische Alternative, die 1989 gestorben 
war. Der Kunst kam plötzlich die völlig überzo- 
gene Aufgabe zu, politische Alternativen zu entwer- 
fen – was der Grund war für die allgegenwärtige 
Beschäftigung mit «Utopie» in damaligen Aus- 
stellungen. Und die Weltordnung war mehr oder 
minder stabil. Natürlich gab es Ungleichheit, Rassis- 
mus und prekäre Arbeit, aber es war nicht derart 
elend, dass die Leute deswegen auf die Strasse  
gehen mussten. Oder zumindest weisse Mittel-
schichtkünstler*innen mussten das nicht. Stattdes- 
sen fühlten sie sich schuldig und machten sozial  
engagierte Kunst, deren vorrangiges Kriterium eher 
ethische Motivation war (Menschen sollen fair  
behandelt werden) als politische Schuldzuweisung.
Als ich Artificial Hells beendet hatte, begannen 
jedoch die Konsequenzen des Finanzcrashs von 
2008 sichtbar zu werden. Die Kreativindustrie galt 
nicht länger als ökonomischer Antrieb, und Par- 
tizipation geriet zu einer Art kompensatorischer 
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Ehrenamtlichkeit, was wesentlich dazu beitrug, 
den Crash an den Finanzmärkten und seine Aus-
wirkungen ideologisch neu aufzuladen: Anstatt  
die Finanzindustrie, gierige Kreditgeber, eine 
spekulative Ökonomie usw. dafür verantwortlich  
zu machen, gab es einen Aufruf zu kollektiver 
Verantwortung («Wir müssen das gemeinsam durch- 
stehen»). Sparmassnahmen wurden zum Vor- 
wand dafür, die öffentlichen Versorgungsbetriebe 
schrittweise zurückzufahren, und man stellte  
sich Partizipation wieder als Freiwilligenarbeit vor, 
die die Schliessung von Bibliotheken, Schulen, 
Kindergärten, öffentlichen Begegnungsstätten, usw.  
wettmachen sollte.
Nach dem Crash machten Kunstschaffende weiter
hin partizipative Arbeiten, doch die politischen 
Interessen, denen sie unbeabsichtigterweise dien-
ten, hatten sich gewandelt. Ebenso wie die Tech-
nik: Mit Social Media, Blogs, Tumblr usw. ähnelten 
die Teilnehmenden nun Nutzer*innen, die Kunst-
plattformen mit kostenlosem Inhalt versorgten. 
Selbst die Kunstschaffenden, die ihre Teilneh-
mer*innen bezahlten (wie etwa Tino Seghal) muss- 
ten Kritik einstecken: aber nicht im Hinblick auf  
Ethik und Ausbeutung, sondern neuerdings im 
Hinblick auf prekäre Arbeit. So politisierte sich der 
ethische Diskurs allmählich.
Nach den Ereignissen von 2011 – dem Arabischen 
Frühling, den Studentenprotesten in Gross- 
britannien, Chile und Kanada sowie der globalen 
Occupy-Wallstreet-Bewegung – kam diese Kritik  
in Fahrt. Das waren politische Projekte, denen 
Kunstschaffende zuarbeiteten, die aber nicht als 
Kunst gekennzeichnet wurden. Occupy Wall- 
street generierte die politische Dynamik, die die 
gesamten 1990er und 2000er Jahre hindurch  
gefehlt hatte, und bewirkte einen konzentrierteren 
Fokus für visuelle Künstler*innen. Statt präfigu-
rierte «Mikrotopien» zu erschaffen, die einen 
kleinen Flecken Erde verbessern sollten, führten 
Kunstschaffende Dissens in aktivistische Kampag-
nen wie etwa Strike Debt, Gulf Labor, Occupy  
Museums sowie, ab 2013, BDS (Boycott, Divestment 
and Sanctions), Black Lives Matter, Decolonize This 
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Place und jede Menge von Anti-Gentrifizierungs
bewegungen ein. Viele von ihnen arbeiten eher mit 
den Basisgruppen zusammen als für sie. Ich glau- 
be immer noch, dass Widerspruch darin einen 
Platz hat, aber er muss neben rechten «Störer*in-
nen» kontextualisiert werden, die kürzlich von  
Angela Nagle in einem aufwühlenden Buch als Erbe 
der futuristischen Avantgarde theoretisiert wurden.6

YD: Nach der Erfahrung mit ACTIONS und seinem Erfolg als 
niedrigschwelligem Projekt und trotz des Widerstands von-
seiten einiger Institutionen weiss ich für mich, dass es keine 
Rolle spielt, ob das, was ich da tue, Kunst ist oder nicht. Ich 
schaffe Dispositive, die über die eigentlichen Performances 
hinausgehen. Da Sie von prekärer Arbeit sprachen – nehmen 
wir folgendes Beispiel: Fünfzehn Jahre lang haben wir allen 
unseren Mitarbeiter*innen denselben Stundenlohn bezahlt, 
mehr oder weniger mit denselben Leuten gearbeitet und 
unsichere und unbeständige Verträge vermieden, so gut es 
ging. Meines Erachtens ist das ein wesentlicher Bestandteil 
der Ökologie unserer Praxis.

Der Gedanke, dass Kunst Widerspruch erzeugt, ist 
sehr inspirierend, ja spannend, wenn ich etwa an Santiago 
Sierra oder Christoph Schlingensief denke. Politische Hand-
lungsmacht hat sich dramatisch verändert. Sie wirkt von 
innen – so wie Michel de Certeau7 eher von «Taktiken» 
schreibt (wie normale Leute ihre Konsumgüter verwenden) 
als von «Strategien» (die von den Mächtigen benutzt wer-
den). Die Alternative kommt von den Praktiker*innen, von 
den Zuschauer*innen selbst und deren Interventionen im 
täglichen Leben. Ich glaube, dass darin für die Kunst eine 
Möglichkeit bestehen könnte, wirksam zu sein, ohne akti-
vistisches Werkzeug oder therapeutische Nadel zu werden.

Seit zwei Jahren arbeite ich an einem Projekt namens 
invisible 8, das ich als eine konkrete und radikale Alternative 

6	 Angela Nagle, Kill All Normies: Online Culture Wars from 4chan and Tumblr  
to Trump and the Alt-Right. Winchester, UK; Washington DC, USA: Zero Books, 
2017. [Deutschsprachige Ausgabe: Die digitale Gegenrevolution. Online-Kultur
kämpfe der Neuen Rechten von 4chan und Tumblr bis zur Alt-Right und Trump. 
Übersetzt von Demian Niehaus. Bielefeld: transcript 2018].
7	 Michel de Certeau, L’invention du quotidien : Arts de faire, vol. I, Paris :  
Gallimard, nouvelle édition, 1990. [Deutschsprachige Ausgabe: Kunst des Han-
delns. Übersetzt von Ronald Vouillé. Berlin: Merve 1988].
8	 Koautor*innen: Delphine Abrecht, Claire Astier, Milena Bakmaz, Kiran 
Bhandari, Jovana Braletic, Rea Burman, Milena Damnjanovič, Rémi Dufay, 
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zu öffentlichem Widerspruch begreife. In dem Projekt geht 
es um Interventionen im Mikromodus, fast unsichtbar. Wie 
können kleine kollektive Aktionen unsere Wahrnehmung 
der Umwelt verändern und umgekehrt? Wie können schein-
bar harmlose Aktionen das soziale Netz stärken, das Men-
schen miteinander verbindet?

Das Projekt lässt sich als eine Antwort auf einige der 
Bewegungen verstehen, die Sie vorhin erwähnten. Bruno 
Latours kluges Argument zum «Scheitern» der Gelbwesten 
in Frankreich rührt beispielsweise von den Cahiers de doléan-
ces der Französischen Revolution her.9 Es lautet: Die poli-
tischen Forderungen sowohl der Leute als auch der Eliten 
sind zu abstrakt, um wirksam zu sein; für eine neue Ökolo-
gie müssten wir daher diejenigen Faktoren beobachten, be-
schreiben und identifizieren, von denen unser individuelles 
Leben abhängt – und genau das war auch der Ausgangspunkt 
des Forschungsprojekts, das zu invisible führte.

Mit seinen Performance-Anweisungen und damit 
verknüpften Narrativen ist invisible fast wie ein Spiel konzi-
piert. Wir haben mit verschiedenen Formen des Protests an-
gefangen: sprechen oder sitzen etwa, wenn man es nicht soll; 
oder stillstehen, wenn sich eine Menschenmasse langsam 
vorwärtsbewegen soll. Diese Aktionen bleiben unsichtbar, 
sind nicht als Kunst, politische Aktionen, Flashmobs oder 
Junggesellenabschiede erkennbar. Mein Eindruck ist, dass 
Aktionen im öffentlichen Raum heutzutage sehr rasch ein-
geordnet werden und mithin, sobald sie eingeordnet sind, 
ihre Spannung verlieren. Diese kleinen Aktionen behalten 
hingegen, so denke ich, ein starkes Schwingungspotential 
und machen die Spieler*innen und die Öffentlichkeit auf 
die sozialen infra-politischen Situationen aufmerksam, 
in denen sie sich bewegen. Dabei werden Räume durch-
quert, nicht im Sinn öffentlicher Räume (Strassen, Läden, 
Banken), vielmehr wird die Grenze in das Bewusstsein 

Yan Duyvendak, Ariedon Gomes, Monica Hofman, Pitambari Josalkar, Katarina 
Jovanovič, Damjan Jovičin, Merel Kotterer, Sanja Latinovič, Wency Mendes, 
Grana Velencia Methalaka, Marco Nektan, Phoebe Marisa Pereira, Claire Perret, 
Keith Peter, Jean-Daniel Piguet, Parvathi Ramanathan, Daphne de Souza, 
Charlotte Terrapon, Olga Uzikaeva, Jaana van Vliet, Marian van Voorn, Karijn 
van der Wijk, Mark Yeoman, Milan van der Zwaan. Uraufführung: Noorderzon  
Performing Arts Festival, Groningen (NL), 16. August 2019.
9	 Bruno Latour, « Les gilets jaunes sont des migrants de l’intérieur quittés  
par leur pays », Interview von Hervé Kempf, erschienen in der französischen 
Online-Zeitung Reporterre. Le quotidien de l’écologie am 16. Februar 2019: https://
reporterre.net/Bruno-Latour-Les-Gilets-jaunes-sont-des-migrants-de-l-interieur- 
quittes-par (letzter Zugriff: 9. Juli 2019).
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kollektiver Subjektivitäten passiert. Diese Aktionen stören 
ein Gleichgewicht und werden als unangenehm oder un-
heimlich empfunden, unter anderem deshalb, weil sie den 
Raum für einen anderen als den ihnen zugewiesenen Ge-
brauch besetzen. Um Sie zu zitieren:

Jacques Rancière10 bemerkt, dass Partizipation in dem, was wir 
gemeinhin demokratische Regime nennen, für gewöhnlich da-
rauf reduziert wird, ob oder wie man jene Räume füllen kann, 
die nicht von der Macht besetzt wurden. Genuine Partizipation 
sei hingegen etwas anderes, nämlich die Erfindung eines 
«unvorhersehbaren Subjekts», das einige Momente lang die 
Strasse, die Fabrik oder das Museum besetzt – und nicht ei-
nen festgelegten Ort mit zugewiesener Partizipation, dessen 
Gegen-Macht von der herrschenden Ordnung abhängt.11

10	 Jacques Rancière, « Les usages de la démocratie », dans Rancière, Aux bords 
du politique. Paris: Gallimard, « Folio Essais », 2004. [Deutschsprachige Aus
gabe: Jacques Rancière, «Der Gebrauch der Demokratie». In: Ders., An den 
Rändern des Politischen. Übersetzt von Richard Steurer-Boulard. Wien: Passagen 
2019, S. 83 f.].
11	 Claire Bishop, Participation and Spectacle: Where Are We Now?, Vortrag für 
Creative Time’s Living as Form, Cooper Union, New York, Mai 2011, S. 9.  
(Übersetzung des Zitats von Christoph Roeber).
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«È tutto un gran casino»
Claire Bishop in dialogo con Yan Duyvendak

Ho incontrato per la prima volta Yan Duyvendak il 30 apri-
le 2019 a New York dove ci siamo intrattenuti a parlare del 
suo lavoro artistico. Non avevo ancora visto personalmente 
nessuna delle sue creazioni, ma dopo averne letto online 
ero curiosa di sentire il suo punto di vista a proposito di al-
cune di esse. Come per tutte le performance partecipative, 
è spesso difficile capirne la struttura e si deve fare affida-
mento su buone recensioni – nel senso di recensioni chia-
re e ben scritte – per potersi fare un’idea dello spettacolo. 
La discussione che segue si concentra sull’opera intitolata 
ACTIONS 1, con un paio di digressioni su temi legati alla mia 
ricerca (su richiesta di Yan).

Claire Bishop: Vorrei chiederle la sua opinione 
sulla partecipazione nell’arte. Come sa, in passato 
mi sono espressa in modo molto critico a tale 
proposito, specialmente riguardo alla tendenza a 
presentarla come intrinsecamente politica, se- 
condo un formalismo ingenuo per cui una struttura 
orizzontale viene considerata di per sé in qual- 
che modo identica alla politica democratica (o in 
grado di ispirarla). Ho anche cercato di sman- 
tellare la distinzione manichea tra fruizione «at-
tiva» e «passiva» che sottende tutta l’arte parte
cipativa del ventesimo secolo. Qualunque dibattito 

1	 Coautori: Nicolas Cilins e Nataly Sugnaux Hernandez. Debutto: faro festival 
des arts vivants, Nyon (CH), 19 agosto 2016.
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sullo «spettatore attivato» finisce per portare a  
un circolo vizioso in cui l’attivo e il passivo collassa-
no l’uno nell’altro. Questa opposizione binaria  
tende anche a privilegiare l’azione rispetto al pen-
siero, l’esteriorità rispetto all’interiorità, la compo-
nente fisica rispetto a quella mentale, e finisce  
per rafforzare una serie di presupposti sulle classi 
sociali e sulla capacità di risposta all’arte. Im
magino che lei conoscesse queste mie valutazio-
ni critiche quando ha cominciato a lavorare sulla 
partecipazione nel 2005?

Yan Duyvendak: Non ancora all’epoca. Le mie opere si sta-
vano evolvendo verso dispositivi o ingranaggi più complessi. 
Volevo rivisitare le relazioni tra la politica, il pubblico e lo 
spazio performativo. La partecipazione era uno degli stru-
menti a cui ricorrevo. Ho scoperto i suoi testi solo quando 
avevo già cominciato a lavorare sulla partecipazione. Fino a 
quel momento, come molti altri, conoscevo i testi di Jacques 
Rancière sulla «politica dello spettatore» e la sua idea che 
il pubblico non abbia bisogno di essere attivato per essere 
emancipato2.

CB: Ciononostante crea delle performance parte
cipative. Perché sente ancora l’esigenza di «attiva-
re» le spettatrici e gli spettatori?

YD: Non si tratta di «attivare» il pubblico, quanto di fare io 
un passo indietro. Arretrando rispetto alla posizione visibi-
le, eroica, dell’artista, intendo consentire lo sviluppo di una 
determinata situazione. Please, Continue (Hamlet)3, un finto 
processo interpretato da giuriste e giuristi locali, ha preso 
forma in un momento in cui, in Svizzera, un acceso dibatti-
to sull’abolizione dei giurati popolari nel sistema giudiziario 
agitava l’opinione pubblica. Quando è partita la tournée del 
progetto, io sono passato dalla parte del pubblico, assistendo 
dal vivo allo svolgimento di un processo nei vari sistemi giu-
ridici in giro per il mondo. Ho scoperto che quando le spet-
tatrici e gli spettatori sono chiamati a partecipare e ad assu-
mere essi stessi il ruolo di giurati, si focalizzano sul sistema 

2	 Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, Paris : La fabrique, 2008. [Edizione 
italiana: Jacques Rancière, Lo spettatore emancipato, a cura e traduzione di 
Diletta Mansella, Roma: DeriveApprodi, 2018].
3	 Coautore: Roger Bernat. Debutto: GRÜ, Ginevra (CH), 8 novembre 2011.
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giudiziario anziché sulle qualità artistiche del progetto. In 
questo senso non ho scelto di attivare o non attivare il pub-
blico: mi sono limitato a creare le condizioni per un dibattito.

La partecipazione è diventata un elemento significa-
tivo al crocevia tra urgenza politica e un determinato argo-
mento. Mi piace la sua teoria che non ci sia una forma unica 
di arte partecipativa, così come non esiste una forma unica 
di sviluppo politico. Ogni creazione instaura un rapporto 
specifico con un pubblico specifico e ha di conseguenza un 
esito specifico. Come artista, ho sempre cercato di rendere 
più coerente la mia opera nel suo insieme, ma l’impatto è 
ancora più forte quando un singolo lavoro risulta coerente 
in se stesso.

CB: Non sono sicura di avere pensato alla possibilità 
che questa teoria potesse essere interpretata da  
un artista a proposito di singole opere. Io avevo in 
mente il funzionamento della partecipazione in  
diversi momenti storici.
Tuttavia, ora sarei curiosa di saperne di più riguardo 
ai luoghi e agli spazi specifici in cui presenta le  
sue creazioni. Ha cominciato a lavorare negli anni 
Novanta come artista visivo, con performance  
nei musei e poi nei teatri. Ha un atteggiamento piut- 
tosto passivo nella scelta di uno spazio, nel senso 
che il luogo è stabilito dalla committenza, o invece 
è più propositivo, guidato dalla convinzione che  
un lavoro debba essere portato in scena in un tipo 
di spazio particolare?

YD: Dipende dalla natura delle singole creazioni. I miei pri-
mi lavori, come Keep It Fun for Yourself 4, in cui canto a cap-
pella delle canzoni pop relative all’arte, sono stati concepiti 
per mostre di arte figurativa e sono più adatti alla sala di un 
museo. Please, Continue (Hamlet) è un processo, quindi fun-
ziona sia in un’aula di tribunale sia in un teatro. ACTIONS è 
un forum, che può svolgersi in qualunque luogo connesso 
alla vita politica cittadina: al mercato, in municipio, in una 
sala pubblica.

CB: E come riesce ad attirare il pubblico per ACTIONS? 
Immagino che sia prevista la vendita di biglietti.

4	 Debutto: LOW BET, Ginevra (CH), 5 agosto 1995.
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YD: La vendita dei biglietti non è solo un modo per i teatri e 
le istituzioni culturali di attirare il pubblico, ma è parte inte-
grante del dispositivo scenico. Ciò apporta un elemento eco-
nomico che attraversa l’intera performance: annunciamo 
che contribuisce a pagare il lavoro delle rifugiate e dei rifu-
giati coinvolti nel progetto, malgrado sia perlopiù illegale. 
Ogni elemento serve allo scopo del forum: la vendita dei 
biglietti, una scenografia riconoscibile, un layout su carta di 
colore giallo acceso e infine una drammaturgia forte, scan-
dita da un battito di mani nei momenti cruciali.

CB: Giusto per mettere bene in chiaro: nell’ambito 
di ACTIONS lei effettua delle interviste di cui sele-
ziona degli estratti che rimaneggia e che le persone 
intervistate ripeteranno in seguito di fronte a un 
pubblico?

YD: Esatto, le persone intervistate sono le «attrici» e gli «atto-
ri». ACTIONS si concentra sul contesto locale di accoglienza 
dei rifugiati in ognuna delle città in cui viene portato in sce-
na. Comprende quattro rifugiate o rifugiati, due esponenti 
di associazioni di volontariato e due rappresentanti delle 
autorità locali addette a questo ambito. I partecipanti vengo-
no intervistati in precedenza, poi, durante la performance, 
siedono tra i loro concittadini e concittadine per ripetere 
parti delle loro testimonianze, offrendo una panoramica di 
una situazione spesso complessa e contraddittoria.

Per esempio, un rappresentante delle istituzioni lo-
cali dice: «I nostri corsi di lingua sono fantastici, sono ben 
frequentati e hanno molto successo». Subito dopo, magari 
senti un rifugiato che dice: «È vero che siamo in tanti, ma c’è 
anche molto ricambio; ci troviamo lì in cinquanta, ognuno di 
noi parla una lingua diversa e l’insegnante non ne conosce 
neanche una. Io ci vado da un anno e continuo a imparare 
sempre le stesse cose perché l’insegnante deve continua-
mente ricominciare da capo». Quindi c’è una controversia.

CB: Capita mai che la tensione tra le attrici e gli 
attori scoppi, fuoriuscendo dal copione?

YD: No, perché le e i partecipanti si mettono d’accordo in 
anticipo sulla sequenza drammaturgica. Uno degli obietti-
vi è proprio quello di dare voce ed espressione pubblica ad 
elementi di disaccordo. Attualmente stiamo sviluppando 
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una versione di ACTIONS per il Comitato Internazionale 
della Croce Rossa, che la userà per migliorare il dibattito e 
l’impegno in situazioni di conflitto.

Chiediamo anche a tutte e tutti i partecipanti (inclu-
se le istituzioni) di stilare un elenco dei loro bisogni e delle 
loro possibilità di agire, riconoscendoli quindi come parti in 
causa, qualunque sia la loro posizione. Distribuiamo queste 
liste alle spettatrici e agli spettatori, insieme a un modu-
lo di iscrizione, alla fine della performance, cioè una volta 
che hanno capito che la situazione è fondamentalmente un 
gran casino.

CB: Pensa che sia questa la sensazione dominante 
del pubblico alla fine di ACTIONS, che sia tutto un 
gran casino?

YD: Discutere per un’ora circa di un argomento del genere 
inevitabilmente provoca nel pubblico una serie di sentimen-
ti contrastanti: la situazione è disperata e l’intervento delle 
cittadine e dei cittadini non può prendere il posto di quello 
dello stato, né potrà mai essere sufficiente. ACTIONS opera 
al di fuori degli spazi culturali e sociali previsti dai governi. 
Resiste all’esternalizzazione dei servizi sociali imposta dallo 
stato in quanto spesso agiamo, in parte, al di fuori della leg-
ge. In una delle performance un politico locale si è offerto 
di far passare illegalmente la frontiera tra Francia e Spagna 
a degli adolescenti afgani.

ACTIONS è nato dal volontariato che ho fatto nei 
campi profughi di Calais. Ci sono stato solo per sette giorni, 
da privato cittadino. Ho cucinato, ho smistato vestiti e sacchi 
a pelo, ho aiutato a costruire delle cose, ho distribuito abiti 
a Dunkerque, ho partecipato a delle feste nella «Giungla» 
di Calais… Mi sono vergognato di esserci rimasto solo set-
te giorni. Ma c’è gente che ci lavora un giorno solo, e anche 
quello serve.

Ho pianto tutti i giorni per le atroci limitazioni e le 
crudeltà. Nel corso di quell’esperienza sono diventato un vo-
lontario migliore e meno ingenuo, consapevole del fatto che 
quello che stavo facendo era in parte illegale, in parte inutile. 

Da quell’esperienza ho imparato due cose. Primo, 
che anche fare poco è comunque già qualcosa. Secondo, che 
meno ingenui si è, meglio si lavora.
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CB: Credo che questo aneddoto getti una luce di-
versa su quello che ha detto in precedenza, cioè che  
il pubblico si rende conto che la situazione è un 
gran casino. La sua esperienza a Calais non è priva 
di speranza.

YD: Non si tratta tanto di speranza quanto di azione. Quan-
do ci si rende conto di trovarsi di fronte a una situazione 
totalmente incasinata bisogna decidere se agire o meno. 
Pessimismo non è sinonimo di paralisi.

CB: Quindi come definirebbe questo tipo di perfor-
mance? Teatro politico o pratica sociale?

YD: Come viene detto durante la performance, «ACTIONS 
ricorre agli strumenti del teatro documentario, cioè alla ri-
cerca sul campo, alle testimonianze, alla drammaturgia, 
alle prove, alla scenografia e al foglio di sala» per creare 
una situazione simile a un servizio sociale. Il teatro politico 
tradizionale rappresenta in scena una situazione che inci-
ta ad agire. In ACTIONS, il modello è capovolto: l’urgenza 
cumulativa delle azioni o delle inazioni porta alla rappre-
sentazione della situazione delle rifugiate e dei rifugiati; 
restituendo un quadro intrinsecamente incompleto. Non 
fornisce soluzioni pronte per l’uso, dato che le soluzioni di-
pendono dal nostro agire collettivo in quanto cittadine e 
cittadini e soggetti politici.

CB: La sua descrizione di ACTIONS mi ricorda  
l’espressione «agopuntura sociale». Vede una di-
mensione terapeutica nel suo lavoro?

YD: ACTIONS assomiglia più a una martellata che all’ago-
puntura. Il nostro intento è quello di creare uno spazio che 
sfidi le nostre norme sociali, politiche, concettuali e forma-
li. È terapeutico non tanto nel senso che dà sollievo quanto 
piuttosto nel senso che si prende cura del problema.

CB: Perché questo titolo, ACTIONS?

YD: Ci occupiamo solo di azioni. Azioni svolte o meno, spe-
rate o temute, proibite o possibili. Manteniamo tutto a un 
livello molto… basilare.
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CB: E il copione viene rivisto in modo da perse- 
guire l’obbiettivo di evitare politiche di partito estre- 
mizzanti?

YD: Esatto. Non si tratta tanto di essere di sinistra o di destra, 
a favore o contro i rifugiati. La questione riguarda piuttosto 
cosa fare con i profughi che sono già qui e che hanno dei 
diritti in base alle Convenzioni di Ginevra. L’attenzione è 
posta su ciò che accade qui e ora.

CB: Io lo descriverei come un «intervento», un gesto 
che non necessariamente porta a una soluzione, 
ma piuttosto mette a nudo i problemi e le contrad-
dizioni di una particolare congiuntura storica.  
Ho appena scritto un articolo per Artforum sugli 
interventi, prendendo spunto dall’espressione  
usata dall’artista cubana Tania Bruguera per descri- 
vere il suo lavoro all’Avana: «political-timing-
specificity» (specificità politico-temporale). Il ter-
mine si rifà chiaramente al concetto artistico di  
«site-specificity» (in situ), ma invece di riferirsi alle 
caratteristiche formali di uno spazio cerca di  
mobilizzare le sue energie politiche. Bruguera con- 
sidera il tempismo come un materiale usato in 
politica; la mia teoria è che questa idea faccia riferi- 
mento al concetto di kairos (il momento giusto)  
della Grecia antica e a quello di occasione utilizzato 
da Niccolò Machiavelli nel Principe. Il tempismo 
politico è un’energia che anche le artiste e gli artisti 
possono afferrare e manipolare, non per imbri- 
gliare il potere, ma per catalizzare il dibattito pub-
blico su questioni attuali e preoccupanti.
Gli interventi artistici possono denotare una speci- 
ficità politico-temporale quando mettono a nu- 
do le contraddizioni di un determinato momento.  
In questo differiscono dall’arte militante, che  
tende al raggiungimento di un obiettivo specifico  
e genera la salda convinzione di essere dalla parte 
giusta della storia. Ha senso, per lei, quello che  
ho detto?

YD: Certo. Riassume molto bene quello che provo quando 
lavoro su progetti legati a questioni e contesti specifici: lo 
sforzo di evitare di fare del moralismo o di restare «dalla 
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parte giusta della storia», come ha detto lei. ACTIONS è un 
caso emblematico. L’elenco dei bisogni, per esempio, varia 
da cose molto concrete ad altre molto più generali, quasi uto-
pistiche; tuttavia provengono da persone in un determinato 
contesto e sono sempre diversi. Lo scopo non è di persegui-
re un programma attivista, ma di esporre le contraddizioni 
rilevate in un dato momento in una determinata città.

CB: Per quanto ne sappia, il concetto di «inter-
vento» non è ancora stato teorizzato nella storia 
dell’arte occidentale – è qualcosa che viene attri- 
buito piuttosto all’arte dell’America Latina. Ma  
credo che sia un termine utile e vorrei studiarlo in 
modo più approfondito, in particolare qui negli 
Stati Uniti: in questa congiuntura storica servireb-
bero degli interventi caratterizzati da una specificità 
politico-temporale. L’arte oggi è in gran parte  
soggetta a curatela, oppure è realizzata su invito,  
o commissionata. Io mi interesso in particolar 
modo a una tradizione artistica che nasce in modo 
spontaneo: gesti veloci, accessibili a un ampio  
pubblico che includa sia la classe politica che la 
gente comune.

YD: Le commissioni funzionano in modo diverso in Svizzera, 
dato che l’arte non è soggetta direttamente a un programma 
politico, come nel Regno Unito, o a comunità specifiche, 
come negli USA. La strumentalizzazione dell’arte appare in 
una luce piuttosto diversa, e la partecipazione, lungi dall’es-
sere «promossa» dalla committenza, può essere sminuita 
come «troppo semplice» o non artistica da finanziatori pub-
blici o privati. Il mio lavoro è ad esempio sostenuto grazie 
a una convenzione tra la Città e il Cantone di Ginevra e la 
Confederazione Svizzera, e l’unico criterio è che deve essere 
mostrato a un ampio pubblico all’interno del paese e su scala 
internazionale. Ciò significa che sono legato alle istituzioni 
artistiche, posso però giocare con questo vincolo, tramite 
delle creazioni che sfuggono agli spazi fisici e concettuali 
ad esse riservati.

Il suo scetticismo nei confronti dell’arte parteci-
pativa era fortemente legato all’idea di allocazione del-
lo spazio in base alla quale le artiste e gli artisti agiscono 
principalmente all’interno di luoghi autorizzati dalla poli-
tica. Al governo che esternalizza i servizi sociali, educativi 
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o relativi all’integrazione, le artiste e gli artisti rispondono 
con un «ingenuo formalismo politico». Come è evoluto il 
suo punto di vista dopo la pubblicazione del suo libro Arti-
ficial Hells 5, nel 2012?

CB: Quando all’inizio degli anni Duemila cominciai 
ad approfondire la mia ricerca sull’arte politica-
mente impegnata fu – come ha detto lei – in risposta  
alle politiche di finanziamento della cultura nei 
paesi nord-europei, in particolare nel Regno Unito. 
L’arte e il teatro partecipativi erano un modo privile- 
giato per rafforzare l’immagine di «inclusione  
sociale» e «coesione», proprio nel momento in cui 
le politiche di quegli stessi governi (per esempio 
tramite la privatizzazione dell’istruzione e della sa-
nità) stavano dividendo la società invece di unirla. 
La partecipazione, inoltre, si intrecciava alla vi- 
sione entusiasta dell’«industria creativa» come il  
nuovo generatore post-industriale: la creatività 
umana e la proprietà intellettuale erano viste come 
risorse economiche. Nonostante provenisse da  
una posizione più o meno anti-neoliberista, la reto- 
rica delle artiste e degli artisti era molto simile a 
quella del New Labour: parlavano di rendere possi- 
bile la creatività, di dare potere alle comunità e  
di superare l’alienamento e l’esclusione. Gran parte  
delle opere partecipative di questo periodo, di  
conseguenza, avevano un approccio «molle», cen-
trista ed erano prive di mordente critico. Sentivo  
che l’unico modo di evitare di cadere in un consenso  
sdolcinato era di abbracciare l’antagonismo e  
intraprendere progetti che nessuna istituzione 
avrebbe ragionevolmente sostenuto. Da qui deri-
vava il mio entusiasmo (aspramente criticato)  
per artisti come Santiago Sierra, Artur Żmijewski, 
Tania Bruguera, ecc.
Di fronte all’attuale polarizzazione del dibattito po- 
litico, l’antagonismo sembra meno necessario – 
anzi, non possiamo sfuggirgli! Guardando indietro, 
l’arte partecipativa degli anni Novanta e dei primi 

5	 Claire Bishop, Artificial Hells: Participatory Art and the Politics of Spectatorship. 
London: Verso, 2012. [Edizione italiana: Claire Bishop, Inferni Artificiali: La 
politica della spettatorialità nell’arte partecipativa, a cura e traduzione di Cecilia 
Guida, Bologna: Sossella, 2015].
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anni Duemila sembra caratterizzata da una ma- 
linconia rassegnata più che dalla militanza. In parte  
era la conseguenza diretta del collasso neolibe- 
rista della sinistra e della destra in un centrismo che 
anestetizzava e disorientava; e in parte nostalgia 
per l’alternativa socialista morta nel 1989. All’arte 
venne accollato il compito di immaginare alter- 
native politiche – da cui la fissazione con «l’utopia» 
che si rileva in tante mostre di quel periodo. E  
l’ordine del mondo era più o meno stabile. Certo, 
c’erano ineguaglianza, razzismo e lavoro precario, 
ma le cose non andavano tanto male da far scendere 
la gente in strada. Perlomeno, non le artiste e gli  
artisti bianchi dei ceti medi, che però si sentivano 
in colpa e creavano arte socialmente impegnata  
il cui criterio primario era etico (trattare equamente 
le persone) anziché puntare il dito sulle colpe  
della politica.
Subito dopo la pubblicazione di Artificial Hells  
cominciavano già a farsi sentire le conseguenze della 
crisi finanziaria del 2008. L’industria creativa  
non era più vista come un generatore economico e 
la partecipazione si stava trasformando in un  
volontariato compensativo, che ha avuto un ruolo 
fondamentale nel re-ideologizzare la crisi e i suoi 
postumi: anziché incolpare l’industria finanzia- 
ria con i suoi avidi banchieri, l’economia speculativa 
e così via, c’è stato un richiamo alla responsabili- 
tà collettiva («siamo tutti nella stessa barca»). L’au-
sterità è stata assurta a pretesto per smantellare  
i servizi pubblici e la partecipazione è stata reinven-
tata come volontariato per compensare la chiu- 
sura delle biblioteche, delle scuole, dei nidi, dei 
centri di aggregazione, e così via. 
Dopo il crollo finanziario, le artiste e gli artisti  
hanno continuato a fare arte partecipativa, ma gli 
interessi politici che stavano inavvertitamente  
servendo erano cambiati, come pure la tecnologia:  
con i social media, i blog, Tumblr, ecc., i parteci-
panti adesso assomigliavano piuttosto a consumatori 
che fornivano «contenuti» gratuiti per le «piatta- 
forme» artistiche. Anche le artiste e gli artisti 
che pagavano le e i loro partecipanti (come Tino 
Sehgal) venivano visti e criticati attraverso una  
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nuova lente: non quella dell’etica e dello sfruttamen- 
to, ma quella del lavoro precario. Il discorso etico  
si stava lentamente politicizzando.
Questa critica ha preso slancio dopo gli eventi del 
2011: la Primavera Araba, le proteste studentesche 
nel Regno Unito, in Cile e in Canada, e il movi-
mento globale Occupy Wall Street. Le artiste e gli 
artisti hanno contribuito a questi progetti politi-
ci, che però non venivano proposti in alcun modo 
come arte. Occupy Wall Street ha dato un impulso 
alla politica che era mancato nell’ultimo decennio 
del ventesimo secolo e nel primo del secolo suc- 
cessivo, e ha prodotto uno sfogo più mirato per gli 
artisti nel campo delle arti visive. Invece di creare  
«microtopie» prefigurative per cercare di migliorare  
un piccolo angolo di mondo, le artiste e gli artisti 
hanno incanalato il dissenso in campagne attiviste 
come Strike Debt, Gulf Labor, Occupy Museums e  
(dopo il 2013) Boycott, Divestment and Sanctions (BDS),  
Black Lives Matter, Decolonize This Place, oltre a  
svariati movimenti anti-gentrificazione. Molti di 
loro lavorano con invece che per l’associazionismo. 
Credo ancora che l’antagonismo abbia un posto, 
ma deve essere contestualizzato a fianco di «distur- 
batori» di destra, che sono stati recentemente  
definiti un retaggio dell’avanguardia futurista in un  
libro inquietante di Angela Nagle6.

YD: Dopo l’esperienza di ACTIONS e il suo successo come 
progetto territoriale, e malgrado la resistenza delle istituzio-
ni, ho deciso che non importa se quello che faccio sia arte 
o meno. Sto costruendo dei dispositivi che trascendono le 
performance stesse. Dato che ha parlato di lavoro precario: 
negli ultimi 15 anni abbiamo pagato ogni collaboratrice e 
collaboratore in base alla stessa tariffa oraria, abbiamo la-
vorato più o meno con le stesse persone e abbiamo evita-
to per quanto possibile contratti precari e incerti. Lo vedo 
come una parte essenziale dell’ecologia della nostra prassi. 

L’idea che l’arte porti dissenso è molto stimolante, 
perfino emozionante, se penso a Santiago Sierra o Christoph 

6	 Angela Nagle, Kill All Normies: Online Culture Wars from 4chan and Tumblr  
to Trump and the Alt-Right. Winchester, UK; Washington DC, USA: Zero Books, 
2017.
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Schlingensief. L’azione politica è cambiata in maniera dra-
stica. Si tratta di lavorare dall’interno – più o meno come 
quando Michel de Certeau7 parla di «tattiche» (il modo in 
cui le persone comuni utilizzano i beni di consumo) piutto-
sto che di «strategie» (usate da chi è al potere). L’alternativa 
viene dalla pratica, dalle spettatrici e dagli spettatori stessi e 
dagli interventi nella vita quotidiana. Credo che questo sia 
un modo per l’arte di essere efficace senza diventare uno 
strumento di attivismo o un ago terapeutico.

Da due anni sto lavorando a un progetto chiamato 
invisible 8, che vedo come un’alternativa concreta e radicale 
al dissenso. Il progetto riguarda interventi in chiave minore, 
quasi invisibili. In che modo piccole azioni collettive posso-
no alterare la nostra percezione dell’ambiente e viceversa? 
In che modo azioni apparentemente innocue rafforzano la 
rete sociale che lega le persone?

Il progetto può essere visto come una risposta ad al-
cuni dei movimenti da lei citati. Per esempio, la forte argo
mentazione di Bruno Latour 9 sul «fallimento» dei Gilet Gial-
li in Francia parte dai Cahiers de doléances della Rivoluzione 
Francese. Egli sostiene che le rivendicazioni politiche sia 
della gente che dell’élite siano troppo astratte per essere effi-
caci e che per poter costruire una nuova ecologia dovremmo 
osservare, descrivere e identificare i fattori da cui dipendono 
le nostre vite individuali: proprio questo è stato il punto di 
partenza del progetto di ricerca che mi ha condotto a invisible.

invisible è concepito quasi come un gioco, con una 
serie di istruzioni delle performance da effettuare e i relativi 
resoconti. Abbiamo cominciato con varie forme di protesta, 
per esempio parlare o stare seduti quando non è opportuno, 

7	 Michel de Certeau, L’invention du quotidien : Arts de faire, vol. I, Paris : Galli-
mard, nouvelle édition 1990. [Edizione italiana: Michael de Certeau, L’invenzione 
del quotidiano, traduzione di Mario Baccianini, Roma: Edizioni Lavoro, 2001].
8	 Coautrici e coautori: Delphine Abrecht, Claire Astier, Milena Bakmaz, Kiran 
Bhandari, Jovana Braletic, Rea Burman, Milena Damnjanovič, Rémi Dufay,  
Yan Duyvendak, Ariedon Gomes, Monica Hofman, Pitambari Josalkar, Katarina 
Jovanovič, Damjan Jovičin, Merel Kotterer, Sanja Latinovič, Wency Mendes, 
Grana Velencia Methalaka, Marco Nektan, Phoebe Marisa Pereira, Claire Perret, 
Keith Peter, Jean-Daniel Piguet, Parvathi Ramanathan, Daphne de Souza, 
Charlotte Terrapon, Olga Uzikaeva, Jaana van Vliet, Marian van Voorn, Karijn 
van der Wijk, Mark Yeoman, Milan van der Zwaan. Debutto: Noorderzon Performing 
Arts Festival, Groningen (NL), 16 agosto 2019.
9	 Bruno Latour: « Les gilets jaunes sont des migrants de l’intérieur quittés par 
leur pays », intervista realizzata da Hervé Kempf e pubblicata sul quotidiano 
online Reporterre. Le quotidien de l’écologie il 16 febbraio 2019: https://reporterre.
net/Bruno-Latour-Les-Gilets-jaunes-sont-des-migrants-de-l-interieur-quittes-
par (consultato il 9 luglio 2019).
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oppure rimanere fermi e in silenzio quando ci si aspetta che 
la folla scorra. Queste azioni rimangono invisibili, nel senso 
che non sono riconoscibili come arte, azione politica, flash 
mob o addii al celibato. A mio parere oggi le persone tendono 
a incasellare subito le azioni che hanno luogo nello spazio 
pubblico, e una volta categorizzate la tensione si allenta, 
mentre queste piccole azioni secondo me mantengono un 
forte potenziale di vibrazione, rendendo consapevoli sia i 
«giocatori» che il pubblico casuale della situazione sociale 
e infra-politica in cui si trovano. Vengono oltrepassati de-
gli spazi, non nel senso degli spazi pubblici (strade, negozi, 
banche), ma nel senso di uno sconfinamento nella coscienza 
delle soggettività collettive. Queste azioni spezzano un equi-
librio e vengono sentite e percepite come scomode o inquie-
tanti, anche perché occupano lo spazio per un uso diverso 
rispetto a quello previsto. Per citare un suo scritto:

Jacques Rancière10 osserva che la partecipazione nei cosiddetti 
regimi democratici si limita di solito al riempimento degli spa-
zi lasciati liberi dal potere. La vera partecipazione, sostiene 
Rancière, è un’altra cosa: è l’invenzione di un «soggetto im-
prevedibile» che occupa temporaneamente le strade, le fab-
briche o i musei, anziché uno spazio assegnato appositamente 
alla partecipazione il cui contro-potere dipende dall’ordine 
dominante.11

10	 Jacques Rancière, « Les usages de la démocratie », dans Rancière, Aux  
bords du politique. Paris : Gallimard, « Folio Essais », 2004. [Edizione italiana: 
Jacques Rancière, «Gli usi della democrazia», in: Id., Ai bordi del politico, a  
cura, traduzione e postfazione di Andrea Inzerillo, Cronopio, Napoli, 2011].
11	 Claire Bishop, Participation and Spectacle: Where Are We Now?, conferenza 
tenuta nell’ambito di Living as Form, organizzato da Creative Time, Cooper Union, 
New York, maggi 2011, p. 9 (Traduzione della citazione: Francesca Ferrando).
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David Zerbib

De la traversée de la 
représentation à la scène 

de la décision

L’œuvre de Yan Duyvendak traverse les arts et les genres. 
De ses premières performances dans lesquelles il produisait 
des parodies critiques de formes populaires de la culture mé-
diatique (télé-réalité, musique pop, publicité, cinéma holly
woodien, jeu vidéo…) jusqu’à son engagement sur la scène 
du théâtre dramatique avec son adaptation de Shakespeare 
Please, Continue (Hamlet)1, de même qu’avec son appropria-
tion des codes de la comédie musicale dans Sound of Music 2 
ou encore son usage des stratégies du théâtre documentaire 
avec ACTIONS3, l’artiste opère de subtils détournements des 
contenus dont il se saisit, et reconfigure les formats dans 
lesquels ces contenus fonctionnent habituellement.

Dans ce mouvement, Yan Duyvendak n’effectue pas 
de geste de confrontation radicale. Il préfère le branchement 
paradoxal, l’imitation qui sature le modèle jusqu’à l’implo-
sion, le détournement des affects mobilisés par le spectacle 
populaire, la modification interne des paramètres des modes 
de représentation qu’il investit. Ainsi, dans ses premières 
performances – Une soirée pour nous4, My Name is Neo (for 

1	 Cosigné avec Roger Bernat. Première : GRÜ, Genève (CH), 8 novembre 2011.
2	 Première : Théâtre Forum Meyrin, dans le cadre de La Bâtie – Festival de 
Genève (CH), 29 août 2015. Dernière : La Filature Mulhouse (FR),  
24 septembre 2016.
3	 Cosigné avec Nicolas Cilins et Nataly Sugnaux Hernandez. Première :  
faro festival des arts vivants, Nyon, 19 août 2016.
4	 Première : Kunsthalle Bern (CH), 4 septembre 1999. Dernière : Centre Cultu-
rel Suisse, Paris (FR), 20 – 23 octobre 2015.Ka
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fifteen minutes)5, You Invited Me, Don’t You Remember ?6, 
Self-service 7, Dreams Come True 8, You’re Dead !9, etc. –, les 
situations d’interlocutions fictionnelles qu’il entretient avec 
des personnages de films, que diffusent un grand écran 
derrière lui ou un moniteur posé sur ses genoux par exemple, 
sortent la critique du spectacle de l’opposition entre émis-
sion active et réception passive10.

Être récepteur, c’est ici faire corps avec le dispositif 
jusqu’à devenir soi-même un « moniteur » de l’image, ca-
pable de reprogrammer les logiques de feedback, de canali-
ser des flux pour les renvoyer à leur vacuité ou pour mettre 
en lumière les conditions de la fascination qu’ils exercent 
sur nous. La présence de l’artiste ne proclame pas la fin de la 
représentation, selon un principe artaudien ou debordien11. 
Elle allume un autre canal, elle active une autre chaîne qui 
relie autrement émetteur et récepteur, et qui fait de la tra-
versée de tous les canaux de la représentation le cœur de 
son programme. Traversée physique de la pantomime, tra-
versée conceptuelle du langage audiovisuel du spectacle, 
cette dynamique ouvre un espace de jeu critique et d’expé-
rimentation formelle dans le cadre même des différentes 
scènes où elle s’accomplit.

Aristote à Broadway

Contrairement à une certaine conception issue des néo 
avant-gardes des années 1960 et 1970, la performance 
n’apparaît pas chez l’artiste comme le lieu d’une sortie de 
la représentation qui nous donnerait à embrasser directe-
ment la vie, la vérité de la présence, l’accomplissement du 

5	 Première : Centre d’art Pasquart, Bienne (CH), 20 janvier 2001.  
Dernière : Centre Culturel Suisse, Paris (FR), 21 avril 2015.
6	 Première : Kunstmuseum Basel (CH), 16 avril 2002.
7	 Première : Festival les Urbaines, Lausanne (CH), 5 décembre 2003.
8	 Première : Stadtkino Kunsthalle Basel (CH), 30 avril 2003. Dernière : Centre 
Culturel Suisse, Paris (FR), 16 – 17 octobre 2015.
9	 Première : 10th Congress for Performance Art, Seoul (KR), 30 avril 2003. 
Dernière : Centre Culturel Suisse, Paris (FR), 20 octobre 2015.
10	 Pour une présentation plus détaillée de ces premières performances, on peut 
notamment se reporter à David Zerbib, « Yan Duyvendak, le corps moniteur », 
dans 30 ans à Paris, catalogue des trente ans du Centre Culturel Suisse, Paris : 
CCS / Noir sur Blanc, 2015, p. 365 – 367.
11	 Antonin Artaud dans Le théâtre et son double (Paris : Gallimard, 1938) et Guy 
Debord dans La Société du spectacle (Paris : Buchet/Chastel, 1967) formulent 
deux des plus retentissantes critiques de la représentation au XXe siècle. Le 
premier veut l’abolir au théâtre, le second veut la renverser en dénonçant l’écran, 
généralisé à l’échelle sociale, qui nous sépare de ce qui est « réellement vécu ».
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sens ou de l’émancipation, contre l’illusion aliénante de la 
narration théâtrale par exemple. Elle est bien plutôt le nom 
du processus dans lequel, sur la scène même des arts vivants, 
peuvent se renégocier les relations entre représentation, 
spectacle et action. Autrement dit les relations entre : 

�1) ce qui norme artistiquement la mise en présence, 
c’est-à-dire ce qu’il faut imiter, représenter, ou re-
prendre, ou répéter, qu’il s’agisse d’une scène 
d’Hamlet, d’une dépêche AFP 12, du vide ou d’un 
geste ordinaire, en réfléchissant à comment cela se 
conçoit et s’écrit (la fable, le texte dramatique, la par-
tition, le script…) ; 
�2) les conditions esthétiques de la mise en œuvre 
spectaculaire, les temps, les espaces, les mouve-
ments scéniques, les corps, les manières d’exécuter 
et de donner à voir (les images, la salle, la place des 
spectateur·trice·s, les escaliers à l’entrée, le rideau, 
les projecteurs) ; 
�3) les régimes d’action, c’est-à-dire le fonctionne-
ment des moyens et les fins des actes accomplis dans 
la performance. 

Le travail de Yan Duyvendak est lié à cet égard à nombre de 
recherches contemporaines dans les arts de la scène, por-
tant sur la redéfinition de ce qu’avec Aristote on nommerait 
mimèsis, opsis et praxis 13.

Dans Sound of Music, l’accent est mis sur le deuxième 
terme. Dans cet étonnant exercice de style, le genre de la co-
médie musicale subit une série d’opérations contre-nature. 
À commencer par un processus de « dédramatisation », au 
sens d’une élimination du texte de la narration dramatique. 
Alors que la comédie musicale est un récit chanté et dansé 
promettant des fins heureuses à des personnages traver-
sant moult péripéties, Sound of Music soustrait le récit et les 
personnages pour ne conserver que la musique, le chant et 
la danse, à partir d’un texte constitué d’informations sur 
l’état du monde, la crise financière, des statistiques socio-
logiques, ou des faits divers comme le suicide du hacker et 
activiste Aaron Schwartz… On semble voir le chœur d’un 
théâtre antique, traditionnellement voué à accompagner 
l’aventure des héros, envahir en l’absence de ceux-ci la scène 

12	 Agence France Presse.
13	 Aristote, La Poétique, édition et traduction française de Jean Lallot et 
Roselyne Dupont-Roc, Paris : Seuil, 2011.
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tout entière, adoptant le rythme et les qualités d’exécution 
lyrique et chorégraphique des spectacles de Broadway. Dans 
cette épopée décousue, comme le panorama troué d’un 
monde en crise, s’éprouve néanmoins vivement l’intensité 
de ce qui se déroule sur scène.

Il s’agirait là d’un cas assez singulier de « théâtre 
énergétique », pour reprendre une formule de Jean-François 
Lyotard14. À ceci près que « l’énergie » que le philosophe 
avait en vue relevait de forces pulsionnelles subversives vis-
à-vis du cadre de la représentation15. Or la question de la 
limite des arts et de son franchissement n’est pas un enjeu 
pour Yan Duyvendak. Il ne vise pas à subvertir un ordre es-
thétique, au risque d’ailleurs d’un académisme de la trans-
gression ; il cherche plutôt à effectuer des branchements 
hétérogènes, à créer des fonctionnements hybrides, pour 
qu’une forme puisse agir et faire naître un effet particulier. 
Les éventuels franchissements ne constituent dès lors pas 
une fin mais un moyen. La comédie musicale est par exemple 
nécessaire pour produire un certain type d’intensité scé-
nique attachée à des émotions simples et joyeuses. Voilà 
donc paradoxalement ce qui convient pour aborder une ac-
tualité complexe et angoissante. Car cette « comédie » nous 
donne à jouir d’une puissance de mouvement – physique, 
affectif, pulsionnel – sans laquelle toute conscience politique 
se résumerait à la triste justesse d’un constat tragique. Le 
spectacle renvoie ainsi au public une sorte d’énergie non 
finalisée, dont chacun·e aurait à déterminer le sens.

Paralogies de l’action théâtrale

Ni régressive ni transgressive, la dynamique de ce travail 
est fondamentalement expérimentale, puisqu’elle teste des 
hypothèses à partir de certaines conditions d’expérience 
scénique, d’une manière qui semble d’ailleurs répondre à ce 
constat de Jean-François Lyotard : « L’ère des expérimenta-
tions (l’ère de la satire, qui est la saturation des œuvres par 
les genres) prend son essor ; multiplions les paralogies .»16 

14	 Jean-François Lyotard, Des dispositifs pulsionnels, Paris : Galilée, 1994 [1973], 
p. 97.
15	 « En supprimant la relation de signe et son creusement, c’est la relation  
de pouvoir (la hiérarchie) qui est rendue impossible, et par conséquent la 
domination du dramaturge + metteur en scène + chorégraphe + décorateur sur  
les prétendus signes, et aussi sur les prétendus spectateurs. », Jean-François 
Lyotard, op. cit., p. 97.
16	 Idem, p. 18.
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Yan Duyvendak multiplie en effet les paralogies, autrement 
dit les déviances et les déplacements à l’intérieur des cadres 
de légitimation des pratiques et des discours. À côté des jeux 
de saturation parodique dans les premières performances, 
ou de cette reprise « paralogique » du genre de la comédie 
musicale, l’artiste a conçu en collaboration des pièces des-
tinées à impliquer le spectateur dans une situation de res-
ponsabilité vis-à-vis du cours de la performance : Made in 
Paradise 17, Still in Paradise 18, Please, Continue (Hamlet) et 
enfin ACTIONS. Ces pièces travaillent la question de l’ac-
tion jusqu’à en faire l’intitulé même d’une œuvre, non sans 
déplacer là encore le sens de la praxis théâtrale.

On comprend alors comment le jeu engagé avec les 
codes de la représentation fabrique l’événement d’une mise 
en mouvement, qui est au fond orientée vers l’action des 
spectateur·trice·s.

Dans Made in Paradise puis Still in Paradise, les ar-
tistes mettent à l’épreuve les préjugés du public à propos du 
lien entre monde arabo-musulman et Occident, sur fond de 
résonnance des attentats du 11 septembre 2001. Dominent 
ici le principe du fragment comme unité dramaturgique ; 
le plan horizontal unique comme principe architectural de 
l’espace réunissant artistes et spectateur·trice·s ; et le poly-
morphisme des positions et fonctions du public. Ce dernier 
est en effet invité à se déplacer, à voter, à accepter ou refu-
ser d’imiter par exemple les gestes de la prière musulmane. 
Chaque fragment traite un thème lié à un souvenir, un fan-
tasme, une peur, un préjugé dont le public peut tour à tour se 
moquer, se distancier, se nourrir, se purger. Yan Duyvendak 
et Omar Ghayatt ne livrent pas d’analyses savantes ni de ré-
cits offrant à une problématique intriquée la solution d’une 
dialectique éclairante. Ils exposent, non sans cynisme par-
fois, les clichés polarisés par l’idéologie du choc des civi-
lisations, pour les confier à la responsabilité individuelle.

Bien sûr le public est toujours actif, même assis dans 
son fauteuil, et non moins certainement, il reste libre de 
juger, même lorsqu’aucun acteur·trice sur scène ne vient 
lui demander son avis. Mais lorsqu’une question est à tran-
cher, ici et maintenant, quelle est la valeur politique de cette 
capacité et de cette liberté théorique si elle n’est pas mise 

17	 Cosigné avec Omar Ghayatt et Nicole Borgeat. Première : Kunsthof Zürich 
(CH), 21 juin 2008. Dernière : Abbatiale de Bellelay (CH), 16 août 2014.
18	 Cosigné avec Omar Ghayatt. Première : Théâtre Forum Meyrin,  
13 – 15 octobre 2016.
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en œuvre ou, écrivait Georg Wilhelm Friedrich Hegel à pro-
pos de l’acteur·trice, « extériorisée »19 ? La scène peut-elle 
constituer le lieu non pas seulement de la connaissance ou 
de la reconnaissance, de l’expression des passions et de 
l’imagination, du jugement esthétique ou de l’action délé-
guée à autrui ou à plus tard, mais celui de la décision ?

Scénologie de la décision

Cette idée des spectateur·trice·s comme agents d’un juge-
ment en acte est littéralisée dans Please, Continue (Hamlet). 
L’artiste met ici au point sa propre Hamlet machine 20. Hamlet 
sert en effet de matrice pour éprouver la théâtralité ordi-
naire de la justice elle-même. On ne vient pas plonger dans 
la force tragique de Shakespeare, qui elle-même puisait dans 
la profondeur du mythe, pour en extraire un sens contempo-
rain, on saisit la justice à propos du meurtre de Polonius par 
Hamlet et on observe à la surface des procédures et pratiques 
professionnelles de son exercice comment notamment, pour 
citer l’anthropologue Victor Turner21, « drame esthétique » 
(le théâtre de Shakespeare) et « drame social » (le procès) 
s’informent mutuellement, ce qui permet là encore de si-
tuer les spectateur·trice·s à un point d’articulation central. 

ACTIONS paraît radicaliser encore cette logique. 
Le spectacle consiste en effet à conduire une assemblée 
composée de réfugié·e·s et demandeur·euse·s d’asile, 
d’acteur·trice·s locaux·ales de la société civile (représen-
tant·e·s d’associations, ONG) et d’élu·e·s à agir pour aider 
les réfugié·e·s qui viennent témoigner de leurs difficultés en 
public. Rien ici ne fonctionne comme dans le théâtre poli-
tique, qu’il vienne de Bertolt Brecht ou d’Antonin Artaud. Ce 
n’est pas une représentation du problème qui nous pousse 
à la réflexion puis, en sortant de la salle, à l’engagement et 
à l’action transformatrice. Ce n’est pas non plus l’action du 
public qui vient sur scène abolir la représentation afin de 
faire sentir et comprendre à chacun·e quelle serait sa capa-
cité politique. L’action dans ACTIONS est à double titre un 

19	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esthétique, 3ème partie, section III,  
chapitre 3, « De l’exécution extérieure de l’œuvre d’art dramatique », traduction 
française de Charles Bénard, Paris: Le Livre de poche, 1997.
20	 Du nom de la célèbre pièce de Heiner Müller, Die Hamletmaschine (1977). 
Première : Théâtre Gérard Philipe, Saint-Denis (FR), 30 janvier 1979. Mise en 
scène : Jean Jourdheuil.
21	 Victor Turner, The Anthropology of Performance, New York : Performing Arts 
Journal Publications, 1987.
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point de départ. Un dispositif scénique, en cercle, est orga-
nisé pour cela, de même qu’une dramaturgie très pragma-
tique : des témoignages, des commentaires, des prises de 
parole libres se succèdent, suivis de la distribution d’une 
liste de besoins dressée avec les participant·e·s, qui se for-
mulent à un niveau très local et personnel. Besoin d’une 
heure de cours de langue par semaine, besoin d’une impri-
mante, d’un hébergement ou seulement de pouvoir accéder 
à une salle de bain à tel moment de la semaine, etc. Il est plus 
simple de rentrer chez soi en se sentant prêt·e pour la révo-
lution après avoir assisté à une sublime interprétation d’une 
œuvre de Bertolt Brecht que d’inscrire son nom sur une fiche 
pour donner une heure de son temps à un·e demandeur·euse 
d’asile. L’action change d’échelle. Cela produit un effet pa-
radoxal : l’action devient ce qui produit la représentation, 
non l’inverse (en d’autres termes, elle n’est pas suscitée par 
la représentation, et ne la détruit pas non plus). En effet, ce 
qui frappe est l’absence de tableau général du problème. 
Les réfugié·e·s rencontrent des difficultés multiples qui ja-
mais ne sont inscrites dans une représentation politique et 
idéologique plus vaste.

D’autre part leurs témoignages masquent systéma-
tiquement leur histoire personnelle : volontairement on ne 
saura rien de leur traversée, presque rien de ce qu’ils·elles 
ont vécu avant leur demande d’asile. Ils·elles se présentent 
ainsi à nous sans images, mais avec leurs visages et les ques-
tions de leur quotidien. Ces effets de cadrage, produits par ce 
qui est dit et ce qui est tu, imbriquent ici les scènes éclairées, 
les scènes restées dans l’ombre, et celles à construire. On se 
rend compte par ailleurs qu’au-delà de la proximité évidente 
de la rencontre, l’action d’aider est prise dans des contradic-
tions matérielles et légales qui confinent souvent à l’absurde. 
De sorte que c’est à partir de la question de l’action, de sa 
simplicité éthique autant que de sa complexité technique, 
que nous en venons à reconstruire notre représentation d’un 
problème plus général, et que nous réévaluons les images, 
les récits, les discours qui occupent la scène médiatique où 
cette question politique est le plus souvent posée. Mais en 
attendant d’avoir reconstruit le panorama, la décision d’agir 
est conditionnée, pragmatiquement, par l’absence de généa-
logie et de perspective. Il n’est pas étonnant que le Comité 
international de la Croix-Rouge ait projeté d’utiliser la pièce 
comme instrument d’intervention dans les zones de conflit 
où la situation est dans une impasse.
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La recomposition des polarités de l’esthétique théâtrale que 
sont la représentation, le spectacle et l’action (mimésis, opsis 
et praxis pour reprendre la terminologie grecque déjà évo-
quée) a lieu selon des modalités et degrés divers dans tout 
ce qui a été appelé le théâtre « postdramatique »22. Assu-
rément une partie du travail de Yan Duyvendak pourrait 
être classée dans cette catégorie où se rangent les créations 
qui destituent le primat du texte au profit de l’événement 
scénique, ruinent l’illusion mimétique et l’unité narrative, 
cessent de rattacher l’action à l’imitation et rapportent la 
performance de l’acteur·trice à la réalité vivante qu’il·elle 
partage avec les spectateur·trice·s. Ce théâtre contemporain 
relève en grande partie d’une ouverture de la scène théâ-
trale à l’art de la performance qui, en un sens large allant 
du happening au body art par exemple, caractérise l’histoire 
récente des arts visuels. Venant de la performance plasti-
cienne, Yan Duyvendak suit donc un chemin inverse lors-
qu’il choisit par exemple de relire Shakespeare. Le sens de 
la rencontre n’est pas anodin car il libère la performance de 
la charge mythologique, rituelle, tragique et historique dont 
l’avant-garde théâtrale, même postdramatique, conserve 
souvent la responsabilité. Il devient alors plus aisé de si-
tuer l’expérience des spectateur·trice·s dans une tempora-
lité ordinaire et de substituer à la communauté primordiale 
et fusionnelle du rituel – la communitas dont parlait encore 
Victor Turner23 – l’idée d’une assemblée d’individus main-
tenus dans une possibilité d’actes et de choix personnels 
au sein de la performance. Cette agentivité particulière du 
spectateur ou de la spectatrice fait apparaître le parcours de 
Yan Duyvendak comme la recherche d’un théâtre de la dé-
cision. A travers l’esthétique et l’éthique situées qu’il met en 
jeu, c’est une scénologie de la décision qu’il donne à penser 
et à expérimenter.

22	 Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique, traduction française de 
Philippe-Henri Ledru, Paris : L’Arche, 2002.
23	 Victor Turner, Le phénomène rituel : Structure et contre-structure, traduction 
française de Gérard Guillet, Paris : PUF, « Ethnologies », 1990.
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David Zerbib

Von der Erkundung der 
Repräsentation zur 

Bühne der Entscheidung

Yan Duyvendaks Werk überspannt Künste und Genres. 
Von seinen ersten Performances, in welchen er populäre 
Formen der Medienkultur kritisch parodierte (Reality-TV, 
Popmusik, Werbung, Hollywoodkino, Videospiele usw.), bis 
zu seiner Beschäftigung mit dem Sprechtheater in seiner 
Shakespeare-Adaption Please, Continue (Hamlet)1 und sei-
ner Aneignung von Codes des Musicals in Sound of Music 2 
oder auch seiner Verwendung von Strategien des doku-
mentarischen Theaters in ACTIONS 3: Duyvendak operiert 
mit subtilen Veränderungen der angeeigneten Inhalte und 
rekonfiguriert die Formate, in denen diese Inhalte gewöhn-
lich funktionieren.

Er nimmt dabei keine Geste radikaler Konfrontation 
vor. Lieber arbeitet er mit paradoxen Verknüpfungen, mit 
Imitationen, die das Vorbild bis zur Implosion übersättigen, 
der Umlenkung der durch das populäre Spektakel mobilisier-
ten Affekte, der inneren Modifikation von Parametern seiner 
Repräsentationsmodi. In seinen ersten Performances etwa – 
Une soirée pour nous 4, My Name is Neo (for fifteen minutes)5, 

1	 Koautor: Roger Bernat. Uraufführung: GRÜ, Genf (CH), 8. November 2011.
2	 Uraufführung: Théâtre Forum Meyrin im Rahmen von La Bâtie – Festival de 
Genève, Genf (CH), 29. August 2015. Dernière : La Filature Mulhouse (FR),  
24. September 2016.
3	 Koautor*innen: Nicolas Cilins und Nataly Sugnaux Hernandez. Urauffüh-
rung: faro festival des arts vivants, Nyon (CH), 19. August 2016.
4	 Uraufführung: Kunsthalle Bern (CH), 4. September 1999. Dernière: Centre 
Culturel Suisse, Paris (FR), 20.-23. Oktober 2015.
5	 Uraufführung: Centre d’art Pasquart, Biel (CH), 20. Januar 2001. Dernière: 
Centre Culturel Suisse, Paris (CH), 21. April 2015.
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You Invited Me, Don’t You Remember? 6, Self-service 7, Dreams 
Come True 8, You’re Dead!9 usw. – nehmen die fiktionalen 
Gesprächssituationen mit Filmprotagonisten, die hinter ihm 
auf einer grossen Leinwand prangen oder auf einem Moni-
tor auf seinen Knien zu sehen sind, die Kritik am Spektakel 
aus der Opposition zwischen aktivem Senden und passivem 
Rezipieren heraus.10

Als Rezipient*in ist man mit dem Dispositiv so un-
trennbar verbunden, dass man selbst zum «Bildschirm» 
wird, der die Logiken des Feedbacks umprogrammiert, die 
Kommunikationsflüsse kanalisiert und sie in ihre Geist
losigkeit zurückverweist oder die Bedingungen unserer Fas-
zination für sie aufdeckt. Die Präsenz des Künstlers verkün-
det nicht – etwa im Sinn von Artaud oder Debord11 – das Ende 
der Repräsentation. Sie stellt einen anderen Kanal ein; akti-
viert ein anderes Programm, das Sender und Empfänger auf 
neue Weise miteinander in Beziehung setzt und die Erkun-
dung sämtlicher Kanäle der Repräsentation zum leitenden 
Prinzip erhebt. Ob physische Erkundung der Pantomime 
oder konzeptionelle Auslotung der audiovisuellen Sprache 
des Spektakels – diese Dynamik eröffnet einen Raum kriti-
schen Spiels und formalen Experimentierens auf allen Büh-
nen, auf denen sie sich entfaltet.

Aristoteles am Broadway

Im Gegensatz zu einer bestimmten Konzeption der 
Neo-Avantgarden der sechziger und siebziger Jahre er-
scheint die Performance bei Duyvendak nicht als der Ort 
des Ausstiegs aus der Repräsentation, die uns – gegen die 

6	 Uraufführung: Kunstmuseum Basel (CH), 16. April 2002.
7	 Uraufführung: Festival les Urbaines, Lausanne (CH), 5. Dezember 2003.
8	 Uraufführung: Stadtkino der Kunsthalle Basel (CH), 30. April 2003.  
Dernière: Centre Culturel Suisse, Paris (FR), 16.-17. Oktober 2015.
9	 Uraufführung: 10th Congress for Performance Art, Seoul (KR),  
30. April 2003. Dernière: Centre Culturel Suisse, Paris (CH), 20. Oktober 2015.
10	 Für eine detailliertere Präsentation der letztgenannten Performances siehe 
David Zerbib, «Yan Duyvendak, le corps moniteur». In: 30 ans à Paris. Katalog 
zum dreissigjährigen Jubiläum des Centre Culturel Suisse. Paris: CCS / Noir sur 
Blanc 2015, S. 365 – 367.
11	 Antonin Artaud und Guy Debord formulieren zwei der aufsehenerregendsten 
Repräsentationskritiken des 20. Jahrhunderts. Artaud will die Repräsentation  
im Theater abschaffen, Debord sie umkehren, indem er den zum Allgemeingut 
gewordenen Bildschirm anprangert, da er uns vom «realen Erleben» fernhalte. 
Vgl: Antonin Artaud, Das Theater und sein Double. Übersetzt von Gerd Henniger. 
Berlin: Matthes & Seitz 2012 (Neuausgabe); Guy Debord, Die Gesellschaft des 
Spektakels. Übersetzt von Jean-Jacques Raspaud. Berlin: Tiamat 1996.
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entfremdende Illusion beispielsweise der theatralen Erzäh-
lung – das Leben, die Wahrheit der Präsenz, die Erfüllung 
des Sinns oder die Emanzipation direkt erfahren liesse. Sie 
ist vielmehr der Name für den Prozess, in dem man, gerade 
auf der Bühne der darstellenden Künste, die Beziehungen 
zwischen Repräsentation, Aufführung und Handlung neu 
verhandeln kann. In anderen Worten also die Beziehun-
gen zwischen: 

�1) dem, was die szenische Vergegenwärtigung künst-
lerisch normiert: also demjenigen, was man – etwa in 
einer Hamlet-Szene, einer Depesche, der Leere oder 
einer alltäglichen Geste – imitieren, repräsentieren, 
aufnehmen, wiederholen muss, während man mit-
reflektiert, wie sich dies überhaupt konzipieren und 
schreiben lässt (die Fabel, der Dramenext, die Par-
titur, das Script, usw.); 
�2) den ästhetischen Bedingungen der Umsetzung: 
Zeiten, Räumen, szenischen Bewegungen, Körpern, 
den Arten und Weisen der Ausführung und Sichtbar-
machung (Bilder, Zuschauerraum und Platzierung 
des Publikums, die Treppen am Eingang, den Vor-
hang, die Beleuchtung); 
�3) den Handlungsregimen, d. h. der Funktionsweise 
der eingesetzten Mittel einerseits und den Zielen 
der in der Performance vorkommenden Handlungen 
andererseits.

In dieser Hinsicht schliesst die Arbeit Duyvendaks an viele 
zeitgenössische Erkundungen in den darstellenden Küns-
ten an, die auf die Neubestimmung dessen zielen, was man 
mit Aristoteles mimesis, opsis und praxis nennen würde12.

In Sound of Music geht es vorwiegend um den zwei-
ten Begriff, opsis (Aufführung). In dieser eindrücklichen 
Stilübung erfährt das Genre des Musicals eine Reihe von 
Umgestaltungen, die gegen seine Natur gehen. Das beginnt 
damit, dass es «entdramatisiert» wird, indem Duyvendak 
den Text aus der dramatischen Narration herauslöst. Wäh-
rend das Musical eine gesungene und getanzte Erzählung 
ist, die den Protagonist*innen nach langen Peripetien ein 
glückliches Ende verspricht, lässt Sound of Music die Erzäh-
lung und die Protagonist*innen weg und behält lediglich 

12	 Aristoteles, Poetik. In: Ders.: Werke in deutscher Übersetzung. Bd. 5. Aus  
dem Altgriechischen und mit Erläuterungen von Arbogast Schmitt. Berlin:  
Akademie-Verlag 2008.
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die Musik, den Gesang und den Tanz, unterlegt von einem 
Text mit Informationen über den Zustand der Welt, die 
Finanzkrise, soziologische Statistiken oder Zeitungsmel-
dungen wie der Selbstmord des Hackers und Aktivisten 
Aaron Schwartz… Man glaubt den Chor des antiken Thea-
ters zu sehen, der in seiner klassischen Form das Abenteuer 
der Helden begleitet, hier aber in ihrer Abwesenheit auf die  
ganze Bühne übergreift und den Rhythmus sowie die lyri-
schen und choreografischen Qualitäten einer Broadway-
show annimmt. Dieses Epos, zusammenhanglos wie das 
löcherige Panorama einer krisengeschüttelten Welt, lässt 
gleichwohl die Intensität dessen, was auf der Bühne ge-
schieht, lebhaft empfinden.

Es handelt sich dabei um einen recht sonderbaren 
Fall dessen, was Jean-François Lyotard als «energetisches 
Theater»13 bezeichnet (wenn man davon absieht, dass die 
«Energie» bei Lyotard Intensitäten unterliegt, die gegen-
über dem Rahmen der Repräsentation subversiv wirken14). 
Nun ist die Frage der Grenzziehungen und -überschreitun-
gen zwischen den Künsten für Yan Duyvendak kein Thema. 
Es geht ihm nicht um die Umkehrung einer ästhetischen 
Ordnung, die übrigens immer mit dem Risiko verbunden 
ist, aus der Regelbrechung eine Regel zu machen, sondern 
er versucht vielmehr heterogene Verknüpfungen herzustel-
len und hybride Funktionsweisen zu entwickeln, sodass eine 
Form wirken und einen bestimmten Effekt erzielen kann. 
Allfällige Grenzüberschreitungen stellen folglich keinen 
Zweck, sondern lediglich ein Mittel dar. Das Musical zum 
Beispiel wird dafür gebraucht, einen bestimmten Typ sze-
nischer Intensität hervorzubringen, der mit einfachen und 
fröhlichen Empfindungen verbunden ist. Paradoxerweise 
lässt sich gerade damit eine komplexe und beängstigende 
Aktualität zur Sprache bringen. Denn diese «Komödie» lässt 
uns die Macht der Bewegung (physisch, affektiv, triebhaft) 
geniessen, ohne die sich jedes politische Bewusstsein auf 
die triste Richtigkeit einer tragischen Feststellung reduzier-
te. Die Aufführung verbreitet beim Publikum mithin eine 

13	 Jean-François Lyotard, Des dispositifs pulsionnels, Paris : Galilée, 1994 [1973], 
S. 97.
14	 «Hebt man die Zeichenrelation und ihre Aushöhlung auf, so wird die  
Machtbeziehung (die Hierarchie) verunmöglicht, mithin auch die Herrschaft des 
Dramaturgen + Regisseurs + Choreografen + Bühnenbildner über diese vermeint-
lichen Zeichen und schliesslich auch über die vermeintlichen Zuschauer.»  
Zitiert aus: Lyotard, a. a. O., S. 97 (Übersetzung für den vorliegenden Beitrag: 
Christoph Roeber). 
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Art nicht zielgerichteter Energie, deren Sinn jede*r für sich 
selbst bestimmen muss.

Paralogien theatraler Handlung

Die Dynamik von Yan Duyvendaks Arbeit ist weder regres-
siv noch transgressiv, sondern grundsätzlich experimen-
tell, denn sie testet Hypothesen ausgehend von bestimmten 
Bedingungen szenischer Erfahrung, und zwar so, dass sie 
auf folgende Feststellung Lyotards zu antworten scheint: 
«Die Ära des Experimentierens (die Ära der Satire, die in 
der Sättigung der Werke durch die Genres besteht) befin-
det sich im Aufschwung; vermehren wir die Paralogien.»15 
Yan Duyvendak vermehrt die Paralogien tatsächlich, anders 
gesagt: die Abweichungen und Verschiebungen innerhalb 
des Legitimierungsrahmens von Praktiken und Diskursen. 
Neben den parodistischen Übersättigungen in den ersten 
Performances oder der «paralogischen» Wiederaufnahme 
des Musical-Genres hat Duyvendak (in Zusammenarbeit 
mit anderen) Stücke konzipiert, die die Zuschauer*innen in 
eine Situation der Verantwortung gegenüber dem Verlauf 
der Performance bringen sollen: Made in Paradise 16, Still in 
Paradise 17, Please, Continue (Hamlet) und zuletzt ACTIONS. 
Diese Stücke befassen sich mit der Frage des Handelns (und 
erheben sie im Fall von ACTIONS sogar zum Titel), wobei 
sie auch hier den Sinn theatraler praxis verschieben.

Mithin wird verständlich, wie das Spiel mit Dar-
stellungskonventionen eine Mobilisierung erzeugt, die im 
Grunde auf das Handeln der Zuschauer*innen gerichtet ist.

Zunächst in Made in Paradise, anschliessend in Still 
in Paradise stellen die Künstler*innen die Vorurteile des 
Publikums angesichts der Beziehung zwischen der arabisch-
muslimischen Welt und dem Westen vor dem Hintergrund 
der Attentate vom 11. September 2001 auf die Probe. Hier 
dominieren das Prinzip des Fragments als dramaturgischer 
Einheit, die Horizontale als architektonisches Prinzip des 
Raumes, der Künstler*innen und Zuschauer*innen vereint, 
sowie die Vielgestaltigkeit der Positionen und Funktionen 

15	 Ebd., S. 18. 
16	 Koautor*innen: Omar Ghayatt und Nicole Borgeat. Uraufführung: Kunsthof 
Zürich (CH), 21. Juni 2008. Dernière: Stiftskirche von Bellelay (CH), 16. August 
2014.
17	 Koautor: Omar Ghayatt. Uraufführung: Théâtre Forum Meyrin (CH), 
13.-15. Oktober 2016.
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des Publikums. Dieses wird eingeladen, sich zu bewegen, 
abzustimmen, zu akzeptieren oder abzulehnen, ob es bei-
spielsweise die Bewegungen des muslimischen Gebets 
mitmachen möchte. Jedes Fragment behandelt ein Thema, 
das mit einer Erinnerung, einem Phantasma, einer Angst, 
einem Vorurteil in Verbindung steht und zu dem sich das Pu-
blikum abwechselnd verhalten kann: lachen, sich distanzie-
ren, sich hingeben, sich reinigen. Yan Duyvendak und Omar 
Ghayatt liefern weder gelehrte Analysen noch etwa Erzäh-
lungen, die zur Lösung einer komplizierten Problematik eine 
erhellende Dialektik anbieten. Sie exponieren – bisweilen 
nicht ohne Zynismus – die durch die Ideologie des Kampfs 
der Kulturen polarisierten Klischees und vertrauen sie der 
Verantwortung der einzelnen Zuschauer*innen an.

Auch wenn es im Sessel sitzt, ist das Publikum na-
türlich aktiv und kann auch frei urteilen, selbst wenn kei-
ne*r der Akteur*innen auf der Bühne es um seine Meinung 
bittet. Worin besteht aber, wenn hier und jetzt eine Frage 
zu entscheiden ist, der politische Wert dieser Fähigkeit und 
dieser theoretischen Freiheit, wenn sie nicht umgesetzt 
oder, mit Hegels Begriff, nicht «veräussert» wird?18 Kann 
die Bühne etwa nicht nur der Ort des Erkennens oder der 
Wiedererkennung, des Ausdrucks der Leidenschaften und 
der Vorstellungskraft, der ästhetischen Urteilskraft oder des 
an andere übertragenen Handelns sein, sondern auch der 
Ort der Entscheidung?

Szenologie der Entscheidung

Dieser Gedanke – dass Zuschauer*innen Akteur*innen ei-
ner Urteilsfindung sein können – wird in Please, Continue 
(Hamlet) ausbuchstabiert, wo Duyvendak seine eigene 
Hamletmaschine 19 entwickelt. Hamlet dient hier tatsäch-
lich als Matrix, um die ganz gewöhnliche Theatralität der 
Justiz selbst spürbar zu machen. Man taucht nicht in die 
tragische Kraft Shakespeares ein, die aus der Tiefe des 
Mythos schöpft, um diesem einen zeitgenössischen Sinn 

18	 Vgl. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik III. In: 
Ders.: Werke. Hrsg. von Eva Moldenhauer und Karl Markus Michel. Bd. 15. Frank-
furt am Main: Suhrkamp 1970, S. 504 (III. Teil, III. Abschnitt, Drittes Kapitel: 
«Die Poesie», dort Kap. C. III.2, «Die äußere Exekution des dramatischen Kunst-
werks», S. 504 – 518).
19	 Siehe das berühmte Stück von Heiner Müller, Die Hamletmaschine (1977). 
Uraufführung: Théâtre Gérard Philipe, Saint-Denis (FR), 30. Januar 1979.  
Inszenierung von Jean Jourdheuil.
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abzugewinnen, sondern man beobachtet die Rechtspre-
chung anhand von Hamlets Mord an Polonius und kann an 
der Oberfläche der professionellen Prozeduren und Prakti-
ken ihrer Ausübung beobachten, wie insbesondere – um mit 
dem Anthropologen Victor Turner zu sprechen – das «ästhe-
tische Drama» (das Theater Shakespeares) und das «soziale 
Drama»20 (der Prozess) sich gegenseitig anreichern, sodass 
sich die Zuschauer*innen auch dort wieder an einem zent-
ralen Kreuzungspunkt befinden.

ACTIONS scheint diese Logik noch radikaler zu be-
folgen. Das Stück besteht darin, eine Versammlung von 
Flüchtlingen und Asylsuchenden, lokalen Akteur*innen 
der Zivilgesellschaft (Repräsentant*innen aus Verbän-
den, NGOs) und Mandatsträger*innen dazu zu bringen, 
tatsächlich zu handeln und den Flüchtenden, die öffent-
lich von ihren Schwierigkeiten berichten, zu helfen. Hier 
funktioniert nichts nach den Prinzipien politischen The-
aters Brechtscher oder Artaudscher Prägung. Es handelt 
sich nicht um eine Repräsentation des Problems, die uns 
zum Nachdenken und nach der Vorstellung zu politischem 
Engagement und gesellschaftsveränderndem Handeln 
drängt. Es ist auch kein Handeln des Publikums, das auf 
der Bühne die Repräsentation aufhebt, um jedem*r spür-
bar und verständlich zu machen, worin seine oder ihre po-
litische Fähigkeit besteht. Die Handlung von ACTIONS ist 
in zweifacher Hinsicht ein Ausgangspunkt. Dafür werden 
ein einfaches szenisches Dispositiv – man sitzt im Kreis – 
und eine sehr pragmatische Dramaturgie bereitgestellt: 
Zeugen, Kommentare, Stellungnahmen folgen aufeinan-
der, bevor schliesslich eine Liste von Bedürfnissen der Teil-
nehmenden, die sich auf einer sehr lokalen und persönli-
chen Ebene äussern, verteilt wird: eine Stunde Sprachkurs 
pro Woche, ein Drucker, eine Unterkunft oder auch nur 
Zugang zum Bad an diesem oder jenem Zeitpunkt in der 
Woche, etc. Es ist leichter, am Abend heimzukommen und 
sich für die Revolution bereit zu fühlen, wenn man vorher 
eine erstklassige Aufführung eines Brecht-Stücks gesehen 
hat, als seinen Namen in einen Verteiler einzutragen und 
einer*m Asylsuchenden eine Stunde seiner Zeit zu schen-
ken. Die Aktion verändert den Massstab, und das hat einen 
paradoxen Effekt: Die Repräsentation ergibt sich aus dem 

20	 Victor Turner, The Anthropology of Performance. New York: Performing Arts 
Journal Publications, 1987.
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Handeln, nicht umgekehrt (in anderen Worten: Handlung 
wird nicht von der Repräsentation ausgelöst, doch ebenso 
wenig zerstört sie sie). Was tatsächlich frappiert, ist, dass 
der allgemeine Rahmen der Problematik komplett fehlt. 
Die Flüchtlinge sind mit verschiedensten Schwierigkeiten 
konfrontiert, die nie in eine grössere politische oder ideo-
logische Darstellung Eingang finden.

Auf der anderen Seite maskieren diese Zeugnisse 
die persönliche Geschichte der Flüchtlinge von vornherein 
systematisch: Mit Absicht wird uns nichts von ihrer Reise 
erzählt, fast nichts darüber, was sie vor ihrem Asylgesuch 
erlebt haben. Sie präsentieren sich uns auf diese Weise ohne 
Bilder, aber mit ihren Gesichtern und Alltagsfragen. Diese 
Framing-Effekte, die sich aus dem Verhältnis von Gesagtem 
und Verschwiegenem ergeben, bilden hier ein Geflecht aus 
Erzähltem, Vorenthaltenem und Szenen, die man selbst zu 
Ende denken muss. Man wird sich dabei im Übrigen be-
wusst, dass die Hilfe – jenseits der offenkundigen Nähe der 
persönlichen Begegnung – mit materiellen und rechtlichen 
Widersprüche zu kämpfen hat, die häufig ins Absurde ge-
hen. Auf diese Weise rekonstruieren wir unsere Vorstellung 
des allgemeineren Problems ausgehend von der Frage des 
Handelns, seiner ethischen Einfachheit und seiner tech
nischen Komplexität und bewerten die Bilder, Erzählungen, 
Diskurse der medialen Kommunikation, wo diese politische 
Frage zumeist auftaucht, neu. Bis man sich diesen Über-
blick aber verschafft hat, bleibt die Handlungsentscheidung 
ganz pragmatisch vom Mangel an Genealogie und Perspek-
tiven bedingt. Es überrascht nicht, dass das Internationale 
Komitee vom Roten Kreuz plant, ACTIONS als Instrument 
zur Intervention in Konfliktgebieten einzusetzen, wo die 
Situation in eine Sackgasse geraten ist.

Die Neuzusammensetzung der Polaritäten theatra-
ler Ästhetik – Repräsentation, Aufführung und Handlung 
(mimesis, opsis und praxis in der bereits erwähnten griechi-
schen Terminologie) – findet ihren Ort in den verschiede-
nen Modalitäten und Graden dessen, was man als «post-
dramatisches»21 Theater bezeichnet hat. Sicher liesse sich 
ein Teil der Arbeit Yan Duyvendanks dieser Kategorie zu-
ordnen, in der künstlerische Produktionen den Vorrang des 
Textes zugunsten des szenischen Ereignisses aufheben, 

21	 Hans-Thies Lehmann, Das postdramatische Theater. Frankfurt am Main: 
Verlag der Autoren 1999.
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die mimetische Illusion und narrative Einheit brechen, 
Handlung nicht länger an Imitation binden und die Per-
formance der Schauspieler*innen an die lebendige Realität 
knüpfen, die sie mit dem Publikum teilen. Dieses zeitgenös-
sische Theater verdankt sich grossenteils der Öffnung der 
Bühnenkunst zur Performance, die in einem weiten Sinne, 
etwa vom happening bis zur body art, die neuere Geschichte 
der visuellen Künste prägt. Indem Duyvendak von der plas-
tischen Performance herkommt, verfolgt er einen umge-
kehrten Weg, wenn er beispielsweise Shakespeare neu liest. 
Die Richtung der Begegnung ist dabei nicht unerheblich, 
denn sie befreit die Performance von der mythologischen, 
rituellen, tragischen und historischen Schwere, denen sich 
die Theater-Avantgarde, sogar die postdramatische, ver-
pflichtet fühlt. Es wird dadurch leichter, die Erfahrung der 
Zuschauer*innen in eine alltägliche Zeitlichkeit zu verlegen 
und die fundamentale und symbiotische Gemeinschaft des 
Rituals (der communitas bei Victor Turner22) durch die Idee 
einer Versammlung von Individuen zu ersetzen, die in der 
Performance durch die Möglichkeit persönlicher Handlun-
gen und Entscheidungen zusammengehalten wird. Diese 
besondere Handlungsfähigkeit (agency) der Zuschauer*in-
nen lässt den Werdegang Yan Duyvendaks als Erkundung 
eines Theaters der Entscheidung erscheinen. Was er durch 
seine situative Ästhetik und Ethik zu bedenken und zu er-
proben gibt, ist eine Szenologie der Entscheidung.

22	 Victor Turner, Das Ritual: Struktur und Anti-Struktur. Übersetzt aus  
dem Englischen und mit einem Nachwort von Sylvia M. Schomburg-Scherff.  
Frankfurt a. M.: Campus 2005.
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David Zerbib

Dalla traversata della 
rappresentazione alla 
scena della decisione

L’opera di Yan Duyvendak attraversa le arti e i generi. Sin dal-
le sue prime performance, in cui realizzava parodie critiche 
di forme popolari della cultura dei mass media (reality, mu-
sica pop, pubblicità, cinema hollywoodiano, videogiochi…), 
fino ad approdare al teatro drammatico con il suo adatta-
mento di Shakespeare Please, Continue (Hamlet)1, nonché 
nell’impiego dei codici del musical in Sound of Music 2 oppu-
re delle strategie del teatro documentario con ACTIONS 3, 
l’artista opera sottili deviazioni dei contenuti di cui si ap-
propria, riconfigurando i formati nei quali questi contenuti 
funzionano solitamente.

In questo procedimento Yan Duyvendak non effettua 
un confronto radicale; predilige la connessione paradossale, 
l’imitazione che satura il modello sino alla sua implosione, 
la deviazione dei sentimenti suscitati dallo spettacolo po-
polare, il mutamento interno dei parametri dei modi di rap-
presentazione con cui si cimenta. Così, nelle sue prime per-
formance – Une soirée pour nous 4, My Name is Neo (for fifteen 

1	 Coautore: Roger Bernat. Debutto: GRÜ, Ginevra (CH), 8 novembre 2011.
2	 Debutto: Théâtre Forum Meyrin, nell’ambito di La Bâtie – Festival de 
Genève, Ginevra (CH), 29 agosto 2015. Ultima rappresentazione: La Filature 
Mulhouse (FR), 24 settembre 2016.
3	 Coautori: Nicolas Cilins e Nataly Sugnaux Hernandez. Debutto: faro festival 
des arts vivants, Nyon (CH), 19 agosto 2016.
4	 Debutto: Kunsthalle Bern (CH), 4 settembre 1999. Ultima rappresentazione: 
Centre Culturel Suisse, Parigi (FR), 20 – 23 ottobre 2015. 
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minutes)5, You Invited Me, Don’t You Remember?6, Self-service 7, 
Dreams Come True 8, You’re Dead! 9, ecc. – le situazioni d’inte-
razione fittizie che stabilisce con alcuni personaggi di film, 
trasmesse su un grande schermo alle sue spalle o attraverso 
un monitor posato sulle sue ginocchia per esempio, indu-
cono la critica dello spettacolo a trascendere l’opposizione 
tra emissione attiva e ricezione passiva.10

Essere ricevitore, in questo caso, vuol dire fondersi 
con il dispositivo fino a trasformare se stessi in un «moni-
tor» dell’immagine, in grado di riprogrammare le logiche 
del riscontro, di canalizzare i flussi per rinviarli alla loro va-
cuità o per mettere in luce le condizioni della fascinazione 
che esercitano su di noi. La presenza dell’artista non decreta 
la fine della rappresentazione, in base a un principio artau-
diano o debordiano11; si sintonizza piuttosto su un altro ca-
nale, attiva un’altra frequenza che unisce in modo diverso 
l’emittente e il ricevitore, e che fa dell’esplorazione di tutti 
i canali della rappresentazione il cuore del suo programma.

Traversata fisica della pantomima, traversata con-
cettuale del linguaggio audiovisivo dello spettacolo: questa 
dinamica apre uno spazio di gioco critico e di sperimenta-
zione formale nell’ambito stesso dei vari scenari in cui essa 
si concretizza.

5	 Debutto: Centre d’art Pasquart, Bienne (CH), 20 gennaio 2001. Ultima rap-
presentazione: Centre Culturel Suisse, Parigi (FR), 21 aprile 2015.
6	 Debutto: Kunstmuseum Basel (CH), 16 aprile 2002.
7	 Debutto: Festival les Urbaines, Losanna (CH), 5 dicembre 2003.
8	 Debutto: Stadtkino Kunsthalle Basel (CH), 30 aprile 2003. Ultima rappresen-
tazione: Centre Culturel Suisse, Parigi (FR), 16 – 17 ottobre 2015.
9	 Debutto: 10th Congress for Performance Art, Seoul (KR), 30 aprile 2003. 
Ultima rappresentazione: Centre Culturel Suisse, Parigi (FR), 20 ottobre 2015.
10	 Per un’analisi più dettagliata di queste prime performance, si può fare 
riferimento a: David Zerbib, « Yan Duyvendak, le corps moniteur », in: 30 ans à 
Paris, catalogo per i trent’anni del Centre Culturel Suisse, Paris: CCS / Noir  
sur Blanc, 2015, pp. 365 – 367.
11	 Antonin Artaud e Guy Debord formulano due delle più clamorose critiche 
della rappresentazione del XX secolo. Il primo vuole abolire la rappresentazione 
dal teatro, il secondo vuole rovesciarla denunciando il suo ruolo di schermo 
alienante che pervade tutta la società e ci allontana da tutto ciò che dovrebbe 
essere «realmente vissuto». Cfr.: Antonin Artaud, Le théâtre et son double,  
Paris: Gallimard, 1938 (edizione italiana: Il teatro e il suo doppio, a cura di Gian 
Renzo Morteo e Guido Neri, traduzione di Ettore Capriolo e Giovanni Marchi, 
Torino: Einaudi, 1968); Guy Debord, La Société du spectacle, Paris: Buchet/Cha-
stel, 1967 (edizione italiana: La società dello spettacolo, a cura e traduzione di 
Paolo Salvadori, Firenze: Vallecchi, 1979).
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Aristotele a Broadway

Contrariamente a una determinata concezione che ha origi-
ne nelle neoavanguardie degli anni ’60 e ’70, la performance 
non rappresenta per l’artista un luogo di sconfinamento dal-
la rappresentazione che permetterebbe di abbracciare diret-
tamente la vita, la verità della presenza, il compimento del 
significato o dell’emancipazione, contro l’illusione alienan-
te della narrazione teatrale per esempio. La performance 
designa piuttosto il processo nel quale, sulla scena stessa 
delle arti viventi, è possibile ridiscutere le relazioni tra rap-
presentazione, spettacolo e azione. Ovvero le relazioni tra: 

�1) le norme artistiche della presentazione scenica, 
ossia ciò che va imitato, rappresentato, ripreso, o ri-
petuto, che si tratti di una scena dell’Amleto, di un 
dispaccio di agenzia, del nulla o di un gesto ordi-
nario, riflettendo sulla sua possibile elaborazione e 
trascrizione (fabula, testo drammaturgico, spartito 
musicale, script…); 
�2) le condizioni estetiche della realizzazione spetta-
colare: i tempi, gli spazi, i movimenti scenici, i corpi, 
le modalità di esecuzione e fruizione (le immagini, 
la sala, il posto delle spettatrici e degli spettatori, la 
scalinata all’entrata, il sipario, i riflettori); 
�3) i sistemi d’azione, vale a dire il funzionamento dei 
mezzi adottati e lo scopo degli atti eseguiti durante 
la performance. 

A tale riguardo, il lavoro artistico di Yan Duyvendak può 
essere ricollegato alle numerose ricerche contemporanee 
nell’ambito delle arti sceniche che mirano a una ridefinizione 
di ciò che Aristotele denomina mimèsis, opsis e praxis.12

In Sound of Music l’accento è posto sul secondo ter-
mine. In questo sorprendente esercizio di stile, il genere 
del musical subisce una serie di operazioni contro natura. 
A partire dal processo di «sdrammatizzazione» che aboli-
sce il testo della narrazione drammatica. Mentre il musical 
è un racconto cantato e danzato a lieto fine in cui i perso-
naggi affrontano innumerevoli peripezie, Sound of Music 
elimina la storia e i personaggi e mantiene unicamente  
la musica, il canto e la danza, basandosi su un testo che  
documenta lo stato attuale del mondo: la crisi finanziaria, 
statistiche sociologiche, oppure un avvenimento di cronaca 

12	 Aristotele, Poetica, traduzione di Guido Paduano, Bari: Laterza, 1998.
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nera come il suicidio dell’hacker attivista Aaron Schwartz… 
Sembra di vedere il coro del teatro antico – che tradizional-
mente aveva il compito di accompagnare le avventure degli 
eroi – invadere l’intero spazio scenico in assenza di questi 
ultimi, adottando il ritmo e le qualità di esecuzione lirica e 
coreografica degli spettacoli di Broadway. In questa epopea  
sconnessa, come il panorama frammentato di un mondo  
in crisi, si avverte tuttavia pienamente l’intensità di ciò che 
si svolge sulla scena.

Si tratta di un caso singolare di «teatro energetico», 
per riprendere un’espressione coniata da Jean-François 
Lyotard.13 Con la differenza che «l’energia» a cui il filosofo 
faceva riferimento risultava da forze pulsionali sovversive 
nei confronti del quadro della rappresentazione.14 In ogni 
caso la questione del limite delle arti e del suo superamen-
to non gioca un ruolo centrale per Yan Duyvendak. Egli non 
aspira a sovvertire un ordine estetico con il rischio, peraltro, 
di un accademismo della trasgressione; cerca piuttosto di 
effettuare connessioni eterogenee, di creare funzionamenti 
ibridi, affinché una determinata forma possa agire e dare 
vita a un effetto particolare. Gli eventuali superamenti non 
costituiscono di fatto un fine ma un mezzo. Il musical è per 
esempio necessario per produrre un certo tipo d’intensità 
scenica legata a emozioni semplici e gioiose. Paradossal-
mente è proprio quello che ci vuole per affrontare un’attuali-
tà complessa e angosciante: questa «commedia» trasmette 
gioia grazie alla forza dei movimenti – fisici, affettivi, pul-
sionali – senza i quali la coscienza politica si limiterebbe 
all’amara accuratezza di una constatazione tragica. Lo spet-
tacolo invia al pubblico una sorta di energia non finalizzata, 
di cui ognuno dovrà determinare il senso.

Paralogie dell’azione teatrale

Né regressione né trasgressione, la dinamica del lavoro arti-
stico di Yan Duyvendak è fondamentalmente sperimentale 
poiché verifica delle ipotesi partendo da alcune condizioni 

13	 Jean-François Lyotard, Des dispositifs pulsionnels, Paris : Galilée, 1994 [1973], 
p. 97.
14	 « Rimuovendo la relazione di segni e la sua escavazione, è la relazione di 
potere (la gerarchia) che risulta impossibile, e di conseguenza la dominazione 
del drammaturgo + regista + coreografo + scenografo sui presunti segni, e anche 
sui presunti spettatori. » Cfr: Jean-François Lyotard, op. cit., p. 97 (traduzione 
italiana per il presente contributo di Valentina Fusi).
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di esperienza scenica, in un modo che peraltro sembra ri-
spondere all’osservazione di Jean-François Lyotard: «L’era 
delle sperimentazioni (l’era della satira, che è la saturazione 
delle opere tramite i generi) è in pieno sviluppo; moltipli-
chiamo le paralogie.»15 Yan Duyvendak moltiplica in effetti 
le paralogie, in altre parole gli sviamenti e gli spostamenti 
all’interno dei quadri di legittimazione delle pratiche e dei 
discorsi. Accanto ai giochi parodistici di saturazione delle 
prime performance, o a questa ripresa «paralogica» del mu-
sical, l’artista ha ideato, in collaborazione con altre colleghe 
e colleghi, delle pièces in cui il pubblico è implicato in una 
situazione di responsabilità che influenza lo svolgimento 
della performance: Made in Paradise 16, Still in Paradise 17, 
Please, Continue (Hamlet) e per finire ACTIONS. Questi la-
vori riflettono sulla questione dell’azione fino a farne il ti-
tolo stesso di un’opera, modificando anche in questo caso 
il senso della praxis teatrale.

Risulta quindi chiaro che il gioco attivato tramite i 
codici della rappresentazione produce una messa in moto, 
che è fondamentalmente orientata verso l’azione delle spet-
tatrici e degli spettatori.

In Made in Paradise e in seguito in Still in Paradise, gli 
artisti mettono alla prova i pregiudizi dell’opinione pubblica 
riguardo al rapporto tra mondo arabo-musulmano e Occi-
dente, sullo sfondo della risonanza connessa agli attentati 
dell’11 settembre 2001. In questo caso dominano: il principio 
del frammento come unità drammaturgica; il piano orizzon-
tale unico come principio architetturale dello spazio che riu-
nisce gli artisti e il pubblico; il polimorfismo delle posizioni 
e funzioni del pubblico. Quest’ultimo è invitato a spostar-
si, a votare, ad accettare o rifiutare di imitare per esempio 
i gesti della preghiera musulmana. Ogni frammento tratta 
un tema legato ad un ricordo, un fantasma, una paura, un 
pregiudizio di cui il pubblico può, di volta in volta, prendersi 
gioco oppure può prendere le distanze, nutrirsene, purificar-
si. Yan Duyvendak e Omar Ghayatt non forniscono analisi 
erudite e neppure resoconti che offrono la soluzione di una 
dialettica illuminante a una problematica intricata. Espon-
gono, talvolta con una punta di cinismo, i cliché polarizzati  

15	 Idem, p. 18.
16	 Coautori: Omar Ghayatt e Nicole Borgeat. Debutto: Kunsthof Zürich (CH), 21 
giugno 2008. Ultima rappresentazione: Abbazia di Bellelay (CH), 16 agosto 2014.
17	 Coautore: Omar Ghayatt. Debutto: Théâtre Forum Meyrin (CH),  
13 – 15 ottobre 2016.



176Dalla traversata della rappresentazione (…)

dall’ideologia dello scontro delle civiltà, per affidarli alla 
responsabilità individuale.

Ovviamente il pubblico è sempre attivo, anche se-
duto in poltrona, e resta libero di giudicare, anche quando 
nessun attore gli chiede il suo parere. Ma quando si tratta di 
prendere una decisione in merito a un problema, qui e ora, 
qual è la valenza politica di questa capacità e di questa li-
bertà teorica se non viene messa in atto o, come dice Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel riguardo all’attore, «esterioriz-
zata»18? Il teatro può dunque costituire non solo il luogo 
della conoscenza o del riconoscimento, dell’espressione 
delle passioni e dell’immaginazione, del giudizio estetico 
o dell’azione delegata agli altri o posticipata, ma anche il 
luogo della decisione?

Scenologia della decisione

Questa idea delle spettatrici e degli spettatori come agen-
ti di un giudizio in atto è concretizzata in Please, Continue 
(Hamlet), in cui l’artista elabora la propria Hamletmaschine 19. 
L’Amleto funge da matrice per provare l’ordinaria teatralità 
della giustizia stessa. Non si tratta tuttavia di immergersi 
nella forza tragica di Shakespeare, che a sua volta attingeva 
alla profondità del mito, per estrapolarne un significato con-
temporaneo. In Please, Continue (Hamlet) si ricorre piuttosto 
alla giustizia in merito all’omicidio di Polonio per mano di 
Amleto per osservare, in superficie, sulla base delle sue pro-
cedure e pratiche professionali come, con le parole dell’an-
tropologo Victor Turner20, «dramma estetico» (la tragedia 
di Shakespeare) e «dramma sociale» (il processo) si influen-
zino a vicenda, consentendo di situare anche in questo caso 
le spettatrici e gli spettatori in uno snodo centrale.

ACTIONS sembra radicalizzare questa logica. Lo 
spettacolo consiste nel riunire un’assemblea di rifugiate e 
rifugiati e richiedenti asilo, di attori locali della società ci-
vile (membri di associazioni, ONG) e di politici allo scopo 
di fornire aiuto ai rifugiati che testimoniano pubblicamente 

18	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, «L’esecuzione esterna dell’opera d’arte 
drammatica», in Estetica, parte terza, sezione III, capitolo 3, traduzione di Nicolao 
Merker e Nicola Vaccaro, Milano: Feltrinelli, 1978, p. 1565.
19	 Secondo la famosa opera di Heiner Müller, Die Hamletmaschine (1977).  
Debutto: Théâtre Gérard Philipe, Saint-Denis (FR), 30 gennaio 1979. Regia:  
Jean Jourdheuil.
20	 Victor Turner, Antropologia della performance, edizione italiana a cura di 
Stefano De Matteis, Bologna: Il Mulino 1993.
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le loro difficoltà. Qui niente funziona come nel teatro poli-
tico ispirato a Bertolt Brecht o Antonin Artaud. Non si trat-
ta di una rappresentazione del problema che ci spinge alla 
riflessione e poi, uscendo dalla sala teatrale, all’impegno 
e all’azione che induce trasformazione. L’obiettivo non è 
neppure quello di attivare il pubblico, di farlo salire sul pal-
co per abolire la rappresentazione in modo che ciascuno 
possa percepire quale potrebbe essere la sua capacità po-
litica. L’azione in  è a doppio titolo un punto di partenza. A 
tale scopo viene creato un dispositivo scenico, in cerchio, e 
una drammaturgia molto pragmatica: al termine del susse-
guirsi di testimonianze, commenti e interventi liberi viene 
distribuita una lista dei bisogni redatta insieme ai parteci-
panti, che consiste in necessità concrete e personali, come 
ad esempio un’ora di corso di lingua alla settimana, bisogno 
di una stampante, di un alloggio o soltanto della possibilità 
di fare una doccia ogni tanto, ecc. È più facile tornare a casa 
e sentirsi pronti alla rivoluzione dopo aver assistito a una 
sublime pièce di Bertolt Brecht che riempire un formulario 
con il proprio nome per offrire un’ora del proprio tempo a 
un richiedente l’asilo. L’azione è su un altro piano e ciò pro-
duce un effetto paradossale: è l’azione stessa ad indurre la 
rappresentazione, non il contrario (in altre parole, l’azione 
non è né suscitata dalla rappresentazione né ha l’obiettivo di 
annientarla). Ciò che stupisce è in effetti l’assenza del quadro 
generale del problema. Le rifugiate e i rifugiati incontrano 
molteplici difficoltà che non vengono mai iscritte in una 
rappresentazione politica e ideologica più vasta.

D’altra parte, le loro testimonianze celano metico-
losamente la loro storia personale: consapevolmente non 
viene detto nulla delle loro peripezie, quasi niente riguardo 
a quello che hanno vissuto prima di chiedere asilo politi-
co. Queste donne e questi uomini si presentano a noi senza 
immagini, ma con i loro volti e i problemi della loro quoti-
dianità. Questi effetti di inquadratura, prodotti da ciò che è 
detto e ciò che è taciuto, sovrappongono le scene messe in 
luce, le scene rimaste nell’ombra, e quelle da costruire. Ci 
si rende conto, inoltre, che al di là della prossimità evidente 
dell’incontro, l’azione di aiutare è intrappolata in contrad-
dizioni materiali e legali al limite dell’assurdo. Al contrario, 
è a partire dalla questione dell’azione, dalla sua semplicità 
etica quanto dalla sua complessità tecnica, che costruiamo 
la nostra rappresentazione della problematica più generale, 
e di cui riesaminiamo le immagini, i racconti, i discorsi che 
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occupano la scena mediatica dove tale argomento politico 
è di solito esposto. Ma in attesa di avere ricostruito il pano-
rama, la decisione di agire è condizionata, in modo pragma-
tico, dall’assenza di genealogia e prospettiva. Non stupisce 
che la Comunità Internazionale della Croce Rossa abbia in-
tenzione di utilizzare il dispositivo di ACTIONS come stru-
mento d’intervento nelle zone di conflitto dove non sembra 
esserci alcuna via d’uscita.

La ricomposizione delle polarità dell’estetica tea-
trale che sono la rappresentazione, lo spettacolo e l’azio-
ne (mimésis, opsis e praxis per riprendere la terminologia 
greca menzionata più sopra) avviene secondo modalità 
e gradi diversi in quello che è stato definito teatro «post
drammatico»21. Sicuramente una parte del lavoro di Yan 
Duyvendak potrebbe essere classificata in questa categoria, 
in cui si annoverano le creazioni che destituiscono il primato 
del testo a favore dell’evento scenico, distruggendo l’illusio-
ne mimetica e l’unità narrativa, sospendendo il legame tra 
azione e imitazione e restituendo la performance dell’attore 
alla realtà vivente che condivide con il pubblico. Questo tea
tro contemporaneo mostra in gran parte un’apertura della 
scena teatrale all’arte della performance che, dall’happening 
alla body art per esempio, caratterizza la storia recente delle 
arti visive. In quanto proviene dalla performance artistica, 
Yan Duyvendak segue quindi il cammino inverso quando 
sceglie di rileggere Shakespeare. Il senso di questo cammino 
è significativo, poiché libera la performance dal peso mito-
logico, rituale, tragico e storico di cui l’avanguardia teatrale, 
anche postdrammatica, conserva spesso la responsabilità. 
Risulta quindi più semplice situare l’esperienza dello spet-
tatore in una temporalità ordinaria e sostituire alla comu-
nità primordiale e fusionale del rituale – la communitas di 
cui parla Victor Turner22 – l’idea di un’assemblea di indivi-
dui che conservano la possibilità di atti e di scelte personali 
all’interno della performance. Questa agentività particolare 
della spettatrice o dello spettatore fa apparire il percorso di 
Yan Duyvendak come la ricerca di un teatro della decisio-
ne. Attraverso l’estetica e l’etica situate che mette in gioco, 
l’artista induce a pensare e a sperimentare una scenologia 
della decisione.

21	 Hans-Thies Lehmann, Il teatro postdrammatico, traduzione di Sonia Antinori, 
Imola: Cue Press, 2017.
22	 Victor Turner, Il processo rituale. Struttura e anti-struttura, introduzione di 
Mario Zadra e traduzione di Nicoletta Greppi Collu, Brescia: Morcelliana, 1972.
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David Zerbib

Exploring Representation 
to Reach the  

Decision-Making Stage

Yan Duyvendak’s work straddles artistic disciplines and gen-
res. From his first performances presenting critical parodies 
of popular forms of media culture (reality TV, pop music, 
advertising, Hollywood movies, video games, etc.) to his 
arrival on the theatre scene with his Shakespeare adapta-
tion Please, Continue (Hamlet)1, his appropriation of the con-
ventions of musicals in Sound of Music 2 and his use of the 
strategies of documentary theatre with ACTIONS 3, the artist 
gives a subtle twist to his chosen content and reconfigures 
its habitual format.

In doing so, Yan Duyvendak strikes no radically 
confrontational poses. Instead, he likes to make paradox-
ical connections, imitate until the model is saturated and 
implodes, bend the emotions stirred by popular culture and 
alter from within the parameters of the modes of representa-
tion he is appropriating. Thus, in his first performances – Une 
soirée pour nous 4, My Name is Neo (for fifteen minutes)5, You 
Invited Me, Don’t You Remember? 6, Self-service 7, Dreams Come 

1	 Co-signed with Roger Bernat. Premiere: GRÜ, Geneva (CH), 8 November 2011.
2	 Premiere: Théâtre Forum Meyrin as part of La Bâtie – Festival de Genève, 
Geneva (CH), 29 August 2015. Last performance: La Filature Mulhouse (FR), 
24 September 2016.
3	 Co-signed with Nicolas Cilins and Nataly Sugnaux Hernandez. Premiere: 
faro festival des arts vivants, Nyon (CH), 19 August 2016.
4	 Premiere: Kunsthalle Bern (CH), 4 September 1999. Last performance: 
Centre Culturel Suisse, Paris (CH), 20 – 23 October 2015.
5	 Premiere: Centre d’art Pasquart, Biel (CH), 20 January 2001. Last perfor-
mance: Centre Culturel Suisse, Paris (FR), 16 – 17 October 2015.
6	 Premiere: Kunstmuseum Basel (CH), 16 April 2002.
7	 Premiere: Festival les Urbaines, Lausanne (CH), 5 December 2003.
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True 8, You’re Dead!9, etc. – the situations of his fictional con-
versations with film characters, broadcast for example on a 
large screen behind him or on a monitor placed on his lap, 
shake critique of the spectacle out of the opposition between 
actively emitting and passively receiving.10

In this context, receiving means merging with the 
dispositif to the point of becoming an image “monitor” one-
self, capable of reprogramming the logic of feedback, chan-
nelling the flows to confront them with their own vacuity or 
highlighting what it is that makes them so fascinating. The 
artist’s presence does not signal the end of representation, 
in accordance with an Artaudian or Debordian principle.11 It 
turns on a different channel, flicks to a station that connects 
emitter and receiver in a different way, and puts covering 
every channel of representation at the heart of its manifesto. 
Whether it is the physical exploration of pantomime or the 
conceptual exploration of the media language of the spec-
tacle, this dynamic opens up a field of criticism and formal 
experimentation within the very framework of the various 
stages on which it is enacted.

Aristotle on Broadway

Contrary to a certain idea that grew out of the neo-avant-
garde of the sixties and seventies, this artist does not 
view performance as an abandonment of representation 
that would enable us to embrace life directly, the reality 
of presence, the fulfilment of meaning or emancipation – 
from the alienating illusion of theatrical narration for ex-
ample. It is instead the name of the process by which the 
relations between representation, spectacle and action are 

8	 Premiere: Stadtkino Kunsthalle Basel (CH), 30 April 2003. Last performance: 
Centre Culturel Suisse, Paris (CH), 16 – 17 October 2015.
9	 Premiere: 10th Congress for Performance Art, Seoul (KR), 30 April 2003. 
Last performance: Centre Culturel Suisse, Paris (FR), 20 October 2015.
10	 For a more in-depth presentation of these first performances, we can refer in 
particular to David Zerbib, “Yan Duyvendak, le corps moniteur”. In: 30 ans à 
Paris, a catalogue celebrating the thirtieth anniversary of the Centre Culturel 
Suisse in Paris: CCS / Noir sur Blanc, 2015, pp. 365 – 7.
11	 Antonin Artaud and Guy Debord formulated two of the most remarkable 
critiques of 20th century representation. The former wanted to abolish it in  
the theatre, the latter wanted to turn it around by denouncing the screen, which 
has entirely pervaded society and separates us from “real life”. Cf.: Antonin 
Artaud, The Theatre and Its Double. Translated by Mary Caroline Richards. New 
York: Grove Press, 1958; Guy Debord, The Society of the Spectacle. Translated by 
Fredy Perlman and friends. Detroit: Black & Red, 1970.
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renegotiated in the performing arts on the stage itself. The 
relations, in other words, between: 

�1) the artistic conventions of presentation, i. e. what 
is to be represented, re-enacted or replicated, be it 
a scene from Hamlet, an AFP12 wire, emptiness or 
a run-of-the-mill gesture, while considering how it 
can be thought up and written (fable, play, musical 
score, script, etc.); 
�2) the aesthetic conditions of putting on a show: time, 
space, choreography, bodies, the manner of perform-
ing and presenting (images, the theatre itself, the 
position of the audience, the front stairs, the cur-
tain, the lights); 
�3) the operational systems, i. e. how the means and 
ends of the action operate during the performance. 

In this respect, there is a link between Yan Duyvendak’s work 
and much contemporary research conducted in the perform-
ing arts that studies the redefinition of what Aristotle calls 
mimesis, opsis and praxis.13

In Sound of Music, the stress is on the second noun. 
In this unconventional stylistic composition, the musical is 
subjected to a series of unnatural operations, starting with a 
process of “de-dramatisation”, meaning the elimination of 
all text from the dramatic narration. Musicals are stories that 
are sung and danced with the promise of happy endings for 
characters who have traversed all kinds of adventures, but 
Sound of Music removes the story and the characters, keep-
ing only the music, the songs and the dance based on a script 
featuring information about the state of the world, the finan-
cial crisis, sociological statistics and short news items such 
as the suicide of hacker and activist Aaron Schwartz. We 
seem to be watching the chorus of an ancient Greek tragedy, 
whose role was traditionally to accompany the heroes’ ad-
ventures, occupying the stage in their absence and adopting 
the rhythm along with the lyrical and choreographic qual-
ities of a Broadway show. This disjointed epic, akin to the 
fragmented panorama of a world in crisis, draws us into an 
intense experience of events on stage.

This is a fairly unique case of “energetic theatre”, to 
quote Jean-François Lyotard14, apart from the fact that the 

12	 Agence France Presse.
13	 Aristotle, Poetics. Translated with an introduction and notes by Malcolm 
Heath. London: Penguin Classics, 1996.
14	 Jean-François Lyotard, Des dispositifs pulsionnels. Paris: Galilée, 1994 [1973], p. 97.
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philosopher meant the “energy” produced by instinctual 
forces subverting the representational framework.15 The 
question of the boundaries of the arts and their transcend-
ence is not a major issue for Yan Duyvendak, though. His 
aim is not to subvert any aesthetic order, which might actu-
ally lead to a formalism of transgression. Instead, he seeks 
to produce heterogeneous connections and create hybrid 
operations to allow a particular form to function and pro-
duce a specific effect. Any resulting breach of boundaries is 
therefore not an end but a means. For example, only musi-
cals are able to produce a specific on-stage intensity spring-
ing from simple, joyous emotions, which is, paradoxically, 
what makes them perfect for tackling complex and scary 
contemporary issues. That is because a musical’s “comedic” 
dimension allows us to delight in the power of movement – 
physical, emotional, instinctual – without which any political 
consciousness would be restricted to the sad accuracy of a 
tragic conclusion. Thus the spectacle shows the audience a 
form of directionless energy whose meaning spectators will 
have to figure out for themselves.

Paralogies in dramatic action

Neither regressive nor transgressive, the fundamental dy-
namic of this work is experimental, since it tests hypotheses 
on the basis of certain conditions of on-stage experience 
in a way that appears to be a response to this statement by 
Jean-François Lyotard: “The age of experimentation (the 
age of satire, which is the saturation of works by genres) is 
on the rise; let’s increase the number of paralogies.”16 Yan 
Duyvendak does indeed increase the number of paralogies 
– in other words, the examples of deviance and displace-
ments within the framework of legitimisation of practices 
and discourses. Along with the parodic saturation games of 
his first performances and his “paralogical” adaptation of 
the musical, the artist has worked with others to devise plays 
that are intended to put audience members in a position of 
responsibility for how the performance unfolds: Made in 

15	  “By deleting the relation between the sign and its excavation, it is power 
relations (hierarchy) that become impossible, and as a result the domination of 
the dramaturge + director + choreographer + set designer over the so-called signs 
and also over the so-called audience.” Quoted from: Jean-François Lyotard, 
op. cit., p. 97 (translated by Simon Pare for the present article).
16	  Ibid., p. 18.
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Paradise 17, Still in Paradise 18, Please, Continue (Hamlet) and, 
most recently, ACTIONS. These plays examine the question 
of action, even going so far as to make it the title of one work 
– shifting the meaning of dramatic praxis once again.

We come to understand how playing with the codes 
of representation in a political way has the effect of setting 
something in motion with the fundamental goal of getting 
the audience to act.

In Made in Paradise and then Still in Paradise, the art-
ists test the audience’s prejudices about relations between 
the Arab-Muslim world and the West against the backdrop 
of the 9 / 11 attacks. The main elements here are the principle 
of the fragment as a dramatic structure; a single horizontal 
plane as the architectural principle of the space in which art-
ists and spectators meet; and the polymorphic nature of the 
positions and roles of the audience. The audience is, for ex-
ample, invited to move around, vote and agree to – or refuse 
to – imitate the Muslim act of prayer. Each fragment tackles 
a topic linked to a memory, a fantasy, a fear or a prejudice 
to which the audience can react with mockery, indifference, 
enthusiasm or rejection. Yan Duyvendak and Omar Ghayatt 
offer no sophisticated analysis or narrative to provide an 
enlightening dialectic solution to a complex problem. They 
expose – not without an occasional touch of cynicism – the cli-
chés that have arisen from the ideology of the clash of civili-
sations, and make them a matter of individual responsibility.

Of course, the audience is always active, even sitting 
in their seats, and they are just as free to judge, even when no 
on-stage actor asks them for their opinion. Yet when a deci-
sion needs to be made, here and now, then what indeed is the 
political value of this capacity and this theoretical freedom if 
it is not used or – to quote Georg Wilhelm Friedrich Hegel on 
acting – “externalised”?19 Can the stage be a place not only 
of knowledge and acknowledgment, for expressing passion 
and imagination, aesthetic judgment and delegating action 
to others or to relegating it to later, but for decision-making?

17	  Co-signed with Omar Ghayatt and Nicole Borgeat. Premiere: Kunsthof 
Zürich (CH), 21 June 2008. Last performance: Abbey of Bellelay (CH),  
16 August 2014.
18	  Co-signed with Omar Ghayatt. Premiere Théâtre Forum Meyrin (CH),  
13 – 15 October 2016.
19	  Cf. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Aesthetics: Lectures on Fine Art. Edited by 
Heinrich Gustav Hotho and translated by Thomas M. Knox, vol. II, section III, 
chapter III, “Poetry”, III. C.2 “The External Execution of a Dramatic Work of 
Art”. Oxford: OUP, 1998 [1973].
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Staging decisions

The idea of audience members as agents of a staged judg-
ment is made literal in Please, Continue (Hamlet). Here, the 
artist develops his own Hamletmachine.20 Hamlet is a tem-
plate for testing the ordinary theatrical nature of the law. 
The play is not inspired by the tragic force of Shakespeare, 
which was itself inspired by the profundities of mytholo-
gy, in order to distil a modern meaning. Instead, it takes 
us into court for Polonius’ murder of Hamlet and observes 
on the level of professional procedures and practices of the 
law, how – to quote the anthropologist Victor Turner 21 – the 
interplay between “aesthetic drama” (Shakespeare’s plays) 
and “social drama” (the trial) inform each other, allowing 
the audience members to put the audience at their nexus.

ACTIONS seems to take this logic even further. The 
show involves encouraging an assembly made up of refugees 
and asylum seekers, local civil society stakeholders (repre-
sentatives of charities and NGOs) and local councillors to act 
and to assist refugees who come to present in public the diffi-
culties they encounter. None of this is political theatre as in-
spired by Bertolt Brecht or Antonin Artaud. This is not about 
a representation of the problem that forces us to reflect –  
and then, when we have left the theatre, to go out and 
act in a transformative way. Nor is it about action by the 
audience storming the stage to abolish the representation 
so that everyone senses and understands its political ca-
pacity. The action is the driving force of ACTIONS in two 
ways. The stage dispositif is purposefully set up in a circle, 
and the dramaturgy is highly pragmatic, involving a series 
of statements, comments and interventions from the floor, 
after which everyone receives a printout on which partici-
pants have listed their needs. These wishes are very local 
and individual, ranging from a weekly hour-long language 
lesson to a printer or a flat, or simply a request to use a bath-
room at a specific time each week. It’s easier to go home 
with revolutionary fire in one’s belly after watching a won-
derful performance of a Brecht play than to volunteer an 
hour of one’s time to an asylum seeker. This is action on a 

20	 The name of Heiner Müller’s famous play, Die Hamletmaschine (1977). World 
premiere: Théâtre Gérard Philipe, Saint-Denis (FR), 30 January 1979; directed by 
Jean Jourdheuil.
21	 Victor Turner, The Anthropology of Performance. New York: Performing Arts 
Journal Publications, 1987.



185185David Zerbib

different scale. It has a paradoxical effect, since it is action 
that produces representation here, not the other way around 
(put differently, action is not incited by representation, nor 
does it destroy it). What is striking is that there’s no over-
view of the problem: refugees face a range of difficulties 
that are never represented in their wider political and ide-
ological context.

On the one hand, the refugees’ accounts systemati-
cally obscure their personal stories, and we will intention-
ally learn nothing about their crossings and very little about 
what they endured prior to their asylum application. They 
present themselves to us not in pictures but showing their 
faces and asking the questions they face in their daily lives. 
The framing aspects of the performance, produced by what 
is said and what is left unspoken, link together the highlight-
ed scenes with the scenes that remain in the shadows and 
those still to be constructed. It also becomes apparent that, 
despite the intimate nature of the meeting, the act of help-
ing becomes entangled in material and legal contradictions 
that often verge on the absurd. The effect is that the ques-
tion of action, in its ethical simplicity as well as its technical 
complexity, leads us to reconstruct our representation of a 
more general problem and to reassess the common images, 
stories and discourses featuring in media discussions of this 
political question. Until that overall picture can be pieced 
together, however, the decision to act is pragmatically con-
ditioned by the lack of genealogy and perspective. It is no 
surprise that the International Committee of the Red Cross 
plans to use the play as an intervention tool in war zones 
where the situation is deadlocked.

The reconstruction of the different poles of theatrical 
aesthetics – representation, spectacle and action (mimesis, 
opsis and praxis, to use the aforementioned Greek terminolo-
gy) – takes place according to the terms and varying degrees 
of what has been called “postdramatic” theatre.22 Some of 
Yan Duyvendak’s work certainly qualifies for this category, 
which includes productions that do away with the primacy 
of the text in favour of the on-stage event, destroy the mi-
metic illusion and narrative unity, cease to link action with 
imitation, and relate the actors’ performances to the real-
ities they and the audience have in common. This form of 

22	 Hans-Thies Lehmann, Postdramatic Theatre. Translated and with an intro-
duction by Karen Jürs-Munby. London; New York: Routledge, 2006.
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contemporary theatre was largely inspired by the widening 
of the theatrical framework to include aspects of perfor-
mance art which, ranging from “happenings” through to 
body art, has defined the recent history of the visual arts. 
Influenced by his past in the world of visual performance art, 
Yan Duyvendak takes the opposite path in opting to revisit 
Shakespeare, for example. The direction of the encounter 
is far from insignificant, because it frees performance of 
the mythological, ritual, tragic and historical burden that 
avant-garde and even postdramatic theatre have retained. 
This makes it easier to situate the audience experience 
in an ordinary temporality and to replace the primordial 
and symbiotic community gathered around the ritual – the 
communitas discussed by Victor Turner 23 – with the idea of 
an assembly of individuals carrying the permanent option 
of individual acts and choices within the performance. This 
particular agency held by members of the audience sug-
gests that Yan Duyvendak’s career so far has been charac-
terised by the pursuit of a theatre of decision. Through his 
situational aesthetics and ethics, he allows us to think and 
experiment with a scenology of decision-making.

23	 Victor Turner, The Ritual Process: Structure and Anti-Structure. Piscataway: 
Aldine Transaction, 1996 [1969].
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Der Werdegang Yan Duyvendaks ist lebendiger Beweis für die 
Öffnung des zeitgenössischen Theaters zur Performance, infolge 
einer rund hundertjährigen Entwicklung im Zuge einer starken 
mediatischen Konkurrenz. Die Umstände von Yan Duyvendaks 
«Theaterwende» sind besonders interessant, da er sich in seiner 
Arbeit zunächst mit dem subjektiven Verhältnis zur Bilderflut der 
Massenmedien auseinandersetzte. Im Kontext einer globalisierten 
Ökonomie entwickelt er eine andere Körperlichkeit als die 
Pionier*innen der Performance. Er löst die Figuren aus der Medi-
enflut und zwingt sie auf die Bühne, das heisst zur Körperlichkeit, 
zum Atmen, zur Zerbrechlichkeit. Dasselbe geschieht mit den 
Maschinen. Der Rover Curiosity  – zur Erkundung des Mars 
bestimmt und Held von Duyvendaks 7 Minutes of Terror (2013) – 
lässt sich als Emblem dieser Verletzlichkeit lesen, die mit dem 
Willen einhergeht, auf der Bühne lebendigen Wesen zu begegnen.

 

La traiettoria di Yan Duyvendak dimostra l’apertura del teatro 
contemporaneo alla performance, come conseguenza di un ripo-
sizionamento iniziato quasi cent’anni fa in un contesto di forte 
competizione mediatica. Dal momento che in una prima fase del 
suo percorso artistico si era dedicato al rapporto soggettivo con 
le immagini trasmesse dai mass media, le modalità della sua «con-
versione teatrale» sono particolarmente interessanti da analiz-
zare. Nel contesto dell’economia globalizzata, Yan Duyvendak ha 
sviluppato un’espressione corporea diversa da quella dei pionieri 
della performance. Estraendo i personaggi dal flusso mediatico, 
li ha costretti ad «atterrare sulla scena», cioè alla forza di gravità, 
alla respirazione, alla vulnerabilità. Le macchine subiscono la stes-
sa sorte. La navetta Curiosity – destinata all’esplorazione di Mar-
te ed eroina di 7 Minutes of Terror (2013) – può essere l’emblema 
di questa fragilità, unita alla speranza di incontrare, sul palcosce-
nico, degli esseri viventi.

Yan Duyvendak’s career is testimony to contemporary theatre’s 
embrace of performance art after fierce competition across the 
media spectrum forced it to begin repositioning itself almost one 
hundred years ago. Since Yan Duyvendak focuses on our subjec-
tive relationship with the images broadcast by the mass media, it 
is especially interesting to note the circumstances of his own 
“conversion into theatre”. Against the backdrop of a globalised 
economy he has developed a very different physicality than the 
pioneers of performance art did. Plucking characters from the 
stream of mass media, he has forced them into “stagedness”, i.e. 
made them heavy, made them breathe, made them vulnerable. 
The same thing happens with machines. The Curiosity rover, tas-
ked with exploring the surface of Mars and the star of Duyvendak’s 
performance 7 Minutes of Terror (2013), may be the symbol of  
this fragility, coupled now with a desire to encounter human beings 
on stage.

Zusammenfassung

Riassunto

Abstract
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Touchdown Confirmed 
(We’re Safe on Stage)

Yan Duyvendak, plasticien converti à la scène (il nous plaira 
de le croire), se définit comme un performeur. Sa trajectoire 
prouve l’ouverture du théâtre, depuis la fin du XXe siècle, 
aux différentes modalités de la performance (action, im-
provisation et participation). Cette intégration de la perfor-
mance fut préparée dès les années 1930 par une définition du 
théâtre fondée sur la présence1 qui le place sous la bannière 
inédite des arts vivants 2. Les techniques du Performance Art 
permettront ensuite au théâtre qui s’en inspirera d’accen-
tuer les effets de la présence mais aussi de se délester de son 
héritage (le texte , la fiction, la narration…). Le théâtre abor-
dera, vers 1980, son âge postdramatique3 en étant travaillé 
par deux forces virtuellement contraires : l’une moderniste 
(qui le porte à cultiver la spécificité de son médium), l’autre 
postmoderniste (qui le pousse à la déconstruction).

Bien que sa naissance en tant qu’artiste se situe à 
l’acmé de l’ère postdramatique, Yan Duyvendak ne s’en 
préoccupe guère. Parce que son ancrage est dans le champ 
des arts plastiques ; parce que, résolument contemporain 4, 

1	 La présence, c’est-à-dire la coprésence avec le public. « Dans représentation,  
il y a présence et présent : ce double rapport à l’existence et au temps constitue 
l’essence du théâtre. » (Henri Gouhier, L’Essence du théâtre, Paris : Plon,  
« Présences », 1943 [1936], p. 2). 
2	 En 1934, la première occurrence du terme live appliqué au spectacle apparaît 
en Angleterre (voir Philip Auslander, Liveness : Performance in a Mediatized 
Culture, London : Routledge, 1999).
3	 Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique, Paris : L’Arche, 2002  
[1999 pour la version allemande].
4	 Au sens de Lionel Ruffel, Brouhaha : Les mondes du contemporain, Lagrasse : 
Verdier, 2016, p. 169.
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il semble libéré de tout paradigme linéaire et séquentia-
liste ; surtout parce que son souci, à l’époque, est ailleurs, à 
savoir dans le travail d’un rapport subjectif avec les médias 
de masse. Paradoxalement, ce dernier point le raccorde à 
l’histoire du théâtre. Le repositionnement du théâtre amorcé 
dans les années 1930 fut aussi le résultat d’un contexte de 
concurrence médiatique (le cinéma parlant, la radio, bien-
tôt la télévision). Cette conjonction et ce qu’il en advient 
dans le parcours de Yan Duyvendak vont nous intéresser 
dans ce qui suit.

L’horizon de la fragilité 

Le Performance Art fut développé dans les années 1960 – 1970 
dans le but de créer « des points de passage entre l’art et la 
vie »5. Effacer (ou suspendre6) la frontière entre l’art et la 
vie, cela voulait dire renoncer à la solidité des œuvres pour 
se confronter directement à la fragilité humaine. Mettre 
à l’épreuve ses limites psychiques ou physiques (l’action), 
s’engager dans un processus collectif non planifié (l’impro-
visation), se livrer aux caprices du public (la participation), 
furent autant de manières de dissoudre l’art dans le « bain de 
l’incertitude »7. Dans un bain de jouvence, aussi, tant il était 
espéré que le travail sur le corps permettrait de reprendre 
contact avec l’ensemble du vivant. Pour John Dewey, un 
philosophe lu par les pionniers du happening 8, l’expérience 
artistique devait s’enraciner dans les « conditions fonda-
mentales de l’existence »9 oubliées par l’homme moderne. 
L’animal est « pleinement présent […], il est là tout entier, 
dans la moindre de ses actions : dans ses regards circons-
pects, son flair perspicace, ses oreilles brusquement redres-
sées. Tous ses sens sont sur le qui-vive. »10 Henri Bergson 
avait lui aussi donné la grâce animale pour modèle : « Ce 
que la vie et la société exigent de chacun de nous, c’est une 

5	 Nicolas Bourriaud, Formes de vie : L’art moderne et l’invention de soi, Paris : 
Denoël, 2009, p. 15.
6	 « Le plus souvent, cependant, il ne s’agit pas d’abolir la frontière qui sépare 
l’une et l’autre, mais de la suspendre tout en la maintenant intacte. Le thème de 
l’abolition de l’art et de son renversement dans le quotidien constitue la clef de 
voûte de la modernité […]. » (Ibidem).
7	 La formule est d’Agathe Dumont, « L’arène de l’improvisation : Un parcours 
au hasard de rencontres impromptues », dans Serge Margel (dir.), Pratiques de 
l’improvisation, Lausanne : BSN Press, « A contrario campus », 2016. p. 47.
8	 À l’instar d’Allan Kaprow, par exemple.
9	 John Dewey, L’Art comme expérience, Paris : Gallimard, 2010 [1915], p. 45.
10	 Idem, p. 54.
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attention constamment en éveil […], c’est aussi une certaine 
élasticité du corps et de l’esprit qui nous mette à même de 
nous y adapter. »11 De tels éloges de l’élan vital résonnent au-
jourd’hui autrement, à une heure où la fluidité des échanges 
est sacralisée, où la résistance au changement est traquée 
dans les organisations, où le management simule le chaos 
pour se débarrasser des poids morts. La grâce animale a per-
du de son potentiel libératoire et le mot performance ne fait 
plus rêver. SOS (Save Our Souls)12 est à cet égard un spectacle-
bilan. Cinq performeur·euse·s se présentent comme autant 
de coaches qui livrent la représentation aux caprices d’une 
dizaine de « VIP » choisis dans le public. À tout instant, il leur 
sera loisible d’interrompre les numéros présentés et d’en 
déclencher de nouveaux. Leur « réactivité », leur « dyna-
misme » et leur « goût du risque » seront récompensés. Que 
faire quand les techniques du Team building, de la gestion de 
crise et des formations au changement, se nourrissent aux 
mêmes sources que les arts vivants ? Pas de doute, il faut 
s’interroger sur les formes que la fragilité a prises dans une 
économie globalisée.

Yan Duyvendak le sait : la société dans laquelle nous 
vivons n’a plus grand-chose à voir avec l’environnement 
naturel. Les flux sont de marchandises, de foules, de capi-
taux, d’informations, de déchets. C’est aujourd’hui l’agilité 
(flexibilité, adaptabilité, réactivité) que notre société exige 
et oppose à la fragilité humaine (plus que jamais déniée et 
dénigrée) – et non plus la solidité culbutée par les Avant-
gardes du XXe siècle. Celles-ci prendraient sans doute au-
jourd’hui l’agilité pour adversaire : celle, par exemple, des 
corps souriants emportés dans la chorégraphie de Sound 
of Music 13 avant la fin du monde. Par contraste, les scores 
d’invisible 14 prescrivent des boucles et des arrêts qui relèvent 

11	 Henri Bergson, Le Rire : Essai sur la signification du comique, Paris : Alcan, 
1938 [1899], p. 18.
12	 Cosigné avec Nicole Borgeat. Première : Carré-Colonnes, Bordeaux (FR),  
3 septembre 2010.
13	 Première : Théâtre Forum Meyrin, dans le cadre de La Bâtie – Festival de 
Genève (CH), 29 août 2015. Dernière : La Filature Mulhouse (FR), 24 septembre 
2016.
14	 Cette nouvelle création « est un jeu qui vous envoie, à partir d’un petit  
scénario et d’un compte rendu d’expérience, dans l’espace public pour y opérer 
des minuscules interventions. » (Cf. le site de la compagnie : https://duyvendak.
com/works/single/invisible ; consulté le 8 août 2019). Co-auteur·trice·s :  
Delphine Abrecht, Claire Astier, Milena Bakmaz, Kiran Bhandari, Jovana 
Braletic, Rea Burman, Milena Damnjanovič, Rémi Dufay, Yan Duyvendak, 
Ariedon Gomes, Monica Hofman, Pitambari Josalkar, Katarina Jovanovič, 
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de la raideur, de l’épaisseur et du mécanique stigmatisés 
comme risibles par Bergson15. Qu’on ne s’y trompe pas, 
Yan Duyvendak ne prétend pas faire barrage aux flux, mais 
seulement nous rendre sensibles aux plis qu’ils impriment 
à nos corps et à nos esprits. À l’occasion d’une recherche 
sur l’improvisation16, dans un entretien avec Christophe 
Kihm, il vante les mérites de l’action discrète. Il raconte qu’il 
avait investi, avec ses étudiant·e·s, un peu trop vigoureuse-
ment la gare de Lausanne : « C’est précisément en faisant ce 
type d’action de manière trop ostentatoire […] que nous nous 
sommes définitivement rendu compte que ce mode majeur 
ne pouvait être le nôtre. »17 Il précise : « Car une fois iden-
tifiées, les choses n’ont plus d’effet. Or la discrétion permet 
de maintenir le trouble. »18 Ce que Christophe Kihm résume 
ainsi : « Il faut jouer avec et non jouer contre. »19 Être capable 
de raideur et d’agilité, s’adapter pour pouvoir montrer la ré-
sistance et résister pour pouvoir montrer l’adaptation, c’est 
ce que Christophe Kihm et Yan Duyvendak appellent le mode 
mineur. De fait, ce jeu sur le fil du rasoir a marqué toutes les 
performances qu’il a présentées dans la première partie de 
son parcours dans le but de troubler les flux médiatiques.

Les dispositifs d’incorporation

Tout commence avec la série Keep It Fun For Yourself 20 consa-
crée aux clichés sur l’art propagés par certaines chansons po-
pulaires. Yan Duyvendak chante à voix nue face caméra et 
s’interroge sur ce que cela lui fait d’être ainsi traversé. Dans 

Damjan Jovičin, Merel Kotterer, Sanja Latinovič, Wency Mendes, Grana Velencia 
Methalaka, Marco Nektan, Phoebe Marisa Pereira, Claire Perret, Keith Peter, 
Jean-Daniel Piguet, Parvathi Ramanathan, Daphne de Souza, Charlotte 
Terrapon, Olga Uzikaeva, Jaana van Vliet, Marian van Voorn, Karijn van der 
Wijk, Mark Yeoman, Milan van der Zwaan. Première : Noorderzon Performing 
Arts Festival, Groningen (NL), 16 août 2019.
15	 « Si donc on voulait définir ici le comique en le rapprochant de son contraire, 
il faudrait l’opposer à la grâce plus encore qu’à la beauté. Il est plutôt raideur que 
laideur. » (Henri Bergson, Le Rire, op. cit., pp. 21 et 29).
16	 Le projet, soutenu par le Fonds national suisse de la recherche (FNS) sous le 
titre de Processus d’improvisation. Performance et action située : Des sciences sociales 
aux pratiques artistiques, a été porté par La Manufacture – Haute école des arts  
de la scène de Lausanne, par la Haute école de musique de Lausanne (HEMU), 
par l’Ecole cantonale d’art de Lausanne (ECAL) et par la Haute école d’art et de 
design de Genève (HEAD).
17	 Yan Duyvendak ; Gaële Goastellec ; Christophe Kihm, « Action discrète », 
dans Serge Margel (dir.), Pratiques de l’improvisation, op. cit, p. 57.
18	 Ibidem.
19	 Idem, p. 58.
20	  Première : LOW BET, Genève (CH), 5 août 1995.
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les dispositifs qu’il va mettre en place entre 1995 et 2005, 
son corps s’expose à l’appareil médiatique (radio, télévi-
sion, ordinateur, plateforme de jeu) ; tel un prisme, il ab-
sorbe et réfracte les ondes en leur imposant une déviation 21. 
Dans la vidéo Œil pour œil (2002), il se place torse nu face 
au projecteur ; sur sa peau défile un montage d’extraits de 
programmes diffusés le 11 septembre 2002. Chaque plan ta-
toue un autre visage et un autre costume sur le corps immo-
bile du performeur qui aligne, par un mouvement tâtonnant 
de la tête, ses yeux réels sur les yeux virtuels. D’autres dis-
positifs reposent sur un jeu d’imitation qui extrait les corps 
de leur gangue d’effets spéciaux et les voix de leur sauce or-
chestrale. Dans My Name is Neo (for fifteen minutes)22, Yan 
Duyvendak exécute les mouvements de Keanu Reeves dans 
les quinze dernières minutes du film The Matrix (1999) qui 
défilent simultanément sur un téléviseur. Ce fonctionne-
ment par incorporation est repris d’Une soirée pour nous 23, 
où il plonge métaphoriquement dans les eaux dangereuses 
du zapping 24. À la fois réceptif et opaque, comique et gra-
cieux, le corps du performeur crée une continuité entre les 
images ; la chorégraphie révèle les contrechamps, dévoile 
en creux les mouvements de caméras. Mais c’est au-delà 
que le travail opère : il importe que chaque spectateur·trice 
puisse reconnaître son propre corps dans le mélange d’habi-
leté et de gaucherie, d’endurance et de fatigue présenté sur 
scène. Il convient aussi de respecter les personnes vulné-
rables, faibles et faillibles, auxquelles Yan Duyvendak prête 
un visage à la fois disponible et concentré, une voix assurée 
et naïve. Il cherche à susciter des réactions de connivence, 
des rires qui ne manifestent ni mépris envers les images pro-
jetées, ni honte de les avoir reconnues : les séquences média-
tiques évoquées sont inscrites dans une mémoire largement 
partagée. Yan Duyvendak se propose surtout de révéler ce 
qui se passe lorsque nous prêtons une quelconque attention à 

21	 Dans son « Introduction » à Pratiques de l’improvisation (op. cit., p. 7), Serge 
Margel oppose en effet de manière très pertinente, en matière de processus 
d’improvisation, la déviation à l’accident.
22	 Première : Centre d’art Pasquart, Bienne (CH), 20 janvier 2001. Dernière : 
Centre Culturel Suisse, Paris (FR), 21 avril 2015.
23	 Première : Kunsthalle Bern (CH), 4 septembre 1999. Dernière : Centre 
Culturel Suisse, Paris (FR), 20 – 23 octobre 2015.
24	 Entre eaux et écrans, on y voit, parmi d’autres images : une mère qui attend 
sa fille prostituée dans des WC publics ; une journaliste qui commente le cours 
des actions Philips ; Jodie Foster qui, dans le film Contact (1997), touche du doigt 
les parois qui l’enveloppent d’une plage tropicale en 3D et Céline Dion qui chante 
à la proue du Titanic.
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ce qui se passe sur un écran. Alors que nous nous enfonçons 
mollement dans un fauteuil, c’est le chahut dans notre cer-
veau. Ainsi, dans le film The Matrix, Neo est à la fois allongé 
ici (dans le vaisseau Nebuchadnezzar) et se battant à mort 
là-bas (dans la « matrice »)25. Son corps couché tressaute 
et saigne ici sous les coups de l’Agent Smith reçus là-bas. 
Au spectacle d’un autre corps (animé ou non, réel ou ima-
ginaire), le cerveau déclenche en effet des simulations mo-
trices et affectives26 capables d’agiter les bras et les jambes 
des plus empathiques parmi nous. Nous sollicitons pour ce 
faire notre schéma corporel et notre mémoire kinesthésique. 
À la longue, notre style kinésique peut s’en trouver affecté 
et avec lui tous les « paramètres de [notre] expression per-
sonnelle – corporelle et mentale, gestuelle et verbale. »27 
Il suffit pour cela que les modèles soient suffisamment in-
sistants et concordants. N’y a-t-il pas, sous l’apparente va-
riété des images diffusées par les médias de masse, des 
constances qui portent atteinte à nos façons d’être ? Le spec-
tacle Mainstream 28 donne à voir clairement – en l’absence 
d’écrans et sur la base des seuls souvenirs convoqués par 
le jeu des deux performeur·euse·s – ce que les stéréotypes 
de genres et les comportements amoureux doivent à la fil-
mographie américaine. « La simulation interne des mou-
vements sans exécution »29 devient ainsi, pour les besoins 
de la démonstration, une simulation externe avec exécution. 

25	 Respectivement dans le monde réel et dans le monde d’illusions produit par 
la « matrice ». 
26	 « Une simulation en neurosciences est la réactivation d’états perceptifs 
sensoriels (vision, audition, toucher, goût, odorat), moteurs (mouvements,  
postures, gestes, sensation kinesthésiques et proprioceptives) et introspectifs 
(états mentaux, affects, émotions). » (Guillemette Bolens, Le Style des gestes, 
corporéité et kinésie dans le texte littéraire, Lausanne : Éditions BHMS, 2008, p. 5).
27	 Guillemette Bolens, Le Style des gestes, op. cit, p. 14.
28	 Cosigné avec Alexandra Bachzetsis. Première : Gessnerallee, Zürich (CH),  
10 mai 2007.
29	 Alain Berthoz, Le Sens du mouvement, Paris : Odile Jacob, 1997, p. 188 (cité par 
Guillemette Bolens, Le Style des gestes, op. cit., p. 13).



197197Danielle Chaperon

L’attraction du plateau

La série des dispositifs d’incorporation30 se termine con
ceptuellement avec Side Effects 31. Dans ce spectacle, Yan 
Duyvendak demande au public de zapper entre quatre moni-
teurs disposés en carré : « Vous bougez. Et la télé devant la-
quelle il y a le plus de monde, c’est la télé qui est «allumée». 
Où il y aura donc la bande-son. […] N’ayez pas peur de vous 
détourner de… moi. […] Changez de chaîne ! »32 Il produira 
en effet en direct le commentaire des images sélectionnées 
(les quatre postes diffusent une série d’incarnations de sé-
quences télévisuelles tournées « en chambre »)33. À la fin 
du spectacle, le performeur avouera : « le principe de cette 
performance – il faut que les gens se détournent pour que 
ça marche, qu’ils me tournent le dos – ça c’est vraiment très 
très difficile. » C’est rappeler que dans ses performances 
scéniques, il est vraiment là, il respire (sa voix et donc son 
souffle sont souvent amplifiés), il obéit à la gravité, il peut 
avouer son trac et dire « Voilà ! » quand c’est fini. Comme 
dans Side Effects, il a cohabité souvent avec des projecteurs, 
des écrans, des ordinateurs, des téléviseurs, des lecteurs 
VHS ou DVD. Il les a allumés, éteints, portés, déplacés, 
s’est juché dessus, a évité les câbles, manipulé la télécom-
mande34. Les médias ont affiché sur le plateau la matérialité 
et donc la fragilité qu’ils partagent avec les corps35.

30	 Keep It Fun For Yourself (1995-aujourd’hui), What Happens Now (1999), Une 
soirée pour nous (1999 – 2015), Lost and Found (2000), My Name is Neo (for fifteen 
minutes) (2000 – 2015), You Invited Me, Don’t You Remember? (2002 – 2015), Dreams 
Come True (2003 – 2015), Self-service (2003 – 2017), You’re Dead ! (2003 – 2015), Side 
Effects (2005 – 2011) et Mainstream (2007). Voir le site de la compagnie : https://
duyvendak.com/works/all (consulté le 8 août 2019).
31	 Cosigné avec Nicole Borgeat. Première: La Bâtie – Festival de Genève (CH), 
1er septembre 2005.
32	 La citation est tirée de l’enregistrement vidéo disponible sur le site de la 
compagnie : https://duyvendak.com/works/single/side-effects-performance 
(consulté le 8 août 2019).
33	 Le performeur incarne des personnages issus de retransmissions sportives, 
documentaires animaliers, clips musicaux, émissions d’information.
34	 La chose est particulièrement frappante dans You’re Dead !, une performance 
sur les first-person shooter games dans laquelle les appareils se substituent  
pratiquement aux « terroristes » traqués. Première : 10th Congress for  
Performance Art Seoul (KR), 30 avril 2003. Dernière : Centre Culturel Suisse, 
Paris (FR), 20 octobre 2015.
35	 À ce titre, on a pu dire que le théâtre était véritablement le « site de l’inter-
médialité » : voir Chiel Kattenbelt, « Theatre as the Art of the Performer and  
the Stage of Intermediality », dans Freda Chapple ; Chiel Kattenbelt (dir.),  
Intermediality in Theatre and Performance, Amsterdam : Rodopi, 2006, pp. 29 – 40.
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Ce rappel de la fragilité des corps et des appareils marque 
progressivement la dramaturgie des spectacles à partir de 
2001. Au milieu de My Name is Neo (for fifteen minutes)36, 
l’écran est occulté par un manteau noir  ; au milieu de 
Self-service 37, l’écran est retourné38. Au milieu de Dreams 
Come True 39, une chaise est introduite sur la scène, vide 
jusque là. À la mi-temps de Side Effects (2005), les visages de 
quatre téléspectateur·trice·s apparaissent en gros plan dans 
les quatre téléviseurs qui sont alors placés en ligne face au 
public invité à s’asseoir (quatre entretiens seront alors ra-
contés et commentés par le performeur avec ces personnes 
qui s’avèrent être de ses ami·e·s). Une fois les écrans dépla-
cés, retournés, masqués, éteints, le plateau – qui n’est pas 
forcément celui d’un théâtre – s’affirme comme un espace 
de vulnérabilité et surtout de partage. À partir de 2005, les 
écrans disparaissent des spectacles de Yan Duyvendak. Il 
n’y avait déjà plus d’images médiatiques directement dif-
fusées dans Side Effects, 7 minutes de terreur 40, Mainstream, 
Sound of Music et SOS (Save Our Souls). Dans Made in Pa-
radise 41 – qui thématise le « choc culturel » entre Orient et 
Occident – un des dix « fragments » proposés au public com-
porte un montage d’extraits de films42. La scène, libérée des 
écrans, s’affirme désormais comme un lieu de rencontre. Le 
lieu, par exemple, où l’amitié entre Yan Duyvendak et l’ar-
tiste égyptien Omar Ghayatt se module au fil des années 
de tournée et de reprise de Made in Paradise et de Still in 
Paradise 43. Bien sûr, le flot médiatique entoure Yan, Omar 
et leur interprète et le public ballotte avec eux. Mais ce qui 
importe désormais c’est que la rencontre puisse avoir lieu 
alors même que les eaux numériques se sont encore salies 
et que fake news et vérités alternatives y prolifèrent. Le lieu, 

36	 Première : Centre d’art Pasquart, Bienne (CH), 20 janvier 2001. Dernière : 
Centre Culturel Suisse, Paris (FR), 21 avril 2015.
37	 Première : Festival les Urbaines, Lausanne (CH), 5 décembre 2003.
38	 Au milieu de You’re Dead !, le « tireur anti-terroriste » pénètre dans le bâtiment 
où il va trouver son projecteur.
39	  Première : Stadtkino Kunsthalle Basel (CH), 30 avril 2003. Dernière : Centre 
Culturel Suisse, Paris (FR), 16 – 17 octobre 2015.
40	  Cosigné avec Nicole Borgeat. Première : La Bâtie – Festival de Genève (CH), 
10 septembre 2013. Dernière : Arsenic – Centre d’art scénique contemporain, 
Lausanne (CH), 13 – 15 février 2014.
41	  Cosigné avec Nicole Borgeat et Omar Ghayatt. Première : 21 juin 2008, 
Kunsthof Zürich (CH). Dernière : Abbatiale de Bellelay (CH), 16 août 2014.
42	  Il s’agit d’extraits de films ou de dessins animés américains représentant des 
Arabes d’une façon stéréotypée.
43	  Cosigné avec Omar Ghayatt. Première : Théâtre Forum Meyrin (CH), 13 – 15 
octobre 2016.
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par exemple, où les comédien·ne·s et les magistrat·e·s réels 
de Please, Continue (Hamlet)44 se scrutent et se parlent sur 
scène, malgré les clichés que chaque « équipe »45 entre-
tient au sujet de l’autre. Le lieu, enfin, où des réfugié·e·s, 
des représentant·e·s des autorités et des bénévoles peuvent 
se parler, pris avec le public dans la même « assemblée dé-
mocratique » pour ACTIONS 46. Cette dernière production 
se revendique avec force de l’utilisation des techniques du 
« théâtre documentaire » et « d’une pièce d’art vivant ». Le 
dossier de présentation précise qu’elle comporte une dra-
maturgie, une mise en scène, une scénographie, un public 
et même une feuille de salle47. ACTIONS marque ainsi l’al-
liance de la performance et du théâtre contre les écrans. Car 
il s’agit toujours de « prendre le contre-pied de la grande 
crise migratoire et de son traitement par les médias »48, mais 
en laissant ceux-ci hors de la salle et « en se concentrant sur 
l’ici et le maintenant et sur ce que seul le théâtre peut faire 
[…]. »49 Les forces de l’empathie sont invitées à s’exercer en-
vers ce jeune réfugié qui commence à raconter : « Un jour, je 
suis monté dans un bus […]. »50 Dans les bus, les corps et les 
regards s’évitent. En sera-t-il autrement ici et maintenant ?

Le 6 août 2012, la navette Curiosity touche le sol de Mars pen-
dant le black out des écrans. Le suspense dure sept minutes, 
le temps pour un signal électronique de franchir la distance 
entre les deux planètes. Dans 7 minutes de terreur (2013), 
Yan Duyvendak évoque pendant 60 minutes le voyage de 
Curiosity. À la fin du spectacle, il aura entre autres nom-
mé, décrit et incorporé toutes les personnes qui scrutaient 
les écrans vides dans la salle de contrôle de la NASA (elles-
mêmes filmées et visionnées en direct par des millions de 
Terrien·ne·s). Comme à son habitude, il les aura extraites du 
flux médiatique et contraintes à l’« ascénissage », c’est-à-
dire à la présence, à la pesanteur et à la solitude. La navette, 

44	  Cosigné avec Roger Bernat. Première : GRÜ Genève (CH), 8 novembre 2011.
45	  Les comédien·ne·s qui interprètent Hamlet (accusé), sa fiancée Ophélie 
(plaignante) et sa mère Gertrude (témoin) portent un T-shirt jaune qui ressemble 
au maillot des matches d’impro. Les magistrat·e·s portent leur propre costume. 
46	  Cosigné avec Nicolas Cilins et Nataly Sugnaux Hernandez. Première : faro 
festival des arts vivants, Nyon (CH), 19 août 2016.
47	  Voir les documents téléchargeables sur le site de la compagnie : 
 https://duyvendak.com/works/single/actions (consulté le 2 août 2019).
48	  Ibidem.
49	  Ibid.
50	  Ibid.
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héroïne de l’épopée, subit en tant qu’appareil la même pro-
cédure que les corps. Sur le plateau, Curiosity devient l’em-
blème paradoxal de la fragilité humaine, mais aussi celui 
d’une attente nouvelle : l’espoir de rencontrer des êtres vi-
vants dans un espace inhabitable.

Touchdown confirmed. We’re safe on Mars.51
		          (We’re safe on stage.)

51	  Il s’agit des derniers mots de 7 minutes de terreur après 60 minutes de spec-
tacle. À la minute 30, le performeur aura avoué le trac qui lui dévore l’estomac. 7 
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Die Autorin beleuchtet aus einer sozialanthropologischen Per
spektive die partizipative Performance Still in Paradise (2016), die 
in der Nachfolge des 2008 von Yan Duyvendak und Omar Ghayatt 
kreierten Made in Paradise steht. Made in Paradise entstand vor 
dem Hintergrund der Attentate des 11. September 2001; für Still 
in Paradise gab der Arabische Frühling den massgebenden Impuls. 
Wie lässt sich die Gewalttätigkeit von Gewissheiten, «Evidenzen», 
Klischees auf die Bühne bringen und dekonstruieren, von Kate-
gorisierungen des Anderen, zumal wenn es sich dabei um Geflüch-
tete und Muslim*innen handelt? Indem man die Performance in 
«Fragmente» gliedert: Fragmente der eigenen Lebensgeschichte, 
derjenigen des Anderen, derjenigen von anderen – kleine persön-
liche Geschichten in der grossen Weltgeschichte. Und indem man 
das Publikum einbezieht. Man erzählt, erzählt sich in «Inszenie-
rungen» seiner selbst und des Anderen, und dabei vervielfachen 
sich die Perspektiven.

Adottando una prospettiva socio-antropologica, l’autrice prende 
in esame la performance partecipativa Still in Paradise (2016), che 
dà seguito a Made in Paradise, creata nel 2008 da Yan Duyvendak, 
Nicole Borgeat e Omar Ghayatt sullo sfondo degli attentati dell’11 
settembre 2001 e, poi, della Primavera araba. Come si possono 
mettere in scena e decostruire la violenza delle certezze, «le evi-
denze», gli stereotipi, i pregiudizi, le categorizzazioni dell’Altro, 
soprattutto quando questo Altro è un rifugiato e, inoltre, di cul-
tura musulmana? Organizzando lo spettacolo in «frammenti», 
scomposti in storie di vita, la propria, quella dell’Altro, quella de-
gli altri, piccole storie inserite nella Grande Storia. E coinvolgen-
do il pubblico. Si racconta, ci si racconta in diverse «messe in 
scena» di noi stessi e degli altri che moltiplicano i punti di vista.

The author takes a socio-anthropological perspective to analyse 
the participatory performance Still in Paradise (2016) – the follow-
up to Made in Paradise, which was first produced in 2008 by Yan 
Duyvendak and Omar Ghayatt against the backdrop of the 9 / 11 
attacks and the Arab Spring uprisings. The question is: how to 
stage and deconstruct the violence of the certainties, “self-
evidences”, stereotypes and categorizations of the Other, especi-
ally when the Other is a refugee and Muslim as well? By arranging 
the dramaturgy in “fragments”, as a series of life stories – one’s 
own, the Other’s, the Others’; small stories embedded in the his-
tory of mankind – and by involving the audience. The artists and 
the audience tell stories, tell their own stories and those of others 
in “staged” segments, multiplying the number of points of view 
and even the angles of attack.

Zusammenfassung
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Aline Gohard-Radenkovic

Still in Paradise :
Une « mise en scène » en fragments pour raconter

notre rapport à l’autre et au monde

Je1 suis socio-anthropologue et c’est avec un regard extérieur 
par rapport au champ des arts vivants que je me pencherai 
sur la performance participative Still in Paradise 2, créée en 
2016 par Yan Duyvendak et Omar Ghayatt et donnant suite 
à Made in Paradise 3, qui date de 2008. Plusieurs années de 
réflexivité et de maturité séparent les deux versions de ce 
projet. Né sur le fond de résonance des attentats du 11 sep-
tembre 2001, puis des Printemps arabes, il est en constante 
évolution et se propose de déconstruire les représentations 
stéréotypées de l’Occident envers le monde musulman et 
vice versa. Mes réflexions vont se concentrer sur la repré-
sentation de Still in Paradise qui s’est déroulée au Palais de 
la Porte Dorée, Musée de l’Histoire de l’immigration à Paris 
le 25 mars 2018. Le fait de ne pas y avoir assisté physique-
ment, mais de l’analyser de manière différée, par le biais 
d’une captation vidéo mise à disposition par la compagnie 
Yan Duyvendak, me permet une distance critique renforcée 
en tant qu’extérieure à la performance in vivo.

Ma démarche socio-anthropologique, si elle s’ap-
puie sur un cadre conceptuel4, n’a pas pour but d’impo-
ser un carcan théorique, mais privilégie une « lecture » des 

1	 Contrairement aux pratiques académiques, j’utiliserai ici le « je » et pas le 
« nous ».
2	 Première : Théâtre Forum Meyrin (CH), 13 – 15 octobre 2016.
3	 Cosigné par Nicole Borgeat, Yan Duyvendak et Omar Ghayatt. Première : 
Kunsthof Zürich (CH), 21 juin 2008. Dernière : Abbatiale de Bellelay (CH),  
16 août 2014.
4	 Notamment ceux d’Erving Goffman, Norbert Elias, Pierre Bourdieu, Georg 
Simmel, Alfred Schütz.
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processus à l’œuvre. Il s’agit de repérer à travers les diverses 
dimensions qui constituent les liens sociaux, comment 
se construit le rapport à l’autre, d’identifier les représen-
tations, les catégorisations qui sous-tendent les discours 
collectifs et individuels qui circulent sur l’autre et sur soi, 
les moyens (politiques, médiatiques, artistiques et même 
scientifiques) qui sont mobilisés pour « mettre en scène »5 
ces relations qui s’inscrivent dans une tension permanente 
entre contacts et conflits, entre inclusion et exclusion, entre 
éloignement et rapprochement. Les médias sont par excel-
lence des lieux-laboratoires de cette « mise en scène » de 
la relation à l’autre6.

Ici il s’agit d’une performance, Still in Paradise, avec 
ses codes et objectifs propres, mais qui est aussi un observa-
toire des discours et comportements « d’autochtones » par 
rapport aux « étrangers », et vice versa, ayant leurs propres 
logiques, qui ne cessent de se construire et de se croiser, de 
se confronter et de se négocier.

J’ai visionné la vidéo à plusieurs reprises afin d’ap-
préhender les éléments moteurs et les moyens mobilisés 
dans le cadre de Still in Paradise pour traiter du rapport à 
« l’autre différent » et déconstruire les « évidences invi-
sibles »7, c’est-à-dire l’ensemble des jugements, clichés, 
idées reçues, préjugés, croyances, codes, normes, etc., sur-
tout sur fond de « diabolisation » quand cet « autre », ici 
musulman, nous est renvoyé en un jeu de miroirs infini par 
les médias.

5	 Pour Erving Goffman, la communication interpersonnelle ou intergroupale 
est comme une « scène de théâtre » où les acteur·trice·s jouent et s’investissent 
dans une scène publique, où des rites et des règles leur permettent de préserver 
(ou non) leur face et celle de l’autre, en mobilisant des stratégies, conscientes  
ou inconscientes, qui s’adaptent aux situations rencontrées. Cf. Ervin Goffmann, 
La mise en scène de la vie quotidienne, Paris : Éditions de Minuit, 1973.
6	 Je renvoie à ce propos à Aline Gohard-Radenkovic, « Mise en scène de 
‘l’autre’ dans des films de fiction : lieux de catégorisation, lieux de (re)médiation 
du rapport à l’altérité », dans Aline Gohard-Radenkovic ; Dunya Acklin Muji 
(dir.), Entre médias et médiations : les « mises en scène » du rapport à l’altérité,  
Paris : L’Harmattan, « Espaces interculturels », 2010.
7	 Concept emprunté à Raymonde Carroll, Evidences invisibles, Paris : Seuil, 
1987. Ces évidences, qui contribuent à la construction quotidienne de la réalité 
sociale, sont doublement « invisibles » : elles sont invisibles à l’autre, qui lui-
même en a d’autres qui me sont également invisibles, notamment si ce dernier 
n’appartient pas au même univers socioculturel que moi, ni moi au sien,  
mais invisibles également à moi-même du fait que je les ai intériorisées. Ces 
évidences invisibles reposent aussi sur l’ignorance que je qualifierai de « double 
ignorance » : celle de l’autre et de sa société, celle de soi et de sa propre société.
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Le fragment au cœur de la performance

Le concept directeur sur lequel se fonde mon investiga-
tion anthropologique de Still in Paradise est celui de « frag-
ment »8, décliné à tous les niveaux et de diverses manières, 
engendrant une cohésion forte entre le fond et la forme et 
donnant à cette représentation une dynamique particulière.

Ce concept existe depuis longtemps en tant que 
forme littéraire ou poétique ; sa particularité est celle d’être 
d’une extrême brièveté. On peut également concevoir un 
ensemble de fragments comme les traces d’une histoire pas-
sée, enfouie, leur « lecture » recontextualisée dans le temps 
et l’espace pouvant contribuer à la restitution ou mieux à la 
réparation d’une mémoire collective. Enfin, si le fragment 
ramène immanquablement au parcellaire et au dérisoire, il 
peut paradoxalement renvoyer à une forme d’universalité. 

Je postule donc, comme je le disais, que le fragment 
est le fil conducteur de la performance Still in Paradise, dé-
marche fondamentale que l’on voit illustrée par sa structu-
ration en cinq « actes »9 qui s’organisent comme suit :

�1) l’explication des « règles » du jeu, basées sur la 
pratique des « scores » du mouvement artistique 
d’Avant-garde des années 1960 Fluxus et sur la ren-
contre de Yan Duyvendak et d’Omar Ghayatt10 qui 
confrontent par fragments interposés leur vision des 
événements de l’Histoire ;
�2) la présentation de douze fragments dont les spec-
tateur·trice·s vont en choisir cinq par vote démocra-
tique ;
�3) le choix du public, altéré si nécessaire par un bout 
de dictature : si le choix des fragments est aléatoire, 
son ordre ne l’est pas, car leur exécution est struc-
turée en cinq actes, « menant du général au spéci-
fique et individuel » ; si les cinq actes ne sont pas 
tous représentés dans le résultat du vote du public, 
l’application de cette « dictature » par les co-auteurs 

8	 Le « fragment » n’est pas un concept en soi de la socio-anthropologie : c’est 
la « lecture » anthropologique de la performance qui m’a permis de dégager  
ce concept opératoire central, liée à une démarche d’analyse qualitative inter
prétative.
9	 Cf. Dossier de présentation de ce projet, téléchargeable sur le site Internet de 
la Cie Yan Duyvendak : https://duyvendak.com/works/single/still-in-paradise 
(consulté le 1er septembre 2019).
10	 Qui se présentent respectivement helvético-hollandais et égyptien, athée et 
de culture musulmane, gay et hétérosexuel.

Still in Paradise
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et performeurs sert à « rectifier le tir »11 ;
�4) l’exécution des cinq fragments choisis ; et
�5) d’un fragment « offert », qui expose les regards 
de Yan Duyvendak et d’Omar Ghayatt sur les « nou-
veaux autres », celles et ceux qui viennent en Europe 
en tant que réfugié·e·s, mais aussi les Occiden-
taux·ale·s converti·e·s à l’Islam.

Ainsi, tout de suite après l’explication des règles du jeu, les 
performeurs Yan Duyvendak et Omar Ghayatt se mettent 
à « vendre » du fragment, une douzaine à la criée, ils se 
font « bateleurs » pour séduire le « chaland » en jouant un 
« fragment du fragment », en surenchérissant ses qualités 
et vertus, rappelant ce que fait le vendeur du souk orien-
tal et que faisaient aussi en Europe les conteur·euse·s du 
Moyen Âge au XVIIe siècle pour attirer les jours de marché 
ou de foire les badauds à leur représentation. Cette partie 
pose en fait les fondements de la pièce en annonçant « les 
mille et un fragments »12, et le rôle attendu du public : ce-
lui d’être participatif, mais de manière canalisée, soit dans 
les espaces d’intégrabilité qui lui seront réservés au cours 
de la performance.

Je tenterai ici de caractériser les dynamiques in-
ternes – de mon point de vue de socio-anthropologue – des 
fragments exécutés dans la captation, qui contribuent à la 
cohérence d’une représentation fondée sur le choix par les 
spectateur·trice·s, choix partiellement aléatoire, qui consti-
tue un spectacle en soi qui ne ressemblera ni au précédent 
ni au prochain.

�Une représentation dans des 
espaces-temps éclatés

Dans Still in Paradise, rien n’est laissé au hasard. Ainsi dès 
le début, le ton et le rythme sont donnés dans une salle sans 
décor ou du moins avec pour seul décor sa propre esthétique, 
sa propre nudité, son propre espace marqué, dans le cas de 
la version visionnée ici de la captation, par des colonnes im-
menses rejoignant un plafond haut, qui pourrait faire pen-
ser à la salle de prière d’une mosquée, au hall d’un tribunal 

11	 Cf. le dossier de présentation de Still in Paradise, cit.
12	 Clin d’œil aux Mille et Une nuits où la conteuse Shéhérazade commence une 
histoire et ne la termine jamais pour maintenir la curiosité du Sultan et éviter 
ainsi d’être tuée au petit matin.
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devant une salle d’audience, etc. En tout cas à tout sauf à un 
théâtre bourgeois avec scène et décor pour les uns, fauteuils 
et balcons pour les autres, où le public se retrouve assis pen-
dant deux heures pour être diverti, « pour être agi »13 dirait 
Pierre Bourdieu.

Ce hall 14 élégant et austère, invitant presque à la 
prière15, fait écho à l’âpreté et à la complexité des thèmes 
abordés à travers une mise en scène faite de mouvements, 
de déplacements autant des spectateur·trice·s que des per-
formeurs, inversant parfois les rôles, tantôt assis de front, 
tantôt face à face, tantôt en cercle, en groupes séparés 
femmes / hommes, aligné·e·s des deux côtés d’un immense 
tissu de coton coloré, en rond autour de deux tissus torsa-
dés en boule, face à une projection vidéo sur un drap tendu, 
etc. démultipliant et variant ainsi les angles de vue. Cette 
salle, où les temps vont et viennent entre le passé et le pré-
sent, fragmentés comme les espaces sans cesse reconstitués, 
se prête tellement bien aux histoires de vie individuelles en-
châssées dans la Grande Histoire, celle qui fait peur, celle 
qui fait trembler, le « péril migratoire » = « le péril musul-
man », qu’il est clair que le choix d’un tel lieu n’a pas été fait 
au hasard. Elle fait corps avec la mise en scène et vice versa.

Yan Duyvendak et Omar Ghayatt, ainsi que l’in-
terprète et performeur Georges Daaboul nous offrent une 
déconstruction des préjugés, des catégorisations stéréo-
typées de l’autre, en lançant des histoires, des mots, des in-
vectives, des pistes. Mais il ne s’agit pas d’un face-à-face 
entre deux personnes qui racontent et se racontent, et donc 
d’une construction binaire (moi-l’autre). Ce qui peut aider 
à la décentration de soi est le choix d’un espace-tiers. Ici les 
échanges sont constamment médiés par une troisième per-
sonne, Georges Daaboul, auquel est confiée la fonction clé 
d’interprète de l’arabe-égyptien vers le français mais aussi 
de médiateur. Le fait que l’arabe soit une langue présente 
et vibrante sur la scène rend la démarche de déconstruction 
encore plus forte du fait que cette langue est le plus souvent 
associée aux menaces des terroristes, ou aux imprécations 

13	 Expression qui traverse toute l’œuvre de Pierre Bourdieu, apparue dans l’un 
de ses premiers ouvrages, Le sens pratique, Paris : Éditions de Minuit, 1980.
14	 Il s’agit d’une des salles latérales du Musée de l’Histoire de l’immigration à 
Paris, construit comme « Musée des Colonies » pour l’exposition coloniale inter-
nationale de 1931, dans un style arabisant.
15	 Dans lequel les spectateur·trice·s entrent comme dans une mosquée en 
devant ôter leurs chaussures.

Still in Paradise
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de religieux intégristes, plus rarement à la parole des intel-
lectuel·le·s ou à celle des artistes.

�Des récits fragmentaires pour raconter la 
fragmentation du monde 

Le fragment, qui est le ressort principal, sera décliné en ré-
cits de vie, le sien, celui de l’autre, celui des autres, celui de 
l’histoire passée et présente, celui des « petits » que l’on 
imagine sans histoires et des « Grands » qui fabriquent l’His-
toire : on raconte, on se raconte, mais dans des « mises en 
scène » de soi et de l’autre qui démultiplient les angles de 
vue, parfois même les angles d’attaque.

C’est en lisant l’ouvrage de Fanny Duthil16, qui porte 
sur l’histoire de femmes aborigènes enlevées très jeunes à 
leur famille par des missionnaires blancs en Australie, que 
ce postulat du croisement, ou plutôt de l’enchâssement de 
la petite histoire dans la Grande Histoire, s’est imposé à moi. 
L’auteure s’interroge sur cette rencontre entre subjectivi-
té et objectivité historico-sociales et leurs liens pensables 
(jusque-là impensés) d’interdépendance. Dans le cas du ré-
cit de vie, la subjectivité peut-elle devenir une source d’ob-
jectivité et de connaissance ? À partir de quel moment la 
petite histoire devient-elle la Grande Histoire ? Dans quelle 
mesure et jusqu’à quel point le récit autobiographique et 
le récit historique peuvent-ils coexister à l’intérieur d’un 
même espace ?

C’est ce que nous proposent d’emblée les deux co-
auteurs-performeurs de Still in Paradise : ils nous invitent 
à écouter des fragments de vie(s), celles de l’histoire quo-
tidienne « der kleinen Leuten »17 qui s’articule (ou se dé-
sarticule) avec l’Histoire, ici celle des dominant·e·s qui ont 
entraîné ces migrations souvent massives en déclenchant 
conflits interétatiques ou guerres civiles. Les protagonistes 
commencent d’ailleurs, dans ce cas-ci, avec un fragment sur 

16	 Fanny Duthil, Histoire de femmes aborigènes, Paris : Presses universitaires  
de France, 2006.
17	 Il s’agit de l’histoire « des petites gens », ou histoire du microsocial, fondée 
dans les années 1940 par Alf Lüdtke, puis développée par Hans Medick sous le 
nom d’« Alltagsgeschichte », en réaction à l’historiographie officielle, celle des 
empereurs, gouvernants, généraux, batailles, etc. Cf. : Alf Lüdtke (Hrsg.), Alltags-
geschichte. Zur Rekonstruktion historischer Erfahrungen und Lebensweisen. Frank-
furt am Main; New York: Campus Verlag 1989. [Alf Lüdke (éd.), Histoire du quoti-
dien, traduit par Olivier Mannoni, Paris : Maison des Sciences de l’Homme, 
1994].
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le 11 septembre 2001, en lançant en l’air des images en noir 
et blanc de l’attentat des tours jumelles. Ils se font face aux 
deux bouts de la salle et racontent leurs réactions dans leur 
pays respectif. Yan Duyvendak exprime la sidération ; Omar 
Ghayatt propose deux versions différentes : l’une racontant 
la liesse collective du peuple égyptien, avec des mendiants 
qui distribuent de l’argent et des prières de remerciements 
massives dans tout le Caire – et l’autre, qui décrit la stupeur 
sur les visages de ses compatriotes regroupé·e·s autour d’une 
petite télé dans la rue, l’abattement personnel et sa propre 
conclusion que « si cela avait été fait par des Musulmans, 
alors le monde allait entrer dans une période infernale, in-
terminable ». Puis, ils lancent des feuilles de papier rouge 
sang. Ils ne précisent pas s’il y a une version fantasmée ou 
réelle, ni laquelle ce serait. Les deux sont conscients : il y a 
un avant et un après le 11 septembre 2001. Devant un tel ca-
taclysme qui a permis à l’Empire américain de réorganiser 
le monde autour d’un nouvel « Axe du Mal », la société, 
par le biais des médias, a-t-elle commencé à se raconter 
des histoires ?

�Des jeux de miroir diffractés pour raconter 
la fragmentation de soi et de l’autre 

Dans l’un des fragments, les rôles sont inversés : l’Oriental 
Omar Ghayatt imagine, non sans humour, ce que l’Occi-
dental Yan Duyvendak peut penser de lui et de sa société, 
et réciproquement. Leurs propos peuvent parfois se révéler 
musclés, surtout quand l’un attaque le discours « politico-
culturellement correct » de l’autre. Pour endosser ces « moi » 
échangés et devenir « l’autre de l’autre », les deux co-auteurs 
et performeurs s’appuient sur un jeu en miroirs diffractés où 
se succèdent sans se rencontrer les visages des deux prota-
gonistes, sur fond de fragments de mosaïque (celle d’une 
mosquée)18, dont les propos alternés sont médiés par un 
jeu de signaux colorés qui sont les seuls intercesseurs d’un 
dialogue qui semble ne pas en être un19.

18	 Projetés par un rétroprojecteur.
19	 Les réactions aux propos de l’autre (qui est soi) sont signalisées par un rond 
coloré (vrai = vert ; rouge = faux ; pas de couleur = ni vrai ni faux), se déroulant sur 
un rythme très rapide, renforçant ce sentiment de « dialogue de sourds » et de 
fragmentation des êtres.

Still in Paradise
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Dans un autre fragment les trois performeurs recourent 
aussi à la provocation, en invitant20 les femmes (séparées 
scéniquement des hommes) à se vêtir de la burqa (appelée 
niqab en Egypte) par petits bouts (par fragments) qui en-
ferment progressivement le corps de la femme jusqu’à sa 
disparition. Tandis que, face aux hommes, Omar Ghayatt et 
Georges Daaboul déclament des bouts de discours d’imams 
islamistes, occidentaux convertis, sur le bien-fondé de « ca-
cher » la femme comme un joyau dans un écrin pendant 
que le monde occidental « dénude » et « prostitue » ses 
propres femmes sur un marché tout puissant du paraître et 
de la consommation. On finit par se poser la question : où 
est le scandale ?

Si les co-auteurs et performeurs racontent les ingé-
rences et les agressions d’empires voyous, ils s’attardent 
aussi sur les répressions politiques, sociales, sexuelles que 
les réfugiés ont fuies. Ils invitent les spectateur·trice·s à s’as-
seoir en rond autour d’une boule de tissu pour leur deman-
der « ce qu’ils savent de l’Islam », sans intervenir ni juger. 

Enfin le « cadeau » de la soirée : le récit d’un réfugié 
kurde d’Irak, rencontré à Calais par Yan Duyvendak lors 
de son travail dans les camps des réfugiés en 2016, raconté 
à la première personne par les deux co-auteurs et perfor-
meurs et par le traducteur, dont le voyage est restitué sous 
forme d’une cartographie installée à même le sol avec ses 
destinations et lieux de transit, de fuite, de retour, étapes 
comptabilisées en dollars ou en euros. Les trois narrateurs 
font circuler de petites voitures, avions, trains, comme si la 
vie (de l’autre) était un jeu alors qu’elle est en jeu. Les deux 
co-auteurs-performeurs se disputent : faut-il vraiment ac-
cepter le récit d’un itinéraire aussi hallucinant qui raconte 
aussi l’impunité des passeurs ? Qui croire ?

En guise de conclusion

Les spectateur·trice·s assistent à un tricotage de récits frag-
mentaires sur soi et sur l’autre dans un monde pluriel mais 
divisé, fragmenté, diffracté, et participent à un détrico-
tage du rapport à l’autre postulé différent, du rapport de 
l’autre à soi (= moi) postulé également différent, celui surtout  

20	 Les femmes pouvaient choisir de se prêter au jeu ou non. Celles qui ont  
choisi de se vêtir du niqab l’ont donc fait sur une base volontaire. Les autres ont 
participé en assistant au lent processus de la « disparition ».
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qui migre, qui erre sur les routes, le « déraciné », « l’exi-
lé », souvent source de peurs aux conséquences ségréga-
tives voire haineuses.

Ce processus de déconstruction, qui peut impliquer 
un processus de décentration, se trouve au cœur de la dy-
namique de cette performance en « fragments », en points 
d’interrogation, parfois en points d’exclamation, souvent en 
points de suspension, pendant laquelle aucune réponse n’est 
donnée aux spectateur·trice·s, ni encore moins le confort 
d’une reconstruction de sens à travers un texte préconstruit. 
De ce fait, je ne peux que rejoindre Louis van Delft –– quand 
il écrit :

L’auteur de fragment prend soin de ménager une ouverture du 
sens, il se plaît souvent à conduire son lecteur à la croisée des 
significations très diverses – et à l’abandonner, en se dérobant 
comme sur la pointe des pieds […].21 

De la même manière, les « fragments » de Still in Paradise 
démultiplient les angles de vue, ouvrent des pistes, tout en 
laissant aux spectateur·trice·s la tâche de combler les la-
cunes, les non-dits, d’approfondir leurs réflexions, de se 
distancier des évidences… et de s’aménager de possibles 
ouvertures à l’autre et au monde.

21	 Louis Van Delft, Les Spectateurs de la vie, Québec : Les Presses de l’Université 
Laval, 2005, p.220.
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Tribunal et théâtre, procès et drame scénique : ces deux lieux où 
se négocient le droit et la justice ont peut-être plus de points 
communs qu’on pourrait le penser de prime abord. C’est ce que 
cherche à montrer cet article, grâce à quelques exemples connus. 
Le tout premier texte de théâtre de la culture européenne com-
porte déjà une scène de tribunal : pour briser la spirale de la vio-
lence passant d’un camp à l’autre et se transmettant, comme une 
malédiction, de génération en génération chez les descendant·e·s 
d’Atrée, la déesse Athéna instaure l’Aréopage, un tribunal de juges 
humains qui réussit à faire triompher le logos démocratique sur 
le mythe. Depuis, tribunal et théâtre continuent à rendre leurs 
verdicts dans un subtil processus d’ajustement, tantôt parallèle-
ment, tantôt sur des voies séparées, toujours à la recherche du 
droit et de la justice. Et ce jusqu’à Yan Duyvendak et Roger Bernat, 
qui convoquent au tribunal le plus flamboyant accusateur de la 
justice théâtrale : Hamlet. 

Tribunale e teatro, processo e dramma: questi due luoghi di ne-
goziazione del diritto e della giustizia hanno forse più punti in 
comune di quanto si possa pensare a prima vista. Il presente ar-
ticolo tenta di dimostrarlo attraverso alcuni esempi ben noti. Nel 
primo testo teatrale della cultura europea figura già la scena di 
un’udienza: per spezzare la spirale di violenza reciproca che si 
trasmette, come una maledizione, di generazione in generazione 
tra i discendenti di Atreo, la dea Atena istituisce l’Areopago, un 
tribunale costituito da giudici umani che riesce a far trionfare il 
logos democratico sul mito. Da allora, il tribunale e il teatro han-
no continuato a pronunciare le loro sentenze in un sottile proces-
so di aggiustamento, a volte in parallelo, a volte su binari separa-
ti, ma sempre alla ricerca della legge e della giustizia. E questo 
fino al momento in cui Yan Duyvendak e Roger Bernat chiamano 
in tribunale l’accusatore più vistoso della giustizia teatrale: Amleto.

Whether it’s a legal trial in court or a staged drama at the theatre –  
the two settings in which law and justice are hammered out may 
have more to do with each other than is initially apparent. The 
author illustrates this point with a number of examples, such as 
the court scene featuring in the very first theatre piece of European 
culture: here, in order to break the spiral of vengeful violence that 
ran like a curse through generations of Atreus’s descendants, the 
goddess Athena founded the Areopagus, a tribunal composed of 
human judges – and a triumph of democratic logos over mythos. 
Since then, judges in both courtroom and theatre have continued 
to deliver their verdicts, making subtle tweaks as they proceed – 
along parallel or sometimes separate paths – in their search for 
law and justice in state and society. And now Yan Duyvendak and 
Roger Bernat have dared to put Hamlet himself, the most flam-
boyant prosecutor in the history of legal drama, on trial.

Résumé

Riassunto

Abstract
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«Das Schauspiel sei  
die Schlinge»

Ein forensischer Theater-Streifzug,  
inspiriert von Please, Continue (Hamlet)

Tribunal und Theater, Gerichtsprozess und Bühnendrama – 
auf den ersten Blick scheinen sie wenig gemein zu haben. 
Geht es beim Prozess darum, gesellschaftlichen Verein-
barungen zu ihrem Recht zu verhelfen, sucht das Theater 
dieses gesellschaftliche Regelwerk gerade zu befragen, 
möglicherweise neu zu vereinbaren. Schauen wir jedoch 
über den einzelnen Fall, das Fait-divers, hinaus, so nehmen 
die Ähnlichkeiten zu. Beide Verhandlungsorte von Recht 
und Gerechtigkeit, Tribunal und Theater, haben vielleicht 
mehr miteinander zu tun, als es vordergründig den Anschein 
hat. Das will der vorliegende Text, ohne Anspruch auf Voll-
ständigkeit, anhand einiger bekannter Beispiele illustrieren.

Schon gleich im ersten Theatertext der europäischen 
Kultur gibt es eine Gerichtsverhandlung. Das ist kein Zufall. 
Das neu geschaffene Gericht spiegelt eine demokratische 
Ermächtigungsbewegung. So erzählt es Aischylos im 5. Jahr-
hundert v. Chr. Zum Ende der Orestie, der frühesten erhalte-
nen Tragödientrilogie, führt er eine grossartige Neuerung in 
das Drama ein. Um die Spirale von wechselseitiger Gewalt 
zu durchbrechen, die sich wie ein Fluch durch Generationen 
von Atreus-Abkömmlingen zieht, setzt die Göttin Athene 
ein Gericht von menschlichen Richtern ein, den Areopag. 
Es sucht Gerechtigkeit in der Verhandlung und lässt alle 
Beteiligten zu Wort kommen. Ein unerhörter Vorgang: Die 
Demokratie emanzipiert sich vom selbsterfüllenden Schick-
sal. Die Orestie wird damit zum Stiftermythos.

Aischylos legte vor zweieinhalbtausend Jahren nar-
rativ das zivilgesellschaftliche Fundament der damaligen 
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Weltmacht Athen. Im ersten Teil der Trilogie, Agamemnon, 
können sich Aigisth und Klytaimnestra noch auf das Schick-
sal berufen. Auch die Seherin Kassandra, die Agamemnon 
als Beute aus Troja mitgebracht hat, sagt dessen Tod ja sur 
place voraus. Der «Atridenfluch» regiert, das Schicksal, auf 
das die menschlichen Akteure keinen Einfluss haben.

Atridenfluch und Areopag

Im zweiten Teil, den Choephoren, beruft sich Klytaimnestra 
dem zurückgekehrten Rächer-Sohn Orestes gegenüber eben-
falls auf den Fluch und die Macht der Vorherbestimmung 
Moira. «Das Schicksal trägt die Schuld»1, sagt sie. Aber 
Orestes hält ihr zynisch entgegen: «Dann ist das Schicksal 
jetzt auch schuld an deinem Tod.»2 Und greift zur Axt.

Nun wäre die Reihe an ihm. Wer wird Orestes töten? 
Im letzten Teil der Trilogie des Aischylos, den Eumeniden, 
hat das göttliche Schicksal aber ausgedient. Athene setzt 
das Gericht ein, das Gerechtigkeit sucht, Recht spricht und 
beide Seiten anhört. Die Erinnyen klagen, Orest ist der An-
geklagte, Apollon sein Verteidiger, die Schutzpatronin der 
Stadt, Athene, setzt sich auf den Richterstuhl.

Der Prozess geht gut aus für die Athener. Die «Räche-
rinnen» werden befriedet und zu Eumeniden transformiert, 
«Wohlwollenden», die günstige Winde für Handel und 
Acker bringen. Aber ein Stachel bleibt: Die Richter können 
sich nicht entscheiden für oder gegen den Muttermörder. 
Nur weil Athene, die Kopfgeburt ihres Vaters Zeus, auf der 
Seite der Männer steht, spricht sie ihn frei und führt so zwar 
avant la lettre mit der demokratischen Justiz gleich auch ei-
nes ihrer zivilisatorischen Highlights ein: den nachmaligen 
Grundsatz «in dubio pro reo», dies aber eben auch aus rein 
egoistischen, sozusagen machiavellistischen Gründen.

Seither setzen Tribunal und Theater ihre Urteilsfin-
dung in feinem Justieren fort, gehen mal parallele, mal ge-
trennte Wege im Aufspüren von Recht und Gerechtigkeit im 
Staat und in der Gesellschaft – denn Recht und Gerechtig-
keit fallen bekanntermassen nicht notwendig in eins. Wie 
sich jüngst beispielsweise am Zürcher Schauspielhaus in 

1	 Paraphrasiert nach: Aischylos, Orestie. Griechisch und deutsch.  
Herausgegeben und übersetzt von Oskar Werner. Berlin: De Gruyter 2014 
(Sammlung Tusculum), Verse 910 f.
2	 Ebd.
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Frank Castorfs Dramatisierung3 von Friedrich Dürrenmatts 
Sühnemord-Krimi Justiz 4 aufs schönste erleben liess.

Bis in unsere Zeit hat sich das Theater immer wieder 
von der Form des Tribunals faszinieren lassen und sich da-
bei naturgemäss vornehmlich mit dem Stachel befasst, der 
nach dem Richterspruch zurückbleibt. Wann ist ein Urteil 
«tatsächlich» gerecht, also auch einem (zeitgemässen, kul-
turell abgestützten) ethischen «Naturempfinden» entspre-
chend; wann ein Konflikt für eine Gesellschaft zufrieden-
stellend gelöst; wo greift das Regelwerk? Um solche Fragen 
zu verhandeln, ist die Bühne der angestammte Ort, und die 
Richter auf dem Theater können eine Kontrollfunktion über 
die Richter im Gerichtshof übernehmen.

Adam und Azdak

Sie zeigen sich allerdings im Theater (gerade wie in der 
Justiz) einem derart komplexen Konfliktfeld nicht immer 
gleichermassen gewachsen. Denn wie schon bei dem Ur
theatertribunal von Göttin Athene sind die Motivationen der 
Richtenden nicht stets allein der abstrakten Gerechtigkeit 
verpflichtet. Gerade dies macht sie tauglich für die Bühne.

Es muss nicht eine so durch und durch verkommene 
Figur sein wie Heinrich von Kleists Dorfrichter Adam im 
Zerbrochnen Krug 5, der sich mit allen ihm zur Verfügung 
stehenden rhetorischen und juristischen Mitteln bemüht, 
den Fall zu verschleiern und die Wahrheit eben gerade nicht 
ans Licht zu bringen. Die nackte Wahrheit enthüllt sich al-
lerdings, und zwar wörtlich. Wie immer bei Kleist schaf-
fen Metaphern Fakten. Bis zum Ende des Dramas wird sich 
Adam in jedem Sinn entblösst haben.

Ein schlauer und gerechter Richter ist auf der an-
deren Seite der Dorfschreiber Azdak in Bertolt Brechts 

3	 Justiz von Friedrich Dürrenmatt, in der Bearbeitung von Frank Castorf und 
Amely Joana Haag. Premiere am 13. April 2019 im Schauspielhaus Zürich.  
Protagonist in Dürrenmatts Roman ist der Binnen-Erzähler Spät, ein zunächst 
halbwegs ambitionierter, jedoch völlig mittelloser Rechtsanwalt, der über den 
Ambivalenzen von Recht im juristischen und Gerechtigkeit im moralischen 
Verstand ebendiesen verliert und zum völlig aussichtslosen Mordversuch an-
setzt, um auf eigene Faust Gerechtigkeit herzustellen, beziehungsweise das, was 
er dafür hält.
4	 Friedrich Dürrenmatt, Justiz. Zürich: Diogenes 1985.
5	 Uraufführung am 2. März 1808 im Hoftheater in Weimar unter der Regie von 
Johann Wolfgang von Goethe. Erstdruck: Heinrich von Kleist, Der zerbrochne 
Krug. Ein Lustspiel. Berlin: Realschulbuchhandlung 1811.
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Lehrstück Der Kaukasische Kreidekreis 6. Mit einem listigen 
Experiment bringt er heraus, welche von den beiden Frau-
en, die sich um ein Kind streiten, sich wahrhaft mütterlich 
verhält – und erweist sich als so etwas wie der Gegenpol zu 
Kleists Adam.

Ein eher unheimliches Gerichtsspiel treiben wieder-
um die Justizpersonen in Friedrich Dürrenmatts Die Panne 7, 
wo es einen Reisenden wegen einer Autopanne in einen 
Herrenabend verschlägt, im Zuge dessen ihm pensionier-
te Richter, Anwälte und Henker mit verdächtigen Namen 
wie Zorn und Kummer den Prozess machen. Was sich als 
Theaterspiel ausgibt, wendet sich in Ernst.8

Ähnliches hat schon Hamlet versucht, der bekann-
teste Ankläger der Theatergeschichte. Um seinen Onkel des 
Mordes zu überführen, greift er zu den Mitteln des Schau-
spiels. Weil er den Geisterworten seines ermordeten Vaters 
nicht wirklich traut, entwirft er aus dem Stegreif ein Drama. 
«Ich will Grund, der sichrer ist»9, sagt er: Wie heute jeder 
anständige Tatort-Ermittler versucht Hamlet Evidenz zu 
schaffen, indem er den Mord nachstellt, als Lokaltermin 
auf der Bühne. Sein aller Esoterik unverdächtiger Freund 
Horatio soll ihm dabei als Zeuge dienen. «Das Schauspiel 
sei die Schlinge, in die den König sein Gewissen bringe.»10

Hamlet selbst vor Gericht bringen schliesslich Roger 
Bernat und Yan Duyvendak. Die Produktion Please, Conti-
nue (Hamlet)11 ist seit 2011 vielerorts unterwegs. In regulä-
ren (oder aus Gründen der Praktikabilität nachgebauten) 
Gerichtssälen urteilen Geschworene aus dem Publikum 
unter der Anleitung professioneller Richter, Staatsanwälte 

6	 Das Stück wurde zunächst auf Englisch am 4. Mai 1948 in Northfield  
(Minnesota) im Nourse Little Theatre, Carleton College uraufgeführt. Premiere 
in deutscher Sprache am 7. Oktober 1954 im Theater am Schiffbauerdamm in 
Berlin mit Helene Weigel in der Hauptrolle. Erstdruck in: Sinn und Form, 1.  
Sonderheft: «Bertolt Brecht». Herausgegeben von Johannes R. Becher und Paul 
Wiegler. Berlin: Ruetten & Loening 1949.
7	 Hörspiel-Ursendung 17. Januar 1956 im NDR, Verfilmungen 1957 und 1972, 
szenische Uraufführung am 13. September 1979 in Hanau in der Regie von  
Friedrich Dürrenmatt. Als Erzählung wurde Die Panne erstmals 1956 im Zürcher 
Arche Verlag veröffentlicht.
8	 Die alten Herren vertreten einen sozusagen mythischen Standpunkt, ein 
Rechts- und Gerechtigkeitsempfinden, das der Welt des Wirtschaftswunders 
mit seinem Karriereopportunismus (und dem Vorrang der Wirtschaft vor der 
Politik) fremd geworden ist.
9	 William Shakespeare, Hamlet. Übersetzt von August Wilhelm von Schlegel. 
Gütersloh: Sigbert Mohn 1832, 2. Akt, 2. Szene (Hamlet).
10	 Ebd.
11	 Premiere am 8. November 2011 im GRÜ in Genf (CH).
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und Verteidiger über Hamlet, den Angeklagten, welchen 
ein Schauspieler spielt, wie auch die Rollen der Zeuginnen 
Ophelia und Gertrude Schauspielerinnen anvertraut sind. 
Was bei Dürrenmatt noch Richter-Darsteller waren, sind 
hier echte Fachleute, und mit Laien, Experten und Darstel-
lenden ist das Authentizitätsgefüge dreifach geschichtet 
resp. gebrochen.

Hamlet als Problemjugendlicher

Zunächst wird ganz ordentlich die Faktenlage erstellt. 
« Monsieur Hamlet, pouvez-vous dire à la Cour comment 
se sont déroulés les faits ? – Euhm, c’était chez nous, chez 
ma mère … – Vous habitez chez votre mère ? »12

« Super en colère »13 ist dieser Hamlet in salopper 
Jugendsprache, «extrem geladen». Die Koautoren Bernat 
und Duyvendak geben ihm als biografischen Hintergrund 
den sozialen Kontext eines zeitgenössischen jugendlichen 
Delinquenten mit, in der Form einer Strafakte, gleichsam als 
dokumentarischen juristischen Leitfaden vor dem Theater
tribunal. Denn es ist natürlich weniger der Rechtsfall 
Hamlet, der den Regisseur interessiert, das Fait-divers, son-
dern die Rechtsfindung per se. Anhand des Casus Hamlet 
bringen Bernat und Duyvendak das Gericht vor Gericht. Sie 
nehmen die Erzählung zum Anlass, um auf dem Theater 
über die Rechtsprechung nachzudenken. Wie kommt ein 
Urteil zustande? Auch wenn sie dabei die inhaltlichen As-
pekte des Hamlet-Dramas selbstverständlich nicht ausser 
Acht lassen können: namentlich die ethischen Fragen, wie 
sie auch ihr Dossier aufwirft. In der Aufführung von Hamlets 
Schauspielfalle als Theater im Theater erfahren sie eine Ver-
vielfältigung, eine Mise en abyme, welche es ermöglicht, die 
Illusion zu brechen und dem Stoff eine «unendliche» Di-
mension zu verleihen, mithin Relevanz über den Einzelfall, 
die spezifische Geschichte von Hamlet, hinaus.

Interessant ist, wie Roger Bernat und Yan Duyvendak 
zu der Idee für Please, Continue (Hamlet) gekommen sind. 
Am Anfang stand nämlich wiederum ein realer Gerichts-
fall: der Schock über die «Terroristen»-Prozesse im US-

12	 Zitiert (leicht gekürzt) nach dem Mitschnitt einer Vorstellung in Marseille, 
Tribunal de Commerce, actOral, 2.–3. Oktober 2012 (Hamlet: Thierry Raynaud). 
Die Videoaufzeichnung ist auf der Webseite der Cie Yan Duyvendak verfügbar: 
https://duyvendak.com (letzter Zugriff: 25. Juli 2019).
13	 Ebd.
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amerikanischen Gefangenenlager Guantánamo. Zunächst 
hätten sie versucht, den Prozessen eine szenische Form 
zu geben – was bei keinem Anlauf zufriedenstellend her-
ausgekommen sei. «Es war obszön», sagt Yan Duyvendak: 
«Diese Männer, immer noch im Gefängnis, als ‹Beute› für 
ein Kunstwerk zu benützen, das war kaum auszuhalten.»14 
Deshalb setzten sie nun einen Text der theatralen Fiktion 
wie einen Prüfstein der Realität des Gerichts aus. «Durch 
den Abstand der Fiktion bekommt man eine kritische Di-
stanz, die man braucht, um die Gerichtswelt zu betrach-
ten», erläutert Yan Duyvendak.15 «Es ist ein bisschen wie 
bei Shakespeares Hamlet: Wir halten der Gerichtswelt den 
Spiegel vor, um in die Tiefe ihrer Seele zu schauen.»16

Am Ende, nachdem die Zuschauer-Jury beraten hat 
und just bevor sie das Urteil eröffnet, gibt Yan Duyvendak 
jeweils bekannt, wie die bisherigen Verdikte ausgefallen 
sind. In 191 Verhandlungen in 18 Ländern ist Hamlet bis 
zum 3. August 2019 zwölf Mal freigesprochen worden. Die 
schwerste Strafe, die gegen ihn verhängt wurde, ist lebens-
längliche Haft, die leichteste sind acht Monate Gefängnis.

Strafkammerspiel und Prozessformat

Das Strafmass ist am Ende objektiv; wie es dazu kommt, ist 
es nicht. Das Bild der Tat erweist sich bei jeder neuen Be-
trachtung anders. Auch wer der Wahrheit verpflichtet ist, 
wird seine Erzählung nicht anders als subjektiv färben kön-
nen. Jeder Prozess hat insofern a priori etwas «Theatrales» 
an sich, ist für sich genommen schon eine Vorführung, die 
Aufführung eines Prozesses, die nach einer fixen Dramatur-
gie verläuft und zu einer Form von «Katharsis» hinführen 
soll. Diesen Zusammenhängen ist 2004 auch das Theater-
kollektiv Rimini Protokoll in dem Projekt Zeugen! 17 nach
gegangen, dem sie das Rubrum «Strafkammerspiel» gaben: 
einer dokumentarischen Arbeit, in welcher Fachleute («Ex-
perten») aus dem Gerichtsalltag ihre Fälle vor Publikum 
ausführten, Schöffin, Rechtsanwalt, Zeugenbegleiterin, 
Gerichtsreporter und leidenschaftlicher Gerichtsbesucher.

14	 Anlässlich der Arbeit an diesem Beitrag zum Verfasser, Juli 2019.
15	 Im Interview mit dem Verfasser, ausgestrahlt auf SRF 2 Kultur am  
19. September 2013.
16	 Anlässlich der Arbeit an diesem Beitrag zum Verfasser, Juli 2019.
17	 Premiere am 10. Januar 2004 im Hebbel am Ufer (HAU 2) in Berlin.
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Wie in Yan Duyvendaks Prozess-Format soll das Theater 
über das Gericht richten, in einer Art Meta-Tribunal. Ähn-
liches hatte der Schweizer Regisseur Milo Rau im Sinn mit 
dem Re-enactment des Prozesses gegen den rumänischen 
Diktator Nicolae Ceauşescu und dessen Ehefrau sowie an-
schliessend mit dem eigenen Ausrichten von Prozessen in 
Moskau und Zürich. Die letzten Tage der Ceauşescus 18 spielte 
die einschlägige Gerichtsverhandlung eins zu eins nach; in 
einem gleichermassen absurden wie bedrückenden Setting, 
das für Milo Rau in der Verdichtung auch das Scheitern der 
Revolution von 1989 anschaulich machen sollte.19

In den Moskauer und Zürcher Prozessen ging Rau den 
Schritt weiter vom Nachstellen eines Tribunals zum Aus-
richten eines Tribunals. In Moskau20 produzierte er einen 
dreitägigen Prozess mit allem juristischen Personal, nicht 
nach Buch gespielt, sondern ad hoc regelkonform durchge-
führt, um einer wiederum eher abstrakten Thematik einen 
Fokus zu geben: der Frage nach einem Kulturkampf zwi-
schen Kirche, Staat und Künstlern in Russland.

Abermals in eine vergleichbare Richtung stiessen 
Raus Zürcher Prozesse 21. Anhand der harten Fragestellung 
eines Prozesses – wer hat recht, wer ist schuldig? – wollte er 
einen gesellschaftspolitischen Konfliktherd einheizen. Inte-
ressant war auch hier weniger der Statthalter auf der Ankla-
gebank, das rechtspopulistische Magazin Die Weltwoche. Auf 
die Spur kommen wollte der Prozess strukturellen Kräften, 
welche untergründig die politischen Debatten bestimmen.

Ein Riesen-Succès seit seiner Uraufführung22 und 
in den Aufführungsstatistiken seither mit Goethes Faust 
abwechselnd auf Platz eins resp. zwei23 ist Ferdinand von 
Schirachs Gerichtsdrama Terror. Der Jurist und Bestseller-
autor lässt darin das Publikum partizipativ über eine di-
lemmatische Frage urteilen: Ein Soldat ist wegen Mordes 
angeklagt. Ein Terrorist hatte ein Flugzeug entführt und 

18	 Premiere am 18. Dezember 2009 im Hebbel am Ufer (HAU 2) in Berlin.
19	 Wie er im SRF-Interview mit dem Verfasser bekannte, ausgestrahlt am  
3. Mai 2013.
20	 Dreitägige Gerichtsshow, vom 1. bis 3. März 2013 im Sacharow-Zentrum in 
Moskau aufgeführt.
21	 Vom 3. bis 5. Mai 2013 im Neumarkt-Theater in Zürich aufgeführt.
22	 Am 3. Oktober 2015 zeitgleich in Berlin am Deutschen Theater in der Regie 
von Hasko Weber und am Schauspiel Frankfurt in der Regie von Oliver Reese, 
hier übrigens bemerkenswerterweise kombiniert mit Heinrich von Kleists  
Zerbrochnem Krug.
23	 Gemäss der Werkstatistik des Deutschen Bühnenvereins 2016 / 17. Köln: 2018, 
S. 204.
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auf ein vollbesetztes Fussballstadion gesteuert. War es 
rechtens, das Flugzeug abzuschiessen und die 164 Flug
passagiere zu töten, um 70 000 Menschen im Stadion das 
Leben zu retten?

Es ist das bekannte ethische Dilemma, dem Schirach 
sein Publikum aussetzt. Lassen sich Menschenleben gegen-
einander aufrechnen? Die Fragestellung hat ihren Thrill 
in unzähligen philosophischen Proseminaren erwiesen 
und macht in der partizipativen Unmittelbarkeit, mit der 
Schirach sie stellt, einen Text zum Renner, der es unter 
literarischen Kriterien betrachtet eher nicht aus Drama-
turgenschubladen heraus gebracht hätte.

Wie stehen sie also zueinander, Theater und Tri-
bunal? Jedem Strafprozess wohnen  – ob öffentlich oder 
nicht, schlimmstenfalls als «Schauprozess» – dramatische 
Züge inne. Das Theater seinerseits geht mit der Gesellschaft 
ins Gericht. Im Spiel mit den gegensätzlichen Positionen 
kann das Prozessformat auf der Bühne zivilgesellschaftliche 
Zusammenhänge anschaulich und erfahrbar machen. Das 
Interesse scheint sich dabei von der hierarchisch niederen, 
konkreten Ebene ins Systemische zu verschieben. 

Bei Kleist und noch bei Brecht stand die Figur des 
Dorfrichters im Zentrum, bei Dürrenmatt die Ambivalenz 
eines institutionellen Gerichts-Spiels, jüngere Beispiele 
scheinen sich vornehmlich für das Zustandekommen der 
Urteilsfindung zu interessieren, als Meta-Justiz-Kommentar. 
Wenn Yan Duyvendak, Milo Rau oder Rimini Protokoll je 
auf ihre Art, bei allen Unterschieden im einzelnen, dem 
Gericht den Prozess machen, begeben sie sich vermittels 
fiktiver Konstruktionen direkt in die gesellschaftspoliti-
sche Realität – und es scheint, als suchten sie mithin nichts 
anderes, als was die Urszene des Gerichts von Göttin 
Athene einst etabliert hat: einen Verhandlungsplatz für die  
Polis, den Ort, wo die Bürger ihre gesellschaftspolitischen  
Konflikte diskutieren.
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Fondée en 2009 à Milan, l’Association ZONA K s’est donnée pour 
but d’encourager la rencontre entre différentes cultures et disci-
plines artistiques. Elle organise des séries de manifestations au 
carrefour entre théâtre, danse, cinéma, musique et arts plas-
tiques, destinées à un public de tous âges et où les questions et 
formes d’expression contemporaines figurent au premier plan. Au 
fil des ans, ZONA K a réussi à monter des coproductions avec 
plusieurs artistes de l’avant-garde internationale à la recherche 
de nouvelles formes, souvent participatives, pour aborder les 
grands thèmes de notre époque – et qui extraient l’art des espaces 
qui lui sont traditionnellement assignés. La codirectrice de 
ZONA K, Valentina Picariello, explique en interview comment ont 
été réalisées et accueillies par le public, dans le contexte spécifique 
milanais, deux récentes créations de la Cie Yan Duyvendak : Please, 
Continue (Hamlet) et ACTIONS.

Seit 2009 arbeitet der Verein ZONA K in Mailand daran, unter-
schiedliche Kulturen und Kunstdisziplinen zusammenzuführen. 
In thematischen Veranstaltungsreihen für alle Altersklassen ste-
hen dabei gegenwartsbezogene Projekte im Vordergrund, die an 
der Schnittstelle von Schauspiel, Tanz, Film, Musik und bildender 
Kunst angesiedelt sind. Im Laufe der Jahre ist es ZONA K gelungen, 
Koproduktionen mit internationalen Avantgarde-Künstler*innen 
aufzubauen, die nach neuen, oft partizipativen Formen der Aus-
einandersetzung mit den grossen Fragen unserer Zeit suchen und 
die Kunst hinaus aus den ihr traditionell zugewiesenen Räumen 
führen. Im vorliegenden Interview berichtet Valentina Picariello, 
die Kodirektorin von ZONA K, von den spezifischen Produktions-
bedingungen und dem Impact, die zwei der jüngsten Arbeiten der 
Cie Yan Duyvendak, nämlich Please, Continue (Hamlet) und 
ACTIONS, in Mailand hatten.

Since its inception in 2009, the ZONA K centre in Milan has worked 
on establishing dialogue and exchange between different cultures 
and artistic disciplines. Thematically inspired events designed for 
audiences of all ages showcase projects that confront contempo-
rary issues in forms that stand at the interface of theatre, dance, 
film, music, and the visual arts. Over the years, ZONA K has suc-
ceeded in creating co-productions with international avant-garde 
artists who seek new, often participative, forms to explore the 
burning issues of our time – and to lead art out of and beyond the 
spaces traditionally assigned to it. In this interview, Valentina 
Picariello, co-director of ZONA K, discusses the specific produc-
tion requirements surrounding two recent works by the Yan 
Duyvendak Company, Please, Continue (Hamlet) and ACTIONS, as 
well as the impact the works had in Milan.
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Paola Gilardi

Dispositivi scenici  
al servizio della società

Intervista a Valentina Picariello,  
codirettrice di ZONA K, Milano

Nata nel 2009 e attiva nel cuore pulsante del capoluogo lom-
bardo, l’Associazione ZONA K intende favorire l’incontro fra 
culture e discipline artistiche diverse. Organizza rassegne 
rivolte a tutte le fasce d’età, incentrate su focus tematici e 
che comprendono progetti al crocevia fra «teatro, danza, 
cinema, musica e arti visive, con particolare attenzione alle 
espressioni del contemporaneo e alle riflessioni sul presen-
te.»1 Nel corso degli anni ZONA K è riuscita a instaurare 
collaborazioni con artisti dell’avanguardia internazionale2, 
impegnati nella ricerca di nuove forme di confronto con la 
società odierna che coinvolgono il pubblico e portano l’arte 
al di fuori degli spazi tradizionalmente ad essa deputati. Nel-
la presente intervista3 la codirettrice di ZONA K, Valentina 
Picariello, racconta come sono state realizzate e accolte nel 
contesto specifico milanese due fra le produzioni più recenti 
e significative della Cie Yan Duyvendak – Please, Continue 
(Hamlet)4 e ACTIONS 5.

Paola Gilardi: ZONA K esiste solo da una decina 
d’anni, ma in breve tempo è riuscita a imporsi 

1	 La descrizione è tratta dal sito internet di ZONA K: http://www.zonak.it/ 
(consultato il 30 luglio 2019).
2	 Oltre alla Cie Yan Duyvendak, fra gli artisti più noti con cui ZONA K ha  
collaborato o collabora tuttora figurano ad esempio Rimini Protokoll, Milo Rau, 
il Teatr KTO di Cracovia, Agrupaciòn Señor Serrano e Roger Bernat.
3	 L’intervista si è svolta il 13 maggio 2019, nella sede di ZONA K a Milano.
4	 Coautori: Yan Duyvendak e Roger Bernat. Debutto: GRÜ, Ginevra (CH),  
8 novembre 2011.
5	 Coautori: Nicolas Cilins, Yan Duyvendak, Nataly Sugnaux Hernandez.  
Debutto: faro festival des arts vivants, Nyon (CH), 19 agosto 2016.
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come un importante punto di riferimento per il tea- 
tro di ricerca e le arti performative in genere.  
Quali sono i vostri obiettivi e le vostre prerogative?

Valentina Picariello: La nostra idea iniziale era di creare 
uno spazio off nel panorama culturale milanese che fosse al 
contempo radicato nel territorio, aperto all’interdisciplina-
rità come pure al dialogo fra culture e generazioni diverse. 
Dopo i primi anni di assestamento, con il tempo abbiamo 
capito di avere a disposizione uno strumento che ci avrebbe 
consentito di alzare il nostro livello di intervento. La rea-
lizzazione di progetti complessi, non convenzionali e che 
mirano a stimolare il dibattito su problematiche attuali è 
divenuta una delle nostre peculiarità. Per ZONA K è infatti 
più facile concretizzare coproduzioni con artisti internazio-
nali che si inseriscono in questo filone, mentre sono spesso 
precluse ai grandi teatri stabili perché richiedono un alto 
grado di agilità e flessibilità.

PG: ZONA K sembrerebbe dunque il partner ideale 
per proporre i lavori della Cie Yan Duyvendak  
nel contesto della metropoli lombarda. Com’è nata 
la vostra collaborazione?

VP: Avevamo visto Please, Continue (Hamlet)6 nell’ottobre del 
2013 a Lugano, nell’ambito del FIT – Festival internazionale 
del teatro e della scena contemporanea, e ne eravamo rima-
ste colpite. Il nostro gruppo di direzione artistica7 ha quindi 
avuto l’idea di portare questa produzione a Milano.

PG: Cosa vi ha affascinato in modo particolare di 
questo dispositivo scenico che traspone l’Amleto di 
Shakespeare all’interno di un vero e proprio pro-
cesso penale?

VP: Ci è piaciuto molto il raffinato gioco fra realtà e finzio-
ne, che porta il sistema giudiziario sul palco consentendo 

6	 Maggiori informazioni su questa produzione sono disponibili sul sito della 
Cie Yan Duyvendak: https://duyvendak.com/works/single/please-conti-
nue-hamlet (consultato il 30 luglio 2019). Si rimanda anche al contributo (in 
tedesco) di Andreas Klaeui sul tema «Teatro e tribunale» nel presente volume, 
pp. 219 – 226.
7	 La direzione artistica di ZONA K è composta da Valentina Kastlunger e 
Valentina Picariello (fondatrici dell’Associazione), cui si affiancano Silvia Orlandi 
e Sabrina Sinatti.
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di comprenderne meglio i meccanismi. In Please, Continue 
(Hamlet) magistrati e avvocati professionisti sono infat-
ti chiamati a giudicare se il protagonista della tragedia 
shakespeariana, che è accusato di avere ucciso il padre 
della propria fidanzata ed è interpretato da un attore, sia 
colpevole o innocente. Anche l’accusatrice, Ofelia, e la te-
stimone, Gertrude, madre di Amleto, sono impersonate da 
due attrici. Il verdetto è pronunciato da una giuria popolare 
scelta fra il pubblico e può dunque essere diverso di volta in 
volta. Ciò invita a riflettere sul rapporto fra l’applicazione 
della giustizia e la natura sfuggente della verità.

PG: È stato difficile convincere magistrati e avvo
cati a partecipare?

VP: Reperire gli interlocutori giusti è stato determinante 
per il buon esito del progetto. La nostra rete di conoscenze 
ci ha permesso di muoverci con maggiore facilità negli am-
bienti giuridici e stabilire contatti con personalità di spicco 
del tribunale penale di Milano, fra cui il giudice Gherardo 
Colombo, noto per avere condotto importanti inchieste 
come Mani pulite 8 negli anni Novanta, o l’avvocato, saggista 
e politico Umberto Ambrosoli, figlio di Giorgio Ambrosoli, 
il commissario liquidatore della Banca Privata Italiana che 
fu assassinato nel 19799. Siamo stati davvero fortunati ad 
essere riusciti a guadagnarci la fiducia di giuristi di alto livel-
lo, che hanno riconosciuto la validità di questa produzione 
della Cie Yan Duyvendak e a cui è piaciuta l’idea di mostrare 
in pubblico le dinamiche di un processo. È stata apprezzata 
in particolare la chiarezza del concetto elaborato da Roger 
Bernat e Yan Duyvendak che, da un lato, si attiene stretta-
mente al protocollo di svolgimento di un processo penale – 
con l’esposizione dei fatti, la deposizione dell’imputato, la 
chiamata in causa di testimoni, le arringhe degli avvocati, 
la stesura di un verbale dell’udienza, eccetera – ma lascia al 
contempo grande spazio all’interpretazione. Le due attrici 
e l’attore, ad esempio, non seguono un copione.

8	 Le inchieste giudiziarie Mani Pulite, svoltesi nella metà degli Anni Novanta, 
hanno consentito di portare alla luce la corruzione di parecchi politici, imprendi-
tori e magistrati di spicco. 
9	 Giorgio Ambrosoli, di cui nel 2019 ricorrono i quarant’anni dalla morte,  
è stato ucciso da un sicario ingaggiato dal direttore della Banca Privata d’Italia, 
Michele Sindona, membro della Loggia P2 e legato a Cosa Nostra.
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PG: Come sono stati preparati i giuristi e i tre attori 
Benno Steinegger, Francesca Mazza e Francesca 
Cuttica che hanno interpretato rispettivamente 
Amleto, Ofelia e Gertrude?

VP: L’organizzazione della messa in scena risponde a criteri 
molto precisi preparati dalla compagnia. Con largo anti-
cipo viene fornito ai giuristi un vademecum e quindi un 
dossier relativo al caso sul quale dovranno prepararsi. Non 
sono previste delle prove. Il regista – che a Milano era Yan 
Duyvendak – incontra i partecipanti solo il giorno prima del-
la rappresentazione per spiegare il funzionamento del dispo-
sitivo scenico. Gli attori, come ho detto, improvvisano sulla 
base della tragedia di Shakespeare e delle domande che gli 
vengono poste durante il processo.

PG: A Milano, Please, Continue (Hamlet) è stato 
portato in scena il 29 e il 30 novembre del 2015, ogni 
volta con giudici e avvocati diversi. Dove hanno 
avuto luogo le rappresentazioni?

VP: Abbiamo potuto usufruire dell’UniCredit Pavilion, un 
prestigioso edificio polifunzionale, di proprietà della Banca 
UniCredit e situato in Piazza Gae Aulenti, cioè nel cuore del 
nuovo centro direzionale che è uno dei luoghi simbolo del 
potere finanziario e della Milano contemporanea.

PG: Che tipo di pubblico è intervenuto? E quali sono 
state le reazioni?

VP: Le due serate milanesi di Please, Continue (Hamlet) hanno 
registrato il tutto esaurito e attirato un pubblico eterogeneo, 
composto in parte da operatrici e operatori teatrali, ma an-
che da persone degli ambienti giuridici e da comuni citta
dini e cittadine. L’opportunità di essere coinvolti in un vero e 
proprio processo per omicidio ad Amleto è stata accolta con 
grande interesse. Le spettatrici e gli spettatori sono rimasti 
colpiti nel constatare come magistrati e avvocati fossero 
perfettamente a loro agio nel contesto teatrale, quanto fos-
sero quindi in qualche modo abituati a «mettersi in scena».

Abbiamo avuto anche una buona risonanza mediati-
ca. Il telegiornale della RAI, ad esempio, ha intervistato uno 
degli avvocati coinvolti, Umberto Ambrosoli, che ha una 
grande visibilità in Lombardia e in Italia, da un lato, come 
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ho detto, perché è figlio di una vittima illustre del terrori-
smo legato alla Loggia P2 degli anni Settanta e, dall’altro, 
anche per il suo impegno civile e politico e per la sua attività 
pubblicistica10.

PG: La partecipazione di personaggi di alta levatura  
professionale e morale come Colombo e Ambrosoli  
ha senz’altro contribuito al successo dei due pro- 
cessi milanesi. Il compito più importante, cioè la  
responsabilità di pronunciare il verdetto è stata 
però affidata a una giuria scelta fra il pubblico. Qual 
è stato l’esito a Milano?

VP: Il pubblico milanese ha partecipato con attenzione e 
coinvolgimento, tutti hanno preso appunti in modo minuzio-
so e le persone scelte per la giuria hanno svolto con grande 
serietà il compito affidatogli. In entrambi i processi Amleto 
è stato assolto per omicidio, ma condannato a un anno di 
reclusione per occultamento di cadavere.

PG: Nel marzo del 2018 avete portato a Milano 
un’altra produzione della Cie Yan Duyvendak, 
ACTIONS 11, in cui il teatro si mette al servizio di una 
delle grandi emergenze sociali e politiche della  
nostra epoca, e cioè l’accoglienza dei rifugiati. 
Come avete integrato questo progetto nel vostro 
contesto specifico?

VP: Per ogni stagione ZONA K elabora un programma in-
centrato su un determinato focus tematico. Il 2018 era dedi-
cato al «Potere» («Power»), declinato a sua volta in quattro 
sezioni: «Politics», «People», «Urban» e «Media». Yan, 
con cui eravamo rimaste in contatto, ci ha proposto questo 
progetto che avevamo visto ad Ancona nel 2017 e si inseriva 

10	 Nel 2013 Umberto Ambrosoli era ad esempio candidato alla Presidenza ed  
è stato Consigliere della Regione Lombardia. Ha anche collaborato come edito-
rialista del Corriere della sera. È inoltre autore di vari libri, fra cui il pluripremiato 
Qualunque cosa succeda (Milano: Sironi, 2009), che narra la tragica vicenda  
del padre, l’avvocato Giorgio Ambrosoli, assassinato nel 1979, dal quale la RAI 
ha tratto anche una serie TV. E nel 2015 ha pubblicato, fra l’altro, un saggio sul 
coraggio come virtù civile (Coraggio, Bologna: Il Mulino).
11	 La registrazione video della presentazione milanese di ACTIONS e ulteriori 
informazioni su questo progetto sono disponibili al sito: https://www.actions
project.org/ (consultato il 30 luglio 2019). ACTIONS è anche al centro della  
discussione di Claire Bishop con Yan Duyvendak riportata nel presente volume, 
pp. 137 – 149.
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perfettamente nella sezione «Politics» in preparazione. 
L’idea di istituire un forum di dibattito sull’accoglienza dei 
rifugiati ci è sembrata di grande rilevanza in questo parti-
colare periodo storico, in cui i valori democratici sembrano 
dissolversi.

PG: Questo dispositivo scenico, che unisce elementi 
del teatro documentario e dell’assemblea popo- 
lare, coinvolge direttamente rifugiate e rifugiati, 
volontarie e volontari di associazioni umanita- 
rie, autorità politiche, giornaliste e giornalisti e il  
pubblico. La struttura è dunque relativamente 
complessa. Quali sono state le principali difficoltà 
incontrate?

VP: La Cie Yan Duyvendak ci ha fornito indicazioni preci-
se, ma il lavoro sul territorio è stato svolto da ZONA K. La 
fase preliminare ha richiesto molto tempo e impegno. In-
nanzitutto, abbiamo dovuto informarci a fondo sulla situa-
zione a Milano e in Italia, come pure sulle leggi vigenti a 
livello regionale, nazionale ed europeo. E spesso abbiamo 
dovuto superare gabbie burocratiche per riuscire a stabilire 
i contatti con i rifugiati, le autorità, le associazioni e le coo-
perative sociali locali. Nella fase successiva, i tre ideatori – 
dunque Nicolas Cilins, Yan Duyvendak e Nataly Sugnaux 
Hernandez – hanno registrato una serie di interviste con le 
diverse parti coinvolte, affiancati dai giornalisti Carla Chelo 
e Christian Elia12. Questi colloqui preliminari sono di cen-
trale importanza nell’ambito del progetto. Permettono in-
fatti, da un lato, di selezionare le persone disposte a parlare 
davanti a un pubblico e, dall’altro, di scegliere le parti delle 
loro testimonianze più dense di significato e procedere poi 
alla composizione drammaturgica per creare un filo condut-
tore. Lo schema del dibattito è sempre lo stesso e prevede 
la presentazione dei partecipanti, l’esposizione dei princi-
pali problemi e bisogni, l’apertura di un dibattito civile e 
la distribuzione di un foglio di sala che invita il pubblico a 
fornire un aiuto concreto.

PG: Chi ha stabilito cosa dire durante il dibattito 
pubblico?

12	 Christian Elia è codirettore del Q CODE MAGAZINE (https://www.qcode-
mag.it/) e Carla Chelo è un’ex giornalista del quotidiano l’Unità.
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VP: I tre ideatori hanno costruito una drammaturgia a partire 
dai passaggi salienti delle interviste registrate, ma hanno 
negoziato i contenuti destinati alla presentazione con i par-
tecipanti. Non c’è stato nessun tipo di imposizione.

PG: Come sono stati scelti i partecipanti?

VP: Il dispositivo scenico di ACTIONS prevede sempre la 
stessa costellazione, quindi quattro rifugiate e rifugiati, due 
rappresentanti di associazioni umanitarie e due rappresen-
tanti delle autorità regionali. A Milano abbiamo tentato di 
presentare uno spaccato della situazione attuale. Le quattro 
persone richiedenti l’asilo sono state scelte in base al loro 
grado di integrazione e alla forza delle loro storie di vita e 
rivendicazioni. Nel nostro contesto hanno partecipato alla 
presentazione pubblica quattro giovani uomini fra i 20 e i 28 
anni, fra cui Sulay Jallow, proveniente dal Gambia e in Italia 
dal 2016, che nel suo paese studiava Scienze politiche, ma in 
quanto sans papier in Italia non ha nessuna possibilità di se-
guire un percorso formativo o inserirsi nel mondo del lavoro. 
C’era anche Ali Dashti Bahiat, curdo-iracheno, approdato a 
Lecce pochi mesi prima in piena notte e costretto dalla poli-
zia al rilevamento delle impronte digitali. Dato che in questo 
modo Ali risulta registrato in Italia, in base alla convenzione 
di Dublino non può raggiungere i due fratelli in Germania. Il 
terzo rifugiato, Keita Thei, proviene dalla Costa d’Avorio ed 
è giunto in Italia nel 2016 dopo un’Odissea che aveva portato 
lui e la sua famiglia a mettersi in fuga, e a perdersi di vista, 
per le repressioni subite a causa dell’impegno politico del 
padre. Infine, l’afgano Abdul Jawad Noori, che è in Italia dal 
2012 e padroneggia abbastanza bene l’italiano, ha iniziato 
quasi subito dopo il suo arrivo a collaborare come media-
tore tra i richiedenti l’asilo e la questura e nel frattempo è 
anche riuscito a trovare un lavoro a tempo indeterminato, 
presso Amazon…

Le e i rappresentanti delle associazioni e delle auto-
rità municipali che si occupano dell’accoglienza hanno in-
vece spiegato cosa funziona abbastanza bene e dove invece 
ci sono ancora grosse lacune da colmare o con quali ostacoli 
si vedono confrontati nel loro lavoro.

PG: Quali sono i principali bisogni emersi nel corso 
del forum organizzato a Milano?
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VP: Innanzitutto conoscere e conoscersi. Per i rifugiati è 
fodamentale apprendere la lingua ed entrare in relazione 
con la società in cui vivono. E dal punto di vista degli au-
toctoni i contatti interpersonali consentono di vincere la 
paura, i pregiudizi o, peggio, l’indifferenza alimentata dalle 
anonime statistiche riportate dai media.

Per quanto riguarda le strutture, è emerso che in Italia 
l’accoglienza diffusa, quindi il sistema SPRAR13 promosso 
fortemente dalla municipalità di Milano, dà molti più frutti 
rispetto ai grandi centri di accoglienza straordinaria (CAS), 
che possono ospitare centinaia di richiedenti l’asilo. È dun-
que estremamente importante incentivare questa rete di 
servizi distribuiti in maniera capillare sul territorio e che mi-
rano a un’accoglienza seguita e individualizzata. Tuttavia, 
anche gli SPRAR devono affrontare parecchi problemi, come 
ad esempio la difficoltà di trovare appartamenti per i rifugiati. 

Per l’Assessorato alle Politiche sociali una delle mag-
giori difficoltà è rappresentata dal controllo dei gestori dei 
centri CAS. E anche la convenzione di Dublino è un grosso 
problema, se si tiene conto anche del fatto che numerosis-
simi profughi vengono registrati in Italia.

Una delle più grandi sfide è però la scolarizzazio-
ne dei minori e la formazione in generale. Le associazioni 
sono abbandonate a se stesse per il momento. Da un lato 
si dovrebbe offrire ai giovani la possibilità di frequentare 
dei corsi intensivi di italiano per potersi inserire in fretta 
nel sistema scolastico, dall’altro bisognerebbe trovare però 
una soluzione al problema del gap d’età dovuto in parte a 
fattori linguistici ma in parte anche ai traumi subiti o alla 
preparazione scolastica profondamente diversa fra l’Italia 
e i paesi d’origine.

PG: Il progetto ACTIONS non si limita però ad illu
strare la situazione attuale, ma invita ognuno a 
fare qualcosa, nel proprio piccolo, per migliorarla. 
Alla fine del dibattito orchestrato viene distri- 
buito a tutti i presenti un foglio di sala, in cui sono 
pubblicati i principali bisogni e i recapiti di tutte  
le persone e le istanze coinvolte. Qual è stato il ri-
scontro del pubblico intervenuto?

13	 SPRAR è il sistema di protezione per richiedenti asilo e rifugiati del Ministe-
ro dell’Interno italiano che gestisce i progetti di accoglienza, assistenza e inte-
grazione a livello locale e in maniera mirata: https://www.sprar.it/. 
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VP: Molti fra i presenti hanno compilato il foglio e indicato 
la loro disponibilità a fornire il proprio aiuto concreto. È 
difficile seguire il flusso delle cose, ma so per certo che ad 
esempio alcune persone hanno iniziato ad impartire lezioni 
di italiano e altri invitano regolarmente a cena una rifugiata 
o un rifugiato. L’obiettivo principale del progetto, che era di 
mettere ognuno nella condizione reale di impegnarsi nella 
propria quotidianità anziché limitarsi ad esprimere buone 
intenzioni, a mio modo di vedere è stato raggiunto.

PG: Come valuta personalmente l’efficacia di que-
sto dispositivo scenico in cui il teatro si fa agorà, 
riappropriandosi del ruolo originario di forum po-
polare di dibattito?

VP: Da parte nostra abbiamo apprezzato molto il grande 
rispetto della dignità delle persone coinvolte e il confronto 
alla pari. Tutti, anche i rifugiati, hanno ottenuto lo stesso 
salario, benché sia illegale. Inoltre, il fatto che tutti parteci-
panti abbiano narrato la propria vicenda personale o spie-
gato questioni che li riguardano in prima persona ha avuto 
un grande impatto emotivo sul pubblico. E i mezzi teatrali 
come la composizione drammaturgica, il ritmo o la precisa 
suddivisione del tempo delle singole prese di parola, hanno 
contribuito a creare maggiore coerenza fra le singole testi-
monianze e quindi a focalizzare l’attenzione sull’essenza 
della problematica affrontata.

In generale, questo progetto permette di comprendere 
aspetti della società che spesso sono appannaggio solo degli 
addetti ai lavori, ma soprattutto permette di creare un con-
fronto e un dibattito equilibrato, centrato sull’oggetto e non 
sulle opinioni o sul protagonismo dei singoli. Per riportare 
la questione su un piano politico, dovrebbe essere un format 
da utilizzare nella maggior parte dei dibattiti politici odierni.

PG: E come hanno vissuto i partecipanti questa 
esperienza?

VP: Le operatrici e gli operatori attivi nell’accoglienza sul 
territorio regionale hanno avuto modo di fare il punto del-
la situazione, di mettere sul tavolo i problemi più urgenti, 
ma anche di ottenere un riconoscimento per il loro lavo-
ro. Per i quattro rifugiati è stato un momento molto impor-
tante di presa di coscienza di sé e un modo per uscire dalla 
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marginalità. Si sono serviti con grande consapevolezza di 
questo dispositivo di agorà per prendere la parola ed espri-
mere le proprie rivendicazioni.

PG: Dopo queste due esperienze molto intense di 
coproduzione con la Cie Yan Duyvendak e in  
base all’ampia esperienza di ZONA K con artisti 
internazionali fra i più impegnati e innovativi,  
quali sono secondo lei le peculiarità e i punti di 
forza dei suoi progetti?

VP: Senza dubbio la capacità di porre le spettatrici e gli 
spettatori nel ruolo attivo di attori della «cosa pubblica» 
(la res publica romana). Non solo quindi pubblico che guar-
da, non solo pubblico che partecipa, ma pubblico chiama-
to a rispondere della sua posizione nella società. In Please, 
Continue (Hamlet) emerge la volontà di provocare sulla no-
zione stessa di giustizia e sull’oggettività / soggettività che 
sottende; in ACTIONS è evidente l’utilizzo dell’arte come 
strumento civile di intervento sulla società e le sue defor-
mità. Ecco dunque che l’impegno politico, il ribaltamento 
del ruolo della spettatrice o dello spettatore e la capacità di 
mescolare linguaggi diversi della Cie Yan Duyvendak tro-
vano una sponda precisa nel lavoro di ricerca che ZONA K 
porta avanti da anni.
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In diesem Beitrag erinnert sich Christophe Kihm an seine Zeit mit 
Yan Duyvendak an der Hochschule für Kunst und Design in Genf 
(HEAD-Genève), als dieser für die Bachelor-Option «art / action» 
verantwortlich zeichnete und sie gemeinsam dort unterrichteten. 
Mit dem durch die Jahre gewonnenen Abstand hebt der Autor ein 
Konzept hervor, das ihm für die Orientierung dieser Periode prä-
gend zu sein scheint: das der Verantwortung. Sie soll als Kunst der 
Antwort verstanden werden, welche durch die Handlung Gestalt 
annimmt. Der Autor zieht im weiteren, ausgehend von diesem 
Begriffsverständnis, die Verbindung zwischen Lehre und künstle-
rischer Praxis Yan Duyvendaks und legt ein Arbeitsethos frei, 
welches sich in beidem gleichermassen erweist.

Nel presente contributo, Christophe Kihm rievoca la lunga espe-
rienza di insegnamento che ha condiviso con Yan Duyvendak pres-
so l’Università delle Arti e del Design di Ginevra (HEAD-Genève), 
quando quest’ultimo era responsabile dell’opzione «art / action» 
nel programma di Bachelor. Con la distanza acquisita nel corso 
degli anni, l’autore mette in luce un concetto che gli sembra se-
gnare un forte orientamento di questo periodo: quello della re-
sponsabilità, intesa come un’arte della risposta che prende forma 
attraverso l’azione. Christophe Kihm suggerisce inoltre che, sulla 
base di questa assunzione di responsabilità, è possibile collegare 
l’insegnamento alla pratica artistica di Yan Duyvendak e identifi-
care un’etica del lavoro che può essere applicata ad entrambi.

In this article, Christophe Kihm looks back over his time teaching 
alongside Yan Duyvendak at the Geneva School of Art and Design 
(HEAD-Genève), when Duyvendak was head of the elective 
“art / action” course in the Bachelor programme. With the hind-
sight afforded by the passing years, the author has identified a 
concept he regards as symptomatic of this period, responsibility, 
which he sees as a responsive art form shaped by action. He also 
suggests that this sense of responsibility makes it possible to link 
Yan Duyvendak’s teaching to his artistic practice and to discern 
a work ethic that applies to both.

Zusammenfassung

Riassunto

Abstract
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Christophe Kihm

Exercer la responsabilité

En 2004, alors qu’il était coresponsable avec La Ribot d’une 
antenne nouvellement créée à la Haute école d’art et de de-
sign de HEAD-Genève consacrée à la performance, Yan 
Duyvendak m’a invité à participer à un jury d’évaluation 
des élèves. J’ai rejoint l’année suivante cette équipe pour ne 
plus la quitter depuis et ai participé à la création, en 2006, 
de l’option « art / action », qui accompagnait les étudiant·e·s 
jusqu’au niveau Bachelor. J’y enseigne encore, alors que Yan 
a mis fin à son engagement avec la HEAD au terme de l’année 
académique 2013 – 2014 pour des raisons professionnelles, 
mais aussi parce qu’il ne trouvait plus, dans ce contexte,  
les conditions qu’il estimait nécessaires au bon exercice 
d’une pédagogie.

Nous avons depuis continué à collaborer à différents 
projets d’enseignement et de recherche avec en ligne de 
mire l’action, ses modalités, ses registres, ses puissances. 
De 2013 à 2015, deux années consacrées à l’improvisation 
permirent, par exemple, de tester avec un groupe d’étu-
diant·e·s des modalités « discrètes » de l’action dans le cadre 
de la vie quotidienne, dans différents contextes sociaux et 
culturels, en travaillant aussi bien à la production d’actions 
qu’à leur observation1. Dans ce projet comme dans d’autres, 
était mise en œuvre la perspective critique développée en 
« art / action », au sein de laquelle les dimensions pratiques 

1	 Programme de recherche Processus d’improvisation : performance et action 
située, des sciences sociales aux pratiques artistiques, mené à La Manufacture – 
Haute école des arts de la scène de Lausanne.
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et les effets théoriques de l’action permettent conjointement 
la construction de situations et l’ajustement d’une pensée2.

Si je considère le travail accompli dans l’option 
« art / action » et la manière dont il le fut lorsque Yan en 
assurait la direction, à partir de cette articulation de l’ac-
tion au présent et au monde mais aussi de ces allers-retours 
entre pratique et théorie favorisés par l’exercice critique, il 
me semble possible d’en exprimer une composante essen-
tielle à partir de la notion de responsabilité, qui s’appliquerait 
non seulement à une façon d’enseigner, mais aussi à une 
pratique artistique voire à une position éthique.

Pour préciser cette intuition, il faut en premier lieu 
couper la liaison de la responsabilité aux registres de la juri-
diction, du jugement ou de la morale, et tordre le sens com-
mun qu’ils lui accordent en tant que « faculté de répondre 
de soi-même de ses actes, de ses dires », pour repartir d’une 
définition beaucoup plus neutre. Dès lors que la responsabi-
lité ne se situe plus devant la loi et ne désigne plus la position 
d’un sujet dans sa capacité à faire un certain type d’action, 
on peut la considérer, dans son immanence, comme une 
simple qualité et opérer un détour par sa racine ancienne 
– le verbe latin respondeo-ere – pour en retenir deux occur-
rences qui en dessineraient les contours : faire une réponse 
(à des questions) et rendre la pareille (à une action). En sui-
vant cette perspective, on qualifierait de responsable ce à 
quoi l’on peut répondre et la responsabilité désignerait la qua-
lité de ce qui est responsable, en fonction des conditions ou 
des possibilités favorables d’une réponse. La chose est plus 
simple qu’il n’y paraît, dès lors que l’on rabat ce couple res-
ponsable / responsabilité sur deux questions qui renvoient 
à ces deux occurrences étymologiques : de quelle manière 
ceci est responsable ou comment peut-on y apporter une 
réponse ? À quoi répondons-nous et quelle est l’efficace de 
notre réponse pour rendre la pareille, ou comment s’exerce 
la responsabilité ?

Il ne s’agit plus, dans le cas présent, de répondre de 
ses actes (il sera toujours temps d’y revenir), mais de ré-
pondre en actes, avec ses actes et de faire en sorte que ces 
derniers formulent une bonne proposition. Cette responsa-
bilité, qui prend donc forme dans la possibilité d’apporter 

2	 Voir à ce propos « Action discrète », conversation entre Yan Duyvendak, 
Gaële Goastellec et Christophe Kihm, dans Serge Margel (dir.), Pratiques de 
l’improvisation. Journées d’études à la Manufacture des 5 et 6 juin 2015, « A contrario 
campus », Lausanne : BSN Press, 2016, pp. 53 – 65.
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une réponse, n’implique plus un retour des actes vers soi ou 
une évaluation des actes pour eux-mêmes, que le jugement 
rend impératifs.

Une question de réponses

Une pédagogie de la responsabilité, bien qu’elle n’ait jamais 
été écrite ou théorisée, me semble pleinement caractériser 
l’orientation de l’option « art / action » sous la conduite de 
Yan, dont le périmètre était ouvert par deux questions : à quoi 
peut-on répondre et comment y répondre ? Cet axe de tra-
vail renversait l’un des grands lieux communs, constituant 
aussi l’un des impensés de l’enseignement artistique, se-
lon lequel la pratique d’un·e étudiant·e se définirait comme 
un questionnement. Combien de fois n’a-t-on pu entendre, 
dans les écoles – de la part des étudiant·e·s comme des en-
seignant·e·s – cet impératif du « je questionne », s’appli-
quant à tout sujet, de l’identité au genre, de la mémoire à 
l’oralité ; accordant l’apparence d’une problématisation à 
ce qui appartient en réalité de plain-pied à une approche 
thématique ? « art / action » y proposait une alternative, qui 
consistait à se demander à quoi répondre, concrètement, et 
comment articuler une action pour que sa dynamique inflé-
chisse le cours des choses au sein duquel elle s’inscrit et lui 
insuffle un nouvel élan.

Cette pédagogie de la responsabilité bouscule une 
autre règle commune de l’enseignement, qui renvoie, à nou-
veau, à un cadre juridique, celui de l’examen, où l’élève, par 
ses dires, répond de ses questionnements face au jugement 
de l’autorité professorale ou professionnelle. Pour contre
balancer ce dispositif, Yan avait inventé ce qu’il avait ju-
dicieusement nommé les « présentations publiques », où 
s’opérait une tout autre circulation de la parole. Leur proto-
cole se déroulait en deux temps : un·e étudiant·e exécutait 
son travail sans l’introduire par un discours ni préciser ses 
intentions ; un cercle d’étudiant·e·s l’observait attentive-
ment. Une fois la performance terminée, l’assemblée pre-
nait la parole pour décrire ce qu’elle avait vu : l’accent portait 
alors sur la compréhension des actes produits plus que sur 
l’interprétation personnelle qu’on pouvait leur donner. Ce 
protocole et cette circulation de la parole, qui s’articulent 
au plus près de l’action et de ses effets, assignent un cadre 
restreint à leur signification en les considérant depuis la 
description et non par l’évaluation d’un jugement subjectif. 
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En mettant à l’épreuve, dans des regards pluriels, l’efficace 
d’une action, les présentations publiques font apparaître 
une nouvelle ligne de la pédagogie de la réponse, qui ac-
corde au compte-rendu un rôle moteur dans l’ajustement 
d’une proposition. Cette ligne, qui peut être retenue dans le 
rendez-vous individuel, cet autre protocole des écoles d’art, 
repose sur une exploration des logiques de l’action à travers 
l’examen des mêmes questions : à quoi réponds-tu ? Quels 
sont les moyens que tu te donnes pour répondre ? Quelle est 
l’efficace de ta réponse ?

Comment ne pas en faire une œuvre d’art

Une méthode peut être déduite de ces pratiques pédago-
giques, qui préconise la nécessité de modifier ses actes, de 
les travailler, de les reprendre et de les évaluer à plusieurs 
afin de pouvoir vraiment en répondre. Et puisque les actes 
ne sont pas suspendus dans un vide ou dans une pureté 
qui les soustrait du monde dans lequel ils s’implémentent, 
puisqu’une action n’est jamais déliée, en pratique, de ses 
effets, l’exercice de la responsabilité doit considérer ces der-
niers dans leur pluralité et tenir compte de leur impossible 
contrôle. Ce que l’art peut produire se loge donc dans l’ou-
verture d’une action à d’autres réponses, qui viennent en 
poursuivre le cours. Le travail de la responsabilité s’achève 
avec cette définition d’un cadre dialogique, dans une expé-
rience qui favorise des réponses à une réponse proposée, 
où les actes organisent le passage d’une réponse vers une 
autre, où l’action proposée devient à son tour responsable. 
En cela, répondre de ses actes ne signifie pas répondre de 
leurs effets, mais être conséquent avec leurs conséquences. 

Je me souviens que Yan, souvent, rappelait aux élèves 
que le bâtiment où nous étions installé·e·s était entouré de 
banques privées et que nous ne pouvions rester indiffé-
rent·e·s à cet environnement. L’exercice de la réponse en 
actes, tel qu’il s’est précisé au sein d’« art / action », ouvrait 
ainsi le contexte de l’art à ses dehors, de sorte que si l’art pou-
vait fournir des moyens pour construire une situation, cette 
dernière lui échappait pour trouver son efficace. On peut 
comprendre cette position subordonnée de l’art à l’action, 
de la signification des actes à leur conséquence comme une 
composante, et non des moindres, de l’exercice de la respon-
sabilité. Cette condition de subordination peut, à son tour, 
devenir un élément essentiel dans le cadre d’apprentissages, 
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en accordant une place de plus en plus grande aux expé-
riences de terrain, à l’analyse des coordonnées sociales et 
politiques d’une situation, à l’implication d’acteur·trice·s 
extérieur·e·s au monde-de-l’art. On trouve d’ailleurs un 
écho direct de ces prérogatives dans l’un des projets ré-
cents de Yan Duyvendak, dont le titre, ACTIONS 3, marque 
cette préférence et qui, plus loin, nous livre peut-être un in-
dice biographique : plus encore que de quitter l’école d’art, 
c’est de l’art lui-même et de son milieu qu’il fallait s’éloi-
gner en 20144. Car cette exigence de la responsabilité peut 
être étendue au travail de Yan, aussi bien lorsqu’il engage 
une réponse physique à des images que lorsqu’il cherche à 
combler le vide éthique de nos institutions bureaucratiques 
face à des situations humaines. À partir de la responsabilité 
se dessine ainsi un cercle vers lequel l’enseignement et les 
propositions de l’artiste convergent. Que les applications de 
ce travail, dans ses articulations à des situations concrètes, 
débordent le champ artistique s’entendait déjà au sein de 
l’option « art / action » : cette option permettait de bifurquer, 
à partir de l’école d’art, vers d’autres lieux, dans la société, 
où s’engager pleinement dans d’autres pratiques. Ce fut aus-
si l’une des réussites de cette formation et l’un des points 
que Yan ne manquait jamais de souligner lorsqu’on lui de-
mandait ce que devenaient les alumni : plutôt que d’ajou-
ter des noms à la liste toujours bien fournie des « artistes 
émergent·e·s », il se plaisait à rappeler que l’un d’entre eux 
était devenu ambulancier ou que d’autres avaient créé un 
collectif et repris une ferme dans le Jura…

3	 Cosigné avec Nicolas Cilins et Nataly Sugnaux Hernandez. Première :  
faro festival des arts vivants, Nyon (CH), 19 août 2016.
4	 Dans le même temps, nous avons collaboré, Yan Duyvendak et moi-même, 
en 2017 – 2018, à un programme de recherche à La Manufacture – Haute école des 
arts de la scène de Lausanne, que nous avions intitulé Action, nom qui marque 
cette même prise de distance. De cette expérience est né le projet invisible (voir à 
ce propos la contribution de Delphine Abrecht dans cet ouvrage, pp. 251 – 261). 
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invisible ist der Titel des jüngsten Projekts der Compagnie Yan 
Duyvendak. Delphine Abrecht ebenso wie rund dreissig weitere 
Personen in der Schweiz, in Holland, Indien und Serbien wirkt 
daran mit. invisible lädt zu subversiven Mini-Interventionen im 
öffentlichen Raum ein und hat sich – ausgehend von einem ein-
jährigen Rechercheprojekt an der Manufacture, der Lausanner 
Hochschule der Darstellenden Künste – parallel zu Yan Duyvendaks 
unermüdlicher Reisetätigkeit in verschiedenen Ländern weiter-
entwickelt. Der vorliegende Beitrag erzählt aus subjektiver Per
spektive von dem Vergnügen, mit Yan Duyvendak über längere 
Zeit zu arbeiten. Er beschreibt den genüsslichen und «verstohle-
nen» Charakter von invisible – und die willkommenen Verschie-
bungen, welche diese unerwarteten Spiele in einen alltäglichen 
Kontext einzubringen vermögen.

invisible è il titolo della creazione più recente della compagnia Yan 
Duyvendak, alla quale Delphine Abrecht collabora insieme a una 
trentina di persone in Svizzera, Olanda, India e Serbia. Sviluppato 
nell’ambito di un progetto di ricerca di un anno presso La Manu-
facture – Scuola universitaria professionale delle arti sceniche di 
Losanna, invisible propone dei mini-interventi sovversivi nello 
spazio pubblico. Gli instancabili viaggi di Yan Duyvendak hanno 
favorito il proliferare di propaggini in vari paesi. Il presente con-
tributo racconta, da un punto di vista soggettivo, il piacere di 
lavorare con l’artista per un lungo periodo di tempo. L’autrice 
evoca anche l’aspetto «furtivo» e ludico di invisible – e i benvenuti 
sviamenti che i suoi giochi bizzarri creano nei nostri contesti quo-
tidiani contemporanei.

invisible is the title of the latest, on-going project by the Yan 
Duyvendak Company, and Delphine Abrecht is one of thirty or so 
people from Switzerland, Holland, India and Serbia who are wor-
king on it. Developed during a year-long research project at  
La Manufacture – University of Performing Arts in Lausanne, 
invisible features mini subversive actions in public spaces, and Yan 
Duyvendak’s tireless travelling has fostered offshoots in several 
other countries. This article offers a subjective account of the 
pleasure of working with Duyvendak over an extended period. It 
also discusses the “furtive” and ludic dimension of invisible and 
the welcome inconsistencies that his peculiar experiments bring 
to our modern everyday lives.
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Delphine Abrecht

invisible :  
Jeux furtifs avec  
Yan Duyvendak

Dans nos villes privatisées et sentientes, où rien ne se perd, ils
restent les seuls à ne pas laisser de traces. Nous, les citoyens-
clients, la bague au doigt, couvés par nos Intelligences Amies, 
nous tissons la soie de nos cocons numériques en travaillant 
à designer un produit de très grande consommation : être soi. 
Dans ce capitalisme insidieux, à la misanthropie molle – féroce 
pour ceux qui s’en défient –, l’aliénation n’a même plus à être 
imposée, elle est devenue un « self-serf vice ». Et tu penses y 
échapper ?
(Alain Damasio, Les Furtifs, 2019, quatrième de couverture)

Yan Duyvendak est tout sauf invisible. Il mesure presque 
deux mètres, il est charismatique, looké (de faramineuses 
écharpes égyptiennes, des ensembles de dandy), et il peut 
jouer à aboyer comme un chien pendant plus d’une heure 
juste pour le plaisir d’être décalé.

invisible est pourtant le titre de la performance en 
cours de sa compagnie, sur laquelle j’ai la chance de colla-
borer. Je raconterai ici la naissance de ce projet, ainsi que le 
plaisir de travailler avec celui qui est devenu un ami.

Action : un travail de recherche expérimental

Le projet invisible, qui invite des specta(c)teur·trice·s à 
dévier furtivement des situations ordinaires, découle no-
tamment d’une recherche expérimentale et collective 
intitulée Action 1. Cette recherche est lancée en 2017 à La 

1	 Action sans le -s, afin de le distinguer du projet ACTIONS que Yan Duyven-
dak mène avec Nataly Sugnaux Hernandez et Nicolas Cilins.
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Manufacture-Haute école des arts de la scène de Lausanne 
par Rémy Campos2, Yvane Chapuis3, Yan Duyvendak et 
Christophe Kihm4, et elle présente trois enjeux : réinscrire 
l’art hors des institutions, s’intéresser aux interactions 
quotidiennes, et redéfinir des manières d’agir collectives5. 
J’apprends que six chercheur·euse·s « juniors » sont recher-
ché·e·s. Aux prises avec un travail de thèse individuel sur 
le rapport aux spectateur·trice·s contemporain·e·s, et enli-
sée dans des contraintes académiques, je suis séduite par 
l’idée de sortir de l’institution, d’agir de manière simple 
et concrète en continuant la recherche avec l’appui d’un 
groupe. Je m’engage donc sur ce projet d’un an, aux côtés de 
Claire Astier, Rémi Dufay, Claire Perret, Jean-Daniel Piguet 
et Laura Spozio6.

Je constate dès les premières séances de notre re-
cherche la capacité de Yan (et de ses collègues) à travailler 
de manière empirique et horizontale. Les premiers pas se 
déroulent dans le chaos du tâtonnement collectif. Nous pre-
nons le temps de sonder les envies de chacun·e – ce qui me 
parait à la fois naturel et réjouissant, une telle chose étant 
rare dans le champ académique où il s’agit plutôt de se cal-
quer dans un thème et ses références. Puisqu’il s’agit notam-
ment de se pencher sur les interactions quotidiennes dans 
une perspective systémique, nous établissons un vocabu-
laire commun à partir de nos lectures – des textes écrits dès 
les années 1950 par des praticiens et théoriciens des écoles 
de Palo Alto et de Chicago7.

Nous dépouillons le vocabulaire d’Erving Goffman, 
avec ses notions de cadres de l’interaction et de ruptures 
de cadre8. Nous le lions à celui de James J. Gibson et à son 

2	 Rémy Campos est historien de la musique et responsable de la Recherche à 
la Haute école de Musique de Genève (HEM). 
3	 Yvane Chapuis est historienne de l’art et responsable de la Recherche à La 
Manufacture.
4	 Christophe Kihm, contributeur du présent ouvrage (voir son article aux 
pp. 243 – 247), est critique d’art, commissaire d’exposition et professeur à la Haute 
école d’art et de design HEAD-Genève.
5	 Voir le dossier Action : le projet : http://www.manufacture.ch/download/
docs/cx69wabf.pdf/Action%20-%20Le%20projet.pdf 
6	 À nous six, âgé·e·s de entre 25 à 35 ans, nous recouvrons les champs des arts 
visuels, du théâtre, du yoga, de la sociologie, de l’anthropologie ou encore des 
lettres. 
7	 Parmi lesquels Gregory Bateson, Ray L. Birdwhistell, Edward T. Hall, Erving 
Goffman, Harold Garfinkel ou encore Don D. Jackson ou Paul Watzlawick.
8	 Voir Erving Goffman, La mise en scène de la vie quotidienne, Paris : Les Édi-
tions de Minuit, 1973 ; Les rites d’interaction, Paris : Les Éditions de Minuit, 1974 ; 
Les cadres de l’expérience, Paris, Les Éditions de Minuit, 1991.
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concept d’« affordance »9, soit l’ensemble des possibilités 
d’action d’un environnement, et à sa théorie des invites et 
des ajustements. Nous nous intéressons aussi aux écrits 
de Edward T. Hall sur « les distances chez l’homme »10 et 
sur « la danse de la vie »11, ainsi que sur la synchronie in-
consciente des corps en relation. Ce dernier concept, selon 
lequel l’organisation des mouvements d’un groupe obéit à 
une cadence rythmique (Hall évoque la synchronie d’en-
fants disséminés dans une cour de récréation), me donne 
envie de sortir examiner des humains de mes propres yeux. 
Muni·e·s de ces outils utiles tant pour observer que pour 
décrire, nous partons à l’aventure dans des espaces à accès 
public: places, parc de jeux, centres commerciaux et autres 
bars de quartier.

Observateur·trice·s et perturbateur·trice·s

Avec un sous-groupe constitué de 5 « juniors » et de Yan12, 
nous en venons rapidement à nous intéresser aux décalages 
et dérèglements que peut apporter au sein d’un contexte 
notre simple présence en tant qu’observateur·trice·s – et à en 
jouer. Le fondement de ce travail a lieu lors d’une expédition 
à la pharmacie de Malley. Nous voulons au départ effectuer 
une observation de deux minutes la plus exhaustive pos-
sible. Chacun·e choisit au préalable un élément à observer 
(les allées-venues des client·e·s ; les gestes du pharmacien ; 
les paroles échangées ; etc.), et nous déboulons tous les six 
comme des fleurs dans cette petite pharmacie. Jean-Daniel, 
l’air gauche et désœuvré entre les savons et le maquillage, se 
fait comme moi alpaguer par les pharmaciennes en alerte ; 
Claire P., avec sa mine concentrée a soudain l’air suspecte ; 
bref, nous constatons que nous avons des corps, et que l’ob-
servation, qui crée immédiatement une tension due à notre 
attitude involontairement inappropriée, est déjà une action. 

9	 Dans James J. Gibson, Approche écologique de la perception visuelle, Paris : 
Éditions Dehors, 2014 [1979]. 
10	 Il s’agit là du titre d’un chapitre de Edward T. Hall dans La dimension cachée, 
Paris : Seuil, 1971.
11	 Voir Edward T. Hall, La Danse de la vie : temps culturel, temps vécu, Paris : 
Seuil, 1984.
12	 L’autre groupe, composé des initiateur·trice·s du projet Yvane Chapuis, 
Rémy Campos et Christophe Kihm accompagné·e·s de Laura Spozio, a choisi  
de se focaliser sur l’observation-description des actions quotidiennes. Cette 
prolongation leur a d’ailleurs demandé une seconde année de recherche, intitu-
lée Action 2 – Observer.
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Le basique principe d’anthropologie est confirmé : des per-
sonnes qui observent altèrent légèrement mais significa-
tivement le contexte et le contenu de l’observé. Dès lors, 
nous développons plusieurs actions d’observation en travail-
lant consciemment à produire des altérations, agissant tant 
comme perturbateur·trice·s que comme spectateur·trice·s. 

Ce travail s’avère à la fois drôle, aventureux, ha-
sardeux. Nous rôdons dans Lausanne, et nous testons de 
multiples façons notre « action » phare, Immobilité 13, en 
alternant les rôles du·de la perturbateur·trice et de l’ob-
servateur·trice et les différents lieux, de la banque UBS au 
café du Simplon. Je sirote un thé avec Yan au Palace en ob-
servant Claire A. seule et debout au milieu du majestueux 
couloir se faire poliment ignorer pendant plus d’une heure, 
et nous concluons (avec ironie et regrets) que ce type d’en-
droit fait partie des derniers bastions de liberté. Nous voyons 
se confirmer en actes les théories de Gregory Bateson sur 
le principe d’homéostasie, selon lequel tout système tend 
à réduire les variations qu’il connaît – ou celles de Erving 
Goffman sur les personnes alentours qui nous aident à « gar-
der la face »14. Chacune de nos actions est instiguée dans 
l’idée du « mode mineur » importée dans la recherche par 
Christophe Kihm : nous devons éviter d’être catégorisé·e·s, 
que ce soit en tant qu’artiste, élève des Beaux-Arts, flash-
mob ou fou·folle. Si l’une des étapes de nos actions consiste 
à perdre momentanément son « invisibilité », il s’agit de 
parvenir à un retour à la normale, ou du moins à un main-
tien dans une position admissible : expérience que nous 
vivons tou·te·s, tour à tour ou ensemble, comme propice à 
un excitant vertige.

13	 Le feuillet d’action Immobilité, que nous avons longuement peaufiné afin 
qu’il soit le plus clair possible, est aujourd’hui le suivant : « Se positionner seul·e, 
debout, dans un lieu à accès public. Se placer légèrement à l’écart du passage,  
se tourner de 180 degrés et faire un pas. Ne plus changer la position de ses pieds 
pendant 30 minutes. Les mouvements du haut du corps, de la tête, l’expres- 
sion faciale et verbale restent appropriés au contexte. Ne pas révéler les véritables 
raisons de sa présence. Ne pas chercher à s’occuper. Un·e autre joueur·euse 
observe discrètement l’action. »
14	 Ce constat sur les personnes alentours qui nous aident à « garder la face »  
est émis la première fois par Jean-Daniel et Rémi D., qui créent l’action Immobilité 
dans un magasin bio. Le premier, qui performe l’action soutenu de loin par  
le second en observateur discret, rencontre une connaissance avec laquelle il 
échange quelques mots. Celle-ci le voyant rester immobile alors qu’elle doit 
passer à la caisse paie ses courses le corps complètement retourné vers lui, en 
tentant de limiter le côté bizarrement maladroit de la situation. 
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Détails et anecdotes

L’ensemble du processus se nourrit d’éléments multiples 
et vivants. Je constate la capacité de Yan à mettre en valeur 
l’ouvrage produit, même quand il peut encore sembler dis-
cutable ou petit15. J’apprécie son aptitude à inciter chacun·e 
à s’exprimer à sa manière : grâce à lui, nous proposons à tour 
de rôles des échauffements le matin (un training de voix pour 
ma part, et une initiation aux derviches tourneurs pour la 
sienne). Je découvre aussi sa générosité – il aide à tour de 
bras de jeunes artistes de tous bords ou cuisine pour tout le 
monde – ainsi que son côté sincère et grand enfant : le jour où 
je porte un haut en viscose et sens bien qu’émane de moi une 
odeur de transpiration, je suis contente qu’il me le confirme 
tout de go et de pouvoir en rire avec lui. J’apprécie enfin sa 
façon de parler des œuvres et des gens sans demi-mesure, 
capable d’encenser ou de démolir mais prompt à changer 
d’avis dès que c’est justifié.

Et si tout cela peut paraître anecdotique, je crois 
que c’est au contraire dans ce côté amical et direct que se 
construit pour moi le travail avec Yan : un travail joyeux, où 
l’on ose dire, faire, défaire, et jouer de ce qui est16.

invisible à distance

Après ces expériences à La Manufacture, Yan fait mûrir le 
travail de son côté. Les actions que nous avons conçues, af-
finées et choisi de garder fonctionnent17 dans le contexte 
de Lausanne (Suisse), mais il est de toute évidence inté-
ressant de les tester ailleurs. Grâce à Judith18, son aguer-
rie chargée de diffusion, il mène ainsi pendant le premier 
semestre de 2019 différents workshops à Belgrade (Serbie), 
Goa (Inde) et Groningen (Hollande), afin de tester les ac-
tions déjà existantes et d’en créer de nouvelles. « Ce qui 

15	 Nous avons ainsi proposé un jour à un groupe d’étudiant·e·s de HEAD de 
tester les actions que nous avions créées, et je me souviens de la manière assurée 
et stimulante dont Yan parlait de notre recherche, entraînant leur attrait et nous 
encourageant par l’exemple à en parler de même. 
16	 Yan le dit lui-même : le fondement même de son travail  ne réside pas dans 
les institutions ni dans les fonctions, mais dans les personnes, les actes et un 
« être-ensemble » porteur.
17	 C’est à dire qu’elles provoquent pour nous le trouble poétique recherché, ou 
se frottent à des contraintes sociales peu conscientisées. 
18	 Judith Martin, à propos de qui, comme tou·te·s ses collaboratrices adminis-
tratives et de production, Yan ne tarit pas d’éloges.
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est invisible à Goa ne l’est pas forcément à Groningen, et en 
tout cas pas de la même manière »19, écrit Yan sur le dossier 
de présentation. Pour chaque workshop, il travaille pen-
dant une semaine avec dix personnes par ville intéressées 
par l’aventure, d’âges et de provenances professionnelles et 
sociales différentes.

Ses téléphones et messages depuis Groningen, Bel-
grade ou Goa nous permettent de suivre en direct le travail 
auprès de personnes novices, dans un contexte culturel 
différent. J’apprends ainsi que les collaborateur·trice·s 
indien·ne·s créent des actions très douces, généreuses et 
aimantes. Les participant·e·s serbes s’avèrent beaucoup 
plus politiques que nous, créant des actions ouvertement 
contestataires. Et les joueur·euse·s du workshop en Hol-
lande ont l’air de s’amuser follement. Une terrible envie de 
les rejoindre me gagne.

�Actions en contexte: invisible aux  
Prix suisses de théâtre 

En parallèle, nous nous retrouvons périodiquement, avec 
notre petite équipe de la Manufacture, afin d’adapter de nou-
velles actions en réponse à des contextes précis.

C’est ainsi que nous investissons la soirée de remise 
des Prix suisses de théâtre, décernés par l’Office fédéral de 
la culture le vendredi 24 mai 2019 au Théâtre du Crochetan 
à Monthey.

Mars 2019 : Paola Gilardi, ma collègue du comité directeur 
de la Société suisse du théâtre, m’apprend que Yan a gagné 
le Grand Prix suisse de théâtre / Anneau Hans Reinhart. 
Quelques jours après, je reçois un mail de ce dernier, où il 
nous dit qu’il a reçu une « petite récompense » pour son tra-
vail, et où il propose à notre équipe lausannoise d’invisible 
de préparer une intervention pour la cérémonie. Je retrouve 
Yan et sa combinaison gagnante : plaisir et efficacité. Puisque 
pour lui, une cérémonie, c’est « totalement boring », il faut 
jouer. Qu’à cela ne tienne : sauf qu’au lieu de jouer nous-
mêmes des actions invisibles, nous imaginons de faire jouer 
tout le monde en distribuant des feuillets aux invité·e·s à 
l’entrée, avec des actions à effectuer par chacun·e en secret. 

19	 Cf. le dossier de présentation d’invisible, en ligne : https://duyvendak.com/
cms/site/assets/files/2580/invisible_dossier_fr_190902.pdf.
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Nous nous rendons une journée à Monthey afin de trouver 
des petits jeux propices au contexte. Devant le bâtiment 
très années 1980 du théâtre, puis dans les longues rangées 
de sièges de la salle en pente de 650 places, nous inventons 
par exemple :

Respire
Pendant la soirée, veuillez fermer les yeux, compter 7 respira-
tions, puis rouvrir les yeux. Répétez cela à minimum 4 reprises.

Ou encore :

Suricates
Pendant la soirée, veuillez vous lever et rester debout devant 
votre siège. Vous pouvez rester debout quelques secondes ou 
quelques minutes (varier). Veuillez le faire au minimum 5 fois. 
Plusieurs joueur·euse·s peuvent être debout simultanément. 
Si on vous demande de vous rasseoir, faites-le. Si on vous de-
mande une raison, vous pouvez prétexter un mal de dos, un 
besoin de meilleure visibilité, du respect pour les lauréat·e·s 
ou toute autre raison qui vous paraît justifiée. 

On travaille vite et bien, et Yan m’épate à nouveau par sa ca-
pacité à accepter les impulsions des autres, tout en étant to-
talement investi lui-même. Par sa ténacité aussi ; il ne remet 
jamais les choses à plus tard. S’il reste à estimer le nombre de 
personnes auxquelles distribuer un même feuillet, il ouvre 
immédiatement son ordinateur et dix minutes plus tard, 
c’est plié : quand c’est à faire, c’est en cours, et quand c’est 
fini, c’est fini. Et on peut alors s’amuser, ce que Yan sait faire 
aussi bien que de travailler.

Au total, nous fomentons neuf actions à destination 
des invité·e·s, à faire jouer par 150 personnes en tout. Le grand 
jour arrive. Nous sommes pomponné·e·s et d’excellente hu-
meur, Yan est évidemment un peu stressé (« c’est un grand 
anxieux », me confie sa collègue Charlotte Terrapon20), et 
nous sommes sur le pied de guerre à l’arrivée des convives, 
avec des liasses de feuillets d’action de toutes les couleurs 
dans les mains. Aidé·e·s par Charlotte et Alexandra21, nous 
les distribuons vaillamment. Les gens sont surpris, mais ac-
ceptent tous le petit papier sur lequel est présentée l’action 
qu’ils auront à effectuer discrètement. Soudain, des gardes 

20	 Charlotte Terrapon s’occupe de la production créative et de la communication 
de la Cie Yan Duyvendak.
21	 Alexandra Nivon est chargée d’administration ad interim pendant le congé 
maternité de la personne attitrée, Marine Magnin.
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du corps et des photographes attirent notre attention : c’est 
le conseiller fédéral Alain Berset qui arrive. Nous n’en avions 
pas discuté, mais aussitôt on se regarde et il semble évident 
qu’il faut absolument lui confier une action invisible. On se 
tâte, et puis quelqu’un me dit vas-y et je fonce vers lui, lui 
explique le concept en deux mots, le laisse choisir un feuillet 
coloré au hasard, m’excuse platement en comprenant qu’il 
est en pleine interview, et je m’éclipse.

La cérémonie commence, les actions sont distri-
buées. On peut enfin se détendre et profiter. Alain Berset 
ouvre la cérémonie, salue dans les quatre langues natio-
nales – puis soudain, il se tait et ferme les yeux. Je ne com-
prends pas tout de suite. Ça dure, un léger malaise s’installe, 
des applaudissements gênés crépitent. Puis on comprend 
et on éclate de rire : il est en train de faire Respire ! Finale-
ment, Alain Berset rouvre les yeux, dit : « C’est long quand-
même », et reprend son discours là où il l’avait interrompu. 

La cérémonie continue, et peu d’autres actions 
semblent mises en œuvre pour la décaler. Avec Jean-Daniel, 
assis à côté de moi, on se dit qu’il aurait fallu que nous conve-
nions ensemble de jouer nous aussi, pour donner du cou-
rage à ces personnes venues sur invitation et ayant toutes 
de bonnes raisons de ne pas trop s’afficher. Je me lève pour 
faire Suricates, me rassieds, et bonne surprise, deux ou trois 
personnes isolées se lèvent également – dont une fille qui 
répétera l’action à plusieurs reprises en m’impressionnant 
par son endurance. C’est beau à voir : elle a l’air seule, fra-
gile et forte à la fois, j’imagine son cœur battre et j’espère 
qu’elle profite de cette expérience étrange. Enfin, après 
de nombreux discours, chansons et vidéos (pas du tout si 
« boring »), Yan monte sur scène – et là, c’est le ramdam. 
Une foule de gens se lèvent, se déplacent, tournent la tête… 
Bref, profitent de ce moment « approprié » pour accomplir 
leur petite action, ce qui est ma foi assez drôle bien que pas 
très invisible.

Quoi qu’il en soit, Yan reçoit l’Anneau Hans Reinhart, 
brandit son annulaire pour le montrer (ce que beaucoup 
croiront à tort être un doigt d’honneur) et invite la dizaine 
de ses collaborateur·trice·s artistiques et administratif·ve·s 
avec qui il partage son prix sur la scène – ce qui, là encore, 
déborde du cadre et me fait sourire.
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invisible : ce qui reste à venir

Le projet invisible se poursuivra pour Jean-Daniel et moi à 
l’Arsenic de Lausanne entre octobre et décembre 2019, et 
pour Rémi et Laura à la Comédie de Genève entre octobre 
2019 et mai 2020. Engagé·e·s comme passeur·euse·s aux 
côtés de Yan, tout comme les personnes ayant participé 
aux workshops à l’étranger dans leurs pays respectifs, nous 
accompagnerons de nouveaux·elles specta(c)teur·trice·s 
convié·e·s à effectuer les actions.

Sur Internet, l’événement invisible, désormais cosi-
gné à 32 mains22, se présente ainsi :

invisible est un jeu qui vous envoie dans l’espace public pour y 
jouer un jeu collectif. Avec un groupe de 8 à 12 personnes, à par-
tir d’un petit scénario et d’un compte rendu d’expérience, vous 
opérez des minuscules interventions. Ensemble, vous créez 
une situation sensible mais invisible, dont vous êtes simulta-
nément les initiateur·trice·s et les spectateur·trice·s. Pendant 
un très court instant, vous sentirez peut-être une altération 
subtile, un trouble étrange, comique, politique ou étonnant. 
Comme un comité secret, vous créez une certaine poésie de 
l’absurde dont vous seul·e connaissez l’origine. En jouant le 
jeu, vous sentirez sans doute les possibles de l’être ensemble.23

Pour nous, il s’agira d’introduire le projet aux specta(c)- 
teur·trice·s, de leur proposer une série de trois actions ac-
compagnées de brefs comptes rendus d’expérience écrits 
par les premier·e·s joueur·euse·s, et de les envoyer jouer, 
sans nous, dans divers lieux. Nous les retrouverons ensuite 
au même endroit pour un débriefing commun autour d’un 
verre. Yan, qui a déjà entamé cette ouverture d’invisible au 
public dans le cadre du festival Noorderzon à Groningen 
en août 2019, m’a fait état de l’expérience : les différents 
groupes, qui font les mêmes actions au même moment mais 
à différents endroits, reviennent soudés, souvent hilares, 

22	 Auteur·e·s : Delphine Abrecht, Claire Astier, Milena Bakmaz, Kiran 
Bhandari, Jovana Braletic, Rea Burman, Milena Damnjanovič, Rémi Dufay, Yan 
Duyvendak, Ariedon Gomes, Monica Hofman, Pitambari Josalkar, Katarina 
Jovanovič, Damjan Jovičin, Merel Kotterer, Sanja Latinovič, Wency Mendes, 
Grana Velencia Methalaka, MarcoNektan, Phoebe Marisa Pereira, Claire Perret, 
Keith Peter, Jean-Daniel Piguet, Parvathi Ramanathan, Daphne de Souza, 
Charlotte Terrapon, Olga Uzikaeva, Jaana van Vliet, Marian van Voorn, Karijn 
van der Wijk, Mark Yeoman, Milan van der Zwaan.
23	 Voir la page invisible sur le site de la Cie Yan Duyvendak:  
https://duyvendak.com/works/single/invisible. 
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avec plein de choses à raconter24. Comme ce jeune homme, 
qui a pris plaisir à être pour la première fois seul à la table 
d’un bar pour réaliser une action s’effectuant à plusieurs 
mais chacun·e de son côté – et qui a ensuite réalisé avec effroi 
qu’il était vraiment seul à agir là, les autres participant·e·s 
ayant changé de bistrot pour avoir plus de place… Récit 
qui confirme l’importance de se sentir partie d’un comité  
secret et solidaire.

Je me réjouis de ces débriefings, qui permettent aux 
participant·e·s de confronter leurs expériences, souvent très 
différentes. Le fait de verbaliser, de décrire, voire d’écrire25 
son expérience me paraît tout aussi important que l’action en 
soi : éprouver quelque chose dans l’intention de le commu-
niquer l’intensifie, et la restitution amène un recul productif. 

Furtivité 

Pour terminer cet article (très dépendant de facto du présent 
de son écriture), j’aimerais évoquer l’un des livres lus cet été, 
au moment où je commençais sa rédaction : Les Furtifs, écrit 
par Alain Damasio et cité en ouverture.

Ce roman d’anticipation se déroule dans un futur 
proche, où les poussées de vie sont étouffées par la techno-
logie numérique, l’individualisation à outrance et le contrôle 
constant et connecté des espaces et des échanges. C’est dans 
ce contexte qu’évoluent les furtifs – créatures mystérieuses 
vivant dans les interstices du regard humain, et qui meurent 
si on les voit.

Les furtifs existent grâce à cette invisibilité, ainsi 
qu’à la métabolisation du déchet et de tout ce qui les en-
vironne. Leur façon d’incorporer le contexte me renvoie à 
la constitution des actions d’invisible : par exemple, à celle 
de C’est fermé, trouvé en faisant les idiots à trois devant la 
porte coulissante d’un fast-food pour qu’elle se referme en 
face de nous (il s’agit alors de rester statique), et dont nous 
avons fini avec satisfaction par faire croire qu’il était clos26.

24	 Sauf, précise Yan, quand il s’agit de professionnel·le·s de théâtre qui se 
tiennent à distance… 
25	 Un blog invisible a d’ailleurs été créé, sur lequel les participant·e·s peuvent 
découvrir l’ensemble des actions – et surtout, s’ils·elles le souhaitent, laisser leur 
compte rendu d’expérience sur la page de celle ou celles auxquelles ils auront 
participé.
26	 C’est fermé : « Repérer un commerce que l’on aimerait voir fermer (Starbucks,  
KFC, Mc Donald’s, H&M…). À minimum trois joueur·euse·s, se poster côte-à-
côte devant la porte automatique coulissante de l’enseigne jusqu’à ce que celle-ci 
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Les furtifs incarnent également la plus haute forme de vi-
talité, et évoquent le plaisir et le lien au monde par leur ca-
pacité de s’y fondre, matérialisant « [l]es forces actives de 
la joie tanguante, de la métamorphose qui destitue, du tis-
sage tactile, d’une reliance fulgurante au monde […]. »27 Les 
expériences d’invisible, loin d’être conçues pour embêter le 
monde, permettent a contrario de s’y relier de manière alter-
native, et de l’appréhender ensuite de façon plus riche. Ainsi, 
l’action déjà évoquée Immobile, qui consiste à rester debout 
et immobile au sein d’un flux de passant·e·s, permet-elle de 
ressentir ce flux de manière intensive, et de se sentir tour à 
tour inexistant·e et éminemment présent·e.

Enfin, comme l’explique un personnage affûté dans 
la connaissance de ces créatures, « la forme d’un furtif est 
toujours inadéquate au milieu qu’il traverse »28 , et celui-ci 
est toujours obligé de changer d’état et de répondre 29 à ce qui 
l’environne. C’est ce que les joueur·euse·s d’invisible doivent 
être capables de faire : modifier légèrement le jeu donné au 
départ, pour répondre au contexte et rester sur la brèche.

Quant à Yan, comme je le disais au début, il est tout 
sauf invisible. Pourtant, sa capacité de passer d’un état à un 
autre (d’enfantin à sévère, d’adorable à belliqueux, de chill 
à exigeant, d’ami à collègue), lui octroie certainement des 
qualités de furtif. Tout comme son adresse à rester, sans 
cesse, en léger décalage. 

se referme et rester immobiles. Des conversations écolos ou marxistes peuvent 
être menées entre les joueur·euse·s lorsque les client·e·s sortent. »
27	 Alain Damasio, Les Furtifs, Clamart : La Volte, 2019, p. 594.
28	 Idem., p. 396.
29	 Voir à ce propos la contribution de Christophe Kihm dans cet ouvrage, 
pp. 243 – 247, sur l’exercice de la responsabilité (comme exercice de la réponse en 
actes) dans le travail de Yan Duyvendak. 
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Co-auteur·trice·s des productions de la Cie Yan Duyvendak
Koautor*innen der Produktionen der Cie Yan Duyvendak

Coautrici e coautori delle produzioni della Cie Yan Duyvendak
Co-authors of the Cie Yan Duyvendak productions

Documentation 
Dokumentation 

Documentazione 
Documentation

Une vue d’ensemble de la production artistique 
de Yan Duyvendak et de sa compagnie, ainsi 
qu’une documentation détaillée (incluant des 
textes, des images et des vidéos) sont disponibles 
sur le site Internet de la Cie Yan Duyvendak, 
constamment actualisé :

Eine Übersicht der künstlerischen Tätigkeit von 
Yan Duyvendak und seinen Mitstreiter*innen 
sowie eine ausführliche Dokumentation (in Text, 
Bild und Video) ist auf der laufend aktualisierten 
Website der Cie Yan Duyvendak abrufbar:

Una panoramica della produzione artistica di Yan 
Duyvendak e della sua compagnia come pure 
un’ampia documentazione (in testi, immagini e 
video) è disponibile sul sito internet costante-
mente attualizzato della Cie Yan Duyvendak:

An overview of Yan Duyvendak’s artistic produc-
tion as well as a detailed documentation (featu-
ring texts, images and videos) can be accessed 
on the constantly updated website of the Cie Yan 
Duyvendak:

https://duyvendak.com/

Side Effects, 2005
Nicole Borgeat

Mainstream, 2007
Alexandra Bachzetsis

Made in Paradise, 2008
Nicole Borgeat, Omar Ghayatt

SOS (Save Our Souls), 2010
Nicole Borgeat

Please, Continue (Hamlet), 2011
Roger Bernat

7 Minutes of Terror, 2013
Nicole Borgeat

Still in Paradise, 2016
Omar Ghayatt

ACTIONS, 2016
Nicolas Cilins, Nataly Sugnaux Hernandez

SOLUTIONS, 2018
Martin Schick

invisible, 2019
Delphine Abrecht, Claire Astier, Milena  
Bakmaz, Kiran Bhandari, Jovana Braletic,  
Rea Burman, Milena Damnjanovič, Rémi Dufay, 
Ariedon Gomes, Monica Hofman, Pitambari 
Josalkar, Katarina Jovanovič, Damjan Jovičin, 
Merel Kotterer, Sanja Latinovič, Wency Mendes, 
Grana Velencia Methalaka, Marco Nektan, 
Phoebe Marisa Pereira, Claire Perret, Keith 
Peter, Jean-Daniel Piguet, Parvathi 
Ramanathan, Daphne de Souza, Charlotte 
Terrapon, Olga Uzikaeva, Jaana van Vliet, 
Marian van Voorn, Karijn van der Wijk, Mark 
Yeoman, Milan van der Zwaan.
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Auteur·trice·s 
Autor*innen 

Autrici e autori 
Authors

Delphine Abrecht

Delphine Abrecht est chercheuse et dramaturge. 
Elle collabore sur différentes créations théâ-
trales (récemment avec Alain Borek, Rémi Dufay, 
Yan Duyvendak ou Aurélien Patouillard) et mène 
actuellement des projets de recherche à La Ma-
nufacture – Haute école des arts de la scène de 
Lausanne (Action, 2017 – 2018, Spectator ludens, 
2019). De 2012 à 2017, elle a travaillé en tant 
qu’assistante diplômée à l’Université de Lausanne, 
où elle a entamé un travail de thèse sous la di-
rection de Danielle Chaperon sur le thème du 
rapport aux spectateur·trice·s du théâtre con- 
temporain. Elle est membre du comité directeur 
de la Société suisse du théâtre  depuis 2013.

Claire Bishop

Claire Bishop is a critic and professor in the PhD 
Program in Art History at the Graduate Center, 
City University of New York. Her books include 
Artificial Hells: Participatory Art and the Politics 
of Spectatorship (2012), and Radical Museology, 
or, What’s Contemporary in Museums of Contem-
porary Art? (2013). She is a Contributing Editor 
of Artforum, and her essays and books have been 
translated into eighteen languages. She is cur-
rently working on a collection of essays about 
changing patterns of attention in contemporary 
art and performance, and a short book about 
Merce Cunningham’s Events.

Danielle Chaperon

Professeure à la faculté des Lettres de l’Univer-
sité de Lausanne (UNIL), Danielle Chaperon a 
contribué à la création du programme romand 
de niveau Master en Dramaturgie et histoire du 
théâtre (Universités de Fribourg, Genève, Lau-
sanne et Neuchâtel). Intervenant régulièrement 
dans la formation des metteur·euse·s en scène 
à La Manufacture – Haute école des arts de la 
scène de Lausanne, elle dirige également le 
Centre d’études théâtrales (CET) de l’UNIL et le 
Certificat de formation continue (CAS) en Dra-
maturgie et performance du texte (UNIL et La 
Manufacture). Elle est en outre membre de la 
Commission des arts de la scène de la Ville de 
Lausanne et du Jury des Prix suisses de théâtre.

Eric Demey

Collaborateur régulier de la revue Mouvement, 
du mensuel culturel La Terrasse et du site de spec-
tacle vivant Sceneweb.fr, Eric Demey est égale-
ment professeur en Arts du spectacle à l’Univer-
sité de Nanterre, ainsi qu’en Médiation culturelle 
à l’Université Paris-Est (UPEC) et à l’École inter-
nationale des métiers de la culture et du marché 
de l’art (IESA) à Paris. Diplômé de l’École Supé-
rieure de Commerce de Paris, agrégé de Lettres 
Modernes, il aime articuler les questions artis-
tiques avec les problématiques sociales. Il est 
ainsi intervenu en tant que journaliste dans le 
projet ACTIONS, créé en 2016 et cosigné par 
Nicolas Cilins, Nataly Sugnaux Hernandez et  
Yan Duyvendak.
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Aline Gohard-Radenkovic

Professeure émérite à l’Université de Fribourg, 
Aline Gohard-Radenkovic a une formation en 
socio-anthropologie. Ses recherches portent sur 
les dimensions sociales et (inter)culturelles de 
la communication en milieu étranger, sur les re-
présentations et discours des acteurs sociaux 
dans des contextes de contacts vs de conflits. Elle 
compte des publications sur les politiques lin-
guistiques, migratoires, les stratégies socio-
langagières et identitaires des individus et 
groupes en situation de mobilité professionnelle, 
migratoire ou académique. Elle est directrice de 
la collection Transversales, plurilingue et pluri-
disciplinaire, chez Peter Lang depuis 1999.

Paola Gilardi

Paola Gilardi è copresidente della Società Sviz-
zera di Studi Teatrali dal 2018 e responsabile 
della collana MIMOS – Annuari svizzeri del teatro. 
È giornalista, pubblicista e corrispondente free-
lance da Berlino per la Radiotelevisione svizzera 
RSI. Dopo la laurea in Germanistica, Scandina-
vistica e Italianistica a Basilea ha insegnato per 
diversi anni presso le Università di San Gallo e 
Friburgo. Collabora a vari progetti editoriali in 
ambito teatrale. Dal 2004 al 2008 ha fatto parte 
della giuria dell’Anello Hans Reinhart e dal 2017 
è membro del consiglio di fondazione dell’Archi-
vio svizzero delle arti della scena (SAPA).

Christophe Kihm

Christophe Kihm est professeur à la Haute école 
d’art et de design de Genève (HEAD-Genève), 
critique et commissaire d’exposition indépen-
dant. Ses recherches récentes et en cours s’ap-
pliquent à différents domaines : dans les arts 
(pratiques artistiques de l’archive  ; pédagogie 
dans les enseignements artistiques), autour de 
l’action (distraction ; observation et description 
du comportement) et sur l’habitabilité (habiter 
l’espace extraterrestre).

Andreas Klaeui

Andreas Klaeui ist Theaterkritiker und Kulturre-
daktor beim Schweizer Radio SRF 2 Kultur. Bis 
2008 war er verantwortlicher Redaktor von du – 
Die Zeitschrift der Kultur. Seither verfasst er 
Kritiken und Reportagen für verschiedene Medi-
en und Fachpublikationen wie nachtkritik.de und 
Theater heute. Seine Spezialgebiete sind Theater 
und klassische Musik, aber auch die Vermittlung 
von kulturellen Ereignissen und ihren Hinter-
gründen aus dem französischen Sprachgebiet. 
Seit 2017 ist Andreas Klaeui in der Auswahljury 
des Berliner Theatertreffens zuständig für die 
Schweiz. Er ist zudem Stiftungsrat der Schweize
rischen Goethe-Stiftung für Kunst und Vor-
standsmitglied der Schweizerischen Gesellschaft 
für Theaterkultur.

Claudia Rosiny

Claudia Rosiny ist seit 2012 Verantwortliche für 
Tanz und Theater im Bundesamt für Kultur. Da-
neben unterrichtet sie an Hochschulen und pu-
bliziert (u.a.: Tanz Film. Intermediale Beziehungen 
zwischen Mediengeschichte und moderner Tanz
ästhetik, 2013). Sie studierte Theater-, Film- und 
Fernsehwissenschaft in Köln und Amsterdam 
und promovierte an der Universität Bern mit ei-
ner Arbeit über Videotanz. Von 1991 bis 2007 
leitete sie die Berner Tanztage und baute von 
1998 bis 2007 ein Forum für Medien und Gestal-
tung im Kornhaus Bern auf. Nach einem Stipen-
dienaufenthalt 2008 – 2009 in New York City war 
sie von 2009 bis 2012 Beraterin und Projektlei-
terin im Schweizer Tanzarchiv. Sie wirkte zudem 
in der Jury des Hans-Reinhart-Rings mit 
(2001 – 2006).
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Carena Schlewitt

Carena Schlewitt ist seit 2018 Intendantin von 
HELLERAU – Europäisches Zentrum der Künste 
in Dresden. Sie war von 2008 bis 2018 Direktorin 
der Kaserne Basel und Künstlerische Leiterin  
des internationalen Theaterfestivals Basel. Sie 
wirkte als Dramaturgin und Kuratorin an ver-
schiedenen freien Produktionshäusern und bei 
internationalen Festivals. Sie war Mitglied der 
Fachkommission der Schweizer Kulturstiftung 
Pro Helvetia und ist mit Boris Nikitin und Tobias 
Brenk Mitherausgeberin des Materialbands zum 
Zeitgenössischen Dokumentarischen Theater 
Dokument, Fälschung, Wirklichkeit (2014) und 
mit Dagmar Walser und Tobias Brenk von Echo-
raum Kaserne Basel – Chronik eines Jahrzehnts 
(2018).

David Zerbib

David Zerbib est Maître d’enseignement en Phi-
losophie de l’art à la Haute école d’art et de de-
sign de Genève (HEAD-Genève). Ses recherches 
dans le domaine de l’Esthétique portent en par-
ticulier sur la question de la performance et de 
la performativité, ainsi que sur l’enjeu du « for-
mat » dans les arts contemporains. Il est par 
ailleurs critique d’art et collabore à différentes 
revues. Il a notamment coédité Performance Stu-
dies in Motion, International perspectives and 
practices (2014), et dirigé la publication de In 
octavo. Des formats de l’art (2015).
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Traducteur·trice·s et correcteur·trice·s 
Übersetzer*innen und Korrektor*innen 

Traduttrici e traduttori, correttrici e correttori 
Translators and proofreaders

Übersetzungen ins Deutsche,  
Lektorat und Korrektorat
Lydia Dimitrow (Une vie à deux)
Andreas Härter, Andreas Klaeui  
(Zusammenfassungen aus dem  
Französischen, Lektorat und Korrektorat)
Christoph Roeber (Beitrag von David  
Zerbib, Gespräch von Claire Bishop  
mit Yan Duyvendak)

English Translations and Proofreading
Karen Oettli-Geddes, Mary Carozza  
(Introduction, abstracts from German,  
proofreading)
Simon Pare (David Zerbib’s article,  
abstracts from French)
Roy Sellars (Une vie à deux)

Traductions en français et relecture
Delphine Abrecht, Anne Fournier (relecture)
Ariane Gigon (Introduction, conversation de 
Claire Bishop avec Yan Duyvendak, résumés  
de l’allemand)

Traduzioni in italiano e revisione
Francesca Ferrando (Conversazione di  
Claire Bishop e Yan Duyvendak)
Valentina Fusi (contributo di David Zerbib)
Paola Gilardi (Introduzione, Une vie à deux, 
riassunti dal francese e dal tedesco, revisione)

Übersetzungen des Vorworts von  
Claudia Rosiny, Verantwortliche Tanz  
und Theater des Bundesamts für Kultur,  
und der Laudatio der Jury
Sprachendienst des Bundesamts für Kultur
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Photo Credits
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Le Grand Prix suisse du théâtre et l’Anneau Hans Reinhart 
Der Schweizer Grand Prix Theater und der Hans-Reinhart-Ring 

Il Gran Premio svizzero di teatro e l’Anello Hans Reinhart 
The Swiss Grand Award for Theatre and the Hans Reinhart Ring

2019	 Yan Duyvendak, artiste d’art visuel et 
performeur

2018	 Theater Sgaramusch, freie Gruppe im 
Bereich Kinder- und Jugendtheater

2017	 Ursina Lardi, Schauspielerin

2016	 Theater HORA. Ensemble von geistig 
behinderten Schauspieler*innen

2015	 Stefan Kaegi (Rimini Protokoll),  
Regisseur

2014	 Omar Porras, directeur de théâtre, 
metteur en scène, acteur

Lauréat·e·s du Grand Prix suisse du théâtre / Anneau Hans Reinhart 
Träger*innen des Schweizer Grand Prix Theater / Hans-Reinhart-Rings

Artiste / i insignite / i del Gran Premio svizzero di teatro / Anello Hans Reinhart
Recipients of the Swiss Grand Award for Theatre / Hans Reinhart Ring

Depuis 1957, la Société suisse du théâtre décerne 
chaque année l’Anneau Hans Reinhart. L’Anneau 
devient très vite la plus importante distinction 
de la vie théâtrale suisse. Des personnalités de 
renom international de différents domaines des 
arts de la scène et de toutes les régions linguis-
tiques de la Suisse ont été décorées. En 2014, 
l’Anneau Hans Reinhart est associé au nouveau 
Grand Prix suisse du théâtre attribué par la 
Confédération. Avec le Grand Prix suisse du 
théâtre / Anneau Hans Reinhart c’est donc une 
tradition qui se poursuit. 

Von 1957 bis 2013 verlieh die Schweizerische 
Gesellschaft für Theaterkultur den Hans-Rein-
hart-Ring, der sich rasch zur bedeutendsten 
Auszeichnung im Theaterleben der Schweiz ent-
wickelte. Zu den Preisträger*innen gehören 
international renommierte Persönlichkeiten aus 
verschiedenen Bereichen der darstellenden 
Künste und aus allen vier Sprachregionen der 
Schweiz. Im Jahr 2014 wurde der Hans-Reinhart-
Ring mit dem neu geschaffenen Schweizer Grand 
Prix Theater des Bundes zusammengelegt. Der 
Schweizer Grand Prix Theater / Hans-Reinhart-
Ring führt damit die grosse Tradition des Hans-
Reinhart-Rings weiter. 

Dal 1957 al 2013 la Società Svizzera di Studi 
Teatrali ha conferito l’Anello Hans Reinhart che 
in breve tempo si è imposto come il riconosci-
mento più prestigioso nel panorama teatrale 
elvetico. Fra i premiati figurano personalità di 
spicco a livello internazionale dei diversi ambiti 
delle arti sceniche e di tutte le quattro regioni 
linguistiche della Svizzera. Nel 2014 la SSST ha 
stipulato un accordo con l’Ufficio federale della 
cultura, dando continuità alla lunga tradizione 
dell’Anello con l’istituzione del Gran Premio sviz-
zero di teatro / Anello Hans Reinhart. 

From 1957 to 2013 the Swiss Association for 
Theatre Studies awarded the Hans Reinhart Ring 
which, in a short period of time, has been reco-
gnized as the most important distinction in the 
Swiss theatre life. The laureates include interna-
tionally renowned personalities from the various 
fields of the performing arts and from all four 
linguistic regions of Switzerland. In 2014, the 
SATS concluded an agreement with the Federal 
Office of Culture, renewing the tradition of the 
Ring by connecting it to the Swiss Grand Award 
for Theatre / Hans Reinhart Ring. 
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Lauréat·e·s de l’Anneau Hans Reinhart 
Träger*innen des Hans-Reinhart-Rings 

Personalità insignite dell’Anello Hans Reinhart 
Recipients of the Hans Reinhart Ring

1957	 Margrit Winter, Schauspielerin
1958	 Leopold Biberti, Schauspieler,  

Regisseur
1959	 Traute Carlsen, Schauspielerin
1960	 Käthe Gold, Schauspielerin
1961	 Marguerite Cavadaski, comédienne
1962	 Heinrich Gretler, Schauspieler
1963	 Ernst Ginsberg, Schauspieler,  

Regisseur
1964	 Michel Simon, comédien
1965	 Maria Becker, Schauspielerin
1966	 Max Knapp, Schauspieler
1967	 Lisa Della Casa, Sängerin
1968	 Charles Apothéloz, animateur,  

metteur en scène, directeur de théâtre
1969	 Leopold Lindtberg, Regisseur
1970	 Ellen Widmann, Schauspielerin
1971	 Rolf Liebermann, Komponist,  

Theaterleiter
1972	 Carlo Castelli, regista
1973	 Inge Borkh, Sängerin
1974	 Annemarie Düringer, Schauspielerin
1975	 Charles Joris, animateur, metteur en 

scène, directeur de théâtre
1976	 Dimitri, Clown
1977	 Max Röthlisberger, Bühnenbildner
1978	 Edith Mathis, Sängerin
1979	 Peter Brogle, Schauspieler
1980	 Philippe Mentha, metteur en scène, 

directeur de théâtre
1981	 Ruodi Barth, Bühnenbildner
1982	 Heinz Spoerli, Choreograph
1983	 Reinhart Spörri, Regisseur,  

Theaterleiter
1984	 Ruedi Walter, Schauspieler
1985	 Benno Besson, Regisseur
1986	 Annemarie Blanc, Schauspielerin
1987	 Werner Düggelin, Regisseur,  

Theaterleiter 
1988	 Emil Steinberger, Kabarettist
1989	 François Rochaix, metteur en scène
1990	 Gardi Hutter, Clownin
1991	 Bruno Ganz, Schauspieler
1992	 nicht vergeben / pas décerné
1993	 Paul Roland, Schauspieler, Direktor 

Schauspielschule Bern

1994	 Ketty Fusco, attrice, regista
1995	 Rolf Derrer, Licht-Designer
1996	 Mathias Gnädinger, Schauspieler
1997	 Luc Bondy, Regisseur
1998	 Werner Hutterli, Bühnenbildner
1999	 Ruth Oswalt, Schauspielerin,  

Theaterleiterin
1999	 Gerd Imbsweiler, Schauspieler,  

Theaterleiter
2000	 Werner Strub, créateur de masques
2001	 Peter Schweiger, Schauspieler,  

Regisseur, Theaterleiter
2002	 Anna Huber, Tänzerin, Choreographin
2003	 Veronique Mermoud, comédienne
2003	 Gisèle Sallin, metteuse en scène
2004	 Brigitta Luisa Merki, Flamenco-

Tänzerin, Choreographin
2005	 Dominique Catton, comédien,  

metteur en scène, directeur
2006	 Roger Jendly, comédien
2007	 Giovanni Netzer, reschissur ed 

intendant
2008	 Nadja Sieger, Bühnenkünstlerin
2008	 Urs Wehrli, Bühnenkünstler
2008	 Tom Ryser, Regisseur und Schauspieler
2009	 Jean-Marc Stehlé, scénographe et 

comédien
2010	 Volker Hesse, Regisseur und  

Theaterleiter
2011	 Christoph Marthaler, Regisseur
2012	 Daniele Finzi Pasca, attore, regista e 

clown
2013	 Yvette Théraulaz, comédienne, 

chanteuse
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