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Abstract. Il saggio ripercorre il dialogo scientifico fra l’autrice e Massimo Quaini sull’utilità 
contemporanea della figura del geografo-cartografo quale si era venuta perfezionando 
nel periodo delle grandi monarchie assolute. In questo percorso, che spazia fra ricordi, let-
teratura, poesia, trova posto il racconto dell’elaborazione della Carta celebrativa dell’iden-
tità storico-morfologica del territorio levantese redatta durante l’elaborazione del PUC di 
Levanto. Nel testo emerge il contributo fondamentale di Quaini nella messa in luce del 
cartografo storico come mediatore di saperi, aspetto che è necessario oggi recuperare 
per dar vita a un racconto urbanistico in grado di mettere al centro del progetto il locale 
nelle sue diverse forme espressive e la comunità insediata. 
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Premessa

Il mio è un contributo atipico nel panorama di questo volume 
e degli impegni che ci eravamo reciprocamente dati negli incontri 
preparatori per la stesura a più voci del libro. L’obiettivo condivi-
so di delineare il profilo scientifico di Massimo da più angolatu-
re richiede competenza su un argomento specifico e capacità di 
distanza critica. In questo caso non ho né l’una né l’altra. Sono 
un’urbanista curiosa, che si è imbattuta nella cartografia storica 
con l’idea di carpirne i segreti per metterli al servizio del progetto 
di territorio, ma non sono certo una specialista come era Massi-
mo e come sono molti degli autori che ne parlano in questo testo. 
Forse non c’è specializzazione in chi percorre i sentieri intermedi, 
come quelli fra geografia e urbanistica che mi sono trovata a con-
dividere intensamente con Massimo in un breve periodo. Non 
potrò allora che mettere in luce alcuni elementi del nostro dia-
logo scientifico, quelli che hanno indirizzato il mio lavoro e da-
to un contributo importante alla scienze del territorio o meglio,
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come lui diceva, alla costituzione di una scienza del territorio ca-
pace di ricomporre i saperi che il funzionalismo ha separato. Del 
resto, come scriveva Gianni Celati nel suo bel libro Verso la foce, 
un vero inno all’osservazione e alla descrizione del territorio, le 
parole come le voci dei gabbiani

sono richiami, non definiscono niente, chiamano qualcosa perché 
resti con noi. E quello che possiamo fare è chiamare le cose perché 
vengano a noi con i loro racconti: chiamarle perché non diventino 
tanto estranee da partire ognuna per conto suo in una diversa dire-
zione del cosmo, lasciandoci qui incapaci di riconoscere una traccia 
per orientarci (Celati 1989, 134).

Dobbiamo dunque chiamare i ricordi con un qualche nome, 
perché ci raccontino dei frammenti di pensiero che è stato costru-
ito nel tempo e ci aiutino a tessere una mappa utile per orientare 
oggi le nostre azioni future.

Inoltre, come dicevo, non c’è distanza in questo contributo. 
Sono abituata a seguire il mio intuito, che mi ha guidato an-
che stavolta nel tenere assieme scienza e affetto, passione e ricor-
do. Forse l’unica cosa che ero in grado di fare, ma anche quella 
che sentivo di poter fare. Nel mio lavoro cedo alla necessità di 
strutturare e organizzare in categorie e tipologie il frutto delle 
mie analisi, perché credo che sia un metodo utile per rendere 
intellegibile, comunicabile e operativo un percorso soprattutto 
nel passaggio fondamentale dalla conoscenza al progetto. Non è 
possibile però fissare tutto ciò che abbiamo osservato: è necessa-
rio selezionare. Certo è che la selezione per essere fruttuosa deve 
anche trattenere l’indicibile, l’immaginato, il poetico e non limi-
tarsi alla registrazione passiva di elementi e di relazioni. Sempre 
Celati fa riflettere sul fatto che si

è disposti all’osservazione quando si ha voglia di mostrare ad altri 
quello che si vede. È il legame con gli altri che dà colori alle cose, 
le quali altrimenti appaiono smorte. […] Ma certuni ti fanno pas-
sar subito la voglia di raccontare: loro cercano solo ‘le ragioni’ del 
mondo, dunque prendono ogni immagine solo come apatica infor-
mazione sul funzionamento esterno (ivi, 115).
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Massimo, sebbene cercasse “le ragioni del mondo” e abbia 
impegnato una parte importante della vita a darne conto, ha 
avuto il grande pregio della passione per la comunicazione, la 
letteratura, la poesia, che usava a piene mani, aprendo in chi lo 
ascoltava o lo leggeva la porta dell’immaginazione, elemento fon-
damentale del progetto. 

1. Fra cartografia storica e urbanistica 

Il mio incontro con Massimo risale all’inizio degli anni ’90 
del secolo scorso, al mio periodo di formazione durante gli studi 
per la Tesi di laurea e poi di dottorato, nel quale si stava struttu-
rando il mio profilo di urbanista territorialista. Devo a quegli an-
ni il mio interesse per la cartografia storica, che ho indagato con 
un accento rivolto a comprenderne la performatività e a capire 
come attualizzare le sue caratteristiche di efficacia comunicativa 
per il progetto di territorio contemporaneo. Era un periodo in 
cui la scuola territorialista, alla quale appartengo, stava costruen-
do metodologie di superamento dell’approccio funzionalista al 
progetto di territorio e si interrogava sugli strumenti qualitativi 
di indagine, descrizione e rappresentazione. Questo percorso ha 
intercettato la riscoperta della cartografia storica che forse per la 
prima volta ho avuto modo di apprezzare e che mi ha affascinata. 
Andare più indietro dell’Ottocento, soglia di solito invalicabile a 
causa delle presenza di fonti cartografiche unitarie e facilmente re-
peribili (come l’IGM di impianto), è stato come varcare il confine 
fra il noto e l’ignoto, entrare in un mondo nuovo, sconosciuto e 
sconfinato, che mi ha consentito di dare una profondità storica 
non solo al territorio, ma allo stesso progetto e all’intenzionali-
tà collettiva che lo ha prodotto. Quella per la cartografia storica 
è una passione che non mi ha più abbandonato e con la quale 
convivo anche attualmente, percorrendo strade che mi portano a 
tornare incessantemente sugli studi di quel periodo, consolidando 
e ripensando lentamente le conoscenze acquisite.1

1  Un mio recente libro (Poli 2019) riprende il lavoro della Tesi di dottorato, che 
Massimo mi aveva consigliato da tempo di pubblicare, approfondisce la parte 
che tratta del ruolo della carta storica e del cartografo mettendola in relazione 
con l’attività contemporanea dell’urbanista.
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Massimo è stato dapprima per me una scoperta letteraria. 
Ricordo un incontro nel giardino della casa di Claudio Greppi 
a San Casciano in cui, durante un’intervista esplorativa finaliz-
zata a focalizzare i temi della Tesi di dottorato, Claudio mi ha 
consigliato con molta determinazione di leggere tutto quanto di 
Massimo incontrassi lungo il mio percorso. E molto disciplina-
tamente così ho fatto. Ho iniziato a leggere molto voracemente i 
suoi scritti e sono stata conquistata dall’insieme dei temi trattati 
e dalla passione per la sua scrittura leggera e accattivante, per 
me molto seducente. Mi torna sempre alla mente la necessità di 
cercare descrizioni inconsuete dei luoghi, che scaturiscono dalle 
sensibilità profonde della poesia. A proposito della sua Liguria 
Massimo metteva in guardia sul come la sua identità restasse 
invisibile a tutti coloro che si sentivano troppo sicuri di sé e dei 
loro pregiudizi e si limitavano e ripercorrere l’immagine stereo-
tipata della città vista dal mare. Viceversa, Massimo ricorreva a 
Paul Valéry e alla ricerca della città nascosta, invisibile che si può 
immaginare solo dal Monte Fasce: “834 metri, la sua potenza 
[...] domina tutto senza slanciarsi, [...] non parla, [...] contiene 
e sorveglia tutta la città di cui sembra ascoltare tutti i rumori 
[...] senza mai rispondere”. Valéry avrebbe voluto compiere un 
approfondito studio topografico della montagna “convinto che 
solo dalla montagna, da questo inedito e ancora muto punto di 
vista che è in senso lato la periferia dell’impero si può ritrovare 
una delle chiavi per sciogliere l’enigma del rapporto fra la città 
e il suo territorio, per rendere finalmente visibile il territorio 
alla città e la città al territorio”. Proprio questa visione incon-
sueta spinge a superare lo stereotipo che si ostina a descrivere 
la Liguria come “una regione lunga e stretta schiacciata sul ma-
re dall’Appennino”, accettando acriticamente l’organizzazione 
insediativa prodotta dall’industrializzazione e rafforzata da una 
rappresentazione cartografica che mette in luce la montagna ap-
penninica come un ingombrante ostacolo alle comunicazioni 
e alle attività economiche che necessitavano di estendersi nella 
pianura. “Solo l’indagine storica più recente ha rivelato, venen-
do incontro all’esigenza conoscitiva di Valéry, le forme sottili e 
pervasive di un’integrazione città-montagna che si spezza solo 
per effetto della rivoluzione industriale e dei trasporti” (Quaini 
1994, 45-46).
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2. Il linguaggio locale della carta

Massimo amava molto la rappresentazione, ma sottolineava i 
limiti dell’“interpretazione cartografica”, che risente della lettu-
ra geometrico-topologica orientata a spazializzare e a oggettivare 
non solo gli elementi in essa rappresentati, ma anche lo stesso 
metodo descrittivo. L’approccio di Massimo alla cartografia è 
paradigmatico, infatti, della sua tensione verso la valorizzazione 
del locale nelle sue diverse dimensioni. Oltre a farmi riflettere 
sull’ossessione geodetica dell’orientamento a nord della cartogra-
fia contemporanea, aprendomi alla conoscenza dei meravigliosi 
mappamondi a T, egli mi ha fatto conoscere la bella – e per noi 
oggi rivoluzionaria – interpretazione odografica dello spazio, su 
cui ha scritto diffusamente Pietro Janni (1984). 

Come noto, molti autori sostengono che Tolomeo non abbia 
mai disegnato le carte descritte nella sua Geografia. Sembra infat-
ti che gli antichi usassero limitatamente le carte per muoversi, e 
si affidassero molto di più a racconti scritti (come nel caso dei pe-
ripli e dei primi portolani nei viaggi per mare). Questo li portava 
ad avere una concezione dello spazio – come scrive appunto Jan-
ni – non “spazializzata”, non riducibile all’isotropismo della carta 
topografica. La descrizione dei luoghi non si avvaleva tanto delle 
coordinate geografiche (paralleli e meridiani) quanto della perce-
zione desunta dal viaggio. Anche i greci, sebbene avessero tutte le 
conoscenze geometriche necessarie a disegnare carte utili (nauti-
che o strategiche) con i paralleli e i meridiani, non lo fecero mai 
in forma estensiva e generalizzata, ma si limitarono a disegnare 
solo i paralleli più importanti dove erano situati i luoghi cono-
sciuti. In definitiva anche nel mondo greco, dove si gettarono le 
basi per la nascita dello spazio astratto, misurato, geometrico, 
dove nacque l’idea del territorio come oggetto di strategie politi-
co-militari, la percezione “spazializzata” dello spazio non era così 
pervasiva. Molti racconti erano concepiti in base allo spazio odo-
logico, riferito al percorso, e non a quello euclideo riferito alle po-
sizioni. Alcuni errori di trascrizione cartografica derivano proprio 
dall’ignorare questa differenza di concezione spaziale. I cartografi 
che hanno provato a disegnare lo spazio degli antichi hanno in-
terpretato le indicazioni spaziali come se fossero riferite alla bidi-
mensionalità cartografica e non all’unidirezionalità del percorso.
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La collocazione, ad esempio, di un luogo ‘in mezzo’ ad altri due, 
come quando si dice che ‘la Sardegna sta fra Roma e Cartagine’, 
è semplicemente erronea se interpretata in senso geometrico piut-
tosto che in relazione al percorso, che effettivamente portava la 
nave da Roma alla Sardegna e poi a Cartagine. 

Parteggiando per la presenza della vita e della dimensione 
esorbitante dei saperi e dei mondi locali nella cartografia storica, 
Massimo ha mostrato come le logiche globali della carta moder-
na, riferite al potere centrale dominante, non siano mai riuscite a 
sopire quell’alito di libertà e di ribellione che era insito nelle figu-
re rappresentate, nell’incontenibile presenza del senso del luogo 
che trasudava nei segni cartografici. 

Fino alla definitiva epurazione della multidimensionalità spazia-
le a metà del XVIII secolo, la carta continua ad essere un documen-
to denso in cui i linguaggi dell’astrazione e della concretezza, della 
matematica e dell’arte convivono sullo stesso foglio. Massimo rac-
conta in maniera intensa il plurilinguismo cartografico facendo dia-
logare cosmografia e odografia per introdurre l’immagine poetica 
del labirinto nel rapporto fra “mappa piena” e “mappa vuota”. Alla 
geografia cosmografica, basata sulle leggi razionali della matemati-
ca e all’origine della fiducia che porta Colombo a intraprendere il 
viaggio verso le Indie, Massimo contrappone la geografia del vian-
dante, di colui che percorre il territorio nella scala 1:1: il territorio 
del quotidiano, del mondo della vita, del corpo a corpo con i luo-
ghi, quello che per Galileo sarebbe un labirinto, in cui non valgono 
le leggi razionali della matematica, ma dove vige la confusione della 
vita, dei tanti segni lasciati dagli altri viaggiatori, dalla fallibilità del-
la memoria. Come nella realtà queste due geografie non sono mai 
esistite in forma cristallina – Colombo usava anche la sensibilità del 
labirinto, e il viandante sapeva orientarsi anche con le leggi astro-
nomiche del sole e delle stelle –, così nella cartografia storica le due 
logiche coesistono in misure e forme variabili. Massimo paragona la 
geografia del cosmografo ad una mappa vuota, un contesto astratto 
senza i segni del mondo, e la geografia del viandante ad una mappa 
piena, un contesto denso di segni del mondo.

La mappa vuota e la mappa piena ci riportano alle due com-
ponenti più essenziali del discorso cartografico, secondo la de-
finizione di un grande cartografo dell’età classica, il D’Anville:



La passione per la cartografia storica 193 

lo chassis o canvas della carta, cioè la trama, l’impianto geometrico 
e matematico, la griglia delle coordinate e delle misure (triangola-
zioni) che si sovrappone ai luoghi. È funzione di questa griglia che 
“la disposizione degli spazi diventa chiara e leggibile dal momento 
in cui i luoghi hanno perso ogni qualità propria”; l’espressione del 
locale o detail, cioè la funzione più propriamente rappresentativa 
della carta, il fatto di descrivere le caratteristiche proprie dei luoghi 
(il fatto che un punto sulla carta rappresenta per esempio una cit-
tà o una sorgente). [...] Da questo punto di vista la mappa vuota 
è la carta ridotta al puro operatore metrico, a ordine geometrico; 
la mappa piena è il mondo che si offre come labirinto di segni e 
luoghi, da cogliere nelle loro caratteristiche individuali e irripeti-
bili. Tutta la storia della geografia potrebbe essere scritta o riscritta 
facendo vedere come queste due componenti o linguaggi della de-
scrizione geografica (non soltanto cartografica) hanno fra loro rea-
gito e come di volta in volta sia prevalsa la logica della mappa piena 
o quella della mappa vuota (Quaini 1992, 293-294).

In questo patteggiamento, Massimo ha sempre preso le parti del 
locale, delle tante “microstorie” che lo compongono. È dall’ottica 
del locale che il generale acquista senso: “solo ripartendo dalla foglia 
osservata al microscopio è possibile salvare il principio più astratto e 
regolare della rete”, scriveva alla fine degli anni ’90 (Quaini 1997). 

Massimo ha messo bene in luce come ci sia sempre stata una 
forte resistenza all’omologazione descrittiva in molti periodi 
della storia più o meno recente, quella stessa pulsione che lo ha 
portato con convinzione ad abbracciare l’approccio territoriali-
sta, schierandosi ancora una volta dalla parte del locale quando 
ancora era un atteggiamento scomodo, visto come retrogrado, 
passatista e non apprezzato come adesso, in tempo di Corona-
virus, quando in molti si fanno paladini della prossimità, della 
filiera corta, dell’ambiente. Massimo scavava nelle pieghe della 
storia per mettere in evidenza le contraddizioni, come quelle del 
Settecento quando si iniziava ad analizzare il territorio secondo 
modalità specialistiche, oggettive e selettive, ed alcuni scienziati 
tornavano a interrogare i luoghi e le comunità locali in maniera 
innovativa, compiendo una progressione grazie a “un nuovo at-
teggiamento che implica anche il riconoscimento del valore scien-
tifico delle conoscenze ecologiche popolari” (Quaini 1976, 21).
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La sua interpretazione da storico militante del locale costruiva ge-
nealogie del locale, utili come solide spalle sulle quali progettare 
il futuro. Massimo ha descritto il lavoro del matematico, chimico 
e medico Domenico Guglielmini che, nel suo testo sull’idraulica 
fluviale Della natura dei fiumi (1697), riconosceva maggior va-
lidità scientifica alle conoscenze del popolo rispetto a quelle dei 
dotti; oppure quello del medico, scienziato, biologo e naturalista 
Antonio Vallisnieri che, sempre in quegli anni, cercava conforto 
alla sua teoria sull’origine delle sorgenti nel dialogo con i monta-
nari della Lunigiana e della Garfagnana. Si tratta di biografie utili 
a scalfire le descrizioni piatte e omologanti dei periodi successivi, 
storie in cui le conoscenze esperte si nutrono dell’osservazione di-
retta e dell’incontro con abitanti che per secoli, grazie ai saperi 
derivanti dall’ecologia empirica, hanno gestito il loro territorio.

Partendo forse anche dalla sua esperienza personale, Massi-
mo amava mostrare come spesso queste contraddizioni entrasse-
ro nella vita professionale dei cartografi in una spirale che univa 
indissolubilmente la cultura sociale al percorso individuale. L’in-
completezza (o l’uso volutamente incompleto) delle potenzialità 
della tecnica della misurazione lasciavano ampio spazio all’inter-
vento di modalità artistiche, altrimenti compresse dal dominio 
dell’esattezza della nascente scienza geodetica. Dal Nolli, al Pira-
nesi, ai cartografi granducali, in questo ‘periodo di mezzo’ l’ibrida-
zione fra tecnica ed arte produsse documenti di elevato spessore. 
In tempi in cui la planimetria aveva raggiunto una notevole atten-
dibilità geometrica, la grande attenzione all’assetto paesaggistico 
del territorio si univa alla tecnica pittorica per rappresentare le ca-
ratteristiche dei luoghi in vista di un progetto di trasformazione. 

Questa ritrosia che porta molti degli ingegneri geografi a non 
cedere alla mera misura, a cercare di restituire la complessità dei 
contesti locali, è in molte occasioni per Massimo una vera “utopia 
cartografica”, che testimonia di una tensione impossibile, mai rea-
lizzata, verso uno sguardo totalizzante e analitico sulla realtà che per 
realizzarsi ricorre a qualsiasi mezzo dell’arte, dell’astronomia, della 
storia (naturale e umana), della geografia e della statistica: dalla for-
mazione delle reti geodetiche alle carte rigorosamente planimetriche 
e a scale sempre più grandi, dalle vedute e acquarelli militari ai plans 
en relief, dai dizionari storici e statistici comunali alla raccolta topo-
nomastica verificata dai sindaci, dalla raccolta dei campioni di mine-
rali al censimento dei vitigni a livello comunale (Quaini 2017, 105).
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Proprio l’incontro, consapevole o meno, tra uno sguardo panot-
tico e l’utopia della condensazione della complessità nella carta 
portò spesso alla mancata consegna delle cartografie commissio-
nate, trasformando “i nostri topografi in autori e protagonisti di 
tanti ‘romanzi topografici’” (ivi, 106). In quello splendido perio-
do di passaggio, dunque, alcuni cartografi, incapaci di seleziona-
re, soccombono alla propria volontà di resistere per non perdere la 
densità del locale nel nuovo mondo che avanza. 

3. Il cartografo mediatore dei saperi 

La relazione fra carta, progetto e comunità assume nel corso 
della storia valenze diverse e diversi gradienti di integrazione. Mas-
simo, ancora una volta con l’ottimismo della volontà che lo ac-
compagnava nell’interpretare la storia, mette in luce una funzione 
rilevante del cartografo come “mediatore di saperi”, come facilitato-
re inconsapevole fra i bisogni delle comunità locali e gli interessi del 
governo centrale, tutte tensioni che la carta ha trattenuto e registra-
to nel corso della storia. Nel raccontare la modalità con cui il car-
tografo redigeva le sue carte, con sopralluoghi, discussioni, richieste 
alla società locale, con un occhio puntato alle necessità attuali, Mas-
simo sottolinea come nella sua professione, oltre alle competenze 
tecniche, egli avesse acquisito capacità nel dirimere i conflitti locali. 

Quale che fosse la sua formazione, al momento della sua assun-
zione da parte di un’istituzione statale, grazie al tirocinio eseguito 
sia a ‘tavolino’ sia in ‘campagna’, sotto la guida di un esperto, il 
tecnico cartografo possedeva una preparazione di base, teorica ed 
empirica, di tipo polivalente, capace anche di confrontarsi diret-
tamente con i conflitti di tipo sociale dovuti alla sua presenza nei 
contesti locali. 

È innegabile che i sopralluoghi cartografici venissero percepiti 
dalla popolazione come un’ingerenza fin troppo invasiva nel loro 
quadro di vita. La carta rappresentava un atto ostile – e come tale 
temuto – di prevaricazione da parte del potere centrale. Le gran-
di battute di rilevamento geodetico preliminari alla catastazione 
non si configurarono come un’operazione semplice ed indolore: 
esse indussero sospetto nelle comunità locali, che vedevano die-
tro le operazioni di misurazione potenziali ripercussioni negative.
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Il rilievo era vissuto dalla popolazione come una sorta di ‘prelievo’, 
di ‘furto’ della realtà quotidiana al fine di trasferirla in documen-
ti redatti con linguaggi ostili e scarsamente compresi localmente. 
Non solo la popolazione ma anche le amministrazioni locali resi-
stevano al grande processo di geometrizzazione dello spazio di vita. 

Il cartografo, emissario dello Stato centrale sensibile per for-
mazione ai bisogni locali, rappresentava materialmente e visiva-
mente il contenuto del conflitto che talvolta non era in grado egli 
stesso di dirimere. In più di un caso i rilevatori, anche forniti di 
regolare ‘patente’, si trovarono a dover subire veri e propri attacchi 
della popolazione assieme a molte resistenze da parte dei reggito-
ri locali. Vi sono resoconti di vere e proprie ‘cacce al cartografo’ 
per operazioni che facevano presagire una più severa ripartizione 
locale delle spese per il mantenimento delle strade, la soppres-
sione degli usi civici o il cambiamento di confini. Talvolta però i 
disordini avevano anche motivazioni prettamente socio-culturali, 
come nel caso del ridisegno dei confini comunali su astratte basi 
geometriche e fisiografiche che portò nel 1821 all’aggressione de-
gli operatori catastali a Sassa nel Pisano (Rombai 1993). In questa 
contrapposizione si sviluppò una cultura progettuale attenta alle 
diverse tensioni e ai diversi bisogni che provenivano dalle periferie 
e dal centro, riconoscendo implicitamente la diversità, il senso e 
l’identità anche dei luoghi periferici, che non accettavano di esse-
re omologati alla cultura dominante. Il dialogo anche conflittuale 
fra centro e periferia, incarnato nella figura del cartografo, non si 
è mai configurato come un mero disbrigo di pratiche burocrati-
che, ma ha assunto le forme di un processo consolidato di media-
zione fra potere centrale e saperi locali.

La carta, strumento di informazione e decisione della contro-
versia, diventa così il prodotto di un confronto acceso fra sapere 
‘universale’ e saperi locali, fra documenti scritti e periti locali o 
semplici testimoni che si muovono in funzione di interessi locali 
(Quaini 1994, 51). Ancora una volta il cartografo è per Massi-
mo il fulcro delle contraddizioni, aspetto che racconta con vivezza 
nella vicenda di Matteo Vinzoni, prima incarcerato dai rivoltosi 
durante i tumulti di Sanremo nel 1753 e in un secondo tempo ac-
cusato dal governatore genovese di parteggiare per gli stessi rivol-
tosi che lo avevano incarcerato e quindi incolpato di tradimento. 
Vinzoni ha incarnato la
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contraddizione che la carta si porta dietro dall’età moderna, fra lo 
spazio piatto e unidimensionale – che è lo spazio operativo del po-
tere, del dominio – e lo spazio curvo e tridimensionale della realtà; 
fra l’unicità e la tremenda semplificazione del linguaggio cartogra-
fico del potere e la pluralità dei linguaggi sociali; fra la carta e la 
ribellione della realtà cartografica (Quaini 1987, 11).

Nel tratteggiare il ruolo certamente ambiguo del cartografo, 
Massimo ha costruito la biografia di un professionista appassio-
nato dell’arte e interessato a dar voce alla profondità del locale, 
aspetto fondamentale per definire la genealogia del progettista di 
territorio attuale, obbligato ad oltrepassare la soglia dell’urbanisti-
ca funzionalista per trovare le proprie radici, quelle che il “carto-
grafo mediatore dei saperi” sapientemente restituisce.

4. La Carta del patrimonio locale di Levanto per progettare il futuro

La passione di Massimo per l’impegno civile lo aveva portato 
negli anni ’90 a gettare il cuore oltre all’ostacolo accettando di coor-
dinare la “Descrizione fondativa” del Piano Urbanistico Comunale 
(PUC) di Levanto e Bonassola in provincia della Spezia, sebbene 
molti tecnicismi dell’urbanistica non gli fossero (giustamente) del 
tutto chiari. Levanto non era un contesto qualsiasi per Massimo, 
era un luogo elettivo, scelto, dove passava molto tempo a lavorare 
in una casa in collina, condivisa con amici di famiglia. Partecipare 
alla costruzione dello strumento urbanistico in quella descrizione 
che stava a fondamento delle scelte di piano rappresentava prima-
riamente, per lui, un obbligo affettivo di un abitante del luogo.

La Legge urbanistica regionale ligure 36/1997 aveva lo sco-
po di “ri-fondare il discorso sull’identità regionale, provinciale, 
locale”, ma per far questo appare insufficiente o addirittura de-
formante affidarsi unicamente a una lettura funzionalista o natu-
ralista del territorio, come Massimo ricordava anche diversi anni 
dopo. Occorre, viceversa,

mettere in campo un’interpretazione storico-geografica dei luo-
ghi che tenga conto della genesi e delle trasformazioni, dei relativi 
equilibri e delle dinamiche continue, abbandonando un concetto 
statico di identità ed estetico-emozionale del paesaggio che porta, 
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inevitabilmente, a sottovalutare le funzioni conservative della pro-
duzione agro-silvo-pastorale e il reale controllo sul territorio. L’im-
portante, in questa visione, è che non venga a slabbrarsi del tutto la 
continuità fra passato e presente-futuro a livello sociale, fra i segni 
territoriali del paesaggio e dunque l’oggettività dei segni e la sog-
gettività di chi li mantiene, li riconosce e li sente come propri. Vale 
a dire che non venga meno la natura sociale del paesaggio: un’iden-
tità sociale che ovviamente non può essere intesa come qualcosa di 
originario e invariante (Quaini 2015, 209).

In questo senso per Massimo la Descrizione fondativa dove-
va assumere il ruolo di “racconto identitario” fondato sull’“analisi 
critica delle descrizioni e immagini di cui sostanzia la ‘memoria 
in cui si registra e si sintetizza la storia dei disegni territoriali degli 
uomini’ (Sereni) e la loro riattualizzazione in un contesto sociale e 
culturale nuovo” (ibidem). Il radicamento del progetto nella storia 
di lunga durata non poteva che essere il viatico per il fruttuoso 
incontro fra un’urbanista in cerca di radici nella cartografia storica 
e un geografo-storico proiettato nel futuro. 

Alla fine degli anni ’90 avevo finito la mia Tesi di dottorato, 
che tanto si era giovata del lavoro di Massimo, e ho pensato di 
spedirgliela, corredata di tutti i miei recapiti, dicendomi dispo-
nibile e felice per ricerche comuni. Con mia grande gioia, poco 
tempo dopo ricevo una sua telefonata nella quale mi dice di aver 
ricevuto il mio lavoro e di essersi “sentito a casa” nella sua lettu-
ra, proponendomi di lavorare assieme alla Descrizione fondativa 
del piano di Levanto-Bonassola. Ovviamente ho accettato subito, 
senza neanche riflettere un istante. 

Assieme abbiamo costruito un Ufficio di piano ‘residente’ molto 
vivace, formato da giovani architetti, studenti e laureandi, orgoglio-
si di partecipare a questa bella occasione formativa e ben disposti a 
mettere in campo sperimentazioni disciplinari.2 Conoscenza ha si-
gnificato per noi diventare da subito ‘abitanti del luogo’, con più gior-
ni alla settimana in cui vivevamo e lavoravamo assieme a Levanto. 

2  L’Ufficio era formato da Gianni Peruggi, coordinatore generale del Piano, da 
Massimo Quaini e dalla scrivente, responsabili scientifici della Descrizione fon-
dativa, e da Francesca Bertinelli e Maristella Storti. Hanno collaborato ai lavori 
Anna Maddaluno, Lorenzo Venturini, Giusi Poggi, nonché gli studenti Silvia 
Daneri, Paola Martini e Massimo Tofanelli.
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Non descriverò qui il denso lavoro dell’Ufficio di piano (che è 
possibile ricavare dalla bibliografia completa di Massimo presente 
nel volume), ma mi limiterò a illustrare brevemente la redazione 
della Carta celebrativa dell’identità storico-territoriale del territorio le-
vantese, che ha operato nella “mediazione dei saperi” dei tanti sog-
getti intervistati e delle memorie che abbiamo decifrato nel luogo. 

Figura 1. Carta celebrativa dell’identità storico-territoriale del territorio levantese, realiz-
zata da P. Martini, D. Poli, M. Storti in forma totalmente manoscritta.
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4.1 Sopralluoghi, luoghi, attori per la redazione della Carta 

La Legge urbanistica regionale ligure non richiedeva la pre-
senza di carte specifiche sul patrimonio territoriale – come fa ad 
esempio la L.R. Toscana 65/2014. Il grande impegno nella co-
struzione di una carta contemporanea che dettagliava la struttura 
di lungo periodo destava curiosità in molti e grande attenzione 
anche in Massimo che, da descrittore attentissimo delle cartogra-
fie del passato, si trovava a partecipare al processo di redazione di 
una carta all’apparenza storica, ma in realtà orientata al progetto. 

La sintesi fra le molte informazioni ha cercato di mettere a 
frutto l’insegnamento della cartografia del passato, recuperando 
la sua funzione metaforica nel veicolare i messaggi attraverso la 
rappresentazione della morfologia fisica, degli elementi evidenti, 
facilmente riconoscibili, con l’obiettivo di indirizzare verso “il 
progetto implicito” (Dematteis 2002) trattenuto dai segni sto-
rici del territorio. La redazione cartografica ha integrato le infor-
mazioni desunte dalla letteratura scientifica, dalla conoscenza di 
Massimo, da numerosi incontri e interviste con i savants locali, 
da vari sopralluoghi in cui, sebbene ‘patentati’ (con un bel cartel-
lino del Comune), i nostri giovani rilevatori erano stati cacciati a 
male parole nelle frazioni interne, rinnovando ancora una volta 
la perenne paura per il cartografo. Un linguaggio pittografico, 
‘bello’ e ‘suadente’, vicino al senso comune, è stato utilizzato per 
consentire di ‘osservare olisticamente’ l’identità profonda di Le-
vanto aperta verso la valle del Ghiararo e non schiacciata verso 
il mare. La storica divisione culturale fra la comunità del Borgo 
costiero e della Valle, mitigata dall’integrazione di scambi eco-
nomici e produttivi, è oggi sottolineata morfologicamente della 
densificazione delle aree periurbane in risalita verso l’interno. La 
città recente, disseminata nella valle, segue la logica dell’urba-
nizzazione moderna ma si appoggia ad un territorio fortemente 
strutturato che in parte ha ‘assorbito’ lo snaturamento recente. I 
centri di nuova edificazione spesso nascono attorno a preesisten-
ze storiche da cui prendono il nome. La singolare conformazione 
‘ad albero’ della rete idrografica del bacino del torrente Ghiararo 
connota l’ambito collinare all’interno del crinale costiero, men-
tre nell’Oltregiogo prevalgono zone boscate e grandi aree ad alto 
valore ambientale e naturalistico. 
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4.2 Il processo di redazione della Carta 

La Carta venne costruita volutamente per entrare a pieno ti-
tolo nel processo di pianificazione. Dopo le prime difficoltà co-
municative la Carta ha addensato attorno a sé l’attenzione degli 
attori (in special mondo degli amministratori), che entravano 
nelle stanze dell’Ufficio di piano per discutere delle trasformazio-
ni ipotizzate nel territorio rappresentato e in più di un’occasione 
ci hanno chiesto una copia della Carta per posizionarla in bella 
mostra dietro la scrivania. 

Figura 2. Due particolari della Carta celebrativa.
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I caratteri identitari sono rappresentati secondo la doppia focale 
unitarietà/individualità, vengono cioè tracciati gli elementi carat-
terizzanti l’identità della regione descritta e i caratteri peculiari dei 
contesti specifici che la compongono. Nella Carta lo spazio viene 
deformato, torna ad essere “discreto”, mai omogeneo. La “massa 
territoriale” (Turco 1988) allarga lo spazio, lo densifica, accompa-
gna lo sguardo a focalizzarsi su punti peculiari e a sorvolare su altri. 
Un doppio movimento di allontanamento/avvicinamento porta il 
fruitore ad entrare ed uscire dallo spazio rappresentato. La descri-
zione degli elementi profondi, verticali del territorio è fatta da vi-
cino, da dentro, con elementi enfatizzati e fuori-scala. I landmarks, 
quasi sempre storicamente connotati, sono rafforzati e disegnati 
nella loro unicità. Viceversa, gli spazi costruiti secondo le moda-
lità dell’urbanistica funzionale sono disegnati in forma nomoteti-
ca facendo un passo indietro, allontanandosi dalla materialità per 
rappresentare il modello spaziale, la razionalità geometrica che ha 
guidato il progetto di suolo. La Carta mette in luce la potenzialità 
del patrimonio territoriale, “i disegni territoriali degli uomini”, con 
la finalità ben espressa da Massimo della “loro riattualizzazione in 
un contesto sociale e culturale nuovo” (Quaini 2015). 

Conclusioni: dalla cartografia storica al progetto di territorio

Massimo si è chiesto più volte, e con una nota di rammarico, 
se le competenze del cartografo storico fossero ancora necessarie 
nella contemporaneità.

A utilizzare le nuove potenzialità tecniche, scientifiche e soprat-
tutto sociali della cartografia sono oggi soprattutto gli storici, gli 
ecologi, gli urbanisti, gli economisti, in aperta collaborazione con 
gli Enti locali e regionali. Il nostro tempo ha dunque decretato l’e-
liminazione definitiva del geografo-cartografo, cioè di quella figura 
storica che aveva raggiunto il suo momento di maggior prestigio 
all’epoca delle grandi monarchie assolute (Quaini 1976, 24). 

Vedendo quanto l’urbanista contemporaneo avesse perso com-
petenze nella progettazione del territorio, mi sono chiesta co-
sa fosse possibile recuperare dall’esperienza della figura storica 
del geografo-cartografo per produrre una rappresentazione libera,
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democratica, profonda, capace di raccontare l’identità dei luoghi 
con le tante incrostazioni derivanti da altrettanti sguardi, passio-
ni, desideri. In questo percorso, il contributo di Massimo è stato 
fondamentale perché non si è limitato a mettere in luce l’ovvio 
apporto della cartografia storica quale fonte di informazione per 
il progetto, ma ha saputo mostrare come il cartografo fosse qual-
cosa di più di un mero esecutore delle volontà dei signori e come 
il suo prodotto operasse con grande efficacia nella comunicazio-
ne performativa. Sebbene non abbia mai usato un linguaggio 
popolare e autonomo (Harley 1995), la carta storica era frutto 
di una fondamentale mediazione di saperi e il cartografo, spesso 
a sue spese, ha incarnato la volontà di non tralasciare nel suo 
lavoro l’espressione del locale ricorrendo a infiniti espedienti. 
Solo la scienza positiva, che ha frammentato in tante parti non 
dialoganti il sapere, ha potuto fare a meno della figura del car-
tografo. L’unico antidoto alla pervasività dell’oggettività carto-
grafica è una chiara consapevolezza nella necessità di riempire le 
‘carte di base’ col mondo di vita, col labirinto che proviene dal 
passato e dal presente, in cui è possibile anche perdersi. Ora più 
che mai parteggiare per il locale significa reimparare molto dal-
la tecnica del passato. Molte carte storiche (dai mappamondi, 
ai plantari, ai cabrei, ecc.) mostravano una ricchezza espressiva 
inimmaginabile: i luoghi venivano descritti con linguaggi loca-
li che spesso trattenevano il proprio orientamento, collegato al 
punto di vista del redattore che si muoveva sul territorio; il pa-
esaggio era esaltato dalla capacità del cartografo di sottolineare 
specificità locali per sopperire alla mancanza di certezza metrica. 
È utile allora ribaltare volontariamente (ed eticamente) la logi-
ca cartografica per dare spazio all’arte e all’interpretazione del 
cartografo, forzando anche le dimensioni, introducendo i fuori-
scala, sottolineando con ombre e artifici tecnici (che l’informa-
tica avanzata diffonde a piene mani) gli elementi patrimoniali. 
Ridurre volontariamente la potenza della misura e dare spazio 
all’espressione, mettendo al lavoro una retro-innovazione (Stui-
ver 2006) che seleziona, enfatizza e valorizza i luoghi con capa-
cità e sapienza. Solo l’interpretazione narra dell’identità, della 
relazione fra il senso e il luogo. L’identità di un territorio sta nel 
terreno intermedio fra realtà e sensazione che il cartografo stori-
co ha interpretato e può continuare ancora a interpretare in ma-
niera innovativa negli attuali strumenti di governo del territorio.
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“Disegnare è selezionare, selezionare è interpretare, interpretare è 
proporre” (Solà-Morales 1979), riscoprendo la minuziosità cal-
ligrafica dei cartografi e reinvestendo la comunità del potere di 
autogoverno sul locale. Oggi più che mai è fondamentale poter 
contare su quella capacità di mediazione del cartografo che Massi-
mo ha, con leggerezza e chiarezza, messo in luce. 
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