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Abstract: La logica separativa non è formativa. Il saggio passa in rassegna le vicende 
storiche che hanno creato una sottovalutazione dei percorsi della formazione professionale 
rispetto ai percorsi dell’istruzione. Questa ‘minorità’ della percezione e della legislazione 
nasce da una logica di separazione con molti volti che, presi in considerazione tutti 
insieme, con spirito eziologico e contestualizzazione storico-ordinamentale, spiegano 
l’‘insostenibile’ inferiorità della formazione professionale: popolo (gli ‘inferiori’) e élite 
politico-burocratica (i ‘superiori’), natura e cultura, uomo e cittadino, ecc. Queste 
separazioni riguardavano l’idea di lavoro (una fra tutte, l’opposizione tra ‘lavoro manuale’ 
e ‘lavoro intellettuale’) e non permettevano di aumentare il potere formativo di esso. 
Solo una logica di integrazione (embedded e embodied) può disinnescare le idee della 
separazione e fornire un’immagine organica e olistica della formazione.
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Paolo Federighi, all’interno dei suoi costanti studi sull’educazione e sulla for-
mazione degli adulti che gli hanno anche meritato il prestigioso riconoscimento 
dell’International Adult and Continuing Education Hall of Fame (IACEHOF), ha 
riservato per un lungo periodo della sua vita accademica e di amministratore pub-
blico (consulente per assessori della Regione Toscana) un’attenzione particolare al 
problema dell’istruzione e formazione professionale, sia essa iniziale o continua. 

Marco Bentivogli (Bentivogli 2019) quando era ancora segretario genera-
le della Fim Cisl, si era lamentato dello stato di colpevole trascuratezza in cui 
versa questo importante segmento formativo nel nostro paese. Di reskilling, ad 
esempio, da noi, si parla nei libri, ma la realtà della formazione degli adulti è 
lontana anni luce da un sistema organico, diffuso e qualificato che assicuri que-
sto pur così invocato processo. Analogamente ci sono anche numerosi studi e 
ricerche sull’importanza del continuing vocational training. Nei fatti, però, non 
esiste: non è una strategia promossa di default sia dal sistema formale di istru-
zione e formazione sia dalle imprese, e magari, come sarebbe invece auspicabile, 
in maniera integrata e sinergica da questi due ‘mondi’. In questo contesto, un 
cinquantenne italiano oggi espulso dal mercato del lavoro diventa non a caso 
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un candidato all’emarginazione. Non solo, infatti, nessuno l’ha posto, prima di 
questo evento, nelle condizioni di poter innalzare in qualità e quantità il lavo-
ro che svolgeva per compiere maggiormente se stesso, oltre che assicurare una 
maggiore produttività personale e aziendale, ma anche, e ancora di più, nessuno 
si è premurato, con il trascorrere del tempo, di metterlo nelle condizioni di poter 
maturare le competenze personali necessarie per fare eventualmente anche un 
altro lavoro, più adatto alle richieste del mercato e, forse, addirittura, perfino più 
corrispondente alle sue più autentiche aspirazioni. Semplicemente ha svolto per 
venti o trent’anni più o meno lo stesso lavoro. Ogni giorno. Routinario. Facendo 
dimenticare a lui e al contesto sociale e lavorativo in cui ogni giorno ha presta-
to il suo servizio che «qualsiasi lavoro così semplice e ripetitivo da poter essere 
svolto da un robot come da una persona è al di sotto della dignità del cervello 
umano» (Asimov 2005, 336). Per cui, quando risultasse disoccupato a causa di 
crisi aziendali e di mercato, nella migliore delle ipotesi, avrebbe come unico de-
stino il reddito di cittadinanza: passare, insomma, alle dipendenze del welfare 
pubblico. Togliendogli, al contempo, motivazione, responsabilità, voglia di fare, 
di innovare, di svolgere «una attività o una funzione che concorra al progresso 
materiale o spirituale della società» (art. 4, comma 2 della Costituzione). In una 
parola, letteralmente ‘alienandolo’ ed ‘estraniandolo’ perché gli fa rimuovere la 
consapevolezza che il lavoro è costitutivo dell’uomo stesso1, perché non si può 
trattare un soggetto umano come un oggetto fungibile e perché, infine, qualsia-
si lavoro, sul piano antropologico, è e deve essere sempre nient’altro che un fine 
con cui confrontarsi per dare la conformazione più o meno compiuta all’umano 
storicamente possibile di ciascuno.

Non parliamo, poi, dello stato di un’istruzione e formazione professionale 
iniziale degna di questo nome, non residuale e ospedaliera, ma al contrario di 
prima scelta per i giovani, e apprezzata per i suoi valori educativi, culturali ed 
economico-professionali dalle famiglie e dalla pubblica opinione. Non occor-
rono molti argomenti per sostenere che reskilling e continuing vocational training 
restano processi vuoti e velleitari senza poggiare su un’istruzione e formazio-
ne professionale iniziale secondaria e superiore che li renda possibili, irrorando 
osmoticamente di qualità, innovazione e aggiornamento per l’intero arco della 
vita di ogni persona e di ogni impresa. 

D’altra parte, osservava Bentivogli, tutte queste dimensioni dovrebbero costi-
tuire uno dei diritti fondamentali che uno Stato degno di questo nome dovreb-
be assicurare alle persone che lo costituiscono sia come cittadini (che se hanno 
bisogno di un idraulico o di un elettricista o di un informatico devono essere 
sicuri che non sia un praticone incompetente e rozzo, in più incapace di gusto 
estetico e di instaurare relazioni interpersonali e comunicative appropriate2) 

1 Una antropologia che accomuna la tradizione ebraico-cristiana, quella hegelo-marxista e 
pure quella autenticamente liberale.

2 Art. 36 comma 1 della Costituzione: «la Repubblica tutela il lavoro in tutte le sue forme ed 
applicazioni».
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sia come lavoratori che, qualunque lavoro svolgano, devono essere posti nelle 
condizioni di trovare in ciò che fanno le occasioni per una maturazione perso-
nale più completa e per una continua riqualificazione culturale e professionale 
aggiornata alle ultime trasformazioni sociali e dei processi produttivi3. 

Istruzione e formazione professionale iniziale, reskilling e continuing vocational 
training dovrebbero costituire, insomma, insieme, uno dei diritti fondamentali 
che lo Stato dovrebbe garantire a ogni persona non tanto o non solo per dettato 
costituzionale, ma anche per interesse collettivo in un paese che voglia restare 
nella top ten mondiale delle società conoscitivamente più avanzate e delle eco-
nomie più dinamiche per qualità e innovazione delle produzioni e della vendi-
ta. Salvo rassegnarsi a una decrescita che sarà felice solo per i soliti aristocratici, 
oziosi ruralisti che se lo possono permettere grazie alle rendite che hanno accu-
mulato nel tempo, ma che sarà inevitabilmente infelice per chiunque non sia un 
privilegiato economico e storico-sociale. 

Ma perché questo diritto fondamentale di poter esigere un’istruzione e for-
mazione professionale iniziale secondaria e superiore qualificata e prestigiosa, 
pilastro per i conseguenti processi di reskilling e continuing vocational training, non 
accade ancora da noi, nonostante l’approvazione della Legge 15 luglio 2022, n. 99 
sugli ITS Academy?  Perché, soprattutto, non è accaduto? E perché, purtroppo, è 
prevedibile che, in termini di sistema, non accadrà ancora per un lungo periodo? 

Senza pretese di completezza soprattutto storiografica, vale la pena di espli-
citare alcune suggestioni, che, in positivo o in negativo, suggeriscono anche che 
cosa si sarebbe dovuto e si dovrebbe fare per avere ciò che ancora non c’è e che 
neppure, purtroppo, in un avvitamento autolesionistico da narcosi di azoto (la 
famosa sindrome dell’«ilarità degli abissi»), sembra che il nostro paese voglia 
realizzare con decisione e visione nemmeno in un futuro prossimo.

1. L’orientamento ‘deficiente’: un problema di struttura e di sovrastruttura

1.1 La situazione attuale

Siamo nel 2022. Se leggiamo i consigli orientativi dispensati dai docenti di 
qualsiasi regione d’Italia ai preadolescenti che alla fine della scuola media sono 
chiamati a iscriversi alle scuole secondarie troviamo la conferma di una tendenza 
generale, condivisa, paradossalmente, sia da chi la commette sia da chi la subisce.

Gli studenti ‘bravi’ quelli con valutazioni scolastiche eccellenti, sono ‘con-
sigliati’, da nord a sud senza differenze apprezzabili, di frequentare il liceo clas-
sico, considerato ancora l’acme dei percorsi presenti nel sistema scolastico, la 
vera serie A dell’educazione e formazione possibile dei giovani. Se solo ‘bravi’ 
scolasticamente, ma soprattutto in particolari ambiti disciplinari, i ragazzi sono 
comunque indirizzati verso gli altri licei, sebbene, neanche troppo sotto sotto, or-

3 Art. 36, comma 2 della Costituzione: la Repubblica «cura la formazione e l’elevazione pro-
fessionale dei lavoratori».
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dinati poi per gironi-categoria di importanza percepita: A1 (liceo scientifico), A2 
(liceo linguistico o economico), A3 (liceo delle scienze umane), A4 (artistico). 

Gli studenti ‘quasi bravi’, meno scolasticamente brillanti perché più inte-
ressati, per condizioni familiari o per spiccate attitudini personali, a questioni 
tecnico-operative che non ricevono sufficiente attenzione dai piani di studio e 
dalle attività didattiche della scuola media, ricevono, invece, il consiglio di iscri-
versi agli istituti tecnici, la serie B dei percorsi formativi, articolata a sua volta, 
a seconda degli indirizzi, nei gironi-categoria B1 (industriale, B2 ragioneria, B3 
geometri ecc.). 

I ‘meno bravi’ nelle discipline scolastiche (i ‘sufficienti’) e pure senza spiccate 
attitudini tecnico-operative (ma come può saperlo una scuola che per otto anni 
non le ha mai coltivate e fatte fiorire?), sono invece per lo più orientati verso gli 
istituti professionali, la serie C dei percorsi scolastici. Anche qui con i relativi 
sotto gironi-categorie a seconda dei profili di uscita. 

I ragazzi demotivati allo studio, con rendimenti insufficienti, magari anche 
in ritardo di un anno per precedente bocciatura, trovano scritto, di solito, in-
vece, il consiglio «adatto ai corsi di istruzione e formazione professionale delle 
Regioni», secondo quasi tutti i docenti ritenuti la serie D dei percorsi formativi, 
anche questa con vari gironi-categorie. 

Infine, i ragazzi ritenuti scolasticamente perduti per capacità, età, compor-
tamento e rendimento sono licenziati dalla media con un perentorio «adatto 
all’inserimento nel mondo del lavoro», cioè fuori serie formativa, letteralmen-
te i drop out. Il lavoro, insomma, come condanna destinale, perdizione e scar-
to, nel quale non esiste l’opportunità di una vera crescita educativa, culturale e 
biografico-sociale. 

Il risultato di questa setacciatura orientativa è, oggi, il seguente: un 58% di 
chi conclude la scuola media si iscrive ai licei; il 30% circa agli istituti tecnici; il 
12% circa agli istituti professionali statali e all’istruzione e formazione profes-
sionale delle Regioni; la percentuale rimanente cerca e trova un posto di lavoro. 

Non si tratta, però, di una tendenza inedita. Trenta, sessanta, novanta o cen-
tosessanta anni fa, sebbene con percentuali diverse, con ordinamenti in parte, 
pare ovvio, diversi e su numeri assoluti naturalmente incomparabili a quelli di 
oggi che coinvolgono l’intero di ogni nuova generazione, questa gerarchizza-
zione culturale, educativa e professionale tra prestigio percepito dell’istruzio-
ne liceale (e del liceo classico in particolare), poi dell’istruzione tecnica, quindi 
dell’istruzione professionale e, infine, per i falliti delle scelte precedenti, del la-
voro era comunque presente sul piano delle strutture ordinamentali, della men-
talità comune e della stratificazione sociale. 

1.2 una lunga durata

L’imprinting di questo schema, infatti, parte dalla legge Casati approvata dal 
Regno Sabaudo nel 1859, ma estesa a tutto il neonato Regno d’Italia nel 1861. 
Questa legge indicò come unica «istruzione secondaria» il ginnasio liceo clas-
sico, frequentato dai pochissimi privilegiati sociali che potevano permettersi 
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l’accesso ad una delle cinque Facoltà allora esistenti: Giurisprudenza, Medici-
na, Scienze matematiche, fisiche e naturali, Lettere e Filosofia, e Teologia. Solo 
da questo percorso si pensava potesse uscire la classe dirigente del paese. Che, 
naturalmente, riproduceva se stessa, con le eccezioni contingenti sempre esisti-
te, che confermavano la regola generale. 

La Casati previde anche l’«istruzione tecnica», frequentata da percentuali 
superiori a quella liceale. Non la ritenne, tuttavia, «scuola secondaria» perché, 
pleonasticamente, non istruzione classica; perché non dipendente dal centrali-
smo del Ministero della P.I. ma co-promossa e co-gestita con i Ministeri «profes-
sionali» (industria, commercio, artigianato, agricoltura, miniere, marina ecc.), 
oltre che con comuni, province, camere di commercio e mondo delle imprese; 
perché, infine, senza sbocchi universitari, ma solo immediatamente professio-
nali. Anche quando si prolungava nell’istruzione tecnica superiore non univer-
sitaria (dal commercio all’economia, dall’agraria alla veterinaria o alla nautica 
e alle miniere), l’istruzione tecnica era destinata, infatti, a chi aveva in ogni caso 
bisogno di lavorare e non aveva a che fare con l’aristocrazia fondiaria da cui sol-
tanto sembrava dovesse provenire (e di fatto proveniva) la classe dirigente del 
paese. L’istruzione ideale, insomma, per la cosiddetta ‘borghesia operosa’, quel 
‘ceto mezzano’ che era stato al centro delle preoccupazioni di Antonio Genove-
si e che l’illuminista napoletano aveva ritenuto la leva di Archimede indispen-
sabile per suscitare lo sviluppo culturale e socio-economico del ‘popolo’ e del 
‘basso popolo’ di ogni nazione (Genovesi 1824). 

La legge Casati, tuttavia, non prese in alcuna considerazione il vasto arci-
pelago di ciò che oggi indichiamo come istruzione e formazione professionale, 
arcipelago vivo e diffuso in ogni regione del paese e legato ad antiche tradizio-
ni municipali che affondavano le loro radici nel rinascimento, nell’umanesimo 
e nel medioevo. Non solo questo arcipelago non era «scuola secondaria», ma 
non era nemmeno da ritenersi «istruzione». Semmai addestramento a un la-
voro. Destinato alla piccola borghesia rurale o artigiana e ai lavoratori qualifi-
cati, in ogni caso a chi non avrebbe mai potuto aspirare a nessuna funzione non 
si dice dirigente, ma direttiva. Per questo, la legge Casati lasciò che questo seg-
mento fosse espressione della reale dinamica economica e sociale dei territo-
ri, perciò promosso per i giovani lavoratori da imprese, sindacati, associazioni 
artigiane di arti e mestieri, leghe agrarie, confederazioni di categoria, comuni, 
società di mutuo soccorso, congregazioni religiose, parrocchie, fondazioni più 
o meno filantropiche. 

Nel 1923, la riforma predisposta da Giovanni Gentile ma preparata nel pri-
mo ventennio del secolo modificò non poco l’eredità della Casati, del resto già 
aggiustata in maniera rilevante tra Ottocento e Novecento. La gerarchizzazione 
menzionata, tuttavia, rimase un fatto strutturale e anche sovrastrutturale. Il liceo 
classico (e gli altri licei) collocati come prima al top della classifica per prestigio 
formativo e sociale percepito. L’istruzione tecnica, nonostante il passaggio alle 
dirette dipendenze centrali della P.I. di due dei suoi corsi più frequentati (agri-
mensura e commercio-ragioneria), lasciata al suo tradizionale secondo posto con 
gli altri indirizzi tecnici mantenuti, come prima, in comproprietà con gli altri 
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ministeri e con gli altri enti territoriali. L’istruzione e formazione professiona-
le, infine, quanto a prestigio percepito, rimase fuori classifica (come era sempre 
stata). Non parliamo dei lavori che non fossero quelli della classe dirigente e dei 
profili professionali più alti.

Il fascismo, come è noto, non cambierà questi dati di fondo. Negli anni 
Trenta, statalizzerà, portandoli alle dipendenze del ministero della P.I., tut-
ti gli indirizzi dell’istruzione tecnica sia secondaria sia superiore. Per i primi, 
tuttavia, confermò l’impari dignità educativa e culturale rispetto all’istruzione 
liceale secondaria. Perfino il mantenimento di una tradizionale caratteristica 
degli istituti tecnici che poteva costituirne un vantaggio competitivo in una so-
cietà in sempre più accelerata trasformazione socio-economica (una forte au-
tonomia gestionale, riconosciuta a giunte che comprendevano rappresentanti 
delle imprese e dei territori) fu usata, invece, per confermarne la ‘minorità’. Si 
contrapposero, infatti, gli studi ‘disinteressati’ e ‘gratuiti’, ovvero nobili e ari-
stocratici, dell’istruzione liceale, a quelli ‘interessati’ e ‘utili’, da ‘borghesi’ e 
‘quadri’, dell’istruzione tecnica. E, invece di diminuirlo, si approfondì il solco 
tra studi generali e teorici, ritenuti gli unici davvero formativi per la persona, 
e studi particolari e pratici di natura tecnico-professionale che avevano invece 
come obiettivo non la formazione della persona, ma l’adattamento della stessa 
alle coordinate di qualche profilo professionale precostituito. Per gli indirizzi 
dell’istruzione tecnica superiore, il fascismo completò il processo già iniziato 
tra fine Ottocento e Novecento relativo alla trasformazione di tutti gli istitu-
ti tecnici superiori per l’agricoltura, il commercio, l’industria ecc., in facoltà 
universitarie (politecnici e facoltà di ingegneria, agraria, veterinaria, economia 
e commercio, scienze nautiche ecc.). Era una questione soprattutto di presti-
gio sociale, oltre che culturale. Rafforzato anche da due elementi: mentre l’i-
struzione liceale apriva istituzionalmente a tutte le facoltà universitarie per il 
classico e a moltissime per lo scientifico, gli istituti tecnici aprivano per lo più 
alle facoltà che provenivano dai loro precedenti corsi superiori; al contempo, 
si consolidava la convinzione che ‘formazione della persona’ e ‘formazione a 
una professionalità’ fossero due processi sia tra loro separabili fino quasi a es-
sere incompatibili, perciò da porre tra loro in successione, sia tra loro al mas-
simo successivi: non a caso la via regia per l’accesso anche alle nuove facoltà 
più tecnico-professionali rimaneva quella liceale, mentre quella degli istituti 
tecnici rimaneva straordinaria.

Il fascismo, infine, lasciò ancora una volta il vasto arcipelago dei corsi dell’i-
struzione e formazione professionale fuori dal perimetro del ‘sistema scolastico’, 
affidato, cioè, secondo la tradizione, alla autonoma collaborazione tra imprese 
e Ministeri ‘professionali’ (industria, commercio, artigianato, agricoltura, mi-
niere, marina ecc.). 

Sarà la Repubblica, nel periodo del cosiddetto ‘miracolo economico’ italiano, 
a far rientrare questo arcipelago tra gli interessi e le competenze della Pubblica 
Istruzione. Negli anni Cinquanta, infatti, si ritaglieranno dalla nebulosa di que-
sto arcipelago i corsi di ‘istruzione professionale statale’ bi e triennale, istituiti 
accanto all’istruzione tecnica e liceale. 
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Negli anni Sessanta, grazie alla legge Sullo (1969), senza cambiare in nulla 
contenuti, piani di studi e ordinamenti dell’istruzione liceale, tecnica e della ne-
onata istruzione professionale statale, si permise l’accesso all’università di tutti 
gli studenti che avessero frequentato un corso secondario quinquennale. La pa-
ri dignità dei percorsi e il superamento della storica gerarchizzazione tra ordini 
scolastici secondari dello Stato fu dunque affidata soltanto al criterio estrinseco 
della durata degli stessi. Al fine di consentire pure ai propri studenti l’accesso 
all’università, anche l’istruzione professionale di Stato aggiunse, infatti, al bi-
triennio inizialmente previsto un ulteriore biennio, finendo, però, nonostante 
tutti i tentativi e le dichiarazioni di segno contrario, in parte per sovrapporsi se 
non per ordinamento certo per molti contenuti all’istruzione tecnica. 

Con l’avvio delle Regioni alla metà degli anni Settanta, infine, si introdus-
sero i Centri per la Formazione Professionale (CFP) regionali che avrebbero 
dovuto raccogliere l’eredità della vecchia formazione professionale non statale 
di durata variabile da uno a tre anni, espressa dai più differenti attori delle par-
ti sociali. Ma questi CFP, proprio perché non nobilitati dall’etichetta ‘statali’ e 
certo anche per l’inefficienza di molte Regioni, non sono mai riusciti a guada-
gnare presso l’opinione pubblica quel maggiore prestigio che, in un paese come 
l’Italia, proveniva all’istruzione professionale statale dall’essere comunque con-
tigua alle ritenute più nobili istruzione tecnica e liceale statali. 

1.3 La sindrome di Sade-Masok 

Contro ogni sensata attesa, tuttavia, la iniqua gerarchizzazione educativa, 
culturale, professionale e di conseguenza anche di estrazione sociale degli stu-
denti esistente tra licei, istituti tecnici, istituti professionali, CFP e lavoro ha 
finito per essere sorprendentemente condivisa perfino da chi, singoli o catego-
rie, ne è stato e continua a essere vittima, con alti costi personali e famigliari. 

La condivide, infatti, teorizzandola o subendola come destino, l’opinione co-
mune delle famiglie di qualsiasi ceto, il mondo imprenditoriale confindustriale, 
dei mass media, lo stesso mondo sindacale. La condividono anche i docenti, e 
non solo perché praticano tuttora i consigli di orientamento con i frame che si so-
no ricordati, ma anche perché ritengono, in generale, al pari di quasi tutti gli al-
tri italiani, che insegnare al liceo o all’università sia più prestigioso che farlo negli 
istituti professionali o nei CFP. Perfino i ragazzi che non amano la scuola e non 
proseguono nei licei e nell’università si auto convincono della propria inadegua-
tezza agli studi e si rivolgono, quindi, dopo l’obbligo di istruzione, all’ingresso nel 
mondo del lavoro come persone sconfitte, che non potranno mai più ambire a tra-
guardi culturali, professionali e sociali alti che possano cambiare in meglio la loro 
condizione. Anzi, più si è allargata la platea di chi ha potuto godere della frequen-
za scolastica (diritto allo studio?) fino all’istruzione universitaria più questa men-
talità, al di là delle dissimulazioni di rito e delle demagogie ideologiche che tutto 
intendono cambiare per lasciare sempre le cose come stanno, è uscita riprodotta. 

Cosicché la rivendicazione democratica della scuola e dell’università aperta 
a tutti, si è rivelata la strada migliore per perpetuare un impianto strutturale del 
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sistema nazionale di istruzione e formazione secondaria e superiore che razio-
nalizza a sistema l’immobilità sociale (è dal 1975 che le ricerche sociologiche e 
statistiche dell’ufficio studi della Banca d’Italia dimostrano che la scuola, pur 
presentata ideologicamente per l’obiettivo opposto, non è più l’ascensore perso-
nale e sociale che si continua a ribadire dovrebbe essere); mantiene, negandole 
e deprecandole con una vana e dannosa retorica politica e pedagogica, disugua-
glianze personali e sociali inaccettabili dentro e fuori le scuole e le università; 
non riconosce più il principio che ogni percorso scolastico può e deve portare 
ciascuno alla scoperta della propria, particolare e personale eccellenza, attraver-
so la valorizzazione della quale, poi, si deve e si può lievitare l’intera formazione 
umana e civile di ciascuno; chiude in maniera autoreferenziale e corporativa il 
sistema scolastico e universitario, proclamando e volendo far credere il contra-
rio, ovvero di essere un ‘sistema omeostatico’ che elabora gli input esterni per 
raggiungere sempre nuovi e migliori equilibri tra contesti esterni e logica inter-
na (Maturana e Varela 1985); cristallizza in una lunga durata un ordinamento 
e un’organizzazione del sistema nazionale di istruzione e formazione nata in un 
particolare periodo storico per fini affatto diversi da quelli che dovrebbe assu-
mere in una società avanzata e democratica come la nostra. 

Al punto che perfino la debole ma significativa discontinuità su quest’ultimo 
tema tracciata dalla legge n. 53/2003, comunque almeno chiara nell’indicare 
come necessaria la prospettiva della pari dignità educativa, culturale e profes-
sionale dei corsi di studio secondari, senza più le gerarchizzazioni che ancora 
resistono, è stata subito ritrattata nel 2006 (Bertagna 2003; 2006; 2009). Così 
come alcune idee di questa legge, in particolare l’alternanza scuola-lavoro, in-
trodotta per superare l’autoreferenzialità dei percorsi formativi, sebbene recu-
perata dodici anni dopo dalla cosiddetta ‘Buona Scuola’ (legge n. 107/2015), 
continua a suscitare polemiche e resistenze fortissime. Al punto che, nel 2018, 
si è assistito, se non nel plauso, di sicuro senza significative obiezioni di nessuno, 
al rispolvero in grande stile sia del tradizionale paradigma della gerarchizzazione 
tra licei, istituti tecnici, istituti professionali, CFP e lavoro, sia della scuola come 
agenzia di collocamento che crea programmaticamente precariato per poter poi 
fare leggi volte a stabilizzarlo. 

Paul Watzlawick ha sottolineato come nella vita degli uomini, delle culture 
e delle istituzioni spesso si finisca senza saperlo per non interessarsi più di co-
me si sia creato un problema, ma di concentrarsi su come si faccia a nasconder-
lo e a non affrontarlo, e ciò allo scopo di renderlo eterno (Watzlawick 1984)4. 
Analogamente, gli psicologi hanno molto indagato il fenomeno della dissonan-
za cognitiva, supportandolo con una imponente base empirica e sperimentale. 
Essenzialmente, esso mostra come le persone, di fronte a fenomeni che risul-
tano incompatibili con le proprie convinzioni ideologiche molto profonde e 

4 L’autore ricorda in proposito la storiella dell’uomo che batteva le mani ogni dieci secondi. 
Interrogato sul perché di questo strano comportamento, rispose: «Per scacciare gli elefan-
ti». «Elefanti? Ma qui non ci sono elefanti!». E lui: «Appunto».
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stratificatesi nel tempo, preferiscono ignorare l’esistenza dei fenomeni che le 
confutano piuttosto che rimetterle in discussione, per modificarle (Festinger 
1997). Il problema della naturalizzazione della gerarchia educativa, culturale, 
sociale e istituzionale di cui abbiamo parlato è un esemplare paradigma di que-
sta singolare ‘cornice mentale’ che domina da 150 anni, ma in particolare negli 
ultimi 50, la nostra storia.

2. Motivi storico-culturali della «deficienza orientativa» segnalata

Perché, dunque, una situazione come quella descritta, intuitivamente così 
inaccettabile da esigere non cosmetiche riparazioni, può invece vantare, nel no-
stro paese, un consenso di lungo periodo tuttora esplicitamente rivendicato o, 
peggio, implicitamente accettato perfino da posizioni ideologiche opposte, co-
munque tale da non poter immaginare l’esistenza di una praticabile alternativa? 

Naturalmente le ragioni sono tante e complesse: storiche, sociali, economi-
che, politiche, amministrative, giuridiche, psicologiche. Non è questa la sede per 
approfondirle. Sull’onda di una nota convinzione keynesiana (Keynes 2006)5, 
vorrei, invece, sebbene per accenni, limitarmi a evidenziare alcuni modi del pen-
sare diventati acriticamente script comuni ed egemoni nel tempo. Anche solo 
prenderne atto può indicare piste di ricerca per una prima risposta pedagogica 
all’interrogativo del primo capoverso. 

2.1 La «scuola del cittadino»

Non era così prima, come sappiamo (Bertagna 2017a). È stato lo storico 
Paolo Prodi a evidenziare che, con l’Europa moderna e con l’avvento prota-
gonistico sulla scena storica degli Stati nazionali, si avvia, in tutta Europa, tra 
fine Cinquecento e Ottocento, un «sistema educativo e formativo organizza-
to unitariamente sotto l’occhio di Dio e l’occhio del sovrano» per formare, 
nel senso antipedagogico di «plasmare» come creta, il «cittadino nazionale» 
(Prodi 2015, 59-60).

Rousseau, nel 1762, con lo stesso titolo del suo famoso trattato di peda-
gogia e di didattica (Rousseau 2017), aveva insegnato che la scuola, qualsiasi 
tipo di scuola, quando avesse inteso essere «educativa» e «formativa» (nel 
senso di promuovere lo sviluppo della «forma» cioè della «natura (physis)» 
di ciascuno, e non di imporgliela dall’esterno per scelta ideologica, autoritaria, 
utilitaristica, manipolatoria, intrattenitiva, custodiale, assistenziale, corpora-
tiva), non avrebbe mai dovuto educare e/o formare il «cittadino» (italiano, 
francese, tedesco… europeo o del mondo), bensì soltanto «l’uomo»: ogni 
uomo sempre un «intero assoluto», mai «frazionario», ciascuno con il suo 

5 «La difficoltà non sta nelle idee nuove, ma nell’evadere dalle idee vecchie, le quali, per colo-
ro che sono stati educati come lo è stata la maggioranza di noi, si ramificano in tutti gli angoli 
della mente» (Prefazione).



38 

GIuSeppe BertaGna

nome, la sua storia, nella sua integralità e unicità di sé, nel contesto del mon-
do che gli è dato vivere (Rousseau 2017, 16; Bertagna 2014, 11-66). Rousseau, 
con quasi insolente determinazione, invitava, quindi, a «scegliere tra il for-
mare l’uomo o il cittadino», senza introdurre alcuna irenica finzione di «e» 
moralisticamente compositiva tra i due termini (Rousseau 2017, 75). Questo 
perché solo se si mira all’educazione e formazione dell’intero assoluto di Emi-
lio, come di ogni altro studente con nome e cognome, si otterrà anche, come 
naturale conseguenza, un buon cittadino, sia esso francese, italiano, europeo 
o globale-mondiale (oltre che, anche, un buon lavoratore). Ma se si indulge 
all’equivoco della congiunzione («educare e formare l’uomo e il cittadino», 
o «l’uomo e il lavoratore», quasi fossero realtà diverse, magari separate e stra-
tificate nella stessa persona) o, peggio, se si pretende di «educare e formare 
il cittadino» perché questo programma conterrebbe di per sé anche l’uomo e 
il lavoratore si giunge a rovinare la compiutezza possibile di ciascuno, ridotto 
per forza non solo a ‘ominicchio’ o ‘quaquaraquà’, ma anche, e anzi proprio 
per questo, a cattivo cittadino e lavoratore. 

In verità, è poi ciò che nessun stato nazionale ha ascoltato. Tutti, invece, a 
voler «formare il cittadino» come fosse lo scopo autentico dell’educazione e 
della formazione delle persone. E vedremo più avanti l’equivoco ancora peg-
giore riguardante la formazione residuale e non pedagogica «del lavoratore». 

Nemmeno noi, come paese, ci siamo sottratti alla intenzionale rimozione 
o, se non altro, agli opportunistici fraintendimenti di queste chiare avvertenze 
rousseauiane. Pur di non ascoltarle, la cultura delle nostre élite ha trasformato 
Rousseau in un ologramma poco credibile, facendogli dire spesso il contrario 
di quanto in realtà costituiva il suo profondo e radicato convincimento (come 
tra i pochi riconoscerà la Weil) (Bertagna 2014; Weil 2017, 23 e sgg.). 

La rimozione (o il fraintendimento) paradigmatici di questi caveat rousse-
auiani inizia, da noi, con la rivoluzione napoletana del 1799. Vincenzo Cuoco, 
nel suo celebre saggio pubblicato nel 1801, aveva già individuato le ragioni del 
quasi fulmineo crollo della neonata Repubblica giacobina. Le ricondusse, come 
è noto, al distacco esistente tra le masse contadine e cittadine, da un lato, e i ‘pa-
trioti’ (come allora si autodefinivano) della stessa Napoli, dall’altro. Il distacco 
nasceva, per Cuoco, dall’astrattezza dei giacobini causata dal loro voler impor-
re come verità assolute idee, programmi politici e culturali maturati fuori Italia 
e, soprattutto, lontano dalla forgia della reale vita quotidiana di chi non poteva 
vantare, in tutti i sensi, ascendenze ‘aristocratiche’. Infatti, 

la nazione napoletana si potea considerare divisa in due popoli diversi per due 
secoli di tempo e per due gradi di clima. Siccome la parte cólta si era formata sopra 
modelli stranieri, così la sua coltura era diversa da quella di cui abbisognava la 
nazione intera, e che potea sperarsi solamente dallo sviluppo delle nostre facoltà 
(Cuoco 1865, 171-172). 

Cuoco vide giusto nel sostenere che il popolo napoletano non aveva una propria 
‘unità nazionale’. E pure che questa sarebbe potuta nascere solo «da una pubblica 
educazione che genera l’amore per la patria e l’orgoglio nazionale» nei cittadini 
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(Cuoco 1909, XII-278)6. La stessa idea è presente nel Progetto della Costituzione 
della Repubblica partenopea (Titolo X), redatto dal Presidente del Comitato di 
Legislazione, il grande giurista e filosofo napoletano Mario Pagano impegnato a 
trasformare la scomposta «plebe» contadina e cittadina in un «popolo nazionale». 

Solo che questi buoni propositi si tradussero nel collaudato impianto propa-
gandistico, trasmissivo e indottrinatorio dei Catechismi tradizionali, questa volta 
laici invece che cattolici, tutti redatti sulla struttura domanda e risposta (ovvia-
mente corta e giusta). Scopo: uniformare le convinzioni delle masse a quelle del 
nuovo regime, non certo promuovere l’uomo intero di Rousseau, e tantomeno 
l’uomo-lavoratore (De Felice 1967). A Napoli, durante la Repubblica del 1799, 
ne furono stampati ben quattro (Pepe 1999)7. «Anche il teatro, la pittura, la 
poesia» dovevano porsi nella prospettiva di «educare ai valori repubblicani e 
rivoluzionari», intervenendo «nei momenti di festa e realizzare un complesso 
circuito di educazione civile» (Neri 1983, 1905). I «mediatori» e i «maestri» 
avrebbero dovuto «portare» questo catechismo e queste attività di animazione 
patriottica verso la «plebe», per «sterpare le radici dell’ignoranza, del fanati-
smo, della superstizione, e della Tirannìa» (Astore 1999, 200)8. 

Come ha riconosciuto nel 1954 la storica comunista della scuola Dina Ber-
toni Jovine, 

l’intuizione che possedere la direzione della cultura popolare equivaleva a 
possedere un grande mezzo di dominio indusse i principi illuminati a mettersi 
a capo della nuova crociata per la scuola del popolo (Bertoni Jovine 1954, 19). 

Immaginata, tuttavia, alla maniera predetta.
Grazie agli «effetti a lungo termine nella formazione delle mentalità e ancor 

più nelle evoluzioni di una cultura» (Pancera 1985, 87), del resto è proprio nel 
triennio rivoluzionario di fine Settecento che sarebbe stato gettato non solo «il 
“germe” dell’unità italiana, ma anche quello della futura storia dell’Italia repub-
blicana» (Villani 2002, 850). 

Senza giungere alla realizzazione di Catechismi tecnici, infatti, ma: 
a) con la progressiva statalizzazione delle scuole prima lasciate a parrocchie, 

diocesi, congregazioni religiose, enti locali, corporazioni professionali, imprese, 
leghe, cooperative, mecenati aristocratici, accademie varie ecc.; 

6 Non a caso poco dopo, sotto il Regno di Gioacchino Murat, lui stesso si impegnò in que-
sta direzione, purtroppo cadendo in non poca parte nell’errore che aveva rimproverato ai 
«patrioti» napoletani. Il suo Progetto di decreto per l’ordinamento della pubblica istruzione 
nel Regno di Napoli del 1809, se sarà il calco a cui si ispirerà la politica scolastica del Regno 
d’Italia, non si può dire che propiziasse quell’incontro tra élite e popolo mancato nell’espe-
rienza della Repubblica partenopea.

7 Il Catechismo Nazionale pe ‘ l cittadino (di Onofrio Tataranni), il Catechismo Nazionale pe ‘ l 
popolo per uso de’ parochi (di Stefano Pistoja), il Catechismo repubblicano in sei Trattenimenti a 
forma di dialoghi (di Francesco Antonio Astore) e il Catechismo repubblicano per L’istruzione 
del Popolo e la rovina de’ Tiranni (di autore incerto).

8 Come si legge nella risposta alla domanda «Quali sono, pertanto i requisiti richiesti ad un 
maestro?».
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b) con l’uniformità sempre più spinta degli ordinamenti e dei Programmi di 
insegnamento (De Toqueville 1968, 790)9; 

c) con la predisposizione della sempre più imponente macchina amministra-
tiva ministeriale che «regola a suo modo un numero sempre più grande di azio-
ni sempre più piccole e si insedia, ogni giorno di più, a fianco di ogni cittadino, 
intorno a lui e sopra di lui, per assisterlo, consigliarlo e costringerlo» e per as-
sumersi «l’incarico di guidare e di illuminare ciascun cittadino nei diversi atti 
della sua vita e, se occorre, di farlo felice suo malgrado» (De Tocqueville 1968, 
801), anche il nostro paese partecipa, nella costruzione del proprio sistema di 
istruzione, della logica iniziata nel 1799 partenopeo (Bertagna 2019, 1-17). Lo 
fa, dopo la sua avventurosa unità, nel 1861, con una classe dirigente fermamente 
convinta che, per «tenere unite tante dissimili popolazioni», «tante volontà» e 
«tante menti», bisognasse inculcare «a forza il sentimento d’italianità nei petti 
che ne sono digiuni», adoperando «il solo mezzo a ciò conveniente: la pubbli-
ca istruzione» (Linati 1861, 14-15). Persuasione successivamente ribadita non 
solo da D’Azeglio («fatta l’Italia, bisognava fare gli Italiani») (D’Azeglio 1867, 
6-7; Soldani e Turi 1993, 17)10, ma anche da Francesco De Sanctis (nel 1874 e 
nel 1877) (De Sanctis 1970, 11 e sgg., 103, De Sanctis 2014, 146)11, oltre che da 
tanti altri protagonisti della destra e della sinistra risorgimentali. 

Scuola ed esercito, coscrizione militare e coscrizione scolastica parvero e 
divennero in questo modo, le vie più immediate ed efficaci adoperate dallo Sta-
to e dalle sue amministrazioni per raggiungere il risultato di «modellare» con 
apposite disposizioni legislative e amministrative il «cittadino italiano» (Dug-
gan 2000, 275). Per di più, confessione di De Sanctis, con una classe egemone 
purtroppo intrisa di «una mezza coltura peggiore della ignoranza; un impasto 
di molte vecchie idee e di qualche idea nuova», dove «si legge poco e si studia 
meno» (De Sanctis 2014, 98, 104, 147)12.

9 Come aveva scritto del resto «ogni governo centrale adora l’uniformità; l’uniformità gli rispar-
mia l’esame di una infinità di particolari, di cui dovrebbe occuparsi, se occorresse fare le norme 
per gli uomini, invece di far passare indistintamente tutti gli uomini sotto la stessa norma».

10 Molti «pensano a riformare l’Italia, e nessuno si accorge che per riuscirvi bisogna prima 
riformare […] quella preziosa dote che con un solo vocabolo si chiama carattere […]. Pur- 
troppo s’è fatta l’Italia, ma non si sono fatti gli Italiani». La frase finale sarà rilanciata dopo 
la sconfitta delle ambizioni imperiali crispine con la battaglia di Adua (1896) dall’ex mini-
stro della Pubblica istruzione Ferdinando Martini come ricordato da Soldani e Turi.

11 Nel Discorso sullo schema di disegno di legge Scialoja sull’istruzione obbligatoria, (23 gennaio 
1874), il politico della sinistra storica e padre della storia della letteratura italiana ribadiva che 
solo lo Stato nazionale, attraverso la «sua» scuola, aveva il diritto e il dovere di ricondurre «sot-
to lo stesso nome di Italiani» i così diversi strati sociali, le così differenti culture e civiltà esisten-
ti nel paese, al fine di forgiare «l’italiano nuovo». Più o meno le stesse cose che si trovano in F. 
De Sanctis, La coltura politica, in «Il diritto», 13 giugno 1877. Anche nel Discorso di Trani (29 
gennaio 1883) ribadirà ancora che «noi abbiamo ormai l’unità nazionale, ma a questa unità 
manca la base, manca l’unificazione» a cui deve attendere l’educazione nazionale.

12 In realtà, De Sanctis era persuaso che «il rimedio all’atonia o indifferenza politica» del po-
polo dovesse essere la «irradiazione della cultura in tutti gli strati», ma non di una «mezza 
coltura» come quella che registrava nella classe dirigente.
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2.2 La separazione del «lavoro» dall’«uomo» rende impossibile la «formazione 
dell’uomo attraverso il lavoro»

Aveva visto giusto Rousseau: solo la promozione dell’«uomo intero assolu-
to» poteva costituire il fine non avariato dell’educazione e della formazione delle 
persone. Questo programma di antropologia pedagogica, tuttavia, era proposto 
in una realtà sociale dove aristocrazia (e clero) non lavoravano, dove la borghe-
sia arricchita intendeva allinearsi ai valori culturali e alle pratiche quotidiane 
dell’aristocrazia e dove solo il «popolo», perché non poteva fare a meno, era 
chiamato a lavorare ogni giorno. Lavoro al 90% di tipo agricolo, sebbene con 
annessi e connessi manifatturieri. 

Con l’incipiente rivoluzione industriale e con l’espandersi delle industrie, 
tuttavia, si impose, nel nostro capitalismo, un’antinomia di cui fu vittima anche 
Marx (Gorz 1992, 22 e sgg.) e che fu anche l’abbrivo di un equivoco culturale e 
pedagogico che dura tuttora. 

Il primo corno dell’antinomia sta in un dato di fatto economico: il lavoro 
svolto dai proletari, nello sviluppo dei processi di lavoro capitalistico, diventa 
«fattore di produzione», mezzo per guadagnarsi (con un salario) l’esistenza, 
quindi un oggetto di scambio tra lavoratore e capitalista. Una merce. Separan-
dosi, in questo modo, dall’uomo che la vende, ancorché il suo «padrone» sia 
l’uomo stesso che la cede. 

Nel Novecento questa mercificazione dell’umano nella fabbrica sarà anco-
ra più evidente. Il fordismo ne costituirà un modello paradigmatico (Bertagna 
2010, 134 e sgg.). La condizione operaia, precisa, ad esempio, la Weil, che ne 
fece, come sappiamo, intenzionalmente, esperienza diretta, dipende, in questo 
modello, per lo più 

da due fattori […]: la rapidità e gli ordini. La rapidità: per “farcela” bisogna 
ripetere un movimento dietro l’altro a una cadenza, che è più rapida del pensiero 
e quindi vieta non solo la riflessione, ma persino la fantasticheria […]. Gli ordini: 
dal momento in cui si timbra all’entrata fino a quando si timbra per l’uscita si 
può ricevere qualsiasi ordine in qualunque momento. E bisogna sempre tacere 
ed obbedire […]. Questa situazione fa sì che il pensiero si accartocci, si ritragga 
[…]. Non si può essere coscienti (Weil 1974, 19).

L’ambiente della fabbrica fordista, inoltre, al di là dell’autodifesa sindacale 
di chi vi lavora, sarebbe comunque, sempre per la Weil, strutturalmente poco 
solidale e fraterno. Messi gli uni contro gli altri dai vertici aziendali, gli operai 
vivrebbero, infatti, in competizione e contrapposizione tra loro per il timore di 
essere licenziati. Perciò, «quasi sempre, le relazioni, anche fra compagni, riflet-
tono la durezza che, là dentro, domina su tutto» (Weil 1974, 22). 

Da buon allievo di Hegel che conosceva il valore delle sottili distinzioni, 
Marx tuttavia scrive: «stando così le cose […] la forza lavoro non può presen-
tarsi come merce sul mercato, se non offerta, ossia venduta dal suo possessore. Di 
conseguenza questi deve poterne disporre, cioè essere libero proprietario del-
la sua potenza di lavoro, della propria persona. […] Se vuole conservare la sua 
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personalità, egli non deve porre la sua forza lavoro a disposizione del proprieta-
rio che temporaneamente, di modo tale che, alienando tal forza lavoro, egli non 
rinunci con ciò alla sua proprietà su di essa» (Marx 1996, 139).

Ma chi lavora con le sue mani, la sua testa, il suo cuore pieno di amori e di 
odi e la sua biografia personale e sociale è, può essere, anche temporaneamen-
te una merce venduta? Si può dividere, segmentare il suo esistere tra una parte 
libera e proprietaria e una mercificata? L’uomo si può, insomma, «abbassare al 
di sotto delle macchine» ed essere, sebbene con la propria volontà, oggettua-
lizzato? (Weil 1974, 19). 

Può essere, ed è così, in economia, una scienza che, per definizione, astrae dal 
concreto di ogni esistenza individuale. Può essere, e purtroppo è così, in politi-
ca, dove vige la regola del potere del più forte che tratta l’altro non come l’uomo 
che è ma come uno strumento a propria disposizione (il discorso degli Ateniesi 
ai Meli e l’invito di Cesare Borgia a non avere mai pietà nel sopprimere i propri 
nemici). Non può essere di principio così, però, anche se spesso lo è, non solo per 
l’antropologia pedagogica, ma per mero rispetto del buon senso: Emilio e Leo-
nardo (per rimandare ai protagonisti di due romanzi pedagogici,) non sono, né 
possono essere, infatti, merce; anche se lo volessero; anche quando fossero tratta-
ti da oggetti fungibili restano sempre loro, chi sono, cioè uomini in carne e ossa, 
ciascuno tutto intero nella sua irripetibilità, con tutti i pregi e i difetti, le attualità 
e le potenzialità che li contraddistingue. Trattare il lavoro che svolgono alla stre-
gua di una parentesi mercificabile può essere regola economica (peraltro solo ca-
pitalistica: basta rileggere l’Economico di Senofonte per costatare, ad esempio, la 
differenza tra lo schiavo e il proletario), ma non certo pedagogica ed etica.  Non 
a caso la Weil si ribella alla realistica diagnosi ricavata dalla propria esperienza 
operaia in fabbrica, rivendicando l’ambizioso traguardo di innalzare il tetto del 
mondo del suo lavoro come di quello di ogni uomo. Si tratterebbe, infatti, a suo 
avviso, di educare ciascuno a nutrire sempre la propria coscienza, a vivere «spi-
ritualmente» il lavoro che esegue, ovvero a rivolgere un’attenzione profonda a 
ciò che fa, a come lo fa e perché (Weil 1974, 90-1). Quindi, a riconoscere che il 
pensiero, l’esercizio intellettuale, la «facoltà di attenzione» (Weil 1974, 14) nel, 
durante e per il lavoro, legandosi all’azione, guidandola e dotandola di un senso, 
può impedire che il lavoro svolto da ogni uomo sia astratto dalla vita totale degli 
uomini che lo esercitano. «Occorre che intorno ad ogni persona vi sia un po’ di 
spazio, del tempo […] la possibilità di elevarsi a livelli di attenzioni sempre più 
alti, un po’ di solitudine, un po’ di silenzio» (Weil 2017, 35). 

Questo perché «in ogni uomo c’è qualcosa di sacro. Ma non è la sua persona. 
Non è neanche la persona umana», scrive in polemica con Maritain e Mounier da 
lei considerati troppo «essenzialisti». «È lui quest’uomo molto semplicemente» 
(Weil 2017, 23). Così come è. Nella totalità dell’esistenza naturale che ha e che è. 

L’altro corno dell’antinomia è sempre colto da Marx quando scrive che

di fatto, il regno della libertà comincia soltanto là dove cessa il lavoro determinato 
dalla necessità e dalla finalità esterna; si trova quindi per sua natura oltre la sfera 
della produzione materiale vera e propria […]. (Questa) rimane sempre un regno 
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della necessità. Al di là di essa comincia lo sviluppo delle capacità umane, che è 
fine a se stesso, il vero regno della libertà, che tuttavia può fiorire soltanto sulle 
basi di quel regno della necessità. Condizione fondamentale di tutto ciò è la 
riduzione della giornata lavorativa (Marx 1996, 1468). 

Se è vera questa diagnosi, tuttavia, non è più vero quanto asseverato nel pri-
mo corno dell’antinomia: il proletario non può che vendere intenzionalmente se 
stesso come oggetto-merce nel suo lavoro. Il tempo e lo spazio del lavoro, infatti, 
non farebbero più parte di lui. Non li possiederebbe. Li subirebbe per necessità. 
La proprietà di se stesso cesserebbe, di conseguenza, nel tempo e nello spazio del 
lavoro. Questi non potranno mai essere occasioni di libertà, cioè di affermazione 
ed elevazione di sé. La prospettiva della Weil, su cui anche il Marx della prima 
citazione avrebbe potuto convenire, prospettiva che poteva lasciar rivendicare 
la possibilità della coscienza e dell’attenzione in ogni uomo anche nel tempo e 
nello spazio del lavoro, diventa, con questa seconda citazione del Capitale, una 
hegeliana rivendicazione del cuore. Una velleità impotente e mistificante. Nel, 
con e durante il lavoro questa possibilità, infatti, sarebbe negata. L’unica scelta 
non velleitaria sarebbe, perciò, solo lottare perché l’evocato regno della neces-
sità oggettiva a cui sarebbe inesorabilmente sottoposto il tempo e lo spazio del 
lavoro si restringa sempre di più (Lafrague 1966, 143; Lenin 1966; Keynes 1991; 
ADRET 1977)13. E si ampli, per converso, perché ogni uomo possa realizzare 
e perfezionare se stesso, il regno della libertà dal lavoro, ovvero quello dell’o-
tium. Le conseguenze di questo secondo corno dell’antinomia marxiana sono 
lo sviluppo pervasivo di due principi assunti dopo quasi due secoli a stereotipi 
comuni. Basta vedere le polemiche sulle esperienze di alternanza scuola-lavoro 
e sui sempre reiterati quanto interdetti tentativi di avvicinare scuola/università 
e imprese/lavoro per capirlo. 

Il primo principio dà ancora oggi per scontato che esista un’incompatibilità 
tra studio e lavoro. Chi studia non lavora e chi lavora non può più studiare. Per 
questo, prima si studia (regno della libertà), e magari, tra master e dottorati, fino 
a 30 anni. Solo dopo si può lavorare (regno della necessità). E lavorando, cessa il 
diritto-dovere di studiare per l’intero arco della vita, tempo e spazio del lavoro 
compresi. Cosicché cambiare lavoro dopo essere entrati nel mondo del lavoro, 
e a maggior ragione dopo i 50 anni, da noi, diventa un dramma perché nel frat-
tempo non si è appreso a fare altro (Bertagna 2010). 

Il secondo principio segna la vittoria delle tesi sostenute dai teorici anche 
nostrani dell’ozio creativo: l’unico lavoro possibile davvero umano, buono, cre-
ativo, formativo, affermativo della personalità di ciascuno sarebbe quello che 
si fa e si deve fare per non lavorare o per non far più lavorare idealmente nessu-
no, al massimo per farli lavorare solo per poche ore la settimana, dedicando le 
altre, appunto, alla libertà dell’ozio creativo (De Masi 1994; 1997; 1999; 2003; 
2014; 2016; 2017; 2018). 

13 Lafargue e il Lenin prerivoluzionario proponevano di abbassare le ore settimanali di lavoro 
a 18, Keynes a 15, la sigla collettiva ADRET a 3. 
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A questi due principi, si collega, da un lato, la persuasione implicita, peraltro 
per buona parte ancora sociologicamente vera, che sposta anche sul lavoro la ge-
rarchizzazione educativa, culturale e professionale qualitativa che si è ricordato 
esistente sul piano dei percorsi scolastici previsti dagli ordinamenti. Esisterebbero, 
insomma, lavori di serie A (A1, 2, 3…), da licei e università, ovvero più creativi, 
innovativi, liberi; di serie B (B1, 2, 3…), da istituti tecnici e da istituti tecnici su-
periori che per metonimia stanno vicini ai precedenti; di serie C (C1, 2, 3…), da 
istruzione professionale (diploma quinquennale statale o quadriennale da istruzio-
ne e formazione professionale di alcune Regioni del nord) molto più esecutivi dei 
precedenti; di serie D (D1, 2, 3…), da corsi triennali di qualifica dell’istruzione e 
formazione professionale delle Regioni, da «artigianato» nel quale si esigerebbero 
poche e basse competenze deterministiche; e, infine, fuori serie anche minimamente 
formativa, esisterebbe il «nudo lavoro», un buco nero di fatiche e movimenti au-
tomatici senza un significato diverso dalla necessità della mera sopravvivenza bio-
logica (per la «nuda vita»), privo di ogni spazio per affermare la propria ragione, 
libertà e responsabilità, senza cultura e senza possibilità di redenzione e di crescita: 
chi lo comincia o lo fa per tutta la vita e non vede l’ora di giungere alla pensione, 
perché senza le competenze indispensabili per cambiare lavoro o per trasformare 
in meglio il proprio, rendendolo degno di un «uomo», alla Rousseau o alla Weil. 

Dall’altro lato, si connette ai due principi prima accennati la convinzione an-
tropologica che espelle il lavoro dalla stessa natura dell’«uomo compiuto». Il 
paradiso anticipato nella storia. O, se si preferisce, l’inferno realizzato su que-
sta terra. San Benedetto, San Tommaso, Adamo Smith, Kant e il Marx filoso-
fo (e non soltanto economista), e con loro una lunga filiera di altri protagonisti 
del pensiero occidentale, inorridirebbero. Non c’è dubbio, infatti, che sia giu-
sto e doveroso sostituire il più possibile con macchine, robot, stampanti 3D ecc. 
quanti più lavori ripetitivi, automatici, frutto di dispositivi socio-economici che 
si impongono con forza stupida e insidiosa sugli uomini. Questo non significa e 
non ha mai almeno finora significato, tuttavia, che quanto i classici avevano iden-
tificato come ponos/labor possa essere evacuato dalla natura umana anche più 
perfetta e che, dunque, esistano uomini che possano o siano socialmente auto-
rizzati a praticare solo lavori da ergon/opus, da serie A o al massimo B. La dialet-
tica tra ponos/labor ed ergon/opus, infatti, è eraclitea: sono sempre l’uno il verso 
dell’altro, e viceversa. Sono due aspetti inscindibili e complementari. Nessuno 
dei due può essere del tutto eliminato nella vita umana, su questa terra. Semmai, 
ogni uomo, qualunque lavoro svolga, ritenuto alto o basso sul piano sociale e 
davvero o elementare o complesso sul piano tecnico-scientifico-professionale-
organizzativo, è chiamato comunque e in ogni caso, in quanto uomo, a impe-
gnare tutto se stesso per trasformare il ponos/labor che qualsiasi lavoro contiene 
in un ergon/opus (Bertagna 2017b). E ciò perché, sintetizzando un’antropologia 
bimillenaria, «mediante il lavoro, l’uomo non solo trasforma la natura adattan-
dola alle proprie necessità, ma anche realizza se stesso come uomo e anzi, in un 
certo senso, diventa più uomo» (Giovanni Paolo II 1981, n.12). 

Anche l’esercizio del lavoro più modesto ed esecutivo, quindi, è (non: ‘può 
essere’) prezioso giacimento, oltre che di dignità morale e pedagogica, anche 
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di cultura, moralità, socialità, espressività linguistica, razionalità logica, creati-
vità, innovazione, emancipazione, diritti, arte, scienza… Il problema, come ha 
sempre sostenuto la tradizione pedagogica, da Sant’Agostino alla Montessori, 
da Platone a Rousseau e Pestalozzi, da Aristotele e Senofonte a Bacone, Locke 
e Fröbel e a tantissimi altri, è ‘accorgersi’di questo ‘essere’ del lavoro. Scoprire 
o, meglio, essere aiutati dall’educazione e dalla formazione, a scoprire perché 
(causa efficiente e finale), quando, come e a quali condizioni di forma e di con-
testo anche il lavoro manuale più semplice sia, in positivo o in negativo, il giaci-
mento a cui si accennava e nel quale ponos/labor e ergon/opus in modi e intensità 
diverse convivono, sono sempre intrecciati. Questo il vero, non adulterato signi-
ficato dell’alternanza formativa e, dentro di essa, dell’alternanza scuola-lavoro, 
e ancora di più dell’apprendistato formativo (Bertagna 2017c).

2.3 popolarità della cultura o popolarizzazione di una cultura? 

Nelle elezioni del 27 gennaio 1861, su una popolazione di 22.182.377 italiani, 
gli aventi diritti al voto, maschi sopra i 25 anni, che pagassero le tasse da 40 lire 
in su, furono 419.938 (meno del 2%). I votanti effettivi furono invece 239.583 (di 
cui 70.000 impiegati delle amministrazioni statali ‘obbligati’ dall’ufficio). Poco 
più dell’1% della popolazione. I voti validi furono addirittura 170.567. Meno dello 
0,8%. Oltre il 99% della società fu dunque escluso dalla rappresentanza politica14. 

Questa ‘maggioranza’ politica elitaria e formale, abbandonati i pur modesti 
propositi di decentramento di Minghetti e Farini per le note ragioni che gli stori-
ci hanno ampiamente spiegato, abbracciò, per fare l’Italia e gli italiani, il modello 
centralistico di matrice francese senza avere la storia della Francia. E per tenere in 
piedi su un fragilissimo vertice una tale piramide rovesciata del consenso popo-
lare, la ristrettissima ‘classe dirigente politica’, che aveva purtroppo la mezza cul-
tura di cui parlava De Sanctis, non trovò nulla di meglio che fare ricorso all’uso 
pervasivo e spesso anche violentemente coercitivo dei suoi bracci operativi nel-
lo Stato: amministrazioni ministeriali, magistratura, carabinieri, esercito, scuola. 

Tra élite politica e amministrativa nacque così una simbiosi che non si è an-
cora perduta e che, anzi, con il tempo, ha visto sempre più soccombere la prima 
alla seconda. Alla fine, infatti, l’élite amministrativa, grazie alla sua esclusiva 
gestione delle istituzioni dello Stato, è diventata di fatto anche il vero dominus 
del loro stesso governo. 

14 Certo, quanto a rappresentanza politica, non c’è bisogno di dire che la situazione migliorò 
con le riforme De Pretis (1882, potevano votare tutti i maschi dai 25 anni che sapessero leg-
gere e scrivere: circa l’7% dei residenti), Giolitti (1912, voto universale ai maschi che aves-
sero compiuto 30 anni o che, pur minori di 30 anni ma maggiori di 21, avessero o prestato 
il servizio militare o la licenza elementare o un reddito di almeno 19,80 lire: circa 23% della 
popolazione italiana); infine, De Gasperi (1946, suffragio universale per maschi e femmi-
ne). Tuttavia, i dati strutturali sulla particolare postura della nostra democrazia e della sua 
classe dirigente sembrano resistere nel tempo quasi inalterati.
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Che l’una e l’altra élite, soprattutto all’inizio, fossero le migliori disponibili 
pare innegabile. Ma è pure un fatto, e non irrilevante, che ambedue proveniva-
no da, o stimavano tale, soltanto una cultura di matrice aristocratica e fondia-
ria, forgiata, dalla metà del 1500, nei ginnasi licei dei Gesuiti e, dal Settecento, 
ridotta spesso ad arcadia e retorica (Metastasio, Tiraboschi), del tutto indiffe-
rente ai problemi reali del lavoro, ritenuto incombenza della ‘plebe’. 

Nasce da qui la diffidenza per le formazioni sociali popolari e per la loro li-
bertà di iniziativa e di organizzazione dal basso. 

Si radica sempre in questo humus la gerarchizzazione tacita o, peggio, riven-
dicata tra liceo classico e poi comunque tra i licei destinati a chi avrebbe potu-
to entrare nella ‘classe dirigente’, da una parte, e gli istituti tecnici, l’istruzione 
professionale e il lavoro, dall’altra. I licei sede della cultura disinteressata, non 
strumentale, vecchia eredità aristocratica a cui, per distinzione sociale, subito 
aderì anche il ceto borghese. I rimanenti percorsi sedi soltanto di apprendimenti 
strumentali che passavano dal tecnico-tecnologico all’addestrativo artigianale 
degli strati ‘inferiori’ della popolazione. 

Un peccato originale che parte, sul piano ordinamentale, come si diceva, con 
Casati, che Gentile rilancerà e che, come abbiamo visto, la Repubblica non solo 
si guarderà bene dall’intaccare, ma che paradossalmente consoliderà. 

La questione dell’elitismo culturale diventava però immediatamente sia so-
cio-economica sia pedagogica. 

Per il primo aspetto, come peraltro aveva ben compreso Cavour e soprattut-
to Cattaneo, sull’onda del miglior illuminismo milanese e pure napoletano (si 
pensi, ad esempio, allo straordinario e avanzato esperimento dell’apprendista-
to formativo nel Real Borgo di San Leucio a Caserta tra il 1773 e i decenni suc-
cessivi), lo sviluppo del paese doveva fondarsi sulla riqualificazione del lavoro 
agricolo, dell’artigianato, dell’industria grande e piccola, del commercio. Un 
rilancio di questo tipo poteva realizzarsi soltanto se chi era dedito a queste atti-
vità fosse stato stimolato ad andarne orgoglioso, a ricercare i ‘perché’ e i ‘come’ 
scientifici, tecnologici, tecnici e pure i significati umanistici e relazionali che po-
tevano sempre più migliorare la sua attività, a organizzarsi per creare a livello 
locale, nazionale e internazionale reti e sinergie per ottimizzarla, a raccogliere, 
con questo suo impegno, alto prestigio sociale e sincera gratitudine nazionale. 
Accadde, invece, che chi era dedito a queste attività sia stato più invogliato a rin-
correre come valore la cultura aristocratica da cui proveniva la ‘classe dirigen-
te’ politico-amministrativa che a mirare alla ‘distinzione’ sociale attraverso, per 
usare l’espressione dell’art. 34 della nostra Costituzione, ‘l’elevazione’ umana, 
culturale e professionale di sé e degli altri attraverso il lavoro e le sue varie forme. 

Non è un caso che tutti gli istituti tecnici superiori per l’agricoltura, il com-
mercio, l’industria ecc., a differenza di quanto accaduto ad esempio in Germania, 
non abbiano trovato di meglio, per aumentare il proprio prestigio e la propria 
credibilità, che essere trasformati, tra inizio Novecento e fascismo, come si di-
ceva, in università. Giustificando una sproporzione che soprattutto oggi pesa 
sul nostro sviluppo: l’Italia forma, infatti, con i propri Istituti Tecnici Superiori 
(peraltro reintrodotti tra polemiche insensate solo 10 anni fa, dopo essere sta-
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ti eliminati negli anni Sessanta del secolo scorso e inutilmente riproposti nel 
2001) circa 8 mila giovani che trovano subito un lavoro di alta qualificazione e 
ben retribuito; la Germania ne diploma ben 800 mila per il proprio tessuto pro-
duttivo. In compenso siamo il paese con il più alto numero di NEET, di laureati 
sottoccupati o più a lungo disoccupati dopo la laurea e con il più alto mismatch 
tra la domanda di competenze del mercato del lavoro e offerta delle stesse ma-
turate nei nostri percorsi scolastici e universitari. C’è solo da sperare che la leg-
ge 15 luglio 2022, n. 99 avente ad oggetto l’Istituzione del sistema terziario di 
istruzione tecnologica superiore rilanci questo segmento formativo e possa rad-
drizzare una barca pesantemente a rischio naufragio. 

Tutto sarebbe andato diversamente, tuttavia, sul piano culturale, pedagogico 
e anche ordinamentale (Damiano, Scaglia, e Orizio 2019), se il problema posto 
all’inizio del secolo scorso da Giuseppe Prezzolini e da Giuseppe Lombardo Ra-
dice avesse trovato una ‘classe dirigente’ politica e amministrativa che già De 
Sanctis aveva però compreso essere culturalmente molto debole. 

Come osservava Lombardo Radice, la «cultura popolare», quella del popo-
lo (anche fosse plebe), fondata sui semplici, ma indispensabili, lavori quotidiani 
della sopravvivenza materiale, sui miti, sui proverbi, sulla religione e sui dialetti 
poteva crescere ed elevarsi non per innesto artificioso di una cultura ad essa al-
tra, ovvero quella proveniente dalla tradizione aristocratica a cui si accennava, 
da essa lontanissima, bensì per elevazione e germinazione generativa. Rileggen-
do criticamente e costruttivamente i suoi problemi di ogni giorno attraverso la 
matematica, le scienze, le arti, la letteratura, la responsabilità etica e civile. «Era 
una pianta rozza che si poteva ingentilire». Un granello di senape che avrebbe 
potuto diventare l’albero gigantesco di cui parlano i Vangeli. Accadde, invece, 
scriveva sempre Lombardo Radice (e pure Prezzolini) che si sia ritrovata gene-
ticamente modificata da una «popolarizzazione» semplificata della antica cul-
tura aristocratica a lei estranea ed alternativa (Lombardo Radice 1915, 76)15. 
Questa vecchia cultura era davvero una preziosa «pianta da giardino» di cui 
anche andare fieri, quando era «intera», non dimezzata da superficialità, sem-
plificazioni inaccettabili e meri desideri esteriori di distinzione sociale. Tuttavia, 
dovendo torcersi per adattarsi a studenti e a percorsi formativi che le erano lon-
tanissimi per capacità, motivazioni, attitudini, interessi, sensibilità e prospettive 
di vita «si imbarbariva» e sfociava nel Šigalëvismo (Dostoevskij 2016, 521)16.

15 «Se guardiamo, più specialmente, alle scuole del popolo, ci apparirà giustificato il paradosso 
del Prezzolini che ha irritato molta brava gente: «La cultura popolare esisteva quanto non se 
ne parlava, ed ha cominciato a finire quando se ne è parlato». Ossia, mentre il popolo, quasi 
abbandonato a sé stesso, era costretto a farsi da sé una cultura, vera e propria, perché spontanea, 
perché originale, perché autoctona, ora il popolo imboccato o imbeccato, la riceve già fatta, 
come cosa non sua, la subisce, non spontanea, nata in altro clima o in altro terreno». 

16 «Come prima cosa si abbasserà il livello dell’istruzione, delle scienze e degli ingegni […]. 
A Cicerone si taglia la lingua, a Copernico si bucano gli occhi, Shakespeare viene lapidato: 
ecco il Šigalëvismo», nel quale «tutti saranno schiavi, e nella schiavitù saranno uguali».
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In questo modo, se la strategia della «popolarità della cultura», da un lato 
«poteva essere una ascesa culturale» che avrebbe potuto fecondare e irrobusti-
re il concetto stesso di cultura nazionale, fino a rivendicare, guadagnandola, la 
pari dignità formativa tra tradizionale cultura classica e nuova cultura tecnico-
professionale (e forse non avremmo oggi la difficoltà che abbiamo sulle STEM: 
Science, Technology, Engineering and Mathematics); e, dall’altro lato, poteva 
essere un’«ascesa socio-economica» perché, ottimizzando tutte le diverse ec-
cellenze professionali presenti «ingenuamente» nel nostro popolo senza volerle 
ridurre solo a un unico modello, avrebbe senz’altro potuto carburare uno svilup-
po capace di assicurare a tutti maggiori opportunità e di diminuire le storiche 
ineguaglianze purtroppo tuttora scandalose tra nord e sud, città e campagna, 
ricchi e poveri, la strategia della «popolarizzazione semplificata di una cultura 
pur di grande tradizione e spessore» avrebbe finito per ottenere esiti opposti alla 
precedente. A maggior ragione, perché, come ricordava Lombardo Radice, «la 
seconda» era interessata da una doppia discesa: per un verso, si «abbassava», 
diluendosi, dall’aristocrazia al popolo, ma, per l’altro verso, in questa ottriata 
«popolarizzazione» di sé, perdeva la sua natura originaria e quell’intrinseca 
qualità che poteva renderla davvero «classica» (Lombardo Radice 1915, 78). 
Diventava, infatti, un «sapere materializzato», un «sapere “fatto”», una 

cultura da Mandarini, che opprime la vita anche fuori dalla scuola. Esami, concor-
si per esami: la vita di diecine di migliaia di uomini divisa in tappe contrassegnate 
da manuali e da prontuari da ricantare dinnanzi a una commissione. Che meravi-
glia se manca in tanti uffici agilità, prontezza, iniziativa, se tutto si vien burocra-
tizzando? Non si sono burocratizzate le menti negli anni della scuola? È la marea 
dei mediocri che sale, filtrando e permeando dalle fondamenta del nostro assetto 
sociale; la scalata al potere degli abitudinari, dei pappagalli. Estensione di cultura, 
abbassamento di ingegno (Lombardo Radice 1915, 79). 

Ed è così che un’originaria stragrande maggioranza di vigorosi, intelligenti e 
intraprendenti italiani analfabeti e un’infima minoranza di aristocratici classici-
sti si trasformò in una maggioranza omogeneizzata di aspiranti piccolo borghesi 
avvocateschi, retori del generico, inclini al vittimismo, alla demagogia e al luogo 
comune, affascinati dai titoli di studio ridotti a etichette che non corrispondono 
mai, però, al contenuto dei barattoli su cui sono poste. 
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