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Vladimir Kazakov, der in Moskau lebende Vertreter der modernen russischen 
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denn sie enthält neben dramatischen Szenen erstmals Kazakovs Lyrik, diese 
sogar vollständig für den Zeitraum von 1961-1976. Ich danke Herrn Bertram 
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ЗАГАДОЧНЫЙ НИР ВЛАДИМИРА КАЗАКОВА

О своём учителе, футуристе Алексее Кручёных (1886-1968), Владимир Казаков 
пишет: "Многим недоступен Кручёных: теперякам и нетеперякам, поэтам и не- 
поэтам. Но главное, что его поэзию любили Хлебников, Маяковский, Пастернак, 
Хармс и Введенский« Главное, что его поэзию люблю я," В этом отзыве от₪ 
ражается творчество самого Казакова• Тексты, собранные в этой книге, вое- 
полняют представление о Казакове, которое мог себе сделать читатель на 
основе его прежних публикаций. Однако и тем, кто ещё не знаком с творчест- 
вом Казакова, эта книга поможет составить себе представление о его мастерст- 
ве.
Данное издание содержит все стихотворения и поэмы Казакова, кроме того: 

шесть избранных драм, один очерк о Кручёных и шесть рисунков, сделанных 
самим автором• Большая часть собранных в этом издании произведений до сих 
пор не опубликована. Некоторые тексты были уже выпущены на русском языке,^ 
остальные имеются в немецких переводах,отчасти в виде радиоспектаклей.

В то время, как Казаков, живущий в Москве, в Советском Союзе официально 
замалчивается, на Западе его произведения вызвали преимущественно положитель- 
ные отклики. Журнал Континент и газета Русская мысль высоко оценили его 
роман Ошибка живігх.^ Кроме того, появились рецензии во всех важных

1См. стр.207 
2До сих пор были напечатаны и переданы по радио: Мои встречи с Владими- 
ром Казаковым. Проза. Сцены. Исторические сцены (1967*1969). Мюнхен 1972. 
Ошибка живых. Роман. Мюнхен 1976. Зудесник. Передача радио Би-Би-Си,
31 мая 1976. Три стихотворения. В журн. Современник. Журнал русской 
культуры и национальной мысли. Торонто 1977. 3 3 3  •П1־стр.109 .**־
Рисование.Наступление весны.Окно.Полдень. В журн. Современник.
Торонто 1977. 3 5 3 6 .стр.218-221 .״
Переводы: Meine Begegnungen mit Vladimir Кагакоѵ. Prosa, Szenen. Aus dem 
Russischen von Peter Urban. München 19T3. Das Tor. В журн. ZET 2. Dae Zei- 
ahenheft fur Literatur und Graphik. Heidelberg, Juni 1973. стр.9 3 .י־
Seche Dramen. Aus dem Russischen von Peter Urban. Передача Süddeutscher 
Rundfunk 11 апреля 197*».
^Зудесник, Три стихотворения (Репетиции, Выставка мод, Вечерняя 
служба) и Рисование, Наступление весны, Окно, Полдень, ср. при- 
меч. 2 . 
ц
Врата (Dae Тог) и Окна, Отражения, Тост, Изваяния (Seche Dramen). 

ср. примеч. 2 .
^Владимир Казаков. Ошибка живых (рецензия). В журн. Континент. Литера- 
турный, общественно-политический и религиозный журнал. Париж 1976. 
10. стр.*109־*ИО. А. Костин, Преодоление разрыва. О романе Владимира 
Казакова "Ошибка живых". В газ. Русская мысль. Париж, 22 июля 1976.
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газетах, выходящих на немецком языке• Казаков был уже тоже включен в
«справочник русских современных писателен״ 2

Жизнь Казакова полна приключений• Родился он в Москве 29 августа 1933 г.
В 1955 г• он закончил среднюю школу• Затем он поступил в военное училище, из 
которого однако в 1956 г• был исключён• Вслед за этим он поступил в гумани- 
тарный институт, из которого его в 1958 г. опять исключили. В последующие 
четыре года он работал на Колыме: промывальщиком золота, учителем у кочевых 
чукчей, плотником, кочегаром, лесорубом, матросом и наконец взрывником• Воз־ 
ѳратиѳшись в Москву, он первое время слонялся по улицам города и стал в 
итоге профессиональным игроком« В 1965 г• он начал писать• В следующем году 
он познакомился с Кручёных• Это знакомство оказало чрезвычайно положительное 
влияние на творчество Казакова• С того времени он полностью посвятил себя 
литературе, занимаясь лирикой, прозой, драмами, и позднее также вопросами 
религии• В 1972 г• Казаков был крещен по обрядам Русской Православной Церкви• 
Основой для его материального существования служит пенсия•^

Для литературоведения творчество Казакова значительно по двум причинам: 
с исторической точки зрения Казаков по-своему продолжает художественные 
старания футуристов и обэриутов; в рамках же современной литературы Казаков 
заслуживает внимания как своеобразный русский представитель нереалистической 
литературы, подобно тому, как Джеймс Джойс, Самуел Беккетт, Эжен Ионеско и 
другие создали этого рода литературу на Западе•

От футуристов, в особенности от Хлебникова, Казаков унаследовал тенденцию 
к мистификации, от обэриутов - некоторые стилистические приемы. Группа 
Обэриу (Объединение реального искусства), основанная несколькими

^Между прочим: K. Borowsky, Zerfallsprodukt. Vladimir Kazakovs neuer Roman.
В газ. Frankfurter Allgemeine Zeitung 30/31 марта 197*». L. Harig, Ein links- 
gedankliches Ufer. Zu Vladimir Kazakovs ־Prosa und Szenen. В газ. Süddeutsche 
Zeitung 16 ноября 1972• H• Heissenbuttel* Der "Idiot" stand Pate, Sowjet-Li- 
teratur ohne Klischee• S газ. Deutsche Zeitung 1 марта 197**. W. Kasack« Ab- 
surder Samisdat. Ein neues Buch von Wladimir Kasakow. В газ. Neue Zürcher 
Zeitung 1*♦ августа 197**. S« List, Im Blutregen. Vladimir Kazakovs Roman ״Der 
Fehler der Lebenden״. В газ• DIE ZEIT 11 января 197*u Th. Rothschild, Ver- 
spätete Avantgarde. Vladimir Kazakovs zweites Buch in deutscher Übertragung.
В газ. Frankfurter Rundschau *t сентября 197**•
2V. Kasack, Lexikon der russischen Literatur ab 1917. Stuttgart 1976• 
стр.168.
^Ср.: В• Казаков, Автобиография• В кн.: В. Казаков, Ошибка хивых.
Мюнхен 1976. стр.201.
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ленинградскими писателями, собралась впервые в 1926 г . 1 Выдающиеся пред־ 
ставители этого кружка - Даниил Хармс ( 1 9 0 5 2  и Александр Введенский (־19**
( 19(Йё19М ) ־ впервые создали в России так называемую литературу абсурда в 
том смысле, 8 котором это понятие используется в настоящее время на Западе•
От обэриутов Казаков, по-видимому, перенял и своё скептическое миропонимание, 
находящееся в противоречии, например, с пантеизмом Хлебникова•
В рамках современной русской нереалистической литературы имя Казакова 

следует поставить в один ряд с Геннадием Айги, Андреем Амальриком и Сашей 
Соколовым.^ В отличие от Амальрика произведения Казакова в сущности своей 
далеки от политики•
Произведения Казакова изобилуют алогизмами всех разновидностей• Нередко 

в них встречаются антропоморфизмы и смешение восприятий, полученных от 
разных органов чувств• К тому же в них часто повторяются определённые моти- 
вы, такие как ־ ночь, звёзды, дождь, бледность, молчание, смерть• В мире 
Казакова царят не порядок и уют, а хаос и угрозы• Постоянное применение 
алогизмов, создающих впечатление нереальности, указывает на относительность 
человеческого познания, полученного на основе логики, указывает на его 
зависимость от познающего субъекта. Общепринятые законы мышления ставятся 
под вопрос• Создается впечатление, что все художественные приёмы рассчитаны 
на одно ־ лишить читателя убеждённости в том, что действительность он по־ 
нимает в смысле "вещи в себе" (Кант), что возможно было бы лишь вне про- 
странства и времени; вместо этого в воображении читателя возникает мир, 
полностью исходящий из воображений автора, распоряжающегося своими собствен- 
ными, отклоняющимися от нормы, правилами познания•

Если Р.В. Дуганов пишет, что "мир Маяковского - героический, мир Блока ־
1!демонический, мир Хлебникова - божественный", то можно добавить: мир

Справка об Обэриу: А. Александров, Обэриу. Предварительные заметки• 
В журн. teakoslovenskâ rusietika 13 (1968)• 5• стр.296-303. И• Бахтерев, 
Когда мы были молодыми {Невыдуманный рассказ)• В кн.: Воспомина- 
ния о Заболоцком. Москва 1977. стр.5535־. W• Kasack, Obèriu. В кн.:
W. Kasack, Lexikon der ru88iechen Literatur ab 1917. Stuttgart 1976. 
стр.267-268.
2Ср.: M• Esslin, The Theatre of the Abeurd• Harmondsvorth 1968.
V •  Айги, Стихи 1954-71• Редакция и вступительная статья В. Казака.
Мюнхен 1975• А. Амальрик, Пьесы• Амстердам 1970. С. Соколов, Школа для 
дураков. Анн Арбор 1976•
**Р.В. Дуганов, Проблема эпического в эстетике и поэтике Хлебни- 
кова. В журн. Известия Академии наук СССР, Серия литературы и 
языка. т. 35 (1976) 5. стр.*438.
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Казакова ē незаживающий. Это вытекает из определения искусства, сформулиро- 
ванного Казаковым на основе одного своего прозаического текста: 1 "Искусство 
 это незаживающий рай." Ассоциация со словом "рана" автором применяется ־
сознательно. Цельный, замкнутый в себе мир существует по словам Казакова 
лишь в религии. Искусство же ־ и здесь он имеет в виду в первую очередь 
свои собственные произведения ־ это область,в которой никогда не может быть 
достигнуто абсолютной гармонии, т. к. извечные раны противодействуют такому 
состоянию. Через эти раны всё снова и снова извне проникает в этот мир не- 
постижимая уму угроза. Именно эти раны мешают человеку воспринимать и 
объяснять мир как единое, гармоническое целое, которое, к примеру, вклочало 
бы в себя и феномен случайности. Творчество Казакова из-за своей противо- 
речивости и замысловатости представляется читателю загадкой; оно тем самым 
и указывает на загадочность мира, т. к. и мир у Казакова лишь частично 
поддается логическому объяснению.

О стихотворениях
Более глубокий смысл алогизмов сформировался в творчестве Казакова, 

по-видимому, лишь постепенно. В его ранних произведениях значимость алогиз- 
мов выражена ещё слабо. Это в полной мере относится к его первому стихо- 
творению (без заглавия; стр. 16), написанному им еще в 1961 г., т. е. еще 
до того, как Казаков всерьёз начал заниматься литературной деятельностью. 
Это относится также и к последовавшим стихотворениям: Репетиции, Выстав~ 
ка мод и Вечерняя служба, написанных в 1966 г. (стр. 17-19)• В преди- 
словии к публикации этих трех стихотворений в канадском журнале Современник 
указывается на то, что эти стихотворения написаны под сильным воздействием 
традиций Хлебникова, молодого Маяковского и молодого Заболоцкого и что с 
современной точки зрения они представляют собой своего рода "устаревшее 
новаторство".^ Эффект ранней лирики Казакова часто обусловлен комичностью 
определённых словосочетаний и ситуаций. В стихотворении Птица (стр. 20 ),

1В. Казаков, Незаживающий рай. В кн.: В. Казаков, Мои встречи с 
Владимиром Казаковым. Мюнхен 1972. стр.*11-70.
2Феномен случайности - одна из главных тем в творчестве Даниила Хармса.
Ср.: Д. Хармс, Избранное. Edited and introduced by George Gibian. 
Würzburg 1971*. И в творчестве Александра Введенского, особенно в его драме 
Елка у Ивановых, феномен случайности играет важную роль. Ср.:
А. Введенский, Избранное. Herausgegeben und eingeleitet von Wolfgang 
Kasack. München 19Tb.
^Современник. Торонто 1977. 33*3*•. стр. 109.
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например, речь идёт об одном "вечернем министре фонарных дел", в стихо- 
творении Пленник (стр. 21) рассказывается о том, как один вор запутался в 
"живой изгороди кустов" и при этом страннейшим образом знакомится с девушкой. 
Уже совсем не весело, а наоборот мрачно и угрожающе по сравнению с ними 
предстают события в Вечерних сумерках (стр. 1*2), написанных в 1967 г. В 
этом стихотворении уже встречается множество ключевых слов,таких как: окно, 
крыша, стена, сумерки, ночь, лёд, страх, фонарь, мёртвый, которые затем 
повторяются в более поздних произведениях Казакова• В заглавии к этому 
стихотворению заключено представление о мраке, за которым всё же нет того 
яркого света надежд на лучшую потустороннюю жизнь, как это имело место в 
произведениях немецких романтиков•
Особый интерес для литературоведения представляют те стихотворения 

Казакова, в которых частично затронута творческая проблематика писателя• В 
стихотворении Роман в стихах писать я начал*.. (без заглавия, стр.6*0 
лирическое я иронически комментирует самого себя: "какое странное начало!/ 
какой решительный конец!/ стена в кирпичный рот кричала/ вдали стоял 
Дюма-отец"• Здесь проявляется желание освободиться от шаблонов традиционной 
поэзии, представителем которой мог быть и Дюма־отец. Если бы спросить 
Казакова, почему он здесь упоминает именно Дюма-отца, то он бы наверно от- 
ветил: из-за рифмы, т. е. по эстетическим причинам. Его творчество исходит 
из подсознания; объяснения к высказываниям в своих произведениях он давать 
не может, но охотно ссылается на источники, побудившие его написать 
отдельные эпизоды•

Другое стихотворение Казакова Зимняя ночь (стр.67) дает возможность 
заглянуть в творческую мастерскую поэта: "пишись, пишись моя поэма!/ ходи 
бездумное перо!/ сижу таинственно и немо/ про что писать не знаю про"• Во 
второй строфе он продолжает: "толпятся странные виденья/С•••3/ брожу один 
средь приведений". Последние две строчки этого четырёхстрофного стихотво- 
рения передают душевное состояние поэта, завершившего своё произведение: 
"опять божественное снится/ с стихами дивными проснись!" В произведениях 
Казакова, созданных исключительно на основе интуиции, находит своё под- 
тверждение теория стихотворения, выработанная в период романтизма.

Во многих стихотворениях Казакова явно выявлена его любовь к истории, в 
особенности к 18-ому и 19־ому векам. Об этом свидетельствуют, к примеру, 
стихотворения: Импровизация на тему: отцы и дети (стр. 68-69)> 
Провинциальный бал (стр. 7577־) и Смерть князя Потемкина (стр. 87)״
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История, по словам самого Казакова, была единственным предметом, которым он 
интересовался в школе•

В стихотворениях, написанных после 1969 г., критическое недоверие Казакова 
по отношению к логике выражено гораздо сильнее, чем в его более ранних 
стихах• Наиболее явно противостоят привычным представлениям читателя о 
литературе, в особенности советского читателя, воспитанного в первую очередь 
на примерах реалистической литературы, следующие стихотворения: Таблица 
умножения (стр• 83), Барбадосско-русский словарь (стр. 88), Пре- 
красное зачёркнутое четверостишие (стр.90), Стол (стр.91), и 
Отторжение (стр. 92)• Математика, как наука, основанная исключительно на 
законах логики, в Таблице умножения сводится, к бессмысленнице, к аб- 
сурду, по той причине, что из двенадцати задач одиннадцать решены неверно, 
а двенадцатая ־ не решена• Барбадосско-русский словарь представляет 
собой перечень одиннадцати слов и двух чисел какого-то фиктивного барба- 
досского языка с их переводом на русский язык• Эти выдуманные барбадосские 
слова являются очевидным намёком на неологизмы Крученых• Кульминационный 
пункт этого перечня представляет перевод барбадосского числа *♦80 на русский 
язык числом 1 3 ; мало того, число 13 того же барбадосского языка переведено 
числом *»83• В равной степени странным кажется и стихотворение Прекрасное 
зачёркнутое четверостишие, состоящее из четырёх зачёркнутых, и по этой 
причине неразборчивых строк• Стихотворение Стол вообще-то и нельзя назвать 
стихотворением; оно состоит из слова "стол" и одного рисунка, изображающего, 
перевёрнутый на 90*, стол. Стихотворение Отторжение ещё менее доступно 
разумно-логическому подходу• Начинается оно следующими строчками: "Вопрос: 
сколько?/ ответ: никуда"» Налицо явный отказ от логики•
Стихотворение Алёше Казакову (стр. 96), имеет реальную подоплёку: 

Алексей Казаков является братом Владимира Казакова. В момент создания 
стихотворения он был ещё живописцем, но потом он бросил живопись и ушёл в 
монастырь. Его, в большей части, абстрактные произведения свидетельствуют о 
необыкновенном таланте• Многие из его картин находятся в Западной Германии, 
у писателя Генриха Бёля, который, будучи в Москве, встретился с Владимиром 
Казаковым• До сих пор его картины ещё ни разу не были показаны на выставке• 

Сравнивая одно из последних стихотворений Казакова импровизация*.. (без 
заглавия, стр.10 2- 1 0 3)> написанное в 1976 г», с его первым стихотворением, 
можно отчётливо проследить его развитие от эпигона Хлебникова к само- 
стоятельному лирическому поэту. С формальной точки зрения стихотворение
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импровизация.•. отличается от традиционной лирики тем, что в ней 
отсутствует перенос в конце строки. Неопределенность содержания первых его 
стихов сменяет серьезный тон, создаваемый большим количеством мотивов, 
указывающих на метафизический характер стихотворения,таких как: крыша, мол־ 
чание, дождь, ливень, холод, ночь, тишина, звёзды, окно, небо, вечер, смерть•

О поэмах
Некоторые из выше указанных метафизических мотивов встречаются и в поэмах 

Казакова• Выводы, сделанные на основе сравнения его ранних поэм Монастырь 
(1966 г.)fopuiKU (1967 г•), У окна (1967г.) с Кавказским корпусом 
( 1 9 7 7 г•), весьма схожи с заключениями, к которым мы пришли при анализе его 
стихотворений« Первые три поэмы созданы ещё под сильным влиянием Хлебникова•
В них царит атмосфера загадочности и мистики. Однако при этом, изображаемый 
мир предстаёт здоровым, неуязвлённым или - выражаясь словами Дуганова * 
"божественным"• Это подчеркнуто также почти всегда соблюдённым размером сти- 
ха и традиционной техникой рифмы• Все это иначе выглядит в Кавказском 
корпусе• Эта поэма, помимо прочего, уже тем отклоняется от традиций своего 
жанра, что написана в форме диалога. Так же, как и в новейшей лирике Казако- 
ва, в этой поэме отсутствует перенос в конце строки. Вместо традиционной 
конечной рифмы применяется внутренняя рифма или же она вообще опущена• 
Произведение богато алогизмами как в идейном, так и в языковом планах• Время 
от времени автор задумывается над тем, как возникает поэтическое произведе- 
ние; так, например, на стр• 131 можно читать: "он прав, что с рифмой 
распрощалсяķчто стал гораздо более современным•" Основной темой, однако, 
является жизнь в военное время, на что указывает заглавие поэмы• Тема рас- 
крывается весело, радостно, почты опереточно, но эта атмосфера приподнятого 
настроения всё вновь и вновь прерывается ночью, молчанием и печалью• 
Кавказский корпус содержит четыре иллюстрации: "автопортрет" (стр. 128)» 
"зондербург-стрелицкий" (стр. 13*0» одно предложение, написанное автором 
от руки (стр. 1*»2) и "Матрёиіечка в голубом" (стр. 1і»5). Предложение, на- 
писанное от руки, напоминает о том, что в 1936 г. Александр Введенский 
читал Алексею Кручёных в его квартире свои стихи• В другом месте - в одном 
из писем - Казаков цитирует одного из свидетелей этой встречи: "Александр 
Введенский, которому была свойственна ирония отчаяния, который никого на 
свете не признавал, в присутствии Алексея Кручёных держал себя почтительно, 
почти робко, словно гимназист приготовительного класса•" В другом письме 
Казаков описывает своё личное отношение к Введенскому следующими словами:

11

Vladimir Kazakov - 9783954795055
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:50:19AM

via free access



1,А. Введенский чувствовал себя Иоанном Предтечей в литературе. С...Л. Дейст- 
вительно, Введенский в своих работах иногда почти вплотную подходил к моей 
прозе. И я действительно считаю его своим предтечей."

О драмах
Драмы, собранные в данном издании, являются составной частью неопубликован- 

ной книги Казакова Врата 0976 г.). В этой книге собрано тринадцать недати- 
рованных драм, написанных в 1970-197*♦ годы и расположенных в хронологическом 
порядке. Для данного издания шесть из них были выбраны Казаковым вместе с 
автором предисловия. Драма Врата, послужившая заглавием для одноимённой 
книги, относится к самым радикальным и оригинальным текстам Казакова. Ло- 
гическая связь в ней полностью нарушена, ещё в большей мере, чем в "театре 
абсурда" на Западе. Так, например, сцена выступает в качестве действующего 
лица; люди, вместо того, чтобы приветствовать друг друга, приветствуют самих 
себя; а пожарник, который обычно дежурит за сценой, требует: "чтобы фамилию 
пожарника помещали на афишах сразу после фамилии автора. Например: драма 
"Севильский цирюльник", автор * Лонгфелло, пожарник - Валерий или Василий 
Фёдоров, и т. д."(стр. 1*18-1*19 ) . И в  драме Врата встречается мотив "раны", 
из которой исходит угроза: "Я поранил себе горло остриём во время бритья...
Не мешайте мне смотреть, как зеркало истекает кровью..." (стр. 156)

Подобное свойственно и драмам: Окна, Отражения, Тост и Изваяния>
י уже передававшимся по южно-германскому радио. В них отражен типичныи дляפ

Казакова мир,о котором переводчик Петер Урбан сказал в предисловии к радио-
передаче: "Этот мир как-то странно строг, стеклянен, и холоден. Он состоит
в основном из камня, железа и стекла. К его инвентарю относятся каменные
стены, стены домов, крыши домов, окна, зеркала и часы - всё это поставлено
в один ряд и на равноправные начало с человеком. Измеряются связи, преломле-
ния, углы и колебания, возникающие между этими объектами благодаря воздуху,
свету и прежде всего благодаря времени, времени, разумеется, не тождествен-
ному тому, которое показывают часы; это то время, которое не поддаётся изме-
рению в минутах и секундах при помощи часов, время - в котором прошлое,
настоящее и будущее сливаются в одну доминирующую одновременность. В этой
одновременности действуют люди или персонажи, передвигающиеся как. сюрреальные

2куклы или как вообще бестелесные существа С..*נ." Не только персонажами,

2См. стр. 5» примеч. 2 
См. стр. 5» примеч. 2
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как Екатерина Васильевна, Мелик-Мелкумов, Острогский и Пермяков, но и многим 
другим драмы Казакова походят на его роман Ошибка живых.
Драму Случайный воин, с приложенным к ней рисунком, Казаков посвятил 

своему другу, поэту Сергею Салтыкову• Её название, в основу которого легла 
инверсия выражения ,,военный случай11 (стр. 200)• послужило по воле автора 
заглавием для данной книги• Инверсия - это один из типичных для Казакова 
приёмов: вещи он переворачивает, ставит их вверх дном, в итоге чего нормаль* 
ное состояние является всего лишь одним из многих возможных случаев, т• е. 
понятие нормальности становится относительным. Одна единственная фраза в 
Случайном воине: "Много причин, но ещё больше беспричинности" (стр• 197 ) 
характерна для всего творчества Казакова.

Об очерке Зудесник.

Заглавие Зудесник к мемуарам Казакова о Кручёных является неологизмом на
основе слов "зуд" и "чудесник". Его придумал не Казаков, а режиссёр Игорь
Терентьев ( 1892-191*! )• ̂ В 1922 г. вышла в свет книга Кручёных под заглавием 

2
Зудесник. В ней то и содержалось заумное четверостишие Терентьева, 
озаглавленное: О Зудеснике. Об Ольге Розановой (1886-1918), упомянутой 
Казаковым в конце Зудесника, он говорит в одном из писем: "Ольга Розанова, 
чудесная художница и поэт, была возлюбленной Кручёных. Но жениться на ней 
он не захотел - чего мы С...З ему никогда не могли простить." Очерк Зудес— 
никя характеризующий своего автора почти в той же мере, как и Кручёных, 
является доступнейшим произведением Казакова. Остальные же тексты лишь n0š 
степенно раскрываются перед читателем. Имеются разные возможности понять 
Казакова. Каждый читатель будет рассматривать произведения Казакова с другой 
перспективы, подходить к ним с другими предварительными знаниями. Эта много- 
значность исходит из намерений автора. По этой причине предисловие способст- 
вует лишь первому знакомству с его произведениями. Произведения Казакова в 
большей мере, чем произведения других писателей обретают совершенство в 
сознании читателей.

Бертрам Мюллер
Перевела с немецкого Елена Корнеевна Нейфельд

1Позже Игорь Терентьев ^ыл близок к обэриутам. Ср.: Г. Федоров, Вокруг и 
после ״Носа". В журн. Советская музыка 1976. 9. стр.*И-50.

А

А.^Кручёных, Зудесник. Зудутные зудеса. Москва 1922. Ср.: V. Markov, 
Krucenychj Russia's Greatest Non-Poet. В кн.: A. E. Кручёных, Избранное. 
Мюнхен 1973• стр.712־.
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*  »  *

весна -
и прошлогодняя трава 
и прошлогодние остроты 
кругом.
сосульки повесили носы, 
моя душа гостеприимна 
как скворешник. 
гонимая зима 
в отчаяньи забилась 
в лоток с мороженым, 
чириканье поэтов 
изменивших ей. 
и оживают твари 
замёрзшие под зимним 
бутафорским 
солнцем

1961 г.
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РЕПЕТИЦИИ

озябший цирк, тяжёлый топот, 
слоны ушами вечеров 
собачий лай, собачий шёпот 
взметают взмахом вееров, 
и слово медное 11горим!“ 
пожарник бровью напевает, 
с лица медведя хмурый грим 
язык хлыста слизать желает, 
наездниц розовая жажда 
пронзить носком круп иноходца, 
по своему канату каждый 
бредут толпой канатоходцы, 
морскими львами зацеловано 
лицо холодных белых суток, 
его хромой от счастья клоун 
разрисовал бровями шуток• 
то в землю упирая взгляд 
то воздевая к небу руки 
там фокусник морщин обряд 
прикрыл чалмой индийской скуки 
двугорбый смысл придавший дню 
верблюд замкнул арены круг.

• •и славу желтому огню 
творят жонглёра кисти рук. 
там синий почерк ',право, жаль! 
печальный вздох рабы ,,раба ты! 
и хищник взглядом провожал 
прыжки усталых акробатов
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ВЫСТАВКА МОД

разбужен рот * побег лица, 
ухмылка губ ־ погоня дрожи, 
и пальцы ловят беглеца 
с него содрать живую кожу, 
поводырями в слепые страны 
дрожащих пальцев тянулась голь• 
пальто надето на голые раны 
надето прямо на голую боль, 
и ледникам пути походов 
седых костров укажет дым. 
там в горах каменных народов 
зияют трещины вражды, 
весну крестил священник - год, 
шурша зерном прозрачных четок, 
на выставке весенних мод 
тюрьма во всей красе решёток, 
туч имена * над именами гор, 
и гром звучал как имя тучи, 
и ледников седой укор ־ 
названья гор сползали с кручи, 
висок горы опять заиндевел, 
лишь ночь шепнула слово "холод1 
и вот по небу звездной Индии 
бредет-ползвт созвездье Голод, 
о, губы! зверь ринется 
приказом хлыста, 
усмешек зверинец 
улегся, устав
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ВЕЧЕРНЯЯ СЛУЖБА

водосточные трубы ־ оборотни 
дождем полощут горло жести, 
темно и душно в подворотнях, 
там воздух цвета мокрой шерсти, 
как прядь волос за ухом чуда, 
томится каменная знать• 
косого почерка причуда * 
в письме дождя есть буква ять. 
гнал ветер тучи на убой, 
усы обвисли слов "норд-вест", 
и на тесёмке голубой 
висел дождя нательный крест• 
тоска пружин, зевота двери, 
подъезд крестил беззубый рот, 
в ручьях босой по пояс деверь 
пускал кораблики острот, 
а дождь неловким акробатом 
пошёл по скверам на руках, 
шептали на ухо горбатым 
зонты растерянное "ах!" 
им клялся день в унылой дружбе, 
псалтирь дождя - спина скитальца, 
горбун спешил к вечерней службе 
карманы полны болью пальцев, 
и дождь, гребя утиной лапой, 
с улыбкой скуки на устах 
мочил поля безумной шляпы 
и перьев страусовый страх

1966
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ПТИЦА

в толпе протиснулась отвага 
но тусклый блеск стального локтя 
и шелест робкий и бумага 
были лишь тень кривого когтя

чтоб успокоить им игру дал 
вечерний министр фонарных дел 
чтобы сияли грудь и груда 
серебром звенящих тел

и даже чудился король
что в синей магии был первый

•  •

герба встревоженный орел 
клевал сквозняк чугунных перьев

узнав протягивает руку 
на ней браслеты зеленью каналов 
волну погнал прибой на муку 
в игре мечта мечту догнала

и продевая вздох в петлицу 
туман склонился за перила 
и скрежетала клювом птица 
она в себя свой взор вперила
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ПЛЕННИК

живая изгородь кустов 
цепко схватила вора, 
и он, удерживая стон, 
кидал отчаянные взоры• 
и точно: розовая дева 
с румянцем дивного стыда 
его спросила: "кто вы? где вы? 
и как попали вы сюда? 
эти кусты
сажал ещё покойный прадед•••" 
а на щеках пылает стыд, 
и вор глядит, ушами прядет, 
"покойник был эстет и барин, 
и был из рода древних пчёл•••" 
меж тем, старался вспомнить парень, 
какую книгу он прочёл•
"и он цветы любил до страсти, 
летал, кружился и жужжал• 
женившись на дворовой Насте, 
тем вызвал гнев пчелиных жал• 
теперь мы с мамой здесь на даче, 
медовой памяти старик••." 
а вор подумал: "вот удача!" 
поправил реденький парик 
и так сказал, осыпав куст, 
его еще державший крепко:
"ах, право, этот случай пуст! 
просто моя вспорхнула кепка, 
хотел достать, хотел поймать, 
кусты доверчиво раздвинул..•" 
а в мыслях шлёт им ёту мать, 
скроив обиженную мину• 
а дева видит: вор красив, 
немного худ, немного чёрен•
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усов таинственный курсив 
читает взор, стыдлив, проворен, 
а вор парит в кустах, трепещет, 
и дева юная пылает 
и лишь одной не знает вещи: 
спасти как пленника, не знает, 
она стыда и красоты 
была горячим дуновеньем, 
и вор, качаясь, с высоты 
взирал на деву с изумленьем, 
позор и плен ему наскучил, 
и он парил мрачнее тучи, 
но цепки были сторожа, 
под ним пылал стыда пожар, 
то дева юная пылала, 
и ветвь напрасным опахалом 
её пыталась охладить, 
а вор хотел и есть и пить, 
и кой-чего ещё хотел, 
ведь есть терпению предел, 
лепечет дева про усадьбу 
и про старинный особняк, 
как рвалась к прадеду на свадьбу 
его пчелиная родня, 
и был ночной пчелиный праздник 
с роями плящущих огней, 
и он, тогда младой проказник, 
считал круги старинных пней 
и дедов спрашивал про годы 
и что болит, к какой погоде, 
и, наклонясь над тёмным ликом, 
смотрел, как в мох стекает мёд, 
и пень пьянел, жевал бруснику 
и засыпал на целый год••• 
так дева долго лепетала.
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увлекшись, втрое краше стала, 
а вор в отчаяньи висел, 
дивясь неслыханной красе
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ТЮРЬМА

огней - тьма 
собаки сытые и злые 
в ночь тюрьма 
вздымает выступы крутые

решётки грозят небесам 
этапы звёзд в пути заносит 
отставших пуля косит - 
ненужное мясо 
сытым псам

1966
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сказал себе, но не ответил, держа за 
ставень облака, оттуда с клятвой рвал 
ся ветер и сумрак резала река, 
чем проще тем отважнее страница, вда 
ли как коршун заплеталась птица, и 
герб держал отточенных зверей, и бе 
лый цвет чем твёрже тем белей, 
в них время в лапах от когтей и стонов, 
когда чугунный клюв пробивший темноту, 
оно сверкнёт собой, огнем ночей не 
тронув и выкованый век роняя в чёрный 
дол

1966-77
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ЛЕСОВИК

наколи-ка, парень, дров! 
ты получишь стол и кров: 
стол дубовый с чёрным хлебом 
кров еловый с звёздным небом 
я живу в лесу один - 
хвойный царь и господин, 
в бороде - седая сказка, 
мне и месяц не указка« 
видишь посох? он не прост, 
это крёстный летних верст, 
а зимой в углу у печи 
сам с собой заводит речи, 
во дворе стоит колодец» 
дятел сумрак приколотит 
к запоздалому стволу, 
ну а ты садись к столу! 
сумрак пеший, сумрак конный 
тихо вешает иконы, 
как далёкая гроза, 
дарит елям образа, 
лики с смуглыми чертами, 
с скорбно-ласковыми ртами, 
но сильна грибная ересь, 
и, в еловом всём изверясь, 
верят травам, верят мхам - 
стеблям смуты и греха, 
кушай мёд из диких сот! 
угол посохом трясёт, 
ночь несёт еловый образ, 
я зажгу свечу, раздобрюсь, 
будет смута, час неровен, 
где темнеют лица брёвен, 
пакля хмурая свисает, 
кто-то пеший тень бросает,
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тени тянутся к огарку, 
угол тёмный, угол жаркий, 
опершись на старый посох, 
внемлет ночи тёплых досок• 
пни - лесные звездочёты 
завтра мне расскажут что-то: 
как качнулось коромысло, 
расплескалось сколько звезд, 
нет ли в том лесного смысла, 
нет ли в этом хвойных вёрст• 
может, посоху в дорогу 
собираться понемногу? 
поживи в моей избушке! 
ты увидишь на опушке 
свадьбы лунные грибные - 
до утра звенят иные• 
я в еловых сапогах 
сам люблю плясать зимою, 
пар клубится: ох! и ах! 
на снегу теряю хвою, 
а изба - из круглых бревен, 
и сугробы с крышей вровень, 
и стоит еловый запах, 
как сугроб на задних лапах, 
а весной в моё оконце 
зазвенит рябое солнце, 
дать смотринам царским место! 
это солнышко - жених, 
себе выберет невесту 
средь сосулек голубых, 
только я успел к окошку, 
а уж там горит кокошник, 
слёзы блещут золотые, 
девы юные стройны, 
скачут ветры удалые 
из весенней стороны, 
а к свече, приветлив, смугол,
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тянет руки тёмный угол, 
медом древним и густым 
пахнут соты темноты, 
темень крестится, зевая, 
на стене ־ смола живая, 
брёвна дышут, пемь белеет, 
в тихих сотах мёд густеет, 
угол внемлет лунным доскам, 
а свеча с клюкой из воска 
побрела углу навстречу, 
где теплеет сумрак печи, 
мы сейчас постелим сами 
под еловыми часами, 
время - кислые иголки, 
за горою плачут волки, 
и храпит лесная рать, 
дай-ка, я свечу задую... 
ты чего, сынок, задумал? 
иль не будешь ночевать?

Vladimir Kazakov - 9783954795055
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:50:19AM

via free access



00047Б98

ОКНО

бредёт окно ночное, 
бредёт сквозь топи звёзд, 
склоняясь над водою, 
звеня о стебли вёрст.

в окне свет тусклый болен, 
свеча бледна сквозь сон. 
с бродячих колоколен 
летит усталый звон.

в стекле дрожат соборы, 
туман грозит перстом, 
темно закрыв собою 
златой порыв крестов.

бредёт окно далёко 
с погасшею свечой, 
отлит чугунный локон 
и детское плечо

1966
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ПОЛДЕНЬ

запах сирени прозрачен, 
купол слепит облака, 
плеск и веселие прачек 
прячет в ресницах река.

полдень всё звонче и звонче• 
колокол ־ бос и могуч - 
дали лесные пророчит 
с громом и песнями туч

1Э66
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идти босым - сама погибель, 
ах, если б, если б сапоги были! 
и ноги мёртвые грязь месят, 
хрипит груди сырой колодец...

ступнями окровавленными месяц * 
по колючей проволоке канатоходец, 
раскалённая песня ржавых шипов, 
вдаль натянута запёкшаяся босая тропа

за спинами лютеет холод штыков, 
карликовые деревья, как ветров черепа 
а за серым туманом проволочных пут 
небо задумывает жуткий побег, 
живые падают, мёртвые ещё идут: 
человек человек человек человек
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МАГАДАН. ПОРТ

сквозь дым сигнал.
ревёт дитя 8 тумане.
ветер матросов погнал
гремя медяками в кармане.
шлак под ногами
что-то подошвам кричал.
на тёмные трубы на камни
карабкался срываясь причал.
и чей-то взгляд, на гамаке из тросов
качалися глаза, и к ним слезился шлак.
и в копоти дневной над спинами матросов
грудь разорвать себе не мог безумец - флаг

1966
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ЧАСЫ

темень старела, лилась, 
боя старинного власть ־ 
тени пытать на стене, 
взмахом устать и стереть

1967
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НАСТУПЛЕНИЕ ВЕСНЫ

угрюмый милиционер 
на стенд из красочных фанер 
отбросил тень своей фигурой, 
служа художнику натурой• 
но вдруг, на свадебное небо 
взглянув, скомандовал: "налево 
весне, деревьям и местам 
с прозрачным золотом креста, 
его погоны голубели, 
как две весны из колыбели, 
и только кованый ручей, 
по камню склизнув синей сталью 
ударил сапогом лучей 
в лицо сугроб зимы усталый, 
и снег /самец он или самка?/ 
зубами выбитыми шамкал
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ПРОГУЛКА В ПАРКЕ

из-под загадочных полей 
её соломенно-старинной шляпы 
был взгляд лесной воды светлей 
на дне следа медвежьей лапы.

он ей сказал; "тогда повешусь 
и посвящу вам эту смерть"• 
в её ж глазах - тоска по лесу: 
"вы побледнеете посметь".

о, взгляд, тоскующий в неволе! 
дождь-птицелов, пичугу на! 
в силках осенних ни его ли 
забились крылья чугуна?
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ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ дождь

теченье улиц деревянных 
скорлупы утренних зонтов 
несёт вдоль стен, где в окнах вянут 
невесты, но поют зато•

город туманный и холмистый, 
как взгляд индейского вождя, 
сам на себя пошёл на приступ, 
приставив лестницы дождя.

летит пожарная команда 
дождь потушить, блестя водой, 
под кровлей рухнувшей тумана 
лежит раздавленно-младой
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ОФИЦЕР

офицер с двумя усами 
сапоги и кабура 
шпоры ржут и скачут сами 
и ещё кричат "ура!" 
на его зелёный китель 
сама смерть сучила нити 
глаз без промаха стреляет 
бьёт без промаха сапог 
плетью щёлкает играет 
справедлив но очень строг

1967
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*  *  *

осенний дождь полуослепший. 
в лесу стоит промокший леший, 
он безучастно дождик пьёт, 
кругом сосна ему вздыхает, 
пчела в дупле, где воск и мёд. 
медведь не чует и не знает, 
он от дождя бежит 8 берлогу, 
его трава кусает в ногу, 
жена, медведица, подруга, 
о, жизнь дождливая! как туго! 
достать картишки, 
поиграть, 
играют мишки, 
дождь слыхать

1967

*
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МАРИЯ

Мария, неті никто не будет, 
слеза на море просвистит, 
чтоб за снастями рваных буден 
взревел обрушившийся кит«

и, коль изба игрушек хочет, 
скажи, чалму связав узлом, 
что на дорогу вышел кочет, 
жалея облака излом.

и люди, тронутые болью, 
лицо шакала жадно пьют, 
срывая с глаз мечту соболью 
и рассекая тяжкий кнут

1967
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ОСЕННЕЕ УТРО

то был бы окон и ветвей 
увядший звон, дрожащий выход 
и свет вечерних сыновей, 
ушедших огненно и тихо.

в стеклянной памяти окна * 
дождей размытыми гербами, 
когда летит к ветрам одна, 
стать далью с скорбными губами

1967
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НАЧАЛО ВЕСНЫ

зрачок облокотясь 
о лестницу лучей 
где небом чиркая о крышу 
усатый бомбардир 
за облаком плечей 
кирпичный гнев стены 
повиснул и не слышен 
и сидя помирала 
зима увечных ног 
и грохот с крыши изнемог 
напомнит око 
тяжёлой кладкою могил ־ 
сквозь щеку щебет водостока 
железной лестницей молил

1967
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ВЕЧЕРНИЕ СУМЕРКИ

входите! видите, как тесно, 
мы у окна поставим кресла, 
ни людям не видны, ни крышам, 
спокойно сядем и подышим• 
но где же вы? исчез, негодный! 
стена с тоскою новогодней* 
глядь, пальцы камня оживают, 
за горло сумерки хватают, 
те, хрипло выпучив глаза, 
о снежный корчатся базар, 
ночь в треуголке и очках, 
как лёд, за пазухою страх - 
отнимут, стукнув побирушку, 
её фонарную игрушку, 
но что ж, один? плечам сутуло 
мерцает лампа, спинка стула 
затылок трогает, стуча, 
как пальцы мёртвого врача
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вода встречает звук безглавый и рез 
ко наглухо молчит, 
ей отвечает дождь углами, свой отра 
жая жёсткий вид.
а там другие дни сменясь другими дня 
ми летят по воздуху как кровли с го 
лубями•
и молний вынутых отъявленный ответ 
листве разрубленной заканчивает 
нет.
ей странно быть! еще глаза об утре, 
а уж карнизы отрывают день• 
и ветер о камень бледнеет и тени 30 
вёт на порог.
долго кивали ему, пока он очнётся от 
рек.
здравствуйте! ваше крыло здесь не ѳа 
ше очнулось.
конные встали, о шпорах буянит матрос, 
и, сталь узнав, ей стремя вторит, и 
даль о сигизмундах спорит, 
ей этот вызов мил надбашенного срока, 
он время наклонил и дышит одиноко

1967 ־ 77
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НАБЕРЕЖНАЯ

как клюв и крылья ночи хмуры 
бредущей сгорбленно фигуре! 
о, звёзд вздымающийся стон! 
конь-иэваянье над мостом•
о тишину моста разбито 
его чугунное копыто, 
так каждый шаг ночному небу 
и лошадиных звезд воды 
домов качает сонный невод, 
и тяжелы его ходы

1967
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ждёт утро» серея над кровлей, 
и окнами меряет ровно 
часть страха и чуда, надежды, 
где стены не могут тяжёлые вежды 
поднять

1967
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КОРАБЛЬ

корабль бежит волной махая 
на мачте выгнулась луна 
и капитан без малахая 
в себя кладёт бокал вина

команда видит и синеет 
ей море грозное видней 
со дна гудит голодный невод 
а рыбы строятся на дне

и капитан и рыболовы 
тресковой страстию горя 
пропели много бы худого 
когда б откашлять якоря

1967
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ПРОГУЛКА

инвалид

мадмуазель, я вас слышу, 
когда вы там, на крыше, 
позвольте старому гвардейцу 
в боях израненно надеяться 
с вами по ночным карнизам пройтись, 
где темные трубы и высь, 
а то - один, и вечно слякоть, 
и не с кем шпорами позвякать

девушка

пойдёмте, добрый старый воин, 
возьмите славный ваш костыль! 
недвижны звёзды, мир спокоен, 
и летних кровель жар остыл, 
пойдёмте тихо и небесно, 
смотрите - там в конце луча 
стена - кирпичная невеста 
слезами звезд блестит к очам, 
и ночь железного покроя 
себя утешить не велит, 
и вьются звуки грозным роем, 
и время вычурно звенит

1967

47

Vladimir Kazakov - 9783954795055
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:50:19AM

via free access



БАЛЛАДА

королева Испании молча одна 
сидит у тоскливого окна 
вдали Дон Педро машет шпагой 
но скука ходит тяжким шагом

красавец-паж торча ушами 
и в скуке вываляв лицо 
взлетает на воздушном шаре 
неся скрипучее крыльцо

подписан мир разбиты турки 
ночь полна светом пленных звёзд 
Дон Педро в кожаной тужурке 
явился с войском во весь рост

и ночью казнь звенит отложенная 
топор - лунатик по карнизам 
и королевы дух встревожен 
Дон Педры взглядами пронизан
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БЕГЛЕЦЫ

тихо холоду скажу 
переплыв ветров межу 
что по крыше три удара 
иль струя кричала пара? 
и о сваях грозен сказ 
где стонали убивая 
будто голову не раз 
замечали что живая 
нынче кто же? холод строже 
сталь детёнышей тревожит 
и у ног лежала цепь 
он недвижен и беззвучен 
и мечтали на лице 
брови дня за далыо тучи 
завтра чёрным полотном 
огибая мост и печень 
ты всё грезишь об одном 
но и я как свет беспечен 
тихо странствую в дверях 
говорю: "рождён из бреда" 
предвкушая дымный крах 
что несет летя победа 
выше колокол нагни! 
пусть свирепствует вершина 
что втыкает в небо дни 
с диким оком армянина 
этот холод был неправым 
мы клялись устать и лечь 
но сверкнувшая орава 
упрекнула в небе течь 
побежали в страхе тёти 
голубей крестя узлом 
вы меня во сне найдёте 
резко вспыхнувшем и злом
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выше зовы! ниже кудри!
8 грудь лесам вонзая высь 
стань другим но горе мудрым 
что в лесах с дождем лились 
будет час ־ его не будет 
холод станет лёд и брат 
и устало хлынут люди 
к тишине осенних врат

1967

50

Vladimir Kazakov - 9783954795055
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:50:19AM

via free access



00047698

*  *  *

Мария
позвольте снова про любовь! 
в последний раз с последней крыши• 
в моих скрежещет жилах кровь, 
вы тем небесней чем я выше• 
с железных крыш бросаюсь вниз 
потом свои сбираю кости, 
меня оплакавший карниз 
бредёт под дождь ржаветь от злости, 
один из тыщи из немногих 
он спит клюёт орлиным носом 
его сквозь дождь недвижны ноги 
и струи крыш стучащих косо, 
его косматая невеста 
звеня власами цвета брани, 
из тучи лепит как из теста 
рассвет страдальчески-неранний, 
тот что держа в когтях добычу 
парит чернеющим вопросом 
чтоб хищный воплотить обычай 
как сей карниз с орлиным носом• 
но я, подняв рукой другою, 
свой заслоняю сердцем щит• 
и дождь разбрызганной ногою 
костями топчет и хрустит

1967
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ЛЕСНЫЕ РАЗВАЛИНЫ

опустите искры плена 
с синим говором цепей 
это даинулася пена 
долю доверху испей! 
только стукнули три раза 
гром метался мимо глаза 
от угрюмого пожара 
побежали села прочь 
обволакивая паром 
заколоченную ночь 
голубь смеха голубого 
ты черней жука любого 
не зови кривые лапки 
спрятать вечером под лавки 
так лицо холста светилось 
за зубцами темноты 
где струясь к ногам как милость 
были твёрды и круты 
только ближе глаз и губы 
не ответить почему бы? 
или ждать грозы и часа 
древним золотом кичася? 
или дать холсту названье 
быть в тени лесных развалин? 
и лицом к огню поближе 
чёрным вздохом профиль лижет 
ночью странною походкой 
он качнулся вдоль небес 
и легко бежала лодка 
потеряв несчастья вес 
и окну придвинув груды 
предрассветным серебром 
он заерзал от простуды 
колотя себя ребром
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маки темные пылали 
за несчастьями творца 
и убого посылали 
тучи на плечи дворцам 
за свечой сидела полночь 
и шептала тихо: 1'полно! 
или золота иконы 
до конца не хватит кона? 
иль игра идёт за делом?" 
угол скатерти задела 
где темнел ресниц обычай 
и сверкали без конца 
тени делят как добычу 
профиль бледного лица 
это красный мак ухода 
зеленеет как погода 
гнали небо за порог 
меж сердец вонзился рог 
брызнув красными ветвями 
он упал загублен вами 
долгополым существом 
зеленеет древний ствол 
птицам гибель расстилали 
и восторженны едва ли 
хочешь мельком улыбнуться 
голубой каймою блюдца? 
там засада причитаний 
и она звалася Таней 
прутьям ивовой корзины 
имя траурное Зины 
деньги медные горбаты 
все бредут из хаты в хату 
на развалинах святого 
их молящихся не много 
и темно упала ткань 
злобно золото чекань!
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лица шли своей дорогой 
мимо долгого холста 
кистью строгою не трогай 
что казна росы пуста 
но коснись ею три раза 
возле крыл и возле глаза 
чтобы тенями летело 
задевая тихий звук 
унося к вершинам дело 
волоча кочевья мук 
тихо зарево росло 
за поклонами послов 
повезли глаза-кибитки 
как дымящуюся ось 
и болото вея пытки 
синим краешком зажглось 
но хоромы умывая 
в серебре лежит вода 
и вчера еще живая 
ждёт за облаком суда
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*  *  *

Маня помнишь мы бывало 
когда бегали детьми 
что-то камню сонно стало 
глыбой ляжет на пути 
я бегу за мной девчурки 
и за мною Маня ты 
а собравшись у печурки 
смотрим в книгу темноты

1968
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ярый враг овечьей шерсти 
во главе фонарных шествий 
и стучат русалки крыш 
стук холодный и хвостатый 
ты же каменно молчишь 
ливень возле грозных статуй

1968

56

Vladimir Kazakov - 9783954795055
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:50:19AM

via free access



КРУГОЛ

Алексею Кручёных

1

вперёд! пишите и молчите 
подскажет слово ночь огня 
в тоске свисающий учитель 
стада оконные погнал 
возле лампы керосиновой 
сидела девушка красивая 
вокруг неё стояли стены 
окну трава пронзила грудь 
она вдвоём недвижна с тенью 
о том как птицы когда-нибудь 
и брови и плечи и лампа свечи 
стучат паутины стальные мечи 
проснись! сними себя с порога 
стучит копытами дорога 
темнеет дождь в углу холодном 
а рассвет окнами обглодан

2

шла крыша неся печально глаз
ночь из трубы плясала
я за спиной любил и прятался от вас
звёзд было тускло и мало
лопатки блестели дождя над
высокой трубою
угля каменный взгляд
сквозь ливни ваш поверьте взгляду вы
я косм летел седых боясь вдовы
она чертила миг ковшом ревнивых дум
а я не знал куда верхом иду
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и нужен ли холоду голосом стар 
что окнами хрипит на базар 
другие страхи зеленели там 
торговки мяукали и сверкали котам 
крыши плясали на травах дождей 
и не было крючьев слышно нигде 
а в облаках к железу прятались мыши 
старики поднимались винтами неба выше

3

хлестала за домом рука свежеет 
как сторож и блок 
чтоб старика и с ним и с жестью 
ногу в туда по крыше поволок 
из петли сняв простуду далеко 
вновь прокатил глаза к углам бровей 
стать кирпичи и каменно легко 
в железном колене и горле чугунном

правей
стены и сын ступеней хрип дождя услышал 
когда литых перил тоску дрожал на крышу 
и ночи стонали железо коленей столбам 
и тёмные капли и холод с чугунного лба

U

куда же ступенями вы 
с кругом угла головы 
на бритву бросаюсь 
отточенным горлом трубы 
я грохотал любовью по крышам 
как ногти сдирали у железа шаги 
провода израненных спин слышат 
и в ухо рёвом ночи стен погиб 
кто бежали ночь тесня огнём
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и крики стен мы каменно согнем 
то винт любви железной гайки до 
которой дом и дождь хрипя водой 
так далеко рубил железом вдоль трубы 
на сваях стояла вода

5

так ночью стучу молотками железа
и лист громыхая по небу и трубы полезут
упав на грохочущие колени
то угол и с лестницы марш остывает истленья
спускаясь и вверх что не тычут трубой
я голос протиснуться в холод пустынной толпой
и за руку за ночь далёко ведя
она отставала о стенах теряясь и крышах меня

6

мимо стен и мимо неба низа 
с зазубрин рта поют дожди с карнизов 
вслед вдогонку летела спине 
о великой расправа вине 
и род наказан и будто брови хижин 
небо над стенами тяжелее и ниже

7

я череп с лопатой земли 
чтобы рёбра слезились чтобы глаза чтоб 
фабричного неба сквозь ухо внемли 
как лягут дышать сосной в гроб 
и всё же

же всё
с неба уйдя 

следы себя и жесть на себе вот

Vladimir Kazakov - 9783954795055
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:50:19AM

via free access



00047598

оставило сломав рычаг дитя
из внутренностей возя рукой живот
да грани упали в стекло в чтобы красные ноздри
вонзили железных заноз три

I960
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вы помните ли вы
как я как был как молод
и 8 кузне головы
стучал раздумья молот
теперь же всё иначе же -
я пойман как когда ловил чижей

1968

*  *  *
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» * *

весна!
стою к весне лицом• 
на древке плещет рваный сон 
и солнце губы обжигая 
пьет из растаявших следов• 
и песня юная другая 
уже скрежещет в горле льдов 
ручьями цепи разбивая 
ты торжествуешь над зимой 
ты Маня блещешь ножевая 
а я пронзённый но живой

1968
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ПОЕДИНОК

любая мысль о стёкла бьётся, как мо 
тылёк влетая в сон, и чёрный цвет в 
гортань вернётся, немою клятвой ослеп 
лён•
в ботфортах я стоял и думал, и отра 
зился в тот же час: пдд пистолетным 
хладным дулом зеркальный лес увидел 
нас•
поляна отошла, слегка губя затишье, 
от слова к слову туча пронеслась, и 
лошади о нас храпели, чуть услыша, 
столетней тишиной шурша о коновязь, 
здесь судьбы с полднем расставались, 
дымя как звонкое ружьё! и в небе пули 
оставались делить невинное ничьё

1968 - 77
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роман в стихах писать я начал 
ну что ж начнём благословясь 
закроем форточку - иначе 
с подошв гремит трамваев грязь

итак роман итак в романе 
орел зазубренных небес 
стучит в окно бездомной Мане 
роняя перьев медный вес

какое странное начало! 
какой решительный конец! 
стена в кирпичный рот кричала 
вдали стоял Дюма-отец

вперёд! я вздёрнул подбородок 
и шпага голая в руке 
и строй нахохленных бородок 
в кровавой пенится реке

разбит испанский неприятель 
ура! французское ура!
о как скрежеідущ и приятен 
крик королевского двора!

а в тёмном каменном тумане 
блуждает птица до сих пор 
и утро слепнет к бедной Мане 
и крышу бьёт 8 железный горб

1968

*  *  *
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кто ты что лицо с себя сдираешь 
ты умираешь
он упал стонали далеко 
всё было 8 осень босиком 
ноги 8 божьих поцелуях 
висел зари тяжёлый молот у 
наковальни где могучую седину найду 
и выйдешь ты грозя чугунною любовью 
к виску меня стуча тяжёлой кровью 
и мне тяжелее чем всаднику и чем коню 
и я за шиворот себя как ночь звоню 
к огню ведите нас к твоему огню и братьям 
за мной несли мои они объятья 
вижу порог и там камней скамья 
небо железом молчит и там я

1968

«  *  *
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МГНОВЕНИЕ

в одной из изб, в одном из окон 
напротив неба и лучей 
мелькнула прядь» качнулся локон 
злато-задумчиво-ничей•

шаги неслышно прозвучали, 
рука невидимо легла• 
прекрасный лик, огонь печали, 
к ресницам охнувшая мгла•

что это - солнца блеск на стеклах? 
сугроба вывих голубой? 
или в сенях столкнулась Оекла 
с пугливоокою собой?

I960
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ЗИМНЯЯ ночь

пишись пишись ноя поэиа! 
ходи бездумное перо! 
сижу таинственно и немо 
про что писать не зная про

толпятся странные виденья 
толпятся странные виде 
брожу один средь привидений 
крестясь при виде привиде

то вдруг в стекло стучится воздух 
то вдруг в стекло стучится воз 
открыть окно впуская звёзды 
впуская воздух и мороз!

то вдруг свеча то вдруг ресницы 
то вдруг свеча то вдруг ресни 
опять божественное снится 
с стихами дивными проснись!
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ИМПРОВИЗАЦИЯ НА ТЕМУ 
ОТЦЫ И ДЕТИ

отцы и дети - говорите? 
ну что же начнём начнём ну что 
графине-сердце-покоритель 
на Дон Жуана был похож 
отец а дети ״־ три улана - 
они носилися в бою 
у них была сестрица Анна 
и пела: баюшки-баю 
отец седел полнел и как-то 
в салоне графа де ла Рю 
в припадке бешеного такта 
сказал графине: вам дарю 
своё дрожащее колено - 
и в кислом свете светских мин 
добавил ־ может как полено 
его вы бросите в камин 
графиня 8 ужасе бледнела 
и веер в обморок упал 
а граф шептал промежду дела: 
какой поистине нахал!
- мадам позвольте отчеканить 
вы бессердечны! - ух! ах! ох! 
стоял лакей нахохлив память 
как-будто каменно оглох 
а сыновья в бою носились 
рубили вражеских врагов 
рубили как ботву на силос 
капусту как для пирогов 
им Анна ־ нежная сестрица ־ 
писала письма про отца 
а тот носил цветок в петлице 
и получил звезду от царь 
но вот однажды - бог свидетель
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что эти строки от души - 
примчались вдруг уланы-дети 
в сияньи славы хороши 
на их ногах звенели шпоры 
на их кинжалах свет сиял 
их опалив сражений порох 
им прелесть новую придал 
отец стоял мрачнее тучи 
возле графининых плечей 
покрыт стыдом багрово-жгучим 
стоял отвержен и ничей 
а мимо строем шли уланы 
прохладно шпорами звеня 
отец вскричал: во имя Анны 
увы помилуйте меня! 
влетает дочь отца простила 
графиня нюхает цветок 
а у отца откуда сила ־ 
на грудь уланам скок да скок! 
и кто-то пробовал хихикать 
а кто-то в обморок упал 
часы протяжно стали тикать 
и прослезился целый бал: 
заплакал граф Нортумберлендский 
заплакал герцог Йоркшир 
заплакал Пётр Евграфыч Ленский 
от слёз раздавшись сильно в ширь

1968
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8молчу в тебя свою любовь 
в тебя вржавею с этой крыши 
где звезды на зубах скрипят 
где грудь небес свистяще дышит

где ветер голос рвёт на части 
спина меня осталась там 
кричит вода ледяные страсти 
мостов осклабившимся ртам

нагое небо в звёздных струпьях 
скрежещет судорожной ногой 
я превратился в дым из труб я 
висеть над призрачно тобой

1968

НАБЕРЕЖНАЯ 1
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я вас люблю я вас не знаю 
я по волнам реки хожу 
где фигура каменно-резная 
скрежещет бровью по ножу

но слов моих стояла не слыша 
глядя с тоской поверх меня 
туда где скатывался с крыши 
последний шум седого дня

я подошел во мне хрипело 
глаза грозили острием 
а по реке металась пена 
и мы чугунные - втроём

1968

НАБЕРЕЖНАЯ 2
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стою ржавея от любви 
на этой на железной крыше 
я кровельщик я столько вбил 
в неё тоски хрипяще-ржаво-рыжей

за мной стоит моя спина 
с лицом израненным ветрами 
и машет рукавами она
как в водосточно-железно-колено-вы-вихнутой драме

1968

НАБЕРЕЖНАЯ 3
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•י
я вас люблю я вас поверьте
моей любви тяжёл чугун

\

но она молчит перчатку вертит 
глядит с печалью... я не лгу!

я не не не не не не не не! 
я не не не не не не не! 
а по воде скрежещут тени 
и мы недвижные над ней

хотите каменно останусь 
накрытый тяжкою спиной••• 
она молчит склонясь над сталью 
реки изогнуто-стальной

НАБЕРЕЖНАЯ k
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* * »

ночь была, кудрявый воздух 
душно бился о сирень, 
на зубах скрипели звёзды• 
было призрачно и лень•

я любил кого не зная, 
небо падало к шатру• 
громыхало в небе знамя 
уставая по утру
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ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ БАЛ

съезжались гости уставая
кареты зеркалом гремя
так цокала мостовая
как полночь всадниками тремя
они один был хмур из них
другого всадника не знали
а третий вскорости жених
теперь усы и мог едва ли
так трое и мостовая лишь
дом освещённые огнями
морозом лица опалишь
или фонарь закопан в яме
графиню любил он она
они других толпа густая
стояла к окнам холодна
беседа равнодушно-пустая
вы веер ваш бежит огня
она оставьте и молчит
далёко поздняя она
что в птице зарево кричит
шпага возле за собой
он в туман плеча недвижен
что барабан и бой
и ранен мёртвый неподвижен
к его ногам катились шпоры
как серебра с молчаньем споры
а гости бал и блеск и море
огни растоптаны горят
и трепеща в враждебном взоре
едва колышимый наряд
очи ресницы и девы
молчит и он весь в чёрном взоре
рукою локтя левой
и блёстки пауз в разговоре
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лицо ты брови и она 
глазами неба рычаги 
той мрачно что наклонена 
ресниц созвездия враги 
смирно встали позади 
к кресел тенями без речи 
он возле себя жену посадил 
тускло придвинув светом плечи
его седые эполеты 
мерцаньем золота звеня 
он генерал она одета 
оставьте молвила меня 
к креслу встал смиренно он к 
охраняя призрак звонко 
но веером лицо своё колыша 
была надменна и не слыша 
она графинею ночей 

.с гербами бликов полустёртыми 
у ног отныне он ничей 
её как те простёртым 
помня бал княгиню и его 
вцепились пальцы в ничего 
чтоб побелев до хруста память 
в лицо зеркал очами падать 
небо светлело удар тяжело 
молчали тяжёлые ткани 
с поклоном седым слуга пожилой 
к стене отступая за камень 
прочтя поклон она застыла 
откинув надменно затылок 
те что цокали втроём 

воздушны־стали холодно 
то что всадник он на нём 
гарцуя чует конь послушный 
вошли и молча были там 
один у стен другие два далёко
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в толпе свечей зеркал и дам
стояли с складкою жестокой
что причина? что они?
про то и зная было поздно
уже смешались в ряд огни
и на мундирах тесно звёздам
глаза вдруг думали себя
над ними брови оживали
как-будто миг себя губя
в утонувших глаз подвале
ты сроки новые кидаешь
поверх зловещего шитья
и человека тень худая
с рукой в ней полного питья
бокал графине там что был
она глоток и локон светел
уже возок ко льду застыл
чтобы помчать запутав след петель
завернув недвижно в шубу
они несли её она
прикосновения не грубы
бокал осушенный до дна
и пар дыханья молодого
лицо склонившимся глазам
помчались прочь огнями дома
не обернуться вдруг назад

тот долго бал не вспоминали 
и только тихие рассказы 
как тех вернули и догнали 
троих их дерзкую проказу

1368
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ПАРОВОЗ

снег скрежещет и не тает
весна качает железный кран•
в небе боже пролетгет
из далеких жарких стран«
мы на насыпи сидим
там где вырос одуванчик
потом поток его седин
унёс за рельсы ветер звонче*
ты молчишь жестоко меря
каждый миг и крутишь гайку
ты же раненого зверя
облетаешь словно чайка•
твоё лицо я с ним соседствовал
под стук ресниц зимою бедствовал
рельсы губы и ресницы -
ты холодная краса
тут нельзя не удивиться
не усердствовать глазам*
мимо ветра мимо шпал
уголь серый пролетал
пролетал и лёгкий боже
из далёких жарких стран*
долго сидя возле нас,
дед котомкою потряс
и пошёл гудя как провод -
что ему погоды довод!
стало тихо
что же слышим?
мы недвижны мы не дышим*
нет ни звука в чистом поле,
только землю роет крот.
я молчу от дикой боли
набивая землёю рот*
снова слушаем с тревогой,
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что же слышим? ничего• 
над железною дорогой 
стало холодно, того, 
зазвенел комар железный 
уголь веет бесполезный• 
я от пяток и до ног 
вдруг почувствовал озноб, 
паровоз!
у . у . у . у - у . у . у - у . у . у . у . у . у - у . у . у . у I

мы сидим недвижны оба• 
за спиной подул сквозняк• 
стал ногою от озноба 
бить по шпалам: так-так-так! 
мы сидим а ветер ближе, 
стучит всё ближе паровоз, 
ты молчишь и крутишь гайку, 
ветер с тысячью заноз, 
стал я молча мерить дали 
но они умчались прочь• 
твои глаза то не видали, 
ты была летать непрочь• 
паровоз!
у - у - у - у - у - у - у - у - у - у - у - у - у - у - у - у - у !

мы сидим а он не видит, 
нас не видно тем кому 
кто навстречу с гайкой выйдет 
встать на рельсах одному, 
воздух уголь и обходчик, 
отстучал уж давно молоток• 
паровоз всё ближе ближе, 
сделай судорожный глоток! 
не успеешь 
он всё ближе 
крутишь гайку 
я с тобой 
не озяб

79
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и не обижен 
бог летит 
над головой
у - у - у - у - у - у - у - у - у - у - у - у - у - у - у - у - у !
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ТОРГ

графиня
глазами грохоча
было к полночи
секунды мужали
я подошёл слегка насвистывая
и пачку денег перелистывая
напевая ...............
спросил: почём ветчина ш? 
спросил графиню с декольтом 
вокруг стояли колонны слуги повара 
форейторы
я прикрикнул: поскорейторы! 
лягнув собачонку Бузю 
графиня сорвала с себя одежды 
и не стесняясь поваров 
сказала: 88 руб. 
я осмотрел товар почтенный 
в раздумьи шпорой позвенел 
между мной и бабой здоровенной 
какой-то пламень пролетел 
я прошипел: уф־ф! 
она показывала дальше 
а меня вдруг одолело раздумье 
я зарядил висок картечью 
трах־х!
и сказал: пива! 
мы чокнулись трое: я ־

графиня - форейтор 
чулок свисал с одной ноги 
другая нога улыбалась сквозь зубы 
вдруг - любовь!
тогда графиня вырвалась и убежала

81

Vladimir Kazakov - 9783954795055
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:50:19AM

via free access



00047Б98

оставив 8 моих когтях кусок плеча 
вот и все
плохо! - скажете вы
плохо! נ молчаливо кивают форейторы

1969
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ТАБЛИЦА УМНОЖЕНИЯ

х 22 ־ 4 17
5 x 1 - 6
5 x 2 « Миллион
5 x 10 «
6 x 6 - 200 
5 x 8 - 0  
6 x 6 - 4
1 x 2 - 9 ? 
7 x 0 -  5839016,03
800 x 800 - 900
1 + 1 - 3

 3 ־ 1 - 8 !
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ДИТЯ

старик исчез« темно, стена и дверь на ощупь, 
усталый звук шагов и скрип из темноты, 
и лампа, как дитя, за нею сумрак тощий, 
и женщина из тьмы спросила: "это ты? -

ее рука легла на узкие перила - 
пожалуйста, молчи и лампу не буди, 
ты знаешь, здесь стена во тьму глаза вперила, 
и даль над головой над фабрикой гудит"

старик опять исчез, хоть и не появлялся, 
я вижу темноту: она худа, бледна, 
и пальцы, побелев от скомканного пляса, 
сжимают свою боль, как камушки со дна.

а даль над головой, над фабрикой усталой 
хотела разбудить уснувшее дитя, 
и лампа, закричав, в постели биться стала 
и ножками сучить, болезненно светя

1969
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НА БАЛ

я собирался на бал 
к графине Терпигоревой 
мечусь по комнате 
кругом разбросаны 
мундир усы и шляпа 
вдруг входит наёмный убийца 
замахивается ножом 
но тут лунный луч 
ударяет по люстре 
а было темно и 
я насвистывал 
всё рухнуло все потолки 
все люстры и все светы 
мраморный убийца 
остался стоять с 
отколотой рукой
где щётки для усов?! ־ кричу -
флакончики пилки зеркала шпоры
звеню весь от злости
на пол посыпались
куски полночи бой звон
тогда вонзаю шпагу
в ножны по рукоять
и еду пешком
окутан призраком кареты
наёмный мрамор грозит мне
вслед
отколотой рукой

1969
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МАДЛОН

мы вышли из пивной она чуть не упала 
споткнувшись о порог прекрасная Мадлон 
мы шли мимо окон грохочущего бала 
где от огней взлетал и ахал небосклон

казалось у Мадлон слеза в руке сверкнула 
прекрасное лицо устало от ресниц 
и мимо темноты прогорклой и сутулой 
оно легло в толпу иссиняёбелых лиц

прощай моя Мадлон! - я свой услышал шелест 
булыжные глаза слезились из-под ног 
фонарные огни в воде кривясь кишели 
и где-то под мостом о сваи охал бог
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СМЕРТЬ КНЯЗЯ ПОТЁМКИНА

я Дмитриева вспоминал

"... 0, коль ужасную картину 
Печальный гений мне открыл! 
Безмолвну вижу я долину;
Не слышу помаванья крыл 
Ни здесь, ни там любимца Флоры - 
Всё темно, что ни встретят взоры! 
Поникнул злак, ручей молчит;
И тот, кого весь юг страшится, 
Увы! простерт на холме зрится - 
Простёрт, главу склоня на щит!••"

идя вдоль набережной

1969

87

Vladimir Kazakov - 9783954795055
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:50:19AM

via free access



00047598

БАРБАДОССКО-РУССКИЙ СЛОВАРЬ

каккомэй антидот
меркичкерим постриженик
хатыннах голубой
буркандья сифилис
сусуман келейно
ат־урях фихтеанство
альпатваам тризненный
ом чу г хороводиться
хивкандья Суворов
валёмык у напрочь
чигичинах подтемянный
480 13
13 485
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был бал графини и маркизы 
в свои блистали веера 
и я стоял бросая вызов 
сегодню эавтру и вчера

ко мне подходит герцогиня 
и древним родом шелестя 
и взглядом рыцарским окинув 
иіпаго-надменного меня

сказала: вот не ожидала 
месье от вас такого вас! 
со всех сторон слепого зала 
на нас смотрели сотни глаз

а я час от часу смелее 
а я час от часу сильней 
смеялся мысленно над нею 
в то время как смеялся с ней

1969
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ОТТОРЖЕНИЕ
13

вопрос: сколько? 
ответ: никуда 
босой как 9^783 
бог-ветер!
5556,4
Загурдаев Ю.
§+§+§+§+§+§+§־+§+§+§
08112
W T W W W W Ÿ W W

вопросительный знак 
N״ !
решётки для глаз

1969
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ПРЕДСКАЗАТЕЛЬ

я вышел из лавки предсказателя судеб 
где куски звёзд
и единственная мебель ־ это угол 
образованный стеной и полом 
иду
вдруг он догоняет - в очки вместо стёкол 
вставлено небо - и запыхавшийся: 
с вас - говорит - ещё причитается полтина! 
я дал деньги 
тут
звезда со свистом сорвалась с небес 
и грохнулась на предсказателя 
полтинник упал на мостовую звеня и подпрыгивая 
он умер
я вернулся в лавку
чтобы повесить на гвоздь то что осталось 
но вошли посетители 
потом другие 
и так всю ночь
и мне пришлось кратко и в простых выражениях 
объяснять им
чего ожидать следует всем

1969
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РИСОВАНИЕ

увидев девушку с волнистой светлой прядью 
волос в которые вонзало солнце свет 
я быстро подошёл и вежливо: присядем - 
сказал ей - написать желаю ваш портрет

немного смущена и польщена немного 
присела юная потупя чистый взор 
я стал чертить углём моля неслышно бога 
чтоб древний мавзолей не втиснулся во двор

но скоро детвора ко мне на плечи села 
и деву заслонив вскружился рой старух 
я уголь заменив куском большого мела 
на чёрной простыне стал рисовать на слух

о солнечный пробор! о гребень частых звуковI 
вонзающийся хор летящих голосов! 
в то время как спины невыносима мука 
как прочен чистых глаз задвинутый засов!
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сон делится на 19 

веков
П Р О С Т Ы Х  
не уколите 
ваших глаз 
о начало! 
дитя дитя
без темных изгибов 
без ночи 
и что же видел?
 частокол ־ ///////////
прозрачно простите ־

и гусаров 
откормленных 
словно на убой

1972

*  *  *
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АЛЁШЕ КАЗАКОВУ 

осень
резкие очертания дня 
холодный чугун оград - 
такой мне запомнилась 
последняя встреча с ветром, 
прямо с улицы вошёл брат, 
его имя - А л е к с е й -  
сегодня жёстче и ослепительнее 
словно золотые купола 
под бешеным напором полдня• 
о чём он спрашивает? 
я жду.
мои ответы так же сгущается 
как сумерки 
и как моя немота, 
брат.
длинные светлые волосы
падая навстречу плечам*
глаза тревожно подпускающие небо
на выстрел ресниц -
вот одно из голубых отражений.
сегодня он живописец
бесстрашно бледнея
при вспышках чёрных ночных молний.
вчера ־ это ещё не наступившее странное время•
завтра - оставило в углах его губ
чуть видную усмешку
крупицу стали
ставшую больнее
на два-три мгновения
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*  *  *

что может быть прозрачнее 
чем дым ремёсел 
чем скрип вечерних фонарей 
чем Маргарита у излома 
любовью сдвинутых глубин! 
она чугунными мостами 
манит и ранит даль воды 
и холод округлён 
её девичьей шеей 
и отдалён от острия пространств 
он как обласканный покойник: 
вот-вот заговорит

1973

97

Vladimir Kazakov - 9783954795055
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:50:19AM

via free access



00047Б98

• • *

сумрак
с проглоченной иглой 
с себя нависшим глазом 
из этой извести 
изваян красный бант 
то девушку в холодно-звёздной

дрожи
целует зеркало 
но обе непохожи: 
и та которая навек остеклянела 
и та которую уводит чёрный франт

1973
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*  «  «

дочь фонаря
упавшего насильным ливнем
сжигая с крыш просторы
она и с костылём стройнее всех могил
то пачкает о золотые пальцы небо
то свищет сквозь его простреленную грудь
то имя забывает
и ночь своим углам теряя счёт
к ее губам отточенным подносит
улыбки лезвие с которого течёт
кровавой звездицей ещё живая осень

1971♦
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*  *  *

иззавсево кагада-та 
прустный сок гаревши 
тосѳая городновая 
ис сил сапожитца 
загалинищився 3 задов 
иглою матернай
внасквость из־голодохо 1־ 7 ־7 фтыо 
нажу дай сларжиться-3
истес нумеровосемь разграмирован-н-нннн 
! ! ! ! ! в паюс мать 

?хи־хи ־ ! ! !
сжабрался-с звак 

взвянигарад-с-хую
баль-ь-ницу

су на схадивв-в
на? ро? ш?

на!!!

1974

100

Vladimir Kazakov - 9783954795055
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:50:19AM

via free access



00047598

огонь кивает
в знак согласия у
за окнами и за небесами
у утомлённых звёзд
лучами рыб бессонных
и тесно будто у секунды в горле
когда на медные долги
построен полдень
он посылает смысл
не легче чем
смолы тягучий стон
и нет конца двум звукам:
полуразрушенная тень от воздуха
и древняя осока
чуть старше дней

*  *  #
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импровизация
стук молотков по крышам был 
слышнее молчания по спине• но 
и это заглушалось дневным одно 
горбым днём• он два куска рае 
ной длины дождя ливня говоря по 
исландски, правда там вообще не 
говорят, даже усталый рот не мо 
жет вымолвить ни ползуба• а у 
него давно уже одна рукоять. Я 
говорит звуком простудил горло 
холодом речи.она в ответ: я в 
конце жизни вижу цель сегодняш 
него бильярда• во время грозы 
пахнет елизаветинскими временами 
и от архитектуры и от времени и 
от Петра, резкий переход от цели 
к простуде, надрезал осень а там 
облака мориіутся от беззвучной 
боли

в честь прозы в честь ночной ды 
мящейся тишины, дальше белая не 
крашеная дорога• по звёздам опре 
делил век: узкое окно решётка 
часть неба, ещё проще по числам: 
13 босое четырнадцать

пишу а лист становится всё бело 
снежнее и всё одноглазее♦ ночь 
распахнулась словно вечерняя 
смерть над зрачком• вместо запя 
тых вместо шпор простая походка 
убыстряющаяся к сентябрю•

*  *  *
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- вот день вот его первый свинцо 
вый признак
 дождь возникнет то здесь то не ־
там* если вместо шпор запятые то 
эти ошибки слишком по-кирасирски 
звенят... молчите? налейте־ка мне 
вон того ответа 
!гм! умноженное на гм ־
 вся фраза забинтована, видны ־
лишь обугленные
- что? что? в вопросительном кон
це
 сквозь бинт проступила усмешка ־
в виде запёкшегося заглавия да 
глаза беззаборные 
за ними придут ־
- тихо! а то носилки без слов

тихо будто не существует звуков, 
вместо лица ־ другой отнесённый 
угол, шаги удаляются в сторону без 
начала, названия улиц названия 
старинных прогулок, числа сами се 
бе смысл и сами себе 
конец

!976

ЮЗ
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МОНАСТЫРЬ

ו

гадалкой ночи реет, 
вокруг звёзд летает 
и лучи их заплетает, 
словно косы дочерей, 
смотрят горные уступы 
на полёт хрустальной ступы 
на поющий путь метлы, 
ликом грозны и светлы, 
вот дубовый монастырь, 
бочек обручи ночные, 
ягод кислые листы, 
осень - разные чины им• 
мха монахи пировали, 
люд брусничный валом валит 
в окнах - синяя слюда 
зимовавшей стрекозы, 
залетающей сюда 
волей бабушки-грозы• 
комариным голоском 
гриб пищит, крутя носком• 
бородатая икона 
свежевспаханной земли• 
над оврагами закона 
чудным запахам внемли! 
опрокинул бочку ־ брага 
потекла по дну оврага, 
и пьянеющим кустам 
пчёлы двинулись к устам• 
звук пчелиного набата, 
словно золото во мху• 
борода хмельной лопатой 
окунулася в уху•
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и рыбак кому-то ложкой 
деревянной погрозил• 
веселящиеся мошки,
8 речке плещутся язи•

U
бочки катятся, другие, 
ночи обручи тугие, 
и рассвет, как пьянный нищий 
выбивает пяткой днище 
и дубовых же людей 
шапкой кличет веселиться, 
но у бедных желудей 
унесла молитва лица• 
а хмельная позолота 
облезает на воротах• 
монастырскими кудрями 
машет леший или лось? 
разной нечести и дряни 
столько за ночь развелось! 
в монастырские подвалы 
бочки прятали бывало• 
звон загадочный монет 
и лучины алчной свет, 
и монет чеканки той 
профиль осени златой• 
сторож пьяный не заметил, 
кто-то тёмный, ликом светел, 
будто он сошёл с иконы, 
в складках памяти суконной, 
шаг усталый, человечий, 
умоляя, тают свечи, 
на коленях темнота, 
пали истовые тени, 
словно жалобы кнута, 
словно руки просят денег• 
с блеском тайны позабытой 
широко глаза открыты,

Vladimir Kazakov - 9783954795055
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:50:19AM

via free access



будто звёздный поводырь 
в ночь ликующего пенья, 
в ночь слепого вдохновенья, 
в ночь отчаянья воды• 
наяву сверкнул иль снится 
терем, брошенный ресницам? 
теням грозного суда ־ 
окон синяя слюда• 
эти складки возле губ ־־ 
это дерево упало, 
и темнеют на снегу 
ветви скорбно и устало• 
угол, грёзы паука, 
серебро и паутина, 
с замирающей лучиной 
реет смуглая рука 
в перстнях странствия ночного 
вдоль зубцов монастыря• 
ветра, духа ли печного 
сумрак стоны растерял? 
его волосы, беззвучно 
ниспадавшие на плечи, 
заслоняет призрак тучный 
свежевыбеленной печи 
и взметает шумный ворох 
над смирением волос 
пожелтевших приговоров 
синим шалостям стрекоз• 
и качнулись тени враз 
на краю бездонных глаз, 
как разбуженные девы 
пеньем пропасти внизу, 
вопрошающие: где мы? 
безучастную лозу• 
сторож с сонным фонарём, 
шапка ветхая на нём,
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это даль кладет поклоны» 
елей частые кресты, 
это знак перстов зелёных 
белолицей бересты• 
златотканные враги 
и ковёр с пушистым брюхом 
жадно кушали шаги, 
скрип ловя персидским ухом• 
свечи бросились бежать, 
пламя в ужасе теряя 
и одеждой задевая 
настоятельницу-мать• 
но монахини молились, 
и молитвы по плечам 
рассыпались и струились, 
темным золотом звуча, 
тяжесть тёмного узла, 
скок упругого козла ־ 
закружились, забодались 
круторогие огни, 
диких глаз промчались дали 
ниже голову нагни! 
осы в заросли густые 
тянут струны золотые, 
гусли запахов медовых 
сказы выплели из кос 
синим трауром на вдовах 
заколдованных стрекоз.

2

оставляя рясы клочья, 
продирался сквозь кусты, 
потекло вино из бочек 
басом темным и густым, 
чудо бросило огонь им -
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была бочка, стало две! 
но еловая погоня 
настигающих ветвей 
захрустела за спиною» 
дыиіет хвоей тяжело: 
ты шутить хотел со мною! 
ель надвинула шелом 
с переносицею тёмной 
грозно сдвинутых ветвей, 
ёж свернулся, тайну словно 
в прелой празднуя листве• 
золотое дремлет око, 
и зелёным шлемом лес 
зачерпнул воды глубокой 
с синим празднеством небес, 
строг устав прозрачных вод• 
тихий набожный народ, 
монастырь озёрной были• 
сёстры-рыбы тихо плыли, 
не резвися, не ныряй - 
строг устав монастыря• 
заискрилися и скрылись, 
плеск содеянной вины• 
уши раковин раскрылись 
слушать струны глубины, 
и, с округлым скорбным ртом, 
мать-игуменья вздыхала: 
сом ли это, или сон 
был навеян опахалом? 
мать-земля в себя зовёт, 
тихо дерево течёт 
и годам кругов зелёных 
завершает грустный счёт• 
и 8 утихшем птичьем гаме 
по воде пошёл кругами 
звук серебряный и дальний
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прозвеневшего луча• 
но на дне исповедальни,
8 уши раковин шепча 
и колыша плавниками 
синий занавес воды, 
рыбы ждут дремучий камень, 
блещут в нитях бороды• 
от удара плавников - 
две серебряных метели, 
и слова, сверкнув, взлетели 
стаей вещих пузырьков• 
всех утешит он, а бедных 
тихой медью одарит* 
но пора звонить к обедне! 
что же медлят звонари? 
голубая колокольня 
всколыхнувшихся небес• 
звуки золотом окольним 
забрели в подводный лес• 
за плавник лучи обвили, 
звонко в солнце зазвонили, 
и причудливые тени 
от неверия бород 
заметались, полетели, 
и ликует серебро• 
и чело украсил инок 
желтым обручем кувшинок, 
не молитва и не сказ, 
это - правда синих глаз• 
сестры-рыбы льнут к оконцу: 
это шелест слышен чей? 
сквозь стрекоз пробилось солнце 
голубым снопом лучей• 
звона блещущие слитки 
зарывались тихо в ил, 
где полночный страх завил
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дом отшельницы-улитки, 
где русалкиным ресницам 
брошен синий невод сна, 
монастырская темница 
тишиною поросла• 
колыхнулся и поник 
рыбы-сторожа плавник, 
с связкой звонкою лучей 
от темниц и от подвалов, 
от подводных светлых залов, 
от сокровищниц ночей, 
и русалка встрепенулась, 
снам прощально улыбнулась, 
звон всё медленней и глуше, 
мудрость раковины - слушать 
и сплетать в жемчужный дым 
тайны неба и воды• 
больше деве не слалось, 
стража глаз мигнул и ожил, 
так печален и тревожен 
был обряд её волос• 
бледный луч уже потух, 
каждый волос - это дух, 
тихой зеленью блестят, 
песнь от темени до пят• 
солнце село за лесами, 
дымный гребень ей оставив• 
над водой гадали звёзды, 
рой судеб чертили воздух, 
дева шепчет: ночи ради! 
и протягивает пряди 
умоляющих волос• 
око сторожа зажглось• 
он гремит клешнёю рачьей: 
стала ласкова, добра• 
подкупить и одурачить
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хочет стаей серебра••, 
духи-волосы густы, 
спит подводный монастырь, 
лунный луч коснулся слуха, 
рыбы светлые стоят, 
и в питьё печальных духов 
льют стрекозы синий яд. 
дуновение сосны - 
и пронёсся запах хвои 
над молящейся травою, 
заблестели рыбы-сны. 
елей ночь стоит густая, 
разметавши хвою звёзд, 
и икону держит стая 
чуть колышимых стрекоз• 
синий блещущий оклад• 
под водою слышен клад, 
слышно пение и звуки, 
как в тоске ломают руки, 
как баюкает вода 
древних раковин года•

1366
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ГОРШКИ

опершись на посох длинный, 
ночь к устам подносит ковш: 
ах, разбилось столько глины 
столько крынок и' горшков! 
пьет студёную водицу ־/ ״
и вздыхает тяжело:

•

этот пьяница-возница, 
разорит он всё село! 
он же думал про себя: 
ещё высечет, любя! 
ловко прыгнул через камень: 
пусть играют черепками 
дети белок и бобров! 
ночь молчит, нахмурив бровь 
этот пьяница-хитрец, 
он колёсам шепчет тайну, 
ось ломается случайно, 
и ликует молодец• 
на поляне-самобранке 
он с телегой в перебранке, 
пахнет дёгтем и вином, 
и забылся долгим сном• 
вдруг откуда-то девица! 
в свете лунного луча 
промелькнула, как царица, 
красотою прозвучав• 
запах чуда, запах хвои - 
промелькнула в трёх вершках 
он вскочил, скуля и воя, 
позабывши о горшках, 
в чащу бросился за нею ־ 
хохот елей, хохот сов! 
он от страха леденеет 
в спелой ржи своих усов•
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один колос дай мне, рожь, 
подпоясать мою дрожь! 
это бес меня попутал, 
ишь, хохочет! где-то тут он. 
не один, а целых сто! 
и взлетает к небу стон, 
череп глиняный - откуда? 
он возьми, да череп кинь, 
а тем временем посуда 
превращалась 8 черепки...

вспоминая, ночь вздыхает, 
над полями пролетает, 
песню запахов сложив...

был возница еле жив. 
сколько нечести лесной 
на телегу налетело! 
все, что ожило весной, 
чтоб творить лихое дело, 
всё, что реяло» парило, 
ковыляло и брело - 
всё визжало и вопило 
иль грозило помелом, 
комары и мухоморы, 
позабыв свои раздоры, 
заплясали над водой, 
словно эхо с бородой, 
били, пели и плясали, 
парня за ноги кусали, 
а над плешью удалось 
стае реющих стрекоз 
водворить и разукрасить 
призрак вздыбленных волос, 
бедный с ёлкою обнялся, 
с ней крестами поменялся, 
помолился и взлетел 
над горой косматых тел.*.
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ночь вздыхает и косится, 
словно дьякона косица, 
избы дышут на горе: 
бедный месяц угорел! 
и хмельной звонарь постукал 
пальцем согнутым по ступе ־ 
ведьмы нету, крошки звёзд, 
помело да волчий хвост, 
что с беднягой приключилось! 
встретил месяца-скупца, 
светлый просит: сделай милость, 
и похрюкай, как овца! 
избы чёрные и небо, 
медный колокол не спит 
и колосьям юным хлеба 
подпевать себе велит, 
песня тихая несётся, 
пьяным пугало напьётся, 
жадный заячий народ 
налетит на огород, 
а бояре-гусеницы 
в своих шубах и мехах 
по капустной небылице 
расползутся впопыхах, 
натопили печку жарко, 
всё равно кряхтит лежанка - 
раны старые болят, 
снова в бой идти хотят, 
что ты, старый, бог с тобой! 
ну какой же ночью бой! 
спит калитка, спит плетень, 
жди, покуда грянет день! 
кто-то в сенях притаился, 
пахнет плеснью и бедой - 
знать не даром ты умылся
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некрещёною водой, 
ночь сама себе гадает, 
зёрна правду говорят, 
будто месяц забодает 
в половине сентября•••

дремлет золото и пламя, 
а изба, скрипя углами, 
побрела на курьих лапах, 
волоча еловый запах• 
пни дрова на спинах носят 
к краю тёмного котла, 
эту медь и эту осень 
перелить в колокола• 
на воде, как праздник бедных, 
купола осенних дней• 
и звонят, звонят к обедне 
отражения церквей, 
перст судьбы сверкает перстнем 
синебрового огня, 
у костра рыбацкой песни 
дух ухи сосну обнял, 
лягушачьи пересуды, 
блеет в сумраке коза...

 что же, с битою посудой ־
мы приедем на базар?
- с этой песни, словно в сказке 
надо лыко ободрать, 
эх, ты зимушка-салазки, 
будем лапти продавать! 
вышел хмель из головы, 
вышел, топнул, подбоченясь: 
эй, леса, иду на вы! 
а кругом лягушек челядь, 
тянут за руки, зовут
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пировать в зеленый пруд• 
хмель нырнул, за ним лягушки 
а на дне грохочут пушки• 
слава гостю, водам честь! 
бочек радостных не счесть••• 
ночь вздыхает: что про лапти 
этот пьяница плетёт? 
дунул ветер, стало капать, 
за свирелью дождь идет• 
он мычит себе и блеет, 
травы свежие жуёт, 
над костром пчелиным греясь, 
пастушонок тянет мёд• 
а возница перепуган, 
ищет кровлю, ищет угол• 
и под крышу мухомора 
комары его зовут, 
бедный лезет - вот умора! 
закусают, засмеют! 
парень встал на четвереньки 
пахнет жалостью грибной - 
в комариной деревеньке 
звуки музыки чудной, 
он икону взором ищет, 
паутину разбудил, 
и паук, как сонный нищий, 
ему нос перекрестил, 
комары несут лучину, 
светят старшему по чину, 
тот читает на ракушке 
житие святой лягушки• 
а возница засыпает, 
носом горестным храпит, 
листья с сказки осыпает 
и во сне ещё дрожит
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У ОКНА

посмотри в глаза иконе! 
слышишь? звёзды кличут ночь« 
их корабль звенит и тонет, 
и нельзя ему помочь• 
но распустишь если косы, 
то сверкнут святые росы, 
звёздам ночь подаришь ты» 
смуглых бревен встанет тын• 
ближе к синему окну, 
пальцы в росы обмакну, 
начерчу полоски ночи•

хладный луч о камень точит 
то ли месяц, то ли ель, 
то ль в бессонном ставне щель• 
мимо свечи пролилось 
тихо золото волос, 
потускнело и усталым 
ликом замерло у ставней• 
там же, дальше, была ночь, 
ветер, бросившийся прочь, 
и черневшая изба, 
словно месяца резьба• 
ах, как эта ночь холмиста! 
свистнул лес разбойным свистом, 
ставни реют образами, 
крестят тёмными глазами, 
и под их благословенье 
подошли с высоким пеньем 
сосен лунные стволы ־ 
струны вспыхнувшей хвалы• 
свечка ־ падчерица ночи 
вслед за сказочницей хочет, 
где таинственный покой,
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что колышет мысли глыбы 
и серебряной рукой 
обнимает шею рыбы, 
где к стеклу озёрных сот 
носят звёзды синий мёд•

меж деревьев тишина 
золотою машет веткой, 
вздохом мхов приглашена 
здесь мерцать луны соседкой• 
мои травы помогли ли? 
иль всё на сердце печаль? 
черепок разбитой глины 
об окошко прозвучал, 
ты бледна, не смеешь словно, 
или это знак условный? 
а к воде скатился гром 
обручальным серебром, 
там хвосты русалок блещут, 
этот гром, и вправду, вещий, 
заискрятся всплески свадьбы, 
водяной за повод схватит, 
и погаснут под водой 
конь и всадник молодой, 
след расцвёл, в лесу затерян, 
стал цветком, а где жених7 
он с русалкой входит в терем 
из поклонов голубых.

в небе - раковины, звёзды, 
бледный свет далёких рыб. 
веет водоросли воздух, 
носит тени синих глыб• 
дым встал ночи поперёк, 
как бровей седых упрёк• 
прочь от неба и пожара,
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вдалеке темнеет пара• 
их бровей устал рисунок, 
но иконописец-сумрак 
ловит он, как дуновенья, 
ликов смуглые мгновенья• 
одинокий и ничей, 
с белым посохом ручей, 
деревянная царевна, 
платья меряет деревня 
и швыряет ночи мимо 
в ворох золота и дыма, 
леса тёмные верхушки 
дара гнева лишены• 
странник спросит на опушке: 
кто хозяин тишины? 
поднимите к небу взгляд вы! 
где скрестилась сталь лучей, 
слышно звуки звёздной клятвы, 
что клянутся на мече•

я луну с травой сварила, 
пей! к тебе вернутся силы• 
ветер тихий звон доносит 
водопадов тонких сосен, 
ночью светится деревня 
синевою брёвен древних, 
мало изб, и столько звёзд! 
как усталый плотник прост, 
что кивал огню рубанка, 
будто воля забрела, 
вея волосы цыганки 
цвета синего крыла, 
на пороге, как на плахе, 
ночь сложила звёздный звон, 
в красной шёлковой рубахе 
кто там тьмою осенён?
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позади лесов и ночи 
кто-то выпрямиться хочет, 
поднимаются с коленей 
небеса чредою туч. 
грудью песни соколиной 
упадёт на землю луч• 
лики бледные на ставнях• 
утро избы понаставит, 
тёмных брёвен сложит песню 
и дворы наставит тесно• 
и светло коснутся души 
тучи сизого удушья...

богу светлого меча 
душу отдала свеча

1967
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Посвящаю Матрёиіечке
КАВКАЗСКИЙ КОРПУС

1-й: не знаю, чего я хочу.
2-й: того же, но к сожалению•
3*й: приснились нне стихи, начала я не помню•
4-й: начало славное позабытое•
? :й: нескромный вопрос־5
6-й: смелеет холод угомонный, но что несёт он 

нам во след?
7-й: как генерал неугомонный награды ждёт во 

цвете лет.
1-й: названье долго сохранялось во льду нетро 

нутых веков•
2-й: но ничего не изменялось внутри учёных 

стариков•
3-й: вы рифмы устранно применили: они у вас 

наоборот.
4-й: наоборот они у вас.
5-й: кинжал в отставке - вот причина, что 

нынче свадебный народ.
6-й: уснул замёрз проснулся дедом.
,й: займусь войной - старинным делом, парад־7

войска ликуют молча, штыки по-мартовски 
блестят, и государь на государя бросает 
полководческий взгляд• ־ ну что Густав 
молчишь кузен? его на битву вызывает, ку 
зеном твёрдо называет, полками светлыми 
грозит• а ночью он не спал, ботфорты бы 
ли тесны, ответ решительный почти к утру 
готов. - кузен куда же вы? но был едва 
норд-вестен ответ безветренно качаемых 
голов
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здесь новый шрифт, немного странный, такой
задумчивый как шрифт« а почему? никто не ве
дает.
 й: ветер уносит себя самого туда где даль־1

и времена• а я как памятник босой вде 
ваю пятки в стремена• мой конь северо- 
западный несёт туман в своём седле, чу 
гунным шрифтом завершая мосты приснивши 
еся мне• а дальше? лишь забава, прогулки 
конные вдвоём: пришпорена беседа любви 
старинным огоньком•

2-й: лучше молча молчать чем ломча ломчить•
3-й: зову дожди чугунным басом, ломаю громко 

тишину.
4-й: сейчас скажу об этом часе: скажу надмен 

но: ну и ну!
 й: пора заставить дождь пролиться, уснуть־5

на каменном полу.
6-й: вдвойне хотелось отличиться: мне - отра 

женью моему•
7-й: нет войны нет счастья в битве, только 

мир и тишина• дождь латынью увлечённый 
замолкает как струна•

1-й: прозой такого не выскажешь: даже на всём 
скаку• например: улыбнулась конница на 
всём блестящем скаку• ей дождь сказал 
поэскадронно: пусть строки строятся зве 
ня•

2-й: над ними шелестом огоромным взлетела мед 
ная змея• она шептала и сквозила: в моих 
витках забвенья сила
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изнанка истины, коварная природа, ты молча
комкаешь блестящих строчек строй•
1-й: и даже конная уланская свобода грозит 

пресытиться воинственной игрой•
2-й: скажу надменно и негромко: здесь лёд с 

его прозрачной кромкой•
3-й: а там проза с её обозами, полководцами 

стариками-фельдмаршалами, с припасами• 
припас IT 1: как правило• припас If 2: ни 
чего• сказанного довольно чтобы перело 
мить и увидеть надломленную строку словно 
железную тень от брошенного на всем лету 
смысла•

4-й: пока вы прозу отвергали она вдали собра 
ла дали и вместе с громом и дождём сюда 
грозя спешит втроём•

5-й: в своих чертах ужель я не увижу зеркаль 
ной тишины, покоя и огня?

6-й: да что вы! что вы! сейчас никто не уцеле 
ет, осколки хором прозвенят, стеклянным 
холодом повеет сквозь вас зеркальный ми 
мо взгляд•

й: такое уж бывало такое уж случалось, но־7
почему-то мрачно и быстро забывалось• не 
забыть одной лишь встречи: помню час и 
помню день: дождь стоял, молчали речи, 
вдоль стены журчала тень••• нет слишком 
редок слишком редок - скажу небрежно на- 
лоследок• уйду - легко догонят шпоры.

1-й: позвольте молвить стройным хором: что
ваш уход такой внезапный напомнил мне 
про хмурый запад: его замашки так прос 
ты с кавалергардской высоты!
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так просто, так прекрасно: гремит 
гвардейский хор• и прошлое опасно 
и грозно до сих пор• 
когда фельдмаршал тихо спросит, отве 
тит эхо на ветру, и тучи медленно об 
гонят знамён крылатых высоту• 
кавказский корпус, блеск озёр 
и вечных льдов высокий холод• 
он вспомнил сумерки и взор 
и старину когда был молод• 
это точь-в-точь мой портрет! я себя 
сразу узнал: вот высота одна из мно 
гих, вот облик вкрапленный в огонь, 
а вот коней медленноногих лезгинский 
танец, блеск погонь• 
вместо ответа хочу опять прозвать по 
году каким-то прозвищем литым, чтобы 
соседнюю природу узнать сквозь битв 
безглавый дым.
что-то ещё наобещают - маневры, долгие 
труды? кавказский корпус отразился в 
лицейском зеркале воды

графиня:

посол:

графиня:

посол:

графиня:

посол:

невольное восклицание: какие звонкие причины
у этих мартов и ночей!

1-й: снегов стальные величины поют о том, что 
мир ничей.

2-й: довольно звонкая примета - парад сосулек 
рядовых•
невеста вся в лучи одета, гарцует огнен 
ный жених•

3-й: полки стремятся ледяные, сосульки шла 
гами гор
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Д Ы .

и пушки громче освещают годов блестящие 
ряды.
декабрь отважный месяц• чем это объяснить 
не знаю•
вот дни, они наступят, как-только дни за 
хотят, декабрь я объясняю декабрём, мо 
роз - морозом, и так далее, 
но ведь не объясните же вы таким образом 
смотр ледяных шеренг? 
я снова ни о чём, но глуше и спокойней, 
за огненным плечом штык пошатнулся строй 
ный.
рядов срывающихся с места 
порыв чугунно-голубой 
уймет Матрёиіечка-невеста 
зеркальной поступью простой, 

о звездах подумал, сказал о них же. 
не слишком ли я весел, держа обломки чи 
сел?

такой вопрос к губам стремится, 
команда звучная звучит• 

и грозно конница промчится, 
ее зеркальный дух промчит

4 - Й :

5-й:

она:

он:

она:

он:
1-й:

2-й:

:й־3
4-й:

:й־5
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когда я подошёл она спросила: вы о небе? 
спросил и я: какого двуглавого века орёл 
распластался в ответ?
о не заботясь шагах, санкт-петербурхские 
тени сами о площадь легли облокотясь не 
успели.
вдруг стал ответ мой скорым и зимним на 
границах дней, и я вонзая смысла шпоры 
скакал как всадник перед ней. 
кружась вдоль стужи и вдоль веков протяж 
ных, я шпагой холод задевал гортаней ог 
ненно-бессвязных

7

почерк гвардейский конный такой по бе 
лой бумаге• что это за прямота которая 
навеяна? она ответила:
 здесь тени, забудем правила дождя, ко ־
торый лишь вспомнит: ему и имени не на 
до - так прогремит, 
он чуть произнёс:
• всё что вслух - слишком громко, 
говорила словно себе:
- я не забыла: вслух на свету опасно, ку 
да веселее забыть про это * ведь столько 
часов на свету! а если ночь а если соз 
вездия выше времён?
о секундантах: они устали делить шагами 
тишину, вдали судьба уже беднела и зѳу 
ки прятала в суму.

всё происходит беззвучно, почти в уме 
себя, если думать лучами а не словами,
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то вслух будет свет и грохот оконный* 
после опять весна и воздух её• она улыб 
нулась тем кто вошёл• этот день так и 
вошёл целиком * по светлым своим зим 
ним частям•
мысль отступала, за ней другая - в сто 
рону сумерек, после в сторону 2• 
только случай назывался уже по-другому: 
не то осечкой, не то навылет простым

8

сказал, а ответ весь в стороне, весь не 
из звуков• время само себя измерило крат 
кой обратной тенью• вот юг вот север вот 
западной чужой лицо• холод в глазах в зер 
калах• сны безоружные на жёстком зимнем 
пути.
вот её ответ:
- в старинном дне немало света, он звуки 
тьмою сокруша пройдёт вдоль окон без отве 
та туда где вечера душа•
1-й: пешком всё звонче: даже мысли, не говоря 

уж о езде•
2-й: как-будто сумрака границы теперь навеяны 

везде•
3-й: не забыть случая, но и не вспомнить• меж 

ду забвением и памятью есть промежуток 
для лучей, и я невольно очарован: там 
след пылающий ничей• этим шагам никто
не ответит - даже эхо оглохло• лучше 
спросить ни о ком, чтобы ответ удивился.

4-й: скажу - пусть будет непонятно - 
здесь всё что было будет внятно, 
граф Платов громко усмехался 
французам палицей грозя,
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и отраженьем любовался 
пред графским титулом неся

зимой все случаи одинаковы» 
весьма с вами согласен, хотя и не сегод 
ня» а то вот дело развернулось когда 
возникли племена: они хотели отвернуть 
ся и вдеть копыта в стремена• 
для поздних шуток для ответов 
здесь ночь бесшумная стоит, 
и я скажу что даже где-то встречал та 
кой весенний вид« он возник себя прон 
зая настоящей темнотой« в глубине ог 
ромной зала стала гулкой и пустой, в 
разгаре бал в разгаре звуки, все весе 
лы не знают скуки• а там за толщею ноч 
ною ־ решётка воздух и зима, и высота 
за высотою чугун пьянеет без вина, 
он прав что с рифмой распрощался что 
стал гораздо более современным, 
в карете с бала возвращался сверкнув 
клинком одновременным, среди случивших 
ся дуэлей ему запомнилась одна: однаж 
ды утром еду: ели оврагу кланялись со 
дна.
исход смертельный невозможный, он молча 
жизнь влагает в ножны.
Матрёшечка - она была достойна: 
сквозь воздух шла бледнея стройно, 
и нежно раня зеркала - улыбка в 
краешке угла
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погода ѳ форме лейб-улана
смывает май с прозрачных дней, 

как-будто хлещущая рана 
багрово-выгнутых дождей•

1-й: о сабля сабля! где найду я такой отточен
ный ответ?

й: пусть этот ветер строго дуя укажет путь־2
далёких лет•

й: то что долго, то само отыщет к краткости־3
если не путь, то дорогу• а вы уверены 
что день проснется южный? нет тополь ча 
ще небес, последней шутки плеск, отчего 
игры весёлый контураж светит? для всех 
таких же строк есть пушка, называется 
сама•

4-й: вы всё правы, а я всё я• давайте же за
кончим шутку отверстием для ног. ах! че 
го фонарь желал, того уж ночь не может.

1-й: даль обещает повышение каких-то видимых 
границ, должно быть, долгим отношением 
крестообразных единиц.

2-й: столбы для этого готовы, для плахи нет 
своих или чужих - особенно вторых.

3-й: спешите! может ночь воскреснуть, тогда 
вся штука может треснуть.

2-й: откуда столько всего справедливого? не
ужели оттуда? да я же читал, собственны 
ми афишами видел: глаз безоружный.

4-й: теперь пора сказать об обратном: пока 
сам холод не явился чтобы жестоко пока 
рать, чтобы никто не прослезился
чтоб на морозе 
не рыдать
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ночь сверкает, день молчит,
как бессвязная вода.
небо 8 воздухе висит
разбегаясь на года.
вы правы, даже ваше эхо
себя ведёт не без успеха•
имя без бориса очнулось• тишина кроме
чем самые белые звуки• а свет достал
до причины, отозвался рекой, а по бере
гам по самым отчизнам оборвался сен
тябрь рухнув в самую гущу грозы•
про старший ливень замечая
что нет прозрачности у лет,
года стоят вокруг колодца
и пьют сентябрь от слова "нет"•
пространство лучше чем посуда:
оно объёмистей и звонче,
и звёзды падают оттуда
и лают вбок как свора гончих•
ответ уже грустит давно,
ему не в горле всё равно•
а вот другой случай: иду, вдруг случай
в небесах: какая-то луна весь ход one
редила: ни днём ни ночью не светила•
идите годы без названий, ку
да ведут вас ваши числа• слов
но фельдмаршалы без званий,
словно фельдфебели без смыс
ла.
или для краткости добавлю, 
себя взмахнув как злую саблю: 
чтоб смысл извлечь из многих лет, у 
меня зондербург-стрелицкого нет
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все есть: и зеркало и титул, 
лишь ночи нет и бигудей• 
когда настанет час, простит он 
дневные облики людей, 
да, кстати: я теперь некстати, 
пусть ваши мысли полетают или 
походят по дождю, а я, покуда 
рассветает, какой-то ночи подож 
дю.
он ждет, она светает, для прозы час 
настал•
чугун вольётся в строки, как дрожь и 
как металл.
себя дождём он называет, 
времен промокших не узнать, 
прозрачно струями сверкает, 
чтоб непрозрачно не сверкать 

помню, в нашем наследника-цесаревича пол 
ку случилась однажды такая лейб-гвардии 
уланская история: во время высочайшего 
смотра.
не помню смотра рокового, 
не помню факта такового, 
не помню неба полкового, 
полка не помню никакого, 

ну вот и луч сверкнул оконный, и 
дождь не пеший и не конный.
тогда

какой
же

он
такой? 

ну и загадку загадали!

маркиза :

граф:

маркиза:

1-й:

2-й:

3-й:

4-й:

граф:

маркиза

1-й:

2-й :
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3-й: словно пехотные медали звенят на конни
це лихом.

граф: а где же обещанная проза? где чугун 
высочайший?

маркиза: пусть сабель призрачный ответ окра 
сит всю страницу в цвет.

й: или пусть дождь голубоглазый־4
не видя 

взглянет оба раза

теоретическое начало: проза бывает всех 
видов• но теперь нас интересует только 
тот из них, проза густо перемешанная со 
стихиями.

о чем сказать о чем подумать когда все мысли 
кувырком?
1-й: не знаю, я не пехотинец чтоб мысль пре

следовать верхом•
й: дождя прозрачная берлога־2

плечом болит о свой косяк•
теперь и жить ему не много, 
чтоб день кровавый не иссяк.

3-й: когда спросишь, то всегда вместо ответа
что-нибудь услышишь, вот например: вот. 

она: не помните о чём я подумала?
он: как же не помню? не помню,
она: не спит ли дождь, пока весна,

во сне карнизы обнажая? 
он: отвечу в прозе: не ясна

мне эта тень его чужая• 
помню: однажды иду, не помня, 

она: о небе думая, о чём?
он: дождь вздрогнул огненным плечом.
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что это - созвездье конное ночное? noe 
ледний шаг воды чужой?
и всё такое остальное: ведь мысль, когда 
её пришпорят, идет и падает бегом» 
вчера иду, вдруг вместо ветра и вместо 
вывески лихой, стоит зима и машет креп 
ко своей последней головой••• я помню: 
сталь была из звуков» дуэльных вывесок 
не счесть• это не сон ־ тому порукой 
моя проснувшаяся честь, 

он спасся медленно от скуки, 
от чисел к звёздам уходя• потом не 
много погодя
с себя сложил земные звуки• 
ручей как горло дребезжит 
когда весной по льду бежит, 
она сказала чуть слышно: 

пусть казнь отложат на сегодня, 
пусть не вчера казнят его! 
кого - крамольного вельможу, без 
жёсткой тени, 
одного?

куда идёт толпа такая? 
не прозвучит ответ гусарский• 
вдруг ливень вырос до небес, играя саб 
лею татарской.
он шёл, проза стояла, утро началось там 
же тогда же• он думая что тень может 
жить сказал пряча смысл в отвороты: вы» 
верно, заметили многочисленность дней? 
да - она кивнула ему, он решительно ne 
ресёк любой угол ответа• 
толпа споткнулась, потемнела, и речь

:й־1

:й־2

:й־3

4-й:

она:

он:

\Ц

толпа:
гусар:
:й־1

:й־2

4-й:
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уже не та•
4-й: да, ей к лицу косноязычие и даже немота.
1-й: там заблудился один, себя ведя за днями 

следом, от завывающих седин казался ура 
ганным дедом.

2-й: ветер на вёрсты упал и видел, и вздраги 
вал, ждал•

3-й: час всё светлее ־ особенно в
северной своей западной сторо 
не• там двойное дыхание ветра 
холода и чугуна• а длиннее са 
бель - это ее коса её тень без 
стены и без слова• она думает 
что думает, а на самом деле 
перо даёт строкам наклон ни 
куда• ах! ах! - вот её лю би 

мое восклицание•
,й: в стихах и в прозе день мерцает־4

клубятся резкие черты• 
себя надменно отрицает 
с молниеносной высоты

15

напор, движение, другие слова, связанные це 
лой строкой• но к концу концов ближе 8сё-таки 
чем не к нему• как долго время не смолкает, 
неся погоду на плечах• и дождь без умолку свер 
кает в семи назначенных верстах.
й: мне кажется, что всё, что утро, то обяза־1

тельно горит.
2-й: подошел к этому месту, словно к этому ело

ву•
•й: хочу возразить молчанием־3
4-й: а я если здесь, то не если.
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пятый: история: была ночь• вдруг в феврале 
она настала, всё реже случаи такие, 
всё чаще случаи другие, фонарь по 
гас пред часом звонким устала гвар 
дия стоять императрица станом тонким 
упала в пышную кровать, тогда все 
призраки столпились, минуты пряча в 
рукава, а к временам века стремились
- была их шутка такова, она очнулась 
улыбнулась на новый бок перевернулась 
и громко плача нараспев, сказала: 
снится мне про всех, явился ящик с 
орденами явились яркие лучи и импе 
ратор ей приснился: он звёзды канц 
лерам вручал, сначала кончились ме 
дали потом иссякли ордена, и те кому 
наград не дали проснулись первыми 
грустя, был весь февраль весной, а 
всё зимой случилось, и ночь из 
рукавов 
непризрачно 
светилась

16

вошли в даль, а там уже все дни настали, и
оттуда успела мысль сюда прискакать נ от хро 
моты до брудершафта.
1-й: сказал впервые обещая•
2-й: здесь ночь не медленно большая.
3~й: здесь ночь немедленно большая.
он: все образы тускнеют от доски, а мы?
она: здесь двое, а стены думают что тени с

нами.
он: тогда о старом вечере о странном тот

воздух раскалённый напевал, одна или
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две строки - всего о небе красном• 
вот рана: днём она мерцает, а ночью - 
отдаленнее звезды.
о всяком случае я вспоминал: он так и 
назывался, отдельно от других ־ где дождь 
был пленным сном, 
сном или днем?
какая-то попытка разбить чугун о строки 
о буквы занимательную тень, всегда не 
сам всегда не свой, я дюжину измерил не 
шагами•
вот облако: оно заключает в себе дожди 
и молнии и грозовые времена• когда же 
гром случится?
о поцелуй споткнулись небеса•
вчера из плена холод возвращался: когда
весна называлась по-всякому•
в железо пальцы не сгибались,
сверкали слезы на штыках
и беспредельно улыбались
деля на части этот страх•
тогда же или чуть раньше позже - не пом
нит кровь куда она стремилась -
я отозвал и отозвались
времён чужие облака•
гроза сквозь молнии скиталась, где
впредь не двигалась река

светлеет ночь и отвергает 
лучи старинной темноты• 
не помните ли вы, какой сегодня случай? 
мне мысли снятся наяву• одна из них бе 
жит наверх, собой небрежно хороша• 
откуда столь первый голос? звучит как

она:

он:

1-й:
он:

она:

он:
она:

он:

17

1-й:

2-й :
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М И Г .

и всё это длилось, и слов сменило ровно 
столько

3-й:
4-й:

маркиза

4-й:

воздух в ноябре• 
кругом огня былые звуки• 
вы слышите, маркиза? я бы слышал, да 
ведь нечего слышать• 
вот зеркало: меня притягивает мною, 
какой-то истиной иною• люблю два ее 
ка: ХѴІІ-й и XXXI-й. 
мне нравятся века, Людовики и многое 
другое• особенно семнадцатый Людовик 
и XXXI-й. 

маркиза: от фонарей и эшафотов
струится свет во все века• мне не 
забыть такое фото: луна опять 
без парика•
луна в обчятьях старика• 
толпа, узнав, что день без цвета, про 
зрачно вымерла в тот

1-й:
2-й:

З-й:

141

Vladimir Kazakov - 9783954795055
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:50:19AM

via free access



* Ш т А Ь tv rt Cs& ÍLCf C # Y W 9 U < *

~ tC * C t* 0

■ 4

'X/fCUUAj/CHLAji

4*СА<АСІ І33 6 ?■

Vladimir Kazakov - 9783954795055
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:50:19AM

via free access



весь день молчал, вдруг ночь настала, 
она была едва-едва• и мне казаться ne 
рестало что нас не только и не два• 
откуда-то вселенная взялась и стала 
круглой становиться• ну ־ думаю ־ ко 
нец! а он то-есть я себе давал отвагу 
сердцем и кулаком железным: стук! 
она подумала что это варвар и даже 
мысль от свечки отвела• 
но было поздно страхи одевать в стек 
лянные двойные подворотни• спешить на 
помощь что ли? шпага всегда с собой со 
мной с двуногим• для шпор отдельный пе 
реулок и даль отдельная для дел. 
фонарь свой дол огрел и стал едва ве 
черним, снимая изморозь с чугунного вче 
ра.
а я то шёл то становился пешим то вдруг 
бежал, ногами ослеплён• 
от быстрого времени лошадь устала и 
дышит вперёд•
кажется вовремя прибыл: на месте дуэли
уже сосна шаги отмерила грозою, и небо
к выстрелу готовилось шурша•
душа его здесь остановилась и тень от
дерева для встречи обрела•
обнялись простились и в хвойный восток
забрели.
тогда ночные секунданты поправив злые 
аксельбанты как молодые адыотанты вес 
лом на сушу налегли•их голос не едва 
заморский, французский выветрив язык, 
устал крича веслом поморским, как־будто 
выученный штык•
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выстрел о даль зацепился западным эхом 
уйдя.
al фыркает лошадь-рассвет себя без сед 
ла узнавая, и пепел копытом вонзая по 
талой весне напролом• 
ваше благородие, смерть здесь присела• 
он ус протяжно надвигает, щекой небри 
тою звеня:
там, заслоняя листвой, дождь шевелился 
косой

13

он: вы так взглянули, словно время само ушло
и всех уводит» 

она: я здесь, а время там•
он: поодаль? это стена, но вчерашняя• сегодня

будет завтра, 
она: всё началось сейчас, а кончилось тогда

же•
он: для памяти нет более упорных случаев,

чем никакие• 
она: шаг без ответа• вся ночь была не зря.
он: смотрите, здесь вся стена в днях• и над

пись стёрлась от случаев, и позолота, 
она: и лик святого• от каменных невзгод
он: ведь это храм?
она: да.
он: день молится немногословно, молитва голу

бая•
она: вершина дерева - бывшая вершина ночи,
он: вы слышите? здесь все горит от звуков,
она: я слышу паузу - она легка, быстра•
он: мой голос разбудил свои чужие мысли, они

хотели молча отдохнуть, сбивая истину на
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от тени два письма - одно, другое не 
безмолвствует.
помните, мы молчали, слова забывались, 
да, здесь всё сказано, что не из слов.

1977

она:

он: 
она :
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ВРАТА

Долгое время сцена пуста• Нету и самой 
сцены• Наконец, появляются•

Сцена 
Вы кто?

Витковский 
Я? Сцена•

Сцена
Вот оно что! Теперь многое из того, что 
прежде мне было неясным, остается для меня 
неясным•

Другие
Такие уж времена• Простите, что перебиваем. 
Сейчас почти все другие забриты в солдаты• 
Только двое других ухитрились остаться на 
свободе. И то это не мы•

Пожарник 
А где Витковский?

Витковский
За ним послали специальный отряд. Должны 
привести живого или мёртвого•

Другие
Не обязательно живого или мёртвого. А что 
касается нас, то мы исчезаем• Мы и не появ- 
лялись, берём в свидетели всех. Проще...

Пожарник
Я требую, чтобы фамилию пожарника помещали
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на афишах сразу после фамилии автора. Ка״ 
пример:

драма "Севильский цирюльник" 
автор - Лонгфелло
пожарник ē Валерий или Василий Фёдоров, 
и т. д.

Витковский
Вы совершенно правы. Что это за пожар, если 
не указаны главные действующие лица! В Ря- 
зани, говорят, даже был такой случай. Всё 
сгорело...

Витковский 2-й 
Вы Витковский 2-й?

Витковский 
Нет, я Витковский 1-й.

Витковский 2-й 
А я Витковский 2-й. Прощайте!

Витковский 
Чуть вся Рязань не сгорела. И несколько 
окружающих сёл.

Анна (появляясь,*
Здравствуйте, Анна!

Витковский 
Здравствуйте, Витковский!

Пожарник 
Да. Нет. Да. Нет.
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Анна
Где пепелище, на которое я пришла? Где я, 
которую звало пепелище? Увы! их нет.

Витковский 
Не только "увы!״.

Пожарник
Он прав. А я пойду. Хотите со мной, Анна? 
Хотите разделить кочевую судьбу пожарника? 
Сегодня - здесь, а завтра - нигде. Как вам 
нравится?

Анна
Он странный. Он, а не вы.

Витковский 
Я, а не я?

Сцена
Смотрю я на них и не понимаю. Слушаю и не 
вижу. Живу и не умираю.

Анна 
Кто это?־%

Витковский 
Я и другие.

Анна
А где пожарник? Отважный.

Витковский
У него сейчас вдохновение. Он тушит, fпосле 
паузы.} Анна! Анна! Когда же?!
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Анна
Анны нет. Есть я••• Вы сказали 1,другие"? 

Витковский
Наоборот, другие сказали "вы"••• Анна, я 
жалею, что не сгорел тогда, в Рязани• Сей- 
час было бы всё по-другому• О!•••

Наступает ночь•

1-й голос 
Что это?

2-й голос 
Ночь•

1-й голос
Как всё изменилось! Я был Витковским•

2-й голос 
А я? Анной?

1-й голос
Едва увижу огонь, так сразу вспоминаю того 
бравого парня в блестящей каске и верхом 
на водяном коне• Что-то он теперь? По-преж- 
нему пишет? Или перешёл на прозу?

Анна 
Не знаю•

Витковский
Вы, Анна, подобны вам самой• Те же волосы, 
тот же чугун, те же глаза и бледное лицо•
И ледяное равнодушие, и ресницы• Сколько 
вам лет? Не знаю• Утро наступило•
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Прохожий
Скажите, здесь не проходил человек с чёр- 
ной повязкой вместо часов?

Витковский
Да, здесь что-то тикало• Что-то звучало до- 
вольно мрачно•

Анна
Проходил* Он свернул после наверх•

А окна, молнии и гром 
Мы приказать завесим плотно 
Дождя могильным серебром

Прохожий
Дорога в прекрасном состоянии. Луна в пре- 
красном состоянии• Иду!

Витковский
Я в прекрасном состоянии• Я?••• Анна, по- 
звольте произнести ваше имя!

Анна
Что?

Витковский 
Анна !

Анна
Что?

Витковский 
Позвольте произне•••

Пожарник
А, вы всё здесь? Те же вопросительные зна- 
ки вперемешку с молчанием? Ну, ну!
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Анна
Вы тот самый пожарник?

Пожарник
Нет, я другой. Но огонь-то тот же. Понима- 
ете? Ухожу•.• Туда!

Анна 
Куда вы?

Витковский
Анна, куда вы? Вы не дослушали историю моей 
жизни. Я даже не успел начать• Так вот: 
прошли годы, я подошел к зеркалу посмот- 
реть, не забыл ли чего надеть и не надел ли 
чего-нибудь лишнего••• Вы слушаете? Я гово- 
рю?

Анна 
Он тушит.

Витковский
Чем?

Анна 
Пламя•

Витковский
Сейчас сцена подо мной провалится. О, тя- 
жесть!

Пожарник
Что здесь происходит? Час обгорел•

Кто-то
Властная осанка, суровый голос и жестокая

153

Vladimir Kazakov - 9783954795055
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:50:19AM

via free access



00047Б98

половина десятого*

Пожарник 
Вы чей-нибудь брат?

Витковский 
Нет, я просто чей-нибудь.

Анна
Повеяло прохладой, детством.

Витковский
Ваши глаза блестят. Мой голос хрипит. Его 
каска сияет. Встанем молча.

Некоторое время стоят.

Пожарник 
Я исчезаю, меня ждёт дым.

Витковский
Моя жизнь делится на два периода: первый 
и третий...

Процессия
Мы идём, идём, идем. Название нам: похорон- 
ная процессия.

Витковский
Как стало холодно, хотя и луна светит! Вы 
помните меня, Анна? Зто длится уже много 
лет. Холод усиливается. Несмотря на пожа- 
ры. Анна.

Часовщик 
Нет часов, нет и работы*
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Портной 
Нет пожаров, нет и другого.

Кузнец
Есть другое, есть и одно.

Процессия
Есть и похоронная процессия. Удивительное 
это дело ־ идти вслед за мертвым до опре״ 
делённой границы.

Часовщик
И не такое бывает, если колесико или шесте״ 
рёнка сломается.

Портной 
Или если пожар завоет.

Кузнец
Да.

Витковский
О, моё конное, о, моё пешее детство!... Вы?! 

Призрак
Я.

Витковский 
Как? И вы, и я одновременно?!

Призрак 
Нет, вас нет. Только я.

Витковский
Вы намекаете на эту похоронную процессию?
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Призрак 
Нет, на часовщика.

Витковский
Молчите! Будьте так же неслышны, как и не- 
видимы!••• Я поранил себе горло остриём во 
время бритья••. Не мешайте мне смотреть, 
как зеркало истекает кровью•••

Призрак
Он сумасшедший! Пойду, притворюсь неспящим. 

Кто-то
Что здесь делает этот призрак?

Анна 
Он не спит.

Витковский
Странно! Я слышал голос Анны... Что это я, 
то вижу что-нибудь, то слышу! Что это со 
мной творится? И так всегда.

Кто-то
Не обращайте внимания••• Но ваше зеркальное 
горло... это просто ужасно! Побегу за по- 
жарником!.••

Витковский
У меня есть последнее слово для произнесе- 
ния!••• Я хочу видеть Анну!•••

Анна
Что здесь происходит? Ничего?
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ОКНА

Некто

Странный год. Не было ни лета, ни осени, 
ни весны, ни зимы. Что же было? Был этот во- 
.рос ח

И вот в один из дней этого вопроса я вышел 
из. Прошёл мимо каменного двухэтажного дома. 
Оглянулся. Не оглянулся. 1-е окно: не успе- 
ем. 2-е окно: кого? 3־е окно: догоним!

Дверь открыли. Я постучал. Здравствуйте! 
Войдите! Кто там? На пороге стоял воздух.
На его лице была странная усмешка. Показа- 
лась хозяйка. Гость? Воздух молчал. Его лицо 
пересекал шрам» словно это было возможно. 
Женщина увидела гостя и окна, стоящие за его 
спиной. Окно замахнулось и, сверкнув, исчез- 
ло. Хозяйка сказала:

- Проходите, пожалуйста.
Гость застонал, пошатнулся и улыбнулся 

войти. Ноги его не слушались. Женщина гля- 
дела мимо него и мимо всего.

- Кто вы? - вздрогнула она спросить.
На стенах висел портрет. Был изображён

кто-то и его сабля, глаза которого сверкнули 
и давно погасли. Гость ответил:

- Кто я.
Она пригласила его сесть в одно из кресел» 

Кресел было два, и один портрет. Гость сидел, 
бледный от окон. Бледность передалась небу. 
Окно передалось женщине. Она стала беспокой- 
но ходить.

?Ах, эти окна!... Что с вами ־*
- Позвольте мне. Уже день. Скоро ночь...
Он пристально стал смотреть. Но и вокруг
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все стало пристальным•
Шумной толпой вошли гости.

1-й гость
Здравствуйте! Вы обратили внимание на то, 
какое сегодня завтра?

й гость־2
А я иду по улице и вдруг вижу, что забыл 
выйти из дому• Каково!

й гость־3
Кровь цвета крови. А небо цвета тоже•

4-й гость
Странно глаза устроены! Куда ни поглядишь - 
кругом одни стены!

Хвиюзов
Дома, покинутые своими обитателями• Обитате 
ли, покинутые своими душами.

Хозяйка, женщина лет 30, 31» 32, 33־х•
Она оставалась почти неподвижной•

й гость־2
Казалось бы, всё уже сказано. Но и не ска- 
занного тоже много• Вот и молчим.

Хозяйка
Кто-то незнакомый простился со мною на ули- 
це• Светил фонарь, а кругом - ни одной ночи

1-й гость
Посмотрите на Хвиюзова! На нём лица нет, он 
неподвижен, он бледен, он - он•
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2-й гость 
Да, да, да 1

Хвиюэов
Мет, нет, нет! Это ошибка окна•

 й гость־3
Я не вижу ни того, ни другого.

4-й гость
Я вижу женщину. Она идёт, держа в глазах 
что-то сверкающее•

Часовой
Штык.

Штыковой
Час.

й гость־1
Вы слышите? На улице топот ног, топот глаз.

2-й гость 
Топот всего.

й гость־3
В небе звонкое солнце•
Купола - золотое семикратное эхо...

Иду, вдруг вижу: Хвиюзов в своём маскарад- 
ном пальто.

Ц-й гость 
Кто? Что? Кому? Чему? Кого? Чего?

 й гость־2
Что это • часы или полдень?
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Хвиюзов
Меня о чём-то спросили? Я должен кому-то 
ответить?

1-й гость
Сквозняк вопросительных знаков* Вы сели 
слишком близко от окон*

Хозяйка
Хвиюзов всё время смотрит на небо, всё вре- 
мя думает о небе и так же молчит.

Хвиюзов 
О небе спросите у окон.

1-й гость ("хозяйке^
Вы странная женщина* И странные окна* В од- 
ном ־ полдень. В другом - другое.

Хозяйка
Небо?

4-й гость
О шёлк знамен!
Он синь как небо над базаром 
Где в лицах тыквы узнаём 
Мечту торговки выпить даром

й гость־2
Не знаю, как вы, а я не знаю, как я*

й гость־3
Когда я вошёл в ту комнату, за столом сиде־ 
ли трое* Один из них был четвёртым.
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1-й Г О С Т Ь

Карты играли в людей?

й гость־3
Я остановился в недоумении, не зная, кем 
мне быть: пятым или седьмым?

 й гость־2
Не считая окон?

4-й гость 
Три окна, не считая нас.

 й гость־3
Один из них был Хвиюзов•

 й гость־1
Один из кого?

 й гость־2
Не перебивайте меня, я молчу!

4-й гость 
Пятеро, не считая молчания.

Хозяйка
Полдень, полночь. Чьё-то лицо, глаза и он 
сам.

1-й гость
Странно, я не Хвиюзов. Что-то есть ещё 60- 
лее странное, но я забыл.

й гость־3
Игра была в самом разгаре. Ѳошли окна и 
встали за спинами•
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1-й гость
Окно вошло тяжёлым шагом 
Графине золото неся 
И зала дрогнула в испуге 
Вместить такие небеса

Хвиюзов 
Если я здесь, то где же?

й гость־3
Я взял на себя незавидную роль рассказчика 
и вот: остался один•

2-й гость
Мы ушли и вернулись• Продолжайте! Здесь 
всё без изменений.

4-й гость
Тот же Хвиюзов, только несколько более блед- 
ный. Тот же бледный, только несколько менее 
он•

Хвиюзов
Я слышу голоса, но не вижу ни звука.

Хозяйка П-му гостюй 
Дайте четверостишие, прошу вас!

1-й гость
Смотри! кленовый гарнизон там 
С зелёно-пушечной пальбой 
И сжаты губы горизонта 
Суровой линии мольбой

 й гость־3
Я продолжаю• Вошли и встали•
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2-й гость
Вы продолжаете• Вошли и встали•

4-й гость
Разрешите представиться! Не знаю своего 
имени•

1-й гость
Не знаете, не продолжаете, не перебиваете•
4 не•

3-й гость
Несколько слов о карточной игре• Четыре 
масти окон• Окно треф• Небо пик.

1-й гость
Где Хвиюзов7 Его только что не было!

Хвиюзов
Четыре масти меня• Крапленые окна• Я здесь. 
Посмотрите внимательнее•

Хозяйка
Да, это он. Это его голос, это его молчание.

 й гость־3
Это его окна. Но, я продолжаю•

2-й гость 
Продолжайте!

1-й гость 
Он прав!

4-й гость 
Он прав!

163

Vladimir Kazakov - 9783954795055
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:50:19AM

via free access



00047Б98

Хозяйка 
0. П!

й гость־3
Сдавал Хвиюзов. Я встретил его взгляд. Мы 
молча смотрели, как наши судьбы пересека- 
ются.

4-й гость
Что это? Я тоже бледен! Здесь ни души, ни 
часа !

й гость־2
Мне странно, словно это сказано мной или 
кем-то другим.

1-й гость
Этот старинный дом-
Память о греческом посольстве
Гербы чугунные кругом
И даже шпорой на босой листве

й гость־3
Как-то у меня сорвалось с языка восклица- 
ние *,господи!". И что бы вы думали?

4-й гость 
Отозвался другой?

2-й гость
К1 7?

Хозяйка 
Вы хотите сказать: было эхо?

1-й гость 
Он хочет сказать.
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2-й гость 
Дайте ему сказать!

 й гость־4
Дайте мне меня!

Хвиюзов 
Какой густой час!

й гость־3
Эта женщина, мною забыто её имя, а именем 
забыт я.

4-й гость
Как вам нравится этот новый обычай у древ- 
них римлян - казнить окна?

Хозяйка
Смотрите! мы побледнели. И он.

1-й гость
Подойдя к своему отражению в часах, я yenš 
дел, что нос у меня съехал на половину шее 
того, один глаз ослеп, а душа - вечная.

й гость־2
Так от чего же бледность? Неужели от невин 
ной шутки? Я прошу вас всех снова покрыть- 
ся румянцем!

Хозяйка
Позвольте всем вам предложить чай!

Все
С удовольствием! С удовольствием! С удо- 
вольствием! С у!
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1-й Г О С Т Ь

У чая цвет и вкус ночи.

2-й гость
У окон цвет и ночь чая.

й гость־3
Чай - это ночной полдень, густые окна, кровь 
цвета себя.

4-й гость
Осторожнее! Не разбейте ночь! У вас в ру- 
ках - чай! Иначе - осколки и...

Хвиюзов
Я занят тем, что сейчас полдень.

Хозяйка
Занят тем, что бледен и неподвижен.

1-й гость
Чай - это "это11, по счастливому выражению 
Острогского.

2-й гость
Вы его знали? Вы его не знали?

1-й гость 
Нет. Да. Нет. Да.

4-й гость
Тут князь Острогский подошёл 
Как будто вынутый из ножен 
Блестящ так холоден остёр 
И в битвах свистом пуль изнежен
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Й гость״3
Эта женщина его знала. Забыл её первую циф- 
РУ.

4-й гость 
3“й гость + 4-й Г О С Т Ь Й гость־7 ■ 

Хозяйка {'Хѳиюзову^
Вы молчите, а ваши глаза нет.

 й гость־3
День скрылся за углом этой цифры.

4-й гость
Желтизна её оков
Мне стелет выкройку угла

й гость־1
Так что же окна, они всё ещё за его спиной? 
Так что же женщина, она все ещё кто?

 Й гость־3
Нас ждёт ответ.

4-й гость 
Забыл первую цифру имени.

Хозяйка
Ах, взгляните на циферблат 1 Какой неожидан- 
ный час показывают стрелки!

Хвиюзов
Нет, это не они. Он сам напоролся на стрел־ 
ки, этот час. Бросился, как безумный.

 й гость־3
Он бле.••
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4 - й  Г О С Т Ь

Он бле..•

 й гость־1
Он бледен!

2-й гость 
Нас ждёт нас.

 й гость־3
Четырнадцать ־ это сколько?

 й гость־1
Это вчера.

 й гость־2
Это больше.

3*й гость 
Меньше, чем что?

Хозяйка
Послушайте, что говорит ваше отражение в
зеркале!

 й гость־3
Вспомнил эту цифру! Её не было!

й гость (глядя в зеркало,)־2
Наши лица решительны, наши жесты * наши.

Хвиюзов 
Зеркало галлюцинирует.

й гость־3
Игра заключалась в следующем: один выигры- 
вает, остальные * да.
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Хозяйка 
Смотрите! Сюда идут окна!

 й гость־1
А где же Хвиюзов?

 й гость־2
Вопросительная цифра 3•
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ОТРАЖЕНИЯ

Пермяков
Здравствуйте! Я сегодня ещё ни с кем не 
здоровался. И вчера, и завтра.

Сергеев
В этом отношении вы - полная противополож- 
кость одной женщине, которая мне кем-то при 
ходилась. Как мы с ней потом выяснили ־ ни- 
кем.

Екатерина Васильевна 
Я очарована вашей манерой говорить и вашей 
манерой молчать, и вообще вашей манерой. Но 
пожалуйста, ответьте мне на один вопрос.

Сергеев 
Пожалуйста• Отвечаю.

Екат. Вас.
Благодарю вас! Это поразительно!

Пермяков
Хорошее начало для пьесы: "Я не актёр, кля- 
нусь своей любимой ролью!".

Екат. Вас.
Вы пишите? Вот неожиданность для тех, кто 
вас не знает!

Пермяков
Хотелось бы придумать для себя роль потруд- 
нее, помолчаливее• Есть монологи, требующие 
для произнесения какую-либо природную ѳозвы 
шенность или яму. Диалоги еще труднее: для
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них иногда не хватит и целой роты пожарни- 
ков.

Сергеев
Мне при слове "бессмертие" ־ едва услышу или 
увижу ־ всегда хочется чихнуть, как от сквоз- 
няка.

Екат. Вас.
Другое дело окна: они светлы, высоки и дер- 
жат ночь в запасе... А вот и моя дочь Лиза. 
Знакомьтесь, пожалуйста !

Лиза
Я Лиза, Лиза, Лиза!

Сергеев 
Я я, я я, я я!

Пермяков
Пермяков,

Лиза
Мой лобимый цвет ־ голубой. Моя любимая 

даль - чёрная, (к СергеевуJ Скажите, о чём 
вам говорит прозрачность окон?

Сергеев 
О непрозрачности стен.

Лиза
По-моему, ничто так не украшает звона,,как 
осколки стекол.

Сергеев
Вы правы. Отсюда и этот холод, и этот лик,
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подёрнутый теплом.

Пермяков
Боже! Взглянув на эти часы, я не узнал себя! 
У меня никогда не было такого выражения ли- 
ца, такой без четверти полночи!

Лиза
Какие странные гости! Особенно другой.

Екат. Вас.
Хотите, будем пить чай? Прекрасная вещь в 
такое время года и дня.

Пермяков
Чай удивительно отвлекает от мыслей, за что 
и ценится всеми мыслителями.

Екат. Вас.
Нас ждет завтрашняя усталость... А что ска- 
жете вы?

Сергеев
Всё зависит от зеркал, а зеркала зависят от 
всего• Впрочем, я им не доверяю: я в них 
всегда картавлю и всегда должник.(в сторо- 
ну) Какая странная сторона!

Екат• Вас•
Если можете, будьте еще серьезнее•

Пермяков
Да, этим независимым видом, этим необычай־ 
ным мной меня ссудили зеркала•
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Лиза
Удивительно, я познакомилась с двумя отраже- 
ниями•

Сергеев
Кто я? и зачем я? ־ вот два вопроса, на ко־ 
торые я не могу найти двух ответов* (в сто- 
рону^ Она прелестна! ГПермякоѳу^ Она прелест- 
на !

Пермяков 
Кто ־ сторона?

Екат• Вас*
Прошу вас, несколько строк!

Пермяков
Вдруг карета прогремела 
И мостовая онемела 
Туда метнулись окна зала:
В карете сидел вполуоборот - 
Графиня по гербам узнала 
Старинный Вологдова род 
Он проехал так задумчив 
Так не видя ничего!
Казалось проплывали тучи 
И дум тревожное чело

Лиза
Назначение крыш ־ бороться с ливнями* Но 
иногда это похоже на безумие и на любовь*

Сергеев
Обычно в полночь, когда полдня нету*
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Лиза
Он улыбнулся - мне или никому другому? 

Пермяков
Еще одно свойство чая: усыновлять•

Екат• 8ас•
Здесь только что была тишина, но она стала 
вдруг невидима•

Сергеев
Не знаю, кто более жесток ־ тот, кто молчит, 
или тот, кто ещё более жесток?

Екат• Вас•
Вы правы, иначе не были бы так бледны•

Часы
Бам! Бам! Вам! Бам! Вам! Бам! Вам! Вам! Бам! 
Бам! БамІ Бам!

Все 
12 !

Пермяков (в смятении,)
Где Сергеев?!

Сергеев 
Где Пермяков и я?

Лиза
Где они?!

Екат• Вас. (,после долгой паузы>>
Как странно дышится!
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Лиза
Уходили годы, столетия••• и возвращались•.. 
Смотрите! Они идут!

Сергеев
Здравствуйте! Прошло столько лет, а здесь 
ничто не изменилось. Всё попрежнему неузна- 
ваемо•

Пермяков
Здравствуйте! Здравствуйте! Я просто пора- 
жён переменами, не произошедшими в нас.

Лиза
Сколько тишины они принесли! И сколько ночи! 

Сергеев
Если подвести к зеркалу покойника, оно ум- 
рёт... Простите, я, кажется, невпопад•

Лиза
Нет, что вы! Напротив! Это мы невпопад вас 
услышали•

Екат. Вас.
С молчаливыми я молчалива, с говорливыми - 
разговорчива• С призраками я - нет•

Лиза (в сторону^
Для призраков они слишком призрачны•

Пермяков
Иногда мне кажется, что я не тот, за кого 
он себя выдаёт•
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Екат• Вас.
Он так бледен, что числа на циферблате ка- 
жутся ещё чернее и ещё зловещее,

Пермяков
Он так молчалив, что все, что есть, начина- 
ет казаться.

Лиза
Недаром полночь. 12 - вещий час. Обе стрел 
ки указывают на бога.

Пермяков
Моё спокойствие меня повсюду настигает: то 
возле окна, то на улице во время прогулки, 
то на краю могилы.

Екат. Вас.
И север, и восток, и запад - как всё жест- 
ко!

Лиза
Скажите, вы не исчезали, или вы не появля-
лись?

Пермяков
Я долго силился понять, что же произошло. 
Наконец, ничего не понял и успокоился•

Сергеев
Статья № 133 дисциплинарного устава• Она 
гласит: отечество, отечество!

Лиза
С кем он говорит? Если с собой, то его нет•
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Перияков
Моё отражение в зеркале не моё•

Лиза
Ваше отражение в часах смелее, чем 8 зеркат 
ле•

Екат. Вас•
Да, и появляется сходство с витязем. А 
стрелка защищает переносицу, как шлем•

Сергеев
Какая странная архитектура! Решётки не на 
окнах, а прямо на лицах•

Екат. Вас•
Забрала на лицах? О чём это он? Какой он 
странный! Какие мы!

Лиза
Он от нас ещё дальше, чем мы от него• 

Пермяков
Ещё бы! Снится наяву то, что уже снилось во 
сне.

Лиза
Зеркало наяву, а мы нет. Вернее, мы - нет, 
а зеркало - да.

Екат. Вас.
Что они говорят?! Стрелки часов указывают 
на безумие.

Пермяков
Забавный со мной произойдет случай• Я вам
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тогда расскажу•

Екат• Вас•
Право же, лучше говорить о забавном! Я лю- 
бительница таких историй, где ночь, необи- 
таемые окна, лучи подкупленной луны•

Лиза
И ходит призрак, которого нельзя ни убить, 
ни ранить, а можно только уморить плохими 
монологами•

Сергеев 
Это я?

Екат. Вас•
На молчание ответим молчанием.
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ТОСТ

1-й гость 
Кто это сидит тамѵ справа?

 й гость־2
Не знаю. А вы не знаете?

1-й гость 
Нет.

2-й гость
Кто же это может быть? Задумчив, а смотрит 
мимо окна«

1-й гость
И так бледен 1 Спросим у третьего гостя.

2-й гость 
Спросим.

 й гость־3
Кто это? Это шестой гость.

1-й гость 
Но ведь всего пять гостей!

3-й гость
Вот он и задумчив, и бледен.

1-й гость 
А что же хозяйка?

З-й гость 
Она знает.
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2-й гость 
Она не знает.

4-й гость 
Вы оба правы.

 й гость־3
Нет, мы только оба.

4-й гость
Пока вы возражали, многое изменилось• Те- 
перь не только он смотрит мимо окна, и он 
смотрит не только мимо окна.

1-й гость 
А мы всё ещё мы, или не только мы?

4-й гость 
Это знает хозяйка.

Хозяйка
Взгляните на циферблат часов, вам всё ста- 
нет ясным.

 й гость־3
Без пятнадцати шесть.

4-й гость 
Без семи восемь•

1-й гость
По-моему, больше, чем без•

2-й гость 
По-моему, ровно без•
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1-й Г О С Т Ь

Спросим у шестого гостя.

Хозяйка
Прошу вас, не спрашивайте! Это не он.

 й гость־2
Спросим у шестого гостя.

Хозяйка
Не спрашивайте, прошу вас! Он и без того 
он.

 й гость־3
Спросим у шестого гостя.

Хозяйка
Умоляю, взгляните на него! И не спрашивай 
те!

4-й гость 
Спросим у шестого гостя.

Хозяйка
Не спрашивайте! Часы уже бьют.

Часы
Бамі Вам! Вам! Вам! Вам! Бам! Вам!

Гости
Сколько?!

Хозяйка
Как? Вы не поняли?! Смотрите! окна сами 
темнеют, словно наступил вечер.
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1-й Г О С Т Ь

Как-то ночью я шёл по неосвещенному пере- 
улку. Он был не освещён луной.

2-й гость
Навстречу шло окно, но я был так задумчив, 
что опомнился только тогда, когда прошёл 
сквозь.

Й гость־3
Так же, как ночь проходит сквозь призрака.

4-й гость 
6-й гость? 6-й призрак?

1-й гость
1-й не я.

й гость־3
А, между тем, из-за темноты он сделался 
совсем невидимым. Только и видно, что его 
нет.

2-й гость
Окна опережают ночь! Что же будет?

Хозяйка
Посмотрите на ваше отражение в часах! Вы 
увидите свою судьбу с точностью до одной 
минуты.

4-й гость 
Нелёгкое испытание.

2-й гость (глядя^
Жестокая судьба и волевой подбородок.
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Й гость״־3
12 цифр на часах• Какая-то из них - моя.

1-й гость
Такая темень, что я нахожу себя только по 
голосу.

4-й гость 
Такой голос.

2-й гость
Смотрите! хозяйка несёт свечу. А что же с 
лампой?

3-й гость
Тихое помешательство?

4-й гость
Такое тихое, что слышно секунды нашей судь- 
бы•

й гость־3
Хотите услышать? Шестой гость за всё время 
не проронил ни звука*

1-й гость
Мало того, что его нет, он ещё и молчит.

2-й гость
Мало того, что мы есть, мы ещё и кто?

 й гость־3
Мы смелые отражения в часах.

4-й гость 
Мы гости хозяйки• Мы гости судьбы•
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1-й Г О С Т Ь  

А он?

2-й гость
Единственный и шестой призрак*

й гость־3
Достаточно только взглянуть на свечу и хо- 
зяйку.

1-й гость
А какой у него взгляд! Вы видели когда-ни- 
будь остановившиеся часы?

4-й гость 
Он ищет в них своё отражение.

Хозяйка
Он вздрогнул! Воздух порезался о стекло•*•

2-й гость
О, это 6-ое молчание!

4-й гость 
Эпитафия или тост?
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ИЗВАЯНИЯ

Мелик-Мелкумов 
В какой странный день мы с вами встретились, 
в какой час, я уж не говорю про секунду!

Львов
Я поражён, яп, я, наконец, просто я!

Мелик-Мелкумов 
Вы все такой же шутник, каким и будете. А 
мне недавно пришла в голову мысль, у к0т0т 
рой было ваше лицо. Я её возьми и выскажи 
вслух. Все сразу же вас узнали. Каково!

Львов
Это не случай, а просто редкость. Я вот то־ 
же: иду недавно по Москворецкому мосту, рас־ 
сеянно смотрю поверх своих мыслей и вдруг ни 
с того, ни с сего ־ бултых в воду! А выплыл 
в гостиной у Ольги Александровны Витковской. 
Вот вам и происшествие! Ммда... Полна гости־ 
ная была народу, одни стояли, другие лежали 
от удивления.Я кое-как подсох, извинился за 
беспокойство и остался. Среди гостей была и 
Эвелина. Вы её знаете? Так я её вам ещё раз 
опишу. Представьте себе женщину, ряд окон и 
лучи стремящегося к ней света. Это ־ она. Я 
подошел к ней, любезно поздоровался и стал 
вести беседу о выставке рисунков Чекрыгина, 
не переставая при этом высыхать... О, этот 
Москворецкий мост! Вечно на нём со мной про־ 
исходят либо чудеса, либо что-нибудь им про־ 
тивоположное. Эвелина заметила мне: "Вы, ока־ 
зывается, не только отличный пловец, но и
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рассказчик11• Я замер: 8 месте пересечения 
оконного луча и её улыбки сверкнула моя судь- 
ба. Я ее сразу узнал по причудливо изогнуто- 
му лезвию• Слова любви с грохотом замерли на 
моих устах••• Пауза была длинной и обоюдо- 
острой..« Какая удивительная вещь - любовь!
Она начинается и не проходит, кончается и не 
воскресает••• Мы стояли возле окна, вернее - 
оно возле нас стояло• Пересечение улыбок, лу- 
чей• Какое-то зловещее небо стояло по ту сто- 
рону стекла• Я не шевелился, боясь спугнуть 
своё мужество• Эвелина спросила меня о чём-то• 
Вы помните её волосы, этот тяжёлый узел на 
затылке? Я помню и не могу забыть••• Интерес- 
но, чем кончится моя жизнь? Неужели смертью?•• 
Я медлил, мгновения напирали, свет причудливо 
пересекался с сумраком• Знаете, молчание, от- 
точенное о тишину• Я вдруг увидел профиль 
Эвелины• Окно было готово достать ночь где 
угодно• Солнце, босое, расхаживало по парке- 
ту• Эвелина сказала: "Смотрите, как солнце 
наследило!"• Я посмотрел, увидел и ••• высох. 
Последняя капля влаги улетучилась из моей 
одежды• Знаете, иногда бывает: вдруг небо 
шепнёт вам что-нибудь на ухо, или на ходу 
столкнётесь с воздухом.•• Мне не было пути 
назад, и мои мысли двинулись вперёд• Что мо- 
жет быть грознее неподвижности? Я так и еде- 
лал. Она заметила, что со мной творится• Она 
говорила, не давая себе замолчать• Окно свер- 
капо возле каждого ее слова. Вдруг я овладел 
странным чувством• Хочу что-нибудь сказать - 
и не могу. Хочу что-нибудь не мочь - и тоже 
не могу. О, полдень! О, стекло!... Что ж, ока- 
менею, а сам стану возле. И сразу же Москво...
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Мелик-Мелкумов 
вы замолчали, или мне послышалось?

Львов
О чём я говорил?... Ах, да, о мосте! Москво- 
рецкий мост берёт свое начало на левом бере- 
гу Москвы-реки... Он изогнут тревожно-вопро- 
сительно... Ах, да! Эвелина замолкла. Я смо- 
трел. Её тёмные ресницы пронзали воздух. Сте- 
клянный полдень окна сверкал••.

1-й гость
Эти трое ведут себя по меньшей мере странно! 
Первый раз вижу, чтобы окно выступало в ро- 
ли соперника•

2-й гость
А я вообще первый раз что-то вижу.

й гость־3
Я не могу о себе сказать ни того» ни друго- 
го, ни третьего.

4-й гость
Окно с кажущимся равнодушием смотрело им 
вслед, а в толце стекла скапливалась и гус- 
тела синяя краска горечи.

Эвелина
Во-первых, все числа стремятся к бесконечное- 
ти• А, во-вторых, и поделом. Что в-третьих?

Львов
В-третьих - червёртое... Иду по улице, вдруг 
вижу: вы идёте навстречу• И сразу же крыши 
сдавило в такт моим вискам. И так же засту- 
чало•
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Эвелина
Названия улиц, номера домов и кличка ветра. 
Хочется позвать его и потрепать за ухом.

Львов
Позвольте мне воскреснуть из живых, восклик- 
нуть: "О, как я вас люблю!11..• Слышите, ве- 
тер скулит. Крыша ранена железным углом не- 
6а... Но куда же вы?!... Не уходите!!!...

1-й прохожий
Я не понял ни одного слова из этой немой 
сцены.

2-й прохожий
А я всё понял и онемел•

3-й прохожий
Скажу вам, что больше всего не люблю цвета 
чёрный и белый, потому что их легче всего 
спутать•

4-й прохожий
Странно день начался• Теперь уж он не кон- 
чится.

Мелик-Мелкумов 
А что же окно?

Львов
Оно остеклянело. Неподвижность его и моя пу- 
гала Эвелину. Несколько секунд, приплясывая, 
приблизились. Она вздрогнула.

Эвелина 
Что же вы молчите?
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Львов
Что же я молчу?

Эвелина
Минута состоит из 60 вопросительных знаков. 
Но что с вами?

Львов
Пустяки! Я жив, но не всегда.

Эвелина
Зато всегда загадочны, когда живы*

Львов
Что мне вам ответить? Не знаю. Давайте луч- 
ше молча пройдёмся вдоль этих нескольких ми 
нут.

1-й гость
Поразительно! Прогулка втроём с окном!

й гость־2
Где это я? Неужели на Мясницкой? Или неуже- 
ли не на Мясницкой?

 й гость־3
Вы дважды правы.

4-й гость 
Да, кажется, нет.

Эвелина
Вы, кажется, что-то хотели сказать?

Львов
Хочется сказать всем и всему 1,прощайте!1',
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но где взять восклицательный знак?

Эвелина 
Вы правы, как молчание•

Львов
0 9 Эвелина, Эвелина! Я вас люблю! Клянусь 
горлом своим и неба!

Эвелина
Ах, как окно сверкнуло при слове "горло11!

1-й гость
Однажды со мной был случай, но какой - не- 
известно. Он слишком быстро промелькнул.

2-й гость
У меня вся жизнь состоит из таких случаев.

 й гость־3
А у меня вся жизнь неизвестна.

4-й гость
А у меня - прозрачна, как жизнь окна. И так 
же невидима.

Эвелина
Мне страшно! Окно приблизилось!

Львов
Не бойтесь! Моё изваяние с вами.

Эвелина
Но что это? воздух пошатнулся!
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Львов
Призраки времён поднимаются из чёрных могил 
циферблата*

1-й гость
Я и зеркало отражаем ужас друг друга*

2-й гость
Века медленно движутся, как тёмные поводыри 
годов*

й гость־3
О чем вы? Я ничего не понимаю! To-есть, по״ 
нимаю, но о чем вы?

4-й гость
Вереницы ночных минут, движущиеся в тёмных 
одеждах*.* 0, утренние лучи мгновений!

После паузы•

Эвелина(потрясённая)
Что это было?

Львов
Успокойтесь, прошу вас• Этого не было.

1-й гость 
Не было воскрешения времён•

й гость־2
Не было призрачных шествий, мерцающих мимо 
призрачных нас*

Мелик-Мелкумов 
О, поразительные мгновения! О, ваша блед-

!9!
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ноетb в память обо всём этом небывшем!

й гость־3
Есть два вида дождей• Третий вид - это 
смерть от удара молнии•

й гость־4
Попробуйте-ка вон то средство• Если оно вас 
не воскресит, значит вы живы•

Эвелина
Кто мне растолкует такой странный сон? Ночь, 
пустынная улица, все крыши в звёздах, дву- 
значный номер темноты покачивается на фонар- 
ном ветру• Чей-то голос позвал меня и умоля- 
юще затих••• Я даже не взглянула.

Львов
Ах, как вы вдруг изменились, Эвелина! Сколь- 
ко сверкающего холода и красоты! Никакими 
числами не выразить моего изумления•••

Эвелина
Вы слишком далеко отошли от своего изваяния•

1-й гость
И слишком близко подошли к стеклу•

Львов
Я, кажется, в отчаянии! Что мне делать?

2-й гость
Выбрать одно из многого•

Львов
Стеклянный лёд••• ледяные стекла••• оскол
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ки и трещины ветра••• судьба tf 9•••

Эвелина
Я стала глуха ко всему, с тех пор как меня 
ослепило моё отражение. Зеркало куда-то то־ 
ропилось и вдруг, поражено, застыло на лету.
С тех пор оно там• И неподвижно, как памятник 
мгновению•

й гость־3
Я опять ничего не расслышал! Неподвижно, как 
что?

4-й гость 
Как памятник глухоте•

Львов
О, это окно! Какое торжествующее сверкание!
И тут же небо оказалось• Эвелина, вы заме- 
чали, что возле окон всегда оказывается небо?

Эвелина
Чей-то голос доносится до меня. Боже, как 
далека я стала!

1-й гость
Все мы были рождены для чего-то другого.

2-й гость
Мы и умрем все для чего-то другого.

Эвелина 
Меня пронзают мои же лучи!

1-й гость 
Окно её похищает!
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Эвелина
О!

2-й гость
Похитило! Одно мгновение ־ и она исчезла!

 й гость־3
А он?

4-й гость 
Окаменел вдогонку•
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СЛУЧАЙНЫЙ ВОИН
Сергею Салтыкову

•

Анастасия
Что может быть небеснее, чем сегодняшние 
небеса?

Мария
Вдруг вспомнился мне звёздный случай• Стран- 
но: но не ночной•

Военный
Кажется, я пленён одною из них• Но которой?

Анастасия 
Даль не отвечает.

Мария
Прежде я никогда себя не узнавала, а нынче 
я не могу себя узнать•

Анастасия
Вот осень, вот крыши, а вот ливень. Как рез־ 
ко всё разграничено!

Военный
В этой прямизне есть нечто близкое мне и мо- 
ей верности•

Мария
Она бледна• Пусть время сделает ещё одно 
движение•

Анастасия 
Пусть тишина приблизится•
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Мария
У моего имени свойство: звучать в тишине• 

Военный
Военные всегда кстати• Например, при заклю 
чении мира, и т. д. Всего не перечислить•

Мария 
Анастасия 1

Военный
Суровый чертёж небес: в нём нет места ни 
жалости, ни лишним звёздам•

Анастасия 
Мария !

Военный
Дождь, сверкающий и заостренный вглубь са- 
мого себя. Странно ли, что, выбирая поле 
для будущего сражения, поддаются влиянию 
величественности и красоты пейзажа• Тогда 
начинается день, называемый днем странным• 
Много причин, но ещё больше беспричинности

Мария
Не знаю, что может быть голубее, чем чер- 
ные края неба•

Анастасия
Недаром вечность отличается от мгновения ē 
то цветом, то ничем•

Мария 
Что вы сказали?
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Военный
Простите, это шпоры* Они вечно выдают мои 
самые тайные мысли*

Анастасия 
Удивительно: его голос похож.

Военный
Впереди ē манёвры, битва и смерть. А то, 
пожалуй, и отставка.

Мария
Помнишь наше детство, пёстрое от множества 
цветов?

Анастасия
А это облако, оно откуда? И светлое упоми- 
нание о смерти?

Военный
От звука до дела один шаг* Например, от 
пенья шпор - до кавалерийской атаки.

Мария
Ты так и не ответила.

Военный
Нет, после всего сказанного меня не назо־ 
вёшь немым**• Но где же она?

Мария
Вот: прямизна, походка - всё указывает на 
её приближение*

Анастасия
Я ждала, но не услышала ни вопроса, ни дол
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гой ночной тишины•

Мария
Лишь голос, падающий с вершины молчания.

Анастасия 
Мне странно в эти будущие дни.

Военный
Белый цвет идёт к любой паузе• Особенно 
к бесконечной.

Мария
Здесь слишком долго она отдавалась звуку 
любого прошедшего дня, когда он задевал на 
всём лету воздух. Дневные и ночные вечера, 
грозящие вот-вот прикоснуться. Что может 
быть резче, чем звук этих остановившихся 
крыш на всём лету остановившейся ночи?

Военный
Странно: шпоры задевают ответ.

Анастасия
Сколько кавалеристов, сколько улыбок са- 
бельныхі

Мария
Ответ беззвучнее, чем ранящий воздух или 
раненая тень.

Военный
Мне время всегда казалось отточеннее, чем 
не время.
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Мария
Улыбка, слезы ־ по обе стороны луча, 

Анастасия
Какой ночной надломленный аромат у этих 
цветов! Чуть не протянула руку к багровым 
лепесткам.

Мария
Осторожнее! Тут каждое слово может оказать- 
ся каждой каплей.

Военный
Усы - это тоже часть амуниции, на ряду с от- 
вагой и проч.

Мария
Ах, сколько дней! сколько живых и раненых! 

Военный
Военный случай: случайный воин.

Анастасия 
Что ближе - день или ночь?

Военный
Смотря что называть ответом.

Мария
Ну, например, ночной отрезок ливня.

Военный
В его прямизне я вижу сабельную кривизну. 

Анастасия
Он кажется похожим на воина. При вспышках 
молний сходство усиливается.
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Мария
Ты спрашиваешь вслух?

Анастасия
Вспышки всё ярче, а сходство всё прекрас- 
нее•

Мария
Это не день, чтобы изумляться ночному топо- 
ту. Он что-то говорил о кавалерии•

Анастасия 
Ты вслух ответила•

Военный
Такой же ливень, даже более чугунный, ввиду 
мостов, ввиду перелетавших молний. Сначала 
ночь, за ней конница, за ней всё остальное• 
Было светло от сабель

Мария
Прислушалась: дождь, стремена и стоны•

9
• * 

р

Военный
Семьдесят новых, летучих взглядов - таков 
результат этого странного случая, заключав- 
шегося в самом себе•

Анастасия
Кроваво-красные лепестки, утро, цветок без 
названия•

Мария
Не слышала, а то бы сказала, что ты права.
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Военный
Тогда невозможно было вытянуть из крика ни 
той блестящей нити, ни того сверлящего 
сквозного дня. Военные ряды, смелые поворо- 
ты, резкие обрывки ливня« Словно дым, колеб- 
лемый движением грозных кочевых времён. 
Впрочем, любимая музыка: наступательная*

Анастасия 
Это и ваш любимый цвет?

Нария
Ответьте хотя бы в полголоса, в полцвета• 

Военный
Всё становилось голубым - всё, что могло и 
не могло стать чёрным.

Анастасия 
По зову трубы?

Нария
Ты этой ночью вдохнула столько звезд!

Военный 
Не слышу и3ё3а сабель*

Нария
Ее улыбка и долгий сверкающий край ночи• Ди- 
тя, пришедшее с своими временами, с своей 
судьбой• Вот-вот спросит•

Анастасия 
Что это?
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Военный
Никто не ожидал, а то бы ожидали все.

Мария
Последний поцелуй, прогрохотавший по тучам

1974*
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ЗУДЕСНИК
Мироздание начинается с четверга

(А• Кручёных)

Одна знакомая спросила меня об Алексее Крученых: "Почему никто не знает 
его?11

А теперяки под заводом сидят 
И не знают:

Вся затучная свеха 
Мне отдана!! !

Вот что сказал по этому поводу сам Крученых• Теперяки сидят и не знаю'•
Кручёных пишет, пьёт вино, любит женщин, играет в карты, в кармане у него 

крапленая колода.
Ночь застаёт его возле утреннего луча.
Божество создало в отдельности Велимира Хлебникова и Алексея Кручёных, 

чтобы не соединить их в одном лице•
Они знакомятся. Хлебников пишет из Петербуга Н. В. Николаевой: я

имею удовольствие видеть каждый день Кручёных"•
Добывая из воздуха то стихи, то жесты, то несколько ниток звёзд, играя 

ночь напролёт, Крученых..•
Его секунды так сверкасще-грозны! Он разрезает поток времени, как вставшая 

поперёк острая глыба•
То вдруг обидится, как ребёнок.
Ночь, пустыня, запинающийся свет звёзд. Хлебников писал о нём:

Вы очаровательный писатель,
Бурлюка отрицательный двойник!

Отрицательный двойник самого Велимира.
Они в разных концах России. Божество, создавшее их, ранит себя, стих• 

сочатся двумя потоками, смешиваясь с раздавленным стеклом секунд.
Звезды умирают, чтобы, наконец, научить не бояться смерти.

Страшен только первый гудок крови 
Мы потом её смакуем как терпкое вино!

Это Кручёных•
С подоконников, со звёзд - отовсюду льётся свет ночи•
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А-а-а!.. жадно есть начну живых 
Законы и пределы мне ли?!

Это Кручёных ־ а кто же ещё?
Я видел его беззубым, старым, в выцветшей тюбетейке, великим.
Вино превратилось в уксус, он разогревал его на огне, пил и говорил: 

"Велимир любил запах муравьиного спирта11•
Он скзал мне о моих стихах: ИЯ пишу такие же, но рву их11•
Когда он вдыхал воздух, воздух замирал на мгновение.
Он написал мне на подаренной книге: "Держитесь прозы!"ч
Завтра же эти стены вновь станут каменными и неживыми.
Он мне рассказывал о своих выступлениях в ,,Стойле Пегаса'1 у Сергея Есенина 

',Обычно чтецы-поэты подкупали официантов, чтобы те не гремели посудой во 
время их чтения. Я же никого не подкупал, я читал так, что никакой посуды и 
никакой сволочи слышно не было!"

Он осторожно коснулся своей старой груди (31 год !)и сказал: "Я лучше всех 
в Москве читаю стихи!"
Зудесник!
Были времена, когда оба создания Божества сходились для совместной работы, 

были соавторами.
Игра в аду и труд в раю - 
Хорошеуки первые уроки*
Помнишь, мы вместе 
Грызли, как мыши,
Непрозрачное время - 
Сим победиши!

(В* Хлебников "Алёше Кручёных")
Многим недоступен Крученых: теперякам и нетеперякам, поэтам и непоэтам.

Но главное, что его поэзию любил Хлебников, Маяковский, Пастернак, Хармс и 
Введенский*

Главное, что его поэзию любилю я*
У поэзии Кручёных вкус свежей, только что зарезанной вечности.
Он заболел, умер. Когда он лежал, умирающий, белые больничные занавески на 

окнах казались ему листами чистой бумаги.
Он промолвил, указывая взглядом на своих соседей по больничной палате: "Я 

здесь со всеми сроднился"•••
О, эти слова умирающего Кручёных! Какое молчание наступило за ними!
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В одной из ночных времябоен, то-есть в подворотне, я столкнулся со стран-
г

ной фигурой. Женский голос спросил:
- Что это, час или минута?
Мне стало так странно, словно я оглох или, наоборот, впервые увидел сает.

Я вымолвил:
?Теперь это уже ни то, ни другое••• А что, это Мясницкая ־
.Да. Вот дом, где жил Алексей Елисеевич Крученых ־
- Откуда вы про него знаете? Простите меня, я удивился, чтобы не окаменеть
- Я была с ним знакома* Он часто приглашал меня к себе* Мы сидели рядом на 

его сундучке• Он ладонью гладил мне голову•
Это была Н• После она исчезла, а я исчез еще раньше.
Моя первая встреча с Алексеем Кручёных произошла в июле 1966 года.

Его девизом было: выжить во что бы то ни стало!
в лицо плюют карболкою напрасно - 
как будто пухну от ядопоя 
и пистолета выстрел

застенчиво гаснет!•••
И победил.

• •• мне ж смерти нет 
и нет убоя !

Делает усилие, чтобы вдохнуть в себя всю стену воздуха разом. Ночная стена
Больно мне, больно 
Опереться горлом 
На турецкую фисташку!

Каменный угол неба, отшлифованный локтями и подоконниками. В своей каморке 
набитой и заваленной книгами, Кручёных бесшумно сопровождал свою тень ־ 
грозный поэт•
Свет звёзд доставался ему даром• Он любил получать даром.

Над землёй будун 
Кувыркаль 

Хохочьюк хохочущ 
XXIV века 

Я смеюн!
Ольга Розанова любила его•

Москва 72 г•
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ПЕРЕЧЕНЬ ОПЕЧАТОК В КНИГЕ ОШИБКА ЖИВЫХ 1976

страница : напечатано: следует читать:

22.19 спросил как-то Н.И.Вологдов спросил меня как-то Н.И.Вологдов
23.10 неразимному неразумному
27.П позолеченные позолоченные
27.12 оживный портрет оживший портрет
28.14 нам ум наш ум
35-14 сейчас погремит час сейчас прогремит час
41.22 сливается с темноты сливается с темнотой
67-5 изучать изучить
72.3 на ногой па ногой
76.2 крашения слеза крашеная слеза
112.23 мы сказали мне сказали
116.2 это не сказал это он сказал
139.5 ожесточённые ожесточённее
139.35 посох и слёз посох из слёз
143.8 как и раны как у раны
1*3.9 с темноты с темнотой
148.36 понравил поправил
151.17 его взгляд сопровождать его взялся сопровождать
178.7 не наступите не наступите
190.23 темнота взята темнота взяла
195.14 нет, отозвали нет, отозвался
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