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VORWORT

Nach dem Umsturz von 1917 und dem darauffolgenden russischen 
Bürgerkrieg, der m it dem Sieg der Bolschewiken endete, bildeten 
die Autoren der russischen Em igration - anfangs in  Berlin und später 
vor allem in Paris, Prag und Harbin - ihre eigene Welt m it Verlagen, 
Tageszeitungen, Ze itschriften  und Theatern. Der Zweite W eltkrieg 
bereitete dem Zusammenhalt der "ersten Em igration” ein Ende. In 
den Ländern Osteuropas und in China kamen kommunistische Re- 
gierungen an die Macht, die die einstigen A k tiv itä te n  der Emigranten 
n icht länger tolerierten. Außerdem entschlossen sich immer mehr 
Russen sowohl in  Westeuropa als auch im Fernen Osten dazu, in die 
Vereinigten Staaten bzw. nach Australien auszuwandern oder - unter 
dem Druck von Stalins Versprechen, den Emigranten Amnestie zu 
verleihen - in ih r Vaterland zurückzukehren. Von der enormen Viel- 
fa lt des literarischen Lebens aus der Z e it vor dem Zweiten Weltkrieg 
war bald wenig mehr übrig, um so mehr, als viele prominente Autoren 
während des Krieges gestorben waren (z.B. D m itr ij Merežkovskij, 
Z inaida Gippius, Konstantin B a l'm ont, M a t' Marija, Ju rij Fel'zen, 
Ju rij M andel'š tam  und A na to lij Stejger).

Für frisches B lut sorgte die große Gruppe Russen, die während 
des Zw eiten Weltkrieges die Sowjetunion verließ. Diese sogenannte 
zweite Em igration setzte sich aus Russen zusammen, die es als 
Zwangsarbeiter nach Deutschland verschlagen hatte oder die auf 
die eine oder andere Weise in den Westen geflüchtet waren. Aus 
dieser Gruppe wurden nach dem Ende des Krieges viele gegen ihren 
Willen in  die Sowjetunion repatriie rt; andere kehrten fre iw illig  zu- 
rück, und wieder andere konnten in Westeuropa bleiben oder wan- 
derten nach einer Internierung in Deutschland in die Vereinigten 
Staaten oder in  andere Emigrationsländer aus. Die zweite Emigra- 
tion  umfaßte im Gegensatz zur ersten nur wenige Intellektuelle, 
jedenfalls aber keinen einzigen Autoren, der sich in der Sowjetunion 
bereits einen Namen gemacht hätte.

Um das Jahr 1970 herum begann die "d ritte  Em igration” : die er- 
zwungene oder fre iw illig e  Em igration zahlreicher Intellektueller, 
die K r i t ik  an der kommunistischen Führung geäußert hatten. N icht

Jan Paul Hinrichs - 9783954795314
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 03:29:38AM

via free access



000Б6927

selten handelte es sich dabei um Schriftsteller, die ihre Werke in 
einem westlichen Verlag bzw. in der Sowjetunion im 'Sam izdat' 
veröffentlicht hatten. Es ist die Frage, ob man diese Em igrations- 
welle n icht im  Jahre 1986 enden lassen sollte, als eine Liberalisierung 
im kulture llen K lim a in der Sowjetunion die Veröffentlichung zahl- 
reicher Werke ermöglichte, die bis zu diesem Ze itpunkt verboten 
gewesen waren. Eine Em igration aus der Sowjetunion aus p o lit i-  
sehen Gründen war ab diesem Moment n icht mehr naheliegend.

Es ist eine andere Frage, ob seitdem überhaupt noch von einer 
russischen Em igrantenliteratur im politischen Sinne die Rede sein 
kann. Diese muß ja  ih r Existenzrecht aus der Tatsache ableiten, 
daß es im Mutterland verboten ist, bestimmte literarische Werke 
zu veröffentlichen. Besonders seit der Veröffentlichung von Aus- 
zügen aus Solźenicyns Archipelag GULag (Archipel Gulag) in  der 
Moskauer L ite ra tu rze itsch rift ”Novyj M ir” (Neue Welt) im Jahre
1989 is t diese Frage aktuell geworden. Die ”Rückkehr" dieses einst 
aufs schärfste verbotenen Werkes m arkiert die Aufhebung des einst 
so krassen Gegensatzes zwischen der o ffiz ie ll genehmigten "Sowjet- 
lite ra tu r” einerseits und der Em igrantenliteratur und dem ' Samizdat ' 
andererseits. Wohl muß hinzugefügt werden, daß zwischen 1986 
und 1992 lediglich ein einziger bekannter A uto r aus der Em igration, 
die Ly rike rin  und Prosaikerin Irina Odoevceva (die kurz danach 
starb), de fin itiv  nach Rußland zurückkehrte.

Die russische L ite ra tu r nach geographischen K rite rien  einzu- 
teilen, also h insichtlich des Wohnortes des Autoren und des Erschei- 
nungsortes seines Werkes, ist wenig e ffektiv , da manch ein A utor 
im Verlauf seiner Karriere von der einen Kategorie in  die andere 
überwechselte. Die traditionelle E inteilung, der zufolge Strömungen 
nach formellen Kennzeichen der Autoren unterschieden werden 
(”Symbolisten", "Futuristen", "Akmeisten", "S o z ia lis te n ” usw.), 
sollte dann vorgezogen werden. Aber es is t genau dieser Punkt, der 
L ite ra tu rh is to rike r bei Emigranten vor Probleme gestellt hat. Die 
Em igration hat zwar bedeutende Schriftsteller, aber keinen echten 
”Ismus” hervorgebracht; ihre Autoren würden - m it diesen trad itio - 
nelien Einteilungen als Ausgangspunkt - w illkü rlich  Bewegungen 
zugeteilt werden, denen sie nie ganz angehört haben. In einer tradi- 
tionellen Literaturgeschichte können sie dann doch am besten
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”sej arat” aufgeführt werden, und zwar unter der Überschrift "Em i- 
granten” . Aber gerade das is t selten geschehen. Es ste llt sich heraus, 
daß die russische L ite ra tu r in  vielen Handbüchern im p liz it eben 
doch nach geographischen Merkmalen behandelt wird: Wer den 
Schwerpunkt seiner Karriere außerhalb Rußlands hatte, w ird häufig 
n icht oder kaum genannt.

Em igrantenliteratur ist in westlichen Handbüchern nach dem 
Zweiten W eltkrieg häufig schlecht weggekommen. Marc Slonim 
äußert sich in Modern Russian L ite ra tu re  (New York 1953) unum- 
wunden negativ über die L ite ra tu r der Em igration. In einem Ab- 
schnitt von zehn Seiten (in  einem Buch von 467 Seiten, das die 
L ite ra tu r nach Cechov behandelt) behauptet er, daß "sich keine 
neuen Trends, keine neuen Schulen oder individuelle Autoren von 
Bedeutung aus der Em igration hervorgehoben hätten. Diese S chrift- 
steiler schlossen ein Kapite l russischen Lebens und künstlerischer 
Entw icklung ab, aber man kann kaum von ihnen behaupten, daß 
sie neue eröffnet haben (...).” 1 In einem anderen bekannten Buch 
aus den fünfziger Jahren, W ilhelm Lettenbauers Russische L ite ra - 
turgeschichte  (Wiesbaden 1958^), werden der Em igration nur fü n f 
Seiten gewidmet, und zwar nur der Prosa, die in der Emigration 
entstanden is t2. Besser steht es um Ettore Lo Gattos H is to ire  de 
la litté ra tu re  russe des origines à nos jo u rs  (Paris 1965). Die Emi- 
gration is t in diesem Buch m it einem gesonderten Kapite l vertreten, 
in  dem - bei aller Kürze - viele Autoren der ersten Em igration m it 
großer Sachkenntnis behandelt werden3.

In A Panorama o f Russian L ite ra tu re  (London 1973) tu t Janko 
Lavrin die Emigration auf anderthalb Seiten ab4. Thais S. Lindstrom 
schenkt der Emigration in A Concise H is to ry  o f  Russian L ite ra tu re , 
II: From 1900 to  the Present (New York 1978) überhaupt keine Be- 
achtung. Robert Lord behauptet in Russian L ite ra tu re . An In tro - 
duction  (London 1980), daß er keinen Platz habe, um das Schaffen 
von Schriftstellern wie Chodasevič und G. Ivanov zu behandeln5. 
Johannes Holthusen läßt in Russische L itera turgeschich te im  
20. Jahrhundert (München 1978) die Em igration ebenfalls links 
liegen, auch wenn er Chodasevič ein Kapite l w idmet (ohne dessen 
in der Em igration veröffentlichtes Werk zu nennen)6. Edward 
J. Brown behandelt in Russian L ite ra tu re  since the Revolution
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00056927

(Cambridge, Mass., 1982) von den Autoren der ersten Emigration 
nur Chodasevič und Nabokov, um danach ausführlich auf verschie- 
dene Autoren der dritten Em igration einzugehen; die zweite Em i- 
gration kom m t nicht an die Reihe7. Auch in einem neuen Buch von 
Slonim, Soviet Russian L ite ra tu re . W riters and Problems (New York 
1977) dient die erste Em igration nur als E in le itung von einer Seite 
zu einem Kapite l Uber die d ritte  E m igra tion8.

Am stärksten in  einer westlichen Literaturgeschichte vertreten 
ist die Emigrantenliteratur in  einem vor kurzem erschienenen fran- 
zösischen Standardwerk, das von einem A u to renko llek tiv  zusam- 
mengestellt wurde, H is to ire  de la litté ra tu re  russe. Le X X e  siècle: 
la R évolution e t les années v ing t (Paris 1988). In diesem Buch wer- 
den der Em igrantenliteratur der zwanziger Jahre mehr als 160 Seiten 
eingeräumt. Es is t dennoch schade, daß sich die Aufm erksam keit 
auf nur neun Autoren rich te t9. Im Vergleich h ie rm it ein R ückschritt 
is t The Cambridge H is to ry  o f  Russian L ite ra tu re  (Cambridge 1989), 
in der die Em igration in einem Kapitel kurz zur Sprache kommt, 
das der Periode des sozialistischen Realismus gewidmet ist (!). Es 
ist bemerkenswert, daß alle Autoren der ersten und zweiten Emigra- 
tion  auf 14 Seiten abgetan werden, während einem Schriftste ller 
der d ritten  Em igration w ie Brodskij allein schon vier Seiten einge- 
räumt werden. Eine derartige Beachtung eines lebenden Autoren 
ist unverhältnismäßig groß, wenn w irk lich  großen Dichtern aus der 
Vergangenheit w ie Vladislav Chodasevič und Georgij Ivanov nur 
wenige Zeilen zugestanden werden10.

Großen Verdienst um die Darstellung der Em igrantenliteratur 
haben zwei enzyklopädische Nachschlagewerke: Lex ikon  der 
russischen L ite ra tu r ab 1917 (S tuttgart 1976; Ergänzungsband, 
München 1986, 2., neu bearbeitete Auflage, München 199211 ) von 
Wolfgang Kasack und Handbook o f  Russian L ite ra tu re  (New Haven 
1985) von V ic to r Terras. H ierin  sind vie l mehr Emigranten aufge- 
nommen worden, als man in jedem anderen allgemeinen Handbuch 
finden kann. Kasacks Nachschlagwerke gehen dabei von dem Stand- 
punkt aus, daß die russische L ite ra tu r des 20. Jahrhunderts als eine 
E inheit aufgefaßt werden muß und n icht in  Teilgebiete wie "Inlands- 
lite ra tu r” und "Emigranten" aufgete ilt werden kann. Dieser Aus- 
gangspunkt hat sich, vor allem, da seit e in iger Z e it viele ideolo
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gische Barrieren zwischen ”Ost" und ”West” n icht mehr bestehen, 
als sehr fruchtbar erwiesen.

Die einzige allgemeine Arbeit Uber Em igrantenliteratur is t immer 
noch Gleb Struves Russkaja lite ra tu ra  v izgnan ii. O pyt istoričeskogo  
obzora zaru bežnoj lite ra tu ry  (Russische L ite ra tu r in der Verbannung. 
Versuch einer historischen Übersicht über die im  Ausland erschie- 
nene L itera tur), im Jahre 1956 in New York erschienen und im Jahre 
1984 m it einigen Änderungen in Paris neu aufgelegt. T rotz der Tat- 
sache, daß dieses Buch über 30 Jahre alt ist, ste llt es immer noch die 
beste Abhandlung über die L ite ra tu r der ersten Em igration dar, vor 
allem sofern diese sich in  Paris abspielte. In bezug auf die russische 
L ite ra tu r, die in anderen Gebieten w ie den baltischen Staaten und im 
Fernen Osten erschien, bietet es wenige und n icht immer richtige 
Informationen. Die einzige in einer westlichen Sprache geschriebene 
Einführung in die Em igrantenliteratur is t A Russian C u ltu ra l 
Revival. A C ritic a l A n tho logy o f  E m igré L ite ra tu re  before 1939 
(K noxville  1981) von Temira Pachmuss. Dieses Werk enthält eine 
E inführung in das Schaffen von zahlreichen D ichtern und Prosaikern 
aus der ersten Em igration, begleitet von einer Auswahl aus ihren 
Werken. Es ist demnach sowohl E inführung als auch Anthologie. 
Obwohl das Buch in hohem Maße an Struve angelehnt is t und nur 
in begrenztem Maße die Primär- und Sekundärliteratur, die seitdem 
erschienen ist, inhaltlich und bibliographisch erschließt, kann dieses 
Werk zur ersten Orientierung dienen.

Obwohl auch Einzelstudien über Em igrantenliteratur in westlichen 
Sprachen erschienen sind, hat dieses Thema in  der westlichen Slawi- 
s tik  bisher eine bescheidene Rolle gespielt. Ich habe n icht den E in- 
druck, daß dieser Tatsache ein negatives W erturte il zugrunde liegt, 
da die meisten Emigranten, den westlichen slawistischen Veröffent- 
lichungen nach zu urteilen, wenig gelesen wurden und es somit auch 
kein auf einer breiten Rezeption beruhendes qualitatives U rte il über 
ih r Werk geben konnte. Was hier wahrscheinlich eine Rolle spielte, 
war eine westliche intellektuelle Tradition, die davon ausging, daß 
das ”Erneuernde” in der russischen L ite ra tu r aus der Sowjetunion 
selbst kommen mußte. Emigranten schienen eine verlorene Sache 
zu repräsentieren und aus diesem Grunde weniger interessant zu 
sein. Im Westen konnte sich ein Emigrant nur dann einen Namen
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machen, wenn er zuvor in Rußland oder in der Sowjetunion auf sich 
aufmerksam gemacht hatte. Darum kennt man von der ersten Emi- 
gration im  allgemeinen solche Autoren w ie Bunin, Chodasevič, 
G ippius und Merežkovskij, w eil diese bereits vor 1917 eine Rolle 
im  russischen literarischen Leben gespielt hatten, aber wesentlich 
seltener jene Autoren, die zu jung waren, als sie Rußland verließen, 
um sich als Schriftste ller einen Namen gemacht zu haben, w ie 
Stejger, Knut, Poplavskij oder Perelešin.

Autoren der zweiten Emigration, die sich im  Westen einer allge- 
meinen Bekanntheit erfreuen würden, gibt es nicht. Aus der d ritten  
Em igration sind ausgerechnet solche Autoren w ie lo s if Brodskij, 
Aleksandr Solźenicyn, Andrej S in javskij und V ladim ir Maksimov 
bekannt, die noch in  der Sowjetunion wohnten, als ein Großteil ihrer 
Werke im  Westen bereits erschienen war.

Als Faustregel kann also gelten, daß der Bekanntheitsgrad eines 
Emigranten im Westen, der darin zum Ausdruck komm t, daß Bücher 
und A rtik e l über ihn erscheinen und sein Werk übersetzt w ird, we- 
sentlich von der Größe des ”Kapitals” abhängt, das er in Rußland 
bzw. der Sowjetunion bereits angehäuft hatte. Es gibt Ausnahmen 
w ie z.B. das Œ uvre von V ladim ir Nabokov; dieser hat - genau w ie 
B rodskij - seinen Durchbruch allerdings der Tatsache zu verdanken, 
daß er begonnen hat, außer auf Russisch auch auf Englisch zu 
schreiben.

Das mangelnde Interesse findet seinen Niederschlag darin, daß ein 
Gebiet zum großen Teil brachliegt, welches die westliche S law istik 
w ie keine andere zu ihrem Forschungsgebiet hätte machen können. 
Denn schließlich bestand in  der Sowjetunion im Grunde ein Verbot, 
über die Em igrantenliteratur zu schreiben, während sich das gesamte 
M ateria l au f diesem Gebiet im  Westen befand.

Eine große Frage, die die S law istik in  den kommenden Jahren zu 
beantworten hat, ist, welche Stellung die Autoren der Em igration 
bei der Entw icklung der russischen L ite ra tu r des 20. Jahrhunderts 
einnehmen. Viele von ihnen, insbesondere die, die zur ersten und 
zweiten Em igration gehören, stehen gleichsam im Schatten und 
müssen noch einen Platz unter der Sonne zugewiesen bekommen. 
Bevor von einer ernsthaften Neugewichtung in der russischen L ite - 
raturgeschichtsschreibung dieses Jahrhunderts die Rede sein kann,
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w ird  das Schaffen vieler Autoren der Em igration durch Neuauflagen 
a lter Werke, Textausgaben von unveröffentlichtem  M ateria l und die 
Veröffentlichung einführender Studien zugänglich gemacht werden 
müssen. A u f diesem Gebiet g ib t es noch so viel zu tun, daß man 
sagen kann, daß sich die S law istik gerade erst am Anfang einer 
Aufgabe befindet, die letztendlich zu einer neuen russischen L ite - 
raturgeschichte des 20. Jahrhunderts führen muß.

Verbannte Muse, die erste Veröffentlichung dieser A rt außerhalb des 
russischen Sprachraums, is t eine Essaysammlung über Leben und 
Schaffen von zehn russischen D ichtem , die ih r Vaterland nach 1917 
verlassen haben. Der Schwerpunkt der dichterischen Karriere der 
besprochenen Autoren lieg t in allen Fällen in  der Em igration. Ob- 
wohl Georgij Ivanov (1894-1958) und Arsenij Nesmelov (1889-1945) 
bereits in  Rußland publiziert hatten, stammen ihre besten Gedichte 
aus der Em igration: Das E x il w ird  sogar zum Hauptthema ihres 
Schaffens. Von frühen Veröffentlichungen Vjačeslav Lebedevs 
(1896-1969) is t nichts bekannt, während die ersten Gedichte von 
Vera Lourié (*1901) in Rußland erschienen, nachdem sie das Land 
bereits verlassen hatte. Dovid Knut (1900-1955) und Boris Poplavskij 
(1903-1935) publizierten noch in Rußland; A na to lij Stejger (1907 
-1944) und Valerij Perelešin (*1913) aber waren zum Z e itpunkt, als 
sie ih r Vaterland verließen, zu jung, um bereits als A u to r in  Erschei- 
nung getreten sein zu können. Die bisher genannten Autoren ver- 
ließen Rußland in den ersten Jahren nach 1917. N iko ła j Moršen 
(*1917) und Ivan Elagin (1918-1987), denen ebenfalls Beiträge gewid- 
met sind, kamen im Zusammenhang m it dem Zw eiten W eltkrieg in 
den Westen. Soweit bekannt, veröffentlichte  Elagin vor seiner Aus- 
reise ein einziges Gedicht (eine Übersetzung aus dem Ukrainischen) 
in  der Sowjetunion.

Bei den vorgestellten Autoren handelt es sich um D ichter, die 
n icht nur in Frankreich, dem w ichtigsten Emigrationsland in  den 
Zwischenkriegsjahren, sondern auch in  Deutschland, der Tschecho- 
Slowakei, den Vereinigten Staaten, Brasilien, der Mandschurei und 
China wohnten. Zu den meisten von ihnen g ibt es kaum Sekundär- 
lite ra tu r - in westlichen Sprachen ebensowenig w ie auf Russisch. 
K ritische Ausgaben ihres gesamten poetischen Schaffens, so w ie
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sie Z.B. von Emigranten w ie Vladislav Chodasevič12 und Anna 
Prismanova13 vorliegen, g ib t es von keinem dieser zehn Dichter. 
Soweit m ir bekannt ist, wurden ledig lich von Vera Lourié  seit 1986 
keine Gedichte in Rußland neu aufgelegt. Buchausgaben in Rußland 
erschienen bisher nur m it Werken von G. Ivanov und A. Nesmelov. 
Wohl aber wurde deutlich, daß viele dieser D ichter, lange bevor die 
Perestrojka die Veröffentlichung ih rer Werke ermöglichte, auch in 
Rußland gelesen wurden.

D ie vorliegenden Essays wollen einen Beitrag leisten zur Er- 
Schließung eines noch immer wenig untersuchten Teilbereichs der 
russischen L ite ra tu r. Sie enthalten biographische Porträts und 
Skizzen über die poetische E ntw ick lung  der besprochenen D ichter, 
wobei die w ich tigsten  Momente in  der Rezeptionsgeschichte, Me- 
m o iren lite ra tu r und aktuelle Forschungsbeiträge berücksichtig t 
worden sind. Z it ie r te  Gedichte werden n ich t nur in  Russisch ange- 
füh rt, sondern auch in  einer wortgetreuen Prosaübersetzung. A u f 
diese Weise s te llt dieser Band auch eine kleine Anthologie russischer 
Emigrantenpoesie dar. Dies scheint umso mehr von Nutzen zu sein, 
als sich die russischen Originale in  manchen Fällen in  schwer zu- 
gänglichen Veröffentlichungen befinden.

D ie meisten Aufsätze in dieser Sammlung wurden in den Jahren 
1982-1990 in  niederländischen literarischen Z e itsch riften  publiziert. 
In Buchform  erschienen sie unter dem T ite l Verbannen muze. V ijf-  
tien  essays over schrijvers van de Russische em igra tie  (Verbannte 
Muse. Fünfzehn Essays Uber S chrifts te lle r der russischen Em igra- 
tion, Leiden 1990). Sie wurden fü r die vorliegende Übersetzung über- 
arbeitet und gegebenenfalls aktua lis ie rt. Der Ausgangspunkt der 
niederländischen Ausgabe, daß sich alle Beiträge sowohl an den 
Slawisten als auch an den interessierten Leser rich ten und selbstän- 
dig gelesen werden können, wurde beibehalten.

E in W ort des Dankes möchte ich richten an Prof. Dr. Wolfgang 
Kasack, den Herausgeber der Reihe, in  der dieses Buch erscheint, 
und an Thomas Hauth fü r die Übersetzung des niederländischen 
Textes und der russischen Z ita te . Beide haben die Veröffentlichung 
dieser Essays möglich gemacht.

Jan Paul H inrichsLeiden, September 1992
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ARSENU NESMELOV

Im  Jahre 1988 erschien im  Verlag ”A n tiquary” , der seinen S itz in 
Orange im  amerikanischen Bundesstaat Connecticut hat, ein Buch 
m it dem T ite l O strov La rissy  (Larissas Insel). Dem U n te rtite l zu- 
fo lge (A n to lo ģ ija  russko j d a l'nevostočnoj poézii) handelt es sich 
um eine ”Anthologie russischer Poesie aus dem Fernen Osten” . Das 
Buch is t jedoch keine Anthologie, sondern eine A rt Reprint des 
Poesiealbums von Larissa Andersen, einer russischen D ichterin , die 
in  den dreißiger und vierziger Jahren in  Harbin und Shanghai wohnte, 
in  Städten in  der Mandschurei bzw. China, die damals umfangreiche 
russische Em igrantenkolonien beherbergten. Zum gegenwärtigen 
Z e itp u n k t wohnt Andersen hochbetagt in  Yssingeaux in  dem fran- 
zösischen Departement Haute-Loire.

Der Herausgeber von Larissas Album, in  dem zahlreiche russische 
D ich te r aus China eines oder mehrere ihrer Gedichte niedergeschrie- 
ben haben, is t der Buchhändler Ê. Štejn. Er zeichnete auch fü r das 
V orw ort und den Kommentar in  dieser Ausgabe verantwortlich, in  
der er gleichsam als Appendix auch einige verstreut erschienene 
Gedichte Andersens sowie einen Nachdruck der ersten Seite der vor 
kurzem verö ffen tlich ten  Memoiren von N a ta l'ja  I I ' in a 1 aufnahm, 
in denen sich die sowjetische Schriftste llerin  an Andersen erinnert. 
Obwohl zu bedauern war, daß die Gelegenheit n ich t genutzt wurde, 
Andersens einzigen, schwer erhältlichen Gedichtband Po zemnym  
lugam... (Uber die irdischen Felder..., Shanghai 1940) - von Štejn 
versehentlich Po zelenym lugam... (Uber die grünen Felder...) be tite lt ־ 
neu aufzulegen, stim m te m ich diese Ausgabe sehr neugierig.

Leider ste llte sich heraus, daß zahlreiche essentielle Dinge in 
diesem Buch unausgesprochen bleiben: Weder im Vorw ort noch in 
den Anmerkungen w ird  angeführt, ob Larissas Album vollständig 
abgedruckt ist, welches Format es ursprünglich gehabt hat und ob 
die Reihenfolge der Seiten in  dieser Ausgabe m it der im  Album 
übereinstim mt. Diese Fragen drängen sich auf, da die Gedichte, die 
in China in  das Album geschrieben wurden, manchmal m it gleich- 
falls handgeschriebenen Gedichten russischer ”Ex-Chinesen” ab- 
wechseln, die eine Datierung aus den siebziger Jahren aufweisen.

Die Fotokopien, die Štejn von den Seiten des Albums angefertig t
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hat, sind manchmal so undeutlich, daß zahlreiche Gedichte, vor 
allem diejenigen, die anscheinend m it B le is tift in das O rig inal 
geschrieben worden waren, unleserlich sind. Manche Gedichte sind 
sowohl unleserlich als auch te ilweise von der Seite weggefallen. In 
einigen Fällen hat Štejn neben einem handgeschriebenen Gedicht 
den T e x t setzen lassen; wenn er aber die Handschrift n ich t lesen 
kann, dann steht in  dem gedruckten T e x t die Abkürzung ”nerazb.” 
fü r ”unleserlich", und zwar auch in  den Fällen, in  denen eine starke 
Lampe und ein Vergrößerungsglas noch Abhilfe  hätten schaffen 
können. Warum das eine Gedicht gesetzt und das andere nur in der 
ursprünglichen H andschrift aufgenommen ist, w ird  n ich t erklärt.

H in ten  im  Buch stehen einige "C harakte ris tiken” der D ichter, die 
in  dem Album  vertre ten sind. Diese Texte  sind o ft w ö rtlich  von den 
1987 in  Amsterdam erschienenen M em oiren V alerij Perelesins2, des 
bekanntesten noch lebenden D ichters aus dem ”russischen China” , 
abgeschrieben worden. D ie Fotos, die in  manche C harakteristiken 
eingearbeitet sind, sollen angeblich ”aus dem A rch iv von Ê. Stejn” 
stammen. E in ige Fotos sind jedoch unverkennbar Kopien aus Pere- 
lešins Buch, auch was e inzigartige fo tografische Abdrücke b e tr ifft, 
z.B. Fotos m it e iner S ignatur oder Fotos, bei denen eine Ecke abge- 
rissen war. Simon K a rlin sky  schrieb im  Jahre 1969, daß sich das 
Werk der russischen D ich te r aus dem Fernen Osten "beinahe auf 
dem Gebiet der A rchäologie” befände3. Den H intergrund zu dieser 
Bemerkung s te llt die Tatsache dar, daß in China gedruckte russische 
Bücher in  w estlichen B ib lio theken nahezu unauffindbar sind und
- ganz allgemein gesprochen ־ über das ”russische Harbin” und das 
"russische Shanghai” w enig Tatsachenmaterial vorliegt, das anhand 
von Quellen nachgeprüft werden könnte. O sirov L a iis s y  hätte zu 
einer solchen Quelle werden können, aber der Herausgeber hat daraus 
eine K a rik a tu r einer Textausgabe gemacht.

N ichtsdesto tro tz is t es derselbe E. Stejn, der sich zum Z ie l gesetzt 
hat, die russische L ite ra tu r aus China aus dem Stadium der Archäo- 
logie zu holen und sie fü r den Leser von heute zum Leben zu er- 
wecken. O strov L a rissy  is t im m erhin T e il 4 seiner Reihe "K n ig i 
russkogo K ita ja "  (Bücher des russischen China). Im  Jahre 1987 war 
als T e il 2 ein Buch (Izbrannaja proza, Ausgewählte Prosa) eines 
Mannes erschienen, der als der große Abwesende in O strov La rissy
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betrachtet werden kann: der D ichter A rsen ij Nesmelov. Im  Jahre
1990 verö ffen tlich te  Stejn einen photomechanischen Reprint aller 
Gedichtbände Nesmelovs unter dem T ite l Bez R ossii (Ohne Ruß- 
land). M it  dieser Ausgabe hat er der Untersuchung von Nesmelovs 
Schaffen einen großen D ienst erwiesen, da h ie rm it auch die bis zu 
diesem Z e itpunk t fü r ”verschwunden” gehaltenen Gedichtbände 
Nesmelovs, die dieser unter dem Pseudonym Dozorov ve rö ffe n tlich t 
hatte, zugänglich wurden.

Uber das Leben von A rsenij Nesmelov (Pseudonym fü r  A rsen ij 
Ivanovič M itro p o l's k ij)  läßt sich wenig m it S icherheit sagen. E in 
persönliches A rch iv  von ihm  besteht n ich t. A ls Geburtsjahr wurden 
in den wenigen Quellen - E inle itungen zu unlängst in  sowjetischen 
Z e itsch riften  erschienenen ausgewählten Gedichten und Aufsätze 
aus der russischen Em igration - 1890, 1891 und 1892 genannt. Erst 
in  der ersten großen Nesmelov-Ausgabe, die 1990 in Rußland selbst 
erschien, wurde bekannt, daß Nesmelov am 20. Juni 1889 (nach altem 
S til: am 8. Juni) geboren wurde4. In der L ite ra tu r is t ein einziger, 
sehr kurzer autobiographischer Abriß von ihm  bekannt, au f dem 
unser nahezu ganzes weiteres Wissen über sein Leben beruht: ” Ich 
wurde in  Moskau geboren; in  Moskau begann ich auch zu schreiben. 
Zweim al verließ ich Moskau, beide Male, um K rieg  zu führen. Nach- 
dem ich 1918 nach Omsk gegangen war, kehrte  ich n ich t mehr zu- 
rück, sondern geriet m it der Armee Kolčaks nach V ladivostok, wo 
ich auch meinen ersten Gedichtband verö ffen tlich te . Vorher, noch 
in Moskau, hatte ich einen kleinen Band m it Erzählungen Uber den 
K rieg herausgegeben. Zu publizieren begann ich in  ”N iva” (Acker), 
1912-1913, glaube ich. Als Oberleutnant käm pfte  ich in  den Reihen 
des 11. Fanagurijskoe-Grenadierregiments gegen Deutsche und 
Österreicher. Seit 15 Jahren wohne ich in  Harbin; ich schreibe Ge- 
dichte, Erzählungen. Irgendwie g ibt es m ich noch. Im Sommer is t es 
übrigens herrlich. Ich habe ”bewegliches G u t” - das Boot ”Udača” 
(Erfolg), in  dem ich m it einem Freund w e it von der Stadt wegfahre. 
Ich hoffe, daß dies genügt. A rsenij Nesmelov.”

Abgedruckt steht dieser T ex t in Stejns E in le itung  zu der oben- 
erwähnten Nesmelov-Ausgabe Izbrannaja proza, einer größtente ils 
kopierten Neuauflage von Nesmelovs Rasskazy о vojne  (Erzählun-
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gen über den K rieg, Shanghai 1936). An zwei Stellen hat Stejn Ne- 
smelovs T e x t eigenhändig erw eitert, indem er einige B uch tite l in 
K lam m ern einfügte. Dies ließ sich nachprüfen, da sich das b le is tif t-  
geschriebene O rig ina l dieses A rtike ls , der wahrscheinlich fü r  die 
Redaktion einer Z e its c h r ift geschrieben worden war, in  einer der 
30 Dosen von V a le rij Perelešins A rch iv  wiederfinden läßt, das sich 
in  der U n ive rs itä tsb ib lio thek zu Leiden befindet5. E in Te il dieser 
flüch tigen  Skizze - dessen Inhalt Perelešin offenbar verschiedenen 
Personen zukommen ließ - tauchte im  Jahre 1988 in  einer Ausgabe 
der Moskauer Z e its c h r ift "O ktjab r (Oktober) auf, in  der eine Aus- 
wähl aus Nesmelovs Gedichten aufgenommen wurde6. A u f einem 
anderen N o tizze tte l in  der Leidener Sammlung ־ acht getippte Z e i- 
len und Nesmelovs U n te rsch rift auf der Rückseite - nennt Nesmelov 
die T ite l jener Bücher, die von ihm  erschienen sind. Er füg t hinzu: 
"Das Erscheinungsjahr dieser Ausgaben habe ich in  den meisten 
Fällen bereits vergessen, und ich bin zu faul, um m ich noch daran 
zu erinnern.” M it  Jahreszahlen hatte Nesmelov so seine Schwierig- 
ke iten, und u.a. aus dem Grund, daß er keine zuverlässigen Angaben 
über sich selbst hinterlassen hat, tappen seine Leser in  bezug auf 
seine biographischen Daten häufig im  Dunkeln.

In demselben N o tizze tte l te ilt  er m it, daß sein erstes Buch, 
Voennye s tra n ič k i (K riegskap ite l), das sowohl Erzählungen als 
auch Gedichte enthält, im  Jahre 1914 erschienen sei. Andere Quellen 
melden 1916; r ic h tig  dagegen is t 1915. Im ”ersten” B rie f berichtet 
Nesmelov, daß er schon 15 Jahre in  Harbin wohne. Als A nkunfts jahr 
melden die Quellen neben 1924 auch noch 1925.

Auch Nesmelovs Todesjahr war lange Z e it frag lich: 1945 oder 1946. 
In der obengenannten Z e its c h rift ”O k t ja b r '” w ird  jedoch ein B rie f 
eines Ex-E inwohners von Harbin abgedruckt, von dem nur die In i-  
tia len (” I. N. P-v” ) genannt werden und der behauptet, im  September 
1945 Zeuge des Todes des D ichters gewesen zu sein. Nachdem er 
von sow jetischen Truppen, die im  August 1945 in die Mandschurei 
eingefallen waren und Harbin besetzt hatten, au f den Transport in 
die Sow jetun ion geschickt worden war, kam er m it einigen Schick- 
salsgenossen in  der sib irischen O rtschaft Grodekovo an, wo sie die 
Nacht in  einem Durchgangsgefängnis verbringen mußten. D ort ver- 
lo r Nesmelov, laut P-v in fo lge  einer Gehirnblutung, das Bewußtsein.
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Alle verzweifelten Versuche, die Wache zu bewegen, einen A rz t zu 
rufen, führten  zu nichts. ” Ich erinnere m ich n ich t mehr, w ie  lange 
er l i t t ,  aber allmählich verstummte er und starb. Das alles passierte 
auf dem Boden; Pritschen gab es n ich t.”7

Nachdem Nesmelov 1921, 1922 und 1924 in V lad ivostok drei Ge- 
dichtbände ve rö ffen tlich t hatte, die abwechselnd E inflüsse von 
Akmeismus und Futurismus aufweisen, erschienen in  H arbin v ie r 
neue Bände aus seiner Feder, aufgrund derer er in  den R uf eines 
D ichters m it eigenem Ton und eigener T hem atik  kam: K ro va vy j 
otblesk (B lu tige r Widerschein, 1928), Bez R ossii (Ohne Rußland, 
1931), Polustanok (Haltestelle, 1938) und Belaja f lo t il ija  (D ie weiße 
F lo ttille , 1942). Ebenso erschienen zwei k le ine Ausgaben m it langen 
Gedichten: Cerez okean (Uber den Ozean, Shanghai 1934) und 
Protopopica  (D ie Frau des Protopopen, Harbin 1939). U n te r dem 
Pseudonym N. Dozorov publizierte er zwei Bände: T o i'k o  ta k ie  
(Nur solche, Shanghai 1936) und G eorg ij Semena (G eorg ij Semena, 
Bern 1936; wahrscheinlich aber wurde dieses Buch n ich t w ie  au f 
dem T ite lb la tt angegeben in  der Schweiz, sondern in  Harbin oder 
Shanghai gedruckt). In beiden Fällen handelt es sich um propagan- 
distische Veröffentlichungen der im  Fernen Osten sehr aktiven  
russischen faschistischen Partei von K. Rodzaevskij.

Außer als Dozorov publiz ierte Nesmelov auch unter den Pseudo- 
nymen Anastigm at und Tetja  Rozga (Tante Ruß). Das kann man 
in Perelešins Memoiren nachlesen, der schreibt, daß Poesie fü r 
Nesmelov zwar das W ichtigste auf der Welt war, daß er andererseits 
aber fü r Geld Konzessionen machte: Er schrieb Reklam etexte fü r 
Ärzte und Restaurants8 und Gelegenheitsgedichte, z.B. fü r  ein Sport- 
blatt zu Ehren eines Boxers9.

Wie iso lie rt die literarische Welt Harbins auch gewesen sein möge, 
Nesmelov gelang es, seine Gedichte sporadisch in  Westeuropas zu 
publizieren, hauptsächlich in  ”Volja Rossii” (D er W ille Rußlands). 
Noch bemerkenswerter ist, daß er als ehemaliger O ffiz ie r der Weißen 
Armee in  K on takt m it seinem Vaterland blieb; bis zu Beginn der 
dreißiger Jahre erschienen seine Gedichte in  den sib irischen Z e it-  
Schriften "S ibirskie ogn i” (Sibirische Feuer) und ”D al'nevostočnoe 
obozrenie” (Fernöstliche Rundschau).
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In der spärlichen L ite ra tu r über das lite ra rische Leben Harbins 
erscheint Nesmelov als Zyn iker. E lizaveta Račinskaja schreibt über 
ihn in  ihren Memoiren: ”Er war ein recht korpu lenter Mann von 
durchschnittlicher Größe, m it rö tlichen Haaren und hellen Augen 
ohne vie l Ausdruck. Er war sehr verschlossen, schweigsam, m it 
langsamen Bewegungen, m it weichen, weißen Händen. An seinem 
ganzen Äußeren war nichts Poetisches. Und auch innerlich  erschien 
er als z iem lich ka lter, skeptischer, von vielem  enttäuschter Mann, 
der v ie l m itgem acht hatte.” 10 In den 1988 erschienenen Erinnerungen 
N. Reznikovas heißt es: ” Im  täglichen Leben w ar er unangenehm, 
düster, boshaft; er mochte nahezu niemanden und war m it kaum 
jemandem befreundet (...). Natürlich, Nesmelov hat n ich t die H ä lfte  
von dem geschrieben, was er geschrieben haben würde, wenn er in 
seinem Vaterland gelebt hätte. Aber auch in  einem fremden Land 
konnte er die Natur in tu it iv  erfassen und lieben. E r liebte den gelben, 
mächtigen Sungari, auf dem er seine ganze F re ize it verbrachte (...). 
Immer gelangweilt, immer unzufrieden, suchte Nesmelov Vergessen- 
he it in  Wein, Gedichten und der Natur.” 11

Zu den w ich tigsten  Stücken aus Perelešins A rch iv  gehören die 
42 Briefe, die M icha il Rokotov (1895-1985), in  Harbin jahrelang 
Redakteur der führenden Z e itsch rift ”Rubež” (Grenze), in  den Jah- 
ren 1967-1982 aus den Vereinigten Staaten an Pereleśin richtete. 
In ihnen sind zahlreiche e inzigartige Details über das literarische 
Leben in Harbin enthalten. Im allerersten B r ie f (vom 13. O ktober 
1967) schreibt er über Nesmelov: ” Ich mochte ihn n ich t, hauptsäch- 
lieh wegen seines Zynismus (...). Sein Lachen w ar im m er falsch, o ft 
übertrieben laut. Und er hatte nichts von dem O ffiz ie r, von dem 
ehrlichen russischen O ffiz ie r, w ie dieser in  m einer Vorstellung sein 
sollte. Aber daß A rsenij außergewöhnlich ta le n tie rt war - das habe 
ich immer anerkannt und gesagt, sage es auch je tz t.”

Vielsagend sind die T ite l der ersten beiden Gedichtbände Nesme- 
lovs aus Harbin: K ro va vy j otblesk (das bezieht sich au f den Bürger- 
krieg) und Bez Rossii. Bürgerkrieg und E m igra tion  - das sind die 
immer w ieder auftauchenden Themen Nesmelovs, und es is t kaum 
denkbar, daß er in der Sowjetunion darüber so hätte schreiben 
können, w ie er das in Harbin konnte. K ro va vy j otblesk  gehört zur 
besten Kriegsdichtung, die in  Russisch geschrieben worden ist. M it
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großer Suggestiv itä t und Nüchternheit beschreibt Nesmelov Szenen 
aus dem Bürgerkrieg. Er schreibt aus der Perspektive eines O ff i-  
ziers der Weißen, ohne gänzlich e inse itig  zu sein. Das kürzeste 
Gedicht in  diesem Band heißt ”K a z n '” (Exekution). Als etwas 
Maschinales und Beiläufiges werden die letzten, dramatischen 
Momente eines Lebens beschrieben. D ie fü n fte  Zeile - in der der 
Mond, die Natur, fung ie rt als eine Macht, die M itle id  hat ־ is t die 
w ich tigs te  in  dem Gedicht und verle ih t der Szene eine breitere 
Perspektive.

Казнь

Ш ты ки , блеснув, роняют дряблый звук.
Взъерошенный затылок кротко , тупо
Качается и замирает. «Пли!»

И вот лежит, - дрожа, хрипия, - в пыли.
Луна вприщур глядит на корни трупа.
И тороплив курков стеклянный с ту к .12

(H inrichtung

Die Bajonette b litzen  auf und geben ein schwaches Geräusch 
von sich.

K urz und dumpf bewegt sich der zersauste H in te rkop f
H in und her und kommt zum S tills tand. ” Feuer!”

Und da liegt e r z itte rnd , röchelnd im Staub.
D er Mond schaut m it zusammengekniffenen Augen auf die 

le tz ten  Zuckungen des Leichnams.
Und hastig is t das gläserne K lopfen der Hähne.)

Neben Kriegsschaubildern überwiegt in  dem Gedichtband Bez 
R ossii das Thema der Em igration. Erinnerungen an Rußland werden 
häufig von aussichtslosen Stimmungen begleitet. Aber es g ibt auch 
lyrische Arbeiten. Eines der schönsten Gedichte handelt von einer 
Bootsfahrt au f dem Sungari, dem Fluß, an dem Harbin lieg t. Es be-
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schreibt die Erfahrung eines Emigranten, der in  der N atur die K la r- 
he it des Gefühls w iederfindet. Er geht so sehr in  der Erhabenheit 
der Umgebung auf, daß ihm  le ich t zumute w ird : Seinen G ro ll und 
den K am pf von einst vergißt er, er erinnert sich an eine Frau, und 
er w ird  sich - die Abgestum pftheit des A lltäg lichen fü r einen M o- 
ment h in te r sich lassend ־ wieder bewußt, daß er lebt und daß das 
Leben es w ert ist, gelebt zu werden.

Прикосновения

Была похожа на тяж елы й гроб 
Большая лодка, и китаец греб  
И весла мерно погружались в воду...

И ночь висела, и была она,
Беззвездная, безвыходно черна 
И обещала дождь и непогоду.

Слепой фонарь качался на корме - 
Живая точка в безысходной тьме,
Дрожащий свет, беспомощный и нищий...

Крутились волны, и неслась река,
И слышал я, как мчались облака,
К а к медленно поскрипывало днище.

И показалось мне, что не меня,
В мерцании бессильного огня,
На берег, на неведомую суш у -

Влечет гребец безмолвный, что уж е  
По этой шаткой водяной меже  
Не человека он несет, а душ у.

И позабыв о злобе и борьбе,
Я нежно помнил только о тебе,
Оставленной, живущ ей в мире светлом.
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И глаз касалась узкая ладонь,
И вспыхивал и вздрагивал огонь,
И пену с волн на борт бросало ветром...

Клинком звенящим сердце обнажив,
Я, вздрагивая, понял, что я жив,
И мига в жизни не было чудесней.

Фонарь кидал, шатаясь, в волны - медь...
Я взял весло, мне захотелось петь,
И я запел... И ветер вторил песне.1־*

(Berührungen

Einem schweren Grab ähnelte
Das große Boot, und der Chinese ruderte ,
Und die Ruder senkten sich rhythm isch ins Wasser...

Und die Nacht hing, und sie war 
Sternenlos, hoffnungslos schwarz 
Und verhieß Regen und Unwetter.

Eine blinde Laterne schaukelte am Heck hin und her ־ 
Ein Lebenszeichen in der ausweglosen F insternis, 
Zitterndes L ich t, h ilflo s  und elend...

W ellen w irbelten auf, und der Fluß ro llte ,
Und ich hörte, wie die W olken dahinstürm ten,
W ie langsam der Boden ab und zu knarrte.

Und m ir schien, als ob n icht ich  
Im Geflim mer des schwachen Feuers 
Ans U fer, ans unbekannte Festland

Gezogen wurde von dem schweigsamen Ruderer, daß es 
N ich t ein Mensch war, den er über diese schwankende 
Wassergrenze trug, sondern eine Seele.
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Und ich vergaß den G ro ll und den Kam pf
Und dachte zä rtlich  nur an D ich,
die verlassen in e iner hellen W elt lebte.

Und die schmale Handfläche berührte  ein Auge,
Und das Feuer loderte  auf und zuckte  in die Höhe,
Und die G ischt der W ellen wurde vom W ind an Bord 

gesch leudert״ .

M it k lir re n d e r K linge entblößte ich mein Herz,
Und zusammenzuckend wurde m ir k la r, daß ich lebte,
Und einen schöneren Augenblick gab es n ich t in meinem  

Leben.

Die Laterne w a rf ich  taumelnd in die W ellen -  K upfer...
Ich nahm das Ruder, m ir war nach Singen,
Und ich stim m te ein L ied an...Und der W ind w iederho lte  

mein Lied.)

Im  Gedichtband Polustanok  überw iegt der düstere Ton eines in 
tie fe r Iso la tion  schreibenden D ichters. Bezeichnend sind diese Z e i-  
len aus dem G edicht ”É p ile p tik ” (Der E p ilep tike r):

Н икто не пиш ет в адрес мой забытый,
Заброшен я в селении гл ухо м .(...)
И люди на меня глядят со страхом,
И я угрю м о опускаю  взгл яд .14

(Niemand schre ib t an meine vergessene Adresse,
Hs hat m ich in ein abgelegenes D o rf verschlagen.(.״ )
Und die Menschen schauen m ich vo lle r Angst an,
Und trübs inn ig  schlage ich  die Augen n ieder.)

Der B ürgerkrieg beschäftigt ihn auch h ie r w e ite rh in :

Нет ни родины, ни дома. 
А война еще ־ зо ве т !15
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(Es gibt w eder Vaterland noch Zuhause. 
Aber der K rieg  ru ft  noch!)

A u f der anderen Seite d ich te t er auch h ie r über den unvermeid- 
llichen Untergang des ” russischen" Harbin; e inst kom m t der Tag, 
so d ich te t er in  ”S tich i о Charbine, I I I ” (Verse Uber Harbin, III),

Что не вспомнят, что построен  
Русской ты  рукой.

(...an  dem man sich n ich t erinnern w ird ,
daß du von e iner russischen Hand erbaut w urdest.)

Er sieht einen Touristen über den russischen F riedhof gehen,

(...) с собой словарик 
Надписи читать .16

C.. m it einem W örterbuch,
um  d ie  A u fsch rifte n  lesen zu können.)

Der Gedichtband Beiaja f lo t ilija  aus dem Jahre 1942 is t die le tzte  
V erö ffen tlichung Nesmelovs in  Buchform , die zu seinen Lebzeiten 
erschienen ist. D ieser Gedichtband is t Nesmelovs them atisch 
reichster. Neben Gedichten Uber die alten Themen K rieg  und E m i- 
gration ve rö ffe n tlich t er h ie r auch Werke, in  denen er seine person- 
liche Vergangenheit m it Episoden aus der griechischen M ytho log ie , 
de römischen Geschichte und der russischen Fo lk lore  verbindet. 
E in bemerkenswertes G edicht in  diesem Band is t ”M o im  s u d 'jam ” 
(Meinen R ichtern). In ihm  w ird  er in  einem Traum in  einen Ge- 
richtssaal ge führt und zum Tode ve ru rte ilt:

И без жалоб, судорог, молений,
Не взглянув на злые ваши лбы,
Я УМРУ> прошедший все ступени,
Все обвалы наших поражений,
Но не убежавш ий от борьбы !17
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(Und ohne Klagen, ohne Krämpfe, ohne Gebete,
Ohne einen B lic k  auf eure bösen S tirnen zu werfen,
W erde ich sterben, nachdem ich alle Stufen durchlaufen habe 
A lle  E instü rze  unserer Niederlagen,
Ohne aber dem Kam pf aus dem Weg gegangen zu sein!)

In seinem Gedicht ”Potom ku” (Einem Nachkommen), aus Beiaja  
f ìo t ilija  hat sich Nesmelov m it der A ufm erksam keit auseinander- 
gesetzt, die ihm  in  der Z u ku n ft zu te il werden würde:

Иногда я думаю о том,
На сто лет вперед перелетая,
К ак, раскры в многоречивый том 
,,Наша эмиграция в Китае” , -
О судьбе изгнанников печальной 
Юноша задумается дальний.

(Manchmal denke ich darüber nach,
Wenn 100 Jahre verstrichen sind,
W ie ein fe rn e r Jüngling, nachdem e r den redseligen Band 
” Unsere Em igration in China” aufgeschlagen hat,
Ü ber das traurige  Schicksal der Verbannten  
nachzudenken beginnt.)

Er läßt den jungen Mann sich selbst fragen:

П очем у-ж  упорствовали так; 
не вернулись к  очагу родному?

(Warum waren sie so beharrlich
Und kehrten n ich t an den heim ischen Herd zurück?)

Nesmelov läßt sich selbst aus den Seiten dieses Buches auferste- 
hen und sagt zu dem Jüngling, daß er die Z e it, in  der er lebte, n ich t 
verstehen könne:
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Вырос ты без тюрем и без стен,
Чей кирпич свинцом исковыряли.
В наш е-ж  время не сдавались в плен,
П отом у-что в плен тогда не брали!

(Du b ist aufgewachsen ohne Gefängnisse und ohne Mauern, 
Deren Backstein m it B le i durchsetzt waren.
In unserer Zeit gab man sich n ich t gefangen, 
w eil man damals keine Gefangenen gemacht hat!)

Der junge Mann aber reagiert auf seine Worte "m it einem Lächeln” 
und ”ungläubig-hochm ütig” . Sie reden aneinander vorbei - und so 
w ird  es noch jahrelang weitergehen, ”bis zur Trom pete des Jüngsten 
Gerichts.” 18

Aus Nesmelovs Gedichten sprach das Gefühl, das der Untergang
- sein persönlicher und der seiner Stadt ־ unabwendbar war. T ro tz - 
dem verließ er Harbin n icht. Levan Chaindrava, ein georgischer 
Schriftste ller, der in  Harbin wohnte, fü h rt als E rklärung an, daß 
Nesmelov Harbin n ich t verlassen wollte , w e il diese Stadt, die von 
Russen gebaut worden war und eine russische Atmoshäre aus- 
strömte, das letzte war, das ihn m it Rußland verband; dies w ar die 
letzte Ecke der alten russischen Welt, so w ie  er sie kannte, die noch 
übrig w ar19.

Ich denke, daß Nesmelov, der sowohl von der L ite ra tu r als auch 
von der Reimeschmiederei au f Bestellung lebte, nirgendwo anders 
als in  Harbin fü r seinen U nterhalt hätte sorgen können, so daß es 
schwierig fü r ihn war, wegzugehen. Aus der Tatsache, daß er seine 
ganze Fre ize it auf dem Fluß verbrachte, w ird  ers ich tlich , daß er ein 
Mann war, der große Stücke au f die Natur und vor allem auf die F re i- 
he it h ie lt. Anderswo hätte er die als S chrifts te lle r n ich t genießen 
können, w e il die Umstände andere waren. In der überfüllten Stadt 
Shanghai z.B. war die russische Em igration zu unbedeutend, um 
einem Schriftste ller eine Existenz gewährleisten zu können; außer- 
dem sprach Nesmelov angeblich keine einzige Fremdsprache.

A u f die Suche zu gehen nach Daten Uber Leben und Werk von 
Nesmelov, einem der w ich tigs ten  D ich ter der russischen Em igration, 
is t eine Reise zum Ende der russischen L ite ra tu r; in  w örtlichem
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Sinne, w e il sich sein Leben und sein Tod in geographischer H ins ich t 
an der äußersten Peripherie abspielten; in  übertragenem Sinne, w e il 
uns sein Schaffen m it den Grenzen unserer M öglichke iten kon fron - 
t ie r t, bestimmte literarische Quellen zu erforschen.

In der manchmal ”überdokumentierten” westeuropäischen K u ltu r 
is t es kaum vorstellbar, daß das Schaffen eines w ich tigen  englischen, 
französischen oder sonstigen D ichters, der vor noch n ich t ganz 50 
Jahren gestorben ist, jahrzehntelang zusammengescharrt werden 
muß, bevor es mehr oder weniger zugänglich ist. Das N ützliche im  
Falle Nesmelovs ist, daß er lehrt, w ie re la tiv  der Ausdruck ” D ie 
russische L ite ra tu r dieses Jahrhunderts” ist: Es muß noch v ie l 
erforscht und zugänglich gemacht werden, bevor w ir  die M öglich- 
k e it haben, dazu eine ”Geschichte” zu entwerfen.

Das poetische Werk Nesmelovs gehört zu den w ich tigsten Wieder- 
entdeckungen der letzten Jahre in  der russischen L ite ra tu r. Zugle ich 
is t deutlich geworden, daß Nesmelov n ich t nur in  Em igranten- 
kreisen, sondern auch in  der Sowjetunion schon Jahrezehnte, bevor 
sein Werk in  Neuauflagen erschien, prominente Verehrer hatte20.
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GEORGU IVANO V

In der Ausgabe der Moskauer Z e its c h rift ”Znam ja" (Das Banner) 
vom März 1987 stehen mehrere Dutzend Gedichte eines Pariser Emi- 
granten, dessen Schaffen in  der Sow jetunion bis zu diesem Z e itpunk t 
verschwiegen worden war: G eorgij Ivanov (1894-1958). Ivanovs 
Rehabilitierung f ie l m it einer ungekannt großen Zahl an Veröffent- 
lichungen in  der russischen Em igrantenwelt von und Uber ihn zusam- 
men. 1987 erschienen im  Westen v ie r neue Buchausgaben: zwei m it 
Prosa1, eine Auswahl aus seinen Gedichten2 und eine Ausgabe m it 
M ateria l, das noch zu ke iner Sammlung gehört hatte oder zuvor noch 
n ich t ve rö ffen tlich t worden w ar3. Fügt man die Monographie4, die 
D isserta tion5 und die zahlreichen A rtik e l über Ivanov hinzu, die seit- 
dem erschienen sind, sowie die Tatsache, daß im  Jahre 1989 auch in  
der Sow jetunion eine Auswahl aus Ivanovs Poesie und Prosa6 veröf- 
fe n tlic h t und andere angekündigt wurden, dann weiß man, daß sein 
R uf in  kurzer Z e it spektakulär gestiegen ist.

Dennoch bleibt die Person Ivanov, ein Mann, dem viele Zeitgenos- 
sen m ißtrauten, eine obskure Gestalt. D ie Zahl zuverlässiger Daten 
über sein Leben is t sehr gering. E in biographischer Abriß muß darum 
kurz bleiben. Geboren wurde er im  Jahre 1894 in der Provinz Kovno 
(Kaunas) als Sohn eines adligen A rtille r ie o ffiz ie rs , der starb, als 
G eorg ij ungefähr zehn Jahre alt war. Bald nach dem Tod seines 
Vaters tra t Ivanov in  Petersburg in das Z w e ite  Kadettenkorps ein. 
Nach dem Abschluß diente er eine Ze itlang  als O ffiz ie r in der Armee; 
fü r L ite ra tu r aber hegte er seit der frühesten K indhe it größtes 
Interesse. 1922 zog Ivanov nach Riga und w e ite r nach Berlin; ab 
1923 wohnte er in  Paris. 1953 ließ er sich in  einem Altenwohnheim  
in Hyères bei Nizza nieder, wo er 1958 starb.

D ie einzige umfangreiche Quelle über Ivanovs Leben stellen die 
M em oiren seiner W itwe, der D ich te rin  Irina  Odoevceva (1901 
1990), dar, die er im  Jahre 1921 heiratete. Dieses Buch, Na bere- 
gachS eny{Anden U fern  der Seine, Paris 1983), enthält jedoch wenig 
Angaben, die sich nachprüfen lassen. In den meisten Büchern m it 
Erinnerungen an das literarische Leben der Russen in Paris in den 
Zw ischenkriegsjahren sp ie lt Ivanov keine große Rolle. Ein ausführ- 
liches P orträ t Ivanovs steht gleichwohl in V. S. Janovskijs Buch
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Poija E lise jsk ie  (Champs-Elysées, New Y ork 1983), eines der w en i- 
gen Bücher dieses Genres, das m it einer gewissen D istanz zum 
Gegenstand der Betrachtungen geschrieben wurde und deshalb einen 
vertrauenerwekkenden E indruck macht. Janovskij beschreibt Ivanov 
als ein ”dämonisches Wesen, das der K a rika tu r eines altmodischen 
Gespenstes gleicht...Das hagere, blaue oder graue Gesicht eines 
Ertrunkenen m it toten, geöffneten Augen, eine krum m e Nase, eine 
herabhängende, rote Unterlippe. Betont schlürfend, trocken, rasiert, 
stets eine Reitgerte, einen steifen H ut und eine Z igarettensp itze 
m it sich führend. E in schiefes, kaltes, zynisches Lachen, sehr ge- 
scheit und gleichsam vertraulich: nur fü r Sie!”7 Janovskij betrachtet 
Ivanov als ”einen prinzipienlosen Menschen, dem die grundlegenden 
Organe fehlen, um Gut und Böse auseinanderzuhalten” , m it einem 
Sexualleben, das ein ”ziem lich düsteres B ild ” abgibt8. Janovskij 
nuanciert sein B ild von Ivanov m it der Anmerkung, daß Ivanov das 
Leben, in  dem er nur auf Genüsse und Luxus bedacht war, als etwas 
Unsinniges betrachtete. Seine Prosa und seine Gedichte ste llten 
g le ichw ohl ”die echte Realität” dar, und dafür gab er alles h in 9.

Am  bekanntesten is t Ivanov wegen des Buchs Peterburgskie z im y  
(Petersburger W inter, Paris 1928, Neuauflage New Y ork  1952). Sein 
R uf eines Lügners basiert auf dieser Beschreibung des literarischen 
Lebens in  Petersburg, w ie er es um die Revolution herum erlebt hatte. 
N ina Berberova schreibt in  ihren Memoiren, Ivanov habe ih r gegen- 
über einmal zugegeben, daß 75 % von Peterburgskie z im y  erdacht 
seien und 25% auf Wahrheit beruhen würden10. H ie r muß man h inzu- 
fügen, daß dieses Buch in erster L in ie  ein belletristisches Werk ist, 
das m it großer s tilis tische r Gabe die Atmosphäre einer Z e it w ieder- 
g ib t; als Nachschlagewerk scheint es n ich t gedacht zu sein. D ie 
erste sowjetische Ausgabe dieses Buchs aus dem Jahre 1989 is t 
leider n ich t sehr zuverlässig11.

Neben diesem Buch umfaßt Ivanovs Prosa einen Roman, T re tij 
Rim  (Das d ritte  Rom), der in  den Jahren 1929-1930 in Pariser Z e it-  
Schriften erschienen war und erst 1987 in Buchform  herauskam, zu- 
sammen m it Ivanovs spärlichen Essays und Rezensionen12. Es is t 
eine Erzählung voller po litischer Intrigen, die sich in der eleganten 
Welt des Petersburgs von 1916 abspielt. Ivanovs letztes Prosawerk is t 
Raspad atoma (A tom zerfa ll, Paris 1938).
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Die erste Ausgabe dieses Werkes, das ungefähr 80 Seiten zählt, er- 
schien in einer Auflage von 200 Exemplaren. D ie damalige L ite ra tu r- 
k r i t ik  ignorie rte  das Buch. Das Gerücht machte die Runde, daß dies 
einem B rie f zuzuschreiben sei, den Chodasevič der Redaktion der 
w ich tigs ten  Pariser Em igrantenzeitung, ”Poślednie novosti” (Die 
le tzten Nachrichten), geschickt habe m it der B itte , das Erscheinen 
von Raspad atoma m it Stillschweigen zu übergehen13. Wie auch 
immer, in  Raspad atoma kommen Szenen vor, die der russischen 
Leserschaft dieser Z e it wegen ih rer Grausamkeit und Perversität 
lite ra risch  fremd waren, die ihnen aus dem Pariser A lltag  andererseits 
aber auch n ich t unbekannt sein konnten. Dieses Werk, das zur o ffen- 
herzigsten russischen B e lle tr is tik  gehört, is t eine Aneinanderreihung 
von n ih ilis tischen  Gedankenblitzen, Erinnerungen, literarischen 
Z itaten, Traumbildern und Wiederholungen, in der der düstere ”Z e it- 
ge ist” am Vorabend des Zw eiten W eltkriegs und die Verlorenheit des 
Em igranten immer w ieder in  den Vordergrund rücken: ”Abend. Juli. 
Menschen laufen Uber die Straße. Menschen der dreißiger Jahre des 
20. Jahrhunderts. Der H im m el beginnt dunkel zu werden, bald wer- 
den Sterne erscheinen. Man kann den heutigen Abend beschreiben, 
Paris, die Straße, das Spiel von Schatten und L ich t im gefederten 
H im m el, das Spiel von Angst und H offnung in der einsamen mensch- 
liehen Seele. Das kann man vernünftig  tun, ta len tie rt, bildhaft, wahr- 
heitsgetreu. Ein Wunder aber läßt sich n icht mehr vollbringen - die 
Lüge der Kunst kann man n ich t fü r Wahrheit ausgeben. Vor kurzem 
ging das noch. Aber je tzt...” 14

Ein zentrales Thema bildet die im  Aussterben begriffene Rolle der 
Kunst, der Verlust der Harmonie, die einst von ih r ausging. Selbst 
Puskin, dessen hundertster Todestag 1937 begangen wurde, als Ivanov 
an Raspad atoma arbeitete, hat dem Erzähler nichts mehr zu bieten: 
"Durch die fremde Stadt geht ein verlorener Mann. Nach und nach 
überfluten ihn die Leere, w ie die F lu t des Meeres. Er w idersetzt sich 
ih r n ich t. Beim Weggehen brummt er vor sich hin: «Rußland von 
Puskin, warum hast Du uns betrogen? Rußland von Puskin, warum 
hast Du uns verraten?»” 15 Neben der Kunst hat die menschliche Seele 
ihre Harmonie verloren, die Seele is t zersp litte rt, w ie beim "A tom - 
ze rfa ll” . So behandelt Ivanovs Buch die Tragödie eines Künstlers, der 
weiß, daß er n ichts mehr zu sagen hat und sich nur noch der Genuß-
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sucht überlassen kann, im  schlechtesten Fall variierend von N ekro- 
ph ilie  bis Voyeurismus.

Seine größte Bedeutung hat Ivanov seiner Poesie zu verdanken, 
einem Genre, zu dem auch die lyrische Prosa von Raspad atom a ge- 
zählt werden kann. Bereits in Rußland verrieten seine Werke bedeu- 
tendes literarisches Talent, aber erst in der E m igra tion  en tw icke lte  
er sich zu einem wahren Meister. Nach seinem Debüt 1910 ve rö f- 
fe n tlich te  er 1912 seinen ersten Gedichtband - als Junge von 17. Bis 
zu seiner Ausreise aus Rußland fo lg ten noch fü n f Bände. A ll diese 
Werke weisen deutliche Spuren von Epigonismus auf. E rst stand er 
unter dem E influß des sich ”egofu turis tisch” nennenden D ichters 
Igo r’ Severjanin, in den Jahren um die Revolution u.a. dank seiner 
spektakulären Poesievorträge der wohl berühmteste D ich te r Ruß- 
lands. Auch Severjanin hat sich ziem lich negativ über Ivanov ge- 
äußert. In einem 1926 verfaßten Gedicht schreibt er Uber Ivanov:

(...) он был двуликим и двуличным:
Большим льстецом и другом невеличным,
Коварный паж и верный эпигон .16

(...e r war ein heuchlerischer Doppelzüngler,
ein großer Schm eichler und n ich t allzu guter Freund,
ein verschlagener Page und treue r Epigone.)

Ivanov verfaßte zu jener Z e it individualistische, dekadente Ge- 
dichte, die man in der Retroperspektive hauptsächlich als eine Übung 
in V e rs ifika tion  betrachten muß. Nach seiner D istanzierung von den 
Egofuturisten im  Jahre 1912 begann er, im  akmeistischen S tile  von 
A. Achmatova und N. Gumilev zu arbeiten. In Ivanovs Fall handelt es 
sich aber um konturlose, blutleere Gedichte, die charmante D inge aus 
"der sichtbaren W irk lich ke it” besingen (Tassen, Untertassen, Vasen, 
Teppiche, Gärten, Parks), h in te r denen aber nie die Person des D ich - 
ters Ivanov stand: "K le inm alere i” ohne ein ”Ich” . Gum ilev schrieb in 
einer Rezension eines seiner Gedichtbände, daß der Leser das Gefühl 
habe, sich in einem Antiquitätenladen zu befinden, und daß seine 
Objektbeschreibungen so genau seien, daß sie in einem Katalog 
hätten stehen können: "Warum sieht der D ich ter nur und fü h lt er
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n ich t, beschreibt er nur und spricht n ich t über sich selbst, über das 
Lebende und W irk liche? "17

In der E m igra tion  ließ Ivanov alte Werke neu auflegen und fie l 
fürs erste led ig lich  durch Ze itschriftenverö ffen tlichungen auf, bis 
er im  Jahre 1931 in  Paris den Band R ozy (Rosen) publiz ierte . Dieses 
Werk schien einen Bruch m it seiner poetischen Vergangenheit dar- 
zustellen: An die Stelle der vagen träumerischen Verse Uber n ichtige 
D inge und Zustände von einst treten Gedichte über große Themen 
w ie  Tod, Kälte, E insam keit und das wahre Wesen des GlUcks. A u f- 
grund der Werke, die Ivanov nach 1931 bis zu seinem Tod veröffent- 
lich te , wurde er bereits einer der w ichtigsten - und nach dem Tod 
Chodasevičs im  Jahre 1939 vielfach der w ich tigs te  - D ich te r der 
russischen E m igra tion  genannt.

D ie Pariser Poesie Ivanovs entstand auf dem schmalen Grenzge- 
biet zweier Ze iten: der verlorenen Petersburger Vergangenheit und 
einer unsicheren Z u ku n ft. Das "Heute” ste llte  ein banales Leben in 
einer russischen Enklave vo lle r Langweile und gegenseitigem M iß- 
trauen dar, ohne jeg liche  H offnung auf Rückkehr in  sein Vateiiand. 
E igentlich  gehörte man nirgendwo mehr dazu und konnte  man n ir-  
gendwohin flüchten; man w ar vö llig  auf sich selbst angewiesen. Wie 
aus einem Z im m er heraus, dessen Türen alle verschlossen sind, wurde 
K unst gemacht. Dies füh rte  zu einem Gefühl der M aß losigke it und 
der Verantw ortungslosigke it, aber auch zu einer endlosen kreativen 
F re ihe it. Man lese zur Illu s tra tion  das folgende Gedicht, eines von 
Ivanovs bekanntesten:

По улицам рассеянно мы бродим,
На ж енщ ин смотрим и в кафе сидим,
Но настоящих слов мы не находим,
А приблизительных мы больше не хотим.

И что ж е  делать? В Петербург вернуться?
Влюбиться? Или Opera взорвать?
Иль просто - лечь в холодную кровать,
Закры ть глаза и больше не проснуться...18
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(Zerstreu t stre ichen w ir durch die Straßen,
Schauen Frauen h in te rher und s itzen in Kaffeestuben,
Die rich tigen W orte aber finden w ir  n ich t,
Und die annähernd rich tigen  w ollen w ir  n ich t mehr.

Was tun? Zurückkehren nach Petersburg?
Sich verlieben? Die Oper in die L u ft sprengen?
Oder sich einfach ins kalte Bett legen,
Die Augen schließen und n ich t mehr aufwachen...)

In Ivanovs in  Rußland verfaßten Gedichten symbolisieren die 
B ilder positive Werte. Sterne und Sonnenaufgänge sind bei dem 
Em igranten Ivanov keine Symbole von G lück und Schönheit mehr. 
Sie gehören zu einer Natur, die in  ihrer G le ichgü ltigke it und E w ig - 
ke it grausam w irk t. So is t L ich t auch ke in  täglicher Sonnenschein, 
der die Erde erwärmt und die Quelle des Lebens darstellt, sondern 
ein nächtliches Strahlen, das in seiner Schönheit eisig ist. Es is ein 
fast feindseliges L ich t in  einer Welt, die v ie lfach als to tens till und 
bewegungslos bezeichnet w ird.

Только звезды. Только синий воздух  
Синий, вечный, ледяной.
Синий, грозный, сине-звездный  
Над тобой и надо мной.

Тише, тише. За полярным кругом  
Спят не разнимая рук,
С верным другом, с неразлучным другом ,
С мертвым другом , мертвый друг.

Им спокойно вместе, им блаженно рядом...
Тише. тише. Не дыши.
Это только звезды над пусты нны м садом.
Только синий свет твоей д уш и .19

(Nur Sterne. N ur blaue Lu ft,
Blau, ewig, eisig.
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Blau, bedroh lich , sternenblau, 
Über D ir  und über m ir.

Leise! Leise! H in te r dem Polarkreis
Schlafen sie, ohne die Hände voneinander zu lösen,
Der to te  Freund m it dem treuen Freund,
M it dem unzertrenn lichen  Freund, m it dem toten Freund.

Gemeinsam haben sie Ruhe, nebeneinander sind sie selig... 
Leise! Leise! Atme n ich t.
Es sind nur die Sterne über einem m enschenleeren Garten, 
N ur das blaue L ich t D e iner Seele.)

In Ivanovs Poesie verbinden sich modernstes, zeitgenössisches Be- 
wußtsein und rom antische Nostalgie. Seine Gedichte zeichnen sich 
durch lex ika lische  E in fachhe it und Kürze aus und w irke n  sehr spon- 
tan. A uffa llend ist, daß Ivanov keine Angst davor hatte, banal zu 
sein; das Böse schien er in  ästhetischer Beziehung n ich t weniger 
w ic h tig  zu finden als das Gute. H äu fig  w ird  Ivanovs Œ uvre  als 
”ex is tenz ia lis tisch ” bezeichnet, ein Term inus, der in der russischen 
poetischen T rad ition  n ich t recht am Platz is t, der aber w ohl zum 
Pariser K o n te x t paßt, in  dem seine Werke entstanden. E in russischer 
K r it ik e r  behauptete m it Recht, daß "der russische Existenzialism us 
des G eorg ij Ivanov sehr v ie l ä lte r als der Saint-G erm ainer E x is ten - 
zialism us Sartres"20 sei. Lange bevor die Existenzph ilosoph ie  die 
S innkrise zu ih em w׳1 ich tigs ten  Thema machte, war sie von Ivanov 
erkannt worden.

E in w ich tig e r Aspekt von Ivanovs Werk in der E m igra tion  is t 
sein ständiges Z itie re n  aus Werken anderer russischer Schrifts te lle r. 
Das hat in  Raspad atom a seinen Anfang genommen, einem lyrischen 
Prosawerk, das u.a. zahlreiche Z ita te  aus Werken von T ju tčev und 
Puškin enthält. Außerdem enthält es Z ita te  aus Ivanovs eigenem 
Schaffen und Themen, die er in  seinen Gedichten w e ite ren tw icke ln  
sollte. In Ivanovs Spätwerk w ird  das Z itie re n  zu einer systema- 
tischen Erscheinung, w ird  das Z ita t sogar zur Basis von so manchem 
Gedicht. Ivanov z it ie r t  n ich t nur klassische Autoren w ie  Puškin, 
Lerm ontov und G ogol’, sondern auch Volkslieder und ein L ied w ie
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die *Internationale”21.
E iner der zentralsten Aspekte dieser Poesie - der sie auch fü r  neue 

Generationen anziehend macht ־ is t die in  ih r zum Ausdruck ge־ 
brachte H offnung, sie möge dereinst einen Leser erreichen, der sich 
von ih r berührt fü h lt. Diesen Gedanken, der scheinbar im  Gegensatz 
zu dem als hoffnungslos bezeichneten Leben in  der Gegenwart, dem 
sie entsprang, steht, finden w ir  bei Ivanov im m er wieder:

О становиться на мгновенье,
В зглянуть  на Сену и дома,
И спы ты вая вдохновение  
Почти сводящее с ума.

Оно никак не воплотится,
Но через год ы  и века 
Такой ж е  луч зазолотится,
Сквозь гаснущ ие облака,

Сливая счастье и страдание 
В неясной прелести земной...
И это будет оправданье 
В сего , погубленного мной.22

(E inen Moment innehalten,
D ie Seine und die Häuser betrachten  
Und dabei eine Begeisterung spüren,
D ie einen beinahe um den Verstand bring t.

Sie nimm t keine Form an,
Jahre und Jahrhunderte später aber 
W ird ein ebensolcher S trahl vergoldet,
Durch verblassende W olken

Verschm elzen G lück und Leid  
In der vagen Anmut des Ird ischen...
Und das w ird  die R echtfe rtigung sein 
Für alles, was ich verlo ren  habe.)
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Obwohl er in  der Umgebung, in  der er schrieb, w en ig  Anklang fand, 
sprach Ivanov w iederho lt den Glauben an die K unst und an seine 
eigene Poesie aus. E r w ar sich sicher, daß er e inst durch seine Poesie 
nach Rußland zurückkehren würde. Diesen Glauben verbindet er m it 
e iner E h rlic h k e it und einer lakonischen G le ic h g ü ltig k e it gegenüber 
seinem ird ischen Schicksal, die in  der russischen T ra d itio n  e inz ig - 
a rtig  k lingen. Ivanov is t e in M e iste r des scheinbar achtlosen Plau- 
derns. S ta tt m it den präzis beschreibenden Gedichten, die er in  
Petersburg verfaßt hatte , endete er m it z iem lich  unbehauenen 
Versen, in  denen p rak tisch  n ich ts desk rip tiv  ist:

В громе ваших барабанов 
Я сторонкой  проходил - -  
В стадо золоты х баранов 
Не попал. Не угодил.

А хотелось, не скры ваю  —
Слава, деньги  и почет.
В каторге  я изнываю  
Черным дням ведя подсчет.

С колько их еще до смерти —
Три или четы ре дня?
Ну, а все -та ки , поверьте,
Вспомните и вы меня.23

(Im  D onnergepo lte r eurer Trommeln  
Ging ich s e itlic h  vorbe i,
In die Herde goldener Hammel gerie t 
ich  n ich t. Den G efa llen ta t ich  euch n ich t.

Und doch w o llte  ich , das verhe im liche  ich  n ich t,
Ruhm, Geld und Ehre.
In der Verbannung vergehe ich  
Beim Zählen der schwarzen Tage.
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W ievie le  Tage noch bis zum meinem Tod - 
D re i oder v ie r?
Und doch w erde t ih r, glaubt m ir nur,
Euch eines Tages an m ich e rinne rn .)

1958 hatte  sich G eorg ij Ivanov au f seinem poetisch sehr fru c h t-  
baren Sterbebett die R ückkehr in  sein Vaterland folgendermaßen 
vorgeste llt:

В ветвях олеандровых трель соловья.
Калитка захлопнулась с жалобным стуко м .
Луна закатилась за тучи. А я 
Кончаю земное хождение по мукам,

Хождение по мукам, что видел во сне ־
С изгнаньем, любовью к  тебе и грехами.
Но я не забыл, что обещано мне 
В оскреснуть. Вернуться в Россию -  стихами.24

(Nachtigallenschlag in O leanderzweigen.
D ie Pforte f ie l m it einem klagenden Schnappen ins Schloß. 
D er Mond ro llte  h in te r die W olken. Und ich  
Beende den ird ischen  Leidensweg.

Einen Leidensweg, den ich in einem Traum e rb lic k t habe - 
M it Verbannung, Liebe zu D ir und Sünden.
Aber ich habe n ich t vergessen, daß man m ir Auferstehung  
Versprochen hat. Die R ückkehr nach Rußland ־ m itte ls  G e- 

dichten.)

Dieses Schwanken zw ischen Paris und Petersburg ־ zw ischen der 
F re ihe it und E insam keit, die ihn zu einem großen D ich te r machten, 
und dem inzw ischen zu einem M ythos gewordenen H in te rg rund  se i- 
ner verlorenen Jugend ־ verle ih t vielen späten G edichten Ivanovs 
große A usdruckskraft. Dennoch is t er mehr als nur ein E m igran t m it 
einer spezifisch  russischen Them atik. Seine G efühle des Verzichts 
und der N osta lg ie haben s icherlich  eine bre ite re  Basis. Man braucht
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ke in  Russe zu sein, um sich von einem G edicht w ie  dem folgenden 
erschüttert zu fühlen, das au f nahezu schm erzhafte Weise Heim weh 
nach dem Europa aus der Z e it vor 1914, vor dem Ersten W eltkrieg  
und vor den faschistischen und kom m unistischen Regimen, in  deren 
Namen dieses Jahrhundert b lu tro t gefärbt werden sollte , zum Aus- 
druck bring t. Zug le ich  koste t man in diesem m yth ischen S tirn - 
mungsbild eine gewisse Unbesonnenheit, als ob die Menschen to ll-  
kühn dem Untergang entgegengehen würden:

В тринадцатом год у , еще не понимая 
Что будет с нами, что нас ж д е т  - 
Ш ампанского бокалы подымая 
Мы весело встречали -  Новый год .

Как мы состарались! П роходят год ы  
проходят годы  -  их не замечаем м ы ...
Но этот воздух смерти и свободы  
И розы, и вино, и холод той зимы  
Н икто не позабыл, о я уверен.

Долж но бы ть, сквозь свинцовы й мрак,
На мир, что навсегда потерян.
Глаза умерш их смотрят та к .25

(1913 erhoben w ir, ohne zu w issen,
Was aus uns werden, was uns erw arten  w ürde.
Die Sektgläser und fe ie rten  
Fröh lich  Neujahr.

Wie sehr sind w ir gea lte rt! D ie Jahre ve rs tre ichen .
Die Jahre ve rs tre ichen und w ־  ir  bem erken sie n ich t...
Aber diese L u ft des Todes und der F re ih e it
Und der Rose, den Wein und die K ä lte  jenes W in te rs
Hat - davon bin ich überzeugt ־ niemand vergessen.

So müssen sich die Augen von V ersto rbenen
Durch die bleigraue F ins te rn is
Die fü r  immer verlorene W elt ansehen.)
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V JA C E S LA V  LEBEDEV

Eines der anziehendsten D inge beim Studium  der russischen 
L ite ra tu r  dieses Jahrhunderts lie g t in  den sich bietenden M ö g lich - 
ke ite n , das brachliegende Œ uvre  w ich tig e r Autoren zu rekons tru - 
ieren, m it einem Kom m entar zu versehen und herauszugeben. Im 
H in b lic k  a u f die E m ig ran ten lite ra tu r geht es n ich t nur um einzelne 
A u to ren , sondern g ib t es selbst ganze Städte, die noch lite ra risch  
e rfaß t werden müssen. Eine dieser Städte is t Prag.

Prag unterschied sich insofern von anderen Em igrantenzentren 
w ie  B erlin , Paris und Harbin, als es vor 1917 keine nennenswerte 
russische K o lon ie  beherbergt hatte. Dem Fehlen einer h is to rischen 
Basis s teh t gegenüber, daß die russischen Em igranten in  Prag behord- 
liche rse its  v ie l mehr U nterstü tzung bekamen als anderswo. Diese 
U n te rs tü tzung  äußerte sich vor allem im  Bereich der Bildung. Nach 
Paris w ar Prag das w ich tig s te  in te llek tue lle  Zentrum  in der E m i- 
Pgra tion ; h ie r gab es verschiedene akademische E inrichtungen. Im  
Jahre 1925 wohnten in  der Tschechoslowakei ungefähr 30 000 
Russen, v ie le  davon in  Prag. Am  Ende der zwanziger Jahre verließen 
vie le  Em igranten das Land, dank des Zustrom s von Russen aus Polen 
und dem rumänischen Bessarabien blieb ihre Gesamtzahl aber stabil.

In der Geschichte der russischen L ite ra tu r n im m t Prag im  Ver- 
g le ich  m it Paris, B erlin  oder selbst m it H arb in  eine bescheidene 
P os ition  ein. S chrifts te lle r der E m igra tion  sollen die Stadt led ig lich  
a u f der Durchreise besucht haben. E ine Ausnahme w ar M arina 
Cvetaeva, die in den Jahren 1922-1925 in  der Tschechoslowakei 
w ohnte, hauptsächlich in  der Umgebung von Prag und nur fü r  kurze 
Z e it in  der Stadt selbst. Umfangreiche Beschreibungen des ” russi- 
sehen Prag” , w ie man sie von dessen Gegenstücken in Paris, B erlin  
oder H arb in  kennt, g ibt es n ich t.

Aus B ib liograph ien lassen sich die Namen von ungefähr 200 rus- 
sischen Z e itsch rifte n  destillieren, die in  der Z e it zwischen den W elt- 
kriegen fü r  kürzere oder längere Z e it erschienen, die m eisten davon 
in  Prag. A u f literarischem  Gebiet war die Z e its c h r ift "Vo lja  R ossii” 
(D er W ille  Rußlands) von W ich tig ke it. Sie erschien in den Jahren 
1922-1932 (erst alle zwei Wochen, nach 1924 als M ona tsze itsch rift), 
eine respektabel lange Z e it fü r eine E m ig ran tenze itsch rift. Diese
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Z e its c h r ift, die bereits 1924 die neue russische O rthograph ie  über- 
nahm, die nach der Revolution in der Sow jetunion e inge füh rt worden 
war, war bemerkenswert, w e il in ih r n ich t nur Werke von Autoren 
ve rö ffe n tlich t wurden, die in  Em igrantenkreisen als unorthodox 
galten und in Paris o ft schwer U ntersch lup f fü r ihre Werke fanden 
(w ie M arina Cvetaeva und Boris Poplavskij), sondern auch von A u to - 
ren, die in  der Sow jetunion lebten und da n ich t ganz akzeptabel waren. 
So wurde in  ”Vo lja  Rossii” neben Gedichten von Boris Pasternak der 
berühmte Roman M y  (W ir) von Evgenij Z am ja tin , 'das russische 
Brave N ew  W orld ',v e rö ffe n tlic h t, ein Werk, das erst in  unserer Z e it 
legal in  der Sow jetunion erscheinen kann. D ie E inste llung von "Vo lja  
Rossii” , e iner Z e its c h rift, in  der übrigens die H ä lfte  des Um fangs 
von A rtik e ln  über P o lit ik  und W irtscha ft eingenommen wurde, bedeu- 
te te  das Ende einer deutlichen Prager Stimme in der Em igranten- 
lite ra tu r jener Z e it.

E in literarisches Leben bestand jedoch ־ wenn auch in  bescheide- 
nem Maße - nach w ie  vor. Das Zentrum  der lite ra rischen  A k tiv itä te n  
war der K lub ”S k it Poétov” (D ichterklause), der von 1922 bis w e it 
in die dreiß iger Jahre h inein bestand und dessen führender K o p f der 
L ite ra tu rh is to r ike r A. L. Bem (1886-1945) war. E in  deutliches l ite -  
rarisches P ro fil oder ein bestimmtes Programm hatte  diese Gruppe 
n ich t, und ihre Zusammensetzung schwankte. Daß sie nach außen 
h in  jedoch als eine E inhe it au ftra t, w ird  aus der Tatsache e rs ich tlich , 
daß Veröffentlichungen einzelner M itg liede r der Gruppe häu fig  m it 
”S k it Poétov” unterschrieben waren. In den spärlichen H inweisen 
au f Prager Poesie in  der Sekundärliteratur werden die Namen e in iger 
D ich te r genannt, die zu dieser Gruppe gehörten. E in  bestim m ter 
Name hebt sich im m er w ieder in  positivem  Sinne ab: Vjačeslav 
M icha jlov ič  Lebedev (1896-1969).

Uber Lebedevs Leben is t wenig bekannt. Aus einem A r t ik e l Berns 
über die A k tiv itä te n  von ”S k it Poétov” , der 1926 in der lin ken  und 
von Cvetaevas Ehemann S. Ê fron red ig ierten Prager S tudentenze it- 
s ch rift ”Svoim i p u tja m i” (A u f eigenen Wegen) ve rö ffe n tlich t wurde, 
geht hervor, daß sich Lebedev kurz zuvor in  Paris niedergelassen 
h a tte 1. E r muß jedoch danach w ieder nach Prag zurückgekehrt sein, 
denn über irgendwelche Pariser A k tiv itä te n  von ihm  is t n ich ts be- 
kannt, und seine Gedichte erschienen w e ite rh in  un ter der Flagge
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von ”S k it Poétov". In der in  Paris erscheinenden Z e its c h r ift ”Sovre- 
mennye za p isk i” (Zeitgenössische Annalen) ve rö ffe n tlich te  er zum 
erstenmal im  Jahre 1928 Gedichte; die folgenden Publikationen von 
ihm  in dieser Z e its ch rift erschienen erst w ieder im  Jahre 1938.

B isher fand sich led ig lich ein kurzer Be itrag über Lebedevs Person, 
und zwar in  M ira ž i i  d e js tv ite l 'n o s t ' (Luftsp iegelungen und W irk - 
lic h k e it, M oskau 1966), den M em oiren von D m itr i j  Mejsner, einem 
Em igranten, der viele Jahre als Journalist in  Prag arbeitete und sich 
nach dem Z w e iten  W eltkrieg  m it dem Sozialismus versöhnte: ”Und 
wenn ich je tz t von meinem Haus ins Zentrum  Prags haste, dann be- 
gegne ich häu fig  einem älteren Mann m it wettergebräuntem  Gesicht, 
m it zur H ä lfte  ergrautem Haar, m it schnellem und gleichsam fragen- 
dem und argwöhnischem B lic k  aus dunklen Augen. G ekle idet is t er 
w ie  viele Russen hier: alles, w ie  es sich gehört, und doch n ich t ganz 
so w ie  bei den Personen in seiner Umgebung. Dies is t der D ich te r 
Vjačeslav Lebedev, der zur Straßenbahnhaltestelle e ilt: Er fä h rt in  
einen Außenbezirk der Stadt, um seine Frau zu besuchen, die sich 
bereits viele Jahre in  einer Nervenheilanstalt aufhält. Lebedev is t 
n ich t nur D ich te r, sondern auch Ingenieur. E r is t ein großer Vereh- 
re r von Poesie und glaubt an seine eigene K ra ft. N ich t wenige gute 
G edicht hat er verfaßt, aber ein großer, anerkannter D ich te r is t er 
dennoch n ich t geworden.”2

Lebedev is t der Verfasser eines Gedichtbandes, Z vezdny j k ren  
(Kursänderung der Sterne, Prag 1929; eine Ausgabe von ”S k it 
Poétov” ), zw eier Erzählungen, ungefähr 80 verstreut erschienener 
Gedichte und e in iger Essays. Außerdem übersetzte er einen schma- 
len Band tschechischer Gedichte ins Russische: S tic h i о sm e rti 
T. G. M asarika. A n to lo ģ ija  izbrannych s tic h o tv o re n ij čechoslo- 
vackich poé tov  (Gedichte über den Tod von T. G. Masaryk. A n tho - 
log ie  ausgewählter Gedichte tschechoslowakischer L y rike r, Prag 
1937). H ie rin  is t unter anderem ein G edicht des späteren Nobelpreis- 
trägers Jaroslav Seifert enthalten.

Sehr bemerkenswert ist, daß Lebedev 1959 und 1960 unter eige- 
nem Namen in  der zu jener Z e it in  München erscheinenden Z e it-  
s c h rift ”M os ty ” (Brücken) Gedichte ve rö ffe n tlich t hat. D am it gehört 
er zu den ersten Russen, die A rbe iten aus einem Land h in te r dem 
Eisemen Vorhang zur V erö ffen tlichung  in  den Westen geschickt

Jan Paul Hinrichs - 9783954795314
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 03:29:38AM

via free access



haben. Diese G edichte ste llen zugleich ein Lebenszeichen eines 
verloren Gewähnten dar. C harakteris tisch  is t die folgende Bemer- 
kung von Gleb Struve in  seinem Handbuch Uber russische Em igran- 
te n lite ra tu r aus dem Jahre 1956: ”1st Lebedev etw a [ in  die Sow jet- 
u n io n ] zurückgekehrt?  Nach dem K rieg  is t er spurlos verschwun- 
den.” 3

Lebedevs Gedichtband Z ve zd n y j k ren  en thä lt 27 Gedichte, in 
denen tro tz  der b itte ren  E rfahrung der E m ig ra tion , die Lebedev in 
ihnen verarbeitet, ein re lig iöses G efühl dom in ie rt. Es is t unverkenn- 
bar, daß Lebedev ein M ann von beträchtlichem  Form at is t. Er ver- 
faßte, um Struve be izup flich ten , qua lita tiv  ungleichm äßige Werke, 
kapselte sich aber n ich t ab und ordnete seine Erfahrungen in eine 
bre itere Perspektive e in w ־ 4 ie  auch in  dem folgenden G edicht, das
1959 in  ”N ovy j žurna l” erschien:

Мрачный берег

М ногое в ж изни  видали мы 
И в се -та ки  м о ж е т присниться:
Море, солнце, пальмы  
И нежное небо Н иццы .

На набережной гром карнавала.
М узы ки  с кр е ж е т  и визги.
П леск набежавш его вала,
Е го  изум рудны е бры зги.

П рожили мы в ж изни много.
И в се -та ки  ж алко  отчасти,
Что все было сумрачно, строго  
И вовсе не было счастья.

Что долг обернулся изменой 
И вера изверилась вскоре.
И только  прекрасной, нетленной  
Осталась торж ественно сть  моря.5
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00056927

(Düsteres U fe r

V ie les haben w ir  im Leben gesehen,
Und doch können w ir  noch träumen:
See, Sonne, Palmen
Und den sanften Himmel über N izza.

A u f der Uferpromenade Karnevalsgetöse.
Das K n irrschen  der M usik und G ekre ische.
Das Plätschern e iner ans U fe r schlagenden Woge 
M it smaragdgrünem Wasserstaub.

V ie les haben w ir  im Leben m itgemacht.
Und doch is t es zum Teil schade,
Daß alles dunkel war, hart 
Und es überhaupt kein G lück gab.

Daß P flich t sich veränderte in V e rra t 
Und man schnell den Glauben ve rlo r.
Und schön und unvergänglich  
Blieb nur das Fe ie rliche  des M eeres.)

Die jüngsten, m ir bekannten Gedichte Lebedev stehen in ”M o s ty ” 
(1961). In einem dieser Gedichte wendet sich Lebedev dem Thema der 
H e im kehr zu, aber ohne jeden H offnungsschim m er. Es is t e in tre f-  
fendes B ild  der Leere und Entwurzelung, der F luch t in  eine Traum - 
w eit, das gegen den bedrohlichen N achth im m el eines frem den 
Landes abgesetzt w ird , aus dem zu entrinnen n ich t m ehr m ög lich  
scheint:

Степной разъезд

Последний поезд отошел  
Сто лет тому назад.
И золотой вечерний шелк 
Повешен на закат.
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И тишина. И ни души.
Звенят коростели.
Сон в примечанье запиши.
И бурку расстели.

Средь синих звезд заж егся  вдруг 
Зеленый семафор.
Родной, как самый близкий друг  
Среди далеких гор.

Он был звездой для проездов:
У всех -  своя звезда!
С ночных разъездов на Ростов 
Уходят поезда.

И ночь разводит звездный путь  
Из позабытых мест.
Не лучше ль лечь здесь и уснуть ,
В твоем саду, разъезд!

Лиловый, темный, вдовий ш елк  
Повешен на закат.
Последний поезд отошел  
И не придет назад.6

(Ausweichste lle  in der Steppe

D er le tz te  Zug fuh r ab 
V or 100 Jahren.
Und goldene Abendseide 
Hängt am Sonnenuntergang.

S til le . Keine Seele.
D er W achtelkönig knarrt sein Lied.
Schreib* einen Traum anmerkungsweise auf 
Und bre ite  Deinen F ilzübe rw u rf aus.
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Zwischen blauen Sternen is t p lö tz lich  
Das grüne Signal aufgeleuchtet.
So vertrau t wie der näheste Freund  
Zwischen w e it en tfern ten Bergen.

Es war ein Stern fü r  die Züge:
Für alle ein eigener Stern!
Von nächtlichen Ausw eichste llen  fahren  
Züge in Richtung Rostov.

Und die Nacht s teck t einen Sternenweg aus,
Der aus vergessenen Orten besteht.
Wäre es n ich t besser, sich hinzulegen und e inzuschlafen, 
H ie r in Deinem Garten, Ausw eichste lle !

Die lila farbene, dunkle Seide der Trauer 
Hängt am Sonnenuntergang.
Der le tz te  Zug ist abgefahren 
Und kommt n icht mehr zurück.)

Vor kurzem  wurde in  der Sow jetun ion ־ meines Wissens zum er- 
stenmal ־ der Poesie Lebedevs eine gewisse A u fm erksam ke it ge- 
schenkt, und zwar in  der von Evgenij Evtušenko red ig ierten A n tho - 
log ie  ”Russkaja muza X X  veka” (D ie russische Muse des 20. Jahr- 
hunderts), die eine Ze itlang  als R ubrik in  der beliebten W ochenzeit- 
s ch rift ” Ogonek” (Flämmchen) erschien. In H e ft 18 des Jahres 1989 
wurde ein Gedicht Lebedevs aufgenommen. Interessanter is t g le ich - 
wohl die au f den von E. V. V itk o v s k ij e rm itte lte n  Daten basierende 
C h a ra k te ris tik  Lebedevs, die Evtušenko vorausschickt und in  der 
Lebedevs Geburtsjahr zum erstenmal genannt w ird  (w o rau f ich  zuvor 
in  ke iner anderen E m igrantenpub lika tion  gestoßen war). Auch te ilt  
Evtušenko m it, Lebedev habe bis an sein Lebensende Gedichte ge- 
schrieben und sogar vergeblich prob iert, seine Werke in  den fü n fz ig e r 
Jahren in  der Sow jetunion herausgeben zu können - in  eben jenem 
”Ogonek” . Evtušenko beschließt seine vierzehnzeilige E in le itung  
m it der folgenden trockenen Bemerkung, die fü r  einen kü n ftig e n  
Forscher m öglicherweise zum Ausgangspunkt einer Untersuchung
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werden könnte: ”Das von ihm  !unterlassene A rch iv  is t sehr groß 
(mehr als 13 d ru ck re if gemachte Gedichtbände). Es w ird  in  Prag 
bewahrt.”7

”Eine Ausweichstelle in  den Steppen" - das bedeutete Prag fü r 
Lebedev, und das bedeutete Prag auch in  der russischen Em igranten- 
lite ra tu r. Das liber schwer zugängliche V erö ffen tlichungen  verstreu- 
te Œ uvre  Lebedevs zusammenzutragen und gemeinsam m it seinen 
unverö ffen tlich ten  Werken herauszugeben - das wäre eine schöne 
Aufgabe fü r einen Slawisten. N ich t nur um Lebedev w illen , sondern 
auch um der lite rarischen Welt des russischen Prag w illen , deren 
bekanntester Repräsentant er is t, auch wenn er in  seinen Gedichten 
keine typ ischen Prager M o tive  verarbeite t hat.

ANMERKUNGEN

1 Siehe A. Bern, ” Sk it poétov” , in: Svoimi putjami 12-13 (1926), S. 48.
2 D. Mejsner, Miraži i dejstviteinost'. Zapiski emigranta, Moskau 1966, 

S. 220.
3 G. Struve, Russkaja literatura v izgnanii. Opyt istoričeskogo ob zora 

zarubežnoj literatury, New York 1956, S. 359.
4 Ib id ., S. 358.
5 V. Lebedev, Mraćnyj bereg, in: Novyj žum al  56 (1959), S. 142.
6 Idem, Stepnoj raz"ezd, in: Mosty 6 (1961), S. 79.
7 E. EvtuSenko, ” Poētičeskaja antoloģija. Russkaja muza X X  veka” , in: 

Ogonek, Nr. 18 (1989), S. 9.
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D O VID  K N U T

Dem zw ö lften  Band der bertihm ten E vre jska ja  énc ik loped ija  
(Jüdische Enzyklopädie) zufolge, die Anfang dieses Jahrhunderts in 
Petersburg erschien, hatte die bessarabische Bezirksstadt Orgeev, 
in der im  Jahre 1900 der D ich te r Dovid K n u t als David M ironov ič  
Fichm an geboren wurde, im  Jahre 1897 12336 E inwohner, von denen 
7149 Juden waren. Bessarabien w ar in  der Spätphase des zaristischen 
Reichs eine jüd ische Hochburg ersten Ranges. In diesem k u ltu re ll 
sehr rückständigen Gebiet, in  dem v ie l Analphabetismus herrschte 
und Landbau, Tabakbau und das Schneiderhandwerk die H aupte in- 
nahmequellen waren, kam es 1903 und 1905 zu Pogromen, die damals 
auch in te rna tiona le  A u fm erksam ke it erregten.

Was K nu t von diesen Pogromen bem erkt hat, können w ir  weder 
aus seinen W erken noch aus Erinnerungen anderer an ihn erfahren. 
Im allgemeinen sind die uns zur Verfügung stehenden biographi- 
sehen Daten Uber K n u t spärlich und p rak tisch  n ich t nachprüfbar. 
K nuts Vater hatte  in  K iš inev, w oh in  die Fam ilie  kurz nach Dovids 
Geburt umgezogen war, ein Lebensm itte lgeschäft. D ie Schule 
scheint er n ic h t besucht zu haben, da er im  Geschäft seines Vaters 
m ithe lfen  mußte, "w o ich schim m liges H irsch fle isch  und Plötze 
vor dunklen M oldaw iern schützte.” 1 

Seine H eim at beschreibt er sehr malerisch:

” (...) в краю обильном скудной мамалыги,
Овечьих брынз и остры х качкавалов,
В краю лесов, бугаев крепкоуды х,
Веселых вин и женщ ин бронзогруды х,
Где. средь степей и ры ж ей ку кур узы ,
Еще ко чую т дымные костры  
И таборы ц ы га н ы ;(.. .) .” 2

(... in einem Land, re ich  an kärglichem Maisbrei, 
Schafskäse und scharfem KaCkaval.
In einem Land vo lle r W älder, Bullen m it großen Mäulern, 
F röh liche r Weine und Frauen m it bronzenen Brüsten,
Wo zw ischen Steppe und rotem Mais
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Noch im m er rauchige Feuer 
und Zigeunerlager umherziehen.

1920 kam K nu t nach Frankreich, ohne Moskau oder Petersburg je  
gesehen zu haben. In Paris besuchte er zuerst einen Französischkurs 
und nahm dann in  Caen (Normandie) ein Chem iestudium  auf. Als 
C hem iker hat er w ahrschein lich nie gearbeitet, w ohl aber hatte er 
verschiedenartige andere Berufe. Er arbeitete in  einer Z u cke rfa b rik  
und fü h rte  eine Z e itlang  ein b illiges Restaurant im  Q uartie r L a tin  
in  Paris, in  dem seine Schwestern und sein jüngerer Bruder bedien- 
ten. In einer T e x tie lfa b rik  bemalte er S toffe , und in  einer anderen 
Fabrik  arbeitete er als Fahrradbote.

K nu t w ar dreimal verheiratet. Seine zw eite  Frau, Ariadna, die er 
1940 heiratete, war eine Toch te r des Kom ponisten Skrjabin; sie w ar 
bereits zweim al geschieden. Gemeinsam m it ih r  be te ilig te  er sich 
während des Krieges am jüdischen Widerstand gegen die Nazis. In 
Toulouse g ib t es ein Mahnmal, das an Ariadnes Tod im  Jahre 1944 
vor einem deutschen Exekutionskom m ando erinnert. Gegen K riegs- 
ende gelang K nu t die F lucht in  die Schweiz. 1948 heiratete er eine 
junge Französin, m it der er 1949 ־ zusammen m it seinem Sohn aus 
erster Ehe, seinem Sohn aus der Ehe m it Ariadne und m it den beiden 
Töchtern aus Ariadnes erster und zw e ite r Ehe - nach Israel auswan- 
derte. Nach einem K ibbuz-A u fen tha lt ließ sich K nu t in  Tel A v iv  
nieder, w o er 1955 an Krebs starb3.

Zw ischen den beiden W eltkriegen ve rö ffe n tlich te  K nu t in  Paris 
fü n f Gedichtbände: M oich  ty s ja c ile tij (M einer Jahrtausende, 1925), 
V to ra ja k n ig a s tic h o v {Zw eites Gedichtbuch, 1928), S a tir (Der Satyr, 
*929; 100 Exemplare), P arižsk ie  n o č i (Pariser Nächte, 1932) und 
Nasuščnaja lju b o v  '  (Echte Liebe, 1938). 1949 ve rö ffe n tlich te  er seine 
Izbrannye s tic h i (Ausgewählte Gedichte), eine Ausgabe, in  der G e- 
dichte aus allen vorherigen Bänden - m it Ausnahme von S a tir - a u f- 
genommen wurden und die um einige Gedichte ergänzt wurde, die 
bis dahin noch n ich t in  einem Gedichtband pub liz ie rt worden waren. 
Seither is t ke ine Ausgabe K nuts mehr erschienen.

Knuts B ekannthe it innerhalb der E m ig ran ten lite ra tu r beruht a u f 
einem einzigen, reim losen Gedicht, das in dem Band P arižsk ie  n o č i 
enthalten is t. In diesem G edicht, in  dem in schleppendem Ton ein
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Begräbnis beschrieben w ird , keh rt er in  die Stadt seiner Jugend zu- 
rück. Knuts B ilder rufen dem Leser die berühmten Photos von 
Roman V ishniac in  Erinnerung, die das täg liche Leben der osteuro- 
päischen Juden am Vorabend ihres Untergangs zeigen, dunkel ge- 
färbte B ilder aus einer vergangenen Welt:

КИ Ш И Н Е ВС КИ Е ПОХОРОНЫ

Я помню тускл ы й  киш иневский вечер:
Мы огибали И нзовскую  го р ку ,
Где жил ко гд а -то  П уш кин. Ж алкий холм,
Где жил курчавый низенький чиновник -  
Прославленный кутила и повеса ־
С горячими арапскими глазами 
На некрасивом и живом лице.

За пыльной, хмурой, мертвой Азиатской,
Вдоль ж е с тки х  стен Родильного Приюта,
Несли на палках мертвого еврея.
Под траурным несвежим покрывалом  
Костлявы е виднелись очертанья 
Обглоданного, видимо, настолько,
Что после нечем было пож ивиться  
Худым червям еврейского  кладбища.

За стариками, несшими носилки,
Шли кучкою  глазастые евреи.
От их заплесневелых лапсердаков  
Шел сложны й запах святости  и рока,
Еврейский запах -  нищеты и пота,
Селедки, моли, жареного  лука,
Священных кн и г, пеленок, синагоги .
Большая скорбь им веселила сердце,
И шли они неслыш ною походкой.
Покорной, легкой , мерной и неспешной,
К а к  будто шли они за трупом год ы ,
К а к  будто нет их ш ествию  начала,
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К а к  будто нет ему конца... Походкой  
Сионских ־ киш иневских .мудрецов ־ 

Пред ними -  за печальным черным грузом  
Шла женщ ина, и в пыльном полумраке  
Невидно было нам ее лицо.

Но как  прекрасен был высокий голос!

Под стуком  ш агов , под слабое шуршанье  
Опавших листьев, мусора, под кашель  
Лилась еще неслыханная песнь.
В ней были слезы  сладкого смиренья,
И преданность предвечной воле Божьей,
В ней был востор г покорности и страха...

О, ка к  прекрасен был высокий голос!

Не о худом еврее, на носилках  
П одпрыгивавш ем, пел он ־ обо мне,
О нас, о всех, о суете , о прахе,
О старости, о горести , о страхе,
О жалости, тщ е те , недоуменьи,
О глазках умирающ их детей...

Еврейка шла почти не споты каясь,
И ка ж д ы й  раз, ко гд а  ж е сто ки й  камень 
Подбрасывал на палках труп, она 
Бросалась с криком  на него ־ и голос  
В друг ширился, крепчал, звучал металлом, 
Торжественно гуд ел  угрозой Б огу ,
И веселел от яростны х проклятий.
И женщ ина грозила кулаками  
Тому, К то  плыл в зеленоватом небе,
Над пыльными деревьями, над трупом,
Над кры ш ею  Родильного Приюта,
Над ж е с тко ю , корявою  землей.
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Но вот пугалась женщ ина себя 
И била в грудь  себя, и леденела 
И каялась надрывно и протяжно,
Испуганно хвалила Б ож ью  волю,
Кричала исступленно о прощеньи,
О вере, о смирении, о вере,
Шарахалась и ежилась к  земле 
Под тя ж е сть ю  невыносимых глаз.
Глядевших с неба скорбно и сурово.

Что было? Вечер, тиш ь, забор, звезда,
Большая пыль... Мои стихи в ” Курьере '’ , 
Доверчивая гимназистка Оля,
Простой обряд еврейских похорон 
И женщина из К н и ги  Бытия.

Но никогда не передам словами 
Того, что реяло над Азиатской,
Над фонарями городских окраин,
Над смехом, затаенным в подворотнях,
Над удалью неведомой гитары ,
Бог знает где рокочущ ей, над лаем 
Тоскую щ их ры ш кановских собак.
...Особенный, еврейско -русский  воздух...
Блажен, кто  им когда-либо ды ш ал.4

(Eine Beerdigung in KiSinev

Ich erinnere mich an einen trüben Abend in KiSinev 
W ir gingen um den Hügel Inzov herum,
Wo einst Pu§kin lebte. Ein armseliger Hügel,
Wo ein k le ine r Beamter m it lockigem Haar lebte - 
Ein vie lgerühm ter Zechbruder und W indbeutel -,
M it den feurigen Augen eines Mohren  
In einem häßlichen und lebendigen Gesicht.
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Durch die staubige, düstere und to te  Aziatskaja-Straße
Trug man einen to ten Juden auf Stangen
An den rauhen Mauern des Entbindungsheims vorbei.
U nte r der unsauberen Trauerdecke
Waren die knochigen Konturen
Eines vom Leben angenagten Menschen zu sehen.
Augenscheinlich so sehr angenagt,
Daß die mageren W ürm er des jüd ischen Friedhofs  
N ich t mehr auf ihre Kosten kommen würden.

H in te r den alten Männern, die die Bahre trugen.
L ie f  ein Häufle in Juden m it großen Augen.
Ihren beschimmelten Judenröcken
Entström te  ein Geruch, der sich aus H e ilig ke it und Schicksal 

zusammensetzte,
Der jüd ische Geruch nach A rm ut und Schweiß,
Nach Hering, M otten, Röstzw iebeln,
Heiligen Büchern, W indeln und nach Synagoge.
Ein großes Leid e rhe ite rte  ihre Herzen,
Und sie lie fen  m it geräuschlosen,
Demütigen, le ich ten , gemessenen und langsamen S chritten , 
Als ob sie dem Leichnam schon seit Jahren folgen würden, 
als ob ih r Leichenzug keinen Anfang habe 
Und kein Ende... M it den Schritten  
Der Weisen von Zion -  aus KiSinev.

Vor ihnen ־ h in te r der traurigen schwarzen Fracht ־ l ie f  
Eine Frau, und im staubigen Halbdur.ke!
Konnten w ir  ih r Gesicht n ich t sehen.

Aber w ie schön war ihre hohe Stimme!

Begleitet vom schlurfenden Geräusch der S chritte , vom 
schwachen Säuseln 

Fallender B lä tte r, des K ehrich ts , beg le ite t vom Husten 
Ergoß sich eine noch n ich t gehörte Weise.
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In ih r waren Tränen süßer Demut
Und Hingabe an den ewigen W illen  Gottes
Sowie das Entzücken der Ergebenheit und der Angst...

Oh. w ie schön war ihre hohe Stimme!

N ich t von dem mageren Juden, der auf der Bahre
In die Höhe geschleudert worden war, sang sie - von m ir,
Von uns. uns allen, von E ite lke it ,  von Asche,
Vom A lte r, von Kummer und Angst,
Von M itle id , Vergänglichke it, Zw e ife l 
Und von den Augen sterbender K inder...

Die Jüdin lie f, beinahe ohne zu straucheln,
Und jedes Mal, wenn ein grausamer Stein
Den Leichnam auf der Bahre in die Höhe schleuderte, w a rf
Sie sich m it einem Schrei auf ihn -  und die Stimme
Bre ite te  sich p lö tz lich  aus, wurde k rä ft ige r, klang wie M eta ll,
D rohte fe ie r lic h  Gott
Und froh lock te  über wütende Flüche.
Und m it ihren Fäusten drohte die Frau 
Ihm, Der zum grünlichen H im m er aufstieg,
• • _
Uber den staubigen Bäumen, über dem Leichnam,

•  •  _ __
Uber dem Dach des Entbindungsheims,
Uber der harten, rauhen Erde.
P lö tz lich  aber erschrak die Frau 
Und schlug sich auf die Brust, e rs ta rrte  
Und klagte hysterisch und ausgiebig.
Erschrocken pries sie Gottes W illen ,
R ie f extatisch um Vergebung,
Um Glaube, um Demut, um Glaube,
Fuhr zurück und kauerte sich auf der Erde zusammen 
Unter dem Gewicht unerträg licher Augen,
Die le id e rfü llt  und streng vom H im m el herabblickten.

Was war geschehen? Abend, S til le , ein Zaun, ein Stern. 
Vie l Staub... Meine Verse in ” D er K u r ie r ” ,
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Die vertrauensselige Gymnasiastin Olja,
Das einfache R itual e ine r jüd ischen  Beerdigung  
Und eine Frau aus dem Buch Genesis.

A ber ich  werde nie m it W orten  w iedergeben können,
Was über der Azia tska ja-S traBe schwebte,
Ü ber den Laternen der Außenbezirke ,
Ü ber dem in Torbögen verborgenen Lachen,
Ü ber der Verw egenhe it e ine r unbekannten G ita rre ,
D ie G ott weiß wo erklang, über dem Bellen  
Trauernder, s treunender Hunde.

... D ie besondere, jü d isch -ru ss isch e  L u ft...
Gesegnet is t, w er sie jem als geatmet hat.)

Aus diesem G edicht läß t sich able iten (” ...meine Verse in  D er 
K urie r..."), daß K n u t bereits in  K iš inev  p u b liz ie rt hat. In einer k u r-  
zen Lebensbeschreibung, die er zu Beginn der zw anziger Jahre fü r 
eine B erline r Z e its c h r if t  verfaßte, nannte er g le ichw oh l s ta tt der 
Z e its c h r if t  ”K u r 'e r ” die K iš ineve r Z e its c h r ifte n  ”Bessarabskij 
V e s tn ik ” (D er Bote von Bessarabien), ”Bessarabija” (Bessarabien) 
und ”Svobodnaja m y s l '” (D er fre ie  Gedanke), an den er zwischen 
seinem vierzehnten und achtzehnten Lebensjahr m itgea rbe ite t ha- 
ben w ill.  1918 w ar er darüber hinaus Redakteur der Z e its c h r if t  ”M o lo - 
daja m y s l '” (D er junge Gedanke)5. A ls Pariser D ich te r wurde er 
- seltsam genug - zum erstenm al n ich t in  Paris ve rö ffe n tlich t, son- 
dem im  d ritte n  und v ie rten  Band des M oskauer Almanachs ”Nedra” 
(Das Innere), in  denen er 1923-1924 nebst e in igen anderen "Pariser 
D ich te rn " ve rtre ten  w a r6.

Schon vo r seinem Debüt ha tte  sich K n u t in  das lite ra rische  Leben 
von Paris gestürzt. W ir sehen ihn  als Te ilnehm er an Vortragsaben- 
den und als M itg lie d  von K iins tle rg ruppen  w ie  ”G atarapak", ”Palata 
poétov” (D ich te rkam m er) und ”K u k lim a ti" . Später b e te ilig t er s ich 
an den A k tiv itä te n  von K re isen und Verbänden w ie  "Sojuz m olodych 
poétov i p isa te le j” (Bund ju n g e r D ich te r und S chrifts te lle r), ”Ze le - 
naja lam pa” (D ie  grüne Lam pe) und "P erekrestok” (K reuzung), die 
sich schon m ehr e tab lie rt hatten.
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K nu t muß in  Paris eine bekannte F igu r gewesen sein, w ie  die n ich t 
u n w ich tig e  P os ition  beweist, die er in  der M e m o ire n lite ra tu r e in - 
n im m t. N ina Berberova beschreibt ihn  als ” k le in , m it großer Nase 
und traurigen, wenn auch lebendigen A ugen” 7, Z ina ida Sachovskaja 
als "k le in , häßlich, bräunlich (...), ein lebhafter, angenehmer Ge- 
sprächspartner, n ich t ohne G efüh l fü r  H um or” 8. Aus den von K n u t 
zw ischen 1932 und 1935 geschriebenen B rie fen , die Sachovskaja in  
ih r  Buch aufnahm, erfahren w ir , daß K n u t n ic h t nur häu fig  seine 
Lebenspartnerin und seine A rb e it wechselte, sondern auch seine 
Adresse9.

Der T ite l seines ersten Gedichtbandes, M o ich  ty s ja ć ile tij, w ird  im  
Russischen aus den beiden le tz ten  W örtern eines in  diesem Band 
enthaltenen Gedichts gebildet. Es is t m erkw ürd ig , daß ein Substantiv 
im  G enetiv Plural im  Russischen als B u ch tite l verwendet w ird . 
Bachrach schre ibt in  seinen M em oiren, daß vie le  K n u t vergeblich 
davon zu überzeugen versuchten, dies sei k e in  Russisch10. A u s fu h r- 
lieh  behandelt Berberova K nu ts  ve rm e in tlich  schlechten Gebrauch 
des Russischen: Sie g ib t das folgende Gespräch zw ischen K n u t und 
Chodasevič w ieder. L e tz te re r sagte: "So sagt man das a u f Russisch 
n ich t.” ”Wo sagt man das n ich t so?” ” In M oskau.” ” In  K iš inev  schon.” 11

Was Berberova anschließend ih re r G eschichte, die bar jeder C hro - 
nologie is t, h inzu füg t, läßt s ich anfechten. Sie behauptet, K n u t habe 
einzusehen begonnen, daß man in  K iš in e v  ke in  gutes Russisch 
sprach, ” (...) und er wurde m elancholisch. Seine Gedichte verloren 
ihre m ännliche O rig in a litä t; sie wurden unk la r und e in tön ig . Seine 
ganze G estalt nahm das B ild  ständiger T rauer an. E r bekam einen 
Sohn. Dann e rfuh r sein persönliches Leben eine K o m p lika tio n : Er 
verließ Sarah und zog zu seiner neuen Freundin. (...) Das Beste, das 
er geschrieben hatte, stam m te aus seiner frühesten Periode. Er fü h lte  
selbst, daß er etwas Neues finden müsse, aber fü r  die Prosa, die er zu 
schreiben versuchte, hatte  er weder die Sprache noch die Fähig- 
ke iten , und fü r K r i t ik  ha tte  er n ich t die B ildung.” 12

Berberova b ring t K nuts E ins ich t, er könne ke in  gutes Russisch, 
m it einer qua lita tiv  abwärts ge rich te ten  L in ie  in  seiner Poesie in 
Zusammenhang. D am it s teh t sie alle in. Im  allgem einen w ird  gerade 
Knuts Spätwerk höher e ingeschätzt als das aus seiner A nfangsze it, 
das durch eine bombastische Sprache, einen o ft pathetischen Ton
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und eine allzu überre ich liche Verwendung b ib lischer M otive , m it 
denen er vor allem erotische Szenen um hüllte, gekennzeichnet w ird. 
Gerade wegen seines F rühw erks steht er in  dem R uf eines ausge- 
sprochen jüdischen, auch z ion is tischen D ichters. E ine große Verbun- 
denheit m it Palästina, dem Land der Vorväter, kom m t h ie r zum Aus- 
druck. Neben der U n te rtä n ig ke it, die der D ich te r gegenüber G o tt an 
den Tag legt, fä llt  sein w iederholtes Bekenntn is auf, die Vergäng- 
lic h k e it des Lebens n ich t akzeptie ren zu können. K nuts Lebens- 
drang kom m t in  dem G edicht ”Ja ne um ru” (Ich sterbe n ich t) in 
V tora ja  kn ig a  s tich o v  s ta rk  zum Ausdruck:

(...) Не м ож ет  бы ть , чтоб - без меня -  земля.
Катясь  в мирах, цвела и отцветала.
Чтоб без меня шумели тополя,
Чтоб снег кр уж и л ся , а меня - не ста ло !13

(Es da rf n ich t sein, daß die Erde - ohne m ich - 
In W elten  wiegend, aufb lüht und ve rw e lk t,
Daß ohne m ich die Pappeln rauschen,
Daß der Schnee au fgew irbe lt w ird  -  und ich  n ich t dabei b in.)

Lebensfreude und D ankbarke it bestim m en dann auch den Ton in 
diesem Band, in  dem die Q u a litä t der Gedichte und selbst einzelner 
Strophen innerhalb eines Gedichtes z iem lich  schw ankt.

K nuts P a rižsk ie  noč i, 1932 erschienen, s te llten  n ich t nur den 
H öhepunkt seines Œ uvres, sondern auch einen H öhepunkt in der 
Pariser Em igrantenpoesie insgesamt dar. K e ine Spur mehr von der 
”groben K akophon ie ” , die Nabokov im  Zusammenhang m it dem zw e i- 
ten Gedichtband e rw ähn te14. D ieser Band zeichnet sich durch e in - 
fachen und zurückhaltenden T on fa ll, ausgeglichene M etaphern und 
e inh e itliche  T hem a tik  aus, woraus wahre M e is te rscha ft sp rich t. 
Das e inzige G edicht in  P a rižsk ie  n o č i m it jüd ischer T hem atik , das 
bereits erwähnte "K iš in e vsk ie  pochorony” , wurde zu K nuts bekann- 
testem  G edicht. H in te rg rund  der anderen G edichte is t ta tsäch lich  
die Pariser Nacht, im  w ö rtlich e n  w ie  im  übertragenen Sinn.

Der Lebensdrang und die Freude, die in  den früheren Bänden o ffen - 
s ich tlich  sind, haben h ier einem traurigen , aber n ich t klagenden Ton
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Platz gemacht. Das poetische D ekor w ird  von einem ka lten  und 
nächtlichen Paris gebildet; Wärme und Sonnenstrahlen fehlen. E in  
w ich tiges  M o tiv  is t h ier, daß es n ich t m ehr v ie l zu sagen g ib t, weder 
in  der Poesie selbst, noch in dem Leben, das darin beschrieben w ird :

( .. .)М о й  д руг единственны й, о ка к  печально это:
Нам даже не о чем помолчать вдвоем .15

(M ein e inz iger Freund, oh, w ie  tra u r ig  das is t:
W ir  haben noch n ich t einmal etwas, über das w ir  zu zw e it 

schweigen könnten.)

Dies is t malerische, scheinbar nachts geschriebene Poesie vo lle r 
Atmospäre, in  der die A u ss ich ts lo s igke it des Lebens das w ich tig s te  
Thema is t. Für eines der besten G edichte halte ich  ” O kno” (E in  
Fenster), m it einem überzeugenden B ild  der W ehmut und des Ver- 
langens:

Окно на полуночном полустанке  
И тень в прям оугольнике  окна,
Улыбка недоступной англичанки,
В полупустом кафе гл о то к  вина,

Танцующая в ш атком  балагане 
Хозяйская измученная дочь,
С мы чок - скользящ ий по старинной ране,
Иль просто ־ одиночество и ночь...

Свеча в ночи... на даче, за оградой...
Свист, песня, смех - в деревне, за рекой...
Н ем ногого ,о, малого мне надо ־ 
Чтобы см ути ть  не сы ты й  мой покой.

(Ein Fenster an e iner m itte rn ä ch tlich e n  H a ltes te lle ,
Und Schatten im R echteck des Fensters,
Das Lächeln e ine r unerre ichbaren  Engländerin,
Ein Schluck W ein in einem ha lbvo llen Kaffeehaus,
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Die in dem schwankenden Schuppen 
Tanzende Tochter der W irts leu te ,
Ein Bogen, der über eine alte Wunde s tre ich t,
Oder einfach Einsamkeit und Nacht...

Eine Kerze in der N acht...au f e iner Datscha, h in te r dem Zaun. 
Pfeifen, L ieder, G elächter - in einem D orf, h in te r dem Fluß. 
N ich t v ie l - oh, wenig nur benötige ich,
Um meine ungesättigte Ruhe zu stören.)

Gnadenlose K r i t ik  am Stadtleben enthält das Gedicht ”Gorod” 
(D ie  Stadt). D ie E insam keit des Stadtmenschen beschreibt K nut 
folgendermaßen:

(...) В лесу столбов и труб, киосков городских,
М еж  лавкой и кафе, танцуальной и аптекой,
Восходят сотни солнц, но холодно от них,
Проходят люди, но не встретиш ь человека ( . . . ) .17

(In einem Wald aus Säulen und Rohren, städtischer K inos, 
Zwischen Laden und Café, Tanzlokal und Apotheke,
Gehen Hunderte Sonnen auf, aber sie geben keine Wärme, 
Es gehen Leute vorbei, aber man t r i f f t  keinen Menschen.)

Alles w ird  hastig erledigt: Küsse, Tränen, A rbe it, sogar eine 
Bestattung:

(...) И в траурном авто торопится мертвец,
Спешит - в последний раз ( .. .) .1в

(Und im Leichenwagen bee ilt s ich die Leiche,
B ee ilt sich ־ zum letztenm al.)

Das Schlüsselwort in  diesem Gedicht is t ”S te in” , Symbol fü r  K ä lte  
und U npersön lichke it. Aus Stein sind h ie r auch die Häuser - aber 
auch die Herzen und die Erde.

Der le tz te  Gedichtband Knuts, Nasuščnaja lju b o v  ' , setzt den
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00056927

düsteren Ton von P arižsk ie  n o c i fo r t. In e in igen Gedichten betont 
K nu t die U nm ög lichke it, das, was er sagen w ill,  in  Worte zu fassen:

И потому смущен ־ и цепенею,
Безмолвствую , кощ унствую  и л г у .19

(Und dadurch ve rw ir r t ,  e rstarre  ich,
Schweige, lästere Gott und lüge.)

Viele Gedichte handeln von der Verw undbarkeit des G lücks, von 
E insam keit und Desillusion. K nu t schreibt h ie r in  dem Bewußtsein, 
daß Menschen den K o n ta k t m ite inander und m it G o tt verlieren, w o - 
durch man ein gleichsam schlafendes Dasein fü h rt:

(...) Мы спим, блюдя приличья, долг и верность,
Во сне - воюем, строим города...
О, не проснуться-б ... в холод и в безмерность,
В отчаяние трезвости, сты д а .20

(W ir schlafen, Anstand, P flich t und Treue wahrend,
Im Schlaf kämpfen w ir  und e rr ich ten  Städte...
Wenn man nur n ich t aufwachen müßte...in der Kälte und der 

Maßlosigkeit, 
ln der V erzw e iflung  von N üchte rnhe it und Scham.)

Den Izbrannye s tic h i, durch die ich die Gedichte der verschiede- 
nen Bände kenne, is t der G edichtzyklus ” Prarodina” (U rhe im at) be i- 
gefügt, in  dem K nut seine E indrücke von einer Reise verarbeitete, 
die er im  Sommer und Herbst des Jahres 1937 nach Palästina gemacht 
hatte. In diesen Gedichten finden w ir  die biblische Them atik w ieder, 
die in  P arižsk ie  n o č i und Nasuščnaja lju b o v  ' p raktisch  ganz fe h lt. 
Knut verbindet h ier das A k tue lle  häufig  m it dem Biblischen. Im  a ll- 
gemeinen is t der Ton aufmunternd; er b ring t w ieder seinen Glauben 
an die Liebe zum Ausdruck und is t bereit, das Leben so zu nehmen, 
w ie es ist:
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(...) День огромный, ка к  век. Я се годня  согласен  
Все простить, ничего  не поняв.21

(D er Tag is t so gewaltig w ie  ein Jahrhundert. Ich bin heute 
bere it.

A lles zu vergeben, ohne irgend etwas verstanden zu haben.)

Es g ib t Berichte, denen zufo lge K n u t nach seiner endgültigen 
Niederlassung in  Israel Gedichte in  Iw r ith  zu schreiben angefangen 
hat, aber konkre te  Angaben h ierzu feh len22. In  dieser H in s ich t sind 
sowohl der Beginn seiner K arrie re  im  prov inz ie llen  K iš inev  als auch 
das Ende b ib liographisch n ich t erschlossen.

K n u t n im m t in  der russischen L ite ra tu rgesch ich te  einen beschei- 
denen, aber festen Platz ein. D ie  G edichte von ihm , die am längsten 
Bestand haben, w iderspiegeln a llgem ein m enschliche Erfahrungen 
der Entfrem dung und Vereinsamung in m itte n  eines von der N atur 
abgewendeten Stadtlebens. Z ug le ich  hat er eine spezifisch  jüdische 
T h e m a tik  them atis ie rt. Ich denke, daß er seinen Platz beibehalten 
w ird , sei es auch nur aufgrund zw e ie r Ze ilen , die in  der Sekundär- 
lite ra tu r  über ihn ständig z it ie r t  werden; zw ei Ze ilen , die sich je tz t 
w ie  ein Epigraph fü r das gesamte russische Judentum  anhören:

...Особенный, е вре й ско -р усски й  воздух...
Блажен, кто  им ко гда -либо  ды ш ал .23

(...D ie besondere, jü d isch -ru ss isch e  L u ft...
Gesegnet is t, w er sie jem als geatmet hat.)

ANM ERKUNGEN

1 D. K nu t, Izbrannye stichi, Paris 1949, S. 95.
2 Ib id ., S. 9.
3 Hauptquelle  fü r  Knuts Lebensbeschre ibung is t G. Šapiro, ” D esja t' 

pisem Dovida K nuta ” , in: Cahiers du Monde russe et soviétique 27 
(1986), S. 191-208.
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5 Siehe L. FlejSman, R. Ch 'juz, O. Raevskaja-Ch'juz (= L. Fleishman, 
R. Hughes, 0 .  Raevsky-Hughes), Russkij Berlin 1921-1923. Po mate- 
rialam archiva В. I. Nikolaevskogo v Guverovskom Institute, Paris 1983, 
S. 315.

6 Ib id ., S. 314.
7 N. Berberova, Kursiv moj. Avtobiografija, I, New York 19832, S. 317.
8 Z. Šachovskaja, Otraženija, Paris 1975, S. 50.
9 G. Šapiro, ” D esja t' pisem Dovida K nu ta ” , S. 195.
10 A. Bachrach, Po pamjati, po zapisam. Literaturnye portrety, Paris 1980, 

S . 125.
11 N. Berberova, Kursiv moj. Avtobiografija, I, S. 317-318.
12 Ib id ., S. 318.
13 D. Knu t, Izbrannye stichi, S. 35.

V. Nabokov, ” T r i kn ig i s t ich o v ” , in: Literaturnoe obozrenie, N r. 3 
(1989), S. 103.

15 D. Knu t, Izbrannye stichi, S. 85.
16 Ib id ., S. 95.
17 Ib id ., S. 104.
18 Ib id ., S. 105.
19 Ib id ., S. 124.
20 Ib id ., S. 137.
21 Ib id ., S. 180.
22 Auch ein in Israe l v e rö ffe n t l ic h te r  A r t ik e l über Knut is t in d ieser 

H ins ich t n ich t h i l f re ic h , siehe J. Cigel'man, ” Zdravstvujte , Dovid K n u t” , 
in: Dvadcat' dva, N r. 2 (1978), S. 233.

23 D. Knu t, Izbrannye stichi, S. 110.
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VERA LOURIÉ

Zu Beginn der zwanziger Jahre wohnten ungefähr 300 000 Russen 
in Berlin, die in  dem Gebiet zwischen C harlo ttenburg  von den ־ 
Deutschen ”Charlottengrad” genannt - und Z oo log ischer Garten 
eine ganz und gar eigene Welt m it Zeitungen, Banken, Restaurants, 
Juwelieren, Buchläden, Verlagen, Friseuren, A rz tp raxen  und Kaba- 
re tts  hatten; eine Welt ohne v ie l B indung an das deutsche Berlin, 
von der - m it Ausnahme der L ite ra tu r ־ nahezu n ich ts  m ehr übrig 
ist.

Fast jeder in  jener Z e it einigermaßen bedeutsame russische 
S chrifts te lle r hat B erlin  besucht. Pasternak, M a ja ko vsk ij, Cvetaeva, 
G or’k i j ,  Belyj, Chodasevič, Babel׳ , P il 'n ja k , Erenburg, Remizov, A. 
T o ls to j - alle waren sie da. Man kann sogar sagen, daß B erlin  in  der 
russischen L ite ra tu rgesch ich te  der Jahre 1921-1923 einen w om ög- 
lieh w ich tige ren  Platz einnahm als Petrograd oder M oskau.

D ie Gründe fü r die Anwesenheit so v ie le r S ch rifts te lle r in  der 
Stadt sind verschiedener A rt. E inerseits m achten n iedrige Preise 
und In fla tio n  Deutschland fü r  V erlagsaktiv itä ten  sehr geeignet; 
durch die schwache M ark war die P roduktion  von Büchern n ich t 
teuer, während viele Em igranten noch Vermögen besaßen, das in  
Devisen umgesetzt werden konnte. N ich t nur Leute  vom  Fach tra ten  
in  B erlin  als Verleger auf, sondern auch Bankiers und andere G u t- 
betuchte, die ein M itte l zur rentablen Geldanlage suchten. V iele 
Verleger produzierten n ich t nur fü r  den E m ig ran tenm arkt, sondern 
auch im  H in b lic k  au f den E xpo rt in  die Sow jetun ion.

Andererseits un te rh ie lt nur die W eimarer R epublik  (se it dem 
Rapaliovertrag vom A p ril 1922) d ip lom atische Beziehungen m it dem 
kom m unistischen Rußland. Sowjetische K ünstle r konn ten  mehr oder 
w eniger legal nach B erlin  reisen, so daß diese Stadt n ich t nur e in 
S tü tzpunkt von erk lä rten Em igranten, sondern auch von jenen A u - 
toren war, die sich noch n ich t zur E m ig ra tion  entschlossen hatten, 
sowie von S ow je tschrifts te lle rn , die led ig lich  vorübergehend im  A us- 
land w eilten . D ie Spree-Metropole w ar demnach n ich t nur Z u - 
fluch tso rt fü r Russen von altem  Schrot und K orn , sondern auch 
Vorposten des ”neuen Rußland” . D ie Osmose der verschiedenen 
Strömungen w ar derart ausgeprägt, daß es häu fig  schw erfie l, je -
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manden als "E m ig ran ten ” oder als "S ow je tau to r” zu bezeichnen, vor 
allem da nur wenige S chrifts te lle r eine ausgesprochen antibolsche- 
w is tische  H a ltung einnahmen. Berlin  bot vielen eine ausgezeichnete 
M ö g lich ke it, die E ntw ick lungen im  Vaterland abzuwarten.

D ie m eisten Deutschen negierten übrigens die Russen, während 
die Russen - e insch ließ lich solcher Autoren w ie  Bely j, Erenburg, 
Pasternak und P il 'n ja k , die genug Deutsch konnten, um sich gut 
m it deutschen Kollegen zu unterhalten - lieber untere inanter ver- 
kehrten. C harakteris tisch  is t in  diesem Zusammenhang folgende 
Festste llung N ina Berberovas in  ihren Mem oiren: ” ״) .) das russische 
Berlin , ein anderes habe ich n ich t gekannt. Das deutsche Berlin  
s te llte  nur den H in te rg rund  jener Tage dar.” 1

Es hat lange gedauert, bis man sich in Deutschland fü r das rus- 
sische B erlin  interessierte. Im  Jahre 1987 aber erschienen in beiden 
Te ilen Deutschlands au f einmal v ie r Bücher, die sich au f dieses 
Thema beziehen: eine A ntho log ie  m it Prosatexten über B erlin  aus 
der Feder von Russen2, ein Buch über das russische Verlagswesen 
in B e rlin 3, eine Übersetzung von Andrej Belyjs B erlin -R eport4 und 
ein Gedichtband der russisch-berlinerischen D ich te rin  Vera Lourié  5.

ln  Belyjs Odna iz  o b ite le j carstva te n e j (dt. ” Im Reich der Schat- 
ten” ) s tim m t das B ild  des verlorenen Berlin, der Stadt des trü g e ri- 
sehen Glanzes, m it dem B ild überein, das w ir  uns anhand der M e- 
m oiren anderer von dem Belyj dieser Z e it selbst machen können. 
Es is t in W irk lic h k e it ein Buch über sich selbst, über die F lucht vor 
sich selbst in eine Umgebung, in  der er n ich t nur sich selbst w ider- 
spiegelt sah, sondern in  die er auch seine inneren K o n flik te  pro- 
jiz ie rte . Dies hatte zur Folge, daß Bely j zu Übertreibungen neigte, 
die häu fig  an Verfolgungswahn erinnern. N ich tsdesto tro tz  w ar die 
Berliner Periode seine zeitlebens produktivste .

Eine Rolle in seiner Berliner Periode spie lte  auch die obenge- 
nannte Vera Lourié . Bis vor kurzem  genoß sie led ig lich  geringe 
Bekanntheit, und das aufgrund eines einzigen Satzes aus Chodasevičs 
Memoiren: ”Von den Personen, die ihn [B e ly j ]  vo lle r Selbstverleug- 
nung und liebevoll beschützten, möchte ich zwei nennen: S. G. Kaplun 
(Sumski), seinen ehemaligen Verleger, und die D ich te rin  Vera 
L o u rié ."6 Seit dem Beginn der zwanziger Jahre hatte man’ in  lite ra - 
rischem Sinne fast n ichts mehr von Lourié  gehört, bis in  W est-Berlin
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ein Gedichtband m it dem T ite l S tich o tvo re n ija  (G edichte) von ih r 
erschien.

Vera Osipovna Lourie' wurde 1901 als Tochter wohlhabender E ltern 
in  Petersburg geboren. 1920 besuchte sie im  sogenannten Haus der 
Künste (Dom  iskusstv) die "Studios” des Regisseurs N ik o ła j Evreinov 
und des D ich te rs  N iko ła j Gum ilev. Sie w ar auch ein M itg lie d  der 
Lyrike rg ruppe  ”Zvučaščaja rakov ina” (Rauschende Muschel). Nach- 
dem sie Ende 1921 m it ih re r Fam ilie  über Riga nach B erlin  gekommen 
war, wurden in  dem Band Zvučaščaja rakovina  (Rauschende Muschel. 
Petrograd 1922) drei ih re r Gedichte aufgenommen ־ ihre einzige 
V e rö ffen tlichung  in  Rußland.

Durch ihre Bekanntschaft m it Belvj, den sie zum erstenmal im 
Cafe' Landgra f begegnet war, und der A n ku n ft ih re r Freundin Nina 
Berberova in  Begle itung von V. Chodasevič in  Berlin  wurde es Lourie  
m öglich, am russischen lite rarischen Leben in Berlin  teilzunehmen. 
In den Jahren 1922 und 1923 ve rö ffe n tlich te  sie in B erline r Z e itu n - 
gen und Z e its c h rifte n  ungefähr 20 Gedichte sowie ungefähr Rezen- 
sionen und A rtik e l. A ls Ende 1923 die meisten Russen Berlin  ver- 
ließen, w ar auch die literarische K arrie re  Vera Louries  vorläufig  
beendet. Während andere L ite ra ten  ihre A rbe it in  Paris fo rtse tz ten , 
gehörte Lourie ' zu der kle inen Gruppe, die in  B erlin  zurückblieb. 
E in  Band m it Gedichten aus ih re r Feder, der 1922 in der in  B erlin  er- 
scheinenden bibliographischen Z e its c h r ift "Novaja russkaja kn ig a ” 
(Das neue russische Buch) angekündigt wurde, erschien n ich t mehr. 
Es so llte  zehn Jahre dauern, ehe 1933 w ieder zwei G edichte von ih r 
v e rö ffe n tlich t wurden, und zwar in der von M icha il G o rlin  heraus- 
gegebenen Gedichtsammlung russischer D ich te r aus B erlin  m it dem 
T ite l N evod  (Schleppnetz).

Vergeblich versuchte Lourie  in den dreiß iger Jahren noch, Ge- 
d ichte in  Paris zu publiz ieren7. Wieder wurde es s t i l l  um sie. D ie 
S tille  so llte  bis in die Jahre 1956 - 1958 anhalten, als sie M em oiren 
und G edichte in  der Pariser Z e its c h r ift ”Russkaja m y s l '” (D ie rus- 
sische Idee) ve rö ffen tlich te . Danach pub liz ierte  Lourie  n ichts mehr, 
bis 1987 der obengenannte Gedichtband erschien.

N ich t nur wegen ih re r Freundschaft m it Bely j und zahlreichen 
anderen A uto ren m it k langvollen Namen in Berlin , sondern auch 
wegen ih re r K on tak te  zu Gum ilev, der noch kurz vor seinem Tod
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vo r dem Exekutionskom m ando das Fest anläßlich ihres zwanzigsten 
Geburtstages im  A p ril 1921 besucht hatte, sym bo lis ie rt sie eine 
B rücke zur Vergangenheit, von der es p rak tisch  ke ine  lebenden 
Zeugen mehr g ib t. Im Jahre 1990 ve rö ffe n tlich te  L o u rié  noch einmal 
E rinnerungen an ihre Jugend in Petersburg und B e rlin 8.

D ie W iederentdeckung Vera Louriés is t das Verdienst des am eri- 
kanischen S law isten Thomas R. Beyer Jr. In seinem V o rw o rt zu 
S tich o tvo re n ija  sagt er, daß er von N ina Berberova a u f die Idee 
gebracht worden sei, Lourié  zu suchen. In seiner Ausgabe stehen 
ungefähr 150 Gedichte, von denen die meisten vorher noch n ich t 
v e rö ffe n tlic h t worden waren. Sie stellen eine Auswahl aus fü n f 
H e ften  Lou riés  dar. Es is t schade, daß Beyer seine Wahl n ich t be- 
gründet. E r hat den Band zwar in  fü n f Perioden u n te rte ilt (1920-1921, 
1921-1922, 1923-1924, 1933-1941 und 1957-1983), aber weder ver- 
deu tlich t er, was er weggelassen hat, noch da tie rt er die aufgenom - 
menen Gedichte genauer. Eine Inhaltsangabe oder e in Index der 
Gedichte fehlen.

W eitaus die meisten Gedichte stammen aus den Jahren 1921-1924. 
A u fg rund  ih re r N üchternhe it und K la rhe it kann man L o u rié  zur 
Schule der A km eisten  zählen. Ihre Gedichte w iderspiegeln das un- 
sichere Leben e iner jungen Frau in  einer verworrenen Z e it. Global 
kann man den Inha lt w ie  fo lg t wiedergeben: Zuerst, noch in  Petro- 
grad, zeugen ihre Gedichte von Angst vor der Z u k u n ft und vor dem 
Tod; dann, in  Berlin , d ich te t sie über Erinnerungen an das verlorene 
Vaterland und macht Anspielungen au f ihre Liebe zu Be ly j; und 
sch ließ lich lesen w ir, w ie  sehr sie es betrauert, daß viele ih re r 
Freunde B erlin  verlassen, wonach sie einsam zurückb le ib t. Es sind 
Gedichte m it einem re lig iösen U nterton, die s ta rk  an Tagebuch- 
aufzeichnungen erinnern. Das Wenige, was sie in  den Jahren nach 
1924 schreibt, fü g t ih re r T hem atik  kaum etwas Neues h inzu: E rinne- 
rungen an Rußland und M o tive  des Scheidens nehmen w e ite rh in  
einen zentralen Platz ein. Poesie scheint ein M it te l zu sein, woran 
Lourié  in  em otionellen Augenblicken ihres Lebens H a lt findet.
Am längsten Bestand haben jene Gedichte, in  denen sie über B erlin  
schreibt. In ein igen versteht sie es, eine typ ische Em igrantenatm os- 
phäre heraufzubeschwören, z.B. im  folgenden, dem Café Landgraf 
gewidmeten Gedicht:
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(...) Э с־ эр и меньшевик в ды м у сигарным  
Угрю мо спорят о стихе бездарном.
Готовя планы к  будущей зиме.9

(D er Sozia lrevo lu tionär und der M en 'ševik s tre iten  im Rauch 
der Zigaretten  

D üste r über ein stümperhaftes G edicht 
Und machen Pläne fü r  den kommenden W in te r.)

Diese Pläne werden, w ie  Lourie  suggeriert, a u f n ich ts  hinauslau- 
fen; und w ir  wissen, daß em igrie rte  P o lit ik e r  n ich ts  e rre ich t haben. 
D ie  öde, gelangw eilte  und hoffnungslose Atm osphäre in  ein igen 
G edichten e rinnert an die der Poesie der ״,Pariser N ote ” der dre iß iger 
Jahre:

По вечерам посиживать в кино,
А днем упорно почтальона ж д а ть  
И опускаясь медленно на дно
О будущем стараться не га д а ть .10

(An den Abenden im Kino s itzen,
Tagsüber unentwegt auf den Postboten warten,
Sich langsam zu Boden sacken lassen,
Während man sich bemüht, n ich t an die Zukun ft zu denken.)

Kom pensation bot ih r die K irche, die die K o n tin u itä t ihres Lebens 
und ih re r K unst bewahrte:

Здесь на чужбине больше и больше  
Я русское люблю б о го сл уж е н и е .11

(H ie r in der Fremde w ird  meine Liebe
Für den russischen G ottesd ienst im m er größer.)

Selbst nennt sich Vera Lou rie  in  ihrem  "Sonnett" anläßlich É ren- 
burgs Wegzug aus Berlin  "eine noch unerfahrene D ic h te r in "12. Daß
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sich  Vera Lou rie  ih rer bescheidenen Stellung bewußt is t, w ird  auch 
in  einem M arina Cvetaeva gewidmeten G edicht deutlich , in  dem sie 
s ich  vor Cvetaevas Poesie verbeugt. In einem ih re r le tz ten  Gedichte, 
” B e rlin ” , werden die zwanziger Jahre in  e iner Weise idea lis ie rt, die 
ih r eigenes Schaffen aus dieser Z e it gleichsam negiert:

А в двадцатые давние годы  
Ехал мимо балкона трамвай.
На балконе писала я оды,
С улиц слышен собачий был лай!
С веж  был воздух, не пахло бензином ( . . . ) .13

(In  den weit zurückliegenden zwanziger Jahren 
Fuhr eine Straßenbahn am Balkon vorbei,
A u f dem ich Oden schrieb.
Von den Straßen konnte man Hunde bellen hören!
Die L u ft war fr isch , es roch n ich t nach Benzin.)

Es is t beachtenswert, daß eine Person, die led ig lich  eine verges- 
sene Fußnote in  der B iographie Belyjs zu sein schien, 65 Jahre nach 
ih re r kurzen B lü te  dank der Berliner Ausgabe ih re r G edichte Bedeu- 
tung erlangt. Hochbetagt lebt Lourie  w e ite r, wenn w ir  ih ren le tzten, 
in  Beyers Ausgabe ve rö ffen tlich ten  Gedichten glauben dürfen, den 
Umgang m it e iner deutschen Freundin genießend, fü r  die sie begon- 
nen hat, Gedichte au f deutsch zu schreiben.

Louriés L y r ik  repräsentiert eine bescheidene, aber e inz ig a rtige  
”Berliner N ote” in  der russischen L ite ra tu r. Was ihren W ert in  einem 
breiteren K o n te x t ausmacht, is t die K o n tin u itä t der K u ltu r, die sie 
in einer W elt verkörpert, die sich seit ih re r Petersburger Jugend und 
ih rer A n k u n ft in  Berlin  mehr als einmal rad ika l verändert hat.

ANMERKUNGEN
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BORIS POPLAVSKIJ

In K a p ite l 14 seines Speak, M em ory. An A u to b io g ra p h y  R evis ited  
(New Y o rk  1966) erzählt Nabokov, daß er in  den Z w ischenkriegs- 
jahren in  Paris v ie len russischen A uto ren begegnet sei, n ich t aber 
Boris Poplavskij, ”(...) der jung  starb, eine w e it en tfe rn te  V io line  
zwischen nahen B a la la ikas"1. Auch in  The N abokov-W ilson L e tte rs  
(New Y o rk  1979) w ird  Poplavskij genannt ("E r kann fü r  zu kü n ftig e  
Forscher interessant sein.” 2), sonst aber g ib t es fü r  w estliche  Leser 
w enig Stellen, an denen a u f diesen D ich te r verw iesen w ird . In V er- 
ö ffen tlichungen  russischer Em igranten tauch t P op lavsk ij jedoch 
regelmäßig auf, denn er w ar n ich t nur ein ta len tvo lle r D ich te r, son- 
dern auch eine n ich t weg zu denkende G esta lt aus der russischen 
K ünstle rw e lt um den Boulevard Montparnasse, über dessen Leben 
und Tod viele, o ft einander widersprechende G eschichten und A nek- 
doten die Runde machen.

Boris Ju lianovič Poplavskij wurde 1903 in  M oskau als Sohn m itte l-  
ständischer E lte rn  geboren. Nach 1906 lebte er m it seiner M u tte r, 
seinem Bruder und zwei Schwestern eine Z e itla n g  in  der Schweiz 
und in  Ita lien . In Moskau besuchte er später das französische G ym - 
nasium Saint Ph ilippe Néri, w o er bis zur R evolu tion blieb. 1918 reiste 
er m it seinem Vater in  den Süden Rußlands, um 1920 nach der N ie - 
derlage der Weißen im  B ürgerkrieg  m it ihm  nach K onstan tinope l 
auszuweichen. 1921 konnten sie nach Paris W eiterreisen, w oh in  auch 
die übrigen F am ilienm itg liede r au f anderen Umwegen kamen. A ls 
Poplavskij 1935 in Paris starb, hatte  er eine lite ra rische  K arrie re  
h inter sich, die kaum sieben Jahre gedauert hatte.

In Buchform  erschien zu seinen Lebzeiten nur der Band F la g i 
(Flaggen, Paris 1931), der m it vie len Fehlern in  Reval (Ta llinn) ge- 
druckt wurde. Postum fo lg ten  S n e źn y jčas (D ie  Schneiestunde, Paris 
1936), V venke iz  voska (In einem Kranz aus Wachs, Paris 1938) und 
D iriž a b l" ne izvestnogo naprav len ija  (L u fts c h if f  m it unbekannter 
R ichtung, Paris 1965). Diese Gedichtbände wurden 1981-1982 in  
Berkeley als Sobranie s o č in e n ij (Gesammelte W erke) in  drei Teilen 
neu aufgelegt. Neben ungefähr 300 Gedichten verfaßte Pop lavskij 
auch Essays und Prosa: zwei unvollendete Romane, von denen e in i-  
ge K ap ite l in Z e itsch rifte n  ve rö ffe n tlich t wurden3. 1938 erschien
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in Paris ein Buch m it Tagebuchaufzeichnungen, íz  dnevnikov  
1928-1935 (Aus den Tagebüchern 1928-1935). E ine Neuauflage in 
Buchform  des Uber viele Z e itsch rifte n  und eine sehr seltene Buch- 
ausgabe verstreuten Prosaschaffens Poplavskijs steht bis zum heu- 
tigen Tag noch aus.

E igen tlich  w o llte  Poplavskij n ich t S ch rifts te lle r, sondern Maler 
werden. K urz nach seiner A n ku n ft in  Paris g ing er nach Berlin , wo 
er Chagall und anderen K ünstlern  begegnete. 1922 keh rte  er desillu- 
s ion ie rt nach Paris zurück, w e il seine Lehrer fanden, daß er ke in 
Talent habe. D ie einzige uns bekannte, z iem lich  anekdotische, aber 
fü r  sein Leben durchaus charakteristische E rinnerung an Poplavskij 
in  Berlin  stam m t von Roman G u l',  der m it te ilt ,  daß Poplavskij, 
nachdem dieser in  einem Berliner Café einer Frau einen Schlag ver- 
setzt habe, von einigen Besuchern aus dem Raum gedrängt worden 
se i4. Wieder in  Paris, begann e rs ieh  ernsthaft m it Poesie zu beschäf- 
tigen. Er debütierte als Em igrant 1928 in  der Prager Z e its c h r ift 
”Vo lja  Rossii” (Der W ille Rußlands). In Rußland hatte  er bereits 1920 
in  dem Almanach ”Radio” (Radio) in  S im feropo l ' ein G edicht ver- 
ö ffe n tlie h t5.

Aufgrund der Poesie von ”F lag i” , die zw ischen seinem sechzehnten 
und vierundzwanzigsten Lebensjahr entstand, w ird  Pop lavskij "der 
erste und le tz te  russische Surrea list”6 genannt, obwohl er sich selbst 
nie zu einer Strömung bekannt hatte und ke inen K o n ta k t zu den 
französischen Surrealisten um André Breton un te rh ie lt; ebenfalls 
w ic h tig  fü r  seine E n tw ick lung  war die Begegnung m it der Poesie 
von Baudelaire, Rimbaud und A ppolina ire . D ie Gedichte sind vo lle r 
Luftballone, Engel, Karussels, Jahrmarktsbuden, Ballerinas, Pferde- 
bahnen, verdorbener Mädchen und böser Lake ien, die in  einer apoka- 
lyptischen Pariser Stadtlandschaft angesiedelt sind. Es sind lärmende, 
bizarre Bilder, die an H allun izationen erinnern, häu fig  e ingebette t 
in  Sonnenauf- oder -Untergänge. Im folgenden e in ige ch a ra k te ri- 
stische Strophen aus ”Roza sm erti” (D ie  Rose des Todes), einem 
G eorg ij Ivanov gewidmeten Gedicht, das in  vie len Auswahlbänden 
aufgenommen wurde:

Темный воздух осыпает звезды, 
Соловьи поют, моторам вторя,
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И в киоске  над зеленым морем 
Полыхает газ туберкулезный.

Корабли отходят в небе звездном,
На мосту платками машут духи,
И сверкая через темный воздух  
Паровоз поет на виадуке.

Темный город убегает в горы ,
Ночь ш умит у танцевальной залы 
И солдаты покидая город  
П ью т густо е  пиво у вокзала.7

(D ie dunkle Luft s treu t Sterne aus,
Nachtigallen singen w ie M otoren,
Und in dem Kiosk über dem grünen M eer 
Lodert Tuberkulosegas.

Sch iffe  werden im Sternenhimmel unsichtbar,
A u f der Brücke w inken G e is te r m it Taschentüchern,
G litze rnd  in der dunklen Nacht
Singt eine Lokomotive auf dem V iadukt.

Die dunkle Stadt nüch te t in die Berge,
Beim Tanzsaal lärm t die Nacht,
Und Soldaten, die die Stadt verlassen,
Trinken am Bahnhof D ickb ie r.)

Gleb Struve schreibt in seinem Standardwerk über E m igran ten li- 
te ra tur, daß Poplavskij seine surrealistische Welt m it " illeg itim en ", 
der M alerei entlehnten M itte ln  e rrich te t habe. Er wundert sich über 
die Bewunderung v ie le r Zeitgenossen fü r  Poplavskij und beschul- 
d ig t den D ich te r grober Verstöße gegen die Sprache, banaler R hyth- 
men, die häu fig  n ich t stimmen, und unsorg fä ltige r Reime. Struve 
is t der M einung, daß Poplavskij ke in  einziges gelungenes Gedicht 
verfaßt habe und daß von ihm  led ig lich  Strophen und einzelne Z e i-  
len überleben würden8. Auch Nabokov fä llt  in  seiner sehr negativen
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Rezension von F la g i aus dem Jahre 1931 - von der er später sagte, er 
würde dies sehr bedauern9 - wegen verm ein tlicher Schwächen in der 
V e rs ifik a tio n  Uber Poplavskij her: "A ls V e rs ifika to r is t Poplavskij 
h ilf lo s  bis zum Lächerlichen.” W eiter schreibt er, daß Poplavskij 
"Uber sehr oberflächliche Kenntnisse der russischen Sprache” 10 
verfüge.

Es läßt sich n ich t leugnen, daß viele Gedichte Poplavskijs einen 
stärkeren E indruck machen würden, wenn er eine oder mehrere 
Z e ilen  oder Strophen weggelassen hätte. E in gediegenes Redaktions- 
vermögen konnte  man von P op lavsk ij jedoch n ich t erwarten. Nabo- 
kov nannte ihn ”den ersten H ipp ie , das reinste B lum enkind” 11; n ich t 
zu U nrecht, denn Poplavskij nahm angeblich Heroin, beschäftigte 
sich m it östlicher M ys tik , tru g  sonderbare K le idung und ständig 
eine B rille  m it schwarzen Gläsern. Während andere junge russische 
D ich te r als Taxifahrer, Ober oder Laufjunge Geld verdienten, hat 
P op lavskij angeblich nie gearbeite t. Tagsüber las er Bücher in  seinem 
Z im m er oder h ie lt sich lange in  der ”B ibliothèque Sainte- Geneviève" 
auf. Abends war er in  den Cafés um den Boulevard Montparnasse zu 
finden. Nach der Sperrstunde nahm er häufig  e in ige "Schüler” auf 
lange Spaziergänge durch das nächtliche Paris m it. "O, häufig  lie fen  
w ir  nach einer schlaflosen N acht schweigend durch die leeren und 
sauberen Straßen, während w ir  die langsame Geburt des L ich ts  und 
die langsame R ückkehr zum rauhen Leben beobachteten.(...) Ständig 
begleitete uns damals das G efühl einer besonderen F es tlichke it, als 
ob w ir  au f einer W olke oder in  den Strahlen des Sonnenaufgangs 
laufen würden, ein so scharfes Gefühl, daß w ir  jeden M om ent in  T rä - 
nen ausbrechen konnten, e in so ruhiges Gefühl, als ob w ir  in  einem 
Buch darüber lesen würden” 12, schrieb er in  A po llon  Bezobrazov, 
einem seiner unvollendeten, s ta rk  autobiographisch gefärbten Ro- 
mane, von denen led ig lich  Auszüge in Z e itsch rifte n  ve rö ffe n tlich t 
wurden.

Zeitgenossen berichten, daß Poplavskij stets wechselnde Rollen 
gespielt habe. Der K r it ik e r  G e o rg ij Adam ovič faß t e in ige zusammen: 
"(...) M onarchist, K om m unist, M ys tike r, R ationa lis t, N ietzsche- 
Anhänger, M arx is t, C hris t, Buddhist oder einfach ein sportliche r 
junge r Mann, der alle abstrakten W eisheiten verachtet und der M e i- 
nung is t, daß es nur nö tig  sei, fest zu schlafen, re ich lich  zu essen
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und G ym nastik  zu treiben, um die M uskeln zu en tw icke ln  (...).” 13 
Der Prosaiker G a jto  Gazdanov schrieb über Poplavskij: ”Er w irk te  
in  jedem M ilieu , in  das er gerie t, w ie  ein Frem dling. Es schien, als 
ob er gerade von einer fantastischen Reise zurückkehre, als ob er 
aus einem ungeschiebenen Roman von Edgar A llen Poe geradewegs 
in dieses Z im m er oder dieses Café gefallen sei.” 14

Aus den Beschreibungen in der M em o iren lite ra tu r gew innt man 
von Poplavskij den E indruck eines Sonderlings, der keine W eltan- 
schauung hatte, sondern nur wechselnde Stimmungen. Er muß einsam 
gewesen sein und war doch zugleich der ”A n füh re r” einer Gruppe 
von Freunden, die sich selbst als E lite  betrachteten. Le tzten  Endes 
war er au f seine E ltern angewiesen, bei denen er wegen fehlender 
E in kü n fte  im m er wohnen blieb.

Als D ich te r is t Poplavskij am stärksten, wenn die Grenze zwischen 
Kunst und persönlichem Dokum ent, zw ischen L ite ra tu r und Tage- 
buch in  seinem Werk unscharf zu werden beginnt. Das is t in  F la g i 
selten der Fall, wohl aber in  vielen, in  seinen le tz ten  Lebensjahren 
verfaßten Gedichten, in  denen die surrealistischen Elemente in  den 
H in tergrund treten und sich im m er deutlicher die Person des D ich - 
ters selbst nach vorne schiebt. Montparnasse, schlaflose Nächte, 
ermüdende und ziellose S tre ifzüge, fieberhafte  Bekenntnisse vor dem 
Morgengrauen, in  Cafés w illen los alte Z e its ch rifte n  lesen, in  Schnee 
und Regen verärgerten Passanten Gedichte vorlesen, in  einem ka lten 
Bett nach in der Ferne quietschenden Straßenbahnen lauschen, beten 
und schreiben ohne A n tw o rt - das is t die Welt von S neznyj čas, 
Poplavskijs zweitem  und besten Gedichtband.

D ie E in führung eines lyrischen ” Ichs” und eine erkennbare phy- 
sische Realitä t verleihen den Gedichten in  diesem Band eine E inhe it 
und S truk tu r, die in dem vorigen Gedichtband feh lt. War in  F la g i 
die Welt sehr konfus, w ild  und vo lle r Farben (vor allem Rosa), in  
Sneznyj čas w ird  sie schwarz-weiß gemalt. H ie r finde t sich auch 
viel mehr Reflexion. ”Schnee” steht n ich t nur fü r die konkre te  w in - 
terliche W irk lich ke it, m it der Poplavskij in Paris k o n fro n tie rt wurde; 
Schnee is t auch das Symbol des Ruhigen, Sterilen, des N icht-Seins, 
des Todes. Eis und Kälte  kommen in S neźnyj čas ebenfalls häufig  
vor; auch als Symbole des Todes. D ie w ich tigs ten  Themen der Ge- 
dichte in  diesem Band sind Lebensm üdigkeit und E insam keit sowie
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der Versuch des D ichters, ihnen durch Träume zu entkom m en. Auch 
Träume und Schlaf werden von ihm  m it dem Tod g le ichgeste llt 
und das B ־ ett m it dem Grab:

(...) Спать. Л еж ать , покры вш ись  одеялом.
Точно в теплый гроб сойти в кровать.
Слушать звон трамваев запоздалых.
Не обедать, свет не заж игать .

Видеть сны о дальнем, о грядущ ем .
Не будите нас, мы слиш ком  слабы. ( . . . )15

(Schlafen. Liegen, zugedeckt m it einem Laken.
Zu Bett gehen, als wenn man in ein ka ltes B e tt ste igt.
Die Geräusche ve rspä te te r Straßenbahnen hören.
N ich t essen, kein L ich t anzünden.

Träumen vom w e it E n tfe rn ten , Künftigen.
W eckt uns n ich t, w ir  sind zu schwach.)

Nie lies t man konkre te  Pariser Ortsbezeichnungen, aber in  "der 
Fluß” erkennt man die Seine, in  "die Insel" die Ile de la C ité  und in 
"Boulevard” Montparnasse, Raspail und andere Verkehrsadern. Land- 
liches D ekor fe h lt bei Poplavskij: D ie G edichte haben als H in te r- 
grund Paris - die Stadt, die er se it seiner R ückkehr aus Berlin  nur 
noch selten verlassen hat; fü r  Reisen hatte  er auch ke in  Geld. D ie 
Nostalgie des Em igranten w ar P op lavsk ij fremd. Es fä llt  auf, daß er 
sich in  seinen Gedichten ganz selten a u f Rußland bezieht; und wenn, 
dann au f die russische L ite ra tu r. P o litische Themen sind Poplavskijs 
Poesie ebenso frem d w ie satirische, iron ische oder epigram m atische 
Momente.

H äufig  wendet sich P op lavsk ij an ein "Du", das manchmal eine 
geliebte Person zu sein schein t und manchmal der D ich te r selbst, 
w ie in  dem folgenden G edicht von Dezember 1931:

Снег идет над голой эспланадой:
К а к  деревьям холодно нагим,
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Им должно бы ть ничего не надо,
»

Только бы заснуть хотелось нам.

Скоро вечер. День прошел бесследно.
Говорил; измучился; замолк,
Женщина в окне рукою  бледной 
Лампу ставит ж е л тую  на стол.

Что ж е  Ты, на улице, не дома.
Не за кн и гой , слабый человек?
Полон странной снеж ною  истимой  
Смотришь без конца на первый снег.

Все вокруг Тебе давно знакомо.
Ты простил, но Ты не в силах ж и ть .
Скоро ли у ж е  Ты будеш ь дома?
Скоро ли Ты перестанеш ь б ы ть? 16

(Es schne it über der kahlen Esplanade;
Den nackten Bäumen is t es ka lt,
W ahrsche in lich  haben sie n ichts mehr nötig,
E inschlafen is t das e inzige, was sie wollen.

Schnell fä llt  der Abend. D er Tag verging ohne Spur.
Ich redete , quälte m ich ab, verstummte.
H in te r dem Fenste r s te l l t  eine Frau m it b le iche r Hand 
Eine gelbe Lampe auf den Tisch.

Wieso b ist Du draußen und n ich t zuhause,
N ich t h in te r einem Buch, du schwacher Mensch?
V o lle r  se ltsam er, schneeiger M attigke it 
Betrachtest Du endlos den ersten Schnee.

A lles ringsum her is t D ir  schon lange bekannt.
Du hast vergeben, aber Du b is t n ich t imstande zu leben. 
W irs t Du schon bald zuhause sein?
W irs t Du bald aufhören zu bestehen?)
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"D u" kann sich auch a u f G o tt beziehen. V iele G edichte Poplavskijs 
zeugen von e iner Suche nach G o tt, sogar von e iner gewissen Roman- 
ze m it G o tt, dem er sich nach vie len Irrungen anheim gibt, w ie  in  
dem folgenden G edicht, das ebenso w ie  das vorige im  Dezember 1931 
geschrieben wurde:

Полуночное светило  
Озарило небосвод,
И у ж е  душа забыла 
Все, чем днем она ж и ве т .

Вдалеке не слы ш но лая,
Д и в н о  улица светла,
Так бы вечно ж ил, гуляя ,
Если б вечно ночь была.

Вдоль по рельсам из неволи,
Их ж елезны й блеск следя,
Вы йду я в пустое поле,
Наконец найду Тебя.

Небо синее, ночное 
В первозданной простоте ;
Сердце мертвое, больное 
Возвращу навек Тебе.17

(D er m itte rn ä ch tlich e  H im m elskörper  
E rleuch te te  das F irm ament,
Und die Seele hatte bere its  vergessen,
Wovon sie tagsüber lebt.

In der Ferne is t ke in Gebell zu hören,
Wundersam he ll is t die Straße,
So spazierengehend könnte ich  ewig leben,
Wenn es ewig Nacht wäre.
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Entlang der G leise aus der U n fre ih e it,
Ihrem eisernen Glanze folgend,
Betre te  ich  das leere Feld,
Und end lich  finde ich D ich .

Der blaue, nächtliche H im m el 
Ist von archa ischer E in fachhe it;
Mein to tes, krankes H erz  
Gebe ich D ir  fü r  im m er zurück.)

Von einer - unruhigen - Suche nach G o tt zeugen auch die Frag- 
mente aus Iz  dnevn ikov 1928-1935, einem Buch von n ich t ganz 70 
Seiten. M ehr als zw ei D r it te l des Textes stammen aus den Jahren 
1932-1935. In diesem Tagebuch, das bei w e item  n ich t vo lls tänd ig  
v e rö ffe n tlich t wurde, erscheint P op lavskij als ein junge r Mann, der 
sich ständig m it Lebensfragen beschäftig t, von denen die seiner Be- 
Ziehung zu G o tt die w ich tig s te  is t. Vergeblich versucht er, im  Gebet 
Rettung zu finden.

E in  H aup tm o tiv  des an Rozanov erinnernden Tagebuchs is t die 
A nz iehungskra ft, die Verlockung, die vom N ich t-S e in , vom Tode, 
ausgeht - eine Verlockung, die in  sehr engem Zusammenhang m it 
seiner Suche nach G o tt steht: "Ich  sehne m ich  nach echtem Leben. 
Tue ich das w irk lic h ?  Oder sehne ich m ich nur nach der Ruhe des 
N icht-Seins? (...) Ich sehne m ich  nur dann nach G o tt, wenn ich  sehr 
ung lück lich  bin ־ darum schätze ich  das U n g llic k  so.” 18 Er is t auch 
zu w illen los, um etwas aus seinem Leben zu machen. Aus einer 
Aufze ichnung aus dem Jahre 1933 w ird  ers ich tlich , w ie  sehr Poplav- 
s k ij, der sich in Träume und ein wechselndes Rollenspiel flüch te te , 
unter seinen eigenen Lebensumständen ge litten  haben muß, da er 
unter "schrecklichem  D ruck, ohne Thema, ohne A u d ito riu m , ohne 
Frau, ohne Land, ohne Freunde” lebe19.

Poplavskij f l ir te te  m öglicherw eise schon zu Lebzeiten m it dem 
Tod. U n te r welchen Umständen er starb, is t bis a u f den heutigen 
Tag n ich t au fgeklärt. E in igen Quellen zufo lge starb er an einer Uber- 
dosis H ero in  nach einem außer K o n tro lle  geratenen E xperim ent m it 
N arko tika , andere Quellen schließen bewußten Selbstmord n ich t aus; 
es wurde auch schon behauptet, Pop lavskij habe überhaupt ke ine
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Drogen genommen: ” (...) denn woher hätte  er fü r  dieses in  Frankre ich 
so teure Laster das Geld nehmen sollen?”20 E ine Version seines 
Todes lau te t, daß er von dem neunzehnjährigen G eisteskranken 
Sergej Jarcho (andere Varianten: Janko bzw. Jarko), der sich ” Prinz 
B agra tion ” nannte21 und der n ich t a lle in  Selbstmord verüben w o llte , 
während einer Party ve rg ifte t wurde, a u f der dieser Bulgare (bzw. 
Serbe, G eorg ier oder Russe: D ie Quellen w idersprechen sich in die- 
sem P unkt andauernd) ein G etränk "m it ha lluzin ierender W irkung” 
herumgehen ließ, von dem le tz tend lich  nur er und Pop lavskij etwas 
zu s ich nahmen. Beide starben. P op lavskij wurde am folgenden 
Morgen im  K leidergeschäft seiner M u tte r an der Rue Barrault im 
Q uartie r L a tin , w oh in  er nach einem nächtlichen Spaziergang zu- 
rückgekehrt war, to t aufgefunden. E ine Geldsammlung w ar nö tig , 
um das Begräbnis zu bezahlen22.

Vladislav Chodasevič w idm ete Poplavskijs Tod einen Essay, in  dem 
er behauptete, daß dessen Tod keineswegs zu fä llig  gewesen sei. E r 
schloß vo rlä u fig  n ich t aus, daß von Selbstmord ke ine  Rede sei: ”Gehen 
w ir  tro tzdem  davon aus, daß es sich n ich t um Selbstmord handelte, 
sondern daß ein verhängnisvoller Z u fa ll die Schuld an allem trug. (...) 
V ie lle ich t war es auch Z u fa ll, daß es gerade an diesem Tag und zu 
dieser Stunde passierte - und ausgerechnet m it Pop lavskij (...). Es 
w ar aber ganz und gar ke in  Z u fa ll, daß es in  diesem jungen lite ra r i-  
sehen M ilie u , dem M ilie u  der Em igranten vom Montparnasse, pas- 
sierte. E twas in  dieser A rt, die eine oder andere Katastrophe, konnte  
man n ich t nur, sondern mußte man erw arten.” 23 Chodasevič sah n ich t 
nur in  Poplavskijs eigenen Verirrungen die Schuld an seinem Tod, 
sondern auch in  den betrüblichen Lebensumständen, an denen dieser 
n ich t a lle in  schuld war.

M it  P op lavskij starb eine legendarische G esta lt des ” russischen 
Montparnasse” . T ro tz  seiner U n o rde n tlich ke it w ar er der ta le n tie r- 
teste A u to r jener Generation von Russen, die in  jungen Jahren E m i- 
grant wurden und zu w enig Erinnerungen an ih r Vaterland hatten, 
um als S ch rifts te lle r davon zehren zu können. Poplavskijs  T ra g ik  
war, daß er sich in  der K lem m e zw ischen zwei K u ltu re n  befand: der 
russischen seiner Sprache und seiner G efährten einerseits und der 
französischen andererseits, m it der er s ich als w ahrsche in lich  e inz ig  
bedeutender D ich te r der Pariser E m ig ra tion  verw andt füh lte . D ies
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fü h rte  dazu, daß P op lavskij zu einem Innovator wurde und ein fre ies 
und exzentrisches Russisch schrieb, das bei Russen, die an e iner 
trad itio ne lle n  V ers techn ik  festha lten w o llten . W iderstand hervo rrie f. 
P op lavskij h in te rläß t ke in  zusammenhängendes Œ uvre, sondern 
Bruchstücke: ergreifende, unvergeßliche Strophen über ein Dasein 
ohne Zuhause und ohne Z ie l in  einer Großstadt, die sich w ie  ein 
La b y rin th  um ihn schloß. Das Fragmentarische kann man bei Poplav- 
s k ij n ich t als N ach te il betrachten: Es is t die Grundlage seiner 
Kunst.
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A N A T O L U  STEJGER

In G eorg ij Adamovičs Buch O dinočestvo i  svoboda (E insam ke it und 
F re ihe it, New Y o rk  1955) is t e in ku rze r Aufsa tz dem E m igran ten- 
d ich te r Baron A n a to lij S tejger gew idm et, m it dem Adam ovič lange 
Z e it eng befreundet war. Außer in  Paris sahen sie einander in  N izza, 
w o S tejger sich häu fig  au fh ie lt und Adam ovič die Sommermonate 
verbrachte. E r erzählt, daß sie sich häu fig  über Poesie und über 
Petersburg unterh ie lten. Adam ovič (1894 - 1972) hatte, bevor er 
Petersburg verließ, noch die G elegenheit gehabt, die große W elt der 
Petersburger S ch rifts te lle r kennenzulernen. S te jger war, als die 
R evolu tion ausbrach, ein zehnjähriger Junge gewesen und hegte eine 
n ich t zu sättigende Neugier nach der lite ra rischen W elt Petersburgs, 
die er n ich t hatte  m itm achen können. Adam ovič zufo lge s te llte  sich 
S tejger Petersburg, das er 1912 und 1913 als Junge besucht hatte, vo r 
als ein ”verlorenes Paradies, und mehrmals seufzte er, daß er v ie l zu 
spät geboren worden se i” 1. Für S te jger als D ich te r is t ch a ra k te ri- 
stisch, daß er niemals seinen Respekt vor E indrücken aus seiner 
Jugendzeit verloren ha t2.

Stejger wurde 1907 au f dem väterlichen Landgut N iko laevka  in  
der Nähe von K iev  geboren, wo sich seine aus Bern stammende 
Fam ilie  zu Beginn des 19. Jahrhunderts niedergelassen hatte. Nach 
der Revolution kam  Stejger, der in  M em oiren als mager, knabenhaft 
und ein w enig verkrüm m t beschrieben w ird, über Bessarabien und 
K onstantinope l nach Prag. 1927 zog er nach Paris; es w ar der Beginn 
eines Daseins au f Reisen.

Reisen war fü r  ihn re la tiv  e rschw ing lich , da er als aktives M itg lie d  
des m onarchistischen Klubs der ”M ladorossy” (Jungrussen) in  rus- 
sischen Em igrantenkre isen in  ganz Europa G le ichgesinnte tre ffe n  
konnte, die ihm  U n te rku n ft gewährten und bei denen er häu fig  w ie  
ein F am ilienm itg lied  aufgenommen wurde. Seine Reisekosten be- 
schränkten sich som it mehr oder w eniger au f den K a u f von Fahr- 
karten. Seine finanz ie lle  Lage w ar übrigens etwas unklar. W ahr- 
schein lich brauchte er um des Geldes w illen  niemals zu arbeiten, 
obwohl seine E in kü n fte  aus seinen lite ra rischen A k tiv itä te n  v ie l 
zu gering waren, um seinen U n te rha lt dam it bestre iten zu können. 
V. S. Janovskij, der in  seinen M em oiren ein sympathisches P orträ t
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von S tejger zeichnet, aber auch durchklingen läßt, daß ”das Baron- 
chen” , ”e in sehr gebildeter, guterzogener, ungemein ne tte r und sehr 
ve rnü n ftig e r Junge” , von ihm  und anderen n ich t ganz ernst genom- 
men wurde, te ilt  m it, daß seine w ich tig s te  Einnahmequelle eine 
k le ine  Pension gewesen sei, die er als Schweizer U ntertan  vom 
K anton  Bern empfangen habe3.

In Paris erschienen drei Gedichtbände von Stejger: E to t den ' 
(D ieser Tag, 1928), E ta ž izn  (Dieses Leben, 1932) und Neblagodar- 
nost '(U ndankbarke it, 1936). 1950 erschien eine Auswahl aus seinem 
Schaffen unter dem T ite l D vaźdydva će tyre  (Z w e im a l zwei is t vier, 
Paris). D ieser Band, in dem um die 80 Gedichte enthalten sind, wurde 
1982 in  New Y ork  unter dem T ite l 2x2=4  neu herausgegeben. Eine 
k r it is c h e  Ausgabe und Studie seines Schaffens, zu dem auch einige 
Erzählungen und autobiographische Skizzen gehören, lie g t bisher 
noch n ich t vor.

Während des Z w e iten  W eltkriegs befand sich S tejger in  der 
Schweiz, w oh in  seine E ltern  bereits zuvor aus der Tschechoslowakei 
umgezogen waren. Stejgers Schwester, die begabte D ich te rin  A lla 
G olovina (1909 -1987) berichtet, daß er während des Krieges bewußt 
vom Gedichteschreiben abgesehen habe. Wohl aber s te llte  er in 
dieser Z e it den Band D važdy dva će tyre  zusammen4. Aus einem un- 
ve rö ffe n tlich ten  B rie f Golovinas an V a le rij Perelešin, der in  der U n i- 
ve rs itä tsb ib lio thek Leiden verw ahrt w ird , geht hervor, daß Stejger 
tro tz  seiner schleichenden K rankhe it die K ra ft dazu fand, in der 
Schweizer Presse gegen den N ationalism us ge rich te te  A r t ik e l zu 
ve rö ffe n tlich e n 5.

Stejger, der an Tuberkulose l i t t ,  starb im  O ktober 1944 in einem 
Sanaloriu in  im  K u ro rt Leysin, als sich der K rie g  au f seinem Höhe- 
punkt befand; er starb, w ie  Janovskij in  seinen M em oiren schreibt, 
" in  e iner k u ltiv ie r te n  Umgebung, in  Gesellschaft e iner Schwester, 
m it Therm om etern und A s p ir in .J n  dieser Z e it kamen vie le seiner 
Freunde an der Front, im  Widerstand oder in  Konzentrationslagern 
um.”6 B esta tte t wurde Stejger au f dem B rem garten friedho f zu Bern. 
Adam ovič erinnert sich, daß sich in  den wenigen Briefen, die er 
während des Krieges von Stejger erh ie lt, fo rtw ährend und nachdrück- 
lieh  ein und dieselbe Aussage w iederholte: ” (...) ich  kann in dieser 
schrecklichen Welt n ich t leben, ich kann n ich t daran denken, was
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um m ich herum passiert, ich erwarte von ke ine r Seite etwas Gutes, 
ich  kann n ich t, b in n ich t in  der Lage, ich  w il l  n icht...” 7

D ie Gedichte Stejgers sind kurz bis sehr ku rz  und unterscheiden 
s ich  them atisch w enig  voneinander. Obwohl er tadellose Reime ve r- 
faß t, m uten sie w ie  Prosa an. Der Ton is t zurückhaltend und beinahe 
scheu, manchmal le ich t ironisch. Gedanken werden häu fig  n ic h t 
vo lls tänd ig  ausgesprochen, Beschreibungen und Resümees n ic h t ganz 
zu Ende ge führt, sondern versanden in Punkten ־ ohne daß man den 
E ind ruck  hat, daß dem D ich te r die W orte gefeh lt hätten. A u ffa llend  
is t auch Stejgers G ewohnheit, in  einem G edicht K ontraste  zu schaf- 
fen, indem er W orte in  K lam m ern setzt, als ob ein Erzähler dem T e x t 
von außen etwas h inzufügen wolle.

Stejgers Gedichte sind scheinbar flü ch tig e  Skizzen, "Kam m er- 
poesie” , in  der alles a u f einen Hauptgedanken zu rückge füh rt w ird : 
Das Ende is t nah. A ufg rund seiner K ra n kh e it w ar sich S tejger sehr 
w ohl bewußt, daß jede Begegnung die le tz te  sein konnte. A nsp ie - 
lungen au f V erlust und E insam keit finden sich überall in  seiner 
Poesie; der T od w ird  a llm ählich zu seinem Hauptthema. Schmerz und 
Verlangen nach Liebe stellen w ohl die Quellen seiner Poesie dar. 
Abschied is t ein w ich tiges  M o tiv  bei Stejger, vor allem dessen i l lu -  
sorischer A spekt:

Мы верим книгам , м узы ке , стихам,
М ы верим снам, которы е нам снятся,
Мы верим слову...(Даже тем словам,
Что говорится  в утешение нам,
Что из окна вагона говорится )...8

(W ir  glauben den Büchern, der M usik, den Gedichten,
W ir  glauben den Träumen, die uns erscheinen,
W ir glauben dem W ort...(Sogar jenen W orten,
Die uns als Trost gesagt werden,
Die aus dem Fenster eines Waggons gesprochen w erden)...)

U nter e iner großen Zahl von Gedichten in  der New Y o rke r A us- 
gäbe von 2x2=4  steht eine Jahreszahl und eine Ortsbezeichnung. 
Zw ischen 1930 und 1939 sehen w ir  S tejger v ie lfach  au f Reisen. D ie
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meisten seiner T exte  scheinen in  Hotels oder au f Bahnhöfen ent- 
standen zu sein - zwischen Belgrad und Berlin , Venedig und Athen. 
Fast nie finden w ir  in  den während der Reise geschriebenen Gedieh- 
ten einen W iderhall der fremden Umgebung. Wer sich fü r die E in - 
drücke eines russischen D ichters im  B erlin  des Jahres 1935 in te r- 
essiert, kann das folgende Gedicht zur Hand nehmen. Man verspürt 
eine Drohung im  H intergrund, die bei Stejger w ohl aber eher per- 
sönlich als po litisch -h is to risch  gefärbt is t:

Настанет срок (не сразу, не сейчас,
Не завтра, не на будущей неделе),
Но он, увы , настанет этот час, - 
И ты  вдруг сядешь ночью на постели  
И правду всю увидиш ь без прекрас,
И ж изнь  - какой она на самом деле...9

(Die Zeit w ird  kommen (n ich t so fo rt, n ich t g leich,
N ich t morgen, n ich t in der folgenden Woche),
Aber, ach, die Ze it w ird  kommen - 
Und p lö tz lich  w irs t Du nachts auf dem Bett s itzen  
Und die ganze W ahrheit ohne Schönfärberei erkennen  
Und das Leben - so w ie es w irk l ic h  is t...)

Stejgers B rie fe stets au ־  f Papier m it seinem Adelswappen ge- 
schrieben (was seine H e rku n ft b e tr if f t ,  scheint ihm  ein snobistisches 
Verhalten n ich t gerade fremd gewesen zu sein) ־ reden eine andere 
Sprache: ”Das D r it te  Reich hat au f m ich den E indruck eines Irren - 
hauses gemacht - Heldentum, rassistische Schlußfolgerungen in der 
Wissenschaft, der Gesetzgebung und im  A llta g  -, aber auch den eines 
Kriegsgefangenenlagers. Ich hatte noch alte Beziehungen in  sehr 
verschiedenen Kreisen, so daß ich  m ich in fo rm ie ren  konnte: D ie 
Deutschen ־ und zwar alle - w ollen den K rieg  und werden sogar den 
Untergang in  einer allgemeinen Katastrophe risk ie ren . Ich habe 
H itle r, G oring, F rick , Göbbels gesehen. H it le r  w ird  ve rgö tte rt, aber 
ich weiß n ich t, ob die w irk lich e  M acht in  seinen Händen lieg t oder 
in  den Händen der Generale der Reichswehr. D ie H altung gegenüber 
allem R uss ischen-K u ltu r, L ite ra tu r, Nationalism us - is t beleidigend:
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Und der erste Schlag w ird  na tü rlich  gegen den Osten gerich te t sein. 
(...) E in  paarmal habe ich S irin  [=  V lad im ir Nabokov; Anm. des A u- 
to rs ]  ge tro ffen , und ich war au f seiner Abendgesellschaft, an der 
ungefähr 100 120 ־ Juden teilnahm en, die sich m it he iler Haut aus 
B erlin  re tten konnten.” 10 Diese W orte schrieb Stejger am 5. Juli 
1935 aus Berlin  an Z inaida Sachovskaja.

In Venedig oder au f K o rfu  kom m t S tejger n ich t zu wesentlich 
anderen Gedichten als in  Berlin . Regelmäßig berich te t er von E n t- 
täuschungen während der Reise, dem Verblassen von Illusionen. E in 
G edicht m it dem Datum ”Paris 1936” faßt seine Erfahrungen beim 
Abschiednehmen glasklar zusammen:

Это всем известно при проиданьи:
Длинное тяжелое молчанье,
Хоть че го -то  все ж  не досказал...
Обещанья? Сколько обещаний 
Мне давалось...Сколько я давал.

О, недаром сердце тайно копит  
И от всех ревнино бережет  
Самое мучительное - опыт...
Он один нам все -таки  не л ж ет .

Главное: совсем не обольщаться.
Верить только в этот день и час.
Каж д ы й  раз ка к  бы навек прощаться,
Как навек прощаться каж д ы й  раз...11

(Das ist beim Abschied allen bekannt:
Das lange, schwere Schweigen.
1st denn etwa noch n ich t alles gesagt...
Ein Versprechen? Wie viele Versprechen  
Machte man m ir... Machte ich selbst?

Oh. vergeblich spart das Herz
Und bewahrt e ife rsüchtig
Das Quälendste von allem ־ die Erfahrung...
Sie allein w ird  uns n ich t belügen.
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Das W ich tigs te  is t, sich n ich t ve rle iten  zu lassen.
N ur an diesen Tag und diese Stunde glauben.
Jedesmal gleichsam fü r  im m er Abschied nehmen.
Sich jedesm al gleichsam fü r  im m er verabschieden.)

In e in igen G edichten Stejgers lassen sich ־ in  der russischen Poesie 
noch im m er selten ־ unumwundene H inw e ise  au f seine homosexuelle 
Veranlagung finden. Das folgende G edicht wurde 1935 in Brüssel 
geschrieben. V or allem die d r itte  Strophe m ute t etwas zu ” program - 
m atisch" an, um d ich te risch  beeindruckend zu sein. Es erforderte 
aber doch M ut, um ein derartiges G edicht in  der prüden russischen 
E m ig ran tenw e lt zu publiz ieren. Übrigens weiß man von einer ernst- 
haften Beziehung Stejgers zu M ännern oder Frauen n ichts.

К а к  закричать, чтоб донеслось в тью рм у  
За этот  вал и через стены  эти,
Что изменили здесь не все ему,
Что не совсем покинут  он на свете?

Я видел сон, что я к  тебе проник,
Сел на постель и охватил за плечи.
(Ведь он давно, наверное, о тв ы к  
От неж ности  и тихой братской речи).

Но друж ба есть, на самом деле есть,
И н е ж н о сть  есть , сты дливая, м уж ска я ...
Не долг, а честь , особенная честь.
Напомнить это, глаз не о тп у с ка я .12

(W ie muß ich  schre ien, um im Gefängnis gehört zu werden, 
H in te r  d ieser M auer und durch diese Wände h indurch.
Daß ihn n ich t a lle h ie r  verra ten  haben,
Daß e r auf der W e lt n ich t ganz verlassen is t?

Ich träum e, daß ich zu D ir  vordrang,
M ich  auf Dein B e tt se tz te  und D ich  umarmte.
(Denn er is t ve rm u tlich  schon lange keine
Z ä rt l ich ke it  oder s t i l le  b rüde rliche  W orte  mehr gewöhnt.)
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Und doch gibt es Freundschaft, es gibt sie w irk l ic h ,
Und es gibt Z ä rt l ich ke it,  verschäm te, männliche Z ä rt l ich ke it,  
Es is t keine P flich t, sondern eine Ehre, eine besondere Ehre, 
Dich daran zu erinnern , ohne die Augen zu senken.)

ln  dem Band 2x2=4  wurden ke ine  Gedichte aufgenommen, die aus 
den Jahren nach 1940 stammen. Ohne Datum  is t e in G edicht, das 
m öglicherw eise unter der D rohung der Kriegsum stände entstanden 
is t. D ie le tz ten  beiden Ze ilen  gehören zu den wenigen, in  denen 
S te jger e in U rte il Uber sein D ich te rtu m  fä llt .  O ffe n s ich tlich  w ar er 
der M einung, daß er es n ich t m ehr verdiene, "D ic h te r” genannt zu 
werden; jedenfa lls behauptete er, s ich in  der Poesie n ic h t mehr e rnst- 
h a ft ausdrücken zu können ־ in  e iner W elt, in  der, w ie  sich aus der 
ersten Strophe erg ib t, sogar der Wechsel der Jahreszeiten ke inen 
T ros t m ehr bieten kann:

Не до стихов ...Здесь  слиш ком  много слез 
В безумном и несчастном мире этом.
Здесь кр у гл ы й  го д  сто град усны й  мороз 
Зимою, осенью, весною, летом.

Здесь должен прозой говорить  всерьез 
Тот, кто  дерзнул назвать себя поэтом .13

(Je tz t keine G edichte...Es gibt zu v ie le Tränen 
In d ieser wahnsinnigen und ung lück lichen W elt.
H ie r is t das ganze Jahr Uber 100 Grad un te r N u ll -  
Im W in te r, H erbst, F rüh jahr, Sommer.

H ie r muß ernsthaft in Prosa reden
Derjenige, der sich se lbst einen D ich te r zu nennen wagte.)

E in H aup tm o tiv  in  Stejgers G edichten is t das M iß trauen gegen- 
über der K ra ft des eigenen D ich te rw ortes . Adamovič, sein M entor, 
propagierte als K r it ik e r  ganz einfache, d irek te  Poesie über E insam - 
ke it, V erzw eiflung und den Tod sow ie vor allem über die Leere und 
Z ie llo s ig ke it des Emigrantendaseins: glanz- und farblose Skizzen
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aus dem täg lichen Leben, die sowohl Z e itdokum en t als auch L ite ra - 
tu r sein konnten. Man du rfte  sich als D ich te r n ic h t schämen, lang- 
w e ilige  und fade Gedichte zu lie fe rn , wenn nur A u fr ic h t ig k e it  aus 
ihnen sprach: Diese w ar Adam ovič zufo lge das höchste G ut. Wenn 
das Leben öde w ar, mußte es auch so beschrieben werden.

D ie Poesie e iner Gruppe von D ich te rn  um Adam ovič is t je tz t als 
” Pariser N ote”, ein B e g riff, der schon 1930 von Boris Poplavskij in  
U m la u f gebracht sein m uß14. Adam ovič behauptete nach dem Z w e i- 
ten W eltkrieg , daß das D ich ten  in  seinem K re is  le ich t oppo rtun i- 
s tisch  gewesen sei: ”W ir verfaßten Gedichte, über die zu lachen w ir  
gerne bere it waren, w ir  schrieben aus G ewohnheit, aus Langeweile, 
so w ie  man, wenn man n ich ts  zu tun  hat, irgendw oh in  geht oder 
die aktue llen  N eu igke iten  bespricht.” 15

Sachlich, ernst, trocken  - das w ar Stejgers Poesie. S tejger zeigte, 
w ie  man dem russischen Vers seine Ausschm ückung nehmen konnte, 
ohne den Reim und einen eigenen erkennbaren Ton, w ie  w enig 
ly risch  dieser auch war, aufzugeben. M it  m in im alen M itte ln  verstand 
er es, das M axim ale  zu erreichen. T ro tz  der G edichte über seine 
U ngesch ick the it und V e rzw e iflung  verschw ieg S te jger n ich t nur, 
was er w irk lic h  im  Leben erreichen w o llte , er verschw ieg auch sein 
größtes Problem: seine Tuberkulose bzw. seine K ra n kh e it im  allge- 
meinen, die ihn  dazu zwang, p rak tisch  alles als etwas "F inales” zu 
betrachten. Was b le ib t, is t eine ständige s tille  Todesangst, die er au f 
e ind ring liche  Weise in  W orte zu k le iden verstand.

In der russischen L ite ra tu r  sind vor allem die S ch rifts te lle r bewun- 
dert worden, von denen die Außenw elt den E ind ruck  hatte, daß sie 
lieber fü r  das W ort sterben würden als zu schweigen. Daß Stejger das 
Image eines ”m in o r poet” hat, lie g t n ic h t daran, daß er m itte lm äß ig  
wäre, n ich t gelesen werden würde oder nur ein w en ig  umfangreiches 
Œ uvre  aufzuweisen hätte , sondern v ie lm ehr daran, daß er so häu fig  
k a p itu lie r t hat: vo r dem als L ite ra t und als Person verehrten Ada- 
m ovič, vor dem K rieg , der Poesie zu etwas Unpassendem machte, 
hauptsächlich aber vor der poetischen Sprache selbst, zu deren F unk- 
t io n  er w enig Vertrauen hatte . Dennoch w ar gerade sie seine le tz te  
Rettung, denn, w ie  Cvetaeva bem erkte, ”alles M enschliche an ihm  
verschw indet in  seinen kurzen G edichten” 16. H ie rm it wurde er 
n ich tsdes to tro tz  zu einem M e is te r der kurzen Form , der, obwohl er
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seine Erfahrungen n ich t in  eine Philosophie oder eine persönliche 
Überzeugung e inzubetten verstand, in  seiner O r ig in a litä t schwer 
nachzuahmen is t.
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VALERIJ PERELEŠIN

Eine der wenigen Stätten, an denen die untergegangene russische 
Em igrantenwelt aus dem Fernen Osten bis au f den heutigen Tag 
w eiterlebt, is t das Œ uvre  des brasilianischen Staatsbürgers V. F. 
Salatko-Petrišče, in  der russischen L ite ra tu r bekannt unter dem 
Pseudonym V a le rij Perelešin. Das poetische Schaffen Perelešins war 
bis vor ku rze r Z e it beinahe unfindbar. V ie r seiner dreizehn G edicht- 
bände wurden in sehr niedrigen Auflagen in der Mandschurei ge- 
druckt, kurz vor und während des Z w e iten  W eltkrieges. D ie übrigen 
Bände erschienen ab 1968 in  Westdeutschland, F rankre ich  und den 
Vere in ig ten Staaten, landeten aber ebenso w ie  die erstgenannten 
selten in  B ib lio theken, ln  den vergangenen Jahren is t aus dem ” unbe- 
kannten” Perelešin ־ der noch im m er in  B rasilien w ohn t - ein A u to r 
geworden, dessen Werk n ich t nur in  Em igrantenkre isen, sondern 
auch in der westlichen Fachpresse und in  Rußland a u f Interesse 
stößt.

V a le rij Perelešin wurde 1913 in  Irk u ts k  geboren, wo sein Vater 
Beamter bei der S ibirischen Eisenbahn war. A ls seine M u tte r ihn 
und seinen Bruder V ik to r  1920 nach Harbin m itnahm , waren seine 
E ltern geschieden, obwohl sich auch sein Vater kurze  Z e it später 
in  Harbin niederließ. Nachdem er die Grundschule und das Y M C A - 
Gymnasium ־ dem er seine vorzügliche Beherrschung des Englischen 
zu verdanken hat - besucht hatte, du rch lie f er in  H arb in  eine ju r i -  
stische Ausbildung. Sein erstes Gedicht erschien 1928, sein erster 
Gedichtband 1937. Im selben Jahr nahm er ein Theolog iestud ium  auf, 
und ein Jahr später wurde er, u.a. um seine hom osexuelle Veranla- 
gung zu verbergen, Mönch in  einem russisch-orthodoxen K los te r 
in  Harbin. 1939 wurde Perelešin, der damals als ”M önch German” 
durchs Leben ging, von der G e is tlich ke it nach Peking gesch ickt, wo 
das Oberhaupt der orthodoxen K irche  in  China seinen S itz hatte, 
und von dort aus nach Shanghai, 
dort aus im  Jahre 1943 nach Shanghai.

In Shanghai kam ebensowenig w ie  in  Peking etwas zustande, 
was qua Um fang m it den vielen russischen In s titu tio n e n , w ie  sie 
in  Harbin bestanden, verglichen werden konnte: ” (...) D ie  russische 
E m igration in  Shanghai verfügte  n ich t über eine eigene Basis. Z e it -
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Schriften entstanden und wurden w ieder e ingeste llt, Vereinigungen 
waren häufig  n ich t lebensfähig. Losgelöst von den ausländischen 
K o lon ien  des m ultinationa len Shanghai, konnte  die russische E m i- 
g ra tion  n ich t existie ren. D ie Stadt war zu groß, und die Russen ver- 
loren sich in ih r, w ie ein paar W assertropfen im  Meer. H ie r muß man 
hinzufügen, daß das russische Shanghai (und in  noch höherem Maße 
H arb in) die russische Sprache und die russischen T rad itionen bei 
w e item  re iner bewahrte, als dies jene russischen Em igranten taten, 
die nach Europa oder in  die USA gerieten. China als solches drückte 
niemandem den Stempel seiner Sprache oder seiner K u ltu r  auf, und 
in China konnte  man jahrzehntelang leben, ohne auch nur ein e in- 
ziges W ort Chinesisch zu lernen."1

In Shanghai w ar Perelešin au f inn ige Weise m it einem Chinesen 
befreundet. H iervon erzählt er o ffenherz ig  in  seiner Autobiographie 
in  Versform , Poēma bez predm eta  (Poem ohne Gegenstand); die 
Haltung gegenüber seinen re lig iösen Aufgaben verändert sich:

За то , что радости другия  
посмел я втайне предпочесть, 
кущ унственная литургия  - 
уж е  не золото, а ж е сть , 
и сердце больше не трепещ ет, 
а раздражительно скреж ещ ет, 
язы к бредет по ектеньям , 
ка к  обвинитель по статьям .2

(D afür, daß ich andere Freuden
im s tille n  zu bevorzugen m ich e rd re is te t habe,
is t die go ttes läste rliche  L itu rg ie
kein Gold mehr, sondern B lech,
und mein Herz z it te r t  n ich t mehr,
sondern kn irsch t gere iz t,
meine Zunge schleppt sich durch die Ektenien
W ie ein Ankläger sich durch die G esetzesartike l sch leppt.)

In der Zw ischenze it war im  Fernen Osten der K rieg  zu Ende ge- 
gangen:
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У ж е японские жандармы  
в цепях и виселицы ж д у т , 
и в мир не раз еще придут 
носителями страшной кармы: 
за ка ж д ы й  стон, за ка ж д ы й  вздох 
накаж ет их буддийский Б о г .3

(D ie  japanischen Gendarme sind bere its  
in  K e tten  und warten auf den Galgen,
Und sie werden noch m ehr als einmal auf die Erde kommen 
als Träger eines schreck lichen  Karmas:
Für jedes Stöhnen, jeden Seufzer
W erden sie vom buddhistischen G ott bes tra ft.)

Der Briefw echsel m it seinem Bruder V ik to r, dem es 1940 gelun- 
gen war, in  die Vere in ig ten Staaten zu em igrieren, da er sich im  
Besitz eines Ingenieurdiplom s befand, wurde neu belebt. Auch Pere- 
lešin unternahm  Versuche, sich eines Visums zu bemächtigen. Bevor 
dies g lückte , e rh ie lt er dank seiner guten Chinesischkenntnisse, 
die er bereits in  Harbin und Peking erworben hatte, das Angebot, 
im  Shanghaier Büro von TASS zu arbeiten, wo er dann auch eine 
Z e itlang  als Übersetzer tä tig  war. K urz bevor das am erikanische 
Konsulat in  Shanghai geschlossen wurde, e rh ie lt Perelešin - der sein 
M önchskle id  damals bereits abgelegt hatte - ein Visum. Von T ien ts in  
aus, w oh in  seine M u tte r aus Harbin gekommen war, um Abschied 
zu nehmen, konnte  er m it dem S ch iff nach A m erika  fahren. Es war 
F rüh jahr 1950. Nach einer monatelangen In tern ierung in  San Fran- 
cisco wurde Perelešin seiner eigenen Aussage zufolge im  September 
desselben Jahres als ve rm e in tlicher Spion nach China zurückge- 
sch ick t.

In R io de Janeiro, w oh in  er 1952 zusammen m it seiner M u tte r 
em igrieren konnte, arbeitete Perelešin zunächst in  einem Juweliers- 
laden, dann im  Büro einer M öbelfabrik. E ine kurze Ze itlang  gab er 
Englischstunden bei B erlitz , bevor er 1957 eine Anste llung als B ib - 
lio th e ka r des ”B ritish  C ouncil" fand. Seit Februar 1983 w ohnt Pere- 
lešin  in  einem A ltersheim  fü r  K ünstle r in  Jacarepaguá, einer V o r- 
stadt von R io de Janeiro. V ierm al hat er sein "d rittes  Vaterland”
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verlassen: 1973 besuchte er Frankre ich, 1974 nahm er an einem 
Poesiefestival in A ustin , Texas, te il, 1986 w ar er in  den Niederlanden 
au f E inladung der U n ive rs itä t Leiden, der er sein lite rarisches A rch iv  
geschenkt hat, und 1989 war er erneut in  den Niederlanden, dieses 
Mal als Gast des Festivals ” Poetry In te rna tiona l” zu Rotterdam. 
H ie r hatte er die Gelegenheit, m it zahlreichen D ich te rn  aus der 
Sow jetunion, die ebenfalls eingeladen waren, Bekanntschaft zu 
schließen.

Perelešin hat seinen Lebenslauf in dem G edicht ”T r i ro d in y ” (D re i 
V aterländer) aus dem Jahre 1971 in glasklare Worte gefaßt:

ТРИ РОДИНЫ

Родился я у быстроводной  
неукротимой Ангары  
в юле, - месяц нехолодный, 
но не запомнил я жары .

Со мной недолго дочь Байкала 
резвилась, будто со щенком: 
сначала грубо приласкала, 
потом отбросила пинком.

И я, долго не различая, 
но зоркий к  яркости обнов, 
упал в страну ш елков и чая, 
и лотосов, и вееров.

Плененный речью односложной  
(Не так ли ангелы в раю?..) 
любовью полюбил несложной  
вторую родину мою.

Казалось бы, судьба простая: 
то упоенье, то беда, 
но был я прогнан из Китая, 
как из России ־ навсегда.
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О пять изгой , опять опальный, 
я отдаю о ста то к дней 
Бразилии провинциальной, 
последней родине моей.

Здесь воздух гу с т , почти телесен, 
и в нем, врастая в колдовство, 
замрут обры вки давних песен, 
не значащие н и че го .4

(D re i Vaterländer

Ich  w urde geboren an der reißenden,
Unbezähmbaren Angara,
im Juli -  ke in  ka lte r Monat,
aber an H itze  e rinnere  ich  m ich n ich t.

D ie T och te r des Bajkal sp ie lte  kurze Ze it 
m it m ir w ie m it einem jungen Hund:
E rs t liebkos te  sie m ich zä rtlich ,
dann stieß sie m ich m it einem F u ß tr itt zurück.

Ohne Längengrade unterscheiden zu können,
aber m it der O ffenhe it gegenüber dem Glanz des Neuen,
kam ich in das Land von Seide und Tee,
von Lotussen und Fächern.

Bezaubert von e insilb igen W örtern  
(Reden so n ich t Engel im Paradies...?), 
lieb te  ich m it e ine r einfachen Liebe  
mein zw e ites Vaterland.

Es schien m ir ein einfaches Schicksal zu sein:
bald Ekstase, bald E lend,
aber ich  w urde aus China ve rtrieben
w ie aus Rußland - fü r  immer.
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Erneut ve rtrieben , erneut in Ungnade, 
gebe ich den Rest m einer Tage 
dem p rov inz ie llen  B rasilien  hin, 
meinem le tz ten  Vaterland.

H ie r is t die Lu ft d ick, nahezu kö rp e rlic h , 
und, W urzel fassend in Zauberei, w erden in ih r  
Bruchstücke a lte r L iede r verk lingen, 
die n ichts mehr bedeuten.)

Perelešins erster Band, V p u ti (Unterwegs, 1937) is t seiner M u tte r 
gew idm et und wurde, einer M itte ilu n g  im  K o lophon zufolge, auch 
von ih r herausgegeben. Dieses Büchlein wurde in  der alten, vo r der 
Revolution üblichen Orthographie, der Perelešin bis zu seinem fü n f-  
ten Band treu blieb, gedruckt, ln  Harbin so llten noch drei Bände er- 
scheinen: D o b ry j u le j (Der gute B ienenkorb, 1939), Zvezda nad 
m orem  (D er Stern über dem Meer, 1941) und Z e rtva  (Das Opfer, 
1944). 1940 erschien in Harbin Skazanie sta rogo m orjaka , Perelešins 
Übersetzung von Coleridges berühmten The R im e o f  the A n c ie n t 
M ariner.

Wie sehr sich das russische Kulturleben im  Fernen Osten außerhalb 
des Gesichtsfeldes der europäischen und am erikanischen E m igran- 
ten abspielte, w ird  aus Gleb Struves sonst b ib liograph isch  gut un- 
terbautem Standardwerk Russkaja lite ra tu ra  v iz g n a n ii (Russische 
L ite ra tu r im  E x il, New Y ork 1956) e rs ich tlich , in  dem w ir  lesen, daß 
Perelešin ”der ta len tie rteste  und angenehmste” unter den D ich te rn  
in  China sei, daß ” in  seinem einzigen Band” {V p u ti)  "durchaus ke ine 
schlechten Gedichte” stünden und daß "sein Los unbekannt” sei5.

Perelešins "spurloses” Verschwinden und ”W iederauftauchen” is t 
in gewissem Sinne in A ntho log ien  von Em igrantenpoesie dokum en- 
tie rt: M it  Gedichten vertre ten is t er in Jak o r '  (A nker, B erlin  1936); 
n ich t vertre ten  dagegen in Na zapade (Im  Westen, New Y o rk  1952), 
Muza d iaspory  (D ie Muse der Diaspora, F ra n k fu rt am M ain 1960) 
und Sodružestvo  (Gemeinschaft, Washington, D. C., 1967), um dann 
wieder aufzutauchen in Vne R ossii (Außerhalb Rußlands, München
1978). Perelešins erster Beitrag in einer bedeutenden E m igran ten- 
Z e itsch rift nach seiner Abreise aus China erschien erst im  Jahre 1967,
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und zwar in  der in  Paris erscheinenden Z e its c h r if t  ”Vozroždenie” 
(W iedergeburt). Danach tre ffe n  w ir  seine Beiträge in  v ie len E m i- 
grantenzeitungen und -Z e itsch rifte n  an, vor allem in  der in  New 
Y o rk  erscheinenden Z e itung  ”Novoe russkoe slovo” (Das neue rus- 
sische W ort) und in  der Z e its c h r if t  ”N ovy j žurna l” (Neue Z e its c h r ift) . 
Da es fü r  ihn in  den le tz ten  fü n f  Jahren seines Verbleibs in  China 
fast unm öglich war, etwas zu ve rö ffen tlichen , hat Perelešins Abwe- 
senheit in  der russischen L ite ra tu r  ungefähr 20 Jahre gedauert.

S till hat Perelešin in  all diesen Jahren n ich t gesessen. E in  Schrei- 
ben aus dem Jahre 1954 jedoch, in  dem ein russischer Verlag den 
Empfang des M anuskrip ts seines vierzehn Jahre später a u f eigene 
Kosten herausgegebenen fü n fte n  Gedichtbandes bestä tig t, sagt an 
s ich genug6. Eine Auswahl aus der klassischen chinesischen Poesie, 
die 1970 in  seiner Übersetzung erschien, w ar bereits a u f der U m - 
schlaginnenseite von Z ertva , dem Gedichtband aus dem Jahre 1944, 
angekündigt worden. N ich t nur große geographische Unterschiede, 
sondern auch große Zeitabstände spielen in  Perelešins Leben und 
E n tw ick lu n g  als D ich te r eine enorme Rolle.

inzw ischen sind neun neue Bände erschienen. J u ż n y j dom  (Das 
Haus des Südens, München 1968) en thä lt vie le gelungene Gedichte 
m it e iner chinesischer Kulisse:

И ЗД А Л Е КА

Это будет простое, туманное утро в Китае.
Прокричат петухи. Загрохочет далекий трамвай.
К а к вчера и ка к  завтра. Но птица отстанет от стаи,
Чтоб уж е  никогда  не увидеть летящ их стай.

Босоногое солнце, зачем -то вскочивш ее рано,
П обежит на неряш ливый берег и на острова,
И откинутся прочь длиннокосы е девы тумана,
Над рекою  брезгливо подняв свои рукава.

Ты проснеш ься и встанеш ь. И, моясь холодной водою, 
Недосмотренный сон отряхнеш ь с полусонны х ресниц.
И пойдешь переулком, не видя, что над головою  
Распласталась прилетная стая усталы х птиц.
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Это сердце мое возвращ ается к  милым пределам.
Чтобы там умереть, где та к жадно любило оно,
Где умело оно бы ть свободны м , и чисты м , и смелым, 
Где пылало оно... И сгорело давным-давно.

Но ж ивет и сгоревш ее - в серой золе или пепле.
Так я ж ил эти го д ы , не вспыхивая, не дыша.
Я, должно бы ть, о глох, и глаза мои рано ослепли,
Или это оглохла, ослепла моя душа?

Ты пойдеш ь переулками до кривобокого  моста.
Где мы часто прощались до завтра. Навеки прощай, 
Невозвратное счастье! Я знаю спокойно и просто:
В день, ко гда  я умру, непременно вернусь в К и тай .7

(Aus der Ferne

Dies w ird  ein e in facher, neb liger Morgen in China.
Hähne werden krähen. In der Ferne w ird  eine Straßenbahn 

dröhnen.
Wie gestern und w ie  morgen. E in Vogel aber w ird  sich tre n -  

nen vom Schwarm, 
um die fliegenden Schwärme nie w iederzusehen.

Die barfüßige Sonne, aus irgendeinem  Grunde früh em porge- 
stiegen,

W ird  auf ein unordentliches U fe r und auf Inseln flüch ten . 
Und die langhaarigen Jungfrauen des Nebels werden sich  

zurücklehnen,
• »

Nachdem sie vo lle r Ekel ihre Arm el über dem Fluß umge- 
schlagen haben.

Du w irs t aufwachen und aufstehen. Du w irs t D ich m it kaltem  
Wasser waschen 

Und einen n icht bem erkten Traum aus den Augenwimpern  
schü tte ln .
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Du w irs t durch eine Gasse gehen, ohne zu sehen, daß über 
Deinem K op f

Ein Schwarm m üder Zugvögel s ich ausgestreckt hat.

M ein Herz keh rt zu den ge liebten Landschaften zurück.
Um dort zu s te rben, wo es so le id en scha ftlich  lieb te ,
Wo es fre i sein konnte , re in  und tap fe r,
Wo es in Flammen stand...Und vo r langer, langer Ze it ver- 

glühte.

Aber es lebt ausgebrannt w e ite r ־ in Sand und grauer Asche.
So lebte ich a ll diese Jahre: ohne aufzu lodern , ohne zu atmen.
Ich muß taub geworden sein, und meine Augen sind frü h  e r- 

b linde t.
Oder is t es meine Seele, die taub und b lind  geworden ist?

Du w irs t durch die Gassen gehen bis zur sch iefen Brücke,
Wo w ir  uns häufig bis zum folgenden Tag verabschiedeten. 

A u f ewig Adieu,
U nw iederb ring liches G lück! Ich  weiß ruh ig  und einfach:
An dem Tag, an dem ich s te rbe , w erde ich unverzüg lich  nach 

nach China zu rückkehren .)

A u f Ju zn y j dom  fo lg ten  die Bände K ače l '  (D ie  Schaukel, F rank- 
fu r t am Main 1971), ein Buch m it re lig iösen Gedichten, Zapovednik  
(Das Reservat, F ra nk fu rt am M ain  1972), in  dem die F lucht aus der 
Welt Hauptthem a ist, S g o ry  Nevo  (Vom Berg Nebo, F rank fu rt am 
M ain 1975), m it vielen G edichten über die E m igra tion , und A rié i ' 
(A rie l, F ra n k fu rt am M ain 1976), ein Sonettenzyklus, der seinem 
Moskauer B rie ffreund E vgen ij V itk o v s k ij gew idm et ist. Mehr als 
zehn Jahre später erschienen e in ige neue Bände von Perelešin: T h  
ro d in y (D rei Vaterländer, Paris 1987), eine Auswahl aus seinem ge- 
samten Schaffen, lz  g lu b in y  vozzvach (Aus der T ie fe  habe ich ge- 
rufen, H o lyoke 1987), eine Auswahl aus seiner re lig iösen Poesie, 
D voje isn ־  o va  od in? {Z u  zw e it ־ und w ieder allein?, H o lyoke  1987), 
ein Band m it Liebessonetten, Vdogonku  (H in te rhe r, H o lyoke  1988).

In R u ssk ij poè t v gostjach  и K ita ja  1920-1952 (E in russischer
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D ich te r zu Gast in  China 1920-1952, Den Haag 1989) wurden alle 
Gedichte, die Perelešin in  China verfaß t und in  einem oder mehreren 
Gedichtbänden aufgenommen hat, in  chronologischer Reihenfolge 
ve rö ffe n tlich t. Diese Ausgabe m acht deutlich, daß ein großer T e il der 
Werke, die nach 1968 im  Westen erschienen, noch in  China verfaßt 
worden war. Bis au f zwei stammen alle Gedichte in  Ju źn y j dom  aus 
China. Auch in  den nachfolgenden Bänden stehen noch zahlreiche 
Gedichte aus dieser Periode. M it  A r ie l ' ve rö ffe n tlich t Perelešin zum 
erstenmal einen Band m it Gedichten, die er ohne Ausnahme nach 
seiner Ausreise aus China geschrieben hat.

Bis a u f den Sammelband R u ssk ij p oé t v gostjach  и K ita ja  1920- 
1952 sind alle Gedichtbände Perelešins Privatausgaben, auch wenn 
in manchen Fällen der Name eines Verlags au f der T ite lse ite  genannt 
w ird . Dies war nach dem Z w e ite n  W e ltk rieg  in der russischen Em i- 
g ra tion  n ichts Ungewöhnliches, selbst n ich t bei bedeutenden D ich- 
tern w ie  Perelešin.

Im allgemeinen kann man über Perelešins Poesie sagen, daß sie in 
bezug a u f die Form im m er strenger und qua lita tiv  im m er besser 
geworden ist. Sein bestes Schaffen is t ” lyrische Kam m erm usik” 8, 
vo ller transparenter B ilder und M etonym ien, von in te llek tue llem  
Inhalt und eleganter Form, die e inerseits vo lle r jugendlicher Rastlo- 
s ig ke it und andererseits vo lle r ge is tig e r Ruhe ist. Das Streben nach 
Askese kom m t in  D o b ry j u le j, K ače l '  und Iz  g lu b in y  vozzvach sehr 
stark zum Ausdruck, während aus A r ié i ' ungehemmter Hedonismus 
spricht. In Perelešins Poesie wandeln sich n ich t nur die geographi- 
sehen H intergründe radikal, sondern auch die Werte: Der orthodoxe 
Glaube is t dem D ich te r manchmal ebenso nah w ie  das Ideal des N ir-  
wana. D ie Spannung zw ischen S p ir itu a litä t und Sensib ilitä t - zw i- 
sehen Seele und Körper ־ lä u ft w ie  ein ro te r Faden durch Perelešins 
Poesie, die rhythm isch und in  bezug au f die sorg fä ltige  V e rs ifika - 
tion, n ich t aber inha ltlich , eine Fortse tzung der klassischen russi- 
sehen Poesie darstellt.

Perelešins um fangreichste V e rö ffen tlichung  is t das bereits erwähn- 
te Poèma bez predm eta, ein 8400 Ze ilen  umfassendes Werk in  acht 
Gesängen von 14 Zeilen pro Strophe. D ie  ersten sechs "Gesänge” 
wurden in  den Jahren 1977-1980 in  der in  Toron to  erscheinenden 
Z e its c h rift "Sovrem ennik” (D er Zeitgenosse) ve rö ffen tlich t, die bei-
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den le tz ten  wurden zum erstenmal in  der ersten gesonderten Ausgabe 
dieses D ich tw erks, die 1989 in  H o lyoke  erschien, pub liz ie rt. Poèma 
bez predm eta  erzählt Perelešins Lebensgeschichte vor dem H in te r- 
grund der russischen E m ig ra tio n  in  China, e in Thema aus der moder- 
nen Geschichte, über das so w en ig  bekannt is t, daß dieses D ich tw e rk  
neben lite ra rische r auch ku ltu rh is to risch e  Bedeutung hat. Perelešin 
geht h ie r auch a u f seine H e rk u n ft und seine w e ite ren  W ide rw ärtig - 
ke iten  ein. E ine s tr ik te  C hrono log ie  w ird  n ic h t eingehalten: Der 
Leser m acht ständig Abstecher von China nach B ras ilien  oder in  die 
V ere in ig ten  Staaten oder w ird  über aktue lle  D inge in  P o lit ik  und 
L ite ra tu rgesch ich te  in fo rm ie rt.

Zu jedem Gesang in  Poēma bez predm eta  g ib t es zahlre iche Fuß- 
noten. Insgesamt werden so vie le  Namen genannt, daß es einen guten 
Ausgangspunkt fü r  eine h is to rische  U ntersuchung der russischen 
E m ig ra tion  im  Fernen Osten darste llt. E twas Vergleichbares finde t 
sich auch in  Perelešins M em oiren, Dva po lustanka  (Z w e i H a ltes te l- 
len; v e rö ffe n tlic h t in  Russian P o e try  and L ite ra ry  L ife  in  H arb in  
and Shanghai 1930-1950, Am sterdam  1987), die bisher e inzige aus- 
fü h rlich e  Beschreibung des russischen lite ra rischen  Lebens in  Harbin 
und Shanghai. D ie  beiden W erke unterscheiden s ich darin, daß in 
Poèma bez predm eta  der D ich te r selbst im  M itte lp u n k t steht, wäh- 
rend sich in  seinem Prosawerk die A u fm erksam ke it v ie l m ehr auf 
andere S ch rifts te lle r und deren Schaffen r ich te t.

Von Perelešin g ib t es Hunderte vere inze lt erschienene Z e its c h r if-  
tenpub lika tionen: Gedichte, Übersetzungen, Essays Uber die un te r- 
schiedlichsten Themen sow ie Rezensionen von Gedichtbänden, in  
denen häu fig  k la r  e rs ich tlich  w ird , welche Auffassungen von Poesie 
Perelešin v e r tr it t .  Seine K r i t ik  e rw e is t s ich als fo rm a lis tisch : Er 
geht eher a u f Form - und S tilaspekte e in  als a u f den Inha lt.

Perelešins Übersetzungen stehen in  engem Zusammenhang m it 
seinem Lebensweg. In C hina le rn te  er Chinesisch, in  B ras ilien  P ortu - 
giesisch, und aus beiden Sprachen hat er G edichte übersetzt und in 
B uchform  ve rö ffe n tlic h t: S tic h i na veere (Verse a u f dem Fächer, 
F ra n k fu rt am M ain  1970), eine A n th o lo g ie  klassischer chinesischer 
Poesie, L i Sao( L i  Sao, F ra n k fu rt am M a in  1975), e in D ic h tw e rk  des 
klassischen D ich te rs C h 'ü  Yüan, und J u ź n y j k re s t (Das K reuz des 
Südens, F ra n k fu rt am M ain 1975), die erste A n th o lo g ie  b ra s ilia n i-

Jan Paul Hinrichs - 9783954795314
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 03:29:38AM

via free access



scher Poesie in  Russisch. Neben diesen drei Büchern g ib t es viele 
vere inze lt erschienene und u n ve rö ffe n tlich te  Übersetzungen aus 
seiner Feder, u.a. von W erken von Wang Wei, Pessoa (in  ausreichen- 
dem U m fang fü r  eine Buchausgabe) und L u is  de Camões. Perelešins 
Übersetzungen gelten als unübertro ffen .

Übersetzungen aus dem Chinesischen, Englischen (englische Ge- 
d ichte von Pessoa) und Russischen befinden sich in  Perelešins au f 
Portugiesisch ve rö ffe n tlich te m  Gedichtband Nos odres velhos (ln  
alten Ledersäcken, R io de Janeiro 1983). D ie  V e rö ffen tlichung  eines 
portugiesischen Gedichtbandes w ar m ehr oder w en iger bereits in  
einem G edicht in  Z apovedn ik  angekündigt worden, in  dem w ir  lesen:

(...) исчерпан воздух забайкальский
и нынче я со словарем
пиш у стихи п о -п о р ту га л ь ски .9

(D ie L u ft vom Bajkal is t ve rb rauch t,
Und heute schre ibe  ich  m it einem W örte rbuch  
G edichte in Portug iesisch.)

Ruhm als portug iesischer D ich te r is t fü r Perelešin etwas v ie l ver- 
langt, aber v ie lle ich t e rw irb t er sich un ter den w enigen brasilianischen 
Slawisten eine gewisse B ekann the it als Übersetzer der A leksa n - 
d rijs k ie  p e s n i(A lexandrin ische Gesänge) von K uzm in  ins P ortug ie - 
sische. Seine in Zusam m enarbeit m it H um berto  Marques Passos an- 
ge fe rtig te  Übersetzung erschien unter dem T ite l C ânticos de A le xá n - 
ària  (R io de Janeiro 1986).

Der H in te rg rund  zu Perelešins Lebensgeschichte wechselt wäh- 
rend des B ürgerkriegs von S ib irien  nach H arb in  unter dem ”W arlord” 
Tsang Tso lin , nach H arb in  unter dem M arione ttenka ise r P 'o e i־ i, 
von Peking nach Shanghai (erst un ter na tiona lis tische r, dann unter 
kom m unistischer Verw altung), von San Francisco nach T ien ts in  
und schließ lich nach Rio de Janeiro. V ie le Russen, die ih r Vaterland 
kurz nach der R evolution verließen, haben solch einen Weg zu rü ck - 
gelegt, in  den w underlichsten Varianten. In bezug au f die E m ig ra tion  
in den Fernen Osten is t Perelešin der e inzige Russe, der es als S c h rift-  
steller zu einer bedeutenden Stellung gebracht hat. In seinen M e-
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m oiren und A rtik e ln  leben auch andere S ch rifts te lle r w e ite r. Daß 
die Außenwelt je tz t etwas von A rsen ij Nesmelov weiß, is t größten- 
te ils  dem le idenschaftlichen Spürsinn und Schaffen Perelešins zu 
verdanken.

Perelešins Leben sieht sehr fa rb ig  aus, vo lle r e in z ig a rtig e r E rfah- 
rungen. Seine Reisen waren jedoch n ich t das Ergebnis e iner roman- 
tischen, ” dichterischen" Veranlagung, sondern eine N o tw end igke it. 
E r hat die bemerkenswerte Le is tung  vo llb racht, tro tz  der geographi- 
sehen Iso la tion  von den Zentren  der russischen E m ig ran tenku ltu r 
als ein bedeutender S ch rifts te lle r anerkannt zu werden. Sein großes 
Sprachgefühl - fast ke ine r der anderen russischen S ch rifts te lle r in 
C hina le rn te  Chinesisch - und große persönliche H a rtn ä ck ig ke it 
müssen ihm  geholfen haben, an seinen eigenen Norm en festzuhalten:

(...) ведь от поэзии нуж на  
правдивость, а не новизна.10

(S ch ließ lich  braucht man bei Poesie 
W ahrheits liebe - und n ich t N euerungen.)

W idersprüche bestimmen das B ild  der Poesie Perelešins, die einer- 
seits t ie f  re lig iös  und andererseits sehr w e ltlic h  is t. E rzkonservativ  
in  seiner E inste llung gegenüber der Sprache, is t er sehr modern, 
wenn es darum geht, gesellschaftliche Tabus zu durchbrechen. Er is t 
n ich t der e inzige homosexuelle S ch rifts te lle r in  der russischen L ite -  
ra tu r - in  einer Rezension zählte er einm al "I. D m itr ie v , A puch tin , 
M ich a jl K uzm in, Baron A n a to lij S tejger, N ik o ła j K ljuev , G eorg ij 
Adam ovič, R ju rik  Ivnev"11 als ebenso veranlagt au f -, aber selten 
wurde in  der russischen L ite ra tu r  w oh l so o ffenherz ig  über (hom o-) 
sexuelle Angelegenheiten geschrieben w ie  in  Perelešins Poèma 
bez predm eta  oder in  A rié i ' .  In der W elt der russischen E m ig ra tion  
hat dies seiner Stellung m ehr geschadet als genutzt, auch wenn 
Perelešins Poesie n ich t obszön oder bewußt schockierend ist.

Perelešin erinnert m ich an A ugust von Platen. Beide haben ihre 
sexuelle Veranlagung, ihre enormen Sprachkenntnisse, den langen 
A u fe n th a lt im  Ausland und die k lass iz is tischen Form ideale gemein. 
So w ie  von Platen m it dem M u t der V erzw e iflung  d ich te te : ”V ie l-
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le ich t nach Jahren, wenn den K örper Erde deckt,/W ird  mein Schatten 
glänzend wandeln dieses deutsche V o lk  entlang” 12, so besingt Pere- 
lešin im  T ite lso n e tt des Bandes ”S gory Nevo” die Rückkehr in  sein 
Vaterland, das aufgrund der Tatsache, daß er dort nur sechs K in d e r- 
jahre lang gewohnt hat, eher e in nebulöser ku ltu rh is to rische r 
B e g riff als ein erlebtes geographisches Faktum  ist:

(...) Но долж ен я, по Б ож ьем у суду,
О статься здесь. Ч уж ой  земному раю.
Б родягою  бездомным умираю,
Но в этот край бессм ертны м  я войду!13

(Doch ich  muß, G ottes U r te il zufolge,
H ie rb le iben . Das ird isch e  Paradies is t m ir frem d,
Und ich  sterbe als obdachloser Vagabund,
Aber in dieses Land w erde ich  unste rb lich  e in tre ten .)

Gedichte von Perelešin und Fragmente aus seinen M em oiren 
wurden in  der S ow je tun ion  zum erstenmal im  Jahre 1989 ve rö ffe n t- 
l ic h t14.
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N IK O Ł A J  MORSEN

ln  der russischen E m ig ran ten lite ra tu r sp ie lt das autobiographische 
Thema eine H auptro lle : E m ig ra tion  is t eine so tie fschürfende Le - 
benserfahrung, daß es eine S e lbstverständ lichke it zu sein scheint, 
wenn ein be tro ffener A u to r auch darüber schre ib t. E in  Beispie l eines 
D ich te rs , der in  seiner E n tw ick lu n g  seine A u fm erksam ke it von per- 
sön lichen Erfahrungen ab- und der poetischen Sprache als solcher 
zugewandt hat und n ich t mehr dazu gekom m en is t, über das Thema 
der E m ig ra tion  zu schreiben, is t N ik o ła j M orsen (Pseudonym fü r  
N ik o ła j N iko laev ič  M arčenko). E r is t der A u to r eines k le inen  
Œ uvres, das m it größ ter Sorgfa lt zusam m engestellt worden is t und 
tro tz  seiner re la tiv  geringen B ekann the it, sowohl bei russischen 
Lesern von Poesie als auch bei S law isten, zu den H öhepunkten der 
russischen Poesie dieses Jahrhunderts gezählt werden muß.

Morsen wurde 1917 in  K iev geboren. 1933 zog seine Fam ilie  nach 
Odessa, wo er das Gym nasium besuchte und 1935 ein P hysikstud ium  
aufnahm. Später g ing die Fam ilie  w ieder nach K iev  zurück. M orsen 
w ar im m er noch Student, als deutsche Truppen die Stadt besetzten. 
Beim Rückzug der deutschen Truppen verließ  die ganze Fam ilie  
K iev. Über Königsberg und B e rlin  kam  sie gegen Kriegsende nach 
Hamburg. D ie Umstände, un ter denen diese Um züge sta ttfanden, 
sind n ich t bekannt. In den W erken von M orsen und vie len anderen 
S ch rifts te lle rn  der zw eiten E m ig ra tion  e rfäh rt man über ihre  im  
Zusammenhang m it dem Z w e iten  W e ltk rieg  e rfo lg te  Ausreise aus 
der Sow jetun ion wenig.

Es fo lg ten  e in ige Jahre der U nsicherhe it, in  denen sich In te rn ie rte  
der M ö g lich ke it ausgesetzt sahen, gezwungenermaßen in die S ow je t- 
union re p a tr iie rt zu werden. In dieser Z e it ha tte  sich M arčenko als 
der ”Rumäne” Morsen reg is trie ren  lassen, um einer D epo rta tion  
zuvorzukommen. Sein Pseudonym w ar demnach ursprüng lich  sein 
Decknam e1. 1950 gelang es Morsen, in  die V ere in ig ten  Staaten zu 
em igrieren. Nachdem er kurze Z e it in  e iner A u to fa b r ik  in  Syracuse, 
New York, gearbeitet hatte, bekam er eine A nste llung  als Russisch- 
le k to r an einer M ilitä rschu le  in  M onterey, K a lifo rn ien . Sein Haus- 
halt umfaßte zu einem bestim m ten Z e itp u n k t außer seiner Frau und 
v ie r K indern auch seine E ltern  und eine Tante. Nach seiner Pensio-
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nierung im  Jahre 1977 behie lt er seinen W ohnsitz in  M onterey bei.
In seinem ersten Gedichtband, T ju len  ' (D ie  Robbe, F ra n k fu rt am 

M ain  1959), stehen Gedichte, die nach 1946 in  E m ig ran tenze itsch rif- 
ten v e rö ffe n tlic h t worden waren. Es handelt s ich um A rbeiten, die 
in  K iev, Deutschland und K a lifo rn ie n  verfaß t wurden und in  denen 
die in  der S ow je tun ion  gesammelten E rfahrungen eine zentrale 
S te llung einnehmen. D ies is t Moršens e inz ige r Band, in  dem auto- 
b iographische H in te rgründe eine bedeutungsvolle Rolle spielen. In 
einem kurzen  G edicht deutet er an, was sein d ich te rischer ”E r” , der 
sich w ahrsche in lich  a u f die Erfahrungen seines ” Ich ” bezieht, h in te r 
sich hat:

Он прож ил мало: только  сорок лет.
В таких  словах ни слова правды нет.
Он прож ил две войны, переворот,
Три голода, четы ре смены власти,
Ш есть  го суд ар ств , две настоящ их страсти .
С читать на год ы  - будет лет п я ть с о т .2

(E r lebte  ku rz : nur v ie rz ig  Jahre.
An solchen W orten  is t ke in  W ort wahr.
E r überleb te  zw ei K riege , einen U m stu rz ,
D re i Hungersnöte, v ie r M achtw echse l,
Sechs Staaten, zw ei echte Le idenschaften .
Um gerechnet in Jahre: ungefähr 500 Jahre.)

T ju len  ' s teh t fü r  den Menschen in der S ow je tun ion: e in einsames, 
m ißtrauisches und aufgescheuchtes T ie r, das von e iner e isigen Welt 
um rin g t w ird . D ie w ich tig s te n  M o tive  in  diesem Band sind die 
Ü berw ä ltigung des persönlichen Gewissens durch den D ruck, der 
von e iner von der Partei beherrschten G esellschaft ausgeht, der 
Zw ang zur ö ffen tlichen  Lüge und die Angst vor s taa tliche r G ewalt. 
In e in igen G edichten sp ie lt H eim w eh eine Rolle, z.B. in  dem fo lgen - 
den Liebesgedicht, das einen Spaziergang an einem T e ich  beschreibt, 
über dem die Sterne funke ln  und der von zw ei Laternen f la n k ie r t 
w ird ,
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(...) которы е , расталкивая тьм у,
Твердят о том, что вы сох водоем  
И что не стоит больше одному  
С китаться там, гд е  хож ено  вдвоем .3

(...d ie  die D unke lhe it auseinanderstoßen  
Und damit bestätigen, daß das S taubecken ausgetrocknet is t 
Und daß es sich n ich t lohn t, do rt a lle ine  
U m herzuwandern, wo man zu zw e it ging.)

In einem tite llosen  G edicht aus diesem Band sp ie lt M orsen m it 
den verschiedenen Bedeutungen, die das W ort ”k ru g ” im  Russischen 
hat: sowohl K re is  und M ilie u  als auch r in g fö rm ig e  k le ine  Welle. Der 
Ton w ird  in  der ersten Z e ile  angeschlagen: ”W ie k le ine  Wellen au f 
dem Wasser flie ß t die Angst auseinander” . D er einsame Held is t von 
verschiedenen Kreisen umschlossen. H ä u fig  z it ie r t  werden die Z e i-  
len über den le tz ten  Kreis, der fü r  die S tra flager steht:

А вдали, где  полгода (иль более) мрак,
Где слова, ка к  медведи, косм аты :
В оркута, М агадан, Колы м а, У хтпечлаг...
К а к  терновый венец или Каина знак - 
К р у г  полярный, последний, д е в я ты й .4

(Und w e it weg, wo es e in halbes Jahr (oder länger) dunkel is t, 
Wo W orte so ze rzaust sind w ie  Bären,
V orku ta , Magadan, Kolym a, U chtpečlag ...
W ie ein D ornenkranz oder das K a insze ichen ־ 
Da is t der P o la rkre is , der le tze , der neunte.)

Wie Solźenicyn in  seinem Roman V  k ru g e  pervom  (d t״ Der erste 
K re is der H ölle) bezieht sich M orsen bei der Beschreibung der G reu- 
eitaten während der S ta iinära au f die H ö lle  Dantes. D ie  verbale 
A k ro b a tik  in  diesem G edicht ve rw e is t a u f spätere W erke Mörsens, 
in denen er a u f stets subtile re  Weise m it  W orten sp ie lt.

Noch ein anderes G edicht in  diesem Band verw e is t a u f sein Spät- 
werk, das s ta tt einer ind iv idue llen  Person eher die N a tu r in  den
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Vordergrund rü ck t. M it  v ie l Verve d ich te t er über den harten K am pf 
zw ischen den Elementen, den T ie ren und dem Menschen, dem nur 
der Le tztgenannte  Perspektive und Bedeutung verle ihen kann:

У М АЯ КА

Здесь на ю г.прол етаю т птицы , 
О бгоняя случайный ш квал.
Здесь с разбегу волна дробится  
В го р кова тую  пы ль у скал.

Здесь прибой потрясает гривой, 
Словно взды бленны й белый конь. 
Здесь ночами во м гле бурливой  
З а ж и га е т  маяк огонь.

Но, привы чны е к  тьме безлюдья, 
Не понявш и зачем и ка к , 
Перелетные птицы  гр уд ью  
Ударяю тся о маяк.

И кры латое, став свинцовы м , 
И счезает в морской пыли.

Вдалеке благодарным ревом  
О ткл икаю тся  корабли.5

(Am Leuch ttu rm

H ie r fliegen  Vögel in den Süden,
W obei sie eine p lö tz lic h e  Bö e inholen. 
H ie r ze rsch e llt eine m ächtige W elle  
An den Felsen zu b itte re m  Staub.

H ie r sch ü tte lt die Brandung ih re  Mähne 
Wie ein sich aufbäumendes weißes Pferd. 
Nachts entzündet h ie r der Leuch ttu rm  
Im stürm ischen Nebel ein Feuer.
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Die an die m enschenleere D unke lh e it gewöhnten  
Zugvögel aber, die n ich t w issen, warum und w ie , 
pra llen  m it der B rust 
Gegen den Leuch ttu rm .

Und nachdem das G eflüge lte  zu B le i geworden. 
V erschw inde t es im Staub des M eeres.

In der Ferne an tw orten  S ch iffe  
M it einem dankbaren H eu lton .)

In Mörsens zw eitem  Gedichtband. D voe toč ie  (D oppe lpunkt, 
W ashington, D. C., 1967), s teh t n ich t der Sow jetm ensch im  M itte l-  
punkt, sondern die E vo lu tion , in  der der Mensch als ein A spekt in  
e iner v ie l bre ite ren E n tw ick lu n g  be trach te t w ird . An die Stelle des 
einsamen Helden aus dem ersten Band t r i t t  eine Person, die sich 
darüber im  klaren is t, daß sie n ich t nur das Resultat langer na tü r- 
liche r Prozesse in  der Vergangenheit, sondern auch K e im träger von 
Wesen is t, die in  der Z u k u n ft leben werden. Das is t der Sinn des 
Gedichts ” K lu b ilis ’ noči u re k i” (Nächte ballten sich am Fluß), das 
m it einem B ild  aus der U rze it beginnt:

(...) Вулканы извергали пламя,
Светились папоротники  
Палеозойскими огнями,

К о гд а , с разрезом скиф ским  глаз,
Из тьм ы  болота выполз ящер - 
Ступил на землю в первый раз 
Мой пресм ы каю щ ийся пращур.

(Vulkane stießen Flammen aus,
Farne funke lten  
ln  paläozoischen Feuern,

A ls eine Echse m it dem skyth ischen S chn itt der Augen 
Aus der D unke lhe it des Sumpfes herausgekrochen kam ־

Jan Paul Hinrichs - 9783954795314
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 03:29:38AM

via free access



Und mein k riechende r Urahn 
Zum erstenm al auf Erden s c h ritt.)

In diesem G edicht versucht Moršen, seine S te llung zu bestimmen 
in  ”dem ungezügelten S tro m /m ite in an d e r verbundener Erscheinun- 
gen” , in  ”der K e tte  von Phänomenen” , in  seiner ”W elt, in  der Planck 
und B lo k  nebeneinander stehen” . D ie  le tz te  Z e ile  is t bezeichnend 
fü r  Moršen, da er in  ih r ve rdeu tlich t, w ie  P hys ike r und D ich te r ein- 
ander ergänzen. E r frag t sich, was fü r  e in Wesen er is t, w o h in  er geht 
und w oher er kom m t: "Wie kann ich  im  voraus ahnen, wessen U r- 
großvater ich  sein werde (.6” ״).

M oršen o ffenbart h ie r eine pos itive  E ins te llung  zum Tod, fü r  viele 
etwas Tragisches und Hoffnungsloses. Den Tod s ieh t er als S ta rt- 
Zeichen zu e iner höheren E n tw ick lu n g , der sich nie E inh a lt gebieten 
läßt. M it  dem Tod hat auch der T ite l des zw e iten  Gedichtbandes zu 
tun. Im  E röffnungsgedicht schre ibt er: ” Ich behandele den Tod n ich t 
w ie  einen P unkt - /W ie  einen D oppe lpunkt:”7 (So endet diese Zeile: 
m it einem  D oppelpunkt). Der Tod is t demnach ke in  Endpunkt, son- 
dern der Beginn einer E n tw ick lun g , die sich an das Abgestorbene 
anlehnt, darauf aufbaut und ihm  erneut Bedeutung ve rle ih t. In einem 
anderen G edicht aus D voe toč ie  m it  dem T ite l "O tve t na n o tu ” 
(A n tw o rt an die Note) g re ift Moršen die bei der "Pariser N ote ” (der 
Poesie der D ich te r um G eo rg ij Adam ovič) übliche Todesangst an:

А ты , бедняк, я ви ж у , заново 
Поеш ь о том, что мы умрем?
(...) Твое ж  о смерти многослезие  
Е сть  род трагической  амнезии 
(Д о л г поэтический забы т),
Капитуляция поэзии
Пред очевидностью  (о с ты д !),
Пред тем, что ведомо заранее.8

(Und Du arm er T ro p f singst w ie d e r davon,
W ie ich  sehe, daß w ir  s te rben w erden?
(...) Deine Tränennut über den Tod
Is t eine A rt trag ische r G edächtn isschwund
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(D ie poetische P flich t w ird  vergessen),
Die K ap itu la tion  der Poesie
V or der O ffe n s ic h tlic h k e it (o Schande!),
V o r dem von vornhere in  Bekannten.)

Moršen is t ein D ich te r, der an seine eigenen W orte glaubt und 
s ich n ich t m it halb ausform ulie rten Gedanken und poetischer Todes- 
angst begnügt: Daß w ir  sterben müssen, is t eine Tatsache; ein D ich - 
te r hat die P flich t, neue B ilder zu schöpfen. D ie D ich te r der ” Pariser 
N o te ” wußten vornehm lich, was Poesie n ich t sein so llte : lieber vo r- 
aussehbar negativ  und langw e ilig  als sprühend, ly r is ch  oder e xp e ri- 
m ente ll. Moršen behauptet, daß ohne das W ort, dessen K ra ft und 
M ö g lich ke ite n  er h ie r besingt, ke ine  Erde bestanden hätte; es sei 
das W ort, das uns zu Bewußtsein und E vo lu tion  gebracht habe:

(...) ни с кем  страданья не деля,
Л етит, кр у ж и т , поет Земля,
Окутанная ды мкой Слова.9

(M it niemandem Leid te ilend ,
F lieg t, k re is t, singt die E rde,
E ingehüllt in  den D unstsch le ie r des W ortes.)

Bei den Vergleichen in  D voetočie  sp ie lt vor allem das B ild  des 
Wassers eine große Rolle. Eines von Moršens besten W asser-Ge- 
d ichten is t "N o č ' na v z m o r 'e ” (Nacht an der Küste), in  dem N atur 
und Seele in  einem funkelnden und tosenden Ganzen, in  dem n ich ts  
zu fä llig  is t, ineinander verschmelzen. Naturerscheinungen w issen 
n ich ts voneinander, a lle in  die Seele kann ihnen Zusammenhang 
bieten und Bedeutung verleihen:

НОЧЬ НА ВЗМОРЬЕ

Развивается цепь соразмерных причин,
Увлеченных единою целью.
Блещет небо всей мощ ью под виж ны х пучин,
Ворожа над морской колы белью .
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Отразилась луна на приливной волне,
П орожденной ее притяж еньем ,
Х оть не знает вода ничего  о луне,
Ни луна о своем отраж енье.

И волна за волной, и звезда за звездой  
Н абухаю т в просторах вселенной,
И в латунные дю ны ш вы ряет прибой 
Залпы грохота , соли и пены.

Этой звездносоленою  см есью  дыш а  
И колебля пы тливое пламя,
Вдаль уходит, уходит, уходит душ а,
К а к  свеча м еж  двумя зеркалам и.10

(N acht ап der Küste

Eine K e tte  angemessener U rsachen e n tro llt  s ich,
D ie von einem einzigen Z ie l m itgerissen w erden.
D er H im m el s tra h lt in der ganzen K ra ft w irb e ln d e r S trude l, 
W ie ein W ahrsager über der W iege des M eeres.

D er Mond w ide rsp iege lt s ich auf e ine r F lu tw e lle ,
D ie durch seine A nz iehungskra ft entstanden war,
Doch das W asser weiß n ich ts  vom Mond 
Und der Mond n ich ts  von seinem Sp iege lb ild .

Und W elle  auf W e lle , S tern auf S tern  
Schw ellen in den W eiten  des W e lta lls  an,
G eräusche-, S a lz- und G ischtsalven
W erden von der Brandung in die M essingdünen gesch leudert.

D iese m it S ternen gesalzene M ischung atmend 
Und die w ißbegierige Flamme zum F lacke rn  bringend, 
E ntschw inde t die Seele a llm äh lich  in der Ferne  
W ie eine K erze  zw ischen zw e i Spiegeln.)
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Wie in  T ju len  ' sind auch in  D voe toč ie  die Gedichte in  tra d it io - 
nelien Rhythm en m it einem präzisen Reim, der nach 19. Jahrhundert 
anm utet, abgefaßt. In Écho i  ze rka ło  (Echo und Spiegel, Berkeley
1979), Moršens d ritte m  und bislang le tz tem  Gedichtband, w ird  in  
v ie len Gedichten das W ort selbst zum Ausgangspunkt seiner Poesie. 
Diese Gedichte enthalten eine Unmenge poetischer Scherze, Non- 
sens, Spielereien m it Neologism en und Buchstaben. Es sind ausge- 
sprochen ironische, v irtuose  A rbe iten , die sich noch mehr von den 
so ernsten, gedäm pften Tönen der von M oršen k r it is ie r te n  Poesie 
der ”Pariser N ote” d istanzieren. H ie rm it erhält die Em igrantenpoesie 
als solche zum erstenmal e in bedeutendes experim ente lles Element.

A ls Beispie l fü r Moršens subtiles Spiel m it W orten mögen v ie r 
Ze ilen  aus dem G edicht ”U cho i écho” (O hr und Echo) dienen:

На родине -  счастье!
Народ и несчастье:
На родине -  воля!
Народ и неволя!11

D ie erste Z e ile  bedeutet: ” Im  Vaterland ( is t)  G lück !” T renn t man 
diese Buchstaben anders, so erhä lt man als Bedeutung: "V o lk  und 
U ng lück !” In den beiden nächsten Ze ilen  stehen sich "Im  Vaterland 
(is t) ein W ille !” und ”V o lk  und U n fre ih e it!” gegenüber. N a tü rlich  is t 
dies n ich t nur Spiel: Moršen verdeutlich t, w e lcher E rnst sich h in te r 
den sow jetischen Propagandasprüchen verbergen konnte. Moršens 
W ortspie l d ient h ie r im  Grunde der E ntlarvung hohler Phrasen. Es 
erinnert an die W ortspie le der Futuristen, is t jedoch von größerem 
berechnenden C harakter. Es is t auch konservativ , da es n ich t über 
den Rahmen tra d itio n e lle r M e tr ik  und tra d itio n e lle r Reime hinaus- 
geht.

Moršen is t ein Mann, der ־ w ie  Simon K a rlin s k y  fe s ts te llt - Natur, 
Hochseefischen, K anufahrten  a u f ka lifo rn ischen  Flüssen und S tre if- 
züge durch Wälder und Berge lieb t - A k tiv itä te n , die er im m er im  
Zusammenhang m it der Poesie sah12. In "U  is to ko v  gornogo ruč ' ja ” 
(An den Quellen eines Gebirgsflusses), einem G edicht aus D vo e to č ie , 
e rk lä rt Moršen, warum  er in  die N atur h inauszieht:
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Я отдаю себе отчет  
В том , что сюда меня влечет:
Здесь душ у л е ч и т (...) .13

(Ich  bin m ir im k la ren  darüber,
Was m ich h ie rh e rfü h rt:
H ie r w ird  die Seele gehe ilt.)

Auch in  Écho i  ze rka ło  fin d e t sich diese persönliche Perspektive 
häufig , w ie  in  dem folgenden G edicht, das ein persönliches Credo 
als Mensch und als D ich te r en thä lt und in  dem M orsen erneut m it 
der Poesie der ” Pariser N ote” zu polem isieren scheint:

НА ПРИВАЛЕ

” ...и льется гр у с ти  беспричиной  
квазилирический поток.
К а к  говорится , будь м уж чиной!
Стихи не носовой платок
для слез над собственной кончиной.

Г р усть  хороша для ш ирпотреба, 
но самобытен и крем ист  
веселый путь , ведущ ий в небо” ,-

сказал мне стары й альпинист.14

(A u f einem Rastplatz

” ...und es s tröm t ein q u a s i- ly r is ch e r Strom  
Von grund loser T rau rigke it.
W ie man so schön sagt: Sei ein Mann!
G edichte  sind ke in  Taschentuch
Für die Tränen über das eigene Ableben.

T rau rigke it is t gut fü r  den M assenbedarf,
Doch urw üchsig  und s te in ig
Is t der frö h lich e  Weg, der in den H im m el fü h r t ” ,
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Sagte der alte A lpinist zu mir.)

Uber Moršen selbst is t w en ig  bekannt. E in  Photo von ihm  oder 
e in In te rv iew  m it ihm  sind m ir  n irgendwo begegnet. A ls man ihn 
bat, fü r  einen Gedichtband m it Em igrantenpoesie etwas über sich 
m itzu te ile n , schrieb er led ig lich : ”A lles, was ich  den Lesern sagen 
w il l,  sage ich  in  Gedichten. Der Rest is t n ich t w ic h tig . Gedichtband: 
T ju len  ' (Posev, 1959). V e rö ffe n tlich te  in  den Z e its c h r ifte n  ”G ran i” 
(G renzen) und ”N ovy j žurna l” (Neue Z e its c h r ift) . N. Moršen.” 15

In der ” lite ra rischen  W elt” sp ie lt Moršen osten ta tiv  ke ine  Rolle. 
Daß er ke ine ”Rolle” sp ie lt, m it anderen ke ine d irek te  P o lem ik fü h rt, 
ve rle ih t Moršens Œ uvre  etwas strahlend Reines: K e in  S e iten lich t 
fä ll t  darauf, das n ich t selbst m it  Poesie zu tun  hätte. A u f diese Weise 
e rhä lt die Poesie die A u fm erksam ke it, die sie verdient. Le tz tend lich  
h in te rläß t Moršen, dem jeder M oralism us frem d is t, ke ine w irk lic h e  
”B o tscha ft” , sondern eine W elt, in  der sich das ” Ich ” in  im m er de ta il- 
lie rte r beschriebenen und äußerst suggestiven N aturb ildern  verbor- 
gen hat. D ie großen Lebensprobleme werden in  N aturb ildern  ange- 
deutet, n ich t gelöst. Beeindruckend is t das hohe Maß an Unabhängig- 
k e it,  das sein W erk ausstrahlt, verbunden m it einem betonten Be- 
kenntn is seines Glaubens an das W ort.

Inzw ischen sind se it der V e rö ffen tlichung  von Moršens le tz tem  
Gedichtband mehr als zehn Jahre verstrichen. 1982 w ar zw ar ein 
v ie rte r Band angekündig t worden, n ich t aber von M oršen selbst, 
sondern von einem seiner K r i t ik e r 16. D ieser Band is t noch n ich t 
erschienen. Eines der schönsten verstreu t ve rö ffe n tlich te n  Gedichte 
Moršens erschien 1979 in  dem von der L y r ik e r in  Valentina S inkevič  
in  Philadelphia herausgegebenen Alm anach ” P e re k re s tk i” (K reu - 
zungen). Es gehört zu Moršens wenigen re im losen Gedichten. 
Moršens F äh igke it, eine helle, re ine U rlandschaft zu zeichnen, in 
der ausschließlich die E lem ente eine Rolle spielen, fin d e t in  diesem 
Gedicht ebenso Bestä tigung w ie  seine Überzeugung, daß ihnen nur 
der Mensch und die Poesie Form  verleihen können:

Ледники и морены  
мощно
вытачивали в земной коре
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осязаемые формы
задолго до рождения первого скульптора.

М уссоны  и пассаты  
звучно
выпевали в земном воздухе  
внятые мелодии
задолго до рождения первого музыканта.

Восходы и закаты  
сочно
выписывали в земном небе 
яркие полотна
задолго до рождения первого живописца.

И только  стихи рождались  
вместе с человеком, 
вслепую, 
неизвестно где .

Пример ־ Гом ер.17

(G le tscher und Moränen 
m eißelten
spürbare Formen k rä ftig  
in die K ruste  d ieser Erde,
lange bevor der erste B ildhauer geboren wurde.

Monsune und Passate 
sangen
klare  M elodien klangvoll 
in der L u ft d ieser Erde,
lange bevor der erste  M usikant geboren wurde.

Sonnenauf- und -Untergänge 
malten
helle Gemälde ausdrucksvoll
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an den H immel d ieser E rde,
lange bevor der erste M aler geboren wurde.

Nur Gedichte entstanden  
zusammen m it dem Menschen, 
blind lings, 
man weiß n ich t, wo.

Ein Beisp ie l: Homer.)

Obwohl keine konkre ten Ortsnamen genannt werden, kann man 
im  H in tergrund von Mörsens Gedichten A m erika  erkennen. Seine 
Naturbilder, zu denen er angeblich auf S tre ifzügen durch die Natur 
in sp ir ie rt wurde, bieten uns eine w e itläu fig e  und fre ie  Fernsicht in  
einer noch archaischen Gestalt. Ich kann m ir n ich t gut vorstellen, 
daß Moršen über diese Urpanoramen hätte schreiben können, wenn 
er in Westeuropa geblieben wäre. D ie nackte Schönheit seiner N atu r- 
bilder bildet einen deutlichen K on trast zu dem Panorama eines te r- 
ro ris ie rten  und kriegsführenden Europa, w ie  er es selbst aus der Nähe 
m itgem acht und in seinem ersten Gedichtband beschrieben hat.

Moršen ze ig t als D ichter, daß die V ergäng lichke it in  der Em igra- 
tion  bew ältig t werden und daß Poesie re ifen  kann, auch m it H ilfe  
von Themen und Bildern, die n ich ts m it der ehemaligen russischen 
W irk lich ke it oder m it der typ ischen E xistenz als Verbannter zu tun 
haben. Dies is t im p liz it auch seine ”A n tw o rt an die N ote” .

ANMERKUNGEN

1 Siehe E. V itkovsk ij (H rsg.), ” Dan' živym. Ig o r' Činnov, V a le rij PereleSin, 
N iko ła j MorSen. S tich i” , in: Novyj mir, N r. 9 (1989), S. 59.

2 N. MorSen, Tjuien'. S tichi, F rank fu rt am Main 1959, S. 9.
3 Ib id ., S. 29.
4 Ib id ., S. 19.
5 Ib id ., S. 43.
6 Idem, Dvoetočie, W ashington, D.C., 1967, S. 18.
7 Ib id ., S. 6.
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8 Ib id ., S. 31-32.
9 Ib id ., S. 10.
10 Ib id ., S. 52.
11 Idem, Écho i zerkało (Ideepodražanie i deepodražanie), Berke ley  

1979, S. 14.
12 S. K a rlin sky , ” M orshen, o r a Canoe to  E te rn ity ” , in : Slavic Review, Nr. 

41 (1982), S. 13.
13 N. M oršen, Dvoetočie, S. 60.
14 Idem , Echo i zerkało, S. 60.
15 T. Fesenko (H rsg.), Sodružestvo. Iz sovremennoj poézii Russkogo 

zarubež'ja, W ashington, D.C., 1966, S. 534.
16 S. K a rlin sky , ” M orshen, o r a Canoe to  E te rn ity ” , S. 1.
17 N. M oršen, ” Ledn ik i i m oreny” , in: Perekrestki. AJ'manach 3 (1979), 

S. 18.
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IV A N  E LA G IN

In einem G edicht aus dem Band D rakon na kryse  (Der Drache au f 
dem Dach, R ockv ille  1973) läßt sich Ivan E lagin z iem lich  skeptisch 
darüber aus, was nach seinem Tod über ihn geschrieben werden 
würde:

(...) Ц итаты  к  биографии привяж ут,
Научно проследят за пядью  пядь.
А ка к  видел небо - не р а сска ж ут ,
Я сам не м ог об этом рассказать, t . . . )1

(Z ita te  werden sie m it m e iner B iographie verbinden  
Und e ine r g ründ lichen U ntersuchung unterz iehen.
A ber w ie  ich den H im m el sah - das werden sie n ich t sagen. 
Dazu war auch ich  n ich t in der Lage.)

Was jedoch bis heute über seine Person bekannt is t, is t so mager, 
daß sein W erk autom atisch als eine Quelle des Wissens über sein 
Leben herangezogen w ird  - ohne daß man bestimmen kann, in w ie - 
fe rn  Poesie und W irk lic h k e it übereinstim m en.

Ivan E lag in (Pseudonym fü r  Ivan V ened iktov ič  Matveev) wurde 
1918 in  V lad ivostok geboren. E in ige  seiner ersten Lebensjahre 
verbrachte er in  Harbin. Sein Vater, Venedikt N iko laev ič  Matveev, 
der un ter dem Pseudonym V ened ikt M art als fu tu ris tisch e r D ich te r 
B ekann the it genoß, pub liz ie rte  in  den Jahren 1918-1922 in  H arb in  
mehrere Gedichtbände. 1923 kehrte  er m it seiner Fam ilie  in  die 
Sow je tun ion zurück; er so llte  1938, während des großen Terrors, 
ermordet werden. Daß die Matveevs eine wahre lite ra rische  Dyna- 
stie bilden, e rg ib t sich aus der Tatsache, daß auch der G roßvater 
des D ichters, N. P. Matveev (Pseudonym: A m u rsk ij) Gedichte verö f- 
fe n tlic h t hat. E ine N ich te  E lagins is t die M oskauer D ich te rin  Novella 
Matveeva; als In te rp re tin  ih re r eigenen L ieder genießt sie bei w est- 
liehen S law isten eine v ie l größere Bekannthe it als Elagin.

Ivan E lag in ־ so lau te t auch der Name eines bekannten Staats- 
mannes, L ite ra ten  und Freim aurers aus der Z e it K a tharina  II. - 
verbrachte seine Jugend in M oskau und später in  K iev, wo er M edi-
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z in  stud ierte , als der K rieg  ausbrach. Kurz vor dem Kriegsausbruch 
hatte  E lag in  (noch als Ivan Matveev) in  der Z e itung  ”Sovetskaja 
U k ra in a ” (S ow je tukra ine) die russische Übersetzung eines Gedichtes 
des ukra in ischen D ichters M aksym  R y lsky j pub liz ie rt, seine wahr- 
sche in lich  erste und einzige V erö ffen tlichung in  der S ow je tun ion2. 
1943 verschlug es ihn und seine Frau, die D ich te rin  O l'g a  Anste j 
(1912-1985), die er 1937 geheiratet hatte, nach Deutschland; au f der 
F luch t aus Rußland starb ih r Töchterchen. E ine zw eite  Tochter, 
Elena Matveeva, die später ebenfalls Gedichte ve rö ffe n tlich te , wurde 
im  Jahre 1945 in  B erlin  geboren. Nach einer In te rn ie rung in  der 
Nähe von München konnte  E lagin 1950 in  die USA em igrieren. D ort 
pu tz te  er Fußböden in  einem Restaurant, arbeitete in  der W erkstatt 
e iner G lasfirm a und als Büroangestellter einer T ransportfirm a, um 
endlich eine Stelle als Journalist bei ”Novoe russkoe slovo” (Das 
neue russische W ort) zu bekommen, einer bereits se it 1910 in New 
Y o rk  erscheinenden russischen Tageszeitung3. Nachdem er im  Jahre 
zum Dr. ph il. p rom ovie rt worden war, begann er an einer U n ivers i- 
tä tska rrie re . E r starb 1987 in  P ittsburgh, wo er zu le tz t Professor 
fü r  Russische L ite ra tu r gewesen war.

Dies sind die spärlichen Daten über Elagins Leben, w ie  w ir  sie in  
A rt ik e ln  Uber ihn  finden können. In einem langen erzählenden Ge- 
d icht, ”Pam jat ' ” 4(Erinnerung), das 1982 zum erstenmal in  Buchform  
pub liz ie rt wurde, füg te  E lagin seiner B iographie noch e in ige Daten 
Uber seine Jahre in  der Sow jetunion hinzu, Daten, die - auch wenn 
sie bisher n ic h t anhand anderer Quellen überprüft werden können - 
ein bemerkenswertes L ic h t au f den Beginn seiner lite ra rischen 
K arrie re  werfen.

Nach der R ückkehr aus H arbin ließ sich die Fam ilie  Matveev in  
M oskau nieder. Ende der zwanziger Jahre wurde sein Vater wegen 
eines außer K on tro lle  geratenen S tre ites in  einem Café verha fte t 
und nach Saratov verbannt. D o rt sah der junge Ivan in seiner Gesell- 
schaft die S ch rifts te lle r K ljuev und P iln jak; während eines Lenin- 
grad-Besuchs im  Jahre 1934 machte er auch die Bekanntschaft von 
D a n iil Charms (diese drei S ch rifts te lle r so llten später in  H a ft ums 
Leben kom m en). Nachdem es zur P flich t geworden war, Aufnahm e- 
gebühr fUr die U n ive rs itä t zu entrich ten, und Ivan dafür ke in  Geld 
hatte , bezahlte der bereits erwähnte ukra in ische D ich te r M aksym
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R ylsky j (1895-1964) den erforderlichen Betrag. D ie  le tz te  lite ra - 
rische Erinnerung bezieht sich au f eine kurze Reise nach Leningrad, 
wo er Achmatova einige Gedichte von sich und seiner Frau zeigen 
w o llte . Achmatova ö ffne te  ihm  die Tür, sagte jedoch, daß sie ihn 
n ich t empfangen könne, w e il sie zum Gefängnis müsse, wo s ich ih r 
Sohn befand.

ln einem A rtik e l über E lagin w ird  ein B r ie f Olga Anste js (von der 
sich E lagin später scheiden ließ) z it ie r t,  in  dem diese schreibt, daß 
in den Jahren 1943-1946 ”(...) eine Periode vö llig e r S tum m heit be- 
g inn t. A lles war untergegangen ־ Rußland, die Sprache, die Poesie. 
Zw e i Tyrannen regieren die Welt. Nachdem er seine gesamten hand- 
sch riftlichen  Aufzeichnungen zusam m engerafft hat, verbrennt er 
sie im  Ofen... Endlich - ein Umschwung, ein gew isser inne rliche r 
Stoß. Das ־ nach diesem S tills tand ־ erste lebendige G edicht ent- 
steht, im  Grunde genommen ein M eisterw erk. Es he iß t ” Pechotinec” 
(Der In fanterist)...” 5.

Dieses Gedicht, das im  O rig ina l tite llo s  is t, is t eines der bekann- 
testen Gedichte Elagins und eines der besten russischen K riegs- 
gedichte:

Уже последний пехотинец пал,
Последний летчик выбросился в море.
А на путях ды м ятся груд ы  шпал 
И проволока вянет на заборе.

Они молчат - свидетели беды.
И забывают о борьбе и тлене 
И этот танк, торчащий из воды,
И этот мост, упавший на колени.

Но труден день очнувш ейся земли.
Уже в портах ворочаются краны ,
Становятся дома на косты ли ...
Там города залечивают раны.

Там будут снова строить и ломать. 
А человек идет дорогой к  дому.
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Он постучился ־ и откроет мать. 
О ткроет двери мальчику седом у.6

(Schon is t der le tz te  In fa n te ris t gefa llen,
D er le tz te  P ilo t ins M eer gestürzt.
A u f den Wegen schweben Stapel aus E isenbahnschw ellen,
Und S tacheldraht ve rw e lk t am Zaun.

Sie schweigen, die Zeugen des U nglücks.
Sie vergessen Kam pf und Verwesung
Und jenen Panzer, der aus dem W asser ragt,
Und jene B rücke, die in die Knie gesunken is t.

Schwer aber is t der Tag fü r  die erwachende Erde.
In den Häfen drehen sich be re its  die K räne,
Häuser werden auf K rücken ges te llt...
D ort lecken Städte ihre Wunden.

D ort w ird  man w iede r aufbauen und abreißen.
Jemand nimm t den Weg nach Hause.
E r k lo p ft an -  seine M u tte r macht ihm auf.
Sie ö ffne t einem ergrauten Jungen die Tür.)

Dieses G edicht steht in  dem Band Po doroge o ttuda  (A u f dem 
Weg von dort), der 1947 in  München erschien ״ e in Bändchen von 
sehr k le inem  Format, das insgesamt 62 G edichte en thä lt. A lle  Ge- 
d ichte  aus diesem Werk wurden in  Elagins d ritte m  Band, der auch 
Po doroge ottuda  heißt und 1953 in New Y o rk  erschien, neu aufge- 
legt. In diesem Band befinden sich auch 25 der 27 Gedichte aus 
E lagins zw eitem  Buch, Ту, m oe s to íe tie  (Du, m ein Jahrhundert), das 
1948, ebenfalls in k le inem  D ruckfo rm at, in  M ünchen erschienen 
war, sowie 30 neue Gedichte.

Po doroge ottuda  aus dem Jahre 1953 kann als e in klassisches Werk 
der zw e iten  E m igra tion  gelten, w e il in  diesem Band genau jene E r- 
fahrungen, die fü r  p raktisch  alle zu dieser Gruppe gehörenden E m i- 
granten bezeichnend sind, au f hochrangige Weise lite ra risch  verar- 
be ite t worden sind. W ir meinen h ie rm it die deutsche Besetzung von
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Te ilen  der S ow je tun ion, den sich dahinziehenden K rieg , die Ausreise 
in  den Westen, die Internierung nach dem K rieg. Bis vor kurzem  
wurden diese E m igranten von den sow jetischen Behörden als ” K o lla - 
borateure” abgestempelt. Genau w ie  bei N ik o ła j Moršen, dem D ich - 
ter, m it dem E lag in  bereits in  K iev befreundet war, w ird  in  Lebens- 
abrissen E lagins die F lucht nach Deutschland oberfläch lich behan- 
delt - und zwar sowohl in  E m igrantenze itschriften  als auch in  sow je- 
tischen V erö ffen tlichungen  jüngeren Datums. O ffens ich tlich  berührt 
diese Frage einen wunden Punkt, so daß man sie lieber n ic h t an- 
sp rich t. Ob von F lucht, erzwungenem Abschied oder von einem A r-  
beitseinsatz, zu dem man sich fre iw ill ig  gemeldet hatte, die Rede 
war, is t n ich t deutlich.

Der Band Po doroge ottuda  enthält einen G edichtzyklus m it dem 
T ite l ”M uzej vo jn y ” (Kriegsmuseum). Eines der beeindruckendsten 
Gedichte hieraus is t das folgende, in  dem die Ausrufezeichen - die 
in  E lag ins Poesie häu fig  Vorkommen - den E indruck des Tempos, 
m it dem im  K rie g  über Leben oder Tod entschieden wurde, ver- 
großem:

От полустанка до полустанка,
То водокачка, то вагонетка,
Полка, буты лка , консервная банка,
Поле, да поле, да изредка ветка!

От разлуки до разлуки,
От судьбы  и до судьбы ,
Взяли душ у на поруки  
Телеграфные столбы!

Телеграфные столбы - 
Соглядатаи судьбы !

Ветер бреющим полетом  
Бьет по спинам поездов,
И поет, поет по нотам,
Б есконечны х проводов!
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Пой на ты сячу  ладов, 
Ветер нищ их! Ветер вдов!7

(Von Bahnhof zu Bahnhof
Einmal ein Pumpenhaus, dann w ie d e r eine Lore,
Ein B re tt, eine F lasche, eine Konservenbüchse,
Ü bera ll Fe ider und manchmal ein Zweig!

Von Abschied zu Abschied,
Von Schicksal zu S ch icksa l,
Nahmen die Telegraphenstangen  
D ie Seele in Bürgschaft!

Telegraphenstangen 
Spione des Schicksals!

Im T ie fflug  fä h rt der W ind  
Den Zügen über den Rücken  
Und singt, singt nach den Noten  
D er endlosen D rähte!

Singe in tausend Tonarten,
W ind der B e ttle r! W ind der W itw en !)

Auch in  späteren Bänden tauchen w iederho lt autobiographische 
Elemente auf. In dem Band aber, der unm itte lba r au f Po doroge 
ottuda  erschien, O tsve ty nocnye  (N ächtliche Wiederspiegelungen, 
New Y ork  1963), is t das Band zw ischen dem autobiographischen 
” Ich", das in  den Gedichten a u f t r i t t ,  und ”dem D ich te r” häu fig  zer- 
trenn t. Für E lagins am erikanische Poesie w ird  die sowohl iron isch  
als auch paradoxal w irkende M ischung aus surrealistischen B ildern 
und Erinnerungen, Gegenwart und Vergangenheit kennzeichnend. 
D ieser Gedichtband zeugt von e iner spielerischen d ich terlichen 
Weltanschauung. E lag in behandelt die R ea litä t als eine A rt M agazin 
fü r  Kulissen, m it deren H ilfe  eine Perspektive einfach durch eine 
andere ersetzt werden kann. H in te rg ru nd  seiner Gedichte is t n ich t 
länger das zerstörte, qualmende Europa aus der Z e it während und

Jan Paul Hinrichs - 9783954795314
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 03:29:38AM

via free access



00056927

nach dem Z w e iten  W eltkrieg , sondern die am erikanische S tad tku - 
lisse. E lagin zeichnet diese vorzugsweise als bizarr, k a lt, phantasma- 
gorisch, theatralisch.

Elagins Gewohnheit, verschiedene Ze iten, E rinnerungen und 
moderne Stadtansichten in  seiner Poesie durcheinanderzuwerfen, 
w ird  unter anderem in  dem folgenden G edicht e rs ich tlich , das aus 
seinem fün ften  Band, K o s o j p o le t (Schiefer Flug, New Y o rk  1967), 
stammt, in  dem auch ein ige neuaufgelegte Gedichte aus Po doroge 
ottuda  und O tsve tv nočnve  enthalten sind:

Неслышно входит город ское  лето 
В отведенное для деревьев гетто ,

Где пробегает по дорож ке  пес,
И где деревьев несколько  вразброс,

Тревожно размещая светотени,
Стоят как декорации на сцене.

А чуть поодаль - каменный потоп:
Плывет за небоскребом небоскреб,

И снова небоскреб за небоскребом  
Вздымается ги гантом  темнолобым.

А я стою  под ветром и листвой,
Я от листвы  и ветра сам не свой,

И этот сад почти как остров странен,
Мне каж ется , что я - островитянин,

И что ко гд а -то , м о ж е т бы ть  в раю,
Я видел эту бедную скам ью ,

И эту невы сокую  ограду,
Я помню пса, б е гущ е го  по саду,
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И предо мной встает со дна морей 
Сад затонувш ей ю ности моей.0

(U nhörbar b e tr it t  der Stadtsomm er 
Das den Bäumen zugewiesene G etto .

Wo ein Hund über den Weg renn t,
Wo ve rs tre u t einige Bäume stehen,

W ie D ekora tionen auf der Bühne,
Und das C la ir-o b scu r aufgeregt anbringen.

E in wenig w e ite r flie ß t ein s te ine rne r Bach:
E in  W o lke nkra tze r nach dem anderen,

Und erneut e rhebt sich W o lkenkra tze r h in te r W o lkenkra tze r, 
G le ich  einem Giganten m it düste re r S tirn .

Und ich stehe im W ind un te r dem Laubw erk.
W ind und Laubw erk haben aus m ir einen anderen Menschen

gemacht.

D ieser Garten is t beinahe so frem d w ie  eine Inse l,
Und m ir kom m t es so vor, als sei ich  ein Inse lbew ohner,

A ls habe ich , v ie lle ic h t im Paradies,
D iese ärm liche  Bank schon einmal gesehen

Und diese n ied rige  Hecke.
Ich  e rinnere  m ich an den Hund, der durch den Garten rennt.

Und vom Boden der Meere erhebt s ich vor m ir 
D er Garten m einer untergegangenen Jugend.)

U ngeachtet seiner inha ltlichen  Experim ente is t E lag in  ein tra d itio - 
ne ller D ich te r, der bis a u f wenige Ausnahmen säuberlich gereim te 
G edichte schre ibt. D ie von ihm  am häufigsten verwendeten B ilder
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sind Sterne, Mond, Bäume, Vögel und Fenster. Seine L ieb lingsjahres- 
z e it is t der Herbst. ”M odern” is t er, w e il er über Lu ftverschm utzung 
sch re ib t und wegen seiner Auseinandersetzung m it einem im m er 
m ehr von der T echn ik  bestim m ten W eltbilds. Liebesthem en kom m en 
in  seinem W erk p rak tisch  n ich t vor. E lagins Poesie b le ib t - auch da, 
w o  er surrea lis tisch  arbe ite t - k la r und b ildha ft.

Der U ntersch ied zw ischen Elagins ku rze r ” europäischer” und lan- 
ger ”am erikan ischer” Periode w ird  in  dem Band Pod sozvezdiem  
topo ra  (U n te r dem Sternenbild des Beils, F ra n k fu rt am M ain  1976) 
g u t sichtbar, der eine Auswahl aus den bis dahin erschienenen Ge- 
dichtbänden enthält, ergänzt um einige neue Gedichte. In H ins ich t 
a u f T h e m a tik  und d ichterliches D ekor das ”am erikan ischste” W erk 
E lagins is t die in  einem fe tten  S chriftsa tz  ”gesetzte” Ausgabe 
D rakon  na k ryśe  (1973).

Nach dem Sammelband aus dem Jahre 1976 pub liz ie rte  E lag in  den 
um fangreichen Band V za le  vselennoj (Im  Saal des W eltalls, T ena fly  
1982), in  dem viele etwas zu einfache G edichte enthalten sind, die 
an Gelegenheitsarbeiten erinnern (m it W idmungen fü r  Freunde). E in  
G edicht aus diesem Band aber, m it einem M o tto  aus Puskin  (”Und 
die g le ichgü ltige  N a tu r/E rs tra h lt im  Glanz ew iger Schönheit” ), 
so llte  in  ke ine r A n tho log ie  russischer Poesie fehlen. A u f subtile  
Weise w ird  h ie r ein B ild  des Grauens aus der S ta linze it heraufbe- 
schworen, und zwar durch eine beiläufige E rfahrung aus dem tag - 
liehen Leben eines Universitätsdozenten in  A m erika :

В этот го д  с товарных станций эш елоны  
На север шли почти что ка ж д ы й  день 
Набиты заключенными вагоны ,
И на сне гу  ш ты ка  чернеет тень.

И песнею отпугивая с т у ж у ,
Там, ночью гд е -т о  посреди лесов,
Охранники горланили ” К а тю ш у ” ,
На поводке придерживая псов.

И про К а тю ш у, девуш ку простую , 
Поет студ ентка  сорок лет спустя ,
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И я студ е н тку  слуш аю, то скуя ,
И я студ е н тку  слуш аю, гр устя .

Мне с мертвыми мерещ ится подвода,
Скрипящая под звуки  песни той.

Все это для студ ентки  - вздор пустой.
Она ־ ка к  равнодушная природа,
Сияющая вечной красотой.9

(In jenem  Jahr verließen beinahe jeden Tag 
Transporte die Frachtbahnhöfe in R ichtung Norden. 
Waggons vo lle r Gefangener,
Und der Schatten eines Bajonetts ze ichne t sich schwarz

auf dem Schnee ab.

Und um nachts m it einem L ied die Kälte  zu verjagen, 
G rö lten  do rt, irgendwo in den W äldern,
D ie W achtposten ” K atjuscha”
Und h ie lten  die Hunde an den Leinen.

Und von Katjuscha, einem einfachen Mädchen,
Singt v ie rz ig  Jahre später eine Studentin.
Ih r höre ih r zu und bin traurig.
Ich höre ih r zu und bin schwerm ütig.

Ich sehe ein Fuhrw erk m it Toten vor m ir,
Das zu den Klängen dieses Liedes qu ie tsch t.

Für die S tudentin is t das alles barer Unsinn.
Sie is t w ie die te ilnahm slose Natur,
Die in ew iger Schönheit e rs tra h lt.)

Nach V zale vsetennoj ve rö ffen tlich te  E lagin 26 neue Gedichte 
in  dem Sammelband Tjaźelye zvezdy (Schwere Sterne, Tenafly  
1986), in  dem eine reiche Auswahl aus den vorherigen Bänden en t- 
halten is t. Te ilw eise deckt sich diese Auswahl m it der in  Pod
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sozvezdiem  topora . K urz nach Elagins Tod am 7. Februar 1987 er- 
schien in F ra nk fu rt eine w eitere  Auswahl aus seinem Werk, K urgan  
(Grabhügel). In diesem dünnen Band wurden ausschließlich Gedichte 
m it russischen Themen aufgenommen.

E lagin verfaßte p raktisch  keine Prosa oder Essays. Unbesprochen 
blieben bislang jedoch zwei Ausgaben Elagins, die fü r sein W erk 
weniger charakteris tisch  sind. D ie erste, P o rtre t m adm uazel’ T a rž i 
(Das P orträ t Mademoiselle Targys, München 1949), is t eine Kom ödie 
in alexandrinischen Versen m it drei A u fzügen10. 1959 erschienen in  
München P o litiče sk ie  fe l ' e to n y  v stichach  (P o litische Feuille tons 
in Versen). D ie Gedichte in  diesem Band (verfaßt in  den Jahren 
1952-1959) stellen d irekte  Reaktionen au f aktue lle  Ereignisse dar 
und sind von ausgesprochen antikom m unistischem  Charakter. N ich t 
ein einziges dieser Gedichte wurde später von E lagin in  einem se i- 
ner Sammelbände aufgenommen. D ie m eisten Gedichte verhöhnen 
sow jetische Führer w ie  S talin, M iko jan , Beri ja  oder G rom yko; aber 
auch der Kom ponist Sostakovič und der S ch rifts te lle r Erenburg 
werden - wegen ihres Opportunism us - angeprangert.

Von Elagins Übersetzungen am erikanischer Poesie muß die 12000 
Verszeilen umfassende D ich tung  John B row n 's Body  von Steven 
V incent Benet (Telo Džonna Brauna, Ann A rbor 1979) genannt w e r- 
den; diese Übersetzung war zuvor die Grundlage der D isserta tion  
gewesen, m it der E lagin 1969 in New Y ork  den D o k to r t ite l erwarb. 
Zahlreiche Übersetzungen von Werken am erikanischer D ich te r er- 
schienen bis zu seinem Tod in der Z e its c h r ift ”D ia log - SSA” (D ia - 
log - USA). E lagin übersetzte auch eine Anzahl eigener Gedichte 
ins Englische: Selected Poems (East Lansing, M ichigan, 1966). In 
diesem getippten Büchlein, das m it seiner fahlgrünen Schutzhülle 
und der Formgebung des Umschlags s ta rk  an eine Schulzeitung er- 
innert, hat Elagin den Reim seiner russischen O rig ina le  aufgegeben.

Was Elagins Stellung in der russischen Em igrantenpoesie so 
ungewöhnlich macht, is t die äußerste Präzision, m it der er seiner 
Em pfindsam keit fü r "externe” Themen lite ra risch  Form verliehen 
hat; innere R eflexion hingegen tre ffen  w ir  bei ihm  selten an. E r is t 
ein Beispiel eines D ichters, der, auch wenn er in  seinem eigenen 
Land n ich t die M ö g lich ke it zur V erö ffen tlichung  hatte, ausreichend 
Talent dazu besaß, die fremde W irk lic h k e it eines anderen Landes fü r
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seine E n tw ick lu n g  zu nutzen. U n te r den russischen D ich te rn  in 
A m erika  scheint er die am erikanische W irk lic h k e it - die er im m er 
fü r  frem da rtig  gehalten hat - m it der größten Erfindungsgabe in sein 
W erk übernommen zu haben. In seiner Poesie, die durch ihren harten, 
”m ännlichen” Ton und die häu fig  auftretenden Gewaltszenen an die 
A rsen ij Nesmelovs e rinnert, w o llte  er Nostalgie ausdrücklich n ich t 
zu einem w ich tig e n  Thema machen. S ta tt dessen läßt er bis zum Ende 
einen unversöhnlichen Ton gegen das kom m unistische Regime 
durchklingen. In  einem der wenigen Gedichte, in  denen N osta lg ie 
doch eine gewisse Rolle sp ie lt, betont er zugleich ־ e in innerer K am pf 
is t fü r  v ie le  seiner autobiographischen Gedichte charakte ris tisch  -, 
daß er seinen A u fe n th a lt im  Ausland akzep tie rt hat:

Мне незнакома горечь ностальгии.
Мне нравится чуж ая сторона.
Из всей - давно оставленной - России 
Мне нехватает р у с с ко го  окна.

Оно мне вспоминается доныне,
К о гд а  в душ е становится темно - 
Окно с большим крестом  посередине,
Вечернее горящ ее о кн о .11

(Den b itte re n  Geschm ack der Nostalgie kenne ich n ich t. 
M ir  ge fä llt die Frem de.
Von dem vor langer Z e it verlassenen Rußland 
Feh lt m ir nur das russische Fenster.

Ich  denke auch heute noch im m er dann an dieses Fenster, 
Wenn m ir trüb  zum ute is t -
D ieses Fenster m it einem großen K reuz in der M itte , 
Dieses brennende Fenster am Abend.)

Seine poetische R ückkehr in  die Sow jetun ion hat E lagin, der 
kurze Z e it, nachdem die ersten lange verschwiegenen Em igranten 
in  sow je tischen Period ika re h a b ilit ie rt worden waren, starb, n ich t 
m ehr erlebt. Inzw ischen wurden Gedichte von ihm  u.a. in  den Perio-
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d ika  ”N o vy j m ir ” (Neue Welt), ”Neva” (A cker), ”L ite ra tu rn a ja  gazeta” 
(L ite ra rische  Z e its c h r ift)  und, z iem lich  anekdotisch, in  ”M o sko vsk ij 
a v to tra n sp o rtn ik ” (Der Moskauer A u to transporta rbe ite r) ve rö ffe n t- 
l ic h t12. In seinem Nachwort zu der V e rö ffen tlichung  in  "Neva” 
beschreibt der S ch rifts te lle r D an iil G ranin, w ie  er E lag in  im  Jahre 
1967 in  e iner New Y orker Bar kennenlernte. E lag in  ha tte  ihn  te le - 
phonisch gewarnt, daß er ganz gew öhnlich aussehe, über ke ine 
besonderen Kennzeichen verfüge, ein Mann der Masse sei. G ran in  
beschreibt ihn folgendermaßen: ”Recht beleibt, rund lich , dem Aus- 
sehen nach in  der Tat ein unau ffä llige r Büroangeste llter, n ich t be- 
sonders e rfo lg re ich , verlebt, davon aber n ich t bedrückt. N ich tsdesto- 
tro tz  f ie l er durch irgend etwas auf. Seine lebendigen, schnellen 
Augen, das kurze Lächeln, die von Schwerm ut und A rgw ohn beengte 
Unbezähm barkeit des Innenlebens.” 13

G ranin  schreibt, daß er E lagin vorgeschlagen habe, seine Gedichte 
der Z e its c h r if t  ”Rodina” (H eim at) zuzuschicken, e iner fü r  im  A us- 
land lebende Russen bestim m ten Ausgabe: "D a rau fh in  wurde er w ü - 
tend und lachte rauh - wenn die Gedichte geeignet seien, dann solle 
ich sie in  normalen L ite ra tu rze itsch rifte n  publiz ieren, in  eben jenem  
”N ovyj m ir ” oder in unseren Leningrader Z e its ch rifte n .” 14

Es is t bemerkenswert, daß ein S ch rifts te lle r w ie  G ranin, der sich 
nie als ” D iss iden t” p ro f il ie r t hat, E lagin aus ”Sam izdat” -V e rö ffe n t- 
lichungen kennt. E in analoges Beispiel s te llt E vgen ij Evtušenko 
dar, der im  Jahre 1972 dazu eingeladen worden war, seine Gedichte 
an der U n ive rs itä t von P ittsburgh vorzutragen, w o E lag in  arbeitete, 
und der seinem Publikum  folgende V orha ltung machte: "Sie haben 
einen D ich te r w ie  Elagin in  unm itte lbarer Nähe und laden m ich  
ein!” 15 Wie a u fr ich tig  Evtušenko diese Bem erkung m einte, w issen 
w ir  n ich t. Aus ih r sprich t aber eine unangenehme W ahrheit: D er 
Westen zeigte fü r  ein Paradepferd der sow jetischen K u ltu r  größeres 
Interesse als fü r  einen großen D ich te r aus der E m igra tion .

Als E lag in gestorben war, erschienen in  der Em igrantenpresse 
einige hö fliche  N ekro log ien16. E in vielgelesener D ich te r war E lag in  
tro tz  seines ”bekannten” Namens n ich t; dafür w ar die E m ig ran ten- 
weit, in der er lebte, zu k le in  und zu zerrissen. Obwohl E lag in  häu fig  
als der bedeutendste D ich te r aus der E m ig ra tio n  bezeichnet wurde, 
konnte sein Band Tjaźelye zvezdy (1986) nur dank der finanz ie llen
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U nte rs tü tzung  seitens seiner Freunde erscheinen: Sogar fü r  die 
V e rö ffen tlichung  eines Buches von jemandem seines Ranges war 
ke in  Verleger bere it, ein R is iko  einzugehen17. E lag in is t in  seinen 
G edichten w iederho lt au f die schw ierige Lage eines A uto rs  einge- 
gangen, der schreiben muß, ohne das ”Echo” seines Schaffens zu 
hören. So w ie  vie le  seiner Kollegen h o ffte  er dann auch, seine Leser 
in  der S ow je tun ion  selbst zu erreichen, um dort ” (...) au f einem 
russischen B ücherrega l/E ins t w ie  ein Stern zu fa llen ” 18. Zw anzig  
Jahre nach dem Gespräch m it G ranin is t die Z e it dafür angebrochen.
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