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Krystyna Jaworska

WYZNANIE

Szuka¢ mnie?! ... Wiec raczej w Termopilach,
w zmy$lonych krajach u Szekspira,

na lermontowskim Krymie i Kaukazie.

A zawsze — w obrazie

owej Krystyny ksigznej Mediolanu,

w Emaus Rembrandta,

w skatach Leonarda ...

w balladzie starego Uhlanda.

Usztam od Berdranda de Born w bitwie, z jego tarcza;
nie ma mnie posrod Grekow polegtych czy rannych;
nie w Kordelie — w Regan i Goneril wierzytam uparcie;
podstuchiwatam w Emaus — ale wsrod stugusow —
stow Chystusa nie rozumiejac; a u stop Dziewicy Skat
to ja sploszytam pawia, co tak kornie stat,

krzykiem uleciat

i nie ma go na obrazie, jak wiecie.

Ksigznej Mediolanu — pierscie drogi zginal;
Zginal mtody poeta w ghupim pojedynku...

to wszystko — moja wina.

Szuka¢ mnie? Chyba tam, bo tu si¢ nie zaczynam'.

! Ihakowiczoéwna (1971, I1: 548). Trad. it.: “Ammissione. Cercarmi?!... Piuttosto
alle Termopili, / negli immaginari paesi shakespeariani, / nel Caucaso e nella Crimea
lermontoviani. / E sempre nel quadro / di quella Cristina duchessa di Milano, / nell’Em-
maus di Rembrandt, / tra le rocce di Leonardo, / nella ballata del vecchio Uhland. / Ho
lasciato Bertrand de Born in battaglia, presone lo scudo; / non sono tra i greci caduti o
feriti; / non in Cordelia, caparbia credevo in Regana e Gonerilla; / origliavo a Emmaus,
ma tra i servi, / senza comprendere le parole di Cristo; / ai piedi della Vergine delle
Rocce son stata io a spaventare il pavido pavone: / ¢ volato via paupulando / e nel
quadro non c’¢, come ben sapete / Alla Duchessa di Milano ¢ scomparso il prezioso
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Questi versi lievi e misteriosi, dotati di un particolare ritmo interno, coesi
dal ricorso all’anafora, all’epifora, ai parallelismi compositivi, all’eufonia, alle
assonanze, ¢ in cui la musicalita si impone come elemento dominante (almeno
nell’originale), ci offrono un ritratto alquanto singolare di un soggetto inafferra-
bile, che dichiara di esistere nei mondi creati dalla fantasia di scrittori e pittori. Si
muove liberamente all’interno delle loro opere, in orizzonti che spaziano su epo-
che, lingue e aree geografiche diverse, intessendo un dialogo scherzoso e ironico
con il lettore. Se la scelta del quadro della Vergine delle Rocce potrebbe essere
causata da criteri puramente estetici ¢ la cena di Emmaus essere funzionale a con-
siderazioni di carattere etico, perché risulta cosi importante il ritratto di Holbein?
E perché sparisce I’anello alla giovane principessa di Danimarca? E Uhland puo
reggere il confronto con Shakespeare e Lermontov? Certo non € stato inserito solo
per far rima. Siamo di fronte a gusti talmente personali da far pensare ad aspetti
autobiografici. Ma ¢ proprio cosi? E come interpretare 1’inatteso distico finale?

Per capire meglio il testo & opportuno accennare all’autrice, una delle mag-
giori poetesse del Novecento polacco, paragonata da Iwaszkiewicz in Dedykacja
(Dedica) ad Anna Achmatova, tutt’ora perd troppo poco studiata (solo ultima-
mente ripresa dalla critica d’impronta femminista) e tradotta’. Come ben risulta
dalle briose auto-raffigurazioni contenute nei sui ricordi (Ittakowiczowna 1958,
1968, 1997) e dagli studi di Ratajczak e altri, ebbe una vita fuori dal comune.
Nata a Vilna, allora Impero russo, nel 1888, rimasta presto orfana, viene accol-
ta da Zofia Plater-Zyberkow Buyno nella sua dimora in Livonia, in un ambien-
te ricco di stimoli intellettuali. In casa Ittakowiczowna parla polacco, studia il
francese, il tedesco e il russo, ma sente anche altre lingue: il lettone, il lituano, il
bielorusso, I’yiddish. Ama leggere: da bambina si cimenta con una versione di
Les malheurs de Sophie di Madame de Ségur ¢ a tredici anni ha gia letto Zola,
Dostoevskij, Tolstoj, Flaubert e D’ Annunzio. Dopo aver frequentato per due an-
ni una scuola privata a Varsavia, nel 1904 va a Pietroburgo. Qui sostiene 1’esame
di maturita in una classe maschile (quella femminile non prevedeva il greco) e si
avvicina agli anarchici russi condividendone le idee politiche e 1’ateismo. Rag-
giunge nel burrascoso 1905 la sua protettrice a Ginevra, perfeziona il francese e
approfondisce lo studio dell’inglese. Nel 1908 si iscrive per un semestre all’U-
niversita di Oxford, da qui si sposta a Londra dove frequenta il “falansterio” di
Miss d’Esterre per imparare a esporre € argomentare in pubblico le proprie tesi.
Bazzica I’ambiente delle suffragette ¢ fa volantinaggio. Si addestra nell’uso del-
le armi (rifiutandosi pero di sparare ai piccioni).

Nel 1910 si sposta nell’impero austroungarico per studiare letteratura polacca
e inglese all’Universita di Cracovia. Nel 1911 pubblica la sua prima raccolta di

anello, / & scomparso il giovane poeta in uno sciocco duello ... / Colpa mia ¢ tutto cio.
/ Cercarmi? Forse li, perché qui inizio non ho” [qui e di seguito, ove non diversamente
indicato, la traduzione ¢ mia. KJ].

2 Tra le rare antologie in cui figurano suoi versi vi sono Bersano Begey M. e
M. 1933; Dedecius 1987; Davico Bonino, Mastrocola 1996. Il suo poema Opowiesc o
moskiewskim meczenstwie (1927) fu tradotto in italiano da Maria Bersano Begey (1931).
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versi firmandosi K. Ittakowicz, lasciando cosi intendere ai lettori che I’autore sia
un uomo, tanto piu che diverse poesie hanno un soggetto lirico maschile. Sareb-
be pero fuorviante trarne conclusioni affrettate, la lettura delle sue opere mostra
che ad infastidirla fossero i limiti a cui erano soggette le donne, ma nulla lascia
intendere rapporti problematici con la propria identita di genere’.

Con lo scoppio della Prima guerra mondiale, nel 1915 si presenta volonta-
ria in un’unita sanitaria dell’esercito russo. Le condizioni al fronte sono durissi-
me. A Minsk si ammala. Quasi in punto di morte si riaccende in lei la fede, ma
non vuole un prete, poiché teme che gliela possa far subito perdere. Nel 1917 si
congeda e si reca a Pietrogrado dove trova impiego come correttrice di bozze.
Scrive un racconto fantastico e pubblica la sua seconda raccolta di versi, in cui
trapela il suo senso di umana pieta verso i soldati e le vittime della guerra, indi-
pendentemente dalla loro nazionalita.

Nel 1918 riesce ad ottenere un lasciapassare per la Polonia. A Varsavia trova
impiego presso il ministero degli Esteri, prima donna a ottenere la carica di refe-
rente. Consapevole della diffidenza che suscita in quanto donna, sa controbatte-
re con arguzia ai pregiudizi, spiazzando i denigratori: possiede infatti un sottile
senso dell’'umorismo, dell’ironia e dell’autoironia, inoltre 1’educazione ricevuta
le facilita la sicurezza in se stessa. Nel 1926 Jozef Pitsudski la vuole al ministe-
ro della Difesa: cerca di declinare 1’invito, si dichiara pacifista, contraria al suo
Putsch, ma infine accetta. Gli fara da segretario fino alla sua morte nel 1935, poi
rientrera al ministero degli Esteri.

Prosegue anche I’attivita letteraria e pubblica diverse raccolte di versi. A
partire dal 1929 compie numerose tournée in vari paesi europei per parlare della
Polonia. Nel 1932 ¢ invitata a Ginevra e tiene una conferenza su The Curse of
Babel, argomentando che, sopravvissuti alla grande guerra, si deve superare la
maledizione di Babele cercando di rendere le parole intelleggibili, rifiutando 1’o-
dio: “I am not going to hate anyone, whatever happened in the past or whatever
is going to happen in the future. I absolutely refuse to hate.” (Iltakowiczowna
1932: 18). In un altro discorso tenuto in inglese a Ginevra alla Lega delle nazio-
ni, poi ripetuto a Praga e a Copenhagen e di cui purtroppo si ¢ conserva solo la
versione polacca, sviluppa il tema del perché si debbano amare i nemici. Sce-
glie per motto una frase estrapolata dal Don Carlos schilleriano (dramma da lei
tradotto nel 1932): “Nienawidzie¢ nie bede tych, ktdorzy mi wskaza, / za nic!”
(Itakowiczowna 1997: 28) ‘Non odiero quelli che mi saranno indicati, non lo
faro per nessuna ragione’. Se si prende pero 1’originale schilleriano si puo notare
che il passo suona: “Ich will nicht hassen, wen ich soll —[...] / Ich will es nicht
—” (atto IV, scena IX), letteralmente “io non odiero chi dovrei [...] non lo faro”,
e siriferisce a una specifica persona. [fakowicz amplia il senso dell’affermazio-

3 Se A. Nasitowska (2004: 112) evidenzia come la scelta di firmare la raccolta solo
con I’iniziale del nome e il cognome non declinato e I’identificarsi talvolta come lettrice in
personaggi maschili (come il Bohun sienkiewicziano) siano sintomatici di un certo andro-
ginismo intellettuale di stampo femminista, I. Maciejewska (1982, I: 277-309) sottolinea
in uno studio tuttora basilare le specificita prettamente femminili della sua poesia.
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ne per attribuirle valore generale, universale, in modo che risponda al proprio
pensiero e in questa accezione la utilizzera piu volte nella sua opera.

La poetessa ¢ fiera del fatto che molti suoi viaggi siano su invito dalle as-
sociazioni femminili con cui ¢ in contatto e che si dimostrano estremamente di-
namiche. Da alcuni viaggi in Dalmazia, Sassonia, Inghilterra, Cecoslovacchia e
Finlandia trae ispirazione per diverse liriche. Nel 1935 ¢ in Italia, ma purtroppo
abbiamo solo una scarna descrizione di quella visita (Ittakowiczéwna 1939: 325-
327). Nel 1936 in Svezia incontra I’ambasciatrice sovietica, Aleksandra M. Kol-
lontaj. In Bulgaria ¢ colpita dallo scarso numero di donne che si vedono in giro.
Nel 1937 ¢ in Finlandia su invito dell’Unione delle Donne Universitarie e rimane
folgorata da un quadro di Gallen-Kallela, di impressionante vigore espressivo,
raffigurante la madre di Lemminkéinen sul fiume della morte. L’unico elemento
che le ¢ sgradito di questo paese ¢ il nazionalismo smisurato e 1’avversione ver-
so gli svedesi. Analogamente 1’addolora 1’astio tra ungheresi e romeni, quanto
visita questi paesi nel 1936 e nel 1937. Torna in Romania nel 1938 con un tour
di ben nove citta organizzato principalmente dall’Uniunea Femeilor Romane.

Con I’invasione della Polonia, [ftakowiczowna nel 1939 lascia il paese as-
sieme al corpo diplomatico e raggiunge la Romania. Non vuole essere interna-
ta e, grazie alle sue conoscenze, trova impiego come insegnante di lingue nella
villa dal governatore della Transilvania a Cluj. Impara il romeno e inizia e tra-
durre numerosi poeti, ma anche poesie popolari, canti natalizi e pasquali, pre-
ghiere per bambini (Varcioroveanu 2008: 159-166). Nel 1940 la regione passa
all’Ungheria e la poetessa deve trovare una nuova sistemazione. A angosciarla
sono ora soprattutto le persecuzioni e le deportazioni dei suoi amici ebrei. Stu-
dia I’ungherese e traduce diversi autori: Aprily, Petéfi e soprattutto Endre Ady
(Itakowiczowna 1958: 147-153; Kaczmarek 1999/2000: passim). Compone pu-
re una poesia dedicata alla madre di quest’ultimo, ulteriore espressione della va-
lenza dalle figure materne nelle sue opere. Traduce in inglese alcune sue poesie
per bambini scritte anni prima, ed ¢ interessante notare come adatti il testo per
ricreare gli effetti fonici e le rime nella lingua d’arrivo e cambi i nomi affinché
suonino meglio ai piccoli destinatari.

Dopo I’aggressione tedesca aveva scritto una sorprendente poesia, Modlitwa
dla nieprzyjaciol (Preghiera per i nemici), che iniziava con: “Zmituj si¢ Boze
nad Niemcami” ‘O Dio, abbi pieta dei tedeschi’. Ora questa tematica torna in al-
tri suoi versi: in Bog jest wszedzie (Dio e ovunque) ricorda che Dio € anche nei
malvagi e in Ktory jestes (Tu che sei) chiede a Dio di entrare non nel cuore del-
le anime pure, ma in quello dei boia. Le condizioni di vita in Transilvania sono
molto difficili. Con I’avanzata dell’ Armata Rossa nel 1944 Cluj torna alla Ro-
mania, ma la situazione non migliora.

Finita la guerra, le autorita consolari polacche ignorano per oltre due anni le
sue richieste di rimpatrio. Rientra infine grazie all’intervento di Julian Tuwim.
E pero evidente che a Varsavia le porte del ministero degli Esteri sono per lei
sbarrate. Si stabilisce a Poznan, dove vive in condizioni molto modeste (dispone
solo di una stanza in un alloggio in condivisione) dando lezioni di lingue come
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durante la guerra. E messa al bando come scrittrice: nessuna sua opera & pub-
blicata tra il 1950 e il 1953 e alcune sono tolte dalla consultazione in biblioteca.

Per mantenersi riprende a tradurre, si cimenta con opere di Tolstoj, Krylov,
Goethe, Heine, Boll, Diirrenmatt, Doderer, Dickinson (autrice che le ¢ molto con-
geniale). La sua versione di Anna Karenina, considerata magistrale (Kuroczycki
1977: 129), le vale il premio del Pen Club. Dimostra enorme professionalita, si
consulta, si documenta, cerca di rendere lo spirito del testo senza appesantirlo
con una fedelta pedissequa, riflette sui criteri da seguire e sulla loro omogeneita
(Ifakowiczowna 1958: 190), fa una collazione di testi delle precedenti versioni.
Si lamenta infine di averne basta di Tolstoj, di cui preferisce i racconti, e che il
personaggio di Anna la innervosisce (Ittakowiczowna 2014: 109).

Nel periodo stalinista, dato 1’ostracismo a cui era soggetta, assume particolare
importanza la sua corrispondenza, il cui ruolo ¢ stato recentemente evidenziato,
anche come spazio del sottaciuto, da diverse studiose: Roksana Jedrzejewska-
Wrébel, Monika Chude, Lucyna Marzec. In essa accenna ai problemi che I’an-
gustiano, al ruolo che rivestono per lei I’arte e la letteratura, all’interesse che
suscitano in lei le persone e la loro esistenza. A partire dal 1954 alcune sue ope-
re possono essere pubblicate e negli anni seguenti usciranno diverse sue raccol-
te, solo pero nel 1998, quindici anni dopo la sua scomparsa, si avra un’edizione
completa delle sue poesie.

Le poesie, le brevi prose autobiografiche, le lettere di [ttakowiczowna deli-
neano il ritratto di una persona dall’intelligenza acuta, conoscitrice appassionata
di molte letterature e di molte lingue europee. Contraria ai nazionalismi, convin-
ta che la cultura sia un patrimonio comune da diffondere superando le barriere,
si impegna come traduttrice. E una funzionaria dello stato e una sognatrice, una
femminista e una donna rispettosa delle convenzioni. Un’autrice di poesie per
bambini, pur non avendone avuti. Una grande solitaria, pur essendo molto sensi-
bile verso gli altrui. Se si prende in considerazione 1’intera sua produzione poeti-
ca, si puo rilevare come in essa prevalga la sfera dei sentimenti, talora racchiusi
in narrazioni fantastiche e oniriche, I’amore per la natura, intensamente percepita
e talvolta trasfigurata in visioni fiabesche e metafore inattese, I’attenzione per la
dimensione quotidiana della vita, animata da persone descritte spesso con bona-
rio umorismo, come pure si manifesta una forte tensione metafisica. Nonostante
la grande erudizione, evita di farne sfoggio € i suoi versi non presentano, se non
in misura ridotta, riferimenti espliciti al mondo della cultura.

In questo la poesia da cui siamo partiti, Ammissione, cosi densa di rimandi,
costituisce una eccezione. Inserita in una raccolta del 1966, fu presumibilmente
composta dopo il terzo viaggio della poetessa in Inghilterra, quando grazie al di-
sgelo politico nel 1957 le fu concesso il passaporto. Fu allora che poté rivedere
nella National Gallery due dei tre capolavori citati nel componimento?. Si puo

4 Alla National Gallery si trova anche La cena a Emmaus di Caravaggio, mentre

quello di Rembrandt e la prima versione della Vergine delle Rocce di Leonardo sono al
Louvre e di certo erano ben noti a [takowiczéwna dai suoi giovanili soggiorni a Parigi.
Non ¢ escluso che componendo Ammissione avesse in mente anche quei quadri.
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scoprire quanto il quadro di Holbein fosse importante per lei da una conferenza
tenuta in Inghilterra tra le due guerre, On Polish Personality?, in cui del suo pri-
mo soggiorno nel Regno Unito ricorda il tempo trascorso “standing for hours in
front of Holbein’s Christina, Duchess of Milan [...] or spending the best part of
the day in the Bodleian Library over English poets” (Itakowiczoéwna 19377: 1).
Puo darsi che il ritratto, da poco acquisito dalla galleria, I’avesse affascinata in
quanto raffigurazione di una sua coetanea, nota per il suo forte carattere. Il pit-
tore ritrae Cristina vestita a lutto su uno sfondo monocromo, richiamando cosi
I’attenzione dell’osservatore sul volto della giovane, sulle mani e sull’anello con
il rubino (Hertel 2008). 11 far sparire I’anello priva percio I’immagine di un ele-
mento essenziale. (Pare invece improbabile che la poetessa conoscesse anche il
ritratto della Weiss Gallery di Londra, raffigurante una Cristina ormai anziana,
sontuosamente vestita ma senza anelli, o quello di Michiel van Coxcie, ora negli
Stati Uniti, in cui Cristina ha ben quattro anelli, ma non il rubino, e quindi non
si tratta di un riferimento a questi quadri).

L’assenza diventa anche aspetto centrale nel riferimento poetico alla Vergi-
ne delle Rocce. La versione conservata a Londra, al pari di quella del Louvre,
non contiene raffigurazioni di animali, ma colpisce per i toni piu cupi e I’accre-
sciuta metafisicita del paesaggio roccioso, con rare piante in primo piano. Tutto
si concentra sui personaggi, i cui sguardi e gesti costituiscono un’esegesi della
sacra rappresentazione. In quest’aura che trascende il tempo irrompe il realismo
comico del pavone paupulante. [’assenza dell’ipotetico pavone (nell’iconografia
cristiana spesso ¢ simbolo di immortalita, anche se non credo che qui svolga tale
funzione), costituisce al contempo prova della presunta presenza dell’io lirico,
per altro anch’esso non visibile (e introvabile). E fuori dalla scena nella Cena a
Emmaus. Sparisce e fa sparire: non si trova piu con Bertran de Born, ma ne ha
preso lo scudo e si attribuisce altre scomparse. Resta un’assenza impalpabile,
eppure appunto per questo ancor piu presente.

Ma perché Ittakowiczowna predilige la ballata di Uhland?¢ Forse vi € un le-
game sottile tra Bertran de Born, il motto estrapolato da Schiller e la sua sensibili-
ta. Bertran € un cavaliere e un trovatore che con i suoi versi incanta chi incontra’.
I1 personaggio del Marchese di Posa del Don Carlos possiede in parte analoghe
capacita persuasive e alcuni critici ritengono che Schiller avesse voluto raffigu-
rarvi se stesso, la potenza della poesia e I’amore per la liberta. Ittakowiczéwna
sceglie invece a tal fine le parole che Schiller fa dire a Elisabetta di Valois quan-
do rivendica la liberta a non odiare. Entrambi i personaggi, Bertran e Elisabetta,

5 Conferenza tenuta presumibilmente del 1937, sebbene non menzionata da J.
Ztotkiewicz-Kiebukowska 2008.

¢ Autore comunque ancora alquanto popolare nel primo novecento (Doerksen
1994).

7 Sulla presenza di Bertran de Born in autori di area romanza e germanica, tra
cui Dante, Heine, Uhland e Ezra Pound cfr. The Poems of the troubadour Bertrand de
Born, ed. by W.D. Paden Jr., T. Sankovitch, P.H. Stiblei, University of California Press,
Berkeley, Los Angeles, London 1986, pp. 74-86.
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rappresentano ai suoi occhi la forza della poesia nell’ispirare, aprire le menti su
orizzonti pit ampi, per superare limiti e pregiudizi, e sono questi gli aspetti che
la affascinano. La letteratura puo perod aver anche effetti negativi.

Non a caso a Londra nel 1957 [ftakowiczéwna ripropone una conferenza te-
nuta due anni prima a Poznan e intitolata Dlaczego nie lubig ksigzek (Perché non
amo i libri). In essa sottolinea come la letteratura possa essere nociva per i letto-
11, in quanto pud completamente estraniarli dalla vita. In effetti [takowiczéwna
si ritrae in questa conferenza come una ex gran divoratrice di libri. E amareggiata
per aver preferito in gioventu le favole di Andersen, i drammi di Schiller, le balla-
te dei romantici e, come scrive, 1’adorato, byronianamente demoniaco, Lermon-
tov, alle persone in carne ed ossa, ognuna con la propria storia, che popolavano il
mondo in cui era cresciuta e in cui convivevano lingue, costume e religioni diver-
se. Per questa ragione ritiene che se, come nel suo caso, non si riesce a concilia-
re I’amore per i libri con il mondo reale, allora ¢ meglio optare per quest’ultimo
(Itakowiczowna 1958: 234-236). Si persuade ulteriormente di questo quando,
immersa a tradurre per la conferenza dei passi del Bertran de Born di Uhland, tra-
scura completamente chi le € vicino. Ed € per questo che mette in guardia i lettori:
“im lepsza [ksigzka] — tym nas tatwiej potknie” (Iltakowiczéwna 1958: 241) ‘piu
un libro € buono, tanto piu facilmente ci inghiotte’. Com’e nel suo stile, risolve
la questione in una battuta. Nonostante questo, o forse proprio per questo, com-
pone la poesia citata all’inizio. Fuga da un mondo in cui non riesce a ritrovarsi,
estrosa eccentricita, espressione di una dicotomia irrisolvibile o lode della poesia?
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Abstract

Krystyna Jaworska
Kazimiera Ittakowiczowna’s Europe

The paper focuses on Kazimiera Ittakowiczéwna’s unusual poem Wyznanie (Ad-
mission), underlining the wide cultural horizons of the author and pointing out how
her multilingual and cross-border education forged her human and artistic sensibilities.
Itakowiczéwna perceived European culture as a common heritage and for this reason,
she translated several masterpieces not only of French, English, German and Russian
origin, but also pieces of Romanian and Hungarian literature, into Polish. In order to bet-
ter understand the role that different literary traditions and the visual arts played in her
own literary work, and which are reflected in such poems as Wyznanie, her paratexts,
such as memoirs, conferences and correspondence have been investigated.
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