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Vorwort 

Wilhelm Guggenberger, Dietmar Regensburger und Nikolaus Wandinger

Darf ein überzeugter Katholik zugleich ein begeisterter homo politicus sein, oder 
muss er das vielleicht sogar? Wer Wolfgang Palaver kennt, weiß, dass er beides ist. 
Wie dies möglich sein kann, ohne einerseits der Versuchung eines theokratischen 
Integralismus zu verfallen, sich andererseits aber auch nicht mit der Abschiebung 
religiöser Überzeugungen in den Bereich der Privatsphäre abzufinden, wird in 
Palavers Arbeiten immer wieder diskutiert. Keinen Zweifel lässt er dabei an der 
Notwendigkeit der Trennung von Kirche und Staat. Auch einer Unterscheidung 
von Religion und Politik bedarf es. Beides ist für den gläubigen Menschen aber 
aus seiner Religion heraus zu begründen.

Der Begriff einer politischen Theologie wird oftmals mit einem bedenkli-
chen Machtanspruch religiöser Gemeinschaften oder Institutionen assoziiert 
und daher als Ausdruck von Ideen wahrgenommen, die es zu überwinden gilt. 
Andererseits belegt allein die Existenz einer Katholischen Soziallehre, dass die 
Katholische Kirche auch und gerade seit dem Zweiten Vatikanischen Konzil sich 
als Größe in der Welt versteht, die in politischen und ökonomischen Fragen Po-
sition beziehen muss und sich insbesondere für Frieden, Gerechtigkeit und die 
Bewahrung der Schöpfung einsetzt. In dieser wohl nie ganz auflösbaren Span-
nung spricht Palaver mitunter davon, dass es mehr darum geht, eine theologi-
sche Politik zu entwickeln als eine politische Theologie. Da wir als Bürgerinnen 
und Bürger niemals unpolitisch leben können, selbst dann nicht, wenn wir zu 
Politikverweigernden werden, gilt es einen Weg zu finden, wie wir als Glaubende 
so politisch agieren können, dass unsere Welt offener für die Ankunft des von 
Jesus Christus verheißenen Gottesreiches wird. Das könnte man dann wohl eine 
Politik des Evangeliums nennen und so haben wir diesen Band betitelt. Alle da-
rin enthaltenen Beiträge kreisen in der einen oder anderen Form um die Frage, 
was diese Orientierung am Gottesreich für Weltgestaltung bedeuten kann, wie 
Menschen ihren Glauben politisch verantwortlich in einer pluralen Welt leben 
können, in welcher Weise Gerechtigkeit und Friede Ausdruck des Gottesreiches 
und zugleich in Freiheit von Menschen gestaltete Lebensformen sind. Sie greifen 



10

Wilhelm Guggenberger, Dietmar Regensburger und Nikolaus Wandinger

damit einen Generalbass auf, der die akademischen Arbeiten und das politische 
Engagement von Wolfgang Palaver durchzieht, und spielen diesen in Variatio-
nen weiter, als vielstimmigen Dank an einen Kollegen zum Abschied aus seinem 
Berufsleben.

In diesem Berufsleben hat Wolfgang Palaver die Katholisch-Theologische 
Fakultät der Universität Innsbruck über vier Jahrzehnte hinweg entscheidend 
mitgeprägt. Nach Studien der Religionspädagogik, Germanistik und Politikwis-
senschaft trat er 1984 an dieser Fakultät eine Stelle als Assistent beim Fundamen-
taltheologen Walter Kern SJ an. Die Liebe und Nähe zur systematischen Theolo-
gie blieb prägend in der Arbeit Palavers, auch wenn die inhaltlichen Positionen 
des aus der Friedensbewegung kommenden und von den politisch-theologischen 
Positionen Raymund Schwagers SJ und Herwig Bücheles SJ geprägten jungen 
Theologen nicht immer mit denen seines damaligen Vorgesetzten harmonierten. 
Drei Jahre später ergab sich die Gelegenheit in das damalige Institut für Mo-
raltheologie und Gesellschaftslehre zu wechseln, wo Palaver nun seine fachliche 
Ausrichtung im Bereich der Christlichen Gesellschaftslehre fand. Sein Kollege 
im Assistentenstand war Severin Renoldner, der zu dieser Zeit an einer Disserta-
tion über Mahatma Gandhi arbeitete, welcher für Palaver bis heute eine wichtige 
Inspirationsquelle ist. Er selbst promovierte 1990 mit einer Arbeit über Politik 
und Religion bei Thomas Hobbes. Im Jahr darauf machte er sich zu einem For-
schungsaufenthalt in die USA auf, wo er am Center for International Security 
and Arms Control der Stanford Universität über die österreichische Neutralität 
arbeitete. Das eigentliche Motiv, sich in Stanford für ein Auslandsjahr zu be-
werben, war aber der Wunsch, den dort lehrenden René Girard zu hören und 
an seinen Seminaren teilzunehmen. Das leidenschaftliche Interesse an Girards 
Ansatz der Mimetischen Theorie, deren Rezeption und Fruchtbarmachung für 
die Theologie bereits seit den späten Siebziger Jahren von Raymund Schwa-
ger in Innsbruck vorangetrieben worden war, wurde dadurch weiter befeuert.  
Palaver wurde zweifellos einer der weltweit führenden Experten zu diesem An-
satz, machte Girards geniale Einsichten einem breiten Publikum zugänglich und 
verstand es darüber hinaus, die teilweise etwas unsystematische Präsentationswei-
se des Urhebers deutlicher zu strukturieren und so gegen Einwände, die eher die 
Darstellung als den theoretischen Kern der Theorie treffen, effektiv in Schutz zu 
nehmen. Es entwickelte sich während des einjährigen Aufenthaltes in Stanford 
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auch eine bleibende Freundschaft zwischen der Familie Palaver und dem Ehepaar 
Girard. So scheint es uns besonders passend, dass wir den Reigen der Beiträge 
dieses Buches mit einem Text von Martha Girard beginnen können, der liebevoll 
auf eine langjährige Verbundenheit zurückblickt, die weit mehr als akademische 
Zusammenarbeit bedeutet.

1997 habilitierte sich Palaver kumulativ mit Texten, die das Werk des deut-
schen Staatsrechtlers Carl Schmitt aus theologischer Perspektive kritisch analy-
sieren. Nach fünfjähriger Tätigkeit als Dozent bewarb er sich für die Nachfolge 
Herwig Bücheles SJ auf eine Professur an seinem Institut. Einer seiner damaligen 
Mitbewerber war Markus Vogt, derzeitiger Inhaber des Lehrstuhls für Christliche 
Sozialethik in München, mit dem Palaver in wertschätzendem fachlichen Aus-
tausch steht und der in diesem Band ebenfalls mit einem Beitrag vertreten ist. Die 
Fakultät entschied sich damals auch im Sinne einer inhaltlichen Schwerpunktset-
zung für Wolfgang Palaver. Den angesprochenen inhaltlichen Fokus bildete die 
vom Dogmatiker Raymund Schwager SJ in intensivem Dialog mit René Girard 
und unter Mitwirkung Herwig Bücheles SJ entwickelte Dramatische Theologie, der 
Palaver sich ebenso verpflichtet fühlt wie Jozef Niewiadomski, Nikolaus Wandin-
ger, Willibald Sandler, Dietmar Regensburger, Petra Steinmair-Pösel, Wilhelm 
Guggenberger und in kritischer Weise auch Roman Siebenrock. All die genannten 
Personen haben an dieser Festschrift mitgewirkt und im Lauf der Jahre der syste-
matischen Theologie in Innsbruck ein deutlich erkennbares Profil verliehen.

Nachdem 2002 in Österreich eine weitgehend neue rechtliche Grundlage für 
Universitäten geschaffen worden war, installierte die Universität Innsbruck ein 
Forschungsschwerpunktsystem, das landesweite Vorbildwirkung hatte. Zunächst 
wurde dabei ausschließlich an naturwissenschaftliche Schwerpunktbildungen ge-
dacht. Raymund Schwager SJ war es, der die erste Initiative für eine solche im 
geisteswissenschaftlichen Bereich ergriff und Wissenschaftstreibende aus Theolo-
gie, Philosophie, Politik- und Sozialwissenschaft und den historischen Fächern 
um sich scharte, um die Forschungsplattform Weltordnung – Religion – Gewalt 
ins Leben zu rufen. Die Forschungsplattform wurde von 2007 bis 2010 von 
Wolfgang Palaver geleitet, bis sie nach mehreren Fusionen 2010 schließlich in 
den neu etablierten Forschungsschwerpunkt Kulturelle Begegnungen – kulturelle 
Konflikte mündete. Als Koordinatorin der Plattform holte Palaver 2007 die junge 
Sozialwissenschaftlerin Kristina Stoeckl an die Fakultät, die als nunmehrige Pro-
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fessorin für Soziologie an der Universität LUISS in Rom ebenfalls einen Artikel 
zu diesem Buch beigesteuert hat.

Auch über die Universität Innsbruck hinaus bemühte sich Palaver um natio-
nale und internationale Vernetzung von Forschenden, die sich im Spannungsfeld 
von Politik, Religion und Gewalt mit den Möglichkeiten eines friedlichen Zu-
sammenlebens in einer sich globalisierenden Welt beschäftigen. Als ein Resultat 
dieser Bemühungen entstand die von der Österreichischen Forschungsgemein-
schaft geförderte ARGE Religion – Politik – Gewalt. Die auf sieben Jahre (2006 
bis 2012) eingerichtete Arbeitsgemeinschaft veranstaltete jährlich internationale 
Fachtagungen, deren Ergebnisse in einschlägigen Publikationen einer breiteren 
Öffentlichkeit zugänglich gemacht wurden.

Interdisziplinarität prägt in besonderer Weise auch das internationale Collo-
quium on Violence & Religion, das unter tatkräftigem Einsatz aus Innsbruck 1990 
an der Stanford Universität als ein Forum für die Arbeit mit und an der Mimeti-
schen Theorie gegründet wurde. Palaver prägt die Arbeit dieser Vereinigung, der 
er von 2003 bis 2007 als Generalsekretär und von 2007 bis 2011 als Präsident 
vorgestanden ist, bis heute intensiv. Kolleginnen und Kollegen aus diesem höchst 
anregenden Forschungskontext verfassten denn auch einen großen Teil der Bei-
träge zu diesem Band: Ann Astell, Paul Dumouchel, Jean-Pierre Dupuy, Michael 
Kirwan, Andrew McKenna und Martha Reineke. Sandor Goodhart, erster Dis-
sertant und langjähriger Weggefährte Girards und Präsident des Colloquiums 
von 2003 bis 2007, konnte den von ihm zugesagten Beitrag aus gesundheitlichen 
Gründen leider nicht fertigstellen. In vielfältiger Weise war und ist Palaver in die-
sem Kontext als Autor und Herausgeber von Buchpublikationen, etwa der Reihe 
Beiträge zur Mimetischen Theorie tätig. Auch mit dem Philosophen, Germanisten 
und langjährigen Redakteur von Die Zeit Thomas Assheuer verbindet Palaver 
nicht nur eine tiefe wechselseitige Wertschätzung, sondern ein gemeinsames In-
teresse an Girards Theorie.

Wo, so könnte man nun fragen, bleiben in diesem Buch die Mitglieder der 
eigentlichen Zunft des Geehrten? Tatsächlich muss gesagt werden, dass Palaver 
sich mitunter stärker für den internationalen, insbesondere anglo-amerikani-
schen Raum interessierte als für den deutschsprachigen. Auch stieß sein explizit 
theologisch orientiertes, wenngleich keineswegs lehramtspositivistisch gepräg-
tes, Verständnis von Christlicher Gesellschaftslehre und Sozialethik unter den 
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unmittelbaren Fachkolleginnen und -kollegen im deutschen Sprachraum auf 
begrenztes Verständnis und löste mitunter eher Verwirrung als Begeisterung aus. 
Allerdings bedeutet das nicht, dass er nicht immer wieder in intensivem, auch 
streitbarem Austausch mit diesen Fachleuten stand und steht. Neben dem be-
reits erwähnten Markus Vogt ist als österreichischer Vertreter der Zunft Michael 
Rosenberger in dieser Publikation vertreten, sowie die ökumenische Dimensi-
on des Faches unterstreichend, der ungarische reformierte Sozialethiker Sándor 
Fazakas.

An der Universität Innsbruck hat Palaver bis heute mit zahlreichen Personen 
in Forschung und Lehre kooperiert. Aus den Fachbereichen Systematische und 
Praktische Theologie haben, stellvertretend für viele, zwei Personen an diesem 
Buch mitgewirkt: Gertraud Ladner und Matthias Scharer. Auch über die Gren-
zen der Fakultät hinaus griff die Freude an interdisziplinärer Lehre in einem 
Spektrum, das von der Mathematik und Informatik bis hin zur Politikwissen-
schaft reicht. Anton Pelinka, der ein langjähriger, kritischer Wegbegleiter und 
Partner aus letztgenanntem Bereich ist, konnte die Zusage für seinen Artikel 
krankheitsbedingt leider nicht einhalten. Einen Beitrag verfasst hat jedoch der 
ungarische Politikwissenschaftler László Levente Balogh, der mit Palaver eine 
kleine Forschungsgruppe religionspolitologisch interessierter Forschender ins 
Leben gerufen hat.

Neben seiner überaus produktiven Forschungstätigkeit hat sich Wolfgang 
Palaver in großem Maß im Wissenschaftsmanagement und der Selbstverwal-
tung seiner Alma Mater engagiert. Beginnend als Mittelbauvertreter, nahm er 
eine Reihe von Funktionen wahr: Senatsmitglied, Institutsleiter und Dekan, 
er wurde sogar einmal als Vizerektor der Universität angefragt. Freilich stellen 
Ausbildung und Förderung wissenschaftlichen Nachwuchses eine zentrale Auf-
gabe eines Universitätsprofessors dar und es kann wohl guten Gewissens gesagt 
werden, dass Wolfgang Palaver ein begeisterter und stets perfekt vorbereiteter 
Lehrer war, der seinen Studierenden, v.a. jenen, die er bei der Erstellung ihrer 
Diplom- oder Doktorarbeit begleitete, stets einen enormen Reichtum an Litera-
tur erschloss. Etliche der in diesem Vorwort bereits genannten Personen können 
sich aufgrund der schier unerschöpflichen Hinweise auf Quellen und aktuelle 
Diskurse als Schülerinnen und Schüler von Wolfgang Palaver bezeichnen. Sein 
Student im eigentlichen Sinn des Wortes war Alexander van Dellen, der mit 
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Palaver die Leidenschaft für einen tragfähigen interreligiösen Dialog mit dem 
Islam teilt, was auch für Michaela Quast-Neulinger gilt, die an der Innsbrucker 
Fakultät seit Kurzem jenes Fach vertritt, in dem Palaver seine Karriere begonnen 
hat: die Fundamentaltheologie.

Man würde Wolfgang Palaver freilich sträflich verkürzt präsentieren, würde 
man nur über seine Aktivität als Wissenschaftler schreiben. Die theoretischen 
Kenntnisse drängen bei ihm stets zur Umsetzung in der Praxis, sei es im kirch-
lichen, im zivilgesellschaftlichen oder politischen Feld. Kirchlich engagierte er 
sich in verschiedenen Bereichen von der Stadtjugendseelsorge über die Pfarrge-
meinde bis hin zu Pax Christi, dessen Österreich-Präsident er derzeit ist, oder 
zu Jesuit Worldwide Learning, einer jesuitischen Bildungsinitiative, zu deren 
Gründungsboard er gehörte. Der Präsident dieser Einrichtung, Peter Balleis SJ, 
berichtet in diesem Band gemeinsam mit Mitarbeiterinnen von seiner Arbeit. 
Dass ausgerechnet jene kirchliche Einrichtung, deren besondere Aufgabe die 
Umsetzung der Katholische Soziallehre in das Leben der österreichischen Ge-
sellschaft ist, die Katholische Sozialakademie, sehr rüde umstrukturiert und da-
mit auch ein Stück weit zum Schweigen gebracht wurde, schmerzt und ärgert  
Wolfgang Palaver bis heute. Umso erfreulicher ist es, dass die ehemalige Leiterin 
der Akademie, Magdalena Holztrattner, ebenfalls einen Beitrag zu dieser Fest-
schrift geleistet hat.

Naturgemäß bilden die Autorinnen und Autoren dieses Bandes nur einen 
kleinen Ausschnitt jener Menschen ab, die für Wolfgang Palaver auf seinem 
akademischen Weg wichtig wurden und für die er wichtig ist. Das Fassungs-
vermögen eines Buches erfordert Auswahl. Nicht alle, denen es ein Anliegen 
gewesen wäre, konnten – aus unterschiedlichen Gründen – einen Beitrag zu 
dieser Festschrift leisten, den einen oder die andere vergaßen die Herausgeber 
wohl auch anzufragen. In unser und ihrer aller Namen sei Wolfgang Palaver 
jedenfalls für all die anregenden Diskussionen, die bereichernden Hinweise und 
die so überaus kollegiale und freundschaftliche Zusammenarbeit gedankt. Wir 
sind überzeugt davon, dass seine Arbeit und sein Engagement noch viele Früchte 
tragen werden.

Abschließend gilt es noch einige Dankesworte an jene anzufügen, die we-
sentlich zur Entstehung dieses Buches beigetragen haben. Ein spezieller Dank 
gilt Monika Eder und Noah Jenewein, die uns nicht nur bei der Kommunikati-
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on mit den Autorinnen und Autoren tatkräftig unterstützt, sondern auch wert-
volle Dienste beim Korrekturlesen der Beiträge geleistet haben. Ferner möchten 
wir uns bei den Fördergebern, dem Vizerektorat für Forschung der Universität 
Innsbruck und dem Forschungsschwerpunkt Kulturelle Begegnungen – kultu-
relle Konflikte, herzlich bedanken, die durch ihre finanzielle Unterstützung die 
Drucklegung und die Open Access Verfügbarkeit dieser Festschrift ermöglicht 
haben.
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For Wolfgang Palaver 

Martha Girard

It is an honor to take part in this offering to Wolfgang Palaver and a welcome 
opportunity to express our gratitude for all that the years of our friendship have 
brought us. I write “our friendship” with the awareness that I bring to this tribute 
not just my own appreciation; René Girard would want me to speak for him as 
well. Embodied in the word “Festschrift” is the joy of a festival, a fête or celebra-
tion. The word also evokes a feast: a large or rich meal. My words are literally an 
hors d’oeuvre, a little apart from the learned essays that compose the real banquet, 
but a heartfelt testimonial of friendship. I offer this statement of thanks that 
Wolfgang has been our friend and an essential part of the personal and intellec-
tual world in which René and I have lived our lives.

To speak of Wolfgang’s importance to René’s life and work is to acknowledge 
his connections with two forces that were crucial in René’s development as a schol-
ar and thinker. The first, of course, is with Raymund Schwager. The importance of 
that meeting to both of them has been well documented. The second crucial factor 
is the support of the Faculty of Theology at the University of Innsbruck, where 
Schwager built the team that has done so much to bring about the acceptance 
of the mimetic theory. Wolfgang, Józef Niewiadomski, Dietmar Regensburger,  
Nikolaus Wandinger, and Petra Steinmair-Pösel eventually formed that team and 
set a pattern of collegiality that has been a model for future organizations.

After a first meeting in Innsbruck, in 1991, Robert Hamerton-Kelly arranged 
a fellowship for Wolfgang at Stanford and he and his wife Andrea and their two 
sons took up residence in Palo Alto. René held regular discussions on campus 
with the group that was coalescing around his theories. Andrea bravely set about 
improving her English while pursuing her profession of childhood education in 
a campus pre-school. I remember our Sundays at the Gregorian Mass at St. Ann’s 
Chapel and the weekly after-mass socializing. It was the Palaver family’s introduc-
tion to the American West and Bob Hamerton-Kelly did his best to see that they 
experienced it fully. He even made sure that Wolfgang left California equipped 
with an authentic Western sombrero.
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This was the period at the beginning of the 1990s when the group of scholars 
who were interested in René’s work began its formal existence as the Colloqui-
um on Violence and Religion and Wolfgang had a fundamental role from the 
beginning of that undertaking. The Colloquium had its beginning in a meeting 
of theologians and the University of Innsbruck became one pole of the organi-
zation’s existence. One of the benefits for us was that COV&R meetings were 
an occasion to come to Innsbruck and to Graz. Some of the most memorable 
moments of those events were those when Andrea and Wolfgang gathered the 
visitors for dinner and introduced us to the charms of Tyrol and their home in 
Jenbach. From that time on, throughout the different stages of the rest of our 
lives, the twenty or so happy, productive years, and René’s quiet years when his 
health no longer permitted him to continue his work, we knew that we could 
count on Wolfgang for understanding and support.

Others will speak of Wolfgang’s work in political theory and theology, work 
always intended to see out the causes of violence and to advance the cause of 
peace. The personal qualities that make Wolfgang such a pleasant companion, a 
wise counselor, a valued friend, and a respected leader are evident. Our conver-
sations always remind me to focus on what is important, he speaks with a gentle 
authority, seasoned with a quiet sense of humor. 

Looking into the future and speaking from the vantage point of my 94 years, 
I can assure Wolfgang that he is now just a little past mid-career. As the concept 
of mimetic desire becomes more and more widely known, but not always better 
understood, there is research to be done, there are events to be planned, includ-
ing the centenary celebration of René’s birth. There are working groups and or-
ganizations being built to make use of the mimetic theory in the prevention of 
violence and as an aid to peacemaking. All of these will need to hear Wolfgang’s 
voice. May retirement bring him not withdrawal but a bit more freedom, good 
health, time with his family and friends, and the knowledge of our respect and 
our affection.

Martha Girard
January 24, 2023
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Pazifismus, Verteidigung und Friedensmoral im  
Ukrainekrieg 

Severin Renoldner

Einleitung

Die Lehre vom gerechten Krieg ist eigentlich nicht eine Rechtfertigung, vielmehr 
eine Einschränkung des gewaltsamen Handelns von Staaten.1 Nur zur Verteidi-
gung, nur auf Anordnung eines gerechten Staates und nur, wenn der durch die 
Verteidigung entstehende Schaden (z.B. Tötungen, Zerstörung) gewiss geringer 
ist als jener, der sich aus der Duldung einer Besetzung, Unterdrückung etc. er-
gibt, dürfe man sich gewaltsam zur Wehr setzen. Man dürfe nur als letztes Mittel 
Gewalt in begrenzter Form (ius in bello) anwenden, und zuvor alle gewaltlosen 
Möglichkeiten der Gegenwehr erwägen.

Aufgrund der Atomwaffen ging man in der Theologie Europas nach 1945 
davon aus, dass es keinen gerechten Krieg mehr gibt, denn die Folgen wären in 
jedem Fall schrecklicher als selbst das Hinnehmen von Besetzung und Unter-
drückung. Es bedarf einer Theologie vom gerechten Frieden. Stellt der Ukraine-
krieg diese Sicht in Frage? Neben der Solidarität mit dem überfallenen Land, das 
sich wie David einem übermächtigen Goliath entgegenstellt, besteht die Sorge, 
der russische Präsident Wladimir Putin könnte taktische Atomwaffen einsetzen. 
Aber: sollte man sich durch sprachlichen Wahnsinn erpressen lassen? Das hätte 
schwere Konsequenzen und würde, wenn es Erfolg hat, wohl immer wieder an-
gewandt.

Wie groß ist der Schaden, der auch ohne Atomwaffen im Ukraine-Krieg ein-
tritt? Was kann Westeuropa dagegen verantwortungsvoll tun? Sanktionen (Wirt-
schaftsboykotts) oder militärische Blockaden mit dem Risiko eines Ausfalls der 
Getreideexporte der Ukraine in Hungergebiete, Energiemangel, der die Ärmeren 

1	 Stellvertretend für die zahlreiche Literatur zu diesem Thema verweise ich auf Christian Jäggi, 
Bausteine einer politischen Friedensordnung im Christentum. Ethische Grundlagen (Baden-Baden: 
Tectum, 2020).
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besonders trifft? Waffenlieferungen? Kampfeinsätze? Der gewaltfreie Wegweiser 
Mohandas („Mahatma“) Gandhi, meinte, dass Friede ein Prozess und kein end-
gültiger Zustand sei, und Gewalt (Himsa) ein uns immer umgebender Zustand: 
Wir können nur versuchen, uns von Gewalt weg zu bewegen,2 ganz schaffen wir 
es nie.

Kirchliche Kriegsbegeisterung

Die mächtige russisch-orthodoxe Amtskirche rechtfertigt den Angriffskrieg theo-
logisch. Laut Patriarch Kyrill I. gibt es im russisch besetzten Donbass (Ostukrai-
ne) „… ‚eine grundsätzliche Ablehnung der so genannten Werte, die heute von 
denen angeboten werden, die die Weltmacht beanspruchen‘. Gegenüber dieser 
Macht gebe es einen ‚Test der Loyalität‘, bei dem es sich nach Ansicht des rus-
sisch-orthodoxen Patriarchen um ‚Gay-Pride-Paraden‘ handelt.“3 Ist die liberale 
westliche Sexualmoral Kriegsgrund? Die deutsche Agentur „Domradio“ meldet 
dazu: „Der russisch-orthodoxe Patriarch Kyrill I. hat den Angriffskrieg gegen die 
Ukraine bereits mehrfach verteidigt. Er rechtfertigte ihn etwa als ‚metaphysischen 
Kampf‘ im Namen ‚des Rechts, sich auf der Seite des Lichts zu positionieren, auf 
Seiten der Wahrheit Gottes, auf Seiten dessen, was uns das Licht Christi, sein 
Wort, sein Evangelium offenbaren‘. Zudem gab er dem Westen die Schuld an 
dem Krieg.“4 

Westliche ChristInnen sollten nicht überheblich darüber denken, sondern 
sich in Erinnerung rufen, mit welcher Begeisterung katholische und evangeli-

2	 Mohandas K. Gandhi, Eine Autobiographie oder Die Geschichte meiner Experimente mit der 
Wahrheit [An Autobiography – The Story of My Experiments With Truth], trans. Mahadev Desai 
and Fritz Kraus (Gladenbach: Hinder + Deelmann, 31983), 295. Vgl. Mt 5,48: „Seid also voll-
kommen, wie euer himmlischer Vater vollkommen ist.“ (Die Bibel. Revidierte Einheitsübersetzung 
2016.) Wir wissen: wir werden es nicht erreichen.

3	 Anon., „Krieg soll Gläubige vor Gay-Parade schützen,“ Domradio, March 06 (2022): https://
www.domradio.de/artikel/moskaus-patriarch-mit-erklaerung-fuer-krieg-der-ukraine (abgefragt am 
9.6.2022).

4	 Anon., „Hintergrund: Patriarch Kyrill I. rechtfertigt Krieg gegen die Ukraine,“ Domradio, n.d. 
(2022), https://www.domradio.de/glossar/hintergrund-patriarch-kyrill-i-rechtfertigt-krieg-gegen-
die-ukraine (abgefragt 9.6.2022).
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sche Bischöfe den 1. Weltkrieg theologisch als Willen Gottes legitimierten, zur 
Opferbereitschaft für Kaiser, Gott, Vaterland u.dgl. aufgerufen und damit gläu-
bige Massen beeinflusst haben. Der Brixener Bischof Franz Egger deutete den 
1. Weltkrieg als „Gottes Strafgericht“ über „Gottlosigkeit“ sowie über „Genuss-
sucht, Unkeuschheit, Habsucht und Frauenmode“ – damit habe Europa Gott 
gereizt, sodass er „… die Geißel schwingt und wuchtige Hiebe auf die Völker 
niedersausen läßt.“5

Der Linzer Bischof Rudolph Hittmair schwärmt 1914 vom „… herrlichen 
Morgenrot kommender blutiger Tage …“6 und der Wiener Kardinal Friedrich 
G. Piffl lobte sogar noch 1916 (nach Massenschlachten und Schützengräben): 
„Ich erinnere euch, vielgeliebte Diözesanen, an die ersten Tage des Kriegsbegin-
nes; es war eine wahrhaft große Zeit … . Mitten aus dem Sumpfe … hob die 
große Woge vaterländischer Begeisterung uns mit einem Ruck heraus und trug 
uns hinaus auf das weite Meer großer und heiliger Ziele. … es verstummten die 
Propheten des Unglaubens im brüllenden Donner der Schlacht.“7

Wie dachten diese Bischöfe über Jesu Worte zu Gewaltverzicht oder zum Text 
der Bergpredigt? „Wenn dich einer auf die rechte Wange schlägt, dann halt ihm 
auch die andere hin! Und wenn dich einer vor Gericht bringen will, um dir das 
Hemd wegzunehmen, dann lass ihm auch den Mantel!“8 Das 2. Vatikanische 
Konzil – in Reaktion auf den 2. Weltkrieg – revidierte die katholische Friedens-
theologie (Ähnliches fand auf evangelischer Seite statt). Papst Johannes XXIII. 
lehrte 1963: „Deshalb fordern Gerechtigkeit, gesunde Vernunft und Rücksicht 
auf die Menschenwürde dringend, daß der allgemeine Rüstungswettlauf aufhört; 
… daß Atomwaffen verboten werden; und daß endlich alle auf Grund von Ver-
einbarungen zu einer entsprechenden Abrüstung mit wirksamer gegenseitiger 
Kontrolle gelangen.“9

5	 Wilhelm Achleitner, Gott im Krieg. Die Theologie der österreichischen Bischöfe in den Hirtenbriefen 
zum Ersten Weltkrieg (Wien: Böhlau, 1997), 16-17.

6	 Achleitner, Gott im Krieg, 15.
7	 Achleitner, Gott im Krieg, 17.
8	 Mt 5,39. (Die Bibel. Revidierte Einheitsübersetzung 2016.).
9	 Papst Johannes XXIII., Enzyklika Pacem in Terris (1963), Nr. 112 (Rom: Libreria Editrice Vaticana): 

https://www.vatican.va/content/john-xxiii/de/encyclicals/documents/hf_j-xxiii_enc_11041963_
pacem.html (abgefragt am 6.4. 2023).
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Die Argumentation des Konzils und der Enzyklika Papst Pauls VI. „Popu-
lorum progressio“ (1967) folgen in etwa dieser Linie: Durch moderne Rüstung 
sei der Gerechte Krieg obsolet, da kein Krieg mehr die Verhältnismäßigkeit der 
Mittel wahrt. Die Lehre vom Gerechten Krieg müsse aufgegeben werden, nicht 
weil ihre Argumentation falsch sei, sondern weil atomare Kriege sich auf ihre Ein-
schränkungen nicht mehr festlegen lassen; „… die Menschen sollten überzeugt 
sein, dass der Rüstungswettlauf, zu dem nicht wenige Nationen ihre Zuflucht 
nehmen, kein sicherer Weg ist, den Frieden zu sichern … . Während man riesige 
Summen für die Herstellung immer neuer Waffen ausgibt, kann man nicht ge-
nügend Hilfsmittel bereitstellen zur Bekämpfung all des Elends in der heutigen 
Welt.“10 Das Konzil betont aber ein „Recht auf sittlich erlaubte Verteidigung“11.

Österreich und Deutschland mussten diesen Weg seit 1945 nicht bis zum Äu-
ßersten gehen. Im zerfallenden Jugoslawien 1992-95 mahnten engagierte Christ-
Innen wie Bischof Franjo Komarica in Banja Luka, nicht in den national-katho-
lischen oder national-orthodoxen Lärm der Anführer einzustimmen. Nur wenig 
Literatur befasste sich mit diesen Mutigen.12

10	 Zweites Vatikanisches Konzil, Pastorale Konstitution Gaudium et Spes: Über die Kirche in der Welt von 
heute. (1965), Nr. 81 (Rom: Libreria Editrice Vaticana): https://www.vatican.va/archive/hist_coun-
cils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19651207_gaudium-et-spes_ge.html (abgefragt am 
6.4. 2023). Paul VI. verlangte von den Staaten vor der UNO-Vollversammlung 1964 (vgl. Enzyklika 
Populorum Progressio, Nr. 78), einen substanziellen Beitrag ihrer Rüstungsetats in Entwicklungshilfe 
umzuwidmen und forderte dafür die Aufsicht internationaler Behörden: Jäggi, Bausteine einer politi-
schen Friedensordnung, 229-230.

11	 Zweites Vatikanisches Konzil, Pastorale Konstitution Gaudium et Spes, Nr. 79.
12	 Winfried Gburek, Liebe.Macht.Erfinderisch. Enthüllungen. (Berlin: epubli GmbH, 2015). Über den 

1996 von Pax Christi geehrten Bischof, Anwalt von Menschenrechten und Friedensdialog im Bosni-
enkrieg gibt es überraschend wenige Textzeugnisse! Friede ist unspektakulär. Lt. einer mir vorliegen-
den Erhebung des dt. Journalisten Klaus Prömpers koordinierte Jelena Santic die Initiative „Erneue-
rung des Vertrauens in Ostslawonien, Baranja und West-Strem“. Gordana Stojanovic, Sportlehrerin 
aus der Baranja, Franjo Komarica, Bischof von Banja Luka, und Hadschi Ibrahim Effendi Halilovic, 
Mufti von Banja Luka wirkten führend mit.
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Spiritualität, Politik und Gewaltfreiheit

Wer aus einer Friedensspiritualität lebt und handelt, möchte Feindschaft und Hass 
nicht v.a. durch eine Korrektur der anderen, sondern der eigenen Person, Gruppe, 
Nation etc. überwinden. Friede soll nicht nur transzendent, sondern – dem Bei-
spiel Jesu folgend – in der Welt praktiziert werden. „Sie erheben nicht das Schwert, 
Nation gegen Nation, und sie erlernen nicht mehr den Krieg.“13 Spiritualität des 
Friedens lebt in den Quellen der christlichen Überlieferung, den Propheten Israels 
und den Worten Jesu, aber auch im Zeugnis vorbildhafter Persönlichkeiten wie 
Dietrich Bonhoeffer, Franz Jägerstätter, Hildegard Goss-Mayr etc.

Gegnerschaft ist manchmal unvermeidlich. Die Bergpredigt sagt nicht, dass 
wir keine Feinde haben dürfen, wohl aber, dass wir auch mit ihnen liebevoll 
umgehen sollen. All diese Wegweiser zeigen: Wir leben in einer Welt voller Wi-
dersprüche und Gewalt. Spiritualität des Friedens ermutigt dazu, das Gute im 
Mitmenschen und in uns selbst zu sehen, und den Glauben zu pflegen, dass das 
Gute als Geschenk oft unerwartet eintritt. Sie sieht in der Geschichte nicht nur 
Unrecht und Gewalt, sondern auch menschliche Fortschritte, Friedensschlüsse, 
Liebe und rettende Solidarität.

Das Ökumenische Sozialwort der christlichen Kirchen in Österreich schreibt 
2003: „Der Vorrang gewaltfreier Wege, und das Ausloten aller Möglichkeiten 
präventiven Handelns, zielen darauf ab, Konflikte möglichst bereits im Ansatz 
zu lösen. So können in manchen Fällen politische oder rechtliche Maßnahmen 
eskalierende Konflikte eindämmen.“14 Wir sollen zum gewaltfreien Handeln er-
mutigen und präventiv, mit Friedensbereitschaft auf Mitmenschen, auf Feinde 
zugehen. Wenn wir scheitern, sollen wir selbstkritisch nach den Ursachen for-
schen und nicht anderen Schuld zuschieben. Viele Religionen kennen diesen 
friedensstiftenden Impuls.

Die internationale katholische Friedensbewegung Pax Christi – ähnlich wie 
friedensbewegte Parteien und NGOs – führten zur Zeit des Bosnienkrieges eine 

13	 Jes 2,4. (Die Bibel. Revidierte Einheitsübersetzung 2016.).
14	 Ökumenischer Rat der Kirchen in Österreich, Sozialwort des Ökumenischen Rates der Kirchen in 

Österreich (Wien: 2003), Nr. 248.
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intensive Debatte über diese Fragen.15 Trotz der erklärten Gegnerschaft der Frie-
densbewegungen gegen Militärinterventionen erklärte der Vorstand von Pax 
Christi Deutschland 1996 unter Hinweis auf die Massaker von Srebrenica und 
Žepa: „Wir fragen, ob wir nicht im Sinne einer Parteinahme für die Opfer unter 
den gegebenen Bedingungen für militärische Maßnahmen unter bestimmten 
Auflagen eintreten müssen.“16 Es gehe um die „Glaubwürdigkeit unseres Frie-
denshandelns“17.

Der deutsche Vizekanzler Robert Habeck, vormals Bundesvorsitzender der 
Partei Die Grünen mit pazifistischer Tradition, sagte zu deutschen Waffenliefe-
rungen an die Ukraine anlässlich von Friedensappellen zum Ukrainekrieg 2022: 
„Es gibt jetzt zwei Debattenstränge. Den einen … (Jürgen Habermas …) be-
grüße ich ausdrücklich. Nämlich: dass abgewogen entschieden und besonnen 
agiert werden muss. … (Der andere Debattenstrang:) … Alexander Kluge … 
sagte …, seine Referenz sei das Jahr 1945, als die Kapitulation der Wehrmacht 
weiteren Tod verhindert hat. Aber Entschuldigung: Damals hat Deutschland als 
Täternation kapituliert. Daraus heute die Forderung abzuleiten, die Opfer sollten 
kapitulieren, ist absolut daneben.“18

Habeck zeigt eine seltene politische Tugend: Selbstkritik und Einsicht in ethi-
sche Dilemmasituationen. Habeck benennt, nachdem er seine Haltung (implizit 
theologisch) begründet, die damit verbundenen Nachteile und bedauert diese. 
„Die Entscheidung, tödliche Waffen zu liefern, ist immer auch eine Niederlage. 
… Wenn wir Entscheidungen treffen, ist die Frage, ob wir dadurch Kriegspartei 
werden könnten, immer eine, die gewogen wird. Ich finde es richtig, jetzt die 
Ambivalenz jeder Entscheidung deutlich zu machen. Hinter die scheinbare mo-
ralische Einhelligkeit zu schauen. … Es gibt seit der Vertreibung aus dem Para-

15	 Antje Vollmer, Heißer Frieden. Über Gewalt, Macht und das Geheimnis der Zivilisation (Köln:  
Kiepenheuer & Witsch, 1995). Andrea Claaßen, Gewaltfreiheit und ihre Grenzen. Die friedensethische 
Debatte in Pax Christi vor dem Hintergrund des Bosnienkrieges (Baden-Baden: Nomos, 2019).

16	 Claaßen, Gewaltfreiheit und ihre Grenzen, 54.
17	 Claaßen, Gewaltfreiheit und ihre Grenzen, 54.
18	 Jana Hensel and Martin Machowecz, „Wir treffen höchst bedrückende Entscheidungen. Interview 

mit Robert Habeck,“ Die Zeit, May 04 (2022), 10: https://www.zeit.de/2022/19/robert-habeck-
waffenlieferung-ukraine-pazifismus-habermas/komplettansicht (abgefragt am 6.4.2023). Die hier 
genannten gegensätzlichen Friedensappelle deutscher Intellektueller hatten einerseits den Philoso-
phen Jürgen Habermas, und andererseits die Herausgeberin der feministischen Zeitschrift „Emma“, 
Alice Schwarzer, als Unterzeichnende – neben zahlreichen anderen Persönlichkeiten.
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dies keinen Zustand ewigen Friedens. Aber den Pazifismus als Idee hochzuhalten, 
finde ich richtig. Umgekehrt muss man aufpassen, dass das Pazifismus-Argument 
nicht gegen seine Intention verwendet wird. In der moralisch intensivsten Form 
heißt Pazifismus, dass man bereit ist, sein eigenes Leben zu geben, um sich nicht 
schuldig zu machen. Pazifismus bedeutet aber nicht, dass andere bereit sein sollen, 
ihr Leben zu opfern, um Krieg zu vermeiden. Das wäre ein Vulgärpazifismus, hinter 
dem man sich nicht verstecken sollte.“19 Wer aus dem sicheren Europa die ge-
waltfreie Verteidigung des ukrainischen Volkes „fordert“, sollte selbst daran mit-
wirken. Umgekehrt wäre die Verweigerung von Hilfe an die Ukraine ein Mangel 
an Solidarität mit dem Opfer.

Pazifismus und wirtschaftlicher Realismus

Zum Gewaltverzicht kann man sich selbst entschließen, aber andere nicht zwin-
gen. Mahatma Gandhi sagte zu Frauen, die männlicher sexueller Gewalt wider-
standen, dialektisch: „… daß, wenn sie zur Verteidigung ihrer Ehre Nägel und 
Zähne und sogar einen Dolch gebrauchen, ich ihr Verhalten als gewaltlos an-
sähe.“20 

Gandhi hat 1938 wiederholt versucht, Menschen aus der Tschechoslowakei 
und anderen vom Deutschen Reich bzw. Japan bedrohten Nationen die Mög-
lichkeiten des gewaltfreien Widerstandes nahezubringen.21 Aus dem nationalso-
zialistischen Deutschland sind Kontakte zu den oppositionellen Christen Mar-
tin Niemöller, Carl v. Ossietzky und Dietrich Bonhoeffer belegt.22 Bonhoeffer 
war schon in London und versuchte, Gandhi in Indien zu besuchen, um diese  

19	 Hensel and  Machowecz, „Wir treffen höchst bedrückende Entscheidungen,“ 10. Hervorhebung von 
mir.

20	 Fritz Kraus, Vom Geist des Mahatma. Ein Gandhi-Brevier (Baden-Baden: Holle, 1958), 264-265.
21	 Mohandas K. Gandhi, The Collected Works of Mahatma Gandhi, ed. The Publications Division, Min-

istry of Information and Broadcasting, Government of India. (Ahmedabad, New Delhi. 90 Bände 
1961-1985.) Bd. 76, 309-312, 383-384, 396-401.

22	 Madeleine Slade (Pseudonym Mira Behn), An der Seite des Mahatma. Im engsten Kreise Gandhis. 
(Wien: Sensen-Verlag, 1970), 127; sowie Severin Renoldner, „Widerstand, Wahrheit und Gewalt-
losigkeit. Zu einer fiktiven Begegnung Dietrich Bonhoeffers mit Mahatma Gandhi,“ in: Glauben 
lernen in einer mündigen Welt. Linzer Bonhoeffer-Symposium 2006, ed. Franz Eichinger, Johann 
Berger and Hansjörg Eichmeyer, (Wien: Evangelischer Presseverband, 2006), 149-169.
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Optionen zu besprechen, erhielt aber kein Visum. Gandhi hielt es z.B. für mög-
lich, dass nichtjüdische Menschen im Deutschen Reich sich mit jüdischen Mit-
bürgerInnen solidarisieren und der Gewalt trotzen könnten, allerdings sei es äu-
ßerst schwierig und verlange den Mut, dafür sein Leben zu riskieren.23

Gandhi war überzeugt, Anhänger der Gewaltlosigkeit müssten vor allem gegen 
Unrecht und für Gerechtigkeit eintreten. Auch wenn es gewaltfreie Methoden gäbe 
– die man allerdings oft mühsam suchen müsse – sei es moralisch immer noch 
besser, mit Gewalt gegen Unrecht einzutreten, dabei das eigene Leben zu riskie-
ren, als Unrecht passiv hinzunehmen.24 Der Einsatz des eigenen Lebens für Ge-
rechtigkeit sei das Kriterium von Glaubwürdigkeit – gegen jede Salonmoral aus 
dem Sessel des TV-Zusehers. Gleichgültigkeit gegenüber Unrecht lehnte Gandhi 
moralisch ab, auch wegen des inhärenten Anspruches, besser zu sein als jene, die 
sich mit Gewalt gegen Unrecht wehren, dabei sei man doch mitschuldig am Un-
recht, das man zulasse. Gandhi warf sogar seinen indischen Landsleuten vor, am 
Kolonialismus (z.B. durch den Kauf englischer Textilien) mitschuldig zu sein: 
„The English have not taken India; we have given it to them. They are not in 
India because of their strength, but because we keep them.“25

Wer den Glauben an Wahrheit (Satya) und Gewaltlosigkeit (Ahimsa) nicht 
teilt, ist nach Gandhis Meinung dennoch moralisch verpflichtet, Unrecht zu wi-
derstehen – u.U. gewaltsam. Wer sich überfordert sehe, einem Unrecht wirksam 
zu begegnen, solle wenigstens seine Stimme erheben, Unrecht benennen bzw. 
verbal Druck und Aufmerksamkeit erhöhen. Wir können daraus eine ethische 
Dreistufigkeit in Gandhis Denkmodell ableiten: Erstrangig ist gewaltloses En-
gagement für Gerechtigkeit. Das Zweitbeste ist (wenn man keine andere Mög-
lichkeit sieht oder den Glauben nicht teilt) der eigene Einsatz für Gerechtigkeit 
inklusive Gewalt. Das Dritte, Schlechteste ist Passivität. Es geht Gandhi nicht 
nur um Gewalt in formaler Hinsicht, sondern darum, als Mensch in der gesell-

23	 Severin Renoldner, Widerstand aus Liebe. Mahatma Gandhi, die Gewaltfreiheit und die Neuen Sozialen 
Bewegungen (Oberursel: Publik-Forum, 31991), 109-113.

24	 Vgl. Johan Galtung and Arne Naess, Gandhis politische Ethik. Die Begründung der Satyagraha-
Normen erstmals in deutscher Übersetzung (Baden-Baden: Nomos, 2019), 65.

25	 Gandhi, The Collected Works of Mahatma Gandhi. Bd. 10, 22. Gandhi meinte auch, es sei nicht 
Ziel, dass die Engländer Indien verließen; wichtig sei nur die Selbstregierung der InderInnen, an die 
sie sich anpassen müssten; The Collected Works of Mahatma Gandhi. Bd. 10, 39.
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schaftlichen, wirtschaftlichen, kulturellen Realität Unrecht zu erkennen und zu 
überwinden. Gewalt allerdings hinterlasse Schäden.

Nach der deutschen Besetzung Polens im September 1939 äußerte er Bewun-
derung für den Mut des polnischen Volkes, gegen den militärisch überlegenen 
Gegner anzutreten, und nannte seinen bewaffneten Kampf „fast gewaltfrei“: „If 
Poland has that measure of uttermost bravery and an equal measure of selfless-
ness, history will forget that she defended herself with violence. Her violence 
will be counted almost as non-violence.“26 1940 bekräftigte er diese Sichtweise: 
„There is the refusal to bend before overwhelming might in the full knowledge 
that it means certain death. The Poles knew that they were crashed to atoms, and 
yet they resisted the German hordes. That was why I called it almost non-violen-
ce.“27 Der Mut, dem übermächtigen Unrecht entgegenzutreten, sei schon „fast“ 
gewaltfrei.

Nationale Befreiungskämpfe übersahen oft den wirtschaftlichen Aspekt. Viele 
Ex-Kolonien blieben ökonomisch abhängig. Verglichen mit afrikanischen Staa-
ten, die die Unabhängigkeit von Großbritannien und Frankreich erlangten, leg-
te man in Indien größeren Wert auf wirtschaftliche Unabhängigkeit als Basis. 
Gandhi sah die formelle Staatlichkeit Indiens nicht als Hauptsache an. Demo-
kratie sei weniger eine Herrschafts- oder Staatsform, viel mehr eine Fähigkeit des 
Volkes zur Selbstregierung. Gandhi bezeichnete diese Fähigkeit mit dem Begriff 
„Swaraj“ (Autonomie, Selbstkontrolle): „Ich hoffe zu demonstrieren, dass wirk-
liche Swaraj nicht mit dem Erwerb von Autorität durch wenige kommen wird, 
sondern mit dem Erwerb der Fähigkeit, missbrauchter Autorität zu widerstehen, 
durch alle. Mit anderen Worten, Swaraj kann erreicht werden, indem man die 
Massen zu einem Sinn für ihre Fähigkeit; Autorität zu regulieren und zu kontrol-
lieren, erzieht.“28

26	 Gene Sharp, Gandhi as a political strategist: With Essays on Ethics and Politics (Boston: Porter Sargent 
Publishers, 1979), 136.

27	 Sharp, Gandhi as a political strategist, 136.
28	 Kraus, Vom Geist des Mahatma, 140.
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Westeuropas Mitschuld am Ukrainekonflikt

Westeuropäische Staaten und Bevölkerungen, die das Recht der Ukraine auf 
Selbstverteidigung unterstützen, werden indirekt in die Verantwortung für Ge-
walt mit hineingezogen. Allerdings: aus wirtschaftlichen Gründen waren sie (wie 
Deutschland, Österreich und Ungarn) dies bereits zuvor, nur war ihnen das u.U. 
wenig bewusst. Der enorme Gas- und Ölverbrauch Westeuropas verbindet diese 
reichen Länder mit dem russischen Oligarchen-Kapitalismus und seiner gelenk-
ten Wirtschaft. Die westlichen Demokratien profitieren davon – auch von der 
Ukraine als Transferland. Falls die Ukraine für Russland unkontrollierbar wür-
de, bauten EU-Staaten in der Ostsee einen Umgehungsweg, finanziert durch die 
Käuferländer von Öl und Gas. Westeuropa konnte sich 2022 nicht moralisch 
freisprechen, da die jahrelange Mitschuld (hoher Öl- und Gasverbrauch) gerade 
erst ins Bewusstsein kam.

Russland verfolgt nach dem (laut propagierten) Vorbild der Zaren und Stalins 
eine Art Kolonialpolitik gegenüber Vasallenstaaten, geht zu „Annexionen“ über. 
Tschetschenien, Kasachstan, Belarus, Syrien, Georgien zeigen, was ein besiegtes 
ukrainisches Volk erwartet, und man kann ethisch nicht fordern, dagegen solle 
man sich nicht wehren. Europas Demokratien haben die Aggressivität des russi-
schen Diktators – im Sinne von Appeasement – unterschätzt. Sollten sie warten, 
bis Moldawien, Estland, Polen, Litauen die nächsten Opfer werden?

Eine ethische Bewertung mit universaler Geltung – theologisch fundiert29 – 
gibt es nur in Übereinstimmung mit den Menschenrechten. Diese werden durch 
den russischen Angriff, seine Massentötungen, Vergewaltigungen, Bomben gegen 
Krankenhäuser, Schulen usw. schwer verletzt. Wie jeder Staat hat die Ukraine ein 
Recht auf Souveränität, Demokratie und das Recht, den eigenen Status – Neut-
ralität, NATO, GUS, EU – selbst zu definieren, ohne dass ein kolonialer Nachbar 
es ihr diktiert. (Freilich ist ein Beitritt davon abhängig, ob EU oder NATO ein 
neues Mitglied aufnehmen wollen, wozu sie nicht verpflichtet sind.)

29	 Adrian Holderegger, „Friedensethik – und Friedenspraxis vor neuen Herausforderungen“, in Frieden. 
Spiritualität in verunsicherten Zeiten, ed Thomas Möllenbeck and Ludger Schulte, (Münster: Aschen-
dorff, 2020), 119-141, bes. 123-130. Wichtige Hinweise finden sich bei Hartwig von Schubert, Nieder 
mit dem Krieg. Eine Ethik politischer Gewalt (Leipzig: Evangelische Verlagsanstalt, 2021), 385 u.a.
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Gewaltfreie Ethik und Politik: was wir tun können und sollen

Die Kirchen sollten Gewaltfreiheit als ethisches Ideal noch mehr pflegen. Laut 
Gandhi ist der Mensch immer in Gewalt verstrickt: „Wir sind hilflose Sterbliche, 
von der Feuersbrunst von Himsa (Gewalt) eingefangen. … Der Mensch kann 
keinen Augenblick leben, ohne äußerlich, bewußt oder unbewußt, Himsa zu be-
gehen.“30 Es wäre selbstgerecht zu sagen „wir sind gewaltfrei“; man kann nur 
versuchen, sich an Gewaltfreiheit zu orientieren. Wir sollen, können aber nicht 
vollkommen sein.31

Der Pfad weg von der Gewalt ist entschleunigend und benötigt Dialog, Ana-
lyse der Ursachen von Unrecht und Gewalt und langsame, mutige Schritte zur 
Besserung. Wer Gewalt vermindern will, muss den eigenen Anteil am Unrecht zu 
überwinden trachten. Destruktive Wirtschaft fördert den Krieg. 

Wie soll unsere Solidarität zum Opfer Ukraine mit dortigem Nationalismus 
und Hass umgehen? Nationalismus und Hass werden nicht beseitigt, indem wir 
Unterdrückung, Gewalt oder Diskriminierung tolerieren – im Gegenteil! Hass 
und Intoleranz dürfen selbst nicht toleriert werden. Europa sollte einen Rüstungs-
wettlauf vermeiden, und ohne Hass gegen das russische Volk, aber ohne Naivität 
gegen die russische Despotie, seine Demokratie schützen. 

Die vom pazifistischen Standpunkt aus bedeutendste Handlungsmöglichkeit 
besteht im Ausstieg aus Öl, Gas u.dgl. Embargos der Wirtschaft sind nützliche 
gewaltfreie Mittel, wichtig ist aber das positive Gegenangebot, d.h. der konstruk-
tive Entwurf einer europäischen Friedensordnung nach diesem Krieg. Gute Nach-
barschaft zu Russland und der Ukraine, Freundschaft und Handelsbeziehungen 
zu beiden müssen eine ökologische Wende durchlaufen. Westeuropa kann und 
sollte Russland und der Ukraine einen Weg aus ihrer Kohle-, Öl- und Gasabhän-
gigkeit, hin zu sparsameren und klimaverträglichen Technologien ebnen: als Basis 
für Frieden.

30	 Gandhi-Informations-Zentrum (Hg.), My life is my message. Das Leben und Wirken von M. K. 
Gandhi (Kassel, Bettenhausen: Weber, Zucht, 1988) 134.

31	 Auch die Bergpredigt kennt diesen Widerspruch. Wir sind fehlerhaft, und doch: „Seid also vollkom-
men, wie euer himmlischer Vater vollkommen ist.“ Mt 5,48 (Die Bibel. Revidierte Einheitsüberset-
zung 2016.).



30

Severin Renoldner

Moralisch unaufrichtig ist es, dem Schein nach alle Handelsbeziehungen zu Russ-
land zu kappen, den Schaden und die ökonomische Verarmung Russlands öffent-
lich ins Bild zu setzen und gleichzeitig heimlich Zahlungswege für russisches Öl 
oder Gas aufrecht zu erhalten. Die biblische Vision vom Ende der Waffen muss 
ergänzt werden durch ein Psalmwort: „Gerechtigkeit und Friede küssen sich.“32 
Das eine ohne das andere ist nicht möglich.

Schlusswort: Theologie der Gerechtigkeit, des Friedens und der 
Schöpfung

Wer den Frieden sucht, mag in einer bestimmten Situation moralisch überfordert 
oder ratlos sein. Man kann einen begonnenen Krieg nicht von außen stoppen, 
aber künftige Kriege vermeiden. Sich aus den Widersprüchen einfach loszurei-
ßen, gelingt nicht. Ehrlichkeit darin zu bewahren, bekommt hohen Wert.

Der Ukraine aus vermeintlicher Gewaltlosigkeit in den Rücken zu fallen, ihre 
Verteidigung zu schwächen, wäre ein Schlag gegen Gerechtigkeit, Freiheit und 
Demokratie, verhängnisvoll für Europa. Aber auch die Ukraine braucht eine öko-
logische „Bekehrung“.

Wer sich für gerechten Frieden engagieren will, braucht ein positives Bild 
guter Nachbarschaft Westeuropas zu einem nicht mehr kolonialen Russland, zu 
Belarus, zur Ukraine. Das bloße Bekenntnis zu Gewaltfreiheit ohne dieses Bild 
ist nutzlos. Das Bild, dieser Entwurf sollte wirtschaftliche Unterstützung vor-
sehen, Öl und Gas sollten keine Rolle spielen. Russland benötigt ebenso wie die 
Ukraine einen Know-howtransfer, um nicht – nach Ende des Gasgeschäftes – in 
Abhängigkeit zu geraten. Das Angebot Westeuropas sollte echte Entwicklungs-
möglichkeit für alle Beteiligten beinhalten, dann dient es dem Frieden.

	

32	 Ps 85,11. (Die Bibel. Revidierte Einheitsübersetzung 2016.).
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Quelle der Hoffnung und Sinnstiftung in einer  
taumelnden Welt. Zur Bedeutung von Religion  
in spätmoderner Gesellschaft
Markus Vogt

1	 Kommunikation über Sinnstiftung angesichts von Kontingenz- 
erfahrungen

Nach Niklas Luhmann1 kommt die spezifische Funktion von Religion in aus-
differenzierten Gesellschaften bei einer Betrachtung der Ordnungsform „Sinn“ 
in den Blick. Der Sinnbegriff ist für ihn eine Kategorie für Kommunikation und 
für Denkvorgänge, d.h. für die Art und Weise, wie in sozialen Systemen und im 
Bewusstsein operiert wird. „Alle psychischen und sozialen Systeme bestimmen 
und reproduzieren ihre Operationen ausschließlich in diesem Medium Sinn.“2 
Durch Sinn wird festgelegt, was innerhalb eines operativ geschlossenen Systems 
relevant ist, weshalb Sinn (aus der Perspektive der soziologisch-funktional ge-
prägten Terminologie von Luhmann) nur systemimmanent zugänglich ist. Sinn 
ermöglicht Kommunikation. Als Medium der Kommunikation kann er nicht 
negiert werden; daher arbeitet jedes System mit Sinn, ohne dass die dabei voll-
zogene Selektion objektivierbar wäre. 

Aus diesen Analysen ergibt sich für Luhmann eine bedeutsame Rolle der Re-
ligion für die Kommunikations- und Reflexionsfähigkeit moderner Gesellschaft: 
„Religion thematisiert genau dieses Paradox, dass nämlich jedes System mit Sinn 
operiert, ohne diese kontingente Setzung selbst thematisieren zu können – dies 
ist der blinde Fleck der Systeme. Religion garantiert deshalb ‚die Bestimmbar-
keit allen Sinnes gegen die miterlebte Verweisung ins Unbestimmbare‘.“3 Diese  

1	 Niklas Luhmann, Die Religion der Gesellschaft (Frankfurt: Suhrkamp, 2002), 7-52.
2	 Luhmann, Die Religion der Gesellschaft, 15-16.
3	 Michael Reder, „Luhmann vs. Habermas revisited. Zwei funktionale Religionstheorien in ihrer 

Bedeutung für Bildung in säkularen Gesellschaften,“ in Bildungsforschung (München: Bildungsfor-
schung, 2010), 44.
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spezifische gesellschaftliche Funktion von Religion, betrachtet als gesellschaftli-
ches Kommunikationssystem, besteht für Luhmann genau darin: die Kontin-
genz, d.h. die Nichtnotwendigkeit dessen, was gesellschaftlich als gegeben erlebt 
und mitgeteilt wird, zu hinterfragen. Gesellschaftlich ist Religion dann relevant, 
wenn darum gerungen wird, ob bzw. unter welchen Bedingungen soziale Systeme 
zustimmungsfähig sind. Gerade weil die Affirmation von Sinn von der Unter-
scheidung der jeweiligen Subsysteme abhängig und damit kontingent ist, gibt 
es Religion als ein gesellschaftliches Subsystem, das die Affirmation von Sinn 
als solche zum Thema und damit kommunikationsfähig macht. Dabei spielt die 
Ethik eine zentrale Rolle, da die Sinnbehauptung der Religion nicht abstrakt 
nachprüfbar ist, sondern nur durch die Übereinstimmung zwischen Glauben 
und Handeln plausibilisiert werden kann.4 

So gewinnt beispielsweise der Satz „Gott ist die Liebe“ seine Wahrheit darin, 
dass diejenigen, die dies behaupten, zu Zeugen dieses Glaubens werden. Thomas 
von Aquin drückt dies so aus: „Et ideo caritas dicitur forma fidei, inquantum per 
caritatem actus fidei perficitur et formatur.“ (Summa Theologiae II-II, q 4, a 3) 
In Anlehnung an die Sprache von Luhmann: Durch das Zeugnis des liebevollen 
und befreienden Handelns wird das Unbestimmbare (die Behauptung „Gott ist 
die Liebe“) bestimmbar, wobei das Handeln nicht vollständige Einlösung der Be-
hauptung des Glaubens ist, sondern Verweischarakter hat. Die Sinnbehauptung 
der Religion ist nicht theoretisch beweisbar, sondern nur durch den Verweis auf 
die Praxis gelebter Freiheit und Liebe plausibilisierbar.

Die Pointe des Luhmannschen Zugangs ist, dass er nicht anthropologisch, 
sondern kommunikationstheoretisch ansetzt. Die systemtheoretische Erklärung 
von Religion will „den Begriff Mensch durch den Begriff Kommunikation und 
damit die anthropologische Religionstheorie der Tradition durch eine Gesell-
schaftstheorie ersetzen“5. In der kirchenamtlichen Soziallehre dominiert bis heute 
weitgehend ein anthropologisch fundierter Ansatz, der seine religiöse Identität 
vom christlichen Menschenbild her definiert. Der religionssoziologische Zugang 

4	 Vgl. zum Folgenden Markus Vogt, Theologie der Sozialethik (Freiburg: Herder, 2022), 134-145;  
Markus Vogt, „Die Theo-Logik Christlicher Sozialethik,“ in Bioethik und Religion. Theologische Ethik 
im öffentlichen Diskurs, ed. Johann Platzer; Elisabeth Zissler (Baden-Baden: Nomos, 2014).

5	 Luhmann, Die Religion der Gesellschaft, 13.
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eröffnet im Unterschied hierzu eine Perspektive, die die Gottesrede unmittelbar 
gesellschaftstheoretisch (also auf Kommunikation bezogen) verortet und damit 
das Theologische der Sozialethik nicht mehr aus individuellen Kategorien ablei-
tet, sondern als Dimension des Sozialen selbst versteht. 

Mit Luhmanns Ansatz ergibt sich zugleich eine überraschende Plausibili-
sierung der semantischen Kühnheit6 der christlichen Auffassung, dass Gott als 
Person zu verstehen ist: Sinn kann ein System sich nicht selbst geben, sondern es 
bedarf eines externen Bezugspunktes, der sich auch als Beobachter umschreiben 
lässt. Beobachtung ist eine Kategorie, die in der Regel mit personalen Vorstellun-
gen verbunden wird.7 Die Sinnzuschreibung ist kontingent, also nicht notwendig. 
Die Möglichkeit, sich so oder anders entscheiden zu können, ist ebenfalls primär 
als eine personale Qualität erfahrbar.8 Die Kontingenz der Sinnzuschreibung fin-
det ihr sozialstrukturelles Korrelat in der Möglichkeit der Exkommunikation, 
denn durch diese ist die Affirmation einer Person als Mitglied der Gemeinschaft 
nicht notwendig, sondern entscheidungsabhängig.

Diese knappe Skizze eines religionssoziologischen Zugangs zum Verständnis 
der theologischen Dimension Christlicher Sozialethik kann exemplarisch zeigen, 
dass sich diese nicht nur als Ableitung aus dogmatischen oder exegetischen Inhal-
ten ergibt, sondern ebenso aus den Funktionsbedingungen spätmoderner Gesell-
schaft: Religion kann dazu beitragen, zwischen den kontingenten Sinnsetzungen 
der einzelnen Subsysteme zu vermitteln und damit die Suche nach der Einheit 
der Gesellschaft offen zu halten. Daraus ergibt sich ein ganz eigener Blick auf die 
Relevanz des christlichen Glaubens für die Bewältigung der spezifischen Kon-
fliktlagen spätmoderner Gesellschaft.9

6	 Luhmann, Die Religion der Gesellschaft, 152.
7	 Luhmann, Die Religion der Gesellschaft, 153.
8	 Luhmann, Die Religion der Gesellschaft, 152
9	 Detlef Pollack, Säkularisierung – ein moderner Mythos? Studien zum religiösen Wandel in Deutsch-

land (Tübingen: Mohr Siebeck, 2003), 205-240; Heinrich Bedford-Strohm, „Öffentliche Theologie 
in der Zivilgesellschaft,“ in Politik und Theologie in Europa. Perspektiven ökumenischer Sozialethik, 
ed. Ingeborg Gabriel, (Ostfildern: Matthias-Grünewald, 2008), 340-357; Markus Vogt and Lars  
Schäfers, „Christliche Sozialethik als Öffentliche Theologie,“ Kirche und Gesellschaft 480 (2021): 1-6.
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2	 Vertrauen in die Vernunft der Welt

Volker Gerhardt bietet für die neue Vitalität der Gottesfrage im öffentlichen 
Raum eine auf den ersten Blick paradoxe philosophische Erklärung: Gerade weil 
sich das Wissen ständig vermehrt, bedarf es der Ergänzung durch den Glauben. 
Denn das Vertrauen, dass uns das Wissen zu gutem und sinnvollem Handeln 
anleiten kann, ist nicht durch noch mehr Wissen erreichbar. Das Wissen verlangt 
nach einer Sinnperspektive, die nur erwünscht, erhofft oder geglaubt werden 
kann.10 Ausgehend von Platon und Kant unternimmt Gerhardt den Versuch, das 
Göttliche als rationale Grundbedingung jeder Sinngebung menschlichen Daseins 
zu entwickeln.

Das Göttliche ist demnach die umfassende Einheit des stets benötigten Selbst- 
und Weltvertrauens, das jedem einzelnen Handlungssinn zugrunde liegt.11 Glau-
be ist nicht der irrationale Antagonist des Wissens, sondern Reflexion auf die 
Grenzen des Wissens bzw. des Wissenkönnens. Er ist wissensermöglichende Le-
bensform.12 Diese Sicht der Theologie als Ermöglichung von Vernunft lässt sich 
aus den kontingenten Lebensbedingungen der späten Moderne entwickeln. Der 
Glaube gewinnt seine Vernunft durch den Bezug auf die Praxis gelebter Freiheit:

„Folglich ist der Glauben nicht das, was sich vom Wissen löst; schon gar nicht das, 
was ihm widerspricht, sondern das, was (in seinem stets gegebenen Ausgangspunkt 
im Wissen) den Zusammenhang zwischen Wissen und bewusster Lebensführung si-
chert. Glauben ist das Bewusstsein der Überschreitung des Wissens im Vertrauen auf 
ein Ganzes, zu dem (unter Einschluss des Wissens) nicht nur einfach ‚alles‘, sondern 
insbesondere das Individuum gehört, das den Glauben benötigt.“13

Glauben ist nach Gerhardt „nicht nur auf Wissen gegründet, sondern auch 
auf die Sicherung des Wissens bezogen“14. Dabei sind auch die emotionalen,  

10	 Volker Gerhardt, Der Sinn des Sinns. Versuch über das Göttliche (München: C.H. Beck, 2017), 15-27.
11	 Gerhardt, Der Sinn des Sinns, 209-266.
12	 Gerhardt, Der Sinn des Sinns, 148-208.
13	 Gerhardt, Der Sinn des Sinns, 10.
14	 Gerhardt, Der Sinn des Sinns, 10.
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spirituellen und praktischen Dimensionen nicht ausgeschlossen. Ähnlich wie das 
Wissen auf Neugier angewiesen ist, verbindet sich der Akt des Glaubens eng mit 
den Grundhaltungen von Hoffnung, Vertrauen und Liebe.15 

Die rationale, emotionale und praktische Aneignung der Welt ist eine not-
wendige Voraussetzung des jeweiligen Selbstverständnisses der an ihr beteiligten 
Individuen und damit zugleich auch der zwischenmenschlichen Kommunikati-
on.16 Ein gewisses Grundvertrauen in ihre Stabilität und Erkennbarkeit ist des-
halb unverzichtbar:

„Im logischen Schluss auf die Welt haben wir den Eindruck, von ihr zu wissen; im 
Großen und Ganzen aber können wir nur darauf vertrauen, dass sie so, wie wir sie 
aufgrund vergleichsweise geringer Kenntnisse erschließen, tatsächlich ist und bleibt. 
Das aber heißt: Wir glauben an die Welt, in der wir sind. Und sie kann von uns, 
wenn sie uns in einer exemplarischen Ansicht als übergroß und übermächtig, viel-
leicht sogar als staunenswert, schön oder erhaben gegenübertritt, als göttlich erfahren 
werden. Und wenn wir das Göttliche der Welt als etwas uns personal Entsprechendes 
annehmen, können wir es, sofern wir uns selbst als Person begreifen und in ihr ein 
persönliches Gegenüber suchen, als Gott ansprechen.“17 

Auch wenn Gerhardt nicht direkt auf Luhmann Bezug nimmt, sind die Fokus-
sierung auf das Problem der Aufrechterhaltung einer Sinnperspektive sowie die 
daran anknüpfende Plausibilisierung eines personalen Gottesbildes starke Ge-
meinsamkeiten ihrer Religionstheorien. Volker Gerhardt geht jedoch über Luh-
mann hinaus, indem er die Religion nicht nur als soziologische Funktion, son-
dern auch als rationale Möglichkeit darstellt. Seine Impulse sind wegweisend für 
eine Sozialethik, die ihre theologische Dimension nicht jenseits des Anspruchs 
von Rationalität, Humanität und Kommunikabilität verortet, sondern als deren 
Grundierung und integralen Bestandteil.

15	 Gerhardt, Der Sinn des Sinns, 11.
16	 Jürgen Habermas, Glauben und Wissen. Ansprachen aus Anlass der Verleihung (Friedenspreis des Deut-

schen Buchhandels) (Frankfurt: Buchhändler-Vereinigung, 2001).
17	 Gerhardt, Der Sinn des Sinns, 21.
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3	 Religionsproduktive Kontingenzen des Projekts der Moderne

Wenn man mit Niklas Luhmann und Volker Gerhardt davon ausgeht, dass 
Kontingenzbewältigung durch die Aufrechterhaltung einer Sinnperspektive 
die originäre Funktion von Religion ist, dann liegt genau hier eine spezifische 
Kompetenz Christlicher Sozialethik im Kontext spätmoderner Gesellschaft. Ein 
zentrales Kontingenzproblem der Gegenwart ist der zerbrechende Fortschritts-
glaube. Dessen Reflexion hat eine Schlüsselbedeutung für heutige Sozialethik als 
Auseinandersetzung mit den Ambivalenzen des Projekts der Moderne.18 Diese 
Ambivalenz zeigt sich heute besonders drängend im Klimawandel und den damit 
verbundenen ökosozialen Gefährdungen, an denen der anthropozentrische Hu-
manismus mit seinem Versprechen menschenwürdiger Lebensbedingungen für 
alle zu zerbrechen droht. Gerade wegen der Ungelöstheit der Fragen nach einem 
zukunftsfähigen Naturverhältnis und nach globaler und intergenerationeller Ge-
rechtigkeit sind spätmoderne Gesellschaften in neuer Weise „religionsproduktiv“: 
sie erzeugen eine neue Art der Rückfrage nach dem, was trägt, was Sinn stiftet, 
was unsere Lebensform rechtfertigt und ihr Zukunft verleiht.19

Die Gottesfrage wird dort virulent, wo Menschen (und Gesellschaften) an 
ihre Grenzen stoßen. Der säkulare Humanismus braucht daher eine Horizont-
erweiterung, die seine Ideale nicht auflöst, sondern sie in einen neuen Rahmen 
einspannt und kritisch erweitert bzw. begrenzt. Eine säkulare humanistische 
Ethik als politisches Projekt ist ambivalent, weil sie nicht angemessen mit dem 
gesellschaftlichen Scheitern, menschlicher Schuld und ökologischen Grenzen 
umgehen kann und das Fortschrittsideal zur Ideologie werden lässt.20 

Bei all dem ist die Christliche Sozialethik nicht eine übergeordnete Moral-
agentur mit definitiven Antworten auf die Entwicklungsprobleme spätmoderner  

18	 Markus Vogt and Maximilian Gigl, Christentum und moderne Lebenswelten (Paderborn: Brill  
Schöningh, 2022).

19	 Markus Vogt, Christliche Umweltethik. Grundlagen und zentrale Herausforderungen (Freiburg: Herder, 
2021), 287-289; Bron Taylor, Dunkelgrüne Religion. Naturspiritualität und die Zukunft des Planeten 
(Paderborn: Brill, Wilhelm Fink, 2020).

20	 Markus Vogt and Jochen Ostheimer, „Neue Maße für Fortschritt. Gesellschaftsvisionen im ökologi-
schen Diskurs,“ JCSW 45 (2003): 109-141; Vogt and Gigl, Christentum und moderne Lebenswelten.
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Gesellschaften, sondern eher eine – um mit Luhmann zu sprechen – Verweis-
agentur auf die „blinden Flecken“ der gesellschaftlichen Systeme sowie auf das 
Unbestimmbare, das die Möglichkeit des Sinns offenhält. Ein „blinder Fleck“ 
des Projekts der Moderne, auf den die Sozialethik in den gegenwärtigen bio- und 
umweltethischen Diskursen verweisen kann, ist das fehlende tragfähige Verhält-
nis zur Natur. Dessen kritische Reflexion betrifft die Fundamente unserer Kultur 
und unseres Selbstverständnisses. Es ist Aufgabe der Christlichen Sozialethik, die 
Suche nach den Quellen der Befähigung zu langfristiger, globaler und ökosozia-
ler Verantwortung anzumahnen. Ziel muss es sein, die Natur nicht nur als An-
sammlung von Ressourcen für menschliche Zwecke zu sehen, sondern als einen 
geschenkten, zur verantwortlichen Gestaltung aufgegebenen und damit zugleich 
sinnstiftenden Lebensraum.21

Die geistige Atmosphäre der Gegenwart ist von Rationalitäts- und Sinnange-
boten einer „Erfüllung im Diesseits“22 geprägt. Dabei finden Utopien wie die von 
Yuval Hararis „Homo Deus“23, die im Kern von der Digitalisierung und ihren Po-
tenzialen für eine transhumanistische Perfektionierung des Menschen fasziniert 
ist, großen Anklang. In einer gewissen Antithese hierzu steht Hartmut Rosas24 
sozialromantische Utopie der „Resonanz“ durch Entschleunigung und Achtung 
der Unverfügbarkeit der Welt. Beides sind prägende Entwürfe einer Sinnerfül-
lung im Diesseits. Die Rationalität der Theologie wird daran gemessen, ob sie der 
mit solchen Projekten verbundenen Sehnsucht nach Vitalität, Lebensfreude und 
Lebenszugewandtheit auch in Grenzerfahrungen von Scheitern, Krankheit und 
Tod zu antworten weiß.25

21	 Vogt, Christliche Umweltethik. Grundlagen und zentrale Herausforderungen.
22	 Josef Römelt, Erfüllung im Diesseits. Wie Gegenwartsutopien die christliche Heilsbotschaft herausfordern 

(Freiburg: Herder, 2021).
23	 Yuval Harari, Homo Deus. Eine Geschichte von morgen, 11. Aufl. (München: C.H. Beck, 2017).
24	 Hartmut Rosa, Resonanz. Eine Soziologie der Weltbeziehung (Frankfurt: Suhrkamp, 2019).
25	 Römelt, Erfüllung im Diesseits, 193-234.
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4	 Menschenrechte in der Dialektik von Pluralität und Universalität

Es ist anerkannt, dass unser Gesellschaftsmodell weitgehend auf der normati-
ven Leitidee der Menschenrechte und der daraus abgeleiteten Demokratie be-
ruht. Insofern spitzt sich die sozialethische Frage „Wozu Religion?“ auf die Fra-
ge zu: „Wozu braucht die Begründung und Geltungskraft der Menschenrechte 
Religion?“26 Diesen Diskurs hat insbesondere Hans Joas durch sein Buch zur 
„Sakralität der Person“27 bereichert, indem er dem „Mythos des antireligiösen 
Charakters der französischen Revolution“ und ihrer Erklärung der Menschen-
rechte eine von religiösen Impulsen geprägte und in ihrer gesellschaftlichen 
Wirksamkeit bleibend von diesen abhängige „Genealogie der Menschenrechte“28 
entgegenstellt.

Konrad Hilpert wendet das Konzept der affirmativen Genealogie von Joas 
auf die Frage der interkulturellen Geltung der Menschenrechte an und kommt 
zu dem Ergebnis, dass die Universalisierung eine je spezifische Inkulturation der 
Menschenrechte fordert. Möglich sei diese, weil die Menschenrechte begrün-
dungsoffen seien; nötig sei sie, weil die allgemeinen Begründungen ohne An-
schluss an spezifische Kontexte und Traditionen keine hinreichende Motivation 
für ihre Einhaltung hervorbringen können. Da die Menschenrechte als normati-
ven Kern die Verpflichtung zu wechselseitiger Anerkennung beinhalten, sei ihre 
universelle Geltung nicht Hindernis, sondern im Gegenteil Ermöglichungsgrund 
und Weg zum Respekt gegenüber kultureller Vielfalt.29

26	 Ingeborg Gabriel, „Naturrecht, Menschenrechte und die theologische Fundierung der Sozialethik,“ 
in Theologie der Sozialethik, ed. Markus Vogt (Freiburg: Herder, 2013), 229-251; Hans-Joachim 
Sander, „Sozialethik, theologisch: Der locus theologicus alienus Menschenrechte,“ in Theologie der 
Sozialethik, ed. Markus Vogt, 252-248; Rudolf Uertz, „Menschenrechte im Spannungsfeld zwischen 
Gottesrede und säkularer Politik,“ in Theologie der Sozialethik, ed. Markus Vogt, 279-299; Arnd 
Küppers, „Menschenrechte im Spannungsfeld zwischen Gottesrede und säkularer Politik – eine  
sozialethische Sicht,“ in Theologie der Sozialethik, ed. Markus Vogt, 300-326.

27	 Hans Joas, Die Sakralität der Person. Eine neue Genealogie der Menschenrechte (Berlin: Suhrkamp, 
2011).

28	 Joas, Die Sakralität der Person, 147-203.
29	 Konrad Hilpert, „Begründungsoffen und doch mit universellem Anspruch? Zur Genealogie und 

Interkulturalität der Menschenrechte,“ Amosinternational 2 (2013): 19-25.
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Der normative Kern der Menschenrechte ist die Ermöglichung einer morali-
schen Verständigung über kulturelle und soziale Grenzen hinweg. Der Übergang 
von der Logik der Abschottung zu einer Logik der Pluralität im Umgang mit An-
dersdenkenden kann nur dann gelingen, wenn die Menschenrechte kontextsen-
sibel interpretiert werden. Konkrete Ethik ist immer kontextspezifisch und damit 
plural. Von daher sind Pluralität und Universalität dialektisch als sich wechsel-
seitig bedingende Größen zu verstehen. Eine Rekonstruktion des Verständnisses 
von Menschenrechten im Rahmen kontextueller Ethik ermöglicht Spielräume 
der Variation und Interpretation für ihre Aneignung in arabischen, asiatischen, 
afrikanischen, südamerikanischen und osteuropäischen Kulturen. Dabei kann die 
Gewichtung von individuellen Freiheitsrechten, sozialen Anspruchsrechten und 
politischen Mitwirkungsrechten sowie das Verhältnis von Rechten und Pflichten 
unterschiedlich ausgestaltet werden. 

Der interkulturelle und interreligiöse Diskurs erzeugt und fordert somit 
neue Begründungszugänge und Akzente im Verständnis der Menschenrechte. 
Der spezifisch christliche Zugang kommt dabei gerade nicht fruchtbar ins Spiel, 
wenn man behauptet, nur Christen könnten die Menschenrechte in ihrer Tiefe 
angemessen verstehen. Denn das würde ihre Sinnspitze als Medium interkul-
tureller Verständigung abbrechen. Ein innovativer Zugang ist es, den theologi-
schen Gehalt der Menschenrechte im Zeichen des Kreuzes zu erschließen, also 
von der paradoxen Erfahrung her, dass sie dann, wenn sie verletzt werden, nicht 
zum Schweigen zu bringen sind. Gerade dann werden sie zum Anlass für eine 
alle politische und ökonomische Logik transzendierende Solidarität und damit 
zugleich zum gesellschaftlichen Ort der Gottesrede.30 Von der immanenten 
Transzendenz der Menschenrechte und von dem davon geprägten Zeugnis der 
unbedingten Solidarität her könnte die Christliche Sozialethik ihre theologische 
Mitte gewinnen.

30	 Sander, Sozialethik, theologisch, 252-278.
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5	 Die dreifache Funktion des christlichen Sinnhorizontes

Eine Sozialethik, die den Anspruch hat, öffentliche Theologie zu sein, muss 
sowohl über ihre Quellen Aufschluss geben, als auch eine Sprache sprechen, 
die von der Öffentlichkeit verstanden werden kann. Ein Scharnier bilden da-
bei Argumente zum Schutz der unbedingten Würde der menschlichen Person. 
Der Verweis darauf ermöglicht die Beobachtung und die Bewertung politischer 
Prozesse.31 Die „Erinnerung“ daran, dass die menschliche Würde der politischen 
Verfügungsgewalt entzogen ist, sie also transzendiert, beantwortet die radikale 
Kontingenzerfahrung, die beispielsweise durch die biotechnische Reproduzier-
barkeit des Menschen hervorgerufen wird. Der Glaube an die unbedingte Würde 
des Menschen – und damit zugleich an den jede konkrete Leistung transzendie-
renden Sinn des Lebens – verpflichtet zu konkreten Schutzregeln.

Die theologisch-ethischen Sprachmuster, die auf unbedingt geltende, also 
nicht zur Disposition stehende Werte verweisen, bergen jedoch die Gefahr, einer 
Selbstübersteigerung von Individuen und religiösen Kollektiven Vorschub zu leis-
ten, „indem der partikulare Wille dieser Gruppe mit dem allgemeinen Gottes-
willen unmittelbar in eins gesetzt wird“32. Die Bedeutung von Theologie in einer 
pluralistischen Öffentlichkeit erschöpft sich also nicht in einer regelmäßigen Re-
vision und Aktualisierung christlichen Orientierungswissens. Im Interesse von 
individueller Freiheit, insbesondere der Religionsfreiheit, muss die Theologie ihre 
Stimme gegen einen falschen öffentlichen Religionsgebrauch, vor allem gegen die 
religiöse Selbstüberhöhung des Politischen, erheben. Dank ihrer semantischen 
Muster (unüberbietbare Allgemeinheit und existentielle Unbedingtheit) stellt 
nämlich Religion ein starkes, aber damit auch missbrauchbares Ressourcenpo-
tential für die symbolische Strukturierung einer politischen Ordnung und deren 
Legitimation dar.33 Sozialethik hat gerade gegenüber religiösen Argumentations-
mustern und Sprachspielen im öffentlichen Raum die Funktion, deren Gebrauch 
für die Legitimation politischer Macht kritisch aufzudecken. 

31	 Pollack, Säkularisierung – ein moderner Mythos?
32	 Friedrich Wilhelm Graf, Die Wiederkehr der Götter. Religion in der modernen Kultur (München: C.H. 

Beck, 2004), 274.
33	 Graf, Die Wiederkehr der Götter, 274.
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Neben der kritischen Funktion hat Theologie für die Ethik auch eine stimu-
lierende bzw. motivierende und eine integrierende Funktion.34 Die integrierende 
Funktion zeigt sich vor allem darin, dass sie natürliche und kulturelle Neigungen, 
Fähigkeiten und Sitten der Menschen immer dann aufnimmt, wenn diese nicht 
in Widerspruch zu Prinzipien christlicher Ethik stehen. Dabei kann christliche 
Theologie den prädisponierten Neigungen, Fähigkeiten und Sitten aber durch-
aus einen neuen Sinn und eine neue Ausrichtung verleihen. Stimulierend und 
inspirierend wirkt der Glaube auf die Ethik durch die Gewissheit, dass wir unser 
Leben trotz aller Erfahrung von Ohnmacht, Misserfolg und Absurdität sinnvoll 
gestalten können.

6	 Quelle der Hoffnung in einer taumelnden Welt

„Die Weltreligionen waren und sind für Millionen von Menschen Quelle der 
Hoffnung und der Kraft, Angst, Egoismus und Resignation zu überwinden. Sie 
sind eine Inspiration für ein universell-solidarisches Leben.“ – So der Aufruf „Re-
ligionen – Hoffnung für eine taumelnde Welt“ vom 14.9.2022, den Paul Zuleh-
ner, Annette Schavan und Thomas Halik mit starkem Bezug auf Papst Franziskus 
formuliert haben.35 Die große Sehnsucht nach einer geeinten Menschheit in Ge-
rechtigkeit und Frieden, für die die Religionen stehen und sich einsetzen, habe 
– so der Aufruf weiter – „nichts an Kraft verloren und motiviert gerade in dieser 
fragilen Zeit immer mehr Menschen“. 

Gleichzeitig sind die Religionen aus sozialethischer Sicht jedoch oft Teil des 
Problems und nicht der Lösung. Die Allianz zwischen Religion und Gewalt präg-
te die Geschichte Europas und findet gegenwärtig in der Russisch-Orthodoxen 
Kirche einen neuen Höhepunkt. Religiös begründeter Terror bedroht weltweit 
die Glaubwürdigkeit der muslimischen Gemeinschaft. Die Leugnung des Klima-
wandels findet, beispielsweise in den USA, überproportional Rückhalt in den 
christlichen Religionsgemeinschaften. 

34	 Alfons Auer, Autonome Moral und christlicher Glaube, 2. Aufl. (Düsseldorf: Patmos, 1989), 189-197.
35	 Paul Zulehner, Annette Schavan and Thomas Halik, „Religionen – Hoffnung für eine taumelnde 

Welt“, 2022, https://www.zulehner.org/site/projekte/religionenhoffnungfuerein.
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Die Überwindung der tragischen Verbindung von Gott und Gewalt – die 
Wolfgang Palaver immer wieder intensiv reflektiert hat36 – ist eine Aufgabe theo-
logisch-sozialethischer Reflexion, die eine Unterscheidung der Geister sowie eine 
Erneuerung in Distanz zu den Machthabern der jeweiligen Lebenswelt erfordert. 
Nur wenn die Religionen die Erscheinungsform destruktiver Rivalität überwin-
den und sich um eine Kultur respektvoller gegenseitiger Anerkennung bemühen, 
können sie friedensstiftend wirken und zu ökosozialer Weltverantwortung  
befähigen – so die zentrale Botschaft von Papst Franziskus in „Fratelli tutti“37.

Die gesellschaftliche Brisanz der Frage nach dem Stellenwert theologischer 
Argumente für die Begründung, Motivation und Entfaltung der Ethik zeigt sich 
gegenwärtig in vielen Gestalten: Weltweit gibt es eine Ideologisierung religiös 
aufgeladener Konflikte, die dringend einer vernunftgeleiteten ethischen Refle-
xion bedarf. Einerseits ist aufgrund vielschichtiger Verunsicherungen eine ver-
stärkte Nachfrage nach theologischer Ethik zu beobachten. Andererseits stehen 
deren Normen bei vielen unter dem – bisweilen selbstverschuldeten – Verdacht 
der Irrationalität. Die Aufgabe einer ökumenisch, interreligiös, interkulturell und 
interdisziplinär eingebundenen Sozialethik ist hier wesentlich eine kritische: Sie 
hat dazu beizutragen, dass der Rekurs auf Gott in der Begründung, Motivation 
und Entfaltung von Moral nicht dazu missbraucht wird, diese gegen Vernunft ab-
zuschotten. Das Gottesargument im öffentlichen Raum ist keine Kompensation 
für einen Mangel an rationaler Begründung der Moral sowie ihrer konsequenten 
Ausrichtung auf gelingendes Leben. Im Zentrum religiöser Zugänge zur Ethik 
sollte vielmehr die Erfahrung und Vermittlung der Einheit von Gottes-, Men-
schen- und Schöpfungsliebe stehen. „Glauben und Wissen sind in der konkre-
ten Lebensführung aufeinander verwiesen und nicht voneinander zu trennen.“38  

36	 Wolfgang Palaver, Transforming the Sacred into Saintliness: Reflecting on Violence and Religion with 
René Girard (Cambridge: University Press, 2020); René Girard, Gewalt und Religion. Gespräche mit 
Wolfgang Palaver (Berlin: Mattes&Seitz, 2010).

37	 Papst Franziskus, Fratelli tutti. Enzyklika über Geschwisterlichkeit und soziale Freundschaft (VApS227) 
(Bonn: Sekretariat der Deutschen Bischofskonferenz, 2020).

38	 Volker Gerhardt, Glauben und Wissen. Ein notwendiger Zusammenhang. 3. Aufl. (Stuttgart: Reclam, 
2016).
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Politik aus dem Evangelium gewinnt ihr Profil nicht hinreichend aus abstrakten 
theologischen Begründungen ihrer Postulate, sondern ist auch bezogen auf Spiri-
tualität als vom Glauben geprägte Lebensform.39
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Das Sakrale in Heiligkeit verwandelt
Zum Lebensweg von Franziska und Franz Jägerstätter

Jozef Niewiadomski

„Die Welt braucht Heilige, die Geist haben, wie eine Stadt, in der Pest herrscht, 
Ärzte braucht. Wo ein Bedürfnis besteht, besteht auch eine Verpflichtung.“ 
Das Zitat von Simone Weil steht als Motto des neuesten Buches von Wolfgang  
Palaver: „Transforming the Sacred into Saintliness”.1 Anknüpfend an einen seiner 
Lehrer, Raymund Schwager, der in seiner Rezeption des Werkes von René Girard 
vom Anfang an auf den fundamentalen Wert der Unterscheidung zwischen „hei-
lig“ und „sakral“ hingewiesen hat,2 reflektiert Palaver über die Zusammenhänge 
und Unterschiede zwischen verschiedenen Formen von Religion und Religiosität. 
Der Typologie von Girard verpflichtet, der die archaischen Religionen und die 
Offenbarungsimpulse zuerst einander entgegengesetzt hat, dann jedoch von der 
„paradoxalen Einheit“ des Religiösen sprach, bemüht sich Palaver die „Schwarz-
Weiß-Muster“ in der religionspolitischen Debatte zu überwinden.3

1	 Wolfgang Palaver, Transforming the Sacred into Saintliness: Reflecting on Violence and Religion with 
René Girard (Cambridge: Cambridge University Press, 2020), 1 (vgl. Simone Weil, Attente de Dieu 
(Paris: La Colombe, 1950), 99).

2	 Raymund Schwager, Brauchen wir einen Sündenbock? Gewalt und Religion in biblischen Schriften, 
ed. Karin Peter and Mathias Moosbrugger. Raymund Schwager Gesammelte Werke Bd. 2 (Freiburg 
i.Br.: Herder 2016). Vgl. auch die Bemerkung Schwagers im Brief an Girard: „Ein Professor […] 
sagte mir nach einer privaten Diskussion, dass er vorher nicht verstanden hatte, dass ich einen grund-
legenden Unterschied zwischen dem Sakralen (Gewalt) und der Heiligkeit des christlichen Gottes 
mache. Er meinte, dass ich das ganze Christentum durch die Gewalt erklären wolle. – Der Mund 
ist mir offen geblieben!?!!“ Brief Schwagers an Girard vom 30. August 1981 in: Raymund Schwager, 
Briefwechsel mit René Girard, ed. Nikolaus Wandinger and Karin Peter. Raymund Schwager Gesam-
melte Werke Bd. 6 (Freiburg i. Br.: Herder, 2014), 255.

3	 „Diese Betonung der paradoxalen Einheit alles Religiösen ist keine späte Ergänzung, mit der Girard 
seine Theorie nachträglich für den interreligiösen Dialog öffnen will, sondern eine Einsicht, die sich 
schon in jenem Werk [„Das Ende der Gewalt“ J.N.] findet, in dem er seine Ablehnung des Opfer-
begriffs am deutlichsten formulierte. […] So sehr sich nämlich die Religionen der Gewalt von den 
Evangelien unterscheiden, so sehr zielen diese dennoch immer auf den Frieden und drücken damit 
eine geheimnisvolle Verbundenheit aller Religionen aus. Schon die archaischen Religionen zielten 
nach Girard – bei aller Vorläufigkeit – in Richtung der wahren Transzendenz, aus der die biblischen 
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Folgender Beitrag versteht sich als eine Art Ergänzung der theoretischen Refle-
xionen von Palaver. In narrativer Art nähert er sich dem Geheimnis der Heilig-
keit, wie sie in der Geschichte des begnadeten Ehepaares Franziska und Franz 
Jägerstätter gelebt wurde. Beide Eheleute haben je auf ihre Art einzeln und auch 
gemeinsam – und dies in einer Zeit, in der das Heilige gewaltsam zu einer na-
tionalfixierten Gestalt des Sakralen verwandelt werden sollte – ein glaubwürdi-
ges Zeugnis nicht nur der Transformation des banalen – meist harten – Alltags, 
sondern auch der Transformation des – das gesellschaftliche Klima prägenden 
– Sakralen gegeben. Das Beispiel der Jägerstätters ist nicht zufällig gewählt. 
Wolfgang Palaver hat sich seit den 90-er Jahren des letzten Jahrhunderts im-
mer wieder mit dem Zeugnis von Franz Jägerstätter auseinandergesetzt.4 Für 
die von ihm 1988 mitbegründete ökumenische Landessektion der „Pax Christi  
Tirol“ wurde auch dieser Märtyrer des Gewissens zum „Mahner und Inspiration“.
 

1	 „Sich Gott zur Verfügung gestellt“

„Die meisten Menschen ahnen nicht, was Gott aus ihnen machen würde, wenn 
sie sich ihm nur zur Verfügung stellten“, lautet ein dem Ignatius von Loyola 
zugeschriebener Spruch. Weder Franziska Schwaninger noch Franz Jägerstätter 
konnten ahnen, was für Folgen ihre Begegnung in der Kegelbahn im Jahr 1935 
für beide mit sich bringen würde.5 Die durchaus religiös versierte Frau, die mit 
dem Gedanken eines Ordenseintritts bei den Vöcklabrucker Schulschwestern 
spielt und gerade im Gasthof „zur Reib“ in Maria Ach arbeitet und in der Frei-
zeit zusätzlich in der Kegelbahn die Kegel aufstellt, ist vom fesch aussehenden 
jungen Mann, der dazu auch noch ein Motorrad besitzt und perfekt flirten 

 	 Religionen hervorgehen.“ Wolfgang Palaver, René Girards mimetische Theorie. Im Kontext kulturtheo-
retischer und gesellschaftspolitischer Fragen (Münster: LIT, 2004), 309.

4	 Vgl. Wolfgang Palaver, „Franz Jägerstätter und die Entwicklung der katholischen Friedensethik nach 
dem Zweiten Weltkrieg,“ in Franz Jägerstätter. Christlicher Glaube und politisches Gewissen, ed. Alfons 
Riedl and Josef Schwabeneder (Thaur: Kulturverlag, 1997), 239-250; Wolfgang Palaver, „Politische 
Dimension der Religion heute. Bezüge zu Franz Jägerstätter,“ in Selig, die keine Gewalt anwenden. 
Das Zeugnis des Franz Jägerstätters, ed. Manfred Scheuer (Innsbruck: Tyrolia, 2007), 154-167.

5	 Für die biographische Informationen vgl. Erna Putz, Franz Jägerstätter. „… besser die Hände als der 
Wille gefesselt…“ (Linz, Wien: Veritas-Verlag, 1985).
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kann, fasziniert. Und auch er zeigt Interesse. Unsicher über die Absichten des 
Burschen, dem ja nachgesagt wird, er habe schon ein Kind, was aber in der bäu-
erlichen Umgebung kein Jahrhundertereignis war, fragt Franziska schon in den 
ersten Tagen dieser Bekanntschaft, was der Franz am Sonntagvormittag mache. 
Da gehe er in die Kirche, antwortet der junge Mann. Die Chemie stimmt: die 
Chemie in Sachen Kirche und die Chemie in Sachen Herz, wenn man von so 
etwas in der damaligen Zeit reden kann. Dass es bald zur Verlobung und noch 
schneller zur Hochzeit kommt, dafür sorgen die Bräuche und Regeln einer bäu-
erlichen Gesellschaft und die Nöte an einem Bauernhof. Man heiratet, bald 
kommt schon das erste, dann das zweite und dritte Kind. Bräuche, Riten, feste 
Regeln zeigen den Menschen mit einer Selbstverständlichkeit sondergleichen 
den Weg des Lebens an. Franziska und Franz erleben ihre ersten Ehejahre, wie 
eben die bäuerliche Bevölkerung seit eh und je so etwas erlebt: harte Arbeit 
am Bauernhof, Sorge um die Kinder und Kultivierung des gemeinsamen Le-
bens. Und doch scheinen sie gerade in diesem Zusammenhang aus der Reihe 
zu tanzen. Nicht nur, dass sie nach einer Trauung am Gründonnerstag im Jahr 
1936 zu ihrer Hochzeitsreise nach Rom aufbrechen, sie finden einen doppel-
ten, innovativen Fokus ihres gemeinsamen Ehelebens. Da ist es zuerst eine für 
bäuerliche Verhältnisse doch überraschende Intensität an Frömmigkeit, die in 
dieser Ehe gelebt wird. Zumindest für Franz wird man sagen müssen, dass er 
für einen Bauern fromm, gar allzu fromm gewesen ist. Liebevoll ironisch könn-
te man gar sagen, irgendwann fing er an, seine immer tiefer werdende Fröm-
migkeit unter dem Mantel des Mesners zu verstecken. Dass Franziska auf die 
konkrete Gestalt dieser Frömmigkeit zumindest in den ersten Monaten dieser 
Ehe einen entscheidenden Einfluss nahm, darüber sind sich die Verwandten, die 
Biografen und Biografinnen und die Kommentatoren und Kommentatorinnen 
einig. Die Frömmigkeit der Jungvermählten transformiert den banalen Alltag zu 
einem konkreten Weg der Heiligkeit. Sie ist zwar in der ritualisierten Form der 
Volksfrömmigkeit verwurzelt, kommt aber vom Herzen, ist damit keineswegs 
verstellt. Gemeinsam liest man in der Bibel, gemeinsam betet man, gemein-
sam besucht man die Gottesdienste. Auch wenn man diese Intensivierung der 
Frömmigkeit noch mithilfe religionssoziologischer Kategorien erklären kann, so 
erscheint der zweite Fokus des gemeinsamen Ehelebens als ein klarer Ausbruch 
aus den „sakralen Normen“ der damaligen Gesellschaft. Dieses Eheleben lässt 
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sich nämlich im Kontext des traditionellen Verständnisses einer katholisch sa-
kramentalen Ehe schwer fassen. Das oberste Ziel der Ehe war die Zeugung der 
Nachkommenschaft, das Verhältnis der Eheleute zueinander war in den Kate-
gorien der Pflichten gefasst. Die Theologie der Ehe erschöpfte sich in den Fragen 
der Disziplinierung der Geschlechtlichkeit, der Definition der Wesensmerkmale 
einer katholischen sakramentalen Ehe in den Kategorien der Einheit und Un-
auflöslichkeit. Die spirituell verhängnisvolle Einengung der ehelichen Gemein-
schaft zum „remedium concupiscentiae“, zum „Heilmittel der Begierde“, de-
potenzierte das Zusammenleben in spiritueller Hinsicht. Liebe und Zuneigung 
waren eigentlich Fremdwörter in einer so konzipierten Ehe. Da ging es um Be-
sitz, Erbverhältnisse, Thronfolge bei den Herrschern und „gebilligte Sünde“ im 
Kontext der Ehepflichten. Auf dem Hintergrund einer derart verengten Sakra-
mentalität verblüfft die Aussage von Franz, er hätte nie gedacht, dass die Ehe 
so schön sein kann. Franziska und Franz konnten auch kaum ahnen, dass ihr 
Jawort zueinander eine Ehegeschichte begründet, die das theologische Verständ-
nis des Ehesakramentes des Zweiten Vatikanischen Konzils (Gaudium et spes 
48) vorwegnimmt. Erst durch dieses Konzil wurde nämlich die Liebe der Ehe-
partner ganz in den Mittelpunkt gerückt; salopp formuliert: der Bund ersetzte 
den Vertrag. Was hat das konkret zu bedeuten? Zum einen: einen radikalen 
Vorrang der Liebesgemeinschaft vor der Zeugung. Man ist zuerst füreinander 
da. Verliebtheit ist verankert in der trinitarischen Liebe. Man darf also verliebt 
sein ein Leben lang, nachdem man eine Ewigkeit lang lieben wird. Zum ande-
ren: die Koppelung der Würde der Ehe an die Würde des Menschen vor Gott, 
die ja gerade durch diese Beziehung geschützt wird und mit Hilfe des Heiligen 
Geistes zur Vollendung gebracht wird. Dass die Ehe eine elementare christliche 
Lebensform sei, die als Zeichen des Reiches Gottes über sich hinausweist, davon 
hat die Tradition eigentlich nie etwas gehört. Zu stark dominierte die Thema-
tik der Evangelischen Räte (Armut, Keuschheit, Gehorsam) die vorkonziliare 
Vorstellung dessen, was Heiligkeit sei. Heilig konnten und sollten Ordensleute 
werden, hin und wieder Königinnen und Könige, aber doch nicht Eheleute: 
man war froh, wenn sie sich an Gebote hielten. Franziska und Franz sehen aber 
ihre gegenseitige Liebe als Grundlage ihrer Ehe. Es ist eine Liebe, die nicht nur 
ein prozessuales Verständnis der Ehegemeinschaft begründet, sondern diese zum 
konkreten Weg der Heiligkeit transformiert. 
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Liest man die Korrespondenz der Jägerstätters, die sie in den ersten zwei Jah-
ren nach der gewaltsam erfolgten Trennung geführt haben,6 und die wohl die 
wichtigste Quelle bleibt für die Beschreibung ihrer wenigen gemeinsam geleb-
ten Jahre, so wird man wohl in dieser Ehe ein paradigmatisches Beispiel einer 
ecclesiola finden.7 Franziska und Franz tauschen sich in ihren Briefen über ihre 
Erfahrungen auf eine ähnliche Art und Weise aus, wie sie miteinander tagtäglich 
gesprochen, gebetet, sich gefreut oder gemeinsam gelitten haben mussten. Die 
Schlachtung der Sau, das Hinausfahren von Mist ist dabei genauso wichtig und 
„religiös schwanger“ wie die Tatsache, dass der Prediger recht schön gepredigt, 
der Priester gut gesungen habe und nur „3 Verheiratete kommunizieren gegangen 
sind“. Der alltäglich liebenswürdige Klatsch geht da Hand in Hand mit Necke-
reien und verstecktem Flirten. Und der liebe Herrgott scheint dabei seine Freude 
zu haben, wenn auch natürlich unaufdringlich und anonym. Ein schönes Beispiel 
dieser gesunden Kirchlichkeit der katholischen Eheleute: „Hoffentlich sehen wir 
uns bald“, mit Augenzwinkern macht sich Franziska lustig über die Gefährlich-
keit der Soldaten, wenn sie vom Militär nach Hause kommen: „Es wird doch 
nicht so arg sein, ein bisschen Angst habe ich doch auch, wirst lachen gelt über 
unsere Dummheiten. Ich werde dich bei Tag schon fest einspannen, dann kannst 
auch recht gut schlafen, also komm recht bald, ich fürcht dich ja doch nicht, 
bin jetzt recht stark geworden, weißt schon wie ich meine gelt!“ (13.11.1940) 
Ständig werden von Franziska ihrem Mann die kleinen Probleme mit den Kin-
dern geklagt, deren Wachstum beschrieben, damit der Vater, der ja stolz mit dem 
Kinderwagen durch das Dorf marschieren konnte, den Kontakt zu den Töch-
tern nicht verliert. Er soll sich die kleinen Sorgen der Ehefrau zu Eigen machen.  
„Solltest du vielleicht bald kommen, so möchte ich dich ersuchen, wenn es dir 
nicht unangenehm und vielleicht doch möglich wäre, für deine zwei kleinsten 
einige Suzerl (Schnuller) mitzubringen, denn das sind halt für unsere Mädl un-
entbehrliche Dinge und hier in Radegund gibt es keine mehr. Also lieber Vater, 
wenn es dir keine zu großen Opfer kostet, bring uns ein paar mit: solche über die 
Flasche, weißt es schon, gelt. Wenn es aber nicht sein kann, macht es auch nichts.“ 

6	 Franz Jägerstätter, Der gesamte Briefwechsel mit Franziska. Aufzeichnungen 1941–1943, ed. Erna Putz 
(Wien, Graz et al.: Styria, 2007).

7	 So die Qualifizierung dieser Ehegeschichte durch den Bischof von Linz Manfred Scheuer in: Man-
fred Scheuer, Manfred, „Vom Einfluss einer Frau auf den Mann,“ in Jägerstätter, Briefwechsel, 7. 
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(20.2.41) Diese und andere Zeugnisse über das gemeinsame Interesse und die ge-
meinsame Lebensgemeinschaft, die gegenseitige Hingabe aneinander zeigen, wie 
konkret der Alltag einer ecclesiola gelebt werden kann. Ein schönes Beispiel dafür 
sind die liebevollen Erinnerungen über das Verstecken der Mitbringsel im Haus, 
das Backen von Lieblingskeksen, die Franz dann aber noch suchen musste. All 
dies und vieles andere mehr ist alles andere als banal. Manfred Scheuer fällt ein 
klares Urteil: „Diese Ehe wurde zum Wendepunkt im Leben Franz Jägerstätters. 
In der Folge sei er ein anderer geworden, so die Nachbarn. Der Weg Franz Jäger-
stätters wäre ohne seine Frau nicht möglich gewesen. Wir verdanken seiner Frau 
(mit) Franz Jägerstätter. Sicher war es sein ureigener Weg in der Einsamkeit der 
Gewissensentscheidung. Der Wille Gottes war aber gerade auch durch Franziska 
vermittelt worden; er war durch sie zu einem intensiveren geistlichen Leben an-
gestiftet worden.“8 Nimmt man dieses Urteil ernst, vergegenwärtigt man sich 
die vorkonziliare Ehetheologie und den existentiell tagtäglich gelebten Weg der 
beiden Eheleute: und dies sowohl zur Zeit, in der Franz noch in St. Radegund 
war, als auch in der Zeit der Trennung durch die Haft, vor allem aber in der Zeit 
der zehnmal so lange dauernden Geschichte dieser Ehe, die von Franziska alleine 
durchgelebt und durchgelitten wurde, so wird man dazu geneigt sein, vorsichtig 
zu urteilen: auch wenn Franz es nicht ahnen konnte, dass Gott ihn zum pro-
phetischen Zeugen erwählte für die Jahrzehnte nach seinem Tod stattgefundene 
Revision der kirchlichen Lehre über den Zusammenhang von Gewissen und Ge-
horsam weltlicher Autorität gegenüber, so konnte auch Franziska nicht ahnen, 
dass sie von Gott erwählt wurde, zu durchaus analogem prophetischen Zeug-
nis für eine längst überfällige Revision der katholischen Theologie der Ehe. Sie 
hat doch ihren Mann nicht nur zur Intensivierung seiner Frömmigkeit animiert, 
vermutlich war sie diejenige, die dem Prozess einer Intensivierung gegenseitiger 
Liebe die Initialzündung gab. Ihr verdankte Franz seine verblüffende Erkenntnis, 
dass das Verheiratetsein so schön sei. Es nimmt also nicht wunder, dass der ein-
fache Bauer über das Ehesakrament auf ähnliche Weise meditieren konnte, wie 
dies später Johannes Paul II. in Familiaris consortio getan hat. „Der Mann ist das 
Abbild Christi, des Erlösers, seines Leibes der Kirche. Die Frau ist Abbild der 
bis zur Selbsthingabe von Christus geliebten Kirche, der Braut Christi. Nicht 

8	 Scheuer, Vom Einfluss einer Frau auf den Mann…, 5.
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Selbstsucht führt sie zusammen, sondern der Wille, sich gegenseitig zu heiligen. 
Eines wird dem anderen zum zweiten Ich. Und diese Einheit in der Zweiheit ist 
eingegliedert in die übernatürliche Lebensgemeinschaft mit Christus. Die Ehe 
ist also unendlich mehr als ein weltlich Ding.“9 In diesem Kontext konnte kaum 
ein Konzilsvater von Trient mithalten; da würde er bloß unverständlicherweise 
seinen „lehramtlichen Kopf“ schütteln. Beide Eheleute mausern sich gemeinsam 
– und dies abseits kirchlich offizieller Doktrin – hinauf auf dem alltäglichen Weg 
der Heiligkeit in der Ehe und dies bis hin zur Vollendung. Sie erfahren Gott und 
dies als Paar in ihrer gegenseitigen Lebenserfahrung. Damit stellen sie etwas abso-
lut Neues in der Kirche dar, weil sie gemeinsam durch ihre Erfahrung sowohl das 
traditionelle Verständnis der Heiligkeit für einen Laien in Frage stellen (der hätte 
sich bloß an die Gebote zu halten) als auch die Überordnung der Jungfräulich-
keit als des Weges der Vollkommenheit über die Ehe. Schlussendlich aber legen 
sie das Verständnis der Ehe als das dem Laien zugestandene Mittel des remedium 
concupiscentiae ad acta. So ist ihr gemeinsames Leben auch unabhängig von 
der Entscheidung und des Märtyrertodes von Franz ein schönes Beispiel jener 
Heiligkeit, die Papst Franziskus in seinem Schreiben Gaudete et exsultate (Über 
den Weg der Heiligkeit in der Welt von heute von 19. März 2018) als „Hei-
lige von nebenan“ qualifiziert. Unter Verweis auf die Kirchenkonstitution des 
Zweiten Vatikanischen Konzils Lumen gentium hält Franziskus fest: „Der Heilige 
Geist verströmt Heiligkeit überall in das ganze heilige gläubige Gottesvolk hin-
ein, denn es hat Gott gefallen, die Menschen nicht einzeln und unabhängig von 
aller wechselseitigen Verbindung zu heiligen und zu retten.“ (Nr. 6) Deswegen 
gefällt es Papst Franziskus, die Heiligkeit „in den Eltern, die ihre Kinder mit so 
viel Liebe erziehen [zu sehen], in den Männern und Frauen, die arbeiten, um das 
tägliche Brot nach Hause zu bringen. … In dieser Beständigkeit des täglichen 
Vorausschreitens sehe ich [Franziskus] die Heiligkeit der streitenden Kirche. Oft 
ist das die Heiligkeit ‚von nebenan‘, derer, die in unserer Nähe wohnen und die 
ein Widerschein der Gegenwart Gottes sind.“ (Nr. 7) Liest man die regelrecht 
ad personam gerichteten Empfehlungen des Papstes, so hat man das Gefühl, er 
nimmt die Heiligsprechung der beiden Jägerstätters als des in der Realität des All-

9	 Franz Jägerstätter, „Aufzeichnungen aus der Zeit nach der Verurteilung zum Tode, Heft 4, Nr. 133,“ 
in: Jägerstätter, Briefwechsel, 286.
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tags verankerten christlichen Ehepaares bereits vorweg: „Bist du verheiratet? Sei 
heilig, indem du deinen Mann oder deine Frau liebst und umsorgst, wie Christus 
es mit der Kirche getan hat. Bist du Vater und Mutter, Großvater oder Groß-
mutter? Sei heilig, indem du den Kindern geduldig beibringst, Jesus zu folgen. 
… Lass zu, dass die Taufgnade in dir Frucht bringt auf dem Weg der Heiligkeit.“ 
(Nr. 14 –15). 

2	 Die Karwoche der Jägerstätters

Spätestens seit dem Traum im Jänner 1938,10 seit dem Augenblick, als Franz seine 
Frau aufweckte und ihr noch in der Nacht den Traum erzählte, bekam die Frage 
nach den Kriterien dessen, was Sakral und was Heilig, damit auch was Gottes 
Wille sei eine dramatische Komponente.11 Der Konflikt, die Auseinandersetzung, 
unter Umständen gar der Bruch haben in diesem dramatisch verstandenen Le-
bensprozess genauso einen Platz wie die Hoffnung auf Versöhnung. „Wenn du 
das tust [nicht hingehst], dann liebe ich dich nicht mehr“, sagt Franziska zu ih-
rem Mann am Tage der Abstimmung über den Anschluss,12 zwingt ihn damit zu 
einer vertieften Auseinandersetzung mit der Frage, was er als Katholik tun darf, 
tun soll und wie er den Willen Gottes erfüllen wird. Auch Franziska wird durch 
ihre eigene Aussage und den nun mit Händen greifbaren Konflikt herausgefor-
dert. In den folgenden Jahren vergewissern sich die beiden unaufhörlich darüber, 
dass man „die Sorgen und den Kummer in Gottes Hand legen soll. Er wird ja 
das Schicksal doch zum Besten lenken“. Und doch: All solche Vergewisserungen 

10	 „Erst lag ich fast bis Mitternacht im Bett, ohne zu schlafen, obwohl ich nicht krank war, muß dann 
aber doch ein wenig eingeschlafen sein; auf einmal wurde mir ein schöner Eisenbahnzug gezeigt, 
der um einen Berg fuhr, abgesehen von den Erwachsenen strömten sogar die Kinder diesem Zug zu 
und waren fast nicht zurückzuhalten; wie wenig Erwachsene es waren, welche in selbiger Umgebung 
nicht mitfuhren, will ich am liebsten nicht sagen oder schreiben. Dann sagte mir auf einmal eine 
Stimme: ‚Dieser Zug fährt in die Hölle.‘“ zit. nach Putz, Jägerstätter, 83.

11	 Zur Deutung vgl. Jozef Niewiadomski, „Politisches Martyrium und der alltägliche Weg der Hei-
ligkeit. Plädoyer für die gemeinsame Heiligsprechung der beiden Eheleute Franz und Franziska 
Jägerstätter“, in: Innsbrucker Theologischer Leseraum, November 03 (2017): https://www.uibk.ac.at/
theol/leseraum/texte/1215.html; Jozef Niewiadomski, „Dieser Zug fährt in die …“ Herausforderun-
gen für das Humanum heute,“ in: Selig, die keine Gewalt anwenden, ed. M. Scheuer, 142-153.

12	 Vgl. Putz, Jägerstätter, 86.
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können nicht verhindern, dass sie den ganzen Weg fürchterlich durchgeweint 
hat, nachdem sie ihren Mann zum Bahnhof nach Titmoning gebracht hat, an 
jenem Tag, an dem er seinen Kreuzweg beschritten hat. Haben die Eheleute an-
gesichts der sich anbahnenden Tragödie darüber nachgedacht, ob ihre am Grün-
donnerstag geschlossene Ehe irgendwann auf den Kreuzweg umdirigiert wird? 
Die dogmatische und spirituelle Bedeutung des Gründonnerstags stellt für den 
sich abzeichnenden Weg dieser konkreten Ehegeschichte einen unschätzbaren 
Wert dar. Mit dem „Letzten Abendmahl“ wird nämlich die Sakramententheo-
logie angesichts des drohenden Kreuzestodes Jesu neu justiert.13

All die Zeichen, die die Gnade bezeichnen, enthalten oder auch verleihen, die 
man im Kontext des scheinbar banalen Alltags des jesuanischen Lebens wahr-
nimmt, verblassen angesichts des Dramas der Karwoche. Durch die Deuteworte 
Jesu am Gründonnerstag und das Reichen von Brot und Wein wird sein ganzer 
vor ihm liegender Weg von ihm selber schon vor der Opfererfahrung positiv als 
Hingabe gedeutet, damit auch dem Missverständnis der Sakralität entrissen. Sein 
Geschick der Viktimisierung durch das ungerechte Urteil, auf dem Kreuzweg 
und durch das Sterben am Kreuz wird von Jesus selber, der im Abendmahlssaal 
die Definitionsmacht in der Hand behält, als Sakrifizium, als Hingabe umge-
deutet, als Hingabe, die sich nicht direkt aus der Viktimisierung ableitet, also 
nicht aus der Logik des dialektischen Umschlagens vom Bösen ins Gute, sondern 
durch die liebende Hingabe des Vaters an den Sohn und des Sohnes an den Vater 
ermöglicht wird. Jesus wird zwar zum Opfer gemacht, genauso wie dies der Fall 
sein wird mit Franz Jägerstätter und in den darauffolgenden Konsequenzen mit 
Franziska. Jesus wird zwar zum Opfer gemacht, genauso wie auch diese Ehe, 
die vor ein paar Jahren mit einem Flirt an der Kegelbahn begonnen hat, nun 
von außen betrachtet als eine Opfergeschichte qualifiziert werden kann, als bei-
spielloser Fall von Selbst- und Fremdviktimisierung. Doch – und hier liegt der 
springende Punkt des sakramentalen Verständnisses der Ehe – weil die gewaltsam 
vollzogene Viktimisierung Jesu von ihm selber verwandelt wurde, wird auf sakra-

13	 Raymund Schwager hat diese Neujustierung unter dem Einfluss der Girardschen Unterscheidung 
von Sakral und Heilig (die Schwager selber mitinspiriert hat) in seinen Vorlesungen zu Sakramenten-
theologie systematisch ausgearbeitet. Das kritisch edierte Manuskript dieser Vorlesung von Schwager 
findet sich in: Adam Pendel, Transformation des Alltags. Sakramententheologie im Blickwinkel der Inns-
brucker Dramatischen Theologie (Münster: LIT, 2022), 333-348.
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mentale Weise der Karfreitag und der sehr lange dauernde Karsamstag dieser Ehe 
dem Ostermorgen zugeführt. Beide Eheleute, die ja immer und immer wieder die 
Hingabe Christi nicht nur durch die Nachahmung, sondern durch sakramentale 
Teilnahme verinnerlicht haben (im Jawort des von ihnen neu erlebten Ehesak-
ramentes und in der Eucharistie, die sie immer und immer wieder empfangen 
haben, indem sie die Gestalt seines Leibes gegessen haben), überschritten in ihrer 
Spiritualität den Aspekt des Willentlichen auf eine radikale Art und Weise. Sie 
wurden im Glauben in das Drama der Karwoche mit hineingezogen.

In diesem Kontext wird das traditionelle juridische Konzept der Ehe aus den 
Angeln gehoben und zu einer Tiefe gebracht, die nicht reproduzierbar, sondern 
jeweils einmalig ist. Franz stirbt auf eine Art und Weise, wie Christus starb: ge-
waltfrei, im Geist der Hingabe an Gott und der vergebenden Haltung den Tätern 
gegenüber. Franziska bringt ihre Rolle in der Karwoche dieser Ehe in Verbindung 
mit der Rolle Mariens. Darauf rekurriert sie schon vor der Verurteilung ihres 
Mannes. Was auf den ersten Blick wie eine volkstümlich religiöse Übertragung 
erscheinen mag, kann durchaus dogmatisch gedeutet werden, wenn man den 
Text von Franz über das Verhältnis der Eheleute zueinander und die dort ange-
sprochene Analogie der Ehefrau zur Kirche beachtet und zur Deutung dessen die 
Mariologie des Zweiten Vatikanischen Konzils hinzuzieht. Maria sei dort der Ty-
pus der Kirche, die socia der Glaubenden, die Weggefährtin. So ist es nicht abwe-
gig, Franziska mit diesen beiden Aussagereihen: Ehefrau als Sinnbild der Kirche 
und Maria als ihr Typus in Verbindung zu bringen. Die Stunde des Todes ihres 
Mannes erlebt Franziska besonders intensiv, obwohl sie diese nicht kennt. Sie 
steht sozusagen unter dem Schafott, wie Maria vor Schmerzen verstummt, aber 
keineswegs durch Ressentiment und Hass erfüllt. Und was auf die Todesstunde 
folgt, ist die lange, scheinbar bodenlose Leere und Sinnlosigkeit des Karsamstags. 
Radikale Totenstille, die man erst aushalten muss. Trauer und Schmerz, Sinn-
losigkeit zerstörter Lebenshoffnungen. Mehr noch: Die unmittelbare Umgebung 
drängt sie gar in die Rolle des Judas: Sie sei doch die Schuldige, die Verräterin, 
die ihren Mann auf dem Gewissen hat. Radikale Einsamkeit, Unverständnis, Ab-
lehnung und Versuchung zur Schwermut, gar zur Depression? Ich weiß es nicht! 
Ich weiß auch nicht, ob und wie oft sie die Pietà, die Mutter mit ihrem toten 
Sohn auf dem Schoß, betrachtet hat. Ob sie die Worte der Klagelieder, die von 
der kirchlichen Liturgie der schmerzensreichen Maria in den Mund gelegt wur-
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den, ob sie diese gebetet hat: „Ihr alle, die ihr des Weges zieht, schaut doch und 
seht, ob ein Schmerz ist, wie mein Schmerz, wie mein Schmerz, den man mir 
angetan“? (Klgl 1,12). Die Karwoche der Jägerstätters endet auf sakramentale Art 
und Weise dort, wo die Karwoche Jesu und Mariä geendet hat: im Ostermorgen.

3	 Ostermorgen und die Folgen für die „Heilige des Alltags“

Nach der vollzogenen Hinrichtung schrieb Franziska an Pfarrer Kreutzberg: „Ich 
freue mich schon auf ein Wiedersehen im Himmel, wo uns kein Krieg mehr 
trennen kann.“14 Diese gläubige Gewissheit von der ewigen Heimat im Himmel 
war ihr kein billiger Trost. Sie ist vielmehr die reife Frucht der Liebe gewesen und 
deren tiefste Logik. Franz ist am 9. August 1943 hingerichtet worden. Geübt in 
der christlichen Hoffnung auf das Wiedersehen im Himmel nahm Franziska den 
Tod ihres Mannes mit der Zeit mit ihren österlichen Augen wahr. Das war auch 
der entscheidende Grund, warum sie analog zu den ersten Zeugen der Auferste-
hung Jesu nicht zu einer femina incurvata wurde, zu einer in sich verkrümmten 
Frau, die nur sich selber und andere ständig kränkt, zunehmend hart und miss-
trauisch wird und heimlich auf Rache hofft. Ganz im Gegenteil. Sie war in die-
ser letzten, dritten Periode ihres Ehelebens geradezu programmatisch auf andere 
ausgerichtet, auf Neues, Aufbauendes. Eine lebensfrohe, hoch kommunikative, 
missionarische Frau – und dies im besten Sinne des Wortes. Die Erfahrung der 
ecclesiola wollte sie anderen mitteilen: als Mesnerin, als Großmutter, als socia, 
als Weggefährtin, nicht zuletzt dann, wenn sie unzählige Menschen zu Exerzitien 
begleitete. Es war ihr vergönnt, die Seligsprechung ihres Mannes zu erleben. Dass 
er im Himmel ist, darüber hat sie keine Sekunde gezweifelt. Diese Seligsprechung 
beantwortete ihr aber all jene Fragen, die Ignatius mit dem ihm zugeschriebenen 
Spruch in einem gläubigen Menschen provoziert: „Die meisten Menschen ahnen 
nicht, was Gott aus ihnen machen würde, wenn sie sich ihm zur Verfügung stell-
ten.“ Am 26. Oktober 2007 hat die Kirche, vor allem aber Franziska sich selber 
die Frage, was der liebe Herrgott sich dabei gedacht hat, als er sie, das junge 
Madl, in die Kegelbahn führte und als ihr Blick auf den feschen Burschen fiel, 

14	 Jägerstätter, Briefwechsel, 184-185.
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eindeutig beantwortet. Gott habe aus ihr die Frau eines Heiligen gemacht. Ihre 
Bescheidenheit und ihre gesunde Demut haben ihr den zweiten Teil der Antwort 
verboten: Gott habe auch mir die Gnade der Heiligkeit geschenkt.

Diese Heilige des Alltags stellt nicht nur eine Bereicherung und Herausfor-
derung der binnenkirchlichen Kultur dar: Heilige von nebenan, die Seele einer 
ecclesiola für die ecclesia. Im Zeitalter radikaler Individualisierung und des An-
wachsens destruktiver Opfermentalitäten, die Millionen von Menschen in die 
Viktimisierung drängen, stellen Franziska als Frau und Franziska und Franz als 
Eheleute eine Bereicherung und Herausforderung unserer kulturell politischen 
Öffentlichkeit dar. Sie stehen für einen politisch relevanten Umgang mit Vikti-
misierungsprozessen, für Wachsamkeit, für gewaltfreien Widerstand, vor allem 
aber für die heute so notwendige Transformation der victima zu sacrificium. Die 
Seligsprechung von Franziska als der authentischen ersten Zeugin des Marty-
riums ihres Mannes und die Heiligsprechung der Jägerstätters als begnadetes 
Ehepaar, dem es vergönnt war, ecclesiola für die ecclesia zu sein, würden den 
guten Ruf der Kirche in einer Zeit verstärken, in der sie meistens nur noch für 
Skandalschlagzeilen sorgt. Die Ehe von Franziska und Franz Jägerstätter, die ja 
konsequent gedacht in dieser Welt ganze 77 Jahr lang dauerte, war ein Ereignis 
der Gnade, ein klares Zeugnis der Transformation des Sakralen in die Heiligkeit.
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Heilig oder Sakral
Anmerkungen zu einer wichtigen Unterscheidung

Nikolaus Wandinger

Wolfgang Palavers Büchlein – der Umfang beträgt nur 87 Seiten – Transforming 
the Sacred into Saintliness1 – ist trotz seiner Kürze ein Brennpunkt seiner Gelehr-
samkeit. Ist doch die darin verarbeitete Literatur und die Breite des in sie ein-
geflossenen Wissens immens und beeindruckend. Zudem gelingt es ihm, darin 
eine wichtige Unterscheidung einzuführen und zu begründen. Wenngleich ich 
aus Gesprächen mit Wolfgang weiß, dass auch er nicht damit rechnet, dass diese 
Unterscheidung in der Alltagssprache nachvollzogen wird, und dies auch in der 
Fachsprache sich wohl nur teilweise durchsetzen dürfte, so ist es doch wichtig, die 
Differenz zwischen dem Heiligen und dem Sakralen herauszuarbeiten und eine 
Sensibilität dafür herzustellen. 

1	 Parallelität und Unterschiedlichkeit der Unterscheidungen	
Archaisches Opfer – christliches Opfer / Sakrales – Heiliges

Ich möchte in diesem Beitrag nur einige Anmerkungen dazu beisteuern, von 
denen ich einige schon in anderem Kontext gemacht habe2 und einige hier zum 
ersten Mal erarbeite.

Zunächst finde ich nämlich Folgendes ein wenig seltsam: Raymund Schwager 
hat mit René Girard fast 20 Jahre lang darum gerungen, den Begriff Opfer sowohl 
für das archaische, Gewalt enthaltende, Opfer als auch für das christliche, gewalt-
freie, Opfer zu verwenden, während Girard bekanntlich die beiden Phänome-
ne so stark unterscheiden wollte, dass er sich eben zunächst dagegen aussprach,  

1	 Wolfgang Palaver, Transforming the Sacred into Saintliness. Reflecting on Violence and Religion with 
René Girard, Elements in Religion and Violence (Cambridge: Cambridge University Press, 2020).

2	 See: Nikolaus Wandinger, „Religious Conversion as a Life-long Process: Considerations from Dra-
matic Theology,“ in A New Exodus? Method and Theology Today, ed. Ligita Ryliskyte and Jeremy 
Wilkins, Marquette Studies in Theology (Milwaukee: Marquette University Press, in progress 2023).
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dasselbe Wort für beide zu verwenden. Erst nach langer Diskussion schloss Girard 
sich der Meinung Schwagers an, für beide Phänomene denselben Begriff zu ver-
wenden, um dadurch auch den gemeinsamen Boden, auf dem beide entstehen, 
zum Ausdruck zu bringen.3 Mit der Unterscheidung zwischen dem archaischen 
Opfer und dem christlichen Opfer korrespondiert die Unterscheidung zwischen 
sakral und heilig, wie Palaver sie erläutert und sie bei Girard zunehmend vorfin-
det; ebenso bei Schwager. Und auch hier ist festzuhalten, dass die Unterschei-
dung zwischen diesen beiden Phänomenen und den sie benennenden Begriffen 
keine Trennung sein darf. Vielmehr hängen die beiden zusammen, ähnlich wie 
die archaischen und die biblischen Religionen. Das Sakrale ist nicht einfachhin 
abzulehnen oder zu überwinden, sondern in das Heilige zu transformieren.4

Dennoch findet man weder bei Schwager noch bei Palaver das Anliegen, ei-
nen gemeinsamen Begriff zu finden, der den beiden zugrundeliegt, sondern hier 
drängte v.a. Schwager schon sehr früh auf eine klare Unterscheidung. Bereits in 
einem Brief an Girard vom 30. August 1981 betont Schwager, dass er „einen 
grundlegenden Unterschied zwischen dem Sakralen (Gewalt) und der Heiligkeit 
des christlichen Gottes mache“5. Palaver weist darauf hin,6 dass Schwager den 
Titel der deutschen Übersetzung von Girards La violence et le sacré mit Bedauern 
zur Kenntnis nahm. Er schrieb in einem Brief an Girard am 22. Februar 1988, 
dass er „eine andere Übersetzung für einige Schlüsselbegriffe bevorzugt hätte  
(z. B. ‚sakral‘ anstelle von ‚heilig‘ für ‚sacré‘)“7. Warum also plädierte Schwager in 
der Frage des Opfers für einen gemeinsamen Begriff für archaisch und christlich, 
in der Frage des Heiligen aber für eine Unterscheidung vom Sakralen ohne einen 
den beiden zugrundeliegenden gemeinsamen Begriff zu erarbeiten?

3	 Diese Diskussion ist mittlerweile mehrfach beschrieben und belegt. Hier Verweise auf zwei sehr 
wichtige Darstellungen: Vgl. Wolfgang Palaver, René Girards mimetische Theorie. Im Kontext kultur-
theoretischer und gesellschaftspolitischer Fragen, 3rd ed, Beiträge zur mimetischen Theorie 6, (Wien: 
LIT, 2008), 293-310. und ausführlich: Mathias Moosbrugger, Die Rehabilitierung des Opfers. Zum 
Dialog zwischen René Girard und Raymund Schwager über die Angemessenheit der Rede vom Opfer im 
christlichen Kontext, Innsbrucker theologische Studien 88 (Innsbruck: Tyrolia, 2014).

4	 Vgl. Palaver, Transforming the Sacred into Saintliness, 68-69.
5	 Raymund Schwager, Briefwechsel mit René Girard, ed. Nikolaus Wandinger and Karin Peter, Gesam-

melte Schriften 6 (Freiburg: Herder, 2014), 255.
6	 Vgl. Palaver, Transforming the Sacred into Saintliness, 24.
7	 Schwager, Briefwechsel, 391.



65

Heilig oder Sakral

Ein inhaltlicher Grund dafür scheint mir zu sein, dass beide Arten von  
Opfer – das archaische und das christliche – eine durch menschliche Sündhaftig-
keit hervorgebrachte Situation der Gewalt voraussetzen, bei der Frage von sakral 
oder heilig ist das aber nur bei Ersterem der Fall. Ich möchte dies ein wenig er-
läutern.

Das archaische wie das christliche Opfer setzen eine mimetisch entstandene, 
schuldhafte Situation der Gewalt voraus. Beide Arten von Opfer zielen auch da-
rauf ab, diese Situation zu befrieden und die Gewalt zu minimieren. Das archa-
ische Opfer tut das, indem es die Gewalt auf einen Sündenbock ableitet und so 
die Gemeinschaft davor schützt, sich selbst zu zerstören. Der Sündenbock ist 
aber, wie der moderne Ausdruck verrät, unschuldig, und daher ist seine Tötung 
selbst sündhaft. Seine Vergöttlichung und der anschließende sakrale Opferkult 
basieren daher auf einer Selbsttäuschung und sind sündhaft. Diesem Opferbegriff 
entspricht die Definition des „Heiligen“ von Rudolf Otto, es ist ein tremendum et 
fascinosum.8 Dass Otto in diesem zentralen Werk hier den Begriff des „Heiligen“ 
verortet und diesen nicht vom „Sakralen“ unterscheidet, dürfte ein wichtiger 
Grund dafür sein, dass sich die Unterscheidung im Deutschen so schwer durch-
setzt. Allerdings – das Deutsche ist hier nicht allein, zumindest im Englischen 
haben wir eine ähnliche Situation. 

Das christliche Opfer versucht ebenfalls, die Gewalt zu minimieren, aber eben 
nicht, indem sie diese auf ein unschuldiges Opfer umleitet, sondern indem sich 
die Person, die das Opfer auf sich nimmt, selbst von der Gewalt treffen lässt 
– und zwar in einer Haltung der Feindesliebe, die gerade auch die Ohnmacht 
der Täter im gewaltsamen Tun erkennt und daher den Weg der Versöhnung mit 
ihnen offen hält. Exemplarisch wurde das in der Passion Christi gelebt und in 
der lukanischen Fassung von Jesu Gebet am Kreuz verdichtet zum Ausdruck ge-
bracht: „Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun!“ (Lk 23,34). 
J.  Niewiadomski hat darauf hingewiesen, dass sich dabei das Opfer nicht der 
Gewalt und den Tätern hingibt, sondern Gott, und dass gerade die Einbeziehung 
Gottes als eines Dritten zwischen Tätern und Opfer die Haltung der Vergebung 
auf Seiten des Opfers ermöglicht. 

8	 Vgl. Rudolf Otto, Das Heilige. Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum 
Rationalen (München: Beck, 1987).
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So stirbt er [Jesus] in der aktiven Haltung der Hingabe an den lebendigen – ge-
waltfreien – Gott, an seinen Vater, der seinerseits auch nicht ein sakralisiertes Opfer 
ist, seinerseits also eine victima, die das Leben bloß im Modus der Viktimisierung 
denken kann. An diesem Punkt wird die zentrale Bedeutung eines von Gewalt gerei-
nigten Gottesbegriffes sichtbar. Der Vater macht nicht eine gemeinsame Sache mit 
den Kreuzigern, […]. All[e] solche[n] theologische[n] Impulse zur Ausgestaltung der 
Gotteslehre sind als Projektionen der Gewalt zu dekonstruieren. 

[…] Nicht Opfer und Täter stehen im Kreuzigungsgeschehen einander gegenüber; 
es ist eine „Dreieckskonstellation“, die das Geschehen strukturiert. Von außen be-
trachtet[,] nimmt man zuerst nur die auf die Viktimisierung ausgerichtete Relation 
der Täter zu Christus wahr; von innen her betrachtet[,] zuerst nur die Beziehung 
Christi zum Vater. Er stirbt ja in der aktiven Haltung der Hingabe an den Vater, 
einer Haltung, die ihrerseits nur eine Antwort auf die Haltung des Vaters zum Sohn 
ist, der ja vom Vater seit eh und je geliebt wird. Aus der Kraft der liebenden Hingabe 
des Vaters an den Sohn und der liebenden Hingabe des Sohnes an den Vater kann 
nun dieses eine Opfer auch in eine einzigartige Relation zu den Tätern treten: In den 
ihn anklagenden, misshandelnden Menschen, jenen, die ihn töten, erblickt er nichts 
anderes als das, was er schon immer in den Sündern erblickt hat. Er sieht in ihnen 
Opfer der Verblendung, Opfer der Sünde, der Gewalt, des mimetischen Begehrens, 
schlussendlich auch Opfer eigener Taten.9 

Wir haben es in diesem Fall interessanterweise mit einer Triangulierung zu tun, 
bei der der himmlische Vater Mittler/Modell ist, nicht der Sohn. Eine theologisch 
eher einmalige Struktur, die wohl nur durch die hypostatische Union genannte 
Einheit Christi mit Gott möglich ist.

Auch dieser unschuldig Getötete ist, soweit es die Einstellung der Tötenden 
zu ihm betrifft, ein Sündenbock – ein Unschuldiger, der zu Unrecht als schuldig 
getötet wird. Doch dieser ist sich seiner Unschuld bewusst und nimmt dennoch 
das ungerechte Urteil auf sich – nicht aus Feigheit oder Furcht, sondern aus  
Gottes- und Feindesliebe. 

9	 Józef Niewiadomski, „Das Opfer-Täter-Verhängnis und die Frage nach dem Letzten Gericht,“ in 
Erben der Gewalt. Zum Umgang mit Unrecht, Leid und Krieg, ed. Jörg Ernesti, Ulrich Fistill, and 
Martin M. Lintner, Brixner Theologisches Jahrbuch 5 (Brixen, Innsbruck: Tyrolia, 2015), 112.
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Das liturgische Opfer, das sich im Anschluss an diesen Justizmord entwickelt 
hat, die Eucharistiefeier, ist gerade die Umkehrung der Struktur der archaischen 
Opfer, wie Girard immer wieder betont hat durch Verweis auf das Evangelien- 
und Psalmzitat, dass ausgerechnet jener Stein, den die Bauleute verworfen haben, 
zum Eckstein geworden ist.10 Schwager hat in seiner Vorlesung zur Sakramenten-
theologie diese Umkehrung akribisch analysiert und festgestellt:

In SR [Stammesreligionen] und AT sind die Tötenden, die Opfernden und die Mahl-
feiernden grundsätzlich identisch; im NT hingegen treten drei Akteure auseinander: 
(1) die Tötenden, die nicht opfern, sondern ein Verbrechen begehen; (2) Jesus, der 
sich (auf ganz neue Weise) ‚opfert‘, indem er seinen Feinden nicht ausweicht und 
nicht gewaltsam zurückschlägt; (3) die Mahlfeiernden, die sich durch eine Bekehrung 
von den Feinden Jesu, denen sie erlegen sind,11 abheben und zur neuen Gemeinschaft 
um Jesus werden.

[…] In SR und AT ist die Haltung dessen, der beim Opfer getötet wird (ein Tier) 
belanglos; im NT ist gerade die Haltung des Getöteten (Jesus) das Entscheidende. 
Sowohl das Opfer am Kreuz wie die Anamnese, die Epiklese, die Prosphora und die 
Koinonia bei der späteren Eucharistiefeier sind von dieser Haltung her zu verstehen.12

10	 Vgl. Mt 21,42; Mk12,10; Lk 20,17; 1 Petr 2,7; Ps 118,22. Bei Girard u.a.: René Girard, Das Ende 
der Gewalt. Erkundungen zu Mimesis und Gewalt mit Jean-Michel Oughourlian und Guy Lefort [Des 
choses cachées depuis la fondation du monde], trans. Elisabeth Mainberger-Ruh (Freiburg: Herder, 
2009), 230; René Girard, Der Sündenbock [Le Bouc émissaire], trans. Elisabeth Mainberger-Ruh 
(Zürich: Benzinger, 1988), 170-171; René Girard, Ich sah den Satan vom Himmel fallen wie einen 
Blitz. Eine kritische Apologie des Christentums. [Je vois Satan tomber comme l’éclair], trans. Elisabeth 
Mainberger-Ruh (München: Carl Hanser Verlag, 2002), 195.

11	 Schwager hält fest, dass die Jünger während der Passion dem mimetischen Sog der Feinde erle-
gen sind und Jesus verlassen und sogar verleugnet haben. Nach ihrer durch die Erscheinungen des 
Auferstandenen ermöglichten Bekehrung haben sie sich von diesen abgewandt – ohne ihre frühere 
Komplizenschaft zu verleugnen – und wurden zur neuen Gemeinschaft der sich auf andere Weise um 
Jesus Sammelnden. Spätere Generationen von an Christus Glaubenden vollziehen dies nach, indem 
auch sie bekennen, dass Jesus ihre Sünden getragen habe.

12	 Raymund Schwager, Vorlesungsmanuskript zur Allgemeinen Sakramententheologie aus dem Jahr 
1994, kritisch ediert in: Adam Pendel, Transformation des Alltags. Sakramententheologie im Blickwin-
kel der Innsbrucker Dramatischen Theologie, Beiträge zur mimetischen Theorie 34 (Wien: LIT, 2022), 
360-361, FN 12.
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Wir können also festhalten: So verschieden archaisches und christliches Opfer 
sind, so sehr haben sie doch als verbindende Grundsituation ein gewaltsames, 
sündhaftes Handeln der Menschheit. Dieses wird vorausgesetzt und ist bereits 
Teil der mimetischen Eindämmung (containment) der ebenfalls durch Mime-
sis ausgelösten massiven Konflikte, die die Gefahr der Selbstauslöschung der 
Menschheit bedingen. Dies ist ein starkes Argument dafür, für beide Phänomene 
denselben Begriff, Opfer, zu verwenden und die Unterscheidung durch qualifizie-
rende Adjektive, archaisch – christlich, vorzunehmen. 

2	 Ursprünglichkeit des Heiligen – Devianz des Sakralen

Im Falle der Unterscheidung von heilig – sakral hat Schwager für zwei Begriffe ar-
gumentiert, dies aber in seinen Schriften nirgends begründet. Meine Vermutung 
für eine mögliche inhaltliche Begründung ist, dass zwar der Begriff des Sakralen 
ebenso eine Situation der sündhaften Gewalt voraussetzt wie der Opferbegriff, 
nicht aber der Begriff des Heiligen. Der Begriff des Heiligen, in dem von Schwa-
ger und Palaver vorgestellten Sinn, ist unabhängig von menschlichem Verhalten 
einzuführen. Er ist im eigentlichen Sinne ein Prädikat, eine Wesenseigenschaft, 
Gottes: „Denn du [Gott] allein bist heilig“ (Offb 15,4). Heilige Menschen sind 
nur in einem abgeleiteten und partizipativen Sinn heilig: Sie haben Teil an der 
Heiligkeit Gottes, weil und insofern sie seinem Abbild Christus ähnlich gewor-
den sind, also die Transformation vollzogen haben. Das kann in der Situation von 
Verfolgung und Leid – analog der Passion – geschehen. Aber nicht alle Heiligen 
haben ein Martyrium erlitten. Es gibt Heilige, die aufgrund ganz anderer Um-
stände diese Heiligkeit erreichen, und auch Christus hat diese ja nicht durch die 
Passion erreicht, sie trat in dieser nur besonders deutlich zutage. 

Natürlich gibt es auch die Rede von heiligen Gegenständen, Orten oder Zei-
ten. Vor allem im Alten Testament sind diese häufig. Sie können – im guten 
Sinne – verstanden werden als quasi-sakramentale Zeichen, die auf göttliche oder 
menschliche Heiligkeit verweisen und auf diese Weise daran partizipieren. Ge-
rade im Alten Testament besteht allerdings auch oft die Gefahr, dass diese „Hei-
ligkeit“ archaisch-sakral missverstanden wird. Eben aus diesem Grund mahnte 
Schwager die deutlichere Unterscheidung an und betont Palaver deren Wichtig-
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keit. Schwager hat sogar vom Alten Testament als einem Mischtext gesprochen, 
in dem in der Offenbarung Archaisches und Offenbarendes in Vermischung vor-
kommen, und er hat für eine Entmischung plädiert.13 So verwendet das Alte 
Testament den Begriff heilig sowohl für Heiliges als auch für Sakrales im Sinne 
von Girard/Schwager/Palaver. Darin kommt es durchaus mit heutigen Verwen-
dungen sowohl in der Alltags- als auch in der theologischen Sprache überein. Mit 
dem Unterschied, dass heute auch das Umgekehrte vorkommt: etwas, das heilig 
im Sinne Palavers genannt werden müsste, kann auch sakral genannt werden. Ich 
denke hier u.a. an sakrale Kunst oder Architektur. In ihnen kann sowohl Sakrales 
als auch Heiliges zur Darstellung kommen – je nachdem, welches Gottesbild und 
welches Handeln Gottes sie nahelegen. Dennoch spricht man nur von sakraler 
Kunst, nicht jedoch von „heiliger“ Kunst.

Es gibt allerdings ein gewichtiges Gegenargument gegen meine Begründung: 
Wenn es so wäre, dass das Heilige unabhängig von menschlicher sündiger Gewalt 
existiert, warum ist es dann geradezu der rote Faden, der sich durch Palavers Buch 
zieht, dass das Heilige dadurch entstehe, dass das Sakrale transformiert werde? 
Das ist auch genau, was der Titel seines Buches sagt: „Transforming the Sacred 
into Saintliness“14.

Ich denke aber, dieses Gegenargument kann man mit guten theologischen 
Gründen entkräften: Bereits Raymund Schwager hat immer wieder argumen-
tiert, dass Girards mimetische Analysen aus christlich theologischer Sicht nur 
als Analysen der erbsündigen Situation der Menschheit Bestand haben können. 
Ontologisch und logisch vorgängig dazu ist eine schöpfungstheologische Sicht 
einzunehmen und eine extralapsarische Situation anzunehmen. Girard hat dies 
im Prinzip akzeptiert, auch wenn er wohl nicht alle Implikationen davon nach-
vollzogen hat, wie ich an anderer Stelle argumentiert habe.15 

13	 Vgl. Raymund Schwager, „Biblische Texte als „Mischtexte“. Das hermeneutisch-spirituelle Pro-
gramm der ‚Entmischung‘,“ in Kirchliche, politische und theologische Zeitgenossenschaft, ed. Mathias 
Moosbrugger, Gesammelte Schriften 8 (Freiburg i. Br.: Herder, 2017).

14	 Palaver, Transforming the Sacred into Saintliness, Titelseite.
15	 Vgl. Nikolaus Wandinger, „Steter Tropfen höhlt den Stein ... . Bemerkungen über die Entwicklung 

einiger Aspekte der Erbsündenlehre im Dialog von Raymund Schwager und René Girard,“ in Auf 
dem Weg zur Neubewertung der Tradition. Die Theologie von Raymund Schwager und sein neu erschlos-
sener Nachlass, ed. Mathias Moosbrugger and Józef Niewiadomski (Freiburg: Herder, 2015), 104-
113; dazu auch Wolfgang Palaver, „Girards versteckte Distanz zur neuzeitlichen Ontologisierung der 
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Nun ist es für Menschen einer infralapsarischen Ordnung – wie wir es sind – 
nicht ganz einfach, sich eine extralapsarische Ordnung auszumalen. Doch scheint 
es sinnvoll anzunehmen, dass in einer erbsündenfreien Schöpfungsordnung we-
der Möglichkeit noch Notwendigkeit für ein Opfer in jeder der bisher genannten 
Bedeutungen existiert, weil es keine sündhafte mimetische Gewalt in ihr gibt. 
Hier ist Eugen Drewermann zuzustimmen, der aus ganz anderen Überlegungen 
heraus in seiner Auslegung der Genesis festhält, dass das erste in der Bibel ge-
schilderte Opfer – jenes von Kain und Abel, das schließlich auch zum ersten Tod, 
der als Mord auftritt,16 führt – nur sinnvoll möglich ist, nachdem die Menschen 
aus dem Paradies vertrieben sind: „der Gedanke ist abwegig, daß die Menschen 
im Garten (von) Eden Gott Opfer dargebracht hätten.“17 Was vielmehr möglich 
gewesen wäre, wenn die junge Menschheit nicht umgehend in die Sünde abge-
glitten wäre, wäre eine durch rezeptive Mimesis ermöglichte, nicht-rivalisierende 
Gottebenbildlichkeit, die dann auch eine menschliche Teilhabe an Gottes Heilig-
keit ermöglicht hätte.18 

Eine Transformation des Sakralen ins Heilige ist also deshalb und nur deshalb 
nötig, weil wir uns in der Situation der Erbsünde befinden,19 nicht weil das Sa-
krale prinzipiell dem Heiligen vorgeordnet wäre. Im Gegenteil: Das Heilige ist 
dem Sakralen vorgeordnet, das Sakrale ist eine deviante und pervertierte Form 
des Heiligen, das aber gerade deshalb wieder zum Heiligen transformiert werden 
kann. Eine Transformation des Sakralen ins Heilige ist also deshalb und nur des-

Gewalt,“ in Dramatische Theologie im Gespräch. Symposion / Gastmahl zum 65. Geburtstag Raymund 
Schwagers, ed. Józef Niewiadomski and Nikolaus Wandinger, Beiträge zur mimetischen Theorie 14 
(Münster: LIT Verlag, 2003).

16	 Zur Analyse dieser Erzählung aus der Sicht der mimetischen Theorie und der dramatischen Theo-
logie vgl. Girard, Ende der Gewalt, 193-199 und Raymund Schwager, Beiträge zur Schöpfungslehre, 
Erbsündenlehre und zur Pneumatologie, ed. Nikolaus Wandinger, Gesammelte Schriften 7 (Freiburg 
i. Br.: Herder, 2018), 197-201.

17	 Eugen Drewermann, Strukturen Des Bösen. Vol. 1: Die jahwistische Urgeschichte in exegetischer Sicht 
(Paderborn: Schöningh, 1988), 121.

18	 Vgl. zum Begriff der rezeptiven Mimesis und der angesprochenen Gottebenbildlichkeit: Niko-
laus Wandinger, „‚No One has Ever Seen God‘. How to Imitate the Wholly Other?,“ in Imagining 
the Other: Mimetic Theory, Migration, Exclusionary Politics, and the Ambiguous Other, ed. Dietmar  
Regensburger and Nikolaus Wandinger (Innsbruck: innsbruck university press, 2023), 349-366. 
DOI: https://doi.org/10.15203/99106-100-7-21.

19	 Für Analysen dieser Transformation siehe in diesem Band die Texte von Martha Reineke und Jozef 
Niewiadomski.
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halb möglich auf eine Weise, die uns Menschen nicht von uns selbst entfremdet 
und verbiegt, weil wir von der Schöpfung her darauf angelegt sind. Wird dies 
nicht beachtet, so kann der Mensch „den Ruf Gottes […] nur als Störung emp-
finden, die ihm etwas – mag dieses in sich auch noch so erhaben sein – aufzwin-
gen will, wozu er nicht gemacht ist“20.

Diese Grundgelegtheit in der Schöpfungsordnung kann vom christlichen Op-
fer in seinem Verhältnis zum archaischen Opfer so nicht gesagt werden. Denn 
ohne erbsündige Situation bräuchte es weder das eine noch das andere Opfer 
– wohl aber, und hier findet sich doch wieder eine Ähnlichkeit: Ein Opfer im 
Sinne einer Lebenshingabe an Gott, das in diesem Fall nicht in der Situation der 
Gewalt – weder menschlicher und erst recht nicht göttlicher – erfolgen müsste, 
wäre das Analogat hierzu. Und hier ließe sich die Frage stellen, ob nicht Girards 
ursprüngliche Ablehnung des Opferbegriffs für eine christliche Haltung an dieser 
Stelle wieder zur Anwendung kommen müsste. Diese Art der Hingabe wäre so 
verschieden von jeder Art von Opfer, dass man den Begriff dafür nicht verwen-
den sollte. Ob Schwager dem zugestimmt hätte, bleibt natürlich Spekulation.

3	 Eschatologische Perspektive

Zum Schluss noch ein Ausblick. Girard, Schwager und Palaver weisen alle drauf 
hin, dass der Transformationsprozess ein langwieriger, um nicht zu sagen bei vie-
len Menschen ein lebenslanger Prozess ist, der immer wieder von Rückschlägen 
und dramatischen Brüchen gekennzeichnet ist. Girard hat offen die Bruchstück-
haftigkeit seines Glaubensaktes bei der Abfassung von Das Ende der Gewalt einge-
räumt.21 Schwager betont, dass bestimmte, eigentlich durch die Heilstat Christi 
überholte Redeweisen wegen der bleibenden Sündhaftigkeit der Menschen ihre 
Notwendigkeit behalten.22 Palaver hat sich in diesem Zusammenhang besonders 
mit der Bedeutung des Katechon auseinandergesetzt.23

20	 Rahner, Karl. „Über das Verhältnis von Natur und Gnade,“ in Sämtliche Werke 5/1: De Gratia Christi 
/ Schriften zur Gnadenlehre (Freiburg: Herder, 2015), 68.

21	 Vgl. Brief Girards an Schwager vom 30.10.1991: Schwager, Briefwechsel, 429.
22	 Vgl. Schwager, Beiträge, 333.
23	 Vgl. u.a. Wolfgang Palaver, „Biblisches Ethos und Politik,“ in Theologische Ethik heute. Antworten 
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Mit Bernard Lonergan könnte man auch argumentieren, dass dieser Trans-
formationsprozess ein Bekehrungsprozess ist, der Menschen von Inauthentizität 
in die Authentizität führt, und für diese gilt: „Human authenticity is never some 
pure and serene and secure possession. It is ever a withdrawal from unauthen-
ticity, and every successful withdrawal only brings to light the need for still fur-
ther withdrawals. […] Genuine religion is discovered and realized by redemption 
from the many traps of religious aberration. […] And it is the greatest saints that 
proclaim themselves the greatest sinners, though their sins seem slight indeed to 
less holy folk that lack their discernment and their love.“24 Wenn dieser Prozess 
möglicherweise ein Leben lang dauert, so ist davon auszugehen, dass für viele 
Menschen das Ziel erst eschatologisch erreicht wird.

Hier sei noch einmal auf Rudolf Ottos Beschreibung des Heiligen zurückge-
kommen, die wir nach der hier vorgeschlagenen Terminologie als Beschreibung 
des Sakralen bezeichnen müssten. Das Sakrale ist demnach die Vermischung des 
eigentlich Heiligen mit menschlichen Projektionen, die dem Heiligen Gewalt 
beimischen, unter Umständen massive Gewalt, mit zunehmendem Fortschritt 
der Bekehrung immer weniger. Und doch dürften Spuren davon bei den meisten 
Menschen bis zum Eschaton erhalten bleiben. Wenn nun das Sakrale als tremen-
dum et fascinosum zu beschreiben ist, lässt sich dann das fascinosum auch ohne 
tremendum wahrnehmen und genießen? Die Vermutung legt sich nahe, dass dies 
genau das ist, was die Tradition mit visio beatifica bezeichnete: eine Schau, die 
nicht erzittern lässt, sondern selig macht – und dabei auch nicht in Langeweile 
erstirbt, sondern ihre Faszinationskraft nicht nur behält, sondern ins Absolute 
erweitert. Solange wir diese visio noch nicht erreicht haben, werden wir immer in 
der Gefahr sein, Faszination und Angst-Furcht wieder zu vermischen, und blei-
ben darauf angewiesen, uns lebenslang immer mehr zu bekehren. 

für eine humane Zukunft. Hans Halter zum 60. Geburtstag, ed. Alberto Bondolfi and Hans J. Münk 
(Zürich: NZN Buchverlag, 1999); Wolfgang Palaver, „Christentum zwischen Pazifismus und Ge-
waltlegitimation,“ in Religionen und Gewalt. Konflikt- und Friedenspotentiale in den Weltreligionen, ed. 
Reinhard Hempelmann and Johannes Kandel (Göttingen: V&R unipress, 2006); Wolfgang Palaver, 
„Hobbes and the Katéchon: The Secularization of Sacrificial Christianity,“ Contagion: Journal of 
Violence, Mimesis, and Culture 2 (1995).

24	 Bernard Lonergan, Method in Theology, ed. Robert M. Doran and John D. Dadosky, Collected 
Works 14 (Toronto: University of Toronto Press, 2017), 106.
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Bergpredigt und Gnadenerfahrung
als Fundamente für eine christliche Spiritualität des  
gewaltlosen Widerstandes1

Willibald Sandler1

Seit dem grausamen Angriffskrieg Russlands gegen die Ukraine haben Pazifismus 
und gewaltloser Widerstand viel an öffentlicher Plausibilität eingebüßt. Wolfgang 
Palaver vertritt als Professor für christliche Gesellschaftslehre und Friedensethiker 
seit Langem einen Mittelweg, den er in der sich abzeichnenden militärischen Zei-
tenwende nicht revidieren musste. Er traut der Kraft eines gewaltlosem Wider-
standes viel zu, gibt aber im Unterschied zu einem kategorischen Pazifismus die 
traditionelle katholische Lehre vom gerechten Krieg nicht gänzlich auf, sondern 
integriert berechtigte Anliegen von diesem in eine Lehre vom gerechten Frie-
den.2 Palaver hat diesen Mittelweg durch intensiven Austausch mit verschiedenen 
Denker:innen und Praktiker:innen entwickelt und vertieft. Ein Seminar mit den 
Friedensaktivisten Jean Goss und Hildegard Goss-Mayr motivierte ihn einst dazu, 
Theologie zu studieren. Die mimetische Theorie von René Girard schärfte seinen 
Sinn für Dynamiken der Gewalt und das spirituelle Potenzial der christlichen Of-
fenbarung zu ihrer Überwindung. Simone Weils „kreative Entsagung“ („creative 
renunciation“) von Gewalt,3 ohne an deren Opfern Verrat zu üben, und in den 
letzten Jahren vor allem Mahatma Gandhis „streitbare Gewaltlosigkeit“ („mili-
tant nonviolence“)4 bestärkten ihn darin, kreativen Mittelwegen zwischen den 
Straßengräben einer kategorischen Gewaltverweigerung, ohne sich im Einsatz für 
Opfer zu riskieren, und einem Sichverlieren in Eskalationsspiralen nachzuspüren. 

1	 Eine ausführlichere, umfassender dokumentierte Fassung dieses Artikels ist online zugänglich im 
Innsbrucker Theologischen Leseraum: https://www.uibk.ac.at/theol/leseraum/texte/3480.html.

2	 Vgl. Wolfgang Palaver, „Der Ukrainekrieg als Herausforderung kirchlicher Friedensethik,“ Theolo-
gisch-praktische Quartalschrift 170 (2022), 395-403.

3	 Vgl. Wolfgang Palaver, „‚Creative Renunciation‘: The Spiritual Heart of René Girard’s ‚Deceit,  
Desire, and the Novel‘,“ Literature & Theology 43 (2011): 143-150.

4	 Vgl. Wolfgang Palaver, „Gandhi’s Militant Nonviolence in the Light of Girard’s Mimetic Anthropol-
ogy,“ Religions 12, no. 11 (2021): 1-22: https://doi.org/10.3390/rel12110988.
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Bei all diesen Denker- und Praktiker:innen fand er einen Sinn dafür, dass ohne 
ein wenigstens implizites Gottvertrauen kreative Auswege aus der Gewalt nicht 
gefunden und nicht verwirklicht werden können:

Sie wussten und wissen, dass das menschliche Engagement gegen Gewalt letztlich von 
jenem wahren Gott abhängig bleibt, der wesentlich Liebe und Gewaltfreiheit ist. [...] 
Letztlich heißt es auch, auf die Gnade Gottes vertrauen, die uns allein aus den Sack-
gassen der Gewalt führen kann.5

Im Folgenden werde ich mittels einer bibel- und gnadentheologischen Analy-
se von ausgewählten Stellen der Bergpredigt herausarbeiten, worin dieses Wir-
ken eines liebenden und gewaltfreien Gottes besteht und was es für ein gelebtes 
christliches Ethos der Gewaltfreiheit beitragen kann. Um die Praxistauglichkeit 
einer von der Bergpredigt inspirierten Ethik der Gewaltlosigkeit im Blick zu be-
halten, werde ich berücksichtigen, welche Bedeutung die Bergpredigt für Leo 
Tolstoi hatte und wie er dadurch Mahatma Gandhi begeistern und entscheidend 
beeinflussen konnte.

1 	Jesu Gebot der Gewaltfreiheit in der Bergpredigt im Verständnis 
von Leo Tolstoi

Die Bergpredigt favorisiert eine Grundhaltung der Gewaltfreiheit in der dritten 
Seligpreisung: „Selig, die keine Gewalt anwenden; denn sie werden das Land 
erben“ (Mt 5,5).6 Worin solche Gewaltlosigkeit besteht, verdeutlicht Jesu fünfte 
Antithese, die in vier radikale Aufforderungen mündet, deren härteste darin be-
steht, einem Schläger auch noch die andere Backe hinzuhalten. 

5	 Wolfgang Palaver, „Die Frage des Opfers im Spannungsfeld von West und Ost. René Girard, Simone 
Weil und Mahatma Gandhi über Gewalt und Gewaltfreiheit,“ Zeitschrift für katholische Theologie 132 
(2010), 480.

6	 Allerdings ist das eine ziemlich freie Formulierung aus der noch unrevidierten Einheitsübersetzung. 
Die aktualisierte Neuauflage übersetzt „Selig die Sanftmütigen“.
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Ihr habt gehört, dass gesagt worden ist: Auge für Auge und Zahn für Zahn. Ich aber 
sage euch: Leistet dem, der euch etwas Böses antut, keinen Widerstand (Mt 5,38–39).7

Für Leo Tolstoi wurde diese Aufforderung Jesu die Mitte und der Schlüssel zum 
Verständnis nicht nur der Bergpredigt, sondern der gesamten Botschaft Jesu.8 
Zu dieser Einsicht war er nach einem intensiven religiösen Ringen im Alter von 
55 Jahren durchgestoßen. In seinem kirchenkritischen Bekenntnisbuch „Mein 
Glaube“ (1884) bezeugt er, wie ihn die Evangelien und darin besonders die Auf-
forderungen der Bergpredigt mit ihrer „Liebe, Demut, Erniedrigung, Selbstlosig-
keit und Vergeltung des Bösen mit Gutem“ (103) berührten, dass er sich aber 
schnell entmutigt fühlte, wenn er sich vornahm, dies in seinem Leben zu verwirk-
lichen. Für diese Entmutigung machte er seinen kirchlichen Glauben an Sünde 
und Erlösung verantwortlich (105).

Eine neue Sichtweise öffnete sich ihm erst, nachdem er „alle Auslegungen 
vergaß“ und das Evangelium „wie ein Kind annahm“ (106, mit Mk 10,15). Er 
legte auch die Annahme einer kirchlichen Leidensspiritualität, die ihm bisher 
selbstverständlich erschienen war, beiseite, wonach es sich hier um eine „Forde-
rung nach Leiden und Entbehrungen [handelte], wie sie der Natur des Menschen 
nicht entsprachen“ (106). Dabei vertraute er offenbar ganz seiner ersten inne-
ren Bewegung, die ihn bei der Lektüre der Bergpredigt immer wieder überkam: 
„die freudige Gewissheit, dass ich all dies gleich jetzt, von dieser Stunde an tun  
konnte“ (105). Und darin sah er sich durch Zusagen der Evangelien bestätigt 
(vgl. Mt 11,30; 1 Joh 5,3). So erschien ihm nun alles ganz einfach, wenn er sich 
nur entschieden an jene Anweisung Jesu hielt, die ihm nunmehr zum Schlüssel 
für das ganze Evangelium wurde: „Leiste dem, der euch etwas Böses antut, keinen 
Widerstand“ (107).

Als Gandhi im Alter von 24 Jahren Tolstois Nachfolgewerk „Das Reich Gottes 
ist in euch“ las, war er überwältigt. Es lag ganz auf der Linie seiner mit großem 

7	 Wenn nicht anders angegeben, werden Bibelstellen nach der Revidierten Einheitsübersetzung von 
2016 zitiert. Hervorhebungen in Bibelstellen sind generell von mir hinzugefügt.

8	 Vgl. Leo Tolstoi, „Mein Glaube (Auszüge),“ in Tolstoj als theologischer Denker und Kirchenkritiker, ed. 
Martin George et al., 102-124 (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2014). Darauf beziehen sich 
die folgenden eingeklammerten Seitenangaben im Haupttext.
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Ernst betriebenen „Experimente mit der Wahrheit“9, in denen er sich mit Demut 
und Selbstdisziplin um eine Erkenntnis Gottes durch ein entsprechendes tätiges 
Leben bemühte und dazu auf das gnädig rettende Handeln Gottes in seinem 
Leben vertraute.10

2	 Die seinsmäßige Wandlung, die den Geboten der Bergpredigt 
zugrunde liegt: „Ihr seid das Licht der Welt“

Um bei der Auslegung der Bergpredigt einem überfordernden Moralismus zu 
entgehen, muss man berücksichtigen, was Jesus seinen Hörer:innen mitgab, da-
mit sie diese Gebote verstehen und befolgen konnten. Die Bergpredigt beginnt 
nicht mit Geboten, sondern mit Zusagen: Diese bestehen aus neun Seligpreisun-
gen sowie dem Doppelwort vom Salz der Erde und dem Licht der Welt.

Aber ist es nicht zynisch, wenn man wehrlose Menschen für ihre notgedrun-
gene Sanftmütigkeit seligpreist (Mt 5,5), anstatt sie für eine legitime Selbstver-
teidigung zu unterstützen? Allerdings preist Jesus die Armen, Trauernden und 
Sanftmütigen nicht generell selig, sondern im Zusammenhang des für sie hori-
zontsprengenden Ereignisses11 der Bergpredigt. Dieses kam dadurch zustande, dass 
die Hörer:innen Jesu vollmächtige Verkündigung des Gottesreichs in Worten 
und Heilungstaten (Mt 4,24–5,1) mit offenem Herzen annahmen (Mt 7,28–29). 
Das ist nicht zuletzt dem – an sich nicht guten, aber in dieser Situation hilf-
reichen – Umstand zu verdanken, dass sie arm statt gesättigt und traurig statt 
selbstzufrieden waren. Damit waren sie bereit, Jesu Heilsangebot „wie ein Kind 

9	 Das ist der Titel, den Gandhi seiner Autobiographie gab. Mohandas Karamchand Gandhi, Eine 
Autobiographie oder Die Geschichte meiner Experimente mit der Wahrheit [1929]. Ausgewählte Werke 
1 (Göttingen: Wallstein, 2011).

10	 Obwohl Gandhi Gott nicht als Person, sondern als Wahrheit und Prinzip versteht (Gandhi, Eine 
Autobiographie, 14), rechnet er – anders als Tolstoi – mit Gottes Gnade (vgl. ebd. 39, 232, 237, 272, 
347, 360, 545) und geht selbstverständlich davon aus, dass Gott in seinem Leben wirkt und rettet 
(vgl. ebd. 28, 39, 45, 64-65 83, 90-91, 108, 135, 149, 162, 171, 187, 232, 545).

11	 Ich verwende hier den Begriff Ereignis im starken Sinn von „nicht etwas, das innerhalb der Welt 
geschieht, sondern [...] eine[r] Veränderung des Rahmens, durch den wir die Welt wahrnehmen und 
uns in ihr bewegen.“ Slavoj Žižek, Was ist ein Ereignis? (Frankfurt am Main: Fischer, 2014), 16.
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anzunehmen“ (Mk 10,15), während es von reichen, selbstzufriedenen und an-
erkannten Menschen fast durchwegs abgewiesen wurde.

Mit den Wachstumsgleichnissen zum Gottesreich lässt sich das so ausdrü-
cken, dass das lebendige Wort, das der göttliche Sämann vermittelt durch Jesus 
in ihre Herzen ausgesät hat (Lk 8,11), bei ihnen auf guten Boden gefallen ist, so-
dass es nun vielfältige Frucht tragen kann (Mt 13,8). Das Gleiche – nämlich die 
Ausbreitung des in Zeichen vergegenwärtigten Himmelreichs – drückt Jesus in 
der Bergpredigt mit der Lichtmetapher aus: „Ihr seid das Licht der Welt“ (5,14). 
Dieses Bildwort lässt zwar den Aspekt des Wachsens aus dem samenkornartig 
Kleinen unberücksichtigt; dafür verdeutlicht es, dass die Ausbreitung des Gottes-
reichs kein naturgesetzlich ablaufender Prozess ist, sondern in der Verantwortung 
der Empfänger:innen des Lichts liegt (Mt 5,15–16).

Wie bei den Seligpreisungen, so ist es auch hier wichtig zu sehen, dass Jesus 
mit seiner Zusage „Ihr seid das Licht der Welt“ (Mt 5,14) den anwesenden Men-
schen nicht generell eine exzellente Natur zuspricht, sondern sich auf ihre seins-
mäßige Transformation aufgrund des gegenwärtigen Gnadenereignisses oder – in 
biblischer Sprache – des Kairos bezieht, den sie glücklich angenommen haben.

3	 Der Kairos des anbrechenden Gottesreichs

Der Kerngehalt von Jesu Verkündigung, „Kehrt um! Denn das Himmelreich ist 
nahe“ (Mt 4,17), lautet bei Markus detaillierter: „Die Zeit [Kairos] ist erfüllt, das 
Reich Gottes ist nahe gekommen. [Deshalb] kehrt um und glaubt an das Evange-
lium.“ (Mk 1,15). „Kairos“ steht hier für eine besondere Zeit des Heils oder auch 
ein Heilsereignis, das seine Zeit hat. Dabei besteht das Heilsereignis gerade darin, 
dass das Himmelreich nahe gekommen ist. „Nahe gekommen“ bedeutet nach ge-
läufiger exegetischer Auskunft nicht eine demnächst bevorstehende Ankunft (wie 
bei Johannes dem Täufer), sondern dass es jetzt schon und doch noch nicht da ist. 
Dieses Paradox wird mit Hilfe der erläuternden Wachstumsgleichnisse und der 
Lichtmetapher (Kap. 2) einfach nachvollziehbar: In einer exemplarischen Heils-
erfahrung – in den Evangelien vermittelt durch Jesu Wunderwirken in Heilun-
gen und Befreiungen – wird für Menschen, die Jesus begegnen, an einem klei-
nen Ausschnitt der Wirklichkeit das Reich Gottes ganz gegenwärtig. Auf diese  
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Weise verweist dieser Ausschnitt realsymbolisch auf die noch ausstehende voll-
endete neue Schöpfung, in der „der Tod nicht mehr sein wird“ (Offb 21,4). Auf 
diese Weise wird auch nachvollziehbar, dass partikuläre Erfahrungen der Gegen-
wart des Gottesreiches (Lk 11,20) die sehnsüchtige Bitte nach seinem Kommen 
(Lk 11,2) nicht stilllegen, sondern anfachen.

Worin dieses „Samenkorn des Gottesreiches“ besteht, lässt sich gabetheolo-
gisch verdeutlichen. Was Gott den Menschen gibt, wenn Jesus ihnen die Heilung 
von Blinden und Tauben, die Auferweckung der Toten und die Verkündigung 
der „guten Nachricht“ für Arme und Gefangene als Zeichen des anbrechenden 
Gottesreiches erfahrbar macht (Mt 11,3–5), ist ein realsymbolisch repräsentiertes 
Stück vollendeter Wirklichkeit, das sich als solches wesentlich von unserer un-
vollkommenen, todgeweihten Welt unterscheidet und solcherart in einem ein-
geschränkten Bereich unser gewohntes Leben unterbricht und einen radikalen 
Neuanfang bewirkt.12 Dies wird von den Menschen als Wunder erfahren und ruft 
entsprechend Staunen bis Entsetzen hervor, wie die Evangelien vielfach bezeugen.

Dieses horizontsprengende Ereignis13 der bereits ganz angekommenen  
(Lk 11,20) Gegenwart des Gottesreichs ist aber „samenkornartig“ auf einen 
winzigen Ausschnitt der Wirklichkeit begrenzt und überwältigt solcherart den 
Menschen nicht. Vielmehr öffnet Gott den Menschen die Möglichkeit, es auf-
zunehmen und sich und die Welt dadurch verwandeln zu lassen. Dabei lässt er 
ihnen durch die zeitliche und räumliche Begrenztheit dieses Eindrucks doch auch 
die Möglichkeit, das empfangene Licht unter den Scheffel zu stellen und das 
Samenkorn im Herzen verdorren oder ersticken zu lassen, es abzuweisen oder 
„abzutreiben“.

Das ist deshalb folgenschwer, weil Gott in dieser Gabe nicht bloß etwas  
Gutes gibt, sondern darin in einer doppelten Selbstgabe zugleich sich selber dem 
Menschen gibt, und weil der solcherart beschenkte Mensch in einer gesteigerten  

12	 Als ein geeignetes philosophisches Konzept dafür könnte sich Hannah Arendts kausalitätssprengen-
de Kategorie der Natalität erweisen. Vgl. dazu Saskia Wendel, „Vergebung und Zusage. Hannah 
Arendts Begriff des Handelns und seine Bedeutung für die Bestimmung des Handelns Gottes,“ 
Zeitschrift für katholische Theologie 135 (2013): 414-432.

13	 Vgl. Willibald Sandler, „Divine Action and Dramatic Theology: A Rereading of Raymund Schwa-
ger’s Jesus in the Drama of Salvation,” Religions 14, no. 3 (2023): 15-17: https://doi.org/10.3390/
rel14030390.
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Freiheit sich selbst neu gegeben wird. Auf diese Weise wird der oder die Adres-
sat:in zu einer Grundentscheidung freigesetzt und zugleich herausgefordert, die 
ein Ja oder Nein zu Gott, zur Gesamtheit der Wirklichkeit, zu sich selbst und 
zum ewigen Leben bedeutet. 

Dabei erkennt der Mensch, dass diese Gabe ganz und gar gut ist und dass in 
ihr Gott selbst den Menschen „besucht“14. Und trotzdem hat er oder sie nachvoll-
ziehbare Gründe, diese Gabe abzuweisen. Denn zugleich zeigt sich, dass dieses 
hochpotente Samenkorn des Gottesreichs sich nicht einfach harmonisch in die 
Errungenschaften des bisherigen Habens und Seins einfügt. Je nach der Größe 
und Intensität der Gnadenerfahrung kann es notwendig sein, um der einen Perle 
willen alles andere aufzugeben (Mt 13,46) – jedenfalls in dem Sinn, dass man 
alles andere in seinem bisherigen Vorrang zurückstufen und beiseite schieben 
muss, um dieser Perle den angemessenen Ort „auf dem Leuchter“ (Mt 5,15) zu-
zuweisen. Mehr als für die Armen und Verachteten ist das für die Reichen und 
Anerkannten ein Problem, weil sie vieles loslassen müssen. Deshalb beklagt Jesus 
diese in den Weheworten der lukanischen Feldrede (Lk 6,24–26), während er 
jene seligpreist.

Als ein Heilsangebot, das die Menschen innerlich erfasst und seine anfäng-
liche Annahme mit sich bringt, ist diese himmlische Gabe auch zeitlich begrenzt. 
Insofern ist sie Kairos: Gelegenheit und Chance, die unverzüglich genutzt werden 
muss, indem man sich aktiv für sie öffnet, das Licht auf den Leuchter stellt und 
mit der erfahrenen Gnade mitwirkt; andernfalls verpasst man sie.

Aber auch wenn man das Gnadengeschenk angenommen hat, verblasst seine 
Intensität früher oder später. In der mystischen Sprache des Hohelieds Salomos: 
Der Geliebte entschwindet. Aber in diesem Fall bleibt die heilvolle Wirkung sei-
ner vollzogenen Annahme im eigenen Sein und Leben zurück: „Ich suchte ihn 
und fand ihn nicht“ (Hld 3,1; 5,6). So ist man mehr als zuvor offen für weitere 
Kairoi, in denen Gott sich neu zusagt.

Wenn hingegen ein Kairos abgewiesen oder verpasst wurde – um nichts vom 
bisher Gewonnenen zu verlieren oder zu gefährden – bleibt eine instinktive Resis-
tenz gegen weitere Gnadenangebote zurück. Die Bibel beschreibt dies als verhär-
tetes (Mt 13,15; Hebr 3,7–15) oder verstocktes (Mk 3,5) Herz, das gemäß den 

14	 Vgl. Lk 1,68; 1,78; 7,16: „episképtomai“.
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Evangelien vor allem die Hüter des traditionellen Glaubens in eine zunehmende 
Feindseligkeit gegen Jesus treibt – bis zu seiner Tötung (Mk 3,6).

4	 Jesu Kreuzweg der kritischen Solidarität als erlösender Ausweg 
aus einer Verstockung infolge verfehlter Kairoi

Um Jesu Anweisungen zur Gewaltlosigkeit in der Bergpredigt recht zu verste-
hen, müssen wir uns von seiner gelebten Gewaltlosigkeit leiten lassen, mit der er 
seinen Gegnern in ihrer feindseligen Verstockung begegnete. Diese Verstockung 
brachte den von Jesus initiierten Heilsweg einer sukzessiven Wandlung der Men-
schen durch ein wiederholtes „Einimpfen“ von Samenkörnern des Gottesreichs 
an seine Grenzen. Da nämlich Erlösung wesentlich ein Freiheitsgeschehen ist, 
kann niemand gegen seinen Willen erlöst werden. Wie aber sollen dann Men-
schen, die ihre von Gott freigesetzte Freiheit auf Gott hin mit zunehmender Ver-
stockung zu einem Nein gegen Gott und ihr Heil missbrauchen, noch gerettet 
werden können? Wie das über die Umwege eines mehraktigen Heilsdramas – von 
Jesu Gottesreichverkündigung über Gerichtsworte, Kreuz, Auferstehung bis zur 
Ausgießung des Heiligen Geistes – sich doch noch als möglich erweist, kann hier 
nicht entfaltet werden.15 

Für unser Ziel genügt es zu klären, welche Grundhaltung zu Gott und zu 
den Menschen Jesus auf seinem dramatischen Weg der Erlösung durch die ver-
schiedenen Akte durchhielt. Deren ursprüngliche Mitte bestand in seinem unbe-
dingten Gehorsam zum Willen des Vaters. Da dieser ihn zu den Menschen sandte, 
faltet sich die eine Sendungstreue Jesu aus in zwei leitende Aufmerksamkeiten 
von Gottesliebe und Nächstenliebe (Mt 22,36–40) bzw. einer kompromisslosen 
Treue zur göttlichen Gerechtigkeit und Wahrhaftigkeit (in der Bergpredigt etwa 
in Mt 5,17–20) und einer tief empathischen Solidarität mit den Menschen (Mt 
9,36; 14,14). In dem Maß, als Menschen Gottes durch Jesus vermitteltes Heils-
angebot zurückweisen, wird diese Zweipoligkeit für Jesus zur Zerreißprobe. Die 

15	 Vgl. Raymund Schwager, „Jesus im Heilsdrama. Entwurf einer biblischen Erlösungslehre,“ in Heils-
drama – Systematische und narrative Zugänge, ed. Józef Niewiadomski, 37-400. Gesammelte Schrif-
ten Band 4 (Freiburg i. Br.: Herder, 2015).
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Solidarität, die er Menschen entgegenbringt, die sich gegen Gottes Wahrheit und 
Gerechtigkeit stellen, muss zu einer kritischen Solidarität werden, die sich auf ei-
nem enger werdenden Kreuzweg zwischen den „Straßengräben“ einer Solidarität 
ohne Kritik (mit den Menschen gegen Gott) und einer Kritik ohne Solidarität (mit 
Gott gegen die Menschen) bewegt.16 Dieser Mittelweg einer kritischen Solidarität 
ist maximal konfrontativ und bietet so die denkbar größten Chancen, bei den 
Menschen eine Umkehr zu bewirken. Aber gerade so provozierte dieser Weg eine 
zunehmende Wut und Gewalttätigkeit seiner Gegner, die schließlich zu seiner 
Tötung führen musste, die nicht nur für ihn, sondern auch für sein Erlösungs-
werk und damit für die erlösungsbedürftige Menschheit katastrophal war. 

5	 Erfahrungen des Heiligen Geistes

Aber gerade durch den freiwillig in Kauf genommenen Kreuzestod, Jesu Auferste-
hung und die Ausgießung des Heiligen Geistes öffneten sich neue Dimensionen 
des Heils. Erfüllt durch den Heiligen Geist konnten die Apostel, Jüngerinnen 
und Jünger nun Jesu Weg einer kritischen Solidarität in einer Weise selbst be-
schreiten, der auch den verstockten Gegnern Jesu, die ihn aus ihrem Leben und 
der Welt hinausgetrieben hatten, nochmals die Tür zu einem Neuanfang öffnete. 
Eindrucksvolles Beispiel dafür ist die Pfingstpredigt des Petrus in Jerusalem, wo 
er die anwesenden Juden zugleich – solidarisch – als Brüder ansprach und sie 
doch – kritisch – mit der Wahrheit von dem konfrontierte, was sie mit der Ver-
werfung Jesu getan hatten.

Als sie das hörten, traf es sie mitten ins Herz und sie sagten zu Petrus und den übrigen 
Aposteln: Was sollen wir tun, Brüder? Petrus antwortete ihnen: Kehrt um und jeder 
von euch lasse sich auf den Namen Jesu Christi taufen zur Vergebung eurer Sünden; 
dann werdet ihr die Gabe des Heiligen Geistes empfangen. Denn euch und euren 
Kindern gilt die Verheißung und all denen in der Ferne, die der Herr, unser Gott, 
herbeirufen wird. (Apg 2,38–40).

16	 Vgl. dazu Willibald Sandler, Die gesprengten Fesseln des Todes. Wie wir durch das Kreuz erlöst sind 
(Kevelaer: Verl.-Gemeinschaft Topos Plus, 2011), 76-87.
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So wird Jesu vollmächtige Verkündigung des Gottesreichs – in der Weise eines 
„Einimpfens von Samenkörnern des Gottesreichs“ in die Herzen – vermittels Er-
fahrungen des Heiligen Geistes für die Menschen aller Zeiten zugänglich. Aber da 
der Heilige Geist in fehlbare Menschen, eine sündige Kirche und eine von Gott 
entfremdete Welt hineinwirkt, ist sein Wirken Vermischungen und Entstellungen 
ausgesetzt, die es im Wirken Jesu nicht gab. Trotz dieser Verunreinigungen bricht 
in den Kirchen und in der ganzen Schöpfung – also längst nicht nur in explizit 
christlichen, „frommen“ Kontexten – wieder und wieder die im auferstandenen 
Christus gründende neue Schöpfung durch (2 Kor 5,17; Gal 6,15): in wenigen 
grundstürzenden, vielen kleinen und unzähligen ganz kleinen Kairos-Ereignissen 
und -Erfahrungen. Auch wenn diese allermeist nicht so außerordentlich wie Jesu 
Wunderheilungen sind, haben sie doch die gleiche Grundstruktur eines hori-
zontsprengenden Ereignisses, in dem Gott an einem kleinen oder kleinsten Stück 
Wirklichkeit sich selber gibt und Menschen die Möglichkeit zu einem neuen An-
fang eröffnet: als ein himmlisches Samenkorn, welches das Potenzial in sich trägt, 
ein heilloses Leben oder eine trostlose Welt zu fermentieren und so Menschen 
freizusetzen, sich selbst und die Welt in einem Mitwirken mit Gott (Röm 8,26) 
zum Besseren zu verändern.

Konkret geschieht das durch größere, kleine und kleinste Erlebnisse und Er-
fahrungen von Einzelnen und in Gemeinschaft, die mitten in einer heillosen oder 
ambivalenten Welt spontan die Evidenz hervorrufen: „Es ist gut“ – ohne Wenn 
und Aber. Es geschieht in Erlebnissen oder Erfahrungen einer „Tröstung ohne 
Ursache“ (Ignatius von Loyola), die einen Frieden durchscheinen lassen, der aus 
den Umständen nicht abgeleitet werden kann und doch unmittelbar einleuchtet. 
Und es ereignet sich in „Tun-Erfahrungen“, wo man von einem eigenen enga-
gierten, wahrhaftigen und selbstlosen Verhalten überrascht wird, das einen weder 
freut noch stolz macht, aber doch einen Hinweis gibt auf ein Gnadenwirken, das 
sich dahinter unerkannt verbirgt.17

17	 Vgl. Karl Rahner, „Von der Erfahrung der Gnade im Alltag [1954],“ in Sämtliche Werke 23, 484-487 
(Freiburg i. Br.: Herder, 2006).
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6	 Gnadenerfahrungen ermöglichen ein Leben nach der 
	 Bergpredigt

Solche Erfahrungen des Heiligen Geistes vergegenwärtigen auch für uns heute 
immer wieder das Gottesreich und versetzen uns so in Situationen, für die Jesus 
die Gebote der Bergpredigt verfasst hat. Durch solche Ereignisse schreibt der 
Heilige Geist diese Gebote in unsere Herzen, so dass wir sie erfüllen können  
(Ez 36,26–27 mit Jer 31,33), und aus der inneren Evidenz von Geisterfahrungen 
erweisen sie sich als einzig richtig. Nicht nur die großen, sondern die alltäglichen 
kleinen und kleinsten Gnadenereignisse legen Samenkörner des Gottresreichs 
in unsere Herzen, so dass wir zu Salz der Erde und Licht für die Welt werden  
(Mt 5,13–14), wenn wir uns nur ganz für sie öffnen. Mit ihnen tragen wir den 
Geist von Jesu Antithesen bereits ansatzweise in uns. Um den jeweiligen Kairos 
nicht zu verfehlen, indem wir den Heiligen Geist in uns betrüben (Eph 4,30) 
oder auslöschen (1 Thess 5,19), dürfen wir dem Bruder oder der Schwester nicht 
zürnen und sie keinesfalls entwerten (Mt 5,22), müssen wir kompromisslos 
wahrhaftig sein, (auch), wo wir nicht schwören (Mt 5,37) und dürfen wir dem, 
der uns etwas Böses antut, nicht gewalttätig Widerstand leisten (Mt 5,39). Im 
Grunde entspricht es der inneren Bewegung auch noch der kleinsten Gnaden-
erfahrung, dass ich jemandem, der mich grobschlächtig verletzt („auf die rechte 
Wange schlägt“) weder aggressiv begegne noch mich von ihm oder ihr abwende, 
sondern zuversichtlich auf ihn oder sie zugehe – in kritischer Solidarität, wie  
Jesus auf dem Weg nach Jerusalem und Petrus in der Pfingstpredigt (Kap. 5). Sich 
so zu verhalten, entspricht dem Licht, das Jesus in Menschen durch Gnadener-
eignisse angezündet hat. Die Gebote der Bergpredigt verlangen von uns nicht,  
diese Friedfertigkeit eigenmächtig zu verwirklichen – das wäre ein überfordern-
der Moralismus – sondern ermahnen uns, dem Licht, das er in uns in Gnadener-
fahrungen immer wieder neu anzündet, durch tätige Mitwirkung zu entsprechen, 
anstelle es zu verraten und auszulöschen.

Auf diese Weise fixiert sich im Ernstfall des Konflikts unsere Aufmerksamkeit 
nicht auf das Verhalten des Aggressors, sondern bleibt auf Jesus bzw. auf sein 
Licht in uns ausgerichtet. Das bewahrt uns davor, in den Sog mimetischer Riva-
lität – einer eskalierenden Dynamik von „Auge um Auge und Zahn um Zahn“ 
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(Mt 5,38) – hineingerissen zu werden.18 So strahlt unser Licht von seiner Liebe, 
die wir in uns tragen, auf andere aus.

7	 Rückblick und Ausblick

Mir scheint, dass diese Auslegung von Jesu fünfter Antithese auch Tolstois Schlüs-
seleinsicht entspricht, die ihn – und in seinem Gefolge auch Gandhi – so sehr für 
die Bergpredigt begeisterte (vgl. Kap. 1). Die Zeugnisse des russischen Dichters 
von seinem religiösen Ringen und Durchbruch sprechen dafür, auch wenn ihm 
in seinem expliziten Verständnis und in seiner religiösen Lehre die Bedeutung 
der Gnade verschlossen geblieben ist. Offenbar hatte er die kirchliche Lehre von 
Gnade, Erlösung und Sakramenten in Formen kennen gelernt, die die Radika-
lität der Bergpredigt aufweichen statt sie – wie hier vertreten – lebbar machen. 

In einem intensiven Austausch mit engagiert gläubigen Christ:innen hatte 
Gandhi einen ähnlichen Eindruck gewonnen.19 Das hatte ihn daran gehindert, 
Christ zu werden, obwohl er grundsätzlich dafür offen gewesen wäre.20 Aber 
anders als Tolstoi blieb Gandhi dankbar und respektvoll gegenüber kirchlichen 
Christen und christlichen Kirchen und formte seine Lehre niemals in Entgegen-
setzung gegen sie oder andere Religionen.21

Tolstoi hingegen schüttete das Kind mit dem Bad aus und entwickelte eine 
antikirchliche Lehre von der Bergpredigt, die auf menschliche Fähigkeiten zur 
Erfüllung ihrer Gebote baute, welche dem Menschen in seine Natur gelegt und 
jederzeit verfügbar wären. Damit löste er die Ethik der Bergpredigt vom sie er-
möglichenden Grund von Gnadenereignissen ab und vermischte sie mit einem 
überfordernden Moralismus. Es ist erschütternd zu sehen, wie Tolstoi mit der 
ihm eigenen ungeheuren Kraft bis an sein Lebensende darum rang, diese Lehre in 

18	 Vgl. Wolfgang Palaver, René Girards mimetische Theorie. Im Kontext kulturtheoretischer und gesell-
schaftspolitischer Fragen (Münster: Lit, 32008) 56-61.

19	 Vgl. Gandhi, Eine Autobiographie, 145.
20	 Vgl. Gandhi, Eine Autobiographie, 156.
21	 Vgl. z.B. Gandhi, Eine Autobiographie, 97.



89

Bergpredigt und Gnadenerfahrung

seinem öffentlichen und privaten Leben umzusetzen, daran immer wieder schei-
terte, sich dafür hasste und in seinen Publikationen öffentlich anklagte.22

Ein Anliegen dieses Artikels ist es, lebens- und weltverändernde Potenziale der 
Bergpredigt vermittels einer Gnadentheologie freizulegen, die zugleich Impulse 
für eine geistliche Erneuerung der Kirchen gibt. Daraus ergibt sich ein dritter 
Weg zwischen einer primär kirchenkritischen Beanspruchung von „Praktikern 
der Bergpredigt“ wie Tolstoi oder Gandhi23 und deren Disqualifizierung als Mo-
ralisten.24

Dieser dritte Weg entspricht einem dramatisch-theologischen Verständnis des 
Heilshandelns Gottes, der vor den Herausforderungen einer unheilen Welt weder 
resigniert (in einem Rückzug auf die Innerlichkeit frommer Seelen und Konven-
tikel) noch gewalttätig dreinschlägt (gemäß fundamentalistischen Rachephan-
tasien) oder triumphalistisch Erweckungen aus dem Boden stampfen will (in 
manchen charismatisch-evangelikalen Sehnsüchten), sondern durch Samenkorn-
Impulse des Gottesreichs „minimal invasiv“ Menschen und Gemeinschaften zu 
einem Handeln bewegt, das die Welt zum Besseren transformieren kann.

Dieses Hoffnungspotenzial gilt es, in narrativen Theologien exemplarisch sicht-
bar zu machen: durch biographische Untersuchungen von Gnadenerfahrungen, 
die Menschen zu weltverändernden Initiativen anstießen, sei es – für den Bereich 
eines spirituell gegründeten gewaltlosen Widerstandes – in Gandhis „Experi-
menten mit der Wahrheit“ oder in der weltverändernden Wirkungsgeschichte 
einer einsamen mystischen Gotteserfahrung von Jean Goss auf einem Schlacht-
feld im Zweiten Weltkrieg.25 Ebenso wären literarische Verdichtungen spiritueller 
Einsicht auszuwerten, wie sie René Girard im Blick auf das Wahrheitspotenzi-
al großer Romane von Cervantes bis Dostojekwskij analysierte26 oder – speziell 

22	 Vgl. Henri Troyat, Tolstoi oder die Flucht in die Wahrheit (Wien, Düsseldorf: Econ, 1966), 359-397; 
540-575.

23	 So etwa Wolfgang Sternstein, Gandhi und Jesus. Das Ende des Fundamentalismus (Gütersloh:  
Gütersloher Verlagshaus, 2009).

24	 Ein extremes Beispiel dafür referiert Sternstein, Gandhi und Jesus, 54-55.
25	 Vgl. Hildegard Goss-Mayr, Jean Goss. Mystiker und Zeuge der Gewaltfreiheit (Ostfildern: Patmos, 

2012), 20-28.
26	 Vgl. René Girard, Figuren des Begehrens. Das Selbst und der Andere in der fiktionalen Realität  

(Münster: Lit-Verlag, 1999).
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zur Frage des gewaltlosen Widerstandes in kritischer Solidarität – die Sossima- 
Erzählungen in Dostojewskis „Die Brüder Karamasoff“27.

Interdisziplinär zwischen Gnadentheologie und Biographieforschung wären 
Typologien und Kriteriologien für Erfahrungen der Gnade bzw. des Heiligen 
Geistes auszuarbeiten.28 Dafür wären vor allem anonyme, implizit religiöse All-
tagsformen von innerweltlichen Transzendenzerfahrungen freizulegen, die noch 
in ihrer samenkornhaften Winzigkeit die Signatur eines horizontsprengenden 
Ereignisses mit lebens- und weltveränderndem Potenzial in sich tragen. Entspre-
chende philosophische Phänomenologien von Ereignis, Kairos und „Natalität“ 
wären dafür zu berücksichtigen und theologisch weiterzuführen.

Daran könnte eine christliche Sozialethik anschließen, um in einem Religi-
onen, Weltanschauungen und wissenschaftliche Disziplinen übergreifenden 
Ringen zur Überwindung der menschheitsbedrohenden Gefährdungen unserer 
Epoche Lösungsansätze anbieten zu können – vor allem zur schwierigen Frage 
von menschlicher Motivation, Hoffnung und Resilienz im Angesicht des Unter-
gangs. Dabei wird es weniger um Vorschläge gehen, wie man diese erzeugt, son-
dern vielmehr, wie sie wahrgenommen und entschieden genutzt werden können: 
durch eine Grundhaltung liebend-dankbar-staunensbereiter Achtsamkeit, eine 
entschiedene Selbstbegrenzung angesichts entfremdender Dynamiken und eine 
täglich geübte demütige Tugend, Heilschancen unverzüglich wahrzunehmen. 
Das Leben von Praktikern der Friedensbewegung wie Gandhi oder Jean Goss 
gibt viele Beispiele für eine solche „kairologische Samenkornspiritualität“ und 
zeigt, dass diese alles andere als unpolitisch ist. Sie arbeitet mit „Kernkräften“ in 
den Herzen der Menschen, die die Welt zum Besseren transformieren oder auch 
in die Selbstzerstörung treiben können.29 

Zu einer solchen Verbindung von sozialer Verantwortung und christlicher 
Spiritualität, vor allem im Blick auf die Frage einer christlichen Friedensethik, 
hat Wolfgang Palaver viel beigetragen.

27	 Vgl. Fjodor M. Dostojewski, Die Brüder Karamasow (Frankfurt a. M.: Fischer, 32008), 461-504.
28	 Die bekannten Beispiele Karl Rahners zu Erfahrungen der Gnade bzw. des Heiligen Geistes geben 

dafür wertvolle Anstöße. Vgl. Rahner, „Von der Erfahrung der Gnade im Alltag.“
29	 Vgl. dazu Willibald Sandler, „‚Mehr als alles hüte dein Herz‘ (Spr 4,23): Christliche Spiritualität 

in der Zeitenwende des Ukraine-Kriegs,“ in Wofür es sich zu leben lohnt: Zum Verhältnis von Ethik 
und Spiritualität, ed. Monika Datterl et al., 93-112. theologische trends 32 (Innsbruck: innsbruck 
university press, 2022).
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Civil Disobedience and Radical Nonviolence in the 
Light of Mimetic Theory: Challenges by the War in 
Ukraine and Climate Crisis1

Dietmar Regensburger1

“No one has the right to obey.” 
Hannah Arendt2

 
René Girard’s mimetic theory is highly aware of scapegoating mechanisms as well 
as of any forms of collective persecution and exclusion. Along with the biblical 
revelation mimetic theory is strongly taking sides for persecuted and innocent 
victims. From this point of view, one might think René Girard and scholars of 
mimetic theory have also dealt seriously with the topic of civil disobedience and 
nonviolent forms of resistance and conflict resolution as peaceful or, let’s say less 
violent, attempts to overcome collective forms of persecution, victimization and 
oppression. A first glimpse on mimetic studies published so far, surprisingly shows 
that Girard has picked up the topic of civil disobedience and active non-violent 
resistance only very marginally, most often under the label of pacifism. Other 
scholars of mimetic theory also have picked up that topic rarely. In my paper I 
want to ask what are possible reasons and I want to address the importance of that 
topic for current and upcoming challenges.
 

1	 Slightly extended paper that I presented at the conference “A celebration of René Girard’s 100th 
birthday: The future of Mimetic theory.” Conference of the Colloquium on Violence and Religion 
in partnership with Association Recherches Mimétiques, Paris, June 14-17, 2023, https://violence-
andreligion.com/annual-meeting-2023-paris-france/.

2	 “Kein Mensch hat das Recht zu gehorchen [No one has the right to obey].” Hannah Arendt quoting 
Kant in her famous radio interview with Joachim Fest on the Eichmann trial, aired on November 
9, 1964, in  Südwestrundfunk (SWR). A full transcript is published in: Hannah Arendt, “Hannah 
Arendt im Gespräch mit Joachim Fest. Eine Rundfunksendung aus dem Jahr 1964,” ed. Ursula Ludz 
and Wild, Thomas,  HannahArendt.net 3, no. 1 (May 15, 2007), https://www.hannaharendt.net/
index.php/han/article/view/114.
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Biographical influences for the development of Girard’s scapegoat 
theory

Let’s first have a look on René Girard’s early biography. In an interview with  
Girard, Marie Stella Barberi asked him: 
“MSB: Did living in America help to shape your early thinking about mimetic 
theory?
RG: The literary critic Fredric Jameson thinks that my whole theory of lynching 
comes from having lived for a year in the southern United States.
MSB: And you think so too? 
RG: No, I don’t. On the other hand, a writer like Faulkner is wonderfully intui-
tive in this regard. … In Things Hidden since the Foundation of the World, speaking 
of truth in literature, I said that if you read what southern newspapermen wrote 
during the Jim Crow era, you will never find the truth; but if you read one of 
Faulkner’s novels, you will find the truth. …
MSB: Your early thinking about mimetic behavior wasn’t a result of living in 
Amerika then?
RG: No, I don’t think so. Perhaps there were other influences.”3

In another interview with the German journal Der Spiegel in 1997 Girard was 
asked if he ever has personally been a victim of violence? Girard’s response: “Once 
in my life I experienced something like a violent threat; that was back in the days 
of segregation in Alabama. We were taking a picture of blacks and whites together 
at a bar counter, and all of a sudden people started to gang up on us.”4 Unfortu-
nately the interviewers missed the chance to go deeper in that story.

3	 René Girard and Maria Stella Barberi, “How Should Mimetic Theory Be Applied?”, in Renè Girard, 
The one by Whom Scandal Comes [Celui par qui le scandale arrive], trans. M.B. DeBeauvoise, Studies 
in Violence, Mimesis, and Culture (East Lansing: Michigan State University Press, 2014), 127-128.

4	 “‘Der Sündenbock hat ausgedient’. Der Anthropologe und Religionswissenschaftler René Girard 
über archaische Rituale und Gewalt in der Gesellschaft. Interview mit Michael Schmidt-Klingenberg 
und Susanne Koelbl”, Der Spiegel no. 35, August 24 (1997): 112, https://www.spiegel.de/panorama/
der-suendenbock-hat-ausgedient-a-10e4eab0-0002-0001-0000-000008762066. (Translation mine)
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Figure 1: Sit-in demonstration at a Woolworth’s lunch counter in Jackson, Miss., May 28, 1963. The 
demonstration turned violent when whites started to pour sugar, ketchup and mustard over the heads of civil 
rights activists John Salter, Joan Trumpauer and Anne Moody. (Source: Fred Blackwell / Associated Press) 

In contrast, Cynthia Haven took these hints seriously and tried to find more 
profound biographical evidence for these speculations in her book Evolution of 
Desire. In chapter five entitled “Mankind Is Not so Kind”5 she portrayed Girard’s 
period in the South of the US at Duke University in 1952-53. Along with that 
portraying she raises the question why Girard didn’t write or speak about racial 
segregation and current lynchings in the South except a few mentions in (unpub-
lished) paragraphs. In one passage she recalls a conversation with a close friend of 

5	 Cynthia L Haven, Evolution of Desire: A Life of René Girard, Studies in Violence, Mimesis, and 
Culture (East Lansing: Michigan State University Press, 2018), 63-80.
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Girard, Jean-Michel Oughourlian, who told her that there have been two pivotal 
moments in Girard’s life.6 Whereas the second is well known, the first did – as 
Haven admits – catch her off guard. Oughourlian insisted that Girard told him 
that he himself had witnessed a lynching in the South and that this has had a very 
strong impact on his thinking and writing. Some years later, when Haven was fi-
nalizing her book on Girard, she contacted Oughourlian again to clarify whether 
he confirmed or denied his statement. She reports that “Oughourlian was hes-
itant, and couldn’t pin down his memory. He said he didn’t want to appear to 
be exploiting Girard’s memory after his death.”7 Haven respected the delicacy of 
this withdrawal and so, finally, she ended up having no real proof for Jameson’s 
speculation. 

Interestingly Haven in a prior chapter had pointed to other biographical events 
that also may have influenced Girard regarding mob violence and scapegoating. 
One did happen in August 1944 – shortly after the allies liberated France from 
German occupation. Haven: “More than twenty thousand women across France 
had their heads shaved by tondeurs in a time-honored ritual for shaming women. 
These tondues were accused of collaboration and assaulted by mobs. … In Paris, 
prostitutes had been kicked to death simply for accepting German clients.”8 

Girard may or may not have witnessed firsthand these acts of retributive mob 
violence, but he will, of course, have noticed them by newspaper reports, photos 
or in conversations. Moreover, Girard was somewhat personally affected as some 
members of his family have been accused of collaboration.9

Summing up we can’t claim to have certain evidence that Girard has per-
sonally eye-witnessed lynching mobs or other acts of violent scapegoating. We 
nevertheless have – due to Cynthia Haven’s careful work and some hints in other 
interviews – enough evidence, that Girard must have been clearly aware about 
what was going on in the south of the US during the 50s and 60s as well as in 
Paris during and at the end of the Second World War. 

6	 Haven, Evolution of Desire, 68.
7	 Haven, Evolution of Desire, 78.
8	 Haven, Evolution of Desire, 36-38.
9	 Haven, Evolution of Desire, 38-39.
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Haven gives also a reference to Faulkner and mentions that Girard once told 
here that “you can smell the lynching”10 in Faulkner’s writings. I’m pretty sure 
this perception was not solely based on a close reading of Faulkner, whom 
he didn’t really like as a writer, but also on his awareness of current events,  
especially as Girard himself claimed that he always had been very interested in 
politics. These early observations may – beside his careful reading of literary 
texts, mythical texts, and the Bible – have left notable marks for the develop-
ment of his scapegoat theory.

10	 Haven, Evolution of Desire, 64.

Figures 2-4: Paris August 1944: So-called tondues (shorn women) were accused of collaboration and 
were exposed to a ritual of public shaming without any trials. (Source: Wikimedia Commons)
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Girard and pacifism – a complicated story
 
More complex, complicated and to some extent even irritating is Girard’s posi-
tion regarding non-violence in general and pacifism in particular. Let’s start with 
the most problematic one, that of pacifism. In his last book Battling to the End, 
Girard addresses pacifism directly in several passages. In chapter three “Duel and 
reciprocity” he points – with reference to Carl Schmitt – to what he calls the 
“danger of pacifism”: “To outlaw war is paradoxically to allow it to spread every-
where. Pacifism fans the fires of warmongering.”11 In this passage Girard does not 
elaborate what he labels as pacifism. Later in chapter seven France and Germany 
Girard becomes more concrete. There he discusses with Benoît Chantre the role 
of France in the outbreak of World War II, especially the role that France’s passiv-
ity against Hitler’s re-arming of the Rhineland played in Girard’s view: “Interven-
ing immediately would have made it possible to avoid war, but the intervention 
was impossible owing to France’s alliances. The trend to extremes thus seems to 
unfold like fate. It is in this sense that warmongering and pacifism are mimetic 
doubles: they complement each other quite well. … It was thus the French desire 
for peace that caused the new trend to extremes.”12 Here is not the right context to 
discuss Girard’s view on the role that France’s stumbling played for the outbreak 
of World War II. More important is here to see that Girard had obviously a very 
one-dimensional understanding of pacifism, namely a perception of passivity and 
weakness out of a desire for peace, here represented by the government of France. 
If you have a closer look on authors and protagonists of radical or – as Einstein 
calls it – militant pacifism, like Tolstoi, Gandhi or Butler, you get a totally differ-
ent approach to non-violent action and resistance.

I doubt that Girard had dealt in depth with leading authors of radical non-vi-
olence. In 1979 the journal Alternatives non-violentes (ANV) had organized a 
roundtable with René Girard and four activists of Movement alternatives non 
violentes (MAN) to discuss the possibility of effective nonviolent action in the 
political arena. The Journal planned to publish the roundtable discussion along 

11	 René Girard, Battling to the End: Conversations with Benoît Chantre. [Achever Clausewitz. Entretiens 
avec Benoît Chantre], trans. Mary Baker, Studies in Violence, Mimesis, and Culture (East Lansing, 
Mich.: Michigan State University Press, 2010), 65.

12	 Girard, Battling to the End, 183.
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with two reactions. Therefore, they asked Paul Dumouchel to write a critical 
article, but that article was rejected by the editors as “too critical”. I unfortunate-
ly had yet no access to the published roundtable discussion13, but the fact that 
Dumouchel’s article was rejected and also the tonality of Dumouchel’s article, 
which was later published in Dumouchel’s book The Ambivalence of Scarcity and 
Other Essays14, is suggesting that this dialogue was not very open minded and 
fruitful in the outcome. When you read Dumouchel’s article you can smell the 
tension. Interestingly Dumouchel is addressing in his article himself a problem 
in Girard’s perception of pacifism: “We now see that, for Girard, there is no 
such thing as nonviolent action, that there can be no nonviolent activism. This 
is because nonviolence is not an action, but the impossibility of action, and re-
nunciation of violence is the impossibility of violence.”15 Somewhat paradoxically 
Dumouchel then parallels Girard in one specific aspect with the MAN activists, 
namely for seeking a final solution for the problem of violence. Whereas the 
MAN activists tend towards “instrumental solutions” by insisting on the im-
portance and effectiveness of methods and strategies of nonviolent resistance, 
Girard is – according to Dumouchel – addressing a religious solution, namely by 
presenting “the Kingdom of God” as the only alternative to total escalation, to 
the danger of total destruction: “Defining a nonviolent society as the Kingdom 
of God is certainly to define it in the most rigorous way possible, but, at risk of 
sinking into absurdity, the coming of that kingdom can never be the object of 
knowledge or the goal or purpose of political action. … It is God’s promise to 
us; it is an article of faith. We may believe in it or not, but all we can do is be-
lieve. It is not something we can know, but something for which we can hope.”16 
In contrast to Girard and the MAN activists Dumouchel is convinced that “vio-
lence can never be eliminated. Sooner or later we will sink back into it. There is 
no means of getting away from it once and for all; there is no escape. … it means 

13	 René Girard, Christian Mellon, Hervé Ott, Jacques Sémelin, and Jean-Marie Muller. “D’ou vient la 
violence? Roundtable with René Girard, Christian Mellon, Jean-Marie Muller, Hervé Ott et Jacques 
Sémelin,” Alternatives non violentes 36 (1980): 49-67.

14	 Paul Dumouchel,“Violence and Nonviolence,” in Paul Dumouchel, The Ambivalence of Scarcity and 
Other Essays, 155-169, Studies in Violence, Mimesis, and Culture (East Lansing, Mi.: Michigan State 
University Press, 2013), https://www.jstor.org/stable/10.14321/j.ctt7zt4nv.10.

15	 Dumouchel, Violence and Nonviolence, 166.
16	 Dumouchel, Violence and Nonviolence, 167.
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always being more or less rapidly let to its brutal exercise.”17 Dumouchel therefore 
clearly opposes any “final solutions” and opts in contrast for “only practical, in-
the-moment responses: political answers.”18

If you focus only on Girard’s final work, Dumouchel’s critique seems to be 
quite plausible. Other scholars too have criticized Girard for offering only one 
way out of violence, namely by following the non-violence of Jesus in a passive 
kind of saintliness. Vanessa Avery, Walter Wink, and also Wolfgang Palaver did 
criticize Girard specifically for his treatment of the Sermon on the Mount as pas-
sive, especially when it comes to the passage of Jesus for calling to “turn the other 
cheek”.19 With reference to Walter Wink, Avery parallels Jesus’ action with those 
of Rosa Parks: “Jesus’ injunction to turn the other cheek is therefore Rosa Park’s 
refusal to give up her seat on the bus. It is very different from if Parks had just 
given in up her seat and walked home. … ‘Turning the other cheek’ in the case of 
Jesus and Parks, however, is not an act of sacrificing oneself; it is a bold assertion 
of one’s fundamental right to being. … Non-violence need not mean passivity 
or self-sacrifice; … it is rather a ‘noncooperation with everything humiliating’. 
It may even mean action born of authentic self-expression and inner freedom. 
Even if the circumstances are restrictive, a powerful expression of being is brought 
forth.”20 A few pages later Avery stresses that Jesus’ message was not passive or 
docile and that it might be even questionable if Jesus was non-violent at all.21 

Interestingly, as Wolfgang Palaver points out in his recent article, Gandhi too 
was very critical of the common Christian misinterpretation of the Sermon on 
the Mount by identifying Jesus with “passive resistance”. Gandhi: “As I read the 
New Testament for the first time I detected no passivity, no weakness about Jesus 

17	 Dumouchel, Violence and Nonviolence, 168-169.
18	 Dumouchel, Violence and Nonviolence, 169.
19	 Cf. Vanessa J. Avery, Jewish Vaccines against Mimetic Desire: René Girard and Jewish Ritual. Doctoral 

dissertation (Exeter, UK: University of Exeter, 2013), https://ore.exeter.ac.uk/repository/bitstream/
handle/10871/14604/AveryV.pdf?sequence=1&isAllowed=y; Walter Wink, Jesus and Nonviolence: A 
Third Way (Minneapolis: Fortress Press, 2003); Walter Wink, The Powers That Be: Theology for a New 
Millennium (New York: Doubleday, 1999); Wolfgang Palaver, “Gandhi’s Militant Nonviolence in 
the Light of Girard’s Mimetic Anthropology,” Religions 12, no. 11 (November 2021), 988, https://
doi.org/10.3390/rel12110988.

20	 Avery, Jewish Vaccines against Mimetic Desire, 249.
21	 Cf. Avery, Jewish Vaccines against Mimetic Desire, 273.
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as depicted in the four gospels and the meaning became clearer to me when I read 
Tolstoy’s Harmony of the Gospels and his other kindred writings.”22 

The question, how to properly understand the Sermon on the Mount and 
other texts that refer to Jesus’ non-violence/violence, would be very interesting, 
especially when it comes to the often-discussed passage of Jesus’ cleansing of the 
temple. But here is not the place to go deeper in that question.

The mysterious Stoning of the Adulterous Woman (John 8:3-11)

Instead I want to point to another text, namely Girard’s treatment of the “story of 
an aborted stoning”23, namely of the Adulterous Woman in John 8:3-11. Girard 
calls it a “slightly mysterious text”24, and indeed, it certainly is. He has given 
the text an unusual double treatment, the first one in When These Things Begin, 
the second one in I See Satan Fall Like Lightning25. In the latter he parallels the  
Gospel text with a text from the pagan Greek writer Philostratus, namely the story 
of Apollonius of Tyana inflaming the stoning of a beggar to cure an epidemic in 
Ephesus. In both stories Girard is focusing on “the problem of the first stone”26. 
Why the first stone asks Girard himself and gives then a clear response: “Because 
it is the key. The one who throws it has nobody to imitate.”27 In the Gospel text a 
crowd brings an adulterous woman to Jesus “in a combative mood”28. 

By asking him for a judgment the crowd is putting him into a terrible di-
lemma, namely either to scorn Mosaic Law by rejecting the stoning or to betray 
his own teaching of love and forgiveness by condoning it. For our purpose 

22	 Mohandas Karamchand Gandhi, The Collected Works of Mahatma Gandhi. 100 volumes (New Delhi: 
Publications Division, 1958–1994), 90:129 (quoted from Palaver, Gandhi’s Militant Nonviolence, 11).

23	 René Girard, When These Things Begin: Conversations with Michel Treguer. [Quand ces choses com-
menceront ... Entretiens avec Michel Treguer], trans. Trevor Cribben Merrill, Studies in Violence, 
Mimesis, and Culture (East Lansing: Michigan State University Press, 2014), 124, https://msupress.
org/9781611861105/when-these-things-begin/.

24	 Girard, When These Things Begin, 121.
25	 René Girard, I See Satan Fall Like Lightning. [Je vois Satan tomber comme l’éclair], trans. James G. 

Williams (Maryknoll, NY: Orbis Books, 2001).
26	 Girard, I See Satan Fall, 55.
27	 Girard, When These Things Begin, 123.
28	 Girard, I See Satan Fall, 55.
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I can only focus on certain aspects of this rich and wonderful text: First: Jesus 
is fully aware that the mob comes in “a combative mood”. When asked for his 
reaction, he tries to slow down things and creates space to let some steam off 
within the mob. For this purpose, he is bending down and starts to write in the 
sand. Many readers have speculated what Jesus might have written, but this is – 
as Girard states – totally irrelevant. The point is to win some time and to avoid 
“the gaze of these men with bloodshed eyes”29 by bending down. Second: Even 
in collective acts like stoning or lynching there is a certain kind of responsibility, 
also some kind of leadership: someone has to throw the first stone or has to tight-
en the noose around someone’s neck. Mosaic law is aware of the danger of false 
accusations and requires therefore a minimum of two informants/accusers and 
defines their role as to cast the first two stones themselves. Jesus is addressing this 
responsibility by singling out the one to throw the first stone and by reminding 
him/her of his/her own sins. Thus, he lays on him/her a special moral responsi-

29	 Cf. Girard, I See Satan Fall, 59.

Figure 5: “The crowd in a combative mood”. Lucas Cranach d. J.: Christ and the Woman Taken in 
Adultery (Source: Wikimedia Commons) 
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bility. As Girard concludes: “Jesus transcends the [Mosaic] Law, but in the Law’s 
own sense and direction.”30 

Third: Jesus is fully aware that his reaction is – despite his caution – still 
very risky, both for the adulterous woman and for himself. He is not only de-
pending on no one throwing the first stone, but also on the first one who will 
turn away to become a model for the others. “Another contagion in the reverse 
direction is set off, however, a contagion of nonviolence. … The texts helps us 
better understand the dynamic of crowds that must be defined, not primari-
ly by violence or by nonviolence, but by imitation, by contagious imitation.”31  
At the end of Girard’s second interpretation of this text in I See Satan Fall Like 
Lightning  Girard is reasoning that “the episode of the adulterous woman is one of 
the rare successes Jesus had in his dealings with a crowd. This success brings out 
by contrast his many failures and especially, of course, the role of the crowd in 
his own death.”32 In contrast to this rather pessimistic conclusion, Girard in his 
first interpretation of the text leaves more room for free choice and responsibility: 
“It takes an exceptional situation such as an aborted stoning to show what an 
individual is capable of. … The mimetic theory places emphasis on the univer-
sal tendency to follow, on people’s utter inability not to imitate the easiest and 
most popular examples, because that’s what predominates in every society. But it 
shouldn’t be concluded that it denies the existence of individual freedom. By sit-
uating true decisions in their real context, which is that of omnipresent mimetic 
contagion, the theory causes decisions that are not mechanical … .”33 Girard then 
points out that “the proportion of authentic individualism is necessarily minimal, 
but not nonexistent. … The story of the adulterous woman helps us to see that 
social behaviors that are identical in terms of form and even to some degree in 
terms of content, because they’re all mimetic, can nonetheless be infinitely dif-
ferent. The proportion of mechanicalness and freedom they contain is infinitely 
variable. … Everything we need to know in order to resist automatic social reflex-
es and runaway mimetic contagion is accessible to our understanding.”34

30	 Girard, I See Satan Fall, 58.
31	 Girard, I See Satan Fall, 57.
32	 Girard, I See Satan Fall, 59.
33	 Girard, When These Things Begin, 124-125.
34	 Girard, When These Things Begin, 125-126.
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The duty to disobey violence

In another essay entitled “Violence and Reciprocity”35, Girard again takes up the 
topic of personal responsibility for acts of violence: “To escape responsibility for 
violence we imagine it is enough to pledge never to be the first to do violence. But 
no one ever sees himself as casting the first stone. Even the most violent persons 
believe that they are always reacting to a violence committed in the first instance 
by someone else.”36 What then follows is an interesting interpretation of a part of 
the Sermon on the Mount (Matthew 5:38-40). In some other texts on that same 
Gospel passage the reader might get the impression that Girard’s interpretation 
of Jesus’ imperatives is mostly passivistic or – as Avery calls them – “quietistic”. 
But here Girard gives a quite surprising interpretation: “Most people today regard 
these injunctions as a utopian sort of pacifism, manifestly naïve and even blame-
worthy because servile, doloristic, perhaps even masochistic. … Is Jesus really ask-
ing us to grovel at the feet of just anybody, to beg for a slap in the face that no one 
dreams of giving us, to seek to satisfy the whims of the powerful at all costs?”37 

Girard claims here that Jesus’ words intend to undermine the cycle of an 
escalating conflict, to resist people who wish to infuriate us and “to provoke a 
response that will justify them in retaliating in turn; to manufacture an excuse for 
legitimate self-defense.”38

What then follows is something I didn’t really expect from Girard due to its 
very explicitness: “Violent persons must always be disobeyed, not only because 
they encourage us to do harm, but because it is only through disobedience that a 
lethally contagious form of collective behavior can be short-circuited. … In order 
to properly understand the passage in Matthew, we need to recall the one in Saint 
Paul’s letter to the Romans (12:20) in which Paul says that to renounce retalia-
tion is to heap ‘burning coals’ upon the heads of one’s enemy; in other words, to 

35	 René Girard, “Violence and Reciprocity”, In René Girard, The One by Whom Scandal Comes. [Celui 
par qui le scandale arrive], trans. M.B. DeBeauvoise, Studies in Violence, Mimesis, and Culture (East 
Lansing: Michigan State University Press, 2014), 03-20.

36	 Girard, Violence and Reciprocity, 18.
37	 Girard, Violence and Reciprocity, 19.
38	 Girard, Violence and Reciprocity, 19-20.
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place him in a morally impossible position.”39 And in the very last paragraph of 
this essay Girard points out that his remarks here “can be fully understood only 
in the context of the world in which we live, henceforth constantly under the 
threat of our own violence. Even if it used to be possible to regard the Sermon on 
the Mount as somewhat unrealistic, this is no longer an option. Faced with our 
ever-growing powers of destruction, naïveté has changed sides. All human beings 
now have the same vital interest in preserving peace. In a truly global world, the 
renunciation of violent reprisal is bound to become, in a more and more obvious 
way, the indispensable condition of our survival.”40 

The French original of this article was written in 1985, maybe it has been 
slightly revised for the reedition in 2001. But certainly today’s contemporary 
social and political crises – like the war in Ukraine and other ongoing wars, the 
challenges of global migration and a more and more worsening climate crisis – 
have multiplied the potential of exploding violent conflicts and therefore also 
the potential of total destruction. This will give Girard’s words today even more 
relevance. Non-violent forms of civil disobedience and radical non-violent forms 
of resistance will be crucial to achieve a peaceful transition and to avoid an „esca-
lation to the extremes“ in the future. Scholars of mimetic studies should therefore 
pay more attention to these urgent topics. A few scholars, as for example my 
colleagues Wolfgang Palaver and Wilhelm Guggenberger from Innsbruck have 
started to do crucial research in this field in the recent years, Walter Wink did so 
already twenty years ago, many others should follow their example.

Nevertheless, the crucial question will remain: Will there be enough time 
to achieve a significant turnaround, especially in the worsening climate crisis? 
And also: Is it enough to do only scientific research on that topic or has it to be 
accompanied with various forms of civil disobedience and non-violent resistance 
by scientists to gain higher visibility und urgency? Climate activists from all parts 
of the world, especially worried young people, have started to engage in non-vi-
olent forms of protest against the ignorance and complacency of the political 
and economic establishment. They often take high personal risks of either being 
arrested and penalized or even of being ridiculed or being violently attacked. 

39	 Girard, Violence and Reciprocity, 20. (italics are mine)
40	 Girard, Violence and Reciprocity, 20.
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Some scientists are among these activists, but scientists and intellectuals who are 
also ready to take personal risks and to face public hostilities are still a small mi-
nority. As Hannah Arendt has observed in her reflections on the Eichmann trial, 
intellectuals are often not at the frontline “when the chips are down” and personal 
engagement becomes risky. Intellectuals can be very “creative” in finding plausi-
ble arguments for better not opposing to those in power and instead preferring to 
conform to mainstream behavior. 

Figures 6-10: Positive role models in civil disobedience and non-violent resistance: Rosa Parks, Ann 
Moody, Franz Jägerstätter, Hans and Sophie Scholl (with Christoph Probst), Jean Bernard (Source: 
Wikimedia Commons)



107

Civil Disobedience and Radical Nonviolence in the Light of Mimetic Theory

The history of the civil rights movement in the US has shown us that often, 
ordinary people like Rosa Parks, Ann Moody and many others, took the risk of 
fighting non-violently against racial segregation and lynching. Ordinary people 
like Franz Jägerstätter, Hans and Sophie Scholl or Jean Bernard also took the 
highest personal risks to non-violently oppose the totalitarian Nazi-regime, risks 
that many intellectuals were afraid to face. Violence will certainly be intensifying 
along climate crisis and ongoing nuclear and conventional armament. The cou-
rageous engagement of these ordinary people should inspire us intellectuals to 
pair our very important scholarly reflection with more engagement in non-violent 
action against any form of violent exploitation, oppression, and the scandalous 
inactivity against climate change. No one knows how much time will remain 
before a devastating escalation of violence into extremes could take place.

Bibliography

Arendt, Hannah. “Hannah Arendt im Gespräch mit Joachim Fest. Eine Rundfunksen-
dung aus dem Jahr 1964.” Edited by Ludz, Ursula and Wild, Thomas. HannahArendt.
net 3, no. 1 (May 15, 2007), https://www.hannaharendt.net/index.php/han/article/
view/114.

Avery, Vanessa J.. Jewish Vaccines against Mimetic Desire: René Girard and Jewish Ritual. 
Doctoral dissertation. Exeter, UK: University of Exeter, 2013, https://ore.exeter.ac.uk/
repository/bitstream/handle/10871/14604/AveryV.pdf?sequence=1&isAllowed=y.

Dumouchel, Paul. “Violence and Nonviolence.” In Dumouchel, Paul. The Ambivalence 
of Scarcity and Other Essays, 155-169. Studies in Violence, Mimesis, and Culture. 
East Lansing, Mi.: Michigan State University Press, 2013. https://www.jstor.org/ 
stable/10.14321/j.ctt7zt4nv.10.

Gandhi, Mohandas Karamchand. The Collected Works of Mahatma Gandhi. 100 volumes. 
New Delhi: Publications Division, 1958–1994, https://www.gandhiashramsevagram.
org/gandhi-literature/collected-works-of-mahatma-gandhi-volume-1-to-98.php.

Girard, René. Battling to the End: Conversations with Benoît Chantre. [Achever Clausewitz. 
Entretiens avec Benoît Chantre]. Translated by Mary Baker. Studies in Violence, Mi-
mesis, and Culture. East Lansing, Mich.: Michigan State University Press, 2010.



108

Dietmar Regensburger

———. I See Satan Fall Like Lightning. [Je vois Satan tomber comme l’éclair]. Translated 
by James G. Williams. Maryknoll, NY: Orbis Books, 2001.

———. “‘Der Sündenbock hat ausgedient’. Der Anthropologe und Religionswissen-
schaftler René Girard über archaische Rituale und Gewalt in der Gesellschaft. In-
terview mit Michael Schmidt-Klingenberg und Susanne Koelbl.” Der Spiegel no. 35, 
August 24, 1997: 112-15, https://www.spiegel.de/panorama/der-suendenbock-hat-
ausgedient-a-10e4eab0-0002-0001-0000-000008762066.

———. “Violence and Reciprocity.” In Girard, René. The One by Whom Scandal Comes. 
[Celui par qui le scandale arrive]. Translated by M.B. DeBeauvoise, 03-20. Studies 
in Violence, Mimesis, and Culture. East Lansing: Michigan State University Press, 
2014.

———. When These Things Begin: Conversations with Michel Treguer. [Quand ces choses 
commenceront ... Entretiens avec Michel Treguer].Translated by Trevor Cribben Mer-
rill. Studies in Violence, Mimesis, and Culture. East Lansing: Michigan State Univer-
sity Press, 2014. https://msupress.org/9781611861105/when-these-things-begin/.

Girard, René, and Maria Stella Barberi. “How Should Mimetic Theory Be Applied?” 
In Girard, René. The one by Whom Scandal Comes [Celui par qui le scandale arrive]. 
Translated by M.B. DeBeauvoise, 127-130. Studies in Violence, Mimesis, and Cul-
ture. East Lansing: Michigan State University Press, 2014.

Girard, René, Christian Mellon, Hervé Ott, Jacques Sémelin, and Jean-Marie Muller. 
“D’où vient la violence? Roundtable with René Girard, Christian Mellon, Jean-Marie 
Muller, Hervé Ott et Jacques Sémelin.” Alternatives non violentes 36 (1980): 49-67.

Haven, Cynthia L. Evolution of Desire: A Life of René Girard. Studies in Violence, Mime-
sis, and Culture. East Lansing: Michigan State University Press, 2018.

Guggenberger, Wilhelm. “Gandhi and Sustainability. An Attempt to Update Time-
less Ideas.” Religions 12, no. 9 (September 2021): 753. https://doi.org/10.3390/
rel12090753.

Palaver, Wolfgang. “Gandhi’s Militant Nonviolence in the Light of Girard’s Mimetic An-
thropology.” Religions 12, no. 11 (November 2021), 988; https://doi.org/10.3390/
rel12110988.

Wink, Walter. Jesus and Nonviolence: A Third Way. Minneapolis: Fortress Press, 2003.
———. The Powers That Be: Theology for a New Millennium. New York: Doubleday, 

1999.



109

Gospel Politics in a Time of Multiple Crises:
René Girard, Pope Francis, and the Need for  
Authentic Dialogue1

Petra Steinmair-Pösel1

1	 A time to see: Multiple, interconnected crises

War in Ukraine, Covid-19 pandemic, global warming, outbreaks of social unrest 
in various places around the world, rising prices, internally divided societies: We 
are living in a time of multiple crises. Since 2018, the world has seen an outbreak 
of social unrest. People have taken to the streets to demand economic and social 
change. While a significant part of the newly formed social movements are general-
ly peaceful and non-violent (e.g., the Fridays for Future movement, which marches 
for more sustainability and climate protection measures), others (e.g., some far-
right COVID deniers in Europe or Trump supporters in the US) are less peaceful. 

Already in 2017, Indian author and essayist Pankaj Mishra analyzed the rise 
of political movements fueled by resentment and anger in his book Age of Anger. 
In doing so, he pointed out that

the two ways in which humankind can self-destruct – civil war on a global scale or de-
struction of the natural environment – are rapidly converging. Today, global warming 
manifests itself in not just a rise in ocean levels, the increasing frequency of extreme 
weather events, the emptying of rivers and seas of their fish stocks, or the desertifica-
tion of entire regions on the planet. It can also be seen at work in violent conflicts in 
Egypt, Libya, Mali, Syria, and many other places exposed to food price rises, drought, 

1	 This paper is an abridged and revised version of a presentation I was privileged to give at the con-
ference of the Colloquium on Violence and Religion in Bogota, Colombia in June 2022. Not only 
does the topic fit into the present Festschrift. With René Girard, Pankaj Mishra and Pope Francis, 
it also refers to thinkers whose appreciation connects me with the addressee of this Festschrift. And 
with mimetic theory, Christian spirituality/mysticism and dialogue, it addresses areas in which I owe 
Wolfgang Palaver a great deal. I am grateful for his longtime collegial friendship and his outstanding 
intellectual generosity.
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and declining water sources. The large-scale flight of refugees and migrants from dam-
aged areas, which has already caused wars in Asia and Africa, is now creating political 
turmoil in the heart of Europe.2. 

Three years later, in June 2020, a few months into the global COVID-19 pan-
demic, the Slovenian philosopher and cultural theorist Slavoj Zizek also argued 
that against all patterns of reasoning that attempt to understand viral epidemics, 
the ecological crises, and outbreaks of racial unrest in the U.S. as separate phe-
nomena, 

one should insist that the three areas are essentially one: epidemics are not just a 
health problem but break out in the context of our unbalanced relationship with our 
natural environment. Anti-racist protests have also been fueled by the fact that racial 
minorities are far more vulnerable to the epidemic than the white majority, which can 
afford self-isolation and better medical care. So, we are dealing with crises that erupt 
as a result of the dynamics of global capitalism.3

All this is perhaps even more evident today, three years later, while we are still 
struggling with the economic and social consequences of the global COVID-19 
pandemic, and while Europe, against all expectations, is witnessing another tan-
gible war.

These diagnoses of the interrelationship between natural disasters and social 
conflicts may remind those familiar with René Girard’s mimetic theory of the 
introduction to Girard’s book on Clausewitz. There Girard states that the apoc-
alyptic biblical texts, which refer to a “confusion between disasters caused by 
nature und and those caused by humans, […] global warming and rising waters 
are no longer metaphors today”4. 

2	 Pankaj Mishra, Age of Anger: A History of the Present (London: Allen Lane, 2017), 27-28.
3	 Slavoj Žižek, “Die Epidemie hat die Ökologie begraben: Aber hängen die beiden Fragen (und auch jene 

nach dem Rassismus) doch zusammen?,” NZZ, June 18 (2020): https://www.nzz.ch/feuilleton/slavoj-
zizek-epidemie-oder-oekologie-oder-rassismus-falsch-ld.1561473. (accessed June 17, 2020, trans. PSP)

4	 René Girard, Battling to the End: Conversations with Benoît Chantre, with the assistance of Mary  
Baker, Studies in Violence, Mimesis, and Culture Series (East Lansing: Michigan State University 
Press, 2010), x.
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Despite the apocalyptic tonality Girard doesn’t see humanity as completely 
doomed. Quoting from Hölderlin’s poem Patmos 

But where danger threatens
That which saves from it also grows5

not only does he warn of the terrible dangers that threaten humanity, but he also 
shows ways out of the crisis. Interestingly, Pope Francis in his book Let us dream: 
The Path to a Better Future cites the same line of Hölderlin’s poem (in a slightly 
different translation): 

There’s a line in Friedrich Hölderlin’s hymn “Patmos” that speaks to me, about how 
the danger that threatens in a crisis is never total; there’s always a way out. “Where the 
danger is, also grows the saving power.” That’s the genius in the human story: there’s 
always a way to escape destruction. Where humankind has to act is precisely there, in 
the threat itself; that’s where the door opens. That line of Hölderlin’s has been by my 
side at different points in my life.6

With Pankaj Mishra, René Girard, and Pope Francis as our main guides, let us 
now try to better understand some of the causes and roots of the emerging crises, 
and look for ways through the current challenges that might help us to come out, 
hopefully even come out better, from the multiple crises we are facing. 

5	 Friedrich Hölderlin, “Patmos,” in Friedrich Hölerlin, Poems and Fragments, trans. Michael Hamburger 
(London, Anvil Press, 1994), 483. 

6	 Francis, Let Us Dream: The Path to a Better Future, with the assistance of Austen Ivereigh (New York: 
Simon & Schuster, 2020), 6.
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2	 A time to judge: Understanding some profound roots and caus-
es of the current crises

2.1 	Mishra’s explanation: An Age of Anger 
or: The endemic failure of our economic and political systems to create and 
guarantee universal wealth and justice

In his book Age of Anger, Pankaj Mishra seeks to explain the rise of political 
movements fueled by anger and resentment across the Western world. According 
to Mishra, for a long time “free markets and human rights appeared to be the 
right formula for the billions trying to overcome degrading poverty and political 
oppression; the words ‘globalization’ and ‘internet’ inspired, in that age of inno-
cence, more hope than anxiety as they entered common speech.”7 And in fact, to-
day, looking at it from one perspective, “the World seems more literate, intercon-
nected, and prosperous than at any other time in history. Average well-being has 
risen, if not equitably; economic misery has been alleviated in even the poorest 
parts of India and China.”8 However, “the promised universal civilization – one 
harmonized by a combination of universal suffrage, broad educational opportu-
nities, steady economic growth, and private initiative and personal advancement 
– has not materialized”.9 

In consequence, Mishra observes growing “reservoirs of cynicism, boredom 
and discontent”10, which form the hotbeds for movements that range from 
Trumpism and Brexit to Islamic terror groups, but also for “authoritarian leaders, 
anti-democratic backlashes and right wing extremism [which] define politics”11 
in many countries all over the world.

Mishra frames much of his thesis as a correction of two of the preeminent U.S. 
political theories of the late 20th century: Francis Fukuyama’s End of History12 

7	 Mishra, Age of Anger, 7.
8	 Mishra, Age of Anger, 7.
9	 Mishra, Age of Anger, 8.
10	 Mishra, Age of Anger, 8.
11	 Mishra, Age of Anger, 9.
12	 Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man (London: Penguin Books, 2020).
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and Samuel Huntington’s Clash of Civilizations13. According to Fukuyama, the 
dissolution of the Soviet Union in 1991 marked the end of history in the sense 
that liberal democracy and free-market capitalism represent such a triumph of 
governance that no other system will ever overtake them on a significant scale. 
Meanwhile, Huntington’s “clash of civilizations” theory argues that in the new 
post-Cold War world order, wars will be fought not between nations but between 
civilizations, especially between Western civilization and Islamic civilization.

Unlike Fukuyama, Mishra understands violence and disorder as endemic to the 
modern world. According to him, they have come as a direct result of capitalism 
and liberal democracy’s spread around the globe. Mishra criticizes both theories 
for wrongly placing Western civilization in a purely “benevolent Enlightenment 
tradition of rationalism, humanism, and liberal democracy.”14Instead, Mishra ar-
gues, “The history of modernization is largely one of carnage and bedlam.”15 At the 
roots of this development lies a phenomenon which he describes with the French 
word ressentiment. Literally meaning resentment or hostility, ressentiment has de-
veloped into a profound, complex, and worrying phenomenon, a malaise that 
constitutes an essential aspect of contemporary social and political life. Mishra 
defines this disease as “an existential resentment of other people’s being, caused by 
an intense mix of envy and sense of humiliation and powerlessness.”16 

Mishra traces much of this to the 18th-century Enlightenment idea that all 
individuals are endowed with basic rights, arguing that the consequent rise of in-
dividualism has not only come at the expense of family and community-based 
traditions and support systems, but also at the cost of extreme inequality. In an 
interview with Wolfgang Palaver in July 2017 he spoke about “a cry of anguish” 
running around the world, protesting against a world “in which the pursuit of in-
dividual self-interest has created societies with obscene extreme inequalities, where 
all kinds of ethical codes have been flouted with ample rational justifications.”17

13	 Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order (London: Simon 
et Schuster, 2011).

14	 Mishra, Age of Anger, 17.
15	 Mishra, Age of Anger, 17.
16	 Mishra, Age of Anger, 14.
17	 Pankaj Mishra, “The Geopolitics of Mimicry: Interview with Wolfgang Palaver,” UFVedu You-

tube-Channel, September 13 (2017): https://www.youtube.com/watch?v=gu_Ld_BNQS0. (accessed 
October 20, 2023)
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According to Mishra, people who have left their homes to chase their dreams of 
wealth find themselves culturally uprooted, and when they realize, that wealth 
and opportunity are reserved for a select few, they look for some group to blame. 
And even those who succeed and join the ranks of the middle and upper classes 
often feel that the promise of wealth and comfort, even when fulfilled, is hollow: 

The educated middle classes, long hailed as the transmitter of democratic values, are 
haunted by fears of social redundancy. Their anxiety combined with the rage of the 
dispossessed and the also-rans, and the indifference, bordering on contempt, of the 
plutocracy, make for an everyday culture of cruelty and heartlessness.”18

In short, Mishra sees “ressentiment as the defining feature of a world where mi-
metic desire […] endlessly proliferates, and where the modern promise of equali-
ty collides with massive disparities of power, education, status and property own-
ership”19. 

Against this background, says Mishra, it becomes increasingly obvious, that in 
order to make the future less grim, we not only need to criticize “a world bereft of 
moral certitudes and metaphysical guarantees”, but that “we need to examine our 
own role in the culture that stokes unappeasable vanity and shallow narcissism” 
and “to reflect more penetratingly on our complicity in everyday forms of vio-
lence and dispossession, and our callousness before the spectacle of suffering”20. 
In short, to address and maybe even overcome the chasm between “a minority’s 
progress” and “the hundreds of millions of people condemned to superfluous-
ness”21, we are in “need for some truly transformative thinking about both the 
self and the world”22.

Interestingly, though - considering Pope Francis’ harsh criticism of our cul-
ture of indifference and our throw-away culture - not quite surprisingly, Mishra 
denotes Pope Francis as “the most convincing and influential public intellectual 

18	 Mishra, Age of Anger, 328.
19	 Mishra, Age of Anger, 31.
20	 Mishra, Age of Anger, 330.
21	 Mishra, Age of Anger, 346.
22	 Mishra, Age of Anger, 346.
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today”23. We will get back to this later. But before that, let us have a brief look at 
a Girardian understanding of the multiple crises.

2.2	 Girard’s explanation: Escalation to the extremes  
or: The unleashing of mimetic desires in societies bereft of the scapegoat 
mechanism and at the same time lacking the spiritual means to tame them

In Battling to the End, René Girard analyzed our time as an apocalyptic era marked 
by deep rooted conflicts and injustice, open and concealed violence against hu-
mans and the environment, an era that could bring the end of “Europe, the 
Western world and the world as a whole”24 due to an escalation of conflicts to 
the extremes. 

In this situation, his purpose was “to wake up our sleeping consciences”25, to 
illuminate the profound reasons for the current crises and to guide us toward a 
saving conversion. He did this based on the insight that we are facing these apoc-
alyptic crises precisely because and insofar as we have adopted the knowledge of 
the scapegoat, thus bereaving us of the traditional, violence-infused means of con-
taining violence, the scapegoat mechanism and the resulting hierarchical systems, 
while refraining from letting go of our obsessive acquisitive desires. 

Given the fact that as human beings we’ll never be able to abstain from mi-
metic desire, the solution Girard advocates is to adopt Jesus Christ as an alterna-
tive model and to connect to what in Evolution and conversion he calls an “endless 
chain of ‘good imitation’, non-rivalrous imitation,” with the ‘saints’ being “the 
links of this chain”26. 

In a crucial passage from Battling to the End, Girard takes up the notion of 
“innermost mediation” offered to him by Benoît Chantre to specify this kind of 
imitation that is needed to overcome the crises we are facing: 

23	 Mishra, Age of Anger, 327.
24	 Girard, Battling to the End, 9.
25	 Girard, Battling to the End, 217.
26	 René Girard, João Cezar de Castro Rocha and Pierpaolo Antonello, Evolution and Conversion:  

Dialogues on the Origin of Culture (London: T & T Clark, Continuum, 2007), 222.
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“Innermost mediation” (in the sense of Saint Augustine’s Deos interior intimo meo) 
[…] would be nothing but the imitation of Christ, which is an essential anthropo-
logical discovery. Saint Paul says, “Be imitators of me, as I am of Christ”. This is the 
chain of positive undifferentiation, the chain of identity. Discerning the right model 
then becomes the crucial factor. We imitate Christ less than we identify with the one 
who, in the apocalyptic texts, will have been Christ. To imitate Christ is to identify 
with the other, to efface oneself before him: “Truly I tell you, just as you did it to one 
of the least of these who are members of my family you did it to me.”27 

3	 A time to act: Ways out of the crises 

3.1	 Girard’s hope: Seeing reality, rediscovering a world where things 
have meaning, imitating Christ

But, one might ask, is this “solution” in any way realistic? Does it really offer a 
way out of the crisis? Or is it just the pious dream of an old man? Is the “real” 
Girard not the sharp intellectual who focused primarily on analyzing human mal-
aise? I would argue that the introduction to Battling to the End, reveals the quality 
of Girard’s hope: it is not an escapist or quixotic hope, but a very sober one, that 
deeply connects him to Pope Francis. Girard writes:

Like Hölderlin, I think that Christ alone allows us to face this reality without sinking 
into madness. The apocalypse does not announce the end of the world; it creates 
hope. If we suddenly see reality, we do not experience the absolute despair of an 
unthinking modernity, but rediscover a world where things have meaning. Hope is 
possible only if we dare to think about the danger at hand, but this requires opposing 
both nihilists, for whom everything is only language, and “realists”, who reject the 
idea that intelligence can attain truth: heads of state, bankers and soldiers who claim 
to be saving us when in fact they are plunging us deeper into devastation each day.28 

27	 Girard, Battling to the End, 133.
28	 Girard, Battling to the End, xiii I.e: Only connected to God (through Christ) we are even able to see 

reality as it is – without this external fix-point we cannot but slip into some form of denial, scapegoat-
ing or other madness when confronted with the crises that threaten our existence.
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In short: Neither those are right who want to appease us, lulling us into a false 
sense of security, e.g. by telling us that there is no anthropogenic climate change, 
nor the others, who claim that they will find technical solutions to the ecological 
and social crises, e.g. that more efficient and elaborate technology will suffice to 
solve the climate crisis or that further economic growth through trickle down 
effects will solve the problem of global injustice and poverty. 

Rather, as Pankaj Mishra argues, we have to examine our own role, our own 
contribution to the crisis.

3.2	 Pope Francis’ dream: seeing clearly, choosing well, acting right

On this point, the positions of Mishra, Girard and Pope Francis converge, as 
Pope Francis also emphasizes that going through a crisis requires deep self-reflec-
tion, as your “categories and ways of thinking get shaken up; your priorities and 
lifestyles are challenged.”29 And, the Pope continues: “That fills me with hope that 
we might come out of this crisis better. But we have to see clearly, choose well, 
and act right.”30 

While – at least in Age of Anger - Pankaj Mishra ends his reflections with 
stating “the need for some truly transformative thinking, about both the self 
and the world”31 and René Girard ends his last book Battling to the End with the 
exhortation that “we have to wake up our sleeping consciences”32, Pope Francis 
offers some very concrete guidelines and basic principles for such transformative 
thinking and awakened acting. Without claiming to be exhaustive, I would like 
to touch on a few of them in more detail.

3.2.1 Basic Principles to guide our perception of the situation
A first principle that guides Pope Francis’ reflections is saying Yes to the new rela-
tionships brought by Christ, i.e., profoundly acknowledging that we are all brothers 
and sisters loved by God. In Evangelii Gaudium33 he writes: 

29	 Francis, Let Us Dream, 1.
30	 Francis, Let Us Dream, 7.
31	 Mishra, Age of Anger, 346.
32	 Girard, Battling to the End, 217.
33	 Francis, “Evangelii Gaudium: On the Proclamation of the Gospel in Today’s World,” Libreria  
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We need […] to learn how to encounter others with the right attitude, which is to 
accept and esteem them as companions along the way, without interior resistance. 
Better yet, it means learning to find Jesus in the faces of others, in their voices, in 
their pleas. And learning to suffer in the embrace of the crucified Jesus whenever we 
are unjustly attacked or met with ingratitude, never tiring of our decision to live in 
fraternity.

There indeed we find true healing, since the way to relate to others which truly heals 
instead of debilitating us, is a mystical fraternity, a contemplative fraternity. It is a 
fraternal love capable of seeing the sacred grandeur of our neighbor, of finding God in 
every human being […]. (EG 91-92)

Likewise, in his more recent Encyclical Letter Fratelli tutti34 the pope extensively 
elaborates on the principle that we are all brothers and sisters, profoundly inter-
related. 

Saying Yes to these new relationships brought by Christ implies saying NO to an 
economy of exclusion, to an idolatry of money, to a financial system which rules rather 
than serves and to the inequality which spawns violence. Again, a few key quotes 
can illustrate this:

Just as the commandment “Thou shalt not kill” sets a clear limit in order to safeguard 
the value of human life, today we also have to say “thou shalt not” to an economy of 
exclusion and inequality. Such an economy kills. […] Human beings are themselves 
considered consumer goods to be used and then discarded. (EG 53)

It is a harsh critique of the prevailing economic system, a critique for which the 
Pope himself has been harshly criticized, called a communist or a utopian. In later 
publications, he shows that he is in good company with his critique, drawing on  

Editrice Vaticana, November 24 (2013): https://www.vatican.va/content/francesco/en/apost_ 
exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-ap_20131124_evangelii-gaudium.html. (ac-
cessed July 30, 2019)

34	 Francis, “Fratelli Tutti: On Fraternity and Social Friendship”. Libreria Editrice Vaticana, October 
03 (2020): https://www.vatican.va/content/francesco/en/encyclicals/documents/papa-francesco_ 
20201003_enciclica-fratelli-tutti.html. (accessed January 20, 2023)
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alternative economic thinkers such as Mariana Mazzucato or Kate Raworth, who 
call for “an overhaul of the models we use to manage economies”35. 

A second guiding principle for Pope Francis is that everything is connected. 
This principle runs like a golden thread through the writings of the pontif, and is 
particularly evident in his encyclical Laudato Si36, which, as he says, is “not [only] 
a green encyclical” but also “a social encyclical” as for him “The green and the 
social go hand in hand. The fate of creation is tied to the fate of all humanity.”37 

This principle is then concretized in several core convictions that run through 
Laudato Si, such as the conviction that the ecological crisis is rooted in human 
shortcomings; the conviction that the perception of reality, its (spiritual) inter-
pretation, and social/environmental commitment are interconnected; the con-
viction that social and ecological issues cannot be separated; and the conviction 
that there are two indispensable and interrelated spheres of action: the sphere of 
social conditions/politics and the sphere of personal growth/maturity/education. 

3.2.2 Discernment of spirits as a method for choosing well
Before entering into these areas of action, however, we must take the second step: 
that of spiritual discernment. For this second step, according to Francis, we need 
not only an openness to reality, but also a solid set of criteria to guide us: These 
could be the principles mentioned above, but also the principles of Catholic so-
cial teaching, such as the preferential option for the poor, the common good, the 
universal destination of goods, the principles of solidarity and subsidiarity. 

To practically apply these noble but abstract principles to the big and small 
decisions we make every day, we need the kind of reflection and prayer known 
as discernment of spirits, that is, a way of thinking through “our decisions and ac-
tions, not just by rational calculation but by listening for His Spirit, recognizing 
in prayer God’s motives, invitations, and will”38. This process of discernment re-
quires “a healthy capacity for silent reflection”, “places of refuge from the tyranny 

35	 Francis, Let Us Dream, 63.
36	 Francis, “’Laudato Si´: On Care for Our Common Home.” Libreria Editrice Vaticana, May 24 (2015): 

https://www.vatican.va/content/francesco/en/encyclicals/documents/papa-francesco_20150524_
enciclica-laudato-si.html. (accessed July 30, 2019)

37	 Francis, Let Us Dream, 32.
38	 Francis, Let Us Dream, 54.
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of the urgent” as well as “prayer, to hear the prompts of the Spirit and cultivate 
dialogue in a community that can hold us and allow us to dream”39. 

In his book Let us dream the Pope also gives very concrete advice how to dis-
tinguish the Spirits: The spirits 

speak different languages; they use different ways to reach our hearts. […] The voice 
of the enemy distracts us from the present by getting us to focus on fears of the future 
or the sadness of the past. The voice of God, on the other hand, speaks to the present, 
helping us to move ahead in the here and now. What comes from God asks: “What is 
good for me, what is good for us?” The voice of God opens your horizons, whereas the 
enemy pins you against a wall. Where the good spirit gives you hope, the bad spirit 
sows suspicion, anxiety, and finger-pointing.40 

Against this background, Pope Francis identifies an isolated conscience and the 
tendency to accuse others as fruits of the bad spirit and warns that our society – 
“dominated by the beleaguered self – anxious, controlling, quick to take offense, 
self-justifying” and, we could add with Pankaj Mishra: full of ressentiment “risks 
becoming ever more divided and fragmented”41. 

In this situation, while we must confront every form of polarization and di-
vision of the world into two camps, we should also be aware of the fact that in 
trying to free ourselves from the enemy without, we may be tempted to feed the 
enemy within. Girard would call this the victimizing of the victimizers. Pope 
Francis warns:  

When we are in a polarized environment, we must be aware of the bad spirit which 
enters into division and creates a downward spiral of accusation and counteraccusa-
tion. An ancient term for the devil is the Great Accuser. Here, in verbal violence, in 
defamation, and in superfluous cruelty, we find his cave. It’s best not to enter. You 
don’t argue or dialogue with the Accuser, because that is to adopt his logic, in which 

39	 Francis, Let Us Dream, 51.
40	 Francis, Let Us Dream, 61-62.
41	 Francis, Let Us Dream, 76.
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spirits are disguised as reasons. You need to resist him with other means, throwing 
him out, as Jesus did.42 

Our main task, then, according to Pope Francis, is “to engage with conflict and 
disagreement in ways that prevent us from descending into polarization. This 
means resolving division by allowing for new thinking that can transcend that 
division.”43 Facing huge challenges, it is a vital task “to practice the art of civic 
dialogue that synthesizes different views on a higher plane”44. This brings us to 
the third and final step: authentic dialogue as a means to acting right, as a key to 
“gospel politics” in societies threatened by fragmentation and polarization.

3.2.3 Authentic dialogue as a key to acting right
Time and again, during his papacy, Francis has stressed the importance of au-
thentic dialogue: In his address to the Council of Europe of 201445, he speaks 
about the need for “transversal communication”, for a dialogue that “takes place 
not only within one’s own (political, religious, cultural) organisms”, but extends 
beyond cultural and ideological boundaries. 

Two years later, in his speech on the occasion of the awarding of the Charlem-
agne Prize46, he continues to attribute a key role to the capacity for dialogue. Fo-
cusing especially on the European situation, he sees its vocation in “becoming a 
model for new syntheses and dialogue”, a vocation based on the fact that the face 
of Europe “bears the characteristics of different cultures and the beauty, which 
comes from overcoming the lack of relationships”:

We are called upon to promote a culture of dialogue by seeking by all means to open 
instances so that this dialogue becomes possible and allows us to rebuild the social 

42	 Francis, Let Us Dream, 77.
43	 Francis, Let Us Dream, 77.
44	 Francis, Let Us Dream, 78.
45	 Francis, “Address of Pope Francis to the Council of Europe.” Libreria Editrice Vaticana, November 

25 (2014): https://www.vatican.va/content/francesco/en/speeches/2014/november/documents/pa-
pa-francesco_20141125_strasburgo-consiglio-europa.html. (accessed January 20, 2023)

46	 Francis, “Conferral of the Charlemagne Prize: Address of His Holiness Pope Francis.” Libreria 
Editrice Vaticana, May 6 (2016): https://www.vatican.va/content/francesco/en/speeches/2016/may/
documents/papa-francesco_20160506_premio-carlo-magno.html. (accessed January 20, 2023)
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fabric. The culture of dialogue implies a genuine learning process and an asceticism 
that helps us to recognize others as equal interlocutors and that allows us to consider 
the stranger, the migrant, the member of another culture, as a subject to whom one 
listens as a recognized and valued counterpart.47

According to Francis, such a culture of dialogue goes hand in hand with the 
awareness that, in the face of current challenges, no one can be a mere spectator 
or a neutral observer, but that everyone is called to personal and social responsibil-
ity and everyone is needed to find sustainable solutions.

In his address to the COMECE in 201748, Francis again points to the impor-
tance of interreligious dialogue, but above all he calls on Christians to “promote 
political dialogue”, which he sees threatened by a kind of politics, that tends to 
become a place of clash between opposing forces, where “the voice of dialogue 
[...] is replaced by the cries of revenge”, while “the common good no longer seems 
to be the primary goal”. According to the pope, this paves the way for extremist 
and populist movements that place protest at the heart of their political message. 
It is precisely in this situation that he calls for the restoration of the dignity of 
politics as a social form of charity, to be experienced as a “service to the common 
good and not as an appropriation of power”. 

Summing up, it can be said that authentic “dialogue”49 is a key concept of 
Pope Francis to move forward in these times of crises. Thus, he repeatedly asks 
for dialogue and enters various forms of dialogue himself. Reading his encyclicals 
and other papal documents, one finds traces of these dialogues all over the place 

47	 Francis, “Conferral of the Charlemagne Prize”.
48	 Francis, “Address of His Holiness Pope Francis to the Commission of the Bishops’ Conferences of 

the European Community.” Libreria Editrice Vaticana, October 28 (2017): https://www.vatican.va/
content/francesco/en/speeches/2017/october/documents/papa-francesco_20171028_conferenza- 
comece.html. (accessed January 20, 2023)

49	 In Amoris laetitia Pope Francis names the following basic attitudes that must be acquired to make 
authentic dialogue possible: Take time and an inner silence; give real importance to others and treat 
them with respect; have spiritual breadth and be willing to change and add to your own point of 
view; meet others with affection rather than as competitors; have your own reflective point of view 
and continue to educate yourself. Francis, “Amoris Laetitia: On Love in the Family.” Libreria Editrice 
Vaticana, March 19 (2016): https://www.vatican.va/content/dam/francesco/pdf/apost_exhortations/
documents/papa-francesco_esortazione-ap_20160319_amoris-laetitia_en.pdf. (accessed July  30, 
2019)
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(dialogues with scientists and experts of different fields, with representatives of 
other religions and denominations, with bishops and bishop’s conferences etc.). 
Also, the current synodal process is an attempt to establish authentic dialogue on 
a global level. In Let us dream the pontif states:

This synodal approach is something our world now needs badly. Rather than seeking 
confrontation, declaring war, with each side hoping to defeat the other, we need pro-
cesses that allow differences to be expressed, heard, and left to mature in such a way 
that we can walk together without needing to destroy anyone. This is hard work; it 
needs patience and commitment-above all to each other. Lasting peace is about creat-
ing and maintaining processes of mutual listening.50

In this context, Pope Francis points to the importance of outer and inner silence 
as necessary basic preconditions for dialogue, for real listening and giving space 
to the motions of the spirit. The practice of this kind of silence requires a certain 
asceticism, a letting go of one’s own agendas and ideologies. You might call it 
a contemplative or kenotic space giving, related to Girard’s notion of “effacing 
oneself before the other”51. But it also requires structures that facilitate entering 
this kind of silence.

Such dialogues – challenging as they are – are urgently needed in view of 
the current ecological and political challenges. Therefore, appropriate places for 
learning this kind of dialog need to be created: 

Peace will be lasting in the measure that we arm our children with the weapons of 
dialogue, that we teach them to fight the good fight of encounter and negotiation. In 
this way, we will bequeath to them a culture capable of devising strategies of life, not 
death, and of inclusion, not exclusion. This culture of dialogue should be an integral 
part of the education imparted in our schools, cutting across disciplinary lines and 
helping to give young people the tools needed to settle conflicts differently than we 
are accustomed to do. […] Let us arm our people with the culture of dialogue and 
encounter.

50	 Francis, Let Us Dream, 82-83.
51	 Girard, Battling to the End, 133.
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4	 Conclusion

In conclusion, we can summarize briefly: In a first step, we began to see our time 
as marked by several interrelated crises. In a second step, we tried to understand 
some deep roots of these crises – following Pankaj Mishra’s explanation proposed 
in Age of Anger and René Girard’s Battling to the End. Finally, in a third step, 
we asked for ways out of the crises, following Girard’s and Pope Francis’ hope 
expressed in Hölderlin’s “But where danger threatens / That which saves from it 
also grows”. 

We have followed Pope Francis’ dream to 1) see clearly, guided by the prin-
ciples of universal brotherhood and the interconnectedness of everything, 2) 
choose well – based on the method of discernment of spirits, and 3) act justly 
– by cultivating authentic dialogue. If we follow this path, that is the hope that 
Girard and Pope Francis represent, we come out, maybe even come out better, 
from the multiple crises we are facing.
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Ein Fuchs auf den Spuren des Igels
Ein dankbarer Blick auf das Œuvre Wolfgang Palavers

Wilhelm Guggenberger

Vom in der Antike hochgeschätzten, heute aber wohl wenig bekannten griechi-
schen Lyriker Archilochos, der im 7. vorchristlichen Jahrhundert lebte, ist fol-
gendes Dictum überliefert: „Der Fuchs weiß viele Dinge, aber der Igel weiß eine 
große Sache.“ 

Unter anderen griff Isaiah Berlin diese Formulierung in einem Essay über das 
Geschichtsverständnis von Leo Tolstoi auf. Auch wenn die ursprüngliche Bedeu-
tung des Satzes im Dunkeln bleibt, meint Berlin einleitend zu seinen Ausführun-
gen: „Im übertragenen Sinne lassen sich diese Worte jedoch so verstehen, daß sie 
auf einen der tiefsten Unterschiede zwischen Schriftstellern und Denkern und 
vielleicht zwischen Menschen überhaupt hinweisen. Es besteht nämlich eine tiefe 
Kluft zwischen denen, die alles auf eine einzige, zentrale Einsicht beziehen, auf 
ein mehr oder weniger zusammenhängendes oder klar gegliedertes System, im 
Rahmen dessen sie verstehen, denken und fühlen – ein einziges, universales, ge-
staltendes Prinzip, das allein allem, was sie sind und sagen, Bedeutung verleiht –, 
und auf der anderen Seite denen, die viele, oft unzusammenhängende und sogar 
widersprüchliche Ziele verfolgen, die, wenn überhaupt, nur in einem faktischen 
Zusammenhang stehen, aus irgendeiner psychologischen oder physiologischen 
Ursache und nicht kraft eines moralischen oder ästhetischen Prinzips.“1

Wolfgang Palaver hat bezugnehmend auf diesen Text vor etlichen Jahren 
festgestellt, dass René Girard, jener Denker, von dem er in seiner eigenen wis-
senschaftlichen Karriere wohl am Nachhaltigsten geprägt wurde, zweifellos ein  
Igel sei. Dies wird durch die von C. L. Haven verfasste Biographie Girards be-
stätigt, gemäß der sich die Grundzüge der Mimetischen Theorie gleichsam einem 
Disclosure-Erlebnis verdanken. Über einige Monate der Jahre 1958-59 hinweg 
leuchtete dem aufstrebenden Literaturwissenschaftler ein Schlüssel zu den von 

1	 Isaiah Berlin, Der Igel und der Fuchs. Essay über Tolstojs Geschichtsverständnis (Frankfurt a.M.: Suhr-
kamp, 2009), 7.
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ihm bearbeiteten Werken auf, der sich im Weiteren auch als orientierende Leit-
linie für das Verständnis antiker Mythologie, biblischer Texte und im Grunde der 
menschlichen Realität als solcher erwies. Girard selbst hält fest: „Everything came 
to me at once in 1959. I felt that there was a sort of mass that I’ve penetrated into 
little by little. Everything was there at the beginning, all together. That’s why I 
don’t have any doubts. There is no ‘Girardian System’. I’m teasing out a single, 
extremely dense insight.”2

Zu den Igeln zählt Berlin in seinem Essay Dante, Plato, Lukrez, Pascal, Hegel, 
Dostojewski, Nietzsche, Ibsen, Proust. Unter die Füchse reiht er hingegen Hero-
dot, Aristoteles, Shakespeare, Montaigne, Erasmus, Moliere, Goethe, Puschkin, 
Balzac und Joyce ein. Was Tolstoi betrifft, zögert er, diesen zuzuordnen. Als Grund 
dafür gibt er an: „Die Hypothese, die ich aufstellen möchte, ist, daß Tolstoj seiner 
Natur nach ein Fuchs war, selbst aber glaubte, ein Igel zu sein, … .“3 Nun möch-
te ich keineswegs behaupten, dass Wolfgang Palaver etwas anderes sein möchte, 
als er ist oder jemals bei anderen diesen Eindruck erwecken wollte. Wohl aber 
ist es so, dass er den „Igel“ Girard und dessen große Idee bewundert, selbst von 
seinem Naturell her jedoch eher ein „Fuchs“ sein dürfte, der mit großem Eifer, 
Akribie und Spürsinn vielen Dingen auf der Spur ist. Nahezu unüberschaubar 
ist die Fülle an Literatur unterschiedlichster Bereiche, die er sich erarbeitet und 
erschlossen und über penible Verwaltung in Datenbanken für sich selbst und an-
dere zugänglich gemacht hat. Seine Familie, insbesondere seine Ehefrau Andrea 
verdankt der Digitalisierung einiges, würde ohne deren Segnungen das gemein-
same Haus doch längst aus allen Nähten platzen, weil es die Menge an Büchern 
nicht mehr fassen könnte, die der bibliophile Fuchs erbeutet hat. Wissensdurst 
und akademischer Jagdtrieb blieben durch all die Jahre aber fokussiert und orien-
tiert durch die große Sache Girards. So ergab sich eine kongeniale Kombination. 
Die große Einsicht eines luziden Denkers, der sich um Details oft erschreckend 
wenig kümmerte und damit kritischen Einwänden Tor und Tür öffnete, wurde 
nicht ausschließlich, aber doch ganz wesentlich, vom unermüdlich nachfragen-
den, forschenden und mit offenen Fragen ringenden Sozialethiker abgesichert 

2	 Cynthia L. Haven, Evolution of Desire: A Life of René Girard (East Lansing: Michigan State University 
Press, 2018), 112.

3	 Berlin, Der Igel und der Fuchs, 10.
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und geklärt. Auch wenn der Igel an seiner großen Sache keinerlei Zweifel hegt, 
wie Girard es unverhohlen zum Ausdruck brachte, so waren und sind diese Zwei-
fel bei anderen durchaus vorhanden. Seine Idee bedarf daher der Füchse, die jene 
Argumente beibringen, die der zur Einsicht gelangte nicht zu brauchen meint, 
weil ihm alles wie selbstverständlich vor Augen liegt. So hat sich Palaver weit über 
den deutschen Sprachraum und weit über die Fachgrenzen der Theologie hinaus 
einen Namen erworben, als einer der besten Kenner der Theorie Girards, der die-
se Theorie mitunter vielleicht sogar klarer zu fassen vermochte als ihr Urheber,4 
und als Experte für die unterschiedlichsten gesellschaftspolitischen Fragen rund 
um das Verhältnis von Gewalt und Religion.

Festzuhalten ist freilich auch, dass es Palaver bei aller Faszination für den mi-
metischen Ansatz nie um die Theorie als solche und deren Etablierung geht. Viel-
mehr hat diese sich ihm als taugliches Instrumentarium zur Bearbeitung seines 
durchgängigen Anliegens erschlossen, als das wohl die Überwindung von Ge-
walt in all ihren Erscheinungsformen, auch den strukturellen bezeichnet werden 
kann. Nach seiner Studienwahl befragt, ist die Antwort Palavers stets jene, dass 
ihn das Engagement in der Friedensbewegung der 1970er und 1980er-Jahre zur 
Theologie gebracht hat. Als jemandem, der familiär nicht sonderlich christlich 
sozialisiert war, zumindest nicht in der Weise, wie das im katholischen Tirol der 
1960-er Jahre erwartet werden könnte, erwies sich ihm dennoch das Evangelium 
als Wegweiser hin zu einer gewaltfreien und geschwisterlichen Weltordnung in 
Abhebung von der Realität des Kalten Krieges. Die Germanistik als Türöffner 
zum Umgang mit literarischen Texten und die Politikwissenschaft als Analyseins-
trument haben dabei die interdisziplinäre Anschlussfähigkeit erleichtert, erwiesen 
sich aber als unzureichend, angesichts des prägenden Bewusstseins, dass ohne 
Transzendenzbezug den Fallstricken der Gewalt nicht zu entkommen ist. Palavers 
Sozialethik ist somit dezidiert theologisch und hat sich auch nie gescheut, das ge-
gen anders akzentuierte Trends im deutschsprachigen Raum deutlich sichtbar zu 
machen, etwa durch Bezugnahme auf Autoren wie John Milbank, Stanley Hau-
erwas oder John Howard Yoder. Palavers Theologie bleibt aber zugleich politisch, 

4	 Siehe dazu das einführende Werk: Wolfgang Palaver, René Girards mimetische Theorie. Im Kontext 
kulturtheoretischer und gesellschaftspolitischer Fragen. (Münster u.a.: LIT-Verlag, 2003), das seit 2013 
auch in englischer Übersetzung vorliegt.



130

Wilhelm Guggenberger

was nicht zu Widersprüchen führt, weil das politische Denken sich am Gott der 
Opfer und somit am Geist der Gewaltfreiheit und Nächstenliebe orientiert.5

Man mag nun fragen, ob eine Sozialethik, die ihre theologische Identität be-
tont, faktisch nicht an einer unüberwindbaren Dialektik zwischen Glauben und 
Politik scheitern muss? Kaschiert der Theologe hinter einer sozialwissenschaftlich 
kompatiblen Diktion nicht doch die alte Kulturkampfmentalität einer vorkonzi-
liaren Theologie? Keineswegs! Vielmehr kommt in Palavers Ansatz die Grundthe-
se des Forschungsprogrammes Dramatische Theologie zum Ausdruck, die betont, 
dass die Strukturen der Sünde nur in einem Zusammenwirken von menschli-
chem Bemühen mit dem Gottesgeist überwunden werden können, durch einen 
Gestaltungswillen, der sich am summum bonum orientiert und so das Irdische 
tätig liebt, ohne es dadurch absolut zu setzen.

Ringen mit großen Gegnern

1990 hat Wolfgang Palaver mit einer Arbeit zu Thomas Hobbes promoviert. Im 
Grunde werden bereits in der Einleitung dieser Dissertation seine großen Fragen 
sichtbar, ja auch eine Antwort darauf legt sich schon nahe. Die Themen sind 
jene der Gewalt und der Möglichkeit eines Widerstandes gegen deren Anwender, 
der zwar – wo nötig – bereit ist, das positive Gesetz zu brechen, aber nicht zur 
blutigen Revolution entartet. Damit hängt unmittelbar die Frage nach dem We-
sen von Politik und der Rechtfertigung staatlicher Macht zusammen. Nicht nur 
der Name Hobbes steht hier im Mittelpunkt – neben vielen anderen, die schon 
auf den ersten Seiten zitiert werden, – sondern auch der von Carl Schmitt, der 
Gegenstand der Habilitationsschrift werden sollte. Als leitende These lässt sich in 
der einführenden Passage von Politik und Religion bei Thomas Hobbes erkennen: 
Religion ist notwendig, um die Politik in ihre Schranken zu weisen; eine Politik, 
die ihrerseits notwendig ist, um die gesellschaftlichen Probleme handhabbar zu 
machen, die dabei aber immer wieder zur totalitären Herrschaft zu entarten und 

5	 Vgl. Wolfgang Palaver, „Ist das Theologische vermeidbar? Politische Theologie von Thomas Hobbes 
bis in unsere Gegenwart,“ in Politische Philosophie versus Politische Theologie. Die Frage der Gewalt im 
Spannungsfeld von Politik und Religion, ed. Wolfgang Palaver, Andreas Oberprantacher and Dietmar 
Regensburger (Innsbruck: innsbruck university press, 2011), 248.
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darin zu erstarren droht. Freilich ist das eine gar zu schnelle und simple Behaup-
tung, behält man nicht im Blick, dass jene Religion, die zu solcher Zähmung 
in der Lage ist, erst inhaltlich bestimmt werden muss und dass keineswegs jede 
Religion einer solchen Bestimmung gerecht zu werden vermag.

Wenn Hobbes von Palaver durch die Brille der mimetischen Theorie Girards 
gelesen wird, zeigt sich, dass beide Denker durch ein recht ähnliches Verständnis 
der Ursprünge menschlicher Zivilisation verbunden sind. „Beide gehen nämlich 
von der Annahme eines gewalttätigen und konfliktvollen Ursprungs der mensch-
lichen Gesellschaft aus.“6 Dies bietet Anlass zur Vermutung, die sich intensiv auf 
Girard beziehende dramatische Theologie sei von einem düsteren Menschenbild 
geprägt und setze beim Konzept eines negativen Naturzustands an, nicht bei je-
nem einer grundsätzlich positiven Schöpfung. Dieser Vorwurf ist durchaus ernst 
zu nehmen, würde doch das gesamte Projekt Menschheit damit unter einem 
destruktiven Vorzeichen stehen, das bestenfalls vorübergehend in den Hinter-
grund gedrängt, nie aber wirklich überwunden werden könnte. Gesellschaftliche 
Strukturen und Institutionen erscheinen vor einem solchen Hintergrund nur 
als Vergesellschaftung von Feinden, die dem Chaos die Stirn bietet, und lassen 
von Empathie und konvivialer Energie getragenen Formen der Vergemeinschaf-
tung keine Chance. Palaver hat diesen Einwand beherzigt. Die deutlichste Aus-
einandersetzung damit zeigt sich in seiner eingehenden Beschäftigung mit nicht 
biblisch fundierten Religionen, in der er die scharfe Unterscheidung zwischen 
archaischer Religion und Offenbarung gegenüber der Girard’schen Apologetik 
deutlich lockert. Doch dazu später.

Der Clou der Hobbesstudie: „Oberflächlich ist Religion – … – für die Politik 
bedeutungslos geworden. Die Politik hat sich von Religion emanzipiert, aber das 
gilt nur für eine oberflächliche Sicht. Bezüglich der Grundstruktur des Denkens 
hat sich nämlich nichts geändert: im Bereich der Politik bleiben nach wie vor jene 
Gesetzmäßigkeiten wirksam, die für das mythologische bzw. sakrifizielle Den-
ken typisch sind.“7 Nun geht es Palaver aber gerade um die Überwindung dieser  

6	 Wolfgang Palaver, Politik und Religion bei Thomas Hobbes. Eine Kritik aus der Sicht der Theorie René 
Girards (Innsbruck, Wien: Tyrolia, 1991), 23.

7	 Palaver, Politik und Religion bei Thomas Hobbes, 346. Was hier über Politik gesagt wird, hat Palaver 
auch für den Bereich der Ökonomie aufgezeigt, die ebenso säkular zu sein scheint, aber letztlich 
auch über eine pseudo-religiöse Grundstruktur verfügt. Vgl. z.B. Wolfgang Palaver, „Die Katholische 
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Logik, in deren Zentrum die Opferung (relativ) Unschuldiger steht. Säkularisier-
te und dennoch sakrifizielle Politik mag gegenüber sakrifizieller Religion einen 
Fortschritt im Sinne der Gewaltreduktion darstellen, vermag dabei aber nicht so 
weit zu kommen, wie eine Religion des Heiligen, die von Formen einer Religion 
des Sakralen deutlich zu unterscheiden ist.8

Die sakrifizielle Strukturen legitimierenden Quellen der Politik stehen denn 
auch im Habilitationsprojekt Palavers im Zentrum der Aufmerksamkeit. Dieses 
kreiste um den ambivalenten Staatsrechtsgelehrten Carl Schmitt. Eine systemati-
sierende Bündelung der Einzelbeiträge der kumulativen Habilitation findet sich 
im schmalen Band über Carl Schmitts Freund-Feind-Theorie von 1998.

Die beiden akademischen Qualifizierungsarbeiten Palavers greifen in ihrer 
Durchführung ein Zentralanliegen seines Lehrers, Raymund Schwager, auf. Für 
Schwager zeichnete sich gutes theologisches Denken in christlichem und spe-
zifischer noch jesuitischem Geist9 dadurch aus, dass bei aller Streitbarkeit und 
Klarheit der eigenen Position stets das berechtigte Anliegen in Positionen zu su-
chen sei, denen man selbst nicht zuzustimmen bereit ist. Dabei geht es einerseits 
darum, dass vom Gegner immer auch gelernt werden kann, andererseits aber 
darum, aus unterschiedlichen Positionierungen nicht Feindschaft werden zu las-
sen. Palaver hat sich mit Hobbes und Schmitt sehr potente Gegner gewählt, an 
denen er sich abarbeitete, um die eigene Sicht der Dinge zu schärfen, durchaus 
auch durch den Aufweis jener Aspekte, die er selbst vollständig ablehnt. Dennoch 
macht er seine Gegner immer auch stark,10 was mitunter den Eindruck erwecken 

Soziallehre angesichts eines religiösen Kapitalismus,“ in Spannungsfelder praktischer Philosophie. Ex-
pertenreferate und Statements zur Ethik und ihrer Begründung, ed. Peter Kampits (St. Pölten: Edition 
LAK, 2004).

8	 Vgl. Wolfgang Palaver, Transforming the Sacred into Saintliness. Reflecting on Violence and Religion 
with René Girard (Cambridge: Cambridge University Press, 2020).

9	 Schwager war hier zweifellos von der von Ignatius an den Anfang des Exerzitienbüchleins gestellten 
Weisung geprägt, „dass jeder gute Christ mehr bereit sein muss, eine Aussage des Nächsten zu retten, 
als sie zu verdammen.“ Ignatius von Loyola, Die Exerzitien (Einsiedeln: Johannes Verlag, 142010), 17.

10	 Siehe Wolfgang Palaver, Die mythischen Quellen des Politischen. Carl Schmitts Freund-Feind-Theorie 
(Stuttgart u.a.: Kohlhammer, 1998), 71. „Eine biblisch ausgerichtete Friedensethik muss durch das 
Purgatorium der Schmittschen Freund-Feind-Theorie hindurchgehen, um wirklich einen langfristi-
gen Beitrag zu einer friedlicheren Welt leisten zu können. Man muss mit Schmitt die Realität der 
Feindschaft unter uns Menschen verstehen, um im Gegensatz zu Schmitt den Weg erkennen zu 
können, auf dem die Gnade Christi die Politik erlösen kann.“
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kann, er folge ihnen gar zu weit. Insbesondere im Hinblick auf Schmitt kann 
das den fatalen Eindruck erwecken, hier begebe sich ein katholischer Theologe 
in politisch reaktionäres Fahrwasser. Bei näherem Hinsehen ist dies aber wohl 
der einzig gangbare Weg in der Auseinandersetzung mit dem problematischen 
Autor, der am performativen Widerspruch vorbeiführt, denn er „wurde und wird 
von vielen, die die Freund-Feind-Unterscheidung ablehnen, zum Feind par ex-
cellence erklärt. Indirekt bestätigen also solche Feinderklärungen den Inhalt des 
Begriffs des Politischen“11 und somit eine Schmitt’sche Zentralthese. Im Sinne 
der Rettung eines berechtigten Anliegens hat Palaver immer wieder daran erin-
nert, dass Schmitt kein Bellizist gewesen sei.12 Wenn dieser den Krieg als Mittel 
der Politik und seine reale Möglichkeit als deren Voraussetzung sah, unterstrich 
er letztlich, dass es auch ihm um die Eindämmung des Chaos ging. Schmitt zielte 
nicht zentral auf die Vernichtung von Feinden und argumentierte damit ähnlich 
der nüchternen Logik funktionaler Systemtheorie, indem er den binären Code 
von Freund versus Feind deutlich von jenem von Gut versus Böse unterschieden 
wissen wollte. Die Hegung des Krieges, wie sie von Schmitt gedacht wird, bringt 
freilich eine Form von Frieden hervor, die in inakzeptabler Weise Opfer produ-
ziert. „Die Gefahr des Bürgerkrieges im Inneren wird durch die Feindschaft nach 
außen überwunden. Der Intensität der Feindschaft nach außen entspricht die 
Intensität der inneren Einheit.“13 Diese scheinbar alternativlose Logik der Ein-
heit gegen andere durchbricht das Evangelium. Gerade hier liegt für Palaver der 
untilgbare Wert der Offenbarungsreligion.

11	 Palaver, Mythische Quellen, 11.
12	 Vgl. Palaver, Mythische Quellen, 12-14.
13	 Palaver, Mythische Quellen, 28. Dies wurde in jüngerer Vergangenheit auch naturwissenschaftlich be-

stätigt und mit dem Begriff „parochialer Altruismus“ belegt. Siehe z.B. Samuel Bowles and Herbert 
Gintis, A Cooperative Species: Human Reciprocity and its Evolution (Princeton: Princeton University 
Press, 2011).
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Das Religiöse wird vielfältig ausgesagt

Freilich bleibt als Problem des Begriffs und der Realität von Religion deren Viel-
deutigkeit. Palavers Grundüberzeugung ist, dass der Mensch stets ein religiöses 
Wesen bleibt, selbst dann, wenn er sich zu keinem institutionell verfassten Glau-
ben bekennt. Damit meint er, dass der Mensch „von einem fundamentalen Ver-
langen nach einem höchsten Gut geprägt ist. Nur dieses fundamentale religiöse 
Begehren – das Begehren nach dem Absoluten oder Ewigen – bleibt und könnte 
nur gleichzeitig mit dem Menschen selbst abgeschafft werden.“14 Die Gretchen-
frage lautet daher nicht „Wie hältst du’s mit der Religion?“, sondern vielmehr, 
„Mit welcher Religion hältst du’s?“. Entscheidend sind die religiösen Muster, 
denen ein Mensch anhängt. Sind es jene der archaischen Religion, jene der  
Offenbarungsreligionen bzw. Religionen der Achsenzeit, jene einer sakrifiziell 
entstellten Offenbarungsreligion, oder die pseudoreligiösen Muster archaischer 
Art in säkularen Strukturen? Wovon wirklich die Rede ist, wenn das Wort Reli-
gion verwendet wird, hängt ab, ob wir es mit etwas zu tun haben, das überwun-
den werden muss, mit etwas, das zwar erhalten, aber erst kultiviert werden sollte, 
oder etwas, dem es uneingeschränkt zum Durchbruch zu verhelfen gilt.15 Die 
Komplexität des Religionsbegriffs ergibt sich bereits daraus, dass jede auch noch 
so archaisch erscheinende Religiosität eine Form sozialer Struktur und damit 
Ordnung darstellt, die dem primordialen Chaos wehrt und diesem gegenüber als 
ethisch kleineres Übel wahrgenommen werden muss. Offenbarungsreligiöse Kri-
tik an archaischen Opferreligionen kann damit zur Eliminierung einer problema-
tischen, aber eben doch auch gewaltreduzierenden Struktur führen und in diesem 
Sinne bedrohlich sein. Sofern prophetische Religiosität reine Kritik bleibt und 
keinen altruistischen Gemeinschaftswillen hervorbringt, stellt sie somit selbst 
eine Gefahr dar, gegen die re-sakrifizierende, reaktionäre Impulse zu Recht oppo-
nieren. Dostojewskis Großinquisitor kann vor diesem Hintergrund durchaus als  

14	 Wolfgang Palaver, „Gott oder Götze – oder warum die Säkularisierung am homo religiosus ihre an-
thropologische Grenze findet,“ in Postsäkulare Gesellschaft. Perspektiven interdisziplinärer Forschung, 
ed. Walter Schweidler (Freiburg i. Br., München: Karl Alber, 2007), 240.

15	 Vgl. Wilhelm Guggenberger, “Taming Violence,” Journal of Religion and Violence 1 no. 2 (2013): 
172-176. 
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humanistische Lichtgestalt erscheinen. „Die Bitte des Großinquisitors [Jesus 
möge nie wieder zurück kommen] entspricht damit der impliziten Haltung al-
ler Kultur, die sich gegen die subversive Kraft der Bibel zu wehren versucht.“16 
Nicht selten tritt diese Haltung in der abendländischen Geschichte im Ornat 
der Kirche auf, indem sie „die durch die biblische Offenbarung bewirkte De-
stabilisierung der politischen Sphäre mittels einer mythischen Theologie, wie sie 
der Großinquisitor repräsentiert, einzudämmen versucht, ohne dabei aber den 
grundsätzlich vorgegebenen christlichen Rahmen aufzugeben“17. Girard drückt 
die Sprengkraft des Evangeliums folgendermaßen aus: „Das Christentum hat das 
Religiöse entmystifiziert. Diese Entmystifizierung, die in der Ordnung des Ab-
soluten gutgeheißen werden kann, hat sich in der Ordnung des Relativen als 
schlecht erwiesen, denn wir waren nicht darauf vorbereitet, ihre Folgen zu tragen. 
Wir waren nicht christlich genug.“18 Das Ringen mit diesen schillernden Ambi-
valenzen des Religiösen durchzieht Palavers Arbeit bis heute.

Interreligiös offenes Christsein

Die Frage der interreligiösen Begegnung, die eng mit Palavers leitenden Anliegen 
verbunden ist, drängte sich ihm wohl mehr aus der Lebenspraxis in Pfarrgemein-
de und politischer Gemeinschaft heraus auf als aus rein theoretischen Deside-
raten, wenngleich auch diese ihm immer öfter begegneten.19 2008 initiierte der 
damalige Pfarrgemeinderatsobmann gemeinsam mit anderen erstmals ein Fest 
der Begegnung zwischen Kulturen und Religionen in seiner Heimatgemeinde 
Jenbach in Tirol. Später wurde er auch zum Impulsgeber einer Wahlliste in der 
Gemeindepolitik, die das Ziel verfolgte, die wachsende und ökonomisch immer 
bedeutsamere Gruppe der Wohnbevölkerung des Ortes mit Migrationshinter-
grund in die aktive politische Gestaltung der Gemeinde mit einzubinden. Der 
in diesen Kontexten und auch im Rahmen der Fokolar-Bewegung, der Palaver 

16	 Palaver, René Girards Mimetische Theorie, 319.
17	 Palaver, „Ist das Theologische Vermeidbar?“, 238.
18	 René Girard, Im Angesicht der Apokalypse. Clausewitz zu Ende denken (Berlin: Mathes & Seitz, 2014), 10.
19	 Vgl. Wolfgang Palaver and Richard Schenk, “Introduction,” in Mimetic Theory and World Religions, 

ed. Wolfgang Palaver and Richard Schenk (East Lansing: Michigan University Press, 2018), IX.
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sich in wachsendem Maße verbunden fühlte, stattfindende Dialog des Lebens20 
mit Gläubigen verschiedenster Religionsgemeinschaften stimmte nicht mehr so 
recht mit der mitunter sehr exklusivistisch anmutenden Evangeliums-Apologetik 
Girards überein.21 „There is a tendency in some of Girard’s writings that seems 
to suggest that only Christianity overcame the archaic sacred stemming from the 
foundational murder.”22 

Führt die beobachtete Tendenz auf zwischenmenschlich spürbare und poli-
tisch greifbare Abwege, so stellt sich die Frage nach einer tragfähigeren Zuord-
nung der unterschiedlichen Religionen zueinander. Soll diese im Rahmen der 
mimetischen Theorie Raum finden, gilt es zunächst deren Verhältnisbestimmung 
zwischen archaischer bzw. sakrifizieller Religion und Offenbarungsreligion ein 
weiteres Mal zu rekapitulieren oder gegebenenfalls neu auszuformulieren. Zwei-
fellos verliert die mimetische Theorie ebenso wie die dramatische Theologie ihre 
Aussagekraft, wenn zwischen den beiden genannten Erscheinungsformen des Re-
ligiösen nicht eine deutliche Unterscheidung festgehalten wird, jene Säule der 
mimetischen Theorie, die als biblische Differenz23 bekannt ist. So spricht Pala-
ver von „a radical break that Girard discovered between the pre-Axial religions 
and the God-given nonviolence that he claimed to be at the center of biblical 
revelation especially of Christianity”24, oder auch von Abrahamitischer Revolu-

20	 Siehe Wolfgang Palaver, „Der Dialog des Lebens als Voraussetzung des interreligiösen Dialogs,“ in 
Mit dem Herzen denken. Konturen einer leidenschaftlichen Theologie der Welt. ed. Michaela Quast-
Neulinger, Christian Bauer, Margit Eckholt and Franz Gmainer-Pranzl, (Freiburg i.Br.: Herder, 
2022), 319. Dort schreibt Palaver im Zusammenhang mit Praxiserfahrungen: „Der Religionsphi-
losoph Ephraim Meir betont in seiner auf die jüdische Dialogphilosophie aufbauende Interreligiöse 
Theologie, dass der Dialog des Lebens uns helfen kann, den Fremden aus der anderen Religion nicht 
als Bedrohung, sondern als Bereicherung zu erfahren.“

21	 René Girard, Ich sah den Satan fallen wie einen Blitz. Eine Kritische Apologie des Christentums  
(München, Wien: Hanser, 2002), 16: „Die mythischen Erzählungen stellen die Opfer der Kollektiv-
gewalt als schuldig dar. Sie sind schlicht falsch, illusorisch und lügnerisch. Die alt- und neutesta-
mentlichen Berichte stellen dieselben Opfer als unschuldig dar. Sie sind per se exakt, vertrauens-
würdig, wahrhaftig.“ 

22	 Palaver and Schenk, “Introduction,” IX.
23	 Vgl. Wolfgang Palaver, “Monotheism and the Abrahamic Revolution: Moving Out of the Archaic 

Sacred,” in The Palgrave Handbook of Mimetic Theory and Religion, ed. James Alison and Wolfgang 
Palaver (Houndmills: Palgrave Macmillan, 2017), 103: Girards „…comparison of archaic myth with 
biblical revelation led him to the discovery of an ‘essential divergence’ or the ‘biblical difference’.” 

24	 Palaver, Transforming the Sacred into Saintliness, 18.
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tion. Eine radikale Trennung würde andererseits aber sowohl in eine neuerliche 
Verfeindungslogik als auch in theologische Widersprüche führen. „A superfici-
al reading of Girard’s work could assume that these two types of religions are 
completely opposed to each other.”25 Schöpfungstheologisch ließe sich ein solch 
vollständiger Widerspruch freilich nur dann halten, wollte man davon ausgehen, 
dass die menschliche Sündhaftigkeit keinerlei positive Impulse in herrschenden 
gesellschaftlichen Dynamiken mehr zulassen würde. Gott und Welt bzw. Heils-
geschichte und menschliche Geschichte könnten einander nur noch in der Form 
begegnen, dass erstere die letztere völlig vernichten müsste, um selbst wirksam 
werden zu können. So aber wollte es auch Girard nicht verstanden wissen. „In his 
last book on Carl von Clausewitz, Girard turned for this reason to the work of 
Friedrich Hölderlin to demonstrate that there is not only a ‘fundamental discon-
tinuity’ but also a ‘continuity between the Passion and the archaic religion’.”26

Palaver relativiert damit eine von ihm selbst in früheren Texten noch schär-
fer gezogene Entgegensetzung von Christus dem Gekreuzigten und Dionysus, 
die er von Nietzsche her gewonnen hatte.27 Zweifellos ist Nietzsches Beobach-
tung der Differenz zwischen Mythos und Bibel sehr hellsichtig, dennoch sollte 
misstrauisch machen, dass hier ein polemischer Gegner des Christentums, der 
die Verfeindungslogik in seinem Denken normativ verfestigt, eine unüberwind-
liche Trennlinie zieht. Will man gerade die Verfeindungslogik überwinden, kann 
die postulierte Trennung kaum widerspruchsfrei aufrechterhalten werden. All-
zu leicht mag man im Gefolge Girard’schen Denkens einer solchen Selbstwi-
dersprüchlichkeit verfallen. Man rührt an dieser Stelle schließlich an die blei-
bende Herausforderung einer Theologie, die sich von der Offenbarung her zur 
kritischen Distanz zur menschlich-gesellschaftlichen Realität aufgerufen weiß, 
dennoch aber nicht der Versuchung erliegen darf, sich dieser in dialektischer 
Gegenüberstellung zu entfremden. Exakt auf diese Problematik zielt Palaver in 
einem seiner jüngeren Texte durch die klare begriffliche Unterscheidung von 

25	 Palaver and Schenk, “Introduction,” XII.
26	 Palaver and Schenk, “Introduction,” XIII. Siehe auch: Wolfgang Palaver, „Girard und Hölderlin. Die 

Bedeutung der kenosis für Girards apokalyptisches Denken,“ in Eskalation zum Äußersten? Girards 
Clausewitz interdisziplinär kommentiert, ed. Wilhelm Guggenberger and Wolfgang Palaver (Baden 
Baden: Nomos Verlag, 2015).

27	 Vgl. Palaver, René Girards Mimetische Theorie, 253-254.
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heilig (holy) und sakral (sacred). Heiligkeit und Sakralität seien dabei in einer 
Beziehung gradueller Transformation zueinander zu verstehen.28 Was beide Be-
reiche eint, ist das Bemühen um Überwindung des Chaos und Aufrechterhaltung 
des Friedens zwischen Menschen; was beide voneinander unterscheidet, sind die 
Mittel zur Erreichung dieses Zieles. Dabei kulminieren im Schicksal Jesu Christi 
Parallele und Differenz. Scheint doch sogar das Mittel seines Erlösungstuns iden-
tisch mit jenem der archaischen Sakralität: das blutige Opfer eines Sündenbocks, 
der für alle anderen stirbt. Der in der Interpretation des vom Opfer freiwillig 
angenommenen Todes erfolgende Perspektivenwechsel, der sich mit dem Opfer 
solidarisierend, dieses rehabilitiert, markiert jedoch die essentielle Wasserscheide. 
Die biblische Offenbarung zeigt nicht einen Gott, der nach Blut dürstet, sondern 
einen, der bereit ist, sich vom Blutdurst der Menschen treffen zu lassen, um sie 
aus den Sackgassen ihrer selbstgestrickten Erlösungsversuche zu befreien. Da-
durch gelingt die Transformation des Sakralen zum Heiligen, ohne dieses schlicht 
zu negieren. 

Geklärt ist damit freilich noch nicht hinlänglich jene Frage, die Palaver als 
drängendste und herausforderndste wahrnahm, indem er schrieb: “The most dif-
ficult question that Girard’s mimetic theory has to address, however, is its relati-
onship with Islam.“29 Kann der Islam, der sich ebenso wie Judentum und Chris-
tentum auf Abraham beruft, jenseits der Abrahamitischen Revolution angesiedelt 
und der archaischen Opferreligion zugordnet werden? Legt sich das angesichts is-
lamistischer Gewalt nicht auch aus der Theorie Girards heraus nahe? Oder ist der 
Islam letztlich doch nur ein neuer Sündenbock einer sich aufgeklärt fühlenden 
Gesellschaft? Um diese Frage beantworten zu können, hat Palaver begonnen, sich 
intensiv mit dem Koran, der Hadith-Tradition, deren Interpretationsmöglichkei-
ten und auch mit islamischer Mystik zu beschäftigen. Im Kern arbeitete er eine 
dreiteilige Antwort auf die gestellte Frage heraus. Erstens hält er fest: „Spuren, 
die auf eine Nähe des Islams zum Heidentum verweisen, lassen sich natürlich 
finden und werden auch von verschiedenen Vertretern der mimetischen Theorie 
ausdrücklich festgehalten.“30 Dies ist jedoch kein vollständiger Befund. Eine ein-

28	 Vgl. Palaver, Transforming the Sacred into Saintliness, 19.
29	 Vgl. Palaver and Schenk, “Introduction,” XI.
30	 Wolfgang Palaver, „Abrahamitische Revolution, politische Gewalt und positive Mimesis. Der Islam 

aus der Sicht der mimetischen Theorie,“ in Im Wettstreit um das Gute. Annäherungen an den Islam aus 
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gehendere Sichtung des Korans und anderer Quellen der islamischen Tradition 
erlaubt die Aussage: „Der Islam ist wie Judentum und Christentum eine Religion, 
die sich eindeutig von der Welt der archaischen Mythen unterscheidet. Doch die 
Abrahamitische Revolution bedeutet nicht, dass dadurch schon alle Versuchun-
gen hin zur Gewalt für immer überwunden wären. Ein systematisches Problem 
aller Abrahamitischen Religionen zeigt sich nämlich hinsichtlich der Gestaltung 
politischer Ordnung, die viel stärker auf die Kräfte mythischer Solidarisierungen 
als die Religion als solche angewiesen ist.“31 Dieser Befund, der neuerlich auf die 
prekäre Lage des Religiösen verweist, lässt uns auch auf die christliche Tradition 
blicken und die Gefahren der langen Geschichte konstantinisch geprägter Kir-
chen erkennen, die sich durch eine allzu große Nähe zur politischen Macht stär-
ker durch die genannten Kräfte mythischer Solidarisierung leiten ließen als durch 
eine evangeliumsgemäße Geschwisterlichkeit. Das Bemühen um ein authenti-
scheres Verständnis der biblischen Offenbarung, wie es etwa deutlich im Zweiten 
Vatikanischen Konzil zu erkennen ist, führte allmählich „zu einer Öffnung hin 
zur Religionsfreiheit und zu einer Entdeckung der Gewaltfreiheit“32. Die Analyse 
des Islam ergibt aber noch eine dritte Antwort, die nicht nur eine Warnung an 
alle Religionsgemeinschaften, sondern auch an die westliche Moderne enthält. 
Palaver fasst diese im Anschluss an Elias Canetti in den Begriff der klagereligiösen 
Versuchung, die „in der Neigung besteht, aufgrund der Solidarität mit einem 
getöteten Opfer selbst zum Verfolger zu werden“33. Dieser Versuchung ist auch 
die liberale Moderne mit ihrem Menschenrechtsideal ausgeliefert. Girard und 
Ivan Illich als Zeugen aufrufend spricht Palaver an dieser Stelle von einer stets 
möglichen corruptio optimi pessima, die gerade dadurch bedrohlich wird, dass sie 
sich auf ein an sich durchaus berechtigtes ethisches Ideal beruft.34 Die brutalste 
Verfolgung wird im Namen der Verfolgungsbekämpfung ausgeführt und vermag 

der Sicht der mimetischen Theorie, ed. Wilhelm Guggenberger and Wolfgang Palaver (Münster u.a.: 
LIT-Verlag, 2009), 34.

31	 Palaver, „Abrahamitische Revolution,“ 39.
32	 Palaver, „Ist das Theologische vermeidbar?“, 246.
33	 Palaver, „Abrahamitische Revolution,“ 45.
34	 Vgl. Wolfgang Palaver, „Im Zeichen des Opfers. Die apokalyptische Verschärfung der Weltlage 

als Folge des Monotheismus,“ in Westliche Moderne, Christentum und Islam: Gewalt als Anfrage an  
monotheistische Religionen ed. Wolfgang Palaver, Roman Siebenrock and Dietmar Regensburger 
(Innsbruck: innsbruck university pressinnsbruck university press, 2008), 159.
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sich so in ein positives Licht zu setzen, ja von ihren Proponenten vielleicht sogar 
wirklich in diesem Licht wahrgenommen zu werden. In Charles Taylors Worten 
ausgedrückt: „Der Anspruch, Opfer zu sein, macht uns rein und unsere Sache zu 
einer guten Sache, in deren Namen wir gerechte Gewalt ausüben dürfen.“35

Dramatische Sozialethik

Die Wahrnehmung jenes auch in der Thematik der Klagereligion angesproche-
nen, häufig nahezu unentflechtbaren Ineinanders von positiven Absichten und 
untauglichen, das Ziel konterkarierenden Mitteln im menschlichen Ordnungs-
streben justiert den sozialethischen Blick auf die gesellschaftliche Realität in spe-
zifischer Weise.

Ein erster Aspekt dieser Perspektivenschärfung zeigt sich bei Palaver im Zu-
sammenhang mit dem Aufbrechen gewaltbewehrter Versuche der Gewaltreduk-
tion unter Berufung auf H. Bergson, E. Levinas, S. Weil und andere. Er besteht 
in der hervorgehobenen Bedeutung des Individuums, das sich gegen den Sog 
der Menge und die mimetischen Verlockungen des „großen Tiers“ zu stellen 
vermag. In der Dynamik der großen Menge entfalten scheinbar alternativlose 
Mechanismen ihre Wirkung. Veränderung hin zum bislang Undenkbaren geht 
hingegen von Einzelpersonen aus, die zu Modellen einer neuen Lebensrealität 
werden. „Human beings are mimetically attracted to adore the great beast that is 
the collective. We need a special grace to avoid the magnetic pull of the crowd.“36 
Dies steht in einer gewissen Spannung zu sozialethischen Ansätzen, die vorran-
gig auf die Reform von Strukturen fokussiert sind und die Aufmerksamkeit für 
innere Umkehr als Thema der Frömmigkeit und Individualethik und daher für 
die Reflexion auf gesellschaftliche Gerechtigkeit als unterkomplex und unnötig 
abtun. Damit freilich würde man das Personprinzip der Christlichen Soziallehre 
beschneiden, indem man zwar beachtete, dass der einzelne Mensch das Ziel aller 

35	 Charles Taylor, „Gewalt und Moderne“, Transit 23 (2002): 67.
36	 Palaver, Transforming the Sacred into Saintliness, 59. Eine interessante literarische Aufarbeitung eines 

letztlich zurückgewiesenen Angebots solcher Gnade analysiert Palaver in „Gnade und Schuld in 
Franz Werfels Roman ‚Die blaßblaue Frauenhandschrift‘,“ in: Religion – Literatur – Künste II. Ein 
Dialog, ed. Peter Tschuggnall, (Anif, Salzburg: Mueller-Speiser, 2002), 202-216.
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sozialen Einrichtungen sein soll, man aber letztlich nicht ernst nähme, dass er 
auch deren Urheber und Träger ist.

Ein weiterer Aspekt des dramatisch-theologisch zugeschärften sozialethischen 
Ansatzes besteht in einer trotz aller Notwendigkeit politischen Engagements sich 
durchhaltenden Grundskepsis gegenüber Politik, die sogar als Antipolitik be-
zeichnet werden kann. Diese drückt sich im Gefolge des Zweiten Vatikanischen 
Konzils als Distanz der Kirche gegenüber staatlicher Macht und einer stärkeren 
Hinwendung zu zivilgesellschaftlichem Handeln aus. Bei Johannes Paul II. sieht 
Palaver eine besonders deutliche Ablösung vom konstantinischen Kirchenmo-
dell.37 Diese beinhaltet auch einen kritischen Blick auf Demokratie, der leicht 
missverstanden wird. Denn es geht keineswegs um eine Rückkehr zu kirchlich 
bestimmter Politik oder gar zu theokratischen Staatsformen; dennoch aber gilt 
es aufmerksam für die Gefahren einer orientierungslos gewordenen und jeden 
Wahrheitsanspruch zurückweisenden Demokratie zu bleiben. Damit will Johan-
nes Paul „sich dem Relativismus und dessen totalitärer Versuchung entgegen-
stellen, ohne allerdings die moderne Trennung von Kirche und Staat dadurch 
in Frage zu stellen. Denn in Absetzung von fundamentalistischen Positionen er-
klärt er ausdrücklich, dass die christliche Wahrheit niemanden zwingen darf.“ 38 
Allgemeineren Ausdruck findet die genannte Skepsis im Konzept des Katechon 
in Anlehnung an 2 Thessalonicher 2,1-12, das bei Palaver immer wieder zu fin-
den ist. Weil der Katechon, der wörtlich mit „Aufhalter“ zu übersetzen ist, „ja 
nicht nur das mit dem Bösen einhergehende Chaos zurückhält, sondern auch 
die Wiederkunft Christi hinausschiebt, betont Bonhoeffer zu Recht, dass der 
Aufhalter trotz seiner ethischen und politischen Bedeutung ‚nicht ohne Schuld‘ 
sei. Dennoch bedient sich Gott des Aufhalters, ‚um die Welt vor dem Zerfall zu 
bewahren‘.“39 Menschliche Machtstrukturen, selbst jene, derer eine Kirche als so-
ziale Realität bedarf, haben somit eine humanisierende Funktion, die jedoch auch 

37	 Vgl. Wolfgang Palaver, „Zwischen nach-konstantinischer Antipolitik und einer Zivilisation der Lie-
be. Die katholische Soziallehre zur Zivilgesellschaft,“ in Zwischen Fürsorge und Seelsorge. Christliche 
Kirchen in den europäischen Zivilgesellschaften seit dem 18. Jahrhundert, ed. Arndt Bauerkämper and 
Jürgen Nautz, (Frankfurt, New York: Campus Verlag, 2009), 65-66.

38	 Palaver, „Ist das Theologische Vermeidbar?“ 247.
39	 Wolfgang Palaver, „Der Ukrainekrieg als Herausforderung kirchlicher Friedensethik,“ Theologisch-

Praktische Quartalschrift 170/4 (2022): 400.
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vor der aufdeckenden (apokalyptischen) Kraft des Evangeliums zurückschreckt 
und damit zugleich dem Anbruch des Gottesreiches im Wege stehen kann.40 Die 
Negation aller apokalyptischen Dimensionen der biblischen Botschaft, die eine 
bleibende Versuchung für die Christenheit darstellt, fordert einen hohen Preis. 
„The price of this suppression, however, was that Christianity has become in-
distinguishable from all the other cultural forces. It lost its critical and revealing 
spirit.“41 Der Hinweis auf diese Gefahr mag auf den ersten Blick als merkwürdig 
weltfremd erscheinen, ermöglicht in Wirklichkeit aber gerade die Wertschätzung 
gesellschaftlicher Ordnungsstrukturen bei gleichzeitiger Vermeidung von deren 
Verabsolutierung. 

Ein dritter und vielleicht der zentralste Aspekt des sozialethischen Blicks be-
steht gleichermaßen in der Kehrseite des eben genannten, nämlich im Hinweis 
auf die Ambivalenz der Überwindung gesellschaftlicher Hierarchien und Un-
gleichheiten. Demokratie und Menschenrechte, die zweifellos zu den wertvollen 
Errungenschaften der Moderne zählen, gewähren als solche noch keine Garantie 
für mehr Menschlichkeit und weniger Gewalt. Vielmehr können sie selbst zur 
Quelle von Rivalität und destruktiven Konflikten werden. „With the breakdown 
of traditional society and the rise of equality, mimetic rivalry increased signifi-
cantly.”42 Zentral ist dieser Hinweis nicht nur deshalb, weil er vor einer naiven 
Idealisierung der Egalität bewahrt, sondern insbesondere deshalb, weil er deutlich 
macht, dass die revolutionären Ideale der Freiheit und Gleichheit nur dann mit-
einander in Einklang zu bringen sind, wenn sie durch eine gelebte Geschwister-
lichkeit miteinander verbunden und versöhnt werden.

Dieser Gedanke der Geschwisterlichkeit, der das Gegenkonzept zu Hobbes 
„homo homini lupus“ darstellt, durchzieht das Werk Palavers von seinen Anfän-
gen bis in die Gegenwart. Es erwächst aus einer tiefen Erfahrung der Gotteskind-
schaft und bedarf somit der spirituellen Wurzeln, die Palaver im Evangelium fin-
det, aber eben auch in anderen religiösen Traditionen erkennt, wie etwa in jenen, 

40	 Vgl. Wolfgang Palaver, “Hobbes and the Katéchon. The Secularization of Sacrificial Christianity,” 
Contagion. Journal of Violence, Mimesis, and Culture 2 (1995): 61-62.

41	 Wolfgang Palaver, “Order out of Chaos in the Theories of Carl Schmitt and René Girard,” Synthesis. 
An Interdisciplinary Journal 1.1 (1995): 103.

42	 Palaver, “Hobbes and the Katéchon,” 59; vgl. auch Palaver, René Girards Mimetische Theorie, 318-
321.
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auf die M. Gandhi sich bezieht, dessen grundlegende Haltung der Gewaltfreiheit 
für ihn gerade in den letzten Jahren wieder verstärkt bedeutsam wurde.43 Die spi-
rituell erfahrene und sakramental vollzogene Geschwisterlichkeit ist letztlich der 
einzige Schlüssel zu einem gemeinschaftlichen Leben, das der subversiven Kraft 
des Evangeliums Raum gibt, ohne einem politikfernen Utopismus zu verfallen, 
wie Palaver es am Beispiel von Thomas Morus aufgezeigt hat. „Als Pilger wirkte 
Morus im Bereich der irdischen Politik, die für ihn kein letztes Ziel bedeutet. 
Seine Kritik der herrschenden Zustände, die er in seiner Utopia zum Ausdruck 
bringt, speist sich aus der grundsätzlichen Distanz des himmlischen zum irdi-
schen Staat. Eine letzte vollkommene Gerechtigkeit kann damit nicht durch den 
Menschen selbst hergestellt werden, sondern bleibt ein Geschenk Gottes.“44

Zum Schluss

Auf diesen wenigen Seiten konnte ich dem umfangreichen Werk von Wolfgang 
Palaver in keiner Weise gerecht werden. Ich habe nur ansatzweise einige The-
menfelder berührt, die er im Laufe seiner bisherigen akademischen aber auch 
wissensvermittelnden Tätigkeit aufgegriffen und durchdrungen hat. Die Sam-
melstücke des emsigen Fuchses, der sich bei seiner wissenschaftlichen Spurensu-
che stets von einer großen Idee leiten lässt, sind allzu umfangreich, als dass sie in 
einem einzigen Beitrag anschaulich gebündelt werden könnten. Die Inspiration 
des Evangeliums und die diese Inspiration aufgreifende Idee eines denkerischen 
Igels erlauben aber doch die Suche nach einem roten Faden in diesem umfang-
reichen Oeuvre. Beim Versuch diesen Faden sichtbar zu machen, bin ich wohl zu 
sehr im Allgemeinen, vielleicht allzu Theoretischen geblieben und habe damit der 
Praxisnähe des Palaver’schen Denkens nicht gebührend Raum gegeben. Was mir 
beim Verfassen dieser Seiten jedoch neuerlich klar wurde, ist, welcher Reichtum 
in den Texten meines Lehrers, Kollegen und Freundes liegt und wie viele An-

43	 Siehe Wolfgang Palaver, “Gandhi’s Militant Nonviolence in the Light of Girard’s Mimetic Anthro-
pology,” Religions 12 no. 11 (2021), https://www.mdpi.com/2077-1444/12/11/988.

44	 Wolfgang Palaver, “Moral und Politik: Thomas Morus als Vorbild für die politischen Eliten  
Europas,“ in Recht – Bürge der Freiheit. Festschrift für Johannes Mühlsteiger SJ zum 80. Geburtstag, ed. 
Konrad Breitsching and Wilhelm Rees (Berlin: Duncker & Humblot, 2006), 275. 
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knüpfungspunkte für eigenes weiteres Denken durch sie geboten werden. Dafür 
möchte ich Wolfgang Palaver aufrichtig danken, noch mehr freilich für all das, 
was ich nicht schriftlich vermittelt von ihm lernen durfte. Allen, denen diese di-
rekte Begegnung und der immer inspirierende Austausch mit dem hier Geehrten 
nicht zugänglich ist, seien zumindest seine Texte, auf die ich hier etwas Appetit 
gemacht zu haben hoffe, wärmstens zur Lektüre empfohlen.
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„Selig, die Frieden stiften …“
Impulse zur Realisierung eines biblischen  
Grundauftrags in beängstigender Zeit
Roman Siebenrock

„Es gibt keinen Weg zum Frieden, Frieden ist der Weg.“
Mahatma Gandhi

In Europa wird nach dem 24. Februar 2022, dem Tag des Angriffs Russlands 
auf die Ukraine, von einer Zeitenwende gesprochen. Noch aber hält Präsident 
Putin an seiner Redeweise fest: eine militärische Spezialoperation sei im Gange. 
Wenigstens in der Wortwahl wird noch Anfang 2023 daran festgehalten, was im 
September 20221 der indische Präsident Modi dem Kremlchef sagte: „Heute ist 
keine Ära des Krieges.“ Ist die Ära des Krieges wirklich vorbei oder verändert der 
Krieg nur seine Gestalt, so dass er zum Normalzustand werden könnte? Kehren 
wir also zum Naturzustand des Menschen nach Thomas Hobbes zurück, der ja 
meinte: „homo homini lupus“2? Papst Franziskus sprach bereits von einem Drit-
ten Weltkrieg auf Raten, in dem wir uns befänden.3

Von dieser Situation ist die Katholische Kirche nicht ausgenommen. Sie 
scheint mir beim Thema „Krieg und Frieden“ in einen kontradiktorischen Wi-
derspruch geraten zu sein. Auf der einen Seite hat Papst Franziskus die offizielle 
Lehre vom gerechtfertigten Krieg („bellum iustum“) zur Lehre vom „gerechten 
Frieden“ weiterentwickelt und in diesem Zusammenhang die traditionelle Rede 

1	 Während des Treffens der Shanghaier Organisation für Zusammenarbeit (SCO) in Usbekistan.
2	 Der hier Geehrte hat ja aus der Sicht René Girards seine Dissertation zu diesem englischen 

Philosophen geschrieben: Wolfgang Palaver, Politik und Religion bei Thomas Hobbes. Eine Kritik aus 
der Sicht der Theorie René Girards (Innsbruck-Wien: Tyrolia 1991).

3	 Interview in TelevisaUnivision: „Papa Francisco se pronuncia ampliamente sobre la situación actual 
de México en una entrevista“, zenit, 2022, https://es.zenit.org/2022/07/16/papa-francisco-se-
pronuncia-ampliamente-sobre-la-situacion-actual-de-mexico-en-una-entrevista/. Verschärft während  
der Generalaudienz am 31.8.2022: „Papst: ‚Heute erleben wir einen Dritten Weltkrieg‘“, Vatican 
News, https://www.vaticannews.va/de/papst/news/2022-08/papst-franziskus-appell-gebet-ukraine-
frieden-dritter-weltkrieg.html.
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angesichts der heutigen Zeit als überholt qualifiziert. Die Aussagen des Katechis-
mus zum Thema jedoch hat er nicht geändert.4 Und vor kurzem sprach auch der 
Papst vom Recht auf Selbstverteidigung. Wie kann eine solche Spannung vermit-
telt werden, damit sie auch lebbar wird?

In unübersichtlichen Zeiten wird, wie es auch der Titel dieser Festschrift an-
zeigt, eine grundlegende Reflexion auf die Herzmitte des Evangeliums und den 
Auftrag Christi von unbedingter Bedeutung sein. Folgende Schritte werde ich 
hier gehen. Zunächst ist eine biblische Perspektive in der Einheit von Altem und 
Neuem Testament zu entfalten.5 Dann werde ich an die neuere Lehrtradition seit 
dem Zweiten Vatikanischen Konzil im Ausgang von der Rede von Papst Paul VI. 
vor der UNO im Herbst 1965 erinnern, um im Gespräch mit den Beiträgen des 
Geehrten im letzten Jahr abzuschließen.

1 	 „Friede“ – ein die ganze Schöpfung umfassendes Wohlergehen 
Eine Biblische Grundlegung

Der Evangelist Johannes fasst die Verheißungen Gottes und die Sehnsucht des 
Menschen in dem Wort Jesu zusammen: „Ich bin gekommen, dass sie das Leben 
haben, und es in Fülle haben.“ (Joh 10,10). In und durch sich selbst verdichtet 
Jesus alle Verheißungen in seiner Person und Sendung (2 Kor 1,20), die Gottes 
Bund mit den Menschen seit Noah, Abraham und Mose auszeichnet und allen 

4	 „Fratelli tutti“ verändert die traditionelle Lehre (Papst Franziskus, Enzyklika Fratelli tutti 
über Geschwisterlichkeit und die soziale Freundschaft vom 3. Oktober 2020 (Bonn: Deutsche 
Bischofskonferenz 2020), Nr. 255-262): „Angesichts dieser Tatsache ist es heute sehr schwierig, sich auf 
die in vergangenen Jahrhunderten gereiften rationalen Kriterien zu stützen, um von einem eventuell 
„gerechten Krieg“ zu sprechen. Nie wieder Krieg!“ (ebd., 258). Diese wird noch im Katechismus der 
Katholischen Kirche bis heute aufrecht erhalten (Katechismus der Katholischen Kirche, in: https://
www.vatican.va/archive/DEU0035/_INDEX.HTM, Nr. 2309). Das „Kompendium der Soziallehre 
der Kirche“ entwirft im entsprechenden Kapitel eine Friedensethik, die die Realität des Krieges 
nicht übersieht, weil die rechtmäßige Verteidigung ausdrücklich gerechtfertigt wird (Päpstlicher Rat 
für Gerechtigkeit und Frieden (Ed.), Kompendium der Soziallehre der Kirche (Freiburg-Basel-Wien: 
Herder 22004), Nr. 500-507).

5	 Neben einschlägigen Beiträgen in Bibellexika (Xavier Léon-Dufour (Ed.), Wörterbuch zur Biblischen 
Botschaft (Freiburg, Basel, Wien: Herder, 1981)) siehe vor allem: Die Deutschen Bischöfe, Gerechter 
Friede vom 27. September 2000 (Bonn: Deutsche Bischofskonferenz, 2013) (erster Teil).
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Kindern Abrahams den Auftrag schenkt, zum Segen zu werden, zum Segen für 
andere, für alle Nationen (Gen 12,3). Jesus Christus selbst aber ist nach der Bot-
schaft des Neuen Testamentes dieses „Leben in Fülle“. Deshalb durchzieht die 
ganze Schrift die Aufforderung, den Frieden zu suchen und ihm nachzujagen (Ps 
34,15; 1 Petr 3,11). Wie könnten also jene, die Frieden stiften, nicht seliggeprie-
sen und Kinder Gottes genannt werden (Mt 5,9)?

Darin, „in einem Leben in Harmonie und Eintracht mit der ganzen Schöp-
fung“, liegt die Mitte der Verheißung, die biblisch mit dem Wort „Friede“ aus-
gedrückt wird. „Friede“ bezeichnet also eine vollendete Lebenserfahrung, die in 
zwei Grunddimensionen ausgelegt, der Einheit allen Seins und allen Lebens, sowie 
die strukturierende Beziehung und Relationalität Gottes zu allen Geschöpfen, die 
im Menschen zu selbstreflexiver Antwort werden kann. Als antwortendes und alle 
Geschöpfe hütendes Wesen ist der Mensch Statue Gottes (Gen 1,26-28). Doch 
diese Verheißung will sich nie ungetrübt einstellen. Gottes Verheißung ist niemals 
an der Welt einfach abzulesen. Christlich Glauben aber bedeutet, sein ganzes Le-
ben von dieser Verheißung erfüllen und ausrichten zu lassen, die uns durch Jesus 
Christus zugesagt, ja durch das Leben in, mit und in ihm immer neu gegeben 
wird. Die so unterschiedlichen Erfahrungen mit dieser Verheißung und Hoffnung 
in der langen Geschichte Israels bezeugt die Bibel mit allen Höhen und Tiefen. 
Und immer wieder bricht trotz aller Widerfahrnis und scheinbar evidenter Wider-
legung das Bekenntnis durch, das das Buch der Weisheit in den wunderbaren Satz 
fasst und damit den Grund des Segens für alle Völker ausdrückt: „Du liebst alles, 
was ist, und verabscheust nichts von dem, was du gemacht hast, denn hättest du 
etwas gehasst, so hättest du es nicht geschaffen. Wie könnte etwas ohne deinen 
Willen Bestand haben oder wie könnte etwas erhalten bleiben, das nicht von dir 
ins Dasein gerufen wird? Du schonst alles, weil es dein Eigentum ist, Herr, du 
Freund des Lebens” (Weish 11,24-26). Sein besonderes Verhältnis zu Israel, das 
bereits in der Schrift auf alle Menschen und Geschöpfe ausgeweitet wird, bezeugt 
ein uralter Text, Hosea 11. In einem Selbstgespräch outet sich der Heilige Israels 
als tragisch und unlösbar in Israel verliebt. Die spätere Prophetie wird das Ver-
hältnis Gottes zu seinem Volk immer wieder in einem Bild des Verliebtseins aus-
drücken: „Braut-Bräutigam“. Unverbrüchliche Bejahung zeichnet alles Sein aus.

Was „Leben und Fülle“ unter den Bedingungen dieser Geschichte bedeutet, 
welche Erfahrungen und Bedingungen damit verbunden sind, ja verbunden sein 
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müssen, buchstabiert die Heilige Schrift mit aller Ehrlichkeit und Dramatik, weil 
die Schrift unzensiert die geradezu gegensätzlichen Erfahrungen der Glaubenden 
mit den Verheißungen des Herrn sammelt. Die Bibel ist für mich eine große 
Schule des nüchternen Realismus und deshalb auch eine Schule der radikalen 
Hoffnung. Besonders das Buch der Psalmen bleibt uns bis heute nahe am Her-
zen, weil sich die Betenden kein Blatt vor den Mund nehmen und alle ihre Ge-
stimmtheiten, vom Jubeljauchzer Halleluja bis zum Schrei trostlosen Schmerzes, 
dem Herrn im Gebet anvertrauen; – ja mehr noch: ihn bedrängen, mit ihm strei-
ten und alle Wut und Verzweiflung hinausschreien. Beten verträgt keine Selbst-
zensur, kennt keine falschen Worte, wenn sie ehrlich aus der Tiefe des Herzens 
kommen und mit diesen mein ganzes Leben in seiner ganzen Tiefe dem Schöpfer 
des Himmels und der Erde anvertraut, und so hingegeben, geopfert wird.6

Wenn wir so die Psalmen lesen, dann sollte uns aufgehen, dass Gottes Wort 
nicht zuerst Behauptung, Information oder moralische Anweisung ausdrückt, 
sondern eine uns verändernde, heilende ja therapeutische Kraft sein will. Die Phi-
losophen sprechen von der performativen Kraft der Sprache.7 Sprache behauptet 
und informiert nicht nur, sie wirkt und bewirkt, sie verändert und stiftet dadurch 
eine neue Wirklichkeit. Immer stiftet sie Gemeinschaft. Sie kann trösten und er-
bauen. Sie kann Freundschaft bewirken, Vertrauen stiften, Liebe ausdrücken und 
deshalb auch Ehen stiften. Worte können aber auch trennen, verletzen, hetzen 
und sogar töten, ja Kriege auslösen und deshalb auch verdammen. Jesus sagt dies 
sehr deutlich, wenn er in der Bergpredigt auf das verborgene Wort in unseren 
Herzen hinweist: im Blick auf das Töten, den Ehebruch und die Feindschaft (Mt 
5,21-48). Deshalb gilt immer: „Selig die rein sind im Herzen, denn sie werden 
Gott schauen“ (Mt 5,8).

6	 Johann Baptist Metz, Mystik der offenen Augen. Gesammelte Schriften 7, ed. Johann Reikerstorfer 
(Freiburg, Basel, Wien: Herder, 2017). 

7	 Die sogenannten Sprechakttheorie hat zuerst John L. Austin in die neuere philosophische Debatte 
eingeführt (John L. Austin, How to do things with words (1962) (London: Oxford University Press, 
1976)). Die heutige Terminologie ist geprägt durch: John Searle, Speech Acts (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1969).
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1.1	 Leben in Fülle nach der Schrift: Frieden und Gerechtigkeit küssen 
sich

Psalm 85 bringt poetisch zum Ausdruck, was das Wort Friede/Shalom in seiner 
ganzen Fülle umfasst: „Es begegnen einander Huld und Treue; Gerechtigkeit und 
Friede küssen sich. Treue sprosst aus der Erde hervor; Gerechtigkeit blickt vom 
Himmel hernieder. Ja, der HERR gibt Gutes und unser Land gibt seinen Ertrag. 
Gerechtigkeit geht vor ihm her und bahnt den Weg seiner Schritte“ (Ps 85,8-14).

„Friede“ (shalom) meint nach der Schrift eine umfassende heile und heilende 
Lebensverfassung, nie nur die Abwesenheit von Krieg. „Shalom“ verweist deshalb 
auf ein Beziehungsgeschehen, in der alles Leben, ja der ganze Kosmos sich eines 
umfassenden Wohlbefindens oder Wohlergehens erfreut. Personale Beziehungen 
und sachliche Zustände sind in einen großen Zusammenhang ebenso integriert 
wie politische Umstände nach innen und nach außen. Auch jener Einklang mit 
der Natur ist mitausgesagt, wodurch sie ihre Fruchtbarkeit zu schenken ver-
mag. Solches Leben wird von einer Struktur – von Regeln – ermöglicht, die in 
der Schrift als „Gerechtigkeit“ verstanden wird und eine allem Leben dienende 
Grundordnung anzeigt. Friede und Gerechtigkeit gehören daher unlösbar zu-
sammen. Aus diesem Grund kann jener Friede, der im Ursprung die Schöpfung 
auszeichnet und den die Propheten als Hoffnung mit dem messianischen Reich 
in Erinnerung rufen, im Tag der Ruhe, dem Schabbat, zeichenhaft erfahren wer-
den. Gewiss, die Schöpfung wird als sehr gut bezeichnet (Gen 1,31) und der 
Mensch als Bild und Gleichnis Gottes (Gen 1,26-28). Doch allein den Schabbat 
segnet Gott mit seiner eigenen Wirklichkeit: allein der siebte Tag wird geheiligt 
(Gen 2,3). Deshalb ist nicht der Mensch der Höhepunkt der Schöpfung, sondern 
der Schabbat, an dem das Ruhen den Frieden als Urbestimmung des Kosmos 
erfahren lässt. Die Tora hat mit ihren Schabbat-Regeln die Erinnerung an ein 
anderes Sein des Menschen in der Welt aufrechterhalten: nicht im Verdienen und 
mühevollen Arbeiten, sondern im bloßen Dasein vor Gott und im Mitsein mit 
allen Geschöpfen. So wird Muße und Fest möglich.8

8	 Wolfgang Palaver, dem meine Darlegungen zum Frieden in der Schrift viel verdankt, verweist in 
diesem Zusammenhang gerne auf: Josef Pieper, Muße und Kult (München: Kösel, 71965).
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In unserer Geschichte aber bleibt der „Shalom“ ebenso Auftrag wie Sehn-
sucht. Denn mit diesem Wort ist die lebensfördernde Geordnetheit der Welt und 
des Lebens gemeint; und zwar in allen Dimensionen. In dieser Sinnweite ent-
spricht „Friede/Shalom“ dem, was die Bibel mit Segen meint. Segen und Friede 
korrespondieren miteinander. Deshalb kann „Shalom“ nicht nur Israel, sondern 
allen Menschen zugesagt und so gewünscht werden. Schön ist der Brauch, sich 
mit dem Wort „Shalom“ zu begrüßen. Bis heute ist dieses Ritual im ganzen Ori-
ent lebendig, selbstverständlich auch unter Muslimen („salam“). Wenn wir also 
unsere Gebete und Gottesdienste mit dem Friedensgruß eröffnen, stehen wir im 
Raum dieser Verheißung und Hoffnung auf Leben in Fülle. 

1.2	 Friede / Shalom: Hoffnung der Menschen und Gabe Gottes im Zei-
chen des Schabbats

Wenn die Bitte um Frieden und der Wunsch nach Frieden auch in die persönliche 
Anrede als Grußformel eingegangen ist, dann dürfen wir annehmen, dass die Bitte 
und Sehnsucht nach Frieden alle Menschen bewegt. Auch im Umfeld der Bibel ist 
diese Formel zu finden (z.B.: Ri 19,20). In der Eröffnungsformel unserer Liturgie 
schwingt eine Ursehnsucht des Menschen mit. Selbst in verschiedenen Namen hat 
sich diese eingeschrieben. Manche entdecken diese Wurzel im Namen „Salomo“. 
Der ersehnte Herrscher wird gerne „Friedensfürst“ genannt (Gen 14,18.33; Ps 
76,3; Jes 9,6). Ebenso ist diese Hoffnung in den Namen der Stadt „Jerusalem“ 
eingeflossen (Jes 60,17; Jer 33,6; Ps 122,7; Ps 125,5; Ps 128,6).

Immer aber ist und bleibt Gott Grund des Friedens (Ps 122,6-8). Weil Gottes 
Wirklichkeit Frieden ist, ermöglicht unser Mit-Gott-Sein, das Leben nach seinen 
Geboten, ein alles umfassendes Wohlergehen. Deshalb kann Friede und Segen mit-
unter dasselbe meinen. Die hebräische Bibel unterscheidet zudem nicht klar zwi-
schen theologischen und politisch-sozialen Formen des Friedens. Die Schrift kennt 
aber auch die andere Seite und bezeugt entsprechende Regelungen: Verträge und 
Kriegsrecht. Dabei scheint der Krieg zu unserer Geschichte zu gehören wie Tag und 
Nacht (Koh 3,8). Eine Auffassung, die bis ins 20. Jahrhundert nachwirkte.9

9	 Vielleicht hat zum ersten Mal diese Selbstverständlichkeit die Österreicherin Bertha von Suttner 
(1843-1914) unterbrochen (Die Waffen nieder, 1889). Sie hatte Alfred Nobel dazu inspiriert, auch 
den Friedensnobelpreis zu stiften. Sie erhielt diesen Preis als erste Person 1905.
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Ein neuer Ton ist in der Prophetie durch die bekannten Visionen der Heils-
prophetie zu vernehmen. Eine umfassende, auch die Schöpfung integrierende 
„Friedensutopie“ wird mit der Person des Messias verbunden (Jes 11,1-11). Auch 
der Gottesknecht wird mit seinem stellvertretenden Leiden zum Grund des Frie-
dens (Jes 53,5). Dass Frieden zum Ziel der Politik werden soll, ist ein Erbe der 
Bibel. Diese Friedensidee müsste heute aber als Hoffnung auf ein alles umfassen-
des Heil ausgelegt werden. Dazu zählt vor allem die große Vision, dass einmal 
Schwerter zu Pflugscharen umgeschmiedet würden (Mi 4,1-5; Jes 2,2-4).10 Eine 
besondere Bedeutung gewinnt unter diesen Visionen die Ankündigung eines 
Friedensfürsten: Jes 9,1-6. Der Krieg als solcher scheint disqualifiziert zu sein, 
weil die Bestimmung des Königs allein im Frieden zu liegen scheint.

Fassen wir kurz die jüdische Wurzel des christlichen Glaubens für unser Thema 
zusammen. „Friede/Shalom“ bezeichnet im „Ur-Testament“ jene Lebensverfas-
sung, die dem Paradies eigen war und die vom eschatologischen Messias als Fürst 
des Friedens erhofft wird. Diese Lebensverfasstheit umfasst die ganze Schöpfung 
und kann nicht nur als Abwesenheit von Gewalt und Krieg gedacht werden, son-
dern meint ein umfassendes Wohlergehen aller Geschöpfe in der Harmonie mit 
ihrem Schöpfer, die, als Gesetz ausgelegt, in der Tora zum Ausdruck kommt. Der 
letzte Grund für diesen Frieden ist Gott selbst. Friede ist daher immer auch eine 
Gabe Gottes, jene Gabe, in der vollkommenes Leben zu gedeihen vermag. Um 
den Frieden kann und soll gebetet werden.

1.3	  Jesus Christus: der Friedensfürst als unser Friede

Alle Gabe und Gegenwartsweisen Gottes in der hebräischen Bibel verbinden sich 
im Neuen Testament mit Jesus Christus, durch den wir als Heiden in die Hoff-
nung Israels hineingenommen sind. Das Lukas-Evangelium zeichnet Jesus Chris-
tus als den Friedensfürsten, den die Engel bei der Geburt besingen (Lk 2,8). Der 
Friede wird zum Heil, zum Heil der ganzen Welt. Deshalb siegt er über alles, was 
das Leben einschränkt, zerstört oder vernichtet. Der Weg, den er für alle zeichnet, 
ist der Weg jenes Gebots, in dem Gesetz und Propheten zusammengefasst sind: 

10	 Zum Realismus und daher auch zur spannungsreichen Weite der Schrift gehört auch die Umkehrung 
dieses Wortes: Schmiedet Pflugscharen zu Schwertern (Joel 4,10).
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Liebe Gott und Deinen Nächsten wie Dich selbst (Lk 10,27). So wird dieser 
Weg realisiert und alle Menschen aller Zeiten können daran teilhaben, durch 
die Barmherzigkeit. Jesu Gleichnisse vom barmherzigen Samariter (Lk 10,15-37) 
und vom barmherzigen Vater (Lk 15, 11-32) sind transkulturell und zu allen 
Zeiten verstehbar und lebbar. Es ist also nur konsequent, wenn auf dem Weg 
des Friedensfürsten alles, was das Leben einschränkt oder zerstört, überwunden 
wird: Krankheit, Besessenheit und Tod. Damit ist jedoch keine konfliktfreie Ent-
wicklung gemeint, sondern Friede stellt sich erst ein, wenn falsche Sicherheiten 
und trügerische Lösungen entlarvt worden sind: „Meint ihr, ich sei gekommen, 
um Frieden auf der Erde zu bringen? Nein, sage ich euch, sondern Spaltung“ 
(Lk 12,51). Doch Jesus belässt es nicht bei der Mahnung, er geht selbst jenen 
Weg, durch den die Irrwege der Gewalt überwunden werden, wie also der Tod 
selbst besiegt wird. Er geht den Weg der Barmherzigkeit und der hingebenden, 
waffenlosen Liebe bis zum Äußersten, bis zum Tod am Kreuz.11 Die Botschaft des 
Ostermorgens offenbart als letzten Grund allen Seins jene Wirklichkeit, die Jesus 
seinen Vater nennt, dessen Gestalt er zuvor in seinem wunderbaren Gleichnis 
vom barmherzigen Vater gezeichnet hatte (LK 15,11-32). Schon in der Feldrede 
hatte Jesus diese Maxime allen christlichen Handelns vorgelegt: „Seid barmher-
zig, wie auch euer Vater barmherzig ist!“ (Lk 6,36). 

Damit aber wird auch ein Weg offenbar, wie inmitten einer Welt aus Krieg, 
Gewalt und Lebensbeschränkung jener Friede gepflanzt werden und wachsen 
kann, der das volle, ganze und heile Leben ermöglicht. Es ist der Weg der er-
finderischen Barmherzigkeit: sie vergibt jenem Sohn bei seiner Wiederkehr, der 
den Vater für tot erklärte und sich mit dem Erbe davonmachte, bevor er noch ein 
Wörtchen herauszubringen vermag. Immer kommt sie uns auf unserem Weg der 
Umkehr entgegen (Lk 15,20). Diese liebende Barmherzigkeit riskiert Vorleistun-
gen, geht den ersten Schritt. Sie zwingt uns nicht, aber sie zieht an und bewirkt 
so unsere eigene Umkehr.

11 	 „Er antwortete auf die Verdoppelung des Bösen, indem er seine Liebe bis zur Bereitschaft steigerte, 
den drohenden Tod ohne Gegenwehr anzunehmen“ (Raymund Schwager, „Jesus im Heilsdrama. 
Entwurf einer biblischen Erlösungslehre,“ in Ders., Heilsdrama. Systematische und narrative Zugänge, 
ed. Józef Niewiadomski, Gesammelte Schriften 4 (Freiburg, Basel, Wien: Herder, 2015), 188.)
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Paulus versteht den Weg der Hingabe Jesu Christi als universale Versöhnung. 
Christus, unser Friede, habe Frieden gestiftet zwischen Juden und Heiden. Er habe 
sie zu einem Leib gemacht, zu seinem (Eph 2,14-22). Ein Zeichen dieses Friedens 
durch Versöhnung stellt nach dem Epheserbrief auch die Ehe dar, weil sie ein Zei-
chen der Treue Christi zu seiner Kirche inmitten dieser verwirrenden Geschichte 
sein soll und kann (Eph 5,32). Ehe und Familie sind Keimzeilen des Friedens, weil 
sie eine Schule der Versöhnung und der Barmherzigkeit sein sollen. Der Kolosser-
brief weitet die Perspektive der Versöhnung ins Kosmische aus (Kol 1,20). Daher 
könne der Friede Christi in unseren Herzen herrschen (Kol 3,15). So wirkt sich die 
Urmystik des Paulus aus, der bekennt: „Ich bin mit Christus gekreuzigt worden. 
Nicht mehr ich lebe, sondern Christus lebt in mir. Was ich nun im Fleische lebe, 
lebe ich im Glauben an den Sohn Gottes, der mich geliebt und sich für mich hin-
gegeben hat “ (Gal 2,19b-20). In diesem Licht können wir auch die traditionelle 
Rechtfertigungslehre deuten: Durch Christus, mit und in ihm können wir Frieden 
finden mit Gott, dem Nächsten und uns selbst (Röm 3; 8). Der Friede und die 
Gerechtigkeit Christi ermöglichen die rechte Weise mit allen in Beziehung, d.h. 
im Bund, zu stehen. Wie die Freude und die Liebe ist der Friede eine Frucht des 
Heiligen Geistes (Röm 14,17; Gal 5,22). Dieser Friede ist schon jetzt die Gabe an 
die Glaubenden, die zur Auf-Gabe wird, solange die Welt noch im Argen liegt und 
der Sieg Christi in der Geschichte noch nicht evident geworden ist.

In analoger Weise verbindet das Johannes-Evangelium die Gabe des Friedens 
mit Jesus Christus. Der Friede ist das Geschenk des Auferstandenen, das sich von 
jenem Frieden, den die Welt gibt, radikal unterscheidet. Den Frieden als Gabe 
des Geistes, des Trösters, hat er seinen JüngerInnen auch in seiner Abwesenheit 
versprochen (Joh 14,26-27). Der Kontrast mit der Welt, damals wohl der alles 
bestimmenden Macht in diesem Raum – Rom –, kommt vielleicht am deut-
lichsten in der österlichen Erzählung von Thomas, dem Zweifler, zum Ausdruck. 
Thomas antwortet auf das Wort Jesu mit jenem Titel, den der römische Kaiser 
sich seit Caligula (Regierungszeit 37-41) zu eigen machte: „Mein Herr und mein 
Gott!“ (Joh 20,28). Damit verweigert Thomas nicht nur dem Kaiser, sondern 
aller weltlichen Macht jegliches göttliche Attribut.

Fassen wir die neutestamentliche Konzentration der Friedensbotschaft in der 
Person Jesu Christi zusammen. Die verschiedenen Stränge der Hoffnungen Israels 
werden im Neuen Testament auf die verschiedenen Formen der Gegenwart Chris-
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ti hin ausgelegt: auf seine irdische Person zuerst, dann aber auf die Formen der 
Gegenwart des Auferstandenen; also auch auf seine Kirche und alle Glaubenden 
als Leib Christi. Er ist unser Friede, d.h. in ihm wird das Leben vollendet und 
kommt zu einem alles umfassenden Wohlergehen. Wir sprechen heute von „Heil“. 
In der Gestalt Jesu Christi, seinem Lehren, Leben und seiner Hingabe im Tod wird 
aber auch ein Weg sichtbar, wie inmitten einer Welt aus Unfrieden aller Art diese 
Hoffnung nicht nur nicht verloren gehen kann, sondern neu wächst und gedeiht. 
Nicht zuletzt die Kirche, seine Kirche, wird zum Ort, an dem diese Hoffnung 
erfahren werden soll. Frieden zu stiften und Leben zu ermöglichen, darin besteht 
der Missionsauftrag bis heute. Lukas geht diesen Weg konsequent, bis schließlich 
Paulus in Rom ankommt (Apg 28,14). Gegenüber der alttestamentlichen Hoff-
nung lässt sich auch ein neuer Akzent ausmachen: der innere Friede, der in der Ge-
meinschaft mit Christus beruht, ist schon jetzt gegeben. Niemand kann ihn den 
Glaubenden nehmen und er ist jene Mitte, die ausstrahlen und anstecken möchte. 
Die Welt ist schon besiegt. Christi Sieg kontrastiert mit den Wegen der Welt, weil 
er den Weg der Barmherzigkeit, der Versöhnung und des Vergebens eröffnet. Der 
Weg, den das Evangelium eröffnet, ist der Weg grenzenlos kreativer Liebe. Inso-
fern kann das eingangs angeführte Wort von Gandhi variiert werden: Für Christ-
gläubige gibt es keinen Weg zum Frieden, Christus, unser Friede, ist der Weg.

2 	 Christliche Kirche(n) und Religionen als Friedensaktivistinnen

Als Mitgründer von Pax Christi Tirol und als aktueller österreichischer Präsident 
der großen kirchlichen Friedensbewegung führt Wolfgang Palaver jene Ansätze 
und Vorgaben, die seit dem Zweiten Vatikanischen Konzil fruchtbar geworden 
sind, weiter und vertieft sie. Angesichts der Konzentration auf zwischenstaatliche 
Beziehungen und gesellschaftliche Prozesse, die eng an einer militärisch verstan-
denen Gewaltproblematik orientiert waren, könnte jene umfassende Perspektive, 
die wir soeben aus der Bibel lernen konnten, vielleicht neue Impulse setzen. Diese 
Verengung könnte auch daran liegen, dass die biblische Idee des Friedens auf-
gespalten worden ist. Die Friedensfrage wurde immer mehr zu einer Frage nach 
Krieg und Frieden und damit zu einer speziellen Frage der Ethik bzw. der Gesell-
schaftslehre. Die anderen Aspekte wurden zunächst in der Soteriologie aufgegrif-
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fen und dadurch stärker auf das ewige Heil hin bezogen. „Friede“ wurde zu einer 
Bestimmung nach dem Tode, wie es sich besonders in dem Segenswunsch äußert: 
„Ruhe in Frieden“. Die Bibel hätte das nicht verstanden, weil sie nur sagen konn-
te: „Lebe in Frieden“ und die damit verbundene Ruhe war an das „Sakrament 
des Sabbats“ gebunden; also an eine geschichtliche Erfahrung des Menschen. 
Schließlich wurde die Frage nach Krieg und Frieden im Prozess der europäi-
schen Aufklärung zu einer Frage der Moral und Ethik, also zu einem Sollen des 
Menschen. Die Frage nach dem gelingenden Leben aber wurde an Vernunft und 
Fortschritt ausgelagert – und dadurch wiederum zu einem Projekt des Menschen.

Eine gewisse Kontinuität ist allein in der innerseelischen Frage nach dem indi-
viduellen oder persönlichen Frieden zu finden, der vor allem als Ziel der Mystik 
lebendig geblieben ist. Klassisch für diese ganze Entwicklung erscheint mir das 
Wort des Heiligen Augustinus im Eröffnungshymnus seiner „Confessiones“: „tu 
excitas, ut laudare te delectet, quia fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum 
usque requiescat in te.“12 

2.1	Die katholische Kirche als Friedensaktivistin seit dem Zweiten Vati-
kanischen Konzil

Die Neuorientierung, die das zweite Vatikanische Konzil für unser Thema ein-
geleitet hat, lässt sich zunächst an der Rede von Papst Paul VI. an der UNO 
(4. Oktober 1965) und an der Pastoralkonstitution „Gaudium et spes“ ablesen. 
Paul VI. stellt sich der UNO als der Träger einer Botschaft und als Sprecher aller 
Christgläubigen vor, der nach einer langen Pilgerschaft an diesem Ort das Ge-
spräch mit der ganzen Menschheit suchen darf. Als Expertin der Humanität lobt 
er im Namen der Kirche die Arbeit der UNO und stellt sich solidarisch an ihre 
Seite, an die Seite jener, die den Krieg als Menschheitsschicksal überwinden wol-
len. Eindringlich sein beschwörender Ruf als Höhepunkt seiner Rede: „Niemals 
Krieg, niemals mehr Krieg! Der Friede, der Friede muss das Geschick der Völker 

12	 “Und dennoch preisen will dich der Mensch, ein kümmerlicher Abriß Deiner Schöpfung. Du selbst 
reizest an, daß Dich zu preisen Freude ist; denn geschaffen hast Du uns zu Dir, und ruhelos ist unser 
Herz, bis daß es seine Ruhe hat in Dir“ (Aurelius Augustinus, Confessiones / Bekenntnisse. Lateinisch 
und deutsch. Eingeleitet, übersetzt und erläutert von Joseph Bernhart (München: Kösel, 41980), I,1 
(13)).



158

Roman Siebenrock

und der gesamten Menschheit leiten!“13 Der Papst belässt es aber nicht bei einem 
Appell, sondern entwirft eine mit der Schrift übereinstimmende Vision politi-
schen Handelns, das den Frieden auf Gerechtigkeit und einer Erneuerung des 
Menschen gründet, zu der die Kirche ihren Beitrag leisten wird.

Paul VI. hat in dieser Rede schon auf die Pastoralkonstitution des Konzils zu-
rückgegriffen. In ihr wird Friedenspolitik ausdrücklich zur Aufgabe der interna-
tionalen Gemeinschaft (GS 77-90). Mit klarem Blick skizziert der Text die Lage: 
die Gefahr des Krieges mit atomaren Waffen (GS 79-80), die Konsequenzen des 
Rüstungswettlaufs vor allem für die Armen (GS 81). Daher spricht die Kirche zum 
ersten Mal eine unbedingte Ächtung des Krieges aus (GS 82) und fordert eine um-
fassende Erziehung zum Frieden (GS 83). Nur wenn die Ursachen aufgedeckt und 
überwunden werden, könne Krieg überwunden werden. Als Orientierung hat das 
Konzil deshalb eine bis heute hilfreiche Bestimmung des Friedens entwickelt (GS 
77). Es sollte nicht übersehen werden, dass diese Friedensverpflichtung in eine 
neue Form der internationalen Zusammenarbeit eingebettet ist, für die die UNO 
steht und in der die Kirche bereit ist ihre Möglichkeiten einzubringen (GS 84-90).

Aus der nachkonziliaren Entwicklung möchte ich ein Ereignis in Erinne-
rung rufen, das in besonderer Weise die Kirchen und Religionsgemeinschaften 
als Friedensaktivistinnen öffentlich erkennbar hat werden lassen: Das Friedens-
gebet in Assisi (1986). Das Konzil hatte die Kirche als Medium ihrer Sendung 
auf einen universalen, prinzipiell niemanden ausschließenden Dialog mit allen 
Menschen guten Willens verpflichtet (GS 92). In einer inspirierenden Idee hat 
Johannes Paul II. zum 27. Oktober 1986 alle leitenden Persönlichkeiten der 
Religionen der Welt zu einem Treffen des Fastens und Betens für den Frieden 
nach Assisi eingeladen.14 Das war vor 1989 und lange vor 9/11. Warum lassen 

13	 Paul VI., „Ansprache vor der Generalversammlung der UNO (4. Oktober 1965),“ in Herders 
theologischer Kommentar zum Zweiten Vatikanischen Konzil. Texte, Kommentare, Zusammenschau, Bd. 
5. Sonderausgabe, ed. Peter Hünermann und Berndjochen Hilberath (Freiburg, Basel, Wien: Herder, 
2009), 555.

14	 Aus der überreichen Literatur möchte ich nur anführen: Gerda Riedl, Modell Assisi. Christliches Gebet 
und interreligiöser Dialog in heilsgeschichtlichem Kontext (Berlin, New York: Walter de Gruyter, 1998) 
(Theologische Bibliothek Töpelmann, 88). Selig, die Frieden stiften. Assisi – Zeichen gegen Gewalt 
ed. by Roman A. Siebenrock und Jan-Heiner Tück (Freiburg, Basel, Wien: Herder, 2012). Die 
Friedensgebete von Assisi, Mit einem Vorwort von Franz Kardinal König, ed. by Hans Waldenfels 
(Freiburg, Basel, Wien: Herder, 1987).
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wir das 21. Jahrhundert nicht mit dem ersten Friedensgebet von Assisi 1986 
beginnen?

Bis heute haben die Päpste diese Initiative weitergeführt. Benedikt XVI. hat 
2011 dazu auch Nicht-Glaubende eingeladen. Selbstverständlich hat Papst Fran-
ziskus diese Initiative weitergeführt. Mehr als einmal ist er mit anderen nach 
Assisi gepilgert. Viele Gruppen in der Kirche haben sich dieses Anliegen zu eigen 
gemacht und tragen diesen Prozess bis heute. Dieser Einsatz für den Frieden ist 
heute in Europa selbstverständlich ökumenisch und interreligiös. Er wird auch 
von Nicht-Glaubenden mitgetragen. Die Gruppe Sant’ Egidio betet einmal in 
der Woche in der Innenstadt von Innsbruck für den Frieden. Dazu ist eine Be-
gründung nach dem Angriff auf die Ukraine nicht mehr nötig.

2.2	 Ist die Idee des „gerechten Friedens“ angesichts des Ukrainekriegs     
 am Ende?

Die ausgerufene Zeitenwende zeigt sich darin, dass eine Revision der christlichen 
Friedensethik gefordert wird und die traditionelle Lehre vom gerechtfertigten 
Krieg wieder in Kraft gesetzt werden müsste. Den vielfältigen Debatten kann 
ich hier nicht nachgehen. Vielmehr möchte ich im Gespräch mit den Beiträgen 
von Wolfgang Palaver aus dem letzten Jahr ein systematisch orientiertes Modell 
benennen, das vielleicht in der Lage sein könnte, die eingangs festgestellte Wider-
sprüchlichkeit der aktuellen Lehre der Kirche in einen lebbaren Zusammenhang 
zu integrieren.

Wolfgang Palaver hat in seinen Beiträgen Mut bewiesen.15 Er hält die Span-
nungspole aufrecht, ohne in billige Lösungen der einen oder der anderen Rich-
tung abzugleiten. Auf der einen Seite verteidigt er das Recht zur Selbstverteidi-
gung. Auf der anderen Seite hält er die Lehre vom gerechten Frieden aufrecht 
und verwirft das Theorem vom gerechten Krieg. Er verteilt die Verantwortung für 
diese Katastrophe nicht einseitig, sondern benennt die verschiedenen Faktoren 

15	 Wolfgang Palaver, „Der Ukrainekrieg als Herausforderung kirchlicher Friedensethik,“ Theologisch-
Praktische Quartalschrift 170/4 (2022): 395-403. Wolfgang Palaver, „Peace in Times of War. Girard’s 
Mimetic Theory Complemented by Gandhi’s Ethics of Nonviolence,” Roczniki Kulturoznawcze 13/2 
(2022): 107-112. Wolfgang Palaver, “Wie widerstehen,” Herder Korrespondenz 76 (2022): 21.
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und Fehler auf beiden Seiten ohne die Russische Föderation und Putin aus der 
Hauptverantwortung zu lassen. Er kontrastiert die immer stärker wachsenden 
Militärausgaben mit den nachweisbaren Erfolgen gewaltfreien Widerstandes 
und vergegenwärtigt auf dem Hintergrund der mimetischen Theorie Girards die 
Überlegungen und Praktiken Mahatma Gandhis, gerade weil er Waffenlieferun-
gen nicht grundsätzlich verwirft. Mit Papst Franziskus fordert er einen besonde-
ren Einsatz der Kirche und aller Religionsgemeinschaften für den Frieden und 
die Praxis der Gewaltfreiheit. Wie ist es aber möglich diese Spannungspole zu 
integrieren? Was sich meiner Ansicht in seinem Verweis auf Dietrich Bonhoeffer 
abzeichnet, ist eine neue Variante der klassischen „Zwei-Reiche-Lehre“ Martin 
Luthers.16 

Mir scheint, dass er den Gefahren der traditionellen Interpretation vor allem 
mit zwei Aspekten zu begegnen vermag. Die klare Trennung von Staat und Kirche 
in der einen Verantwortung für den Menschen verlangt von der Kirche Verzicht 
auf Macht, die durch Staatsprivilegien oder gar Partizipation an der Aufgabe des 
Staates gewonnen wird. Ihr Wächteramt kann die Kirche nur ausüben, wenn sie 
in dieser Hinsicht arm ist und zugleich in sich selbst verwirklicht, was sie von an-
deren fordert. Diese Einsicht wird durch den Ukrainekrieg deshalb bestätigt, weil 
die Idee der Harmonie von Patriarch und Zar es bislang verhinderte, dass Kyrill 
seiner Verantwortung im Dienst des Evangeliums nachkommt. Zum Zweiten 
aber haben die Kirchen und Religionsgemeinschaften im Geist von Assisi durch 
einen anhaltenden und daher auch möglichen Konflikten vorauslaufenden Dia-
log an einer globalen Friedens- und Gerechtigkeitsordnung zu arbeiten. Da (fast) 
alle Religionsgemeinschaften nicht mehr national oder ethnisch gebunden sind, 
sondern Mitglieder aus aller Welt integrieren, können sie in sich Praxismodelle 
gelungenen Zusammenlebens entwickeln und sich in die Suche der Menschheit 
nach Überwindung der Konflikte einbringen. Auch wenn der Krieg nicht sein 
darf, werden Konflikte und Entzweiungen wohl immer zur Menschheit gehören. 
Hier macht sich der Geehrte als Schüler Girards nichts vor. Deshalb hat er in der 
Schule von Gandhi Ideen und Praktiken herausgestellt, wie dieser Gefährdung 

16	 Siehe als erster Überblick: Eilert Herms, „Zwei-Reiche-Lehre/Zwei-Regimenten-Lehre,“ in Religion 
in Geschichte und Gegenwart, 4. Auflage, Band 8, (Tübingen: Mohr Siebeck 2005), Sp 1936-
1941. Anselm Reiner and Wilfried Härle and Matthias Kroeger, „Zweireichelehre,“ in Theologische 
Realenzyklopädie, Band 36. (Berlin, New York: De Gruyter 2004), 776-793. 
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der Menschen begegnet werden kann. Es gehört Mut dazu, sich heute, bildhaft 
gesprochen, zwischen die Stühle zu setzen. Dies trägt sehr zur Gesprächsbereit-
schaft und zum inneren Zusammenhalt unserer Gesellschaft bei.

Zu rasch jedoch, so scheint es mir, wird die klassische Theorie des gerecht-
fertigten Krieges für obsolet erklärt. Denn sie wird insgeheim wie selbstverständ-
lich angewendet. Sie wird in der Verurteilung des Angriffskriegs Russlands gegen 
die Ukraine, in der Verurteilung der Zerstörung von zivilen Einrichtungen und 
lebensnotwendiger Infrastruktur ebenso angewendet wie auch im „Manifest für 
den Frieden“17. Diese Theorie weist drei Vorteile auf, die auch heute wichtig 
bleiben. Zum einen hat diese Theorie den Krieg grundsätzlich als rechenschafts-
pflichtig eingestuft. Das war nicht immer so. Denn damit steht die kollektive 
Gewaltanwendung in der Verantwortung des Menschen und ist keine geschicht-
liche Notwendigkeit und deshalb nicht einfach hinzunehmen. Auch wenn die-
se Theorie oft willkürlich verzerrt worden ist, hat sie das Bewusstsein gestärkt 
und immer mehr entwickelt, dass Kriege, weil sie eben rational geprüft und in 
der Verantwortung der Menschen stehen, überwunden werden können, ja sogar 
müssen. Zum Zweiten ordnet diese Theorie die Argumente und verlangt, weil es 
für die verschiedensten Gesichtspunkte mehr oder weniger gute Argumente gibt, 
eine Abwägung. Im aktuellen Chaos der Debatte wäre es hilfreich, sich stärker 
an den in dieser Theorie entwickelten Gesichtspunkten zu orientieren. Dadurch 
würde sich sofort zeigen, dass alle Urteile auf Abwägungen beruhen, die letzten 
Endes auf einer Fundamentaloption beruhen. Zum dritten aber scheint es mir 
nahezuliegen, gerade mit den klassischen Kriterien, wie sie z.B. von Thomas von 
Aquin entwickelt worden sind, die Theorie des gerechten Friedens heute deshalb 
an erster Stelle zu stellen, weil der Krieg im Zeitalter der ABC-Waffen nicht mehr 
rechtfertigbar ist, und auch ein Verteidigungskrieg deshalb immer als prekär ein-
zustufen sei.18 In dieser Hinsicht hat das Völkerrecht eine gewichtige Kriteriolo-
gie entwickelt, die als Prävention auf eine Kultur guter Kooperation abzielt. Na-
türlich sind Theorien und Thesen in Zeiten des Krieges schwach und erscheinen 

17	 https://www.change.org/p/manifest-f%C3%BCr-frieden (abgerufen am 25.2.2023).
18	 Siehe zur Frage allgemein: Georg Kreis (ed.), Der „gerechte Krieg“. Zur Geschichte einer aktuellen 

Denkfigur (Basel: Schwabe, 2006). Zu Thomas von Aquin: Gerhard Beestermöller, Thomas von Aquin 
und der gerechte Krieg. Friedensethik im theologischen Kontext der Summa Theologiae (Köln: Bachem, 
1990). Der zentrale Text finden sich bei Thomas von Aquin in der Summe der Theologie, II-II, q 40.
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als sinnlos. Doch in solchen Zeiten muss immer an ein Danach gedacht werden, 
um solche Eskalationen künftig zu verhindern. Wolfgang Palaver hat in dieser 
Hinsicht zusammen mit „Pax Christi“ in der Nähe zu den Initiativen von Papst 
Franziskus einen gewichtigen Beitrag geleistet, der in seiner Bedeutung erst in der 
Zukunft wirklich angemessen wird gewürdigt werden können.19
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Ich habe mich immer gefragt, warum Charles Taylor sein Buch A Secular Age mit 
einem langen Zitat von Bede Griffith beginnt, genauer gesagt mit einer Passage, 
in der Griffith ein religiöses Erlebnis in seiner Jugend beschreibt:

One day during my last term at school I walked out alone in the evening and heard 
the birds singing in that full chorus of song, which can only be heard at that time 
of the year at dawn or sunset. I remember now the shock of surprise with which the 
sound broke on my ears. It seemed to me that I had never heard the birds singing 
before and I wondered whether they sang like this all year round and I had never 
noticed it. As I walked I came upon some hawthorn trees in full bloom and again I 
thought that I had never seen such a sight or experienced such sweetness before. If I 
had been brought suddenly among the trees of the Garden of Paradise and heard a 
choir of angels singing I could not have been more surprised. I came then to where the 
sun was setting over the playing fields. A lark rose suddenly from the ground beside 
the tree where I was standing and poured out its song above my head, and then sank 
still singing to rest. Everything then grew still as the sunset faded and the veil of dusk 
began to cover the earth. I remember now the feeling of awe which came over me. I 
felt inclined to kneel on the ground, as though I had been standing the presence of an 
angel; and I hardly dared to look on the face of the sky, because it seemed as through 
it was but a veil before the face of God.1 

Bäume blühen, Vögel singen, der Autor spürt förmlich die Anwesenheit von En-
geln und fühlt Gottes Blick auf sich ruhen. „A sense of fullness“, schreibt Taylor 
über dieses Zitat. Für ihn steht die Passage für eine Empfindung, die Menschen 
als religiöse Wesen ausmacht: „for believers, the account of the place of fullness 
requires reference to God, that is, to something beyond human life and/or na-
ture.”2 Taylor wählt dieses Zitat für die Einleitung zu A Secular Age, um eine 

1	 Zit. in Charles Taylor, A Secular Age (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2007), 5.
2	 Taylor, A Secular Age, 8.



166

Kristina Stoeckl

Behauptung über die menschliche Offenheit für Erfahrungen transzendenter 
Natur aufzustellen. Der Rest des achthundert Seiten langen Buches ist der Frage 
gewidmet, warum es in unserem säkularen Zeitalter immer seltener und schwie-
riger geworden ist, diese Art von Erfahrungen zu machen, geschweige denn, sie 
im Kontext einer organisierten religiösen Tradition – im christlichen Kontext: 
Kirche – zu suchen. Die meisten von uns, schreibt Taylor, leben ihr Leben in 
einem immanenten Rahmen, in dem religiöser Glaube eine Option unter vielen 
geworden ist.3

Warum wählt Taylor ein romantisches, individualistisches Bild – Sonnenun-
tergang, Bäume und Vögel – um etwas zu beschreiben, wofür die verschiedenen 
Sprachen der Theologie – z.B. die christliche Mystik, aber auch die asketischen 
Praktiken im Buddhismus und Hinduismus – präzise und ausgefeilte Begriffe 
ausgearbeitet haben? Taylors Entscheidung für eine literarische Beschreibung re-
ligiöser Erfahrung enthüllt ebenso viel, wie sie verbirgt. Sie enthüllt, dass „Selbst-
transzendenz“ den Kern der religiösen Erfahrung ausmacht. Und sie verbirgt, 
dass, obwohl die Religionen und ihre Theologien im Laufe der Jahrhunderte die 
Erfahrung der Selbsttranszendenz im Detail ausbuchstabiert haben, wir in einer 
immanenten Welt leben, die an diese Art von Sprache nicht mehr gewöhnt ist. 
Daher ist es viel einfacher und eleganter, ein Gespräch über das menschliche 
Verlangen nach Erfüllung mit einem Zitat über Bäume, Vögel und einem Gott 
hinter dem Sonnenuntergang zu beginnen, als, zum Beispiel, mit einem Zitat aus 
Die Leiter des göttlichen Aufstiegs und geistlicher Vervollkommnung des Heiligen 
Johannes Klimakos. Dieser lebte im siebten Jahrhundert als Einsiedler auf dem 
Sinai und schilderte in seinem dreißig Kapitel („Stufen“) umfassenden Werk den 
Weg zur Vervollkommnung. Das Zitat von Griffith ist einer akademischen, säku-
laren Leserschaft in einer Weise zugänglich, wie es ein theologisches Zitat nicht 
wäre, auch wenn sich die Ansichten über die menschliche Selbsttranszendenz in 
dem Zitat von Griffith und in dem hypothetischen Auszug aus Klimakos wahr-
scheinlich nicht wesentlich voneinander unterscheiden würden.

3	 Eine erste Version dieses Aufsatzes ist 2014 auf Englisch auf der Webseite The Immanent Frame 
erschienen: Kristina Stoeckl, „The theology blind spot“, Social Science Research Council, 13.2.2014, 
http://tif.ssrc.org/2014/02/13/the-theology-blind-spot/. Der Beitrag wurde für die vorliegende Ver-
öffentlichung erweitert und aktualisiert.



167

Theologie als blinder Fleck der Sozialwissenschaften

Taylors Griffith-Zitat und meine kritische Anfrage an dasselbe dient im Kon-
text des vorliegenden Beitrags zur Festschrift für Wolfgang Palaver der Illustrati-
on eines Arguments über das Verhältnis von Sozialwissenschaften und Theologie. 
Die sozialwissenschaftliche Debatte über Religion leidet unter einem theologi-
schen „blinden Fleck“. Das Thema Religion ist in den vergangenen dreißig Jahren 
mit Nachdruck in die Sozialwissenschaften zurückgekehrt, aber die Theologie ist 
von dieser Welle weitgehend ausgeschlossen geblieben. Die Theologie als Diszi-
plin ist nicht – oder zumindest nicht durchgehend – zu einem Bestandteil der 
sozialwissenschaftlichen Beschäftigung mit der Rückkehr der Religion geworden. 
Es stimmt natürlich, die Theologie musste zu nichts „zurückkehren“, sie war im-
mer schon „dort“. Dennoch – oder vielleicht gerade deshalb – taten und tun 
sich die Sozialwissenschaften schwer damit, das Expertenwissen über Religion 
der Theolog:innen anzuerkennen und zu nutzen. Der Grund dafür ist, dass die 
Sozialwissenschaften den Anspruch erheben, objektiv und unparteiisch zu sein, 
und daher eine Disziplin mit Argwohn betrachten, die im Glauben verankert ist. 
Das sozialwissenschaftliche Abstandnehmen von der Theologie ist jedoch prob-
lematisch, weil das Untersuchungsobjekt „Religion“ damit unterkomplex bleibt. 
Es wird viel über Religion geredet und geschrieben, aber viel zu selten wird die 
religiöse Blackbox mit den verschiedenen intellektuellen Schulen, theologischen 
Kämpfen, intern umstrittenen Lehren und vielfältigen Praktiken, die eine religi-
öse Tradition ausmachen, aufgemacht. Die Forschungsplattform „Weltordnung 
– Religion – Gewalt“, die Wolfgang Palaver von 2007 bis 2010 an der Universität 
Innsbruck geleitet hat, war ein guter Ort, um die religiöse Blackbox zu öffnen – 
auf jeden Fall für mich, die ich damals als Assistentin bei der Plattform arbeitete, 
und auch für die unterschiedlichen Teilnehmer:innen der Universität Innsbruck 
und die Gäste aus aller Welt bei Tagungen und Seminaren. 

In zwei sozialwissenschaftlichen Forschungsfeldern erscheint der blinde Fleck 
Theologie besonders folgenreich: das erste ist die politische Theorie, i.e. norma-
tive Debatten über den Platz der Religion in säkularen demokratischen Gesell-
schaften; und das zweite ist politische Soziologie, i.e. Untersuchungen der politi-
schen Rolle von religiösen Akteuren und Institutionen. 

Zuerst zur politischen Theorie: Autoren wie Jürgen Habermas, John Rawls 
oder Charles Taylor haben die Begrifflichkeiten der politisch-theoretischen Aus-
einandersetzung mit Religion für den gesamten Fachbereich definiert: die post-
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säkulare Gesellschaft, öffentlicher Vernunftgebrauch, komplementäre Überset-
zungsleistung4, public reason, overlapping consensus5 oder multiple secularisms6. Alle 
diese Begriffe beruhen auf theologischen Annahmen seitens der Autoren, die nur 
selten explizit gemacht werden. So stützt Habermas in Religion in der Öffentlich-
keit sein Argument über die drei modernen Transformationen des religiösen Be-
wusstseins (die zur Akzeptanz des religiösen Pluralismus, des wissenschaftlichen 
Rationalismus und der profanen Moral führen) auf zwei theologische Quellen. 
Er zitiert den deutschen katholischen Theologen Thomas M. Schmidt und den 
deutschen protestantischen Theologen Friedrich Schleiermacher als Beweis dafür, 
dass das Werk der „Selbstaufklärung der Religion“ in den Händen des „nicht-
agnostischen Religionsphilosophen“ liegt. Es ist offensichtlich, dass Habermas 
Behauptung über die moderne Transformation der Religion auf der Grundlage 
eines komplementären Lernprozesses in der postsäkularen Gesellschaft auf ganz 
spezifischen Positionen innerhalb der katholischen und protestantischen Theo-
logie beruht, die sich das Ziel setzen, anschlussfähig für die Aufklärung zu sein. 
Anti-aufklärerische, gegen-reformatorische oder einfach fundamentalistische 
Positionen bleiben ausgeklammert und werden von seiner Theorie nicht erfasst. 
Habermas ist sich dieser Einschränkung seiner Theorie der postsäkularen Ge-
sellschaft auch bewusst, wenn er schreibt: „The democratic constitutional state 
does not harmonize with every, but only with a non-fundamentalist religious 
practice.“7 Ähnliche theologische Quellenstudien ließen sich für Rawls und Tay-
lor anstellen, um deutlich zu machen, dass die Theorien und Begrifflichkeiten 
rund um die Vereinbarkeit von Säkularismus, Demokratie und Religion, die 
in den Sozialwissenschaften gemeinhin zur Anwendung kommen, auf ganz be-
stimmten epistemischen und theologischen Voraussetzungen ruhen.8 

4	 Jürgen Habermas, „Religion in der Öffentlichkeit. Kognitive Voraussetzungen für den ‚öffentlichen 
Vernunftgebrauch‘ religiöser und säkularer Bürger,“ in Zwischen Naturalismus und Religion, ed. Jür-
gen Habermas (Frankfurt/M.: Suhrkamp, 2005), 119-154.

5	 John Rawls, “The Idea of Public Reason Revisited,” The University of Chicago Law Review 64, no. 3 
(1997): 765-807.

6	 Charles Taylor, “Modes of Secularism,” in Secularism and Its Critics, ed. Rajeev Bhargava (New Delhi: 
Oxford University Press, 1998), 31-53.

7	 Jürgen Habermas, “Notes on Post-Secular Society,” New Perspectives Quarterly 25, no. 4 (2008): 17.
8	 Z.B. Joshua Cohen and Thomas Nagel, “John Rawls: On My Religion,” The Sunday Times, March 18 

(2009).
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Nun ist es weder überraschend noch problematisch, dass die Personen, die 
die politisch-theoretische Debatte über Religion und Säkularismus prägen, in 
spezifischen Traditionen theologischen (oder religionsphilosophischen) Denkens 
verwurzelt sind; was ich jedoch für problematisch halte, ist, dass diese Tatsache in 
ihrer Operationalisierung von Religion meist implizit bleibt. Operationalisierung 
bedeutet an dieser Stelle die Definition von Religion zum Zwecke ihrer sozi-
alwissenschaftlichen Erforschung. Die Sozialwissenschaften leiden unter einem 
theologischen blinden Fleck, wenn sie an prominente Leitthesen im Fachgebiet 
anschließen, ohne deren Ausgangspositionen ausreichend zu reflektieren.9

Das Problem wird bei meinem zweiten Beispiel aus dem Bereich der politi-
schen Soziologie noch deutlicher. Rund um den Begriff der „culture wars“ haben 
Politikwissenschaftler:innen und politische Soziolog:innen seit vielen Jahren Un-
tersuchungen über Werthaltungen religiöser Akteure und ihre politischen Strate-
gien durchgeführt. Bei den „culture wars“ geht es in erster Linie um moralpoliti-
sche Konflikte und Fragen wie: Soll Abtreibung legal sein? Sollen in öffentlichen 
Schulen in den USA und Westeuropa Kruzifixe hängen? Sollen gleichgeschlecht-
liche Paare heiraten dürfen? Obwohl der Soziologe James D. Hunter, der den 
Begriff der „culture wars“ geprägt hat,10 stets darauf hingewiesen hat, dass sich 
religiöse Argumente auf beiden Seiten finden, wird das Konfliktfeld in der Regel 
als „religiös-konservativ“ versus „säkular-progressiv“ definiert. Die Idee, dass reli-
giöse Haltungen am besten über Wertefragen (z.B. Haltung zu Abtreibung oder 
Homosexualität) erforscht werden können, bestimmt soziologische Wertestudien 
bis heute.11 

Auch in diesem Fall beruht die Operationalisierung von Religion für den 
Zweck einer sozialwissenschaftlichen Aussage auf einem ganz bestimmten Ver-
ständnis von Religion, das meistens implizit bleibt: Religion sei demnach die 
Quelle von moralischen Werturteilen. Andere Dimensionen von Religion (z.B. 
Religion als Quelle von Gerechtigkeitssinn oder Streben nach Gleichheit oder als 
Motiv für Zweifel) werden bei einer moralpolitischen Operationalisierung gar 

9	 Siehe dazu: Veit Bader, Secularism or Democracy? Associational Governance of Religious Diversity (Am-
sterdam: Amsterdam University Press, 2007).

10	 James Davison Hunter, Culture Wars: The Struggle to Define America (New York: Basic Books, 1991).
11	 Z.B. Ronald Inglehart and Pippa Norris, Sacred and Secular: Religion and Politics Worldwide (Cam-

bridge: Cambridge University Press, 2004).
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nicht erst in den Blick genommen. Dabei ist die Reduktion von Religion auf die 
Rolle eines „providers“ moralischer Werthaltungen zutiefst problematisch und 
theologisch umstritten. Diesen Punkt habe ich dank meiner Arbeit mit Wolf-
gang Palaver und den Kolleg:innen an der Forschungsplattform Weltordnung-
Religion-Gewalt verstanden und in meiner eigenen Forschung produktiv ma-
chen können. Im Buch Moralist International: Russia in the Global Culture Wars 
entwickle ich gemeinsam mit meinem russischen Kollegen Dmitry Uzlaner den 
Begriff „conservative aggiornamento“, um den Prozess zu beschreiben, wie die 
russische theologische Tradition im 21. Jahrhundert von moralpolitischen Wer-
tefragen beeinflusst und verändert wird.12 

Der blinde Fleck Theologie in der sozialwissenschaftlichen Operationalisie-
rung von Religion ist, zuerst einmal, ein Problem für die umfassende Darstel-
lung des Phänomens. Alfred Stepan hat die Annahme der „Einzigartigkeit“ von 
Religionen als eine der drei großen Fehlinterpretationen in der Erforschung von 
Religion und Politik bezeichnet.13 Er verweist stattdessen auf die Vielstimmigkeit 
des religiösen Phänomens. Stepan war vergleichender Politikwissenschaftler und 
mit dieser Offenheit für intra-religiöse Differenzierungen in seinem Feld eine 
Ausnahme; sein Hinweis auf die Notwendigkeit, die religiöse Blackbox zu öffnen 
und das vielstimmige Phänomen, mit dem man konfrontiert wird, zu entwirren, 
wurde im Fach zu wenig gehört. 

Der blinde Fleck Theologie ist, zweitens, ein Problem in Bezug auf die kon-
zeptionelle Schärfe sozialwissenschaftlicher Theoriebildung rund um Religion. Es 
ist viel darüber diskutiert worden, ob Habermas’ reziproke Übersetzungsanfor-
derung für religiöse Argumente im postsäkularen öffentlichen Diskurs von einer 
„säkularistischen Voreingenommenheit“ durchzogen ist, die die religiösen Bürger 
stärker belastet als die säkularen Bürger.14 Ich halte das, ehrlich gesagt, nicht für die 
dringlichste Frage, denn es ist offensichtlich, dass die „Last der Übersetzung“ nicht 

12	 Kristina Stoeckl and Dmitry Uzlaner, Moralist International: Russia in the Global Culture Wars (New 
York: Fordham University Press, 2022).

13	 Alfred Stepan, “The World’s Religious Systems and Democracy: Crafting the ‘Twin Tolerations’,” in. 
Arguing Comparative Politics, ed. Alfred Stepan (Oxford: Oxford University Press, 2001), 213-253.

14	 Z.B. Maeve Cooke, “Salvaging and Secularizing the Semantic Contents of Religion: The Limitations 
of Habermas’s Postmetaphysical Proposal,” International Journal for Philosophy of Religion 60, no. 1/3 
(2006): 187-207.
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einmal unter religiösen Bürgern gleich verteilt ist, geschweige denn zwischen reli-
giösen und nicht-religiösen. Manche Arten der religiösen Argumentation werden 
es leichter haben, mit der säkularen Welt zu kommunizieren als andere; liberale 
religiöse Akteure werden keine Probleme haben, mit säkularen Akteuren in Fragen 
von gemeinsamem Interesse zusammenzuarbeiten, während konservative religiöse 
Akteure unüberwindliche Probleme feststellen. Zwischen Vertreter:innen ein und 
derselben Religion, die unterschiedliche Auffassungen über die Rolle ihrer Religi-
on in der modernen Welt haben, können weitaus schärfere Gefechte stattfinden 
als zwischen Religiösen und Nicht-Religiösen. Eine politische Theorie, die blind 
ist für die Vielstimmigkeit und Konflikthaftigkeit religiöser Traditionen, läuft ent-
weder Gefahr, Konflikte zu verharmlosen – dies geschieht meines Erachtens bei 
Habermas mit seiner wohlwollenden Annahme über innerreligiöse Modernisie-
rungsprozesse – oder mit einem Religionsbegriff zu operieren, der jene religiösen 
Akteure privilegiert, die am lautesten sind und das größte Kontrastprogramm lie-
fern: in der Regel die Konservativen, Traditionalisten und Fundamentalisten.

Ich bringe an dieser Stelle ein Beispiel, das freilich schon zehn Jahre zurück-
liegt: Als die russische Punk-Rock-Gruppe Pussy Riot in der Moskauer Christ-
Erlöser-Kathedrale ein „Punk-Gebet“ veranstaltete, hatten die westlichen Me-
dien die Fronten im anschließenden Gerichtsprozess schnell festgelegt: säkulare 
Künstlerinnen für Meinungsfreiheit, Demokratie und faire Wahlen auf der einen, 
eine finstere autokratisch-religiöse Allianz von Putin, dem Patriarchen und iko-
nentragenden Babuschkas auf der anderen Seite. Nahezu unbemerkt blieb eine 
Debatte, die von Diakon Andrej Kurayev vom Moskauer Patriarchat angesto-
ßen wurde, der die subversive religiöse Botschaft der Performance hervorhob, 
die sich schließlich selbst als „Gebet“ bezeichnete.15 Viele orthodoxe Gläubige 
konnten sich mit seiner Sichtweise identifizieren, welche die orthodoxe Tradi-
tion eher mit einem Pluralismus der Meinungen als mit einer monolithischen 
Ideologie der russischen Nation in Verbindung brachte. Die Pussy Riot Episode 
verdeutlichte die Existenz von gegensätzlichen politischen Theologien innerhalb 
der Russischen orthodoxen Kirche, wobei die eine Seite eine vom russischen Staat 

15	 Joachim Willems, Pussy Riot und ihr Punk-Gebet. Religion, Recht und Politik in Russland (Berlin:  
Berlin Verlag, 2013); Dmitry Uzlaner and Kristina Stoeckl, „From Pussy Riot’s ‘Punk Prayer’ to 
Matilda: Orthodox Believers, Critique, and Religious Freedom in Russia,“ Journal of Contemporary 
Religion 34, no. 3 (2019): 427-445.
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unabhängige orthodoxe Kirche wünschte, während die andere Seite die Idee der 
Symphonie zwischen Kirche und Staat vertrat.

Das Beispiel Pussy Riot steht für eine Phase in der jüngsten russischen Ge-
schichte, in der innerkirchliche Debatten noch öffentlich sichtbar waren. Seither, 
und spätestens seit dem russischen Angriffskrieg auf die Ukraine im Jahr 2022, 
kann von Pluralismus innerhalb der russisch-orthodoxen Kirche kaum mehr die 
Rede sein. Kritische Priester sind verstummt, solche, die sich nicht scheuten, von 
„Krieg“ (anstatt „militärische Spezialoperation“) zu sprechen, wurden verhaftet 
oder ihres Amtes enthoben. Es ist aber wichtig zu sehen, dass diese „Eindeutig-
keit“ der kirchlichen Positionen das Ergebnis von massiver politischer und in-
nerkirchlicher Repression ist. Viele sozialwissenschaftliche Untersuchungen, die 
gerade in den letzten Monaten aus dem Boden sprießen und den Ukrainekrieg 
religiös erklären wollen, laufen Gefahr, diese Eindeutigkeit zu reifizieren, sie zu 
bestätigen und damit, indirekt, einem reaktionären theo-politischen Projekt in 
die Hände zu spielen.  

Den blinden Fleck der Theologie überwinden, heißt für die Sozialwissenschaf-
ten, sich für die empirische Untersuchung theologischer Debatten zu öffnen. Es 
heißt, mit (und auch über) Theolog:innen zu sprechen und inner-kirchliche und 
theologische Debatten verstehend nachzuvollziehen. Während die Religionsso-
ziologie und Religionswissenschaften genau das seit Jahrzehnten tun, steht in 
anderen Bereichen der Sozialwissenschaften dieser Lernprozess noch an: verglei-
chende Politikwissenschaft, internationale Beziehungen, politische Soziologie, 
Social Movement und Gender Studies. Sie alle interessieren sich für Religion in 
Politik und Gesellschaft, aber zu oft fällt der Blick auf Religion stereotyp aus. 

Der blinde Fleck Theologie hält sich unter anderem deshalb so hartnäckig, 
weil viele, vor allem postkolonial und kritisch geschulte Wissenschaftler:innen 
den Begriffen „Religion“ und „Säkularismus“ als Untersuchungskategorien kri-
tisch gegenüberstehen. Sie betrachten diese als ursprünglich christliche Konzepte, 
deren Hauptzweck darin bestehe, eine bestimmte Ordnung und ein bestimmtes 
Wissensregime durchzusetzen. Ihr wichtigstes kritisches Werkzeug ist die Genea-
logie.16 Die genealogische Kritik ist allerdings auch auf Theologien (im Plural) 

16	 Talal Asad, Formations of the Secular: Christianity, Islam, Modernity (Stanford: Stanford University 
Press, 2003).
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anwendbar. Darüber hinaus schult der kritische Ansatz die Forschenden in er-
kenntnistheoretischer Selbstreflexivität. Jegliches Wissen (auch das vermeintlich 
objektive sozialwissenschaftliche) wird aus postmoderner Perspektive der Kritik 
preisgegeben und auf Machtstrukturen und Glaubenssätze kritisch abgeklopft. 
Damit wird aus postmoderner Perspektive das Haupthindernis für die sozialwis-
senschaftliche Auseinandersetzung mit der Theologie („Theologie ist im Glauben 
verankertes Wissen“) unterlaufen, wie William Connolly in Why I Am Not A 
Secularist ausführt.17 Anstatt gegen eine sozialwissenschaftliche Beschäftigung mit 
Theologie zu sprechen, könnte man also argumentieren, dass der kritische Ansatz 
der unverzichtbare erste Schritt für die sozialwissenschaftliche Untersuchung von 
Theologien ist.

Ziel der Sozialwissenschaften sollte es also sein, Religion als Untersuchungs-
kategorie aufrechtzuerhalten, indem man sie als vielstimmige intellektuelle Tradi-
tion und vielfältige Praxis operationalisiert. So weit, so schwer. Meistens passiert 
es nämlich doch, dass Forscher:innen sich im Zuge ihrer Fragestellung auf jene 
Texte und religiösen Äußerungen konzentrieren, die für die Fragestellung rele-
vant erscheinen. Oft beginnen wir Sozialwissenschaftler:innen mit der guten Ab-
sicht, der Multivokalität des religiösen Phänomens den gebührenden Stellenwert 
einzuräumen und enden dann damit, dass wir die Religion zu dem verdinglichen, 
das im Rahmen unseres Arguments den größten Sinn macht. 

Die Sozialwissenschaften laufen stets Gefahr, ein theologisches Paradigma in 
ein Merkmal der politischen Kultur zu verwandeln – das ist es, was dem Pro-
testantismus bei Max Weber („Geist des Kapitalismus“) und dem orthodoxen 
Christentum („Symphonie“) allzu oft widerfahren ist. Indem sie die Theologie 
auf ein Merkmal der politischen Kultur reduziert, hat eine Sozialwissenschaft, die 
meint, der Theologie endlich das ihr gebührende Gewicht gegeben zu haben, die 
Theologie in Wirklichkeit dessen beraubt, was sie ist: ein Diskurs der Selbsttrans-
zendenz. Der blinde Fleck bleibt also bestehen.

Das Dilemma des blinden Flecks in der sozialwissenschaftlichen Beschäfti-
gung mit Religion ist daher nicht einfach aufzulösen. Es liegt in der Natur des 
theologischen religiösen Diskurses, dass er letztlich eine Inkommensurabilität 
zwischen dem Religiösen und dem Politischen/dem Sozialen behauptet. Der so-

17	 William E. Connolly, Why I Am Not a Secularist (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1999).
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zialwissenschaftliche Zugriff auf Religion klammert diese Lücke aus (muss sie 
ausklammern), um Aussagen zu treffen. Die Sozialwissenschaften können im 
Rahmen von bestimmten Fragestellungen rund um die Rolle der Religion in Po-
litik und Gesellschaft so tun, als gäbe es den blinden Fleck nicht; sie dürfen da-
bei aber nicht vergessen, dass es ihn trotzdem immer gibt. Der Dialog zwischen 
Sozialwissenschaftler:innen und Theolog:innen erscheint deshalb unerlässlich, 
weil damit diese Lücke benennbar bleibt. Ich bin Wolfgang Palaver unendlich 
dankbar, dass er mir in unserer seit vielen Jahren währenden Zusammenarbeit 
und Freundschaft diese Einsicht vermittelt und das Modell des interdisziplinären 
Gesprächs rund um den blinden Fleck vorgelebt hat. 
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Christ Disguised:
Matthew 25 in Simone Weil and Three Saints’ Legends

Ann W. Astell

Taking the works of mercy as a standard for judgment, Jesus in Matthew 25:31-
46 envisions the Son of Man as the glorious Lord rewarding those who have fed 
the hungry, clothed the naked, visited the sick and the imprisoned, welcomed the 
stranger, and given drink to the thirsty. The eschatological Judge of the nations 
reveals the cause for their reward: “For I was hungry and you gave me food” (Mtt 
25:35).1 The just are surprised and ask, “Lord, when did we see thee hungry and 
feed thee, or thirsty and give thee drink?” (Mtt 25:37). The Lord replies that they 
did so whenever they served the least of his brothers.

“Christ thanks those who do not know to whom they are giving food,” ob-
serves the French philosopher and mystic Simone Weil (1909–1943).2 Discuss-
ing the love of neighbor in “Forms of the Implicit Love of God,” she provides a 
philosophic commentary on Matthew 25 that elucidates the presence and action 
of Christ in both the needy person and in that person’s benefactor. She sets the 
love of neighbor parallel to three other implicit forms (listed below) of the love of 
God, notably the “love of religious practices,”3 which include the liturgy and the 
sacraments. Indeed, she finds the selfless love of one’s neighbor to be imbued with 
“the virtue of a sacrament.”4 Using the biblical images of clothing, bread, stone, 
and sword, she compares almsgiving explicitly to Baptism and to the Eucharist 
and implicitly (in the case of justice meted out to convicts) to the Penance that 
restores a sinner to communion with God and others.5 

1	 I use here and throughout the New American translation of the Holy Bible.
2	 Simone Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” in Waiting for God, trans. Emma Craufurd (New 

York: Harper & Row, 1973), 151. With the exception of her notebook entries and her essay on 
reading (lecture), all the writings by Weil cited in this essay can be found in French in Simone Weil, 
Attente de Dieu (Paris: La Colombe, 1950).

3	 Discussed in Weil, Waiting for God, 181–200.
4	 Weil, Waiting for God, 138. See also 151, 169, 208, 214.
5	 Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” 139, 146, 157.
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Quoting Matthew 25:35–36 in a notebook entry that closely parallels passag-
es in “Forms of the Implicit Love of God,” Weil refers to a legend involving Saints 
Nicholas and Cassian in care for the poor.6 In this essay I argue that the legends of 
Christ in disguise that are narrated in the Lives of Saints Martin of Tours, Cath-
erine of Siena, and Julian the Hospitaller similarly relate Christ’s hidden presence 
in the poor to his hidden presence in the sacraments of Baptism, Eucharist, and 
Penance, respectively. Comparing Weil’s essay with these saintly stories, one dis-
covers a hagiographic intertext within the philosopher’s biblical exegesis. As in 
Weil’s own life, the implicit love of God becomes explicit in these hagiographies 
when the Lord reveals himself personally to the saint. Unlike Weil, however, the 
saints in question do receive the Church’s sacraments – a sacramental reception 
Weil deems appropriate to them and to others like them, but not (for complicat-
ed reasons) to herself.7

Weil’s Implicit and Explicit Love of God 

Weil confesses that she wrote her “Spiritual Autobiography” in order to offer 
her friend and mentor, Père Joseph-Marie Perrin, O.P. (1905–2002) “a concrete 
and certain example of implicit faith.”8 The phrase obviously echoes the title of 
her now-famous essay, “Forms of the Implicit Love of God,” even as her autobi-
ographical letter clearly demonstrates the various forms studied in that essay: love 

6	 The Notebooks of Simone Weil, trans. Arthur Wills, 2 vols. (New York: G. P. Putnam’s Sons, 1956), 
2:436: “‘I was naked and ye clothed me.’ The gift of clothing is merely the sign indicating the state in 
which those who acted in that fashion found themselves. They were in a state of such a kind that they 
could not stop themselves from feeding those that were hungry, clothing those who were naked; they 
did not do it in the least for Christ; they could not stop themselves from doing it because Christ’s 
own compassion was in them.”

7	 Weil’s various reasons for refusing Baptism – the sacrament of initiation that, by definition, precedes 
the reception of all other sacraments – are perennial topics of discussion and research among Weil 
scholars. In her letters she cites her unworthiness, her lack of a clear call from God to take this step, 
her love for those accounted to be outside the Church (e.g., non-Christians, the excommunicated, 
unbelievers, heretics), her intellectual vocation that causes her to question certain doctrines and 
practices, and her Hellenic unease about Christianity’s historical rootedness in ancient Israel and 
Rome. This topic is beyond the scope of my essay here.

8	 Simone Weil, “Letter VI,” in Waiting for God, trans. Emma Craufurd (New York: Harper & Row, 
1973), 94.
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of neighbor, love of the order of the world, love of religious practices, and, finally, 
the love of friendship. 

In her “Spiritual Autobiography,” Weil emphasizes that her love of God was 
always only implicit during the years prior to a completely unexpected hour of 
grace in 1938, when “Christ himself came down and took possession of [her].”9 
She describes herself as having been a committed agnostic who had “never at any 
moment … ‘sought for God’;” who “had not read the Gospel,” “had never read 
any mystical works,” “had never once prayed in all [her] life, at least not in the 
literal sense of the word,” and had “never wondered whether Jesus was or was not 
the Incarnation of God.”10 

Despite this lack of explicit faith and love, Weil insists that she always did love 
God in God’s “veiled form[s],”11 and thus in an implicit way. Without knowing 
it, she had actually awaited God’s self-revelation to her, and so she was prepared 
to welcome it gratefully when it occurred. Although she had not directly sought 
for God, she had consciously longed for truth, persevering “for ten years in an 
effort of concentrated attention”12 paid to the specific objects placed before her. 
Prior to her mystical experience, Weil claims, she had “always adopted the Chris-
tian attitude … toward the problems of this world and this life;” she had accepted 
the call of conscience as binding; as a matter of justice, she had loved the poor and 
“the spirit of poverty;”13 she had loved the natural beauty of the world and the 
beauty of artworks reflective of it, including liturgical works, such as Gregorian 
chant; she had treasured friendship. 

By her own count, however, three significant contacts with Catholicism ef-
fected a change, a movement from implicit to explicit recognition. Witnessing 
a procession in a Portuguese fishing village in 1935, she had suddenly realized, 
“Christianity is pre-eminently the religion of slaves, that slaves cannot help be-
longing to it, and I among others.”14 While in Assisi in 1937, she had felt “com-

9	 Simone Weil, “Letter IV (Spiritual Autobiography),” in Waiting for God, trans. Emma Craufurd 
(New York: Harper & Row, 1973), 69.

10	 Weil, “Letter IV,” 62, 64, 69, 70, 71.
11	 Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” 138.
12	 Weil, “Letter IV,” 64.
13	 Weil, “Letter IV,” 62, 65.
14	 Weil, “Letter IV,” 67.
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pelled for the first time in [her] life to go down on [her] knees.”15 Finally, during 
Holy Week and Easter at Solesmes, she had memorized George Herbert’s “Love 
III,” a beautiful poem about the Eucharist. Reciting it as a poem, which mysteri-
ously acquired “the virtue of a prayer,” she had finally encountered Christ, whose 
sudden, gracious advent to her consciousness brought her to feel the transforma-
tive “presence of a love, like that which one can read in the smile on a beloved 
face.”16

In Weil’s case, the unimagined, “real contact, person to person, here below, 
between a human being and God”17 that she herself had experienced then nec-
essarily made her own love of Christ explicit, raising the vexed question of her 
Baptism. Unlike St. Martin of Tours, Weil declines Baptism; unlike Catherine of 
Siena, who receives Holy Communion frequently, Weil practices only an ardent 
adoration of the exposed sacrament on the altar; unlike Julian the Hospitaller, she 
confesses her sins only informally in letters and conversations, not to a sacramen-
tal minister of Penance.

What were previously for her only implicit, preparatory forms of the love 
of God, however, become enduring, explicit forms. Weil’s essay, “Forms of the 
Implicit Love of God,” insists upon the constancy of Christ’s presence, both in 
the preparatory and subsequent stages. At the conclusion of that essay, the mystic 
declares: “These first loves continue; they are more intense than before, but they 
are different. … Our neighbor, our friends, religious ceremonies, and the beauty 
of the world do not fall to the level of unrealities after the soul has had direct con-
tact with God. On the contrary, it is only then that these things become real.”18 

Drawing inspiration from Matthew 25, Weil speaks of the love of neighbor as 
an implicit form of the love of God, who approaches in the needy neighbor, and 
whom that neighbor also receives in the person of the respectful benefactor. The 
humble Christ alive in the individual Christian acknowledges and loves Christ 
in the one being served. In the words of Weil, “Who but Christ himself can be 
Christ’s benefactor?”19 In this divine exchange, each is a neighbor to the other, and 

15	 Weil, “Letter IV,” 68.
16	 Weil, “Letter IV,” 69.
17	 Weil, “Letter IV,” 69.
18	 Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” 209, 214–215.
19	 Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” 139.
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each loves God in the other. The benefactor’s gift, given in compassion, respects 
the dignity of the receiver, and the receiver gratefully accepts the gift as a gift. In 
such an exchange, there is no demeaning of another person, either through pride 
(on the part of the benefactor) or through ingratitude (on the part of the bene-
fitted). Affliction itself merits respect, according to Weil, because Christ himself 
knew it and co-suffers it with others. “Only the absolute identification of justice 
and love,” observes Weil, “makes the coexistence possible of compassion and grat-
itude on the one hand, and on the other, of respect for the dignity of affliction in 
the afflicted – a respect felt by the sufferer himself and the others.”20

Although (as Weil acknowledges) the Matthean Gospel passage speaks only of 
Christ’s presence in the needy,21 the legends of the saints – precisely because they 
celebrate Christ’s saints – illustrate the kind of doubled human dignity she de-
scribes. This dignity is inherent, because conferred by God at humanity’s creation 
and redemption, but also dynamic – a dignity graciously realized in the saints 
as they advance in closeness to Christ through charitable deeds, thus meriting 
Christ’s grateful recognition and reward. “The just must be thanked for being 
just,” writes Weil, “because justice is so beautiful a thing, in the same way as we 
thank God because of his great glory.”22 

In story after story, a saint serves the disguised Christ in the form of a needy 
neighbor, only to learn later that he or she has in fact served Christ. This revela-
tion, given by Christ himself, dignifies not only the poor with whom Christ has 
identified himself, but also the saint in and through whom Christ himself has 
performed works of mercy. Acting the part of the beggar, Christ instructs the 
saint (and everyone who reads the saint’s Life) that distributive justice is owed to 
the poor. Appearing later to the saint, the grateful Christ instructs the saint, but 
also all people, that gratitude is also owed for every gift received. In the words of 
Weil: “To be ungrateful when we have been treated with justice, in circumstances 
where injustice is easily possible, is to deprive ourselves of the supernatural and 
sacramental virtue contained in every pure act of justice.”23

20	 Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” 140.
21	 Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” 139.
22	 Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” 140.
23	 Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” 140.
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The stories of the disguised Christ, so frequent in saints’ legends, are often dis-
missed as mere hagiographic convention. They are, to be sure, insistent in teach-
ing the good news of human dignity proclaimed in Matthew 25, but they offer 
a rich trove of variations upon that common theme. Each story is non-identical 
with the others and, when considered closely, yields new insights into the Mat-
thean passage in question. One may, in fact, consider the hagiographic episodes 
as a kind of mystagogical commentary upon the Scriptures – whose word is made 
flesh, so to speak, in the saints’ lives, in their obedience to God’s commands – and 
upon the sacraments with which the individual saints are especially associated. 
“Contact with God is the true sacrament,”24 she avers.

Although Weil does not refer directly in “Forms of the Implicit Love of God” 
to the most famous hagiographic episodes involving Christ in disguise – those 
found, namely, in the Life of Saint Martin of Tours, in Raymond of Capua’s Life 
of Catherine of Siena, and in the Life of Saint Julian the Hospitaller – we may 
assume her familiarity with these tales and the Matthean tradition they represent. 
Her notebook entries refer, for example, to Saint Francis of Assisi’s encounter 
with Christ in the leper and quote passages from Catherine of Siena.25 Consid-
ered in sequence, the three episodes use the motif of Christ’s disguise to convey 
a doctrine of implicit and explicit forms of the love of God that accords with 
Weil’s teaching about the love of neighbor and its sacramental virtue: baptismal, 
Eucharistic, nuptial, and penitential. 

Saint Martin of Tours: The Baptismal Garment

Sulpicius Severus recounts the story of St. Martin (c.336–397). The story as such 
is probably familiar, but the classical hagiographer’s exact account (early fifth 
century) deserves close attention in light of Weil’s Matthean treatment of implicit 
love:

24	 Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” 214.
25	 See Notebooks of Simone Weil, 1:141 (Francis and the leper); 2:571 (Christopher), 1:256, 257, 260 

(Catherine of Siena). The Notebooks also include references to Saint John of the Cross, Saint Joan of 
Arc, Saint Thomas Aquinas and (as mentioned above) Sts. Nicholas and Cassian. 
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“On a time, then, when by now Martin had nothing but his weapons and a cloak of 
single thickness, in the middle of a winter that had set harsher than usual, so much so 
that many had been killed by the cold, he met at the gate of Amiens a beggar, naked. 
This poor beggar was asking the passers-by to take pity on him, and all passed him by. 
Then the hero, full of God, realized that the beggar was reserved for himself, seeing as 
the others offered no alms.”26 

The hagiographer refers to Martin as a man “full of God” (deo plenus), although 
Martin at this point in his life is not yet a baptized Christian and still a Roman 
soldier in the Imperial Guard. The naked beggar, by contrast, is barely holding 
on to his mortal existence in a severe cold felt by all – a cold that should have 
awakened at least a sensual empathy in others. Denying him any notice, showing 
him no pity, the unkind bystanders have in effect treated the beggar as someone 
less than human, someone of a kind, a species, different from themselves. Weil 
sees such a person as the beggar to be “afflicted” with a suffering that is at once 
“social, psychological, and physical.”27 Akin to the robbed and beaten man in the 
parable of the Good Samaritan (Lk 10:25–37), upon which Weil comments, the 
beggar in the legend is “only a little piece of flesh, naked, inert. … he is nameless; 
no one knows anything about him,” and “those who pass by this thing scarcely 
notice it.”28

Martin, however, notices the man, pays attention to him, and recognizes that 
this man has been left to him as his responsibility. The attention Martin pays to 
the man is already life-giving, dignifying, humanizing. In Weil’s words, “to treat 
our neighbor who is in affliction with love is something like baptizing him,” 
with the result that “the soul begotten exclusively of charity” is “born from on 
high of water and of the Spirit.”29 But Martin’s bearing of new life in the beg-
gar also demands a decisive act of renunciation on the saint’s part; Martin must 
become less that the beggar may become more. The action in the story thus illu-
mines Weil’s remarks about the Good Samaritan: “Only one stops and turns his  

26	 Sulpicius Severus’ Vita Martini, edited and trans. by Philip Burton (Oxford: Oxford University Press, 
2017), 97. This edition has facing-pages for the English and Latin text.

27	 Simone Weil, “The Love of God and Affliction,” in Waiting for God, 119.
28	 Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” 146.
29	 Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” 146.
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attention. … The attention is creative. But at the moment when it is engaged it 
is a renunciation.”30

“But what was he to do? He had nothing but the cloak with which he was clad, having 
spent the rest on similar works [of mercy]. So, drawing the sword with which he was 
girt, he cut the cloak in two and gave half to the beggar, and clothed himself again in 
what was left.”31

The exactly equal division of the robe gives, as it were, a mathematically perfect, 
symbolic expression of the command to love one’s neighbor as oneself (Mark 
12:31). The robe is like a second skin to cover the shivering flesh of Martin and 
the beggar alike. Dividing the cloak equally, Martin affirms the beggar’s human 
dignity to be equal to his own. The episode wonderfully illustrates Weil’s insight, 
when she writes: “The supernatural virtue of justice consists of behaving exactly 
as though there were equality when one is the stronger in an unequal relation-
ship. … He who treats as equals those who are far below him in strength really 
makes them a gift of the quality of human beings, of which fate had deprived 
them.”32

Like the two-edged sword of the Scriptures (Hebrews 4:12), in obedience to 
which Martin uses his sword to divide his garment, Martin’s action stirs a divided 
reaction in the onlookers: 

“Then some of the passers-by laughed; a sorry sight he looked with his clothing thus 
abridged. Many, however – those of sounder mind – groaned deeply that they them-
selves had not done something similar; they had more, and could have clad the beggar 
without going naked themselves.”33

Martin becomes, in short, like Christ, a “sign of contradiction” (Lk 2:34). When 
Martin clothes himself in half a robe, he appears ridiculous to some, who now 
mock him as someone less than themselves, equal to a mere beggar. Others, how-

30	 Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” 147.
31	 Sulpicius Severus’ Vita Martini, 97.
32	 Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” 143–144.
33	 Sulpicius Severus’ Vita Martini, 97, 99.
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ever, have the opposite reaction. They themselves feel ashamed, knowing that 
they have not dignified themselves by acting in a humane way. In their eyes, 
Martin stands as their ethical superior, both because he clothed the beggar and 
because he did so at a real cost to himself.34 

The legend does not record the immediate response of the beggar. Was he 
grateful? Did he think Martin was crazy to act as he did? Was he resentful because 
Martin gave only half of his cloak? The legend elides these questions, only to an-
swer them in a different, visionary context, rich with Christological content and 
direct allusion to Matthew 25: 

“So, the following night, when Martin had given himself up to slumber, he saw Christ 
clad in the half of the cloak with which he had covered the beggar. He was bidden to 
gaze carefully at the Lord, and to recognize the cloak he had himself given. Then he 
heard Jesus saying in a clear voice to the multitude of angels that stood about, ‘Mar-
tin here, though still a catechumen, covered me with his cloak.’ And, mindful of the 
words which he had said before (‘in as much as you did this to one of these least, you did 
it to me’), the Lord professed that it was he who had been clothed in the person of the 
beggar; and, to confirm his testimony to this good work, he deigned to show himself 
in the same raiment he had received as a beggar.”35 

Dressed in Martin’s half-robe, Christ bears witness to his own dual nature – hu-
man and divine – and to the humanity that he, the Son of God, assumed at great 
cost to himself, out of compassion making himself “like us in all things but sin” 
(Hebrews 4:15). When Christ asks Martin to recognize as his own the cloak 
Christ now wears, the Lord extends to Martin an elevating equality with himself, 
an ennobled human nature, even as he praises Martin for his good deed. The 
Lord’s condescension to Martin in appearing to him rewards Martin’s own bow-
ing to the beggar, even as it raises Martin to an explicit share in Christ’s own life. 
Weil would insist that Martin’s clothing of the naked beggar is already an implicit  

34	 The division created in the crowd by Martin’s charitable act prevents their all-against-one scapegoa-
ting of the beggar. See Ann W. Astell, “Saintly Mimesis, Contagion, and Empathy in the Thought of 
René Girard, Edith Stein, and Simone Weil,” Shofar 22.2 (2004): 116–131. 

35	 Sulpicius Severus’ Vita Martini, 99. Italics added.
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indication of his spiritual union with Christ: the saint “could not stop” himself 
from doing it “because Christ’s own compassion was in [him].”36

“On seeing this,” we read, “the most blessed hero (vir) was not raised up to 
human boasting; but, recognizing the goodness of God in his own work, he flew 
to baptism, being eighteen years old.”37 The saint thus acknowledges that it was 
not Martin but Christ himself, alive in Martin, who had ministered to Christ in 
the beggar. In the light of this recognition, the garment parted equally between 
Martin and the beggar and also shared between Martin and Christ stands as a 
prophetic symbol of the baptismal garment Martin comes to wear, the outward 
sign of his spiritual participation in Christ’s own life, death, and resurrection 
from the dead. 

Once received, that garment and the indelible mark of Baptism (sacramen-
tum) it represents will make it impossible for Martin, a soldier of Christ, to con-
tinue in military service, wearing the emperor’s insignia and bound to him by a 
soldier’s oath and brand (sacramentum).38 The parting of his cloak to clothe the 
beggar already signifies the parting of his way from an idolatrous, Roman service. 
For Weil, by contrast, the “mark of a slave” she has already received “forever” is 
a sufficiently indelible mark of her belonging to Christ: “Christianity is pre-emi-
nently the religion of slaves.”39 

Saint Catherine of Siena: Wedding Garment and Eucharistic 
Disguise

In “Forms of the Implicit Love of God,” Weil likens the love of neighbor not 
only to Baptism, but also to the Eucharist: “All that increases the vital energy in 
us is like the bread for which Christ thanks the just.”40 Christ in the benefactor, 
as a bearer of Christ, can give Christ to the afflicted, and the afflicted person is 

36	 Notebooks of Simone Weil, 2:436.
37	 Sulpicius Severus’ Vita Martini, 99.
38	 See Edward A. Ryan, S.J., “The Rejection of Military Service by the Early Christians,” in Theological 

Studies 13.1 (1952): 1–32.
39	 Weil, “Letter IV,” 67.
40	 Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” 157.
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free to receive (or not to receive) Christ, “exactly like the person who goes to 
communion.”41 “If the gift is rightly given and rightly received,” Weil explains, 
“the passing of a morsel of bread from one man to another is something like a real 
communion.”42

This similitude depends not only on bread as food literally given to the hun-
gry, on the one hand, and as the outward sign of the sacrament, on the other. 
More importantly, for Weil, it points to Christ himself, who is present, secret and 
hidden, both in the afflicted one to whom alms are given and in the almsgiver 
who, moved by compassion, acts charitably without a conscious, explicit thought 
of God: “At such times, the presence of God in us has as its condition a secret so 
deep that it is even a secret from us.”43 Christ’s “presence in the Eucharist is [sim-
ilarly] truly secret since no part of our thought can reach the secret.”44 Even more 
than the despised, ignored beggar, who retains the outward form of human flesh, 
the host in its smallness and plainness is “something utterly stripped of beauty,”45 
reduced to a purity of convention. Christ’s presence “is more complete” in “a 
morsel of consecrated bread,” Weil observes, “inasmuch as it is more secret. … It 
is not the human person of Christ such as we picture him.”46

The pure encounter with Christ in secrecy and hiddenness inspires Weil also 
to use nuptial imagery both for Holy Communion and for love of neighbor as 
interconnected forms of “veiled love.”47 The love of God, according to Weil, “is 
not only the love a soul can give or refuse when God comes in person to take the 
hand of his future bride, but also a love preceding this visit,” a veiled and implicit 
love, a love characterized by longing and waiting for God.48 Meditating on the 
petition, “Give us this day our daily bread,” in her essay on the Our Father, Weil 
focuses not on “the daily bread of this world” (although she acknowledges its 
importance), but on Christ as “our bread,” to whose presence at every moment 

41	 Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” 139.
42	 Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” 139. Italics added.
43	 Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” 151.
44	 Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” 188.
45	 Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” 187.
46	 Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” 189, 199.
47	 Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” 138.
48	 Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” 137.
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we are free to consent with a “yes” that is “the ‘yes’ of marriage.”49 The obedient 
person, whose will is one with God’s, accepts whatever happens as a message from 
God, “just as a woman opens her door to messengers from her loved one.”50 

Given the food practices of St. Catherine of Siena (1347–1380) – known 
for her almsgiving, her fasting, her inedia, and her Eucharistic devotion – it is 
not surprising that Weil experienced an affinity with the Sienese saint who also 
died young. As Thomas McDermott, O.P., affirms, Catherine’s increased works 
of public charity coincided with “an increase in devotion to the Eucharist and 
in the experience of ecstasy,” as well as “almost total” fasting from food.51 In her 
notebooks, the French mystic copied sentences from Catherine’s writings, among 
them the cryptic word: “Very often I have seen those who appeared to be stripped 
bare and have found them to be clothed.”52 The quoted sentence suggests Weil’s 
meditation on the Matthean episodes in Catherine’s life, in which the saint en-
countered Christ in disguise. 

Raymond of Capua’s Life of Catherine of Siena records two such episodes. 
In each case, Christ reveals himself to Catherine in a subsequent vision as the 
possessor of her gift given to a poor man. While these tales resemble that of Saint 
Martin, they appear in a different narrative context and convey a distinctively 
Eucharistic theological message. When Catherine ministers to Christ in the poor, 
she does so specifically as Christ’s bride, who has nothing of her own to give. She 
gives to the poor only what she has been given by God and, materially speaking, 
by her father Giacomo as a dowry, following her virginal consecration and mys-
tical espousal to Christ.53 

When Christ offers his very self in return to her through the Eucharist, she 
accepts this kenotic gift into her own nothingness and is recreated, as it were, ex 
nihilo, to be Christ’s bride and helpmate, marked invisibly with his wounds.54 

49	 Simone Weil, “Concerning the Our Father,” in Waiting for God, 220.
50	 Weil, “The Love of God and Affliction,” 132.
51	 Thomas McDermott, O.P., Catherine of Siena: Spiritual Development in Her Life and Teaching (New 

York: Paulist, 2008), 38.
52	 The Notebooks of Simone Weil, 1:257.
53	 Raymond of Capua, The Life of Catherine of Siena, trans. Conleth Kearns, O.P. (Wilmington, Dela-

ware: Michael Glazier, 1980), 126, paragraph 131.
54	 On creation ex nihilo as a fundamental maxim of St. Catherine, see Raymond of Capua, The Life of 

Catherine of Siena, 85–95, paragraphs 92–102. From this chapter, Weil copies the sentence: “You are 
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Charity is, as Catherine instructs elsewhere, its own hundredfold reward, the 
very dignity of a human being created in the image and likeness of God who “is 
love” (1 Jn 4:16).55 Charity is the bond of their union, but also (in Weil’s words) 
“the bond that stretches across distance and triumphs over infinite separation.”56

In Raymond’s first story of Christ disguised, a beggar, desperate in his need, 
encounters the saint, asking for whatever it is that she can give him. Having 
nothing of material value with her, except for a tiny silver cross at the end of her 
Pater Noster beads, she gives him that cross. That night in her prayer, she sees 
the Lord holding the same little cross, now “studded with precious stones,”57 and 
hears His promise that he will return the gift to her, enhanced in value, at the last 
judgment. The “precious stones” indicate, he says, that she acted on an impulse 
“of charity and generosity.”58 Charity, he teaches her, is rewarded in Heaven. 

The second tale of Catherine’s encounter with the divine “Spouse of souls”59 
in the person of a beggar is an elaborate narrative reminiscent of a lover’s test in 
a romance. Raymond immediately reveals the true identity of the beggar: “Our 
Lord himself appeared to her … in the guise of a young man, only half clad, a 
poor travelling man of about thirty-three years of age.”60 When he asks her to 
give him some clothing, Catherine withdraws into the nearby chapel with a com-
panion who assists her “discreetly and modestly” in taking off her own sleeveless 
tunic, a woolen under-garment, which she, upon returning, gives to the beggar.61 
When he requests some linen clothes too, she takes him home with her, “the 
bride leading the way and the Bridegroom in disguise coming along behind.”62 At 
home, Catherine gives him a shirt and a pair of trousers out of her father’s closet. 
Unsatisfied, the young man begs for sleeves to complete the sleeve-less tunic – a 

she who is not, and I AM HE WHO IS” (The Notebooks of Simone Weil, 1:257).
55	 Catherine of Siena, The Dialogue, trans. Suzanne Noffke, O.P. (New York: Paulist, 1980), 346-347. 

For a further discussion of Catherine’s idea of charity, see Ann W. Astell, “Heroic Virtue in Blessed 
Raymond of Capua’s Life of Catherine of Siena,” Journal of Medieval and Early Modern Studies 42.1 
(2012): 35–57.

56	 Weil, “The Love of God and Affliction,” 126.
57	 Capua, Life of Catherine of Siena, 129 (paragraph 134).
58	 Capua, Life of Catherine of Siena, 129 (paragraph 134). 
59	 Capua, Life of Catherine of Siena, 130 (paragraph 135).
60	 Capua, Life of Catherine of Siena, 130 (paragraph 135).
61	 Capua, Life of Catherine of Siena, 130 (paragraph 135).
62	 Capua, Life of Catherine of Siena, 130 (paragraph 135).
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request to which Catherine responds by unstitching the sleeves from a servant’s 
new dress and placing them into his hands with a smile. Now fully outfitted, the 
audacious beggar dares to ask also for clothing for a friend of his in the hospital, a 
poor-house. Exercising discretion, Catherine stops short of giving the beggar the 
outer tunic that covers her own nakedness, and he departs graciously. 

Her impression that the Lord himself has visited her in the poor man is con-
firmed by a night-vision, in which she sees Christ holding the tunic she had giv-
en him, “encrusted now with pearls and sparkling jewels.”63 This time, however, 
Christ’s gift in return to Catherine is not merely promised for the future. No, he 
gives her a piece of clothing, invisible to mortal eyes – a “dress of blood-red co-
lour,” taken from the closet of “the wound in his side” – as the “sign and pledge of 
the garment of glory” to be given to Catherine “when the time comes.”64 Christ’s 
side-wound recalls, of course, the forming of Eve from Adam’s rib (Genesis 2:21–
22) and the birth of the Church, Christ’s bride, through water and blood (Jn 
19:34). 

In Catherine’s book, the Dialogue, she alludes to the parable of the wedding 
feast (Mtt 22:1-14) and refers to “the wedding garment of charity, the garment 
with which you gain entrance into eternal life.”65 In another passage, she records 
the voice of the Father, who describes the saints as “clothed in the lovely garment, 
the teaching, of the Lamb, my only-begotten Son, with flaming charity.”66 The 
“wedding garment of charity,” she writes, “[is] adorned with many true virtues,” 
called forth by the needs of one’s neighbors.67 She envisions “the saints and all 
souls who have eternal life … dressed in charity for their neighbors and bathed in 
the blood of Christ crucified.”68 

The point of Raymond’s romantic hagiography is not to detract from the 
reality of Catherine’s historical almsgiving, her clothing of the poor, but to reveal 
its sacramental character. In the poor, Catherine truly encountered Christ. In the 
Eucharist, recalled by the garment of blood with which Christ clothes her in her 

63	 Capua, Life of Catherine of Siena, 132 (paragraph 137).
64	 Capua, Life of Catherine of Siena, 132 (paragraph 137).
65	 Catherine of Siena, The Dialogue, 355.
66	 Catherine of Siena, The Dialogue, 190.
67	 Catherine of Siena, The Dialogue, 26.
68	 Catherine of Siena, The Dialogue, 152.
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vision, she in her poverty received as an almsgiving from the Lord the very gift of 
himself in his body and blood, hidden under the signs of bread and wine, signs 
of the eternal wedding feast. Significantly, the chapter ends with a miracle of a 
seemingly endless supply of wine flowing from a wine-cask. Tapped by Catherine 
for the purpose of almsgiving, the cask first supplied daily helpings to the poor 
and then also met the needs of the Benincasa family for months – a miracle remi-
niscent of the replenishment of oil for the impoverished widow in 2 Kings 4:1–7, 
but also of the water changed into wine at the wedding feast in Cana (Jn 2:1–11). 

Saint Julian the Hospitaller: The Disguise of Penance

Since “justice” is her preferred name for the charity owed to God and neighbor,69 
Weil’s essay on the forms of the implicit love of God includes a significant dis-
cussion of penal justice. It begins with the observation, “Just punishment, like 
just almsgiving, enshrines the real presence of God and constitutes something 
in the nature of a sacrament.”70 As in the case of right relationship between the 
almsgiver and the recipient of alms, Christ is ideally present for Weil both in the 
administrator of penal justice and in the one undergoing punishment, each of 
whom bears witness to law itself “as having a divine character.”71 For both, Christ 
is the “perfect model.”72 Upholding justice through his own innocence, imprison-
ment, trial, and condemnation, Christ dwells “in the condemned wretch whom a 
just man punishes,” even as he “dwells in the famished wretch whom a just man 
feeds.”73 In Weil’s description, only the purity of a transcendent contact with 
Christ serves to counter the contamination spreading into the penal system from 
the crimes at its base. 

Weil illustrates her discussion of charitable punishment with the story of Jesus 
and the woman taken in adultery (Jn 8:1–11), noting that Jesus theoretically per-
mits the just casting of a stone, even as he establishes conditions, the violation of 

69	 Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” 139. 
70	 Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” 152.
71	 Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” 155.
72	 Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” 155.
73	 Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” 152.
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which would render a stoning to be unjust. Similarly, Jesus commands the apos-
tles both to purchase and to sheathe the sword (Lk 22:36–38; Mtt 26:52). Pas-
sionately critical of the current penal system, Weil envisions a just punishment, 
motivated by charity and freely accepted by the culprit, as fulfilling a spiritual 
need, a hunger of the soul: “Bread and stone both come from Christ. … Bread 
and stone are love.”74

The memorable legend of Saint Julian the Hospitaller tells of a man “who 
unwittingly killed both his parents”75and then, together with his innocent and 
faithful wife, devotes himself to penitential works of charity, transporting travel-
ers across a dangerous river, feeding, and sheltering them. Weil does not refer to 
this particular hagiography, but she would have appreciated how the narrative in-
terweaves motifs from classical myth and folklore with biblical themes. The story 
of Oedipus, to which Julian’s legend clearly alludes, was especially important to 
Weil. She frequently praises Sophocles’ Oedipus Rex as a drama of affliction and as 
a prompt to Stoic reflection on the amor fati that obliges humans to accept what 
God has willed and permitted, especially with regard to the unchangeable past. 
Meditating upon the petition in the Lord’s prayer, “Thy will be done” (Mtt 6:10), 
Weil insists, “We have to desire that everything that has happened should have 
happened, and nothing else.”76 

Like Saint Christopher, who carries the Lord in the form of a child across a 
river, the penitent Saint Julian ferries across a raging stream the Lord in the dis-
guise of a leper (cf. Isaiah 52:14; 53:3), whom he then allows to rest in his own 
bed, not knowing whom he serves. Julian’s charitable story is, however, a compli-
cated one, involving two other previous misrecognitions, each of them crucial to 
the next. In the first, the hunter Julian fails to recognize Christ who speaks to him 
in the form of a stag to warn him about the consequences of his bloodlust: “Are 
you tracking me to kill me, you who are going to kill your father and mother?”77

74	 Weil, “Forms of the Implicit Love of God,” 157.
75	 Jacobus de Voragine, The Golden Legend: Readings on the Saints, trans. William Granger Ryan (Prince-

ton, NJ: Princeton University Press, 2012), 127.
76	 Weil, “Concerning the Our Father,” 219.
77	 Jacobus de Voragine, The Golden Legend: Readings on the Saints, trans. William Granger Ryan (Prince-

ton, NJ: Princeton University Press, 2012), 127.
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The appearance to Julian of a stag that turns to utter a dire warning parallels 
episodes in the Lives of Saint Eustace and Saint Hubertus, respectively. Eustace 
follows a deer outstanding “by his size and beauty” into the forest, where, at clos-
er range, he beholds between the antlers of the stag a shining cross bearing “the 
image of Jesus Christ,”78 who speaks to him through the animal’s mouth, directly 
identifies himself as Christ, and beseeches Eustace’s conversion to the faith. In a 
second appearance, after Eustace’s conversion, the stag prophesies for Eustace a 
Joban future, full of suffering but finally rewarded. Hunting on a Good Friday, 
Hubertus similarly encounters Christ in the form of a stag bearing a crucifix, who 
calls him to convert, renouncing the aristocratic pleasures of recreational hunting 
for the sake of a committed Christian life.79 Unlike Eustace and Hubertus, Julian 
does not understand that he has been addressed by Christ through the stag – an 
animal presented in medieval bestiaries as an allegory of Christ and of Christians 
in the battle against Satan and sin, due to its trampling of serpents underfoot, 
and in its aiding of fellow deer when they cross through a river.80 Julian neither 
perceives the allegory, nor does he see a crucifix between the stag’s antlers. The 
stag’s speech does not precipitate Julian’s conversion to the faith. For Julian, the 
oracular prediction that he will kill his parents simply prompts him, as a lat-
ter-day Oedipus, to flee from his homeland to avoid such an impious deed and to 
become a mercenary soldier in a foreign army.81

78	 Voragine, Golden Legend, 652.
79	 C. F. Wemyss Brown, “St. Hubert,” The Catholic Encyclopedia (New York: Robert Appleton Compa-

ny, 1910), Vol. 7: 507–508.
80	 T. H. White, The Book of Beasts, Being a Translation from a Latin Bestiary of the Twelfth Century 

(London: Jonathan Cape, 1956), 37–40; A Medieval Book of Beasts: Pierre de Beauvais’ Bestiary, trans. 
Guy R. Mermier (Lewiston: Edwin Mellen, 1991), 169–171; Jean Chevalier and Alain Gheerbrant, 
Dictionnaire des Symboles (Paris: Laffont, 1969), 162.

81	 Gustave Flaubert retells the tale of Saint Julian as one of his Three Tales (Trois Contes, 1877). In his 
narrative, the predicted murder of Julian’s parents seems to be the expected outcome of Julian’s sa-
dism in slaughtering animals and thus a warning issued appropriately through an animal. Flaubert 
echoes the words attributed to the stag in the medieval legend: “Are you tracking to kill me, you who 
are going to kill your father and mother?” In Flaubert’s retelling, it is Julian’s nightmarish resumption 
of hunting years later that occasions his absence from home when his elderly parents arrive in search 
of him and are given hospitality by Julian’s wife, in whose bed Julian finds them and kills them. The 
narrative art of Flaubert presents an argument that a man whose bloodlust delights in the torment 
and slaughter of animals, who fails to recognize respect them as creatures of God, will also fail to 
recognize humans in their innate dignity, their right to life. 
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Brutally successful as a soldier, Julian marries at a later stage in his career. In 
his absence one day (he has perhaps gone out hunting), his aged parents, who 
have travelled a great distance in search of him, providentially arrive at his home. 
His hospitable wife gives them rest in the bed where she and Julian usually sleep. 
Returning in the dark just before dawn, Julian discovers two sleepers in the bed, 
imagines his wife’s adultery, and kills his own parents without recognizing them, 
thus fulfilling the oracle he had been eager to escape.

Julian’s horrific unblinding finally precipitates his conversion as he, together 
with his faithful wife, devotes himself as a penitent to the care of travelers, es-
corting them, deer-like, across the swift currents of a river and caring for their 
needs.82 The penitent Julian, as it were, joins the allegorical company of the stag 
whom he had once hunted. “‘I will not rest until I know that God will accept 
my penance,’” Julian tells his wife. On one bitterly cold night, Julian ultimately 
merits the privilege of assisting Christ himself, or one of God’s angels, in the 
form of the poor leper whom he places in his own bed. Suddenly transfigured, 
the stranger announces to Julian that his penance has been accepted by the Lord 
who will soon take him to himself.

Conclusion

The eschatological scene described in Matthew 25 involves a double unblinding, 
as the just come to see the Christ they have unwittingly served in the needy, and 
the unjust face the Christ they have ignored and despised in the poor. The three 
saints’ legends discussed here similarly narrate the visionary unblinding of the 
just, but also the tragic possibility of a killing misrecognition of one’s neighbor – 
the beggar left to freeze, the stranger murdered in the bedroom, the wife falsely 
accused. 

Weil’s younger French contemporary, René Girard (1923–2015), often refers 
to the misrecognition, misreading, or miscognition (méconnaissance) that distorts 

82	 See T. H. White, The Book of Beasts, 38: “if by any chance [deer] have to cross huge rivers or seas, each 
rests his head on the haunches of the one in front. … [Similarly, Christians] support each other … 
by their example and good works.” 
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one’s perception and allows one to blame other persons or things for one’s own 
mimetic predicament.83 While Weil, to whom Girard has acknowledged his great 
debt,84 does not use that same term in precisely the same way, her notion of read-
ing and of misreading complements his idea of méconnaissance.85 For Weil the 
sustained practice of attention, God’s grace, and the mental and spiritual labor of 
transforming the meaning we attach to things are crucial to the proper reading 
of the people we encounter, the events that occur: “The sky, the sea, the sun, the 
stars, human beings, everything that surrounds us is in the same way something 
that we read.”86 

For the saints, the reading of the Gospels – in particular, of Matthew 25:31–
46 – influenced and helped to alter their reading of the needy neighbors who 
stood before them. Encountering Christ in them – at first implicitly, then ex-
plicitly – the saints not only had a sacramental vision of a hidden reality, but 
they received Christ himself as a sacrament announcing in his human form the 
Church’s sacraments of Baptism, Eucharist, and Penance. For Weil herself, kneel-
ing “at the threshold of the Church,”87 “at the point of intersection of Christianity 
and everything that is not Christianity,”88 the announcement by Christ sufficed. 

83	 See The Palgrave Handbook of Mimetic Theory and Religion, ed. James Alison and Wolfgang Palaver 
(New York: Palgrave Macmillan, 2017), 538–539.

84	 See Ann W. Astell, “Mysticism, Girard, and Simone Weil,” in The Palgrave Handbook, 249–255; 
Wolfgang Palaver, “‘Creative Renunciation’: The Spiritual Heart of Rene Girard’s Deceit, Desire, and 
the Novel,” Religion and Literature 43.3 (2011): 143–150; Wolfgang Palaver, Transforming the Sacred 
into Saintliness (Cambridge: Cambridge University Press, 2021).

85	 Simone Weil, “Essay on the Concept of Reading,” in Late Philosophical Writings, trans. Eric O. 
Springsted and Lawrence E. Schmidt, ed. Eric O. Springsted (Notre Dame: University of Notre 
Dame Press, 2015) 23–27.

86	 Weil, “Essay on the Concept of Reading,” 23.
87	 Weil, Letter IV, 77.
88	 Weil, “Letter IV,“ 76.
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For Wolfgang Palaver: 
The Mimetic Tale of a Failed Lynching

Paul Dumouchel

Walter van Tilburg Clark’s short novel The Ox-Bow Incident is a Western novel 
about a lynching gone wrong.1 If you prefer, it is both about lynching as a failure 
and about the many failures of various characters that simultaneously made this 
particular lynching possible and reveal it as a failed lynching. Saying this of course 
immediately raises the issue: What is a successful lynching? In the novel there is no 
answer to that question. The author’s attitude is clearly that there can be no such 
thing as a successful lynching, because a lynching consists in individuals taking 
law into their own hands. It consists in replacing law by personal vengeance and 
this leads to condemning persons who are innocent. However, from the point 
of view of mimetic theory it is clear what a successful lynching would be. It is a 
lynching that would bring peace and reconciliation to the community; one that 
would endow it with harmony and unanimity. In this case, however, not only are 
the immediate victims of the lynching innocent, but its social effect is precisely 
the opposite. The lynching leaves behind a massive trail of moral, social, and of 
course also physical destruction. The novel is a profound inquiry into the nature 
of human violence and of the law. Tilburg Clark who wrote the book in the late 
1930s has no name for a successful lynching and perhaps no idea of what it could 
be. However, as we will see, a lynching for him is characterized by the fact that 
many among the lynchers know that what they are doing is wrong. They suspect 
that their victim is or may be innocent, but they nonetheless lynch them or at 
least they let it happen. They fail to object, or to object sufficiently, to the assas-
sination of those who, innocent or guilty of what they are accused, represent no 
danger to those who execute them, and who could be saved simply by letting the 
law deal with the issue instead. And it is because the lynchers have the knowledge  

1	 First published in 1940, I used the 2004 Modern Library Classics edition, New York. All quotations 
are taken from this book and the page number will be indicated between brackets directly in the text.
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of the likely innocence of those they murder, that the lynching cannot be success-
ful. First, however, to the story!

The story

Art and Gil are two cowboys. They will be among the main characters through-
out the book, and Art is the narrator. It is through his eyes that we see the world. 
When the novel opens, the two are coming down to the small town of Bridger’s 
Wells from the mountains where they have spent the winter together, enclosed in 
a small shack while taking care of animals. They are finally leaving behind these 
many months during which they were, so to speak, locked in the company of 
each other. Though they are good friends, they could not spend so much time 
alone together without getting into a couple of fights – which Art, because he is 
smaller, usually lost. When they arrive in town, Art feels that Gil is itching both 
to get drunk and for a fight and that he needs to keep an eye on his friend. They 
stop at the local saloon where they are known, have a few drinks, and start playing 
cards. Gil turns out to be extremely lucky at the game and after a while he is ac-
cused of cheating by one of the other players, Farnley. Angry and perhaps happy 
for this opportunity to fight, Gil knocks out his accuser with just one punch, but 
he is himself knocked out from behind by Canby, the bar tender (whose duty 
and interest is to prevent brawls from happening in his establishment). What is 
described here then, at the very beginning of the novel, is a society where there 
always is some latent and repressed violence that threatens to explode. Also, one 
where some individuals, like Art and the bartender, take upon themselves to ‘vi-
olently’ manage this violence, preventing it from running amok when it starts to 
appear.

When Gil begins to wake up, Art takes him outside to help him calm down 
and recover from both the booze and the blow on the head. When they return in-
side the saloon with the intention of making peace, Farnley is at the bar engaged 
in a conversation with Greene, a young rider who rode in hurriedly while they 
were outside. Farnley is swearing loudly: “the son of a bitch”. Gil at first thinks 
that the insult is intended for him, but it turns out that Greene has just reported 
that Kinkaid, Farnley’s closest partner has been shot dead by rustlers who stole 
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some of Drew’s cattle. Drew is the largest rancher around and both Farnley and 
Kinkaid work for him. 

So begins the chase for the thieves and murderers, more precisely so begins 
the formation of a crowd of men ready to go and hunt them. Farnley is eager to 
leave immediately to get the ‘son of a bitch’. But others try to restrain him saying 
that he should wait for others, that he does not know where they went or how 
many of them there are. But mostly they insist: ‘Do not worry, we are not letting 
you down. We are all with you on this.’ Against this beginning unanimity a dif-
ferent voice is raised. Enters Davies, the local store owner, who argues: ‘Let’s do 
this regularly. We need to inform the judge and get the sheriff, Risley, to create a 
posse and bring these men back here for trial. Let us not go as a lynching mob, 
but as representatives of the law.’ Davies, throughout the book will be the voice 
of the institutions, of law and justice, but as they should be, rather than as they 
actually are. Even though at first, not many pay attention to Davies’s interven-
tion, in itself, it already indicates that this lynching mob in formation, is also a 
lynching mob in discussion, so to speak. Though all agree that the rustlers and 
murderers should be pursued and captured, if possible, what will happen to them 
when captured is still an open issue and it will remain open for most of the book. 
It is not yet determined whether this crowd will become a lynching mob or not.

Over the next chapter, two opposed opinions will be discussed. On the one 
hand, that of the law, the importance of proceeding calmly, forming a posse with 
the sheriff at its head and bringing the accused back to stand trial. On the oth-
er hand, are those who have been wronged, or who feel that they have been 
wronged, and think that the law will not or cannot protect them. They argue 
that legal justice is too slow and that it is too kind, because it offers too many 
protections to those who do evil. Against these claims, Davies responds that pre-
cipitation is dangerous and that those who are eager to act immediately and want 
to take the law into their own hands, may be led to do the same, if not worse than 
what they condemn, becoming murderers in the name of punishing a murder. 
Beyond this rational discussion, based on both sides on standard arguments that 
are still with us, Tilburg Clark describes a very different decision process.

At first, Davies seems to be pretty much alone, though he will rapidly have 
the support of the pastor, Osgood, but most punchers openly despise him. Later, 
Tyler, the judge, will also come to his help, and though his personal standing is 
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not much better than that of the pastor, he has some authority because he is the 
official representative of the law. Nonetheless, progressively among the crowd 
more and more will begin to lean on Davies’s side, though rarely openly. For a 
little more than sixty pages, Tilburg Clark describes the hesitations of the crowd 
and the many factors that move it in one direction or the other. Some of which 
are indirect or random, like the fact that the sheriff is not in town or that it is 
getting late and cold, or the fact that the men who went to get their guns are 
taking a long time. Others are more directly related to the crowd formation itself, 
the determination of Farnley, the fiery speech of Bartlett who encourages them 
to leave without waiting and, on the other side, the fact that Greene does not 
know for certain that Kinkaid has been killed. It is another cowboy who told 
him Kinkaid was shot and sent him to town to get the sheriff, but he did not see 
anything himself.

The most important factor in this dance of hesitation is that apart from Da-
vies, Tyler and Osgood, nobody openly wants to say, “let us wait”. They do not 
want because all are afraid to appear to be afraid. Yet not everybody is eager to 
leave. Many would be happy to have an excuse not to go. It is not so much be-
cause they are really afraid that there could be a gunfight, against perhaps many 
well-armed rustlers, as because a lynching is not a pretty business, not one you 
would want to be part of if you can do otherwise.

So, the lynching crowd that Tilburg Clark describes is not a wild mob. It is 
not Sartre’s “group in fusion”. It is not the scapegoating crowd at the height of the 
mimetic crisis. Rather, it is a crowd that is divided by doubts and uncertainty, by 
divergent opinions. Yet, it is one where many people will come to do what they 
think or know that they should not be doing. They do it mainly because they do 
not want to oppose others. A crowd of people who will commit evil not out of 
hatred and conviction, at least for many of them, but out of the fear of appearing 
weak or simply different. As Art tells us “I wanted to feel the way the others did 
about this (the murder of Kinkaid), but you can feel awful guilty about nothing 
when men you are with don’t trust you.” (31-32) It is that trust that all fear to 
lose. 

Art is a complex character, one who, as we will see, pretty much understands 
everything that is going on. Nonetheless, like so many others in the end he will 
also fail to do the right thing. Art is the narrator, but his position as an external 
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observer who empathizes with the victim is not a mere literary device. To be there 
and to observe, as we will see later on, is also a choice that he explicitly makes. He 
really feels the victims’ plight, yet he fails to act. This mixture of understanding 
and of not doing what one knows is right, is the case with many characters, and 
serves to illustrate what is, perhaps, the most important message of the book. 
Unlike Socrates and Plato, who argued that men only commit evil out of igno-
rance, the novelist demonstrates that knowledge is not enough. Misrecognition, 
la méconnaissance, is quite different from simply having false or incomplete in-
formation. 

In the context of mimetic theory, it is important that, as Art notices, most, if 
not all of those who are so hot on leaving immediately and on not bringing the 
supposed culprits back to court, are not ranchers, but simply cowboys. Like Gil 
and him, they are individuals who work for others. They do not own any cattle. 
Most of them have probably done a little rustling at times, which is not generally 
considered immoral as long as the number of heads stolen remains small. Further, 
many may very well have killed a man or two. “It was not Osgood really who was 
delaying them,” Art tells us, “but uncertainty, and perhaps the fear that they were 
going to hunt somebody they knew.” (35) The supposed culprits and the mem-
bers of the lynching party are really doubles. They are the same and this is why, 
on the one hand there seems to be little reason for the hatred which they express 
and little justice in their enthusiasm and readiness to kill, and why, on the other 
hand, they simultaneously hesitate. The duplicity of the doubles is precisely this 
strange mixture of hatred and hesitation. 

After a while, the crowd of mounted cowboys faced with the arguments of 
Davies begins feeling ill at ease. They do not want to quit, but they are becoming 
more and more uncertain. Art has been asked by Davies to accompany Joyce 
(the young boy who works for him) who, he thought, may be afraid to go alone 
get the Judge, and, if possible, the sheriff also, to try to regularize things. This is 
the only point in the book where Art will actually get involved, taking sides but 
without explicitly saying it publicly. Gil will tell him to be careful, reminding him 
that “this ain’t our picnic” (59) and that because they are foreigners, they should 
not be seen taking sides and should abide by whatever decision the crowd finally 
adopts. As the two leave, some of the mounted cowboys make fun of them and 
Joyce turns back looking at Davies. Art first thinks that the boy is afraid, but it 
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turns out that Joyce is wondering if Davies will be able to hold the men back until 
they return. When further questioned, Joyce suggests that Davies will probably 
succeed because “this crowd does not have a leader and every crowd that is getting 
ready to do something which its members think is wrong needs a leader on who 
they can blame it. That at least is what Mr. Davies says.” he adds. “You mean a 
scapegoat” says Art. (62) 

The scapegoat here is not the victim of the crowd, at least not its primary 
victim. In this case, it is not those who will be lynched who are viewed as scape-
goats, but the leader of the lynching crowd, whom men will later unjustly blame 
for the evil which they have done together. What Tilburg Clark is suggesting is 
that a lynching mob is a crowd that is intent on doing something which it knows 
it should not be doing and that it will only actually do it, if it has a “leader” 
that can be blamed for the wrong which the crowd has done. This leader works 
as a facilitator. He relieves members of the crowd of their responsibility taking 
it upon himself. It is as if there were a silent pact between the leader and the 
crowd, where the price that the leader pays for his leadership is to be a scapegoat 
in waiting. 

Art and Joyce will find the judge and convince him to come and speak to the 
men who are ready to leave. The sheriff is absent. He has apparently already gone 
to Drew’s place. Only his deputy, Mapes, is there with the judge. Even if a deputy 
cannot legally create a posse, Mapes would be happy to take command of the 
lynching party, as he believes in a justice that proceeds in a very quick and final 
manner. Personally, he is not interested in bringing back the men they find. And 
Mapes later on will be an active and enthusiastic participant in the lynching, and 
needlessly violent with the prisoners before they are killed. However, the general 
mood has progressively changed, and the men are beginning to disband under 
pressure from Davies and from the judge’s close interrogation of Greene which 
made it clear that the messenger knows very little and only by hearsay. 

At this point, arrives Tetley, a rich rancher who is also an ex-confederate cav-
alry officer who moved to the area some years ago. Tetley is a leader, a man who 
is used to command. He will turn the crowd around giving the men a clear direc-
tion which they will follow. He argues that they must leave now, before nightfall, 
and that if they wait until morning or until the sheriff returns, the rustlers will 
have time to escape. Art and Gil, though they are skeptical about the whole 
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enterprise, will nonetheless go with the others. So will Davies, in an attempt to 
convince the men to bring their prisoners back to trial.

Independently of the arguments that have been raised on both sides, what de-
termined the crowd of mounted cowboys to leave with the intention of lynching 
their prisoners rather than bringing them back to be tried is a mixture of chance 
accidents and mimesis. Tilburg Clark shows us a crowd that is torn between the 
fear of appearing weak and the knowledge that they have very little to go on to 
condemn the men they might find. He shows that their departure as a lynching 
mob was not forever preordained, but the result of contingent accidents, especial-
ly the fact that the sheriff was absent, and of mimesis, of not wanting to appear 
different and that Tetley, used to command, successfully offered his desire as a 
model to be imitated. 

When they leave, the evening is near, and it is getting cold. Art is for a while 
riding beside Gerald, Tetley’s son. The son is very different from the father, and 
they do not get along well, especially since the boy’s mother’s death. Gerald would 
rather stay inside in a library and read than ride a horse in the open, but Tetley 
has forced his son to come and join in the manhunt, which he intends as a fun-
damental learning experience for him. Gerald is a dark, weak Dostoevskian char-
acter, who has a very pessimist and negative view of people, of the world, and of 
himself. At one point in their conversation, which is more of a sour monologue 
than a conversation, Gerald tells Art that if they kill the people they find, he will 
also kill himself. A threat to his father perhaps, but one which indirectly reveals 
that Gerald thinks that he and his relationship to his father are more important 
than the victims. 

Somewhat later, after nightfall, they suddenly encounter a stagecoach which 
they try to stop. The driver, thinking that this is an attempted hold up – it is night 
and a bunch of people he does not recognize are trying to stop the coach in the 
middle of nowhere –, tries to run for it while the guard on the coach shoots at the 
horsemen pursuing them. After a while, because of a sharp turn in a steep down-
hill slope, the coach is forced to stop and they find out they are among friends. 
However, in the process Art has been shot in the shoulder. His wound is tended 
by Davies and, though many encourage him to go back to town with the coach, 
he insists on continuing with the others. Here Art has all the excuses he needs 
not to participate. Though he is not wounded gravely and can still ride, he will be 
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a burden to the others, rather than a help. He can easily object to the lynching, 
at least in the minimal way of going back to town and refusing to be part of the 
hunt. Of course, the novel needs a narrator, but by having him shot and wounded 
the author is telling us that it is out of his own free will that Art is staying. He is 
also reminding us, and all these men who are out to avenge a murder, that one 
can be shot and not killed. As we have already been told more than once, all are 
aware that Greene knew nothing more than that Kinkaid was shot, and this, he 
has learned from someone else. All that is known about a murder and the rustlers 
remains vague hearsay, hearsay of hearsay.

Following Tetley’s lead the riders are heading for the ox-bow, a high circular 
plain, which is the only place in the mountains where it is possible to stop for 
the night with cattle. Once there, they observe three men sleeping beside a fire. 
They silently surround them and make them prisoners. The men are violently 
awakened and bound. Their legitimate questions – Who are you? What have we 
done? What is going on? – are answered by “shut up!” If they insist, they are hit. 
There are cattle with them, forty heads about and the animals do have the brand 
of Drew. When asked, Martin, the young man who is in charge says he bought 
them legally from Drew himself. He does not have a bill of sale because Drew, 
who was far from home when he sold the cattle, let him leave with the animals 
telling Martin that he would send the bill of sale later. They interrogate him and 
the others more and though there is little to corroborate this story, nothing either 
proves that he is lying. 

The two other men are working for him. First, there is an old man that he 
calls Dad. He is not Martin’s father, but an elderly man who is confused, scarred, 
and scared. He lost his mind during the war, says Martin. Tetley is not convinced 
the old man ever was a soldier. His other companion is a strong Mexican who 
pretends that he does not understand English. Martin’s companions are, that is, 
a helpless old man who cannot be a danger to anyone and a foreigner, typical 
victims that no-one will seek to avenge. After a point, Martin pleads offering his 
own life for those of his companions, but Tetley, Farnley and others are convinced 
that all should hang. The idea that at least some could be saved has never crossed 
their mind. Why, Martin argues further, can’t you wait until tomorrow when you 
can ask Drew himself. Why such a hurry? You have nothing to fear from three 
men that are already bound and surrounded by twenty-eight who are armed with 
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guns and rifles. Tetley is not to be moved. Nonetheless, Martin, supported by Da-
vies, succeeds in having a reprieve until daybreak, long enough for him to write a 
farewell letter that Davies has accepted to carry to his wife. 

Once he has the letter in hand, Davies finds it so remarkable that he wants 
to show it to everyone. He is convinced that a man who can write such a letter 
cannot be a cattle thief, let alone a killer. However, all those he approaches refuse 
to read the letter, including Gil and Art who tells us that “[m]ost of the men had 
made up their mind, or felt that the rest had and that their own sympathy was 
reprehensible and should be concealed. That was the way I felt. None of us would 
look at the letter.” (198) A short time later, the Mexican attempts to escape. He 
had a hidden gun and in the ensuing gun fight he is wounded and the gun he 
used has the name of Kinkaid engraved on it. Martin explains that they found it 
lying on the road close to where they bought the cattle. The Mexican wanted to 
bring it back to its rightful owner, but Martin told him to leave it there.

Tetley decides that there is no more time to lose and turning to Davies he 
adds: “We must act as a unit in a job like this. Then we need fear no mistaken 
reprisal. Are you content to abide by the majority decision, Davies?” (203) Davies 
remained silent, but the issue was nonetheless put to a vote and those who sided 
with Davies were told to stand by him. Four did, apparently breaking the una-
nimity of the violent crowd. They are Spark, an aging black farm help who also 
is a pastor, Gerald, Tetley’s son, young Carl Bartlett2 and Moore3. Rather than a 
lack of unanimity, what we have here is a different form of unanimity. That of 
those who are “content to abide by the majority decision”. A unanimity which, 
as Tetley rightly claims, aims to protect all from “mistaken reprisal”. That is, to 
maintain peace.

When the men are rounded up for execution, Martin suddenly flares, “You 
don’t care for justice.” he tells Tetley, “You don’t even care whether you got the 
right men or not. You want your way, that’s all. You lost something and some-
body’s got to be punished: that’s all you know.” (203-204) Tetley who felt be-

2	 Carl is the son of Old Bartlett who in chapter 2 harangued the crowd encouraging them to leave 
without delay and get those rustlers. It is also the elder Bartlett who sent for Tetley. A small detail that 
suggests that the knowledge of the innocence of the victim also brings division within families.

3	 Moore is Drew’s foreman and in many ways, he is more interested in the issue than anyone apart 
from Farnley. It is his boss’s cattle that have been stolen and one of his employees that has been shot.
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trayed and humiliated by Gerald going to Davies’ side forces him to be one of 
the executioners. Though Gerald at first objects, he ultimately obeys his father’s 
order, but does such a bad job at it that instead of dying immediately like the two 
others, Martin is left dangling, strangled but still alive. Furious, Tetley hits Gerald 
unconscious and orders Mapes to shoot Martin.

An hour later or so, as they are riding back to Bridger’s Well they run into the 
sheriff, with him are Tyler the judge, Drew and … Kinkaid! He has a bandage 
on his head but is riding a horse and is fine. Drew confirms that he did sell those 
forty heads of cattle to Martin and the furious judge tells the lynchers that what 
they have done is murder and deserves jail and more. The sheriff however has a 
different story for them. “I haven’t recognized anybody here” he says, “we passed 
in a snowstorm, and I was in a hurry.” (211) He adds that he wants to form a 
posse, choosing among them ten volunteers, but rejects both Tetley and Mapes. 
The rest of them, he says, should go back to town and if anybody asks you any 
question, “tell them I am taking care of it with a picked posse.” (211-212) 

Failures

The first failure is that of the law. Nobody cares about the judge in Bridger’s 
Wells, when anything gets done, as far as law and order is concerned, it is due to 
Risley, the sheriff. He is telling the lynchers, now you know that three men died 
needlessly at your hands, for no reason and that there was no justice in what you 
did. However, nothing can be done about it. The law has no remedy for what 
has happened. Therefore, it is best to consider that nothing has happened. If you 
now just keep quiet, everything will be fine. It is the law as it is, rather than as it 
should be, that is speaking here, arguing that in this case the remedy would be 
worse than the disease.

The second failing is that of Davies. Once in town, the wounded Art is set in 
bed in a room in the saloon. His wound is tended by the bartender, who also plays 
the role of doctor. A few hours later, when he wakes up, a completely depressed 
Davies is sitting in his room. Davies argues that more than anyone else, he is to 
blame for what has happened. It is his fault. His arguments, at first confused, 
ultimately come down to the following. When Davies left, he did not take a gun 
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with him, because he rejects violence. Would he have taken one, he would have 
been able to confront and to stop Tetley who was bent on the lynching, and in 
this way turn the crowd around, saving those innocent three men. However, if he 
did not take a gun, Davies now says, it is not simply because he rejects violence, 
but because he was afraid of confronting Tetley. He failed, he argues, because he 
is a coward, but his failing also means something different. It implies that the 
law itself, that justice cannot be obtained without violence. That last point, more 
than the knowledge that he is a coward, is what gnaws at Davies. 

The third failure is that of the family. Gerald tries to kill himself while they 
are coming down from the mountains. He is prevented from doing so by the in-
tervention of one of the riders. Once he reaches home, his father has locked him 
out of the house and Gerald goes to the barn where he hangs himself. Gerald, the 
failed son of Tetley, did not become the man his father wanted him to be, and 
he died as an enemy of his father. Gerald died like he lived, as a son who rejects 
everything that his father does. The lynching did not reunite those who should 
be most close, but made them enemies even more than ever.

The last failure is that of the scapegoat, not in Girard’s sense, but the scape-
goat as defined by Davies, through the discussion between Joyce and Art. The 
scapegoat as the leader who can be blamed for the evil that the others have done. 
When they met the sheriff with Kinkaid alive, Gil exclaimed “My God, I knew it 
didn’t feel right. I knew we should wait. That bastard Tetley.” While Art silently 
comments “Everybody would hang it on Tetley now. I didn’t say anything” (211). 
Tetley, after he has learned of his son’s suicide, will also kill himself. A few hours 
after his son’s death he will be found dead in his living room, having thrown him-
self on his cavalry sword. Everybody can now hang it on Tetley, including Davies, 
as Art remarks later. His death has resolved both the judge’s and the sheriff’s prob-
lems. It has entrenched the failing of the law. Maybe then that there is no failure 
here and that Tetley is a successful scapegoat …

Seeing Tetley as a scapegoat, also reveals the misrecognition, the romantic 
lie at the heart of Davies’s self-recrimination. Davies now sees what happened 
not only as a fight between good and evil, but essentially as a contest between 
him and Tetley. He fails to realize that his own fear and weakness is not different 
from that of Art or Gil or all the others who simply let it happen and now need a 
scapegoat. Davies is conscious of the injustice of making Tetley into a scapegoat 
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and tends to transform himself into one instead. Even now Davies and Tetley 
confront each other as doubles. When he leaves his room, Art, who is afraid that 
Davies will try to kill himself, asks Canby the bartender to watch over him. 

All these indirect victims of the lynching, which are to be added to the three 
innocents who were murdered, the law, Davies, Gerald and Tetley the scapegoat 
are not, as we may be tempted to think, consequences of the knowledge which 
everyone now has that the lynching was a failure, of the knowledge that the three 
men were innocent and unjustly killed. Rather they are consequences of the fact 
that everyone already knew or suspected that that was the case. Like Gil, they all 
knew that something wasn’t right, but like him, like Art and Davies, they failed 
to act upon the knowledge which they individually had. They failed to act even 
minimally, which would have been appropriate to the uncertain knowledge that 
was theirs, they failed to wait a few hours to check with Drew. The retrospective 
knowledge they gained when they encountered the sheriff is not about the vic-
tims’ innocence, it is about their own individual failures to act upon what they 
knew, failures that suddenly became common knowledge4. 

4	 Common knowledge in the technical sense that now everyone knew that everyone knew.
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Jean-Pierre Dupuy

On November 19th, 2018, a meeting took place in a Palo Alto hotel, in California, 
which gathered the Imitatio group and several Stanford faculty members. They were 
to debate on the topic “Hope and Apocalypse.” Wolfgang Palaver and I presented 
two position papers. The debate might have been between two ways of slowing down 
(katechon) the march towards the possible self-annihilation of humankind: fear and 
hope. I was supposed to defend the view which I had dubbed “enlightened doomsay-
ing,” which many interpreted (wrongly) as a variation on Hans Jonas’ “heuristics of 
fear.” I did my best to play that role, taking as a master illustration the case of nuclear 
deterrence and nuclear war. Wolfgang was much more subtle. He refused the dilemma 
and showed how it was possible and indeed necessary to articulate the two positions. 
That led me to realize that my method was no less a message of hope than it was an 
incentive to fear the looming disasters. For this, I am immensely grateful to Wolfgang 
and I’m happy to join the tribute that is paid to his intelligence and his generosity by 
expounding what I don’t hesitate to call my conversion.

Radical ecologists tend more and more to fulfill the function of prophets of doom, 
certainly free of any religious reference, at least in appearance, and this function 
is important given the state of the world. In France, they have given themselves 
the name of “collapsologists.”1 It is this moniker that I will use here. The cause 
for which they are fighting is just – no one can rule out the possibility of a “col-
lapse” of industrial civilization, or even the end of the world – but their message 
is seriously deficient on the conceptual level. If it is heard, it risks contributing to 
the panic that the anticipation of future catastrophes cannot fail to trigger. In this 
contribution, I will try to dismantle a fallacy that they commit concerning the 
temporality that separates us from an announced catastrophe of unknown date. 

Point 1 – Even if they quote it incompletely, collapsologists accept the for-
mula of the German philosopher Hans Jonas: “The prophecy of doom is made 

1	 Pablo Servigne and Raphaël Stevens, Comment tout peut s’effondrer (Paris: Seuil, 2015).
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to avert its coming, and it would be the height of injustice later to deride the 
‘alarmists’ because ‘it did not turn out so bad after all’ – to have been wrong may 
be their merit.”2

Now, Jonas tells us that the misfortune of the prophet of doom is that, if he 
wants to be effective, and to effect by his word that misfortune does not occur, he 
must be a false prophet, in the sense that he must announce publicly a future that 
he knows will not come true, because of the very fact of his word.

We can say of this type of prophecy that it is self-canceling, in the same way 
that we speak of self-fulfilling prophecy.

Note that, in itself, announcing a possible disastrous future in such a way so 
as to modify people’s behavior and to ensure that this future does not come true 
does not raise any particular logical or metaphysical problems. In our countries, 
there are agencies that warn motorists that the traffic might be heavy the follow-
ing weekend. These agencies do not announce what the future will be, but what 
it would be if motorists did not change their plans (day and time of departure, 
route, etc.) They have no vocation to play the prophet.

So, what makes a prophet a prophet? It is that he presents himself as announc-
ing the only future that will be, a future that can be called “actual” in the Latin 
and English sense of the term: “our” future. Self-canceling prophecy then poses a 
seemingly insurmountable problem.

Second point – The traditional prophet – for example, the biblical prophet –, 
whatever the nature of his prophecy, is a public man, endowed with great pres-
tige, and therefore everyone pays full attention to his word, which they hold to 
be true. This is quite the opposite of the Trojan Laocoon or his sister Cassandra, 
whom the god had condemned not to be heard. If he wants to be a true prophet, 
the prophet, in announcing the future, must therefore take into account the ef-
fect of his word on people’s behavior. He must announce a future that is such that 
the reactions of his listeners co-produce the future in question, or, at any rate, 
do not prevent it from happening. This is what in mathematics, logic and meta-
physics is called the search for a fixed point. This type of fixed point is not given 

2	 Hans Jonas, The Imperative of Responsibility: In Search of an Ethics for the Technological Age, trans. 
Hans Jonas with the collaboration of David Herr (Chicago: University of Chicago Press, 1984), 120.
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from outside, it is an emergence produced by the system of relations between the 
prophet and the people he addresses. I have proposed the expression “endogenous 
fixed point” to designate this type of fixed point.3

In other words, the prophet, far from receiving a message directly from the 
future, plays a ruse in that he claims to read such a message (for example, from 
the word of God). He announces a fixed future, i.e. one that is independent of 
the actions of the agents, a predestined future in short, but in reality he has taken 
into account the reactions of his audience in order to set himself on a future such 
that, once it has been announced, the reactions of the agents will generate it. This 
process works all the better because the agents are unaware that they are partici-
pating in such a scheme. They take for granted that the prophet’s word says what 
the future will be. If the prophet has set himself on an endogenous fixed point, 
the future, once it becomes present, will not contradict them. If, moreover, this 
future is what the prophet wanted to happen, either because it is good or because 
it avoids a disaster, then who will suspect the prophet of manipulation? He will 
have had recourse to a metaphysical detour in order to go in the right direction.

In other words, the prophet relies on the logic of self-fulfilling prophecy. The 
challenge that the prophet of doom must take up appears from then on in its 
singularity: he must resolve in terms of self-fulfilling prophecy a problem whose 
nature is that of a self-canceling prophecy.

Collapsologists are not near of taking up this challenge, because they have not 
understood the twisted logic I have just expounded. The future they announce 
is presented as a destiny, since they specify that this future is independent of the 
actions of agents. Thus, Yves Cochet: “The collapse of globalized society is … 
certain around 2030, give or take a few years (sic)”; and “humans, regardless of 
their power situation, can only marginally modify the fatal trajectory that leads 
[to collapse].”4

However, whether they themselves believe in what they are saying, or more 
likely whether they are not aware of their power to act on public opinion to  

3	 See: Jean-Pierre Dupuy, Economy and the Future. A Crisis of Faith [L’Avenir de l’économie], trans. 
Malcolm DeBevoise (East Lansing, Mi : Michigan State University Press, 2014), 140.

4	 Yves Cochet, Devant l’effondrement. Essai de collapsologie (Paris: Les liens qui libèrent, 2019), 116, my 
translation.
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escape the catastrophe – that Jonasian logic which says that the prophecy of 
doom is made to prevent it from coming true –, they stop there, frozen in their 
impotence. For they do have the power to act on public opinion, we see it every 
day. But unthought of, uncontrolled, their power contributes to the panic that 
the anticipation of the catastrophe already generates.

Third point – So far, we have considered the case of the isolated prophet, out-
side the group whose fate he tells, while being close enough to it to know every-
thing about it, including its future. There is a much more democratic version of 
this configuration, in which it is the group itself – or in any case, its representatives 
– that takes on the position of prophet with respect to itself. In this case, predict-
ing the future (as if it were written in the stars: fatalism) or setting it as an objective 
(voluntarism) coincide, while remaining contradictory. Since, once decided, all 
take this future as a fixed, intangible reference point, that is to say independent of 
present actions, even though all know that the future depends causally on them, 
one can say that all hold the future as necessary5, without making of this future a 
destiny: it is a convention that all accept, because they give it to themselves.

It should be obvious that, as in the case of the prophecy of an isolated indi-
vidual, this convention cannot be just anything. It can only “hold”, i.e. resist 
observation, if it loops back on itself: reactions to the announced future must not 
prevent the causal realization of that future. In other words, it must be an endog-
enous fixed point. In the positive case, I took the example of the French Planning 
Agency6, whose motto was: to obtain, through consultation and study, an image 
of the future that is sufficiently attractive for us to want to see it realized, and 
sufficiently credible for us to have reason to believe that we can achieve it. The 
condition of closure is indispensable, otherwise any utopia would do.

It is on this configuration that I raise the question of the paradoxical logic of 
the prophecy of doom. Is there a way of prophesying catastrophe by announcing 

5	 To say that the future is necessary is tantamount to saying that all future events occur necessarily: 
it is impossible that they do not occur. If the future is necessary, any event that won’t ever occur is 
impossible.

6	 See Jean-Pierre Dupuy, How to Think About Catastrophe. Toward a Theory of Enlightened Doomsaying 
[Pour un catastrophisme éclairé], trans. Malcolm DeBevoise and Mark Anspach (East Lansing, Mi: 
Michigan State University Press, 2023), 129.
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 a necessary future that avoids it and that is such that this announcement induces 
behavior that favors this avoidance? In other words, can self-canceling prophecy 
be made amenable to self-fulfilling prophecy?

Two opposing types of prophetic relationship to the future lead to the rein-
forcement of the probability of a major catastrophe. The one of the blissful opti-
mists who see things working out in any case, whatever the agents do, by the grace 
of the principle that humanity has always come out of the worst situations. And 
that of the mortifying catastrophists, the collapsologists, who announce as certain 
what they call collapse. In either case, one contributes to reinforce the likelihood 
of the catastrophe by demobilizing the agents. But in the latter case, this goes in 
the direction of prophecy, and, in the former, in the opposite direction.

No one better than the German philosopher Karl Jaspers has formulated this 
double impasse: “Anyone who regards an impending war as certain is helping on 
its occurrence, precisely through his certainty. Anyone who regards peace as cer-
tain grows carefree and unintentionally impels us into war. Only he who sees the 
peril and does not for one instant forget it, is able to behave in a rational fashion 
and to do what is possible to exorcise it.”7

To prophesy that the catastrophe is about to happen is to contribute to making 
it happen. To pass over it in silence or to minimize its importance, in the manner 
of the blissful optimists, leads to the same result. What is needed is to combine 
the two approaches: to announce a necessary future that would superimpose the 
occurrence of the catastrophe, so that it can act as a deterrent, and its non-oc-
currence, to preserve hope. In quantum mechanics, such a superposition is the 
mark of indeterminacy (Unbestimmtheit, in German). Without indulging in an 
analogy that would pose too many problems, I have proposed to use this term 
to designate the type of radical uncertainty that characterizes such a future. It is 
not amenable to the calculus of probabilities, because probabilities presuppose 
disjunctions, whereas a necessary future knows only conjunctions. The “weight” 
given to the catastrophe must also be as vanishingly small as possible in the case  

7	 Karl Jaspers, The origin and destination of history [Von Ursprung und Ziel der Geschichte], trans. 
Michael Bullock (London, New York, Taylor and Francis; Routledge Classics, 2001), 169.
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of a major catastrophe, such as a world nuclear war. The prophecy of doom will 
then have accomplished its program, except for this infinitesimal eventuality.8

Fourth and last point – How to think of a future that is both necessary and 
indeterminate? 

There are various ways of conceiving the superposition of states that realizes 
the indeterminacy.

a) The concept of near miss, familiar to nuclear strategists. Several dozen times 
during the Cold War, but also later, we came “within a hair’s breadth” of the out-
break of a nuclear war. Is this to be credited to nuclear deterrence or not? Both 
answers are simultaneously correct. Robert McNamara, the former Secretary 
of Defense under Presidents Kennedy and Johnson, concluded that deterrence 
was ineffective. “We lucked out,” he says of it. Isn’t this conclusion too hasty? 
Couldn’t we say, on the contrary, that it is this repeated flirtation with the nuclear 
tiger, this series of apocalypses that did not happen, that has protected us from 
the danger of complacency, self-satisfaction, indifference, cynicism, stupidity, the 
blissful belief that we will be spared the worst? Neither too close nor too far from 
the black hole of universal annihilation, or to be both close and distant from the 
abyss, such seems to be the lesson to be learned from the Cold War.

The endogenous fixed point here is an apocalypse that didn’t happen, but it 
came close. I am still shaken that my Brazilian daughter was on board Air France 
flight AF 443, the daily flight from Rio de Janeiro to Paris, on May 31, 2011, the 
day before the same flight disappeared at sea. But if she had been on that flight a 
week, a month, a year before the crash, would my feeling of retroactive fear have 
been the same? The disaster did not happen, that is the case every day, otherwise 
it would be the end of the airline industry. The near miss is something else. There 
is, underlying the absence of the catastrophe, the image of the catastrophe itself, 
the whole constituting what one can call a presence-absence.

b) Philippe K. Dick’s short story, “Minority Report”, develops an idea that 
comes from Voltaire’s Zadig and illustrates all the paradoxes examined here. The 
police of the future is represented as what is called today, while it is set up in  
 

8	 These ideas have shown a remarkable relevance in the case of the logic of nuclear deterrence. See 
Jean-Pierre Dupuy, The War That Must Not Occur (Stanford, Stanford University Press, in print.)



217

The prophecy of doom paradox

various cities of the world, a predictive police (aka PredPol), which foresees all the 
crimes that will be committed in a given zone. It sometimes intervenes at the very 
last moment to prevent the criminal from committing his crime, making him 
say, “But I didn’t do anything!” to which the police reply, “But you were going to 
do it!” One of the police officers, more metaphysically inclined than the others, 
has this to say, “It’s not the future if we stop it!” But it is the title of the short 
story that I want to emphasize here. “Minority report” refers to the practice used 
by many important institutions in the world, for example the Supreme Court 
of the United States or the French Conseil d’État, which consists, when they 
render an opinion that is not unanimous, in including, alongside the majority 
opinion, which thus becomes the opinion of the said institution, the opinion of 
the minority. In Dick’s short story, the prophecy is made by a trio of Fates named 
Precogs (for Pre-cognition). Three is a very interesting number, because either all 
three Fates agree, or it is two against one. The minority, if there is one, contains 
only one element. The opinion of this one appears in superposition to the opin-
ion given, which it contradicts while being part of it.

This is what the prophecy of doom should look like: doom should only appear 
in the background of an announcement of bliss, this bliss consisting in the avoid-
ance of doom. One could say that bliss contains doom while being its opposite, 
taking the verb “to contain” in its double meaning of having something in oneself 
and of blocking it.
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“Unkinged”: reading Shakespeare’s Histories with 
René Girard 

Michael Kirwan SJ

1	 Introduction

God save the King! Will no man say, amen?
Am I both priest and clerk? Well then, amen.
God save the king! Although I be not he;
And yet, amen, if heaven do think him me.1

The poignant plea of the newly-deposed King Richard summarises the pathos 
of the “theo-political”. Richard has ceased to be king, because he no longer has 
subjects to venerate him as such. More bluntly, his army is smaller than that of 
the usurper, Henry Bolingbroke (Richard had earlier boasted that, because he 
was God’s anointed, heaven would send legions of angels to his defence). As well 
as the absence of subjects, Richard is a priest lacking a congregation to give the  
liturgical responses. The pathos rests in the absence of an “amen”, highlighting the 
uncertain legitimacy of both Richard and Bolingbroke. The passage is reminis-
cent of Giorgio Agamben’s discussion of “glory” as a biblical paradigm, in which 
“glory” is affirmed as both manifestation of God and creaturely acknowledgement.2 
A divinely-appointed monarch requires acclamation; as Richard realizes, despair-
ingly. The theo-political crisis which Jürgen Habermas has graphically described 
as “an awareness of what is missing” is evident here, as a silence in place of the 
liturgical acclamation which validates the sacral political order.3 

1	 Richard II: IV.1.172-175. Quotations of Shakespeare are from The Oxford Shakespeare: the Complete 
Works, ed. Stanley Wells and Gary Taylor (Oxford: Clarendon Press, 1988).

2	 See Giorgio Agamben, The Kingdom and the Glory: for a Theological Genealogy of Economy and Gov-
ernment (Stanford: Stanford University Press, 1999), 232. “Glory” in the objective sense cannot be 
increased; but it demands infinite increase of “glory” in the subjective sense of “glorification”. Like the 
theatrical acclamation bravo, it insinuates “a peculiar, almost magic efficacy: that of producing glory”.

3	 See Jürgen Habermas, et al., An Awareness of What is Missing: Faith and Reason in a Post-Secular 
Age [Ein Bewußtsein, von dem, was fehlt], trans. Ciaran Cronin (Cambridge: Polity Press, 2010).  
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Professor Wolfgang Palaver is one of the first commentators on René Gi-
rard to draw out the political implications of mimetic theory, and particularly 
Girard’s claim that “‘[t]he king reigns only by virtue of his future death: he 
is no more and no less a victim awaiting sacrifice, a condemned man about 
to be executed.’”4 Numerous anthropological examples are cited, drawn from 
James Frazer, Elias Cannetti, and Simon Simonse. The most striking examples 
of sacral ambiguity feature in the drama of William Shakespeare, and though 
these are not mentioned here, Palaver concurs with many political theologians 
in being drawn to the early modern epoch, for clues as to how we understand 
the surprising persistence of the sacred. 

Principally, this has meant reading Thomas Hobbes and his twentieth-cen-
tury follower, Carl Schmitt, through the lens of Girard’s mimetic theory.5 At 
stake is the alleged transfer or migration of political legitimacy, from a sacral to 
a secular political order. The transition is affirmed or queried by scholars, either 
in accordance with Carl Schmitt’s dictum that “all significant concepts of the mod-
ern theory of the state are secularized theological concepts”6, or as a modification or 
rejection of it. 

Schmitt describes this transition as a decadence, from the religio-political to 
the aesthetic, which he finds exemplified in Hamlet. One can note an analogy, 
perhaps, in Girard’s account of the “split-level” experience of “conversion” as an 
overcoming of mimetic méconnaissance, which he describes in Mensonge roman-
tique and elsewhere. Through reading classic western novelists, he found himself 
being drawn back to Christianity. Initially, this was on a purely aesthetic and 
theoretical level; to be followed by a more “existential” conversion, when a health 
scare caused him to take his religious intuitions more seriously.

Habermas notes the awkward incongruity of the humanist funeral of Max Frisch in a church in 
Zurich, “without an ‘amen’” (15-16).

4	 Wolfgang Palaver, René Girard’s Mimetic Theory [Rene Girards mimetische Theorie], trans. Gabriel 
Borrud (East Lansing: Michigan State University Press, 2013), 278, quoting Girard, Violence and the 
Sacred [La Violence et le Sacré], trans. Patrick Gregory (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 
1977), 107.

5	 See Wolfgang Palaver, Politik und Religion bei Thomas Hobbes: eine Kritik aus der Sicht de Theorie René 
Girards (Innsbruck, Wien: Tyrolia-Verlag, 1991); “Hobbes and the Katēchon: the Secularization of 
Sacrificial Christianity” Contagion: Journal of Violence, Mimesis and Culture 2 (1995): 54-74. 

6	 Schmitt, Carl, 2005, Political Theology: Four Chapters on the Concept of Sovereignty. [Politische Theo-
logie], trans. by George Schwab (Chicago: University of Chicago Press 2005), 36.
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The Girardian lens is bi-focal. Girard gives a general anthropological account 
of the genesis of violence in anxieties about social disorder and unregulated ag-
gression; at the same time, he offers an “archaeology” of the modern epoch in 
which these anxieties have become especially evident and especially problematic. 
The literary sources for his diagnosis of modernity include writers from the six-
teenth through to the twentieth century, with William Shakespeare, once again, 
featuring prominently. 

I attempt in this article to align the insights inspired and enabled by Schmitt 
and Girard with other conversations about Shakespearean political theology. 
Ernst Kantorowicz’s study of medieval political theology directs attention to  
Richard II, a play which continues to command interest. Its richness lies in the 
action of the play itself, and in its framing within the ironic theo-political “myth” 
of fall and redemption of Shakespeare’s history cycles.7

The discussion is framed by three characteristics or tensions, identified by 
Claire McEachern. She stresses above all the significance of mortal kingship, as 
the site of contested religious-political claims – the paradigm, in other words, of a 
god made vulnerable flesh. This “Chalcedonian” unity of divine and human is ev-
ident in Richard II and Lear.8 A second theme is the relationship between action 
and feeling, between outer conformity and interior dissent. The significance for 
belief and practice in an age of religious suspicion and coercion is evident, espe-
cially in view of Shakespeare’s alleged Catholic recusant background.9 Theory and 
practice are in tension again in McEachern’s third theme, contrasting the idealism 
of the comedies – where a caritas-based communion is affirmed through social 
regeneration and engineered by romantic coupling – and the irony and cynicism 

7	 See Ernst Kantorowicz, The King’s Two Bodies: a Study in Medieval Political Theology. (Princeton NJ: 
Princeton University Press, 1997 [1957]). Eight of Shakespeare’s history plays are organised into two 
groups of four. These may or may not have been explicitly conceived of as ‘tetralogies’ so this term 
may be misleading. The more mature of these groups, and the one under consideration in this article, 
comprises Richard II, the two parts of Henry IV, and Henry V (the historical action of these plays 
predates that of the earlier tetralogy).

8	 See Claire McEachern, “Shakespeare, Religion and Politics,” in The New Cambridge Companion to 
Shakespeare, ed. Margreta de Grazia and Stanley Wells (Cambridge: CUP, 2010), 190-191.

9	 William Shakespeare “appears to have lived the schizophrenia of his era”; Richard Wilson, Secret 
Shakespeare: Studies in Theatre, Religion and Resistance (Manchester: Manchester University Press, 
2004), 4. 
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of the history plays, in which the claim to divinely-authorized political legitimacy 
is persistently challenged and undermined, by civic chaos and by Realpolitik.

The three tensions – the “Chalcedonian” union of divinity with royal but 
vulnerable human flesh; the gap between outer conformity and interior dissent; 
the counterpoint of political idealism and Realpolitik – provide, according to 
McEachern, the coordinates for understanding Shakespeare, politics, and reli-
gion.

2	 Shakespearean readings: Hamlet ...?

In A Theatre of Envy, René Girard makes the claim that the drama of Shakespeare 
is “absolutely inseparable from everything I ever wrote.”10 When we consider how 
widely Girard has cast his theoretical net, we see this is an extraordinary claim. 
The essays in A Theatre of Envy explore “envy” – desire turned problematic – as 
it manifests itself in a variety of erotic, military, or political crises. The interpre-
tive thread is Girard’s speculation about a youthful sexual encounter, in which 
the playwright came off second-best. Shakespeare’s reflection upon this deeply 
unsettling experience is then threaded as a leitmotif through his comedies and 
tragedies; though Girard does not press the details of this too earnestly – perhaps 
because he is aware of the multitude of scholarly taboos he is breaking with this 
kind of speculation. 

He works with a “canon” of plays which, for him, are especially illustrative 
of mimetic processes. There are multiple essays on A Midsummer Night’s Dream, 
Julius Caesar and A Winter’s Tale, tracing the respective stages of mimetic desire, 
crisis, and resolution. One important lacuna in this collection, however, is the 
almost total lack of attention given by Girard to the histories, and in particular 
to the second tetralogy. In the histories mimetic theory encounters most direct-
ly the concerns of early modern political theology. Richard Wilson, following  
Michel Foucault, describes the intersection of two processes – the rise of the nation 
state, and the Counter-Reformation concern for the individual’s self-governance 
 

10	 René Girard, A Theatre of Envy: William Shakespeare (Oxford: Oxford University Press, 1991), 1.
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and governance by others – converging on the problem of “how to be ruled, by 
whom, and to what end”11.

I wish to draw Girard into other Shakespearean “conversations”. Prominent 
among twentieth-century commentators are Carl Schmitt, who looks to Hamlet 
to elucidate the key concepts of his decisionist political thought;12 and Ernst 
Kantorowicz, who sees Richard II, rather than Hamlet, as the play of authen-
tic political interest and concern. Both Schmitt and Kantorowicz acknowledge 
Shakespearean drama as the site of an Ernstfall, a decisive and fateful moment in 
the political destiny of humankind.

In addition, I will highlight insights of the “new historicist” scholarship in 
Shakespearean studies, taking Richard Wilson to be the most interesting repre-
sentative. This research shows, firstly, a prominent interest in disruption, sub-
version, and disorder.13 Secondly, and obviously related, this approach has of-
fered a new appreciation of the Catholic influences upon the dramatist. While 
Shakespeare’s religious allegiance is not our focus, much recent scholarship has 
weighed against the “Tudor myth” of Shakespeare as willing propagandist for an 
English Protestant providentialism, which has for so long held Shakespearean 
scholarship under its sway. For Carl Schmitt, famously, the “decision” between 
Catholicism and Protestantism is at the very heart of Prince Hamlet’s dilemma; 
for Richard Wilson, Shakespeare’s personal dilemma is the agonised choice be-
tween options of Catholic survival: submissiveness or heroic sedition.14 

11	 Wilson, Secret Shakespeare, 19.
12	 See Carl Schmitt, Hamlet or Hecuba. The Intrusion of the Time into the Play [Hamlet oder Hecuba], 

trans. David Pan and Jennifer R. Rust (New York: Telos Press Publishing, 2009).
13	 To cite three examples: Bergeron considers “Carnival Politics” as key to understanding the rituals of par-

ody and desecration in Richard II; David M. Bergeron, “Richard II and Carnival Politics,” Shakespeare 
Quarterly 42.1 (1991): 33-43. See Theatre and Religion: Lancastrian Shakespeare, ed. Richard Dutton, 
Alison Finlay, and Richard Wilson (Manchester: Manchester University Press, 2003), for explorations 
of Shakespeare’s alleged “lost years” in Lancashire, and Shakespeare’s Histories and Counter-Histories, 
ed. Dermot Cavanaugh, Stuart Hampton-Reeves, and Stephen Longstaffe (Manchester: Manchester 
University Press, 2006), working on the assumption of his Catholic recusancy background. 

14	 Alfred Thomas has described a “historiographical culture-war”, in which scholars such as Stephen 
Greenblatt posit – erroneously – a radical shift between the “medieval” and “Renaissance” epochs. 
(Alfred Thomas, Shakespeare, Catholicism, and the Middle Ages: Maimed Rights. (Cham, Switzerland: 
Palgrave Macmillan, 2018)). The popular tenacity of this progressive myth is noted by Wilson, who 
cites the award-winning film Shakespeare in Love, and its presentation of a crotchety but benign 
Queen Elizabeth I (played by the universally-loved Dame Judi Dench); Wilson, Secret Shakespeare, 3. 
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The disabling of the “myth” of Renaissance innocence, and of an enlightened 
Shakespeare, anxious to throw off dark medieval influences, allows us to highlight 
the viciously coercive nature of the Protestant reform.15 It is, so to speak, a “con-
version” away from the méconnaissance of nationalistic providentialism and an 
acknowledgement of the dark victimisation which permeated England’s “golden 
age”.

Against this scholarly backdrop we can evaluate the interest of Ernst Kan-
torowicz and Carl Schmitt in Shakespeare. In Schmitt’s essay Hamlet or Hecu-
ba, a dichotomy between the poetic and the political is laid bare. According to 
Schmitt, western history since the sixteenth century has been a decadent process 
of secularization, depolitization, and “aestheticization”. It is a movement away, in 
other words, from the essence of the political, which for Schmitt is the moment 
of crisis and existential confrontation. Politics is an “intensification” of difference 
and allegiance. The poetic, as exemplified by the Players’ rendition of the fate of 
Hecuba, is an evasion of politics, a refusal to confront the decision which is the 
essence of the authentically political. Hamlet’s bitter soliloquy about the “idle 
play” which has its audience weeping for Hecuba, acknowledges this. To use the 
Girardian term, an aestheticised politics can be understood as a form of mécon-
naissance. The struggle to overcome this is, for Schmitt, at the heart of Shake-
speare’s most famous tragedy. 

On these terms, liberal modernity’s search for compromise and consensus can 
only undermine the moral seriousness of the genuinely political, which involves 
a decision about “an exceptional state of affairs”. The bitter political-religious 
controversies of the early modern period, well into the seventeenth century, can 
be summed up by a single question: who decides?16 Schmitt appeals to two early 
modern texts in support of his decisionist doctrine of the political: firstly, to 
Thomas Hobbes’ Leviathan (1651), and then to Hamlet. Written after the acces-
sion of King James to the English throne in 1603, the play brings into sharp focus 

15	 This is the insight prepared by Jan Kott, who famously drew parallels between the world of Shake-
speare’s tragedies, and the world of totalitarian repression in communist Eastern Europe (Jan Kott, 
Shakespeare Our Contemporary. [2nd edition]. New York: W.W. Norton. 1974 [1966]).

16	 Victoria Kahn, “Hamlet or Hecuba: Carl Schmitt’s Decision,” Representations 83 (Summer 2003), 
68.
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the epoch’s great theo-political dilemma: the historical necessity, faced by James 
himself, of having to decide between Catholicism and Protestantism.

The loss entailed by the shift from tragedy to play, is simply stated: the “politi-
cal” in modernity is characterised by its lack of seriousness. Only a re-constitution 
of the political around its neglected theological core will be sufficient to restore 
this seriousness. For Schmitt, the modern order, independent of its theological 
foundation, lacks legitimacy; without this substantial continuity, modernity faces 
the danger of falling off from its origin into an empty space. A secularization that 
has lost its roots finds its visual representation in the “groundless play” and the 
“reduced level of seriousness”, both of the theatre and of the “romantic” occasion-
alist political order: 

A world that is ever new arises from ever new opportunities. But it is always a world 
that is only occasional, a world without substance and functional cohesion, without a 
fixed direction, without consistency and definition, without decision, without a final 
court of appeal, continuing into infinity and led only by the magic hand of chance.17

There are of course many alternative readings of Hamlet. In an interesting mod-
ification of Schmitt’s argument, Richard Wilson argues that Hamlet’s indecision 
is indeed about the “Bloody question” of religious loyalty. The choice is not be-
tween Catholicism and Protestantism, however, but between two possibilities for 
the oppressed Catholic subject: acquiescence and accommodation (“to suffer the 
slings and arrows”), or zealous resistance – “taking up arms”. Wilson associates 
the latter course with the “radicalised” programme of the Jesuits who began to 
arrive in England in 1580, and with whom Shakespeare had contact, but whose 
suicidal fanaticism he rejects. He aligned himself instead with the politique of 
moderate Catholics, and a project of freedom of conscience and mutual tolera-
tion. The plays “were shaped as critiques of martyrdom ... by resistance to the re-
sistance into which he had been born, and by his politique respect for the secrecy 
of the human heart”18. 

17	 Carl Schmitt, Political Romanticism [Politische Romantik], trans. Gary Oakes (Cambridge: MIT 
Press, 1986), 18-19.

18	 Wilson, Secret Shakespeare, ix.
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This reasoned renunciation of violence, even and especially in its glorified and 
sacralised form of martyrdom, is the opposite of Schmitt’s insistence on conflict 
as the necessary mark of the truly political. One might observe the same decision 
against Schmitt in René Girard’s essay, “Hamlet’s Dull Revenge: Vengeance in 
Hamlet” (the only essay in A Theatre of Envy which discusses this play). Girard 
picks up on the bizarre obsession of critics with Hamlet’s hesitancy as to whether 
he should carry out the killing as mandated by the ghost of his father. Academics 
must be a “savage breed indeed”, to be so ready to judge Hamlet’s reluctance as 
a sickness, a “hysterical paralysis of the will”! Would we see him the same way if 
he had his finger on a nuclear button? In short, the play is “against revenge”. It 
portrays “that no-man’s land between total revenge and no revenge at all”19, where 
not just Hamlet, but our own civilisation finds itself. 

3	 ... or Richard?

For Schmitt, modernity’s falling-away from and amnesia toward its political core 
has an aesthetic correlate in the diminution of the tragic real into the idle play 
of the theatre. To this extent, Richard II is at least as significant a Shakespearean 
“site” as Hamlet, both for the complexity of its characterisation – Richard shows 
traits of other protagonists, such as Lear, Hamlet, and Prospero – and because 
of its framing within the larger political theological context of the two historical 
cycles. Written in 1595, its status has been controversial, given its depiction of 
a monarch’s deposition and execution. The play was not to the liking of Queen 
Elizabeth, who declared in 1601, “I am Richard II. Know ye not that?”.20 Indeed, 
a production took place the night before Lord Essex’s rebellion in the same year 
(fortunately, Shakespeare himself escaped suspicion of involvement). Versions of 
Richard II which circulated during Elizabeth’s lifetime omitted the deposition 
 

19	 Girard, A Theatre of Envy, 287-288.
20	 For a summary of the play’s historical context, see Charles Forker, “Introduction” to King Richard II 

[Arden Shakespeare], (London: Methuen, 2002), 5-16.
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scene; after the restoration of the monarchy in 1660 (following the execution of 
Charles I twelve years earlier), the play was banned altogether.

For Ernst Kantorowicz, Richard II traces the shift in political legitimation, 
from divinely-ordained monarchical absolutism, to constitutionally-embed-
ded popular will.21 This is understood in terms of the medieval doctrine of the 
monarch’s “two bodies”: his suffering and imperfect physical body, but also the 
mystical and legal body of the king’s office, which “gave quasi-divine legitimacy, 
presence, and enduring substance to governmental authority”.22 This intuition of 
monarchy as a fusion of mortality and transcendence is invoked in the proclama-
tion: “The King is dead! Long live the King!” 

Shakespeare in Richard II has “externalized” the metaphor of the tragedy of 
the King’s Two Bodies. The play is a “drama of (royal) destitution”. Its central 
action, the stand-off between King Richard and his usurper, Bolingbroke (after-
wards Henry IV), is richly susceptible to mimetic analysis, as the most prominent 
of the mimetic “doublings” in the tetralogy.23 Richard has a legitimate claim to 
the throne, but is a woefully inadequate leader; while Bolingbroke has all the 
necessary characteristics for being an effective king – except for divinely-ordained 
legitimacy. 

Worth noting is the catalyst for the animosity between them. Richard has 
not only cast Bolingbroke into exile, but also confiscated his land and goods. 
This overthrow of customary property rights brings into question the self-same 
customs by which Richard’s own authority is secured. More than plain theft, 
Richard’s annexation is an erasure of Bolingbroke’s family name and history, 
his very identity. It ignites, therefore, a zero-sum struggle for recognition. For 
Bolingbroke, reduced to non-entity and denied redress, the only “model” of  

21	 Rust gives an overview of scholarship on political theology and Shakespeare studies, and in particu-
lar critical re-readings of Kantorowicz, from Giorgio Agamben and others: Jennifer Rust, “Political 
Theology and Shakespeare Studies.” Literature Compass 6.1 (2009): 175-190. 

22	 Eric Santner, The Royal Remains: the People’s Two Bodies and the Endgames of Sovereignty (Chicago: 
University of Chicago Press, 2011), 34-35.

23	 An explicit recognition of the doubling of Richard and Bolingbroke can be found in John Barton’s 
1973 Royal Shakespeare Company production, in which the two lead actors alternated the protago-
nists’ roles at each performance. The other telling example of Shakespeare’s mimetic ‘intuition’ is the 
rivalry between Prince Hal and the rebel Harry Hotspur, in Henry IV pt 1. The historical sources make 
clear that Hotspur was twelve years older than the prince; Shakespeare makes them the same age. 
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“Being” is the absolutist one standing before him. For Richard, likewise, there is 
no middle-ground between his own majesty, unfettered by any sense of “neces-
sity”, and utter self-degradation – which is why he cannot agree even to Boling-
broke’s limited demands for restoration.

There is, in other words, a mimetic logic to Richard’s abrupt capitulation 
in Acts III-IV, and to the shocking brutality of his “self-deposition”. Once 
the king is shown to be “subject” to necessity, the only possibility is his own 
negation. Girard argues that the doctrine of the divine right of kings connects 
the monarchy with sacred violence; the king’s sacred character derives from his 
identity with the victim. Richard’s dethronement scene, therefore, is a “sort of 
coronation performed in reverse”:

The king acts as his own sacrificer, transforming himself by quasi-religious means into 
a double of all his enemies and their surrogate victims as well. He is himself a traitor, 
in no way different from those who do him violence.24 

Richard has acquiesced in, and given consent to, something he had previously 
declared impossible and impious:

Not all the water in the rough rude sea
Can wash the balm off from an anointed king
The breath of worldly men cannot depose
The deputy elected by the Lord.25

By “unkinging” himself now, he has become an active participant in the 
blasphemous act of sedition, not merely a victim of it. The difference between 
traitorous murderers and upright victim is erased.

In the isolation of his prison scene, Richard consoles himself by fantasizing 
that his thoughts are his subjects: “thus play I in one person many people”.26 Long 
before this scene, however, it is evident that he is a “player-King”, moving between 

24	 Girard, Violence and the Sacred, 304. 
25	 Richard II, III.ii.54-57.
26	 Richard II, V.v.31.
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different roles. Kantorowicz notes three prototypes – King, Fool, God – which 
“intersect and overlap and interfere with one another continuously”27. In three 
crucial scenes (III.ii, III.iii, and IV.i), “we encounter the same cascading: from 
divine kingship to kingship’s ‘name,’ and from the name to the naked misery of 
man”28. He refers to this as a “metamorphosis from ‘Realism’ to ‘Nominalism,’”29 
and finally to the state of wretchedness which Agamben, following Foucault, will 
refer to as “bare life.”

The “cascading” which Kantorowicz discerns at the heart of the tragedy of 
Richard is the same nominalist catastrophe we find in King Lear (who struggles 
to hang onto the “name of king”), and across the plays of the tetralogy. When 
Thomas Mowbray pleads with King Richard to be allowed to defend his honour 
and reputation in knightly combat, he declares: “Take honour from me, and my 
life is done”30. We may compare this with the grim realism of Falstaff’s battlefield 
soliloquy:

Can honour set to a leg? No. Or an arm? No. Or take away the grief of a wound? No. 
Honour hath no skill in surgery then? No. What is honour? A word. What is in that 
word ‘honour’? […] Therefore I’ll none of it.31

Claire McEachern, as we have noted, discerns three Shakespearean theo-political 
themes, each of which is evidenced here. The “Chalcedonian” theme is at work, 
not least in Richard’s self-comparison to Christ: 

Did [these men] not sometime cry ‘All hail’ to me?
So Judas did to Christ: but he in twelve,
Found truth in all but one; I, in twelve thousand, none.32

27	 Kantorowicz, The King’s Two Bodies, 27.
28	 Kantorowicz, The King’s Two Bodies, 27.
29	 Kantorowicz, The King’s Two Bodies, 29.
30	 Richard II, I.i.183.
31	 Henry IV pt 1: 5.1.130-34, 39.
32	 Richard II: IV.1.168-170.



230

Michael Kirwan SJ

This reads more like a Richard’s extravagant self-dramatisation, rather than a gen-
uine conversion. Nevertheless, the architecture of the history cycle is, as noted, 
conceived theologically. John of Gaunt’s speech commending England as “this 
other Eden, demi-paradise” (2.1.42) is prelude to the catastrophe of Richard’s 
misgovernance, deposition, and execution. His reign and dethronement are the 
Fall which issues in the social disintegration and “civil butchery” of the cycle.

McEachern’s second theme, the tension between the inner and the outer, is 
evident in the attention given to monarchy as spectacle. It is this dimension of 
visibility, rather than an alleged epochal transition from a medieval to a modern 
political order, which Richard Ashby argues is key to the play’s political signif-
icance. The transition which does occur is from Richard’s masterly, all-seeing  
sovereignty at the beginning of the play, to his increasing awareness of being 
looked at, as the monarchy is reduced to a “desacralised masquerade”33.

Each of the three men who wear the crown in the second trilogy – Richard 
II, Henry IV, Henry V – reflect, at different stages, upon the appropriate nature 
and frequency of a monarch’s accessibility to the watching world (the image of 
the sun’s radiance is repeatedly invoked). Here is, once again, consideration of the 
monarchy as spectacle; the indispensable dimension of politics which Agamben 
has identified as “glory”. 

Finally, the third of McEachern’s binaries, namely the contrast between ideal-
ism and Realpolitik, would appear to be embedded in the rivalry between Richard 
and Bolingbroke (Henry IV), and Machiavelli’s distinction between a bad and a 
good king:

[O]ne is reputed … effeminate and cowardly, another bold and brave; one affable, 
another haughty; one lascivious, another chaste; one sincere, another cunning.34

The problem being that the “bad” king in this case is of course divinely sanc-
tioned, while the “good” king is marked out forever as a treasonous rebel and a 
regicide. Henry Bolingbroke’s actions are text-book Machiavellian in the reasons 

33	 Richard Ashby, “’Pierced to the Soul’: the Politics of Gaze in Richard II”, Shakespeare 11.2 (2015): 
201-213; 201.

34	 Niccolò Machiavelli, The Prince [Il Principe], trans by W.K. Marriott (New York and London: Alfred 
A. Knopf, 1992), 70-71.
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given for his aspiration to go to the Holy Land. At first, he declares he will go as 
a penitent pilgrim, in reparation for the murder of Richard:

I’ll make a voyage to the Holy Land,
To wash this blood off from my guilty hand.35

Twelve months later however, he announces this voyage, not as a pilgrim but as a 
crusader, in the hope that the “civil butchery” of the rebellious wars can be ended 
by uniting English forces under a holy banner:

The edge of war, like an ill-sheathed knife, 
No more shall cut his master. Therefore, friends, 
As far as to the sepulchre of Christ, 
Whose soldier now, under whose blessed cross 
We are impressed and engaged to fight.36

As Derek Traversi observed, “[T]he crusade will serve ... to calm the political 
passions which he has himself exploited”; a clear echo of Machiavellian doctrine: 
“nothing makes a prince so much esteemed as great enterprises.”37 

The contrast with Richard must not be pressed too far, since Richard also fre-
quently behaves like a “vile politician”. Not surprisingly, the perception of him as 
a saintly innocent takes hold after his execution. McEachern is correct to identify 
both sides of this tension as part of Shakespeare’s political vision, though con-
temporary scholarship, perhaps in reaction to the providentialism of the “Tudor 
myth”, is allergic to any sense of political idealism. With respect to the historical 
cycle’s theological architectonic, one might conclude that critics are prepared to 
acknowledge in Shakespeare’s histories the “Fall” and its ensuing chaos, but noth-
ing resembling authentic political or religious redemption. 

35	 Richard II, V.vi. 49-50.
36	 Henry IV pt, 2: I.i.1-5.
37	 Derek Traversi, Shakespeare: From Richard II to Henry V (Stanford: Stanford University Press, 1957), 

51. Machiavelli, The Prince, 102. Henry IV’s advice to his son on how to wield kingly power repli-
cates Machiavellian prescriptions (Henry IV pt 1: III. ii.42-5).
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To conclude ... 

The article has attempted to align a number of critical attempts to think religion 
and politics together, in the wake of secularity’s failed attempt to keep these sep-
arate (this is the alleged “return” of the theo-political). It has sought to juxtapose 
readings of William Shakespeare from a range of perspectives – new historicist 
(Alfred Thomas, Richard Wilson), mimetic (René Girard), and theo-political 
(Schmitt, Kantorowicz). They are agreed, therefore, that the key to understand-
ing the dilemma, if not resolving it, is in the early modern crucible in which our 
contemporary political world was forged.

I have taken the work of Richard Wilson as an interesting example of the “new 
historicist” re-evaluation of Shakespeare. This approach draws on alleged new 
evidence of Shakespeare’s subversive resistance, and his “schizophrenic” Catho-
lic identity. Much care is needed, however, since this re-assessment relies upon 
uncertain speculation regarding the most hotly-controverted aspects of the play-
wright’s life. Nevertheless, if correct, it offers a refutation both of the providen-
tialism of the “Tudor myth” (and its various progressivist versions), and Jan Kott’s 
fatalism about Shakespeare, our bleak “contemporary”. 

René Girard’s mimetic theory offers immense potential, both as a general an-
thropological theory, and a “genealogy” of modernity and its discontents. His 
essays on Shakespeare, in which mimetic theory is skilfully “mapped onto” the 
plays, is an impressive tour de force. though the absence in A Theatre of Envy of any 
sustained consideration of Shakespeare’s history cycles is a lacuna. For this reason, 
I have chosen to highlight some features of a Girardian reading of Richard II, 
specifically, but with an eye to the other plays in the mature tetralogy.

It is possible to discern two cross-currents, with regard to the problematic of 
politics and sacral violence. For Schmitt, a move toward the authentically polit-
ical will be a move toward and an embrace of conflict, given the importance of 
the Freund/Feind distinction as the essence of the political. The aestheticization of 
politics, its debasement into theatre, is the crisis of evasion, and Shakespeare is to 
be applauded for his readiness to demonstrate this, notably in Hamlet’s soliloquy 
on the Players and their depiction of Hecuba. 

The other commentators under consideration, while reading the same plays, 
move to the opposite conclusion. That is to say, they share the broad assumption 
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that the human struggle to overcome sacral violence is commendable, and not an 
evasion or an expression of false consciousness – which is not to deny the com-
plexities and contradictions diagnosed by Schmitt. The discrediting of English 
providentialism has enabled a better acknowledgement of the pervasive surveil-
lance and coercion of the late Elizabethan and Jacobean polity, and its victims. 
This paradigm shift might be understood in Girardian terms as a “conversion 
from méconnaissance”; understood on the political level, however, and extending 
beyond the self-deception of anguished husbands and lovers such as Othello and 
Leontes.38 

A fully political transposition of Girardian méconnaissance would begin with 
an extensive reading of Shakespeare’s history plays, with particular focus upon 
the second tetralogy. I have largely concurred with Kantorowicz that Richard II, 
rather than Hamlet, is the true Shakespearean “birthplace” of the modern. 

What insights are yielded by these “non-Schmittean” readings? A plausible 
picture emerges of an artist who espouses neither a false providentialism, nor a 
pessimism about the human condition; the term “tragi-comic” seems still to be 
the most adequate descriptor. His plays are attempts to demonstrate the “de-sa-
cralising” or “de-fusing” of ancient configurations of sacral power and violence; 
whether this be notions of chivalric honour and military heroism (as ridiculed 
by Falstaff), or the religious ideal of martyrdom (as argued by Wilson), or the 
conventions around vengeance (as dissected by Girard). To repeat: this is not 
to give in to a cynical or hopeless fatalism; but without the conversion which 
overcomes méconnaissance, there is no possibility of accessing gracious salvation.

In his commentary on our obsession with Hamlet’s “sick” lassitude, our won-
dering why he does not simply get on with the task of killing, René Girard draws 
attention to the absurdity of the discussion as it has been framed, and to the 
“no-man’s land between total revenge and no revenge at all”. The solution – the 
need for absolute renunciation – is right in front of us. Wolfgang Palaver makes 
the same point, at the conclusion of his article on Hobbes, on how we are to 
behave, now that we are (like King Richard) deprived of the protection which a 

38	 It is worth noting in passing that Carl Schmitt’s only other reading of Shakespeare is in his diary, 
where he examined his own love life through the prism of Othello; Wojciech Engelking, “Shakespeare 
as a method. Carl Schmitt’s reading of Othello and Hamlet”, History of European Ideas 45:7 (2019): 
1058-1071.
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sacred world order provided: “Without a katéchon we have to change our ways. 
We have to give up retaliation, violence and mimetic rivalry in order to prevent 
our self-destruction.”39
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“Mario and the Magician”

Andrew McKenna

L’individualité–cette petite propriété (Baudelaire)

With the publication of his last book, Battling to the End1, we find René  
Girard engaging in what he labels “mimetic history,” as he discusses Clausewitz’s 
reflections and prognostics on modern warfare since the Napoleonic era, where 
the mimetic “movement to extremes,” or unbridled escalation, dictates battlefield 
strategies and nationalist policies. Well before that, Wolfgang Palaver has been 
engaging in mimetic history in his studies of the behavior of political entities and 
individuals, as demonstrated by his readings in the ancient world2 through our 
fraught post-modernity.3 To honor such wide- ranging achievements, I undertake 
a gesture along this line as available in Thomas Mann’s novella, “Mario and the 
Magician”4, that I have taught over decades with ever increasing appreciation.

In his essay on “Freud and the Future”5, Mann proffers this tribute to the 
psychoanalyst’s contribution to the human sciences: “What wonder, then, that by 
the approach through abnormality we have succeeded in penetrating most deeply 
into the darkness of human nature; that the study of disease – that is to say, neu-
rosis – has revealed itself as a first- class technique of anthropological research”6. 
He elaborates on this ambition in a summary account of Freud’s importance:

1	 René Girard, Battling to the End. Conversations with Benoît Chantre. Studies in Violence, Mimesis, and 
Culture (East Lansing: Michigan State University Press, 2010).

2	 Palaver, Wolfgang. “Mimesis and Nemesis: The Economy as a Theological Problem.” Telos: Critical 
Theory of the Contemporary 117 (1999): 79-112.

3	 Wolfgang Palaver, “Political Implications of Mimetic Theory,” in René Girard’s Mimetic Theory. East 
Lansing, MI: Michigan UP, 2013, 275-296.

4	 Quotations taken from Thomas Mann, “Mario and the Magician” [Mario und der Zauberer] in 
Death in Venice and Seven other Stories. trans. H.T. Lowe-Porter (NY: Vintage, 1949).

5	 Thomas Mann, “Freud and the Future”, in Art, 1957.
6	 Mann, “Freud and the Future”, 373.
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And no less firmly do I hold that we shall one day recognize in Freud’s lifework the 
cornerstone for the building of a new anthropology and therewith of a new structure, 
to which many stones are being brought up today, which shall be the future dwelling 
of a wiser and freer humanity. This physicianly psychologist will, I make no doubt at 
all, be honored as the pathfinder toward a humanism of the future, which we dimly 
divine and which will have experienced much that the earlier humanism knew not 
of. It will be a humanism standing in a different relation to the powers of the lower 
world, the unconscious, the Id: a relation bolder, freer, blither, productive of a riper 
art than any possible in our neurotic, fear-ridden, hate-ridden world.7 

As a literary scholar, a devotee of humane letters, including Mann’s own monu-
mental works, I have a strong stake in the claim he makes here, especially as to the 
idea of structure, of internal, systemic, interlocking relations. As a student of René 
Girard’s own claims to a “fundamental anthropology”8, that he articulates over 
against Freudian psychology, I feel called upon to argue for a course correction 
away from Freud in pursuit of human self-understanding. This reorientation is 
available in Mann’s novella, a work of “earlier humanism” that is quite knowing 
about the strategies of desire in the worldly exercise of power.

In his tribute to Freud, Mann is writing en route to exile from Nazi Germa-
ny, as was soon to be the case for Freud as well, and so we know exactly what 
“neurotic, fear-ridden, hate-ridden world” the novelist is referring to, namely, 
the ominous shadow of fascism looming over all of Europe. Mann appears to 
attribute the disorder of his world to the triumphal usurpation of the id, the 
Freudian unconscious: “You perceive that this is a situation which, in the his-
torical experience of our own day, can take the upper hand with the Ego, with 
a whole mass-Ego, thanks to a moral devastation which is produced by worship 
of the unconscious, the glorification of its dynamic as the only life-promoting 
force, the systematic glorification of the primitive and irrational”9. Mann seems 
to assign gnomic, chthonic powers to the id, “a chaos, a melting pot of seething 

7	 Mann, “Freud and the Future”, 388.
8	 René Girard, Things Hidden since the Foundation of the World [Des Choses cachées depuis la fondation 

du monde]. Translated by Stephen Bann and Michael Mateer. Stanford: Stanford UP, 1987, Book I.
9	 Mann, “Freud and the Future”, 375
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excitations,” and host to “compulsions which there find psychic expression—in 
what substratum is unknown”10.

Freud’s self-described “depth psychology” allegedly opens a window on the 
underworld driving our actions. “As for the Ego itself, its situation is pathetic, 
well-nigh alarming”11. Freud notoriously described consciousness as but the tip of 
an iceberg psyche12, as a consequence of which, he famously quipped in another 
essay, “the Ego is not master in his own house”13. For Freud, the id is mostly in 
charge of our drives, our “Triebe” or compulsions, and it is left to the psychoan-
alyst to unveil them. For Girard there are no such unknown, cryptic forces; it is 
just others, as models and/or rivals for any desiring subject, and this interference is 
mostly non-conscious, unacknowledged, even often smugly denied. In his praise 
of Schopenhauer, Mann invokes “the will as the core and the essential foundation 
of the world, in man as in all other created beings; and the intellect as secondary 
and accidental, servant of the will and its pale illuminant”14. For Girard it is rath-
er the case that the will is ill; instead of being host to a unified consciousness, it 
is affected by mimetic forces on all sides, that do indeed precede and prevail over 
operations of our intellect, engaging us in unacknowledged rivalries. 

In “Mario and the Magician,” composed a decade prior to his tribute to Freud, 
the realist storyteller unveils a pathology of crowd psychology in which we find 
all the elements of mimetic theory. This includes the dynamics of hypnotism that 
Jean-Michel Oughourlian has linked to mimetic valences and which the tale’s 
seemingly “demonic” protagonist, Cipolla, deploys to sensational effect. Accord-
ing to Oughourlian in his mimetic inquiry on hypnosis, “rivalry is an expression 
of the illness of desire”15. Mann explores our fraught modernity in probing the 

10	 Mann, “Freud and the Future”, 375.
11	 Mann, “Freud and the Future”, 376.
12	 Sigmund Freud (1915), “The Unconscious,” in The Standard Edition of the Complete Psychological 

Works of Sigmund Freud, trans. James Strachey et al. (London: The Hogarth Press, 1953-1974), Vol. 
XIV, 166-204.

13	 Sigmund Freud (1917), “A Difficulty in the Path of Psycho-Analysis,” in The Standard Edition of the 
Complete Psychological Works of Sigmund Freud, trans. James Strachey et al. (London: The Hogarth 
Press, 1953-1974), Vol. XVII, 135-144.

14	 Mann, “Freud and the Future”, 374.
15	 Jean-Michel Oughourlian, The Puppet of Desire: The Psychology of Hysteria, Possession and Hypnosis 

[Un mime nommé désir, trans. Eugene Webb (Stanford: University of Stanford Press, 1991), 104. 
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interactional dynamics of hypnosis, which for Oughourlian is a “distillation of 
mimetic desire”16.

The occasion for Mann’s exuberant tribute in Vienna is the date of Freud’s 
birthday, which prompts a digression in which the essayist indulges in some 
wide-ranging speculation bearing on the thematics of religious feasts, described 
as “an abrogation of time, an event, a solemn narrative being played out conform-
ably to an immemorial pattern … . In antiquity, each feast was essentially a dra-
matic performance, a mask; it was a scenic reproduction, with priests as actors, of 
stories about the gods – as for instance the life and sufferings of Osiris”17. This, we 
note, is a bloodthirsty tale of rivalry and dismemberment. We find too an illusion 
to the cult of “Bacchus, the Dionysiac religion”18. From here, Mann shifts the 
focus to medieval mystery plays, to carnival farce and folk-mime. Mann’s story 
includes all these ingredients: it opens with the narrator and his family on sum-
mer vacation in Italy, a seaside resort called Torre de Venere, a monument to de-
sire (Venus) that Mann will explore at length and underline its religious valence: 
“[Cipolla] said vénération instead of venerazione, with an impossible nasal”19. The 
crowd is thematized in ambivalent terms: the beach “swarms with a screaming, 
squabbling, merrymaking crowd, and the sun, blazing down like mad, peels the 
skin off their necks”20. A holiday vacation is in its own way a time out of time, 
a care-free interval away from scheduled work, a period of relatively unfocused 
attention that is consequently available to the vagaries of desire. As the narrative 
unfolds, we apprehend the components of the holiday gone wrong, “la fête qui 
tourne mal,” that Girard discusses in Mann’s Death in Venice (1974). 

A foreboding atmosphere is portrayed early on with the evocation, in the fore-
ground, of Italian fascism that had triumphed in Italy at the time of the novella’s 
composition (1929). There is an ambience of “wounded sensibilities, displays 
of assertiveness – or rather hardly assertiveness for it was too self-conscious and 
too didactic to deserve the name. … Phrases were dropped about the greatness 

16	 Jean-Michel Oughourlian, The Genesis of Desire [La Genèse du désir], trans. Eugene Webb (East 
Lansing, MI: Michigan UP, 2010), 33.

17	 Mann, “Freud and the Future”, 385-386.
18	 Mann, “Freud and the Future”, 383.
19	 Mann, “Mario and the Magician”, 165.
20	 Mann, “Mario and the Magician”, 136.
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and dignity of Italy, solemn phrases that spoilt the fun”21. As a consequence of 
this toxic environment the narrator’s family is exiled to an annex of the resort 
because of fears of contagion by one of their children’s whooping cough, which 
is preposterously imagined by a hotel patron as “acoustically contagious.” “Byz-
antinism like this outraged us”22. Medical science on the cough as harmless, as 
a doctor attests, has no standing in circumstances pervaded by myth and angry 
patriotism, an us/them hostility, that marks the family out arbitrarily, nonsen-
sically, from “nostri clienti. Their clients? But we were their clients.”23 Ordinary 
linguistic reference is skewed, corrupted by a pathology of identity and belonging 
over against other nationalities. The episode leads the narrator to deplore “these 
collisions with ordinary humanity, the naïve misuse of power, the injustice, the 
sycophantic corruption”24, which fairly summarizes Mann’s timely apprehension 
of emergent fascism. 

An infrastructural undercurrent of antagonism is leeching into the culture; 
it is marked by a “hypersensitive prudishness”25 and further embodied in “the 
ill-breeding, refractoriness, and temper” of the youthful bully, Fuggièro. This un-
dercurrent will rise fully to the surface and achieve its paroxysm with “the un-
holy and staggering experience of Cipolla”26. Unholy here does not mean merely 
secular but profane in the moral sense of something blasphemous or sacrilegious  
– bad religion, which Girard has analyzed in Violence and the Sacred. In the same 
paragraph the narrator labels the effect of the ambience as “uncanny”27, which 
Freud has taught us to understand as an antithetical experience, at once homely 
(heimelig) and alien to commonplace experience; it is familiar and strange, or-
dinary and eerie – as if the mundane were pervaded by the unworldly (1919). 
And again, the narrator views “Cipolla’s calm superiority in an uncanny light”28; 
he later complains of “the uncanniness and all the strained feelings which had 

21	 Mann, “Mario and the Magician”, 142-143.
22	 Mann, “Mario and the Magician”, 139.
23	 Mann, “Mario and the Magician”, 137.
24	 Mann, “Mario and the Magician”, 140.
25	 Mann, “Mario and the Magician”, 146.
26	 Mann, “Mario and the Magician”, 145.
27	 Mann, “Mario and the Magician”, 145.
28	 Mann, “Mario and the Magician”, 158.
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oppressed the atmosphere of our holiday”29. The uncanny is unruly, an anomaly 
(a-nomos); it is antithetical, a logical and lexical scandal, a stumbling block to ra-
tional thought. Its adepts run from Edgar Poe through Kafka and beyond. As has 
often been noted, it is an ersatz of the sacred in the desacralized, “disenchanted” 
world of modern culture, a resurgence of something like sacralized violence that 
Girard explores at length in Violence and the Sacred, something to be worshipped 
and feared, and propitiated by sacrifice. 

In his astute analysis of the volatile political atmosphere of his time, Mann 
is engaging his readers in a lesson of religious anthropology, of nationalism as 
idolatry30 in a way that resonates with themes probed by Girard in a systematic 
manner throughout his writings. Mann does not simply critique fascism here; 
he demystifies it, deconstructs it, unpacks it to unveil its inner workings on the 
totally imminent field of human interaction; we have realist narrative fiction 
as anthropology, human self-understanding, which Girard has always accorded 
to literary masterpieces. In the very first paragraph we are warned away by the 
narrator from any magical-mysterious understanding of events: “From the first 
moment the air of the place made us uneasy, we felt irritable, on edge; then at 
the end came the shocking business of Cipolla, that dreadful being who seemed 
to incorporate, in so fateful and so humanly impressive a way, all the peculiar 
evilness of the situation as a whole. Looking back, we had the feeling that the 
horrible end of the affair had been preordained and lay in the nature of things”31. 
The narrator beckons a holistic, systemic, and ultimately rational understanding 
of events he witnesses.

Lavishly billed as “forzatore, illusionista, prestidigatore [sic]”32, Cipolla is un-
apologetically late to appear by half-an hour; to the audience’s expectation of 
entertainment, of care-free enjoyment, is added an impatience, an irritant by the 
magician’s tardiness. (“Society arrives late,” it is said of social elites who signal 
their difference from others by flaunting an indifference to being greeted.) At 
the outset of his performance there is an effective assertion of control, which is 

29	 Mann, “Mario and the Magician”, 168.
30	 See Kyle Edward Harden, Embodied Idolatry: A Critique of Christian Nationalism (New York: Lexing-

ton Books, 2020).
31	 Mann, “Mario and the Magician”, 135.
32	 Mann, “Mario and the Magician”, 146.
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explicitly felt: “He made us wait. That is probably the way to put it. He height-
ened the suspense by his delay in appearing. And we could see the point of this, 
too – only not when it was carried to extremes.”33 The audience’s attention is 
unwittingly induced into the hypnotist’s own nonlinear time zone34, wherein he 
will confound presumptions of will, self, and agency. “He came forward with a 
rapid step that expressed his eagerness to appear before his public and gave rise 
to the illusion that he had already come a long way to put himself at their service 
– whereas, of course, he had only been standing in the wings.”35 The vacationing 
narrator is an outsider to this culture and consequently more conscious of being 
manipulated than other members of this crowd “of very average humanity – a 
middle class mob”36.

Cipolla’s physical appearance is marked by “a sort of complicated evening ele-
gance” and “fantastically foppish air” that the narrator identifies with “the charla-
tan and mountebank … of the historical type”37. His outfit is greeted with laugh-
ter by some in the audience. “But,” the narrator continues, “I must emphasize the 
fact that there was not a trace of personal jocularity or clownishness in his pose, 
manner, or behavior. On the contrary, there was complete seriousness, an absence 
of any humorous appeal; occasionally even a cross-grained pride, along with that 
curious self-satisfied air so characteristic of the deformed”38. We learn farther on 
that his anatomy is askew, like that of a hunchback. In fact, he bears all the at-
tributes of the grotesque, and is so labeled39; this is an ambiguous genre arousing 
hilarity and dread40, summoning attraction and repulsion: in sum, a variant of 
the uncanny. Baudelaire, in “De L’Essence du rire”41, describes the grotesque as 
an epiphenomenon of religion in the waning Middle Ages, a recrudescence of 
superstition in a climate of declining faith. As if spellbound, the spectator can 

33	 Mann, “Mario and the Magician”, 148.
34	 Oughourlian, The Genesis of Desire, 196.
35	 Mann, “Mario and the Magician”, 149.
36	 Mann, “Mario and the Magician”, 141.
37	 Mann, “Mario and the Magician”, 149.
38	 Mann, “Mario and the Magician”, 149-150.
39	 Mann, “Mario and the Magician”, 154.
40	 Mikhail Bakhtin, Rabelais and his World, trans. Helen Iswolwsky (Cambridge, MA: M.I.T. Press, 

1968).
41	 Charles Baudelaire, “De l’essence du rire,” in Œuvres complètes (Paris: Pléiade, 1961). 
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neither draw near nor pull away, which is the essential condition of fascination, 
and likewise of superstition, that Mann detects in fascism; it was a name derived 
from the sheaves bound (fasces) together as sign of a tribune’s authority in ancient 
Rome that Mussolini appropriated for his autocratic populism (as in “Make Italy 
Great Again”). 

The same paradoxical forces of attraction and repulsion are at work in in the 
experience of scandal, particularly in the form of a violence that we abhor and 
that we replicate with our own. Scandal is “the stumbling block” (Greek scand-
alon) to our seemingly best intentions, a mimetic trap that Girard unveils in his 
anthropology.42 It is a trap that Cipolla springs on his subjects by his arrogantly 
defiant behavior, despite their incredulity about his powers over them; rather de-
spite and because of their incredulity, as we shall see in the double binds of desire 
he exploits as the narrative unfolds.

As the story progresses, we are not in for laughter at Cipolla’s expense, for all 
that derision will play a decisive, climactic role in the drama. He manipulates the 
audience’s destabilizing ambivalence to his own malign purposes that he himself 
emphatically identifies with Italian fascism, with “the greater glory of the Fa-
therland” as incarnate, but a few sentences later in the person of “the Duce”43, 
and that marks Cipolla’s “patriotism, his irritable sense of dignity”44. The only 
prop of this “cocksure creature” is “a riding-whip with a silver claw handle”45, an 
instrument of coercive power, in its exercise of cruelty that will “cut the air” to 
accompany the commands he gives to his hypnotized subjects. He wears a sash to 
signify his self-assigned title of Cavaliere, a noble cavalryman: “Perhaps the sash 
was sheer pose, like the way he stood there, without a word, casually and arro-
gantly puffing smoke into his audience’s face.”46 Cipolla is not appealing to their 
sympathy; in fact, he is flagrantly not “simpatico”47. On the contrary, his “very 
pointed witticisms betrayed a genuine antagonism”48. And again, “His persistent 

42	 René Girard, The One by whom Scandal Comes [Celui par qui le scandale arrive], trans. M.D Devoise. 
(East Lansing, MI: Michigan UP, 2014).

43	 Mann, “Mario and the Magician”, 153.
44	 Mann, “Mario and the Magician”, 161. 
45	 Mann, “Mario and the Magician”, 150.
46	 Mann, “Mario and the Magician”, 151.
47	 Mann, “Mario and the Magician”, 154.
48	 Mann, “Mario and the Magician”, 153.
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thin-skinnedness and animosity were in striking contrast to the self-confidence 
and worldly success he boasted of”49.

The narrator here is peaking behind the curtain of this showmanship in evok-
ing the resentment, the ressentiment that Nietzsche maintained is a cultural con-
stant in Genealogy of Morals and that we are led to suspect underlies Cipolla’s 
overweening claim to being “a man who sets some store by himself, you may take 
it from me”50. He boasts of his “physical defect” as an asset: “It is perforce with 
my mental and spiritual parts that I conquer life – which after all only means con-
quering oneself ”.51 Conquest, victory, mastery begins with self-mastery; self-con-
trol is the gangplank to power. Nietzsche’s notorious dyad of a “will to power” vs. 
a squinting “ressentiment” collapses here, the latter being the negative exposure 
and wellspring of the former; resentment is a failed will to power, a thwarted de-
sire.52 Cipolla turns it against members of his audience. To the mocking challenge 
of a youth in the rear he responds, ”Ah, bravo! ... You do what you like. Or is it 
possible you have ever not done what you like – or even, maybe, what you didn’t 
like? What somebody else liked, in short? Hark ye, my friend, that might be a 
pleasant change for you, to divide up the willing and the doing and stop tackling 
both jobs at once. Division of labour, sistema americana, sa!“53 Cipolla challenges 
the youth to stick out his tongue and predictably meets hostile refusal. At the 
whistle of the whip, “the boy faced about and put out his tongue”54. The very 
definition of the modern, emancipated individual, who does what he wills and 
wills what he does – this is a guy thing – is subverted here; the model of unified 
conscious agency is undone. Sistema americana alludes to the spread of Taylorism, 
time/motion studies perfected, by Henry Ford, in assembly-line manufacturing, 
in the mechanization of human subjects, akin to hypnosis. 

49	 Mann, “Mario and the Magician”, 153.
50	 Mann, “Mario and the Magician”, 152-153.
51	 Mann, “Mario and the Magician”, 153.
52	 Hitler was a failed artist, an inconsequential infantryman, Mussolini a stagey martinet; both of them 

were infatuated with pompously grandiose pseudo-classical building projects.
53	 Mann, “Mario and the Magician”, 151.
54	 Mann, “Mario and the Magician”, 152.
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We may view each performance of the hypnotist as a contest of wills, a “duel” 
as it is described55, but Mann unpacks this seemingly mysterious transfer of power. 
Cipolla’s “fleering and derogatory” manner has the effect that “a certain ill will and 
reluctance were in the air”56, which is essential to setting up the duel between him 
and his subjects. This is a mimetic trap : as resistance, negative energy is recruited 
as accomplice to his performance, since it narrows circumstances to a duet in which 
he alone calls the tune, point and counterpoint. As Oughoulian remarks, “hypnosis 
is a crowd with only two members”57. Cipolla even divulges somewhat the theory 
of this practice with another youth to whom he issues a command: “‘Double over,’ 
repeated Cipolla. ‘What else can you do? With a colic like that you must bend. 
Surely you will not struggle against the performance of a perfectly natural action 
just because somebody suggests it to you’”58. To the whistle of the whip, we behold 
“a picture of writhing pain”59. The power of suggestion is to implant in another’s 
mind a certain action which is abetted by the crowd’s heightened attention: “Appar-
ently the issue of the duel was not looked upon as a personal defeat for the young 
man. Rather the audience encouraged him as one does an actor who succeeds in an 
unsympathetic role.”60 The crowd’s applause shows its participation in the pressure 
exerted over the subject; the crowd is in effect accomplice to the performance, a 
third party to the duel, where attention and intention are co-conspirators.

Jean-Michel Oughourlian has analyzed the recursive loop in hypnosis of sug-
gestibility and “imitivity” in the transfer of power between hypnotist and sub-
ject61; his trope for it is “distillation” of “relational reciprocity” that structures 
human interaction. For Mann hypnosis is a trope for delusions about autonomy, 
for a lack or loss of conscious agency in the form of submission of a subject’s will 
to another, alien will. Mann’s novella illustrates what Oughourlian dissects in his 
Psychopolitics62, a mimetic interpretation of identity and belonging. 

55	 Mann, “Mario and the Magician”, 159.
56	 Mann, “Mario and the Magician”, 161.
57	 Oughourlian, The Genesis of Desire, 165.
58	 Mann, “Mario and the Magician”, 158.
59	 Mann, “Mario and the Magician”, 159.
60	 Mann, “Mario and the Magician”, 159.
61	 Oughourlian, The Genesis of Desire, 97-100.
62	 Jean-Michel Oughourlian, Psychopolitics. [La Psychopolitique], trans. Trevor Merrill (Cribben. East 

Lansing, MI: Michigan UP, 2012).
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In his groundbreaking work, Un mime nommé désir, A puppet of desire, 
Oughourlian has shown the role of mimetic desire in manifold enthrallments, 
including hypnosis.63 A hypnotist sequesters and virtually confiscates the sub-
ject’s attention and insinuates, substitutes his or her desire for that of the subject, 
now the puppet of desire, manipulated, beguiled by the non-conscious agency of 
mimesis. We learn from Mikkel Borch-Jacobsen in Le Sujet freudien64 that Freud 
abandoned his early interest in hypnosis and the power of suggestion, turning his 
back to his own insights in order to plumb the depths of his momentous discov-
ery of the unconscious in sounding out the dreams of his patients in The Interpre-
tation of Dreams. Mann picks up where Freud left off, going further along with 
the lateral, horizontal dynamics of suggestion, of ordinary human interaction. 
Freud consigns human destiny to the contention of pleasure principle (Lustprin-
zip) and death principle (Todestrieb). For Girard they are one and the same, as de-
sires converge and conflict over a selfsame object often with lethal consequences. 
From Freud’s intra-psychic scenario, we are led, by Mann, to Girard’s sense of our 
fragile, fungible interdividuality.65

One particular episode unveils the secret of Cippola’s “strange powers – strange 
whether for good or evil”:

A young man in the front row to our right, an Italian, with proud, finely chiseled 
features, rose up and said that he intended to assert his own will in his choice and con-
sciously to resist any influence, of whatever sort. … “You will,” answered the Cava-
liere, “make my task somewhat more difficult thereby. As for the result, your resistance 
will not alter it in the least. Freedom exists, and also the will exists; but freedom of the 
will does not exist, for a will that aims at its own freedom aims at the unknown. You 
are free to draw or not to draw. But if you draw, you will draw the right cards – the 
more certainly, the more willfully obstinate your behaviour.”66 

63	 Oughourlian, The Puppet of Desire.
64	 Mikkel Borch-Jacobsen, Le Sujet freudien (Paris: Flammarion, 1982).
65	 René Girard, Things Hidden since the Foundation of the World [Des Choses cachées depuis la fonda-

tion du monde], trans. Stephen Bann and Michael Mateer (Stanford: Stanford UP, 1987), 299-305.
66	 Mann, “Mario and the Magician”, 162.
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Self-will is put to the test – against itself. How so? What Cipolla understands 
is that in a reality reduced to a dual or duel framework, resistance to another’s 
will, however ardent and just because of that intensity, has the net effect of ac-
ceding to the other’s will. The resisting will is colonized by the will it resists. The 
more one insists, the more the other resists, with the result that the resistance 
is a by-product of the insistence, is but the negative exposure of the hypnotist’s 
will. Insistence and resistance couple and merge – the latter being hostage to the 
former – into a duo of rival doubles at the expense of identity. The subject has 
no position, no identity of his or her own outside this structure; he or she is a 
wholly owned subsidiary of this “magnetic’ transmission”67, as the narrator calls 
it. Ever the ironist, Mann puts the word in scare quotes because it is part of the 
lexicon of the vogue of spiritualism, with its Ouija boards, “tables tournantes,” 
and like entrancements that was circulating in Europe, particularly around Ma-
dame Blavatsky, amidst the ongoing decline of Christianity. It is an apt metaphor 
here: Cipolla generates a force field in which every other trait of the subject is 
forgone, erased, sacrificed to this mimetic rivalry where one plus one equals one. 
The narrator explains in another metaphor how the subject’s identity is effectively 
contaminated, as by a disease one contracts: “the blind carrying out of a series of 
acts directed by a force that proceeds from organism to organism by unexplored 
paths”68. The biological metaphor is telling as well, suggesting a non-conscious 
process, like an epidemic contagion. Described as the “equivocal, impure, inex-
plicable nature of the occult,” this “dubious amalgam”69 is decoded as a game 
of doubles, where the subject’s resistance becomes the suburb or satellite of the 
performer’s insistence. (Molière’s Le Tartuffe presents a comic version of this dyad: 
the more Orgon’s family rages against this character’s flagrant hypocrisy, evident 
to everyone, the more Orgon enhances his sway among them, to the point of 
making him his heir in rage against his son’s denunciations70). 

67	 Mann, “Mario and the Magician”, 163.
68	 Mann, “Mario and the Magician”, 163.
69	 Mann, “Mario and the Magician”, 163.
70	 Andrew McKenna, “Laughter and Difference in Tartuffe,” in Approaches to Teaching Molière’s Tartuffe, 

ed. James F. Gaines and Michael Koppisch, 49-58 (New York: Modern Language Association of 
America, 1995). 
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This process, then, of alienating or un-selfing the will is in no way magical but 
psychopathological; it is further delineated during Cipolla’s “zig zag through the 
hall”71, his movements keeping all eyes upon him and so forestalling distraction 
(the image of herding sheep comes to mind):

The roles seemed reversed, the stream of influence was moving in the contrary direc-
tion, as the artist himself pointed out, in his ceaseless flow of discourse. The suffering, 
receptive, performing part was now his, the will he had before imposed on others 
was shut out, he acted in obedience to a voiceless common will which was in the 
air. But he made it perfectly clear that it all came to the same thing. The capacity for 
self-surrender, he said, for becoming a tool, for the most unconditional and utter 
self-abnegation, was but the reverse side of that other power to will and to command. 
Commanding and obeying formed together one single principle, one indissoluble 
unity; he who knew how to obey knew also how to command, and conversely; the one 
idea was comprehended in the other, as people and leader were comprehended in one 
another. But that which was done, the highly exacting and exhausting performance, 
was in every case his, the leader’s and mover’s, in whom the will became obedience, 
the obedience will, whose person was the cradle and womb of both, and who thus 
suffered enormous hardship.72 

Among the claims of chosenness, of special election, by populist autocrats is the 
mythical construct of the man of destiny, of the sacrosanct leader as privileged 
and unique servant of his people, and so in a sense a fated victim: “Sono io il po-
veretto. I am the person who is suffering”73.

This “indissoluble unity” is owed to the logic of mimetic rivalry, where oppo-
nents figure as doubles: “Thus he groped his way forward, like a blind seer, led 
and sustained by the mysterious common will.”74 Influence, suggestion, conta-
gion: all collude in this psychodrama, which is intensified by the riveted attention 
of the crowd whose attitude consists in “a conflict between the audience’s natural 

71	 Mann, “Mario and the Magician”, 164.
72	 Mann, “Mario and the Magician”, 164.
73	 Mann, “Mario and the Magician”, 169.
74	 Mann, “Mario and the Magician”, 164.
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interest in the success of the miracle, and their desire to witness the humiliation 
of the presumptuous man”75. This very ambivalence, which he has shrewdly stim-
ulated, guarantees his hold on the audience: “‘Be careful not to help me uninten-
tionally!’ He cried out, though very likely that was precisely what he was hoping 
for.”76 We find him enforcing the paradoxical, double-binding imperative of a 
command like “don’t read this sign.” Intention is subordinate to the attention he 
monopolizes: “Our feelings for Cavaliere Cipolla were of a very mixed kind, but 
so were the feelings of the whole audience, if I mistake not, and nobody left. Were 
we under the sway of a fascination which emanated from this man who took so 
strange a way to earn his bread; a fascination which he gave out independently of 
the programme and even between the tricks and which paralysed our resolve?”77. 
Mann postulates this as a rhetorical question; clearly, he wants us to think hard 
and long about our own resolves, our own claims to autonomy, our own suscep-
tibility to the powers of suggestion embodied by the hypnotist that challenge 
our own boisterous claims of individual, autonomous will power. (Think of the 
claims of empowerment in America’s unlicensed, open-carry gun culture.)

In another demonstration we read: 

A tall, well-built, soldierly man was unable to lift his arm, after the hunchback had 
told him that he could not and given a cut of his whip. I can still see the face of that 
stately, mustachioed colonel smiling and clenching his teeth as he struggled to regain 
his lost freedom of action. …He seemed to be exerting his will, and in vain; the trou-
ble, however, was probably simply that he could not will. There was involved here 
that recoil of the will upon itself which paralyses choice – as our tyrant had previously 
explained to the Roman gentleman.78 

“Tyrant”, “tempter”79, “demoniac”80, “betrayer”81: the devil figures here as every-
where else in Western culture as the source of an ill will that we obey rather than 

75	 Mann, “Mario and the Magician”, 165.
76	 Mann, “Mario and the Magician”, 165.
77	 Mann, “Mario and the Magician”, 167.
78	 Mann, “Mario and the Magician”, 170.
79	 Mann, “Mario and the Magician”, 171.
80	 Mann, “Mario and the Magician”, 172.
81	 Mann, “Mario and the Magician”, 179.
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act on our own supposedly good will. The more vehemently we insist upon that 
as our own, the more we are prey to mimetic contagion, to the point of inducing 
a Dionysiac revelry – think of Pentheus’ stern opposition and then capitulation 
to the cult Dionysus will establish82: 

Solemnly and pompously the Cavaliere retired to the stage, amid applause to which 
his eloquence gave double strength. It was this particular episode, I feel sure, that set 
the seal upon his ascendancy. For now he made them dance, yes, literally; and the 
dancing lent a dissolute, abandoned, topsy-turvy air to the scene, a drunken abdica-
tion of the critical spirit which had so long resisted the spell of this man83. 

Here as in Euripides’ Bacchae, Dionysus orchestrates an undifferentiating frenzy, 
a collapse of difference, a chaos that Freud, according to Mann, locates in the 
unconscious, and Girard in mimesis run mad – Mann to witness in this case. 

To a man who asked “defiantly if the Cavaliere would engage to make him 
dance … against his will,” we read, “‘Even against your will,’ answered Cipolla 
in unforgettable accents.”84 The man exerts “a heroic obstinacy, a fixed resolve to 
resist [that] needs be conquered”85: 

One saw it waver, that strength of purpose, beneath the repeated summons and 
whip-crackings. … If I understand what was going on, it was the negative character of 
the young man’s fighting position which was his undoing. It is likely that not willing 
is not a practicable state of mind; not to want to do something may be in the long run 
a mental content impossible to subsist on. Between not willing a certain thing and 
not willing at all – in other words, yielding to another person’s will – there may lie too 
small a space for the idea of freedom to squeeze into.86 

82	 Girard, Violence and the Sacred, 119-142.
83	 Mann, “Mario and the Magician”, 172.
84	 Mann, “Mario and the Magician”, 173.
85	 Mann, “Mario and the Magician”, 173.
86	 Mann, “Mario and the Magician”, 174.
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The dyad of one against one is pushed to such extremes as to rebound or redound 
against one’s own identity, one’s own desire, which Girard has always shown is 
never one’s own. 

This legerdemain, doubling and erasing identities, comes to a climax when 
Mario, a waiter for whom “after all, obedience was his calling in life”87, is sum-
moned to the fore. Cipolla zooms into the young man’s – any man’s – erotic 
desire, whose object here is identified by a giovanotto in the crowd: “Silvestra!” 
Game over: for this shared knowledge gives the hypnotist a share in Mario’s de-
sire, and he intimates sympathy regarding the suffering and misunderstandings 
common to love relationships, while saying, “But let’s leave Cipolla out, cut him 
out altogether and think only of Silvestra, your peerless Silvestra!”88 He is now 
in charge of Mario’s thinking and his desire, prying him with feelings of jealousy 
and operating a switch in role play: 

“What! Is she to give any young gamecock the preference, so that he can laugh while 
you cry? Not very likely, is it? It is impossible – we know better, Cipolla and she. If I 
were to put myself in her place and choose between the two of you, a tarry lout like 
that – a codfish, a sea-urchin – and a Mario, a knight of the serviette, who moves 
among gentlefolk and hands round refreshments with an air – my word, but my heart 
would speak in no uncertain tones – it knows to whom I gave it long ago. It is time 
that he should see and understand, my chosen one! It is time that you see me and 
recognize me, Mario, my beloved! Tell me who am I?”89 

The narrator comments on the incongruity of the impersonation, its grotesque-
rie: “It was grisly, the way the betrayer made himself irresistible, wreathed and 
coquetted with his crooked shoulder”90. By a bait and switch of pronouns, of 
corresponding identities, Cipolla has reduced Mario to “an utter abandonment of 
the inmost soul, a public exposure of timid and deluded passion and rapture”91. 

87	 Mann, “Mario and the Magician”, 175.
88	 Mann, “Mario and the Magician”, 179.
89	 Mann, “Mario and the Magician”, 179.
90	 Mann, “Mario and the Magician”, 179-180.
91	 Mann, “Mario and the Magician”, 180.
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By the power of suggestion. Mario is thinking only of his beloved, only of pos-
sessing her. 

He is in a thoroughly altered state of consciousness, ek-static, at once obsessed 
and possessed by Cipolla’s impersonation, and consequentially thoroughly in 
Cipolla’s control, who commands further: “‘Kiss me!’ said the hunchback. ‘Trust 
me, I love thee.’” He has switched to the familiar, intimate second person singular 
(du) of the verb, “‘Kiss me here’ … he pointed to his cheek, near the mouth. And 
Mario bent and kissed him. … That was a monstrous moment, grotesque and 
thrilling, the moment of Mario’s bliss.”92

“In that evil span of time” the spell is broken by the sound of a laugh, “coarse, 
mocking” that rang in the air from the giovanotto in the audience. Thrust back 
into reality by this brutal interruption, Mario shoots Cipolla, doubtless in a fit 
of shame and rage, a fatal denouement to this tragedy. The narrator cannot help 
but find it as “a liberation”93. Mario will go to prison, as carabinieri show up, but 
the spell binder’s power is broken here, by which we are to understand the wel-
come end of this tyrant’s lugubrious career. A tragic because too abrupt – indeed 
violent – exorcism.

The thralldom of this conjurer and the muddling of identities, with its re-
pulsive incongruities, can remind us of the shabby, clownish figure of the devil 
whom Dostoevsky portrays as Ivan Karamazov’s hallucinatory double, a literary 
hack, a “plagiarist”, the grungy image of Ivan’s parricidal temptation. The devil 
comes off as an imposter, a phony, nothing like Milton’s dark and eloquent over-
lord of rebellion and usurper of good will. According to traditional demonology, 
one of the ruses of the devil is to convince us that he does not exist. One of the 
ruses of mythology is to convince us that that he does, a ploy that veils the sway 
of mimetic desire among us. Mimesis itself is neutral: it has a decidedly positive, 
bright side, being necessary to our upbring and education since birth; in his cen-
tral concern with violence, Girard has mostly focused on its dark side as a source 
of manifold misprisions, of envy and rivalry resulting in lethal conflict. 

When Jesus instructs his listeners to “resist not evil” (Mt 5:39), he is warning 
them away from the mimetic trap of scandal, from the “do ut des” of violent reci-

92	 Mann, “Mario and the Magician”, 180.
93	 Mann, “Mario and the Magician”, 181.
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procity. To be sure, principled resistance is warranted, as witnessed by the proph-
ets who are scandalized by their own people’s and leaders’ betrayal of the Law, in 
which they nonetheless claim their identity. But principles in themselves are not 
immune to self-deception and violent contaminations. Not incidentally, Jesus 
also prescribes subordination of our human will to that of a loving father-creator 
(“fiat voluntas tua” reprises Genesis 1:1, “fiat lux”), a God of justice and mercy, 
especially known by his people for his loving kindness (hesed) – lest our will be 
suborned, as is generally the case, by circumambient mimetic models and/or ri-
vals94. Girard’s biblical anthropology overlaps with Mann’s creative intelligence; 
in exposing a nerve, indeed a whole nervous system guiding and misguiding our 
cultural antagonisms, his fiction facilitates true political science that we are living 
out to this day. The illusory self whose dissection the writer has conducted so tell-
ingly supports Girard’s estimation of literary masterpieces, of Western humanism 
at its best, as continuous with Biblical revelation. In the light of the appeal of 
populist autocracies of his time – and ours yet again95 – we can acknowledge the 
properly prophetic wisdom of Mann’s artistry.

Bibliography

Bakhtin, Mikhail. Rabelais and his World. Translated by Helen Iswolwsky. Cambridge, 
MA: M.I.T. Press, 1968.

Baudelaire, Charles. “De l’essence du rire.” In Œuvres complètes. Paris: Pléiade, 1961. 
Birch, Bruce C., Walter Brueggemann, Terence E. Fretheim and David L. Peterson. A 

Theological Introduction to the Old Testament. Nashville: Abingdon, 2005.
Borch-Jacobsen, Mikkel. Le Sujet freudien. Paris: Flammarion, 1982.
Freud, Sigmund. (1915). The Unconscious in The Standard Edition of the Complete  

Psychological Works of Sigmund Freud. Translated by James Strachey et al. London: The 
Hogarth Press, 1953-1974. Vol. XIV, 166-204.

94	 Wolfgang Palaver, René Girard’s Mimetic Theory (East Lansing, MI: Michigan UP, 2013), 220.
95	 Nidesh Lawtoo, (New) Fascism: Contagion, Community, Myth (East Lansing, MI: Michigan UP, 

2019); Timothy Snyder, On Tyranny: Twenty Lessons from the Twentieth Century (New York: Duggan 
Books, 2017).



255

Desire and “the Powers” in Thomas Mann’s “Mario and the Magician”

———. (1917). “A Difficulty in the Path of Psycho-Analysis” in The Standard Edition of 
the Complete Psychological Works of Sigmund Freud. Translated by James Strachey et al. 
London: The Hogarth Press, 1953-1974. Vol. XVII, 135-144.

———. (1919). “The ‘Uncanny’.” In The Standard Edition of the Complete Psychological 
Works of Sigmund Freud. Translated by James Strachey et al. London: The Hogarth 
Press, 1953-1974. Vol. XVII, 218-252.

Girard, René. “The Plague in Literature and Myth.” Texas Studies in Literature and  
Language 15, no. 5 (1974): 833-850. 

———. Violence and the Sacred. [La Violence et le sacré]. Translated by Patrick Gregory. 
Baltimore: Johns Hopkins UP, 1978.

———. The One by whom Scandal Comes [Celui par qui le scandale arrive]. Translated by 
M.D Devoise. East Lansing, MI: Michigan UP, 2014.

———. Things Hidden since the Foundation of the World [Des Choses cachées depuis la 
fondation du monde]. Translated by Stephen Bann and Michael Mateer. Stanford: 
Stanford UP, 1987.

———. Battling to the End [Achever Clausewitz]. Translated by Mary Baker. East  
Lansing, MI: Michigan UP, 2010.

Harden, Kyle Edward. Embodied Idolatry: A Critique of Christian Nationalism. New York: 
Lexington Books, 2020.

Lawtoo, Nidesh. (New) Fascism: Contagion, Community, Myth. East Lansing, MI:  
Michigan UP, 2019.

Mann, Thomas. “Mario and the Magician.” [Mario und der Zauberer] In Death in Venice 
and Seven other Stories. Translated by H.T. Lowe-Porter, 135-181. NY: Vintage, 1949.

———. “Freud and the Furture.” In Art and Psychoanalysis, edited by William Phillips, 
369-389. New York: Criterion, 1957.

McKenna, Andrew. “Laughter and Difference in Tartuffe.” In Approaches to Teaching 
Molière’s Tartuffe, edited by James F. Gaines and Michael Koppisch, 49-58. New York: 
Modern Language Association of America, 1995. 

Nietzsche, Friedrich. On the Genealogy of Morals and Ecce Homo. Translated by Walter 
Kaufmann and R. J. Hollingdale. New York: Vintage, 1989. 

Oughourlian, Jean-Michel. The Puppet of Desire: The Psychology of Hysteria, Possession and 
Hypnosis. [Un mime nommé désir]. Translated by Eugene Webb. Stanford: Univerity 
of Stanford Press, 1991. 



256

Andrew McKenna

———. The Genesis of Desire. [La Genèse du désir]. Translated by Eugene Webb. East 
Lansing, MI: Michigan UP, 2010.

———. The Mimetic Brain. [Notre troisième cerveau]. Translated by Trevor Merrill  
Cribben. East Lansing, MI: Michigan UP, 2016.

———. Psychopolitics. [La Psychopolitique]. Translated by Trevor Merrill Cribben. East  
Lansing, MI: Michigan UP, 2012.

Palaver, Wolfgang. “Mimesis and Nemesis: The Economy as a Theological Problem.”  
Telos: Critical Theory of the Contemporary 117 (1999): 79-112.

———. René Girard’s Mimetic Theory. East Lansing, MI: Michigan UP, 2013.
Snyder, Timothy. On Tyranny: Twenty Lessons from the Twentieth Century. New York: 

Duggan Books, 2017.



257

An Ambivalence of the Heart: De Rougemont, D’Arcy, 
and Girard1

Martha J. Reineke1

In a preamble to “The Martin D’Arcy Lecture” at Oxford University in 1997, 
René Girard states:2

Father D’Arcy has something to do with the ideas I have developed all my life. When 
I first came to the States, Denis de Rougemont’s book, Love in the Western World, was 
very popular, and Fr. D’Arcy had written a book which was in part a refutation of it. 
It was a well-known controversy and, in America, you still find the two books side by 
side in good bookstores. They are books about the role of violence in religion, even 
though the word ‘violence’ was not yet fashionable.3

Notwithstanding these tantalizing comments, Girard offers no further observa-
tions in the lecture about D’Arcy or de Rougemont. In Deceit, Desire, and the 
Novel, Girard does attend closely to de Rougemont’s Love in the Western World; 
however, no trail of citations in Girard’s corpus connects Girard to D’Arcy. At 
Oxford, looking back on the development of his theory, Girard does not state 
whether he retains his appreciation for de Rougemont’s theory of erotic desire 
and love or if he has accepted any aspect of D’Arcy’s “refutation.” He describes 
tensions in interpersonal relationships that lead romantic partners to develop  

1	 Wolfgang Palaver’s generosity of spirit and prodigious memory for René Girard’s scholarship regular-
ly gives wings to others’ research. A case in point: In 2018, I discussed with Palaver my plan to crit-
ically examine the influence on Girard of Denis de Rougemont’s Love in the Western World. Palaver 
encouraged me, suggested and told me that Girard gave a lecture at Oxford University in which he 
mentioned Martin Cyril D’Arcy’s criticism of de Rougemont. I offer this essay in appreciation.

2	 An “edited version:” René Girard, “Victims, Violence, and Christianity,” The Month 31, no. 4 (April 
1998): 129-135. The argument’s coherence suggests editing of an oral presentation into formal prose 
absent alterations in content.

3	 Denis de Rougemont, Love in the Western World [L’amour et l’occident], trans. Montgomery Belgion 
(New York, NY: Pantheon Books, 1956). Although Girard does not state the title of D’Arcy’s book 
it is M.C. D’Arcy, The Mind and Heart of Love: Lion and Unicorn. A Study in Eros and Agape (New 
York: Henry Holt and Company, 1947). 
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feelings of hostility toward each other4 and the mimetic love triangle in Shake-
speare’s The Two Gentlemen of Verona absent any mention of de Rougemont or 
D’Arcy.5 Likewise, when Girard analyzes how conflicts in these relationships 
share a common origin with violence in religion, he leaves undeveloped his claim 
in the lecture preamble that de Rougemont and D’Arcy also see links between 
love and desire and the role of violence in religion. 

The D’Arcy Lecture and its preamble invite questions: How does de 
Rougemont feature in Girard’s work? When Girard states that Father D’Arcy has 
“something to do with the ideas I have developed all my life,” what is this “some-
thing” and to which ideas is he referring? Notwithstanding de Rougemont and 
D’Arcy’s manifest focus – erotic desire and love – and absent an explanation by 
Girard, can their views on the role of violence in religion be ascertained? As I ad-
dress these questions, I confirm de Rougemont’s importance for Girard and shed 
light on Girard’s regard for D’Arcy’s thought, heretofore largely unrecognized.6 

1	 Girard and De Rougemont 

In Love in the Western World, Denis De Rougemont treats erotic desire as Chris-
tian heresy, dramatically contrasting Agape and Eros. In the story of Tristan and 
Isolde, he observes that a myth such as this “is needed to express the dark and 
unmentionable fact that passion is linked with death, and involves the destruc-
tion of any one yielding himself up to it with all its strength.”7 Romantic disaster 
presages a more essential disaster, “a longing which beyond question manifests 
the most tenacious root of the war instinct we nourish.”8 By contrast, Agape is 
love made possible by the incarnation. When humans are possessed by the Spirit, 

4	 Girard, “Victims, Violence, and Christianity,” 130.
5	 Girard, “Victims, Violence, and Christianity,” 130.
6	 Girard acknowledges Rougemont for his novelistic insight (René Girard, Deceit, Desire, and the 

Novel: Self and Other in Literary Structure (The Johns Hopkins University Press, 1965), 287.) not-
withstanding that Girard believes that Rougemont has not fully grasped the structure of mimetic 
desire (Girard, 177-178). Per Bjornar Grande has noted the influence of Rougemont on Girard: Per 
Bjornar Grande, “Desire in Madame Bovary,” Contagion 23, no. 1 (2016): 75-98.

7	 Rougemont, Love in the Western World, 21.
8	 Rougemont, Love in the Western World, 51.
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they return to the world from death. Obedient to God, they participate in Agape: 
It “brings forth our neighbor: We love them because God first loved us.”9 

Writing that “the god Eros is the slave of death” who “thrusts us into the 
negation of life,”10 de Rougemont avers that we can be delivered from erotic 
desire, “the consumer of life,” by Agape. Agape is accessed through fidelity in 
marriage.11 A faithful man looks at women in a way “unknown to the world of 
Eros.”12 With a “clear-sighted gaze,” he stands above the “irresistible nature of 
passion,” separating himself from “savage and natural love manifested in rape” 
and holding to marriage as the “institution in which passion is contained not by 
morals, but by love.”13 De Rougemont so distrusts embodied expressions of love 
that he valorizes as models for faithful spiritual marriage Christian mystics who 
were not married,14 especially St. John of the Cross. He escapes “even the desire of 
love,” is “empty of all covetousness,”15 and treats love with a kind of “semi-divine 
indifference.”16 

Love in the Western World plays a prominent role in Girard’s Deceit, Desire, 
and the Novel.17 Girard agrees with Rougemont that a unity of being promised by 
Eros eludes humans. The closer humans come to shared communion, the more 
they notice flaws that render the beloved undesirable.18 Masochism and sadism 
are two poles of failed Eros. The masochist feels closest to the ideal object of desire 

9	 Rougemont, Love in the Western World, 68.
10	 Rougemont, Love in the Western World, 311.
11	 Rougemont, Love in the Western World, 312.
12	 Rougemont, Love in the Western World, 313.
13	 Rougemont, Love in the Western World, 315.
14	 René Girard, Deceit, Desire, and the Novel: Self and Other in Literary Structure (Baltimore, MD: The 

Johns Hopkins University Press, 1965), 161.
15	 Rougemont, Love in the Western World, 150 emphasis Rougemont’s.
16	 Rougemont, Love in the Western World, 322.
17	 Girard’s comments on de Rougemont in Deceit, Desire, and the Novel are made in conjunction with 

his discussion of Jean-Paul Sartre’s comments in Being and Nothingness on love and sexual desire. So 
often are Sartre and de Rougemont cited in proximity to each other in the text that one imagines 
Being and Nothingness and Love in the Western World side-by-side on Girard’s desk, jointly influencing 
his perspective on romantic love and erotic desire. For a discussion of Girard’s perspective on Sartre’s 
views of romantic love and erotic desire as well as an earlier version of comments I make here on 
de Rougemont see, Martha J. Reineke, "The View from Pole Nȏrd: Sartre, Beauvoir, and Girard on 
Mimesis, Embodiment, and Desire," Contagion 30, No. 1 (2023): 1-28. 

18	 Girard, Deceit, Desire, and the Novel, 184.
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when subjected to brutalities that appear to issue from that perfect being. Sadism, 
a “strange ‘communion’ between the victim and his tormentor,” reverses these 
dynamics.19 Yet, desiring humans push on. Girard quotes Rougemont: “‘New ob-
stacles have to be found in order to desire again and in order to exalt that desire to 
the proportions of a conscious, intense and continually interesting passion.’” So 
beset, humans double-down “like the driver who races his car a little faster every 
lap and must end up overturning.”20

According to Girard, spiritual illumination that frees love of all erotic dimen-
sions is possible. In mystics’ vertical transcendence, Girard observes the askesis of 
deviated transcendence stemming from erotic desire. Mystics have been given the 
gift of God’s grace.21 Proust also is a model. Stating that Proust has been freed of 
the compulsion of desire, Girard situates him within traditions of Christian con-
version and religious life.22 Offering his readers no positive vision of embodied, 
erotic desire and love, following de Rougemont, Girard’s post-conversion model 
of love and transcendence is monastic celibacy.23 

In Deceit, Desire, and the Novel, Girard discusses de Rougemont’s claim that 
erotic passion creates enmity leading to violence and death; but, he does not 
explain how de Rougemont associates violence with religion. In The D’Arcy Lec-
ture, Girard does forge links between romantic passion and violence in religion; 
however, notwithstanding claims he makes on behalf of de Rougemont in the 
lecture preamble, he does not speak again of de Rougemont’s views on violence 
in religion. Referring to novels, Girard explains that imitative desire results in 
enmity when “there is more and more identity between two characters that are 

19	 Girard, Deceit, Desire, and the Novel, 185, 187.
20	 Girard, Deceit, Desire, and the Novel, 165.
21	 Girard, Deceit, Desire, and the Novel, 155.
22	 In an essay, Girard likens Proust’s cork-lined bedroom to a monastic enclosure and notes that Proust 

expresses some interest in learning more about Christianity in order to understand the transforma-
tion he had experienced. René Girard, “Conversion in Literature and Christianity,” in Mimesis and 
Theory: Essays on Literature and Criticism, 1953-2005 (Cultural Memory in the Present), ed. Robert 
Doran (Palo Alto, CA: Stanford University Press, 2008), 269-271.

23	 According to Cynthia Haven, Girard rewrote the final chapter of Deceit, Desire, and the Novel after 
his conversion experience. If Girard offered criticism of de Rougemont in earlier drafts, those re-
marks did not survive its revision. Cynthia L. Haven, Evolution of Desire: A Life of René Girard (East 
Lansing, MI: Michigan State University Press, 2018), 111. 
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fighting, of which they are unaware.”24 The same “contagious fire” of imitation 
fuels violence in archaic societies and births the sacred in the ritual killing of a 
scapegoat.25 

Looking back in Evolution and Conversion on the development of mimetic 
theory, Girard confirms that, when he wrote Deceit, Desire, and the Novel, he did 
not yet possess “the full idea” of the victimary mechanism. He does not speak 
anew of de Rougemont; however, Girard states that his comments on Remem-
brance of Things Past in Deceit, Desire, and the Novel did anticipate his later writ-
ings on the archaic sacred: “the text contains everything and tells everything, even 
the ultimate divinization of the victim.”26 

2	 De Rougemont and D’Arcy

In The Mind and Heart of Love: Lion and Unicorn, A Study in Eros and Agape, 
Martin D’Arcy sets out to rehabilitate Eros. The lion and the unicorn attest to 
the fundamental relationality of Eros and Agape. The lion, an emblem of Eros, 
is focused on the self; the unicorn, representing Agape, comes to expression in 
self-surrender. The lion is associated with nobility, self-respect, and honor; the 
unicorn with servanthood, self-sacrifice, and selfless giving. They anchor other 
pairs D’Arcy cites: animus and anima, male and female, life and death, classicism 
and romanticism, lover and beloved. 

Agape and Eros follow a law of the universe: One gives and the other takes.27 
The lion’s law supports exultation, mastery, and possession; the unicorn’s law is 
joyful surrender. But dangers accrue to giving as well as taking. Acquisitive desire 
for the other “can exploit the world and all whom it meets.”28 So also can love ex-
pressed in surrender devolve into a dangerous absorption into the other, resulting 

24	 Girard, “Victims, Violence, and Christianity,” 132.
25	 Girard, “Victims, Violence, and Christianity,” 133.
26	 René Girard, Pierpaolo Antonello and Joao Cezar de Castro Rocha, Evolution and Conversion: Dia-

logues on the Origins of Culture (New York, NY: Continuum, 2007), 137.
27	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 14.
28	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 218.
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in extinction or death.29 D’Arcy regrets that, because of love’s failures, the rela-
tional pairings he cites only infrequently attest to positive harmonies in human 
experience. More often, they signal a profound ambivalence about embodied love 
that has beset Christian theology since its origins. 

According to D’Arcy, Love in the Western World exemplifies these tensions. 
On D’Arcy’s reading, de Rougemont believes the West is fatally infected with a 
Catharist heresy. The agents of disease are the troubadours’ poetry and Arthurian 
legends. Writes D’Arcy of de Rougemont’s claim: “To the medieval mind pas-
sionate love is determined and justified by a theory of the soul and its final des-
tiny. Once however this passionate love had been accepted and taken for granted 
by European man he began to use it … as a common and natural emotion.”30 
Vulgarized and exploited in novels and plays, this religion of love, tellingly visible 
in the story of Tristan and Isolde, presents as a fatal illness. On D’Arcy’s reading, 
de Rougemont claims that literature “was left with an empty heart, a weariness 
with passion and sexual experience and given over to virulence and hate or an 
unregenerate mysticism.31 Believing that Eros is intrinsic to human life, D’Arcy 
asserts that de Rougemont errs when he abandons Eros, having found it irrevoca-
bly tainted by its expression in medieval thought and society. 

Most troubling for D’Arcy is de Rougemont’s criticism of Eros as “the current 
coin of the educated, of mystics and saints.”32 De Rougemont even detects the 
ill effects of chivalric Eros in St. Francis of Assisi and Teresa of Avila’s writings.33 
Notwithstanding these mystics’ and saints’ bonafides, their passionate love is a 
fall into darkness. For de Rougemont, the true Christian mystic is freed from the 
problematic ecstasy of Eros through participating in the marriage of Christ with 
the Church.34 Perceiving no positive role for Eros, de Rougemont is left to make 
exclusive claims for Agape. It alone promises the faithful Christian life beyond 
death. 

29	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 14.
30	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 35.
31	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 35.
32	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 21,35.
33	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 35-36.
34	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 39.
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D’Arcy sums up shortcomings in de Rougemont’s views. He never rehabil-
itates Eros to show how it might be taken up in to Christian life. Absent that, 
D’Arcy believes we cannot affirm the theology of mystics such as Teresa, whose 
images legitimately “betoken the presence of Eros.”35 De Rougemont also forces 
dualism on humans: Their choices are a Christian world, in which there is life but 
no passion of Eros, or a non-Christian world beset by frenzied desire ultimately 
bent on violence and death. D’Arcy thinks this dualism misrepresents Eros. After 
all, the Greeks had not only Dionysian excess but also the quiet order of Apolline 
love.36 

D’Arcy counters de Rougemont’s views with those of Anders Nygren. D’Arcy 
turns to Nygren because de Rougemont and Nygren draw on the same literature 
in philosophy, history, and religion, yet arrive at different understandings of Eros 
and Agape. Where de Rougemont traces Eros’ origin to “romantic love born form 
Gnostic and Catharist heresies,”37 Nygren treats Eros as a Greek idea. Of course, 
Eros can manifest as lust, becoming a poison resulting in death.38 But Greek Eros 
points also to self-possession, a classical ideal that Plato recognizes in contempla-
tion, wisdom, and affection. Unfortunately, even this form of Eros can devolve: 
Eros becomes tyrannical when the desire “to hold and to have” becomes a force 
of domination.39 Nygren remains as skeptical of Eros as de Rougemont, but un-
derstands its dangers differently. 

D’Arcy draws on the concepts of animus and anima to further illuminate 
these distinctions. According to D’Arcy, de Rougemont believes that the passions 
of Eros devolve over time. Their final effects are “war and fatalism.”40 If the soul 
is anima, Eros in this view is wholly irrational. By contrast, Nygren defines Eros 
in terms of animus: It is an egoistic, self-assertive impulse.41 Not a centrifugal 
force in human life, Eros seeks to master and possess. It reaches for knowledge, 

35	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 10.
36	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 41.
37	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 199.
38	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 195.
39	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 196.
40	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 201.
41	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 217.



264

Martha J. Reineke

enjoyment, the supreme good, and the other.42 Nygren argues that Christians 
must deny this kind of love in favor of Christian Agape. Yet, in doubting that hu-
mans can actually express Agape, Nygren, according to D’Arcy, “takes everything 
human out of Agape. Man does nothing and God does all.”43

D’Arcy finds Nygren’s solution to the problems of Eros as problematic as de 
Rougemont’s: One elevates self-sacrifice to dangerous levels; the other puts no 
check on “acquisitive, masterful, self-centered love.”44 D’Arcy asks, “Can egoism 
be reconciled with altruism?” With this question, D’Arcy homes in on what Gi-
rard would describe as deviated transcendence, highlighting, as does Girard, twin 
failures of erotic desire in masochism and sadism. With masochism, surrender to 
the other devolves into submission. One loses the integrity of personhood and 
becomes the passive possession of another. With sadism, the lover inflates their 
own identity, overwhelming and incorporating the other into their own body. In 
both instances, problematic fusion follows. D’Arcy concludes that de Rougemont 
and Nygren must be corrected. Eros is part of human life, and Christian thought 
should account for it. 

D’Arcy seeks alternatives to the excesses of Eros problematized by de 
Rougemont and Nygren. Although he is intrigued by Buber’s idea of an I/Thou 
relationship, D’Arcy is reluctant to embrace the concept because Buber grounds 
it in “sensible experience.”45 D’Arcy is sympathetic to Scheler’s notion that rea-
son, restraining an egoism that risks sadism and curbing excesses of selflessness 
that veer into masochism, supports forms of intimacy that sustain human dignity 
and good fellowship.46 Scheler celebrates love as “regard for the other as other, a 
“dynamic” rather than “static” movement toward the other which seeks to bring 
out its best.47 St. Francis of Assisi is Scheler’s model: His spiritual life attests to the 
erotic, albeit in sublimated form, and to Agape, which opens Francis to the love 
of God and of Jesus.48 Notwithstanding Buber’s and Scheler’s helpful insights, 

42	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 203.
43	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 312.
44	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 218.
45	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 204.
46	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 230.
47	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 223.
48	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 233.
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neither sufficiently addresses persistent tensions in self-love. Citing Augustine, 
D’Arcy describes a dilemma left unresolved: One loves oneself in contempt of 
God or loves God in contempt of self.49

D’Arcy sketches a theology of Eros he believes will resolve that dilemma: 
“One love takes and possesses; the other love likes to be beside itself and give.”50 
Neglect of either modality of Eros “courts death.” Too self-centered a love re-
sults in “monstrous egoism.”51 It collapses of insufficient nourishment, resulting 
in melancholia and death. Too ecstatic a passion ends in self-immolation.52 But 
when the “give and take” of human loving is taken up into a “wider field,” both 
modes can be embraced without death.53 For D’Arcy, in such an expansive space, 
dangers of love are replaced by “Love itself:” unity absent death.54 The soul made 
restless by its desire for ecstatic communion finds its home, and the individual 
finds protection against egocentrism.55 

3	 D’Arcy and Girard

Girard never expresses support for D’Arcy’s criticism of de Rougemont or reas-
sesses views on erotic desire and love he espouses in Deceit, Desire, and the Novel. 
Nevertheless, that D’Arcy “has something to do” with ideas Girard claims have 
been significant throughout his life is demonstrated as we follow the trajectory of 
D’Arcy’s thought in The Mind and Heart of Love. 

Both D’Arcy and Girard make desire a central feature of human experience. 
To be sure, D’Arcy does not comprehend the full dynamics of mimesis or the 
scapegoat mechanism. Even so, when D’Arcy describes excesses of relationality 
in terms of sadism and masochism, his account resembles Girard’s description 
of acquisitive desire manifested in sadism and masochism. So also does D’Arcy 

49	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 193.
50	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 313.
51	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 313.
52	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 323.
53	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 314.
54	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 16.
55	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 320.
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come close to Girard’s claim that we desire according to the desire of the other56 
when he writes that individuals “seek another I, which it will long to make its 
own in order to discover itself there and to lose itself.”57 Desire, D’Arcy observes, 
“is at the same time the life of one and the life of the other.”58 He contrasts an 
“essential” with an “existential” self. When individuals draw only on the resources 
of their essential self, exclusive of a relationality found in the God from whom 
humans have our existence,59 the keynote of love is possessiveness: “We take and 
hold; the thing is ours.” Only in an existential relationship grounded in God does 
an individual live by the other’s life and that other by theirs.60 

D’Arcy’s thoughts on violence in religion come into view in The Mind and 
Heart of Love as he explores these two selves. One is oriented toward possession 
which, at its extreme, poses a threat to others’ survival; the other is oriented to-
ward God as Love. In a chapter titled “Sacrifice,” D’Arcy explains that problems 
posed by love can be resolved only when we “make ourselves a more pleasing 
and acceptable sacrifice to God.”61 D’Arcy recognizes two kinds of “sacrifice:” 
One kills, the other offers life. Or, as Girard would say, one is a feature of the 
sacred, the other of the holy. In his book Transforming the Sacred into Saintliness,62 
Wolfgang Palaver sheds light on the sacred and the holy. Drawing on Palaver’s 
insights, we can see how D’Arcy and Girard’s views align, and we can delineate 
key similarities.

Palaver states that, according to Girard, the sacred emerges in mimetic crises 
that resolve when competitors seize on the notion of a common enemy as the 
cause of their disunity. Violent scapegoating – sacrifice – restores peace.63 By 
contrast, Palaver notes, the holy emerges through transformation. In biblical re-

56	 Girard, Deceit, Desire, and the Novel, 5.
57	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 321.
58	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 321.
59	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 320.
60	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 322.
61	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 326.
62	 Wolfgang Palaver, Transforming the Sacred into Saintliness (Cambridge, New York (N.Y.): Cambridge 

University Press, 2021). By identifying intellectual influences on which Girard drew, Palaver secures 
and clarifies distinctions between the sacred and the holy. My essay points to D’Arcy as an additional 
influence. 

63	 Palaver, Transforming the Sacred into Saintliness, 26.
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ligions, the scapegoat mechanism is exposed, and violence is replaced by love.64 
Palaver cites commentary by Michel Serres that clarifies these distinctions:

“‘The sacred kills, the holy pacifies. Nonviolent holiness roots out envy, jeal-
ousy, ambition for high position, sanctuaries of mimeticism, and thus delivers us 
from rivalries that exasperate us toward the violence of the sacred. Sacrifice dev-
astates; sanctity gives birth. … [T]he holy brings love and truth into accord.’”65 

Whereas the sacred is expressed in scapegoating violence, the holy comes to 
view in saintliness. 

When D’Arcy defines religion prior to Christianity as “an expression and as-
sessor of man’s spontaneous desires,” his views match Girard’s. Human desire, de-
veloped over the course of evolution,66 follows two impulses in religions prior to 
Christianity: “stalking of prey” and “submission to victimization.67 Before Chris-
tianity arrives to “do away with the man-made cults,” these impulses are allowed 
“full play” in the vagaries of sacrifice.68 Examining Greek mythology and religion 
as well as other myths, D’Arcy considers whether “sacrificial cults set a seal” on 
human nature.69 Arguing that they do not, D’Arcy states that, although “many 
conflicting theories were invented to explain the purpose of sacrifice,” we can see 
the “unity of intention” in “the light of the perfect and Christian sacrifice.”70 Al-
luding to the excesses of the essential self bent on possession, D’Arcy states that, 
in Christian sacrifice, “the essential is freed from all primitive distortions and 
unhappy accretions” to shine out as a reaction to the presence of God.71 

Palaver notes also that, for Girard, the dynamic of the sacred is projection, that 
of the holy is imitation. Girard recognizes throughout human history moments 
when humans identify human with sacred violence. But the violence they attri-
bute to gods is but “the projection of the outcome of mimetic escalation between 
human beings.”72 As individuals compete to appropriate objects, violence itself 

64	 Palaver, Transforming the Sacred into Saintliness, 31.
65	 Palaver, Transforming the Sacred into Saintliness, 51-52.
66	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 237.
67	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 238.
68	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 239.
69	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 239.
70	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 243.
71	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 243.
72	 Palaver, Transforming the Sacred into Saintliness, 66.
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becomes the object. “Such a fetishizing of violence,” Palaver writes, “leads directly 
to its identification with divine power.73 Indeed God becomes a property to pos-
sess.74 By contrast to the immediacy of sacred violence, the holy always advances 
as a mediated relationship with God through imitation of Christ.75 

D’Arcy understands sacrificial religion similarly: “…Man tends to make gods 
in his own likeness and offer sacrifice to the Unknown God in that likeness.”76 
Writing that “Religion has two sides,” D’Arcy juxtaposes awareness of the actual 
presence of God, “assisted by God’s grace” and open to the “image of God,” with 
“the projection by man into the unknown of his fears and unformulated desires.” 
When “man makes God after His own likeness” that action “distorts the image of 
the true God.”77 Both sides of religion are visible in sacrifice: “the worst and the 
best are, as it were, projected onto a screen” and, in the universality of sacrifice, 
humans aim to placate an unknown God bent on harm or to “break away from 
human loves to ask for communion with the divine.”78 

Palaver states that Girard attests to the gradual transformation from the sacred, 
in which a collective – often a crowd – plays a central role, to the holy, in which 
individuals imitate Christ. Palaver writes that Girard was suspicious of large gath-
erings: “… he always feared the lynch mob.”79 Only individual conversion – one 
person imitating another in contradiction of the crowd – empowers someone to 
“leave the mob of persecutors.”80 In the absence of such transformation, appro-
priative desire observes no limits; even God becomes “a property to possess.”81 
By contrast, when one leaves the mob and the excesses of desire it provokes, one 
approaches saintliness. Mimetic rivalries, “primarily over worldly possessions” are 
replaced by a new type of mimesis82 expressed in empathy with the other.83 Saints 

73	 Palaver, Transforming the Sacred into Saintliness, 66.
74	 Palaver, Transforming the Sacred into Saintliness, 67.
75	 Palaver, Transforming the Sacred into Saintliness, 66.
76	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 236.
77	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 239.
78	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 239.
79	 Palaver, Transforming the Sacred into Saintliness, 60.
80	 Palaver, Transforming the Sacred into Saintliness, 61.
81	 Palaver, Transforming the Sacred into Saintliness, 67.
82	 Palaver, Transforming the Sacred into Saintliness, 62.
83	 Palaver, Transforming the Sacred into Saintliness, 63.
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exemplify this innermost form of mimesis: Quoting Girard, Palaver concludes 
“‘To imitate Christ is to identify with the other, to efface oneself before him … . 
Identification supposes a special aptitude for empathy.’”84 

D’Arcy’s perspective coheres with Girard’s. He notes that, even within Chris-
tianity, sacrifice often entails making over to God an object that “becomes God’s 
property” such that it can be returned to those who offer it along with God.85 
When this happens, the “true aim of sacrifice” is obscured by the dynamics of 
desire and possession that reflect the limits of human love. God too becomes 
an entity to possess.86 D’Arcy explains that Christianity becomes an alternative 
to savage rites and the cool reason of “sophisticated humanity” only because of 
“God’s initiative,” not ours. Christian revelation attests that “We love because 
He first loved us.” Christian revelation shows a plenitude of self-giving by a God 
who “acts as if he were sacrificing His all.”87 The imperfect expression of Eros and 
Agape among humans, which regularly veers off course in egoistic possession of 
the other or in self-extinction, is changed by God’s love. The “God-man” offers 
“a mode of union” that alters relationships among humans and between humans 
and God. Reciprocal love and mutuality transform Eros and Agape, enabling 
humans to “live more fully each in the other’s love.”88 The dilemma of human 
existence – contempt of God or contempt of self – is resolved. 

Both D’Arcy and Girard acknowledge a distancing effect in the resolution of 
this dilemma. Girard speaks of “creative renunciation,”89 D’Arcy of “disinterested 
love.”90 Each cites imitation of Christ and saintliness as exemplars. Palaver states 
that Girard labels the change from the sacred to holy as “kenotic.” In imitation of 
Christ one withdraws from the immediacy of divine access promised by acquis-
itive desire and approaches God mediately.91 Palaver quotes Girard: “‘Why does 
Jesus regard the Father and himself as the best model for all humans? Because 
neither the Father nor the Son desires greedily, egotistically. … If we imitate the 

84	 Palaver, Transforming the Sacred into Saintliness, 63.
85	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 244.
86	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 244.
87	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 245.
88	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 246.
89	 Palaver, Transforming the Sacred into Saintliness, 68.
90	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 318.
91	 Palaver, Transforming the Sacred into Saintliness, 66.
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detached generosity of God, then the trap of mimetic rivalry will never close over 
us.’”92 

D’Arcy upholds “disinterested love” as the mode of divine love that breaks 
through the limits of human love. Citing the Fourth Gospel, he points to Christ’s 
words on the eve of his passion: “‘He that abideth in me and I in him the same 
beareth much fruit, for without me you can do nothing.’”93 D’Arcy offers exam-
ples of those who have experienced divine love as “disinterestedness:” Julian of 
Norwich writes that Christ “sits in our soul restfully.”94 D’Arcy states that, in be-
longing utterly to its Lover, “the soul feels and thinks in the divine life and love.”95 
With “disinterested love,” God transforms love, freeing humans of the possessive-
ness that has troubled them. Quoting St. John of the Cross, D’Arcy writes: “‘God 
not only teaches the soul to love Himself purely, with a disinterested love, as He 
hath loved us, but He enables it to love Him with that strength with which He 
loves the soul, transforming it in His love.’”96 

For D’Arcy, humans’ principal aim is “not to possess God but to belong to 
Him.”97 “Belonging” is the primary feature of “a more pleasing and acceptable 
sacrifice.”98 D’Arcy states that we do not know whether this new form of desire 
can be attained apart from Christian experience. But, human being is of a kind 
meant to discover God. Held in infinite and creative Love, we do not crave God. 
Instead, we are lifted up into God’s life.99 D’Arcy describes this movement as 
syntonic: God’s love is communicated and “an essentially inferior energy starts 
repeating the rhythm of the superior one in its own fashion, as when a log thrown 
into a stream takes on the motion of the stream or a note on one instrument 
produces the corresponding note on another.”100 In Girard’s terms, God becomes 
the occasion for participation in the holy as positive mimesis is expressed in saint-
liness. 

92	 Palaver, Transforming the Sacred into Saintliness, 67.
93	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 328.
94	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 328.
95	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 328.
96	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 329.
97	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 325.
98	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 326.
99	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 327.
100	 D’Arcy, The Mind and Heart of Love, 327.
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Notwithstanding similarities between D’Arcy and Girard, in the absence of 
citations by Girard from The Mind and Heart of Love, no direct influence can be 
asserted. Nevertheless, as attested to by Girard in the preamble to The D’Arcy 
Lecture and confirmed here, D’Arcy does, in fact, have “something to do” with 
ideas Girard developed all his life. Moreover, resemblances in D’Arcy and Girard’s 
thought invite additional exploration. D’Arcy’s refutation of de Rougemont and 
advocacy for the retrieval of Eros as a positive feature of human life and Christian 
faith, insufficiently explored in Christian theology and in mimetic theory, merits 
further discussion among scholars. That D’Arcy’s argument emerges as part of 
a theory about the role of violence in religion with demonstrated similarities to 
Girard’s attests to the potential fruitfulness of such an inquiry. 
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Der gnostische Skandal

Thomas Assheuer

Kaum etwas unterliegt so starken historischen Schwankungen wie das Gottver-
trauen in die menschliche Vernunft. In Zeiten gesellschaftlichen Aufbruchs er-
scheint der Raum der Zukunft licht und weit. Es herrscht Zuversicht über den 
vernünftigen Gang der Dinge, über den Sieg von Freiheit und Fortschritt, zum 
Beispiel 1989, im Jahr des Mauerfalls. Heute dagegen, angesichts neuer Kriege 
und mörderischer Landnahmen, angesichts von Erderhitzung und Artensterben 
schwindet das Vertrauen in die Gattungsvernunft und der alte Zweifel am Sinn 
der Moderne kehrt zurück. Sollten die Pessimisten doch recht behalten?

Wenn man den Zweiflern Glauben schenkt, dann war der Triumph von  
Rationalität, Technik und Fortschritt ein Pyrrhussieg. Schon die Renaissance 
habe sich über die Vernünftigkeit der Vernunft getäuscht. Fälschlicherweise 
ging sie davon aus, dass dieselbe Macht, mit der die Menschen gewaltsam die  
äußere Natur bezwangen, innergesellschaftlich zu rationaler Selbststeuerung und 
Selbstbegrenzung fähig ist. Das war ein Irrtum. Tatsächlich hat sich die Macht 
hinter dem Rücken der Menschen und doch durch sie hindurch systemisch ver-
selbständigt. Was man früher einmal Vernunft nannte, ist irrational geworden 
und schlägt destruktiv auf die Zivilisation zurück. Sie plündert die Natur und 
entfremdet sie ihren Bewohnern. „Mutter Erde“ existiert nicht mehr. Seitdem sie 
genötigt wurde, dem Menschen zu gehorchen, ist sie keine Gabe mehr, sondern 
eine Bedrohung. Die Neuzeit steht nicht im Zeichen von Ordnung und Ver-
nunft. Sie steht im Zeichen von Chaos und Niedergang.

Wer das geschrieben hat? Waren es Theodor W. Adorno und Max Horkheimer 
in ihrer „Dialektik der Aufklärung“? Nein, es sind Überlegungen des Religions-
philosophen Romano Guardini, niedergeschrieben in seinem Buch „Das Ende 
der Neuzeit“, veröffentlicht 1950 unter dem Schock des Zweiten Weltkriegs und 
dem atomaren Massenmord von Hiroshima und Nagasaki. Ein entscheidender 
Satz lautet: „Das Kernproblem, um das die künftige Kulturarbeit kreisen und von 
dessen Lösung alles, nicht nur Wohlfahrt oder Not, sondern Leben oder Unter-
gang abhängen wird, ist die Macht. […] Die Wildnis in ihrer ersten Form ist be-
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zwungen: die unmittelbare Natur gehorcht. Sie kehrt aber innerhalb der Kultur 
selbst wieder, und ihr Element ist eben das, was die erste Wildnis bezwungen hat: 
die Macht selbst. In dieser zweiten Wildnis haben sich alle Abgründe der Urzeit 
wieder geöffnet […]. Alle Ungeheuer der Einöden, alle Schrecken der Finsternis 
sind wieder da. Der Mensch steht wieder vor dem Chaos.“1

Guardinis Buch über die Wiederkehr der Urgeschichte in der Spätmoderne ist 
leicht zu lesen und schwer zu verstehen. Ein anderer, ebenso faszinierender wie 
dunkler Gedanke lautet, dass die aus der Schöpfungsidee herausgelöste und ins-
trumentell verwundete Natur im Maß ihrer zweckrationalen Ausbeutung dämo-
nische Züge annimmt. Sie verstummt nicht einfach oder verharrt ausdruckslos in 
ihrer objekthaften Gegenständlichkeit; vielmehr wird die technisch zugerichtete 
und ihres Eigensinns beraubte Natur unheimlich und fratzenhaft.2 Mit einem 
Wort: Nachdem es die entfesselte Neuzeit versäumt hat, sich durch eine „Ethik 
der Macht“ Grenzen zu setzen, verwandelt sie die lebensspendende Natur in eine 
kalte Macht des Todes. Das moderne Vertrauen in den „göttlichen“ Fortschritt 
entpuppt sich als Form bürgerlicher Götzenverehrung. „Der bourgeoise Aber-
glaube an die innere Zuverlässigkeit des Fortschritts [ist] erschüttert.“3 

Guardinis katholisch imprägnierte Auseinandersetzung mit der Moderne 
spart nicht mit „materialistischer“ Kritik; er beklagt die Steigerungslogik einer 
objektiv maßlosen kapitalistischen Ökonomie ebenso wie die furchterregende 
Anhäufung atomarer Vernichtungspotentiale. Dennoch lokalisiert er die Ursache 
für die Pathologien der Neuzeit nicht in der Entwicklung der Produktivkräfte, 
sondern in einem geistigen Paradigmenwechsel, in einer Revolution des wissen-
schaftlichen Weltbildes: Die frühe Neuzeit, deren künstlerische Leistungen unbe-
dingte Bewunderung verdienen, mathematisiert das Verständnis der Natur und 
spaltet ihre Erforschung sukzessive, wenngleich nicht vollständig von der christ-
lichen Schöpfungsidee ab. Erst diese „kopernikanische“ Operation, so muss man 
Guardini verstehen, öffnet jenen Deutungsraum, in dem die ehemals göttliche 
Natur als Gegenstand menschlicher Berechnung und Vermessung, Aneignung 
 

1	 Romano Guardini, Das Ende der Neuzeit (Würzburg: Werkbund Verlag, 1951), 103.
2	 Guardini, Neuzeit, 101.
3	 Guardini, Neuzeit, 99.
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und Zurichtung erscheinen kann. Indem der szientistische Geist einer univer-
sal mobil machenden Renaissance die Schöpfung zum rechtmäßigen Objekt 
menschlichen Wissenwollens präpariert, öffnet er den Weg in eine Moderne, die 
sich die Natur als beliebig nutzbaren Stoff zur rücksichtslosen Entfaltung ihrer 
Produktivkräfte gefügig macht. Der Preis, den die Zivilisation für die Herrschaft 
über die entzauberte Schöpfung entrichtet, ist für Guardini ein doppelter: Er be-
steht in der Entfremdung von der Natur und der Dehumanisierung des Sozialen. 
Jene technisch-wissenschaftliche Macht, die die äußere Natur bezwungen hat, 
wandert destruktiv ins Innere der Gesellschaft.

Auch wenn man sich fragen mag, wie weit eine metaphysikgeschichtliche Er-
klärung moderner Krisenphänomene heute noch trägt, so bleibt das diagnosti-
sche Gespür bemerkenswert, mit dem Guardini einen Zusammenhang herstellt 
zwischen Naturbeherrschung und Dezivilisierung. Als würde er eine zentrale In-
tuition des Foucaultschen Werks vorwegnehmen, kreisen seine Gedanken um 
die Exzesse wissenschaftlicher, technischer und politischer Macht4, und es hätte 
nicht viel gefehlt, und er hätte auch jene epochale Zäsur voraus geahnt, die sich 
mit dem Begriff des Anthropozäns verbindet. Gemeint ist ein Weltzustand, in 
dem der Mensch so tief in natürliche Abläufe eingreift, dass er selbst zum erdge-
schichtlichen Akteur wird und niemand mehr auf Anhieb (beziehungsweise erst 
nach komplizierten Ex-Post-Berechnungen) angeben kann, ob Extremwetterer-
eignisse auf menschlichen Einfluss zurück gehen oder sich natürlichen Dynami-
ken verdanken. Anders gesagt: Wenn sich verhaltensveränderndes Mikroplastik 
im Hirngewebe von Fischen findet, wenn Artensterben, Dürrekatastrophen und 
Sintfluten von biblischem Ausmaß das Gesicht der Erde verwandeln, dann be-
ginnt ein neues Erdzeitalter. Eine industriell überhitzte, ihre Gestehungskosten 
externalisierende Zivilisation beeinflusst die Reproduktionskreisläufe der Na-
tur so weitreichend, dass sie fortan nur noch bedingt ihre eigene Gesetzgeberin 
ist. Oder wie Romano Guardini sagen würde: Nachdem das Anthropozän die 
Grenze zwischen menschlich Gemachtem und natürlich Gewordenem hat un-
scharf werden lassen, wird die denaturierte Natur dem Menschen unheimlich 
und nimmt einen dämonischen Ausdruck an. Mit verstörender Zweideutigkeit 

4	 Romano Guardini, Die Macht (Würzburg: Werkbund Verlag, 1951), 45-66.
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spiegelt sich das Eigene im Anderen; selbst das arktische Eis ist von zivilisatori-
scher Schuld infiziert, und die vom Menschen mitverursachten, aber nicht mehr 
beherrschbaren Kipppunkte und Kettenreaktionen können nur wie mythische 
Fatalitäten erwartet werden. Zynischer gesagt: Der Spezies ist die Humanisierung 
der Natur gelungen, wenngleich um den Preis einer Naturalisierung ihrer poli-
tischen Freiheit. So interniert das Anthropozän die politische Freiheit im Lock-
down der Alternativlosigkeit, denn alle Politik steht fortan unter dem Diktat des 
Notwendigen – sie muss den Planeten retten und das Überleben sichern. Frei 
steht ihr allein noch die Wahl der Mittel.

Theologisch gesehen ist das Anthropozän ein gnostischer Skandal. Von ei-
nem traditionellen Verständnis aus betrachtet ist die Schöpfung der natürliche 
Schauplatz des Heilsgeschehen; ihr nicht-menschlicher Teil erscheint dabei als 
göttlich verbürgte Quelle von Fülle und Gedeihen („Himmel und Erde erfül-
le ich“, Jer 23,24). Im Anthropozän jedoch lassen sich Naturphänomene nicht 
mehr in einem schöpfungsreligiösen Rahmen ausdeuten, und die Vorstellung von 
einer Selbstgesetzgebung der Natur gehört der Vergangenheit an. Damit wäre 
Thomas von Aquins Vorstellung hinfällig, Gott habe die Natur im buchstäb-
lichen Sinn des Wortes „seinlassen“, er habe sie – Deus est ubique – in ihrer 
Substanz designiert und in Form gesetzt. In seinen Augen zielt jedes Ding in 
seiner Bewegung darauf ab, die Absichten seines Urhebers zu erfüllen: „In jedem 
Ding ist etwas durch Erschaffung verursacht. […] Also ist Gott notwendig in 
allen Dingen zugleich anwesend: zumal er das, was er vom Nichtsein ins Sein 
gehoben hat, unaufhörlich und immer im Sein erhält.“5 Natur und Geschichte, 
so lautet Thomas von Aquins eschatologische Prämisse, sind die Realisierungs-
medien der göttlichen Vernunft. „Das Ziel des Universums“ muss „das Gut der 
Vernunft sein. Das aber ist die Wahrheit. Also muss die Wahrheit das letzte Ziel 
des Universums sein.“6 Die Klimakatastrophe, die Infektion der Natur durch 
die entgrenzte Unvernunft des menschlichen Designers, führt demgegenüber vor 
Augen, wie der paradiesische Ab-Fall in die Freiheit ausgegangen ist. Nachdem 

5	 Thomas von Aquin, Summa contra gentiles (Darmstadt: Lambert Schneider Verlag, 2013), III. Buch, 
68. Kapitel, 285.

6	 Thomas von Aquin, Summa, I. Buch, 1. Kapitel, 5.



277

Der gnostische Skandal

der Mensch, der „erste Freigelassene der Schöpfung“7, dem Naturzyklus, der 
ursprünglichen Not, entronnen war, ist er durch den fossilkapitalistischen Ge-
brauch seiner Freiheit in eine neue, diesmal lebensgefährliche Abhängigkeit gera-
ten. Er kämpft nicht mehr gegen eine naturbelassene Wildnis oder bewirtschaftet 
eine – alles in allem – gnädige Schöpfung. Im Anthropozän kämpft er gegen 
die partielle „Wildnis“ einer denaturierten Natur, deren dystopische Dynamik er 
selbst mit erzeugt hat. Nicht Thomas von Aquins „Gut der Vernunft“, sondern 
die Macht zur Zerstörung erweist sich als Wahrheit menschlichen Handelns. Die 
siegreiche Zivilisation ist sich selbst zum Schicksal geworden.7

Die paradiesische Freiheit zur Negation ist der Grund aller Geschichte. Unge-
heuer neu allerdings und eine wahre Signatur der Moderne ist die Tatsache, dass 
sich das menschengemachte Anthropozän nicht mehr negieren lässt – der Ein-
griff in die natürliche Umwelt ist irreversibel und der status quo ante auf immer 
verloren. Das ist nicht ohne eschatologische Ironie. Die neuen Weltverhältnisse 
machen die Trennung von Natur- und Menschengeschichte obsolet und verwan-
deln die – theologisch gesagt – lineare Zeit des Heils in eine stagnierende Zeit 
des wiederkehrenden Unheils. Nachdem es der Gattung gelungen ist, in einem 
Sekundenbruchteil der Weltgeschichte die eigenen Lebensgrundlagen aufs Spiel 
zu setzen, kommt ihr die fossile Erblast in Gestalt von chronischen Klimakatas-
trophen aus der Zukunft entgegen. Die Schuld der Vergangenheit beherrscht 
die Gegenwart; sie vergiftet sie mit apokalyptischer Naherwartung und verleiht 
der biblischen, gegen den antiken Kosmismus gerichteten Rede von der Zeit als 
Frist einen handgreiflichen Sinn: Time ist running out. Diese Beschleunigung 
der eschatologischen Zeit ist reines Menschenwerk. Es ist nicht der Engel der 
Geschichte, es ist die Zivilisation selbst, die Himmel und Erde aus der Fassung 
bringt (Offenbarung 6,14). Oder um einen Gedanken von Christoph Menke 
ökologisch zu variieren: „Alle Befreiungen, die die Moderne seit ihrem Beginn 
hervorgebracht hat, haben sich – früher oder später – ins Gegenteil verkehrt. 
Sie haben neue Zwänge, neue Ordnungen der Abhängigkeit und Knechtschaft 
hervorgebracht.“8

7	 Johann Gottfried Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, in Sämtliche Werke XIII 
(Hildesheim: Olms-Weidmann 1967), 146-147.

8	 Christoph Menke, Theorie der Befreiung (Berlin: Suhrkamp Verlag, 2022), 9.
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Es bedarf keiner prophetischen Gabe, sondern lediglich der profanen Zei-
tungslektüre, um die globalen Folgen der neuen Verhältnisse vorherzusagen. 
Schon heute ist das dramatische Anwachsen von mimetischer Rivalität zu be-
obachten, die Konkurrenz um knappe Güter, um Weideflächen, Nahrung, Roh-
stoffe. Territorialkonflikte nehmen zu, ebenso Fluchtbewegungen aus den neuen 
Klimawüsten. Entsprechend wächst die Nachfrage nach Sündenböcken und Op-
fergruppen, denn irgendjemand muss Schuld daran sein, dass die kapitalistischen 
Wachstums- und Wohlstandsversprechen getrogen haben. Ginge es mit rechten 
Dingen zu, müsste die weltweite Kooperationsbereitschaft alles herkömmliche 
Maß übersteigen. Tatsächlich bleibt sie eklatant unzureichend, höchst selektiv 
oder wird von Vetospielern blockiert. Supranationale Institutionen sind ge-
schwächt, gleichzeitig wächst die Gefahr eines neuen kalten Krieges. Das global 
village der Post-89er Welt droht in Blöcke und Einflusszonen zu zerfallen. Die 
Weltgesellschaft ist zwar integriert, aber nur negativ: über Feindschaften und „ba-
bylonische Verwirrung“.

Wenn das die Lage ist – welche Rolle bleibt dann den Kirchen in der Öffent-
lichkeit? Wie glaubwürdig können sie noch sein, nachdem sie es vielfach versäumt 
haben, sich ihrer eigenen Sündhaftigkeit zu stellen, der namenlosen Gewalt gegen 
Kinder und Jugendliche? Welche advokatorische Verantwortung traut man der 
(katholischen) Kirche noch zu, nachdem die klerikale Vertuschung den Eindruck 
erweckt hat, sie sei eine Solidargemeinschaft der Täter, eine Kongregation der 
Scheinheiligen und Heuchler? Auch als beredte Anwältin der bedrängten Natur 
wird die schuldbeladene Kirche nicht zwingend wahrgenommen. Im Gegenteil, 
die monotheistische Abstraktion der Achsenzeit, das heißt, die revolutionäre Ab-
kehr vom Götzendienst an einer magisch manipulierten Natur wird vom supersä-
kularistischen Alltagsbewusstsein als jene Weichenstellung wahrgenommen, mit 
der diese „unzeitgemäße“ Institution einst das Tor zur Hölle der Naturzerstörung 
geöffnet hatte: „Machet Euch die Erde untertan.“ Darüber hinaus mag man sich 
die Frage stellen, ob die Kirchen heute nicht weitaus glaubwürdiger dastünden, 
wenn sie in einer Häresie gegen sich selbst mit dem augustinischen Verständnis 
der Erbsünde gebrochen hätten. Anstatt mit episkopaler Freudlosigkeit die Be-
gehrensnatur des Menschen zu skandalisieren, müssten sie die wahre Erbsünde 
theologisch ins Zentrum stellen – den Willen zur Macht, die Gewalt der Politik, 
die Herrschaft über die innere wie äußere Natur.
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Der Philosoph Theodor W. Adorno ist in einem berühmt gewordenen Auf-
satz einmal der Frage nachgegangen, woher das „Verhängnis des späteren Den-
kens über den Fortschritt“9 rührt. In seinen Augen bestand es darin, dass das 
soteriologische, auf den „Erdkreis“ und die Menschheit bezogene Moment in 
Augustinus’ Geschichtsphilosophie abgespalten und vorschnell dem weltlichen 
Fortschritt zugeschlagen wurde. Damit wanderte die universalistische Idee der 
Erlösung, die Augustinus der civitas dei und dem „Erdkreis“ vorbehalten hatte, 
ein in ihren „Widerpart“, in die partikulare civitas terrena. In der Folge dieser – 
für Adorno unvermeidlichen Säkularisierung – entstand ein blinder Konformis-
mus, der fromme Glaube an die immanente Teleologie einer vermeintlich erlö-
senden Technik. Die Transformation von Heilsgeschichte in Fortschrittsglauben 
opfert jenen Universalismus in der Idee vom „Erdkreis“, der für Augustinus einen 
substantiellen Teil der christlichen Botschaft ausmachte. Adorno aber beharrte 
darauf: Fortschritt gibt es nur, wenn es ein Fortschritt für alle ist.

Man kann lange darüber streiten, welche theologische Korruption dazu ge-
führt hat, dass es den Kirchen nicht gelungen ist, den unaufgebbaren, vom Ju-
dentum ererbten Geist fest im öffentlichen Bewusstsein zu verankern und kom-
munikativ wirksam werden zu lassen. Von Beginn an verkündete der abrahamit-
ische Universalismus die Einheit der Menschheit, er adressiert seine Botschaft 
nicht an die Wenigen und Erwählten, sondern an alle „Gotteskinder“ im ganzen 
„Erdkreis“. Wie René Girard und Wolfgang Palaver gezeigt haben, löst der Mo-
notheismus einen epochalen Reflexionsschub aus und attackiert die Opferlogik 
der archaischen Religionen, den Kult von Kampf, Blut und Gewalt. Im Namen 
einer egalitären Gerechtigkeit transformiert er das archaisch Sakrale ins Heilige; 
er sprengt den Partikularismus der Stammesmythen und delegimitiert die Pro-
duktion von Sündenböcken zur Lösung sozialer Konflikte.10 Der christliche Uni-
versalismus ist im Lauf der Geschichte immer wieder angegriffen und verraten 
worden, oft genug durch die Kirche selbst. Heute steht die Rede von „Mensch-
heit“ und „Gattung“ hochgradig unter Druck; rechte Bewegungen und rechte 
Regierungen denunzieren sie als kosmopolitische Lüge und machen Propaganda 

9	 Theodor W. Adorno, „Fortschritt“, in Gesammelte Schriften 10.2. (Frankfurt am Main: Suhrkamp 
Verlag, 1977), 620.

10	 Wolfgang Palaver, René Girards mimetische Theorie (Münster: Lit Verlag, 2003).
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für eine Neo-Antike, eine Weltordnung ohne Ordnung, zusammengesetzt aus 
Großräumen und machtvollen Nationalstaaten. Das mythische Recht des Stärke-
ren ersetzt darin die Stärke des Rechts, während die monotheistische Traditionsli-
nie auf ein subaltern jasagendes Gewohnheits-Christentum zum höheren Zweck 
allfälliger Herrschaftssicherung verkommt. Wenn nicht alles täuscht, dann stellt 
der neue Nationalismus für den altkonservativen Klerus keine geringe Verlo-
ckung dar. Rechte Regierungen und ihre Vordenker machen ihnen ein Angebot 
und versprechen die Wiedereinsetzung der Religion als Kathedrale der Sinnsi-
cherung. Ein neues Bündnis aus Macht und Metaphysik soll die Schmach der 
Französischen Revolution vergessen lassen und die Kirchen zurück an die Seite 
des Staates führen.

Es versteht sich von selbst, dass die Religionsgemeinschaften um der Integri-
tät ihrer Botschaft willen dieses diabolische Angebot ausschlagen müssen; ein 
Bündnis mit autoritären Machthabern führt sie unweigerlich in die babyloni-
sche Gefangenschaft mit der säkularen Macht, in eine neue spirituelle Knecht-
schaft. Stattdessen sollten sie die „Torheit“ riskieren, ihr im Kern unverbrauchtes 
menschheitliches Erbe gegen die Logik der Welt geltend machen. Die Frage des 
Nationalegoisten lautet: „Was wird aus mir?“ Die Frage der Religionen lautet: 
„Was wird aus uns allen?“

Den vom monotheistischen Erbe zehrenden Religionen fiele (neben vielem 
anderen) die Aufgabe zu, mit der ganzen Macht ihrer Ohnmacht die Stimme zu 
erheben und dem „Erdkreis“ ins Gewissen zu reden. Urbi et orbi müssten sie die 
Umpolung mimetischer Energien einfordern – nicht den globalen Wettstreit um 
Herrschaft, sondern den Wettstreit um das Gute, um den Frieden und die Ver-
antwortung für die Gattung. In einer Zeit, in der das Überleben der Menschheit 
auf dem Spiel steht, scheint es zwingend, dass die Religionen als Anwälte des pla-
netarischen Bewusstseins auftreten und ihre Gemeinden darüber aufklären, dass 
es Probleme gibt, die die Welt nur kooperativ zu lösen vermag. Betrachtet man 
das Ausmaß der globalen Vernetzung, dann sind die kommunikativen Vorausset-
zungen für diese zweite Achsenzeit längst etabliert. Wie vor zweieinhalbtausend 
Jahren könnten die Religionen den Anstoß geben für einen Reflexionsschub der 
bislang nur negativ vergemeinschafteten, in ihren selbstzerstörerischen Routinen 
gefangenen Weltgesellschaft. Wie Wolfgang Palaver am Beispiel von Mahatma 
Gandhi gezeigt hat, teilen die Weltreligionen zentrale Einsichten in gesellschaft-
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liche Gewalt- und Opfermechanismen. Und in keiner ist die Natur eine beliebig 
vernutzbare Ressource.11

Allerdings, es müsste schon ein Wunder geschehen, wenn die Religionen sich 
dazu durchdringen würden, in Menschheitsfragen mit einer Stimme zu sprechen. 
Der russische Patriarch Kyrill hat einen Pakt mit dem Teufel geschlossen; er spen-
det Putins Angriffskrieg die höheren sakramentalen Weihen und schickt junge 
Männer mit Gottes Segen in den Tod. Käme Jesus zurück auf die Erde, würde Ky-
rill ihn vermutlich vom Großinquisitor Putin kreuzigen, vergiften oder im Straf-
lager verhungern lassen. Ebenso abstoßend wie der russisch-orthodoxe Patriarch 
ist der gottlose Klerikalfaschismus in Iran. Auch diese, vom Vatikan auffallend 
unkommentierte Perversion des abrahamitischen Erbes ist geeignet, die religiöse 
Sphäre insgesamt in Misskredit zu bringen und ihr Erscheinungsbild global zu 
verfinstern. Die totalitäre Sündhaftigkeit färbt ab; Religionen erscheinen in den 
Augen der Weltöffentlichkeit als Opium der Mörder zwecks Niederwerfung des 
eigenen Volkes. Auf einer anderen Ebene liegt die Entwicklung in den USA. Dort 
gerät der Katholizismus unter Einfluss von monarchistischen Rechten, die mit 
heiligem Zorn die liberale Trennung von weltlicher und metaphysischer Macht 
bekämpfen und Donald Trump als den von Paulus prophezeiten „Menschen der 
Gesetzlosigkeit“ feiern, als jenen Terminator und Abräumer, der den Weg frei 
macht zu einem sittlichen Staat mit einem christlichen Fürsten an der Spitze.

Völlig offen ist derzeit, wie der intra muros ausgetragene Richtungsstreit im 
Vatikan ausgehen wird. Auch hier scheint die Versuchung konservativer Grup-
pen groß zu sein, das Gedächtnis an den Juden Jesus zu verwässern und sich in 
den Exerzitien des Ausharrens auf klerikale Wahrheitsverwaltung zu beschrän-
ken, polemisch gesagt: auf die identitätspolitische Selbstheiligung der Institution. 
Zweifelsohne verbinden theokratische Geister mit ihrer Überwinterungsstrategie 
die Hoffnung, dass die römisch-katholische Kirche nach dem Untergang der ver-
hassten Moderne als ecclesia triumphans in einem „heiligen“ Bund aus Thron 
und Altar wieder aufersteht. Nun mag das Warten auf das Ende der Neuzeit vor 
ein, zwei Jahrzehnten im metaphysischen Mindset der Orthodoxie eine denkbare 
Option gewesen sein. Heute, unter den Bedingungen der Klimakrise, macht der 

11	 Wolfgang Palaver, „Gandhi’s Militant Nonviolance in the Light of Girard’s Mimetic Anthropology,“ 
Religions 12, no. 988 (2021): https://doi.org/10.3390/rel12110988.
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Rückzug auf den Fels Petri seine Rechnung ohne die ökologischen Fakten. Der 
Exodus aus der Moderne in die natürliche Natur der Vormoderne ist unmöglich 
geworden. Die unberührte Schöpfung, auf der der katholische Fundamentalis-
mus sein ewiges Reich errichten möchte, gibt es nicht mehr.

Sagen wir es so: Wenn nicht alles täuscht, dann geht eher ein Kamel durchs 
Nadelöhr, als dass die Weltreligionen sich im klaren Bewusstsein ihrer unüber-
brückbaren Differenz zusammenschließen und ein Bild der Geschichte vermit-
teln, in dem von der Natur gerettet wird, was noch zu retten ist und der Weg vom 
Sakralen zum Heiligen nicht abgebrochen, sondern fortgeführt wird.12 Bleibt al-
les beim Alten, dann wäre die Neuzeit definitorisch am Ende. Ihr Sinn bestünde 
allein in praktischer Katechontik – er bestünde darin, den eigenen Zerfall hinaus-
zuzögern.
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Öko-Angst und Schöpfungsspiritualität

Michael Rosenberger

„Adults keep saying: ‚We owe it to the young people to give them hope.’ But I don’t 
want your hope. I don’t want you to be hopeful. I want you to panic. I want you to 
feel the fear I feel every day. And then I want you to act. I want you to act as you 
would in a crisis. I want you to act as if our house is on fire. Because it is.“1

Das Haus der Erde brennt, und die Zeit läuft davon, die Katastrophe noch zu 
verhindern. Darüber sollten die Führenden in Politik und Wirtschaft ebenso in 
Panik geraten wie die Sprecherin dieser Sätze, Greta Thunberg vor dem Weltwirt-
schaftsforum in Davos 2019. Denn allein die Angst treibt zum entschiedenen 
Handeln, so ihre These, während die Hoffnung, jedenfalls wie sie durchschnitt-
lich verstanden wird, fälschlich beruhigt und einschläfert.

Die Resonanz, die Greta Thunberg bei vielen jungen Menschen gefunden hat, 
zeigt, dass das Lebensgefühl tiefer Angst in ihrer Altersgruppe weit verbreitet ist. 
Die junge Generation hat wenig Optimismus, überschaubare Träume, reichlich 
Skepsis und eine gehörige Portion Zukunftsangst. Das ist ein völlig anderes Le-
bensgefühl als es die ältere Generation in ihrer Jugend erlebt hat. Den Gräueln 
des Weltkriegs, des Holocausts und des Abwurfs der Atombombe folgten sonni-
ge Jahrzehnte voller Zuversicht, deren krönende Bestätigung der Fall des Eiser-
nen Vorhangs schien. Doch fast zeitgleich mit diesem brauten sich die düsteren 
Wolken einer neuen, erstmals wirklich globalen Katastrophe an: Der Klimaer-
wärmung und des Verlusts der Biodiversität. Lange haben wir diese Bedrohung 
verdrängt, jetzt ist das unmöglich geworden.

1	 Greta Thunberg, „Davos Speech“, The Guardian, January 25 (2019): https://www.theguardian.com/
environment/2019/jan/25/our-house-is-on-fire-greta-thunberg16-urges-leaders-to-act-on-climate 
(Abruf 18.11.22).
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Tomás Halík bezeichnet die gegenwärtige Epoche als „dritte Aufklärung“2. 
Während die erste Aufklärung im 18. Jh. die Emanzipation der Vernunft von Tra-
dition und Autorität und die zweite Aufklärung in den 1960er Jahren die Eman-
zipation der Emotionalität und der Sexualität von überkommenen Konventionen 
gebracht haben, charakterisiert Halík die gegenwärtige dritte Aufklärung als Be-
freiung der Natur von technisch-ökonomischer Manipulation und der Minder-
heiten von Kolonialisierung. Den entscheidenden Unterschied sieht er in ihrer 
konträren emotionalen Färbung: Während die erste und zweite Aufklärung von 
Optimismus getragen waren, sei die dritte von Pessimismus und Angst geprägt.

Ist diese Angst hilfreich? Kann sie wirklich produktiv genutzt werden, wie 
Greta Thunberg insinuiert? Wenn ich dieser Frage im Folgenden nachgehe, dann 
muss gerade im Kontext der Theologie Vorsicht walten. Lange hat das Chris-
tentum mit einer übersteigerten Höllenangst Missbrauch getrieben. Wenn diese 
fehlgeschlagene (Un-)Heilspädagogik nicht fröhliche Urständ feiern soll, muss 
die Erschließung der aktuellen Öko-Angst auf signifikant andere Weise gesche-
hen. Da sich auch Wolfgang Palaver wiederholt mit dieser Frage beschäftigt hat, 
sei im Folgenden ein Versuch unternommen, der Antwort einen kleinen Schritt 
näher zu kommen. Dazu soll zunächst die empirische Wissenschaft, insbesonde-
re die Psychologie, gehört werden. Anschließend nähere ich mich drei philoso-
phischen Ansätzen der Zeit seit dem Zweiten Weltkrieg, ehe einige theologische 
Überlegungen den Artikel beschließen.

Ansporn zum Handeln. Psychologie der Angst

Aus Sicht der Psychologie ist zunächst eine grundlegende Unterscheidung nötig: 
Ängstlichkeit als Persönlichkeitsmerkmal bezeichnet die dauerhafte Disposition 
einer Person, in der Mehrzahl der Lebenssituationen ängstlich zu reagieren. Von 
ihr zu unterscheiden ist die momentane Angst als situationsbezogener emotiona-
ler Zustand.3 Sie ist „ein affektiver Zustand des Organismus, der durch erhöhte 

2	 Tomás Halík, Der Nachmittag des Christentums. Eine Zeitansage (Freiburg i.B.: Herder, 2022), 163-
172.

3	 Heinz Walter Krohne, Psychologie der Angst. Ein Lehrbuch (Stuttgart: Kohlhammer, 2010), 14-18.
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Aktivität des autonomen Nervensystems sowie durch die Selbstwahrnehmung 
von Erregung, das Gefühl des Angespanntseins, ein Erlebnis des Bedrohtwerdens 
und verstärkte Besorgnis gekennzeichnet ist“4.

Im Rahmen unserer Fragestellung geht es um das zweite Phänomen. Die 
Angst der Jugendlichen resultiert nicht aus einer größeren charakterlichen Ängst-
lichkeit, sondern aus einer konkreten, wenn auch länger andauernden Situation, 
nämlich jener der ökologischen Bedrohung unseres Planeten. Evolutionsbiolo-
gisch und psychologisch gesehen ist solche Angst ein lebensnotwendiger Me-
chanismus, weil sie auf Gefahren aufmerksam macht und zum diesbezüglichen 
Handeln animiert. „Die Beantwortung einer realen Gefahr mit Angst ist nicht 
nur lebensnotwendig, sondern oft auch lebenserhaltend, denn oft genug hat uns 
Angst in kritischen Umständen gerettet, und wir wären zugrunde gegangen, hät-
ten wir nicht Angst als Warnung vor eigenem Übermut, Unterschätzung der Ge-
fahr, unüberlegtem Tun entwickelt.“5

Als krank gelten daher Individuen, die in bedrohlichen Situationen keine 
Angst empfinden – die situative Angst hingegen ist grundsätzlich ein gesundes 
Empfinden. Dennoch garantiert sie für sich alleine noch nicht, dass die von ihr 
erfassten Individuen mit der Gefahr umgehen und fertigwerden können. Angst 
ist eine notwendige, aber keine hinreichende Bedingung dafür.

Rational-Choice-Apokalyptik. Der „catastrophisme éclairé“

In den letzten Jahren wird vor allem im frankophonen Raum ein Ansatz der Anth-
ropologie und politischen Philosophie diskutiert, der die Öko-Angst der jungen 
Menschen in produktive Schritte zur Umgestaltung der Welt übersetzen will. Sei-
ne Selbstbezeichnung „catastrophisme éclairé − ‚aufgeklärter Katastrophismus‘ −  
wurde 2002 von dem französischen Philosophen Jean-Pierre Dupuy geprägt und 
erhielt in der französischen intellektuellen Öffentlichkeit einige Aufmerksamkeit. 
[…] Dupuy will das Bewusstsein von der Endlichkeit der Welt, beziehungsweise 

4	 Krohne, Psychologie der Angst, 15.
5	 Erwin Ringel, „Angst III. Psychologisch,“ in Lexikon für Theologie und Kirche Band 1, ed. Walter 

Kasper (Freiburg i.Br.: Herder, 31993), 673.
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die Angst vor diesem Ende, in eine produktive Handlungsanleitung übersetzen. 
‚Croire au destin, c’est éviter qu’il se réalise’.“6 

„An das Schicksal glauben, das heißt verhindern, dass es sich realisiert.“ Kern-
gedanke des aufgeklärten Katastrophismus ist also, dass die bevorstehende Um-
weltkatastrophe nicht nur als eine Möglichkeit von vielen wahrgenommen wer-
den darf, sondern als mit Sicherheit eintretendes Ereignis geglaubt werden muss. 
Genau daraus wachse die notwendige Entschlossenheit zum Handeln, um die 
Katastrophe zu verhindern. 

Dupuy ist Mathematiker und Logiker. Als solcher sieht er, dass naturwissen-
schaftliches Wissen allein nicht genügt, um eine Prognose zu würdigen und dem-
entsprechend zu handeln.7 Dupuy vergleicht die gegenwärtige Menschheit mit 
den Jüd*innen, die noch im Deportationszug nach Auschwitz glaubten, es gebe 
keine Vernichtungslager. Er zitiert Primo Levi: „Die Dinge, deren Existenz mora-
lisch nicht erlaubt ist, können nicht existieren.“8

Für Dupuy liegt die Ursache dafür, einer unvorstellbaren Prognose nicht glau-
ben zu können, darin, dass Prognosen immer nur Wahrscheinlichkeiten angeben. 
Es bleiben Alternativen offen. Auch die wahrscheinlichste Prognose trifft nicht 
mit Sicherheit ein. Wer einer prognostizierten Katastrophe zuvorkommen will, 
müsse jedoch fest davon überzeugt sein, dass sie eintrifft. Nur dann werde er 
alles Menschenmögliche zu ihrer Verhinderung tun. Dupuy sieht darin das Di-
lemma des Propheten Jona: Sagt er Ninive den Untergang an, werden sich die 
Menschen bekehren, Gott wird den Untergang nicht vollziehen und Jona wird 
als falscher Prophet zum Gespött der Menschen. Die angekündigte Katastrophe  

6	 Julia Grillmayr, „Was übermorgen gewesen ist. Die Rezeption von Günther Anders im zeitgenössischen 
französischen catastrophisme éclairé,“ Günther Anders-Journal 1 (2017), 1: http://www.guenther- 
anders-gesellschaft.org/wp-content/uploads/2017/12/grillmayr-2017.pdf (Abruf 18.11.22).

7	 Jean-Pierre Dupuy, „Enlightened Doomsaying and the Concern for the Future,“ Ritsumeikan Studies 
in Language and Culture 24/4 (2013), 8 (Open Access unter: https://www.google.com/url?sa=t&rct=-
j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwjk8-eE5rf9AhXd7rsIHSthCSUQFnoECBIQA-
Q&url=https%3A%2F%2Fwww.ritsumei.ac.jp%2Facd%2Fre%2Fk-rsc%2Flcs%2Fkiyou%2Fpd-
f_24-4%2FRitsIILCS_24.4pp.7-13DUPUY.pdf&usg=AOvVaw3dZ1NVUZtE7jhNO8c82RAU; 
Abruf 28.02.23). Siehe auch Dupuys Beitrag in diesem Band (die Hgg.).

8	 Jean-Pierre Dupuy, „Enlightened Doomsaying “, 9, ohne Angabe der Quelle. Primo Levi, I sommersi 
e i salvati (Torino: Einaudi, 1986), 134-135: „Non possono esistere le cose di cui non è moralmente 
lecita l’esistenza.” – Frei übersetzt: „Dass nicht sein kann, was nicht sein darf!”
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bleibt im Bereich des Unmöglichen, und das Bemühen um ihre Verhinderung 
scheint rückblickend unnütz.9

Die Lösung dieses Dilemmas ist für Dupuy, sich gedanklich in die Zukunft 
nach der Katastrophe hineinzuprojizieren und von dort auf die Gegenwart zu-
rückzuschauen. Dupuy nennt das „projected time“10. Aus ihrer Perspektive sei 
die Katastrophe zugleich notwendig und unwahrscheinlich. Der fiktive Zeiten-
wechsel bringe also einen sachlichen Perspektivenwechsel mit sich. „Before the 
catastrophe occurs, it cannot occur; it is in occurring that it begins to have always 
been necessary, and therefore, that the noncatastrophe, which was possible, be-
gins to have always been impossible. The metaphysics that I proposed as the basis 
for a prudence adapted to the temporality of catastrophes consists in projecting 
oneself into the time following the catastrophe, and in retrospectively seeing in 
the latter an event at once necessary and improbable.”11 Die Unwahrscheinlich-
keit sei dann keine epistemische, subjektive, aus Unwissen rührende Ungewiss-
heit (uncertainty) mehr, die durch Wissensgewinn überwunden werden könnte, 
sondern eine objektive Unbestimmtheit (indeterminacy) und damit Teil einer 
Realität.12

Neben Dupuy vertreten den aufgeklärten Katastrophismus vor allem Michaël 
Foessel und Jean-Luc Nancy. Slavoj Žižek lässt ausdrücklich Sympathie für ihn 
erkennen. Eine gewisse Prominenz ist dieser Denkrichtung also nicht abzuspre-
chen. Dennoch bleibt die Frage, ob die Projektion der Zeitvorstellung vom Prä-
sens ins Futur II alleine genügt, um die Menschen zum entschlossenen Handeln 
gegen die drohende Öko-Katastrophe zu bewegen. Mathematisch-logisch mag 
das ein wichtiger Schritt sein, doch verortet er sich vollständig im Rahmen einer 
rational choice Theorie, die davon ausgeht, dass Menschen kühl und berechnend 
handeln. Das aber ist in Wirklichkeit kaum der Fall.

9	 Jean-Pierre Dupuy, „Introduction au catastrophisme éclairé,“ in La Peur. Émotion, passion, raison, ed. 
Anne-Marie Dillens (Bruxelles: Presses de l’Université Saint-Louis, 2006), 175-197 (Open Access 
unter: https://books.openedition.org/pusl/22267?lang=de, § 37; Abruf 22.11.22).

10	 Jean-Pierre Dupuy „The Precautionary Principle and Enlightened Doomsaying: Rational Choice 
before the Apocalypse,“ Occasion: Interdisciplinary Studies in the Humanities 1 (2009): 10 (Open 
Access unter: https://arcade.stanford.edu/occasion/precautionary-principle-and-enlightened-doom-
saying-rational-choice-apocalypse; Abruf 28.02.23).

11	 Dupuy, „The Precautionary Principle“, 10.
12	 Dupuy, „The Precautionary Principle“, 10 and 12-13.
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Ehrfurchtsvoll trauern. Die „bewusste Apokalyptik“

Eine ganzheitliche, Verstand und Gefühl einbeziehende Konfrontation mit der 
drohenden Katastrophe hat ein halbes Jahrhundert vor Dupuy Günter Anders 
vorgeschlagen. „Dupuy hatte 2002 noch nie von Günther Anders gehört. Viel-
mehr scheint er nach dem Erscheinen von Pour un catastrophisme éclairé auf die 
Ähnlichkeit mit Anders’ Philosophie hingewiesen worden zu sein, die tatsächlich 
erstaunlich ist. Er geht daraufhin in seinen folgenden Texten umso mehr auf An-
ders ein.“13 „Der Anders der 1950er bis 1980er Jahre bekräftigt nachträglich die 
Thesen des zeitgenössischen Philosophen Dupuy, der infolge meint, Anders sei 
der verkannteste Philosoph des 20. Jahrhunderts. […] Das ist interessant, wenn 
man bedenkt, dass Anders’ Verkanntheit oder gar Unbeliebtheit oftmals durch 
dieses Motiv des Apokalyptischen begründet wurde, das er in nur sehr wenigen 
Texten ausspart. Dass nun gerade die Treue zu diesem düsteren Motiv, die ihm so 
oft zum Vorwurf gemacht wurde, ihm heute zu vermehrtem Ansehen verhilft, ist 
kurios.“14 Allerdings möchte ich zeigen, dass Dupuy mit Anders nur die Hälfte 
von dessen Theorie teilt, nämlich die Idee der projected time. Bei Anders ist das 
nur der eine Teil der Lösung. Sein Konzept ist jedoch umfassender.

Der historische Kontext für Anders’ Schaffen ist die Erfindung und der 
Abwurf der Atombombe. Darin sieht er eine wirklich globale Bedrohung der 
Menschheit als Ganzer. Warum, so Anders’ drängende Frage, tut niemand etwas, 
um diese Gefahr abzuwenden? Anders spricht von „Apokalypse-Blindheit“15. Die 
meisten Menschen spürten (!) das atomare Elend gar nicht – ein erster Hinweis 
darauf, dass er Rationalität und Emotionalität gleichermaßen für wichtig hält. 
Das Erspüren des atomaren Elends, so Anders weiter, brauche Schulung, und die 
brauche eine umfassende Ursachenanalyse.

Anders nennt etliche objektive Gründe für die Apokalypse-Blindheit 
angesichts der Atombombe. Der wichtigste ist die von ihm so genannte 
„Überschwelligkeit“16. Die Folgen eines Einsatzes von Atomwaffen wären viel zu 

13	 Grillmayr, „Was übermorgen gewesen ist“, 4.
14	 Grillmayr, „Was übermorgen gewesen ist“, 5.
15	 Günter Anders, Endzeit und Zeitenende. Gedanken über die atomare Situation (München: C.H. Beck, 

1972), 106-126.
16	 Anders, Endzeit und Zeitenende, 110.
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groß, um noch irgendwie vorstellbar zu sein. „Vor unserem eigenen Sterben kön-
nen wir Angst haben. / Schon die Todesangst von zehn Menschen nachzufühlen, 
ist uns zuviel. / Vor dem Gedanken der Apokalypse aber streikt die Seele. Der 
Gedanke bleibt ein Wort.“17 Das menschliche Vorstellungsvermögen ist für Kata-
strophen dieses Ausmaßes einfach nicht geschaffen. Da es jeweils auf Vergleiche 
mit bereits gemachten Erfahrungen zurückgreift, muss es angesichts übergroßer 
Katastrophen emotional ebenso wie rational kapitulieren.

Komplementär zur objektiven Überschwelligkeit ist im Bereich der subjek-
tiven Wahrnehmung die argumentativ-rationalisierende Verharmlosung der Be-
drohung durch die Mächtigen.18 Falsche Begriffe würden verwendet. Eine „Ver-
nüchterung des Entsetzlichen“19 werde vorangetrieben, indem man so sachlich 
rede, dass die Grausamkeit verblasse. In der Solennifizierung werde das Horrende 
zum Erhabenen gemacht, aus dem Entsetzen über die Atombombe werde ein hei-
liges Erschauern vor ihr.20 Falsche Vergleiche mit anderen Gefährdungen würden 
ebenso verharmlosen wie der Verweis auf angeblich viel größere Bedrohungen. 
Schließlich spekuliere man auf die Dummheit der Menschen, wie ein Merkblatt 
der deutschen Bundesregierung für das Verhalten bei einer Atomexplosion zeige, 
das Anders ausführlich zitiert. Die Strategie der Herrschenden kenne also viele 
Mittel, die Dramatik der Situation weg zu erklären. „Wer herrscht, der insistiert 
auf seinem eigenen Bleiben, und damit auf dem Bleiben der Welt.“21

Anders’ Lösung ist eine „bewusste Apokalyptik“. Das „prometheische 
Gefälle“22 zwischen der menschlichen Macht, die Erde auszulöschen, und der 
Unfähigkeit, das zu fühlen, müsse durch die Ausbildung moralischer Phantasie 

17	 Günter Anders, Die Antiquiertheit des Menschen, Band 1: Über die Seele im Zeitalter der zweiten in-
dustriellen Revolution (München: C.H. Beck, 1956), 269.

18	 Anders, Endzeit und Zeitenende, 127-135.
19	 Anders, Endzeit und Zeitenende, 128.
20	 „Nachgerade ist es schon beinahe unmöglich geworden, Atomrüstung befürwortende Leitartikel in 

‚ernsten‘ deutschsprachigen Blättern zu lesen, in denen nicht die fatale Zeile aus Hölderlins Patmos-
Gesang ‚wo aber Gefahr ist, wächst das Rettende auch‘ auftauchte. Die Zitierung dieser Worte sollte 
verboten werden. Man stelle es sich vor, die Amerikaner hätten die Bewohner von Hiroshima einen 
Tag vor ihrem Angriff auf die Stadt mit diesem Hölderlin-Zitat getröstet. Oder die Nazis hätten diese 
Worte als Inschrift auf dem Auschwitzportal verwendet – der Zynismus dieser Feierlichkeit springt in 
die Augen.“ (Anders, Endzeit und Zeitenende, 129).

21	 Anders, Endzeit und Zeitenende, 111.
22	 Anders, Die Antiquiertheit des Menschen, 274.
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überwunden werden.23 Diese lasse sich am besten im Futur II schulen – in der 
Vorstellung vom Tag nach der Katastrophe. 

Was Anders mit der Schulung der moralischen Phantasie meint, wird wohl 
nirgends so deutlich wie in seiner literarischen Variante der biblischen Sintflut-
erzählung unter dem Titel „Die beweinte Zukunft“24. Noach, so die Erzählung, 
hat bereits einhundertmal vor der Sintflut gewarnt, doch niemand hat sich für 
den Bau einer Arche gemeldet. So kann es also nicht weitergehen. Noach er-
kennt, dass die Leute nur das „Allerneueste“ und nicht seine schon oft vorgetra-
genen Warnungen hören wollen. Daher ändert er seine Strategie und versucht, 
die Menschen bei ihrer Neugier zu packen und durch Erschrecken zu bewegen. 
„Die geschminkte Wahrheit ist besser als die bescheidene Verschwiegenheit. Die 
geschriene Wahrheit wahrhaftiger als die Wahrheit, die nicht ankommt.“25 

Noach kleidet sich in das jüdische Trauergewand von Sack und Asche und 
betrauert die Toten, die übermorgen durch die Sintflut gestorben sein werden. 
„So also: in allertiefster Trauer, verkleidet in das Kostüm der Wahrheit, ein Schau-
spieler des Schmerzes, der sein wirklicher Schmerz war, ein Hinterbliebener der 
Toten von morgen, so also stand er in der Mittagsglut seiner ausgestorbenen 
Straße.“26 Als die Menschen die Asche auf seinem Haupt sehen, beginnen sie vol-
ler Ungeduld Fragen zu stellen: Ob jemand, und wer und wann er gestorben ist. 
Noach antwortet jeweils nach längerem Schweigen: Ja, es ist jemand gestorben, 
viele, wir alle! Als die Leute fragen, wann das Unglück geschehen sei, sagt Noah: 
„Morgen ist es geschehen.“27 Wie das möglich sein soll? „Weil es übermorgen 
etwas sein wird, was gewesen ist.“28 

„‚Ihr habt es gehört‘, begann Noah nun von neuem. ‚Übermorgen wird die 
Flut etwas sein, was gewesen ist. – Und ihr wisst, was das bedeutet. Oder solltet 
ihr selbst das nicht wissen?‘ Da geschah es zum ersten Male, dass niemand den 
Mund öffnete, um zu antworten. […] Wenn nämlich die Flut übermorgen etwas 
sein wird, was gewesen ist, dann heißt das: dies hier, nämlich alles, was vor der 

23	 Anders, Die Antiquiertheit des Menschen, 273.
24	 Anders, Endzeit und Zeitenende, 1-10.
25	 Anders, Endzeit und Zeitenende, 2.
26	 Anders, Endzeit und Zeitenende, 3.
27	 Anders, Endzeit und Zeitenende, 6.
28	 Anders, Endzeit und Zeitenende, 6.



291

Banges Hoffen

Flut gewesen, wird etwas sein, was niemals gewesen ist. Nein, niemals. Und ihr 
wisst, warum niemals. Oder solltet ihr selbst das nicht wissen?‘ Da geschah es zum 
zweiten Male, dass niemand seinen Mund auftat. […] ,Weil es‘, erklärte Noah an 
ihrer statt, ,wenn die Flut morgen kommt, fürs Erinnern zu spät sein wird und 
zu spät fürs Betrauern. Und weil es dann niemanden mehr geben wird, der sich 
unser wird entsinnen können, und niemanden, der uns wird betrauern können. 
Nein, niemanden. Und ihr wisst auch, warum niemanden. Oder solltet ihr selbst 
das nicht wissen?‘ Da blieben sie zum dritten Male stumm. […] ‚Weil kein Un-
terschied sein wird‘, antwortete Noah an ihrer statt, ‚zwischen Weinenden und 
Beweinten, weil die Totenkläger in den Wassern dahintreiben werden neben den 
Toten, die Segnenden neben den zu Segnenden, die Zukünftigen neben den Ge-
wesenen, und weil wir alle betrogen sein werden um unseren Kaddisch.‘“29 

Schließlich singt Noach den jüdischen Totengesang, den Kaddisch – und alle 
sind tief erschüttert. Dann geht er nach Hause und wäscht sich. Und siehe da, 
schon bald kommen zahlreiche Menschen, die ihm helfen wollen, eine Arche zu 
bauen. „Und nicht nur die Arche wäre niemals gebaut worden, die eine klägliche 
Arche, die schließlich zustande kam anstelle der stolzen Flotte, die er einst erhofft 
und entworfen hatte; sondern auch wir wären nicht da, wir, seine Ururenkel, und 
keiner von uns hätte je die Freude gehabt, die Schönheit der wiederergrünten 
Welt zu bewundern; und auch Gott würde nicht thronen über seinen Geschöp-
fen, sondern über verstummtem Gelände, das ihn anöden würde in alle Ewigkeit 
– hätte nicht Noah den Mut aufgebracht, zu hadern, Komödie zu spielen, in Sack 
und Asche aufzutreten, die Zeit umzudrehen, die Tränen im voraus zu vergießen 
und den Totensegen zu sprechen für die noch Lebenden und die noch nicht 
Geborenen.“30

Der Unterschied zum aufgeklärten Katastrophismus Dupuys liegt auf der 
Hand: Während Dupuy sich mit dem fiktiven Sich-Hineinversetzen ins Futur 
II begnügt und damit ein rein rationales Kalkül vorschlägt, kommt bei Anders 
gleichberechtigt ein Moment starker Emotionalisierung dazu. Die Gefühle, die 
gläubige Jüd*innen beim Singen oder Hören des Kaddisch verspüren, beschreibt 
Anders daher ausführlich. Es sind freilich weniger Gefühle von Angst und Trauer 

29	 Anders, Endzeit und Zeitenende, 7-8.
30	 Anders, Endzeit und Zeitenende, 10.
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als solche der Betroffenheit und des heiligen Erschreckens. Denn das Kaddisch 
ist ein Lob der Erhabenheit Gottes ohne ein einziges Wort der Klage. Darin 
liegt seine Ermutigung zur Hoffnung. Das Gebet ist davon überzeugt, dass Gott 
Schmerz und Trauer der Menschen sieht und auf seine unerforschliche Weise für 
sie sorgen wird.

In gewisser Weise tut Anders das, was er zuvor kritisiert hat: Er solennifiziert 
die Angst. Die Furcht wird in Ehr-Furcht transformiert. Aber genau besehen ist 
seine Kritik an der Solennifizierung unpräzise – das aus dem Kontext gerissene 
Hölderlin-Zitat, das Anders als Beispiel heranzieht, solennifiziert nicht, sondern 
banalisiert – und ist außerdem nicht mit seiner sonstigen Stoßrichtung kompa-
tibel: Alle anderen Kritikpunkte betreffen das rationalisierende „Wegerklären“ 
der Atomgefahr, während die Solennifizierung keine Rationalisierung, sondern 
eine bestimmte religiöse Weise der äußersten Emotionalisierung darstellt. Im 
hellen Licht der Erhabenheit Gottes tritt die Brutalität menschlichen Handelns 
umso deutlicher zutage. Nicht umsonst enthalten jüdische wie christliche Trau-
erliturgie einen starken Ruf zur Umkehr. Die „bewusste Apokalyptik“ erzeugt 
also eine Mischung aus vielen Gefühlen: Furcht (Angst) und Ehrfurcht, Trauer 
und Schmerz, Betroffenheit und Reue. Gerade durch ihre Vieldimensionalität 
können diese Emotionen zielführend wirksam werden.

Ungewissheit aushalten. Existenzphilosophie der Angst

Noch einmal anders als Dupuy und Anders lokalisiert Karl Jaspers die Bedeutung 
der Angst, indem er sie mit der Hoffnung in Verbindung setzt. Sein historischer 
Anhaltspunkt ist weder die ökologische Katastrophe wie bei Dupuy noch die 
Atombombe wie bei Anders, sondern der Holocaust mit seinen Konzentrations-
lagern und Gaskammern. Jaspers geht es weniger um die physische Auslöschung 
der Menschheit als vielmehr um die moralische Auslöschung der Menschlichkeit. 
„Aber es ist eine ganz andere Sorge um die Zukunft des Menschen in die Welt ge-
kommen, wie sie vorher nie da war. Es ist die Sorge um das Menschsein selber.“31 

31	 Karl Jaspers, Vom Ursprung und Ziel der Geschichte (München: Piper, 31963/ 11950), 186.
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Wie kann der Holocaust zum Anlass einer Neuorientierung werden? Zu-
nächst einmal sei jeder Fatalismus zu vermeiden. Wenn man den Lauf der Dinge 
als unabänderlich ansehe, dränge einen die Angst davor in „die Gleichgültig-
keit, die sich im Nächsten und Gegenwärtigen beruhigt, und die Passivität der 
Ohnmacht, die Resignation vor dem vermeintlich Notwendigen“32. „Man befreit 
sich von der Verantwortung, indem man sich als freien Menschen auslöschen 
möchte.“33 

Im Gegensatz zum Fatalismus ist es für Jaspers gerade das Vorläufige, Un-
gewisse, das das menschliche Handeln antreibt und inspiriert. „Prognosen […] 
öffnen den Raum des Möglichen, sie geben Ansatzpunkte für Plan und Handeln, 
sie bringen uns in die weitesten Horizonte, sie steigern unsere Freiheit mit dem 
Bewusstsein des Möglichen. […] All unser Handeln hängt von Zukunftserwar-
tungen ab, von der Vorstellung der Chancen und der Verlässlichkeiten. Es setzt 
seine Ziele im Raume des für möglich Gehaltenen.“34 

Völlig unabhängig davon, ob man die Ungewissheit der Zukunft im Futur I  
thematisiert oder im Futur II fiktional in Gewissheit verwandelt, bleibt nach 
Jaspers die zentrale existenzielle Herausforderung, die Ungewissheit auszuhalten. 
„Es ist für den Gang der Dinge wesentlich, ob der Einzelne es aushält, in der 
Schwebe zu bleiben, oder ob er sich flüchtet in Gewissheiten. Des Menschen 
Würde in seinem Zukunftsdenken ist sowohl das Entwerfen des Möglichen, wie 
damit in eins das auf Wissen gegründete Nichtwissen, das grundsätzliche: man 
weiß nicht, was noch werden mag.“35 Mit anderen Worten: Man muss sich inner-
lich frei machen vom Eintreffen oder Nichteintreffen der Prognosen. Das eigene 
Handeln darf nicht vom Erfolg abhängig gemacht werden.

Für Jaspers ist es gerade die Ungewissheit der Zukunft, die den Menschen 
ständig in fruchtbarer Unruhe und produktiver Bewegung hält. Sie ist der Motor 
der menschlichen Existenz. „Keine Prognose ist harmlos. Ob wahr oder unwahr, 
sie wird aus betrachtender zu erweckender Prognose. Was der Mensch für mög-
lich hält, bewegt seine innere Haltung und sein Handeln. Mit der rechten Sorge 
die Gefahren zu erblicken, ist Bedingung seiner Selbstbehauptung, während il-

32	 Jaspers, Vom Ursprung und Ziel, 190.
33	 Jaspers, Vom Ursprung und Ziel, 189.
34	 Jaspers, Vom Ursprung und Ziel, 192.
35	 Jaspers, Vom Ursprung und Ziel, 192.
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lusionäre Vorstellungen ebenso wie Verschleierungen ihn ins Verderben reißen. 
Hoffnung und Angst bewegen ihn. Angesichts der durchschnittlichen Lahmheit 
ist es gehörig, alle falsche Ruhe zu beunruhigen.“36

In einer konkreten Situation mag alleine die Angst oder alleine die Hoffnung 
Treiberin zum richtigen Handeln sein. Auf das Leben als Ganzes hin betrachtet 
können die beiden aber nur gemeinsam vor falscher Beruhigung und Verharm-
losung bewahren.

Hoffen als Überzeugt-Sein. Ein theologischer Ausblick

Ob die Angst vor dem moralischen Untergang, vor der Selbstvernichtung durch 
die Atombombe oder vor der Zerstörung der Lebensgrundlagen durch Klima-
erwärmung und Zerstörung der Biodiversität – immer geht es um Angst vor 
diesseitigen, nicht vor jenseitigen Ereignissen. Damit stehen die vergangenen 
Jahrzehnte ganz in der Tradition der biblischen Apokalyptik. Allerdings sind die 
gegenwärtigen Szenarien, die Angst machen, wissenschaftlich fundiert. Sie sind 
berechnet und ihre Ursachen weitgehend erforscht. Doch sind sie wie die anti-
ken Katastrophen auf Grund ihrer Komplexität und ihres Ausmaßes, also ihrer 
„Überschwelligkeit“, mit einfachem Management nicht bewältigbar.

Die Herausforderung besteht daher darin, unermüdlich und mit ganzer Kraft 
sämtliche möglichen Schritte der Katastrophenverhinderung oder -bewältigung 
zu gehen, ohne zu vergessen, dass es, gemessen an der Größe der Herausforde-
rung, winzige und unzureichende Schritte bleiben. Letztlich ist das eine theolo-
gische Herausforderung, weil sie auf die Notwendigkeit von „Gnade“ verweist, 
von etwas, das sich nicht „machen“ lässt. Sie fragt nach einem Hoffen, das die 
Angst nicht auslöscht, sondern begleitet. Solch ein Hoffen müsste ganz anders 
aussehen als das, was die landläufige Theologie als Hoffnung bezeichnet und was 
Greta Thunberg und Günter Anders zurecht ablehnen. Solch ein Hoffen darf 
kein naiver Optimismus, kein Beschönigen der Situation und erst recht keine Ba-
nalisierung durch ein aus dem Zusammenhang gerissenes Hölderlin-Zitat sein. 

Nirgends finde ich dieses alternative Konzept des Hoffens besser ausgedrückt 

36	 Jaspers, Vom Ursprung und Ziel, 190.
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als in den Überlegungen eines erklärten Agnostikers, Václav Havel. Viele Jahre 
habe ich das folgende Zitat verwendet, ohne auf seine Quelle zu stoßen. Den 
Hinweis auf diese hat mir Wolfgang Palaver gegeben, der über den Umweg der 
englischen Übersetzung auf die deutschsprachige Quelle stieß. Havel schreibt:

„Zuerst sollte ich wohl sagen, dass ich die Hoffnung […] vor allem, ursprüng-
lich und hauptsächlich als einen Zustand des Geistes, nicht einen Zustand der 
Welt begreife. Hoffnung haben wir entweder in uns oder wir haben sie nicht, sie 
ist eine Dimension unserer Seele und ist in ihrem Wesen nicht abhängig von ir-
gendwelchem Beobachten der Welt oder Abschätzen von Situationen. Hoffnung 
ist keine Prognostik. Sie ist Orientierung des Geistes, Orientierung des Herzens, 
die die unmittelbar gelebte Welt übersteigt und irgendwo in der Ferne verankert 
ist, hinter ihren Grenzen.  […] Ihre tiefsten Wurzeln spüre ich also irgendwo 
im Transzendenten, ebenso wie die Wurzeln der menschlichen Verantwortung, 
ohne dass ich fähig wäre – im Unterschied zum Beispiel zu den Christen –, über 
dieses Transzendente etwas Konkreteres zu sagen. […] Das Maß der Hoffnung in 
diesem tiefen und starken Sinne ist nicht das Maß unserer Freude am guten Lauf 
der Dinge und unseres Willens, in Unternehmen zu investieren, die sichtbar zu 
baldigem Erfolg führen, sondern eher das Maß unserer Fähigkeit, uns um etwas 
zu bemühen, weil es gut ist, und nicht nur, weil es garantiert Erfolg hat. Je un-
günstiger die Situation ist, in der wir unsere Hoffnung bewähren, desto tiefer ist 
diese Hoffnung. Hoffnung ist eben nicht Optimismus. Es ist nicht die Überzeu-
gung, dass etwas gut ausgeht, sondern die Gewissheit, dass etwas Sinn hat – ohne 
Rücksicht darauf, wie es ausgeht.“37

Es muss betont werden, dass wir die großen ökologischen Herausforderungen 
nicht allein mit Angst und besser verstandener Hoffnung lösen können. Über die 
spirituelle bzw. religiöse Motivation hinaus braucht es weitere, vor allem öko-
nomische Mechanismen im Sinne des Nudging (Bepreisung umweltschädlicher 
und Subventionierung umweltfreundlicher Verhaltensweisen). Das ist keine Ka-
pitulation der Theologie vor der Ökonomie, sondern eine nüchterne Selbstbe-
scheidung, denn „der Geist ist willig, aber das Fleisch ist schwach“ (Mk 14,38 
par). Umgekehrt ist die Ökonomie auf die Theologie angewiesen. Denn ohne 

37	 Václav Havel, Fernverhör. Ein Gespräch mit Karel Hvížďala (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1987), 
219-221.
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eine Spiritualität bangen Hoffens werden die Menschen schmerzliche Umwelt-
steuern nicht lange ertragen. 

„Ans Ende denkt, aufs Ende hofft, mit dem Ende tröstet sich allein derje-
nige, der ‚am Ende‘ ist.“38 Es ist höchste Zeit anzuerkennen, dass wir mit der 
herrschenden Ideologie von Fortschritt und Wachstum am Ende sind. Nur dann 
kann das bange Hoffen des Glaubens Türen in die Zukunft öffnen.
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Beitrag der evangelischen Kirchen zur Weiterentwicklung der Demokratie in 
Europa* 

Sándor Fazakas

Wovon spricht man, wenn man von Demokratie spricht? Wird jeder Diskurs 
über den Begriff Demokratie nicht unausweichlich einer Mehrdeutigkeit ausge-
setzt? Und warum fühlen wir uns als Christinnen und Christen bzw. als Theolo-
ginnen und Theologen und als Kirche genötigt, trotz des Risikos, missverstanden 
zu werden, über unseren Beitrag zur Weiterentwicklung der Demokratie zu spre-
chen? Ist Demokratie in Europa ins Stocken, ja in die Krise geraten? 

Um diese Symptome einer Krise anschaulicher zu machen, wollen wir uns 
einige Zitate und Beobachtungen anschauen:

1	 Statt einer Einleitung – Vorbemerkungen

1. Auf eine Doppeldeutigkeit des Demokratiebegriffs wird vom Philosophen  
Giorgio Agamben hingewiesen: eine Verwirrung entsteht dadurch, dass Demo-
kratie „mal für Verfassung, mal für Regierung steht“1. Das ist das Ergebnis einer 
Fehlentwicklung des abendländischen politischen Denkens, das die ursprüngliche 
politeia (als Einheit von politischer Haltung und ihrem politischen Resultat) ge-
teilt hat, das den Gemeinwillen (als Souveränität und verfassunggebende Gewalt)  

*	 Vortrag gehalten im Rahmen des 6. Religionspolitologisches Forum/Fachtagung zum Thema „Politik 
der Angst”, Universität Innsbruck, 22. Oktober 2021. Ich widme diesen Aufsatz mit großem Respekt 
und ökumenisch-theologischer Verbundenheit Wolfgang Palaver, dem Gründer und Initiator des 
Religionspolitologischen Forums.

1	 Giorgio Agamben, „Einleitende Bemerkung zum Begriff der Demokratie,“ in Demokratie? Eine De-
batte, ed. Giorgio Agamben and Alain Badiou et al. (Berlin: Suhrkamp, 2012), 10.
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von der Regierung (als Exekutivorgan) abgekoppelt hat. Agamben weist darauf 
hin, dass es sowohl bei Platon als auch bei Rousseau darum ging, beide Elemente 
(Gemeinwillen und Regierung) gleichzeitig zu unterscheiden und zu verknüpfen, 
um die Souveränität eines Gemeinwesens bewahren zu können und die beiden 
in einer unauflösbaren Einheit zu verbinden. Letztere (Regierung) erlangte eine 
überwältigende Vorherrschaft – geriet dann aber sukzessiv in ökonomische Ab-
hängigkeit. In der Neuzeit zeigte diese Abhängigkeit weitere Facetten, und De-
mokratie (als Regierungsform) geriet oft in die Dienste ethno-nationalistischer, 
bolschewistischer Ideologien, mit den bekannten Folgen, die hier nicht näher 
veranschaulicht werden müssen. Es bleibt darum Aufgabe, immer kritisch-selbst-
kritisch danach zu fragen, welche Metamorphose diese Abhängigkeit durch die 
Zeit und in unterschiedlichen gesellschaftlichen Kontexten erleben und perma-
nent durchmachen kann, welche Mechanismen diesen Wandel hervorrufen und 
warum der Eindruck entsteht – wie G. Agamben sagt −, dass es gerade bei der 
ständigen Berufung auf Demokratie um eine Fiktion geht, „die darauf abzielt, die 
Tatsache zu verschleiern, dass das Zentrum der Maschine leer ist“.2 

2. Der Philosoph Slavoj Žižek bringt die Folge dieser verhängnisvollen Entwick-
lung auf den Punkt, wenn er sagt: „In der Demokratie ist jeder normale Bürger 
ein König – aber ein König in einer konstitutionellen Demokratie: ein König, 
der nur formell entscheidet und dessen Funktion darin besteht, Verordnungen zu 
unterzeichnen, die ihm von der ausführenden Verwaltung vorgelegt werden. Das 
Problem demokratischer Rituale gleicht daher dem großen Problem der konstitu-
tionellen Monarchie: wie lässt sich die Würde des Königs wahren? Wie kann man 
den Anschein aufrechterhalten, dass der König tatsächlich entscheidet, obwohl 
jeder weiß, dass es nicht so ist?“3 

2	 Agamben, „Einleitende Bemerkung“, 11.
3	 Slavoj Žižek, „Das ‚unendliche Urteil‘ der Demokratie,“ in Demokratie? Eine Debatte, ed. Giorgio 

Agamben and Alain Badiou et al. (Berlin: Suhrkamp. 2012), 117.
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3. Drittens möchte ich einige Bemerkungen des Politwissenschaftlers Hans Vor-
länder anführen. Seine Kritikpunkte4 bezüglich der Funktionsfähigkeit heutiger 
Demokratie lassen sich wie folgt umreißen: 

a.	 Erstens wird die Komplexität und mangelnde Transparenz demokratischer 
Entscheidungsverfahren kritisiert.

b.	 Zweitens werde der demokratische Prozess von Strukturen transnationalen 
Regierens überlagert, welche nicht oder nur unzureichend demokratisch 
legitimiert seien. Daraus erwächst nationalstaatliche Unzufriedenheit.

c.	 Drittens erfüllten Parteien ihre Vermittlungsfunktion zwischen der Ge-
sellschaft und dem Staat nur unzureichend, weshalb die Bürgerinnen und 
Bürger ihnen das Vertrauen entzögen und ihre Mitgliedschaft aufkündig-
ten.

d.	 Viertens nähmen die Medien ihre aufklärende Aufgabe für die Politik 
nicht mehr wahr, Unterhaltung ersetze Information, Stimmungen träten 
an die Stelle von Inhalten.

e.	 Schließlich hätten die Finanzkrisen seit 2008 gezeigt, dass global agierende 
Investoren, Banken und Unternehmen einerseits und supranationale Re-
gime wie die Weltbank oder die Welthandelsorganisation (WTO) anderer-
seits die Welt „regierten“ und an die Stelle der Demokratie die Herrschaft 
der freien, deregulierten Märkte getreten sei.

2	 Parallelen und Differenzen – theologische Impulse für Demo- 
kratie

Wenn man über den Beitrag der evangelischen Kirchen zur liberalen Demokratie 
nachdenkt, besteht der erste Schritt vielleicht darin, nach Analogien oder „Mo-
menten von Freiheit und Demokratie“ im Wesen der Kirche und der politischen 
Gemeinschaft zu suchen. Bei diesen scheinbaren Übereinstimmungen werden 

4	 Vgl. Hans Vorländer, „Demokratie – in der Krise und doch die beste Herrschaftsform?“, Informa-
tionen zur politischen Bildung/IzpB, May 4, 2017, https://www.bpb.de/izpb/248593/demokratie-in-
der-krise-und-doch-die-beste-herrschaftsform. 



302

Sándor Fazakas

wir aber auch die Unterschiede zwischen den theologischen und organisatori-
schen Besonderheiten der evangelischen Kirchen und der Demokratie betonen 
müssen − was nicht ausschließt, in diesen Unterschieden gegebenenfalls Kriterien 
und Korrekturfaktoren für das demokratische Zusammenleben zu suchen. 

2.1 

Die erste gemeinsame Voraussetzung einer kirchlichen Gemeinschaft und einer 
demokratischen Gesellschaft ist die freie Entscheidung ihrer Mitglieder5 bzw. Bür-
ger für die Verwirklichung des Zusammenlebens.6 Es kann eingewendet werden, 
dass der Grund und der Ursprung der Kirche nicht auf dem freien Willen der 
Menschen beruht. Die Kirche wurde von Gott gegründet und von Jesus Christus 
berufen (s. Heidelberger Katechismus 54). Das ist wahr. Aber niemand, auch 
nicht die Getauften, können verpflichtet werden, am institutionellen Leben der 
Kirche teilzunehmen. Die Kirche ist die Gemeinschaft der in Freiheit Glauben-
den. Theologisch gesehen sind wir natürlich der Meinung, dass das menschliche 
Leben in Gottes Schöpfungswillen wurzelt, und dass der Entstehung des Glau-
bens das Erlösungswerk Jesu Christi die erleuchtende und glaubensstiftende Kraft 
des Heiligen Geistes vorausgeht; all dies geht der persönlichen Entscheidung des 
Menschen voraus. Aber es ist nicht zu leugnen, dass ein getaufter erwachsener 
Mensch nur auf Grund seines freien Willens von der Kirche angesprochen und zu 
einem engagierten aktiven Mitglied der Gemeinschaft der Gläubigen – also der 
Kirche in ihrer erfahrbaren, geschichtlichen Gestalt – werden kann.

Die Kirche kennt keine Zwangsmitgliedschaft. Dem gegenüber muss es in 
einem profanen Gemeinwesen, das auf ein soziales Miteinander ausgerichtet ist, 

5	 Ein hervorragendes Beispiel dafür, wie dies erreicht wurde, sind die amerikanischen calvinistisch-
puritanischen Kolonialchartas, die später die Grundlage des amerikanischen Konstitutionalismus 
bildeten. Siehe  Documents of American History, ed. Henry Steele Commager (New York: Apple-
ton-Century-Crofts, 51949). Sie ist aber auch bei den verfolgten und geflohenen Reformierten in 
Westeuropa zu beobachten, die von den Behörden geduldet und ihre Kirchenordnungen zugelassen 
wurden. Siehe Judith Becker, „Die Rolle der Obrigkeit in reformierten Kirchenordnungen in der 
Frühen Neuzeit,“ in: Reformierte Staatslehre in der Frühen Neuzeit, ed. Heinrich de Wall,. Historische 
Forschungen 102 (Berlin: Duncker & Humblot, 2014), 268-296. 

6	 Ein gemeinsames Merkmal aus der Sicht der römisch-katholischen und der protestantischen Theolo-
gie. Siehe dazu Karl Rahner, „Demokratie in der Kirche?“ Stimmen der Zeit 182 (1968): 1-15.
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bestimmte Zwangsmittel geben, ohne die der Staat seine Aufgabe nicht erfüllen 
kann, auch in einer Demokratie: die Wahrung der Bedingungen von Freiheit, 
Frieden und Rechtssicherheit. Dies erfordert Gesetze, die für alle verbindlich 
sind, rechtskonformes Verhalten und – gegebenenfalls – auch die Zwangsmittel 
des staatlichen Gewaltmonopols. Aber auch innerhalb der politischen Gemein-
schaft ist es notwendig, Freiräume und Rahmenbedingungen für das Zusammen-
leben zu schaffen, im Gegensatz zu Zwangsmaßnahmen. Diesen Raum zu füllen, 
ist die Aufgabe der Demokratie. Man könnte sagen: Während es in der politi-
schen Gemeinschaft darum geht, Freiräume zu schaffen und zu füllen, ist dies in 
der Kirche eine Selbstverständlichkeit, eine Voraussetzung, eine Grundlage. Das 
soll nicht heißen, dass es in der Kirche nicht mehr Demokratie bräuchte. Denn 
einerseits muss der getaufte, aber im Glauben nicht mündige und selbstbewusste, 
oft eigennützige Mensch zu einem freien, freiwillig geführten Leben des Glau-
bens und zu einer freien Selbstverpflichtung zur Mitgliedschaft in der Kirche ge-
führt werden. Andererseits muss der Auftrag der Kirche von Zeit zu Zeit geklärt 
werden, inwieweit ihre institutionelle Form, Struktur und Organisationskultur 
noch dem Evangelium entspricht. 

2.2 

Historisch gesehen hat die Reformation eine Form der Beziehung zwischen Kir-
che und Staat, zwischen der Gemeinschaft der Gläubigen und der Gesellschaft 
hervorgebracht, die die Demokratie ermöglicht. Theologisch gesehen hat diese 
Entwicklung ihre Wurzeln in der Befreiung des Gewissens bzw. in der Befreiung 
des Christenmenschen und der christlichen Gemeinde von der klerikalen Be-
vormundung. Luther schreibt 1523 an eine Gemeinde: „Dass eine christliche 
Versammlung oder Gemeinde Recht und Macht habe, alle Lehre zu urteilen 
und Lehrer zu berufen, ein- und abzusetzen, [hat] Grund und Ursach aus der 
Schrift.“7 

7	 Martin Luther, „Ordnung eines gemeinen Kasten,“ in D. Martin Luthers Werke. Kritische Gesamtaus-
gabe. Band 12: Schriften 1523 (Weimar: Hermann Böhlaus Nachfolger, 1891), 5. Vgl. Hans Martin 
Müller, „Kirche in der Demokratie – Demokratie in der Kirche?“, Zeitschrift für evangelisches Kir-
chenrecht 44 (1999): 326.
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Aber um nicht missverstanden zu werden: Wenn Luther davon spricht, dass 
die Gemeinde das Recht und die Vollmacht hat, über die Lehre der Amtsträger 
zu urteilen und Vorkehrungen zu treffen, um sie in das Amt zu berufen, dann will 
er damit nicht die Herrschaft des Volkes, des „demos“ in der Kirche aufrichten. 
Vielmehr geht es ihm darum, die Kirche als Gemeinschaft der wahrhaft Glau-
benden gegen Irrlehren und Gewissenzwang abzusichern. An die Stelle der hier-
archischen Beherrschung von Gewissen und Glauben tritt also das Predigtamt als 
Diener der christlichen Gemeinde und des Gewissens (informator conscienatiae) 
im Rahmen ihrer eigenen kirchlichen Selbstorganisation. Diese Gemeinschaft 
hat das Recht, die Lehre zu überprüfen und ihre Diener zu berufen. Diese Kir-
che, verstanden als Gemeinschaft der wahrhaft Glaubenden, sollte nach Luthers 
Vorstellung frei sein von der Herrschaft der weltlichen und kirchlichen Obrigkeit 
– allerdings nicht in einer Sphäre, die frei von Recht und Gesetz ist (wie es sich 
die „Schwärmer“ vorstellten), sondern unter der Leitung eines berufenen und 
rechtlich definierten Organs. 

Als solches Amt kann einmal das Predigtamt in Betracht kommen, wobei zu 
beachten ist, dass die Autorität nicht von Menschen, sondern von Gott ausgeht 
(die durch das Wort und den Heiligen Geist ausgeübt werden kann); zum ande-
ren ist ein anderes Amt zur Wahrung von Freiheit und Frieden notwendig, das 
durch das Recht die äußere Ordnung auch für die Kirche und der Gemeinde 
sichert (politica administratio). Die christliche Obrigkeit ist dazu geeignet, wenn 
sie sich auf diese ihre Berufung ansprechen lässt − wenn nicht, dann ist ein be-
sonderes Gremium dazu zu berufen, dies zu tun. Letzteres wird bei Calvin noch 
deutlicher, der die Leitung der Gemeinde nicht dem Stadtrat, sondern aus der 
Gemeinde gewählten Amtsträgern anvertrauen wollte.8  

8	 Vgl. Johannes Calvin, „Die Ordonnances ecclésiastiques (1541) 1561,” in Gestalt und Ordnung der 
Kirche, ed Eberhard Busch, Calvin-Studienausgabe 2 (Neukirchen-Vluyn: Neukirchener Verlag, 
2010), 227-279; Georg Plasger, „Das dynamische Verständnis reformierter Kirchenordnung,“ in 
Zwischen Ekklesiologie und Administration. Modelle territorialer Kirchenleitung und Religionsverwal-
tung im Jahrhundert der europäischen Reformationen, ed Johannes Wischmeyer, Veröffentlichungen 
des Instituts für Europäische Geschichte 100 (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2013), 83-93.
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2.3 

Der Anspruch auf Aufrechterhaltung und theologische Bestimmung einer eige-
nen kirchlichen Selbstorganisation ist der nächste Aspekt, durch den die Kirche 
nicht nur ihrem eigenen Auftrag treu bleiben, sondern auch zur Erhaltung eines 
demokratischen Gemeinwesens beitragen kann.9 Wie ist dies zu verstehen? Wie 
wir gehört haben, hat die Gemeinschaft der wahrhaft Glaubenden selbst für die 
Reinheit der Lehre und für die Bestimmung der Ordnung ihres Zusammenlebens 
zu sorgen, was nicht bedeutet, dass sie sich als Bürgerinnen und Bürger eines 
Staates von der staatlichen Ordnung ausschließt und dass sie nicht an die Gesetze 
gebunden ist. Was wir hier betonen müssen, ist Folgendes: Historisch gesehen hat 
die Kirche, einschließlich der protestantischen Kirchen, ihre Organisationsform 
oft in Anlehnung an die sozialen Strukturen des sie umgebenden sozialen Milieus 
gestaltet. Anstatt die eigene Organisationskultur nach theologischen Kriterien 
auf der Grundlage einer Klärung des eigenen Auftrags zu überprüfen, war es 
naheliegender, gesellschaftspolitische Organisationsmodelle zu übernehmen und 
sie dann nachträglich als christlich zu bezeichnen. So wurden Prinzipien über 
Macht, Volkssouveränität, Parität, Repräsentation und weitere Rechtselemente 
usw. in der Kirche eingebürgert, ohne sie theologisch-ekklesiologisch zu reflek-
tieren. 

Wohin führt eine solche unkritische Orientierung an dem umgebenden welt-
lichen Ordnungsmuster? Für die Kirche führt dies zu einer Situation, in der sie 
sich an die Umwelt anpassen und versuchen muss, ihre Existenz im gesellschaft-
lichen Kontext durch Verträge, Pakte und Kompromisse zu sichern. Die ständi-
ge Anpassung an die politische Ordnung bedeutet, dass sie sich sofort auf jede 
politische oder ideologische Veränderung einstellen muss, wenn sie ihre erreichte 
gesellschaftliche Position nicht gefährden will. Die Frage lautet dann: „Was kann 
der demokratische Staat für die Kirche tun?“ und nicht umgekehrt: „Was könnte 
die Kirche für den demokratischen Staat tun?“ Um die letzte Frage zu beant-
worten: Kann die Kirche etwas für den Staat, für die Demokratie tun? Auch 
wenn es seltsam klingt: Ja, nämlich die Kirche könnte auf der Grundlage ihrer 

9	 Vgl. Paul Jacobs, Theologie reformierter Bekenntnisschriften in Grundzügen (Neukirchen: Verlag der 
Buchhandlungen des Erziehungsvereins, 1959), 118-126.
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eigenen Autonomie, Freiheit und eschatologischen Bestimmung den demokrati-
schen Staat vor den Gefahren totalitärer, autoritärer Tendenzen warnen.10 Denn 
wenn der Staat die Grundsätze von Religion und Moral selbst bestimmen will, 
wenn die Politik definieren will, wer ein guter Christ sei, so hat sie sich von 
ihrem eigenen Auftrag entfremdet. Nicht nur in der Geschichte, sondern auch 
in der Gegenwart gibt es Anzeichen dafür, was es bedeutet, wenn der Staat ein 
weltanschaulicher Staat sein will und als solcher seinen Totalanspruch auf alle 
Lebensbereiche verkündet. 

2.4 

Es gibt eine weitere Besonderheit in der Kirche, die scheinbar undemokratisch 
ist – zumindest auf den ersten Blick. Sie ergibt sich aus dem Verhältnis von kirchli-
chem Amt und Meinungsbildung. Auch in der Kirche gibt es gewählte Amtsträger, 
deren Funktionen im Kirchenrecht festgelegt sind. Sie werden durch die Wahl 
oder genauer gesagt durch die Berufung zu einem bestimmten Dienst befähigt. 
Einige Ämter sind zeitlich befristet. Die Gremien und die Synoden scheinen nach 
dem Modell des Parlamentarismus zu funktionieren. Auf den ersten Blick scheint 
dies demokratisch zu sein. Biblisch und theologisch gesehen beruhen die kirch-
lichen Ämter jedoch auf der göttlichen Anordnung. Darum geht es in der Hei-
ligen Schrift11 und in den reformierten Glaubensbekenntnissen. Die Ordnung 
der Kirche und damit die Ordnung der Ämter beruhen auf der Verkündigung 
des Evangeliums und der rechten Verwaltung der Sakramente. Nach W. Elert ist 
die Verfasstheit in Wort und Sakrament als „obligatorische Dauerordnung“12 der 

10	 Karl Barth, Gotteserkenntnis und Gottesdienst nach reformatorischer Lehre. 20 Vorlesungen über das 
Schottische Bekenntnis von 1560 (Zollikon: Verlag der Evangelischen Buchhandlung, 1938), 213; 
Karl Barth, Das Christliche Leben. Die kirchliche Dogmatik IV/4. Fragmente aus dem Nachlaß. Vor-
lesungen 1959–1961 (GA II/7) (Zürich: Theologischer Verlag, 1976); Sándor Fazakas, „Karl Barth 
im Ost-West-Konflikt,“ in: Karl Barth im europäischen Zeitgeschehen (1935–1950). Widerstand – Be-
währung – Orientierung, ed. Michael Beintker and Christian Link and Michael Trowitzsch (Zürich: 
TVZ-Verlag, 2010), 267-286.

11	 Vgl. Epheser 4,11: „Und er hat etliche zu Aposteln gesetzt, etliche aber zu Propheten, etliche zu 
Evangelisten, etliche zu Hirten und Lehrern.“

12	 Werner Elert, Der christliche Glaube. Grundlinien der lutherischen Dogmatik (Hamburg: Furche Ver-
lag, 1956), 425. 
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Kirche vorgegeben, der gegenüber allen anderen Ordnungen dienenden Cha-
rakter haben müssen. Dies ist ein Bereich, der nicht durch die Mehrheitsmei-
nung in Frage gestellt oder verändert werden kann. Mit anderen Worten: Der 
Inhalt bestimmter Ämter, die Ordnung, in der sie ausgeübt werden − vor allem 
jene, die mit der Ordination verbunden sind und lebenslängliche Amtsvollmacht 
bedeuten −, kann nicht von der Willensbildung in der Gemeinde abhängig ge-
macht oder durch Kompromisse im Rahmen eines Interessenausgleichs verändert 
werden. Aufgrund des theologischen Inhalts und der göttlichen Anordnung des 
Amtes kann der Amtsinhaber nicht einfach der Vollstrecker oder Interpret des 
Mehrheitswillens sein. Dies ist kein Privileg in der Kirche, sondern ein theolo-
gisch begründetes Prinzip, das daran erinnert, dass die Kirche letztlich von der 
Autorität des Wortes Gottes geleitet wird. Doch was könnte dies für die demo-
kratische Leitung bedeuten? 

Wie wir bereits angedeutet haben, gibt es nach der theologischen Lesart des 
Amtes in der Kirche − unter der Voraussetzung des allgemeinen Priestertums − 
Funktionen, für die die Aufgaben in der Person des Amtsträgers übernommen 
und erfüllt werden müssen. Und obwohl die Aufsicht über die ordnungsgemäße 
Ausübung des Amtes eine Angelegenheit der gesamten Gemeinschaft (der wahr-
haft Glaubenden) ist, kann sich der Amtsträger nicht hinter einer kollektiven 
Absicht oder Meinung verstecken, noch kann er seine Aufgabe an eine Gruppe 
nicht identifizierter Akteure delegieren, wie es in der politischen Kultur oft der 
Fall ist. Es gibt nämlich Demokratien13, in denen die Gefahr besteht, dass man 
nicht weiß, wie Entscheidungen getroffen wurden, wer die Verantwortung für 
Entscheidungen trägt, wenn niemand die Verantwortung für die negativen Fol-
gen übernimmt (weil die Leute an der Spitze sozusagen nur Ausführende waren). 
Wo sich aber die Amtsträger nicht hinter anonymen Institutionen verstecken 

13	 Die vergleichende Politikwissenschaft zeigt, dass es sogenannte „Hybrid-Systeme“ oder „Zwischen-
systeme“ gibt – vor allem im Falle der post-totalitären Gesellschaften − in denen sich parlamentarisch-
demokratische Regierungsformen und autoritäre Tendenzen in der Machtausübung vertragen oder 
einander nicht ausschließen müssen. Siehe dazu Steven Levitsky and Lucan Ahmad Way, „Elections 
Without Democracy: The Rise of Competitive Authoritarianism”, Journal of Democracy 13 (2002/2): 
51-65; Larry Diamond, „Elections Without Democracy: Thinking about hybrid regimes,” Journal of 
Democracy 13 (2002/2): 21−35; András Körösényi, A magyar politikai rendszer – negyedszázad után 
[Das ungarische politische System – nach einem Vierteljahrhundert] (Budapest: Osiris, 2015), 401-
422. [Titelübersetzung S.F.]
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können, wo die konkret Verantwortlichen benannt werden können und wo die 
Beteiligten Verantwortung übernehmen, kann Demokratie zu dem werden, was 
sie ausmacht: zur aktiven, freien Mitwirkung und Mitverantwortung der Mit-
glieder der Gesellschaft an den Entscheidungen, die das Gemeinwesen betreffen. 

3	 Politik als Kunst − ein Beispiel aus dem Fundus der reformierten 
Theologie bzw. politischen Ethik

Bislang ging es vor allem um theoretische Grundlagen und Unterscheidungen 
zwischen Kirche und Demokratie, Theologie und Politik. Auf die Frage, welche 
konkreten Impulse Theologie und reformiertes Denken für das demokratische 
Zusammenleben geben können, sei hier ein Beispiel genannt: das politische Kon-
zept von Johannes Althusius (1563-1638). 

Kurz zu seiner Person: Johannes Althusius war zu seiner Zeit als bedeutender 
Jurist und Rechtswissenschaftler bekannt. Als Professor und zeitweise Rektor der 
Universität Herborn, später als angesehener Gelehrter und Stadtoberhaupt (sog. 
„Sindikus“ in Emden) war er eine der emblematischen Figuren der so genannten 
„zweiten Reformation“14 und beeinflusste als solche das Aufleben des reformier-
ten Protestantismus im Deutschen Reich und in Europa. Er wurde in Nassau-
Dillenburg geboren, war Schüler von Gaspar Olevianus, promovierte in Basel 
zum Doktor der Rechtswissenschaften (wo er auch mit Theodor Bezé in Kontakt 
kam) und wurde 1588 Professor und später Rektor der Universität von Herborn. 
Sein Hauptwerk, die Politica, wurde erstmals 1603 veröffentlicht.15 Dieses re-
formierte Werk zur politischen Theorie ist, so Joachim Winters, „ein Lehrbuch 
der politischen Wissenschaft auf der Grundlage der Theologie Calvins“16. Mit 

14	 Eine Kategorie von Heinz Schilling für die Ausbreitung des reformierten Protestantismus im Deut-
schen Reich. Heinz Schilling, „Die Zweite Reformation als Kategorie der Geschichtswissenschaft,“ 
in Die reformierte Konfessionalisierung in Deutschland – Das Problem der „Zweiten Reformation“, ed. 
Heinz Schilling (Gütersloh: Gütersloher Verlagshaus & Gerd Mohn, 1986), 347-437.

15	 Johannes Althusius, Politica methodice digesta atque exemplis sacris et profanis illustrata (Herborn/
Aalen: Scientia-Verlag, 1603, 31614 − Faksimile-Reprint 1981).

16	 Peter Jochen Winters, Die „Politik“ des Johannes Althusius und ihre zeitgenössischen Quellen. Zur 
Grundlegung der politischen Wissenschaft im 16. und im beginnenden 17. Jahrhundert (Freiburg i. Br.: 
Rombach Verlag, 1963), 270.
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mehr als 2.000 biblischen Belegen macht dieses Werk die Besonderheit des cal-
vinistischen Protestantismus deutlich: die Behauptung, dass die Heilige Schrift 
nicht nur als Zeugnis von Gottes Heilswillen zu verstehen ist, sondern einen 
normativen Anspruch auf die Ordnung der Kirche, das Leben des politischen 
Gemeinwesens und das Handeln der Christinnen und Christen in der Welt hat. 

Der Leitgedanke von Politica ist die consociatio symbiotica. Übersetzt heißt 
das: eine Gemeinschaft des Zusammenlebens. Es geht nicht darum, dass Men-
schen einfach und zufällig zusammenleben, sondern dass dieses Zusammenleben 
eine bewusst gewählte Ordnung und Qualität hat. Und es ist die Aufgabe der Po-
litik, diese Ordnung zu schaffen. Ein grundlegender biblischer Bezugspunkt für 
Althusius ist 1Korinther 12 über den einen Leib und seine Glieder. Aber hier soll 
die Vielfalt und Vielgestaltigkeit der Glieder nicht als Einzigartigkeit oder Indi-
vidualität der Person gesehen und gefeiert werden, sondern als Zugehörigkeit zu 
einem Corpus. Nicht nur für das religiöse Leben, sondern auch für das politische 
Gemeinwesen ist diese biblische Metapher lehrreich dafür, wie die Mitglieder der 
politischen Gemeinschaft zueinander finden sollten. Es geht um Gegenseitig-
keit und Teilhabe, um Reziprozität und Partizipation, die auf allen Ebenen des 
gesellschaftlichen Lebens herrschen sollen: in den verschiedenen Institutionen, 
Organisationen, Verbänden, im Gemeinschaftsleben und in der Verwaltung von 
Dörfern und Städten, Provinzen und Ländern. Diese organische Gegenseitigkeit 
hat das Potenzial, den ausgetrockneten Körper einer hierarchischen Gesellschaft 
wieder mit Leben zu erfüllen. Und die Aufgabe der Politik muss es sein, diese 
Verflechtung in Verträgen und Gesetzgebungsverfahren festzulegen. Althusius 
bestreitet nicht, dass es überall irgendeine Form und Organisation des mensch-
lichen Zusammenlebens gibt – aber diese Gruppierungen bestehen entweder zu 
sehr aus einem losen Zusammenschluss von Individuen oder sind zentralistisch-
hierarchisch organisiert. Sie sind wie ein Körper, dem das Herz fehlt – aber das 
Herz des Zusammenlebens, des Werdens zu einer Lebensgemeinschaft, wird 
durch gegenseitiges Verständnis, durch Suche nach wohlwollendem Konsens 
(consensio) und Einklang (concordia) gebildet.
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Althusius identifiziert drei Ebenen des Zusammenlebens (consociatio pri-
mera, consociatio civilis, consociatio publica) nach der Logik einer organischen 
(naturrechtlichen) Konstruktion von unten nach oben. Die Überlagerung der 
consociationes, die bereits die moderne Staatstheorie vorwegnimmt, sieht ein 
gesellschaftliches Zusammenleben von unten nach oben vor, das auf dem Prin-
zip der korporativen Freiheit beruht, wobei jede Schicht nach innen und außen 
autonom ist und ihre Handlungsmöglichkeiten durch gültige und gemeinsam 
vereinbarte Regeln begrenzt werden. Jede Schicht hat die Aufgabe, das Gemein-
wohl zu gewährleisten und dabei die Freiheit und den Handlungsspielraum der 
anderen Schicht, der Gemeinschaft, zu respektieren. Die Beziehungen zwischen 
den einzelnen Schichten (siehe oben) sind durch Tugenden miteinander verbun-
den. Und die Art und Weise der Teilnahme an den consociationes ist das Teilen 
und die Kommunikation (d.h. das Teilen von Gütern, Rechten und Tugenden), 
basierend auf Gegenseitigkeit und gegenseitiger Abhängigkeit.

Eine Gemeinschaft, die zusammenlebt, einander hilft und sich aufeinander 
verlässt, ist durch eine Art Bund oder Vertrag (pactum mandati) miteinander ver-
bunden. Dieser „Pakt“ ist jedoch nicht im Sinne der modernen Vertragstheorie 
zu verstehen: Es handelt sich nicht um einen einmaligen Akt der rationalen Wil-
lensäußerung von Individuen, der naturgemäß zur politischen Ordnung führt, 
sondern um eine ständige Suche nach Konsens. Der pactum gilt als erreicht, 
wenn die Mitglieder der Gemeinschaft untereinander einen Konsens über grund-
legende Fragen des sozialen Lebens erzielen. Aber dieser Konsens muss ständig 
gesucht werden, denn das menschliche Zusammenleben ist nie statisch, sondern 
dynamisch, seine Bedingungen ändern sich ständig und müssen daher neu ver-
handelt werden. Wir haben also ein Verständnis der Politik bei Althusius vor 
Augen, die nach Thomas O. Hueglin die Gemeinschaftsbildung als einen perma-
nenten Prozess und eine qualitative Politik versteht.17

17	 Thomas O. Hueglin, Early Modern Concepts for a Late Modern World: Althusius On Community and 
Federalism (Ontario/ Waterloo: Wilfrid Laurier University Press, 1999), 86.
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Fazit

Wenn wir die Wahrheitsmomente berücksichtigen, die im Kontext der reformier-
ten Theologie angesprochen wurden − wie die Gewissensfreiheit, die Notwen-
digkeit, in Freiheit zu leben, der Wert des persönlichen und freiwilligen Enga-
gements oder, bei Althusius, das Streben nach einer qualitativen Politik −, sehen 
wir, dass in allen Fällen ein Wunsch zum Ausdruck kommt. Der Wunsch nach 
aktiver Beteiligung anstelle von Betreuung und Bevormundung, nach Teilhabe 
anstelle von verwaltet und versorgt zu sein sowie nach mehr Transparenz und 
mehr Partizipation. Ebenso nach mehr Reziprozität zwischen oben und unten, 
zwischen verschiedenen Ebenen des Zusammenlebens, zwischen Alltagsbürgerin-
nen und Bürgern, Institutionen und verschiedenen Akteuren der Gesellschaft. In 
diesem Sinne erweist sich evangelische Theologie als eine gute Quelle zur symbi-
otischen Lebensgestaltung. 
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Priesterliche Selbstverständnisse und Missbrauch
– eine Zusammenschau 

Gertraud Ladner

Einleitendes – Rollenperformance und Theologien

Die Forschungsgruppe „Interpersonelle Gewalt und Geschlecht“ am Center 
Interdisziplinäre Geschlechterforschung Innsbruck (CGI) hatte für die Work-
shop-Reihe „Gewalt- und Geschlechterforschung“ im November 2022 das 
Thema „Irritierende Rollenperformance bei Gewalt“ gewählt.1 Als einzige Theo-
login in diesem Kreis sah ich mich herausgefordert, einen Beitrag aus meinem 
Arbeitszusammenhang zu präsentieren. Dass das Verhalten von missbrauchenden 
Priestern den an sie gestellten Erwartungen und dem in sie gesetzten Vertrauen 
entgegenstehen und insofern irritieren, war mein Anknüpfungspunkt. In die-
sem Zusammenhang erinnerte ich mich an einen Artikel über Typen priester-
licher Selbstverständnisse und ich wollte diese in Beziehung setzen zu den Er-
gebnissen der Studien zum Missbrauchsgeschehen in der römisch-katholischen  
Kirche, insbesondere mit den Ergebnissen der MHG-Studie2. Bei der Suche nach 
diesem Artikel stieß ich allerdings auf einen anderen, der meine Fragestellung 
vor dem Hintergrund der Missbrauchsgeschehen in englischsprachigen Ländern 
bereits ausgearbeitet hatte. Es ist der Artikel von Eamonn Conway „Theologien 
des Priesteramts und ihr möglicher Einfluss auf sexuellen Kindesmissbrauch“ aus 

1	 Diese Workshop-Reihe wird in Kooperation mit der Leopold-Franzens-Universität/Innsbruck, der 
Leuphana-Universität/Lüneburg und der Universität Klagenfurt durchgeführt. Für weitere Informa-
tionen siehe Forschungsgruppe „Interpersonelle Gewalt und Geschlecht“, https://www.uibk.ac.at/
de/geschlechterforschung/forschungsplattform/forschung/interpersonelle-gewalt-und-geschlecht/ 
(06.04.2023). 

2	 Harald Dreßing, Hans Joachim Salize, Dieter Dölling, Dieter Hermann, Andreas Kruse, Eric 
Schmitt, Britta Bannenberg, Andreas Hoell, Elke Voß, Alexandra Collong, Barbara Horten and Jörg 
Hinner, Sexueller Missbrauch an Minderjährigen durch katholische Priester, Diakone und männliche 
Ordensangehörige im Bereich der Deutschen Bischofskonferenz. Projektbericht. Mannheim, Heidelberg, 
Gießen, 24. September 2018. Im Weiteren wird diese Studie, wie auch andernorts üblich, kurz 
als MHG-Studie bezeichnet. Volltext und Zusammenfassung abrufbar unter: https://www.zi-mann-
heim.de/forschung/forschungsverbuende/mhg-studie-sexueller-missbrauch.html (06.04.2023).

https://www.zi-mannheim.de/forschung/forschungsverbuende/mhg-studie-sexueller-missbrauch.html
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dem Jahr 2004.3 Diesem Artikel von Conway verdanke ich wesentliche Einsich-
ten für mein Referat „Priesterliche Selbstverständnisse und die Ergebnisse der 
MHG-Studie“ sowohl beim Workshop der Forschungsgruppe „Interpersonelle 
Gewalt und Geschlecht“ als auch im Rahmen des Forschungszentrums „Religion, 
Gewalt, Kommunikation, Weltordnung“4 im Jänner 2023. In der Folge werde 
ich der genannten Fragestellung nachgehen. 5 

Soll sexueller Kindesmissbrauch durch Priester verantwortlich bearbeitet wer-
den, so muss nach Eamonn Conway die Bearbeitung „auch die maßgeblichen 
theologischen Leitbilder mitbedenken, sofern sie in das Missbrauchsverhalten 
hineinspielen und es begünstigen.“6 Dies wirft Forschungsfragen in beinahe al-
len Bereichen des Theologietreibens auf, von der theologischen Ethik – Moral-
theologie und Gesellschaftslehre – über Pastoraltheologie und -psychologie über 
verschiedene systematisch-theologische Themenstellungen bis hin zu kirchen-
rechtlichen, biblischen und kirchen- und theologiehistorischen Fragestellungen. 
Theologische Leitbilder wirken auch maßgeblich bei kirchlich-praktischen Ange-
legenheiten wie der Ausbildung von Priesteramtskandidaten, der Weiterbildung 
von Priestern, der Praxen der Lebensführung, den inner-pfarrlichen und kirch-
lich-institutionellen Kommunikationsformen und Machtgefügen. 

Die Frage nach den theologischen Leitbildern betrifft also die Theologie als 
Wissenschaft, da sie diese Leitbilder entwickelt, reflektiert und vermittelt. Sie 
betrifft die persönliche Ebene der Priester, der Diakone, der Ordensangehörigen 

3	 Eamonn Conway, „Theologien des Priesteramts und ihr möglicher Einfluss auf sexuellen Kindes-
missbrauch,“ Concilium 3 (2004): 308-321.

4	 Für das Forschungszentrum „Religion, Gewalt, Kommunikation, Weltordnung“ (RGKW), siehe ht-
tps://www.uibk.ac.at/fsp-kultur/themen/fz-rgkw.html.de (06.04.2023).

5	 Es lohnte sich, auf die Vorschläge des Synodalen Weges der römisch-katholischen Kirche in Deutsch-
land näher einzugehen, aus zeitlichen Gründen ist dies an dieser Stelle leider nicht möglich; siehe: 
Synodaler Weg Deutschland: Vorlage des Synodalforums II „Priesterliche Existenz heute“ zur Zwei-
ten Lesung auf der Fünften Synodalversammlung (9.-11.3.2023) für den Handlungstext „Prävention 
sexualisierter Gewalt, Intervention und Umgang mit Tätern in der katholischen Kirche“; Synodaler 
Weg Deutschland: Vorlage des Synodalforums II „Priesterliche Existenz heute“ zur Zweiten Lesung 
auf der Fünften Synodalversammlung (9.-11.3.2023) für den Grundtext „Priesterliche Existenz 
heute“; Synodaler Weg Deutschland: Vorlage Synodalforum II „Priesterliche Existenz heute“ zur 
Zweiten Lesung auf der Fünften Synodalversammlung (9.-11.3.2023) für den Handlungstext „Der 
Zölibat der Priester – Bestärkung und Öffnung“. Die Texte sind sämtlich online abrufbar (siehe 
Bibliographie). 

6	 Conway, „Theologien des Priesteramts,“ 308.
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und der Lai:innen im kirchlichen Dienst wie auch der Menschen, die am gottes-
dienstlichen und gemeinschaftlichen Leben der Kirche teilhaben. Ebenso betrifft 
die Frage nach den theologischen Leitbildern die strukturell-institutionelle Ebene 
der Kirche, denn auch die nicht offenkundigen, unterschwelligen theologischen 
Vorstellungen wirken. Eine dieser Theologien betrifft die Verständnisse vom 
priesterlichen Amt bzw. Selbstverständnisse von Priestern.7 Unterschiedlichen 
Auffassungen vom Priesteramt, den priesterlichen Selbstverständnissen und de-
ren möglichem Zusammenhang mit sexuellem Missbrauch im kirchlichen Um-
feld soll im Folgenden nachgegangen werden. 

Auffassungen des Priesteramts – priesterliche Selbstverständnisse

Historisch verkürzt können zwei hauptsächliche Auffassungen des Priesteramtes 
vonseiten des kirchlichen Lehramtes festgehalten werden: 

Der Priester als repraesentatio Christi wurde im Konzil von Trient in Abgren-
zung zum protestantischen Verständnis ausformuliert und betont den Unter-
schied von Priestern und Laien. Der Priester wird als alter Christus verstanden, 
der die Kirche aufbaut, er handelt in persona Christi capitis als Haupt der Kirche. 
Der Pflichtzölibat und auch die besondere Kleidung setzen ihn vom anderen 
Menschen ab und heben die Besonderheit des Amtes hervor. Seine Lebensweise 
wird als Opfergabe um der Kirche willen oder auch um des Himmelreiches willen 
verstanden. Dieses Amtsverständnis ist eher kultisch, es zentriert sich um den 
Altar.

Das Zweite Vatikanische Konzil versteht den Priester als repraesentatio Ecclesi-
ae. Er ist vor allem Mensch und ein Glied der Kirche, ein Christ mit den anderen, 
er steht der Gemeinde vor, führt sie zusammen, vertritt den Glauben des Kir-
chenvolkes und ermöglicht und erleichtert die Verkündigung des Evangeliums 
durch die Gemeinde. Seine Rolle wird von der Gemeinschaft her beschrieben, als 

7	 Für römisch-katholische Amtsverständnisse vgl. u.a. Peter Hünermann, „Mit dem Volk Gottes un-
terwegs. Eine geistliche Besinnung zur Theologie und Praxis des kirchlichen Amtes,“ Geist und Leben 
54 (1981): 178-187. Für protestantische Amtsverständnisse vgl. Isolde Karle, Der Pfarrberuf als Pro-
fession. Eine Berufstheorie im Kontext der modernen Gesellschaft (Gütersloh: Gütersloher Verlagshaus, 
2001). 
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die eines Presbyters, der der Weggemeinschaft vorsteht. Die ganze Gemeinde ist 
alter Christi. Das Arbeitsdokument von 2022 zur kontinentalen Etappe des Syno-
dalen Prozesses konzentriert sich in diesem Zusammenhang auf die „gemeinsame 
Taufwürde“8 aller Gläubigen.

Die Studie PRIESTER 2000© untersuchte das theologische Selbstverständ-
nis heutiger Priester in 16 Diözesen fünf europäischer Länder mittels einer Um-
frage unter ca. 2700 Bischöfen, Priestern und Seminaristen.9 Diese Studie macht 
vier hauptsächliche Typen im Verständnis des priesterlichen Amtes aus.

Der zeitlose Kleriker versteht sich als repraesentatio Christi; er erhält seine Amts-
autorität über den Bischof von Christus, dem er sich unmittelbar verpflichtet 
fühlt. Das Evangelium verkündet er unbeirrt vom Zeitgeist, und versteht die Tra-
dition als ein zu bewahrendes depositum fidei. Der gegenwärtigen Kultur steht er 
eher distanziert gegenüber und Veränderungen sind schwierig; er ist wenig bereit, 
Risiken einzugehen. Er ist besorgt um die Einheit von Priestern, Bischöfen und 
Papst. Er bildet sich hauptsächlich durch Exerzitien weiter, nimmt sonst kaum 
Fortbildungsangebote wahr. Der zeitlose Kleriker wird als eine Art „Wächter“ 
oder „Hüter“, auch „Gralshüter“ beschrieben10 und findet sich häufig in kirch-
lichen Leitungspositionen.

Der zeitoffene Gottesmann versteht sich zugleich als repraesentatio Christi und 
repraesentatio Ecclesiae, wo es die Balance zu halten gilt. Er sorgt sich um die Ein-
heit im vertikalen wie horizontalen Sinn und sieht sich in der Spannung zwischen 
Kirche und Welt, als Vermittler zwischen sakralem und profanem Raum, zuwei-
len auch als prophetische Stimme der Stummen in der Gesellschaft. Neben der 
Eucharistiefeier haben die Predigt und das seelsorgliche Gespräch einen hohen 
Stellenwert, insbesondere die Begleitung von Menschen in Lebenswenden. Er 
sieht Entscheidungskompetenzen auch bei anderen Personen, ist mehr personen- 
als aufgabenkonzentriert. Die Studie kennzeichnet ihn als „Brückenbauer“, der 

8	 Secretaria Generalis Synodi, „Mach den Raum deines Zeltes weit“ (Jes 54,2). Arbeitsdokument für 
die kontinentale Etappe (Vatikanstadt, 2022), Nr. 22: 12-13: https://www.dbk.de/fileadmin/re-
daktion/diverse_downloads/presse_2022/2022-172a_Mach-den-Raum-deines-Zeltes-weit-Syno-
de_2021-2024_Arbeitsdokument-kontinentale-Etappe.pdf (06.04.2023).

9	 Paul M. Zulehner, Priester im Modernisierungsstress. Forschungsbericht der Studie PRIESTER 2000© 
(Ostfildern: Schwabenverlag, 2001).

10	 Anna Hennersperger, Ein ein(z)iges Priestertum. Zur Personalentwicklung von Priestern. Amtstheologi-
sche Reflexionen zu Daten der Studie PRIESTER 2000© (Ostfildern: Schwabenverlag, 2002): 126.
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häufig in mittlerer Leitungsebene zu finden ist, gewählt als Repräsentant eben 
aufgrund der vermittelnden Qualitäten. 

Der zeitnahe Kirchenmann versteht seine Berufung als persönlichen Ruf 
Christi, braucht und wünscht nicht unbedingt einen engeren Bezug zur Gemein-
de. Seine Berufung ist für ihn Beruf, von der es auch Auszeiten zur Regenation 
geben muss. Er bevorzugt einen professionellen Umgang mit Menschen, schätzt 
Fortbildung und die Aneignung von Kompetenzen hoch ein. Mit der priester-
lichen Rollenvielfalt fühlt er sich wohl, er hört zu und berät sich, trifft aber seine 
eigenen Entscheidungen. Demgemäß wird er auch als „einsamer Wolf“11 bezeich-
net bzw. als „Handwerker“12. Dieser Typus ist häufig in der Wissenschaft und in 
kirchlichen Leitungspositionen vertreten, von allen hat er das geringste Interesse 
an der Gemeinde, die horizontale wie vertikale Einheit und Vernetzung ist ihm 
nicht so wichtig.

Der zeitgemäße Gemeindeleiter betont das gemeinsame Priestertum aller Gläu-
bigen und fühlt sich eher unwohl bei der Unterscheidung zwischen Klerikern 
und Laien. Für ihn ist die charismatische Struktur der Kirche von Bedeutung und 
er sieht seine Aufgabe darin, die Begabungen in der Gemeinde zur Entfaltung 
zu bringen. Wichtig ist ihm die Spiritualität und der Dienst am Mitmenschen – 
mehr als der sakramentale Dienst. Ungern fällt er einsame Entscheidungen von 
oben nach unten, Diskussion und Konsensentscheidungen haben für ihn einen 
hohen Stellenwert. Eine innerkirchliche Karriere ist für diesen „brüderlichen 
Weggefährten“ und „organisationalen Grenzgänger“ eher unwahrscheinlich.13

Diese vier Typen des priesterlichen Amtsverständnisses wurden zu Beginn des 
21. Jahrhunderts erhoben. Auch wenn sich Veränderungen in der Zusammenset-
zung der Priesterschaft von heute gegenüber dieser Zeit ergeben haben, können 
sie dennoch weiterhin als prägende Typen von priesterlichen Amts- bzw. Selbst-
verständnissen angenommen werden und spielen eine Rolle im Leben von Indi-
viduen, Gemeinden und in der institutionellen Struktur der Kirche.14 

11	 Paul M. Zulehner and Anna Hennesberger, „Sie gehen und werden nicht matt“ (Jes 40,31). Priester in 
heutiger Kultur. Ergebnisse der Studie PRIESTER 2000© (Ostfildern: Schwabenverlag, 2001): 53.

12	 Hennesberger, Ein ein(z)iges Priestertum, 215.
13	 Hennesberger, Ein ein(z)iges Priestertum, 252-253, 258-259.
14	 In dieser Annahme sehe ich mich durch die positiven Antworten von Kolleg:innen auf meine Nach-

frage bestätigt. 
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Im Zusammenhang mit Missbrauchshandlungen an Kindern ist zu vermu-
ten, dass mit dem unterschiedlichen Selbst- und Amtsverständnis auch jeweils 
eigene Schutz- und Risikofaktoren einhergehen. Auf diesen vermuteten Zusam-
menhang wird nach der Darstellung des Ausmaßes sexuellen Missbrauches in der 
römisch-katholischen Kirche eingegangen.

Sexueller Missbrauch in der römisch-katholischen Kirche

Sexueller Kindesmissbrauch ist nicht nur ein kirchliches Problem, sondern ein 
allgemein gesellschaftliches Problem. Insbesondere ins Blickfeld geraten sind in 
den letzten Jahrzehnten jedoch gewaltsame Handlungen von Priestern an Min-
derjährigen und Schutzbefohlenen.15 Im kirchlichen Umfeld wirken spezifische 
Faktoren. Neben physischer und psychischer Gewalt und Vernachlässigung ist 
auch „spirituelle Gewalt“16 beziehungsweise „geistlicher Missbrauch“17 zu nen-
nen. 

Es sind auch nicht nur die Handlungen einzelner Personen, die benannt wer-
den müssen, sondern es gab ein systemisches Wegschauen der Kirchenleitung(en), 
oder wie es der Bosten Report nennt einen „systemischen Kindesmissbrauch“, 
der „auf eine institutionelle Akzeptanz des Missbrauchs und ein massives und 

15	 Beispielhaft sei auf die folgenden Berichte bzw. Studien verwiesen: Office of the Attorney General 
Commonwealth of Massachusetts, The Sexual Abuse of Children in the Roman Catholic Archdiocese of 
Boston. A Report by the Attorney General (Boston, Mass. 23. Juli 2003), kurz Boston Report; John Jay 
College of Criminal Justice: The Nature and Scope of the Problem of Sexual Abuse of Minors by Catholic 
Priests and Deacons in the United States 1950-2002. Commissioned by the United States Conference 
of Catholic Bishops (New York, Washington D.C.: United States Conference of Catholic Bishops, 
2004), kurz John Jay Report; Francis D. Murphy, Helen Buckley, and Larain Joyce, The Ferns Report, 
presented by the Ferns Inquiry to the Minister for Health and Children (Dublin: Government Publica-
tions, October 2005), kurz Fern Report; Royal Commission into Institutional Responses to Child 
Sexual Abuse. Final Report. (Commonwealth of Australia, 2017); MHG-Studie.

16	 Siehe meine Definition in Gertraud Ladner, „Gott, befreie meine Kehle“ (Ps 6,5). (Sexualisierte) 
Gewalt in der Familie in theologischer Perspektive,“ in Sexualität, Macht und Gewalt. Anstöße für 
die sexualpädagogische Arbeit mit Kindern und Jugendlichen, ed. Silvia Arzt, Cornelia Brunnauer, and 
Bianca Schartner (Wiesbaden: VS Verlag für Sozialwissenschaften, 2018): 113-130.

17	 Siehe ausführlich dazu: Doris Wagner, Spiritueller Missbrauch in der katholischen Kirche (Freiburg 
i.Br.: Herder, 2019). 
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durchgehendes Versagen der Führung zurückzuführen ist“18, wodurch faktisch 
Entscheidungen getroffen wurden, die weiteren Missbrauch zuließen. 

Klerikale Täterprofile

Untersuchungen aus dem englischen Sprachraum, u.a. aus Irland und den USA 
ergaben, dass bei den Tätern häufig ein strenges und negatives Gottesbild verbun-
den mit Angst und Schuld vorherrscht. Laut Thomas Plante waren mindestens 
50% der Täter selbst Opfer von sexuellem Missbrauch.19 Diese hohen Zahlen 
können durch andere Studien nicht belegt werden. Bei vielen Tätern konnte ein 
rationalisierendes Verhalten beobachtet werden und die Fähigkeit, Gefühle und 
Emotionen zu bearbeiten war wenig entwickelt. Auch gab es eine Tendenz, Au-
torität als Herrschaftsanspruch zu deuten und Macht als Kontrolle zu verstehen. 
Die zunehmenden Belastungen von Priestern, unter anderem auch der „Moder-
nisierungsstress“ lassen die Berufszufriedenheit sinken und die priesterliche Rolle 
zu einer bedrängten werden.20 Die Kontrolle über die Opfer diente für viele als 
Ersatzhandlung für Hilflosigkeit in anderen Bereichen – ein Muster, das durch 
die MHG-Studie bestätigt wurde und dort als narzistisch-soziopathisches Muster 
beschrieben wurde. 

Bei der MHG-Studie – benannt nach den Studienorten Mannheim, Heidel-
berg und Gießen – handelt es sich um eine Untersuchung über den sexuellen 
Missbrauch an Minderjährigen durch katholische Priester, Diakone und männ-
liche Ordensangehörige im Verantwortungsbereich der Deutschen Bischofskon-
ferenz, die 2018 veröffentlicht wurde. In sieben Teilprojekten wurden 38.156 
Personalakten zwischen 1946 und 2014 aus 27 römisch-katholischen Diözesen 
Deutschlands untersucht. Aus den Personal- und Handakten wurden 3.677 Be-
troffene Minderjährige erhoben; es handelt sich dabei um das Hellfeld. Von die-

18	 Boston Report, 73.
19	 Vgl. Thomas G. Plante (ed.), Bless me Father for I have sinned: Perspectives on Sexual Abuse Committed 

by Roman Catholic Priests (Westport/Connecticut: Praeger Publishers, 1999).
20	 Vgl. Zulehner, Priester im Modernisierungsstress; ein Phänomen, das auch für die protestantischen 

Kirchen relevant ist, siehe Karle, Der Pfarrberuf als Profession; Isolde Karle, Kirche im Reformstress 
(Gütersloh: Gütersloher Verlagshaus, 2010). 



322

Gertraud Ladner

sen Betroffenen sind 2.309 männlich (62,8 %) und 1.284 weiblich (34,9 %), 
sowie 84 unbekannten Geschlechts (2,3%). Bei 1670 Klerikern wurden Hinwei-
se auf Beschuldigungen wegen sexuellen Missbrauchs Minderjähriger gefunden, 
das sind bei insgesamt 4,4% der Kleriker. Aus dieser Zahl sind 1429 Beschul-
digte Diözesanpriester (5,1%), 159 Beschuldigte sind Ordenspriester (2,1%), 
24 Beschuldigte sind hauptamtliche Diakone (1,0%), bei 58 Beschuldigten ist 
der Status des Klerikers unbekannt. Es muss davon ausgegangen werden, dass 
ein großes Dunkelfeld vorhanden ist, da bei 50% der als plausibel eingestuf-
ten Anträge über Zuerkennung von Leistungen in „Anerkennung des Leids, das 
Opfern sexuellen Missbrauchs zugefügt wurde“ kein Hinweis in Personalakten 
oder anderen Dokumenten zu finden war. Die Studie zum Bistum Münster setzt 
das Dunkelfeld mit acht- bis zehnmal höher wesentlich größer als das Hellfeld 
an.21 Ohne Schätzungen zu nennen geht das Gutachten über die Diözese Mün-
chen davon aus, „dass sowohl mit Blickrichtung auf die Aufklärung von sexuellen 
Missbrauchstaten, als insbesondere auch betreffend etwaige (sic) Verantwortlich-
keiten im Zusammenhang mit der Behandlung von Fällen sexuellen Missbrauchs 
mit erheblichen Dunkelziffern zu rechnen ist.“22 

Die Vorlage „Priesterliche Existenz heute“ zum Synodalen Weg in Deutsch-
land äußert sich folgendermaßen: „Aus den Zahlen wird ersichtlich, dass es sich 
nicht nur um das Fehlverhalten einzelner handelt, sondern dass das Priesteramt, 
seine Ausführung und Lebbarkeit einer grundlegenden Neuakzentuierung be-
darf.“23 

21	 Bernhard Frings, Thomas Großbölting, Klaus Große Kracht, Natalie Powroznik, and David  
Rüschenschmidt, Macht und sexueller Missbrauch in der katholischen Kirche. Betroffene, Beschuldigte 
und Vertuscher im Bistum Münster seit 1945 (Freiburg i.Br.: Herder, 2022), 282, 530. 

22	 Westpfahl, Spilker, Wastl, Gutachten „Sexueller Missbrauch Minderjähriger und erwachsener Schutzbe-
fohlener durch Kleriker sowie hauptamtlich Bediensteter im Bereich der Erzdiözese München und Freising 
von 1945 – 2019“. Sonderband: Der Fall X. (München, 20. Januar 2022): 365. 

23	 Synodaler Weg Deutschland, „Priesterliche Existenz heute“. Grundtext: 10.
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MHG-Studie – Grundmuster von Beschuldigten

Die MHG-Studie erhob drei unterschiedliche Grundmuster von Beschuldigten, 
die im Folgenden kurz beschrieben werden sollen.24

Bei Beschuldigten mit fixiertem Muster sind die betroffenen Opfer sehr jung, 
im Durchschnitt 10,6 Jahre; sie werden von den Beschuldigten als „sexuell attrak-
tiv“ wahrgenommen. Erste Beschuldigungen gibt es in dieser Gruppe nicht lange 
nach der Priesterweihe und erfolgen über längere Zeiträume; zudem gibt es meist 
mehrere Betroffene bei den einzelnen Beschuldigten. Die Studie geht deswegen 
von einer möglichen pädophilen Präferenzstörung der Beschuldigten aus. 

Das narzisstisch-soziopathische Muster geht einher mit unangemessener Macht-
ausübung in mehreren Kontexten, fehlendem Unrechtsbewusstsein und geringem 
Einfühlungsvermögen. Bei den beschriebenen Taten handelt es sich um schwere 
Tatbestände. Die Beschuldigten werden als durchsetzungsstark und dominant 
beschrieben, mit emotionaler Unreife und narzisstisch-soziopathischer Persön-
lichkeitsstruktur. Bei diesem Muster sind die Missbrauchshandlungen stärker als 
bei anderen Mustern durch Machtfülle und Amtsautorität begünstigt, was beim 
Herstellen von Gelegenheiten und auch für die Vertuschung eine Rolle spielt. 

Ein regressives Muster wurde bei mehr als der Hälfte der befragten Beschuldig-
ten (58%) aus dem Teilprojekt 2 der MHG-Studie festgestellt.25 Beim regressiven 
Muster wird weiter nach der Art des Umganges mit dem Tatvorwurf unterschie-
den in: Umdeutung, Abspaltung, Repression, Abwehr und Leugnung. Kennzei-
chen dieses Musters sind eine defizitäre persönliche und sexuelle Entwicklung, 
fehlende Integration, Verleugnung oder Verdrängung sexueller Bedürfnisse, 
fehlende sexuelle Reife und soziale Gehemmtheit. Dieses Muster kommt bei  
hetero- und homosexuellen Personen vor. Vermutet wird, dass das Zölibat als eine 
Möglichkeit zum Ausweichen vor Auseinandersetzung mit der eigenen sexuellen 
Identitätsbildung verwendet wird.

24	 Vgl. MHG-Studie, 104-106.
25	 Vgl. MHG-Studie, 55-130.
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Priesterliche Existenz heute – Infrage gestellt?

Die hohe Zahl der Betroffenen bzw. Opfer von sexualisierter Gewalt in der rö-
misch-katholischen Kirche führte in der Vorlage zum Grundtext „Priesterliche 
Existenz heute“ zur fundamentalen Frage, „ob und wozu das priesterliche Amt 
in der Kirche gebraucht wird.“26 Es werden tiefe Risse im traditionellen priester-
lichen Ideal wahrgenommen und eine pastoralpraktische und theologische Refle-
xion des Seelsorge- und Amtsverständnisses gefordert. Dabei werden nicht unter-
schiedliche priesterliche Amtsverständnisse unterschieden, sondern vom einem 
veralteten Ideal gesprochen, das – anzunehmenderweise – weitgehend mit dem 
zeitlosen Kleriker der Studie PRIESTER 2000© übereinstimmt, heißt es doch im 
Grundtext weiter: „Es [das priesterliche Ideal] wirkt aufgrund einer lange verwei-
gerten bzw. verschleppten theologischen und kirchlichen Adaptation und nicht 
zuletzt durch viele ständische Relikte, die keineswegs zum Amt gehören, in vie-
lem wie aus der Zeit gefallen.“27

Priesterliche Amtsverständnisse und Missbrauch

Auch die Versammelten des Synodalen Weges in Deutschland sehen also einen 
Zusammenhang zwischen Missbrauchshandlungen und priesterlichem Selbstver-
ständnis. Wenn zwischen Idealen und gelebten Auffassungen Unterschiede be-
stehen, sind sie doch nicht unabhängig voneinander. In diesem Abschnitt werden 
Hypothesen bezüglich den oben angeführten Amtsverständnissen und den Miss-
brauchshandlungen formuliert und dann erläutert. Dabei greife ich auf Conway 
zurück und versuche Verbindungen zu aktuellen Untersuchungen und Aussagen 
zu ziehen.

Die Hypothesen:
-	 Amtsverständnisse seitens der Kirchenleitungen haben Einfluss auf den 

Umgang mit Missbrauchsfällen (vgl. „systemischer Kindesmissbrauch“).
-	 Das individuelle Amtsverständnis bzw. das Selbstverständnis eines Pries-

26	 Synodaler Weg Deutschland, „Priesterliche Existenz heute“. Grundtext: 10.
27	 Synodaler Weg Deutschland, „Priesterliche Existenz heute“. Grundtext: 10.
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ters weist eine (unbestimmte) Korrelation zu Missbrauchshandlungen auf.
-	 Unterschiedliche Selbst- bzw. Amtsverständnisse habe je eigene Gefähr-

dungen und Schutzfaktoren im Zusammenhang mit (sexuellem) Miss-
brauch von Minderjährigen.

Dem zeitlosen Kleriker und Wächter ist die Heiligkeit des Amtes wichtig; er wird 
also danach trachten, dass das Amt möglichst unbeschädigt bleibt. In der Rolle 
als Gemeindepriester oder Seelsorger kann diese Haltung zu den schützenden 
Faktoren gezählt werden. Sein Freundeskreis besteht eher aus Mitbrüdern als aus 
Lai:innen, das bringt mit sich, dass er vermutlich weniger Kontakte zu Kindern 
hat. Er ist sich der Macht des Priesteramtes sehr bewusst – ein Element, das 
von Betroffenen allerdings als typisch für klerikale Täter beschrieben wird. Eine 
strenge Zölibatsauffassung kann sowohl als Stärke vorhanden sein, aber auch als 
mögliches Risiko, wenn die eigene sexuelle Identität wenig entwickelt wurde; 
auch sind oft Rationalisierungen zu finden, die Gefühle abwehren. In Leitungs-
funktion wird der zeitlose Kleriker beim Umgang mit Missbrauchsfällen vermut-
lich den Schutz des Amtes über den Schutz des Einzelnen stellen.

Der zeitoffene Gottesmann und Brückenbauer ist kontaktfreudiger als der zeit-
lose Kleriker und aufgrund seiner Orientierung auf die Gemeinde hin hat er 
vermutlich weniger mit Einsamkeit und Isolation zu kämpfen, was als schüt-
zender Faktor gilt. Seine durchwegs als positiv wahrgenommene Einfühlsamkeit 
verschafft ihm allerdings Zugang zu Hilfesuchenden und birgt ein Risiko, wie 
Betroffene, die als Hilfesuchende missbraucht wurden, bezeugen. 

Der zeitnahe Kirchenmann hat als schützende Faktoren sein sakrales Amtsver-
ständnis. Durch die Trennung von Berufung und Privatleben ist er zudem von 
allen am wenigsten gestresst. Er ist kontaktfreudig, legt Wert auf kompetente 
Amtsführung, Fortbildungen und Hilfen, gleichzeitig hat er allerdings freien Zu-
gang zu Kindern.

Der zeitgemäße Gemeindeleiter ist als Grenzgänger eher isoliert und vermisst 
zuweilen eine klare Rollenidentität. Seine positive Einstellung zu Welt und Se-
xualität sind schützende Faktoren, zusätzlich neigt er vermutlich am wenigsten 
dazu, seine Macht auszuspielen. Andererseits könnten Autoritätskonflikte, der 
Frust mit kirchlichen Strukturen und Hilflosigkeit mögliche Risiken für miss-
brauchende Handlungen darstellen. 
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Amtsverständnisse, Leitungsverantwortung und Missbrauch

Dieselben Amtsvorstellungen bzw. Selbstverständnisse von Verantwortlichen 
in kirchlichen Leitungsstrukturen weisen möglicherweise andere Risiko- und 
Schutzfaktoren auf als priesterliche Selbstverständnisse auf Gemeindeebene.

Bei den meisten im kirchlichen Leitungsdienst befindlichen Priestern herrscht 
die Amtsvorstellung der Christusrepräsentation (zeitloser Kleriker, zeitoffener 
Gottesmann) vor, sie sehen sich als Wächter über die Kirche, weniger als Schützer 
von Betroffenen. Ihre (erste) Reaktion ist häufig Schock und Abwehr, verbunden 
mit dem Wunsch, die Institution und das Priesteramt zu schützen. Viele befinden 
sich zerrissen in der Spannung zwischen dem Schutz des Amtes und dem Schutz 
der Gläubigen. Rechtlich sind sie für die Beschuldigten und die Täter fürsorge-
pflichtig, aber auch zuständig für die Wiedergutmachung gegenüber Betroffenen. 
Der „ängstliche Wächter“ ist hier vermutlich dankbar für klare Richtlinien von 
oben. Verbunden mit der Zurückhaltung gegenüber horizontaler Kontrolle oder 
Kontrolle von außen liegt hier einiges an systemischem Gefahrenpotential, wenn 
nicht klar die Option für die Betroffenen bzw. Opfer getroffen wird. 

Der zeitnahe Kirchenmann ist vermutlich am offensten für professionelle Bera-
tung, Supervision und Kontrolle von außen, da er auf ergebnisorientierte Lösung 
von Problemen setzt. Auch macht ihn sein Selbstverständnis als von Christus 
berufen unabhängiger von innerkirchlichen Strukturen als Priester mit anderem 
Amtsverständnissen. 

Der zeitgemäße Gemeindeleiter ist wenig in kirchliche Leitungsfunktionen 
eingebunden, andererseits ist er nahe an den Gläubigen und eher kritisch zur 
Kirchenhierarchie, deswegen fällt es ihm vermutlich am leichtesten für die Be-
troffenen Partei zu ergreifen. 

Wie geht es weiter? 

Der Versuch, die Selbstverständnisse von Priestern bzw. ihre Amtsverständnisse 
mit den Studien bzw. Berichten zu sexuellem Missbrauch in der römisch-katholi-
schen Kirche zusammen zu lesen, lässt nicht ein spezifisches Amtsverständnis als 
alleine „gefährdend“ erscheinen. Vielmehr bergen die einzelnen Zugänge unter-
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schiedliche schützende oder gefährdende Faktoren auf den verschiedenen Ebenen 
der Tätigkeiten bzw. der Verantwortung in den Strukturen der römisch-katholi-
schen Kirche. Auch wäre eine eingehende Untersuchung der Amtsverständnis-
se von klerikalen Missbrauchstätern erst noch zu machen, um hier eindeutigere 
Aussagen tätigen zu können. Im Sinne einer umfassenden Präventionsarbeit sind 
die erwähnten vorhandenen Amtsvorstellungen als auch mögliche Neuakzentu-
ierungen kritisch auf ihre Gefährdungs- und Schutzpotentiale zu befragen und in 
Präventionskonzepte28 einzubeziehen. 
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László Levente Balogh

Es ist unbestreitbar, dass das Opfer in seinen vielfaltigen Ausprägungen zu einer 
repräsentativen Figur in den sozialen und kulturellen Deutungen der Gegenwart 
geworden und damit auch zunehmend in den Mittelpunkt des wissenschaftlichen 
Interesses gerückt ist. Dies ist nicht nur auf die semantische Erweiterung des Be-
griffs zurückzuführen, sondern auch auf sein Auftauchen in Bereichen, in denen 
er zuvor als unverständlich oder zumindest als unangemessen galt. Der moderne 
Begriff des Opfers wurde in erster Linie mit extremen Formen der Gewalt und 
den dadurch ausgelösten traumatischen Erfahrungen und Erinnerungen in Ver-
bindung gebracht, aber es besteht inzwischen auch die Tendenz, diejenigen als 
Opfer zu betrachten, die unter verschiedenen Formen von Missbrauch oder Be-
drohung leiden oder das Gefühl haben, diesen ausgesetzt zu sein. Infolgedessen 
kann jeder als Opfer betrachtet werden, ohne tatsächlich Opfer zu werden. Heute 
finden wir häufig Menschen, die sich mit dem tatsächlichen oder vermeintlichen 
Leid oder der Bedrohung Anderer identifizieren, um im Namen der Opferrolle 
zu handeln und Ansprüche zu erheben. Diese Opferposition ist nicht das Ergeb-
nis einer äußeren Ursache, sondern ein wesentliches Element der Identität und 
daher in der Regel an soziale Deutungen und Narrative gebunden.

Die tatsächlichen Opfer sind in der Regel aufgrund ihrer Traumatisierung von 
der Öffentlichkeit distanziert, da die Leidenserfahrungen aus Mangel an Wor-
ten oder aus Scham nicht erzählt werden können. Die Opfer können erst dann 
mit Anerkennung rechnen, wenn ihr Leiden Teil des gesellschaftlichen Diskurses 
wird und entsprechende Erzählmodi gefunden werden, die die Geschichte des 
Opferseins nicht nur erzählen, sondern es auch als einen Status akzeptieren, der 
Respekt und Anerkennung verdient. Infolge dieses Prozesses ist das Opfer zu 
einem „Prestigeobjekt” geworden, das in gewisser Weise zu den symbolischen 
Gütern des Sozialkapitals gehört. Dieses Phänomen ist zweifellos Teil einer allge-
meineren ethischen Wende, aber es hat eine Reihe von Folgen, die dieser ansons-
ten im Wesentlichen sehr positiven Entwicklung entgegenwirken und widerspre-
chen. Mit dem Heraustreten des Opfers aus dem Schatten hat ein spektakulärer  
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Paradigmenwechsel stattgefunden, der auf eine Reihe von Faktoren zurückge-
führt werden kann. Es wäre unmöglich, sie alle zu rekonstruieren, daher werde 
ich in diesem Beitrag versuchen, die Besonderheiten von Opfernarrativen kurz zu 
beschreiben und ihre Auswirkungen und ihre unterschiedlichen Schwerpunkte in 
zwei typischen Bereichen in ihrer Vielfalt und Widersprüchlichkeit analysieren, 
nämlich im Strafrecht und in der Justiz sowie in der populistischen Politik. Im 
ersten Fall ist die Berücksichtigung der Bedürfnisse und Interessen des Opfers 
eine große zivilisatorische Errungenschaft, die das Gerechtigkeits- und Moral-
empfinden der Menschen befriedigen soll, während es sich im zweiten Fall um 
einen skrupellosen Missbrauch des Opfers handelt, aus dem direkt politisches 
Kapital geschlagen werden kann.

Die identitätsstiftende Kraft der Opfererzählungen

Ursprünglich waren Opfererzählungen eng mit der unmittelbaren Erfahrung von 
Gewalt verbunden, doch heute sind sie viel allgemeiner und indirekter geworden. 
Da die Opferrolle grundlegend an Erzählstrukturen gebunden ist, ist sie auf die 
Aufmerksamkeit und Anerkennung der Gesellschaft angewiesen.1 An die Stelle 
der persönlichen Erfahrung ist eine schwer fassbare Verstrickung getreten, die 
sowohl dem Einzelnen als auch einer Gruppe ganz unterschiedliche Identifika-
tionsmöglichkeiten eröffnet. Ihre Strukturen und affektiven Dispositionen sind 
ganz ähnlich, sodass individuelles und kollektives Opfersein in vielfältiger Weise 
miteinander verknüpft werden und interagieren können.

Es mag auf den ersten Blick überraschen, dass die Opferrolle eine große An-
ziehungskraft ausübt, aber es handelt sich um einen meist imaginierten Status, 
den die Menschen oder Gruppen gerne zur Grundlage ihrer Identität machen. 
Es ist charakteristisch für diese Identitäten, dass man sich dabei mit einer Opfer-
position identifiziert und im Namen der Opfer spricht, was wiederum impliziert, 
dass sie nur in einem von der Gesellschaft allgemein anerkannten Kontext als 
Opfer betrachtet werden können und nicht unbedingt als Ergebnis spezifischer 

1	 Vgl. dazu Jan Fleischhauer, „Die Erfindung des Opfers,” Deutsches Institut für Jugend und Gesellschaft 
(ohne Jahr), https://www.dijg.de/analysen-zeitgeist/fleischhauer-erfindung-opfers/.
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Verfolgung und Leiden. Die Subjekte der Opfernarrative müssen von Gruppen 
wirklicher Opfer unterschieden werden, die gar keine Anerkennung erhalten und 
genießen, wenn sie keine Stimme und keine Aufmerksamkeit bekommen Die 
Zugehörigkeit zu einer Gruppe ist in diesen Fällen oft eine Frage der Entschei-
dung und so wird es als Identifizierung mit den Opfern verstanden. Die Zugehö-
rigkeit zu einer Opfergruppe gewährleistet alleine schon eine Anerkennung, die 
diese Identität so attraktiv macht. Die Zugehörigkeit suggeriert eine kollektive 
Unschuld, die auch von der Verantwortung entbindet. Das ist ein großer Vorteil 
in den sozialen Debatten und im Wettbewerb um Ressourcen, obwohl die kol-
lektive Unschuld ebenso sinnlos ist wie die kollektive Schuld, denn wo alle Opfer 
sind, ist niemand eines.

In dieser Situation ist es kein Zufall, dass zwischen den Opfergruppen ein 
Wettlauf und eine Rivalisierung um die soziale Anerkennung stattfindet.2 So selt-
sam und widersprüchlich es klingen mag, dieser Wettbewerb beinhaltet auch das 
Streben nach dem ersten Platz, was wiederum materielle und immaterielle Vortei-
le mit sich bringt. Die „Aristokraten des Schmerzes” verkünden, dass ihr Leiden 
das frühere, das authentischere, das universellere, das größere, das zeitlich und 
räumlich umfassendere ist.3 Solche Ansätze trivialisieren oft das tatsächliche Lei-
den, indem sie es mit anderem Leiden vergleichen oder gar gleichsetzen, während 
sie ihre eigene Opferrolle als legitim und authentisch beanspruchen. Diese Be-
schwerden können sozialer oder historischer Natur sein, aber grundsätlich geht es 
meist darum, soziale und politische Ansprüche zu legitimieren, indem man sich 
auf sie beruft. Das Opferdasein wird so zu einer zentralen Kategorie des Selbst-
verständnisses und der Identität einer Gruppe oder einer ganzen Gesellschaft, das 
dann auch als moralische Haltung dienen kann.

Man könnte meinen, dass eine Opferposition nach einer langen Zeit allmäh-
lich ihre Wirkung verliert und in einer endlosen Wiederholung ausstirbt, aber 
das ist nicht der Fall, denn diejenigen, die die Opferrolle einnehmen, passen 
ihre Forderungen immer an die Normen und Anforderungen der betroffenen 
Gesellschaft an und können das Objekt ihres Leidens auswählen und den/die 

2	 Daniele Giglioli, Die Opferfalle. Wie die Vergangenheit die Zukunft fesselt (Berlin: Matthes & Seitz, 
2015.), 33-38.

3	 Giglioli, Die Opferfalle, 36.
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entsprechende:n Täter:in in einer Vielzahl von Kontexten zuweisen, die sich oft 
als unpersönliche Strukturen oder nicht greifbare Entitäten erweisen.

Der Prozess der Viktimisierung ist nie einseitig, da er von der Akzeptanz und 
Anerkennung durch die Gesellschaft abhängt, was in der Regel auch dann ge-
schieht, wenn sein potenzieller oder sogar imaginärer Charakter wahrgenommen 
und anerkannt wird. Es handelt sich um eine Maßnahme der sozialen Sensibilität 
und Solidarität, bei der jeder die Grundlage für ein reines und ruhiges Gewissen 
sucht. Das Opfersein ist für alle eine attraktive Identifikation, sowohl für diejeni-
gen, die sich als solche verstehen, als auch für diejenigen, die es akzeptieren. Sich 
für die Opfer einzusetzen und Opfer zu bringen, ist ein soziales Prestige, und wer 
es leugnet oder anzweifelt, läuft Gefahr, automatisch auf die Seite der Täter:in-
nen überzuwechseln, was in einer heutigen Gesellschaft, in der Anerkennung ein 
Schlüsselbegriff des sozialen Zusammenlebens ist und jeder auf verschiedene For-
men der Anerkennung angewiesen ist, gleichbedeutend damit wäre, von nieman-
dem akzeptiert zu werden. Die Opferrolle hat immer den Vorteil der Authentizi-
tät auf ihrer Seite, denn es ist nicht das Opfer, dem widersprochen oder das zur 
Rechenschaft gezogen wird. Paradoxerweise ist bei tatsächlichen Opfern häufig 
der Fall, dass sie an den Rand gedrängt werden oder ihre stigmatisierte Situation 
auf ihre eigene angebliche Schuld zurückgeführt wird.4

Aus den obigen Ausführungen versteht sich fast von selbst, dass das Opfersein 
nicht unbedingt ein klarer Zustand, sondern eher eine identitätsstiftende Refe-
renz ist, deren Anerkennung angestrebt, von der Mehrheit akzeptiert und von der 
Legitimität der mit ihr verbundenen Ansprüche überzeugt werden muss.5 Zwei-
fellos gibt es heute unzählige kollektive Identitäten, die miteinander konkurrieren 
und alle um eine möglichst breite Anerkennung kämpfen. Je mehr Identitäten es 
gibt, desto intensiver ist der Wettlauf um Aufmerksamkeit. Eines der Paradoxa 
dabei ist, dass je pluralistischer, je akzeptierender und anerkennender eine Gesell-
schaft ist, je mehr sie die Rechte von Minderheiten und Ausgegrenzten garantiert, 
desto mehr Menschen beanspruchen auf derselben Grundlage den Status, die 

4	 Vgl. Daniele Giglioli, „Dem Opfer stellt man keine Fragen,” Neue Zürcher Zeitung (März 15, 2017), 
https://www.nzz.ch/feuilleton/populismus-und-opferdiskurs-die-boesen-sind-immer-die-anderen- 
ld.150918.

5	 Giglioli, Die Opferfalle, 88-90.
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Rechte und die Güter, die damit verbunden sind.6 Das Opferdasein bietet eine 
Grundlage für Ansprüche, denn es zeichnet aus, hebt ab und garantiert Aufmerk-
samkeit und Anerkennung. Opfer können nicht Täter:innen sein und markieren 
insofern den positiven Pol jeder gesellschaftlichen Polarisierung. In den letzten 
Jahrzehnten ist das Opfer an die Stelle des/der Held:innen getreten, der sowohl 
alltäglich als auch fiktionalisiert und ins Reich der Phantasie verwiesen wurde. 
In diesem Sinne ist das Opfer zu einem Ersatz für den/die Held:in geworden 
und bietet die gleiche positive Identifikation wie der/die Held:in im 19. Jahr-
hundert. Das Opferdasein ist nicht nur eine Position in der Gesellschaft, sondern 
eine eigenständige moralische Kategorie und ein normativer Ausgangspunkt, von 
dem aus das Gute und das Böse in einer Gesellschaft identifiziert und bestimmt 
werden können. Das Opfersein muss nicht notwendigerweise, kann aber oft mit 
materiellen Vorteilen einhergehen. In der Vergangenheit wurde kollektives und 
individuelles Unglück als selbstverständlich hingenommen und akzeptiert, wäh-
rend es heute häufig mit Entschädigung und Wiedergutmachung im Rahmen der 
gesetzlichen Bestimmungen verbunden ist. Der Status des Opfers ist heute mit 
dem Anspruch auf Rechte in der Gesellschaft verbunden und wird somit zum 
Ziel sozialer oder sogar politischer Bestrebungen.

Das Opfer und die Justiz

Es ist eine bedauerliche Tatsache, dass das Opfer bis vor kurzem im Bereich der 
Strafjustiz fast völlig fehlte oder höchstens am Rande als notwendige, aber eher 
belastende und problematische Figur auftrat. Das Opfer wurde natürlich als Per-
son gebraucht, die die Straftat erlebt und erlitten hatte, und sich daher daran 
erinnern und darüber aussagen konnte, während seine Interessen und Empfind-
lichkeiten im Strafverfahren überhaupt nicht berücksichtigt wurden.

Vor dem Zeitalter der Moderne wurde in der Beziehung zwischen Täter:in 
und Opfer, wenn die Unterschiede in der materiellen und physischen Stärke oder 
Macht groß genug waren, die Verletzung oder das Erleiden von Gewalt noch 
nicht als Beleidigung, sondern als eine natürliche Ungerechtigkeit des Lebens 

6	 Fleischhauer, „Die Erfindung des Opfers”.
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angesehen.7 Die historische Erfahrung zeigt, dass Beleidigung und Unterwerfung 
allgemein akzeptiert und als Folge der gesellschaftlichen Ordnung betrachtet 
wurden. In diesen Fällen konnten sich die Opfer nicht auf Instanzen berufen, die 
die Konflikte und Missstände deklarierten oder rächten. Das soll natürlich nicht 
heißen, dass es in diesen Bereichen keine Rechtsordnung gab, aber ihre Geltung 
war stark eingeschränkt, asymmetrisch und wurde häufig außer Kraft gesetzt.

Diese Situation änderte sich mit der Entstehung des modernen Staates und 
der Entwicklung eines Gewaltmonopols. Der Staat wurde zu der Institution und 
Instanz, die aufgerufen war, das Verhältnis zwischen Täter:in und Opfer zu ord-
nen. Er konnte die Lösung von Konflikten nicht in den Händen der Betroffenen 
belassen, sonst hätte dies nicht zu einem dauerhaften Frieden, sondern allenfalls 
zu einer vorübergehenden Erschöpfung geführt, aus der immer neue Konflikte 
hätten entstehen können, die den Staat selbst und seine Autorität gefährden. Die 
Konflikte zwischen Beleidigendem und Beleidigtem in Bereichen wie Leben, Ge-
sundheit, Freiheit und Ehre drohten jederzeit ins Chaos zu kippen und stellten 
die gesamte Rechtsordnung und den sozialen Frieden in Frage. Die Entstehung 
des Staates war ein Meilenstein auf dem Weg zur Bewältigung solcher Probleme, 
der schließlich zum Verzicht auf direkte Gewalt und zur Durchsetzung der Men-
schenrechte führte, wobei sowohl Täter:in als auch Opfer gezwungen waren, die 
Justiz als unparteiische dritte Partei zu akzeptieren.8 Der Staat entwickelte nach 
und nach sein Rechtssystem und seine Institutionen entsprechend weiter. Dies 
war ein wichtiger Schritt, da das Opfer in einem konkreten rechtlichen Sinne 
Opfer sein konnte und nicht nur Opfer irgendeiner willkürlichen Handlung. 
Der/die Täter:in seinerseits verstieß durch die Tat gegen die Rechtsordnung der 
gesamten Gemeinschaft, was deren Vergeltung nach sich zog. Die Rollen waren 
klar verteilt, und der/die Täter:in hatte sowohl mit dem Opfer als auch mit der 
Gesellschaft faktisch oder symbolisch abzurechnen. Diese Entwicklung war ein 
revolutionärer Fortschritt gegenüber früheren Situationen, auch wenn das Opfer 
selbst kaum die Möglichkeit hatte, eine direkte Entschädigung oder Wiedergut-
machung zu fordern.9

7	 Winfried Hassemer and Jan Philipp Reemtsma, Verbrechensopfer. Gesetz und Gerechtigkeit (München: 
C.H. Beck, 2002), 18.

8	 Hassemer and Reemtsma, Verbrechensopfer, 19.
9	 Hassemer and Reemtsma, Verbrechensopfer, 20.
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So entstand das moderne Strafrecht, das das Opfer zwar kannte und sich des-
sen Status bewusst war, in dessen Mittelpunkt aber der/die Täter:in stand. His-
torisch gesehen war die Entstehung des Staates und des Gewaltmonopols das 
Ergebnis eines langen und uneinheitlichen Prozesses, dessen Endgültigkeit wir 
bis heute nicht sicher sein können. Das ändert aber nichts daran, dass die heutige 
Rechtsordnung den Zweck und die Funktion hat, Gewalt zu verhindern, sie im 
öffentlichen und privaten Leben zu begrenzen und zu sanktionieren und damit 
den sozialen Frieden zu sichern. So positiv diese Entwicklung auch ist, so war 
doch von Anfang an klar, dass das Verbot und die Beschränkung von Gewalt 
nicht nur den/die Täter:in bestraft, sondern auch das Opfer, weil es zwar einen 
Grund für Rache hat, sich aber nicht rächen darf. Der/die Täter:in hat offen-
sichtlich ein Interesse daran, den Konflikt zu beenden und will ihn hinter sich 
bringen, während das Opfer der Situation gegenüber noch offen ist und auf eine 
Antwort wartet.10 Die Institution der Mediation hat sich in den letzten Jahren 
stark weiterentwickelt, aber es wäre naiv zu glauben, dass sich Täter:in und Opfer 
jemals ohne Mediation einigen und den Konflikt beenden könnten.

Es ist relativ leicht einzusehen und anzuerkennen, dass diese Form der Kon-
fliktbewältigung zwischen Täter:inen und Opfern eine große zivilisatorische Er-
rungenschaft darstellt. Sie ist durchaus vernünftig und ohne wirkliche Alterna-
tive, aber wir können die Tatsache nicht ignorieren, dass das Opfer letztlich den 
Preis dafür zahlt.11 Es ist zweifellos richtig, dass der Staat den Konflikt zwischen 
Täter:in und Opfer faktisch enteignet, weil er davon ausgeht, dass sich die Par-
teien niemals einigen können, aber es ist auch klar, dass der Staat, obwohl er als 
neutraler Dritter auftritt, den Streit auf Kosten des Opfers schlichtet. Doch damit 
sind die Leiden und Schwierigkeiten des Opfers noch nicht zu Ende, denn es 
muss an den Ermittlungen teilnehmen, es muss aussagen. Das Opfer muss reden, 
während der Beschuldigte das Recht hat, zu schweigen. In dieser Situation wird 
das Opfer zu einer bloßen Informationsquelle, das aus seiner Rolle nicht heraus-
treten kann. Außerdem wird das Opfer aus der Sicht des Strafrechtsstaates eher 
als eine Quelle der Angst und der Störung angesehen, das daher oft neutralisiert 
werden muss.

10	 Hassemer and Reemtsma, Verbrechensopfer, 21-25.
11	 Hassemer and Reemtsma, Verbrechensopfer, 21.
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Wir können nicht sagen, dass es einen Durchbruch in allen Aspekten der 
Justiz gegeben hat, aber es gab einen grundlegenden Wandel in der Art und Wei-
se, wie wir über die Opfer denken, und es gab in den letzten Jahrzehnten viele 
positive Maßnahmen, die auch auf die Bedürfnisse der Opfer ausgerichtet waren. 
Die Gründe dafür lassen sich auf die Ausweitung der Menschenrechte und die 
Verbreitung verschiedener psychologischer Theorien, insbesondere der Trauma-
theorien, zurückführen, auch wenn es unmöglich ist, die Einzelheiten dieses Pro-
zesses zu ergründen. Zweifellos hat die westliche Kultur ihre Einstellung zu den 
Menschen am Rande der Gesellschaft, die Bedeutung und den Stellenwert von 
Solidarität sowie ihre Vorstellungen von Gerechtigkeit und Gerechtigkeitssinn 
grundlegend verändert. Auch die Entdeckung der posttraumatischen Belastungs-
störung (PTBS) hat wesentlich zur Anerkennung des Opferstatus beigetragen, da 
man sich zunehmend darum bemüht, Opfer, die bereits durch eine Straftat trau-
matisiert wurden, insbesondere schutzbedürftige Opfer wie Kinder und Frauen, 
im Strafverfahren so weit wie möglich vor einer erneuten Traumatisierung zu 
schützen. Hinzu kommt eine Entwicklung, die allgemein mit der Erschöpfung 
der utopischen Energien und dem Verlust des Zukunftsoptimismus in Verbin-
dung gebracht werden kann. Seit den 1980er Jahren hat sich zunehmend die 
Vorstellung einer „Risikogesellschaft” durchgesetzt, nach der die Lösung jedes 
gesellschaftlichen Problems zwangsläufig zu neuen Problemen führt, so dass ein 
spannungsfreier gesellschaftlicher Endzustand nicht erreicht werden kann.12 In-
folgedessen änderte sich das Konzept des modernen Staates grundlegend, da der 
repressive und strafende Staat zunehmend durch einen schützenden und prä-
ventiven Staat ersetzt wurde, der davon ausging, dass jeder Mensch letztlich ein 
potenzielles Opfer ist, und dass es die Aufgabe des Staates ist, vor unbeabsichtig-
ten Folgen zu schützen. Im Strafrecht schlug sich dies darin nieder, dass, während 
früher der/die Täter:in als Opfer des repressiven Staates und damit als Träger:in 
von Grundrechten gesehen wurde, heute die Grundrechte der Sicherheit im Vor-
dergrund stehen, die die Opfer schützen sollen. Die Grundrechte werden heute 
nicht mehr in erster Linie in Bezug auf den Staat konzipiert, sondern in Bezug 
auf die Verhütung von Gefahren und Risiken, was nicht weniger, sondern mehr 

12	 Vgl. Ulrich Beck, Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne (Frankfurt am Main: Suhr-
kamp 1986).
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staatliche Eingriffe erfordert. Dieser rechtliche und politische Wandel hat die 
Schutzbedürftigen und am Rande der Gesellschaft stehende Menschen immer 
mehr in den Mittelpunkt gerückt, ihre Rechte anerkannt, aber oft nicht zwischen 
eingebildeten und realen Bedrohungen unterschieden.

Als unmittelbare Folge dieser Prozesse wurden fast überall Opferschutzgesetze 
eingeführt, die nicht nur die Schäden und Rechte der Opfer anerkennen, son-
dern ihnen auch die Möglichkeit geben, aktiv zu handeln und Einfluss auf die 
Verfahren zu nehmen.13 Zuvor wurden die Opfer von Straftaten in Strafverfahren 
nicht als Opfer, sondern als Geschädigte betrachtet, was das von ihnen erlittene 
Leid zwar nicht bezweifelte, aber weitgehend neutralisierte. Der Platz der Opfer 
war der gleiche wie jener der Zeug:innen, da nicht berücksichtigt wurde, dass sie 
gezwungen waren, ihre traumatischen Erlebnisse während des Prozesses erneut 
durchzuleben. Deshalb bemüht sich das Rechtssystem heute, die immateriellen 
Interessen der Opfer zu fördern und ihnen unnötiges Leid zu ersparen. Darü-
ber hinaus können sie Rechtsbeistand zur Durchsetzung ihrer Interessen, direkte 
finanzielle Unterstützung und Zeugenbeistand erhalten oder von den Gerich-
ten als Opfer anerkannt werden. Die Opfer können Anspruch auf Information, 
Rechtsberatung und emotionale Unterstützung haben.14 Natürlich gibt es keine 
Verpflichtung dazu, das Gesetz erlaubt es nur, aber die Verfahrensbeteiligten soll-
ten dennoch die aktive Anwesenheit des Opfers erwarten, auch wenn dies noch 
nicht die gängige Rechtspraxis und Rechtskultur ist. Ein Gegeneffekt dieser An-
erkennung des Opfers war die Aktivierung einer bereits in der Vergangenheit 
bekannten und praktizierten Tendenz, die oft versucht hat, die Täter:innen als 
Opfer irgendeines persönlichen oder unpersönlichen Umstands darzustellen und 
so ihre Taten zu erklären oder zu übertreiben. Dies führte zwar nicht zu einer 
Umkehrung des Täter:in-Opfer-Verhältnisses, beruhte aber auf einem Appell an 

13	 Opferschutzgesetze und Opferentschädigungsgesetze wurden erst in den 1970er Jahren verabschie-
det, sowohl in Deutschland als auch in Österreich. In Ungarn regelte das Gesetz CXXXV. von 2005 
die Rechte der Opfer im Strafrecht.

14	 Vgl. Ilona Görgényi, „A bűncselekmény áldozatának fogalma és jogainak érvényesülése az új fejle-
mények tükrében (Das Konzept des Opfers einer Straftat und die Durchsetzung seiner Rechte im 
Lichte der neuen Entwicklungen)”, in Az áldozat reprezentációi (Die Repräsentationen des Opfers), 
ed. Balogh László Levente and Valastyán Tamás, 179-201 (Debrecen: Debreceni Egyetemi Kiadó, 
2016). [Titelübersetzungen L.B.] 
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den Gerechtigkeitssinn und das Mitgefühl, um eine Art Mitleid und Sympathie 
für die Täter:innen zu gewinnen, von dem man sich eine Strafmilderung erhoffen 
konnte.

Opfer und Populismus

Einer der in jüngster Zeit beobachteten Schauplätze von Opfernarrativen ist die 
Politik. Während früher der Verweis auf die Opferrolle ein klares Zeichen von 
Schwäche war, ist heute auf diesem Gebiet ein vielfältiger Diskurs entstanden. In 
diesem Bereich kommen nicht die eigentlichen Opfer zu Wort, sondern diejeni-
gen, die im Namen derjenigen sprechen, die sich in gewisser Hinsicht als Opfer 
sehen. „Die Identitätspolitik war einmal dazu gedacht, benachteiligte Gruppen 
sichtbarer zu machen und zu stärken”15, durch ihren Beschwerden und Forderun-
gen eine Stimme zu geben. Heute sind diese Formen jedoch sehr weit verbreitet 
und können auf jeden tatsächlichen oder vermeintlichen Missstand angewandt 
werden. Besonders wirksam sind sie dort, wo sie die Beschwerde in eine An-
schuldigung umwandeln.16 Eine Folge davon ist, dass Opfererzählungen nun oft 
zu den Erzählungen der Machthaber:innen oder zumindest des politischen und 
sozialen Establishments geworden sind. Ungleichheiten und Ungerechtigkeiten 
waren schon immer Gegenstand der Politik, aber bei den heutigen Opfererzäh-
lungen geht es nicht um die Lösung von Problemen und die Emanzipation so-
zialer Gruppen, sondern um die Einteilung der Welt in Gut und Böse, genauer 
gesagt in Opfer und Täter:in. Das Opferdasein verschärft in der Tat die Trennung 
zwischen „uns” und „ihnen”, indem es die Unterscheidung moralisch sättigt, so 
dass „wir” nicht nur vertraut und zu uns gehörend, sondern besser und moralisch 
überlegen sind, während „sie” nicht nur anders, sondern auch böse und minder-
wertig sind. Das Opferdasein geht in solchen Situationen in der Regel mit Passi-
vität einher, weil das imaginäre Opfer bereits glaubt, durch die Identifikation mit 

15	 Matthias Lohre, Das Opfer ist der neue Held. Warum es heute Macht verleiht, sich machtlos zu geben 
(Gütersloh: Gütersloher Verlagshaus, 2019), 10.

16	 Rainer Paris, „Die Ohnmacht als Pression. Über Opferrhetorik.” Merkur. Zeitschrift für europäisches 
Denken 58, no. 665/666 (2004): 914-923.
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der populistischen Politik den Schlüssel zur Lösung seiner Situation gefunden zu 
haben, auch wenn diese die Komplexität der Welt bis zur Unkenntlichkeit verein-
facht und verzerrt. Auf diese Weise wird das einst schwache und verachtete Opfer 
in eine moralische Kategorie verwandelt, die Überlegenheit zum Ausdruck bringt 
und so einen Schandfleck in ein Verdienst verwandelt, das den Vorteil hat, dass es 
nicht wirklich etwas tun muss, sondern einfach akzeptiert wird.17

Die populistischen politischen Führer:innen von heute neigen besonders stark 
dazu, sich selbst oder ihre Anhänger:innen in irgendeiner Weise als Opfer dar-
zustellen. Sie wollen angegriffen, verfolgt, beobachtet oder beneidet werden, was 
all ihre Handlungen in den Augen ihrer selbst und ihrer Anhänger:innen legiti-
miert.18 Sie haben sich die Methoden der Politisierung des Opferseins angeeignet 
und perfektioniert, was ihre Macht vervielfacht hat. Das Besondere daran ist, 
dass sie sich zwar mit dem Volk identifizieren, in seinem Namen und in sei-
nem vermeintlichen Interesse sprechen, aber ihre individuellen Beschwerden zu 
den Problemen von Millionen machen. Diese emotionale Nähe und eingebildete 
Identität ist eine besonders wirksame politische Waffe, weil es ihnen ermöglicht, 
Kritik an ihrer Person als Angriff auf die Gemeinschaft als Ganzes umzudeuten 
und so das symbolische Band zwischen ihnen zu verstärken. Der Grund für diese 
Bindung liegt darin, dass sich die Anhänger:innen populistischer Politiker:innen 
oft als Opfer und machtlos fühlen, was wiederum den Wunsch nach einer starken 
Hand verstärkt. Da die Nachfrage das Angebot steuert, gibt es keinen Mangel an 
charismatischen Politiker:innen, die Schutz und Sicherheit ihren Anhänger:innen 
versprechen und dadurch auch eine Identifizierung erzielen können. Dement-
sprechend spielen populistische Führer:innen gerne die Rolle des/der Retter:in, 
was die Symbiose noch verstärkt, auch wenn sie oft gegen fiktive und übertrie-
bene Feinde, personifizierte Übel oder unpersönliche Strukturen kämpfen, die 
sie rhetorisch besiegen. Es ist in der Tat paradox, dass sie sich als Opfer sehen 
wollen und gleichzeitig den Eindruck eines/einer starken, entschlossenen Politi-
ker:in vermitteln. Auf der einen Seite jammern und klagen sie, auf der anderen 
Seite herrschen und tyrannisieren sie, wobei sie beides meisterhaft vermischen.19

17	 Lohre, Das Opfer ist der neue Held, 15.
18	 Giglioli, Dem Opfer stellt man keine Fragen.
19	 Lohre, Das Opfer ist der neue Held, 143.
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Ziel populistischer Politiker:innen ist es, sich über die Anhäufung von sym-
bolischem und moralischem Kapital hinaus durch Opferbereitschaft von Ver-
antwortung und Rechenschaftspflicht zu befreien. Für diejenigen, die ihnen 
folgen, bietet dies offensichtlich die Möglichkeit einer attraktiven emotionalen 
Identifikation, die jedoch oft mit einer Verstärkung von Ressentiments einher-
geht. Wenn ein:e Politiker:in nicht in der Lage ist, seinen/ihren Willen durchzu-
setzen und seine/ihre Ziele zu erreichen, behauptet er/sie oft, in der Minderheit 
zu sein, was ihn/sie ebenfalls in eine Opferrolle bringt. In dieser Situation kann 
jede tatsächliche oder eingebildete Beleidigung oder Empfindlichkeit gegenüber 
Meinungsverschiedenheiten und Konflikten die Grundlage für eine Opferrolle 
sein. Die Opferrolle impliziert immer eine Unterordnung, auch wenn man die 
Macht hat. Der scheinbare Widerspruch lässt sich auflösen, indem man sagt, dass 
jede:r, der sich als Machtinhaber:in als Opfer interpretieren will, einen externen 
Faktor, eine globale Organisation oder eine ikonische Figur mit unvorstellbarem 
direkten und unmittelbaren Einfluss suchen muss, gegen den er sich als Opfer 
interpretieren kann. Dieser Ansatz hat zweifellos einen verschwörungstheoreti-
schen Beigeschmack, da er jemandem oder einer Sache ein unglaubliches Maß an 
Macht und den damit verbundenen direkten Einfluss zuschreibt. Doch wenn die 
Mächtigen ihre Versprechen oder die in sie gesetzten Erwartungen nicht erfüllen, 
kann es immer nur an jemand anderem liegen.

Populistische Politiker:innen, die im Namen der Opfer sprechen, sind daher 
nicht nur Opfer, sondern auch Retter:innen, die daher bedingungsloses Vertrau-
en und Unterstützung verlangen. Der erste Schritt in ihrem symbolischen Kampf 
besteht darin, sich auf die Macht der Interpretation zu verlassen, um den „wahren 
Feind” zu identifizieren und zu benennen und ihn dann rhetorisch auszuschlie-
ßen und zu besiegen. Ihre Anhänger:innen identifizieren sich bereitwillig mit der 
Opferrolle, wenn sie in ihrem Namen sprechen, obwohl es unwahrscheinlich ist, 
dass sie selbst jemals das wirkliche Opfer werden. Nichts ist einfacher, als Ver-
folgte und Flüchtlinge oder diejenigen, die einfach nur ein besseres und sichereres 
Leben suchen, als gefährlich zu betrachten, und jeder kann sich selbst als bedroh-
tes Opfer definieren. Im Grunde werden sie zu Opfern der Opfer, was in seiner 
dichotomen Logik die Täter:in-Opfer-Beziehung auf den Kopf stellt, wie in der 
Geschichte von Phaedrus, wo der Wolf das Lamm beschuldigt, sich selbst töten 
zu wollen, und ihm nichts anderes übrig bleibt, als es zu fressen. Natürlich ist das 
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Opfer-Täter:in-Verhältnis in der Realität nie so absolut, wie es rhetorisch formu-
liert ist. Selbst in den extremsten Situationen gibt es einen gewissen Spielraum, 
der die Reduzierung der Beziehungen auf Täter:in und Opfer stark relativiert. 
Charakteristisch für die Umkehrung dichotomer Trennungen ist die Entmensch-
lichung und Kriminalisierung der eigentlichen Opfer, um die eigene Opferrolle 
aufrechtzuerhalten und zu verstärken. So werden beispielsweise im Bereich der 
Migration Flüchtlinge stets als Last, Gefahrenquelle und Bedrohung dargestellt, 
wobei der Kontext völlig außer Acht gelassen wird. Die visualisierte Bedrohung 
wird in der Regel als Eindringen in einen gesunden und homogenen Körper 
dargestellt, der letztlich zu zerstören droht, und in dieser Hinsicht sind Körper-
metaphern viel aussagekräftiger als irgendwelche Daten oder Zahlen. Auf dieser 
Grundlage ist es relativ einfach, komplexe Sachverhalte auf einfache Unterteilun-
gen zu reduzieren, die letztlich eine Neudefinition des Freund-Feind-Verhältnis-
ses darstellen. In der heutigen populistischen politischen Rhetorik, in der es kei-
nen Freund ohne Feind gibt und niemand einen Feind benennt, ohne sich selbst 
als dessen Opfer zu sehen, finden sich zweifelsohne viele typische Züge davon. 
Für die Wirksamkeit dieser Rhetorik gibt es mehrere Gründe, der wichtigste ist 
jedoch die Emotionalisierung, denn die Opferrhetorik ist in der Regel auf nega-
tive Emotionen abgestimmt. Angst, Frustration, Wut, Neid sind Emotionen, die 
eine Opferrolle ermöglichen und fördern. Negative Emotionen sind immer viel 
leichter zu mobilisieren und umzuwandeln als positive, weshalb sie sich politisch 
leichter ausnutzen und missbrauchen lassen. Rationale Argumente gegen solche 
Emotionen sind in der Regel unwirksam, denn Angst oder Neid lassen sich auch 
mit den brillantesten Argumenten nicht überwinden.

Der Reiz der populistischen Politik liegt darin, dass sie für die Verlierer und 
Opfer zu sprechen scheint. Sie behaupten rundheraus, dass sie angegriffen wer-
den, weil sie sagen, was andere nicht zu sagen wagen, die Mächtigen angreifen 
und sich durch die Tabuisierung den Zorn und die Ablehnung der aktuellen Elite 
zuziehen. In ihren Augen macht es kaum einen Unterschied, dass sie eigentlich 
zu den Gewinner:innen gehören: Sie sind meist wohlhabend und bedienen sich 
in der Regel höchst umstrittener und skrupelloser Methoden, um Macht oder 
Reichtum zu erlangen und zu erhalten. Sie behaupten, dass sie nur verfolgt wer-
den, weil sie gegen die Interessen des Establishments verstoßen, und dass sie an-
sonsten keine Verantwortung für die Situation tragen. Indem sie sich als Beschüt-
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zer:in und Fürsprecher:in der Schwachen und Unterlegenen präsentieren, werden 
sie selbst zu Opfern und bieten ihren Anhänger:innen die gleiche Identifikation. 
Eine Besonderheit dieses Ansatzes besteht darin, dass die wirklich stigmatisier-
ten sozialen Gruppen – Einwander:innen, Farbige, Roma, Arme, Obdachlose – 
und ihre engagierten Fürsprecher:innen zu den Gegnern der Opferrolle werden, 
die sie zu verraten drohen. Eigenschaften und Verhaltensweisen, die früher als 
krankhaft oder sozial schädlich galten, werden heute von Anhänger:innen und 
Fans als außergewöhnliche Schlauheit und Hingabe angesehen, die die populisti-
sche Politik immer weiter stärken, und sind nicht nur gegenüber Kritik, sondern 
gegenüber Fakten im Allgemeinen völlig resistent. Sie lehnen gesellschaftliche  
Normen ab und stören sich nicht an Wertvorstellungen, die sie selbst nicht ein-
halten wollen oder können.

Es ist also klar, warum der frühere Präsident der Vereinigten Staaten, die im-
perialen Träumer Russlands, der starke Mann der Türkei und einige der führen-
den Politiker Ostmitteleuropas sich als Opfer des Status quo betrachten und ent-
schlossen sind, ihn zu zerstören.20 Sie zeichnen sich dadurch aus, dass sie sich im 
Namen des Anstands unehrlich, unter dem Vorwand des Gemeinwohls egoistisch 
und unter dem Vorwand einer hehren Moral generell unmoralisch verhalten. „In 
diesem Überlebenskampf ist ihnen jedes Mittel recht, schließlich verteidigen sie 
hehres Ideal.”21 Daraus ergibt sich in der Tat der unlösbare Widerspruch der Op-
ferrolle im Umfeld populistischer Politik, wonach jeder Anspruch so formuliert 
werden muss, dass er durch keine Wiedergutmachung befriedigt werden kann. 
Denn der Sinn dieser Position ist nicht materielle oder immaterielle Wiedergut-
machung, die die Opferrolle wie im Abschnitt zu Opfer und Justiz ausgeführt 
eigentlich mit sich bringt, zu errreichen, sondern die Aufrechterhaltung des Sta-
tus selbst, der ein ständiger Vorteil in politischen Machtkämpfen mit sich bringt. 
Und wir haben keine andere Wahl, als darauf hinzuweisen, sie zu entlarven und 
auf ihre Gefahren aufmerksam zu machen, ohne selbst der Versuchung nachzu-
geben, uns als ihre Opfer zu sehen.

20	 Vgl. Gigilioli, Dem Opfer stellt man keine Fragen.
21	 Lohre, Das Opfer ist der neue Held, 11.
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1 	 Zur Themenwahl

Wolfgang Palaver habe ich seit meinem Ruf an die Universität Innsbruck 1996 
als besonders interessierten und kooperationsfreudigen Kollegen kennengelernt. 
Uns verband die Arbeit in den verschiedenen Stadien des Forschungsschwer-
punktes Religion–Gewalt–Kommunikation–Weltordnung (RGKW) ebenso, wie 
die Zusammenarbeit in der Kommunikativen Theologie. Wolfgang war sowohl 
in den Universitätslehrgang Kommunikative Theologie1, der über jeweils fünf 
Semester an der Theologischen Fakultät mehrmals angeboten wurde, als auch 
in alle Kongresse2 (einschließlich des amerikanischen) maßgeblich eingebunden. 
Ihm gegenüber empfinde ich bis heute ein besonderes Gefühl der Dankbarkeit 
für seine offene und konstruktive Zusammenarbeit und Freundschaft über all die 
Jahre, die wir gemeinsam an der Theologischen Fakultät forschten und lehrten. 

1	 Matthias Scharer, „Der Universitätslehrgang ‚Kommunikative Theologie‘ als Modell theologisch ins-
pirierten Konflikt- und Versöhnungshandelns,“ in Religion erzeugt Gewalt – Einspruch!, ed. Raymund 
Schwager and Józef Niewiadomski, 272-286. Beiträge zur mimetischen Theorie 15 (Münster: LIT, 
2003).

2	 Wolfgang Palaver, „Kommunikationswelt Weltgesellschaft,“ in Wahrheit in Beziehung. Der dreieine 
Gott als Quelle und Orientierung menschlicher Kommunikation, ed. Bernd Jochen Hilberath, Martina 
Kraml and Matthias Scharer, 37-48. Kommunikative Theologie (Mainz: Grünewald, 2003); Wolf-
gang Palaver, „Der christlich–islamische Dialog als geistlicher Wettstreit. Das Beispiel von Maurice 
Borrmanns,“ in Heilig – Tabu. Christen und Muslime wagen Begegnungen, ed. Daniela Kästle, Mar-
tina Kraml and Hamideh Mohagheghi, 305-308 (Ostfildern: Grünewald, 2009); Wolfgang Palaver, 
„Christentum im säkularen Kontext. Grenzen und Chancen,“ in Heilig – Tabu. Christen und Muslime 
wagen Begegnungen, ed. Daniela Kästle, Martina Kraml and Hamideh Mohagheghi, 311-318 (Ost-
fildern: Grünewald, 2009); Wolfgang Palaver, „Inmitten von Ambivalenzen in der Gesellschaft“, in 
Anders gemeinsam – gemeinsam anders? In Ambivalenzen gemeinsam kommunizieren, ed. Maria Juen, 
Günter Prüller-Jagenteufel, Johanna Rahner and Zekirija Sejdini, 29-41 (Ostfildern: Grünewald, 
2015).
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Nach meiner Emeritierung (2014) archivierten meine Frau Michaela Scharer 
und ich, zwischen 2016 und 2022, den umfangreichen Nachlass3 der deutsch-
jüdischen Psycho- und Gesellschaftstherapeutin und Friedenspädagogin Ruth C. 
Cohn (1912-2010) am Archiv der Humboldt Universität zu Berlin. Während 
eines unserer Arbeitseinstätze hatte ich mich mit Wolfgang zu einem Theater-
abend und anschließendem Gespräch in Berlin verabredet. Die Erinnerung an 
den gemeinsamen „Berliner–Abend“, vor allem aber unsere Zusammenarbeit, bei 
der das Konzept der deutschen Jüdin Ruth C. Cohn immer wieder eine Rol-
le spielte, brachten mich auf die Idee, meinen Beitrag zu dieser Festschrift mit 
ihr zu verbinden. „Kriegsgedichte“ der Migrantin, die angesichts des Krieges in 
der Ukraine eine traurige Aktualität erhalten, und das Friedensengagement der 
Gesellschaftstherapeutin, für das sie mehrfach ausgezeichnet wurde, stehen in 
engem Zusammenhang. 

2	 Ruth C. Cohn’s Beziehung zu den christlichen Kirchen und zur 
Theologie in Innsbruck 

Da die Festschrift um die gesellschaftliche Bedeutung von Religion bzw. Chris-
tentum kreist, gehe ich, bevor ich mich den Kriegsgedichten und dem Friedens-
engagement zuwende, in gebotener Kürze auf Ruth C. Cohns Beziehung zu den 
christlichen Kirchen ein und erläutere, wie und warum ihr Konzept des „Living 
Learning“ bzw. der „Themenzentrierten Interaktion“ (TZI), das ich in diesem 
begrenzten Aufsatz nur in groben Umrissen entfalten kann, die Theologische Fa-
kultät Innsbruck erreichte. 

Als Jüdin war Ruth C. Cohn selbstverständlich nicht direkt mit dem 
christlichen Evangelium verbunden, wie es der Titel der Festschrift nahele-
gen könnte. Aus einem assimilierten, religiös offenen, jüdischen Elternhaus in 
Berlin stammend und nach der Rückkehr aus dem amerikanischen Exil in den 
1970er Jahren mit einer Reihe von christlichen Theolog:innen freundschaftlich  

3	 Nachlass Ruth Cohn im Archiv der Humboldt-Universität zu Berlin. Dokumentenverzeichnis von 
Matthias und Michaela Scharer, Printausgabe Oktober 2022 (242 Seiten Katalog + 27 Seiten Ein-
leitung). Das digitale Verzeichnis ist zugänglich unter: https://www.archiv-hu-berlin.findbuch.net/
php/main.php#4e4c20436f686e.

https://www.archiv-hu-berlin.findbuch.net/php/main.php#4e4c20436f686e
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verbunden4, setzte sie sich jedoch, trotz der Schoah, in die auch viele Christ:innen 
verwickelt waren, immer wieder mit dem christlichen Glauben, seiner inneren 
Verbindung mit dem Judentum und mit transreligiösen und mystischen Erfah-
rungen auseinander. Darauf weisen u. a. einschlägige Gedichte und Texte, wie 
„Good Friday“ 5, „Jesus“6 oder „Religion von innen“7 hin, die wir im Nachlass 
gefunden haben; weiters Korrespondenzen mit wichtigen Repräsentant:innen 
christlicher Kirchen. Der prominenteste Vertreter der katholischen Kirche, mit 
dem sie im Briefverkehr stand, war wohl der spätere Kardinal Koch8. 

4	 Allen voran Matthias Kroeger (1935-2021), der das erste deutschsprachige Buch zur TZI schrieb: 
Matthias Kroeger, Themenzentrierte Seelsorge. Über die Kombination Klientzentrierter und Themen-
zentrierter Arbeit nach Carl R. Rogers und Ruth C. Cohn in Theologie und schulischer Gruppenarbeit 
(Stuttgart et al.: Kohlhammer, [1973] 41989). Kroeger war – gemeinsam mit Helga Herrmann, 
die Ruth C. Cohn in den letzten Lebensjahren betreute und in deren Haus sie starb – Erbe ihres 
geistigen Nachlasses, der nun verzeichnet am Archiv der Humboldt-Universität zu Berlin zugänglich 
ist. Weitere – mit Ruth C. Cohn befreundete Theolog:innen waren u. a.: Dietrich Stollberg (1937-
2014), Professor für Praktische Theologie an der Universität Marburg, mit seiner Monographie: 
Dietrich Stollberg, Lernen, weil es Freude macht. Eine Einführung in die Themenzentrierte Interaktion 
(München: Kösel, 1982); Dorothee Sölle (1929-2003), mit ihrer Hinführung zu Ruth C. Cohns 
Gedichten: Dorothee Sölle, „Zu Ruth C. Cohns Gedichten“, in zu wissen dass wir zählen. Gedichte, 
Poems mit Scherenschnitten von Annemarie Maag-Büttner, ed. Ruth C. Cohn (Bern: Zytglogge, 1990), 
10-11; der katholische Theologe Michael Frickel (1921-2008), den Ruth stets „mein Pfäfflein“ nann-
te, mit seinem Ansatz der Themenzentrierten Meditation: Michael Frickel, Symphonie des Daseins. 
Meditationen themenzentriert (Mainz: Grünewald, 1992); Michael E. Frickel, „Von der TZI zur The-
menzentrierten Meditation. Grund und Ziel einer Änderung,“ in TZI. Pädagogisch-therapeutische Grup-
penarbeit nach Ruth C. Cohn, ed. Cornelia Löhmer and Rüdiger Standhardt, 218-229 (Stuttgart: 
Klett-Cotta, 21992).

5	 Ruth C. Cohn hatte zahlreiche amerikanische Gedichte unter dem Pseudonym “Eve Amat“ geschrie-
ben: HU UA, NL Cohn, Nr. 205, Bl. 23-24.

6	 HU UA, NL Cohn, Nr. 68, Bl. 22-25.
7	 HU UA, NL Cohn, Nr. 295, Bl. 185-189.
8	 Ein Reihe von Briefen sind aus der Korrespondenz mit Theolog:innen und Pfarrer:innen erhalten, 

welche die Sendung „Wort zum Sonntag“ im Schweizer Fernsehen oder religiöse Radiosendungen 
bestritten, die Ruth C. Cohn regelmäßig verfolgte und wohlwollend-kritisch kommentierte: HU 
UA, NL Cohn Nr. 151, Bl. 170-174; 175; 176-178). Darunter ist auch der Schriftverkehr mit dem 
damaligen Professor und späteren Bischof von Basel und Kardinal Kurt Koch, den Papst Benedikt 
XVI. 2010 zum Präsidenten des Päpstlichen Rates zur Förderung der Einheit der Christen ernannte, 
worin ihn Papst Franziskus 2014 bestätigte (HU UA, NL Cohn Nr. 151, Bl. 132-139; 140-143). In 
einem TZI-Kurs mit Ruth C. Cohn war auch der bekannte Theologe und Psychotherapeut Tilmann 
Moser, wie aus einer Korrespondenz der beiden hervorgeht (HU UA, NL Cohn Nr. 63, Bl. 401-
402). 
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Ruth C. Cohns Themenzentrierte Interaktion (TZI) wurde zunächst in den 
evangelischen Kirchen und sukzessive auch in der katholischen Kirche rezipiert. In 
den orthodoxen Kirchen ist mir keine Übernahme bekannt. Gleichzeitig mit der 
Anerkennung erlebte Ruth C. Cohn herbe Enttäuschungen bei ihrem kirchlichen 
Engagement. So ist in ihrem Nachlass der Konflikt um die „Gruppendynamik“9 
gut dokumentiert, in den Ruth C. Cohn im Zusammenhang mit einem „Gut-
achten von H. Günther, Clemens und Rudolf Willeke“10 und einer nachfolgen-
den Tagung des Instituts für Erziehung und Bildung11 hineingezogen wurde, 
obwohl die Gruppendynamik keineswegs das zentrale Element des Lebendigen 
Lernens darstellt;12 der Konflikt, wie insgesamt das Verhältnis Ruth C. Cohns zu 
den christlichen Kirchen bzw. ihre Einstellung zum christlichen Glauben, sollte 
auf der Grundlage der in ihrem Nachlass nun zugänglichen Dokumente neu un-
tersucht werden. 

An der Theologischen Fakultät Innsbruck gab es bereits wenige Jahre nach der 
Rückkehr Ruth C. Cohns aus dem amerikanischen Exil in den frühen 1970er 
Jahren erste Verbindungen mit ihr und der TZI über den Pastoralpsychologen 
Hermann Stenger (1920-2016), der von 1977 bis 1990 Professor für Pastoral-
theologie an der Universität Innsbruck war. Stenger „vererbte“ mir seine Kor-
respondenz, die er mit Ruth C. Cohn geführt hatte.13 In dem von ihm und 
Karl-Wilhelm Dahm herausgegebenen Sammelband „Gruppendynamik in der 
kirchlichen Praxis“ findet sich ein umfangreicher Erfahrungsbericht von S. Pol-

9	 Vgl. die Stellungnahme des Deutschen Arbeitskreises für Gruppenpsychotherapie und Gruppendy-
namik (DAGG), Sektion Gruppendynamik an das Erzbischöfliche Generalvikariat Paderborn (HU 
UA, NL Cohn Nr. 120, Bl. 464-473).

10	 Informationsdienst des Deutschen Instituts für Bildung und Wissen, „Warnung vor undifferenzier-
ter Anwendung der Gruppendynamik im kirchlichen Bereich“, in ibw Journal 15/1 (1977):, 1-19 
(HU UA, NL Cohn Nr. 120, Bl. 624-654); Else Reimers, Amt für Fortbildung im Haus kirchlicher 
Dienst der Ev.-Luth. Landeskirche Braunschweig, 1977, Stellungnahme zum Gutachten „Die gruppen-
dynamische Bewegung in Kritik und Selbstkritik“ von H. Günther, Clemens u. Rudolf Willeke (HU UA, 
NL Cohn Nr. 120, Bl. 97-104); Marcella Schäfer, An den Religionspädagogischen Arbeitskreis der 
Bekenntnisbewegung „kein anderes Evangelium“ Vereinigte Zeitungsverlage Ostwestfalen Lippe, z. Hd. 
Herrn Studiendirektor R. Willeke u. Dr. Cl. Willeke, 1977 (HU UA, NL Cohn Nr. 120, Bl. 106-114). 

11	 Symposion „Gruppendynamik“ – Protokoll (HU UA, NL Cohn Nr. 120, Bl. 152-367).
12	 Der Konflikte könnte mit den nun zugänglichen Dokumenten in einer wissenschaftlichen Arbeit 

untersucht werden.
13	 Inzwischen haben wir sie dem Ruth C. Cohn Nachlass beigegeben.
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zien: „TZI-Kurse mit Ordensleuten und Weltpriestern“14. Stenger scheint auch 
unter den „Verfassern bzw. Mitarbeitern“ des Gutachtens des DAGG auf, das 
als eine Art Gegengutachten zum bereits erwähnten Angriff des Instituts für Er-
ziehung und Bildung gesehen werden kann. H. Stenger war eng mit Helga und 
Pietro Modesto befreundet, welche die TZI in Lateinamerika und Sibirien ver-
breitet hatten.15 

Ein zweiter Anlauf mit Ruth C. Cohn und der TZI geschah in Innsbruck 
über die Kommunikative Theologie. Der sich zwischen Innsbruck, Tübingen, 
New York, Wien, Graz, Linz und anderen Studienorten ab den mittleren 1990er 
Jahren entwickelnde Ansatz, war – zumindest in den Anfängen – eng mit der 
TZI Ruth C. Cohns verbunden. Aus der Kommunikativen Theologie kam auch 
der erste Anstoß zur Errichtung eines islamischen Studiums an der Universität 
Innsbruck, dem der Aufbau eines einschlägigen Instituts folgte; die Initiative 
nahm ihren Ausgang bei der Vorbereitung und Durchführung des kommunika-
tiv-theologischen Kongresses „Heilig–Tabu. Christen und Muslime wagen Be-
gegnungen“, an dem Wolfgang Palaver, wie bereits erwähnt, intensiv beteiligt 
war, ebenso wie er in die nachfolgenden Initiativen, wie der Erstellung eines Stu-
dienplans, der Errichtung einer Professur samt Berufungsverfahren, maßgeblich 
eingebunden war. 

14	 Sigrun Polzien, „TZI-Kurse mit Ordensleuten und Weltpriestern,“ in Gruppendynamik in der kirch-
lichen Praxis, ed. Karl-Wilhelm Dahm and Hermann Stenger, 178-190 (München: Kaiser Verlag, 
1974),.

15	 H. Modestos Nachlass „wartet“ in der Bibliothek der Theologischen Fakultät Innsbruck auf die wis-
senschaftliche Erschließung. Mit Einverständnis ihres Sohnes hatte ich den wohl geordneten Nach-
lass von DDr. Helga Modesto, einer ehemaligen Mitarbeiterin von Karl Rahner und ersten Frau 
in Österreich, die ein philosophisches und ein theologisches Doktorat erworben hatte, nach ihrem 
Tod in der Hoffnung, dass er hier wissenschaftlich bearbeitet wird, nach Innsbruck gebracht. Helga 
Modesto, die bereits früh in das Lehrkollegium des Ruth C. Cohn Institute for TCI-international 
aufgenommen worden war, leitete mit ihrem Mann Pietro, der auch russisch konnte, zahlreiche TZI 
Kurse in Brasilien, Ecuador und Sibirien. Vgl. u. a. Helga und Pietro Modesto, „Ein Abenteuer der 
Begegnung und des Austausches. Lebendiges Miteinander- und Voneinander-Lernen in Brasilien 
und Russland,“ in Wahrheit in Beziehung, 199-200.
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3	 Kriegsgedichte

Im jüngst erschienenen Sammelband zur TZI von Margit Ostertag und Michael 
Bayer wird die TZI zu Recht als „Theorie und Praxis der Verständigung [...] in ei-
ner konfliktreichen Welt“16 bezeichnet. Damit kann man auch einige der ca. 200 
Gedichte17, die Ruth C. Cohn von früher Jugend an bis ins hohe Alter verfasst 
hatte, in Verbindung bringen. In ihnen thematisierte sie die Schrecken der Flucht 
und des Krieges, wie sie Menschen auch heute erleben, und speziell das Leiden 
der betroffenen Frauen und Kinder. Immer wieder kommt dabei Gott ins Spiel. 

Für die jüdische Migrantin war die Kriegsmetapher zunächst real mit dem 
Zweiten Weltkrieg verbunden, den Deutschland unter dem nationalsozialisti-
schen Gewaltregime mit dem Überfall auf Polen am 1. September 1939 ausgelöst 
hatte und in den die USA 1941 eintraten. Es war die Zeit, in der die künfti-
ge Psychoanalytikerin in ihrem ersten Migrationsland, der Schweiz, „zwischen 
1933 und 1939 [...] sechsmal in der Woche – wie es damals üblich war – je eine 
Fünfzig-Minuten Stunde lang auf der Couch“18 lag und im Sommer 1938 den 
jüdischen Arzt Hans Helmut Cohn heiratete, um „die Eltern [... ihres] Freundes 
vor dem sicheren Tod in den Gaskammern zu schützen“19. Durch die Heirat 
galt Ruth C. Cohn als „blutsverwandt“ und durfte so die erforderliche Bürg-
schaft über 10.000 Franken übernehmen, die für einen Durchgangsaufenthalt 
in der Schweiz erforderlich waren. Es war auch die Zeit ihrer Schwangerschaft 
zum ersten Kind, der Geburt von Heidi Ursula 1940, des Beginns der Berufs-
tätigkeit ihres Mannes im Sanatorium Littenheid und der dramatischen Flucht 

16	 Margit Ostertag, „Themenzentrierte Interaktion als Theorie und Praxis der Verständigung. Mit 
Hoffnung leben in einer konfliktreichen Welt,“ in Themenzentrierte Interaktion (TZI) im Gespräch. 
Gesellschaft mitgestalten, ed. Margit Ostertag and Michael Bayer, 15-37 (Göttingen: Vandenhoeck & 
Ruprecht, 2022).

17	 Diese Zahl entsteht so: ca. 90 Gedichte, die in den Gedichtbänden von Ruth C. Cohn (New York 
1949 und Bern 1990) veröffentlicht wurden; ca. 110 weitere Gedichte fanden wir in ihrem Nachlass 
bzw. wurden sie mir von ihrem Sohn Peter in Denver überantwortet; eine Veröffentlichung ist ge-
plant. Wie wir der Korrespondenz von Ruth C. Cohn entnehmen konnten, gingen manche Kinder- 
und Jugendgedichte, die sie vor ihrer Emigration aus Berlin Ende März 1933 geschrieben hatte, auch 
verloren.

18	 Ruth C. Cohn and Alfred Farau, Gelebte Geschichte der Psychotherapie. Zwei Perspektiven (Stuttgart: 
Klett Cotta 42008), 214.

19	 Cohn and Farau, Gelebte Geschichte, 215.
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in die USA, weil sich die junge Familie in der Schweiz nicht mehr sicher fühl-
te. Ruth C. Cohn kam mit Mann und Kleinkind „in der Unsicherheit einer 
Nicht-Medizinerin und eines acht Jahre lang staatenlos – davon sieben Jahre lang 
‚papierlos‘ – gewesenen Flüchtlings ohne Anspruch auf Einbürgerung“20 in das 
„Gelobte Land“21 Amerika, ihr zweites Exil. Es bestand die Sorge, dass Hans Hel-
mut als Arzt zum amerikanischen Militär eingezogen werden könnte, was aber 
dann doch nicht der Fall war. Auch auf diesem Hintergrund sind die Klage- und 
Kriegsgedichte zu verstehen.

3.1	 Oeffne Dich... 

Oeffne Dich und nimm mein Sehnen
Dich zu beten als Gebet.
Hoer aus Truemmern, Trotz und Traenen
Noch die Stimme, die Dich fleht.

Ahnst Du, Schoepfer, was wir tragen,
Eh’ die Angst sich Fahnen schmiegt,
Und, weil Spiegel zuviel sagen,
Spiegel-los dem Hass erliegt.

Achtest nicht die Opferflammen
Bis die Hand den Schlag veruebt! –
Wer so schuf, kann nicht verdammen,
Den, der nicht nur liebend liebt.

Hast Du nicht mit Feuerbomben
Eingeaeschert, was so bat?
Luftschutzkeller — Katakomben –
Zeugen Deine Schoepfertat!

20	 Cohn and Farau, Gelebte Geschichte, 244-245.
21	 Matthias Scharer in Zusammenarbeit mit Michaela Scharer, „Ins ‚Gelobte Land‘,“ in Ruth C. Cohn 

– eine Therapeutin gegen totalitäres Denken, 72-102 (Ostfildern: Patmos 2020). 
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Oeffne Dich und hoer nach innen,
Wie’s nach Dir von aussen schreit –
Gott, wer baut, der muss beginnen
Mit dem Fluch, der Dir verzeiht.22

Zu diesem und dem folgenden Gedicht schreibt die mit Ruth C. Cohn befreun-
dete, evangelische Theologin, Dorothee Sölle (1929-2003) in ihrer Einleitung 
zum zweiten Gedichtband: „Der Fluch muß ausgesprochen werden, ohne Be-
schönigungen oder religiöse Beschwichtigung. Der Schrei will geschrien werden. 
[...] Nur dann können wir ‚bauen‘, die ganze Wirklichkeit bejahen und Gott 
verzeihen, wie es im Geist jüdischer Mystik hier heißt.“23

3.2	 War Prayer

Das Gedicht, das Ruth C. Cohn mit 1939, also vor ihrer Flucht in die USA, 
datiert und das in deutscher Sprache ebenfalls bereits im ersten Gedichtband 
veröffentlicht wurde, weist zwei unterschiedliche Übersetzungen auf. Hier ist die 
vom deutschen Text stark abweichende, bisher unbekannte, englische Überset-
zung abgedruckt, die wir im Nachlass fanden. 	

You airplanes who from fire rise,
Take up my prayers to the skies,
And [carry] take with you on [great] scaring wings
What I went through in sufferings.

Not much. Just shreds [Carefully] meetly piled.
To shreds was torn my little child.
Forgive me, God, the tongue [goes] is hard. …..
The bomb has [split] torn my soul [apart] away.

22	 Erstmals veröffentlicht in: Ruth C. Cohn, ...inmitten aller Sterne... Gedichte (New York: Peter Tho-
mas Fischer, [1949] 21952), 7.

23	 Sölle, Zu Ruth C. Cohns Gedichten, 11.
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You airplanes, circling through the spheres,
Tell Him that I ran out of tears,
And spatter, on your way around,
The bomb that grind me to the ground.24

Für dieses „Kriegsgebet“ gilt wohl am eindrücklichsten, was Ruth C. Cohn über 
ihre religiöse Praxis im amerikanischen Exil schreibt: „An Göttlichkeit innerhalb 
und außerhalb meines Leibes zu glauben, war für mich so selbstverständlich, daß 
ich dieser Tatsache nicht viel Bewußtheit zollte. Ich empfand auch kein Bedürf-
nis, der Frage eines ‚Gottes von außen‘ nachzuspüren oder zu beten, und war 
jedesmal sehr erstaunt, wenn meine Gedichte zu Gebeten wurden.“25 

3.3	 Wiegenlied

Ruth C. Cohns Begabung als Poetin half ihr über viele Migrations- und Le-
benskrisen hinweg: gerade dort, wo – wie im folgenden „Wiegenlied“ – ihr sub-
jektives Empfinden als Mutter ins Zentrum rückte. Das folgende Gedicht könnte 
im Zusammenhang mit der Schwangerschaft und Geburt zu ihrem zweiten Kind 
Peter Ronald (1944) stehen, während der sie eine besonders schwere Zeit durch-
lebte. Es war nicht nur der Krieg, der sie bedrängte. Die Beziehung mit Hans 
Helmut war bereits so gestört, dass sie als „single mother“ mit den beiden Kin-
dern zurecht kommen musste. 

Schlafe, Liebling, schrei nicht mehr.
Schlafe, Kind, schlafe, die Brust ist leer.
Du draengtest hinaus und gabst nicht Zeit.
Zerrissen ist Dein weiches Kleid.

24	 HU UA, NL Cohn Nr. 206, Bl. 7.
25	 Cohn and Farau, Gelebte Geschichte, 514.
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Bomben haben die Stadt zerstoert.
Die Flieger haben kein Schreien gehört.
Die Bomben haben nichts gewollt.
Sie sind nur so zur Erde gerollt.

Ich habe Dich zur Welt gebracht.
Wir hatten kein Quartier zur Nacht.
Einst waren Krippe, Stall und Rind.
Durch Truemmerhaufen blaest der Wind.26

Wenn es um biblische Bilder geht, unterscheidet Ruth C. Cohn kaum zwischen 
„ihrer“ hebräischen Bibel und dem Neuen Testament. 

3.4	Stumme Schreie

Ruth C. Cohn bleibt mit ihrer Poesie nicht bei ihrem Kriegserleben und ihrer 
Not als Mutter stehen. Die „stummen Schreie“ kommen – nach dem Krieg – von 
Müttern im Süden mit ihren leeren Brüsten und verhungernden Kindern. Sie 
richten sich an eine Mutter „irgendwo oben im Norden [...] mit dem samtrosigen 
Kind“. Ob sie den Schrei der Mutter mit ihrem „Skelettkind“ hört?

Mein Kind ist es
Skelett ist es
Augen und Knochen ist es
Noch lebt es.

	 Ich zerre meine Brüste
	 Leer sind sie
	 Schmerz sind sie
	 Abreissen, aufreissen, füllen –
	 sie füllen aus vollen Fässern;
Irgendwo oben im Norden

26	 Erstmals veröffentlicht in: Ruth C. Cohn, ...inmitten aller Sterne..., 8.
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Du, Mutter, oben im Norden
Du mit dem samtrosigen Kind
	 Hör meine Schreie
	 Ich schreie Dich an
	 mit sandiger Stimme
	 Höre mich und mein stummes Kind:
	 In meinem Arm vertrocknet es
	 Es könnte Dein Kind sein
			   in Deinem Arm
	 Dein Skelettkind
	 aus Deinem Schoss
	 mit grausamen Riesenaugen
	 flehend.

	 Schrei Du, Frau, schreie Du
	 für uns!27

4	 Engagiert für Frieden und Versöhnung in einer planetaren Welt

Den Kriegsgedichten steht das konkrete Friedens- und Versöhnungsengagement 
Ruth C. Cohns zur Seite. Bereits in dem von Apartheid geprägten Amerika or-
ganisierte sie am Stadtrand von New York Workshops für schwarze und weiße 
Eltern und Lehrer:innen, um Verständigung zwischen den gesellschaftlich ge-
trennten Gruppen anzubahnen. Nach ihrer Rückkehr aus dem amerikanischen 
Exil war sie – je älter sie wurde – immer weniger an sogenannten „Ich- oder 
Wir-Themen“ interessiert. Die großen gesellschaftlichen Fragen um Frieden, 
Ökologie und die Sorge um den Planeten28 rückten in das Zentrum von Ruth C. 
Cohns Aufmerksamkeit. Diese Engagements wurden auch durch die Verleihung 
des Großen Verdienstkreuzes des Verdienstordens der Bundesrepublik durch 

27	 HU UA, NL Cohn Nr. 255, Bl. 83.
28	 Ruth C. Cohn verstand sich als „planetary citizen” und gehörte einer gleichnamigen Organisation 

an, die symbolische Pässe für „Bürger:innen des Planeten“ ausstellte.
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Bundespräsident Richard von Weizsäcker (1992) gewürdigt. Auf einige konkrete 
Beispiele, an denen die Art und Weise ihres Friedensengagements sichtbar wird, 
will ich näher eingehen. 

4.1	 „Teilmächtig“ durch lebendiges Versöhnungs- und Frieden-Lernen  

Zurück in Europa, nahm die jüdische Migrantin bewusst Söhne und Töchter 
ehemaliger Nazis, gemeinsam mit Nazi-Opfern, in ihre Kurse auf. Manche wur-
den zu Freund:innen. Das eindrucksvollste Beispiel dafür ist der bereits erwähnte 
evangelische Kirchenhistoriker Matthias Kroeger. Dessen Vater war im Zweiten 
Weltkrieg Oberbefehlshaber über das Baltikum und als solcher selbstverständlich 
Mitglied der NSDAP. Warum sein Sohn Altphilologie und Theologie studierte 
und evangelischer Pfarrer wurde, steht auf einem anderen Blatt. Jedenfalls traf 
Matthias Kroeger im Übergang von der Akademie der Wissenschaften in Göttin-
gen, an der er Assistent war, zur Übernahme seiner Professur an der Universität 
Hamburg, auf Ruth C. Cohn. Er wurde bis zu ihrem Tod zu einem ihrer engsten 
Freunde. 

Freundschaftliche Beziehungen mit „Deutschen“ aufzunehmen, die in den 
Augen der exilierten Jüdin aus dem „Dunstkreis“ ehemaliger Nazis stammten, 
gelang ihr möglicherweise deshalb, weil sie nie von „Nazi-Deutschland“ sprach, 
sondern – wenn die Rede darauf kam – stets von den „Nazis in Deutschland“. 
Es ging ihr nicht um eine kollektive Schuldzuweisung, sondern um die einzel-
nen Menschen mit ihren individuellen Lebensgeschichten, zwischen Verführung, 
Selbstleitung, Verantwortlichkeit und einer möglichen Wandlung. Wie aktuell 
die Frage der Kollektivschuld nach Beendigung des russischen Angriffskrieges auf 
die Ukraine sein wird, ist noch kaum abzusehen.

Ruth C. Cohn war der Anschauung, dass überall auf der Welt hätte gesche-
hen können, was in Deutschland geschah, und dass es wieder überall geschehen 
kann. Sie war der Überzeugung, die sie mit ihrem jüdischen Freund Alfred Fa-
rau (1904-1972) teilte, dass die „dritte Stufe“ der „Hitlerization“, die Zeit mit 
„Hitler in us“ darin bestehe, dass sich in Millionen von Menschen, auch der Ge-
bildeten, das faschistische Bewusstsein eingewurzelt hätte. Nach A. Faraus Mei-
nung würde die Menschheit dem „Hitler in uns“ nie mehr entkommen. Ruth C. 
Cohn kam demgegenüber zur Überzeugung, dass eine neue Weise des Lernens,  
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angeregt durch die Einsichten der Psychoanalyse, der sich in den USA entwi-
ckelnden Humanistischen Psychologie und der Gruppentherapien und ethisch 
fundiert in der Ehrfurcht vor allem Lebendigen, eine gewisse Chance biete, „[t]he 
general mental attitude producing him, permitting him, keeping him in power“29 
konstruktiv zu bearbeiten. Als „minitrillionster Anteil der Erdbewohner“, als der 
jeder Mensch „untrennbar mit dem Geschehen auf der Welt verbunden und 
damit auch zu einem mini-trillionsten Anteil mit verantwortlich“30 ist, wäre es 
möglich an einer friedlicheren und versöhnteren Zukunft des Planeten zu bauen.

Dazu müssten die entscheidenden Menschheitsfragen (ES), in einer der  
Lebenssituation angemessenen Weise, mit jeder einzelnen Person (ICH), mit den 
Beziehungen der lernenden Menschen untereinander (WIR) und in bewusster 
Wahrnehmung und Achtung ihres engeren und weiteren Kontextes (GLOBE), 
dynamisch miteinander verknüpft und in Interaktion gebracht werden, sodass Le-
bendiges Lernen in Gang kommt. Dieses ist jeweils auf ein existentiell bedeutsa-
mes, kreativ formuliertes Thema fokussiert. Ein solches Lernen, das eine Analogie 
zu therapeutischen Wandlungsprozessen hat, ohne dem psychotherapeutischen 
Setting zu folgen, steht dem „Toten Lernen“ diametral entgegen; einem „Stoffler-
nen“, in dem es, wie an den meisten Universitäten und Schulen, nur um die Sache 
(ES) ginge. „Totes Lernen“ stelle keine Beziehungen zwischen Sache und Person, 
zwischen den Lernenden untereinander und ihrer Resonanz31 auf das Welt- und 
Gesellschaftsgeschehen her, die bei Ruth C. Cohn bis in das Kosmische reichen. 

Lebendiges Lernen nach Ruth C. Cohn ist also keine „Methode“ im engeren 
Sinne. Es ist der menschliche Versuch, aus der Ohnmacht des scheinbar Unver-
änderlichen herauszukommen und im Bewusstsein eigener, mit anderen Men-
schen verbundener, „Teilmächtigkeit“ einen Wandel herbeizuführen, der – auf 
unsere Thematik bezogen – Versöhnungs- und Friedensprozesse eröffnen kann.  

29	 HU UA, NL Cohn Nr. 28, Bl. 279.
30	 Anja von Kanitz, „3. Axiom: pragmatisch-politisches Axiom,“ in Handbuch Themenzentrierte Inter-

aktion (TZI), ed. Mina Schneider-Landolf, Jochen Spielmann and Walter Zitterbarth (Göttingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht, 2009), 93.

31	 Analogien zum Resonanzkonzept von Hartmut Rosa und seiner Auffassung von der Unverfügbarkeit 
des Resonanzgeschehens: Hartmut Rosa, Resonanz. Eine Soziologie der Weltbeziehung (Berlin: Suhr-
kamp, 2016); Hartmut Rosa, Unverfügbarkeit (Wien-Salzburg: Residenz, 2019). 
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Dass ein solches Friedens- und Versöhnungslernen, wenn es in Schlüsselerfahrun-
gen hineinführen soll, biographisch bedingte Verletzungen nicht ausblenden und 
umgehen und mit der Identifikation mit Anderen/Fremden, ja möglicherweise 
(ehemaligen) Feinden, zu tun haben kann, hatte Ruth C. Cohn am Beispiel eines 
von ihr geleiteten Seminars erfahren. 

4.2	  „Ruth is black“ – „Hans und Hilde sind jüdisch”

Es war ein Seminar in Frankfurt, kurz nach Ruth C. Cohns Rückkehr nach Eu-
ropa, in dem die Abschiedsszene für sie zu einer Schlüsselerfahrung für ihr Frie-
dens- und Versöhnungsengagement wurde. Ruth C. Cohn schreibt:

Der Schmerz der heutigen Trennung schien den Schmerz des Abschiedes von meiner 
Familie und Freunden im Jahre 1933 auszusprechen – den Schmerz, den ich nie 
voll in mir hatte aufkommen lassen: das Aufgeben meiner Sprache, meiner Heimat, 
meiner Kindheit und der Kultur meiner Eltern und des Landes, in dem ich geboren 
war – und mit diesen Abschieden hatte ich fast unbewußt einen Teil meiner selbst 
verlassen.32

Wie konnte sie hier, im Land, das sie vor Jahrzehnten verlassen musste, mit den 
schmerzlichen Verlusten leben und auf eine versöhntere Zukunft zugehen? Sie 
hatte im Seminar Freunde gefunden: Hans und Hilde. Sie müssen jüdisch sein, 
schießt es ihr durch Kopf und Herz. Doch sie weiß, dass die beiden keine Juden 
sind. Jetzt, beim Abschied, wo ihr das eigene Fluchtdrama so nahe kommt, wird 
ihr bewusst, warum sie die deutschen Freunde zu Juden machen will. Wer durch 
Flucht oder durch Ausgrenzung alles verloren hat, schreit nach einer tiefen So-
lidarität, die ihr/ihm fremde Menschen geben können, wenn sie Zugehörigkeit 
vermitteln. Ruth erinnert sich an eine Afroamerikanerin aus einer „schwarzen 
und weißen Konfrontationsgruppe, die plötzlich aufschrie: ‚Whatever anyone 
says: Ruth is black!‘“33

32	 Ruth C. Cohn, Von der Psychoanalyse zur themenzentrierten Interaktion. Von der Behandlung einzelner 
zu einer Pädagogik für alle (Stuttgart: Klett-Cotta, 162009), 221.

33	 Cohn, Von der Psychoanalyse zur themenzentrierten Interaktion, 222.
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Ich hatte den Ausspruch dieser schwarzen Frau verstanden. Sie konnte sich nicht 
gestatten, mir nahe zu sein, solange ich weiß war. – ‚Hans und Hilde sind jüdisch‘. 
Ich hatte sie jüdisch gemacht um meines Liebens willen. Ich machte sie unarisch, 
undeutsch, um ihnen nahe sein zu können.34

4.3	 Ein Trampelpfad der Hoffnung

In den späteren TZI-Wendezeit-Gruppen, die Ruth C. Cohn leitete, wurden 
Möglichkeiten „für den Frieden zu sein und für den Frieden zu tun als zusam-
mengehörig“ empfunden. Das sind Perspektiven, die sich auch im Blick auf un-
sere gegenwärtigen Konflikte, als hilfreich erweisen können.

Ängste, Verzweiflung, Trauer, Resignation entsprechen den Vorgängen, in denen 
wir leben oder über die wir wissen. Verschleierungen sind tödlich. Wenn wir Augen 
und das Herz öffnen, müssen wir leiden angesichts des uns umgebenden oder in uns 
wohnenden Grauens. Zugleich geschieht es oft, daß durch dieses Leiden hindurch 
Hoffnungslichter auftauchen. Das innere Zulassen des Schlimmsten kann unsere 
Energien freilegen, die sonst in der Abwehr von Gefühlen verlorengehen. Es gibt nur 
kleine Schritte. Und es gibt nur ‚Mehr werden‘. Doch das ‚nur‘ ist ein ‚Trampelpfad‘ 
der Hoffnung.35

4.4	 Sich in “Wespennester” begeben

Wie konkret solcherart Friedens- und Versöhnungslernen werden kann, zeigte 
Ruth C. Cohn u. a. auch bei ihrer Ehrenpromotion am Psychologischen Insti-
tut der Universität Hamburg. Die Süddeutsche Zeitung titelte am 30.11.1979: 
„Ehrendoktor-Feier stiftet Frieden.“36 Dort konnte man lesen:

34	 Cohn, Von der Psychoanalyse zur themenzentrierten Interaktion, 222.
35	 Ruth C. Cohn, „Wissenschaftler und andere – was kann ich / was können wir für den Frieden sein 

und tun? Ein Großgruppenworkshop innerhalb des Internationalen Kongresses der Naturwissen-
schaftler ‚Ways out of the Arms Race‘ (Wege aus dem Wettrüsten), Hamburg 1986,“ in Großgruppen 
gestalten mit Themenzentrierter Interaktion. Ein Weg zur lebendigen Balance zwischen Einzelnen, Aufga-
ben und Gruppe, ed. Ruth C. Cohn and Irene Klein (Mainz: Grünewald, 1993), 38.

36	 Jürgen vom Scheidt, „Ehrendoktor-Feier stiftet Frieden“, Süddeutsche Zeitung, December 06 (1979), 
HU UA, NL Cohn 153, Bl. 51.
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Obwohl die psychologischen Institute zur Zeit völlig zerstritten sind, waren im über-
füllten Auditorium maximum und in den Nebenräumen Professoren und Studenten 
friedlich beisammen, während Frau Cohn über das bildungspolitisch brisante und 
hochaktuelle Thema ‚Menschenwürdiges Lehren und Lernen‘ sprach.

Der Laudator, Schulz von Thun, griff die Situation auf und erinnerte daran, dass 
die Geehrte zwei Tage früher angereist war, als sie davon gehört hatte, dass es 
einen bereits lange andauernden Konflikt zwischen Studierenden und Lehrenden 
gab, der zum Boykott des Fachbereichs geführt hatte. Ruth C. Cohn wollte kein 
Ehrendoktorat entgegennehmen, ohne das „Wespennest“ kennenzulernen, das 
den Kontext, den Globe, der Feier darstellte. In getrennten Gruppen für Studie-
rende und Lehrende, die sie spontan organisiert hatte und in einer „Begegnungs-
gruppe“ der Streitparteien versuchte sie zu vermitteln. „Für mich hat sie damit 
eindrucksvoll klargemacht, dass TZI sich zuständig weiß für die Realprobleme an 
Ort und Stelle und nicht nur etwas ist für gruppendynamische ‚Psycho-Inseln,‘“37 
sagte Schulz von Thun.

Hinter den geschilderten Erfahrungen und Einsichten zum Versöhnungs- und 
Friedensengagement in einer planetaren Welt mag ein Prinzip Ruth C. Cohns 
ausschlaggebend sein, das sich in großen und kleinen Konflikten bewährt und 
mit dem ich den Beitrag abschließe:

Ich möchte Gegner nicht zu Feinden machen, möchte selber keine Feind-
bilder aufbauen und sie nicht an anderen erzeugen. Ich möchte nach 
Möglichkeit unterscheiden lernen zwischen Feindbildern und Feinden.  
Vor Feinden möchte ich mich schützen, doch es ist nicht unser Anliegen, Feinde oder 
Feindbilder zu schaffen, dies gehört zum Ressort des kalten oder heißen Krieges. Wir 
wollen Frieden schaffen um des Lebens willen.38

37	 Friedemann Schulz von Thun, Laudatio auf Ruth Cohn. Anläßlich der Verleihung der Ehrendok-
torwürde durch den Fachbereich Psychologie der Universität Hamburg am 30. November 1979, 
Manuskript, HU UA, NL Cohn, Nr. 340, Bl. 1. 

38	 Cohn, Wissenschaftler und andere, 40.
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„Lieber gemeinsam als getrennt“
Dialogischer Religionsunterricht als Ort der  
Geschwisterlichkeit

Alexander van Dellen

1	 Einleitung

Die täglichen Meldungen von Terror und Gewalt im Namen der Religion werfen 
erneut die Frage nach dem Stellenwert von Religionen in postsäkularen Gesell-
schaften auf. In diesem Zusammenhang scheint die Frage, ob die Auseinanderset-
zung mit Religion(en) im öffentlichen Raum stattfinden soll oder zur Privatsache 
deklariert wird, noch nicht entschieden zu sein. Die diesbezüglich konträren Auf-
fassungen haben auch unmittelbare Konsequenzen auf die Diskussion darüber, 
ob und vor allem wie religiöse Bildung in Form des Religionsunterrichts an öf-
fentlichen Schulen in Europa gestaltet werden soll. So plädiert beispielsweise das 
geistige Oberhaupt der Tibeter, der Dalai Lama, für den Vorrang einer säkularen 
Ethik vor der Religion. Für ihn ist in öffentlichen Schulen „ethische Bildung ab 
etwa 14 Jahren wichtiger als Religion“1. Andererseits betonen in Folge der An-
schläge vom 11. September 2001 zahlreiche Dokumente des Europarates sowie 
die Organisation für Sicherheit und Zusammenarbeit (OSZE) die Notwendig-
keit religiöser Bildung an öffentlichen Schulen, da diese längerfristig zu einem 
friedlichen und demokratischen Zusammenleben führen könne sowie Toleranz 
und Anti-Diskriminierung fördere.2

1	 Dalai Lama und Franz Alt, Der Appell des Dalai Lama an die Welt. Ethik ist wichtiger als Religion (Wals 
bei Salzburg: Benevento Publishing, 2015), 21.

2	 Vgl. beispielsweise Europarat, „Gleichberechtigt in Würde zusammenleben“. Weißbuch zum Interkul-
turellen Dialog (Vorgelegt von den Außenministern des Europarats anlässlich der 118. Sitzung des 
Ministerkomitees, Straßburg, den 7. Mai 2008), https://www.coe.int/t/dg4/intercultural/Source/
Pub_White_Paper/WhitePaper_ID_GermanVersion.pdf [Zugriff am 04.01.2023].
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Dass das Bemühen um Frieden, Gerechtigkeit und die Bewahrung der Schöp-
fung ganz wesentlich die Stärkung einer universalen Geschwisterlichkeit benötige, 
betonen heute viele Religionen der Welt. In jüngster Zeit hat Papst Franziskus 
in mehreren Dokumenten eine universale Geschwisterlichkeit – auch in Verbin-
dung mit dem interreligiösen Dialog – eingefordert, um konkrete gesellschaft-
liche Probleme wie Krieg, Armut, Migration oder die Klimakrise bewältigen zu 
können; aber auch Vertreter anderer Religionen sehen eine universale Geschwis-
terlichkeit als globales Gebot der Stunde.

Da sich die Schule meist als einer der letzten Orte erweist, an denen alle 
gesellschaftlichen Gruppen – vertreten durch ihre Kinder und Jugendlichen – 
zusammenkommen,3 stellt sie auch einen Raum dar, an dem diese Geschwister-
lichkeit sichtbar und erfahrbar werden kann.4

In der katholischen Religionspädagogik ist das Anliegen einer „gemeinsamen 
Verantwortung aller Religionen für die Weltgestaltung“5 eng mit dem religions-
didaktischen Prinzip des interreligiösen Lernens verknüpft, welches sich seit den 
1960er-Jahren allmählich aus einer „Didaktik der Weltreligionen“ entwickelt 
hat und heute einen festen Bestandteil eines jeden Religionsunterrichts darstellt. 
Durch die zunehmende weltanschauliche und religiöse Pluralisierung der Schü-
ler und Schülerinnen gerät jedoch die Organisation eines nach Konfessionen 
bzw. Religionen getrennten Religionsunterrichts an vielen Schulen – vor allem 
in Deutschland und Österreich – bereits seit mehreren Jahren stark unter Druck. 
So findet die Tatsache, dass der Religionsunterricht in getrennten Lerngruppen 
stattfinden soll, kaum mehr Verständnis. Diese Herausforderungen führten in 
Österreich in den vergangenen Jahrzehnten dazu, dass unterschiedliche Modelle 
als Varianten des konfessionellen Religionsunterrichts konzipiert, erprobt und 

3	 Vgl. hierzu Roman Siebenrock, „In der Gestalt des Gesprächs. Profil und Bedeutung eines katho-
lischen Religionsunterrichts heute. Eine Orientierung in Thesen,“ Innsbrucker Theologischer Lese-
raum, August 25 (2020): Nr. 9, https://www.uibk.ac.at/theol/leseraum/texte/1313.html [Zugriff am 
06.04.2023]. 

4	 Vielfach trifft diese Aussage nur mehr bedingt zu, da bereits bei der Wahl des Schultyps bzw. des 
Schulstandortes aufgrund unterschiedlicher soziodemographischer Merkmale Selektionsmuster fest-
gestellt werden können.

5	 Hans Mendl, Religionsdidaktik kompakt. Für Studium, Prüfung und Beruf (München: Kösel, 2018), 
151.
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auch evaluiert wurden. Die weltanschauliche und religiöse Pluralität bietet ge-
rade im Lebensraum Schule eine große Chance, gemeinsame Lernprozesse zu 
entwickeln, die eine wesentliche Grundlage zur besseren Verständigung zwischen 
Kulturen und Religionen ermöglichen können.

Der vorliegende Beitrag entwirft Konturen eines dialogischen Religionsunter-
richts als Ort der Geschwisterlichkeit: Hierfür wird in einem ersten Schritt der 
Gedanke der Geschwisterlichkeit bei Papst Franziskus skizziert (2), sodann das 
Modell des ‚Hamburger Wegs‘ und des in Wien entwickelten dialogisch-konfes-
sionellen Religionsunterrichts erläutert (3); abschließend werden religionspäda-
gogische Optionen formuliert, die eine wesentliche Voraussetzung für die Kon-
zeption eines Religionsunterrichts als Ort der Geschwisterlichkeit darstellen (4).

2	 Religionen im Dienste einer universalen Geschwisterlichkeit

Weltweite gesellschaftliche Probleme – wie Kriege, Armut, Migration und die 
Zerstörung der Natur – erfordern das Zusammenwirken aller Menschen. Nur im 
Bewusstsein einer geschwisterlichen Menschheitsfamilie wird es möglich, diese 
Herausforderungen zu bewältigen. Mittlerweile fordern viele Religionen der Welt 
deutlich die Stärkung einer universalen Geschwisterlichkeit.6 Neben Papst Fran-
ziskus und dem Großimam der Kairoer al-Azhar-Universität, Scheich Aḥmad 
al-Ṭayyeb, sind es auch der ehemalige Oberrabbiner Englands, Jonathan Sacks, 
sowie in den östlichen Religionen Mahatma Gandhi und der Dalai Lama, die 
alle eine universale Geschwisterlichkeit betonen. So erinnert beispielsweise das 
Oberhaupt der Tibeter daran, „dass wir alle Brüder und Schwestern sind“7, und 
ruft dazu auf, innerhalb der Menschheitsfamilie mehr das Verbindende als die 
Differenzen zu sehen.8

Auch Mahatma Gandhi betonte immer wieder die Dringlichkeit, an der Ge-
staltung einer Welt mitzuwirken, in welcher eine universale Geschwisterlichkeit 

6	 Vgl. Wolfgang Palaver, „Religion(en) und Friede. Wege zur universalen Geschwisterlichkeit,“ in 
Frieden. Vom Wert der Koexistenz, ed. Clemens Sedmak. Grundwerte Europas 6 (Darmstadt: Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft 2016), 225.

7	 Dalai Lama und Alt, Appell, 13.
8	 Vgl. dazu Dalai Lama und Alt, Appell, 10-11.
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Wirklichkeit wird. Als Voraussetzung dafür sah er die Notwendigkeit der Wieder-
herstellung der Gleichheit aller Menschen und der gesamten Schöpfung.9

In der katholischen Kirche ist es vor allem Papst Franziskus, der mehrfach 
darauf hinweist, dass eine universale Geschwisterlichkeit – vor allem in Verbin-
dung mit dem interreligiösen Dialog – für die Lösung der globalen Probleme 
unabdingbar ist.

2.1	 Geschwisterlichkeit und Dialog bei Papst Franziskus

In der ersten Neujahrsbotschaft seines Pontifikats, die den programmatischen Ti-
tel ‚Brüderlichkeit – Fundament und Weg des Friedens‘10 trägt, betont der Papst 
zum Weltfriedenstag am 1. Januar 2014 ausdrücklich, dass Geschwisterlichkeit 
„das Fundament und der Weg des Friedens“11 sei. Sie stellt für ihn eine Voraus-
setzung dar, „um die Armut zu besiegen“12, und helfe, „die Natur zu bewahren 
und zu pflegen“13. In der am 24. Mai 2015 erschienenen Enzyklika ‚Lautato si`‘ 
verbindet Franziskus den Gedanken der Geschwisterlichkeit mit der Dringlich-
keit eines Dialogs zwischen den Religionen, „der auf die Schonung der Natur, die 
Verteidigung der Armen und den Aufbau eines Netzes der gegenseitigen Achtung 
und Geschwisterlichkeit ausgerichtet“14 sein soll. Mit der am 3. Oktober 2020 
veröffentlichten Sozialenzyklika ‚Fratelli tutti‘ wird der Gedanke eines zwischen 
den Religionen verantworteten Gemeinwohls durch neue Aspekte bereichert: 
Die Tatsache, dass sich der Papst – laut eigenen Angaben – bei der Abfassung der 
Enzyklika durch die Begegnung mit dem Großimam Ahmad al-Tayyeb15 sowie 
„von nichtkatholischen Brüdern“ – wie Martin Luther King, Desmond Tutu, 

9	 Vgl. Palaver, „Religion(en),“ 226.
10	 Franziskus, Brüderlichkeit – Fundament und Weg des Friedens. Botschaft zur Feier des XLVII. Welt-

friedenstages am 1. Januar 2014, https://www.vatican.va/content/francesco/de/messages/peace/docu-
ments/papa-francesco_20131208_messaggio-xlvii-giornata-mondiale-pace-2014.html [Zugriff am 
20.01.2024]. 

11	 Franziskus, Brüderlichkeit, Nr. 4.
12	 Franziskus, Brüderlichkeit, Nr. 5.
13	 Franziskus, Brüderlichkeit, Nr. 8.
14	 Franziskus, Enzyklika Laudato si‘ über die Sorge für das gemeinsame Haus. Verlautbarungen des Apos-

tolischen Stuhls, 202 (Bonn: Sekretariat der Deutschen Bischofskonferenz 2015), Nr. 201. 
15	 Papst Franziskus, Fratelli tutti. Über die Geschwisterlichkeit und die soziale Freundschaft, (Freiburg, 

Basel, Wien: Herder 2015), Nr. 5. 
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Mahatma Gandhi – habe „inspirieren lassen“16, zeigt, dass die Enzyklika den Di-
alog der Religionen nicht nur thematisiert, sondern das Dokument gleichsam aus 
dem Dialog heraus entstanden ist.17 Daher verweist Tobias Specker zurecht dar-
auf, dass die Enzyklika sich nicht damit begnügt, über den Dialog zu sprechen, 
sondern bemüht ist, diesen zugleich auch konzeptuell zu realisieren.18 Für Spe-
cker geht es in ‚Fratelli tutti‘ nicht lediglich darum, „die Andersglaubenden in der 
dialogischen Begegnung (face to face) kennenzulernen und ihren Glauben tiefer 
zu verstehen, sondern Seite an Seite gesellschaftliche Herausforderungen gemein-
sam (side by side) zu analysieren und zusammenwirkend auf sie zu antworten“19. 
Wesentlich zum Verständnis von ‚Fratelli tutti‘ erscheint mir, dass dem Gedanken 
der Geschwisterlichkeit „eine implizite Theologie der Alterität zugrunde [liegt], 
in der der respektvolle und produktive Umgang mit religiöser Differenz selbst 
zum Ferment des Zusammenhalts einer pluralen Gesellschaft werden kann“20.

Biblisch-theologisch bildet das Gleichnis vom barmherzigen Samariter das 
Fundament des Kerngedankens der Geschwisterlichkeit in der Enzyklika. Dabei 
ist für Papst Franziskus die Frage an Jesus, „wer mein Nächster“ ist, die biblisch 
gewendete Formulierung danach, wer als ‚Geschwister‘ zu sehen sei.21 Die Be-
antwortung dieser Frage besteht für ihn in der Überwindung der von Menschen 
gezogenen Grenzen und der Zuwendung denjenigen gegenüber, die „am Rand 
des Lebens“22 stehen, sowie im Bemühen, diese in ihrer Würde anzuerkennen. 
Eng mit diesem Gedanken in Verbindung steht auch die Auffassung des Papstes, 
dass der Ort der Kirche die Peripherie sei; diese sieht er in der Person Charles de 

16	 Vgl. Franziskus, „Fratelli tutti“, Nr. 286. Zur politisch-theologischen Debatte des Dokuments von 
Abu Dhabi vgl. Felix Körner, „Das Dokument von Abu Dhabi. Eine politisch-theologische Debat-
te,“ Internationale katholische Zeitschrift Communio 49 (2020): 312-326.

17	 Während sich Papst Franziskus in ‚Laudato si‘‘ von dem orthodoxen Patriarchen Bartholomaios hatte 
anregen lassen, geht der Blick in ‚Fratelli tutti‘ gleichsam über das ökumenische Gespräch hinaus in 
Richtung eines interreligiösen Dialoges. 

18	 Vgl. Tobias Specker, „Dialog aus sozialer Verbundenheit. Zum interreligiösen Profil der Enzyklika 
‚Fratelli tutti‘ und der Erklärung von Abu Dhabi,“ Zeitschrift für Missionswissenschaft und Religions-
wissenschaft 105 (2021), 198.

19	 Specker, „Dialog,“ 196.
20	 Specker, „Dialog,“ 196.
21	 Vgl. Ursula Nothelle-Wildfeuer, „Geschwisterlichkeit und soziale Freundschaft. Der Beitrag von 

‚Fratelli tutti‘ zur Weiterentwicklung der Sozialverkündigung der Kirche“, in Zeitschrift für Missions-
wissenschaft und Religionswissenschaft 105 (2021): 193.

22	 Vgl. Papst Franziskus, Fratelli tutti, Nr. 68.
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Foucaulds verkörpert. Mit ihm „versteht Franziskus die ‚Identifikation mit den 
Geringsten und Verlassenen in den Weiten der afrikanischen Wüste‘ als Mitte 
der Geschwisterlichkeit“23. Ekklesiologisch wird dies auch darin sichtbar, dass 
der Papst das Bild der konzentrischen Kreise, mit dem die Kirchenkonstituti-
on ‚Lumen Gentium‘ das Verhältnis der getrennten christlichen Kirchen sowie 
der Religionen und der Nichtglaubenden zur katholischen Kirche beschrieben 
hat, „destabilisiert“24, wodurch deutlich wird, dass für den Papst die Dialogpers-
pektive in einer „dezentrierten Ekklesiolgie“ gründet und dementsprechend sein 
Leitbild „auch nicht der Kreis, sondern der Polyeder“25 ist. Charakteristisch für 
das Dialogverständnis von ‚Fratelli tutti‘ ist das zugrundeliegende Menschenbild, 
welches „die soziale Bedeutung der Existenz, die geschwisterliche Dimension der 
Spiritualität“26 betont. Die Betonung einer grundlegenden Verflochtenheit des 
Lebens, die sowohl das Menschenbild von ‚Fratelli tutti‘ als auch das der Enzy-
klika ‚Laudato si‘‘ prägt, hat Specker zufolge eine wesentliche Auswirkung auf 
den Dialog, da dieser „nicht nur der Zweierbeziehung, sondern der sozialen, ja 
der ontologischen Konnektivität“27 entwächst. Demzufolge sind die Religionen 
„nicht als abgeschlossene Systeme zu betrachten, die erst in einem zweiten Schritt 
wohlwollend oder kritisch miteinander in Beziehung treten“, vielmehr ist die 
„andere Religion bei der Konstituierung des Eigenen unmittelbar präsent, die 
Religionen sind grundlegend verflochten“28.

Auf dem Hintergrund dieses Dialogverständnisses sieht der Papst die Aufgabe 
der Religionen an der Realisierung einer geschwisterlichen Welt mitzuwirken. 
Dieser Dienst wird für ihn unter anderem darin verwirklicht, indem die Religi-
onen das Wissen um die transzendente Würde des Menschen immer wieder ein-
bringen und gegenüber Totalitarismen wachhalten, die Gottsuche ermöglichen, 
Raum für Reflexion öffnen und sich für Gerechtigkeit, Versöhnung und Frieden 
einsetzen.29

23	 Specker, „Dialog“, 198.
24	 Specker, „Dialog“, 198.
25	 Specker, „Dialog“, 198.
26	 Papst Franziskus, „Fratelli tutti“, Nr. 86.
27	 Specker, „Dialog“, 199.
28	 Specker, „Dialog“, 199.
29	 Vgl. Nothelle-Wildfeuer, „Geschwisterlichkeit“, 195.
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Das Anliegen von Papst Franziskus, im Dialog mit anderen Religionen auf ge-
sellschaftliche Herausforderungen – wie beispielsweise Krieg, Armut, Migration 
oder Umweltzerstörung – zu antworten, wird auch in der religionspädagogischen 
Theorie und Praxis verwirklicht, indem unterschiedliche Modelle interreligiösen 
Lernens praktiziert und evaluiert werden. Dabei wird zunehmend erkannt, dass 
die im Religionsunterricht über viele Jahre übliche Auseinandersetzung mit dem 
Plural der Religionen im Sinne eines religionskundlichen Kennenlernens nicht 
ausreichend ist. In der Folge entstanden Organisationsformen des Religionsun-
terrichts, in denen die religiös-weltanschauliche Pluralität der Klassengemein-
schaft als Lernort markiert wird, in dem einerseits die unterschiedlichen „religiö-
sen Traditionen“ als „Möglichkeiten“ der „Selbst- und Weltdeutungen“30 gesehen 
werden, andererseits jedoch auch das Anliegen verfolgt wird, die Schüler:innen 
zu befähigen, gemeinsam an einem verantwortungsvollen Handeln in der Gesell-
schaft mitzuwirken.

3	 Dialogischer Religionsunterricht als Ort der Geschwisterlichkeit

Angesichts einer sowohl in religiöser, kultureller als auch in sozialer Hinsicht sehr 
heterogenen Schülerschaft wurden sowohl in Deutschland als auch in Österreich 
unterschiedliche konfessionell-kooperative Organisationsformen entwickelt, die 
anfangs interkonfessionell, teilweise jedoch interreligiös erweitert wurden. Mit 
dieser Entwicklung rückt zunehmend der Dialogaspekt in den Vordergrund, der 
ein zentrales konzeptionelles Element dieser Modelle darstellt. Auch wenn die 
konkreten Umsetzungen eines dialogisch-konfessionellen Religionsunterrichts 
je nach sozioreligiösem Kontext unterschiedlich gestaltet sind, so besteht ein 
gemeinsames Anliegen aller Modelle in der Einübung der Dialogfähigkeit, die 
durch die wechselseitige Perspektivenübernahme – aufgrund der unmittelba-
ren Begegnung mit unterschiedlichen religiösen Traditionen im Klassenzimmer 
– erreicht werden soll. Im Folgenden werden zwei Modelle skizziert, in denen 

30	 Mirjam Schambeck, „Der Dialogische Religionsunterricht in Hamburg. Eine notwendige Inspira-
tion für den Religionsunterricht in Deutschland“, in Ansätze, Kontexte und Impulse zu dialogischem 
Religionsunterricht, ed. Thorsten Knauth and Wolfram Weiße. Religionen im Dialog 19 (Münster: 
Waxmann 2020), 378.
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die Intentionen interreligiösen bzw. interkonfessionellen Lernens konzeptionell 
aufgenommen und Dialogorientierung theoretisch und praktisch im Kern des 
Religionsunterrichts verankert ist: Der ‚Dialogische Religionsunterricht‘, der eine 
Variante des konfessionellen Religionsunterrichts darstellt und auch unter dem 
Namen ‚Hamburger Weg‘ bzw. ‚Religionsunterricht für alle‘ bekannt ist, sowie 
das Wiener Projekt des dialogisch-konfessionellen Religionsunterrichts.

3.1	 Dialogischer Religionsunterricht: Der ‚Hamburger Weg‘

3.1.1 	Historische Genese und allgemeine Charakterisierung des Unterrichts-
fachs

Die Freie und Hansestadt Hamburg, in der bereits im Jahre 1996 109 verschiede-
ne Religionen anzutreffen sind,31 versteht sich seit geraumer Zeit als Lebensraum 
von Menschen unterschiedlicher Kulturen und Religionen. Dieser spezifischen 
religiös-pluralen Situation wird sowohl im Modell des ‚Dialogischen Religions-
unterrichts für alle‘ sowie in dessen Weiterentwicklung des ‚Religionsunterrichts 
für alle 2.0‘ Rechnung getragen, indem schon zu Beginn der 1990er-Jahre ein 
Religionsunterricht für alle in Evangelischer Verantwortung konzipiert wurde, 
der sich an alle Schüler:innen wendet – unabhängig ihres religiösen Bekennt-
nisses.32 Nach diesem Modell wird religiöses Lernen von der Grundschule bis in 
die Sekundarstufe II unter mehrperspektivischer Berücksichtigung verschiedener 
religiöser Traditionen in einem gemeinsamen Schulfach dialogisch und interreli-
giös gestaltet.33 

31	 Vgl. Folkert Doedens, „Interreligiöses Lernen im ‚Religionsunterricht für alle‘ – Vielfalt in Gemein-
samkeit lernen“, in Religionsunterricht für alle. Hamburger Perspektiven zur Religionsdidaktik, ed. Fol-
kert Doedens and Wolfram Weiße (Münster, New York, München, Berlin: Waxmann, 1997), 60.

32	 Der Unterricht wird im Klassenverband erteilt, wobei die Möglichkeit der Abmeldung besteht. Zu 
den geltenden rechtlichen Bestimmungen des Religionsunterrichts in Deutschland vgl. Alexander 
van Dellen, „Welcher Religionsunterricht in der Schule? Zur Vielfalt an Formen des Religionsun-
terrichts in Europa – mit Blick auf die aktuelle Situation in Österreich“, in Interreligiöses Lehren und 
Lernen. Das Projekt KUER – Kultur – Ethik – Religion, ed. Isolde Kreis and Birgit Leitner. Klagenfur-
ter Beiträge zur Bildungsforschung und Entwicklung 5 (Innsbruck: Studienverlag, 2022), 100.

33	 Vgl. Thorsten Knauth, „Dialogischer Religionsunterricht. Der Hamburger Weg eines Religionsunter-
richts für alle“, in WiReLex: Das wissenschaftlich-religionspädagogische Lexikon im Internet, ed. Deutsche 
Bibelgesellschaft: https://www.bibelwissenschaft.de/stichwort/100125/ [Zugriff am 06.04.2023].
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Dem ‚Dialogischen Religionsunterricht‘ wird programmatisch der Auftrag 
zugewiesen, die in den religiösen und weltanschaulichen Traditionen enthaltenen 
Potentiale „für ein Leben in Würde und Gerechtigkeit und solidarischer Gemein-
schaft zu heben und in das Gespräch über das einzubringen, was individuelles 
und gesellschaftliches Leben tragen kann“. Somit werde dieser ein „wichtiger Ort 
innerhalb eines Gesamtkonzepts von Bildung in einer ‚Schule für alle‘“34. Die 
zentrale Begründung für einen gemeinsamen Religionsunterricht wird darin ge-
sehen, dass Religion „in der Pluralität ihrer Überzeugungen und Traditionen als 
Beitrag zur Vergewisserung des Menschenwürdigen zu verstehen [sei]“35.

Als eindrucksvolles Beispiel für die Verwirklichung dieses Programms kann 
das fächerverbindende, interreligiöse Projekt „Hamburger Hungertuch“ ange-
führt werden. Dabei wurden „die Perspektiven verschiedener Religionsgemein-
schaften auf das Thema Armut und soziale Ungerechtigkeit von Kindern und 
Jugendlichen in einer Großstadt in einem Bild zur Darstellung [gebracht] und 
mit konkreten Hoffnungen und Vorschlägen der Religionsgemeinschaften für 
ein gerechtes Miteinander verbunden“36. Das „Hamburger Hungertuch“ sowie 
andere im ‚Religionsunterricht für alle‘ durchgeführten Projekte zeigen deutlich 
das Anliegen dieses interreligiösen Modells, das vom Grundsatz der Dialogizität 
und Mehrperspektivität getragen ist. Gleichzeitig wird dadurch auch deutlich, 
dass der Religionsunterricht ein Ort ist, an dem eine geschwisterliche Haltung 
eingeübt und gestärkt werden kann.

3.1.2 	Dialogorientierung als wesentliches Merkmal des ‚Hamburger Wegs‘

Ein konstitutives Merkmal des ‚Religionsunterrichts für alle‘ ist die Auffassung, 
dass Schüler und Schülerinnen unterschiedlicher Konfessionen, Religionen sowie 
weltanschaulicher Hintergründe im gegenseitigen Austausch von Standpunkten 

34	 Knauth, „Dialogischer Religionsunterricht“, 3-4.
35	 Thorsten Knauth, „Position und Perspektiven eines dialogischen Religionsunterrichts in Hamburg“, 

in Konfessionell – interreligiös – religionskundlich. Unterrichtsmodelle in der Diskussion, ed. Eva-Maria 
Kenngott, Rudolf Englert and Thorsten Knauth. Praktische Theologie heute 135 (Stuttgart: Kohl-
hammer GmbH 2015), 76.

36	 Knauth, „Dialogischer Religionsunterricht“, 5-6. Vgl. auch Christine Buchholz u.a. ed., Armut und 
Ungerechtigkeit im Alltag von Jugendlichen. Hamburger Hungertuch. Religion und multikulturelle 
Schule 4 (Hamburg: Nordelbische Evangelisch-Lutherische Kirche: 1998).
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voneinander lernen können.37 Die philosophischen und theologischen Grund-
lagen des Dialogverständnisses gehen auf Martin Buber, Paulo Freire, den Is-
lamwissenschaftler Abdoldjavad Falaturi sowie den ökumenischen Theologen 
Hans Jochen Margull zurück.38 Theologisch sind diese „den Merkmalen einer 
‚Dialogischen Theologie‘ verpflichtet, die programmatisch im Dialogprogramm 
des Ökumenischen Rates der Kirchen grundgelegt“39 wurden. Für den interre-
ligiösen Dialog sind nach Margull folgende Aufgaben unabdingbar: Einerseits 
verdeutlichte er bereits in den 1970er Jahren, dass eine Begegnung zwischen den 
Religionen stets eine Begegnung zwischen Gleichberechtigten sei und somit in 
erster Linie einen Dialog zwischen Menschen verschiedener religiöser Traditio-
nen darstelle.40 Weiters gehört nach Margull der Dialog zwischen den Religionen 
zum Kern christlicher Identität, daher könne es im Dialoggeschehen nicht darum 
gehen, „aus der Mitte heraus andere zu verstehen“, sondern „den anderen so zu 
verstehen, wie er sich selbst versteht“.41 Daraus resultiert für Margull ein entschei-
dender Ausgangspunkt für jeglichen Dialog, der für ihn nicht in den Unterschie-
den einer religiösen Tradition gründet, sondern vielmehr in der Gemeinsamkeit 
der Menschen einer anderen Religionszugehörigkeit.42 Dabei gehöre zum Dialog 
auch wesentlich das Aufgeben des Absolutheitsanspruchs, die Anerkennung des 
Anderen in seinem Anderssein (Emmanuel Lévinas), die nach Margull mit einer 
christlichen Selbstzurücknahme beginnt, mit Schweigen-Können verbunden ist 
und die Bereitschaft zur eigenen Verwundbarkeit einschließt.43 Auch für Thors-
ten Knauth „verbindet sich dialogische Theologie mit einem Habitus der Be-
scheidenheit und Zurückhaltung in der Wahrheitsfrage“44.

37	 Indem dialogisches Lernen auch Schüler:innen miteinbezieht, die sich keiner Religion verbunden 
fühlen bzw. ohne religiöses Bekenntnis sind, geht der Ansatz dieses Modells über die Zielsetzungen 
des interreligiösen Lernens hinaus. Vgl. hierzu Knauth, „Dialogischer Religionsunterricht“, 7.

38	 Vgl. Knauth, „Position und Perspektiven“, 78.
39	 Knauth, „Dialogischer Religionsunterricht“, 8.
40	 Vgl. Hans Jochen Margull, „Zu einem christlichen Verständnis des Dialogs zwischen Menschen 

verschiedener religiöser Traditionen“, Evangelische Theologie 39 (1979): 196.
41	 Hans Jochen Margull, „Verwundbarkeit. Bemerkungen zum Dialog“, Evangelische Theologie 34 

(1974): 418.
42	 Vgl. Margull, „Zu einem christlichen Verständnis des Dialogs“, 197.
43	 Vgl. Hans Jochen Margull, Zeugnis und Dialog. Ausgewählte Schriften (Ammersbeck bei Hamburg: 

Verlag an der Lottbeck, 1992), 287.
44	 Knauth, „Dialogischer Religionsunterricht“, 8. Noch radikaler sieht Wolfgang Palaver – mit einem 
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Da jedes Modell von Religionsunterricht seine „Biografie“ hat, die aus dem 
Zusammenspiel unterschiedlicher Faktoren erwachsen ist,45 kann die Organisati-
onsform des ‚Dialogischen Religionsunterrichts‘ nicht in andere „religionspäda-
gogische Kontexte“ exportiert,46 sondern muss den jeweiligen sozioreligiösen Ge-
gebenheiten sowie den rechtlichen Vorgaben des betreffenden Staates angepasst 
werden. Auch in Österreich werden seit einigen Jahren konfessionsübergreifende 
Kooperationen eines gemeinsam verantworteten Religionsunterrichts erprobt 
und zudem evaluiert.

3.2	 Modelle eines dialogisch-konfessionsübergreifenden Religionsun-
terrichts in Österreich

Die zunehmende weltanschauliche und religiöse Pluralisierung der Schüler:innen 
fordert einerseits die Organisation des monokonfessionellen Religionsunterrichts 
auch an österreichischen Schulen heraus, andererseits ermöglicht diese Vielfalt 
an Religionen gerade im Lebensraum Schule eine große Chance zugunsten ge-
meinsamer Lernprozesse, wodurch der Religionsunterricht einen Ort darstellen 
könnte, an dem Geschwisterlichkeit für die Schüler:innen erfahrbar wird.

3.2.1	 Der dialogisch-konfessionelle Religionsunterricht (dk:RU)

Der dialogisch-konfessionelle Religionsunterricht entwickelte sich aus dem kon-
fessionell-kooperativen Religionsunterricht und wurde nach einer mehrjährigen 
Vorbereitungsphase vorerst lediglich für die spezielle Situation in Wien konzipiert. 
Ursprünglich wäre das Projekt interreligiös konzipiert gewesen, was bisher jedoch 
noch nicht umgesetzt werden konnte. Derzeit wird der dk:RU von fünf Kirchen – 
der Römisch-Katholischen, der Evangelischen (A.B. und H.B.), der Orthodoxen, 
der Altkatholischen Kirche sowie der Freikirchen – verantwortet. Auch dieses 
Modell sieht Diversität als Ressource und Möglichkeit der Stärkung (religiöser) 
Identität; ein Ziel, welches durch die wechselseitige Übernahme verschiedener 

Hinweis auf die französische Mystikerin und Philosophin Simone Weil – die ‚kenosis‘ als Vorausset-
zung für eine universale Geschwisterlichkeit. Vgl. Palaver, „Religion(en)“, 236-240.

45	 Vgl. hierzu van Dellen, „Religionsunterricht“, 96.
46	 Vgl. Knauth, „Dialogischer Religionsunterricht“, 1.
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Perspektiven verwirklicht werden soll. Dabei wird der „Dialog als Grundprinzip 
des Religionsunterrichts“ bezeichnet: „Er ist vom Prinzip her schon immer auf 
Dialog ausgerichtet. Die existentiellen Fragen junger Menschen, der gesellschaft-
liche Horizont und das tagesaktuelle Geschehen sind ebenso ‚Gesprächspartner‘ 
wie die Heiligen Schriften und Traditionen der Glaubensgemeinschaften.“47 Um 
auch in der Praxis „dem Gedanken des ‚Dialogischen‘ […] gerecht zu werden, 
wird grundsätzlich die Form des Teamteachings angestrebt“48.

Zusammenfassend kann festgehalten werden, dass zwar für den dk:RU der 
Anspruch erhoben wird, „den religiös-weltanschaulichen Dialog im Religionsun-
terricht zu fördern unter gleichzeitiger Wahrung der je eigenen konfessionellen 
Identität“49, bislang liegt jedoch noch kein theologisch begründetes und didak-
tisch ausgeführtes Dialogkonzept vor, wie dies beim ‚Hamburger Weg‘ der Fall 
ist. Die konzeptionelle Einbindung anderer Religionen bleibt in diesem Projekt 
ein wesentliches Desiderat für die Zukunft.

4	 Auf dem Weg zu einem Religionsunterricht als Ort der 
Geschwisterlichkeit

Aus den bisherigen Ausführungen wurde deutlich, dass innerhalb der katholi-
schen und evangelischen Religionspädagogik die Auffassung, den „Dialog als 
Schlüssel im Umgang mit dem Religionsplural“ (Mirjam Schambeck) zu sehen, 
immer mehr an Bedeutung gewinnt.50 Das Modell des ‚Hamburger Wegs‘ ist ein 

47	 Steuerungsgruppe für den dialogisch-konfessionellen Religionsunterricht (dk:RU), „dk:RU. dialogisch  
konfessioneller RELIGIONSUNTERRICHT“, 7.

48	 Anon., „Der ‚Dialogisch-konfessionelle Religionsunterricht‘ (dk:RU) – ein gemeinsames Projekt von 5 
christlichen Kirchen“. Verfügbar unter: https://www.schulamt.at/wp-content/uploads/2019/09/Das-
Konzept-von-dkRU.pdf, 1. [Zugriff am 21.01.2023].

49	 Thomas Krobath, „Das Wiener Projekt des dialogisch-konfessionellen Religionsunterrichts. Potenti-
ale und Fragen zur Zukunft des Religionsunterrichts in Österreich,“ in Ansätze, Kontexte und Impulse 
zu dialogischem Religionsunterricht, ed. Thorsten Knauth and Wolfram Weiße. Religionen im Dialog 
19 (Münster, New York: Waxmann, 2020), 115.

50	 Auch innerhalb der islamischen Religionspädagogik besteht zunehmend ein großes Interesse an in-
terreligiösen Kooperationen im Religionsunterricht. Vgl. hierzu beispielsweise Wolfgang Weirer, Eva 
Wenig und Senol Yagdi, „Christlich-Islamisches Teamteaching. Einblicke in ein religiöses Unter-
richtssetting“, in Praxis für die Zukunft. Erfahrungen, Beispiele und Modelle kooperativen Religionsun-
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sehr gelungenes Beispiel dafür, wie ein von mehreren Kirchen und Religions-
gemeinschaften getragener Religionsunterricht zu einem Ort werden kann, an 
dem Geschwisterlichkeit erfahrbar wird. In der österreichischen religionspäda-
gogischen Praxis erfolgte interreligiöses Lernen bislang lediglich innerhalb des 
monokonfessionellen Religionsunterrichts in Form eines bloßen Kennenlernens 
anderer Religionen – bestenfalls über die Methode des ‚Begegnungslernens‘51. 
Aufgrund des wachsenden gesellschaftlichen Drucks auf den monokonfessio-
nellen Religionsunterricht wird der Ruf nach interreligiös-kooperativen Model-
len auch in Österreich immer lauter.52 Um zukünftig die bereits bestehenden 
dialogisch-kooperativen Modelle zwischen den einzelnen Konfessionen auch auf 
interreligiöse Modelle ausweiten zu können, benötigt es Grundoptionen, die 
gleichsam als Orientierungslinien bei den konzeptionellen Überlegungen eines 
dialogischen Religionsunterrichts gesehen werden können;53 diesbezüglich kann 
etwa das Dialogverständnis von Papst Franziskus wertvolle Impulse geben.

4.1	Interreligiöses Lernen – ein Lernen in Geschwisterlichkeit

Für die Entwicklung kooperativer Modelle des Religionsunterrichts sind meist 
äußere Faktoren verantwortlich, wie beispielsweise die steigenden Abmeldezah-
len vom Religionsunterricht, die Zunahme an Schülern:innen, die keiner Kirche 
bzw. Religionsgemeinschaft angehören, sowie die wachsende religiöse und welt-

terrichts, ed. Mehmet Hilmi Tuna and Maria Juen. Studien zur Interreligiösen Religionspädagogik 
(Stuttgart: Kohlhammer, 2021), 35-52.

51	 Zum Konzept des Interreligiösen Begegnungslernens vgl. Katja Boehme, „Interreligiöses Begeg-
nungslernen“, in WiReLex: Das wissenschaftlich-religionspädagogische Lexikon im Internet, ed. Deut-
sche Bibelgesellschaft. Februar 2019: https://www.bibelwissenschaft.de/stichwort/200343/ [Zugriff 
am 06.04.2023].

52	 Zu den gesellschaftlichen Herausforderungen des konfessionellen Religionsunterrichts in Österreich 
sowie zu den unterschiedlichen Modellen schulisch-religiöser Bildung in europäischen Ländern vgl. 
Alexander van Dellen, „Ist der konfessionelle Religionsunterricht in Österreich zukunftsfähig? Ein-
blicke in die Situation, in aktuelle Herausforderungen und mögliche Zukunftsperspektiven religiöser 
Bildung an öffentlichen Schulen“, Theo Web. Zeitschrift für Religionspädagogik 15 (2016), htt-
ps://www.theo-web.de/fileadmin/2016/Heft-1/TW15_2016_H.1_153_vanDellen.pdf. [Zugriff am 
08.02.2023].

53	 Als religionspädagogische Optionen werden Voraussetzungen bezeichnet, die das Interesse und Han-
deln der Akteure im religionspädagogischen Feld bezeichnen. Vgl. Reinhold Boschki, Einführung in 
die Religionspädagogik (Darmstatt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2017), 12.
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anschauliche Pluralisierung, wodurch die Organisation des Religionsunterrichts 
mancherorts an ihre Grenzen stößt. Hierbei wird oftmals aus der Not eine Tu-
gend gemacht, da der Wunsch nach Kooperationen vielfach lediglich in einer 
Interessenskoalition der Kirchen zur Sicherstellung des jeweiligen Religionsun-
terrichts besteht. Ein zukunftsfähiger Religionsunterricht, bei dem sich das Ziel 
interreligiösen Lernens nicht lediglich darin erschöpft, die Gemeinsamkeiten 
und Unterschiede zwischen den Religionen und Weltanschauungen erkennen zu 
können, sondern der beispielsweise auch einen Beitrag für eine friedliche Kon-
vivenz leisten möchte, muss die geschwisterliche Zusammenarbeit aller – durch 
die Schüler:innen vertretenen – Religionen in den Mittelpunkt der Bemühungen 
stellen. Am Beispiel des ‚Dialogischen Religionsunterrichts‘ in Hamburg zeigt 
sich, dass das gemeinsame Arbeiten an Themen wie Schöpfungsverantwortung, 
Aussagen des Korans oder der Bibel zu Gewalt oder gerechter Verteilung der Gü-
ter etc. zu einer authentischen Begegnung mit Religionen aus unterschiedlichen 
Perspektiven führen kann. Der gegenseitige Austausch der unterschiedlichen Po-
sitionen zu einzelnen Themen in Bezug auf religiöse und weltanschauliche Fragen 
bietet Schülern:innen die Gelegenheit, die Stichhaltigkeit und Wirkung ihrer je 
eigenen Position auszuprobieren und andere zu einer Stellungnahme herauszu-
fordern. Gleichzeitig können Schüler:innen durch die gemeinsame Beschäftigung 
mit einzelnen Themen auch die Erfahrung machen, dass ein wesentliches Anliegen 
aller Religionen darin besteht, im Dialog am Aufbau einer geschwisterlichen Welt 
mitzuwirken. Das Bewusstsein, dass interreligiöses Lernen in Geschwisterlichkeit 
in einer wirklichen Anerkennung der Alterität des Anderen gründet sowie in der 
gemeinsamen Verantwortung für das gesellschaftliche Gemeinwohl, muss vor al-
lem auch auf Seiten der Verantwortlichen erkannt werden. Die Entscheidung für 
diese Grundoption führt in einem weiteren Schritt zur Frage, wie die Organisati-
onsform sowie die rechtlichen Rahmenbedingungen eines interreligiös-koopera-
tiven Religionsunterrichts gestaltet werden können. Dieses Bewusstsein setzt bei 
den für den Religionsunterricht Verantwortlichen ein Dialogverständnis voraus, 
das wesentlich von einer kenotischen Grundhaltung getragen ist.
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4.2	Dialog als ein Weg des Zuhörens und der Selbstzurücknahme

Eine weitere Grundoption für die Konzeption interreligiös-dialogischer Modelle 
stellt die gegenseitige Bereitschaft zu einem Dialog dar, der von Authentizität, 
der Aufgabe jedweden Absolutheitsanspruchs sowie der Selbstzurücknahme ge-
kennzeichnet ist. Wenn Papst Franziskus in ‚Fratelli tutti‘ mehrmals betont, dass 
der Weg des interreligiösen Dialogs ein Weg der Ausdauer, des Zuhörens und des 
Schweigens sei,54 entspricht dies den theologischen Grundlagen des ‚Hamburger 
Wegs‘, die gleichzeitig auch in Österreich eine unabdingbare Voraussetzung für 
die Entwicklung interreligiöser Modelle bilden müssen. Gleichzeitig gehört zum 
Kern eines jeden interreligiösen Dialogs auch eine authentische Offenheit fürein-
ander, die in einer ausgewogenen Balance zur eigenen religiösen Identität stehen 
sollte.55 

Die beiden skizzierten Grundoptionen – das interreligiöse Lernen in Ge-
schwisterlichkeit, das von dem Bewusstsein getragen ist, dass die globalen Prob-
leme durch eine geschwisterliche Zusammenarbeit der Religionen besser gelöst 
werden können, sowie die Grundoption eines kenotischen Dialogverständnisses 
– sind wesentliche Voraussetzungen für die Entwicklung interreligiös-kooperati-
ver Modelle des Religionsunterrichts in Österreich. Erst in dieser Grundhaltung 
können sich die Verantwortlichen derjenigen Religionsgemeinschaften, die an 
einer konkreten Schule vertreten sind, über die gemeinsamen Ziele definieren, 
um so einen Beitrag zu einem friedlicheren und gerechteren Zusammenleben 
leisten zu können.

54	 Papst Franziskus, Fratelli tutti, Nr. 49, Nr. 50.
55	 Vgl. Franziskus, Apostolisches Schreiben Evangelii Gaudium über die Verkündigung des Evangeliums in 

der Welt von heute. Verlautbarungen des Apostolischen Stuhls, 194 (Bonn: Sekretariat der Deutschen 
Bischofskonferenz 2013), Nr. 251.
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Haltung zeigen  
Theologie der Religionen und Sozialethik auf dem 
Weg des Friedens

Michaela Johanna Quast-Neulinger

„Es gibt keinen Weg zum Frieden, Frieden ist der Weg“, so ein bekannter Grund-
satz von Mahatma Gandhi, der Wolfgang Palavers Denken und Wirken stark 
prägt.1 Das Verhältnis von Frieden, Gewalt und Religion ist eine bleibende He-
rausforderung von Religionsgemeinschaften, Theologie und Welt, die besonders 
in unseren Tagen neu aufbricht. Ist es angesichts der wiederkehrenden Verstri-
ckung von Religion in Krieg und Gewalt nicht naheliegend, wenn ein Ende von 
Religion gefordert wird, ein Rückzug aus der Welt? Wenn sich die Theologie, jen-
seits der Scharfmacher, selbst nicht mehr traut und sich aus den gesellschaftlichen 
Debatten zurückzieht, sei es aus Scham über die im Namen Gottes ausgeübte 
Gewalt in Kirche und Welt oder aus Ratlosigkeit ob der zerbrochenen Ordnun-
gen und sich, wenn sie sich zu Wort meldet, nur verschämt als „Theologie“ zu 
erkennen gibt. Vor allem die Sozialethik ist angesichts dieser schwierigen Lage 
gefordert. Wie „theologisch“ kann und soll Sozialethik sein in einer öffentlichen 
Diskurslage, die dem Theologischen skeptisch bis ablehnend gegenübersteht, in 
einer innerdisziplinären Verfasstheit, die insbesondere im deutschen Sprachraum 
lieber „Habermas statt Hauerwas“ hört und im Plural der Religionen nochmals 
angefragt ist, was nun christliche Sozialethik sein kann? 

Ist Sozialethik eine theologische Disziplin und wie „theologisch“ darf sie über-
haupt sein, um im je auch konfliktiven Plural der Religionen und Weltanschau-
ungen ein friedensstiftendes Potenzial zu entfalten? Diese Frage ist für die fol-
genden Überlegungen leitend. Zu Beginn wird ausgeführt, warum theologische 
Ethik und hier näher Sozialethik tatsächlich eine theologische Disziplin ist und 
sein soll. Darauf folgen Ausführungen zur Friedensethik als Spezialgebiet der So-

1	 Vgl. Mahatma Gandhi, Es gibt keinen Weg zum Frieden, denn Frieden ist der Weg (München: Kösel, 
2019). 



388

Michaela Johanna Quast-Neulinger

zialethik und ihrem Verhältnis zum interreligiösen Dialog und der Theologie der 
Religionen. Dies wird konkretisiert am Beispiel der Bergpredigt als immer wieder 
eingeforderter Grundlage einer „Politik des 21. Jahrhunderts“2. Im Gespräch mit 
Mahatma Gandhi und Thich Nhat Hanh, zwei der wichtigsten religiösen Frie-
densdenker und -aktivisten der jüngeren Vergangenheit, wird herausgearbeitet, 
wie die Theologie der Religionen als fundamentaltheologisches Fachgebiet und 
die Sozialethik einander brauchen. 

1	 Aber bitte ohne Theologie…

„Bitte weniger Hauerwas und mehr Habermas!“, diesen ihm widerfahrenen Zwi-
schenruf hat Wolfgang Palaver in verschiedenen Seminaren erzählt. Er begleitet 
auch mich seither, denn hinter der polemischen Zuspitzung Hauerwas versus 
Habermas steckt ein seit vielen Jahren schwelender Streit, wieviel Theologie die 
Ethik, insbesondere die Sozialethik, verträgt. Die Fronten sind mitunter verhär-
tet. Auf der einen Seite steht eine Partei, die Sozialethik zwar an theologischen 
Fakultäten lehrt, aber sie nicht dezidiert als theologische Disziplin versteht, son-
dern vehement einfordert, dass sie sich geradezu ausschließlich der Sprache der 
säkularen Vernunft bedienen muss, um einen legitimen Ort im Kanon der Wis-
senschaften zu haben und um im öffentlichen Diskurs verstanden zu werden. 
Als Chiffre dient dafür „Habermas“. Sozialethik ist demnach eine zufällig auch 
an theologischen Fakultäten gelehrte Disziplin, die aber ohne größere Umstän-
de an jeder anderen geisteswissenschaftlichen Fakultät beheimatet sein könnte. 
Dem gegenüber steht eine vor allem im anglophonen Raum stärkere Partei, die 
Sozialethik als explizit theologische Disziplin versteht. Diese Position ist stark 
mit Stanley Hauerwas verbunden, der säkulare und christliche Ethik radikal von-
einander trennt und Kirche als Gegenwelt zum säkular-liberalen Raum denkt, 
in dem das Reich Gottes im Handeln von Christinnen und Christen ohne faule 
Kompromisse bereits anbricht.3 

2	 Vgl. Franz Alt, „Frieden durch Gerechtigkeit. Die Politik der Bergpredigt,“ in Kann die Bergpredigt 
Berge versetzen, ed. Peter Trummer, Josef Pichler and Franz Alt, (Graz: Styria, 2002), 9-18.

3	 Vgl. exemplarisch Stanley Hauerwas, Dispatches From the Front. Theological Engagements With the 
Secular (Durham NC: Duke University Press, 1994), 165.
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Zwischen den verhärteten Fronten vermittelt Eberhard Schockenhoff. Die 
Grundfrage, die sich hinter den Auseinandersetzungen verbirgt, ist das Verhältnis 
von Glauben und Ethik. Schockenhoff fasst zusammen: 

„Gibt es ein Proprium christlicher Moral, das nicht nur in allgemeinen Grundhaltun-
gen des Glaubens, sondern auch in konkreten ethischen Weisungen sichtbar wird? 
Welche Rolle kommt der biblischen Offenbarung und der menschlichen Vernunft 
im Prozess der sittlichen Erkenntnisfindung zu? Und schließlich: Welches sind die 
primären Adressaten, die theologische Ethik in der Auswahl ihrer Fragestellungen 
und der Richtung ihrer Antwortversuche im Auge hat […].“4

Bereits an diesen Fragestellungen wird deutlich, dass Fundamentaltheologie und 
Ethik5 miteinander verschränkt sind. Die Möglichkeit, Glauben vernünftig zu 
begründen, die durch die Aufklärung fraglich gewordene epistemische Bedeu-
tung von Offenbarung, sind die großen Grundfragen fundamentaltheologischer 
Arbeit, die in der Ethik als Theorie – und damit vernunftgeleiteter Reflexion – 
menschlicher Lebensführung konkret werden. Christliche Ethik steht „unter dem 
Anspruch des Evangeliums“, so Schockenhoff.6 Die Kommunikabilität christli-
cher Ethik ist damit zurückgebunden an die grundsätzliche Kommunikabilität 
der christlichen Offenbarung in eine Gesellschaft, die dem theologischen Format 
„Offenbarung“ spätestens seit der Aufklärung kritisch bis radikal ablehnend ge-
genübersteht. Ist die Bibel nicht mehr als historische Weltliteratur? Die Bergpre-
digt eine der „großen Reden der Menschheit“, nicht mehr und nicht weniger? 
Oder hat sie als Offenbarung eine epistemische und damit ethische Bedeutung?7 

Theologische Ethik ist aber „nicht nur eine Theorie der menschlichen Le-
bensführung unter dem Anspruch des Evangeliums“, so Schockenhoff, „sondern 
zugleich die hermeneutische Selbstverständigung des christlichen Glaubens mit 

4	 Eberhard Schockenhoff, Grundlegung der Ethik. Ein theologischer Entwurf (Freiburg: Herder, 2007), 
21.

5	 Ich will an dieser Stelle Sozialethik und Individualethik unter „Ethik“ bzw. „theologischer Ethik“ 
subsummieren. 

6	 Schockenhoff, Grundlegung der Ethik, 19.
7	 Man könnte hier einwerfen, dass Bibel und andere religiöse Schriften mit Offenbarungsanspruch 

auch ohne Anerkennung eines Offenbarungsstatus Erkenntniswert besitzen können. Das führt uns 
zu weiteren erkenntnistheoretischen Debatten, die wir an dieser Stelle nicht führen können. 
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dem Ziel, seine eigenen Konsequenzen für die menschliche Lebensführung und 
das menschliche Handeln hervortreten zu lassen. Sie dient damit wie alle Theo-
logie dem intellectus fidei, der vernünftigen Einsicht, die der Glaube von sich 
selbst gewinnt.“8 Theologische Ethik ist keine „Anwendungswissenschaft“ der 
Fundamentaltheologie oder der biblischen Disziplinen, sondern eine intrinsisch 
theologische Disziplin, die als solche mit Blick auf die Orientierung des Lebens 
und aus dieser wieder neue Einsichten in den christlichen Glauben liefert.

Schockenhoff geht in weiterer Folge auf das Verhältnis zwischen theologischer 
Ethik, philosophischer Ethik, Exegese und Dogmatik ein, allerdings nicht auf die 
Fundamentaltheologie oder gar die Theologie der Religionen, obwohl dies ange-
sichts der von ihm eingebrachten Grundfragen im Konflikt zwischen autonomer 
Moral und Glaubensethik/Evangelical Ethics auf der Hand liegen würde.9 

Lautet die Frage, ob es ein „Proprium christlicher Moral gibt“, so ist dies zu 
bejahen. Aber dieses Proprium ist weder mit Blick auf die säkulare Vernunft, 
noch mit Blick auf den Plural der Religionen und ihre Ethiken exklusivistisch zu 
verstehen, sondern als ek-zentrisch und dialogisch-verwiesen. Dies bedeutet, dass 
christliche Theologie und damit Ethik aus dem Zentrum des Evangeliums heraus 
denken und leben, aber damit erschöpft sich das Christliche nicht. Sondern erst, 
wenn sich die Theologie aus diesem Zentrum heraus begibt und in das lehrend-
lernende Gespräch mit dem Anderen geht, wird sie wirklich „christlich“.10 Das 
soll im Folgenden exemplarisch versucht werden anhand eines Gesprächs zwi-
schen Bergpredigt, Mahatma Gandhi und Thich Nhat Hanh.

2	 Friedensethik und Theologie der Religionen 

Friedensethik und interreligiöser Dialog sind Grundkonstanten in der theolo-
gischen Arbeit wie im Leben Wolfgang Palavers. Sie sind auch der paradigmati-
sche Ort, an dem das Theologische der (Sozial-)Ethik besonders gefordert, aber 
zugleich in Frage gestellt wird. Wäre es nicht angebrachter, gerade in der Frie-

8	 Schockenhoff, Grundlegung der Ethik, 20.
9	 Vgl. Schockenhoff, Grundlegung der Ethik, 28-42.
10	 Vgl. zur Ek-Zentrizität von Theologie Michaela Neulinger, Zwischen Dolorismus und Perfektionismus. 

Konturen einer politischen Theologie der Verwundbarkeit (Schöningh: Paderborn, 2018), 322-345.
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densethik das Theologische zu verbannen und auf das Gemeinsame jenseits von 
Glauben, Religion, Theologie zu setzen? „Können“ Religionen überhaupt „Frie-
den“? Diese Frage drängt sich auf angesichts der himmelschreienden Gewalt reli-
giös motivierter Fundamentalisten, der Predigten des russischen Patriarchen oder 
brutaler Attentäter, die lauthals religiöse Parolen schreien und Gläubige anderer 
Zugehörigkeit vernichten. 

Aber es gibt auch die andere Seite, die Vermittlung von Frieden in schein-
bar aussichtsloser Verfeindung: die Vermittlung eines Friedensabkommens durch 
Sant’Egidio in Mosambik, woran bereits die UNO gescheitert war; die Vermitt-
lung eines Abkommens 1978 zwischen Chile und Argentinien durch Johannes 
Paul II., die permanente Friedensarbeit der Quäker oder von Religions for Peace.11

Religionen haben friedensstiftendes, aber auch vernichtendes Potenzial. In 
Rückgriff auf die Analysen von René Girard warnt Wolfgang Palaver12 davor, in 
den sogenannten „abrahamitischen Religionen“ allzu schnell das Ende der Ge-
walt zu sehen. Die „abrahamitischen“ Religionen haben das Potenzial, den Ge-
waltkreislauf zu durchbrechen, aber es kann auch zur „apokalyptischen Verschär-
fung“ kommen. Insbesondere in Christentum und Islam kann die Identifikation 
mit dem Opfer zu neuer, rächender Gewalt führen. Der Rächer fühlt sich sogar 
besonders legitimiert zur, wie es Girard nennt, „Jagd auf die Sündenbockjäger“ – 
das Opfer muss gerächt werden. Der Sündenbockmechanismus wird zwar aufge-
deckt, aber nun in neue, oft noch massivere Gewalt überführt: „die schlimmsten 
Verfolgungstaten werden im Namen der Verfolgungsbekämpfung ausgeführt“, so 
Girard.13 Eindrücklich ist diese „apokalyptische Verschärfung“ zu beobachten im 
Jihadismus, für den Rüdiger Lohlker14 u.a. das Gefühl der Erniedrigung durch 
den Westen als wesentliches Charakteristikum ausmacht. Für die Opfer des west-
lichen Kolonialismus muss Rache genommen werden, ein idealisierter, homoge-

11	 Vgl. Markus A. Weingardt, „Religion als politischer Faktor zur Gewaltüberwindung,“ in Gewaltfrei-
heit und Gewalt in den Religionen. Politische und theologische Herausforderungen, ed. Fernando Enns 
and Wolfgang Weiße, (Münster, New York: Waxmann, 2016), 97-99.

12	 Vgl. Wolfgang Palaver, „Von der gefährlichen Jagd auf die Sündenbockjäger. Der Sündenbockme-
chanismus in den Religionen,“ in Gewaltfreiheit und Gewalt in den Religionen. Politische und theolo-
gische Herausforderungen, ed. Fernando Enns and Wolfgang Weiße, (Münster, New York: Waxmann, 
2016), 119-135.

13	 Girard zitiert in: Palaver, „Von der gefährlichen Jagd“, 126.
14	 Vgl. Rüdiger Lohlker, Islam. Eine Ideengeschichte (Wien: UTB, 2008), 255.
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nisierter Islam wird als Gegenbild aufgebaut. Apokalyptisch-konkret wird dies, 
wenn der sogenannte „Islamische Staat“ seine Online-Zeitschrift „Dabiq“ nennt, 
nach dem in der islamischen Eschatologie mit dem Ende der Zeit verbundenen 
Ort Dabiq.15 Auch in der Kriegspropaganda der Russisch-Orthodoxen Kirche 
unter Patriarch Kyrill ist diese apokalyptische Zuspitzung wahrnehmbar, wenn 
der Krieg gegen die Ukraine als Feldzug gegen „den liberalen Westen“, paradig-
matisch festgemacht an „Gender-Propaganda“, die die traditionelle Geschlech-
ter- und Familienordnung zerstöre, legitimiert werden soll. Russland gilt hier als 
Opfer des „verkommenen Westens“ und Verteidiger der „Wahrheit“ zugleich.16

Diese Beispiele belegen eindrücklich, dass die „Jagd auf die Sündenböcke“ 
kein Phänomen einer archaischen Vergangenheit ist, sondern höchst gegenwär-
tig. Die Zuschreibung der Gewalt an die Vergangenheit ist Ausdruck der Ver-
suchung, das „Alte“ auszurotten und somit letztlich eine Fortschreibung oder 
gar neuerliche Zuspitzung der Gewalt. Dieser Versuchung erliegen religiöse wie 
säkulare Akteure, wie Charles Taylor ausführt: 

„Im Grunde sind es gerade diese Ansprüche auf völlige Verdrängung der problema-
tischen Vergangenheit, die uns dafür blind machen, daß wir manche Greuel der Ver-
gangenheit in unserer eigenen Weise wiederholen. Das haben wir (…) so gesehen, 
als es um die besorgniserregende Geschichte des Wiederauflebens der Gewalt nach 
dem Sündenbock-Muster im Bereich des Christentums und in der säkularen Welt der 
Moderne ging.“17

Weder die abrahamitischen Religionen, noch die säkulare Welt haben die Gewalt 
völlig beendet. Sie haben vielfach ihr friedensstiftendes Potenzial hinter sich ge-
lassen und sind neuen, auch verschärften Gewaltzirkeln auf den Leim gegangen. 
Besonders dort, wo Religionen (aber auch andere weltanschauliche Formierun-

15	 BBC, “Dabiq: Why is Syrian town so important for IS?,” BBC (4.10.2016), https://www.bbc.com/
news/world-middle-east-30083303 (zuletzt: 6.2.2023).

16	 Vgl. zu einem ersten Einblick Regina Elsner, „Mehr als Putins Ideologieabteilung?. Kirche der 
Angst,“ Herder Korrespondenz 12 (2022): 28-31 sowie Regina Elsner, „Die Konsensökumene mit der 
russisch-orthodoxen Kirche ist gescheitert. Von innen ausgehöhlt,“ Herder Korrespondenz 8 (2022) 
24-25. 

17	 Taylor, zitiert in: Palaver, Von der gefährlichen Jagd, 130. 
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gen) ihr archaisches Fundament hinter sich zu lassen meinen, wird nur zu schnell 
der direkte Weg der Homogenität und radikalen Reinheit („zurück zum reinen 
Ursprung“) eingeschlagen. Wolfgang Palaver fordert daher völlig zu Recht eine 
Transformation an Stelle einer Auslöschung des Archaischen: 

„Jeder Versuch, sich von den archaischen Ursprüngen völlig abzutrennen, jeder Ver-
such, den Sündenbockmechanismus auszumerzen, resultiert bloß in einer explosiven 
Eskalation der Gewalt. Es geht also nicht um die Ausrottung, sondern die Transfor-
mation der gewaltgeprägten Ursprünge menschlicher Kultur.“18

Damit es zu einer Transformation hin auf Frieden kommen kann, braucht es ein 
Zentrum, das zur Transformation befähigt und die Begegnung mit einem Ande-
ren, das den Menschen in Transformation führt. Christlich ist die Liebe das Zen-
trum, aus dem der Mensch zur Transformation befähigt ist. Die Begegnung mit 
dem in Christus Mensch gewordenen Gott, der die völlige Hingabe in Krippe, 
Kreuz und Auferstehung wagt, ist der exemplarische Andere, der auf dem Weg 
der Transformation begleitet. 

Doch müssen wir gerade mit Blick auf die religiöse und weltanschauliche 
Pluralität fragen: Ist nicht gerade auch der religiös Andere ein Wegbegleiter der 
Transformation zum Frieden, ohne dass dieser Andere als bloßes Friedensinstru-
ment gebraucht wird? 

3	 Die Bergpredigt als theologisch-ethischer Brennpunkt

In der christlichen Ethik gilt die Bergpredigt als Brennpunkt der Friedensethik.19 
Besonders in den 1970er und 1980er Jahren galt dieser Spitzentext als Grundlage 
einer „christlichen Politik“, so etwa Franz Alt noch zu Beginn der 2000er.20 Hier 
gilt es vorsichtig zu sein, um nicht blind „mit der Bibel in der Hand“ Politik zu 
treiben und göttliche und weltliche Macht in eigener Person zu identifizieren. 

18	 Palaver, Von der gefährlichen Jagd, 131. 
19	 Vgl. zuletzt Lisa Sowle Cahill, Blessed are the Peace Makers. Pacifism, Just War, and Peacebuilding 

(Minneapolis: Fortress Press, 2019).
20	 Vgl. Alt, Frieden durch Gerechtigkeit, 9-18.
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„Unter dem Anspruch des Evangeliums“ die menschliche Lebensführung zu 
reflektieren und zu orientieren kommt jedoch nicht an der Bergpredigt vorbei. 
Dies gilt in erster Linie für die christliche Ethik, doch auch weit über das Chris-
tentum hinaus entfaltet die Bergpredigt ihr Wirken. Wolfgang Palaver hat inten-
siv herausgearbeitet, wie sehr Mahatma Gandhis Konzept der Gewaltfreiheit von 
der Bergpredigt her lebt. Ihm an die Seite stellen möchte ich Thich Nhat Hanh, 
den buddhistischen Mönch und Friedensaktivisten, mit seinem Gedicht „Call 
me by my true names“, das ich als Zuspitzung der Bergpredigt, insbesondere der 
Seligpreisungen, aber auch als Herausforderung verstehe. Aus der Auseinander-
setzung mit Gandhi und Thich Nhat Hanh soll wieder zurückgeführt werden in 
die christliche Friedensethik und abschließend die Bedeutung des Verhältnisses 
von Theologie und Sozialethik für Einheit und Frieden der Menschheit reflektiert 
werden. 

3.1	 Mahatma Gandhi: Der Weg der Gewaltfreiheit

„Jede Lektüre ist eine Konversation des Lesers mit dem Text. In dieser Konversation 
bilden sich Denk- und Erfahrungsmuster heraus, die Ursprüngliches aufleuchten las-
sen, aber auch je spezifische zeit-, raum- und persönlichkeitsbedingte Interpretationen 
erzeugen. Wer liest (und übersetzt) wird in ein dialogisches Netz eingespannt, das über 
Räume und Zeiten ausgebreitet ist, und aus dieser Einheit erwächst Erkenntnis.“21

So beschreibt Michael von Brück das Eintreten des Lesers in den Raum der 
Bhagavad Gita, jenes Textes aus der hinduistischen Tradition, der für Gandhi 
von zentraler Bedeutung ist. Die Bhagavad Gita ist eingebettet in einen großen 
epischen Kampf zweier in Feindschaft verstrickter Familien, den Pandavas und 
den Kauravas. Vor der großen Schlacht steht Arjuna, Pandava und Mitglied der 
Kriegerkaste, vor einem moralischen Dilemma. Soll er in den Krieg ziehen und 
töten, wie es als Krieger seine Bestimmung ist, oder den Kampf verweigern, um 
nicht zu töten, vor allem keine Mitglieder der eigenen Familie. Angesichts dieses 
Dilemmas erscheint ihm der Gott Krishna in Gestalt seines Wagenführers, wird 

21	 Michael von Brück, Bhagavad Gita. Mit einem spirituellen Kommentar von Bede Griffiths. (München: 
Kösel, 1993), 19. 
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zu seinem Lehrer und führt ihn zur Entscheidung in den Krieg zu ziehen, denn 
als Krieger dürfe er töten, solange er dies selbstlos tut. Es kann jemand nur töten, 
wenn dies der Gott zulässt. Ist die Bhagavad Gita also notwendig als eine Legiti-
mierung von Tod und Gewalt zu verstehen, da diese von Gott gewollt sind und 
der Mensch nur dem göttlichen Gesetz folgt? 

„The terrifying power of stories of war is that they authorize the inversion of morality, 
so that killing becomes good, and not killing, evil. Gandhi’s life and his spirituality 
of brahmacharya show how a sacred narrative of war can be transformed by a life of 
holiness – a life that significantly altered the religious traditions of Hinduism.”22

Gandhi gibt der Bhagavad Gita eine neue Orientierung, die vor allem in Aus-
einandersetzung mit der Bergpredigt Jesu und in der Begegnung mit konkreten 
Christinnen und Christen gewachsen ist. Es handelt sich um eine „modern-kre-
ative Aneignung“, die „im Dialog mit christlichen Vorstellungen von der Würde 
des einzelnen Menschen und der unbedingten Liebe neue und auch andere Re-
sonanzen erzeugt, als sie im ursprünglichen Kontext gemeint waren“, so Michael 
von Brück.23 

Erst während seines Studiums in London 1889 beginnt Gandhi sowohl seine 
eigene religiöse Tradition als auch das Christentum näher zu erkunden. Er liest 
die Bhagavadgita und das Neue Testament, v.a. die Bergpredigt. Hier sieht er 
die „Botschaft Jesu […] ganz und unverfälscht“, von der das reale Christentum 
meilenweit entfernt sei.24

„Jesus nimmt in meinem Herzen den Platz eines großen Menschheitslehrers ein, die 
mein Leben beträchtlich beeinflußt haben. Ich sage den Hindus, daß ihr Leben un-

22	 Darell J. Fasching and Dell Dechant, Comparative Religious Ethics. A Narrative Approach (Malden 
MA: Blackwell, 2001), 104.

23	 Brück, Bhagavad Gita, 20. 
24	 Gandhi zitiert in: Wolfgang Palaver, „‘Ich habe keine Waffe außer der Liebe.‘ Was 

Christen von Mahatma Gandhis Friedensethik lernen können,“ in Friede – Gnade – 
Gerechtigkeit. Im Spannungsfeld zwischen Institutionen und persönlichem Engagement, 
ed. Monika Datterl, Wilhelm Guggenberger and Claudia Paganini (Innsbruck: iup, 
2020) 124. 
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vollkommen sein wird, wenn sie nicht auch ehrfürchtig die Lehre Jesu studieren. Ich 
bin zu dem Schluß gekommen, daß, wer die Lehren anderer Religionen ehrfürchtig 
studiert – ganz gleich, zu welchem Glauben er sich selbst bekennt –, sein Herz weitet 
und nicht verengt. Ich betrachte keine der großen Religionen der Menschheit als 
falsch. Alle haben sie die Menschheit bereichert. Eine großzügige Erziehung sollte ein 
ehrfürchtiges Studium aller Religionen miteinschließen.“25

Gandhi selbst zitiert immer wieder Mt 6,33: „Sucht aber zuerst sein Reich und 
seine Gerechtigkeit; dann wird euch alles andere dazugegeben“ und kommen-
tiert:

„Ich sage euch, wenn ihr diese Stelle versteht, bewahrt und in ihrem Geiste handelt, 
dann braucht ihr nicht einmal zu wissen, welchen Platz Jesus oder irgendein anderer 
Lehrer in eurem oder meinem Herzen einnimmt. Wenn ihr diese moralische Straßen-
kehrerarbeit tut, euer Herz reinigt und bereit macht, dann werdet ihr finden, daß alle 
diese machtvollen Lehrer ihren Platz in uns einnehmen, ohne daß wir sie einladen.“26

In seiner Lehre aktiver Gewaltfreiheit – Satyagraha – wird es für Gandhi zentral, 
dass niemals Böses mit Bösem vergolten werden darf, die Mittel stets dem Ziel 
entsprechen müssen. 

„Immer und immer wieder habe ich die Erfahrung gemacht, dass das Gute Gutes 
hervorruft, das Böse aber Böses erzeugt. Wenn daher der Ruf des Bösen kein Echo 
erfährt, so büßt es aus Mangel an Nahrung seine Kraft ein und geht zugrunde. Das 
Böse nährt sich nur von seinesgleichen. Die Weisen des Altertums, die dieses Gesetz 
erkannt hatten, vergalten daher nicht Böses mit Bösem, sondern immer nur mit Gu-
tem, und brachten dadurch das Böse zu Fall.“27

Gandhi ist überzeugt vom „kosmischen Glauben, dass alles Sein von der gewalt-
freien Liebe bestimmt“ ist.28 Diese Liebe kann auch im Martyrium münden. Weil 

25	 Gandhi, zitiert in: Palaver, „‘Ich habe keine Waffen außer die Liebe‘,“ 124. 
26	 Gandhi zitiert in: Palaver, „‘Ich habe keine Waffe außer die Liebe‘,“ 136-137.
27	 Gandhi zitiert in: Palaver, „‘Ich habe keine Waffen außer die Liebe‘,“ 132. 
28	 Vgl. Palaver, „‘Ich habe keine Waffen außer die Liebe‘,“ 132. 
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der Mensch, der gewaltfrei Widerstand leistet, sich von der Liebe Gottes getragen 
weiß, ist er auch fähig, sein Leben zu geben. 

„Ein gewaltfreier Mensch kann nichts tun außer durch die Macht und die Gnade 
Gottes. Ohne sie hätte er nicht den Mut, ohne Zorn zu sterben, ohne Furcht und 
ohne Rachegefühle. Ein solcher Mut erwächst aus dem Glauben, dass Gott im Her-
zen aller wohnt und dass es in der Gegenwart Gottes keine Furcht geben darf. Das 
Wissen um die Allgegenwart Gottes bedeutet auch Respekt vor dem Leben derer, die 
man Gegner oder Rowdys nennt.“29

Vor allem die Verse 55 – 72 im zweiten Kapitel der Gita werden für Gandhi so 
zentral. Der in Weisheit fest gegründete Mensch (Sthitaprajna) lebt ohne Begier-
de, losgelöst. In der Begegnung mit dem Höchsten wird alles Begehren aufgelöst. 
Wenn der Mensch, so Wolfgang Palaver, ein „Gefäß für die Gnade Gottes“ 30 
wird, ist das Ziel erreicht. Wer allein in und aus Gott lebt, der wird befähigt zu 
einer universalen Geschwisterlichkeit, zum Frieden mit allen Lebewesen. 

3.2	  Thich Nhat Hanh: Radikal eins – das Ende der Ethik?

Mit Thich Nhat Hanh (1926-2022) begegnet ein weiterer Asket und Aktivist, 
der in intensiver Begegnung mit der christlichen Botschaft lebt und lernt. Thich 
Nhat Hanh trat mit 17 in das Tu Hieu Kloster in Zentralvietnam ein. 1949 folgte 
die Ordination als Mönch. Er genoss eine traditionelle Ausbildung, forderte aber 
von seinen Lehrern mehr Philosophie, Sprachen, die Auseinandersetzung mit der 
Moderne, die er an der Universität Saigon fand. 1950 gründete Thich Nhat Hanh 
den Ang Quang Tempel/Saigon, der als „An Quang Buddhist Institute“ ein Zent-
rum des sozialen Aktivismus und der Buddhismuskunde in Vietnam wird. In den 
folgenden Jahrzehnten wurde Thich Nhat Hanh global zu einer führenden Figur 
der buddhistischen Antikriegsbewegung, die sich weder für die USA noch von 
den Kommunisten vereinnahmen lassen wollte und daher von beiden Seiten als 

29	 Gandhi über die Voraussetzungen für die Mitgliedschaft in einer Friedensbrigade, zitiert in: Palaver, 
„‘Ich habe keine Waffen außer die Liebe‘,“ 133.

30	 Palaver, „‘Ich habe keine Waffe außer die Liebe‘,“ 136. 
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feindlich betrachtet wurde. Ab 1965 lebte Thich Nhat Hanh daher im Exil, in 
dem er Martin Luther King, Thomas Merton und Papst Paul VI. traf, die sich in 
ihren Friedens- und Dialogbemühungen solidarisch sahen. Bis 2018 lebte Thich 
Nhat Hanh im Exil in Plum Village / Frankreich. Die letzten vier Jahre bis zu  
seinem Tod am 22. Jänner 2022 verbrachte er in Vietnam, im Tempel seiner 
Jugend.

Für Thich Nhat Hanh sind weniger einzelne Texte wichtig, sondern die tiefe 
Lebenspraxis Jesu, die ihm als Vorbild für seine buddhistische Lebenspraxis dient. 
„Jesus und Buddha sind für ihn die Bezugsgrößen einer lebendigen und das Le-
ben verändernden Spiritualität – gleichsam ein durch Meditation vergeistigtes 
‚social gospel‘“, so Andreas Grünschloß.31 Einer der einflussreichsten Texte Thich 
Nhat Hanhs, „Call me by my true names“, zeigt diesen Grenzgang zwischen Bud-
dhismus und Christentum inklusive seiner Abgründe, zugleich wird darin die 
Überwindung der „apokalyptischen Verschärfung“ deutlich. Thich Nhat Hanh 
hört von der Vergewaltigung eines zwölfjährigen Mädchens durch einen Piraten 
und dass sich das Mädchen im Ozean ertränkt. Hanh spürt in sich den Impuls, 
das Mädchen zu rächen, den Piraten zu töten, doch schreckt er in einer Medi-
tation auf und schreibt „Please call me by my true names”32. Thich Nhat Hanh 
konkretisiert ein Kernelement aus dem Mahayana, den Nicht-Dualismus. Dies 
bedeutet vor allem das Leerwerden des Selbst durch Identifikation mit dem An-
deren. Radikales Mitleid wird so zu einem Weg der Selbstentleerung. Der Medi-
tierende ist Gut und Böse, alles und nichts. Doch führt die Auflösung des Selbst 
nicht auch zur Aufhebung jeder Urteilsmöglichkeit – wie kann ich angesichts der 
Verschränktheit allen Seins noch zwischen gut/böse unterscheiden und damit zu 
einem konkreten ethischen Urteil finden?33 

Das zweite wichtige Element ist die Haltung absoluter Achtsamkeit. Achtsam-
keit, Mitgefühl und Durchhaltevermögen gehören für Thich Nhat Hanh zusam-

31	 Andreas Grünschloß, „Buddhistische Jesusbilder. Zeitgenössische Beispiele einer buddhistischen 
Hermeneutik des Christentums,“ in Das Christentum aus der Sicht der Anderen: religionswissenschaft-
liche und missionswissenschaftliche Beiträge, ed. Ulrich Berner, Christoph Bochinger and Klaus Hock 
(Frankfurt/Main: Lembeck, 2005), xx.  

32	 Der vollständige Text ist u.a. online verfügbar unter: Thich Nhat Hanh, „Please Call Me by My True 
Names“, Plum Village, 2020, https://plumvillage.org/articles/please-call-me-by-my-true-names-
song-poem/ (zuletzt: 6.2.2023). 

33	 Vgl. Fasching and Dell, Comparative Religious Ethics, 156-158.
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men und ermöglichen es, auch in aussichtslosen Situationen nicht unterzugehen. 
Für Thich Nhat Hanh hat dies existenzielle Bedeutung. Er ist aktiv involviert in 
die Rettung der „Boat People“ in den 1970ern und wird dafür auch inhaftiert. 
Bei ihm und seinen Helfern breitet sich Verzweiflung aus angesichts des Todes 
und der Weigerung von Malaysia, Thailand und Singapur, Flüchtlinge an Land 
zu nehmen.34 Durch die Verbindung mit einer Haltung völliger Gegenwärtigkeit 
mündet der Nicht-Dualismus bei Thich Nhat Hanh nicht in einen Rückzug aus 
der Welt, sondern führt zu einem sozial engagierten Buddhismus.

3.3	 Die Bergpredigt im Gespräch mit Gandhi und Thich Nhat Hanh

Für eine Friedensethik in einer Zeit auch konfliktiver religiöser Pluralität ist es 
essentiell, ein Gespräch zwischen Bergpredigt als Kerntext christlicher Friedens-
ethik, Gandhi und Thich Nhat Hanh zu wagen. Was wird in einem solchen Ge-
spräch als jeweiliges Spezifikum deutlich, wo liegen Lern-, aber auch Gefahren-
potenziale? 

Ein erstes Lernpotenzial ist, dass die Haltung des Non-Dualismus, die für 
Thich Nhat Hanh so bedeutsam ist, vor der apokalyptischen Verschärfung be-
wahren und den Kreislauf der Gewalt durchbrechen kann. Hanh zielt auf eine 
„non-dualistic, non-judgmental love“ als Grundhaltung, die den Kreislauf der 
Gewalt endgültig durchbricht.35 Hier besteht eine große Nähe zwischen Bergpre-
digt, insbesondere dem Gebot der Feindesliebe, und dem Buddhismus Hanhs. 
Den anderen nicht zu dämonisieren ist von entscheidender Bedeutung für den 
Weg des Friedens. Doch droht hier ein anderer Abgrund. Wird hier nicht das 
Böse nivelliert, das Opfer der Gewalt noch einmal erniedrigt, gedemütigt, indem 
die erfahrene Gewalt nicht als solche zurückgewiesen wird? Muss Liebe tatsäch-
lich „non-judgemental“ sein oder gehört zur Liebe nicht auch Urteilskraft? 

Gandhis Lesart der Bhagavad Gita versucht hier einen anderen Weg. „To love 
one’s enemies, therefore, is not to deny that they are enemies but rather to love 
them in spite of their actions, seeking through non-violent resistance and per-

34	 Vgl. Fasching and Dell, Comparative Religious Ethics, 159-161. Frankreich und USA unterstützen in 
weiterer Folge Tausenden Vietnam-Flüchtlinge und geben Asyl.

35	 Fasching and Dell, Comparative Religious Ethics, 163.
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sonal suffering to bring about a conversion of the heart of one’s enemy. […] 
Violence, in Gandhi’s view, leads to irreversible actions (e.g., killing the other), 
whereas non-violent actions, respecting human fallibility, are reversible.”36 Der 
Non-Dualismus läuft Gefahr, die Opfer preiszugeben und in geradezu naiver 
Weise dem Bösen das Feld zu überlassen, in der Annahme, dass die Verstrickun-
gen dieser Welt jenseits persönlicher Verantwortung liegen und eine Urteilsfin-
dung immer mit Verurteilung verbunden ist, die in neue Gewalt führt. 

Doch das Ende der Gewalt kann nicht ohne Gerechtigkeit geschehen. Wenn 
Jesus in der Bergpredigt seligpreist, wer nach Gerechtigkeit dürstet, so verweist 
dies darauf, dass diese Dürstenden nach einer höheren Gerechtigkeit streben als 
ihrer eigenen. Sie haben sie nicht, um sie einem anderen aufzuzwingen, sondern 
wissen sich als auf dem Weg Seiende. 

Gandhi, Thich Nhat Hanh und die Bergpredigt suchen das Ende der Gewalt, 
ihre Wege der Gewaltfreiheit sind dabei mit der je gleichen Herausforderung 
konfrontiert: Wie gehen wir mit dem radikal Bösen um? Wie ist es dem Men-
schen möglich, zwischen gut und böse zu unterscheiden, ohne in die apokalypti-
sche Verschärfung zu verfallen? Wie können wir der Gewalt widersagen, ohne die 
Gewalt des Anderen in naiver, verantwortungsloser Weise Überhand gewinnen 
zu lassen? Wo ist Gewaltfreiheit tatsächlich ein Weg zum Frieden, wo zwingt 
meine Gewaltfreiheit einen Dritten zu untragbaren Opfern? 

Eine wichtige Querverbindung ist die Rolle des Begehrens. Die Aufhebung 
des Begehrens durchzieht das mystische Denken in allen religiösen Traditionen 
und wird bei Gandhi, Thich Nhat Hanh und auch in der Bergpredigt sichtbar. 
Erst in der Begegnung mit dem Höchsten findet alles menschliche Begehren sei-
ne Aufhebung als Vollendung oder Auflösung. Hier gilt es auch die spezifischen 
Differenzen der unterschiedlichen Traditionen zu bewahren. Doch zeigt sich sehr 
wohl, dass Mystik, verstanden als Suche nach Einheit mit dem Göttlichen, ein 
entscheidendes Moment für eine Friedensethik ist.

36	 Fasching and Dell, Comparative Religious Ethics, 163. 
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4	 Nicht ohne den Anderen

In welchem Verhältnis können wir nun Sozialethik und Theologie, näher Funda-
mentaltheologie und Theologie der Religionen denken? Die Gegenüberstellung 
„Habermas oder Hauerwas“ als Ausdruck einer Rivalität zwischen autonomer 
Vernunft und Glaube ist zu kurz gegriffen. Eberhard Schockenhoffs Modell von 
Ethik als einer Disziplin, die unter dem Anspruch des Evangeliums nach verbind-
licher Lebensorientierung und vernünftiger Einsicht in den christlichen Glauben 
sucht, ist hier ein vielversprechender Ansatz. 

Der Konflikt um Ethik als theologische Disziplin verweist uns aber auf ein 
tieferliegendes Problem der Theologie, namentlich die, nach einigen Vorläu-
fern, im 19. Jahrhundert mit aller Vehemenz hervorbrechende Krise religiöser 
Autorität als epistemischem Kapital in Prozessen der Gewinnung verbindlicher 
Lebensorientierung. Wie kann die Schrift als Offenbarung legitim Autorität be-
anspruchen? Damit berühren wir das Epizentrum von Religionen, mindestens 
im sogenannten „abrahamitischen“ Kontext: Offenbarungstheologie – die fun-
damentaltheologische Querschnittsthematik schlechthin. 

„Nicht ohne den Anderen“ bedeutet, dass in einer weltanschaulich pluralen, 
globalisierten Welt keine Ethik ohne Theologie der Religionen und keine Theo-
logie der Religionen ohne Ethik sein kann. Dies gilt in besonderer Weise für die 
Friedensethik. „Kein Frieden unter den Nationen ohne Frieden unter den Religi-
onen. Kein Frieden unter den Religionen ohne Dialog zwischen den Religionen. 
Kein Dialog zwischen den Religionen ohne Grundlagenforschung in den Religi-
onen“, so Hans Küng in der Grundlegung des Projekts Weltethos. 

In Lumen Gentium 1 hat sich die Katholische Kirche darauf verpflichtet, dass 
sie „in Christus gleichsam das Sakrament, das heißt Zeichen und Werkzeug für 
die innigste Vereinigung mit Gott wie für die Einheit der ganzen Menschheit“ ist. 
Das kann sie nur sein, wenn sie diese Zeichenhaftigkeit nicht nur im Verhältnis 
zwischen den Kirchen lebt, wie Wolfhart Pannenberg37 fordert, sondern in diffe-
renzierter Weise auch zu den Religionen und Weltanschauungen. 

37	 Vgl. dazu die Ausführungen in Kurt Koch, „Christliche Sozialethik und Ekklesiologie – eine wech-
selseitige Herausforderung,“ in Jahrbuch für Christliche Sozialwissenschaft 32 (1991), 176.
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„Es gibt keinen Weg zum Frieden, Frieden ist der Weg“, ist Wolfgang Palavers 
geistiger Wegbegleiter Mahatma Gandhi überzeugt. Das interreligiöse Gespräch, 
exemplarisch hier zwischen Bergpredigt, Gandhi und Thich Nhat Hanh, ist 
dieser Weg. Er ist herausfordernd, manchmal steil, manchmal abgründig, aber 
stets bereichernd, insbesondere an den Wegkreuzungen, dem gemeinsamen In-
nehalten. Aus christlicher Perspektive ist hier immer wieder die Verpflichtung 
auf das Leben und die Liebe stark zu machen. Sie sind „die beiden Brennpunkte 
christlicher Kriteriologie, in ihnen wird die Verschränkung von Erkenntnisthe-
orie, Ethik und in weiterer Folge Ekklesiologie konkret. Gott ist präsent, wo 
sich Leben und Liebe universal öffnen und Freiraum zur Entfaltung schenken. 
Dies lässt sich nicht in letzte Kategorien einfangen, sondern muss immer wieder 
neu erfahren werden als verheißene, aber stets auch prekäre Präsenz Gottes, die 
den Menschen vor die Entscheidung zwischen Leben und Tod, Segen oder Fluch 
(Dtn 30,15ff) stellt“.38

Diese Kriteriologie wird nur lebendig, wenn sie getragen ist von entsprech-
enden Tugenden. Welche Grundhaltungen braucht es, um zu einem wohl dif-
ferenzierten Urteil zu finden? Klar unterscheiden, ohne das Herz zu vergiften, 
ohne in die apokalyptische Verschärfung zu geraten? Ohne in den Bannkreis der 
Dämonisierung des Täters noch in den der Nivellierung des Opfers zu gelan-
gen, ist jene Herausforderung, der es sich zu stellen gilt. In diesem Sinn befreit 
Theologie – und somit auch theologische Ethik – den Menschen nicht aus der 
Prekarität dieser Existenz, aber sie führt unter dem Anspruch von Evangelium 
und Vernunft den zur Freiheit befähigten Menschen in einen Prozess je neu zu 
verantwortender Entscheidungen zwischen Leben und Tod, Segen und Fluch – 
auf dem Weg des Friedens. 
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1 Introduction

‘Politics of the Gospel’ is the title of this Publication to honor the work of Prof. 
Dr. Wolfgang Palaver. It is a special honor to Jesuit Worldwide Learning (JWL) to 
contribute to this publication to express our gratitude to Prof. Dr. Wolfgang Pala-
ver who served as member of the JWL Founding Board from 2016 till 2021. Our 
contribution is a research paper on the impact of an Academic Program to train 
refugees and conflict affected people as leaders for peace in their communities. 
Peace on Earth is the message of the angels in the Christmas Gospel. Peace is the 
greeting of the risen Jesus. Peace is so central to the Gospel and peace is not just 
a spiritual category of inner peace but of political peace within communities, na-
tions, and the world. Peace is the deep desire of all of us, in particular for people 
who have been and still are suffering from wars and conflict. Actually, the offer 
to study how to become peace leaders met overwhelming interest among margin-
alized communities. Many young men and women signed up for this program, 
knowing it is not a mere job training, earning a job, but out of their deep desire 
to understand peace and learn how to bring peace, how to be messengers of peace 
in their communities, their countries and on earth. 

Peace on earth depends on peace in our hearts, this is the profoundest link 
and fruit of Politics of the Gospel. The political fruit of the Gospel must be peace 
on earth. The Peace Leader Program i s a  t ransformative course for the s elf and 
the community as the title says. The merits of this research paper go first to the 
students who have studied the Peace Leader Program and who responded to 
the research, and then to the research team of Ms Mélodie Honen-Delmar, Ms  
Carolina Mirando Futuro and Dr. Isabella Rega. 
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2	 Peace Leader and the JWL model 

This book chapter investigates the role of the Peace Leader Program on its grad-
uates and their communities. The program is a 6-months ISCED 5 short cycle 
tertiary education course delivered by Jesuit Worldwide Learning and accredit-
ed by Hekima College Institute of Peace Studies and International Relations. 
Since 2019, this course has been offered to over 500 students from the margins 
interested in peace and conflict-resolution topics. This includes students with 
experience of displacement, and students living in camps settings, geographically 
marginalized settings, or poor communities. By the end of 2022, the course has 
been delivered nine times in 32 Community Learning Centers in 10 different 
countries. Today, 75 students are taking the course, 252 have graduated and 196 
either failed or withdrew from the course.

Countries Participants

Afghanistan 97
Central African Republic 4
India 55
Iraq 157
Jordan 4
Kenya 60
Malawi 57
Myanmar 28
Philippines 7
Sri Lanka 53
Total 522

Table 1: Participants by country

The Peace Leader course is offered through blended learning. The course material 
is available through a web-based training reader in the JWL Learning Manage-
ment system, the Humanitarian e-Learning Platform (HelP), or the JWL Global 
E-learning app, which offers the option to download the material for offline use. 
Students are required to turn in weekly assignments that follow the experience-re-



409

Peace Leader: a Transformative Programme for the Self and the Community

flection-action model at the heart of the Ignatian Pedagogy Paradigm throughout 
the duration of the course. These assignments frequently ask students to share 
their knowledge in a virtual global classroom that includes students from var-
ious Community Learning Centers across the world. Students are encouraged 
to reflect on their experiences as part of this intercultural exchange, particularly 
in the global forum. In addition, students are invited to use their learning take-
aways through the five practica1 in project work that students must complete in 
order to pass the course. These projects, which include interactions with local 
leaders in communities, allow learners to apply their knowledge in the relevant 
environment and give back to their community. Students are guided through this 
learning journey, by an online facilitator, a subject-matter specialist, who has the 
responsibility to provide academic support by giving online comments and grad-
ing to each student. Students also benefit from local support, as an onsite facilita-
tor leads the onsite discussions twice a week in the Community Learning Center. 
Through these meetings, instructors engage students to talk about course-related 
issues with their fellow students in the center and discuss how the material cov-
ered in the course applies to their surroundings. Thus, students receive support 
for their learning journey both online and in person, as well as from a local and 
global student community.

3	 Research context and methodology 

This chapter explores the impact of providing the Peace Leader Program to peo-
ple at the margins by analyzing 30 interviews conducted with graduates of the 
program in five countries: Afghanistan, Kenya, India, Iraq and Malawi. 

1	 In this case, a practicum is a large assignment where students are asked to apply their knowledge in 
a context relevant to them, often in the form of community projects and reflection tasks.
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Country Site N. of interviews 

Afghanistan Bamyan 1
 Bandar 4

 Herat 3

Kenya Kakuma 4

India Sneharam 4

 Delhi 3

Iraq Domis 3

 Erbil 1

 Khanke 4

Malawi Dzaleka 3

Total  30

Table 2: Interviews by center and country

16 of the 30 interviewees were male (53%) and 14 were female (46%). Males 
were more numerous overall, but in Afghanistan and India, there were more fe-
male participants than males. The gender distribution of the total graduating 
population is consistent with this tendency. 

In line with JWL’s transformational approach to research, this project was an 
opportunity to work on the capacity building of JWL students and graduates, 
thus research assistants were selected in the above-mentioned locations to con-
duct semi-structured interviews to identify key fundamental dimensions which 
emerged in past research on JWL program’s impact2 : critical thinking, leadership, 
empowerment, self-confidence, sense of community, and intercultural and inter-
religious sensitivity. The interviews were analyzed using thematic coding analysis3 
(Braun & Clarke 2012) and the software Dedoose. 

2	 Mélodie Honen-Delmar and Isabella Rega, “Research Report. A Journey towards Empowerment: 
The impact of Liberal Studies on graduates and their communities,” Jesuit Worldwide Learning 2 
(2021): 11-16.

3	 Virginia Braun and Victoria Clarke, “Thematic analysis,” American Psychological Association 2 (2012). 
https://doi.org/10.1037/13620-004.
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This chapter presents the results of the analysis in three sections looking at 
the personal transformation, mindset and skills that are involved through the 
students’ journey in the Peace Leader program and how these lead to inner peace 
and community peacebuilding. In the transcription of the interviews grammat-
ical inconsistencies or anacoluthic formulations were left, as they were given, to 
keep the oral character of the interviews.

4	 A transformative course: from the self to the community

Throughout the interviews, graduates shared their perspectives on how the Peace 
Leader course contributed to transform their inner self as well as build skills and a 
mindset that allow them to be servant leaders in their community, building peace 
within themselves and around them. 
 

Figure 1: Conceptual Framework – Transformation through the Peace Leader Program

4.1 Personal transformation

Graduates unanimously report the role of this course as a means for personal 
transformation. This transformation is related to many other aspects of gradu-
ate’s lives, such as having “self-esteem and […] self-determination towards [their] 
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goals in life” (KK_PL_G2_J)4, thinking “differently about the cultures” (INS_
PL_G3_MHD), or even becoming less “worried about everything” including 
daily needs and family responsibility (IQD_PL_G2_A). Essentially, this personal 
transformation discussed in graduates’ interviews illustrates a process of accepting 
oneself by growing in self-awareness, acceptance, control, and confidence, which 
in turn influences the ways in which graduates react to others and to the unique 
elements of their surroundings. In fact, alumni frequently cite the personal trans-
formation process as the impetus for them to reevaluate issues and conflicts in 
their past.

4.1.1 Self-awareness

The theme of self-awareness is central to the Peace Leader course. Most of the 
time, this notion appears under the exercises of introspection, stressing the im-
portance of understanding oneself and oneself in relation to others. Students 
learn about how their circumstances influence the perspectives they cultivate 
about themselves and their world during the first seven weeks of the course, how 
they behave in conflict situations, how to listen and to connect to themselves, the 
importance of self-care, and so on. This graduate in India, for example, focuses 
on the importance of the concept of introspection in the peace leader course, as 
well as on how specific practices acquired during the course help them stay on 
that path of self-awareness: 

“Everything we are taught like that – who am I? What do I live with? […] What is 
the wish of mine so that type of thoughts are coming? Throughout the course, those 
are the questions. And another thing, confidence level, is whenever decrease the con-
fidence, […] I practice the four breathing, presencing practice a lot. Like I already 
said, I am not religious, I am spiritual, it has helped me a lot” (INS_PL_G4_MHD). 

4	 Explanation of the abbreviations: CountryletterCentreletter_Coursetitle_GraduateNumber_Inter-
viewer’sinitials. For more detailed information, see the following article: Isabella Rega and Mélodie 
Honen-Delmar, “Liberal Studies and Servant Leadership: Inspiring Ignatian values at the margins,” 
Jesuit Higher Education: A Journal 11, no 2 (2022): 35-50. https://epublications.regis.edu/jhe/vol11/
iss1/4.
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Through this exercise, another aspect of the personal transformation is highlight-
ed: accepting and embracing your faults. As put by this graduate in Afghanistan: 

“[…] before taking the course, I did not have a very good relationship or relation 
with my anxiety, worry and stress and whenever I had a big presentation, I had a lot 
of anxiety and I had a lot of stress and worry, but I wanted to disown these feelings, I 
wanted to show people that I didn’t have anxiety, I wanted to show people that I didn’t 
have worry. But after taking the course […] I got to realise that these are our feelings, 
you have to own these feelings, they are part of us, I learned from the course that […] 
there is not such a thing like perfect, […] the most complete person is the one who 
accepts all his feeling, is the [one] to become the whole nowadays, see this is the im-
pact of the course in my life, nowadays, when I have a big interview, or when I have 
a big speech in front of people I don’t want to show people that I don’t have anxiety 
because now, I have a good relationship with my anxiety. And with pride, I can tell 
others at the beginning of my speech that […]  I can with pride […] tell others that ‘I 
have anxiety, my hands are kind of shaking, because I have learned that I have to own, 
they are my feelings, they are part of me I should own this as well’” (AH_PL_G21_F). 

This process of prioritizing oneself and setting out on a quest to discover and ac-
cept undiscovered aspects of oneself leads to experience a path of personal trans-
formation (INS_PL_G4_MHD, IQD_PL_G2_A). Graduates recognize these 
complex feelings that this journey inspires in them as they become more self-
aware. A graduate in Kerala, India, for instance explains: 

“In each unit, the problems were arising inside of me because, it’s peeling my inner 
self. It’s feeling very difficult because every time I think like this […] it’s disturbing. 
[…] We have a pickle, a bitter experience in our life and every time we take the bottle 
open and take the little bit, take the taste, then closed it. […] So, after doing this 
course, I collapsed this bigger bottle, and I’m very free and I am taking decisions and 
saying something to others. I cannot judge anything for I am doing my own work. 
Nothing affects me. Because I have a character […] So how to handle our feelings? 
Peace Leader is mostly helped like that. [...] so when a conflict has happened, our en-
ergy model will come, so I understand that, and I am dealing with that inner model, 
now I am peacefully and smiley” (INS_PL_G4_MHD). 
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4.1.2 Self-control 

Closely related to the concept of self-awareness, self-control is often mentioned 
by graduates as an element that helped them deal with inner conflict. This grad-
uate in Iraq explains: 

“the inner conflicts, with something very bad actually, so it taught me how to deal with 
the inner conflict and, just like to transfer from you know conflict to peace, internally. 
It was something great for me because, like now, [...] I can control my feelings, I can 
manage how to deal with conflicts, whether its internal or external” (IQK_PL_G1_M). 

Accordingly, the course gave graduates a sense of greater control over their atti-
tudes, which was also seen in the interviews as a positive change. This is partic-
ularly reflected in their testimony depicting how, before the course, they react-
ed negatively to situations, but their journey to becoming more self-aware also 
made them more patient and better able to think things through before acting 
(IQK_PL_G1_M; INS_PL_G4_MHD; ID_PL_G1_Z; INS_PL_G2_MHD; 
KK_PL_G9_J; AB_PL_G19_F; MD_PL_G3_P; IQK_PL_G2_M; AH_PL_
G21_F; IQK_PL_G2_N).

For instance, in Malawi, a graduate illustrates: 

“[…] it impacted me with the knowledge of judging myself before reacting, any ac-
tion, yeah. […] Yes, it supported my leadership skills. Before Peace Leader, I was 
just a man who was involved in some of the conflicts in the community, especially 
when I was at the pitch. So, I was being involved in the failing to control, in those 
kinds of conflicts, arguments, because of failure. I mean, failure to control oneself ” 
(MD_PL_G3_P).

This personal transformation is reported to have led to a change in communi-
cation style, deviating away from becoming easily confrontational. In Iraq, for 
example, one graduate argues, there are two types of communication: “you stay 
stable and learn to answer them in a way that will calm them down” or “being 
louder and more aggressive than them” (IQK_PL_G3_M), and that the course 
through breathing techniques practiced in onsite meetings, taught him to always 
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come back to calmness and control before answering anybody. This graduate 
further discloses that at first, he did not understand the benefits of these prac-
tices, but later came to appreciate them and decided to incorporate yoga into 
their lives, repeating some of the exercises they had learned whenever they felt 
themselves becoming irritated. (IQK_PL_G3_M). In fact, graduates frequently 
mention meditation as an exercise they picked up during the course and now 
use in their daily life. (AH_PL_G22_F; AH_PL_G18_F; IQK_PL_G1_M).  
Acquiring this form of self-control is even considered as a form of empowerment 
by some graduates. One graduate in India for instance points out: 

“Empowerment is to have control, good management and command internally and 
externally, in your inner world and also in the real world and very calmly” (ID_PL_
G1_Z).

Therefore, self-control appears as a core element of graduate’s transformative 
journey of the self, nurtured, and developed during the Peace leader course.

4.1.3 Self-confidence 

As a result of developing self-awareness and self-control throughout the course, 
graduates can develop their self-confidence, as it is widely referred to in graduates’ 
interviews. 

One graduate defined self-confidence as “believe[ing in] what you do, be-
lieve[ing in] what you say” (IQD_PL_G3_A) – reflecting a notion of self-confi-
dence as believing in one’s capacity, or to one’s self worth, which is often related 
to communication skills.

While the course and its learning content have often been quoted across all 
interviews as being a direct cause for one to develop self-confidence (AH_PL_
G18_F; IQK_PL_G2_M; ID_PL_G3_Z; IQD_PL_G1_N), it has been articu-
lated to be particularly relevant in increasing self-confidence for women gradu-
ates, who often share their experiences in overcoming certain gender norms and 
moving towards independence. For example, several female graduates emphasize 
that they feel as comfortable speaking to males as they do to women now that 
they have more confidence as a result of the training. (KK_PL_G2_J). 
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This 26-year-old female Afghan graduate illustrates this rise of self-confidence 
through this course as she states that she does not need to rely on her parents 
for anything, nor recur to somebody else’s opinion when she is going through a 
conflict, which ultimately helped her feel empowered. She says: 

“it helped me to be empowered, for example, before when I was going to start some-
thing, I was asking my friends or others or my family to help me. Now, for me it’s easy 
to make the decision to start or to do something [...] If we do something without the 
help or without the support of others, we can call it empowerment” (AB_PL_G5_F). 

Additionally, this independence in decision-making is inextricably linked to her 
gender, as she notes that she was previously forbidden from working with men 
or leaving the house alone for an extended period of time, but that following the 
course, thanks to her increased confidence and independence, she is now able to 
make those decisions on her own. 

Graduates were therefore more confident about their abilities to play the po-
sition of peace leader as a result of gaining this higher level of self-confidence 
and going through this personal development. Together, this encouraged them 
to adopt a more optimistic attitude on life, pursue more ambitious careers, wid-
en their social networks, and feel more at ease expressing their ideas and taking 
charge of their own lives.

4.2 Mindset

As argued in the previous section, a sizable portion of the Peace Leader course is 
devoted to the development of a personal transformation in students, as students 
are encouraged to enhance their self-awareness, which leads them into accepting 
themselves, feeling in control of themselves, and ultimately achieving a higher 
level of self-confidence. This personal transformation is aligned with the growth 
of a new mindset which encompasses two major components: critical thinking 
and interreligious and intercultural sensitivity. A graduate in Kenya describes the 
complexities of this tied development in the following manner:
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“[...] we were taught how to handle people, from different backgrounds, and how to 
understand yourself. First of all, before you handle a situation, handle people, you 
have to know more about yourself, who you are, and from there, when you know 
who you are, you also try to look at the conflict. How conflict erupt, how conflict is 
handled, conflict is mitigated? Then you come in a situation whereby how to bring 
peace or coexistence amongst people, amongst community, amongst all people. These 
are some of the core factors or points we have so far learned during our journey of the 
course” (KK_PL_G9_J). 

This quote first demonstrates the depth of the graduates’ personal transforma-
tion as outlined in the first chapter, but it also emphasizes additional advances 
brought about by Peace Leader, specifically in “handling people from different 
backgrounds” (intercultural sensitivity) and “handle a situation” (critical think-
ing).

4.2.1 Critical thinking 

According to Peter Facione, Carol Gittens and Noreen Facione , a critical thinking 
mindset is seen in someone who has a “consistent internal motivation to engage 
in problems and to make decisions by using critical thinking”5 . As illustrated in 
the graduates’ interviews, critical thinking is not only a needed analysis-skillset, 
but rather a mindset when value is given to critical thinking. For example, one 
graduate in India explains: 

“the results in my daily life issues are a great witness and proof for my critical thinking 
improvement. I better control the situation with the possible outcomes that comes 
from my thinking and people around me have also started trusting this quality that 
has freshly came into me” (ID_PL_G3_Z). 

Here, they show not just that they value using critical thinking in their daily 
lives, but also that it has tangible effects and changes that other people can notice.  

5	 Peter Facione, Carol Gittens, and Noreen Facione, “Cultivating a critical thinking mindset,”  
Academia. Edu. Weekly Digest 28 (2016): 1.
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Nearly all alumni discussed the topic of critical thinking in some way, all of 
them stated that the course improved their capacity to use that skill. As a result 
of developing a critical thinking attitude, graduates are more opinionated and 
involved in their communities because they are confident in their ability to make 
wise judgments and offer helpful solutions to both themselves and those around 
them. For instance, a graduate in Malawi claims:

“I see things differently from the way other people can see it, people who did not 
attend this course. So, who do not have this kind of knowledge, it is somehow differ-
ent because I believe that I think differently because there is other things that I see in 
the community with my friends I see that whenever we are looking on something or 
certain situation that is taking place in our community, in our eyes, we found that we 
bring different kind of ideas towards the situation and in most cases you found that 
my ideas are dominating” (MD_PL_G4_P).  

Similarly, many graduates expressed how critical thinking helps them reach deci-
sions and solve problems in their communities (KK_PL_G9_J; AB_PL_G19_F; 
ID_PL_G4_Z, MD_PL_G9_P,KK_PL_G6_G). 

Graduates also reflect on their critical thinking skills as a tool to deal with 
cultural diversity. For instance, in India, one graduate says:

“I’m not knowing that type of cultures in my life, but I understand what the basic 
reason are for they are behaving like that. I have a tendency to see. I met a person 
from any caste, community or any culture. They behaving any rudely or something 
like that, I calmly and so that and I understand any reason behind that because any 
cultural reason or something like that, because we don’t know what’s the culture of 
this society?” (INS_PL_G4_MHD). 

Thus, critical thinking has an impact on how well graduates can understand and 
respond to the diversity of cultural and religious practices (IQK_PL_G2_N, KK_
PL_G6_G). Though critical thinking is essential in developing various qualities 
that support one to develop successful intercultural behavior, a different mindset, 
which is covered in more detail in the second component below, is underlined by 
gradates in their Peace Leader journey. 
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4.2.2 Interreligious and intercutural mindset 

Throughout their interviews, graduates highlighted how they acquired an in-
tercultural and interreligious sensitivity that led them to change their mindset 
become inclusive of others. Among other things that show an acceptance and 
engagement with differences in terms of cultures or religions, they explained that 
through this course, they have learned to live with others, to comprehend and to 
not judge beliefs that are different from their own, and to not become defensive 
with others. (MD_PL_G9_P; AH_PL_G22_F; AH_PL_G18_F; KK_PL_G9_J; 
INS_PL_G3_MHD; IQD_PL_G1_N).

In fact, one of the most interesting examples of such transformation is ex-
emplified well by a graduate from Iraq. He states that the way the course really 
impacted his intercultural and interreligious mindset was through the interaction 
he had with his onsite facilitator, who as a Muslim had a different religious iden-
tity than the graduate. He explains he previously had a difficulty engaging with 
Muslim people, given the genocide, referring to the persecution of the Yezidi 
community in the region. However, through his interaction with him in the 
course, he noticed that the facilitator was “a great person” and illustrated this 
change of perspectives: 

“this course helps all of us, just like to feel open minded and to talk about things 
like this [...] Some people ask us this, or some such questions so what is it like hav-
ing, you know, different people [...] from different religions and cultures [...] and, of 
course, the course helped a lot, and because our own onsite facilitator was Muslim” 
(IQE_PL_G1_M). 

Consequently, the JWL center is crucial in fostering an intercultural and interre-
ligious atmosphere that encourages and challenges students to develop intercul-
tural sensitivity and awareness. The graduate even emphasizes that he was able to 
have “universal friends” after the course, converse and interact with a wide range 
of people, and broaden his intercultural and interreligious mentality.

Many other graduates discussed how their intercultural and interreligious 
mindset had been influenced by their time spent learning in JWL’s global student 
community. They frequently emphasized how the course was designed to expose 
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them to diversity, which aided in the growth of that perspective. This is men-
tioned to be possible either through the exchange with different cultures and reli-
gions in their onsite centers or through the online classroom. Both through their 
online and their onsite interactions, graduates can deepen their intercultural and 
interreligious understanding by more communication with people from different 
backgrounds and they gain practice of being receptive to hearing, taking into 
account, and empathizing with different opinions. This attitude demonstrates 
a willingness to make an effort to incorporate ideas from various cultural and 
religious backgrounds into one’s own life, which reflects a growth of intercultural 
and interreligious sensitivity, according to Bennett’s theory6.

According to Milton and Janet Bennett7, an intercultural and interreligious 
mindset is present when a person is mindful of the fact that they are living in a 
diverse environment, aware of who they are in relation to others, and know how 
to successfully navigate such a setting. Throughout the interviews, it is possible 
to observe both this knowledge of diversity and the adoption of particular atti-
tudes toward it. Graduates discuss in them how the course influenced how they 
perceived and thought about others in terms of respect, acceptance, and equality, 
as well as how they adopted particular attitudes that are defined by ideas of adapt-
ability, fairness, and inclusivity.

Therefore, the formation of an intercultural and interreligious mindset im-
pacts how graduates interact with individuals who are different from them and 
offers graduates an empowered mindset where they believe they are acting toward 
others in the best, most compassionate way possible. Thus, in addition to having 
confidence in their capacity for critical reflection, both of these processes contrib-
ute to the development of inner peace by helping graduates to feel more at ease 
with the ways they engage with problems and other people.

6	 Milton Bennett, “A developmental approach to training for intercultural sensitivity,” International 
Journal of Intercultural Relations 10 (1986): 179-196.

7	 Janet Bennett, and Milton Bennett, “Developing intercultural sensitivity: an integrative approach 
to global and domestic diversity” in Handbook of intercultural training, ed. Dan Landis, Janet M. 
Bennett, and Milton J. Bennett. 147-165. Thousand Oaks: SAGE Publications, 2004.
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4.3 Inner Peace

Throughout the interviews, this theme of personal transformation is stark, in 
that graduates highlight the ways in which they have experienced a life learn-
ing that, ultimately, made them achieve “inner peace” (IQK_PL_G3_M; IQK_
PL_G1_M; ID_PL_G3_Z). The graduates characterize inner peace as an un-
derstanding of peace that transcends the absence of war and hence is not merely 
extrinsic, i.e. determined by their environment. Instead, this idea is intrinsic be-
fore it applies to outside conditions (KK PL G5 G). One graduate in India, for 
instance, says that:

“the key things that I learnt is how to make peaceful mind, and how to deal with 
conflict [...] what a person needs to work, or to do anything, is peaceful mind or inner 
peace” (ID_PL_G3_Z).  

In other words, inner peace symbolizes an acceptance of who graduates have 
learned to be, and it is a prerequisite for accepting the traumatic external inci-
dents some graduates have experienced (IQK_PL_G1_M). After completing that, 
alumni spoke of being able to engage with others more positively, which one grad-
uate in Iraq referred to as “outer peace.” They go on to clarify what this means: 

“… being good, understanding all we are doing together […], accepting others with 
their differences. All this can be called peace, the real peace, not the one that we said 
only if there’s no fight, then there is peace” (IQK_PL_G3_M).

Thus, it was found that students’ fundamental learning outcome and the course’s 
other main effect was inner peace. The development of a personal transformation, 
which made graduates more self-aware and self-confident, as well as the develop-
ment of a new mindset, empowered by the confidence in their critical, interre-
ligious, and intercultural thinking, were also reported to have helped graduates 
achieve this inner peace. In this way, gaining a greater understanding of oneself 
and having confidence in one’s reasoning and interpersonal skills help students 
develop peaceful relationships with themselves, accept and be confident in their 
personalities and abilities, and ultimately reach inner peace.
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Thus, this inner peace is achieved by the developments of personal transfor-
mation and mindset experienced during the course, which empower graduates to 
feel capable, inspired, and knowledgeable enough to act as a servant leader, which 
is elaborated below.

5	 Servant leadership

The first three chapters showed how graduates viewed the Peace Leader course as 
a basis for understanding oneself (Personal Transformation), others (Intercultural 
and Interreligious Mindset), and for a critical thinking mindset, which empowers 
them to take action and achieve inner peace. This willingness to transform this 
inner drive into a community purpose is most often reflected in the following in-
terconnected skills acquired by graduates: servant leadership and problem-solving 
skills. 

5.1 Servant leader: a unique Peace Leader

In the interviews, graduates discuss feeling capable and empowered to become 
involved in their communities, growing a sense of community and ownership 
for it, seeking to empower others, and being regarded as leaders by those around 
them. In fact, they expand on the idea of servant leadership by describing lead-
ership as an interactive group activity rather than a personal trait that must be 
imposed on others. The goal of servant leadership, according to literature, is to 
put others’ needs before one’s own and serve others first8. In that perspective, 
leadership would put the needs of others first in order to foster their development 
and combat social oppression. The ultimate and principal characteristics of a ser-
vant leader are precisely such motivation and drive towards others’ wellbeing9. 

8	 Robert K. Greenleaf, Servant Leadership: A Journey Into the Nature of Legitimate Power and Greatness 
(Paulist Press, 2002); Robert K Greenleaf, “Who Is The Servant-Leader?,” The International Journal of 
Servant-Leadership 10, no. 1 (2014): 17-22; Larry C Spears, “Character and Servant Leadership: Ten 
Characteristics of Effective, Caring Leaders,” The Journal of Virtues & Leadership 1, no. 1 (2010): 25-30.

9	 Isabella Rega and Mélodie Honen-Delmar, “Liberal Studies and Servant Leadership: Inspiring Ig-
natian values at the margins,” Jesuit Higher Education: A Journal 11, no 2 (2022): 35-50. https://
epublications.regis.edu/jhe/vol11/iss1/4.
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Graduates enact the concept of servant leadership in multiple spheres depend-
ing on the graduate’s needs and characteristics. Mostly, alumni define their lead-
ing roles either: (1) at home, such as a graduate in Iraq who states that he learned 
from the course what being a good father at home should look like, in that he 
now leads and influences his children in a healthy way (IQD_PL_G2_A); (2) at 
work, with some graduates highlighting how the course helped them navigate 
their professional environment more effectively (AB_PL_G5_F); or (3) in their 
broader community, which is perhaps the most expansive sphere that graduates 
relate to leadership. A frequent example of this last category of leadership sphere 
is the one whereby many graduates cite their role as teachers, defining their inter-
action with their community (MD_PL_G9_P; AB_PL_G8_F).  

Interestingly, it is worthwhile to note that in this last sphere of leadership, 
developing a graduate’s self-confidence and sense of community belonging can 
also be tied to their sense of responsibility towards others in the community. For 
instance, a graduate in Iraq asserts: 

“Earlier when I would walk around the street I think I wouldn’t look around me I 
would just look straight on the ground and reach to wherever I’m going, my desti-
nation, and I would hear these conflicts around me, in my community […] Even in 
my house, my home, when I would hear conflicts and I think these conflicts are all 
around us. I would just ignore them because I would say none of my business. None 
of my business. I think that. So, but after this course I think it, like it made me realize 
that this community is a part of my life. And I’m a big part of it. Of course, I need to 
believe in that that I can be a big part of it. And in order to leave your [...] footprint 
on it, you need to try to help them and be an active member of this community. So 
always get involved always and offer always ask, don’t just make boundaries around 
yourself between yourself and your community because this community leaves a huge 
impact on us and it forms our future selves in many ways” (IQD_PL_G1_N). 

This comment demonstrates that graduates believe they can and should have a 
role in shaping their communities. In this regard, graduates actively participate in 
the community because they feel it is their responsibility to do so, and as a result, 
they will act imparting leadership abilities and their communal and core values to 
their subsequent community members. (IQD_PL_G3_A, ID_PL_G4_Z)
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In addition, graduates underline how this mentality and idea around how a leader 
should be also translates into certain skills performed by graduates in that role of 
servant leader. Amongst many mentioned by interviewees, the most prominent 
included being a humble leader, a role model, and an advocate.

5.2 Problem-solver 

Integral to their servant leadership behavior, another frequently mentioned skill 
which graduates related having and exercising in their contexts is problem-solv-
ing. Since graduates go into great detail about how they face, comprehend, and 
manage issues in their communities, problem-solving can be considered a skill 
in itself, often related to their definition of leadership (AB_PL_G20_F; AB_PL_
G5_F). Graduates recognize themselves as one of the few people in their com-
munities who can easily solve problems for those around them and prevent the 
escalation of conflicts (AB_PL_G20_F). In this regard, problem-solving is fre-
quently named as one of the most relevant roles of a Peace Leader, who can meet 
challenges and thereby help people around them.

Being a servant leader and problem solver often entails the following el-
ements, as stated by graduates: being an active listener (IQD_PL_G3_A), be-
ing open-minded to other’s opinions (KK_PL_G2_J, AH_PL_G22_F), having 
self-confidence (AB_PL_G8_F), and decision-making skills (MD_PL_G4_P, 
MD_PL_G9_P), or having good communication and collaboration skills (ID_
PL_G4_Z). According to a graduate in Afghanistan, these abilities are frequently 
linked to having empathy for others and attempting to communicate sensibly in 
order to find a solution. As a result, they have begun to:

“encourage others to lower their voices when there is a conflict because they can re-
solve a conflict without raising their voices, […] you just encourage everyone to lower 
your voice, and you can resolve the conflicts with lower voices” (AH_PL_G21_F).

One of the main ways by which students acknowledge obtaining problem solv-
ing abilities, and a method of analysis they frequently use to handle a problem is 
learning to break down conflicts into phases and identify a causal chain that has 
led to the aggravation of a problem. For instance, a graduate from Iraq explained:
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“for every problem, for every conflict that happens, if you go back to the conflict the-
ory lesson, it always says there is something before the conflict that you have to solve. 
Some causes, some reasons, some roots of the conflict. OK, if you ignore that, just fo-
cus on the conflict, you may not solve it easily, but if you know the source of the con-
flict, the rules, the real reasons, it could be solved so much easier” (IQD_PL_G3_A).

This method also meant that students were more likely to investigate a topic 
thoroughly before drawing a conclusion, which meant that their problem-solv-
ing abilities were based on analytical abilities rather than instinct and emotion 
(IQK_PL_G2_M).

Closely related to their problem-solving skills, graduates also spoke on how 
they work as mediators between parties to a conflict, detailing how they effective-
ly connect with individuals and attempt to spark the emergence of a solution. For 
instance, a graduate in Afghanistan describes one instance when their neighbors 
had to tackle a significant issue collectively, as follows:

“I felt responsible on that conflict that happened between two of my neighbors. So, 
on that time, and those things that I have learned, or that I have studied in PL course, 
show me. Go [name of the graduate] and solve that problem as a leader, use the things 
that you learn as PL course. Where do you want to use your knowledge and the things 
you have learned in that course? So, I go to that conflict and speak with them, so 
relaxed. First, they do not believe me, and they do not accept me as a leader, and they 
do not accept me that I can’t solve their problems, when I speak with them, and when 
I brought them in my house and I made for them a cup of tea, and I feel them to be 
relaxed. After that I speak with both of them, with both of them individually, after 3 
minutes, they allow me to solve their conflict, and they share their main or the tools 
of their conflict with me” (AB_PL_G8_F). 

The graduate here therefore recalls that for them, the role of a peace leader entails 
conflict resolution and taking charge of one’s community. They also describe me-
diation techniques in how to treat conflict parties, reflecting on the significance 
of winning the parties’ acceptance as a mediator and making them feel at ease be-
fore ultimately earning their trust to share and explain their complaint. Similarly, 
that mediation skills also can translate to management skills, which graduates also 
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apply to their daily lives and work environments. For example, alumni who go on 
to become teachers often mention how this program improved their capacity to 
manage their classrooms. (KK_PL_G4_G, AB_PL_G19_F, IQK_PL_G3_M).

Therefore, integral to acting as servant leaders, graduates demonstrate essen-
tial skills with which they intervene and support their communities. Graduates 
then carry out their intervention where they live thanks to these skill sets, ulti-
mately resulting in a second course outcome, community peacebuilding. All the 
acts made by graduates are reported to making positive contributions to their 
communities centered on harmony.

6	 Impact: Peace development in the Community

Graduates’ journeys through the Peace Leader course is reported to have enriched 
graduates’ inner selves, while also giving them the tools to enrich their commu-
nities. This frames the impact of the Peace Leader course in two main outcomes: 
inner peace and community peacebuilding 

This inner peace, developed throughout the Peace Leader course enables and 
empowers graduates to become agents of change in their community and ul-
timately contribute to building peace in their community. This attitude is fre-
quently demonstrated in their sense of community and is put into practice in 
instances where graduates specifically act to provide interpersonal or social sup-
port to others, while also considering how they may intervene (MD_PL_G9_P), 
ultimately leading to building peace in their communities. This is demonstrated 
through a number of graduate-initiated projects, some of which are listed below: 

•	 A monthly meeting group or social media group was established by gradu-
ates in Afghanistan and Kenya among some members of their community 
so that they could learn about issues that were prevalent there and could 
collaborate to find solutions (AB_PL_G19_F) (KK_PL_G2_J).

•	 Another graduate in Kenya is organizing computer training sessions for 
teenage mothers, so they can be better prepared for the labor market and 
learn entrepreneurial skills so they might one day own their own business 
(KK_PL_G2_J). 
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•	 Another graduate serves as an interpreter at police stations in Malawi for 
those in need (MD_PL_G3_P).

•	 An initiative aimed at providing Syrian refugees engineers professional 
mental help as well as English classes was started by a graduate in Iraq who 
started a Facebook group for this community. They proceed by stating:

	 “most of the people, they are very happy with this, especially these people in Syria. 
Now, they are for the [...] refugees in Iraq, or in the other countries they are not 
really at that much need, but uh, in Syria, they are, they need this kind of courses 
because the life condition there is very bad and they don’t have the money to do 
so, so this is something free and online” (IQD_PL_G2_A). 

•	 A 25-year-old graduate, who identifies himself as an internally displaced 
person living in Khanke camp in the Kurdistan region of Iraq, provid-
ed mental health support to members of the Yazidi community, who at 
around 2014 were persecuted by the Islamic State, which resulted in the 
forced displacement of many Yazidis. The graduate explains that he works 
with “survivors from the hands of ISIS. So, I facilitate, you know all the 
meetings and trainings they have, and I also interpret for them, trans-
late all the documents, stories they have” (IQK_PL_G1_M), in addition 
to helping them go through traumas they might have experienced, and 
teaching them the four breath presencing techniques, skills he learnt in the 
course and found helpful to control his emotions. Besides providing this 
support, at the moment of the interview, he is working on establishing his 
own teaching center for survivors. He explains:

	 “One of the most important points, is just like teaching survivors, since it’s been 
years and years. Of course, after the genocide, I know thousands of survivors 
were, you know, prevented from studying and maybe making their dreams true. 
So, I said, at least we can just teach them, you know language, IT skills, maybe 
provide some MHPSS [Mental Health and Psychosocial Support] or something” 
(IQK_PL_G1_M). 
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Thus, these graduates exhibit a desire to take action to help marginalized individ-
uals who gain from their support and inner growth through this course (INS_
PL_G4_MHD). Hence, graduates “serve different people” (MD_PL_G4_P) as 
their action is driven by a willingness to improve their community, contributing 
to a larger goal of peacebuilding and community development (MD_PL_G9_P). 
Therefore, graduates’ journey in the Peace Leader course, through which they are 
able to acquire tools to develop oneself and work toward inner peace, accumulates 
in the enactment of these skills, mindset and transformation for the benefits of 
the community. As graduates become change-makers in their community, their 
actions are steered by their willingness to strengthen their community, eventual-
ly contributing to developing peaceful and harmonious communities. Thus, the 
Peace Leader course is transformative for the graduates and their communities 
which, in parallel, benefits from graduates’ personal growth and increased com-
munity actions, acting as Peace leaders in their diverse spheres of influence.  

7	 Conclusion

The findings of this research with students who have studied and gone through 
the transformative process of the Peace Leader Program are encouraging. Grad-
uates express in various ways how through the content and format of the course, 
they were able to transform their inner self to build peaceful and harmonious 
relations with themselves and the people around them. This inner peace outcome 
is hence not only affecting graduates themselves but also their communities, as 
they benefit from the peacebuilding efforts of the graduates, prompting reconcil-
iation and peaceful coexistence with their surroundings. This impact of the Peace 
Leader course reflects the enactment of the Jesuit pedagogy philosophy, embod-
ied in the Jesuit motto “men and women for others”10. Graduates, building inner 
and outer peace, continuously thrive by their daily actions to promote and care 
for our common home.  In this perspective, peace is not just a vision and wish 

10	 Ignatian Solidarity Network, “Men and Women for Others | Fr. Pedro Arrupe S.J.,” Ignatian Soli-
darity Network, accessed 5 May 2022, https://ignatiansolidarity.net/men-and-women-for-others-fr-
pedro-arrupe-s-j/.
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expressed in the Gospel to people on earth, but it can be learned and done. The 
Politics of the Gospel means peace through and in our transformed self and our 
communities. 
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„Sei frech und wild und wunderbar“
Der Auftrag christlich inspirierter Institutionen für die 
Gesellschaften heute

Magdalena M. Holztrattner

Lieber Wolfgang!
Der fachliche und persönliche Austausch mit Dir und der gemeinsame Einsatz für die 
qualitativ gute Arbeit der ksoe waren für mich immer eine große Freude und Ehre. Trotz 
aller innerer Verbundenheit und gemeinsamer fachlicher Überzeugungen haben sich un-
sere beruflichen Wege leider viel zu selten gekreuzt. Meine folgenden Überlegungen sind 
Dir in großer Dankbarkeit für Dein Engagement (auch in den letzten Monaten der ksoe), 
Dein sozialethisches Suchen (Umsetzung der Katholischen Soziallehre über wissenschaft-
liche Wege), Deine lebenslange Freude am Lernen (im In- und Ausland) und Deine Of-
fenheit für bisher unbekannte Erkenntnisse und Herangehensweisen (z.B. im Dialog mit 
den Schasching-Fellows der ksoe, Dr. Sebastian Thieme, Dr.in Christina Plank und Dr. 
Andreas Exner) gewidmet. Mit einem großen „vergelt´s Gott“ und einer tiefen Verneigung. 

„Sei frech und wild und wunderbar“

Menschen, die – wie Kinder – die gesellschaftlichen Konventionen gelegentlich 
über den Haufen werfen, die ihrem inneren freien Kind die Erlaubnis geben, 
aus vollem Herzen zu lachen und aus großer innerer Freiheit und Lebenslust 
Dinge tun, die „man nicht tut“: solche Menschen sind meiner Meinung nach das 
Bild des erlösten, befreiten Menschen, der „das Lebe in Fülle“ (Joh 10,10) hat 
– und es mit einem wunderbaren Lächeln mit anderen teilt. Solche Menschen, 
so meine ich, erfüllen den Himmel. Ihrer ist das Himmelreich – schon jetzt auf 
Erden. An solchen Menschen, so meine ich, hat Gott Gefallen. Solchen Charak-
ters sind Gottes geliebte Töchter und Söhne (Mk 1,11). Im Wissen, dass Gott 
ALLE Menschen liebt, bin ich doch der tiefen Überzeugung, dass er/sie uns – mit 
den Worten der schwedischen Kinderbuchautorin Astrid Lindgren – zuruft: „Sei 
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frech und wild und wunderbar!“
Ich meine ja, dass es eigentlich der Grundauftrag christlich inspirierter Ins-

titutionen sein sollte, diese Sehnsucht nach innerer und äußerer Freiheit, nach 
gegenseitiger Verantwortung für die Freiheit von Menschen und das gute Leben 
unserer Mitwelt wachzuhalten und in den Menschen zu nähren. Denn nur wenn 
wir sind wie die Kinder, sind wir offen genug, das Reich der Himmel, die Wirk-
Welt Gottes zu erleben, zu erfahren, dass wir ganz tief geliebt sind, gerade so, wie 
wir sind und mit allem, was wir mitbringen (vgl. Mt 18,3).

Nun haben nicht alle Menschen die Möglichkeit, ihre innere Freiheit so zu 
leben, wie es Gottes Sehnsucht ist. Nicht allen Menschen bleibt die in allen Kin-
dern grundgelegte Freiheit und freche Lebendigkeit erhalten. Viel zu oft sind 
es internalisierte (religiös begründete) Normen oder gesellschaftliche Zwänge, 
manchmal schlicht die emotionale und soziale Erschöpfung der zentralen Be-
zugspersonen, die Kinder einschränken. Manchmal sind es wirtschaftliche Zwän-
ge, gesellschaftliche Diskriminierungen oder unterschiedliche Formen des Miss-
brauchs, die Kinder in ihrer Lebendigkeit ungeheuerlich beschneiden. Zu oft 
wird diese grundgelegte, wunderbare, von Gott so ersehnte innere – und äußere 
– Freiheit, Unversehrtheit und Gesundheit eingezäunt, sie wird verboten, ange-
schrien, viel zu oft geschlagen, vergewaltigt und tief abgewertet. 

Viel zu oft werden gesellschaftliche, politische, kirchliche, wirtschaftliche und 
kulturelle Entscheidungen von Erwachsenen getroffen, die ihre innere Sehn-
sucht, ihr inneres Kind eingesperrt oder gefesselt haben. Erwachsene, die sich 
selbst nicht mehr erlauben, frei und wild und wunderbar zu leben. Scheinbare 
Sachzwänge führen dann zu Strukturen, die das Leben Einzelner würgen und das 
gute Leben für alle verhindern. 

Den Mut haben, die Nöte der Zeit zu erkennen 

Mit Blick auf Österreich des 21. Jahrhunderts darf ich festhalten, dass es uns 
gesamtgesellschaftlich noch nie so gut gegangen ist. Ein immer noch starker Sozi-
alstaat verhindert mit seinen Transferleistungen, dass rund 40% der Bevölkerung 
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von Einkommensarmut betroffen sind.1 Das öffentliche Bildungs- und Gesund-
heitssystem, die meist hervorragende Trinkwasserqualität, der stärker werdende 
öffentliche Verkehr, der krisenerprobte Rechtsstaat sowie unzählige ehrenamtlich 
Tätige in den Gemeinderäten, den Vereinen, den Menschenrechts- und Umwelt-
schutzorganisationen, den Pfarrgemeinden und Chören – um all dies und um 
noch viel mehr beneidet uns der größte Teil der Menschheit. 

Prophetisches Reden legt jedoch immer auch den Finger auf die Wunden oder 
die Bruchlinien einer Gesellschaft. Welche Bruchlinien können heute erkannt 
werden? 

Klima als Gemeingut

Eine gute, lebenswerte Zukunft scheint derzeit für viele junge Menschen eine 
nicht mehr erreichbare Dimension. Nach der alles erschütternden Covid-19-Pan-
demie, mitten in der Bedrohung des Ukraine-Krieges und eines längeren Black-
outs ist es hauptsächlich die Klimakatastrophe, die junge Menschen bedrohlich 
verunsichert.2 Die menschenbewirkte Klimakatastrophe ist in aller Munde, Ur-
sachen und Konsequenzen der Klimaveränderung sollte allen bekannt sein. Viele 
sind über Muren, Überschwemmungen, Trockenheiten und Hitzeperioden auch 
persönlich von den derzeitigen Auswirkungen des Klimawandels betroffen. Trotz-
dem sind die Bemühungen immer noch viel zu gering, nicht nur auf individueller 
Ebene, sondern besonders über Gesetze, Strukturen, wirtschaftliche oder sozia-
le Vereinbarungen die Rahmenbedingungen zu schaffen, um den CO2-Ausstoß 
und den Ressourcenverbrauch massiv zu verringern, die Artenvielfalt zu erhalten 
und einen nachhaltigen und erstrebenswerten Lebens- und Produktionsstil3 zu 

1	 Vgl. Alexandra Wegscheider-Pichler and Catherine Prettner, „Armut und Ausgrenzungsgefährdung 
in Österreich,“ A&W blog, July 24 (2018): https://awblog.at/armut-und-ausgrenzungsgefaehrdung- 
oesterreich/ [20.1.2023].

2	 Vgl. Petra Tempfer, „Jugend hat grössere Sorgen als die Pandemie,“ in Wiener Zeitung, July 24 (2021): 
https://www.wienerzeitung.at/nachrichten/politik/oesterreich/2109905-Jugend-hat-groessere- 
Sorgen-als-die-Pandemie.html [20.1.2023].

3	 Vgl. Ulrich Brand and Markus Wissen, Imperiale Lebensweise. Zur Ausbeutung von Menschen und 
Natur im Globalen Kapitalismus (München: oekom, 2017).
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erreichen. Ein menschenfreundliches Klima steht auf dem Spiel. Im Geist der 
Sozial- und Umweltenzyklika „Laudato si´“ gilt es, Klima als Gemeingut4 bedin-
gungslos zu verhandeln. 

Nach Jahrzehnten des Paradigmas, mehr und mehr zu produzieren, zu kon-
sumieren, zu besitzen und wegzuwerfen wird der nun geforderte „Verzicht“ als 
Bedrohung des Wohlstandes erlebt. Eine starke Vision fehlt. Eine Vision, in der 
begrünte urbane Räume, autoreduzierte Städte, re-naturierte Flüsse, insekten-
brummende, blumenbunte Wiesen sowie pflanzen- und tier„wohlige“ Nahrung 
das Herz aufgehen lassen, in der Kreislauf- und Tauschwirtschaft herrschen, so-
zial- und umweltgerecht produzierte Produkte genossen und das entspannte Zu-
sammensein in konsumfreien Zonen zelebriert wird. Mit diesen Bildern wächst 
die Vision einer Welt, in der nicht nur Kinder wild, frei und wunderbar spielend 
leben können. 

Einsamkeit und Isolation – es ist nicht gut, dass der Mensch alleine 
ist (Gen 2,20)

Es war die Digitalisierung durch die Covid-19-Pandemie, die es auch für die 
breite Masse ermöglicht hat, sich über physische Distanzen hinweg in Meetings 
zu treffen, in Chats zu plaudern oder über Video-Calls das Leben zu teilen. Die 
digitalen Informationsflüsse sind breiter geworden, nicht wenige Menschen be-
dienen mehrere Kommunikationskanäle gleichzeitig und sind immer „in Echt-
zeit“ informiert. 

Trotzdem – oder ist es auch deswegen? – ist die Einsamkeit als schon vor der 
Pandemie diagnostizierte neue Zivilisationskrankheit westlicher Gesellschaften 
stärker spürbar geworden.5 In den Alten- und Pflegeheimen ist die schon vor den 

4	 Papst Franziskus, Laudato sí. Über die Sorge für das gemeinsame Haus (Rom: Libreria Editrice  
Vaticana, 2015: https://www.vatican.va/content/francesco/de/encyclicals/documents/papa-francesco_ 
20150524_enciclica-laudato-si.html. [7.4.2023].

5	 Großbritannien hat sogar ein Ministerium für Einsamkeit errichtet: Vgl. Alexander U. Mathé, 
„Ministerium für Einsamkeit,“, Wiener Zeitung, January 18 (2018): https://www.wienerzeitung.at/
meinung/kommentare/941713-Ministerium-fuer-Einsamkeit.html [20.1.2023].
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Lockdowns weit verbreitete Einsamkeit zur Isolation verschärft worden.6 Und 
auch Jugendliche, die durch Homeschooling vom Austausch mit Gleichaltrigen 
abgeschnitten wurden, sind stärker als davor auf sich selbst zurückgeworfen wor-
den. Damit können viele nicht umgehen. Trotz massiver digitaler Kommunikati-
on und ununterbrochenem Informationsaustausch mit anderen fühlen sich viele 
Jugendliche sehr allein. Einsamkeit, Depressionen und Suizidgedanken sind in 
dieser Altersgruppe auf ein bedrohliches Ausmaß angestiegen.7 

Durch die Distanzierungs-Gebote der Pandemie wurde auch gemeinschaftli-
ches Leben und soziales Engagement in Gruppen oder Vereinen ausgedünnt. Vie-
le Chöre, Vereine, Gruppen sind trotz offiziell verkündetem Ende der Pandemie 
nicht wieder zusammengekommen. Diese Vereinzelung wird außerdem genährt 
durch das Dogma der neoliberalen Wirtschaftsphilosophie, dass jede:r „des eig-
nen Glückes Schmied“ sei und daher Konkurrenz, Egoismus und nur die eigene 
Leistung zählen. Gruppenleistung (z.B. bei Schularbeiten) wird oft bestraft. Der 
einsame Held, der alles alleine schafft, die erfolgreiche Business-Frau, die den 
Weg von Karriere, Kind(er), Beziehung und Schönheit scheinbar mühelos auf 
High-Heels beschreitet – diese in der Werbung oft verkauften Bilder gaukeln eine 
kranke Wirklichkeit vor. Das Erfahrungswissen um die gegenseitige Verwiesen-
heit, um die Bedürftigkeit aller Menschen und das natürliche Eingebundensein 
in ein Netz an Beziehungen droht zu vertrocknen. Einsamkeit und Isolation sind 
dann nicht nur objektive Situationsbeschreibungen, sondern ein inneres Gefühl 
der Beziehungslosigkeit. 

6	 Vgl. Sonja Ernst, „Pflegeheime in der Pandemie – Isolation und Einsamkeit.“ SWR 2, January 31 
(2023): https://www.swr.de/swr2/wissen/pflegeheime-in-der-pandemie-isolation-und-einsamkeit-104.
html [7.4.2023]; eine Studie spricht über die Folgen der Schutzmaßnahmen für Bewohner:innen von 
Pflegeheimen von starker Trauer, Depression und teilweise von Versterben durch Einsamkeit. Vgl. 
Hering Christian et al., Lehren aus der Corona-Pandemie für Strukturentwicklungen im Versorgungsset-
ting Pflegeheim. Ergebnisreport Nr. 3. Isolation und Einsamkeit: Zur Umsetzung von Schutzmaßnahmen 
und Folgen für Heimbewohner:innen (Berlin: Charité 2021): https://medizinsoziologie-reha- 
wissenschaft.charite.de/fileadmin/user_upload/microsites/m_cc01/medizinsoziologie-reha- 
wissenschaft/Dateien_Forschung/Alternsforschung/CovidHeim_ErgebnisReport3_9_06_2021_
neu.pdf [23.1.2023].

7	 Vgl. https://www.derstandard.at/story/2000124983427/haeufigkeit-von-depressionen-waehrend- 
pandemie-verfuenffacht (12.3.2021), [23.1.2023].
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Aufrichtiges Zuhören und ehrliche Gespräche, (christlich) inspirierte Ge-
meinschaften, Netzwerke gelungener Beziehungen und gemeinsame Aktivitäten, 
in denen das gute Leben aller den Horizont darstellt, können den Boden schaf-
fen, Einsamkeit als moderne Zivilisationskrankheit zu verringern. 

Wenig Halt in unruhigen Zeiten – gesellschaftliche Orientierungs-
institutionen erodieren

Das vorhin genannte innere Gefühl der Beziehungslosigkeit kann auch damit 
zusammenhängen, dass tiefe, echte Selbstliebe und Nächstenliebe zu wenig ge-
fördert werden. Aus unterschiedlichen Gründen haben Kirchen, politische Par-
teien und selbst viele Vereine ihre Strahlkraft als gesellschaftlicher Kompass und 
Beziehungsnetzwerke eingebüßt. Ihre Orientierungskraft ist – teils durch selbst-
gemachte Skandale wie (vertuschte) Missbrauchsfälle, Korruption, Intranspa-
renz, Postenschacher, Machtmissbrauch und Männerbündeleien – wie im Nebel 
versunken. Ihre Botschaften, die Halt, Orientierung und Sinn geben könnten, 
haben sich zu oft durch die eigene Praxis pervertiert. Menschen suchen immer 
weniger Orientierung in diesen alten Institutionen. 

Gerade in den aktuell unruhigen Zeiten fehlen aber Menschen, die nicht als 
Einzelpersonen, sondern als Sprecher:innen starker Institutionen Hoffnung ver-
mitteln, Mut zusprechen, an bewährte Prinzipien wie Solidarität, Gemeinwohl, 
Humor und faire Konfliktkultur erinnern, die sich in die Reihen für den Kampf 
um eine generationengerechte menschen- und mitweltfreundliche Zukunft ein-
fügen, die die Stimme erheben für jene, die mundtot gemacht, in Gefängnisse 
gezerrt, finanziell ausgehungert oder öffentlich abgewertet werden. 

Die Kraft „alter weißer Männer“ verliert für viele Junge, Frauen, Menschen 
mit Migrationshintergrund, queere Menschen etc. an Faszination. Damit auch 
die Kraft des Christentums in seiner traditionellen kirchlichen Fassung – in der 
die erstgenannte Gruppe weiterhin hauptsächlich den Ton angibt und alle wei-
teren Gruppen weiterhin viel zu oft in die Zuschauerränge verwiesen werden. 
Diese Kirche, so sagt man, hat zu Beginn des 20. Jahrhunderts die Arbeiter-
schaft verloren. Am Ende desselben Jahrhunderts die Frauen. Und am Beginn des  
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21. Jahrhunderts üben nur mehr 10% der Jugendlichen religiöse Rituale aus oder 
bezeichnen Religion als wichtig für ihren Alltag.8 

Was gibt Menschen heute aber Halt in einer Zeit, in der scheinbare Selbstver-
ständlichkeiten wanken und die Zukunft wenig erstrebenswert erscheint?

Kleinstfamilien im Dauerstress

Familien als Kern der Gesellschaft und Halt im Leben finden sich mehr und 
mehr im Dauerstress wieder. Das Familienleben balanciert zwischen der Befriedi-
gung der Bedürfnisse aller Familienmitglieder, dem Erwerbseinkommenszwang 
aufgrund der hohen Miet- und Lebenserhaltungskosten, der immer noch über-
wiegend auf den Schultern von Frauen lastenden Care-Arbeit wie Kindererzie-
hung, Pflege alter Angehöriger und Schwiegereltern, das Streben nach materiell 
konnotierter Karriere bei gleichzeitig weiterhin massivem Gender-Pay-Gap9. Die 
steigende Zahl an Klein- und Kleinstfamilien bringt mit sich, dass die Aufgaben, 
Pflichten und Sorgen, die das Zusammenleben naturgemäß mit sich bringt, von 
je weniger Beteiligten geteilt werden. Generationenübergreifende und gemein-
schaftsorientierte Wohnformen, lebendige Dorfgemeinschaften oder familien-
freundliche, konsumfreie Begegnungszonen werden von manchen Visionär:innen 
angedacht und exemplarisch umgesetzt. Der Großteil der Bevölkerung hat davon 
jedoch wohl noch nicht einmal gehört. 

Wohlstandsverlust in Wohlstandsgesellschaften 

„Wer sich anstrengt, wird es zu Wohlstand bringen.“ Dieses alte Credo neolibera-
ler Wirtschaftsphilosophie spukt noch immer in den Köpfen zu vieler Menschen 

8	 Helga Kohler-Spiegel, „Wie hälst Du’s mit der Religion? – eine Jugendstudie,“ Feinschwarz, Sep-
tember 6 (2021): https://www.feinschwarz.net/wie-haeltst-dus-mit-der-religion-eine-jugendstudie/ 
[19.1.2023].

9	 In Österreich verdienten 2020 Frauen um 18% weniger als Männer: https://www.statistik.at/statis-
tiken/bevoelkerung-und-soziales/gender-statistiken/einkommen [18.1.2023]; wesentlicher Grund 
dafür ist die unter den Geschlechtern ungleich verteilte Care-Arbeit. Vgl. https://fairsorgen.at/. 
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herum. Die Realität zeigt jedoch: wer durch die Gnade der Geburt nicht erbt 
oder extrem viel Glück hat, schafft es im Österreich des Jahres 2022 nicht, sich 
mit einem durchschnittlichen Erwerbseinkommen Wohneigentum zu erwerben. 

Trotz Transferleistungen des Sozialstaates Österreich führt das aktuelle Steu-
ersystem nach wie vor eher zu einer Umschichtung der Gelder von unten nach 
oben. Trotz Finanzkrise (2007/08) und Covid-19-Pandemie (2019-2022) hat 
sich das materielle Vermögen in den Händen weniger weiterhin konzentriert: 
„Das reichste 1 % verfügt in Österreich über rund 40 % des gesamten Nettover-
mögens, während die ärmeren 50 % der österreichischen Haushalte gemeinsam 
gerade einmal 2,5 % besitzen. Dabei wird ein großer Teil der Vermögen nicht 
durch eigene Leistung erworben, sondern (steuerfrei) geerbt.“10 Es fehlt für viele, 
besonders für junge Menschen und Menschen mit Migrationshintergrund die 
Erfahrung, dass sich ein materiell gutes Leben mit „der Hände Arbeit“ erwirt-
schaften lässt. So wie Reichtum vererbt wird, wird auch (Bildungs)Armut vererbt. 

Die exorbitant hohen Mietkosten, die seit 2022 massiv gestiegenen Lebens-
mittel- und Energiepreise11 sowie der Einkommensverlust der Reallöhne in den 
letzten 20 Jahren zeigen: es droht ein massiver Wohlstandsverlust in der österrei-
chischen Wohlstandsgesellschaft. Denn Arbeit soll nach wie vor nicht steuerlich 
entlastet, Vermögen aber weiterhin steuerlich verschont bleiben.12 Die Schere 
zwischen der reichen und superreichen Minderheit sowie einer einkommens-
schwachen und vermögensarmen Mehrheit geht weiter auf – sowohl in Öster-
reich als auch weltweit. 

Wer spricht von alternativen Wohlstandsmodellen, vom Wert sozialer Netze, 
vom Reichtum durch erwerbsarbeitsfreie Zeit, von der Freiheit, innerlich vom 
Zwang nach Geldvermehrung frei zu sein, vom Glück, geerbte Vermögen zu tei-
len oder Übergewinne mittels hoher Steuern umverteilen zu können? 

10	 https://wien.arbeiterkammer.at/interessenvertretung/verteilungsgerechtigkeit/Broschuere_ 
Vermoegensverteilung.html [17.1.2023].

11	 Vgl. https://www.sn.at/wirtschaft/oesterreich/inflation-in-oesterreich-2022-auf-8-6-prozent-gestiegen- 
132648985 [16.1.2023].

12	 https://oe1.orf.at/artikel/370641/Realloehne-seit-25-Jahren-unveraendert [16.1.2023].
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Vertrauensverlust in demokratische Institutionen 

„Postenschacher unter Umgehung der bestqualifizierten Personen, Kauf von ge-
wogener Medienberichterstattung, unfaire finanzielle Vorteile für Parteien, Ver-
schwendung von Steuergeld zu Gunsten von einzelnen Parteien, intransparente 
Beeinflussung des Gesetzgebungsprozesses, Vorteile für Großspender von Parteien, 
undurchsichtige Abgeordnete in den Parlamenten, Erschleichung von Vorteilen 
durch mutmaßliche Bestechung“13 – die Liste von Gründen, dem demokratischen 
System und seinen Institutionen das Vertrauen zu entziehen, ist lang. Nur mehr 
knapp ein Drittel der Bevölkerung ist zufrieden mit dem politischen System in 
Österreich.14 Diese Daten machen sichtbar, dass die erkämpfte, verhandelte und 
weiterentwickelte liberale Demokratie in Österreich aktuell stark gefährdet ist. 

Es fehlen wohl weitreichende Erfahrungen fairer Streit- und Diskussionskul-
tur. Politische Partizipation außerhalb der Wahlkabine ist für viele ein Fremd-
wort. Und für viele schlicht unmöglich – wer kann es sich alleine zeitlich leisten, 
neben Erwerbsarbeit, Kindererziehung und Hausarbeit abends – weitgehend eh-
renamtlich – z.B. die Geschicke einer mittelgroßen politischen Gemeinde als 
Gemeinderätin demokratisch mitzubestimmen? Frieden, Demokratie und Ge-
rechtigkeit sind jedoch stets neu zu erarbeitende Bedingungen eines gelungenen 
Zusammenlebens unterschiedlicher Interessensgruppen. Wenn in Schulen, Un-
ternehmen, im öffentlichen Diskurs und bei Fußballspielen der Erfolg des Stär-
keren und der Sieger von konkurrenzorientierten Wettkämpfen gefeiert werden 
– wo können junge wie alte Menschen konkret erfahren, dass der lange Atem 
ehrlichen Dialogs, die kooperative Zusammenarbeit, ehrlich diskutierte und sau-
ber begründete Entscheidungen und Kompromisslösungen längerfristig ein gutes 
Leben für alle ermöglichen?

Die genannten Themenfelder sind einige wenige von vielen, die angesichts der 
multiplen Krisen unserer Gesellschaft und Welt genannt werden können. Hier 
soll kein Anspruch auf Vollständigkeit erhoben werden.

13	 https://demokratieindex.at/ergebnisse-2022/ [19.1.2023].
14	 Michael Hammerl, „Vertrauen in Österreichs Demokratie ist drastisch gesunken,“ Kurier, November 28 

(2022): https://kurier.at/politik/inland/vertrauen-in-oesterreichs-demokratie-ist-drastisch-gesunken/ 
402239727 [19.1.2023].
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Was aber können christlich inspirierte Institutionen, was können religiöse 
Gemeinschaften, die sich am Leben und der Botschaft Jesu Christi orientieren, 
dieser Welt geben? Wie können sie das erlösende, befreiende, das tiefe und ehrli-
che Lachen fördernd in die Gesellschaft hinein wirken?

Was christlich inspirierte Institutionen anbieten können? Haltung 
bewahren – im Geist der Seligpreisungen

Eine zentrale biblische Stelle ist die, in der Jesus von Nazareth jenen den Spie-
gel vorhält, die – gerne auch öffentlich und über die Mikrophone ihrer Zeit – 
verkünden, wie beachtenswert sie selbst sind. Deren großen Worten aber kaum 
Taten folgen. Aber, so der Nazarener, nicht jene, die „Herr, Herr“ sagen, sollen 
als Vorbilder für Andere gesehen werden, sondern jene, die – oft wohl still und 
heimlich – „den Willen Gottes tun“ (Vgl. Mt. 7,21). Den Willen Gottes zu tun, 
„das Gesetz und die Propheten“ zu erfüllen, das elementarisiert Jesus im Dreier-
gebot der Liebe: Liebe Gott als Schöpfer:in allen Lebens, liebe dich selbst und 
daher auch deine:n Nächste:n (Vgl. Mt. 22, 37-40). Wer mit sich, mit den Mit-
menschen und der Mitwelt, wer mit seinem/ihrem Gott im Reinen ist und in 
Liebe verbunden, der/die spürt Frieden und Harmonie. Das, was jüdisch Spre-
chende als shalom bezeichnen. 

Wie aber könnte dieses Dreiergebot in eine aktuelle Sprache übersetzt werden, 
wie in das Handeln christlich inspirierter Institutionen? Die Katholische Kirche 
hat versucht, auf die Zeichen ihrer jeweiligen Zeit in Form von Sozialprinzi-
pien Orientierungslinien zu formulieren. Orientierungslinien, wie diese Liebe 
ganz konkret, unromantisch und gesellschaftspolitisch wirksam übersetzt werden 
kann: Ausgehend von der Würde aller Menschen ist in einer Gesellschaft das 
Gemeinwohl zu suchen. Dieses konkretisiert sich in der Balance zwischen Soli-
darität und Subsidiarität, wird an der vorrangigen Option für die Armen auf ihre 
Gerechtigkeit hin geprüft und zielt über die Nachhaltigkeit auf ein gutes Leben 
aller auch in Zukunft.
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Hier soll keine Abhandlung über die sich aus dem Evangelium speisenden So-
zialprinzipien erfolgen.15 Wohl aber der Hinweis, dass sozialethische Fragen im-
mer macht- und herrschaftskritisch gestellt werden müssen. Zu befragen, ob eine 
Gesellschaft so ist, wie sie – mit Blick auf die Sozialprinzipien – sein soll, impli-
ziert immer, den status quo in Frage zu stellen. Wer aber den status quo nicht als 
gottgegeben oder vom „freien Markt“ erwirkt verteidigt, stellt unweigerlich und 
wenigstens implizit die Frage, welche Gruppen welche Interessen mit welchen 
Zielen verfolgt haben, welche Lobbygruppen welche Entscheidungsträger:innen 
mit Blick auf welche Einflussbereiche bearbeitet haben oder schlicht mit welcher 
hermeneutischen „Brille“ Themen (wissenschaftlich) verfolgt oder eben nicht 
bearbeitet worden sind. Wer sozialethisch inspiriert und mit einem christlichen 
Menschenbild Fragen nach dem Gemeinwohl, nach den Armen und Marginali-
sierten einer Gesellschaft, nach dem Wohl und Wehe unserer Mitwelt oder nach 
konkreten Ausgestaltungen von Solidarität als gesellschaftlichem Grundprinzip 
fragt, der/die befragt kritisch Machtstrukturen und Herrschaftsmechanismen. 

Die Fragen nach Machtstrukturen werden gestellt mit der ihnen impliziten 
Hermeneutik des Verdachts, wie sie in öko-feministischen oder befreiungstheo-
logischen Kontexten geschärft wurde. Befragt wird, wer bzw. welche Gruppen 
einen Vorteil daraus ziehen, dass etwas so bleiben sollte, wie es ist. 

Dass sich mächtige Gruppen und Institutionen wehren, in den gesellschaft-
lichen Auswirkungen ihrer Macht kritisch beleuchtet und befragt zu werden, ist 
manchmal schmerzhafte Realität. Etwa wenn eine höchst wirkungsvolle, emanzi-
patorisch und demokratiestärkend arbeitende Institution wie die ksoe „inhaltlich 
neu ausgerichtet wird“16.

Im Geiste der Seligpreisungen gilt es dann, Haltung zu bewahren. Haltung im 
Wissen, dass die eigene Erfahrung der institutionellen Demütigung die Nähe zu 
jenen stärkt, die überall auf der Welt gedemütigt, arm gehalten, entrechtet, von 

15	 Meine Erläuterungen zu den Prinzipien der Kath. Soziallehre können nachgesehen werden in 7 Kurz-
videos, die 2019 in einer Kooperation der ksoe_alt mit dem Medienbüro der Ordensgemeinschaften 
entstanden sind: Magdalena Holztrattner, „Die christliche Soziallehre erklärt in 7 Teilen,“ Ordens-
gemeinschaften Österreich / Katholische Sozialakademie Österreich, March 7 (2019): www.youtube. 
com/watch?v=5OsLWN7xejw [7.4.2023].

16	 Vgl. https://www.bischofskonferenz.at/130680/katholische-sozialakademie-prozess-zur-neuaufstel-
lung-gestartet (3.7.2020), [15.12.2022].
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politischen Entscheidungsprozessen ausgeschlossen oder in ihrer Würde getreten 
werden. Um Haltung zu bewahren, hilft das Vertrauen, dass jene aufeinander 
zählen können, die für Gerechtigkeit in ihren vielen Farben aufstehen, die ihre 
Stimme für die Stimmlosen erheben und die aus der geschwisterlichen Verbun-
denheit alles Lebendigen17 heraus immer wieder Mut haben, jenen die Stirn zu 
bieten, die ihren Wert aus der Abwertung anderer ziehen. 

Selig, die arm sind vor Gott, die auf Gott als letzten Halt vertrauen und da-
raus ihre Haltung bewahren können, wenn sie z.B. als Klimaaktivist:innen mit 
Polizeigewalt verdrängt oder kriminalisiert werden, wenn sie in Diktaturen – 
auch in Europa – aufstehen und Demokratie und Rechtsstaatlichkeit fordern. 
Prophet:innen wurden und werden verfolgt. Sie ziehen ihre Kraft aus dem tiefen 
Halt, den ihnen der Glaube an eine:n liebende:n, befreiende:n, barmherzige:n 
Gott schenkt. Es sind Menschen, die sich innerhalb und außerhalb kirchlicher 
Institutionen einsetzen für das gute Leben aller und Benachteiligung, Ausschluss, 
institutionelle Vernichtung oder Lehrverbot auf sich nehmen.

Menschen, die aus solchem Holz geschnitzt sind, sind meistens innerlich frei, 
oft wild und nicht selten ganz wunderbare Menschen. Menschen, die erkannt 
haben, dass es not-wendig ist, für Gerechtigkeit und das gute Leben aller Men-
schen (und Lebewesen) aufzustehen – inspiriert durch einen christlich geprägten 
Glauben. 

Lieber Wolfgang, 
Du hast Dich als Universitätsprofessor, als Forscher, als Theologe und als Mensch immer 
wieder dafür eingesetzt, dass Menschen aufrecht und frei, lachend und liebend ihr Umfeld 
gestalten können – gestärkt durch einen kritisch beleuchteten, vom Evangelium durch-
drungenen Glauben. Deine Freude ist es, so meine ich, Menschen um Dich zu haben, die 
aus großer innerer Freiheit leuchten und ihre Gesellschaft zum Guten, zu mehr shalom 
hin gestalten.

Dir sei abschließend der Text von Marianne Williamson gewidmet:

17	 Papst Franziskus spricht davon, dass alles Lebendige miteinander verbunden ist (Laudato si´ Nr. 16) 
und alle Menschen Geschwister sind (vgl. Papst Franziskus. Fratelli tutti. Über die Geschwisterlichkeit 
und die soziale Freundschaft. Rom: Libreria Editrice Vaticana, 2020: https://www.vatican.va/con-
tent/francesco/de/encyclicals/documents/papa-francesco_20201003_enciclica-fratelli-tutti.html.) 
[7.4.2023].
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„Unsere tiefste Angst ist nicht,  
ungenügend zu sein.

Unsere tiefste Angst ist,  
dass wir über alle Maßen kraftvoll sind.

Es ist unser Licht, nicht unsere Dunkelheit,  
was wir am meisten fürchten,

Wir fragen uns, wer bin ich denn,  
um von mir zu glauben, dass ich brillant,  

großartig, begabt und einzigartig bin?

Aber genau darum geht es,  
warum solltest Du es nicht sein?

Du bist ein Kind Gottes.

Dich klein zu machen nützt der Welt nicht.

Es zeugt nicht von Erleuchtung, sich zurückzunehmen,  
nur damit sich andere Menschen um dich herum  

nicht verunsichert fühlen.

Wir alle sind aufgefordert, wie die Kinder zu strahlen.

Wir wurden geboren, um die Herrlichkeit Gottes,  
die in uns liegt, auf die Welt zu bringen.

Sie ist nicht in einigen von uns,  
sie ist in jedem.

Und indem wir unser eigenes Licht scheinen lassen,  
geben wir anderen Menschen unbewusst die Erlaubnis, 

das Gleiche zu tun.

Wenn wir von unserer eigenen Angst befreit sind,  
befreit unser Dasein automatisch die anderen.“18

18	 Marianne Williamson, Rückkehr zur Liebe. Harmonie, Lebenssinn und Glück durch „Ein Kurs in Wun-
dern“. (München: Goldmann, 2014); vgl. https://www.rohkostwiki.de/wiki/Unsere_tiefste_Angst_
von_Marianne_Williamson [17.1.2023].
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Michael Rosenberger (Univ.-Prof. Dr.) studierte Theologie in Würzburg und 
Rom. Er ist seit 2002 Vorstand des Instituts für Moraltheologie an der Katholi-
schen Privatuniversität Linz. Seine Forschungsschwerpunkte liegen in den Berei-
chen Schöpfungsethik und Schöpfungsspiritualität.

Willibald Sandler, geboren 1962; 1995 Dissertation über die theologische  
Methode Karl Rahners; 2011 Habilitation über Dramatische Theologie, seit 
2011 ao. Univ.-Prof. für Dogmatik an der Katholisch-Theologischen Fakultät 
der Universität Innsbruck. Arbeitsschwerpunkte: Dramatische Theologie; cha-
rismatische und evangelikale Bewegungen; Gnadentheologie und Theologie von 
Gnadenereignissen; Handeln Gottes; Spiritualität in der Theologie. Zahlreiche 
Publikationen, viele davon online zugänglich unter https://www.uibk.ac.at/
theol/leseraum/autoren/3402.

Matthias Scharer (Mag. Dr.), Jg. 1946, em. o. Univ.-Prof. an der Universität 
Innsbruck, Studium in Salzburg. Prof. für Pädagogik und Religionspädagogik 
an der kirchlichen Privatuniversität Linz (1986 – 1996). Ab 1996 bis zur Eme-
ritierung (2014) Professur an der Universität Innsbruck. Zahlreiche Veröffentli-
chungen sowie Lehr- und Forschungsaufenthalte. Schwerpunkt: Kommunikative 
Theologie. Graduierter Lehrbeauftragter des Ruth C. Cohn Institute for TCI- 
international.
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Roman A. Siebenrock, Dr. Mag. phil., geb. 1957, verheiratet mit Barbara  
Siebenrock-Lesky; 4 Kinder; Professor für Dogmatik und Fundamentaltheologie 
(Innsbruck, 2006-2022). Arbeitsschwerpunkte: Theologiegeschichte des 19. und 
20. Jahrhunderts (John Henry Newman; Karl Rahner SJ) im Kontext des Zwei-
ten Vatikanischen Konzils; Christliches Martyrium; Systematische Theologie und 
Mystik. Vorsitzender der Internationalen Deutschen Newman-Gesellschaft. 

Petra Steinmair-Pösel, PD Dr., seit 2021 Rektorin der KPH Edith Stein, For-
schungsschwerpunkte: Sozialethik im Gravitationsfeld von Mystik und Politik, 
Sozialethische Fragen im Spannungsfeld Wirtschaft-Nachhaltigkeit-Ökologie, 
Genderfragen, mimetische Theorie, dramatische Theologie.

Kristina Stoeckl ist Soziologin. Sie war von 2007 bis 2009 Mitarbeiterin an 
der Forschungsplattform Weltordnung-Religion-Gewalt unter der Leitung von 
Wolfgang Palaver. Ihr Forschungsgebiet ist die Religions- und politische Sozio-
logie mit Schwerpunkt orthodoxes Christentum. Nach Aufenthalten in Rom, 
Florenz, Budapest und Wien lehrte und forschte sie von 2015 bis 2022 am Insti-
tut für Soziologie an der Universität Innsbruck und ist seit 2023 Professorin für 
Soziologie an der Universität LUISS in Rom.

Alexander van Dellen ist Leiter des Instituts für Religionspädagogische Bildung 
an der KPH Edith Stein (Innsbruck) und war mehrere Jahre wissenschaftlicher 
Mitarbeiter am Institut für Praktische Theologie im Fachbereich Katechetik, Re-
ligionspädagogik und Religionsdidaktik an der Katholisch-Theologischen Fakul-
tät der Universität Innsbruck.

Markus Vogt ist Professor für Christliche Sozialethik an der Katholisch- 
Theologischen Fakultät der Ludwig-Maximilians-Universität München. Er stu-
dierte Theologie und Philosophie in München, Jerusalem und Luzern. Seine For-
schungsschwerpunkte sind theologische und sozialphilosophische Grundlagen 
der Ethik, Umweltethik/Nachhaltigkeit, Wirtschaftsethik/Gerechtigkeitstheori-
en und Politische Ethik/Friedensethik.
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Nikolaus Wandinger (Mag. Dr.) ist assoziierter Professor für Dogmatik an der 
Universität Innsbruck. Bereits seit 1999 war er dort als Assistent und wissen-
schaftlicher Mitarbeiter tätig. Er verfolgt den dramatischen Ansatz Raymund 
Schwagers weiter durch methodische Analysen und Anwendung auf neue  
Fragen und verknüpft ihn mit anderen theologischen Entwürfen, so etwa in sei-
ner Dissertation (Die Sündenlehre als Schlüssel zum Menschen) mit dem Karl  
Rahners und in seiner Habilitation (Dramatische Theologie als Forschungs-
programm systematischer Theologie) u.a. mit der Methodenlehre Bernard  
Lonergans. Mit Wolfgang Palaver verbinden ihn die Auseinandersetzung mit 
dem dramatischen Ansatz, mit der mimetischen Theorie und Jahre wertvoller 
Zusammenarbeit am Institut für Systematische Theologie, nicht zuletzt eine ge-
genseitige Freundschaft.



Darf ein überzeugter Katholik ein begeisterter homo politicus sein oder muss er das 
vielleicht sogar? Wer Wolfgang Palaver kennt, weiß, dass er beides ist und dabei 
weder der Versuchung eines theokratischen Integralismus verfällt, noch sich mit der 
Abschiebung religiöser Überzeugungen in den Bereich des Privaten abfindet. Keinen 
Zweifel lässt er an der Notwendigkeit der Trennung von Kirche und Staat und einer 
Unterscheidung von Religion und Politik. Beides ist für den gläubigen Menschen aber 
aus seiner Religion heraus zu begründen. In der wohl nie ganz auflösbaren Span-
nung zwischen bedenklichem Machtanspruch der Kirche und ihrem notwendigen 
gesellschaftlichen Engagement spricht Palaver mitunter davon, dass es mehr darum 
gehe, eine theologische Politik zu entwickeln als eine politische Theologie; einen 
Weg zu finden, wie wir als Glaubende politisch so agieren können, dass unsere Welt 
offener für die Ankunft des von Christus verheißenen Gottesreiches wird. Das könnte 
man dann wohl eine Politik des Evangeliums nennen. Die enthaltenen Beiträge krei-
sen um die Frage, was die Orientierung am Gottesreich für Weltgestaltung bedeuten 
kann, wie Menschen ihren Glauben politisch verantwortlich in einer pluralen Welt  
leben können, in welcher Weise Gerechtigkeit und Friede Ausdruck des Gottesreiches 
und zugleich in Freiheit von Menschen gestaltete Lebensformen sind. Sie greifen  
damit einen Generalbass auf, der die akademischen Arbeiten und das politische  
Engagement von Wolfgang Palaver durchzieht und spielen diesen in Variationen  
weiter, als vielstimmigen Dank an einen Kollegen zum Abschied aus seinem Berufs-
leben.
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