La

Lan
Stu

Ieder zijn eigen
Arnon Grunberg. vertaling,
promotie en receptie in Italié, Spanje,

Catalonié, Portugal en Roemenié

Dolores Ross
Arie Pos

Marleen Mertens

ACADEMIA PRESS

[RED.]



Ieder zijn eigen Arnon Grunberg

Vertaling, promotie en receptie in Itali€, Spanje, Cataloni€,
Portugal en Roemenié






Ieder zijn eigen
Arnon Grunberg

Vertaling, promotie en receptie
in Italié, Spanje, Cataloni€, Portugal
en Roemenié

Dolores Ross, Arie Pos & Marleen Mertens (Red.)

Lage Landen Studies 3




Lage Landen Studies
Vol. 3

Lage Landen Studies is de reeks van de Internationale Vereniging voor Neerlandistiek. In de serie worden
monografieén en thematische bundels uitgegeven als resultaat van zowel individuele studies als van
samenwerking tussen wetenschappers die werkzaam zijn op het gebied van de neerlandistiek. De reeks
bevordert bestudering van de Nederlandse taal alsook literatuur en cultuur van de Lage Landen in
internationaal perspectief. De redactie streeft naar twee afleveringen per jaar.

Centrale redactie

Mona Arfs, Goteborgs Universitet, Zweden

Irena Barbara Kalla (voorzitter), Uniwersytet Wroctawski, Polen
Lut Missinne, Westfalische Wilhelms-Universitat, Duitsland
Franco Paris, Universita degli Studi di Napoli “I'Orientale”, Italié
OIf Praamstra, Universiteit Leiden, Nederland

Internationale Vereniging voor Neerlandistiek
Universiteit van Tilburg
Gebouw Dante

Postbus 90153

5000 LE Tilburg, Nederland

Tel. 013 466 3571 Fax 013 466 2892
bureau-uvt@ivnnl.com www.ivnnl.com

© Academia Press

Eekhout 2

9000 Gent

Tel. 09/233 80 88 Fax 09/233 14 09
Info@academiapress.be www.academiapress.be

© De afzonderlijke auteurs

J. Story-Scientia nv Wetenschappelijke Boekhandel
Sint-Kwintensberg 87

B-9000 Gent

Tel. 09/225 57 57 Fax 09/233 14 09
Info@story.be www.story.be

Ef & Ef Media

Postbus 404

3500 AK Utrecht

info@efenefmedia.nl www.efenefmedia.nl

Dolores Ross, Arie Pos & Marleen Mertens (Red.)

Ieder zijn eigen Arnon Grunberg — Vertaling, promotie en receptie in Italié, Spanje, Catalonié, Portugal
en Roemenié

Gent, Academia Press, 2012, 267 pp.

Opmaak: proxessmaes.be
Cover: Kris Demey

ISBN: 978 90 382 1904 2
D/2012/4804/15

NUR 621

U 1733

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of vermenigvuldigd door middel van druk, fotokopie, microfilm of op
welke andere wijze dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.



Inhoud

Ieder zijn eigen Arnon Grunberg ............. ... ... ool 3
Vertaling, promotie en receptie in Italié, Spanje, Catalonié, Portugal en
Roemenié

DOLORES R0Oss, ARIE POS & MARLEEN MERTENS

Schizofrenie & masochisme. . ... 25
ARNON GRUNBERG

DEEL 1
VERTAAL- EN UITGAVEPROCES, PROMOTIE EN RECEPTIE « « s v vt vevnnsrennnn 31
Grunberg in Italié: een succesverhaal (?)............... ... ... ... ... 33

FrRANCO PARIS

Arnon Grunberg in Spanje: bouwstenen voor een doorbraak .......... 51
JuLiO GRANDE MORALES

Grunberg in het Catalaans: de geschiedenis van een gemiste ontmoeting 71
PATRICK ROCA & MARIONA GRATACOS

De joodse messiasin Portugal .............. ... ... ... ... 85
ARIE POs

De receptie van Arnon Grunbergs romans Blauwe maandagen en
De geschiedenis van mijn kaalheid in Roemenié ........................ 99
GHEORGHE NICOLAESCU

Visuele vertaling: Grunbergs omslagen rond de wereld .............. 111
VALENTINA FRESCHI

Rol van extramurale docentschappen in de literaire vertaling en nut van
een schrijverstournee .......... ... ... ... . oL 131
MARLEEN MERTENS



INHOUD

DEEL 2
VERTAALTECHNISCHE EN VERTAALKUNDIGE ASPECTEN ...vvvvvninnnnnenn. 143
Grunberg over de grens: functies en vertaling van prozatitels ......... 145

DOLORES ROss

Realia in de vertalingen van De joodse messias en De geschiedenis van mijn

MARLEEN MERTENS

De vertaling van anderstalige elementen in De joodse messias van Arnon
Grunberg. ... 189
DOLORES Ross

Herhalenenvertalen. .............. ... ... o i i, 213
ARIE Pos
Ironie in vertaling: De joodse messias in het Portugees . ................ 243

ANTOINET BRINK
Arnon Grunberg in vertaling. . ............ ... 261

Overde auteurs. . ..ottt 265



[EDER ZIJN EIGEN ARNON GRUNBERG

Vertaling, promotie en receptie
in Itali€, Spanje, Catalonié, Portugal
en Roemenie

Dolores Ross, Arie Pos & Marleen Mertens

Inleiding

Het derde deel van Lage Landen Studies bevat de uitgewerkte versies van een
recks lezingen die een groep docenten en vertalers uit Romaanstalige landen op
25 augustus 2009 hield tijdens het zeventiende Colloquium Neerlandicum aan
de Universiteit Utrecht, aangevuld met drie op verzoek van de bundelredactie
geschreven bijdragen, waaronder een van de auteur die in deze verzameling arti-
kelen centraal staat.

Tijdens het genoemde colloquium werd er sterk gepleit voor internationalise-
ring als opdracht van de neerlandistiek, een internationalisering die niet alleen
geografisch en disciplinair grensoverschrijdende samenwerking beoogt, maar
neerlandistische onderwerpen ook in en vanuit een internationale context bestu-
deert. Van Oostrom (2010, pp. 32-33) wees op de belangrijke rol die de extra-
murale neerlandistiek daarin kan spelen. Het belang van internationalisering en
interdisciplinariteit voor de bestudering en geschiedschrijving van de Neder-
landstalige literatuur wordt tevens benadrukt door De Geest (2008) en T Sjoen
(2008), terwijl Buelens meent dat ‘de Nederlandstalige literatuur meer in beeld
[kan] worden gebracht door neerlandici die Nederlandstalige auteurs in een
internationale context onderzoeken en presenteren’ (geciteerd naar Vismans,
2010, p. 65). Deze bundel aanvaardt de roep om internationalisering en interdis-
ciplinariteit als een uitdaging en hoopt een bescheiden aanzet te bieden tot slech-
ting van de nationale en disciplinaire muren.
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Doel en opzet

Het doel van deze bundel is nadere inzichten te verwerven in de dynamiek van
vertaling, promotie en receptie van een Nederlandstalige auteur in het buiten-
land, met een bijzonder accent op de kwaliteitsbewaking en deskundigheids-
bevordering van de literaire vertaling. Op grond van case studies over de verta-
ling, promotie en receptie van romans van Arnon Grunberg in Zuid-Europa —
Itali€, Spanje, Catalonié, Portugal — en in Roemenié, hebben wij gepoogd alge-
mene beschouwingen en conclusies te formuleren die kunnen leiden tot goede
praktijken. Daarbij ging het ons er ook om de vertaaltheorie nader tot de vertaal-
praktijk, en andersom, te brengen. Deze bundel bestaat daarom uit vertaalkun-
dige studies gecombineerd met beschouwingen over de reéle praktijk van literaire
vertaling, promotie en receptie. Op die manier hopen we een zo breed mogelijk
inzicht te geven in de complexe problematiek van vertaling en ontvangst van een
Nederlandstalige auteur in de genoemde landen.

In Vlaanderen en Nederland, waar vooral gewerke is in het kader van de
‘Descriptive Translation Studies’ en de ‘Manipulation School’, is de vertaaltheo-
rie veelal sterk toegespitst geweest op de literaire vertaling, meer wellicht dan in
andere West-Europese landen. In bijvoorbeeld Duitsland, Itali¢, het Verenigd
Koninkrijk, Spanje, Frankrijk, Finland, richt het onderzoek zich meer op allerlei
andere vormen van vertalingen, waaronder die van vaktaal, terminologie, audio-
visuele vertaling en computergestuurde vertaling. Het slaan van bruggen tussen
praktijk en theorie is extra moeilijk in het geval van literaire vertaling, die
immers door de synergie tussen vorm en betekenis het hoogst scoort qua creati-
viteit en het meest een rationele aanpak weerstaat.

Toch is het onze overtuiging dat de bevindingen die uit het wetenschappelijke
veld komen van groot nut kunnen zijn voor de literair vertaler, voor het verwer-
ven van betere inzichten en snellere probleemoplossingen. Anderzijds is de prak-
tische informatie van de literair vertaler, over creatieve vertaaloplossingen, de
analyse van de uitgangstekst, de relaties met schrijvers en buitenlandse uitgevers,
een onontbeerlijke aanvullende bron van informatie voor de vertaalkunde en
vertaalkritiek.

Ook vanuit het perspectief van een zich internationaliserende neerlandistiek,
waarin literaire vertalingen en een meer internationale geschiedschrijving van de
Nederlandstalige literatuur betrekkelijk jonge velden van onderzoek vormen,
lijkt een verzameling artikelen als deze een interessante terreinverkenning te
kunnen bieden. Het komt niet vaak voor dat een aantal vertalers en (ver)taal-
docenten uit verschillende landen die tot dezelfde taalfamilie behoren vanuit
doeltaalperspectief een blik bieden op de vrijwel synchrone werking van het ont-
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vangende veld van literaire vertalingen en op de factoren die daarin een rol spe-
len, toegespitst op de vertaal-, uitgave-, promotie- en receptiedimensies van het
werk van een en dezelfde contemporaine auteur. Vaak wordt dergelijk onderzoek
vanuit het brontaalgebied gedaan, waarbij de informatie vanuit het doeltaalge-
bied schaars of moeilijk te duiden is en er veelal naar één boek van één auteur
vertaald in één taal wordt gekeken.

Anders dan op de verdieping van één specifiek en nauw omlijnd ‘klein onder-
werp’ mikt deze verzameling artikelen op een brede benadering van een nog nau-
welijks in kaart gebracht onderzoeksgebied. De keuze voor (grotendeels) dezelfde
vertaalde werken van een auteur in verschillende verwante taalgebieden biedt
betrekkelijk uniek vergelijkingsmateriaal dat licht kan werpen op de complexe
processen die hierin een rol spelen. Die brede benadering valt binnen bekende
kaders te plaatsen. De Geest (2008) brak een lans voor een internationalere
bestudering van de Nederlandse literatuur vanuit de semiotische polysysteem-
theorie van Itamar Even-Zohar, terwijl noties uit de veldtheorie — met name over
het literaire veld — van Pierre Bourdieu al langer bij Nederlands literatuuronder-
zoek worden gebruikt (zie o.m. Missinne, 1994, pp. 19-37). Zonder dat deze
theorieén hier voor een eenduidige methodologische aanpak werden gebruike —
het synchrone perspectief op een in verschillende landen vertaalde nog betrekke-
lijk jonge auteur leent zich daar slecht voor — is er wel naar gestreefd enige een-
heid te scheppen in de benaderingswijze. Daarbij wordt een eclectisch gebruik
gemaakt van gemeenschappelijke noemers en gedeelde premissen uit beide theo-
rieén. Er wordt systematisch aandacht besteed aan de productie, promotie en
receptie van het vertaalde werk alsook aan de rol van de actoren (schrijver, verta-
lers, uitgevers, promotors, critici) binnen die processen in de verschillende lan-
den: precies die agency-data waar Naaijkens op het laatste IVN-colloquium voor
pleitte (2010, p. 88). Zo ontstaat een internationale dwarsdoorsnede die globaal
de periode 1996-2009 bestrijkt en inzoomt op de lotgevallen van een kleine
groep vertaalde werken van dezelfde auteur in een aantal Romaanstalige landen.
We hopen dat deze verkenning een stimulans kan bieden voor diepgaander én
meer interdisciplinair intra- en extramuraal onderzoek naar de rol en het belang
van vertaald Nederlandstalig werk in het buitenland.

Promotie en receptie

Deze bundel hinkt dus weloverwogen op twee gedachten: onderzoek van de pro-
motie- en receptiedynamick en aftasting van de vertaaldimensie, dat wil zeggen
vertaalpraktijk plus vertaalbeschouwing. De eerste dimensie die wij in deze bun-
del hebben bestudeerd, is die van promotie en receptie. In de verschillende bij-
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dragen worden aspecten besproken die op het raakvlak liggen van letterkunde en
vertaalkunde alsook buitentalige aspecten die met promotickwesties en economi-
sche factoren te maken hebben. Deze laatste kwesties zijn hier en daar slechts
aangestipt, mede omdat het vaak moeilijk bleek om betrouwbare gegevens over
oplages en verkoopcijfers te bemachtigen. Ze verdienen een ruimere behandeling
in het kader van de recente vertaalsociologie. We hebben echter bewust de prak-
tijk opgezocht, omdat we vertalers bijeen hadden die qua talige en culturele ach-
tergrond veel gemeenschappelijke trekken vertonen en die bovendien bijna allen
extramurale docenten zijn en dus met afstand kunnen kijken naar hun eigen ver-
taalproducten. Hun ontleding van pogingen om een Nederlandse schrijver in te
bedden in de voornamelijk Zuid-Europese culturen en literaturen, de kijk in de
keuken die zij gunnen, de blik in het vertaallaboratorium van werken van één
schrijver, leveren elementen op die nuttig zijn voor verder onderzoek naar de ver-
schillende aspecten rondom literaire vertaling, promotie en receptie.

Vertaalkundige dimensie: klassieke en Grunbergiaanse
vertaalproblemen

In de literaire vertaling is één van de cruciale vragen: hoe kan de kwaliteit van de
vertaling bewaakt en verbeterd worden? Ons inziens kan dat door potentiéle ver-
taalproblemen op te sporen, te bestuderen hoe die in de verschillende vertalingen
zijn aangepakt, en met behulp van observaties uit de vertaalliteratuur en uit lite-
rair gerichte disciplines te concluderen waar optimale strategieén en probleem-
oplossingen te vinden zijn, die dan een voorbeeldfunctie kunnen vervullen voor
toeckomstig werk. Deskundigheidsbevordering in de literaire vertaling moet
gebaseerd worden op de inventarisatie van dit soort goede praktijken, en vooral
ook op een diepere reflectie over de diverse knelpunten, zodat deze vanuit ver-
schillende invalshoeken benaderd kunnen worden.

In de vertaalkundige bijdragen hebben wij ervoor gekozen om specifieke doel-
taalgerelateerde taalcontrasten slechts hier en daar aan te stippen waar ze op
grond van het bestudeerde materiaal om aandacht vroegen. Niet zonder spijt,
want de vijf doeltalen die in deze bundel aan de orde komen behoren alle tot de
Romaanse taalfamilie, wat een unieke kans was om bepaalde taaltypologische
kenmerken tegen het licht te houden en met het Nederlands te vergelijken. Mar-
kante voorbeelden van taalcontrasten zijn de meer complexe syntaxis van de
Romaanse talen, hun meer geprononceerde nominalisering en meerduidigheid,
een rijkere flexie maar een semantisch ‘platter’ werkwoordstelsel: de precisie die
de Germaanse talen in de aanduiding van actie en beweging leggen, is in de
Romaanse talen — meer toegerust voor statische beschrijvingen — moeilijk weer te
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geven. Een dergelijke vergelijkende studie kan interessante inzichten opleveren
voor de bevordering van de vertaalvaardigheid en dus van de vertaalcreativiteit,
maar zou een afzonderlijke behandeling verdienen.

Wij moesten een keuze maken en hebben ons daarom geconcentreerd op klas-
sieke vertaalproblemen in literair proza die ook in andere talen problemen ople-
veren en uitdrukkelijk aanwezig zijn in literaire teksten, zoals cultuurgebonden
verwijzingen, anderstalige woorden en uitdrukkingen, de vertaling van titels.
Vanuit een comparatistische invalshoek hebben we onderzocht hoe deze traditio-
nele vertaalproblemen zijn opgelost in diverse vertalingen en daar werden voor
zover mogelijk conclusies aan verbonden in de vorm van generalisaties, in een
poging een brug te slaan naar de literaire vertaalpraktijk.

Daarnaast hebben we enkele meer stilistische en auteursgerelateerde proble-
men nader bekeken, waarvan naar ons inzicht de belangrijkste waren: de Grun-
bergiaanse ironie en de Grunbergiaanse herhaling.

Grandeur en misere van het literair vertaalmetier

De misere

Het literair vertaalberoep is in zeker opzicht een ondankbare bezigheid. Het is
een precair en soms ‘deprimerend’ beroep, slecht betaald, weinig status, een sterk
individuele zo niet solitaire activiteit'* en een relatie met de opdrachtgever die
vaak stroef is, aangezien vertaling in het algemeen geen deel uitmaakt van de
‘work provider’s core business’ (Gouadec, 2007, p. 225). Kortom, intellectueel
en materieel lijden (Gouanvic, 2007, p. 83). Vertalers beseffen terdege dat zij tot
een kwetsbare minderheid behoren (Gouadec, 2007, p. 236) en dat zij een op
zich onmogelijk beroep hebben. Vertalen wordt vaak gezien als een vorm van
afgeleide creativiteit (Neubert, 2000, p. 4), van gedelegeerd taalgebruik (Her-
mans, 2004, p. 192), die in alle opzichten in een relatie van ondergeschiktheid
staat tot het oorspronkelijke werk:

Historisch gezien is de hiérarchische verhouding tussen vertaling en origi-
neel telkens weer uitgedrukt in termen van een aantal stereotiepe tegen-
stellingen, zoals die van creatief tegenover afgeleid werk, primair
tegenover secundair, eenmalig tegenover herhaalbaar, kunst tegenover
ambacht, gezag tegenover gehoorzaamheid, vrijheid tegenover beperking,
of uit eigen naam spreken tegenover spreken in andermans naam. Het

spreekt vanzelf dat het in al deze gevallen de vertaling is die wordt be-

*  De noten kunnen geraadpleegd worden op p. 20 e.v.
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schouwd als ingeperkt en ondergeschikt, als begrensd en in bedwang ge-
houden. (Hermans, 2004, p. 195)

De vertaler zit meestal tussen twee vuren, want elke vertaling is een product met
een tweeledige status (Hulst, 2004, p. 321), met alle problemen van meerstem-
migheid en instabiliteit (Hermans, 2004, p. 192) van dien. Literaire teksten
moeten het vaak hebben van inbreuken op de gebruiksnorm, en ook daar wringt
de schoen. Want de vertaler wordt geacht als tekstproducent op te treden, maar
hij heeft zeker niet hetzelfde recht als de oorspronkelijke auteur om dergelijke
inbreuken te plegen. Misschien is hier sprake van een cognitieve beperking, zoals
Dorothy Kenny zich afvraagt:

Translators are somehow inherently more conservative, or less creative,
than other writers, or is there some cognitive constraint operative in the
translation process that makes translators fall back on the routine of the

target language? (Kenny, 2001, p. 67)

Bovendien moet er bij vertalen voortdurend gekozen worden, ‘en elke keuze
houdt haar eigen beperkingen in’ (Van den Broeck, 1999, p. 60). Talen zijn nu
eenmaal niet isomorfisch en dus moet je voortdurend opofferen, ook wat je dier-

baar is:

Waar weergave van de tekst in absolute zin, dat wil zeggen in al zijn facet-
ten, onmogelijk is, zal een vertaler proberen te behouden wat volgens hem
het meeste gewicht dient te krijgen, al moet dat dan ook gebeuren ten kos-
te van wat hem eveneens dierbaar en waardevol lijkt. (Van den Broeck,
1999, p. 60)

Ten slotte is een vertaling een ‘cultureel en dus ook ideologisch bepaald product’
(Hermans, 2004, p. 194), en op grond daarvan wordt van de vertaler vaak
onzichtbaarheid gegist (Venuti, 2008, p. 6). Door de individualistische opvatting
van auteurschap in bepaalde culturen, met name maar niet uitsluitend de
Engels-Amerikaanse, wordt het vertalerschap een tweederangs activiteit die ech-
ter wel de illusie van origineel schrijverschap moet bieden:

[...] the author freely expresses his thoughts and feelings in writing, which
is thus viewed as an original and transparent self-representation [...] This
view of authorship carries two disadvantageous implications for the trans-
lator. On the one hand, translation is defined as a second-order representa-
tion: only the foreign text can be original, an authentic copy, true to the

author’s personality or intention, whereas the translation is derivative,
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fake, potentially a false copy. On the other hand, translation is required to
efface its second-order status with the effect of transparency, producing
the illusion of authorial presence whereby the translated text can be taken
as the original. (Venuti, 2008, p. 6)

Elke communicatie is in wezen een samenwerkingsproces, maar in dit samenwer-
kingsproces heeft de vertaler de positie van de underdog. Een veeleisend beroep
dus, het literair vertaalmetier, dat ook nog kampt met een ‘vermeende laagdrem-
peligheid’:

[...] niet zelden wordt gedacht dat literair vertalen iets is wat iedereen wel

kan die een vreemde taal redelijk beheerst en een woordenboek in de kast

heeft staan. (Overigens schitterend vertaald, 2008, p. 12)

De grandeur

Aan de andere kant betekent het vertalen van literatuur enthousiasme, passie, de
stem van de schrijver in het buitenland zijn, actieve betrokkenheid bij het pro-
motieproces en in bepaalde gevallen zelfs optreden als literair agent. Aspecten
dus die vaak veel verder reiken dan het pure vertalen en die tegelijkertijd duide-
lijk maken dat vertalen zoveel meer is dan afgeleide creativiteit. Vooral met een
kleinere, ‘exotische’ taal als het Nederlands, kan de individuele vertaler gemakke-
lijk zijn actieradius uitbreiden en een rol gaan spelen als cultureel bemiddelaar en
literair promotor, aangezien de buitenlandse uitgeverij geen directe toegang heeft
tot de taal en cultuur van de oorspronkelijke schrijver (Linn, 2006, p. 36). In dat
opzicht heeft de vertaler uit het Nederlands een aanzienlijk grotere speelruimte
dan zijn collega’s die uit een wereldtaal als het Engels vertalen.

Om de glorie van het vertaalvak te kunnen verstevigen, is er behoefte aan een
keurmerk voor vertalers, verbetering van de materiéle en financiéle omstandighe-
den en naleving van de aanbevelingen van de Unesco,? volgens welke vertalers
niet als dienstverleners maar als auteurs moeten worden gezien: “Vertalers zijn
belangrijke cultuurdragers, maar door de aard van hun verrichting worden ze
door de markt behandeld als sjouwers: ze zijn een sluitpost op de begroting’
(Overigens schitterend vertaald, 2008, p. 15). Daarnaast is het zaak fors te investe-
ren in promotie als essentiéle factor in de toekomst van een boek (Buzelin, 2007,

p. 161).
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Promotie en empowerment van de vertalers

Het is bekend dat de Nederlands/Vlaamse promotiemachine goed werkt en
inmiddels op een solide ervaring kan terugblikken: een uitgebreid subsidiestelsel,
beoordeling en erkenning van vertalers, ondersteuning van Nederlandse en
Vlaamse overheidsinstanties, het Expertisecentrum Literair Vertalen waarop alle
partijen een beroep kunnen doen, goed georkestreerde promotiecampagnes in
het buitenland. Nederland heeft in zijn koloniale verleden nooit veel aan taalpo-
litiek gedaan en kan terecht spijc hebben van het gemiste taalimperium, maar
onze letteren worden op handen gedragen en op voorbeeldige wijze gepromoot
in het buitenland. Mede daardoor heeft het vertalen uit het Nederlands het laat-
ste decennium een hoge vlucht genomen (Overigens schitterend vertaald, 2008,
p- 19), en wordt literaire vertaling terecht gezien als een vorm van bescherming
van het nationaal erfgoed (Heilbron & Sapiro, 2007, p. 100).

Op zich kan deze expertise- en promotiemachine model staan voor andere
landen. Al heel vroeg was bij de Nederlandse en Vlaamse autoriteiten het besef
doorgedrongen hoe belangrijk het was de ‘stakeholders” op alle gebieden van acti-
viteiten die gerelateerd zijn aan de literaire vertaling, bijeen te brengen. In de
Europese Unie wordt inmiddels ook naarstig gewerkt aan bevordering van lite-
raire vertaling en internationale circulatie van cultuurgoederen. Literaire verta-
ling genereert veel symbolisch kapitaal maar produceert niet gemakkelijk finan-
cieel kapitaal (Buzelin, 2007, p. 161) en ondanks hun culturele betekenis wordt
de productie van boeken in het algemeen gereguleerd door volledig commerciéle
krachten (Hale, 2009, p. 217). Overheidsondersteuning en -ingrijpen is in der-
gelijke omstandigheden onontbeerlijk en de Europese Commissie is dan ook
bezig met de voorbereiding van grootschalige internationale mobiliteitspro-
gramma’s voor literair vertalers, structurele ondersteuning van vertalershuizen,
bevordering van opleidingsmogelijkheden en vormen van samenwerking tussen
alle actoren (zie Feasibility study, 2009).

Onderzoek op dit vlak hoort thuis in een discipline die, op het breukvlak van
sociologie en vertaalkunde, ingaat op zowel de rol van individuele en collectieve
agenten in het vertaalproces als de diverse factoren die het vertaalproces aan ban-

den leggen (Meylaerts, 2010, p. 145).

Sociologie van vertaling: een ‘geintegreerde aanpak’

De vertaalkunde heeft haar onderzoeksbereik in de loop der decennia gestaag
uitgebreid. Na de taalkundige/taalcontrastieve aanpak in de jaren zestig en
zeventig, na de culturele omslag in de jaren tachtig en de cognitieve omslag in de
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jaren negentig, maakt de vertaalkunde nu een sociologische omslag mee (Ches-
terman, 2007, p. 173). Steeds meer wordt men zich ervan bewust dat het socio-
logisch perspectief een waardevolle aanvulling is voor vertaalkundig onderzoek,
en vooral voor de vertaalkritick: om achterliggende bemiddelingsoperaties te
doorgronden en te voorkomen dat de vertaalcriticus gaat schieten op de pianist.

De vertaalkritiek, aanvankelijk hoofdzakelijk gebaseerd op een vergelijking
tussen brontekst en doeltekst, heeft zich allengs georiénteerd op de doeltaal en
doelcultuur, maar ook dat is inmiddels niet meer voldoende. De vertaalde auteur
moet thans geplaatst worden in het mondiale literaire veld:

[...] to understand the role of translations in a target culture, it is by no
means sufficient to analyze them as being part of the literary system of the
target culture. It is essential [...] to consider target culture as a part of an
international system, of a global constellation of language groups and of

national or supranational cultures. (Heilbron, 2010, p. 315)

Geleidelijk aan komt er dus een bezinning over de vertaling als sociale praktijk
(Gouanvic, 2007, p. 80) en worden de schijnwerpers gericht op kwesties als de
sociale en economische omstandigheden waarin de vertaling ontstaat, de struc-
tuur en rol van het uitgeverswezen, alle ‘consecrating agents’ die deelnemen aan
het proces van consecratie van een werk (Casanova, 2010, p. 290): vertalers,
auteur, uitgeverij, literaire agenten, recensenten.

Een van de interessante inzichten die de culturele omslag in de vertaalkunde
met zich meebracht is dat vertaling geschiedt tussen culturen die asymmetrische
machtsrelaties onderhouden (Branchadell, 2005, p. 6). Het literair kapitaal is
inderdaad ongelijk verdeeld. Het literaire veld en het daarbij behorende talensys-
teem kunnen opgedeeld worden in gedomineerde en dominerende talen. De
Nederlandstalige cultuur hoort bij de gedomineerde talen die weinig literair
kapitaal bezitten en lage internationale erkenning genieten (Casanova, 2010,
pp- 288-290). De dominante talen daarentegen bezitten dankzij hun prestige en
het aantal teksten dat in deze talen geschreven wordt veel literair kapitaal, en dat
heeft belangrijke repercussies op de receptie:

This differentiated accumulation of symbolic capital, which may vary
from one creative domain to another, underlines the unequal power rela-
tions among national cultures, which has consequences for the reception
of cultural goods as well as for their functions and uses [...] the translation
of a text of a dominated literature into a dominant language [...] consti-
tutes a veritable consecration for the author. (Heilbron & Sapiro, 2007,
pp- 99-100)

11



DoLorEs Ross, ARIE Pos & MARLEEN MERTENS

In zo'n scenario van structurele ongelijkheid moeten de vertaler en zijn kapitaal
geherwaardeerd worden:

[...] lagent traducteur est assez souvent doté d'un tres faible capital. Les
traducteurs sont encore aujourd’hui cette armée des ombres qui sont pour-
tant d’une grande importance dans les relations entre les cultures. (Gouan-
vic, 2007, p. 89)

Maar ook moet het vertalen gedefinicerd worden als een ‘machtsstrijd’
(Casanova, 2010, p. 290), als een middel om te streven naar kapitaalvergroting:

This is why in the world literary universe translation is [...] one of the
main weapons in the struggle for literary legitimacy [...] For a dominated
writer, struggling for access to translation is in fact a matter of struggling
for his or her existence as a legitimate member of the world republic of
letters. (Casanova, 2010, p. 295)

De hier verzamelde artikelen bieden verschillende aanknopingspunten voor ver-
taalsociologisch onderzoek en het zou interessant zijn de literaire en talige
machtsverhoudingen tussen de hier behandelde taalgebieden nader te bestude-
ren. Dat voert in dit bestek echter te ver weg van doel en opzet van deze publica-
tie.

De bijdragen

De artikelenrecks wordt voorafgegaan door een bijdrage met de veelzeggende
titel ‘Schizofrenie & masochisme’. Daarin presenteert Arnon Grunberg op grond
van eigen ervaringen als vertaald en veelvuldig in het buitenland optredend
auteur een aantal gedachten over het vertaald worden die laten zien dat, zeker in
zijn geval, ook de schrijver als actor en factor een rol speelt en bestudering ver-
dient binnen het vertaal-, uitgave- en promotiekader. De artikelen die volgen
werden naar de hierboven aangegeven thematische tweedeling in twee afdelingen
gegroepeerd.

Vertaal- en uitgaveproces, promotie en receptie

In dit eerste deel komen voornamelijk de vertaalpraktijk en de buitenlandse
receptie van Grunberg aan de orde.? Hier komen de poortwachters van onze lite-
ratuur in vijf Romaanse talen aan het woord: docenten en vertalers die als cul-
tuurbemiddelaars en soms als literair agent optreden. Op grond van hun per-
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soonlijke betrokkenheid en ervaringen gaan ze in afzonderlijke deelonderzoeken
nader in op uiteenlopende problematieken. Ze hebben echter gemeenschappelijk
dat ze opereren in taalgebieden waar de Nederlandstalige literatuur niet of nau-
welijks een eigen gezicht heeft en waar Grunberg derhalve vooral ‘op eigen
kracht’ een plaats moest veroveren. Naast Grunbergs eigen promotionele inbreng
spelen de subsidiéring van vertalingen en de promotie van Nederlandstalige lite-
ratuur door het Nederlands Literair Productie- en Vertalingenfonds (NLPVE
thans Nederlands Letterenfonds) daarbij een belangrijke rol. Van de tot nu toe
achttien vertalingen die verschenen in de vijf taalgebieden werden er slechts zes
zonder NLPVF-subsidie gepubliceerd (4 van de 8 titels in Itali¢, 1 van de 6 in
Spanje en 1 van de 2 in Roemenié). Italié¢ was het enige land waar een — grote —
uitgever het aandurfde een eerste Grunbergtitel uit te brengen zonder subsidie.
Een overzicht van de verschenen vertalingen is achter in deze bundel te vinden.

Italié

Het cerste deel opent met een bijdrage over Itali¢, een land waar Grunberg
inmiddels een graag geziene gast op literaire festivals is. In ‘Grunberg in Italié:
een succesverhaal (?) laat Franco Paris zien dat er in zijn land al vanaf kort na
Grunbergs debuut sprake is van een gestage vertaalproductie van diens romans,
die echter nog niet tot grote publiekssuccessen leidde omdat de receptie achterop
hinkt. Arnon Grunberg is misschien nog niet volledig doorgedrongen tot het
machtsnetwerk van de uitgeefindustrie, maar zijn oeuvre is na enig pendelen
weer terug bij een grote uitgeverij en volgens Paris vertoont zijn reputatie in de
Italiaanse literaire wereld een stijgende lijn. Misschien gelijk daarmee opgaand is
een sterkere deelname van de vertalers aan de promotie van zijn werken waar-
neembaar. Een positieve ontwikkeling is voorts dat de vertalers een goede relatie
met de redacteuren van de uitgeverijen hebben, waardoor de Grunbergiaanse stijl
in redelijke mate kan worden gehandhaafd in de Italiaanse versies. Opmerkelijk
is, ten slotte, dat Italié het enige land uit onze verzameling blijkt waar werken
van Marek van de Jagt onder dit heteroniem werden uitgegeven.

Spanje

De bijdrage over Italié wordt gevolgd door drie bijdragen uit het Iberisch Schier-
eiland. Julio Grande Morales gaat in ‘Arnon Grunberg in Spanje: bouwstenen
voor een doorbraak’ in op het naar zijn gevoel weinig gestructureerde vertaal- en
uitgeefbeleid in Spanje, waar de door Nederlandse en Vlaamse Fondsen ver-
strekte subsidies voor Nederlandstalige werken een doorslaggevende rol spelen
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bij uitgeverskeuzes maar waar het duidelijk hapert aan promotiebeleid en
auteurszorg. Kennelijk heeft het subsidiéren van vertalingen ook een schaduw-
zijde: Spaanse uitgeverijen doen niet al te veel moeite om gesubsidieerd werk te
promoten, omdat alle energie wordt gericht op werken waarin ze zelf veel hebben
geinvesteerd, met als gevolg dat aardig wat ‘gesubsidieerde boeken onopgemerke
blijven en na enkele maanden al in de ramsj liggen’ (Grande Morales, 2010,
p. 24). Dit beeld wordt in zekere mate bevestigd door Stella Linn (2006, p. 34),
die onomwonden stelt dat zonder het Nederlands en Vlaams ondersteunings- en
promotiebeleid ‘possibly no translation at all would appear from Dutch’.
Ondanks het aantal werken van Grunberg dat in het Spaans vertaald is, is er voor
Grunberg vooralsnog geen sprake van erkenning bij het grote publiek. Het werk
van Marek van der Jagt is niet onder die auteursnaam in Spanje uitgebracht,
maar de Spaanse pers bleek wel veel aandacht voor deze publiciteitsstunt van

Grunberg te hebben.

Catalonié

De receptie van Grunberg in Catalonié is een verhaal apart. Hier is slechts één
werk van Grunberg/Marek van der Jagt verschenen, maar Grunberg bereikt de
lezers in Catalonié¢ zowel via die ene Catalaanse vertaling als via de diverse
Spaanse vertalingen: een opmerkelijk geval van tweetalige realiteit en receptie,
zoals Patrick Roca en Mariona Gratacds beschrijven in hun bijdrage ‘Grunberg
in het Catalaans. De geschiedenis van een gemiste ontmoeting’. Sinds 1492 is
het Castiliaans in Spanje systematisch bevoordeeld als doeltaal, waarop een lange
periode volgde van onderdrukking van de interne diversiteit en de andere talen
in het land (Pym, 2009, p. 534). Sedert het herstel van de democratie in de jaren
zeventig van de vorige eeuw (Garcia de Toro, 2005, p. 269) beleeft het Catalaans
— samen met de andere minderheidstalen in Spanje — een ware revival. In een
dergelijke context volgt de literaire vertaling een andere logica: in minderheidsta-
len is literair vertalen veel minder een middel van assimilatie en veel meer een
instrument van taalbehoud en taalbevordering, zelfs van opbouw van de natio-
nale identiteit (Branchadell, 2005, pp. 8-9). In het geval van Catalonié is verta-
ling vaak geen communicatieve transactie in de strikte zin van het woord (Garcia
Gonzélez, 2005, p. 115), want de Catalanen kunnen gewoon de Spaanse boeken
lezen, maar het geschiedt uit ideologische en politicke overwegingen. De receptie
van Arnon Grunberg in Catalonié is verder het verhaal van de receptie in Spanje,
met meer schaduwen dan lichtpunten. De contactsituatie waarin Catalonié ver-
keert plaatst Catalaanse vertalers voor specifieke problemen waar de auteurs van
deze bijdrage eveneens op ingaan. Opmerkelijk is ten slotte dat Grunbergs
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heteronieme debuut in het Catalaans werd uitgebracht onder de dubbele
auteursnaam ‘Arnon Grunberg (Marek van der Jagt)’.

Portugal

Evenals in Catalonié werd in Portugal tot nu toe slechts een werk van Grunberg
vertaald. In ‘De joodse messias in Portugal’ belicht Arie Pos een vertaalculturele en
een sociaal-culturele kwestie die in het ontvangende literaire veld een heel andere
rol lijken te spelen dan in de andere taalgebieden. Het opvallend frequente
gebruik van vertalersvoetnoten in Portugese vertalingen blijkt een cultureel
bepaald fenomeen dat samenhangt met de gedurende lange tijd betrekkelijke
geslotenheid van de Portugese cultuur voor buitenlandse invloeden en een daar-
mee samenhangende geringe kennis van vreemde talen en culturen. Over onbe-
kende culturele verwijzingen en vreemde woorden wordt daarom uitleg verwacht
in voetnoten, zodat de vertaler een zichtbare rol als bemiddelaar tussen de tekst
en de lezer krijgt toebedeeld die haaks staat op het streven naar onzichtbaarheid
van de literaire vertaler. Verder lijkt de door een maatschappelijk taboe bepaalde
zwijgzaamheid over homoseksualiteit de receptie van de roman te hebben
bemoeilijkt. Het boek verscheen bij een uitgeverij die te eenzijdig als promotor
van gay literature werd gezien en de relatie tussen de twee mannelijke hoofdper-
sonages lag moeilijk in de kritiek, zodat de roman ondanks een goede promotie
weinig recensies kreeg en na een aardige eerste verkoop geruisloos verdween.

Roemenié

Van Portugal naar Roemenié, het laatste Romaanstalige land dat in deze bundel
aan de orde komt. Gheorghe Nicolaescu verhaalt in ‘De receptie van Arnon
Grunbergs romans Blauwe maandagen en De geschiedenis van mijn kaalheid in
Roemenié” hoe Grunbergs werk in dit voormalige communistische land is gein-
troduceerd. Ook hier is er sprake van een specificke realiteit. Roemenié kan
terugblikken op een rijke vertaaltraditie. Na de Tweede Wereldoorlog kreeg het
Roemeense publiek de grote klassieken uit alle tijden voorgezet: ‘there is hardly
an international writer who has not been translated into Romanian at least once’
(Kohn, 2009, p. 515). Sinds de politicke omwenteling van 1989 is het vertaal-
klimaat veranderd, de culturele uitwisseling is geleidelijk een spel van marke-
factoren geworden en bij ontstentenis van overheidssubidiéring moet er hard
gewerkt worden aan promotie en publiekspresentatie. Tegen deze achtergrond
beschrijft Nicolaescu hoe de vertaling en receptie van Nederlandstalige literatuur
in Roemenié in de afgelopen decennia is verlopen. In het geval van Grunberg
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hebben de actieve betrokkenheid van de vertaler als poortwachter en de her-
haalde aanwezigheid van de auteur voor zichtbaarheid gezorgd en interesse
gewekt, vooral bij een jong publiek. Aangezien tot nu toe alleen de twee debuten
van Grunberg verschenen, beide onder de naam Arnon Grunberg, wacht de
bekendheid van de schrijver bij kritiek en publiek nog op verdere consolidering.

Deze bijdragen van de vertalers geven een beeld van de complexe vertaal-,
bemiddel- en promotiepraktijk en van het sociologische kader waarbinnen de
literaire vertaling functioneert. Daarnaast bieden de analyses van recensies en
literaire beschouwingen over het werk van Grunberg niet alleen informatie over
de manier waarop dat werk wordt gerecipieerd maar ook over het literaire veld in
de doeltaalculturen, waarin vertalingen uit het Nederlands slechts een marginale
rol spelen.

Het eerste deel wordt besloten met twee bijdragen over promotionele aspecten
die afzonderlijke aandacht verdienen omdat zij een belangrijke rol kunnen spelen
bij de presentatie van de auteur in het ontvangende veld.

Boekomslagen

Valentina Freschi neemt in ‘Visuele vertaling: Grunbergs omslagen rond de
wereld’ een belangrijke paratextuele component onder de loep: de covers van
Grunbergs boeken in het buitenland. Boekomslagen bereiken de lezers nog voor
de eigenlijke tekst dat doet. Samen met titels en flapteksten hebben omslagen
een fundamentele functie: aandacht trekken en contact leggen. Tegelijkertijd bie-
den ze belangrijke inzichten in de presentatie en receptie van vertaalde literatuur
in de doeltaalcultuur (Kos, 2008, p. 60). Ze tonen de strategieén die de uitgevers
gebruiken om de lezers aan te trekken of te begeleiden. Het blijft veelal onvoor-
spelbaar welk omslag een succesformule wordt, maar een succesvol omslag wordt
wel met de nodige gretigheid overgenomen. Freschi meent te kunnen conclude-
ren dat vooral herdrukken een gemakkelijke prooi zijn voor lokkende aankle-
ding. Dit lijkt onontkoombaar in een wereld waar literaire werken in toene-
mende mate gebruiksvoorwerpen zijn die aan de man gebracht moeten worden
en waar schrijvers commodities zijn, zoals Grunberg in zijn bijdrage aan deze bun-

del schrijft.
Extramurale docentschappen

Marleen Mertens sluit het eerste deel van de bundel af met een bijdrage over de
‘Rol van extramurale docentschappen in de literaire vertaling en nut van een
schrijverstournee’. Zij laat zien hoe de lokale afdelingen neerlandistiek als brug-
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genhoofden (Van Oostrom, 2010, p. 24) kunnen fungeren, welke belangrijke
bemiddelaarsrol zij kunnen spelen voor de Nederlandstalige letteren in het bui-
tenland. Aan de hand van een concrete casus, de organisatie van een Grunberg-
tour in Italié, beschrijft Mertens de mogelijkheden, kansen, strubbelingen,
genietingen en minpunten van de campagne. Weerslag op de verspreiding van
het werk van Grunberg is er zeker geweest: de vertaling van De geschiedenis van
mijn kaalheid, die al was verschenen bij een kleine uitgeverij, werd opnieuw
gepubliceerd door een van de grootste uitgevers van Italie. Met de nodige stellig-
heid kan beweerd worden dat dit soort tournees een goede investering vormt
voor de schrijver zelf.

Vertaaltechnische en vertaalkundige aspecten

Dit tweede deel biedt een systematische benadering van enkele centrale vertaal-
problematicken, met observatie van de praktijk, reflectie over de vertaalresulta-
ten en vergelijking met andere werken en vertalingen. In de bijdragen wordt die-
per ingegaan op de vertalingen van Grunberg in Zuid-Europa en Roemenig,
waarbij praktische kwesties worden getoetst aan vertaaltheoretische en literaire
bevindingen. Aan de hand van vertaalvoorbeelden en de analyse daarvan worden
vijf probleemvelden verkend, waarvan de laatste twee gevormd worden door
typisch Grunbergiaanse stijlkenmerken.

Boektitels

In ‘Grunberg over de grens. Functies en vertaling van prozatitels’ schetst Dolores
Ross welke factoren meespelen in de formulering en vertaling van boektitels.
Samen met omslagen en flapteksten zijn boektitels fundamentele determinanten
van interesse en vormen ze het eerste contact met de potentiéle lezer. Na kort
beschreven te hebben hoe Grunbergs oeuvre uitwaaiert in het buitenland, gaat
Ross in op vorm en functies van prozatitels in het algemeen en die van Grunberg
in het bijzonder. Verschillende prozatitels en vertalingen ervan worden geanaly-
seerd in een poging goede praktijken te formuleren. De vertaling van titels lijke
in toenemende mate een kwestie van drastische adaptatie te zijn, ingegeven door
marketingbehoeften van de uitgeverij waartegen eventuele literaire argumenten
van de vertaler het onderspit delven. De hengelindex van titels moet immers
hoog zijn. Het aandacht besteden aan een tekst kan beschouwd worden als het
verkennen van een object, het is een vorm van exploratief gedrag. De motor ach-
ter dat gedrag wordt gevormd door nieuwsgierigheid (Hoeken et al., 2009,
p. 62) en dat verklaart de grote interesse voor titels van de uitgeverij.
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Cultuurgebonden elementen

De tweede vertaalkundige bijdrage behandelt de vertaling van cultuurgebonden
elementen, een notoire vertaalproblematiek in teksten van allerlei pluimage, niet
in de laatste plaats literaire teksten. Marleen Mertens beschrijft in ‘Realia in de
vertalingen van De joodse messias en De geschiedenis van mijn kaalheid hoe voor-
werpen en concepten die in de doeltaalcultuur onbekend zijn of geheel andere
connotaties hebben, worden overgebracht in de diverse vertalingen. De vertaler
kan kiezen tussen een exotiserende vertaalstrategie waarbij de realia worden
behouden of voor een naturaliserende aanpak waarbij de cultuurspecificke ele-
menten worden aangepast aan de doeltaalcultuur. Beide globale strategieén bie-
den een scala aan mogelijkheden gaande van adaptatie tot voetnoot. De keuze
voor een of andere strategie is niet alleen gebaseerd op literaire overwegingen
zoals bijvoorbeeld ritme, er moet ook rekening worden gehouden met culturele
en zelfs economische factoren zoals de verwachtingen van de doeltaallezers en de
wensen — of eisen — van de uitgevers. Aan de hand van een aantal voorbeelden
worden de verschillende oplossingen van de vertalers geévalueerd. Ook al maake
deze deelstudie duidelijk dat er geen kant-en-klare recepten bestaan voor de ver-
taling van realia, er worden toch een aantal overwegingen aangedragen die kun-
nen helpen bij het maken van een keuze.

Heteroglossia

De derde, klassicke vertaalproblematiek is die van heteroglossia. In ‘De vertaling
van anderstalige elementen in De joodse messias van Arnon Grunberg’ behandelt
Dolores Ross dit vraagstuk aan de hand van één prozawerk van Arnon Grunberg
dat in drie Romaanse talen is gepubliceerd. Het doel van deze analyse is
wederom om goede vertaalpraktijken op het spoor te komen. De vertaling van
vreemdtalige woorden en uitdrukkingen verhoogt het verschijnsel van polyfonie,
van de verschillende stemmen in vertaling: die van de schrijver, van de vertaler,
eventuele vertelinstanties. De vraag is in hoeverre de vertaler met behulp van
diverse vertaalmethodes en klassieke hulpmiddelen als glossen en voetnoten aan
deze constellatie van onderling communicerende stemmen kan en moet bijdra-
gen. De loyaliteit van de vertaler jegens doeltaalpubliek en oorspronkelijke
schrijver treedt hierbij sterk op de voorgrond, evenals de vereisten en gebruiks-
normen van de doeltaalcultuur. Literair vertalen is in feite helemaal niet zo vrij,
maar juist behoorlijk ‘gecontroleerd’, want de uitgever, de redacteur, de commer-
ciéle staf van de uitgeverij hebben allemaal uitgesproken ideeén over hoe de ver-
taling eruit moet zien qua lengte (!), inhoud en stijl (Gouadec, 2007, p. 31).
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Herhaling

In ‘Herhalen en vertalen’ bestudeert Arie Pos de in vele gedaanten voorkomende
Grunbergiaanse herhalingen. Ze vormen een markant en veel voorkomend stijl-
middel dat tot Grunbergs schrijvers-DNA behoort maar binnen het Nederlandse
literaire veld botst met ‘klassieke’ stijlconventies en traditionele opvattingen over
herhalingsvermijding. Pos analyseert de meest voorkomende herhalingstypen en
stelt vast dat de Grunbergiaanse herhaling doorgaans allerminst ‘overbodig’ is en
zowel een stilistische meerwaarde als een compositorisch belang heeft. In verta-
ling zouden dergelijke herhalingen daarom als typisch Grunbergiaans stijlken-
merk herkenbaar moeten zijn. In Romaanse talen zijn de Nederlandse ‘klassieke’
stijlconventies echter onbekend en wordt een bloemrijkere stijl geapprecieerd,
terwijl woordherhaling er nog veel negatiever wordt gewaardeerd dan in de bron-
taal. Een één-op-één vertaling van herhalingen kan daardoor contraproductief
blijken en de vertaler zal functie en effect van elke herhaling terdege moeten
onderzoeken. Daarbij moet hij/zij behalve met stijlconventies rekening houden
met taaltypologische kwesties, taalgebonden vormen van herhalingsvermijding
en de pregnantie, het effect en de herhaalbaarheid van de gebruikte termen. Dat
maakt de vertaling van Grunbergiaanse herhalingen een allerminst eenvoudige
zaak, maar na zorgvuldige weging van genoemde factoren is het stilistische pro-
cédé ook in Romaanse talen goed reproduceerbaar.

Ironie

De tweede stilistische bijzonderheid, de Grunbergiaanse ironie, komt ter sprake
in de laatste bijdrage: Antoinet Brink tilt in ‘Ironie in vertaling. De joodse messias
in het Portugees’ een tipje van deze sluier op. Zij laat zien dat Grunberg verschil-
lende vormen van ironie hanteert, situationele en talige ironie, waarvan de
tweede moeilijker weer te geven is in vertaling. De etymologie van het woord
ironie bevat de betekenis van ‘verheimelijking’, ‘dissimulatie’: ‘La part d’impli-
cite, voire de mystification, est importante dans les textes ironiques’ (Lievois &
Schoentjes, 2010, p. 14). Bij Grunberg gaan ironie en absurdisme hand in hand:
‘het tragische kun je het best laten zien door de absurdistische kant te beschrij-
ven’. Om die stelling te illustreren doet onze schrijver een beroep op het Neder-
landse cultuurgoed bij uitstek, de kaasschaaf: ‘Als ik naar Afghanistan reis en ik
ontmoet een jongen die vertelt over de kaasschaaf die hij heeft meegenomen,
omdat hij de vorige keer kaas met een zakmes moest snijden en hoe blij hij nu is
dat de kaaschaaf mee is, zit voor mij al het tragische van naar Afghanistan gaan,
in die kaasschaaf. Grote dingen kun je het best tonen via het kleine. Dat is waar
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mensen uiteindelijk aan hangen’ (‘Geluk is vaak een pose’, interview met /nzer-
mediair weekblad, 11 januari 2007). Na zo'n opmerking besef je als vertaler en
vertaalkundige dat de analyse van ironie in vertaling niet een simpele winst- en
verliesrekening moet beogen (Lievois & Schoentjes, 2010, p. 20), maar ons tot
het dankbare inzicht moet brengen dat Grunbergs ironie dankzij de vertaling
ook buiten onze land- en cultuurgrenzen wordt geproefd.

Tot besluit

De deelonderzoeken waarin vertalers en observerende academici de avonturen
van een Nederlandse auteur in een waaier van taalgebieden hebben geanalyseerd,
tonen de nodige constanten, zoals de ondernemende vertaler die literatuur kan
promoten, een relatie tussen vertalers en uitgevers die op gespannen voet staat of
soms juist goed is, een vertaalpalet dat optimale en minder optimale strategieén
bevat en het vaak doorslaggevende belang van subsidiéring en promotie door het
NLPVEF/Nederlands Letterenfonds. Anderzijds komen er veel land- en cultuur-
specifieke verschillen in vertaalaanpak, receptie, filtering en promotie van het
literaire werk van Grunberg ter sprake. De cruciale rol van de vertalers staat bui-
ten kijf, daar begint het uiteindelijk allemaal mee, een kwaliteitsvertaling is een
conditio sine qua non. Die biedt culturele meerwaarde, is een uiting van respect
tegenover de schrijver, en kan een effectief commercieel wapen zijn. Dat er nog
veel schort aan de financiéle en sociale status van de literair vertaler was bekend
en is ook in deze studie naar voren gekomen. Minder bekend is wellicht dat ook
het pad van de schrijver niet steevast over rozen gaat, zoals blijkt uit de bijdrage
van ons studieobject aan deze bundel. Wat is uiteindelijk het geheim van de
schrijver?* De nederigheid van de handelsreiziger kunnen combineren met de
gewilligheid van de prostituee. Arnon Grunberg schike zich in dat lot. Als pers-
sinaasappel wil hij niet fungeren, maar voor de rest vindt hij dat ieder ijn eigen
Arnon Grunberg’ moet kunnen krijgen.

NOTEN

Een individualisme dat echter op zijn retour is door de universele revolutie in de
vertaalwereld ‘that has taken translators from a pen and paper environment to a
world of workstations and CAT [...] tools” (Gouadec, 2007, p. 269).

Het rapport van CEATL (Conseil Européen des Associations de Traducteurs lit-
téraires) uit 2008 over de werkomstandigheden en inkomenspositie van literair
vertalers in 23 Europese landen — waarvan momenteel een tweede edjitie in voor-
bereiding is — toont dat de vertalers niet kunnen overleven in de omstandigheden
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die de markt oplegt, wat ver van de UNESCO-aanbevelingen van Nairobi van
1976 is (CEATL, 2008, p. 71).

De lezer zij erop gewezen dat een overzicht van het vertaalde werk van Grun-
berg/Van der Jagt en de tekst van de meeste buitenlandse recensies daarop per
land te vinden zijn in de afdeling ‘Oeuvre’ van de website van de auteur, www.ar-
nongrunberg.com.

Een ander geheim van de schrijver kon in deze bundel niet worden ontraadseld.
In verschillende artikelen, evenals in allerlei recensies, is sprake van een Italiaanse
professor die met behulp van een supercomputer vaststelde dat de boeken van
Arnon Grunberg en Marek van der Jagt door dezelfde persoon werden geschre-
ven. We hebben de Italiaanse professor niet kunnen vinden.
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SCHIZOFRENIE & MASOCHISME

Arnon Grunberg

Geregeld wordt de schrijver met onmiskenbare gretigheid gevraagd: ‘En is je
werk al verfilmd?’

Zelden tot nooit wordt de schrijver gevraagd: ‘En is je werk al vertaald?’

Dat er vertalingen bestaan, lijkt de gemiddelde literatuurliethebber niet
bovenmatig te interesseren. Al helemaal nooit wordt de schrijver gevraagd: ‘En is
je werk al in het Roemeens vertaald?” Of het zou die zeldzame keer moeten zijn
dat hij een Roemeen tegenkomt die geinteresseerd is in zijn werk of dat althans
overtuigend weet te veinzen.

Mensen die menen dat een boekverfilming de kroon is op het werk van de
schrijver stellen zich op het standpunt dat de schrijver een sinaasappel is waaruit
sinaasappelsap geperst moet worden. Ik heb a priori niets tegen boekverfilmin-
gen, maar ik speel liever niet voor sinaasappel.

Anders is het met vertalingen. Dat een boek wordt vertaald zou een bewijs
kunnen zijn dat het werk van die schrijver ook buiten zijn eigen, wellicht kleine
taalgebied serieus wordt genomen. Dat zijn werk dus in een traditie wordt
geplaatst die net iets groter is dan de literaire traditie van het eigen land.

(Hoewel er ongetwijfeld goede redenen voor zijn om onderscheid te willen
maken tussen bijvoorbeeld de Russische en de Franse literatuur — ook de schrij-
ver is ten dele een product van zijn cultuur — lijkt mij de neiging om literatuur
als regionaal product op te vatten getuigen van kortzichtigheid.)

Vanwege de erkenning heb ik de uitgave van mijn werk in het buitenland in
de regel niet als minder eervol beschouwd dan een literaire prijs.

Maar vertalingen stellen de schrijver ook voor onvermoede problemen.

Het is mogelijk dat om ondoorgrondelijke redenen vijftien jaar na het ver-
schijnen van een debuutroman van een Nederlandse schrijver een uitgeverij in
Bulgarije besluit die debuutroman uit te geven. Tijdens een bezoek aan Sofia
naar aanleiding van de lancering van de Bulgaarse uitgave van zijn debuut praat
de schrijver noodgedwongen over zichzelf als de schrijver van één boek, terwijl

25



ARNON GRUNBERG

hij in werkelijkheid misschien al tien romans heeft geschreven en nog een stuk of
wat andere boeken. (Dit voorbeeld is fictief, maar gebaseerd op werkelijke erva-
ringen.)

De schrijver in het buitenland is in de regel iemand anders dan in zijn ‘eigen’
land.

Talent voor schizofrenie is een voorwaarde.

Dat ‘eigen’ heb ik zekerheidshalve maar tussen aanhalingstekens gezet. Milan
Kundera woont al jaren in Parijs en schrijft ook al jaren in het Frans. Toch is er
niemand die hem als een Franse schrijver beschouwt, vooral de Fransen zullen
dat nooit in hun hoofd halen.

De enige schrijver die ik ken die een soort van onbestemdheid heeft weten te
bereiken als het gaat om zijn thuisland is Nabokov. Hoewel ik vermoed dat de
Amerikanen hem stickem wel als Amerikaan zijn gaan beschouwen, al was het
maar omdat zijn beroemdste roman zich in Amerika afspeelt en hij in het Engels
is gaan schrijven.

Vertalingen zijn niet altijd lonend uiteraard, maar vooral als het gaat om Ame-
rikaanse literatuur. Veel uitgevers in bijvoorbeeld Nederland en Duitsland klagen
dat de lezers geen vertalingen uit het Engels meer kopen, maar Amerikaanse lite-
ratuur direct in het Engels tot zich nemen. De Duitse uitgever van Brett Easton
Ellis organiseerde een literaire avond met de schrijver in Ziirich. Er kwam veel
publiek op af. Er werden veel boeken verkocht. Maar treurig genoeg voor de
Duitse uitgever geen Duitstalige boeken.

Amerikaanse cultuur is inderdaad van bijna iedereen. In sommige kringen
behoor je daar schande van te spreken, maar tot die kringen behoor ik niet.
Bovendien is ook deze trend van voorbijgaande aard. Ooit zal aan het Ameri-
kaanse imperium een einde komen. En of wat daarna komt beter zal zijn is de
vraag.

Daaraan wens ik toe te voegen dat een bevriende schrijver die zowel het Engels
als het Nederlands beheerst moe werd van al die Nederlandse schrijvers die
klaagden over hun kleine taalgebied. ‘Alsof in het Engels schrijven zo makkelijk
is,” zei hij. ‘De concurrentie is vele malen groter.’

Zo is het maar net. Er is altijd wel wat te klagen. Hooguit kunnen schrijvers
die oorspronkelijk in het Deens, het Nederlands, het Pools of het Tsjechisch
schrijven wel eens het gevoel hebben wanneer ze buiten hun eigen taalgebied tre-
den dat ze leden zijn van een curieuze sekte.

In Nederland ben ik een schrijver, misschien een veelschrijver, wellicht een
schrijver die in New York woont, het kan ook nog zijn dat ik voor sommigen een
joodse schrijver ben, maar het adjectief ‘Nederlands™ hoeft daar niet aan toege-
voegd te worden. Aan deze toestand komt een eind zodra ik naar een of ander
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buitenland ga om over mijn werk te praten. (Dit heb ik uiteraard gemeen met
andere Nederlandse schrijvers.) Op dat moment word ik een Nederlandse schrij-
ver, ben ik in de regel welkom op een Nederlands consulaat, mag ik aan studen-
ten Nederlands in het buitenland iets over literatuur vertellen en breng ik in de
regel buitenlandse journalisten in verwarring.

Om de vraag te kunnen beantwoorden wat een Bulgaarse journalist zich bij
een Nederlandse schrijver voorstelt, zou die vraag moeten worden omgedraaid:
wat stelt een Nederlandse journalist zich bij een Bulgaarse schrijver voor?

Voor 1989 kon men tenminste nog over het communisme praten als er eens
een Bulgaar in het Nederlands was vertaald.

De schrijver in het buitenland wordt veelal gedwongen het beeld dat men daar
heeft van zijn vaderland te bevestigen of te ontkrachten. Problematisch wordt het
als de roman van de schrijver zich niet afspeelt in het vaderland van die schrijver.
Waarover valt er dan nog te spreken?

Toen Jonathan Franzen recentelijk in Europa was om zijn roman Freedom te
promoten, kwam hij in interviews meer naar voren als een socioloog die de Ame-
rikaanse samenleving had geduid dan als een romanschrijver. Het is natuurlijk
goed mogelijk dat een romanschrijver een uitstekende socioloog is, maar toch.

Ook wordt de romanschrijver in het buitenland vaak gevraagd een positie in
te nemen ten opzichte van andere schrijvers die uit zijn vaderland komen. In het
geval van Nederland is dat meestal Cees Nooteboom.

Vlaamse schrijvers worden, is mijn ervaring, zelden genoemd.

Uitzonderingen op deze regel bestaan.

Tijdens een tournee door Duitsland werd ik in de universiteitsstad Gottingen
geconfronteerd met een Vlaamse schrijver van wie ik nog nooit had gehoord.
Zijn naam: Jean Ray. Een professor neerlandistiek te Géttingen zou gek zijn op
Jean Ray.

Hier doen zich problemen voor. Het publiek in Géttingen denkt dat of de
schrijver zelf analfabeet is of dat de eerbiedwaardige professor neerlandistiek in
het universiteitsstadje overmatig veel aandacht besteedt aan obscure schrijvers.

Eerlijkheid blijft het beste. Uit beleefdheid roepen: ‘O, Jean Ray, ja natuurlijk,
fantastisch,” kan tot hoogst onprettige situaties leiden. Het kan bijvoorbeeld zijn
dat de moderator de schrijver op de proef stelt en dat Jean Ray niet bestaat.

Een schrijver maakt als het goed is een ontwikkeling door. Hoe meer de jour-
nalist van die schrijver gelezen heeft hoe meer hij zich op de hoogte kan stellen
van die ontwikkeling. In Duitsland met name, maar ook in Italié, Frankrijk en
Spanje kan men zich bij mijn ontwikkeling nog iets voorstellen. Maar in die
landen waar een of twee boeken zijn verschenen van mijn hand wordt dat stuk-
ken moeilijker. En zelfs in bovengenoemde landen is het merendeel van mijn
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krantenartikelen en columns voor hen die het Nederlands niet machtig zijn
onleesbaar.

Harry Mulisch schijnt gezegd te hebben: ‘ledereen krijgt de Harry Mulisch
die hij verdient.’

Ik ben als het om vertalingen van mijn werk gaat geneigd te zeggen: ‘ledereen
krijgt zijn eigen Arnon Grunberg.’

In Roemenié praat ik in een nachtclub met graagte over mijn journalisticke
undercoverwerk. In Duitsland lees ik probleemloos voor uit mijn boekenweekge-
schenk, tien jaar nadat het in Nederland verscheen. In Spanje praat ik over het
boekenweekessay dat ik onder de naam Marek van der Jagt schreef en dat daar
plotseling geen essay meer is maar een roman en dat ook nog eens niet door
Marek van der Jagt is geschreven maar door Arnon Grunberg zelf.

Je est un autre’; als die woorden ooit waar zijn geweest, dan wel voor de
auteur die zich blootstelt aan lezers die hem uit spaarzame vertalingen kennen.

Hoe dan ook, ik blijf erbij dat een vertaling voor de romanschrijver zeer eervol
is.

Dan is er nog de uitgever in het buitenland. Academici zijn er in verschillende
soorten en maten, maar zelden tot nooit wordt de academicus voortgedreven
door financiéle hebzucht. De uitgever daarentegen doet zich met graagte voor als
liethebber en beschermheer van hogere cultuur, maar uiteindelijk draait zijn zaak
net als die van de groenteboer om één principe: de winst.

Waarmee ik niet wil zeggen dat al mijn uitgevers geldwolven zijn.

In een land dat ik niet wil noemen had mijn uitgever, een zeer kleine, mij na
afloop van een tweedaagse promotietournee uitgenodigd voor het avondeten.
Men had mij al verteld dat de uitgeverij armlastig was.

Tijdens het diner werd mij te kennen gegeven, er was een man of tien aanwe-
zig, dat iedereen een voorgerecht zou bestellen, maar omdat ik de schrijver was,
mocht ik een voor- en een hoofdgerecht bestellen.

Afwijzen zou beledigend zijn geweest. Aanbieden mee te betalen zou, begreep
ik uit blikken om mij heen, ook beledigend zijn geweest.

Ik bestelde als hoofdgerecht vis. Halverwege veinsde ik niet meer te kunnen.
De rest van het gezelschap stortte zich vervolgens op mijn vis, een van de meest
indrukwekkende ervaringen die ik als vertaald auteur heb mee mogen maken.

Geheel anders was mijn ervaring met mijn eerste Italiaanse redacteur, Luigi S.
Toen en nog steeds werkzaam voor Mondadori.

Wij dronken veel, wij praatten veel. Luigi was een vriend en uitermate gul.
Wel bleek hij net iets liever over vrouwen en eten te praten dan over boeken en
schrijvers — ik weet dit door de hoeveelheid limoncello en wijn die hij bij elk
diner achterover sloeg.
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Mondadori gaf mijn eerste twee romans uit. De eerste verkocht redelijk. De
tweede niet.

Luigi belde mij op en zei: “Ze gaan zuchten als ze jouw naam horen, hier bij
Mondadori. Ik kan er niets aan doen.’

Daarna verdween de vriendschap en mijn eerste Italiaanse uitgever. Jaren later
echter kwam ik Luigi weer tegen in New York. Hij omhelsde mij als zijn verloren
zoon. Hij zei: “Wat kon jij veel limoncello drinken. Mijn god, die katers die jij
mij bezorgd hebt. Ik krijg nog hoofdpijn als ik eraan denk.’

Mijn genegenheid voor Luigi is niet verdwenen, maar zijn opmerking is type-
rend voor de houding van de gemiddelde redacteur en uitgever. De schrijver is
verantwoordelijk voor de katers van de redacteur en de uitgever.

Een soortgelijke ervaring had ik met de heer Nabokov, uitgever bij Plon te
Parijs.

Een eerbiedwaardige man, en familie van, die mij diverse malen vertelde
geheel overtuigd te zijn van mijn niet geringe talent en mij als ik in Parijs was
volstopte met oesters en andere lekkernijen en onderwijl kostelijke anekdoten
vertelde over alle Nobelprijswinnaars in zijn fonds.

Een van de laatste keren dat ik hem zag, gingen we niet naar een restaurant. Ik
moest bij hem thuiskomen. Er waren geen oesters. Ik wist eigenlijk al hoe laat
het was.

Een paar weken later kreeg ik te horen dat hij overtuigd was van mijn talent,
het publiek in Frankrijk was alleen nog niet klaar voor mij. Het speet hem
enorm, de verkoop.

Aan de vriendschap kwam een einde, aan mijn genegenheid voor de heer
Nabokov niet.

In sommige landen heb ik mijn uitgever nooit leren kennen. Steeds andere
dames van de persafdeling staan mij, soms met zichtbare tegenzin, te woord.

Zo is het niet overal. En zodra de verkoop aantrekt, neemt de vriendelijkheid
en interesse van de uitgever evenredig toe. Hoe meer er verkocht wordt, hoe
meer managers van de uitgever zich voorstellen aan de schrijver.

De schrijver is een ‘commodity’.

En het moet gezegd, er zijn uitzonderingen. Uitgevers die zeggen: “Wij geven
geen boeken uit, wij geven schrijvers uit.” Uitgevers voor wie een boek toch meer
is dan bedrukt papier, en de schrijver meer is dan het uithangbord dat het
bedrukte papier aan de man moet brengen.

De schrijver die waarde hecht aan vertalingen en voor wie een vertaling in het
Fins net zo waardevol is als een in het Engels of Duits moet over een aantal
eigenschappen beschikken.

Talent voor schizofrenie is als gezegd een vereiste.
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Masochisme kan helpen.

De schrijver moet niet woedend worden als er merkwaardige vertaalfouten in
zijn werk zijn geslopen, die ook nog eens niet zijn gemaakt door de vertaler maar
door een redacteur die de taal van de schrijver niet machtig is, maar die meende
dat hij de schrijver wel een handje kon helpen.

Voor wie het woord masochisme wat te ver gaat, zou ik ook het woord ‘nede-
rig’ kunnen gebruiken.

De schrijver moet de nederigheid van de handelsreiziger combineren met de
gewilligheid van de prostituee.

En als hij weer op zijn hotelkamer is, moet hij doen wat hem het liefst is:
schrijven.

Oktober 2010
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(GGRUNBERG IN ITALIE:
EEN SUCCESVERHAAL (?)

Franco Paris
Universita degli Studi di Napoli — COrientale

GRUNBERG IN ITALY: A SUCCESS STORY (?)

My paper focuses on the reception and translation of Arnon Grunberg’s books in
Italy. This description is not based on a theoretical model, but rather on personal
observations and experiences as a literary translator. I explore the role of large and
small publishing houses and book reviews in the reception of these books, examin-
ing the translator as mediator between languages and cultures and the reviewer as
an important factor in successful promotion. As the quotes show, Arnon Grunberg
had a good press in Italy, based on careful observations and comparisons with well-
known authors. It is particularly interesting to note that the foreign rights were
sold first to a very important, right-wing publishing house, Mondadori, later to a
small but quality publisher, Instar Libri, and finally to an influential left-wing pub-
lishing house, Feltrinelli. This could be an effect of the ups and downs in the sales
of his books.

I also give a short account of the difficulties the translator of Grunberg’s books is
confronted with. The question of how to translate his way of writing into Italian is,
to say the least, far from uncomplicated. The writer uses short sentences and fre-
quent repetitions to create atmosphere and comic effects. These stylistic choices
have become the trademark of his writing, but this kind of prose is considered
unappealing to Italian readers. I compare my colleagues’ and my own solutions and
describe the meetings held with the Italian publisher of 77rza, Feltrinelli, to develop
a common approach to deal with this question. It was decided that we would pre-
serve the characteristics of the source text in order to render the ‘feel’” of the book.

Inleiding

Comparatisten en andere taal- en literatuurwetenschappers bestuderen al lang de
problematieck rondom de literaire uitwisseling tussen verschillende cultuur-
gebieden en de receptie van buitenlandse literatuur, al dan niet op basis van een
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systeemtheoretische aanpak en/of polysysteemtheorieén (literatuursociologie,
poéticastudie, vertaalwetenschap, intermedialiteit). Zij gaan uiteraard o.a. op
zoek naar een zekere wetmatigheid en naar eventuele patronen in de literaire
contacten en invloeden, in de hoop er hoofdlijnen uit te halen die voor de
meeste gevallen bruikbaar blijken te zijn. De laatste jaren is er bovendien betrek-
kelijk veel ‘specifiekere’ literatuur verschenen over de ontvangst van Nederlands-
talige literatuur in het buitenland, met name in de andere Europese landen.'™

Binnen dit kader richt mijn bijdrage zich op de receptie van de boeken van
Arnon Grunberg/Marek van der Jagt in Itali€, vanuit een benadering die niet
zozeer gebaseerd is op een specifieke theorie of methodologie maar meer op de
ervaringen en esthethische overwegingen van een vertaler. Daarbij zal ik de
nadruk leggen op de manier waarop Italiaanse vertalers, uitgevers en lezers met
Grunbergs stijl omgaan. Mijn beschrijving van de receptie beperkt zich tot de
romans van Grunberg en zijn alter ego Van der Jagt, en laat ander werk van zijn
hand buiten beschouwing, hoe interessant dat ook mag zijn, zoals de artikelen
die hij schreef voor NRC Handelsblad na zijn bezoek aan Guanténamo Bay in
2007 en die in september van hetzelfde jaar verschenen in het Italiaanse tijd-
schrift Diario.

Wat de receptie van zijn stijl betreft, zal ik het vrijwel niet hebben over
oplages. Ten eerste zijn er van veel vertalingen geen officiéle verkoopcijfers
bekend, ten tweede doen de uitgevers daar een beetje vaag of zelfs weifelend over.
Mijn artikel bevat ook geen vertaaltheorie in strikte zin, maar wil vooral de aan-
dacht vestigen op een paar fundamentele vertaalproblemen waarmee de Ita-
liaanse vertalers van de romans van Arnon Grunberg alias Marek van der Jagt
geconfronteerd werden.

Vertalingen van Grunberg/Van der Jagt in het
Italiaans

Van Arnon Grunberg zijn er acht romans verschenen in het Italiaans, bij drie
verschillende uitgeverijen en vertaald door drie vertalers. Lunedi blu (19965
Blauwe maandagen, 1994) en Comparse (20005 Figuranten, 1997) werden ver-
taald door Raffaella Novita en verschenen bij een van de grootste Italiaanse uit-
geverijen, Mondadori, in Milaan. Beide door Franco Paris vertaalde titels van
Marek van der Jagt, Storia della mia calvizie (De geschiedenis van mijn kaalbeid,
2000) en Gstaad 95-98 (2002), verschenen respectievelijk in 2003 en 2004 bij
een kleine kwaliteitsuitgever uit Turijn, Instar Libri, die later drie andere Ita-

*  De noten kunnen geraadpleegd worden op p. 48.
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liaanse vertalingen van Arnon Grunberg publiceerde, verzorgd door Claudia Di
Palermo: Dolore fantasma (2004; Fantoompijn, 2000), I/ messia ebreo (2005; De
Jjoodse messias, Grote Jiddische roman, 2004) en Il rifugiato (2007; De asielzoeker,
2003).

De recentste Italiaanse vertaling, 7/ maestro di cerimonie (Tirza, 2006), ver-
zorgd door Franco Paris, verscheen in 2009 opnieuw bij een belangrijke Mila-
nese uitgever, Feltrinelli, die het jaar daarvoor, in 2008, de bestaande vertaling
van Storia della mia calvizie liet herdrukken, onder andere hiertoe aangezet door
de schrijverstournee van Arnon Grunberg naar vier Italiaanse steden, met bijbe-
horende vertaalworkshops aan de universiteiten van Napels, Rome, Padua en
Triést (zie bijdrage Mertens ‘Rol van extramurale docentschappen in de literaire
vertaling en nut van een schrijverstournee’).

Beweegredenen van de uitgeverijen

De verspreiding van een literatuur of van een bepaalde auteur in vertaling is
altijd athankelijk van uiteenlopende factoren, die van invloed zijn op het welsla-
gen, ‘doorsijpelen’ of mislukken van promotiepogingen. Dat lukken of misluk-
ken is niet altijd herleidbaar tot een logisch en verklaarbaar proces. Tot deze iet-
wat ontmoedigende conclusie ben ik gekomen na bijna twintig jaar ervaring als
man van de praktijk, dat wil zeggen als ondernemend literair vertaler die, naast
zijn werk als vertaler/docent, ook veel energie steekt in de promotie van Neder-
landstalige auteurs bij Italiaanse uitgevers. Dit gaat natuurlijk gepaard met con-
tacten met Fondsen en collega’s, boekpresentaties, voorleessessies, leesrapporten,
recensies en vertaalworkshops (zoals die met Grunberg in 2008). Zonder promo-
tie en marketing heeft een in een kleine taal geschreven literatuur uit een klein
land nu eenmaal weinig kansen. Zoals Dolores Ross terecht opmerkt:

Een literatuur als de Nederlandstalige heeft bovendien extra behoefte aan
marketingbeleid, gezien de haast onuitroeibare opvatting dat grote schrij-
vers alleen maar in de belangrijkste wereldtalen schrijven en dat kleine

landen dus geen grote literatuur bezitten. (Ross, 2004, p. 515)

Wanneer we de voorbije twintig jaar overzien, kunnen we constateren dat de
Nederlandse en Vlaamse literatuur een zekere bekendheid begint te krijgen in
Italie.> Het keerpunt in de promotie van deze literatuur was, zoals algemeen
bekend, de Frankfurter Buchmesse in 1993, met Nederland en Vlaanderen als
Schwerpunkt. Daarna kwamen de grote boekenbeurzen in Spanje (1995), Zwe-
den (1997), Groot-Brittannié (1999), Italié (2001, in Turijn, met een aanzien-
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lijke vertegenwoordiging van auteurs) en Frankrijk (2003) aan de beurt. Dat
betekent dus zes belangrijke evenementen in tien jaar tijd, als onbetwistbare
bevestiging dat de Nederlandstalige literatuur in ieder geval nu wel in de aan-
dacht stond, ook in Itali€. Dat nieuwe scenario impliceerde een grote toename
aan promotieactiviteiten en aan bemiddelaars.

Het Vertalingenfonds in Amsterdam, het Vlaams Fonds in Antwerpen,
Nederlandstalige en Italiaanse uitgevers, literaire agenten, wetenschappers, uni-
versitaire docenten, recensenten en de auteurs zelf spannen zich allemaal in om
Nederlandstalige gedichten en boeken te laten vertalen in het Italiaans. Daar-
naast is ook de rol van een literair vertaler als promotor niet irrelevant. Zijn/haar
actieve betrokkenheid bij het promotieproces speelt vaak een cruciale rol, zeker
als het om bijzondere projecten gaat.

Niet alle literaire vertalers kloppen zelf met voorstellen aan bij de uitgevers,
omdat deze benadering niet alleen tijdrovend is, maar ook delicate overlappingen
met het werk van literaire agenten en redacteuren teweeg kan brengen. Daarte-
genover staat dat bijzondere vertaalopdrachten, met name poézieprojecten en
vertalingen van oudere literatuur, vaak het resultaat zijn van een initiatief van de
vertaler zelf. Er zijn drie opties:

a) de vertaler wordt door een uitgever benaderd met een voorstel om een

bepaald boek te vertalen;

b) hij/zij neemt contact op met een uitgeverij en stelt zelf een boek of een

bloemlezing voor;

¢) de uitgever (redacteur) is, ondanks promotie, recensies, vertalingen in an-

dere talen, tips van collega’s enzovoort, nog niet helemaal overtuigd van de
kwaliteiten van een auteur of van een boek. Daarom vraagt hij een vertaler
naar zijn/haar mening, niet alleen als eventuele toekomstige vertaler maar
ook als ‘kenner’ van die literatuur, als iemand die vertrouwd is met een
bepaalde beweging of auteur en, voornamelijk, als drager van ‘toegespitste
informatie’.

In het geval van mijn Marek van der Jagt-vertalingen en Grunbergs 7irza was er
vooral sprake van optie a), met een vleugje optie ¢). Toen Instar Libri mij in
2002 benaderde met de vraag of ik De geschiedenis van mijn kaalheid van
Marek/Arnon wilde vertalen, waren er al twee Grunbergtitels in het Italiaans ver-
taald door Raffaella Novita voor Mondadori, maar de auteur was nog niet echt
doorgebroken. De grote Milanese uitgever geloofde oorspronkelijk wel in Grun-
berg en liep op zijn buitenlandse collega’s vooruit met de publicatie van Luned:
Blu in 1996, twee jaar na de verschijning van de oorspronkelijke versie. Dit boek
verscheen in 1997 in het Engels (Blue Mondays, London, Secker & Warburg,
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vertaald door Arnold & Erica Pomerans) en in het Duits (Blauer Montag,
Ziirich, Diogenes, vertaald door Rainer Kersten), en in 1999 in het Frans (Lun-
dis bleus, Plon, Paris, vertaald door Tina Hegeman en Olivier van Wersch-Cot).
Engeland/Amerika, Duitsland en Frankrijk zijn de drie buitenlandse boeken-
markten die traditioneel als referentickader dienen voor Italiaanse uitgevers. Een
Italiaanse uitgever zal niet gauw uit zichzelf een grote belangstelling voor een
Vlaamse of Nederlandse auteur aan de dag leggen: de verschijning van een
Engelse, Franse of Duitse vertaling van een boek dat hem interesseert, kan een
belangrijke impuls zijn bij de totstandkoming van een vertaalproject.

Mondadori publiceerde in 2000 Grunbergs tweede roman, Comparse, maar
dit keer nadat het boek al in het Duits (1999) was vertaald. Dat Instar Libri een
paar jaar later een Marek van der Jagt-project entameerde, leck erop te duiden
dat Mondadori niet meer geloofde in het potentieel van de auteur bij het Itali-
aanse publiek. Als er meerdere werken van dezelfde schrijver bij een bepaalde uit-
geverij verschijnen, dan wordt er in zekere zin een ‘merk’ gecreéerd; iets waar de
meeste uitgevers naar streven. Blijkbaar was er sprake van weinig belangstelling
voor de twee boeken of, iets prozaischer, van tegenvallende verkoopcijfers (zie
Grunberg ‘Schizofrenie & masochisme’), met als gevolg dat Mondadori, een uit-
gever met een commerciéle koers, vermoedelijk terugschrok voor de publicatie
van een derde boek. De eerste twee titels waren verschenen zonder subsidie van
het NLPVE zodat de investering en het risico geheel voor rekening van de uitge-
ver kwamen. Het NLPVF subsidieert hoogstens twee vertalingen van dezelfde
auteur bij één uitgever en die mogelijkheid zou optimaal worden benut door de
kleinere uitgever Instar Libri die de vertaalrechten van nieuwe titels van Grun-
berg en van Marek van der Jagt (twee auteurs!) verwierf. Inmiddels had Arnon
Grunberg al deelgenomen aan zijn eerste grote literaire manifestatie in Italié. Hij
was een van de twintig Nederlandse en Vlaamse auteurs die in mei 2001 een
week in Turijn verbleven als eregast op de ‘Fiera del Libro’, de belangrijkste boe-
kenbeurs van Itali¢. Bovendien waren er wel degelijk lovende recensies over zijn
eerste twee boeken verschenen.

De recensies

Gaetano Cappelli, ongetwijfeld een van de interessantste Italiaanse schrijvers van
de laatste decennia, toen nog tamelijk onbekend, schreef in 1996 voor La Repub-
blica delle Donne een positieve recensie van Lunedi blu. Hij beweert dat hij het
geweldig vindt om een talentvolle debutant te ontdekken en prijst onder andere
Grunbergs ‘snelle, naieve, frisse schrijfstijl’. Hij beschrijft de hoofdrolspeler als
een ‘schlemiel, de onhandige die in de wereld zijn plaats niet kan vinden, een
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typische figuur uit de Joodse traditie die in staat is om een licht te projecteren op
alles’ (Cappelli, 1996). Irene Bignardi, journaliste van de kwaliteitskrant La
Repubblica, filmrecensente en specialiste in Engelse literatuur, vermeldde naar
aanleiding van de publicatie van Blauwe maandagen, na de ‘gebruikelijke’ cultu-
rele vergelijkingen (Woody Allen, Alexander Portnoy) waarmee een debutant
wordt voorgesteld, de geboorte van een cultauteur, en interviewde hem in zijn
Amerikaanse flat (Bignardi, 1996).

Ook Comparse was niet helemaal onopgemerkt gebleven. Dispenser, een radio-
programma van staatsomroep Rai 2, wijdde zelfs enkele minuten aan dit boek, in
de aflevering van 3 december 2001, wel een flink aantal maanden na de publica-
tie van de Italiaanse versie (een allerlaatste promotiepoging van de kant van de
uitgever?), waarbij ook een fragment werd voorgelezen. Iperstoria, een literaire
website, schonk eveneens aandacht aan de roman. De recensente, Anna Belladiri,
legt de nadruk op het feit dat Grunberg de geschiedenis wil ontheiligen door
middel van ironische afstand en vergelijkt het boek met Historias de cronopios y de
Jfamas (1962) van de Argentijnse schrijver Julio Cortdzar, meester van de niet-
lineaire roman. Zij voegt eraan toe:

Ontheiligen betekent dus de kritische onderstreping van vervalsingen en
het toevertrouwen van een werkelijk beeld van de gebeurtenissen aan het
geheugen. Grunberg kiest er dus voor om niet over het Hebraisme te pra-
ten, en verwijst hiernaar alleen maar in termen van folklore en een geheel

van gewoontes. (Belladiri, 2006)*

Volgens de recensente zijn de personages

[...] niet op zoek naar enige vorm van erkenning van hun talent, maar zijn
ze alleen maar gericht op het zo lang mogelijk verlengen van de staat van
genade waarin zij zich bevinden als ze samen zijn. [...] Er zijn zeldzame
momenten waarop het geweten ons met rust laat en waarop wij even met
gemak kunnen leven [...] zonder voortdurend te vragen naar het hoe en

waarom van onze handelingen. (Belladiri, 2006)

Ondanks deze recensies en de promotie van zo'n machtige uitgever had Arnon
Grunberg nog geen naam gemaake als auteur. Nu was Instar Libri aan de beurt
om opnieuw een poging te wagen met Storia della mia calvizie van Grunbergs
alter ego Marek van der Jagt. Het gaat om een kleine uitgeverij die een neus heeft
voor goede jonge auteurs. Instar Libri heeft onder meer Vikram Chandra gein-
troduceerd in Italié. Nu hij een bekende auteur geworden is, publiceert de
Indiase schrijver zijn boeken bij een grotere uitgeverij, Mondadori (sic!). Er is
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niets nieuws onder de zon. Bij Grunberg ging het omgekeerd: een kleine uitgeve-
rij nam hem over van een grotere groep.

Instar Libri geloofde dus in De geschiedenis van mijn kaalheid, liet de roman in
2003 vertalen en ging een jaar later verder met de Marek van der Jagt-reeks door
de Italiaanse versie van Gstaad 95-98 te publiceren. Beide boeken verschenen
met subsidie van het NLPVF en werden goed ontvangen door critici en lezers,
vooral Storia della mia calvizie. In een gezaghebbend landelijk dagblad, 7/ Cor-
riere della Sera (22 september 2003), waardeert de recensent Stefano Bucci de
geweldig bittere ironie waarmee het boek doordrenke is, ‘die alles en iedereen tot
mikpunt maakt, en de ‘bijna filmische ritmes’ van een verhaal waarin ‘het geluk
altijd de gedaante aanneemt, net als voor Marek, van een boa constrictor’ (Bucci,
2003). Zijn collega van La Repubblica, Gabriele Romagnoli, schreef enkele dagen
later een opmerkelijke recensie (2 oktober 2003). Ondanks ‘de pogingen van de
auteur om zijn talent te verspillen’, met name door het gebrek aan een hechte
structuur, met personages die soms de indruk geven elkaar toevallig te ontmoe-
ten, is het boek volgens Romagnoli zeker geslaagd, dankzij de schrijfstijl van de
auteur die ‘er een geheel van maake’ (Romagnoli, 2003).

Dezelfde krant publiceerde op 17 november 2003 een andere recensie van dit
boek, geschreven door Susanne Nirenstein, waarin zij de roman beschrijft als ‘het
bittere, stronteigenwijze verhaal van een puber en van zijn oneindige frustraties,
van een jonge Holden® [...] die genoeg heeft van de nieuwe dingen die het leven
op die leeftijd voor hem in petto heeft’. Volgens de recensente is het boek een
‘juweeltje van zelfironie’ en is er sprake van ‘een jonge Woody Allen, een Philip
Roth in spe’ (Nirenstein, 2003). Ook de culturele websites toonden aandacht
voor dit boek. In Hideout schrijft Marco Bonaldi: ‘het verhaal ontrolt zich als een
perkament rondom de herinneringen, de gedachten van de hoofrolspeler’. Zulke
gedachten worden ‘onweerstaanbare aforismen’ die een ‘ontgoochelde wijsheid’
bevatten (Bonaldi, 2004b).

Over Gstaad 95-98 verschenen er in 2004 eveneens goede recensies. Roberto
Bertinetti vertelt in 7/ Messaggero (4 september 2004), een belangrijke regionale
krant voor Midden-Italié, in het kort iets over de zaak Arnon/Marek, beschrijft
de auteur als een geniale ‘postmoderne neef van Pessoa” en merkt terecht op dat
de ideeén van Van der Jagt langzaam een weg vinden in Grunbergs eigen werk.
Hij maakt een duidelijk onderscheid tussen Grunbergs stijl ‘a la Singer en Philip
Roth’ en de ‘enigszins macabere en altijd perverse sprookjes’ van Marek van der
Jagt die zo typerend zijn voor Gstaad 95-98 (Bertinetti, 2004). Giuseppe Culic-
chia, criticus van de Turijnse kwaliteitskrant La Stampa (9 oktober 2004),
beweert dat de schrijver erin slaagt de lezer in de ban te houden van een onaange-
naam verhaal dat aan een film van Haneke doet denken, in de ‘wereld van een ex
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kind dat niet met de werkelijkheid om kan gaan, dat zwicht voor ieder verzoek
van zijn zedenbedervers [...] omdat niemand hem ooit geleerd heeft nee te zeg-
gen’ (Culicchia, 2004).

Het succes van Arnon Grunberg vs Marek van der Jagt

In Italié was er natuurlijk minder belangstelling voor de ontmaskering van
Marek van der Jagt/Arnon Grunberg en voor de uiteindelijke ontdekking van dit
literaire dubbelspel dan in Nederland, maar het beleid van Instar Libri betref-
fende de ‘twee’ auteurs is wel opmerkelijk en, in zekere zin, gewaagd. Toen de
uitgeverij in hetzelfde jaar, 2004, besloot om ook Grunbergs Fantoompijn
(Dolore fantasma) te laten vertalen, ging die vertaalopdracht naar een andere ver-
taalster, Claudia Di Palermo, omdat het volgens de uitgever toch om een ‘andere’
auteur ging, en in de hoop dat het Italiaanse publiek van nu af aan de namen
Van der Jagt en Grunberg zou gaan associéren met twee verschillende vertalers,
respectievelijk Franco Paris en Claudia Di Palermo. Opvallend is dat het in
Spanje juist anders was. In dit land zijn de boeken van Marek onder de naam van
Grunberg zelf uitgekomen, met als gevolg een duidelijke vervlakking wat het
auteurschap betreft (zie bijdrage Grande Morales ‘Arnon Grunberg in Spanje:
bouwstenen voor een doorbraak’).

Deze keuze gaat er dus van uit dat de Italiaanse recensent/lezer aandacht
schenkt aan de thematische en stilistische verschillen tussen Marek van der Jagt
en Arnon Grunberg en bovendien een direct verband ziet en waardeert tussen
een auteur en zijn vaste vertaler. Dit geeft een bijna utopisch beeld van de situatie
van Italiaanse vertalers. In Italié is het echter nog steeds gebruikelijk dat in een
recensie de naam van de vertaler niet vermeld wordt, laat staan dat er sprake is
van erkenning, waardering of associatie met een bepaalde schrijver. Aangename
uitzonderingen hierop zijn de bovengenoemde bespreking van Storia della mia
calvizie door Marco Bonaldi en een literaire blog die kort na de publicatie aan-
dacht besteedt aan de vertaling van Dolore fantasma (Bonaldi, 2004a).

In het weekblad Diario, dat later enkele verhalen van Grunberg zou publice-
ren (zie noot 2), schreef recensent Ugo Riccarelli over Dolore fantasma:

Arnon Grunberg is zonder meer een van de interessantste hedendaagse
auteurs, verrassend zowel door een schrijfstijl die zich altijd op het snij-
vlak beweegt van werkelijkheid en metafysica als door een verhaal-

opbouw die de lezer van zijn stuk brengt. (Riccarelli, 2004)
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Het is een roman waarin ‘een diepe en verontrustende verhaallijn schuilt, een
filosofisch en existentieel onbehagen’. Volgens de recensent balanceert de hoofd-
persoon, Mehlman, tussen ‘Don Quichot, een vechtende dromer, en de bijtende
Barney Panofsky van Barneys version’ (22 november 2004).

Aangemoedigd door de goede ontvangst van deze drie boeken brengt de
Turijnse uitgever in 2005 ook nog een herdruk van Lunedi blu op de markt en
laat twee andere boeken van Grunberg vertalen door Claudia Di Palermo, 7/ mes-
sia ebreo (De joodse messias, 2004) in 2005 en I/ rifugiato (De asielzoeker, 2003) in
2007.

Opvallend is hoe 7/ messia ebreo, in een bespreking door een literair forum
(Giudizio Universale), wordt gelezen als een uitdrukking van de Hollandse volks-
aard. Remo Bassetti vergelijkt Grunberg in Giudizio Universale, na een opmerke-
lijke kritiek op de redactie van de oorspronkelijke versie en lof over ‘de genialiteit
en de prachtige stilistische vlotheid’ van de schrijver, met grote Duitstalige schrij-
vers als Broch en Canetti, en sluit zijn recensie af met een interessante opmer-
king. De schrijver gebruike, zijns inziens

[...] een eerder epistemologische dan emotionele benadering, en legt voor-
al de nadruk op de beweeglijkheid en het conventionele karakter van de
identiteit, een onderwerp dat de auteur ook biografisch gezien dierbaar is,
want hij weigert een etnisch of nationaal etiket opgeplakt te krijgen. Het
kosmopolitisme is trouwens diepgeworteld bij de Nederlanders. (Bassetti,
2006)

Eindelijk een Italiaanse recensie waarin Grunberg niet in een steeds terugkerend
referentiekader wordt geplaatst, namelijk tussen Salinger, Pessoa, Woody Allen,
Philip Roth en Houellebecq.

In zijn bespreking (25 februari 20006) van I/ messia ebreo in Il Manifesto, een
nog steeds onathankelijk en sterk links georiénteerd dagblad, komt Francesco
Mandica terug op de kwestie Grunberg/Van der Jagt. ‘Grunberg is de aandach-
tige onderzoeker van een ontbindende maatschappij, Marek van der Jagt is het
resultaat van dit verval’, vindt de recensent. ‘In de extreemste en brutaalste
roman lijken Grunberg en Van der Jagt zich te verenigen om dit godslasterlijke
verhaal te vertellen” is de conclusie van Mandica’s bespreking, getiteld ‘Pulp ver-
kleed als zionisme’ (Mandica, 20006).

Dezelfde Irene Bignardi die Grunberg recenseerde en interviewde in New

York, schrijft over 1/ rifugiato:

Het is een vreemde roman [...] onaangenaam en soms grappig, kil en ont-

luisterend, grotesk en realistisch en af en toe met een obsessieve dwang tot
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herhaling die tegelijkertijd conventies en passies, het sociale systeem en
persoonlijke illusies ter discussie stelt. En die zijn doel bereikt: namelijk

dat je van niemand gaat houden. (Bignardi, 2007)

Ook de communistische krant Liberazione publiceerde een bespreking van De
asielzoeker. De recensent heeft het over de

illusionistische uitdaging van Grunberg, die het leuk vindt om ons te be-
driegen door een pact met de lezer te sluiten die dan de kans krijgt om,
met afstandelijke omzichtigheid, de overpeinzingen te volgen van een ne-

gatieve, eenzame, uiteindelijk onherkenbare held. (Zeno, 2008)

Streeft men naar geluk, dan is de enige oplossing ‘het geheim daarvan te zoeken
in de bewegingen en de vormen van een lichaam naast jou, dat moet worden
bemind en gekoesterd’ (8 juni 2008). Dat is de enige manier om aan de waanzin
te ontsnappen, luidt de boodschap van het boek volgens de journalist.

Uitgeverij Instar Libri publiceerde tussen 2003 en 2007 dus maar liefst zes
boeken van het duo Arnon/Marek: Blauwe maandagen, Fantoompijn, De geschie-
denis van mijn kaalbeid, Gstaad 95-98, De joodse messias en De asielzoeker, alle-
maal met positieve recensies in de pers. Na de twee Van der Jagt-titels waren ook
de eerste twee nieuwe Grunberg-titels verschenen met subsidie van het NLPVE.
Daarmee waren de subsidiemogelijkheden uitgeput en de vertaling van De asiel-
zoeker werd gepubliceerd zonder financiéle steun uit Nederland.

De Italiaanse schrijver Mauro Covacich, in de Gazzetta dello Sporr (28-12-
2007, een sportkrant, het best verkochte dagblad in Itali€) riep 7/ rifugiato (De
asielzocker), een ‘bizarre en bittere roman’, uit tot het boek van het jaar 2007.
Storia della mia calvizie werd inmiddels een van de best verkochte boeken van
Nederlandstalige auteurs in Itali¢ ooit, met een oplage van enkele duizenden
exemplaren, exclusief de heruitgave van 2008 bij Feltrinelli. Dit gegeven is inte-
ressanter dan het lijkt. Verschillende Italiaanse uitgevers hebben me toever-
trouwd dat een oplage van een paar duizend exemplaren, voor een Vlaamse of
Nederlandse auteur, zonder twijfel een meer dan bevredigend resultaat oplevert.
Binnen een paar jaar tijd was Arnon Grunberg te gast op verschillende belang-
rijke boekenbeurzen en literaire manifestaties: in 2004 in Mantua (Festival della
Letteratura), in 2005 in Cuneo (Scrittori in cittd), in 2008 in Pordenone (Por-
denonelegge) en in 2009 in Milaan (Caffe Amsterdam). Rondom hem draaide
ook, in 2008, een pilotproject van verschillende Vlaamse en Nederlandse instan-
ties en fondsen, met boekpresentaties en vertaalworkshops in Napels, Rome,
Padua en Triést, waarbij behalve gewone lezers ook verschillende docenten en
tientallen studenten van de universiteiten van Padua, Triést, Rome en Napels
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betrokken waren (zie bijdrage Mertens ‘Rol van extramurale docentschappen in
de literaire vertaling en nut van een schrijverstournee’).

Arnon Grunberg had dus langzaam maar zeker enige naam gemaakt toen Fel-
trinelli, opnieuw een grote uitgeverij, in 2008 besloot om in hem te investeren,
zonder te kunnen rekenen op subsidie van het NLPVE Hij werd een Feltrinelli-
auteur en daarmee is de ‘vitgeefcirkel’ in zekere zin rond. Van groot (Mondadori)
naar klein (Instar Libri) en dan opnieuw naar groot (Feltrinelli). Feltrinelli en
Mondadori zijn trouwens intrigerende uitgeverijen. De Mondadori-groep maake
op het ogenblik deel uit van het media-imperium van de familie van de voorma-
lige minister-president van Itali¢ Silvio Berlusconi, een rechts gekleurde uitgever
dus die desondanks onder andere Saviano’s Gomorra uitbracht. De linkse Feltri-
nelli is ook een politiek en cultureel begrip in Itali€. De revolutionaire politicus en
uitgever Giangiacomo Feltrinelli, stichter van de gelijknamige groep, blies zichzelf
op bij een nog steeds niet helemaal opgehelderde bomaanslag in 1972, maar was
ook iemand die meesterwerken wist binnen te halen: hij was bijvoorbeeld de eer-
ste die in 1957 een vertaling van Pasternaks Dokter Zjivago op de westerse markte
bracht. Beide uitgeverijen bezitten samen een aandeel van bijna 50 procent op de
Italiaanse boekenmarkt (Mondadori circa 32 procent, Feltrinelli circa 17) en
beschikken elk over een eigen keten van boekwinkels, verspreid over heel Italié.

Grunbergs stijl

In 2008 hadden de redacteuren van Feltrinelli een gesprek met mij over de lite-
raire kwaliteiten van Arnon Grunberg en van zijn boek 77rza (2006), dat een jaar
later in het Italiaans zou verschijnen onder de titel 7/ maestro di cerimonie, de
letterlijke vertaling van de naam van de hoofdfiguur, Hofmeester, om connota-
ties te expliciteren voor de Italiaanse lezer. Een belangrijk deel van het onder-
houd over de vertaling en de promotie van 7irza was gewijd aan het vertaal- en
uitgaveproces, aan de ene kant, en de Italiaanse lezers aan de andere kant. Het
ging met name om de zogenaamde ‘stijl’ van Arnon Grunberg. Er bestaan uiter-
aard veel definities van dit begrip. G.N. Leech en M.H. Short stellen:

In its most general interpretation, the word STYLE has a fairly uncontro-
versial meaning: it refers to the way in which language is used in a given
context, by a given person, for a given purpose, and so on [...] it is selec-
tion from a total linguistic repertoire that constitutes a style [...] Tradition-
ally, an intimate connection has been seen between style and an author’s
personality. This is urged by the Latin tag Stilus virum arguit (the style pro-
claims the man) and by many later studies and definitions. (Leech & Short,
1981, p. 11)
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De cruciale vraag is: heeft Arnon Grunberg eigenlijk wel een eigen stijl? De
Vlaamse filosoof en schrijver Yves Petry schreef onlangs:

Als me wordt gevraagd wat stijl nu eigenlijk is, dan weet ik het niet, maar
zolang ik er niet over moet nadenken, weet ik het wel. Het is wellicht van-
wege dat ongrijpbare karakter van stijl dat literatuurcritici het er niet
graag over hebben. En zelfs van deze laatste bewering kan ik niet al te ze-
ker zijn. Een auteur als Arnon Grunberg, wiens proza in stilistisch opzicht
niet veel te bieden heeft, maar die verder niet mag klagen over het prijzen-
geld dat hij daarvoor krijgt, schijnt zich niettemin druk te maken over het
feit dat in de hedendaagse literatuurkritiek aan stijl zo'n overmatig belang
wordt gehecht. (Petry, 2010)

Grunberg zelf denkt inderdaad dat stijl geen prioritaire kwestie is:

Het primaat van de stijl had nu juist een vernietigende invloed gehad op de
Nederlandse literatuur, aan zoiets banaals als de gebiedende wijs kon het
niet liggen dat Heleen van Royen en Primo Levi nog door mijn hoofd
spookten alsof ze een vanzelfsprekend koppel vormden. Bovendien besefte
ik al vanaf mijn eerste roman, toen nog onbewust waarschijnlijk, hoe on-
waar dat primaat van stijl wel niet was. De beschrijving van een bordeel le-
vert meestal interessantere literatuur op dan pagina’s lang door te emmeren
over een perzik en een appel op een fruitschaal, hoe geniaal dat laatste ook
moge gebeuren. Voor dergelijke exercities was al een woord gemunt dat be-

schrijving en oordeel in een is: mooischrijverij. (Grunberg, 2008)

In 2009 ontving Arnon Grunberg de Constantijn Huygensprijs voor zijn hele
oeuvre. Dit is waarschijnlijk het ‘prijzengeld” waarop Yves Petry doelde. In het
juryrapport wordt de schrijver als volgt geprezen: ‘Nietsontziend verbeeldt hij in
zijn romans de meest zwarte kant van de mensheid. Soms ironisch, soms ernstig,
altijd in zijn hoogstpersoonlijke stijl rukt Arnon Grunberg ons de maskers af’
(Koninklijke Bibliotheek, 2010). Deze geloofwaardige juryleden hebben het dus
wel degelijk over een ‘hoogstpersoonlijke stijl’. Piet Grijs, alias Hugo Brandt
Corstius, maakte een inventaris van zulke stilistische eigenaardigheden:

Wat is stijl? Ik claim dat ik aan één zin kan zien of hij van Grunberg of van
een ander is. Toch zit het geheim van zijn stijl niet binnen de zin. Het is de
manier waarop de zinnen achter elkaar staan. [...] Grunberg maakt korte
zinnen die eigenlijk alinea’s zijn. Toch is er een natuurlijk verband tussen
opvolgende zinnen. Opvallend vaak is dat verband de herhaling van een

woord of de herhaling van een rijtje woorden. (Grijs, 1997)
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Grijs legde de nadruk op het feit dat herhaling van woorden een slechte naam
heeft en het verschijnsel herhalingsfobie genereert. Hij concludeerde:

Grunberg gooit dat eerste regeltje van elke schrijfcursus niet alleen weg,
hij heeft de herhaling, van woorden, gezegden, bijzinnen, zinnen, tot een

triomfboog van zijn stijl gemaakt. (Grijs, 1997)

Grunbergiaanse herhalingen

Als er iets is waaraan de Italiaanse lezer een hekel heeft, dan zijn het herhalingen
(zie over Grunbergiaanse herhalingen ook bijdrage Pos ‘Herhalen en vertalen’).
Dat beweerde Giacomo Leopardi, de meest geliefde dichter in Italié, al in 1828
(Leopardi, 1969, p. 4330). De Nederlandstalige lezer vindt het weliswaar sto-
rend, maar de Italiaanstalige ervaart het als bijna onaanvaardbaar. De voortdu-
rende herhalingen van Grunberg, gecombineerd met de soms erg korte zinnen,
vormen in principe een mix die wel eens onverteerbaar kan blijken te zijn voor
het Italiaanse publiek, maar het is juist een mix die functioneel en essentieel is bij
de opbouw van zijn verhaallijnen. ‘De herhalingsdwang van zijn personages
levert (naast het clownesk slapstickeffect) het tweede typische Grunberg-rekwi-
siet: de stilistische herhaling in al haar vormen’ beweerde Frank Hellemans in een
bespreking van Figuranten (1997, pp. 583-584)

Hoe gingen de drie Italiaanse vertalers en de Italiaanse redacteuren met dit
dilemma om? Raffaella Novita, de vertaalster van Blauwe maandagen en Figuran-
ten, opteerde voor veel concessies aan de doeltaal. In een passage uit Figuranten
gebruike Grunberg drie keer in een paar regels het woord raz:

Maar Broccoli vertelde mij dat ik op een kleine rat leek die op het punt
stond iemands ballen af te bijten. Even later sloeg hij een arm om mij heen
en zei: “Misschien zijn ze wel op zoek naar een kleine rat. Ik denk het wel,
Kkleine ratten hebben ze altijd nodig.” (Grunberg, 1997, p. 24)

Om dit weer te geven werden drie verschillende Italiaanse woorden gebruike. In
hoeverre is deze verschuiving acceptabel? De vertaalwetenschapper Raymond van

den Broeck schreef:

Alles wat in de vertaling als “nieuw” ten overstaan van het origineel
wordt ervaren, en ook alles wat niet veranderd is [...] wordt immers als
verschuiving beschouwd. [...] Dat er tengevolge van het vertalen verschui-
vingen in de semantische eigenschappen van een literaire tekst optreden,

hoeft niet noodzakelijk te worden toegeschreven aan de onwil, of de on-
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macht, van de vertaler om het origineel juist te interpreteren. (Van den
Broeck in Bloemen, 2000, p. 75)

De Italiaanse vertaalster van Salingers The catcher in the rye, Adriana Motti (die
onder andere ook Karen Blixen, E.M. Forster en Colette vertaalde), introdu-
ceerde in 1961, om de voortdurende herhaling van and all te vermijden, een
groot aantal synoniemen/varianten als e via discorrendo, compagnia bella, vattela-
pesca, waardoor de Italiaanse tekst onbedoelde, grappige connotaties krijgt.
Zulke vertalergebonden verschuivingen of doelteksttransemen werden niet alleen
goedgekeurd door de prestigieuze kwaliteitsuitgever Einaudi, maar werden
voortaan zelfs onverbrekelijk geassocieerd met Salingers stijl. Gaan deze conces-
sies aan de smaak van de lezer niet enigszins te ver? Grunberg zelf reageerde
hierop, in zijn Engelse blog, met een mengsel van respect en ironie:

For the last 10 days I have been touring through Italy giving workshops at
universities where Dutch is being taught. [...] The workshops focused on
literary translation and its difficulties. In Naples the students pointed out a
sentence in my second novel Silent Extras. In this sentence I use the word
“rat” three times. My Italian translator translated the first “rat” with “rat”,
the second “rat” with “mouse” and the third “rat” with “small mouse”.
The students explained that word repetition in the Italian language is
problematic; according to some students it is something that cannot be
done in the written language. On the one hand, I respect the choices my
Italian translator made. On the other hand, it is puzzling how a rat can be-

come a small mouse in the space of one sentence. (Grunberg, 2010)

De aanpak van Claudia Di Palermo en Franco Paris was en is totaal anders. In
overleg met beide uitgevers, Instar Libri en Feltrinelli, besloten ze Grunbergs
zinsstructuur en herhalingsdwang zo veel mogelijk te handhaven in hun Itali-
aanse vertalingen. Zij zijn ervan overtuigd dat dit niet ten koste hoeft te gaan van
de leesbaarheid van de tekst in de doeltaal, en worden gesterkt in hun mening
door het feit dat sommige hedendaagse Italiaanse schrijvers, bijvoorbeeld Ales-
sandro Baricco, steeds meer gebruik gaan maken van stilistische elementen a la
Grunberg zoals korte, treffende zinnen en herhalingen. Dat heeft waarschijnlijk
te maken met het feit dat gevestigde vertalers meer krediet hebben en dus hun
meningen kunnen (proberen) door te drukken. Reinjan Mulder, uitgerekend de
uitgever die samen met Arnon Grunberg het ‘verschijnsel’ Marek van der Jagt
schiep, schrijft over Baricco:
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Met zijn opvattingen over het schrijven heeft hij [Baricco] zich in Italié de
laatste jaren tot de apostel van een nieuw soort literatuur ontpopt. In zijn
drie romans [...] past hij een techniek toe die naar zijn mening de traditio-
nele literaire wetten op zijn kop zet. [...] Een opvallend kenmerk van Ba-
ricco’s stijl zijn de herhalingen. [...] Hij schrikt er niet voor terug om
mensen twee of drie keer in een alinea bijna hetzelfde te laten zeggen. Hij

laat alinea’s op dezelfde manier beginnen. (Mulder, 1996)

Overeenkomstig deze aanpak verscheen 1/ maestro di cerimonie (Tirza) in 2009
bij uitgeverij Feltrinelli; het boek werd wederom goed ontvangen in de Italiaanse
pers. Irene Bignardi, inmiddels een kenner van Grunberg, recenseerde ook deze
roman voor La Repubblica (25 april 2009): ‘Het boek is een gevaarlijke afdaling
in de fragiliteit van de mens, in zijn vermogen om zich illusies te maken, in het
dubbele geweten dat gecregerd wordt door de obsessies’ (Bignardi, 2009).

Mauro Covacich schreef op 4 september 2009 in 1/ Corriere della Sera: ‘Een
Amsterdams feest wordt een metafoor van het dagelijks onder druk staan. [...]
Grunbergs helden streven naar apathie als de enige vorm van redding uit het
bedrog van de wereld” (Covacich, 2009). Covacich prees ook de bijtende kracht
van de schrijver.

De schrijfster Marta Morazzoni onderstreepte in La Stampa (18 april 2009)
Grunbergs ‘voortreffelijke gevoel voor ritme’ (Morazzoni, 2009). 1/ Corriere della
Sera, La Repubblica en La Stampa zijn buiten twijfel de drie belangrijkste dagbla-
den van Italig, in ieder geval de meest verkochte (uitgezonderd de sportkranten).

Conclusie

Wij kunnen concluderen dat het beeld van Nederlandstalige auteurs vanaf de
jaren negentig in Itali¢ ingrijpend en positief is veranderd, dat sommige schrij-
vers zich een plaats verwerven op de Italiaanse boekenmarke en dat voor Arnon
Grunberg specifiekere factoren een rol gingen spelen in de afgelopen tien, twaalf
jaar. De goede recensies in kwaliteitskranten en het feit dat Grunberg herhaalde-
lijk door dezelfde redelijk bekende of soms zelfs gezaghebbende critici besproken
wordt zorgen ervoor dat hij serieus genomen wordt. Op die manier doet hij zijn
intrede in het officiéle literaire circuit. Zelfpromotie speelt daarbij een grote rol.
Grunberg kan zichzelf behoorlijk goed promoten. Hij is verschillende keren in
Itali¢ geweest, zoals blijkt uit het bovengaande. Telkens verrast hij het publiek.
Hij gebruikt vaak een presentatie of een interview om kritiek te uiten op de
manier waarop journalisten vragen stellen. Een gesprek (interview) met hem
heeft altijd iets vreemds, onwerkelijks. Er ontstaan bizarre situaties die recht-
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streeks uit een van zijn romans zouden kunnen komen. Kortom: hij weet hoe hij
de rol van de ironische, intelligente, ongrijpbare schrijver moet spelen. De stijl
en de aanpak van de vertalers vormen bovendien geen probleem meer voor de
critici en voor de lezers, die meer bereid zijn om zijn herhalingen als een domi-
nant stijlkenmerk te beschouwen. ‘Je kan de connecties niet zien [...] Herhalin-
gen zijn magische sleutels’ laat Umberto Eco een van zijn personages zeggen in 7/
pendolo di Foucault (Eco, 1990, p. 298). De waardering en de recensies leidden
tot nu toe niet tot spectaculaire of opvallende verkoopcijfers, maar zijn reputatie
in de Italiaanse literaire wereld laat wel een stijgende lijn zien. Daar komt nog bij
dat enkele relevante uitgevers (Mondadori, Instar Libri en Feltrinelli, in chrono-
logische volgorde) zich probeerden te profileren met Arnon Grunberg alias
Marek van der Jagt op de Italiaanse boekenmarkt. Toch komen wij steeds terug
bij de vraag of het glas half vol of half leeg is. Ik kies voor de eerste optie.

NOTEN

Zie het themanummer ‘De Nederlandse literatuur in het buitenland’. Kunsttijd-
schrift Viaanderen, 56 (316), 121-164 en Neerlandistiek de grenzen voorbij. Handelingen
Vijftiende Colloquium Neerlandicum. Woubrugge: Internationale Vereniging voor
Neerlandistiek, 2004. Zie voorts ook een reeks recente artikelen in Neerlandica
Extra Muros en Internationale Neerlandistiek.

Grunberg, A., ‘Viaggiare leggeri a Guantanamo’. Diario XII (33), pp. 14-23, ver-
taald door Franco Paris. De oorspronkelijke artikelen werden gebundeld in Ar-
non Grunberg, Kamermeisjes en soldaten. Amsterdam, 2009.

Ikzelf heb in deze tijdspanne — mijn eerste vertaalopdracht dateert uit 1989 — ruim
veertig titels uit het Nederlands vertaald, en dit gegeven zegt veel over de ge-
slaagde inspanningen om de Nederlandstalige auteurs in Italié onder de aan-
dacht te brengen.

De vertalingen van de Italiaanse citaten zijn van de auteur van dit artikel.

11 giovane Holden (De jonge Holden), zo luidt de Italiaanse vertaling van de titel
van Salingers boek The Catcher in the Rye (De vanger in het graan).
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ARNON GRUNBERG IN SPAIN: CONSTRUCTING A BREAKTHROUGH

In this article I discuss the six translated novels by Arnon Grunberg published so
far in Spain. Various types of information are presented, such as cover design,
reviews in newspapers and other media, promotion efforts and, where possible,
sales figures. I will show that sales figures are hard to get and not always reliable,
that the book reviews at times are quite incomplete, and that the editors do not
always show a great interest in effectively promoting Grunberg’s books. After dis-
cussing the six novels published by two Spanish publishing houses, Mondadori and
Tusquets, I sum up the strategies used to distribute Grunberg’s books, the poor
quality of the Spanish reviews and the little response from the Spanish cultural
world. I then take a look at the promotion policy of Dutch literature abroad and
end with suggestions about what should change in Spain if we want Arnon Grun-
berg’s works to sell successfully in this country.

Inleiding

Met zes vertaalde titels bij twee gerenommeerde uitgevers lijkt Arnon Grunberg
redelijk aanwezig in Spanje. In werkelijkheid echter is hij nog nauwelijks tot het
literaire circuit doorgedrongen. Serieuze besprekingen van zijn werk zijn schaars
en verschijnen zelden in landelijke kranten. Een gebrekkige promotie van de
kant van de uitgevers staat een bredere bekendheid in de weg op een markt waar
buitenlandse literatuur die geen bestsellersucces in de Verenigde Staten is toch al
moeilijk een plaatsje verovert.

In deze bijdrage worden de uitgeefgeschiedenis en de receptie van Grunbergs
boeken in Spanje belicht. Daarbij wordt ook aandacht besteed aan promotieacti-
viteiten. Weinig codrdinatie tussen de verschillende actoren die betrokken zijn
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bij de presentatie van een buitenlandse auteur in Spanje, slecht benutte promo-
tiemogelijkheden en een oppervlakkige auteurszorg maken een positieve ont-
vangst bij het grote publiek nagenoeg onmogelijk, zodat in het geval van een
schrijver als Arnon Grunberg, toch zeker niet de eerste de beste in het panorama
van de Nederlandse literatuur, een doorbraak nog niet heeft plaatsgevonden.

In het Spaanse literaire spectrum, waar uitgevers doorgaans de uitgangstaal,
Nederlands, niet beheersen, zouden ondernemende vertalers met goede contac-
ten in beide culturen promotieactiviteiten kunnen vervullen. Een probleem
daarbij is echter de geringe status die de literair vertaler geniet. De relatie tussen
vertaler en uitgever ligt vaak moeilijk vanwege het ‘machtsdifferentieel’ tussen
beide partijen (Poupaud, 2008, p. 42). De wereld van literair vertalers wordt
daarnaast veelal gekenmerkt door een sterk individualisme, wat gerelateerd is aan
de werkomstandigheden (zie o.a. Grande Morales, 2010, p. 25) en de solitaire
aard van het literair vertalen. Dit maakt de onderhandelingspositie en de inko-
menssituatie van de vertaler niet sterk.

Zo zit de receptie en promotie van Grunberg in Spanje gevangen in een
vicieuze cirkel van ongunstige factoren die moeilijk te doorbreken lijkt. Een
betere covrdinatie van actoren, betrokkenheid en erkenning van vertalers als cul-
tuurbemiddelaars alsook een gerichter promotie- en marketingbeleid van de uit-
gevers zouden die situatie kunnen verbeteren.

Blauwe maandagen en Figuranten

Volgens de auteur zelf is de uitgeefgeschiedenis van Arnon Grunberg in Spanje
erg ingewikkeld.'* Nijgh & Van Ditmar verkocht ooit de rechten voor Spanje
van Blauwe maandagen aan de Spaanse uitgeverij Plaza & Janés, maar het boek
werd niet uitgegeven. Later werden de rechten van zowel Blauwe maandagen als
Figuranten via The Wylie Agency aan het in Barcelona gevestigde concern
Grijalbo Mondadori verkocht. Blauwe maandagen verscheen al in 1996 bij
Mondadori in Italié (zie bijdrage Paris ‘Grunberg in Italié: een succesverhaal (?)’)
en waarschijnlijk met het oog hierop besloot de Spaanse tak van Mondadori ver-
volgens het boek ook in het Spaans te laten vertalen.

Ik werd in 1997 door de uitgever benaderd om beide boeken te vertalen,
samen met Gewassen vlees van Thomas Rosenboom. Een goed teken voor een
toekomstige samenwerking, zo leek het, maar het liep anders.

Nadat ik Blauwe maandagen en Gewassen vlees had ingeleverd, bleek de uitge-
ver slechts het gangbare ‘huistarief’ te willen betalen, wat neerkwam op een veel

*  De noten kunnen geraadpleegd worden op p. 68.
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lager honorarium dan was afgesproken. lk weigerde Figuranten te vertalen voor-
dat ik het afgesproken bedrag voor de twee eerdere vertalingen had ontvangen en
door tussenkomst van Arnon Grunberg en Rudi Wester, de toenmalige directrice
van het Nederlands Literair Productie- en Vertalingenfonds, werd uiteindelijk
het hele bedrag betaald. De uitgever verzekerde me echter telefonisch dat ik na
het inleveren van Figuranten nooit meer zou werken voor het huis dat inmiddels
Random House Mondadori was gaan heten.

Intussen had in juni 1998 de presentatie plaatsgevonden van Blauwe maanda-
gen (Lunes azules, wat in het Spaans overigens niets betekent, zie bijdrage Ross
‘Grunberg over de grens: functies en vertaling van prozatitels’). De eerste Spaanse
Grunbergtitel werd gelanceerd in een piepklein zaaltje van de FNAC in Madrid,
samen met een boek van de Italiaanse schrijver Aldo Novo. Er verscheen welge-
teld één bespreking, in de landelijke krant E/ Mundo, vooral omdat de twee
romans de eerste titels waren van de nieuwe reeks Reservoir books, waarin vertaald
werk van jonge Europese schrijvers zou verschijnen:

“Reservoir Books” zet in op jonge Europese literatuur. Superwoobinda, van
de Italiaan Aldo Novo, en Blauwe maandagen, van de Nederlander Arnon

Grunberg, beschrijven de leegte van de huidige tijd. (Rodriguez, 1998)?

Het artikel, van de hand van Emma Rodriguez, bevat verder slechts twee korte
verwijzingen naar Grunbergs debuut:

Arnon Grunberg [...] vertelt de geschiedenis van een losgeslagen jonge-
man die houvast zoekt in seks, een passie voor voetbal en, vooral, een iro-
nische kijk op de werkelijkheid. [...] Ook Arnon Grunberg schildert een
harde realiteit, ‘maar mijn roman heeft een positieve instelling,” zegt hij.
‘De personages vechten tegen die realiteit, en dat is beter dan in bed te

gaan liggen en niets uit te voeren.’

De uitgave was goedkoop en slecht gebonden. Op het omslag (ill. 1, p. 54) stond
een foto van een mollige brunette met twee pekinezen, die afkomstig is uit een
catalogus van Antonio Mird.

Daarna verschenen er nog twee edities. De eerste al in 1998 in de pocketreeks
Mitos Bolsillo. De tweede, uit 2001, met het nieuwe omslag (ill. 2, p. 54), zat
ook in die pocketreeks. Op de cover stond een foto van twee staande meisjes in
strakke broeken die de fotograaf hun (onder)rug toekeren (zie over vorm en
functie van de Grunbergomslagen bijdrage Freschi “Visuele vertaling: Grunbergs
omslagen rond de wereld’).
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1. Blauwe maandagen — eerste druk (© Mondadori 1998)

2. Blauwe maandagen — pocketeditie met nieuw omslag (© Mondadori 2001)

Hoewel hij daar wettelijk toe verplicht is, heeft de uitgever me nooit geinfor-
meerd over deze laatste twee uitgaven. Ook heeft men niet gereageerd op mijn
verzoek informatie te verstrekken over het aantal exemplaren dat van Lunes azules
en Figurantes is gedrukt en verkocht. Beide titels zijn sinds lang niet meer lever-
baar.?

Figurantes werd in 2000 door Mondadori gepubliceerd, maar in de pers is er
nergens iets over te vinden, alleen maar een paar lovende vermeldingen op
weblogs. De uitgeverij, die toch de belangrijke rol van ‘gatekeeper’ zou moeten
vervullen (Bay, 2006, p. 24), deed kennelijk weinig moeite voor de persbegelei-
ding van dit boek. Op het omslag van Figurantes (ill. 3, p. 55) is een groep van
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vier wazige mannenfiguurtjes te zien die tegen een blauwe achtergrond staan. De
illustratie is van Stephen Webster Photonica.

3. Figuranten (© Mondadori 2000)

Mijn relaties met Random House Mondadori waren niet optimaal en de
geringe belangstelling voor Figurantes kon daar weinig aan verbeteren. Volgens
het subsidiebeleid van het NLPVF kan een uitgeverij subsidie ontvangen voor de
eerste twee boeken, maar niet voor een derde, en omdat de verkoopcijfers kenne-
lijk tegenvielen, wilde Random House Mondadori niet verder gaan. Arnon
Grunberg heeft in 2000 zijn agent Wylie verlaten en is overgestapt op Ira Silver-
berg, toen behorende bij Donadio & Olson, nu Lord Sterling Literistics.

De geschiedenis van mijn kaalheid

Na de Mondadori-ervaring keek Grunberg uit naar een andere uitgever en hij
kwam toevallig terecht bij de belangrijke onathankelijke uitgever Tusquets Edito-
res, die eveneens gevestigd is in Barcelona. Bij het eerste boek, De geschiedenis
van mijn kaalheid, was Ira Silverberg niet de bemiddelaar. Alle boeken van
Marek van der Jagt werden en worden namelijk direct aan het buitenland ver-
kocht door uitgeverij De Geus. De uitgever meende dat het moeilijk zou zijn om
een ‘nieuwe’ auteur in Spanje te introduceren en besloot het boek uit te geven
onder de auteursnaam Arnon Grunberg. De zaak Marek van der Jagt’ werd
alleen als aardige anekdote gebruikt in de publiciteit rond de auteur en het boek.
De vertaling, van de hand van Isabel-Clara Lorda, getiteld Cdmo me quedé calvo
(‘Hoe ik kaal werd’), verscheen in 2004, vier jaar na de publicatie van het origi-
neel, in de literaire reeks Coleccion Andanzas (Omzwervingen). In tegenstelling
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tot Mondadori maakte Tusquets wel werk van de publiciteit en begin april kwam
Arnon Grunberg naar Madrid voor de promotie van het boek en om op te treden
als gastspreker tijdens een bijeenkomst van docenten Nederlands uit Zuid-
Europa, Turkije en Israél. De schrijver werd door drie nationale kranten geinter-
viewd, maar er was geen echte, officiéle presentatie.

De bekende nationale krant £/ Pais ruimde een halve pagina in voor een inter-
view met de titel ‘Grunberg verenigt weltschmerz en humor in “Cémo me quedé
calvo”. (In Nederland zorgde de roman voor heel wat opschudding omdat hij
onder een pseudoniem verscheen)’. Opvallend genoeg is het pseudoniem, dat in
principe als nadeel door de uitgeverij werd beschouwd, daarna door verschil-
lende kranten als een belangrijk onderwerp behandeld. In het interview met
Raquel Garzén verklaart Arnon de ontstaansgeschiedenis van Marek van der
Jagt:

Al schrijvend heb ik ongewild een imago gecreéerd dat ik in zekere zin als
een beperking begon te ervaren, en waarvan ik me wilde ontdoen. In 1999
kwam ik op het idee om een boek onder pseudoniem uit te brengen. Maar

ik had er niet bij stilgestaan dat het boek wel eens vertaald zou kunnen
worden. (Garzén, 2004)

De rechtse nationale krant ABC betitelde het boek als ‘een vermakelijke sociale
satire’ en de interviewer O.B. meldde in de lead: “Het belang van het uiterlijk en
de invloed van het uiterlijk op menselijke relaties zijn het leitmotiv in de roman
van deze Nederlandse schrijver’ (O.B., 2004). De kop boven het interview met
Marta Borcha in La Razén luidde: ‘Arnon Grunberg bespot het uiterlijk in De
geschiedenis van mijn kaalheid. “In het westen denkt men dat geluk een recht is,”
zegt de schrijver uit Nederland’ (Borcha, 2004). Beide kranten trokken maar
liefst een hele pagina uit voor de interviews-met-foto die voornamelijk gingen
over het pseudoniem (waarom?), de achtergronden (autobiografisch?) van het
boek en het succes van de auteur in Nederland, zonder de auteur (een Nederlan-
der die in New York woont) en zijn werk nader te situeren.

De drie interviews lijken een geslaagde promotiestunt van de uitgever. De ver-
schijning van het boek diende als aanleiding om een auteur te lanceren en die
opzet — in wezen een hernieuwd debuut — lukte. De nationale kranten legden de
nadruk op het ‘bedrog’ van het dubieuze auteurschap maar er werd niet veel aan-
dacht aan de inhoud van het boek besteed. Zo stond in £/ Pais: ‘De schrijver
betrapt: vastbesloten de waarheid te achterhalen werd de tekst met een speciaal
computerprogramma vergeleken met ander werk van Arnon Grunberg, en de
conclusie was dat de boeken een vergelijkbaar ritme hadden. Toen hij eenmaal
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ontmaskerd was, kon Grunberg niet anders dan bekennen’ (Garzén, 2004). En
in ABC stond: ‘Al snel zou de literaire kritiek het bedrog aan het licht brengen
[...] Grunberg gaf uiteindelijk geamuseerd toe dat hij de auteur van het werk is,
iets wat niet moeilijk geweest moet zijn voor iemand die eerder onder zijn eigen
naam een recensie over de Nederlandse vertaling van het verzameld werk van
Marcel Proust publiceerde en vervolgens in een ingezonden brief getekend door
Marek zijn eigen artikel over de hekel haalde’ (O.B., 2004).

Een op een interview gebaseerd artikel in de regionale krant £/ Norte de Cas-
tilla beperkte zich niet tot de boven aangehaalde anekdotiek. Onder de titel ‘Een
succesvolle bedrieger’ besteedde M. Lorenc ook aandacht aan de inhoud van het
boek, dat hij ‘een bijtende satire over het gezin, persoonlijke relaties en de stad
Wenen’ noemde (Lorenc, 2004).

De regionale krant Las Provincias publiceerde een serieuze recensie, waarin
Guillermo Ruiz de roman in verband bracht met de Europese literaire traditie:

Zijn puntige schrijfstijl past in de Midden-Europese traditie van naoorlog-
se romans die uit de vruchtbare pen vloeiden van Duitse schrijvers als
Heinrich Boll en Hartmut Lange, waarin meedogenloze humor wordt af-
gewisseld met pessimisme. Pessimisme was in die tijd tevens een raakpunt
tussen het existentialisme van Jean-Paul Sartre en de nihilistische idee die
Albert Camus in zijn werk naar voren brengt. Tegelijkertijd is Cémo me que-
dé calvo doordrenkt van het morele verval van de fin de siecle literatuur a
la Oscar Wilde en, in navolging van de briljante Ierse schrijver, lijkt dit ver-
nuftige en originele boek op weg om geheel verdiend een moderne klas-
sieker van het nieuwe millennium te worden [...] Arnon Grunberg komt
uit Nederland, is 37 jaar en woont in New York. Toch heeft zijn lange ver-
blijf in Amerika de sfeer van het boek nauwelijks beinvloed, want op een
paar details (een verwijzing naar de rock en roll, via zangeres Blondie en
haar nummer Call me) na heeft de roman weinig te maken met Angelsak-
sisch proza. De Europese cultuur domineert, en de lange stoet van op het
oude continent geboren beroemdheden die de revue passeren, zoals Kant

en Hegel, geeft wel aan welke klassieke sfeer de roman ademt. (Ruiz, 2004)

Ook Nicolds Mifiambres, in de regionale krant Diario de Ledn, deed in een korte
recensie een paar interessante uitspraken:

Het lijdt geen twijfel dat dit een veel verrassender roman is dan de samen-
vatting op de achterflap doet vermoeden. Er schuilen complexere aspecten
in de persoonlijkheid van hoofdpersonage Marek dan de “traumatische

ontdekking over zijn penis” [...] een bijtende, verontrustende, intelligente

57



JurLio GRANDE MORALES

roman met een humoristische toon die ver uitstijgt boven de inhoud van
het verhaal. (Minambres, 2004)

In een korte bespreking in het regionale dagblad La Rioja, ten slotte, noemde
L.A. Addn Leén de roman ‘een prachtige lofzang op een moeder die nooit een
echte moeder was omdat ze al haar tijd en energie besteedde aan vluchtige bui-
tenechtelijke relaties’ (Addn Léon, 2004). Ondanks haar vrijwel constante afwe-
zigheid is haar schaduw onontkoombaar voor de ‘groteske hoofdpersoon’ die in
wezen niets anders nastreeft dan haar te imiteren, aldus de criticus.

De cover van Cdmo me quedé calvo (ill. 4) heeft een surrealistisch tintje. De
fotomontage, Man with Frame van Steven Puetzer, toont het achterhoofd van
een kale man die voor een soort maanlandschap staat. Het achterhoofd is in het
midden bedekt door een schilderij in een barokke lijst dat een achter de wolken
schuilgaande volle maan lijkt af te beelden, terwijl de man een kosmische stralen-
krans om het hoofd lijkt te hebben die afkomstig is van een sterke lichtbron die
zich voor hem bevindt maar aan het oog van de kijker onttrokken is.

4. De geschiedenis van mijn kaalheid (© Tusquets 2004)

De hoeveelheid verkochte exemplaren van Cémo me quedé calvo is indrukwek-
kend te noemen. Volgens vertaalster Isabel Lorda werden er tot 2008 4.000 boe-
ken verkocht. Recentere gegevens over oplages zijn niet voorhanden.

Uit dit voorbeeld blijkt dat een betere persverzorging, zoals dit boek ten deel is
gevallen, wel degelijk kan zorgen voor een zekere respons van het publiek. De
Spaanse markt leek dus enige openheid te tonen voor Grunbergs proza. Die
openheid werd geforceerd door de interviews in drie nationale kranten, die alle-
maal Grunbergs tweede bekroonde debuut onder een andere auteursnaam als
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publiekstrekker opvoerden om interesse voor de auteur te wekken, en versterke
door vier positieve recensies in regionale dagbladen.

De vraag is of de keuze om niet Marek van der Jagt maar Arnon Grunberg als
schrijversnaam te hanteren, toch duidt op een serieuze poging om de schrijver
alsnog bekendheid te verschaffen in Spanje. Het antwoord blijft gissen. In ieder
geval wordt in geen van de zeven artikelen gesproken over eerder in het Spaans
gepubliceerd werk van Grunberg. Alleen E/ Pais verwijst naar Lunes Azules als
titel van zijn debuut. Overigens is De geschiedenis van mijn kaalbeid ook in Roe-
menié, waar het als eerste werk van Grunberg/van der Jagt uitkwam, onder de
naam Grunberg uitgebracht (zie bijdrage Nicolaescu ‘De receptie van Arnon
Grunbergs romans Blauwe maandagen en De geschiedenis van mijn kaalheid in
Roemeni#’).

Tot slot kan men zich afvragen in hoeverre de Catalaanse vertaling van De
geschiedenis van mijn kaalbeid, ook gepubliceerd onder de naam Arnon Grunberg
maar met de toevoeging ‘(Marek van der Jagt)’, heeft meegeholpen aan de
publieksrespons. De Spaanse en Catalaanse vertalingen verschenen beide in
maart 2004 (zie bijdrage Roca & Gratacds ‘Grunberg in het Catalaans: de
geschiedenis van een gemiste ontmoeting’).

De joodse messias

De joodse messias (El mesias judio) kwam in 2006 in de vertaling van Catalina
Ginard Féron op de Spaanse markt, uitgegeven door Tusquets. Waarschijnlijk als
gevolg van het succes van Cémo me quedé calvo verschenen er negen dagbladre-
censies, hoewel daar maar twee nationale kranten bij waren. In de rechtse krant
La Razén schreef een woedende Juana Salabert onder de kop ‘Instantschandaal’:

Bijna heeft [Arnon Grunberg] — en waarom is mij een raadsel — een schan-
daal veroorzaakt met zijn roman EI mesias judio, een soort satire doorspekt
met grove humor die bij vlagen nog het meest doet denken aan smakeloze
grappen van scholieren die op schoolreis zijn. Het gaat niet aan om — zoals
gebeurde in de Angelsaksische pers, die niets liever doet dan opblazen,
ophemelen en overdrijven — deze goed geschreven klucht vol vlotte, maar
nietszeggende dialogen te vergelijken met de Duivelsverzen, waardoor
schrijver Salmon Rushdie moest vrezen voor zijn leven en jarenlang het
slachtoffer was van een afschuwelijke religieuze vervolging. Allereerst
omdat de veelzijdige, uitermate westerse joodse wereld niet te vergelijken
is met de woelige islamitische wereld [...] en omdat Grunberg nog niet in

de buurt komt van een schrijver van het formaat van Rushdie. En dus is
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het moeilijk voorstelbaar dat iemand die bij zijn gezonde verstand is zich
door deze onbeduidende roman [...] op stang zou kunnen laten jagen. [...]
met een flinke dosis smakeloze scatologie en knipogen naar doeltreffende
platvloersheid en vuiligheid, die blijk geven van infantiliteit en een totaal
gebrek aan verbeeldingskracht. (Salabert, 2007)

De andere nationale krant, £/ Mundo, publiceerde het volgende korte en ano-
nieme bericht:

Deze Nederlandse schrijver die over de hele wereld bekend werd met de
hilarische en oerkomische roman Cémo me quedé calvo, komt terug met een
al even krankzinnig verhaal, El mesias judio, over de bekering tot het joden-
dom van een kleinzoon van een SS-officier en de komst van een nieuwe,

bizarre messias. (Anon. 1, 2007)

In de rest van de pers overheersten summiere berichten die meer aankondigingen
dan recensies waren. ‘Oneerbiedig’ is het meest voorkomende woord in alle
recensies. Vreemd genoeg is het de recensie van La Palabra Israelita, een joodse
krant, die het boek het barmhartigst behandelt. Onder de kop ‘Joods autisme’
schreef Joyce Ventura onder meer:

De schrijver van EI mesias judio doet denken aan het soort derderangs re-
vuester dat overdrijft met glitter en makeup en zich soms, om te overle-
ven, prostitueert. Maar met een veel beter resultaat dan een
variétévoorstelling. [...] El mesias judio is een briljante roman, het onverval-
ste product van absurdisme vermengd met de sleetse realiteit. (Ventura,
2007)

Aanvankelijk was het aantal verkochte exemplaren heel laag: 56 was het cijfer dat
Catalina Ginard van de uitgeverij had gekregen. Ik probeerde het aantal vergeefs
te checken bij de uitgever. Uiteindelijk lukte het Johannes van der Sluis er in
november 2010 achter te komen dat het aantal verkochte exemplaren ruim 2000
bedroeg. Dat zegt veel over de betrouwbaarheid van de verkoopcijfers die de ver-
talers in Spanje van hun uitgevers ontvangen.

De omslagillustratie (ill. 5, p. 61) van de Spaanse uitgave is gelijk aan de
Nederlandse: de kop van een Australische pelikaan van Theo Allofs. Het is ook
opvallend dat deze vertaling eerder in Spanje verscheen dan die van De asielzoe-
ker, terwijl De asielzoeker een jaar eerder in Nederland was uitgekomen. Het lijke
erop dat de uitgever hoge verwachtingen had van het boek.
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5. De joodse messias (© Tusquets 2006)

De asielzoeker

Ondanks het onbegrip van de Spaanse pers, die de ironie en de felle kritieck op de
huidige samenleving in E/ mesias judio niet wist te zien, besliste Tusquets toch
om meer werk van Arnon Grunberg te vertalen, en zo kwam in 2008, twee jaar
later, De asielzoeker (El refigiado) uit.

Het aantal recensies verminderde drastisch. Van de negen voor El mesias judio
tot de vier van E/ refugiado, en geen enkele in een nationale krant. In de dagbla-
den Deia (Martinez Salazar, 2008) en La Nueva Espania (Fuentes, 2008) stonden
slechts korte vermeldingen, zoals:

Christian is een brave burger uit Géttingen die gebruiksaanwijzingen ver-
taalt en zich daarnaast toelegt op het ontdekken van alternatieve vormen
van geluk en liefde. Ooit woonde hij in Israél en ontmaskerde hij zelfbe-
drog en illusies terwijl zijn vrouw in de woestijn dieren bestudeerde. Nu
zij ziek is, leeft hij voor haar en beginnen ze samen met haar nieuwe man

aan een bizar avontuur. (Martinez Salazar, 2008)

In La Provincia stond het volgende anonieme bericht:

In sommige romans schijnt op een lichte, frisse manier het dagelijks leven
door, zonder zich te wentelen in rauw realisme of roze hysterie; dat geldt
niet voor El refugiado van Arnon Grunberg. De nieuwste roman van de Ne-
derlandse schrijver is een geslaagd portret van een relatiecrisis dat de lezer
van dichtbij laat meeleven en meekijken naar de menselijke conditie.
(Anon. 2, 2008)
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Dit is overigens een plagiaat van een recensie over £/ camino de Sherlock (De weg
van Sherlock) van de Argentijnse schrijfster Andrea Ferrari. De anonieme recen-
sent heeft nijver zitten knippen en plakken. Hij of zij heeft een paar letterlijke
zinnen van een recensie genomen die een maand eerder in £/ Mundo verscheen,*
en gewoon de titel van het boek alsook de naam van de schrijver veranderd. Zo
gaat dat soms in Spaanse kranten.

In La Opinién de Milaga verliest Francisco M. Pastor zich in eindeloze loftui-
tingen, bestempelt de schrijver als een veelbelovend grotesk provocateur en
beweert dat deze roman zijn allerbeste werk is:

Het laatste boek van Arnon Grunberg, El refugiado, is ongetwijfeld zijn bes-
te. Deze frisse, hilarische, verrassende en buitenissige roman wordt wijd
en zijd geprezen. [...] Als Grunberg zo doorgaat, zal hij zijn lezers nog me-

nigmaal weten te verrassen. (Pastor, 2008)

Het aantal verkochte exemplaren was deze keer 975 volgens de cijfers die de uit-
geverij aan de vertaalster opgaf. Het omslag (ill. 6) van de Spaanse editie lijkt in
het geheel niet op dat van de edities die in Nederland zijn verschenen. De illus-
tratie van een jonge, voor zich uit starende Adonis op de Spaanse kaft heet Firm
stands the Sky, een fotomontage van Hugh Shurley.

6. De asielzoeker (© Tusquets 2008)

Monogaam

De meest recente titel van Arnon Grunberg in Spaanse vertaling, wederom van
Catalina Ginard Féron, is Mondgamo, in 2009 verschenen. Zoals bij Cémo me
quedé calvo werd ook hier het pseudoniem Marek van der Jagt niet gerespecteerd.
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Bovendien werd het in 2002 als boekenweekessay verschenen boekje door uitge-
verij Tusquets als roman betiteld (zie Grunberg ‘Schizofrenie & masochisme’).
De twee anonieme recensies die van het boek zijn geschreven, stonden in regio-
nale kranten en waren weer korte, weinigzeggende aankondigingen:

We hebben kennisgemaakt met de minderwaardigheidscomplexen van
Marek van der Jagt [...] in het vaudeville-achtige Cémo me quedé calvo. [...]
Monégamo, een soort aanhangsel en update van eerstgenoemde roman, is
een alleenspraak met alle elementen van het lijden van een Don Juan: het
veroveren, domineren, leren genieten van pijn, zich overleveren aan het
verlangen, het omhelzen van de eenzaambheid [...] Afwisselend tussen pa-
thetiek en spitsvondigheid, Wenen en Parijs, alle vrouwen of één, de nep-
Marek die een man van de wereld is en de echte, die zich kwaad maakt,
ontvouwt de verteller een prikkelend existentialistisch proces tegen zich-
zelf, waarbij hij onder anderen de advocaat Clamance uit De val van Albert
Camus en Adolphe van Benjamin Constant als getuigen oproept. (Anon. 3,
2009)

Arnon Grunberg is een Nederlandse schrijver die enkele jaren geleden in
Spanje debuteerde met de geslepen roman Cémo me quedé calvo [sic]. Zijn
laatste roman, Mondgamo, is een liefdesverhaal vol scherpzinnige bespie-
gelingen over relaties en het leven van alledag dat inspirerend is ondanks
(of juist dankzij) de alledaagse thematiek. Alle achtennegentig bladzijden
boeien. (Anon. 4, 2009)

Kennelijk bracht het informatievacuiim over het boek een zekere Blanca Vdzquez
ertoe zelf een enthousiaste bespreking te publiceren op haar weblog elgusa-
nillo.blogspot.com.> Haar goedbedoelde maar wat naieve lofzang werd kort
daarop in drie literair-culturele online-tijdschriften overgenomen.®

Op het omslag (ill. 7, p. 64) van het Spaanse boek is een foto van John Gius-
tina te zien waarop een man in onderbroek en T-shirt staat. Ook deze man staat
met de rug naar ons toe, zijn hoofd en rechterarm zijn op de foto niet te zien. In
zijn linkerhand heeft hij een glas jus d’orange.

Een aangename verrassing is het aantal verkochte boeken, maar liefst 1.351
exemplaren, wat veel is gezien de geringe aandacht voor het boek in de pers. Het
is afwachten of deze ontwikkeling zich de komende jaren doorzet.
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7. Monogaam (© Tusquets 2009)

Balans

Dit is tot nu toe het oeuvre van Arnon Grunberg in Spanje. Zoals we kunnen
zien aan de weinige verkoopcijfers die ons ter beschikking staan, zijn er nog geen
bestsellers bij. Op de twee pocketuitgaves van zijn Spaanse debuut Lunes azules
na, werden er nog geen titels herdrukt. Misschien kan voorzichtig gezegd worden
dat Grunberg voor een vertaald auteur niet onredelijk verkoopt maar zonder
recente en betrouwbare verkoopcijfers van alle titels is het riskant van een stij-
gende lijn te spreken. In de latere recensies is te merken dat hij niet meer als
schrijver van één boek maar als auteur met een oeuvre in vertaling wordt beke-
ken, wat een positieve ontwikkeling is.

Minder positief is dat de recensies in landelijke kranten in aantal afnemen en
dat de laatste twee titels alleen enige aandacht kregen in de regionale pers. Voor
de cerste twee titels die bij Tusquets verschenen bestond met respectievelijk zeven
artikelen en negen recensies veruit de meeste aandacht. Daarna liep het aantal
kriticken sterk terug en verschenen er vooral korte aankondigingen, die ook in
getal afnamen. Daardoor lijkt het werk van Grunberg in Spanje in de periferie te
blijven en vooralsnog niet door te dringen tot het literaire centrum. Er zijn tot
nu toe geen bekende critici die zijn werk volgen en evenmin wordt hij in lande-
lijke dagbladen regelmatig besproken. Uitgeverij Tusquets lijkt na de eerste twee
titels die ze publiceerde weinig inspanningen te doen om Grunberg te promoten.

Evenmin positief is het feit dat van alle recensies die hier zijn behandeld er maar
één was waarin de vertaalster werd vermeld, in £/ Correo Espaiiol. Dat is veelbete-
kenend. Het is een ontkenning van het bestaansrecht van de professionele vertaler
en misleidt de lezer, aan wie informatie wordt onthouden. Op aandringen van de
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Spaanse vertalersverenigingen worden de vertalers in de meeste belangrijke kran-
ten vermeld bij de serieuze recensies over buitenlandse literatuur, maar er zijn nog
kranten als Lz Razdn die dat halsstarrig weigeren. En deze neiging de vertalers te
negeren wordt beetje bij beetje ook bij boekpresentaties merkbaar, wat een gevaar-
lijke bedreiging vormt voor de culturele vooruitgang in ons land.

Hoeveel exemplaren er ook verkocht worden, het belangrijkste is dat Grun-
bergs werk in het Spaans blijft verschijnen. Tot nu toe zijn er op de Spaanse
marke zes titels van hem verschenen: twee bij Random House Mondadori en vier
bij Tusquets. Van de vier bij Tusquets zijn er in Nederland twee onder Grunbergs
eigen naam en twee onder de naam van Marek van der Jagt gepubliceerd. Dat
kwam dus goed uit, omdat het NLPVF twee boeken per schrijver en per uitgeve-
rij subsidieert. Alleen Monogaam verscheen zonder subsidie, zodat er in principe
nog subsidie is voor een Van der Jagt-titel, waarvan uitgave weinig waarschijnlijk
lijkt omdat het heteroniem inmiddels is doodverklaard. Laten we daarom hopen
dat Tusquets bereid is nieuwe Grunberg-titels uit te geven, ditmaal dan zonder
subsidie, anders moet de auteur op zoek naar een andere Spaanse uitgever of een
ander heteroniem.

Tot nu toe heeft Grunberg zijn uitgevershuis steeds goed gekozen. De eerste
twee boeken verschenen bij een uitgeverij die destijds hip en vernieuwend leek,
wat goed paste bij de eerste romans. Al zijn er grotere namen in de uitgevers-
wereld, zoals Anagrama en Acantilado, Tusquets is een prestigieuze uitgeverij en
als Arnon Grunberg tevreden is over de distributie en promotie van zijn werk in
Spanje, hoeft hij niet meer van uitgeverij te veranderen. Het wordt een ander
verhaal indien de uitgeverij nalaat aan promotie en begeleiding te doen, zoals
gebeurde tijdens het festival Café Amsterdam, waar niemand van Tusquets kwam
opdagen.

Promotie

Het festival Café Amsterdam vond in Madrid en in Barcelona plaats tijdens de
tweede helft van mei 2010. Zoals gebruikelijk werd een paar maanden daarvoor
een groep journalisten van de belangrijkste Spaanse kranten uitgenodigd om een
paar dagen naar Amsterdam te komen. Die journalisten zouden daar de schrij-
vers interviewen die naar het festival kwamen. Het idee was dat die interviews in
de Spaanse kranten zouden dienen als vooraankondiging van het festival. Maar
uiteindelijk was er slechts één krant, een Catalaanse, La Vanguardia, die uitvoerig
over het evenement schreef. £/ Mundo maakte in het katern ‘Onderwijs’ in een
minuscuul artikeltje gewag van het festival. Men kan zich dus afvragen of een
dergelijke investering bij zo weinig respons de moeite waard is.
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De literaire markt in Spanje is tot nu toe uitermate ontoegankelijk en conser-
vatief. Men loopt liever geen risico’s en gaat af op verkoopcijfers in het buiten-
land Ook is er vaak sprake van gebrekkige persbegeleiding. Weliswaar zijn er
iedere dag presentaties en optredens in Madrid, maar er is geen duidelijke
berichtgeving in de media, met als gevolg dat het publiek door de bomen het bos
niet meer ziet. Bij de optredens van Arnon Grunberg in Madrid was de opkomst
bijzonder laag. In Barcelona, een Europesere en — mogelijk mede vanwege de
taalsituatie — meer cultuurbewuste stad met een rijkere culturele traditie en wel-
licht minder evenementen op hetzelfde moment, is dat heel anders. De Café
Amsterdam-manifestatie in Barcelona was een groot succes met veel publiek.
Maar daar trad Grunberg niet op.

Op maandag 17 mei 2010, tijdens Café Amsterdam, werd Grunberg in
Madrid door de Spaanse schrijver Lorenzo Silva geinterviewd in het kader van
het programma met de ietwat onduidelijke titel ‘Madrid aan de kust’. Het inter-
view is te beluisteren op de website van El Circulo de Bellas Artes.”

Twee dagen later, op woensdag 19 mei 2010, vond een tweede interview
plaats. Deze keer was de interviewer een andere Spaanse schrijver, een zekere
Javier Montes, die het bestaan van Grunbergs vertalers negeerde en beweerde dat
vertalen onzin was, en nog meer van dat fraais. Het interview werd om prakti-
sche redenen in het Engels gehouden en was ondanks de geringe belangstelling
van het publiek heel onderhoudend. Tijdens het interview werd ook Grunbergs
wijn ‘Freud’ gepresenteerd en geschonken.

Het Festival Café Amsterdam was van Nederlandse zijde uitstekend georgani-
seerd en voorbereid, maar de bijdrage van zowel Spaanse journalisten en letter-
kundigen als betrokken Spaanse instellingen liet en laat ook bij andere literaire
evenementen helaas veel te wensen over.

Conclusie

In Spanje schort het vaak aan goed opgezette campagnes, het beleid is veelal slor-
dig, en improvisatie is een vast onderdeel. Succes lijkt eerder ondanks dan dank-
zij de Spaanse literaire instanties te ontstaan, en iets slaat alleen aan in Spanje als
het eerst een succes is in de Verenigde Staten. Als daar iets luke, luke het hier ook,
en dat geldt ook voor de literatuur. De goede bedoelingen en de inspanningen
van de Nederlandse en/of Vlaamse instanties voor literaire promotie stuiten
altijd op de Spaanse nonchalance. Die mentaliteit is moeilijk te veranderen. Dit
pessimisme over de perspectieven van de Nederlandse literatuur in Spanje deel ik
kennelijk met Stella Linn (2006a, p. 51).

66



ARNON GRUNBERG IN SPAN]EZ BOUWSTENEN VOOR EEN DOORBRAAK

Jean Schalekamp (1990) constateerde dat de ‘soevereine onverschilligheid” die
tot in de tweede helft van de jaren tachtig van de vorige eeuw in Spanje heerste
ten opzichte van de Nederlandse letteren in 1987 radicaal was omgeslagen. In
dat jaar is er volgens Schalekamp een kentering ingetreden: op basis van goede
verkoopcijfers van de Nederlandse literatuur en een ‘radicale wijziging van de
kritiek’ werd de Nederlandse literatuur in Spanje niet meer als een ‘exotische
curiositeit’ beschouwd. Naar mijn mening is er in het Spaanse literaire klimaat
nog steeds, of opnieuw, sprake van ‘soevereine onverschilligheid’. De positieve
situatie die hij in 1990 signaleerde zie ik althans anno 2011 zeker niet bevestigd.

Misschien moet het Nederlands Letterenfonds het subsidie- en promotiebe-
leid aanpassen aan de huidige Spaanse situatie. Het is een bekend gegeven dat
het fonds een grote rol speelt in de export van de Nederlandse literatuur. De
Spaanse uitgevers hebben daar veel waardering voor (Linn, 2006b, p. 34). Een
vragenlijst die Stella Linn naar Spaanse uitgeverijen stuurde om inzicht te krijgen
in hun beleid, wees uit dat commerciéle factoren een sterke rol spelen, zoals sub-
sidies voor vertaling, succes van de schrijver in het buitenland, internationale
prijzen, de promotiecapaciteiten van de schrijver zelf. Ook individuele initiatie-
ven van vertalers kunnen een rol spelen, stelt Linn (2006b, p. 38), al ben ik daar
zelf op grond van eigen ervaringen wat sceptischer over (Grande Morales, 2010,
p- 21). Literaire vertalers hebben geen hoge status in Spanje en worden te zeer
gezien als een ‘hinderlijke schakel in het productieproces — hinderlijk in de mate
dat wij het product duurder maken’ (Grande Morales, 2010, p. 23). Maar uiter-
aard is het zo dat de mensen uit de literaire sector zelf hun eigen markt het beste
kennen, en het zou daarom goed zijn om hen bij het uitstippelen van promotie-
activiteiten te raadplegen. In die zin zouden vertalers inderdaad een rol kunnen
spelen, ook omdat Spaanse uitgevers zelf geen Nederlands lezen en de Neder-
landstalige literatuur en boekenmarkt slecht kennen.

Iemand als Arnon Grunberg zou het succes moeten oogsten dat hij, gelet op
zijn kwaliteit, zonder twijfel verdient. En dat kan alleen als de mensen weten dat
hij bestaat. Als er niets of heel weinig in de kranten verschijnt en de artikelen die
wel verschijnen hebben de kwaliteit en het culturele niveau waarvan ik hierboven
voorbeelden gaf, als zijn romans niet of nauwelijks in boekwinkels zijn te vinden
en als ze er zijn maar heel kort in voorraad blijven, is het heel moeilijk voorstel-
baar dat hij veel verkocht en gelezen zal worden. Ik ken persoonlijk niemand die
een boek van Arnon Grunberg heeft gelezen en het niet uitstekend vond. Dat is
dus het punt: de zichtbaarheid. Daar moeten we naar streven. En als dat luke,
dan zal het succes vanzelf komen. Niet alleen van Arnon Grunberg, maar ook
van andere goede Nederlandstalige schrijvers.
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Tot slot een opmerking over de geografische verspreiding van de Spaanse ver-

talingen. Zoals Stella Linn schrijft, doet zich voor de vertaling in het Spaans

‘onder meer de vraag voor van het geografisch criterium: in hoeverre moeten ver-

taalde Nederlandstalige titels die in Spaans-Amerika verschijnen worden meege-
teld?” (2006a, p. 46). In deze bijdrage heb ik Zuid-Amerikaanse kriticken buiten
beschouwing gelaten. Er zijn grote Spaanse uitgevers die ook vestigingen in

Spaans-Amerikaanse landen hebben (Tusquets in Mexico en Argentinié; Monda-

dori in meer Zuid-Amerikaanse landen). Het ziet er naar uit dat bij de verkoop-

cijfers vaak ook de verkoop in Midden- of Zuid-Amerika betrokken wordt, maar
deze thematiek heb ik in dit bestek niet bestudeerd.

NOTEN
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Bij dezen wil ik graag Arnon Grunberg en Johannes van der Sluis bedanken voor
de bereidwilligheid waarmee ze me hebben geholpen informatie te verzamelen
voor dit artikel. Ook dank ik Dolores Ross en Arie Pos voor hun hulp bij de be-
werking ervan.

De vertaling van de Spaanse citaten in dit artikel werd verzorgd door Trijne Ver-
munt.

Stella Linn bevestigt dat het voor receptieonderzoek ‘relevant’ kan zijn “‘om behal-
ve gegevens over de eerste druk informatie te hebben over herdrukken, aange-
zien deze een indicatie geven van de populariteit van een vertaling’. Maar uitge-
vers verstrekken daar vaak geen informatie over ‘tenzij het een bestseller betreft’.
Daar komt nog bij dat oplagen per uitgeverij kunnen verschillen, zodat de ene
herdruk de andere niet is (Linn, 2006b, p. 45).

http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/22086/El_camino_de_Sherlock.
Laatst geraadpleegd op 30 augustus 2011.

Dit weblog bestaat niet meer. Het artikel is thans te vinden op http://www.larepu-
blicacultural.es/article1817. html?var_recherche=larepublica.

Op 29 juni 2009 in La Republica Cultural (http://www.larepublicacultu-
ral.es/article1817. html?var_recherche=larepublica); op 30 juni 2009 in Que Leo
Ahora (http://www.queleoahora.com/archives/1979#more-1979) en op 4 juli 2009
in Libro a Libro (http://www.libroalibro.org/hogar/2009/07/%C2%BFque-tal-si-ha-
blamos-de-amor-este-verano/). Laatst geraadpleegd op 30 augustus 2011.

http://circulobellasartes.com/mt_visor.php?id=4556. Laatst geraadpleegd op 30
augustus 2011.
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GRUNBERG IN CATALONIA. THE HISTORY OF A FAILED ENCOUNTER

The present article discusses the reception of the only work by Arnon Grunberg
translated into Catalan to date: The Story of my Baldness. In order to situate this
particular work, a general overview is presented of the current state of translations
of foreign works into Catalan, determined to a large extent by the fact that Catalan
speaking territories live under a bilingual regime. As a result, translations into
Catalan face competition from translations into Spanish, with which they share the
potential market. The article also offers statistical data about the number of Dutch
works translated into Catalan, where children’s and juvenile literature represents a
significant share, as it does in the overall number of publications in Catalan.
Moreover, the paper tackles some of the translation strategies chosen for this work.
In addition to problems that are common to any translation (cultural terms, words
from third languages) and those that arise between German and Romance lan-
guages (connectors, length of sentences), the Catalan version had to deal with its
own ‘special’ circumstances derived from the daily contact with Spanish. The role
of bilingualism was therefore crucial in this instance, too, since it determined
certain lexical decisions which reflect the influence between the two languages in
everyday situations.
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Inleiding

De geschiedenis van mijn kaalheid, oorspronkelijk gepubliceerd onder het hetero-
niem Marek van der Jagt, is het eerste werk van Arnon Grunberg dat werd uitge-
geven in het Catalaans (onder de titel La historia de la meva calba) en het blijft
tot nog toe het enige. Het werd vertaald door Mariona Gratacos en verscheen in
maart 2004 bij de in Barcelona gevestigde uitgeverij Empuries, die er voor koos
op het omslag en de titelpagina Arnon Grunberg als de auteur te vermelden met
daaronder tussen haakjes diens heteroniem Marek van der Jagt.

Dit artikel behandelt de receptie van La historia de la meva calba in Catalonié
en geeft een kort overzicht van enkele vertaalproblemen, die specifiek zijn voor
de contactsituatie waarin het Catalaans leeft. De vertaling wordt geanalyseerd
vanuit een linguistische dimensie maar ook vanuit haar sociaal-culturele en taal-
politieke functie. Daarvoor wordt deze vertaling geplaatst in de brede context
van de vertalingen naar het Catalaans, in een land waar vertaling in het algemeen
en literaire vertaling in het bijzonder worden gezien als instrument voor taalbe-
houd en taalontplooiing.

Tweetaligheid in Catalonié

Als er over de receptie van buitenlandse literatuur in Catalonié gesproken wordt,
dient er meteen een evidentie herhaald te worden: de Catalaanse samenleving is
tweetalig. Dit betekent dat de receptie van buitenlandse werken niet alleen door
middel van vertalingen naar het Catalaans gebeurt, maar ook via Spaanse verta-
lingen. Wat de situatie van Catalonié bijzonder maake, is dat er op grote schaal
sprake is van tweetalige receptie.

Deze tweetaligheid is op verschillende niveaus zichtbaar: op het politieke,
maatschappelijke en culturele vlak. Op het politicke vlak staan beide talen sinds
1978 vrijwel op gelijke voet. Dat is niet altijd het geval geweest. Het Spaans had
sinds de achttiende eeuw het Catalaans vervangen als bestuurs- en onderwijstaal,
met uitzondering van korte periodes van democratisch bewind in Spanje. Vooral
de dictatuur van Franco tussen 1939 en 1975 had als expliciet doel de verdwij-
ning van de Catalaanse taal. Met het herstel van de democratie en de vrijheden
begon het Catalaans zijn prominente positie terug te veroveren. Met de status
van autonomie voor de verschillende taalgemeenschappen in Spanje en de invoe-
ring van diverse wetten voor taalbeleid, nam het gebruik van het Catalaans sterk
toe alsook de vertaling in deze taal (Garcia de Toro, 2005, pp. 270-271).

Tegenwoordig, na dertig jaar democratie, vormt Cataloni¢ met 7,5 miljoen
inwoners het grootste officieel tweetalige gebied binnen de Europese Unie. Als
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de andere Catalaanstalige gebieden van Spanje worden meegerekend, is dat in
totaal 13,5 miljoen inwoners, waarvan 9 miljoen het Catalaans machtig zijn.

Een andere specificiteit van de Catalaanse taalsituatie is dat deze tweetaligheid
niet alleen institutioneel, maar ook maatschappelijk is. Anders dan in Brussel
gaat het niet om twee grotendeels eentalige gemeenschappen die samenleven
binnen een tweetalig gewest: de overgrote meerderheid van de Catalanen is twee-
talig. Volgens recente peilingen (Enquesta, 2008) spreekt ongeveer 80% van de
inwoners van Catalonié¢ Catalaans, en voor ongeveer 35% is het Catalaans de
hoofdtaal, d.w.z. de voornaamste communicatietaal. Het Spaans wordt door
bijna iedereen verstaan en gesproken: volgens Branchadell (2005, p. 16) worden
alle Catalaanse sprekers verondersteld Spaans te kennen (zie ook Montserrat
Bacardi, 2005, p. 257). Het Spaans is ook de hoofdtaal voor ongeveer 45% van
de bevolking. Nog 15% verklaart beide talen evenveel te gebruiken in dagelijkse
communicatie.'*

Deze tweetaligheid heeft een duidelijke consequentie voor de ‘consumptie’
van taalgebonden culturele producten: boeken, films, kranten, radio- en televi-
sieprogrammass, toneelstukken in het Catalaans én in het Spaans kunnen poten-
tieel zo goed als de hele bevolking bereiken en zijn elkaars directe concurrenten.
Met uitzondering van de bioscoopzalen, waar het Spaans vrijwel een monopolie
geniet,? is het Catalaans duidelijk aanwezig in de andere vormen van culturele
consumptie, maar het neemt meestal een tweede plaats in, met een marktaandeel
dat schommelt tussen 25% en 50%. De ondergeschikte positie van het Catalaans
heeft te maken met het feit dat 20% van de Catalaanse bevolking alleen maar
Spaans spreekt, en dus uitsluitend culturele producten in het Spaans gebruikt,
maar het is ook een gevolg van een groter aanbod van culturele producten in het
Spaans. Een product in het Spaans heeft een potentiéle marke van 400 miljoen
gebruikers, tegen 13,5 miljoen voor een product in het Catalaans. Dit schaal-
voordeel heeft dikwijls gevolgen voor de prijzen van Catalaanse en Spaanse
cultuurgoederen: boeken in het Spaans zijn gewoonlijk wat goedkoper dan Cata-
laanse boeken. Het feit dat de Spaanse en Catalaanse vertalingen van de Harry
Potter-reeks hetzelfde kostten, werd gezien als een uitzondering om de lectuur in
het Catalaans onder de jeugd te promoten.

Hoe zien de verkoopstatistieken van boeken eruit? Uit cijfers van het Spaanse
Ministerie van Cultuur blijke dat 32% van alle boeken (oorspronkelijke teksten
en vertalingen) die in 2008 in Catalonié werden uitgegeven in het Catalaans
waren geschreven (Anon. 1, 2009). De Associacié d’Editors en Llengua Catalana
(Vereniging van Uitgevers van Catalaanstalige Boeken) geeft preciezere cijfers

*  De noten kunnen geraadpleegd worden op p. 82.
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(AELC, 2006). Ongeveer 60% van alle kinder- en jeugdboeken die in Catalonié
verschijnen wordt in het Catalaans gepubliceerd, maar bij de algemene literaire
werken blijft dit percentage rond 27% hangen. Dit grote verschil heeft misschien
te maken met het feit dat het onderwijs in Catalonié in de jaren tachtig eentalig
Catalaans werd: daardoor wordt een goede kennis van deze taal als een factor van
schoolsucces gezien (ook door Spaanstalige ouders). In het kader van de leesbe-
vordering en de bevordering van de eigen taal (zie Garcia Gonzdlez, 2005,
p. 116), wordt veel geinvesteerd in vertaling van kinder- en jeugdliteratuur.

Receptie van de Nederlandstalige literatuur

Deze verdeling tussen jeugdboeken en algemene literaire werken is ook duidelijk
terug te vinden in de receptie van de Nederlandstalige literatuur in Catalonié. De
vertalingendatabase van het Nederlands Literair Productie- en Vertalingenfonds
vermeldt 116 vertalingen naar het Catalaans.? Dit is veel minder dan de zowat
700 vertalingen naar het Spaans of het Italiaans, de 2000 vertalingen naar het
Frans en het Engels, of de 4000 vertalingen naar het Duits, maar het blijft verge-
lijkbaar met het aantal vertalingen in het Portugees, het Grieks, het Roemeens of
het Hebreeuws. Dat is dus behoorlijk veel voor een marke die zoals we eerder
zagen weliswaar 9 miljoen potentiéle lezers (in Catalonié en in andere Catalaans-
talige gebieden van Spanje) telt, maar structureel een sterke concurrentie kent
van naar het Spaans vertaalde literatuur. In overeenstemming met de sterkere
positie van het Catalaans in de kinder- en jeugdliteratuur, behoort 70% van de
Nederlandse literaire werken die naar het Catalaans zijn vertaald tot het genre
kinder- en jeugdliteratuur. Dit is aanzienlijk hoger dan het percentage vertaalde
Nederlandse kinder- en jeugdboeken in alle andere bovenvermelde talen, dat vol-
gens het NLPVF schommelt tussen 15% en 35%. Dit heeft waarschijnlijk te
maken met het feit dat het marktaandeel van het Catalaans bij kinder- en jeugd-
literatuur het grootst is, wat de uitgevers aanmoedigt naar nieuwe auteurs te zoe-
ken.

De receptie van De geschiedenis van mijn kaalheid

Kortom, wie de receptie van bijvoorbeeld een jeugdauteur als Toon Tellegen in
Catalonié bestudeert, kan er niet naast kijken dat deze grotendeels via Catalaanse
vertalingen plaatsvindt, omdat kinder- en jeugdliteratuur veel in het Catalaans
wordt gekocht. Het tegendeel is waar voor Grunberg, die in Catalonié vooral via
Spaanse vertalingen wordt gelezen. De Catalaanse uitgeverij Tusquets Editores
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publiceerde tussen maart 2004 en juni 2009 vier boeken van Grunberg in het
Spaans. De geschiedenis van mijn kaalheid verscheen in maart 2004 in het Cata-
laans bij Empuries. Op de vraag waarom er geen nieuwe Catalaanse vertalingen
van Grunberg volgden, terwijl Tusquets werken van Grunberg blijft publiceren
in het Spaans, antwoordde Empuries dat de verkoop van La historia de la meva
calba tegenviel: er werden maar 500 exemplaren verkocht sinds 2004, en de laat-
ste jaren is de verkoop van het boek bijna stilgevallen. Het verhaal van de recep-
tie van Grunberg in Catalonié valt dus voor een groot deel samen met het ver-
haal van Grunberg in Spanje (zie Grande Morales ‘Arnon Grunberg in Spanje:
bouwstenen voor een doorbraak’).

Waarom was de Catalaanse vertaling van Grunberg zo veel minder succesvol
dan de Spaanse dat de Catalaanse uitgever van publicatie van nieuwe titels afzag?
Het is een feit dat romans in Catalonié bijna drie keer meer in het Spaans dan in
het Catalaans worden gelezen (zie cijfers van de Associacid d’Editors en Llengua
Catalana), maar er bestaat wel degelijk een markt voor Catalaanse vertalingen en
vertalingen naar het Catalaans zijn sinds het begin van de twintigste eeuw talrijk,
vanuit alle talen en in alle literaire genres. Het gebeurt ook niet zelden dat verta-
lingen tegelijkertijd in het Spaans en in het Catalaans op de markt komen, vaak
zelfs in onderling overleg tussen de uitgeverijen, waardoor er niet meteen van een
kannibalisering van de Catalaanse vertaling door de Spaanse kan worden gespro-
ken. Er was ook in dit geval een prijsverschil tussen de Spaanse en de Catalaanse
vertaling: in juli 2010 kostte Cdmo me quedé calvo in de grootste boekhandels
van Barcelona tussen 15 € en 16 €, tegen 20 € voor de Catalaanse vertaling.
Maar dit is geen uitzondering, en ondanks vergelijkbare prijsverschillen worden
veel auteurs naar het Catalaans vertaald. Wat ging er dus fout met De geschiedenis
van mijn kaalheid: We menen dat de ontvangst door de media een rol kan heb-
ben gespeeld.

De geschiedenis van mijn kaalheid verscheen in maart 2004 in het Spaans bij
Tusquets en in het Catalaans bij Empuries. De publicatie in de maand maart van
beide vertalingen was waarschijnlijk geen toeval en gericht op Sint-Jorisdag, 23
april, een traditionele Catalaanse feestdag (Sint Joris is de patroonheilige van
Catalonié). Die dag blijkt elk jaar de topdag te zijn voor de verkoop van boeken:
het is dan immers gebruikelijk een boek te schenken, meestal in het Catalaans,
maar in de praktijk scoren Spaanse boeken ook niet slecht. De Spaanse en Cata-
laanse vertalingen van De geschiedenis van mijn kaalheid stonden dus kort voor of
op 23 april op de veel geraadpleegde lijsten van aanbevolen buitenlandse romans
van La Vanguardia en Avui, respectievelijk de meest gelezen Spaanstalige en
Catalaanstalige krant van Catalonié.
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In La Vanguardia van 21 april 2004 ging het om een lijst van 25 aanbevolen
romans, waarbij werd vermeld of ze in het Spaans of in het Catalaans beschik-
baar waren. Bij De geschiedenis van mijn kaalheid bleek er echter een fout te zijn
opgetreden. De Spaanse en Catalaanse titels werden beide vermeld (Cémo me
quedé calvo | La historia de la meva calba), alsook de prijs en het aantal bladzijden
van beide vertalingen, maar alleen de Spaanstalige uitgeverij Tusquets werd
genoemd. De naam van de Catalaanstalige uitgeverij Empuries werd blijkbaar
vergeten, wat niet het geval was bij andere boeken van de lijst die in beide talen
beschikbaar waren. De Catalaanstalige krant Avui publiceerde op 23 april 2004
eveneens een lijst van dertien buitenlandse aanraders, waaronder La historia de la
meva calba, met de correcte vermelding van de uitgeverij.

De kritiek

La Vanguardia publiceerde in totaal drie korte artikelen waarin Grunberg ter
sprake kwam. In oktober 2004 en juni 2010 verschenen er twee artikelen over de
Nederlandse literatuur waarin een alinea aan Grunberg gewijd was, beschreven
als enfant terrible van de Nederlandse letteren, steeds met de verwijzing naar de
Spaanse vertalingen van zijn boeken. Verder verscheen in juli 2009 een kort arti-
kel van iets meer dan honderd woorden over de publicatie van de Spaanse verta-
ling van Monogaam.

In Avui verscheen op 13 mei 2004 een relatief lang artikel (circa 600 woor-
den) van schrijver en criticus Carlos Zandn dat specifiek over de Catalaanse ver-
taling van De geschiedenis van mijn kaalheid ging. Over het algemeen kan worden
gezegd dat dit artikel niet bijzonder positief lijkt. Het artikel heeft als titel ‘De
blik van de ander als nederlaag’ (La mirada de l'altre com una derrota, wat een
variant is van de zin De blik van de ander was mijn nederlaag’ uit het origineel,
p- 199). Het situeert de auteur binnen het Nederlandse literaire systeem en geeft
een korte samenvatting en beoordeling van de roman.

Bij de presentatie van de auteur gaat natuurlijk veel aandacht naar de mystifi-
catie rond Marek van der Jagt. Ook wordt de nadruk gelegd op het huidige suc-
ces van de auteur in Nederland en de prijzen die hij er heeft gekregen. Maar de
beoordeling van de roman lijkt niet meteen enthousiast en begint eigenlijk vrij
slecht. Grunberg wordt er beschreven als een ‘zwakke Kurt Vonnegut’. Van het
boek zelf (een ‘barokke bekentenis’, een ‘farce’ vol ‘clichés’) wordt gezegd dat
Grunberg zorgvuldig schrijft, maar zonder originaliteit’ en zonder dat het evi-
dent wordt ‘of hij wel talent heeft’: ‘Is Grunberg een schrijver? Of alleen iemand
met genoeg expertise om met een tuinslang hier en daar de tuin te sproeien? Ik
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weet het eerlijk gezegd niet, en ik denk niet dat dit boek deze twijfels kan wegne-
men.’

De tweede helft van het boek wordt wel positiever ontvangen, wanneer de
auteur de ‘groteske farce’ en ‘de provocerende stommiteiten’ vergeet en ‘iets die-
per’ ingaat op de ‘diepe en eerlijke droevigheid’ van Marek van der Jagt, de ‘een-
zaamheid van de invalide die niet aan de canon voldoet’, ‘deze piepkleine trage-
die die ook de onze is. Deze weinig enthousiaste kritick in de grootste
Catalaanstalige krant kon uiteraard moeilijk bijdragen tot een succesvolle ont-
vangst bij het publiek.

Empuries heeft geen dossier behouden over andere commentaren op het boek
in de media. Het zoeken van informatie over Arnon Grunberg op alle Catalaans-
talige websites levert geen bijkomende informatie op, alleen vermeldingen op
boekenlijsten uit boekhandels of bibliotheken... die meestal naar de Spaanstalige
vertalingen van zijn boeken verwijzen. Het artikel in Avui is waarschijnlijk het
enige dat in het Catalaans over Grunberg is geschreven. De receptie van Grun-
berg in Catalonié lijkt dus wel hoofdzakelijk een Spaanstalige te zijn geweest.

De geschiedenis van mijn kaalheid:
vertaalstrategieén

Algemene vertaalstrategieén

De receptie van Grunbergs werken in de Catalaanse letteren moet dus waar-
schijnlijk de geschiedenis van een gemiste ontmoeting worden genoemd. Dit
neemt niet weg dat de analyse van bepaalde strategieén die voor het vertalen van
Grunberg naar het Catalaans moesten worden gebruikt, bijzonder interessant
blijft. Sommige van deze vertaalproblemen zijn niet specifiek voor de Catalaanse
taal en duiken ook op bij vertalingen naar andere talen.

Bijvoorbeeld de vertaling van cultuurgebonden termen, waarvoor athankelijk
van context en situatie diverse soorten equivalenten kunnen worden gevonden.
Een voorbeeld van een functioneel equivalent vinden we in de volgende zin:
‘Alsof ze de versnellingsbak van een eend per ongeluk in een Mercedes hadden
ingebouwd’ (p. 133) Com si per equivocacid haguessin col-locat en un Mercedes una
caixa de canvis dun dos cavalls (p. 140). Dos cavalls (twee paarden) is trouwens
een leenvertaling uit het Frans, waar de Citroén 2CV de bijnaam deux-chevaux
heeft. Voor een meer volledige behandeling van de problematiek van cultuurge-
bonden termen kan worden verwezen naar de bijdrage van Mertens ‘Realia in de
vertalingen van De joodse messias en De geschiedenis van mijn kaalheid’ .

77



PaTtricK RocA & MARIONA GRATACOS

Veel vertaalproblematieken en -strategieén gelden ook voor andere Romaanse
talen. Bekend is bijvoorbeeld dat Germaanse talen meer gebruik maken van
korte zinnen en herhalingen dan het Catalaans en de overige Romaanse talen.
Voor de behandeling van herhalingselementen verwijzen wij naar de bijdrage van
Pos ‘Herhalen en vertalen’. Wat de syntaxis betreft, bij de vertaling van De
geschiedenis van mijn kaalheid naar het Catalaans is ervoor gekozen zoveel moge-
lijk de oorspronkelijke lengte van de zinnen en de alinea’s te behouden, zonder
toegevoegde verbindingswoorden, wat nochtans soms het geval is bij vertalingen
van een Germaanse taal naar het Catalaans. De bedoeling was de stijl van de ori-
ginele tekst zo getrouw mogelijk te reproduceren en daarnaast ook het ritme te
behouden dat door de korte zinnen en het gebrek aan verbindingswoorden
gecreéerd werd. Deze stijl werd immers als kenmerkend beschouwd voor een
hoofdpersonage dat, zoals vele jongeren, van de ene idee naar de andere springt
zonder al te veel coherentie.

Specifieke vertaalstrategieén in contactsituatie

Andere problemen die opgelost moesten worden, zeggen ons veel over de specifi-
citeit van het Catalaans als taal die in haar eigen taalgebied in contact staat met
een grote wereldtaal, namelijk het Spaans. We zullen hier dieper op ingaan met
een korte analyse van lexicale problemen die het gevolg zijn van het dagelijkse
contact tussen Spaans en Catalaans. Dit contact zorgt immers voor de aanwezig-
heid van hispanismen in de Catalaanse gesproken taal die, zeker in de literaire
taal, niet snel als aanvaardbaar worden aangevoeld, hoewel ze niet altijd helemaal
te voorkomen zijn. Wanneer een hispanisme een correct Catalaans woord zoda-
nig heeft teruggedrongen dat dit als kunstmatig overkomt bij grote delen van de
bevolking, staat de vertaler vaak voor een dilemma tussen zuiverheid en authen-
ticiteit. Dit veroorzaakt vertaalproblemen die meestal niet zo acuut zijn bij talen
zonder intensieve contactsituatie.

Deze problematiek is in verschillende mate aanwezig voor twee sociolecten die
in het boek terug te vinden zijn: de taal van de bourgeoisie en de informele
omgangstaal van de jongeren.

De taal van de bourgeoisie

In het Catalaans ligt de taal van de bourgeoisie, d.w.z. van de sterkere sociaal-
economische klasse, niet zo vast als in andere talen, waar dominante groepen
meestal de standaardtaal spreken en zich daardoor onderscheiden van de minder
hoog opgeleide bevolkingsklassen. Het taalgebruik van de Catalaanse bourgeoisie
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wordt ook gekenmerkt door een hogere vorm van respect voor de normen van de
standaardtaal, maar ook hier zijn hispanismen terug te vinden (weliswaar minder
dan in de informele gesproken taal).

Dit heeft te maken met het feit dat zeker tot in de jaren zeventig bij de Cata-
laanse bourgeoisie de neiging bestond — die in de tijd van de dictatuur van gene-
raal Franco zelfs een verplichting was — om naar het Spaans over te schakelen in
formelere contexten. Een deel van de Catalaanse bourgeoisie heeft zich trouwens
toen het Spaans eigen gemaakt.

De familie van Marek van der Jagt kan zeker als bourgeois worden bestem-
peld. Hun taalgebruik in de Catalaanse vertaling volgt dus probleemloos de nor-
men van de Catalaanse standaardtaal. Toch worden er twee hispanismes in het
boek gebruikt: ‘Papa was minder statig dan mama’ (p. 7). E/ papa no era tan dis-
tingit com la mama (p. 7). Bij mama en papa valt de klemtoon op de laatste let-
tergreep, zoals in het Spaans. In standaard Catalaans zou traditioneel eerder mare
en pare moeten worden gezegd (moeder en vader) of mama en papa in de kinder-
taal (met klemtoon op de eerste lettergreep). De gekozen verspaanste vormen
mama en papa klinken tegelijkertijd wat kinderlijk en bourgeois.

De invloed van het Spaans op de formele taal is ook te vinden in de keuze van
synoniemen. Als er twee woorden voor eenzelfde begrip bestaan, heeft de for-
mele taal van de bourgeoisie de neiging om de voorkeur te geven aan de term die
het meest op het Spaans lijkt. Daarom wordt in de vertaling van De geschiedenis
van mijn kaalheid voor woorden gekozen die wel correct Catalaans zijn maar die
in principe niet zo vaak voorkomen. ‘Dienstmeisje’ wordt dus als criada vertaald,
een term die ook in het Spaans bestaat (¢riada), in plaats van het traditionele
woord minyona. ‘Excuseer me’ wordt als disculpeu-me vertaald, een uitdrukking
die meer op het Spaanse disciilpenme lijkt dan de traditionele Catalaanse formule
perdoneu-me.

De informele omgangstaal van jongeren

Ook voor het sociolect van de jongeren was het soms nodig naar alternatieven te
zoeken. De sterke aanwezigheid van de Spaanstalige media in Catalonié (goed
voor zo'n 75% van het televisieaanbod en zo’n 50% van het radioaanbod) en de
dagelijkse contacten tussen beide talen hebben ertoe geleid dat de huidige taal
van de Catalaanse jongeren gekenmerkt wordt door vele hispanismen of leenver-
talingen uit het Spaans. Deze taalinvloed is duidelijk sterker dan die van het
Engels in Nederland of Vlaanderen, en zou eerder vergeleken moeten worden
met de invloed die het Engels heeft op het huidige taalgebruik van de jonge Afri-
kaanstaligen in Zuid-Afrika, waar het Engels en het Afrikaans ook in zeer hoge
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mate met elkaar in contact staan (Jacobs, 2009, p. 143). Maar, zoals ook het
geval is voor het Afrikaans, wordt het gebruik van leenwoorden — vooral als die
van een dominante taal komen — niet gemakkelijk aanvaard in de Catalaanse lite-
ratuur, waardoor verschillende strategieén moesten worden gebruikt om tot een
zo authentieck mogelijk taalgebruik te komen.

Voor ‘bakvis’ (pp. 98-99), bijvoorbeeld, gebruiken jonge Catalanen woorden
als bollicao, chati, nifiata, Spaanse termen die volgens de vertaalster niet van toe-
passing waren. Evenmin kon er gebruik worden gemaakt van traditionele termen
als polla, die nu totaal achterhaald zijn en zelfs tot verwarring kunnen leiden aan-
gezien er homoniemen bestaan in het vulgaire register. Voor het overbrengen van
het idee dat het over onvolwassen meisjes ging, werd uiteindelijk besloten om
criatures te gebruiken, een term die tot het neutrale register behoort. In dit geval
gaat de informele connotatie verloren. Dit wordt gecompenseerd in andere delen
van het boek door het introduceren van typische woorden uit de Catalaanse
jeugdtaal als vertaling van bepaalde Nederlandse termen die in de oorspronke-
lijke tekst niet eigen zijn aan de jeugdtaal (zoals ‘leuk’). Hierdoor wordt weerge-
geven dat sommige personages, met name de Luxemburgse meisjes, informele
spreektaal gebruiken. Bijvoorbeeld: ‘Je hebt een leuke broer,” zei Andrea, ‘maar jij
bent ook leuk’ (p. 30). Zens un germa enrotllar — va dir I'Andrea — perd tu també ho
ets, denrotllar (p. 37). Enrotllat is een term uit de jeugdtaal, en dus geen alge-
meen woord zoals ‘leuk’, maar komt hier goed van pas om de lezer duidelijk te
maken dat de meisjes jongerentaal spreken. Overigens moet het woord enrotllar
ook in zekere mate als leenvertaling worden beschouwd. Het bestond al in het
Catalaans, maar door het contact met het Spaans heeft het woord in de laatste
jaren naast de traditionele betekenis ‘opgerold’ ook de nieuwe betekenis ‘leuk’
gekregen. Daardoor wordt het niet als onpassend gezien voor een literaire verta-
ling, wat wel het geval zou zijn met bovenvermelde hispanismen.

De volgende zin is een voorbeeld van hoe in de vertaling een informeler lexi-
con wordt gebruikt dan in de Nederlandse tekst: ‘Godverdomme,” krijste
Milena, zo kun je me niet alleen laten, het is altijd hetzelfde, ik krijg de afdan-
kertjes, ik doe het niet meer’ (p. 127). Collons! —va xisclar la Milena—. No em pots
deixar tirada daquesta manera, sempre passa igual, jo mbhaig de conformar amb les
sobralles. Passo! (p. 133). Het meer informele lexicon voor ‘ik doe het niet meer’
(passo!) en voor ‘alleen laten’ (deixar tirada) compenseert het feit dat de Cata-
laanse vertaling van ‘afdankertjes’ (sobralles) wat formeel klinkt. Trouwens, zoals
in het vorige voorbeeld, is hier ook een leenvertaling te vinden: tirada is een
Catalaanse term die door de invloed van het Spaans een nieuwe semantische
inhoud heeft gekregen (niet alleen ‘weggegooid’ maar dus ook ‘achtergelater’).
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Leenvertalingen uit het Spaans zijn in het Catalaans ook sterk aanwezig bij
uitdrukkingen, vooral in een informeel register. Indien de woordenschat voor de
rest zuiver Catalaans blijft, worden deze leenvertalingen makkelijker aanvaard,
zelfs in literaire werken. Bijvoorbeeld: Ja, waar anders? Urenlang zit ze met hem
in bad, ik word er gek van’ (p. 93). S7, jon si no? Es passa hores amb ell a la
banyera, em posa els nervis de punta (p. 100). Hier wordt gekozen voor posar els
nervis de punta, een leenvertaling van de Spaanse uitdrukking poner los nervios de
punta (de zenuwen scherp zetten), terwijl de traditionele uitdrukking in het
Catalaans eigenlijk crispar els nervis (de zenuwen spannen) is. Maar vandaag de
dag klinkt deze laatste combinatie iets te formeel uit de mond van een meisje en
om die reden wordt de voorkeur aan de eerste uitdrukking gegeven.

De contactsituatie waarin het Catalaans naast het Spaans leeft, zorgt er dus
voor dat de vertaler in het Catalaans voortdurend afwegingen moet maken welk
vertaalequivalent optimaal is: een equivalent in de vorm van een Spaans leen-
woord of leenvertaling, of vertaaloplossingen die juist duidelijk Spaanse invloed
afwijzen.

Conclusie

In dit artikel werd ingegaan op de gevolgen die de specifieke taalsituatie van het
Catalaans heeft op een vertaling zoals die van De geschiedenis van mijn kaalheid.

Deze specifieke situatie van het Catalaans, met een sterke aanwezigheid van
het Spaans in het taalgebied, leidt ertoe dat een aanzienlijk deel van de bevolking
hispanismen gebruikt in de gesproken omgangstaal. Het feit dat die hispanismen
niet aanvaardbaar zijn in de literaire taal stelt de vertaler voor een aantal proble-
men. Er werden enkele voorbeelden gegeven van situaties waar de vertaler ervoor
moet zorgen dat de doeltekst authentiek en correct klinkt voor de gemiddelde
Catalaanstalige lezer.

De tweetaligheid van het Catalaanse publiek betekent ook dat literaire werken
in het Catalaans een sterke concurrentie kennen van het Spaans. Daardoor lijken
de vertalingen van buitenlandse literaire werken naar het Catalaans zich vooral te
richten op kinder- en jeugdliteratuur, klassiekers en hedendaagse bestsellers.
Maar het succes van een boek in het land van herkomst is geen garantie voor
succes in het buitenland: de receptiefenomenen lijken in elk taalgebied voor een
belangrijk deel autonoom te verlopen. Dit betekent dat één niet al te positieve
kritiek in wat voor het doelpubliek van de vertaling de toonaangevende krant is,
wel degelijk een voelbaar effect kan hebben op het succes van het boek, onathan-
kelijk van de positieve receptie in andere landen. Hoe kleiner de potentiéle
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marke, hoe sterker dit effect. Uitgevers en auteurs zouden zich daar heel goed
bewust van moeten zijn.

NOTEN

Sinds de migratiegolven die na 1995 plaatsvonden is er ook een klein percentage
inwoners dat voornamelijk een derde taal als hoofdtaal heeft (vooral Arabisch,
Roemeens en Hindoestani).

2 De vertaling in het Catalaans van films in bioscoopzalen komt moeizaam op
gang, om verschillende redenen. Een belangrijk obstakel is volgens sommigen de
lange traditie van nasynchroniseren in het Spaans: ‘Fifty years of listening only to
Spanish in the cinema and on television was a tradition that could not be changed
overnight’ (Garcia de Toro, 2005, p. 275). Maar de Catalaanse openbare televisie,
die sinds 1983 bestaat, vertaalt alle films en series in het Catalaans en is marktlei-
der, wat bewijst dat het probleem niet zozeer bij het publiek ligt en veel com-
plexer is. Hoe dan ook, volgens een wet die in januari 2010 werd aangenomen
(Anon. 2, 2009), zullen het Spaans en het Catalaans vanaf 2015 evenveel aanwezig
zijn in de bioscoopzalen.

3 Cijfers juli 2010.
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THE JEwisH MESsIAH IN PORTUGAL

This article focuses on the translation into Portuguese and the promotion and
reception in Portugal of The Jewish Messiah. Main themes are the use of translator’s
footnotes and the problematic reception of the novel featuring a gay relationship
and edited by a publisher specializing in gay literature. Although translator’s foot-
notes in literary translations are frowned upon in many Western languages they are
still widely used and considered necessary in Portugal. Not many Portuguese speak
foreign languages and both Portuguese language and culture bare the marks of a
long tradition of defensive attitudes towards foreign influences, unlike the long
standing relative openness of Dutch language and culture. As a result, foreign
words and cultural references need explanatory footnotes in Portuguese. Similar
defensive attitudes seem responsible for some awkwardness in dealing with the gay
relationship of the two main characters in the novel. In most reviews and com-
ments, their bond, if mentioned at all, is considered a ‘friendship’. In addition, the
fact that the book was published by a ‘gay publisher’ may have had an unduly stig-

matizing impact.

Inleiding

In juni 2008 interviewde de Portugese journalist-criticus José Mdrio Silva in een
Lissabons hotel Zadie Smith. Hij vroeg haar naar haar recente literaire voorkeu-
ren. Ze antwoordde:

I like this guy here: Arnon Grunberg [ze wijst naar een dik boek met een
rood omslag — The Jewish Messiah — dat ze naar het interview heeft meege-
nomen]. Het is een Nederlander. Heeft negen romans geschreven. Hij is
iets ouder dan ik. Maar er zijn er meer: David Foster Wallace, George

Saunders, Dennis Cooper, Mary Gaitskill. Allemaal heel verschillend. Mijn
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enige criterium is: zijn ze goed of niet. Het maakt me niet uit of ze schrij-
ven over prostituees die in de goot terechtkomen of over het leven van een
pastoor in een Frans dorp. Het gaat me niet om de thema’s, het gaat me om
de manier van schrijven. En de laatste tijd kom je, zowel in Europa als in
Amerika, heel goed geschreven werk tegen. Fantastische dingen. (Silva,
2008; vert. Arie Pos)

De interviewer neemt het voor kennisgeving aan en vertelt niet dat Grunbergs
boek een jaar eerder ook in Portugal is verschenen — laat staan dat hij het gelezen
heeft. Hoewel het interview over het schrijfproces gaat en Smith in haar ant-
woord een voorzet lijkt te geven om het over het schrijven van een aantal jonge
auteurs die ze graag leest te hebben, begint hij over iets heel anders. Toch ben ik
er vrijwel zeker van dat hij het boek kent en hoogstwaarschijnlijk ook heeft gele-
zen. Vreemd.

Evenals in Catalonié is er in Portugal tot op heden slechts één titel van Arnon
Grunberg gepubliceerd.l* Deze bijdrage behandelt aspecten van de vertaling,
publicatie en receptie van De joodse messias in het Portugees die naar het schijnt
nauwelijks of in veel mindere mate een rol speelden in de andere talen die in deze
bundel aan bod komen. Het feit dat de vertaling verscheen bij een uitgever die
zich als eerste op de Portugese markt profileerde met de publicatie van kwalitatief
hoogstaande gay literature en het gegeven dat de roman een homoseksuele relatie
beschrijft, lijken factoren die een onbevooroordeelde ontvangst van het boek
hebben belemmerd, hoewel de roman niet in de reeks gay literature van de uitge-
verij verscheen. Daarnaast is het regelmatig gebruik van vertalersvoetnoten
opmerkelijk. Beide fenomenen kunnen van buitenaf gezien vreemd lijken maar
laten zich vanuit de doeltaalcultuur verklaren, wat pleit voor een bredere vertaal-
sociologische bestudering van dergelijke sociaal-cultureel bepaalde kwesties.

Hoge verwachtingen

De Portugese vertaling van De joodse messias verscheen in mei 2007 onder de titel
O messias dos judeus (474 pp.; prijs €25,00) bij uitgeverij Bico de Pena. In een
fraai verzorgde uitgave, mag erbij worden gezegd. De jonge uitgeverij was bezig
een literaire lijn op te zetten die op de Portugese markt nog niet bestond: kwali-
tatief hoogstaande erotische en homoliteratuur. Klassicken als Anais Nin en
eigentijdse auteurs als E. Annie Proulx, Jeanette Winterson, Ali Smith en Tom
Perrotta moesten het fonds profileren dat eveneens vertaalde oude en nieuwe

*  De noten kunnen geraadpleegd worden op p. 97 e.v.
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klassicken en horror zou omvatten. Er waren plannen om naast de titel van
Grunberg onder meer ook werk van Gerard Reve en Tom Lanoye uit te geven.
Dat ging helaas niet door omdat de groep waartoe de uitgeverij behoorde in de
loop van 2008 werd overgenomen door een ander concern dat tijdens een ‘resty-
ling’ de imprint Bico de Pena ophief. Op 18 juni 2009 werd het einde bekendge-
maakt op de blogspot van de uitgeverij.”

O messias dos judeus verscheen in de serie literaire fictie Pena de Pato (eenden-
veer), die gewijd was aan ‘allesbehalve gewone literatuur’ en liep naast de series
Pena de Pavio (pauwenveer: gay literature), Pena de Galo (hanenveer: erotica) en
Pena de Cisne (zwanenveer: klassieken).

Bico de Pena had hoge verwachtingen van het boek en vanwege de haast van
de uitgever en de omvang van de roman, werd me in overweging gegeven met
meerdere vertalers aan de vertaling te werken. Dat was mogelijk omdat mijn Lis-
sabonse collega Patricia Couto en ik al enige tijd een groepje jonge vertaalsters
begeleidden die aan verschillende vertaalworkshops hadden deelgenomen. Twee
hadden al eerder onder onze begeleiding Nederlandse titels vertaald, een derde
wilde het graag proberen. Patricia nam de laatste onder haar hoede; ik begeleidde
de andere twee en vertaalde zelf een deel. Patricia maakte een eerste revisie van
het werk van haar pupil en daarna reviseerden we samen de hele vertaling een
eerste keer, waarna alle anderen die revisie becommentarieerden.

Voetnoten en cursiveringen nader bekeken

We bleken een aantal terugkerende problemen gemeen te hebben. Wat te doen
met het Jiddisch in de roman, waarvan het meeste de Portugese lezer niets zou
zeggen? Voetnoten maken of een lijst met Jiddische termen achter in het boek
opnemen? We maakten een lijst maar de uitgever besliste ondanks mijn gesputter
uiteindelijk dat het voetnoten moesten worden. Behalve Jiddische en onbekende
Hebreeuwse termen, moesten ook Duitse woorden als ‘Lebensraum’, ‘Mein
Kampf’, ‘Mein Hund’, ‘Mein Weib’, ‘Mein Haus’ en ‘Spafivogel’ cursief worden
gezet en van een noot worden voorzien. Het werden er twintig in totaal — op een
boek van 475 pagina’s niet al te storend.

De nadrukkelijke keuze van de Portugese uitgever voor voetnoten en cursive-
ringen kan opmerkelijk lijken, niet alleen gezien vanuit Nederland maar ook in
vergelijking met andere Zuid-Europese landen, zoals mede blijkt uit de bijdragen
aan deze bundel van Marleen Mertens (‘Realia in de vertalingen van De joodse
messias en De geschiedenis van mijn kaalheid’) en Dolores Ross (‘De vertaling van
anderstalige elementen in De joodse messias van Arnon Grunberg’). Terwijl het
gebruik van vertalersvoetnoten in literaire vertalingen elders vrij algemeen wordt
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afgeraden en veroordeeld, blijft het in Portugal een frequent fenomeen. Ik was er
al vaker mee geconfronteerd en keek er niet van op. Terwijl ik vertalersvoetnoten
in Nederlandse vertalingen nog altijd uit den boze vind, ben ik in de loop der
jaren tot op zekere hoogte genezen van mijn verzet tegen voetnoten in Portugese
vertalingen. Tot op zekere hoogte, want als ze worden gebruikt moeten ze wel tot
een absoluut minimum beperkt blijven. Daar blijkt goed over te kunnen worden
onderhandeld met uitgevers, en in veel vertaalde romans hoeven eigenlijk hele-
maal geen noten te worden gebruike. Dat neemt echter niet weg dat er in Portu-
gese vertalingen voetnoten opduiken die in veel andere landen ondenkbaar zou-
den zijn (maar in andere mogelijk juist weer niet). Een kras voorbeeld vormt de
vertaling van Komt een vrouw bij de dokter (2003) van Kluun. Het boek werd
vertaald uit het Engels en verscheen onder de Engelse titel Love life, met de
ondertitel de coragio aberro (letterlijk ‘met open hart’, d.w.z. ‘openhartig’ of ‘met
het hart op de tong’). De schrijver heet, evenals in het Engels, Ray Kluun. De
vertaling bevat op 374 bladzijden niet minder dan 123 voetnoten. Nu gebruike
sample-schrijver Kluun zelf ook noten, om zijn lezers op de herkomst van zijn
wramples (written samples) te wijzen of commentaar te leveren, maar dat zijn er
maar enkele tientallen. De meeste vertalersnoten bevatten de Portugese vertaling
van de aan Engelse popsongs ontleende motto’s boven de korte hoofdstukjes
waarin het boek is verdeeld. De vele aan Nederlandse liedjes ontleende motto’s
boven die hoofdstukjes zijn rechtstreeks uit het Engels in het Portugees vertaald.
Gelukkig maar, want anders hadden er ruim honderd voetnoten meer kunnen
staan.

Het is een merkwaardig geval, maar het past in een algemenere aanpak: in
Portugal moeten buitenlandse woorden en zinnen in een voetnoot worden ver-
taald. Ook in de Portugese vertalingen van Marga Minco’s Her bittere kruid,
Jeroen Brouwers’ Bezonken rood en Arthur Japins De zwarte met het witte hart
werd een flink aantal vertalersvoetnoten gebruikt.?> Het zijn evenals De joodse
messias dan ook boeken waarin voor de Portugese lezer vreemde talen en culturen
een rol spelen. In de vertaling van Adriaan van Dis’ /n Afrika daarentegen komt
tientallen malen de vertalersvoetnoot ‘In het Portugees in het origineel. N. v. d.
Vert.”# voor, aangezien de oorspronkelijke tekst veel Portugese woorden en uit-
drukkingen uit Mozambique bevat. Die Portugese termen worden in het Neder-
landse origineel niet uitgelegd en evenmin van een voetnoot voorzien. Dat is
voor een Nederlandse lezer ook niet of nauwelijks nodig, want ze zijn in de con-
text en met een rudimentaire kennis van Portugees, Frans, Spaans of Italiaans
best te begrijpen.

In andere landen kan het om verklaarbare redenen anders zijn. Hoewel er een
vrij algemene theoretische consensus lijkt te bestaan over de onwenselijkheid van
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vertalersvoetnoten in literaire vertalingen — omdat die de leeservaring verstoren
en omdat de vertaler zich daarmee nadrukkelijk zichtbaar tussen de lezer en de
tekst plaatst — blijkt de praktijk aanzienlijk minder eenduidig. Wie de buiten-
landse literaire vertaalwereld een beetje volgt ziet dat de vertalersvoetnoten ook
in bijvoorbeeld Spanje, Frankrijk, Engeland en Itali¢ nog lang niet verdwenen
zijn. Ik heb de indruk dat Nederland — gezegend met een hoogstaande en veel-
eisende literaire vertaalcultuur — in die internationale context een zeldzaam con-
sequente uitzondering is. Een uitzondering die ook al sinds lang leeft met een
merkwaardige compromisoplossing voor het steile vertalersvoetnotenverbod: het
woordenlijstje en/of de vertalersnoten aan het eind van het boek.

Portugal en Nederland lijken op dit gebied het verst van elkaar af te staan; de
andere genoemde landen zitten tussen beide uitersten in. Dat maake het verleide-
lijk de vertalersvoetnoot als een cultuurgebonden en vertaalsociologisch feno-
meen op te vatten. Dat heeft dan te maken met hoe een land met zijn eigen taal
en cultuur en met vreemde talen en culturen omgaat. Nederland had vanouds
een veel opener en ontvankelijker taal en cultuur dan Portugal, dat op die gebie-
den gedurende lange tijd eerder als gesloten en afwerend kan worden
beschouwd. Terwijl andere talen en culturen in Nederland betrekkelijk gemakke-
lijk ingang vonden, gebeurde dat in Portugal veel minder. Dat is nog altijd te
merken in de Portugese taalschat, woordenboeken en stijlregels. ‘Barbarismen’
moeten worden vermeden, vreemde buitenlandse woorden (en dat zijn er heel
veel) moeten cursief worden gezet en ingeburgerde buitenlandse woorden krijgen
een aan de Portugese spellingsregels en uitspraak aangepaste schrijfwijze. Daar-
door komen over de buitenlandse woordenschat heel andere rasters te liggen dan
in bijvoorbeeld het Nederlands. Hoewel bijvoorbeeld quipd (keppeltje) en gdi
(goj) niet in een spellinggids staan, hebben ze wel een vaste Portugese schrijfwijze
gekregen en hoeven ze dus niet te worden gecursiveerd. ‘Pesach’ bestaat niet in
het Portugees, is niet aangepast en moet dus wel cursief. En omdat het een onbe-
kend begrip is moet er een voetnoot bij. Deze vertaalopties betreffende voetno-
ten en cursiveringen behoren tot het veld van de doeltaalcultuur dat bij de bestu-
dering van de vertaalinteractie in de overwegingen moet worden betrokken.

In een in het Portugees vertaalde tekst wordt het ‘vreemde’ via voetnoten en
cursiveringen zichtbaar gemaakt omdat dat binnen de cultuur zo hoort’. Dat
werpt een interessant licht op de rol van de vertaler: die is op die manier allesbe-
halve onzichtbaar en lijkt juist zichtbaar te worden gemaakt om zijn rol als
bemiddelaar tussen het vreemde en het eigene te kunnen vervullen. Kennelijk is
er behoefte aan afstand, uitleg en duidelijkheid. In Nederland lijkt dat anders te
liggen. Dat de literaire vertaler geen voetnoten gebruikt wordt positief gewaar-
deerd, al weet de lezer daardoor soms niet wat hij/zij op die manier mist. In
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Nederlandse vertalingen worden wel regelmatig woordenlijstjes of eindnoten
gebruikt om de lezer behulpzaam te zijn. De ratio daarachter is dat de vertaler
zich daarmee minder opdringerig bij de lezer aandient en dat de leeservaring niet
wordt verstoord. Maar dat geldt natuurlijk alleen maar voor de lezer die geen
voetnoten, eindnoten of woordenlijstjes nodig heeft. De lezer die wel behoefte
heeft aan uitleg wordt door alle drie de toelichtingsvormen in zijn leesbeleving
gestoord. In dat geval staat het zeer te bezien of een voetnoot werkelijk zo veel
storender is dan een eindnoot of een woordenlijstje. Ik geloof het eerlijk gezegd
niet — een voetnoot stoort minder dan omstandig gezoek en geblader. In die ter-
men gesteld is het verschil tussen voetnoten of een andere vorm van uitleg achter
in het boek een oneigenlijk probleem en gaat het in wezen om iets anders: in de
ene cultuur (de Nederlandse) wordt de onzichtbaarheid van de vertaler zo serieus
genomen dat die vertaler niet via voetnoten zichtbaar mag zijn in de literaire
tekst — alleen een discrete aanwezigheid in het bijwerk is hem toegestaan. In de
andere cultuur (de Portugese) telt de onzichtbaarheid van de vertaler veel minder
zwaar en wordt hij meer als een bemiddelaar tussen tekst en lezer beschouwd,
waarbij de voetnoot als de voor de lezer comfortabelste manier van informatie-
overdracht wordt gezien. Het werkelijke verschil zit echter ergens anders: dat
heeft te maken met de talenkennis van de lezer en de manier waarop hij met
vertaalde teksten omgaat.

Het ziet ernaar uit dat de aannames uit de literatuur- en vertaalwetenschap
over de onzichtbaarheid van de vertaler en het vermijden van voetnoten in open
en ontvankelijke culturen veel breder geaccepteerd zijn dan in gesloten en afwe-
rende culturen, waar ze alleen door een betrekkelijk kleine ‘literaire elite’ van
internationaal georiénteerde literatuur- en vertaalwetenschappers, schrijvers, ver-
talers, uitgevers en critici worden gedragen. Binnen dat spectrum bevindt Neder-
land zich dicht bij het ene uiteinde en Portugal dicht bij het andere. Dat levert
een interessante parallel op met wat Geert Hofstede ‘onzekerheidsvermijding’
noemt:

Onzekerheidsvermijding is de mate waarin de leden van een cultuur zich be-
dreigd voelen door onzekere en onbekende situaties; dit gevoel wordt on-
der andere uitgedrukt in nerveuze spanning en in een behoefte aan

voorspelbaarheid: aan formele of informele regels. (Hofstede, 2000, p. 144)

Bij zwakke onzekerheidsvermijding hoort bijvoorbeeld de opvatting “Wat anders
is, is interessant’; bij sterke onzekerheidsvermijding hoort de tegengestelde
opvatting “Wat anders is, is gevaarlijk’ (Hofstede, 2000, p. 152). Van de op dit
punt en op een groot aantal andere tegengestelde opvattingen onderzochte vijftig
landen en drie landengroepen waar Hofstede zijn bevindingen op baseert, heeft
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Portugal op de ‘onzekerheidsvermijdingsindex’ de op één na hoogste score (na
Griekenland), terwijl Nederland op de 35%¢ plaats staat (Hofstede, 2000,
p. 145). Spanje en Frankrijk staan met drie andere landen ex aequo op de tiende
tot vijftiende plaats, Itali¢ op de drieéntwintigste. Vrijwel omgekeerd scoren de
landen op de individualisme-index, die de positionering tussen de polen extreem
collectivisme en extreem individualisme in kaart brengt.

Een samenleving is Individualistisch als de onderlinge banden tussen indi-
viduen los zijn: iedereen wordt geacht uitsluitend te zorgen voor zichzelf
en voor zijn of haar naaste familie. Een samenleving is Collectivistisch als
individuen vanaf hun geboorte opgenomen zijn in sterke, hechte groepen
die hun levenslang bescherming bieden in ruil voor onvoorwaardelijke
loyaliteit. (Hofstede, 2000, p. 71)

Hier staat Nederland op een gedeelde vierde en vijfde plaats met Canada, terwijl
Portugal met twee andere landen de 33* tot de 35 plaats deelt. Italié staat op
de zevende plaats en Spanje op de twintigste. Er bestaat een duidelijke correlatie
tussen hoge onzekerheidsvermijding en laag individualisme en andersom.

Hoewel Hofstedes onderzoek niet gaat over literaire vertalingen — maar over
verschillen tussen nationale culturen en de invloed daarvan op bedrijfs- en orga-
nisatieculturen — is het frappant hoeveel van zijn sociologische bevindingen zich
laten toepassen op verschillen in literaire vertaalcultuur. Het zou een afzonderlijk
vertaalsociologisch onderzoek waard zijn. Dat zou hier te ver voeren, maar in dit
verband is nog een ander gegeven van belang. Hofstede (2000, pp. 262-253)
citeert een Eurobarometeronderzoek van 1987 waaruit blijkt dat er een enorm
verschil bestaat in de kennis van vreemde talen in, toen nog, EEG-landen. Een
recenter en diepgaander Eurobarometeronderzoek, van 2005, laat in grote lijnen
dezelfde verschillen zien. Als we kijken naar de drie meest gesproken buiten-
landse talen door de bevolking van een bepaald EU-land krijgen we een onthul-
lend rijge:’

Nederland Engels 87% Duits 66% Frans 24%

Ttalié Engels 29% Frans 11% Duits/Spaans 4%
Roemenié Engels 26% Frans 17% Andere talen 5%
Portugal Engels 26% Frans 20% Spaans 10%
Spanje Engels 20% Spaans 9% Frans 8%

(Eurobarometer, 2005, p. 4)

Er blijkt dus ook een opvallende correlatie te bestaan tussen de beheersing van
vreemde talen enerzijds en de onzekerheidsvermijdings- en individualisme-index
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anderzijds. Een hoge individualisme-score en een lage onzekerheidsvermijdings-
score laten zich relateren aan een hoog percentage vreemde-talensprekers. Bij alle
drie de indicatoren scoren Nederland en Portugal radicaal tegengesteld. Daarmee
wordt het eerder gemaakte onderscheid tussen een open en ontvankelijke
(Nederland) en een gesloten en afwerende taal en cultuur (Portugal) ook door
sociologische indicatoren onderbouwd. Er zijn ongetwijfeld nog meer factoren
van invloed, zoals de al dan niet dominante positie van een taal of cultuur, oplei-
dingsniveau, leesgedrag en het aandeel vertaalde titels in de boekproductie, maar
voorlopig lijkt alles erop te wijzen dat het al dan niet gebruiken van voetnoten en
cursiveringen in vertalingen een sociologisch bepaalde vertaalculturele kwestie is.

Storende elementen

Een groter probleem dan de onbekende buitenlandse termen in het boek vorm-
den de ‘Grunbergiaanse herhalingen’ en het veelvuldig gebruik van ‘zei’ in de
presentatie van dialogen (zie over beide kwesties mijn bijdrage ‘Herhalen en ver-
talen’). De herhalingen kunnen allerlei weloverwogen functies hebben — bezwe-
rend, benadrukkend, preciserend, komisch, sarcastisch, treiterig — en zijn onmis-
kenbaar een belangrijk, door Nederlandse critici bewonderd of verguisd,
stijlkenmerk van Grunberg. Dat neemt echter niet weg dat de herhalingen in het
Portugees regelmatig als redundant, vervelend of stilistisch armoedig worden
ervaren. Alle vijf kwamen we regelmatig passages tegen waarvan we vonden dat
handhaving van alle herhalingen erin contraproductief zou werken: niet het door
de schrijver beoogde effect maar irritatie zou bij de lezer de overhand nemen.
Irriteren en treiteren kan een door de schrijver beoogd effect zijn, maar zelfs dan
moet de lezer het leesplezier niet geheel vergaan — tenzij dat het doel van de
auteur is. Naar onze mening was dat niet steeds Grunbergs hoofddoel en we heb-
ben het irriterende effect dan ook regelmatig afgezwakt, maar zo dat het stijlken-
merk in al zijn mogelijke variaties goed herkenbaar bleef.

Bij een gezamenlijke tweede revisie van de hele tekst werd nog eens extra gelet
op storende elementen en op wat gehandhaafd moest blijven of overbodig was.
Daar waren we het over het algemeen aardig over eens. Ik deed de eindredactie
en sleutelde in overleg met de medevertalers nog aan stilistische oneffenheden en
terminologische inconsequenties. Daarna ging de tekst naar de uitgeverij, waar
de medewerkster buitenlandse literatuur uit nieuwsgierigheid eerst een flink deel
las voordat een redacteur het hele boek doorvlooide. Beiden waren enthousiast
over de vertaling en ze vertelden dat ze regelmatig erg hadden moeten lachen.
Allerlei grappige gezegden uit het boek circuleerden inmiddels op de uitgeverij.
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Promotie

Met de uitgever werd een plan gemaakt voor de presentatie van het boek. In
overleg met het NLPVF (dat de vertaling subsidieerde), de Nederlandse Ambas-
sade in Portugal en de docentschappen Nederlands in Lissabon en Coimbra,
werd een druk programma in elkaar gezet waar de auteur — die in april 2007
door Libanon en Israél zwierf — via zijn secretaris mee instemde. Er werden drie
interviews geregeld, een presentatie in de residentie van de Nederlandse ambassa-
deur, een voordracht van Grunberg over zijn werk, getiteld “The unimportant
spy’,® in een lezingenreeks van het Centrum voor Duitse en Europese studies aan
de Universiteit van Lissabon, en een gesprek annex ontmoeting met studenten
aan dezelfde universiteit.

Op 8 mei nam Arnon Grunberg in Amsterdam de Librisprijs voor 7irza in
ontvangst en op 9 mei kwam hij aan in Lissabon. Hij voelde zich niet erg fit
maar wist tijdens zijn driedaagse verblijf met medicijnen en de nodige rust op de
been te blijven. Op 10 mei schudde hij na twee interviews aan het eind van de
middag de hand van ambassadeur R.J. van Houtum, die hem al kende van een
receptie in zijn vorige standplaats, waarover Grunberg een venijnig stukje had
geschreven. In de stralende namiddagzon werd in de overvolle tuin van de resi-
dentie de Portugese Messias gepresenteerd aan een bont gezelschap van Portugese
journalisten, schrijvers, uitgevers, buitenlandse diplomaten, studenten en Neder-
landse en Vlaamse genodigden. Op de Engelse startpagina van de site van het
NLPVF is achter de ‘NOW! Nederlands Letterenfonds’-sticker nog altijd een
foto te zien waarop Grunberg bij die gelegenheid een exemplaar van O messias
dos judeus (voor de ambassadeur?) van een opdracht voorziet.

Op 11 mei vond tussen twaalf en twee het vraaggesprek en de ontmoeting met
studenten en belangstellenden plaats in een goed bezet amfitheater van de Uni-
versiteit van Lissabon. Het werd een levendige gedachtenwisseling over joodse
identiteit, het Palestijns-Israélische conflict en de manier waarop de Tweede
Wereldoorlog een onbespreekbaar stuk geschiedenis was geworden, omgevormd
tot een mythe die vaak wordt misbruikt voor politieke doeleinden. Aan het eind
van de sessie kwam er een blonde studente naar Grunberg toe die hem vertelde
dat ze uit Basel (de woonplaats van Xavier Radek) kwam en naar de bijeenkomst
was gekomen omdat ze begrepen had dat hij over Jezus zou spreken. Ze veront-
schuldigde zich ervoor dat ze zijn boek niet zou kopen. Ze was christelijk en uit
wat ze inmiddels over de inhoud had gehoord maakte ze op dat het niet met haar
geloof te verenigen was.” Daarna werd Grunberg naar een televisiestudio gereden
voor het derde interview, dat op 20 mei werd uitgezonden in het cultuurpro-
gramma Cdmara Clara op het staatstelevisickanaal RTP2.8
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Dit intensieve promotieprogramma van twee drukke dagen dreef helemaal op
de aanwezigheid en de actieve medewerking van de auteur en is ook in Portugal
de enige manier om een meer dan gemiddelde belangstelling voor een boek te
creéren. Die gemiddelde belangstelling is uiterst laag als het niet om reeds
bekende bestsellerauteurs gaat. Uitgevers moeten, evenals elders, ware gevechten
leveren om interviews voor hun auteurs te regelen, ze op radio of televisie te krij-
gen, of een boek een prominente plek in een grote boekwinkel te bezorgen. Als je
het maar niet te vaak doet en interessante auteurs en boeken suggereert, lukt er
wel het een en ander. In het geval van Grunberg lukte het goed. De promotie
althans, en de daardoor veroorzaakte first impact op de verkoop. Van de oplage
van 1500 exemplaren werd in de eerste vier maanden bijna de helft verkocht.
Maar daarna viel de verkoop vrijwel stil en een jaar later waren er in totaal zo'n
800 exemplaren verkocht. In Portugal geen slecht resultaat voor een eerste boek
van een onbekende auteur, vond de uitgever, maar wel ver beneden de verwach-

ting die ze hadden.

Receptie

De twee interviews verschenen in het boekenblad Os meus livros en in de cultuur-
bijlage ‘Ipsilon’ van de vooraanstaande landelijke krant Publico. Beide bladen
publiceerden in hetzelfde nummer ook een recensie van de hand van de intervie-
wer. Die in Piblico was grotendeels een samenvatting van de roman. De kop
luidde ‘De trooster der joden” en de subkop ‘Misschien is het een ketters boek
voor orthodoxe joden. Het is een verontrustende roman van een ongelofelijke
luciditeit.” De korte eindevaluatie was zeer positief:

De joodse messias is een polemische, provocerende en politiek buitenge-
woon incorrecte roman, dus op en top Grunberg. Hij bedient zich van alle
joodse referenties en taboes (hij is zelf joods, zoon van slachtoffers van het
nazisme) en laat niets heel, niets is meer heilig. En hij doet dat met het ge-
mak en de durf van iemand die de canonieke regels van de roman bijna tot
aan hun limiet weet te manipuleren. [...] De ironie, gepaard met humor,
weet de roman in briljante schrijfexercities te redden uit zeer gevaarlijk
terrein, maar houdt hem (en ook de lezer) constant op de rand van de af-
grond en de schaterlach. De joodse messias is een boek dat je niet snel ver-
geet. De apotheotische en apocalyptische slothoofdstukken laten hun
sporen na en geven aan de roman de betekenis die hij soms lijkt te hebben

verloren. (Rigo Direitinho, 2007; vert. Arie Pos)
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De kleine recensie van Humberto Brito in Os meus livros (juni 2007) bestond
eveneens voor een flink deel uit samenvatting. Brito’s korte eindoordeel zal niet
door iedereen onverdeeld positief zijn gevonden. ‘Het boek is geschreven om te
schokken en heeft briljante momenten. Maar je moet er wel de maag voor heb-
ben.’

De interviews waren er duidelijk op gericht meer een auteur dan een boek te
presenteren. De koppen van het interview in Piblico luidden:

Arnon Grunberg schrijft alsof de duivel hem op de hielen zit.
Arnon Grunberg is een van de belangrijkste jonge Europese auteurs. Hij is
joods en Nederlands. Hij heeft de naam provocerend en polemisch te zijn.

Hij gebruikt humor als wapen.

Verder werd vermeld dat Grunberg in New York woont, de Nederlandse Houel-
lebecq wordt genoemd, dat zijn roman is vergeleken met The Satanic Verses van
Salman Rushdie, enzovoort.

De wat merkwaardige kop van het interview in Os meus livros was: ‘Ik ben
bang de controle te verliezen.” De lead luidde: ‘Hij debuteert in Portugal met een
bizarre roman, O Messias dos Judeus. Hij wordt gezien als het recentste idool van
de Nederlandse letteren. Hij zegt dat het tijd is om “op te houden met behagen”
en waarschuwt voor de zelfcensuur van schrijvers.’

Naast de twee interviews en recensies verschenen er alleen een paar kleine
boekaankondigingen in dames- en opiniebladen. Het boek was te bestellen via
allerlei on-lineboekwinkels en op die manier ook op internet te vinden. Dat is in
Portugal een must omdat nieuwe titels maar kort in de boekwinkel liggen. Titels
die niet meteen vanaf het begin redelijk lopen zijn na een maand niet alleen van
de tafels met recent verschenen werk maar ook uit de boekwinkel verdwenen. Ze
zijn later alleen nog te vinden op internet en in de kasten van grote boekwinkel-
ketens als FNAC, Bertrand of Almedina, die nieuwe titels langer in voorraad
houden.

Het boek werd uiteraard ook aangekondigd op de blogspot van de uitgeverij,
waar op 21 augustus 2007 eveneens een lang fragment verscheen uit het in het
Portugees vertaalde artikel over Grunbergs bezoek aan Guantanamo Bay dat was
gepubliceerd in Courrier Internacional (nr. 122, 3-9 augustus 2007). Op 24
januari 2008 publiceerde de blogspot het nieuws dat bij Penguin in de VS de
Engelse vertaling van De joodse messias was verschenen en lovende kritieken had
ontvangen. Er werd tevens gemeld dat De asielzocker in de Italiaanse La Gazzetta
dello Sport was uitgeroepen tot het beste boek van 2007 (zie bijdrage Paris
‘Grunberg in Italié: een succesverhaal (?)’, p. 42). Daarna verschenen er geen
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nieuwe Grunbergberichten meer, al bleef de link naar zijn site op de pagina
staan.

Op enkele andere Portugese internetblogs kwam ik in 2008 en 2009 diverse
verwijzingen naar O messias dos judeus tegen. De meeste zijn inmiddels verdwe-
nen en wat er nu nog te vinden is beperkt zich tot lijstjes van favoriete boeken. In
slechts een tekst — inmiddels verwijderd — trof ik een commentaar aan op de
homoseksuele relatie tussen Xavier en Awromele. Die noodlottige relatie vond de
auteur mooi en indringend beschreven en was voor hem de boeiendste lijn in het
boek. Het is de enige referentie die ik heb aangetroffen buiten de bedekte toespe-
ling op de herenliefde in de flaptekst van de Portugese uitgave van de roman. De
complete flaptekst in vertaling luide:’

Xavier Radek is een zestienjarige ongelovige die in Basel woont en een
missie heeft: de aard van het lijden begrijpen en het joodse volk troosten.
Zijn ouders (een beroemde architect met een zwak voor massagesalons en
een huisvrouw met een onderbewuste fascinatie voor Hitler) zien zijn zio-
nistische sympathieén minzaam aan. Totdat Xavier Awromele, de zoon
van een rabbijn, ontmoet, die hem ertoe overhaalt Jiddisch te leren en zich
te laten besnijden. Dankzij een problematische besnijdenis bekrachtigt Xa-
vier zijn messianistische aspiraties — en zijn steeds complexere en diepere
gevoelens voor Awromele. Samen beginnen de zoon van de rabbijn en de
trooster der joden hun tocht door de Europese woestijn naar het Beloofde
Land...

Een vlijmscherpe zwarte komedie van een van de verrassendste talenten

uit de hedendaagse Europese literatuur. (vert. Arie Pos)

Conclusie

In deze bijdrage werden twee aspecten van vertaling en receptie van De joodse
messias naar voren gehaald die in andere Zuid-Europese landen veel minder aan
de orde kwamen. De vertalersvoetnoot werd aan de hand van de Portugese ver-
taalpraktijk in een breder kader gesitueerd dan doorgaans gebeurt en als een cul-
tuurgebonden vertaalfenomeen beschreven. Een comparatieve studie van de
geschiedenis van de vertalersvoetnoot vanuit vertaalsociologisch perspectief lijkt
interessante gegevens te kunnen bieden over de manier waarop verschillende
talen en culturen (in meerdere of mindere mate open en ontvankelijk of gesloten
en afwerend tegenover andere talen en culturen) met dit vertalersprobleem

omgaan.
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Ondanks het enthousiasme en de inspanningen van uitgeverij Bico de Pena en
een geslaagde promotiecampagne, is O messias dos judeus geen succes geworden
in Portugal. Ook in dat opzicht deed de gesloten, afwerende cultuur zijn invloed
gelden. Homoseksualiteit blijft een omzichtig gemeden taboe, ook al werden er
sinds de erkenning van het homohuwelijk in juni 2010 in Portugal enkele hon-
derden homohuwelijken gesloten. Dat criticus José Mdrio da Silva in het inter-
view met Zadie Smith zweeg over The Jewish Messiah lijkt eerder veelzeggend dan
vreemd. Het eerste verkoopsucces van Bico de Pena was O segredo de Brokeback
Mountain (20006), de vertaling van het verhaal van E. Annie Proulx waarop de
internationaal immens succesvolle film 7he secret of Brokeback Mountain (2005)
van Ang Lee was gebaseerd.!® Het Portugese boeksucces kwam nadat de film de
ene prijs na de andere had gewonnen en bleef het enige. Het homo-imago bleek
een onoverkoombaar probleem voor de uitgeverij en heeft indirect en ten
onrechte ook Grunbergs Portugese Messias de das om gedaan. Het is te hopen
dat een andere Portugese uitgever een nieuw Grunberg-avontuur aandurft —
maar dan tot nader order zonder je-weet-wel-wat.

NOTEN

Eerder verschenen vertalingen van Blauwe maandagen en Fantoompijn in het Portu-
gees van Brazilié: Amsterdd blues (2003) en Dor fantasma (2005), beide vertaald
door Cristiano Zwiesele do Amaral en gepubliceerd door uitgeverij Globo in Sao
Paulo. Braziliaanse vertalingen zijn echter niet regulier in Portugal te koop en
worden zelden door Portugezen gelezen.

Derde commentaar bij de post “Terca-feira, 3 de Fevereiro de 2009” op http://edito-
rabicodepena.blogspot.com/. Laatst geraadpleegd op 30 augustus 2011.

Het is me tot nu toe nog maar een maal gelukt in plaats van voetnoten een woor-
denlijst in een vertaling te laten opnemen. Dat gebeurde bij de Portugese verta-
ling van Het beloofde land van Adriaan van Dis. Achter in het boek werd een lijst
van Zuid-Afrikaanse termen en begrippen met hun vertaling afgedrukt. De uitge-
ver bezweek voor mijn argument dat een aantal van die woorden regelmatig
maar zeer verspreid door het boek terugkwam.

‘Em portugués no original. (N.T)".

Dat er bij Spanje 9% Spaans als tweede taal wordt vermeld komt omdat het Cata-
laans, Galicisch en Baskisch door de EU als officiéle talen zijn erkend. De 9% die
Spaans als tweede taal opgaven zijn Catalanen (zie bijdrage Roca & Gratacos
‘Grunberg in het Catalaans: de geschiedenis van een gemiste ontmoeting’), Gali-
ciérs en Basken die hun moedertaal als eerste taal opgaven.

De lezing verscheen in het themanummer ‘Discursos da Memdria: Espago — Tem-
po — Identidade’ van het tijdschrift Redes (nr. 2, 2008).
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Grunberg wijdde zijn blog van 11 mei 2007 aan de ontmoeting, zie: http://
www.arnongrunberg.com/blog/262-basle. Laatst geraadpleegd op 30 augustus
2011.

Het interview is nog altijd te bekijken op http://www.arnongrunberg.com/
announcement/6. Laatst geraadpleegd op 30 augustus 2011.

Ook in de twee boekbesprekingen en in het televisie-item over O messias dos ju-
deus wordt de relatie tussen Xavier en Awromele niet nader gespecificeerd; ze lij-
ken niet meer dan vrienden. De aandacht gaat vooral naar de holocaustproblema-
tiek en de zwarte humor waarmee daarover geschreven wordt.

10 Een Portugese recensie over het boek eindigt aldus (vert. Arie Pos): ‘Dit is een ver-

haal over angst en over het bezwarende schuldgevoel dat die angst kan veroorza-
ken in iemand die eronder gebukt gaat. Maar het is ook een portret van intieme
waarheden die onmogelijk aan de dag kunnen komen in het puriteinse milieu van
zonde en straf op het Amerikaanse platteland van de jaren zestig. Dat in veel ge-
vallen en op veel plaatsen nog het milieu is van het Amerikaanse platteland van
nu. En niet alleen daar...” [mijn cursivering, AP] (N.G., [2006]).
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DE RECEPTIE VAN ARNON
(GRUNBERGS ROMANS
BLAUWE MAANDAGEN EN

DE GESCHIEDENIS VAN MIJN KAALHEID

IN ROEMENIE

Gheorghe Nicolaescu

Universiteit van Boekarest

THE RECEPTION OF ARNON GRUNBERG’S NOVELS BLUE MONDAYS AND
THE STORY OF MY BALDNESS IN ROMANIA

This article starts with a general survey of the growing number of Romanian trans-
lations of Dutch literature by various translators published since the 1970’. The
author then focuses on recent translations of two works by Arnon Grunberg: The
Story of my Baldness (translated by Gheorghe Nicolaescu, 2007), and Blue Mondays
(translated by Anda Dragomir, 2008). Both novels were published by Humanitas,
one of Romanias most prestigious literary publishers. They are representative of
the growing interest in Romania for the literature from ‘small countries’, an inter-
est that for almost twenty years after the revolution did not and could not exist.
Humanitas conducted a huge publicity campaign around the first translation, to
draw attention to the then unknown author. In fact, Grunberg himself was present
at the launching of the first translation. For the subsequent publication of Blue
Mondays this kind of publicity was considered unnecessary. Unfortunately, this led
to a more limited interest from both critics and readers. Reviewers of the two
novels gave much attention to Grunberg’s biography (he writes, sometimes under a
pseudonym, in Dutch, but lives in New York), and his favorite themes (including a
frank interest in sexuality). Other noteworthy features are that the translator is not
even mentioned in most reviews and that absolutely no attention is given to the
quality of the translation. In the meantime, both novels are due for a second edi-
tion, but the economic crisis could throw a wrench into the works.
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Inleiding

Ofschoon er nog geen vier jaar verstreken zijn sinds het verschijnen van de eerste
vertaling van een van zijn boeken in het Roemeens, is Arnon Grunberg inmid-
dels een tamelijk bekende naam in de culturele wereld van Boekarest. De publi-
catie van de Roemeense vertaling van De geschiedenis van mijn kaalheid in
november 2007 ontving dankzij een uitgekiende promotiecampagne van de uit-
gever met optredens van de schrijver een goede respons van publick en kritiek.
Grunberg keerde enkele malen terug naar Roemenié en sprak vooral de jongere
generatie aan.

In 2008 verscheen de vertaling van Blauwe maandagen, die zonder speciale
promotieactiviteiten aanzienlijk minder aandacht in de pers kreeg. Ook de ver-
koop kwam trager op gang, maar trok geleidelijk aan, niet in de laatste plaats
door de zichtbaarheid van de auteur. Hoewel de Roemeense lezer na de omwen-
teling van 1989 gretig buitenlandse literatuur leest en het aantal vertalingen uit
het Nederlands de laatste jaren flink is toegenomen, blijken specifieke aandacht
en zichtbaarheid nodig om een succesvolle auteur uit een klein taalgebied als
Nederland bekend te maken. In dit artikel ga ik, na een schets van de Roemeens-
Nederlandse betrekkingen en het Roemeense vertaalklimaat van voor en na de
omwenteling, in op Grunbergs literaire aanwezigheid in Roemenié en op de fac-
toren die bepalend lijken voor de receptie van de auteur en zijn werk.

Culturele betrekkingen voor 1989

De geschiedenis van de Roemeens-Nederlandse betrekkingen wordt gekenmerkt
door perioden van wederzijdse belangstelling, alternerend met die van schijnbare
wederzijdse desinteresse. Bepaalde economische en politicke ontwikkelingen
hebben de interculturele dialoog bevorderd, zonder deze echter continuiteit te
verschaffen. Zo heeft de bibliotheek van de Universiteit van Amsterdam een
belangrijke rol gespeeld bij het opnieuw opbouwen van de tijdens de revolutie
van december 1989 grotendeels verwoeste bibliotheek van de Universiteit van
Boekarest. Er zijn echter geen aanwijzingen dat de Nederlandstalige literatuur
ooit een maatgevende rol voor de Roemeense literatuur heeft gespeeld, en de
Roemeenstalige literatuur is in Nederland en Vlaanderen altijd van weinig of
geen invloed geweest. Er zijn uiteraard meerdere oorzaken van deze situatie. De
geografische afstand heeft er zeker toe bijgedragen dat er een culturele synchroni-
satie ontbrak, en als er pogingen werden ondernomen om een literaire synchro-
nisatie te bewerkstelligen, dan nam deze als voorbeeld een van de grote literatu-
ren: de Franse, Engelse of Amerikaanse.
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Niettemin werd en wordt er over en weer Nederlandse en Roemeense litera-
tuur vertaald en voor het feit dat er meer boeken uit het Nederlands in het Roe-
meens zijn vertaald dan omgekeerd, bestaan in de loop van de tijd diverse verkla-
ringen. In de tweede helft van de negentiende eecuw doorliep de Roemeense
cultuur een versneld proces van assimilatie van de westerse cultuur, waarbij verta-
lingen een belangrijk middel waren om inzicht te krijgen in de ideeénwereld van
de ander. De inspanningen om culturele waarden via vertalingen over te nemen
waren zo groot dat ze een bedreiging voor de eigen culturele productie begonnen
te vormen. De aanhangers van de autochtone literaire productie verzetten zich al
in de negentiende eeuw tegen deze tendensen door de rol van vertalingen in het
ontstaansproces van de nationale cultuur te bagatelliseren. Zij voerden aan dat de
ontluikende Roemeense cultuur behoefte had aan oorspronkelijk literair werk en
dat vertalingen geen basis voor een eigen literatuur konden vormen (zie ook
Condrea, 20006).

De overtuiging dat de Roemeense lezers toegang moeten hebben tot alle
belangrijke werken van de wereldliteratuur, begon zich na de Tweede Wereldoor-
log echter duidelijk door te zetten. De taal waarin deze waren geschreven was
niet van doorslaggevende betekenis. Multatuli of Couperus en andere auteurs uit
zogenaamd kleinere literaturen van over de hele wereld moesten net zo goed in
het Roemeens gelezen kunnen worden als Homerus, Ovidius, Dante, Cervantes,
Shakespeare of Goethe. Het is waar dat Multatuli en Couperus al Europese
erkenning genoten doordat ze in talrijke talen waren vertaald. De eerste vertalin-
gen in het Roemeens baseerden zich op een van deze talen, meestal Frans of
Duits. Multatuli werd al vanaf het begin van de twintigste eeuw verscheidene
malen in het Roemeens vertaald. Fragmenten uit Max Havelaar verschenen in
diverse tijdschriften, soms werd dezelfde tekst door verschillende vertalers ver-
taald. De eerste volledige vertaling werd pas in 1948 gepubliceerd, en hiervoor
was naar alle waarschijnlijkheid de Duitse editie (1900) van Wilhelm Spohr als
uitgangspunt gebruikt. Pas over de volgende integrale editie (1967) kan met
zekerheid beweerd worden dat ze niet via een andere taal gemaakt werd, maar
alleen de Nederlandse tekst had gevolgd.

H.R. Radian, de auteur van deze vertaling, heeft een buitengewoon vrucht-
bare activiteit als culturele bemiddelaar ontplooid; een van zijn bijzondere ver-
diensten was dat hij tentallen werken rechtstreeks uit het Nederlands ver-
taalde.*

Een beslissende rol bij de selectie van de Nederlandstalige auteurs die vertaald
zouden worden, werd in de laatste decennia van de vorige eeuw gespeeld door

*  De noten kunnen geraadpleegd worden op p. 109 e.v.
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Mircea Bucurescu. Hij coérdineerde toen als redacteur bij de in buitenlandse
literatuur gespecialiseerde uitgeverij Univers in Boekarest de vertalingen uit
Scandinavische talen en uit het Nederlands. Mede dankzij hem werd in de
periode 1966-1989 een groot aantal vertalingen van Nederlandse en Vlaamse
auteurs gepubliceerd, onder wie Vondel, Boon, Mulisch en Claus.?

De gekozen titels moesten zich uiteraard aan de voorwaarden houden die de
communistische censuur oplegde, maar dat belemmerde de redacteuren van
Univers en de vertalers niet om de Roemeense lezers in contact te brengen met
belangrijke boeken, die een authentiek beeld gaven van de wereld waarvan ze
deel uitmaakten. Boeken met een ideologische lading die vijandig tegenover de
dictatuur stonden, waren verboden, maar teksten die de onrechtvaardigheden
van de kapitalistische maatschappij bekritiseerden mochten wel verschijnen.
Heel subtiele filosofische reflecties waren toegelaten, maar seksuele verwijzingen
werden vermeden. Het is wel voorgekomen dat bepaalde boeken die een klein
aantal van deze elementen bevatten toestemming tot publicatie kregen, mits de
redacteuren de ‘indecente’ passages vooraf schrapten. Deze preutse benadering
van de literatuur hield nog een decennium stand na de val van het communisti-

sche regime.3

Na de omwenteling

Na de politicke omwenteling van 1989, toen de vrijheid van meningsuiting
teruggewonnen was, werd een aantal van de voor 1989 om ideologische redenen
verminkte vertalingen herdrukt, zodat het Roemeense publiek in de gelegenheid
kwam de integrale versies te lezen. De hele culturele context in Roemenié begon
te veranderen, en deze ontwikkeling ging aan de literaire vertalingen niet zonder
consequenties voorbij.

Begin jaren negentig hadden Roemeense lezers een enorme behoefte om op de
hoogte te raken van alles wat de laatste vier decennia in de democratische wereld
was verschenen. Er volgde een ware explosie van culturele activiteiten, en de
Roemeense boekenwereld expandeerde ook. Waren er eind 1989 maar twee
dozijn uitgeverijen in Roemenié, hun aantal zou snel oplopen tot honderden.
Hetzelfde gold voor tijdschriften en kranten. De Roemenen mochten voor korte
tijd de illusie koesteren dat alles mogelijk was, ook op cultureel gebied; al gauw
zouden ze op economische beperkingen stuiten en ze moesten leren zich aan de
kapitalistische regels aan te passen. De wet van vraag en aanbod kon niet meer
genegeerd worden. De meeste uitgeverijen die begin jaren negentig opgericht
werden, zouden na een kort bestaan weer verdwijnen. De boekenmarkt heeft
zich pas na vele woelige jaren gestabiliseerd. Nu kan iedereen die het literaire
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leven in Roemenié enigszins kent gemakkelijk een paar uitgeverijen noemen die
zich de laatste jaren door gedegen projecten geprofileerd hebben dankzij het pro-
fessionalisme van hun redacties. Kortom: het kaf is van het koren gescheiden.

In de eerste jaren na de omwenteling werd de Roemeense boekenmarke over-
spoeld door vertalingen van Amerikaanse boeken, waardoor de autochtone lite-
ratuur, maar ook de vertaalde literatuur uit andere talen dan het Engels, veron-
achtzaamd werd. Een evenwicht werd pas geleidelijk aan bereikt. De laatste jaren
is de behoefte aan een gevarieerder aanbod aan literatuur groter geworden. Over-
verzadigd door de goede, maar vaak ook heel slechte Amerikaanse literatuur, her-
ontdekten de Roemeense lezers de nationale literatuur en tegelijkertijd de zoge-
naamde kleinere buitenlandse literaturen.

De vertalingen van Nederlandse literatuur in het Roemeens deelden begin
jaren negentig in het lot van de vertalingen uit andere talen dan het Engels. Er
werd weinig gepubliceerd, zonder plannen op lange termijn, en soms was er zelfs
sprake van vertalingen die voor 1989 gemaakt werden, maar om allerlei redenen
nog niet verschenen waren. Een succesvolle poging om een paar decennia van
ideologische beperkingen te overbruggen was het speciale nummer van het tijd-
schrift voor wereldliteratuur Secolul 20 (Twintigste eeuw) dat in mei 1993 ver-
scheen en geheel aan Nederland was gewijd. Het ongeveer drichonderd pagina’s
dikke tijdschrift bevatte aparte secties over Nederlandse geschiedenis, sociale
organisatie, religies, architectuur, beeldende kunsten en literatuur. In de laatste
sectie verschenen gedichten van Lucebert, Hans Faverey, Gerrit Krol, Gerrit
Kouwenaar en proza van Cees Nooteboom (de eerste helft van Her volgende ver-
haal), A.ETh. van der Heijden (een fragment uit Het leven uit een dag) en Gerard
Reve (de eerste twee hoofdstukken uit De avonden). De verschijningsdata van
Reves romandebuut (1948) en de vertaling in het Roemeens (1993) zijn kenmer-
kend voor de vertraging van de receptie van Nederlandstalige literatuur in Roe-
menié. Nadat in de jaren negentig van de twintigste en het eerste decennium van
de eenentwintigste ecuw sporadisch was geprobeerd om de belangstelling van het
Roemeense publiek voor Nederlandse en Vlaamse literatuur aan te wakkeren,
ging na 2005 het aantal vertalingen uit deze literaturen flink omhoog, zodat in
2008 een record werd bereikt: drie uitgeverijen uit Boekarest brachten samen
acht vertalingen van Nederlandstalige auteurs uit.

Een van de opmerkelijke momenten van het Nederlands-Roemeense inter-
culturele proces van de laatste jaren was de verschijning van de Roemeense ver-
taling van Arnon Grunbergs roman De geschiedenis van mijn kaalheid in novem-
ber 2007. Een analyse van de overdracht van deze literaire tekst uit de
Nederlandse in de Roemeense cultuur kan een overtuigend beeld scheppen van
de manier waarop de mechanismen van de receptie door het grote publiek en
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door de literaire kritiek in Roemenié werken als het om een Nederlandse succes-
auteur gaat.

De Roemeense generatiekloof en de kritiek

Zoals boven geschetst verliep het vertaalproces van Nederlandstalige literatuur
niet altijd eenvoudig. Uitgeverijen verwachtten hogere verkoopcijfers dan enkele
Nederlandse romans waarmaakten, en het kostte dan ook grote overredings-
kracht de uitgeefster van Humanitas Fiction ervan te overtuigen De geschiedenis
van mijn kaalheid uit te brengen. Het feit dat de roman al in vele talen, waaron-
der het Engels, vertaald was, was daarbij een grote hulp, evenals de door het
NLPVF geboden financiéle ondersteuning voor vertaal- en productickosten en
promotieactiviteiten. Met het oog op de promotie en eventuele toekomstige ver-
talingen werd besloten de roman niet onder het pseudoniem Marek van der Jagt
uit te brengen, maar Grunbergs eigen naam te hanteren.*

De auteur kwam in november 2007 voor het eerst naar Roemenié naar aanlei-
ding van de presentatie van Istoria calvitiei mele (De geschiedenis van mijn kaal-
heid). Een paar weken voor de verschijning van het boek werd een fragment
ervan in het tijdschrift Romainia literari (Literair Roemenié) gepubliceerd. Dit
was de eerste stap van Arnon Grunberg in de Roemeense culturele ruimte. De
presentatie van de volledige vertaling, die vergezeld ging van korte lezingen van
critici en de vertaler en een discussie met het publiek, trok vooral veel zeer jonge
mensen, voor het merendeel scholieren en studenten. Op dezelfde avond
nodigde het televisienet 7VR Cultural auteur en vertaler uit voor een gesprek dat
live in het kader van het avondjournaal van half elf plaatsvond. Tijdens het
vraaggesprek dat zeven minuten duurde werd ook het Nederlands gebruike. Tk
vertaalde de vragen van de moderator in het Nederlands en de antwoorden van
Arnon Grunberg in het Roemeens. Ik was aangenaam verrast toen mijn verzoek
om het gesprek met de schrijver in het Nederlands te voeren goedgekeurd werd.
Ongewoon was ook de belangstelling voor het beroep van de vertaler, die in de
Roemeense media — om H.G. Wells te citeren — een ‘onzichtbaar mens’ is.

De recensies die na de presentatie van Istoria calvitiei mele verschenen,’ analy-
seren de roman nogal oppervlakkig door bij de anatomische eigenaardigheid van
de hoofdfiguur Marek van der Jagt stil te blijven staan (bijvoorbeeld: ‘De geschie-
denis van mijn kaalheid en de dwergpenis’, ‘Een boek dat ons vertelt dat grootte
ertoe doet’, ‘Seksualiteit is een ongeluk’, ‘Het dwergorgaan van Marek van der
Jagt'). Andere recensies behandelen de relatie van de auteur met zijn land van
herkomst (‘Grunberg: Ik heb een afstandelijke relatie met mijn land’) of concen-
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treren zich op zijn journalistieke activiteiten (‘Ik vind het refreshing naar Afgha-
nistan te gaan en daarover te schrijven’).

Het meest complexe beeld van de auteur en het boek wordt gegeven door het
interview van Ovidiu Simonca dat op 15 november 2007 verscheen in het tijd-
schrift Observator cultural: “Ik houd ervan vrij te bewegen, ik houd niet van
sociale controle’. Nadat Simonca eerst kort de roman presenteert, gaat het inter-
view onder andere over het pseudoniem Marek van der Jagt en de redenen daar-
voor, het feit dat een Italiaanse professor taalkunde met behulp van een compu-
terprogramma tot de conclusie gekomen was dat Arnon Grunberg achter het
pseudoniem zat, en de fascinatie van de auteur voor Wenen, Freud en dergelijke.

Vervolgens wil Simonca weten of het Nederlandse publiek geschokt had
gereageerd op de roman over de adolescent Marek van der Jagt. Het was niet het
verhaal van de roman dat de lezer schokte, vertelt Grunberg, maar de ontdek-
king wie de ware auteur van het boek was. Of hij verwacht dat het Roemeense
publiek het boek op dezelfde manier zal ontvangen als het Nederlandse, vraagt
Simonca verder. Arnon Grunberg veronderstelt dat de Roemenen, voor zover
hij ze kent, sneller door zijn boek geschokt zouden kunnen raken dan de Neder-
landers, die ook als ze toch door iets geschokt raken dat niet willen toegeven.
Hij denkt dat het Roemeense publiek meer openstaat voor dit soort boeken dan
lezers in andere Oost-Europese landen die een paar decennia lang onder Sovjet-
toezicht stonden. De sterke invloed van de katholieke Kerk op de manier
waarop literatuur aan universiteiten in Polen en Hongarije werd behandeld, ver-
baasde hem:

Je gaat erheen om literatuur, de literaire taal te bestuderen, en krijgt te ho-
ren dat je vanwege de religie enkele romans niet mag behandelen... Heel
vreemd... Ik had dit niet verwacht! Ik heb het idee dat het in Roemenié
anders is. Ik heb deelgenomen aan een bijeenkomst met studenten van de
Faculteit Vreemde Talen van de Universiteit van Boekarest, er kwam een
geslaagde dialoog tot stand. Net zoals in Italié, waar het boek heel goed is
ontvangen. Dat is ook door het feit te verklaren dat Roemenen affiniteit
met de Italianen hebben. Wellicht is er sprake van meer dan de taal en de
latiniteit die jullie verbinden, wellicht gaat het om een levenswijze, de ma-
nier waarop de feiten worden gepercipieerd... Maar ik generaliseer niet

graag, dit is een persoonlijke conclusie. (Simonca, 2007, p. 21)

Een paar maanden na de publicatie van De geschiedenis van mijn kaalheid ver-
scheen een interview met de auteur van mijn hand in het tijdschrift Literair Roe-
menié: over de houding van de schrijver tegenover de literatuur, maar ook over de
manier waarop de Roemeense lezers zijn boek hadden ontvangen.
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Volgens Grunberg is de functie van de literatuur niet te troosten, maar wel een
beeld te scheppen van de wereld zoals ze door de schrijver wordt gezien die op
zoek is naar waarheid (een groot woord, geeft hij onmiddellijk toe), en daardoor
is er behoefte aan fictie en niet aan een weergave van de feiten. De houding van
de schrijver tegenover de feiten is ironisch, zonder dat de roman daardoor iro-
nisch uitvalt. Bovenal is het voor Grunberg van essentieel belang dat hij in een
roman de interesse in de mens vindt. Zijn antwoord op de vraag waar volgens
hem geluk — eveneens een groot woord — te vinden is, bood tevens een verklaring
van de buitengewone productiviteit van de nog jonge schrijver:

In werk, denk ik. Geluk is altijd een neveneffect. Streven naar geluk is de
zekerste manier om altijd ongelukkig te zijn. Ik denk dat je je als mens be-
paalde doelen moet stellen en die moet proberen te verwezenlijken. Je
moet wel in die doelen geloven, het blijft een dubbelzinnig geloof vrees ik.
Met een beetje afstand bekeken is alles arbeidstherapie. Dat bedoel ik ook
met de dubbelzinnige positie van de schrijver. Het ware geloof is alleen
voor fanatici weggelegd, maar daarmee ook de ware troost. Fanatisme

heeft zijn voordelen. (Nicolaescu, 2008, p. 28)

Tijdens de ontmoetingen met zijn lezers in Boekarest noemde Grunberg meer-
maals de naam van de Poolse schrijver Marek Hlasko (1934-1969), die in Roe-
menié minder bekend is. Hij beschouwde hem als heel belangrijk voor zijn
schrijverschap, zoals ook naar voren komt in de bundel Sterker dan de waarheid
(2002). Welke rol had deze rebel van de Poolse literatuur voor hem gespeeld?
Grunberg;:

Hoewel hij schreef over een tijd en een land die mij volstrekt onbekend
zijn, of waren — Polen ten tijde van het stalinisme —, herkende ik als acht-
tienjarige iets in zijn afwijzing van de wereld, in zijn woede. Nu ik zelf zes-
endertig ben, sta ik kritischer tegenover het heroisme waarmee hij zijn
figuren beschrijft, maar met schrijvers is het zoals met mensen: als je echt
van hen houdt, houd je ook van hun tekortkomingen. (Nicolaescu, 2008,
p-28)

Ruim een half jaar na de geslaagde presentatie van De geschiedenis van mijn kaal-
heid, in juli 2008, kwam Grunberg terug naar Roemenié om deel te nemen aan
een literatuurfestival in de badplaats Neptun aan de Zwarte Zee, waar zijn toe-
spraak alle deelnemers verbaasde, vooral de organisatoren, door zijn kritiek op de
oudere generatie Roemeense schrijvers, die geen aanstalten maakte om een dia-
loog aan te gaan met de jongere generatie die na de val van het communisme
geboren en opgegroeid was.
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Toen in de herfst van 2008 de roman Nesuferitele zile de luni (Blauwe maanda-
gen) verscheen, vertaald door Anda Dragomir, nodigde de uitgeverij de auteur
niet opnieuw uit voor promotieactiviteiten omdat ze veronderstelde dat hij
bekend genoeg was om de belangstelling van het publiek te trekken. Blijkbaar
was dat een misrekening, want er was merkbaar minder interesse van de kant van
lezers en de literaire kritiek dan bij de eerste publicatie van Grunberg. Terwijl de
vertaling van De geschiedenis van mijn kaalheid dertien recensies en interviews
van de hand van bekende critici had opgeleverd, werd Nesuferitele zile de luni
vrijwel genegeerd. Het boek werd alleen hier en daar gesignaleerd® — meestal met
weglating van de naam van de auteur en steevast van die van de vertaalster — en
er verscheen geen enkele inhoudelijke recensie. Hoe onverschillig en oppervlak-
kig de receptie was, mag wel blijken uit het feit dat in het in Boekarest verschij-
nende maandblad Psychologies van februari 2009 werd vermeld dat Blauwe maan-
dagen was onderscheiden met een Duitse (!) prijs voor het beste debuut van het
jaar 2000. Het nut van promotieactiviteiten en vooral van de aanwezigheid van
de auteur bij de presentatie van een vertaling mag kennelijk niet worden onder-
schat.

Op zoek naar nieuwe ervaringen die geschikt zijn om tot literaire materie
omgevormd te worden, bracht Arnon Grunberg in juli 2009 twee weken door in
Herculane, een kuuroord in het zuidoosten van Roemenié, waar hij als masseur
werkte en een dagboek bijhield dat van 21 juli tot 1 augustus 2009 door NRC
Handelsblad gepubliceerd werd.

In december 2009, toen het tijdschrift Noua literaturi (Nieuwe literatuur) uit
Boekarest de Roemeense vertaling van de reportage A foreign affair (Grunberg,
2009) presenteerde, een ruw verslag van een experimentele reis naar de Oekrai-
ne, nam de auteur deel aan het door het tijdschrift georganiseerde rondetafelge-
sprek over ‘literatuur en sociaal experiment’. Nu waren de deelnemers aan de dis-
cussie, die plaatsvond in een door jongeren goed bezochte club, bijna allemaal
mensen van onder de dertig. Voor hen was de nieuwe ontmoeting met de Neder-
landse auteur een revanche op degenen die hem een jaar eerder naar het litera-
tuurfestival in Neptun hadden uitgenodigd. Wellicht bezorgde dit evenement
Grunberg een voldoening die hij niet zo snel kon hebben verwacht: de jonge
generatie onttrok hem aan de invloedssfeer van de oudere generatie Roemeense
schrijvers. Deze nieuwe generatie koesterde de verwachting dat de bekendheid
van een jonge succesauteur uit een westers land, die bovendien over een specta-
culaire biografie beschikte, haar zou kunnen accrediteren als drager van een ver-
nieuwende boodschap in de Roemeense culturele omgeving; zo zou deze genera-
tie zich kunnen profileren als de vertegenwoordiger van de echte literaire canon
in de Roemeense literatuur.

107



GHEORGHE NICOLAESCU

Het is moeilijk te zeggen in hoeverre het publiek in een bepaald land voorbe-
reid is op het verschijnen van een nieuwe auteur, en dat geldt zowel voor origi-
nele literatuur als voor vertaalde teksten. Een culturele ruimte is een complex
geheel waarvan de codrdinaten meestal tot in het kleinste detail beschreven wor-
den. Maar succes kan niet altijd nauwkeurig geprogrammeerd worden omdat dit
ook een dosis irrationaliteit en onzekere factoren inhoudt, vooral als er sprake is
van een culturele transfer tussen twee culturen die elkaar maar in geringe mate
hebben beinvloed, en dan nog uitsluitend op een indirecte manier.

Conclusie

Na nauwkeurige lezing van de in totaal 24 recensies, interviews en presentaties
die na de publicatie van de twee romans van Arnon Grunberg zijn verschenen,
kan beweerd worden dat er geen spoor van vertaalkritiek in terug te vinden is.
Nog erger: slechts vier van deze teksten vermelden de naam van de vertaler. Ver-
talingen zijn teksten die in hun verhouding tot de originele teksten op twee
manieren beschouwd kunnen worden: als ervan afgeleid, of als zelfstandige pro-
ducten. In allebei de gevallen zou een criticus discussiestof kunnen ontdekken:

In het eerste geval staat de relatie tussen bron- en doeltaal centraal; in het
tweede het functioneren van de tekst in een nieuwe communicatieve om-
geving: de doelcultuur. Deze dualiteit kan leiden tot spanningen. Deze
strijdige eisen zijn in de vertaalwetenschappelijke literatuur wel verwoord
als het “acceptabiliteitsprincipe” — waarmee verwezen wordt aan de mate
waarin bij het vertalen rekening is gehouden met de normen van de doel-
cultuur — en het “adequaatheidsprincipe”, waarbij het streven naar een zo
getrouw mogelijke weergave van het origineel het uitgangspunt is. (Hulst,
1995, p. 3)

Gezien het feit dat er geen kenners van het Nederlands onder de Roemeense cul-
tuurjournalisten zijn, is het begrijpelijk dat er geen analyses van vertalingen wor-
den geschreven die rekening houden met zowel de brontaal als de doeltaal. Maar
bedenkelijk en verbazend lijkt me het ontbreken van analyses die de prestatie van
de vertalers beoordelen volgens het acceptabiliteitsprincipe.

Vertalingen vanuit kleinere talen zoals het Nederlands blijven inmiddels nog
sterk afhankelijk van zowel economische omstandigheden als van culturele
instellingen uit de respectieve ‘bronculturen’ — instellingen zoals het NLPVEF/
Nederlands Letterenfonds. Het succes van een jonge auteur als Arnon Grunberg
is wel hoopgevend: hij is populair bij een jongere generatie die voor een nieuwe
impuls kan zorgen in de culturele uitwisseling tussen Nederland en Roemenig,
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en daarmee vertalingen kan stimuleren. Al in de herfst van 2009 waren er plan-
nen om contracten tussen de Ultgeverij Humanitas Fiction en de vertalers te
tekenen voor de vertaling van de roman 77rza en een tweede druk van De geschie-
denis van mijn kaalheid. Uit angst voor de economische crisis heeft de uitgeverij
op het laatste moment beide projecten sine die uitgesteld. Hopelijk kunnen er na
de economische crisis nieuwe pogingen ondernomen worden om de Nederlands-
talige cultuur zichtbaarder te maken in Roemenié¢ — niet alleen door een toene-
mend aantal vertaalde literaire werken, maar ook middels een diverser aanbod
van andere culturele producten uit het Nederlandse taalgebied.

NoOTEN

Behalve Multatuli, werk van onder meer Conscience, Couperus, Claus, Haasse,
Heeresma, Hildebrand, Huizinga, Oek de Jong, Teirlinck, Vandeloo, Vestdijk en
Vondel.

Vertaald werden onder meer: Marga Minco (Een leeg huis, 1966), Heere Heeresma
(Een dagje naar het strand, 1970), Simon Vestdijk (De koperen tuin, 1970 en De kellner
en de levenden, 1989), Hella S. Haasse (De tuinen van Bomarzo, 1973), Louis Coupe-
rus (De komedianten, 1982 en Iskander, 1986), Arthur van Schendel (De waterman,
1974), Hendrik Conscience (De leeuw van Viaanderen, of de Slag der Gulden Sporen,
1974), Herman Teirlinck (Rolande met de bles, 1979), Joost van den Vondel (Gijs-
brecht van Aemstel, 1980), Harry Mulisch (De aanslag, 1982), Louis Paul Boon (De
bende van Jan de Lichte, 1984), Hugo Claus (Het verdriet van Belgié, 1989), Johan
Daisne (De trap van steen en wolken, 1989). Zie ook Olteanu, 2004, pp. 263-287 en
Bos, 2009, pp. 55-59.

De publicatie van de Roemeense vertaling van Sexus van Henry Miller, door An-
toaneta Ralian (2000), was een regelrechte sensatie omdat er voor het eerst expli-
ciete seksuele terminologie werd gebruikt in een boek dat in Roemenié verscheen.

De Spaanse uitgever maakte overigens dezelfde keuze (zie bijdrage Grande Mo-
rales ‘Arnon Grunberg in Spanje: bouwstenen voor een doorbraak’), terwijl de Ca-
talaanse uitgever een ‘gemengde techniek’ toepaste en de auteur opvoerde als
‘Arnon Grunberg (Marek van der Jagt)’ (zie bijdrage Roca & Gratacos ‘Grunberg
in het Catalaans: de geschiedenis van een gemiste ontmoeting’).

Mihai Iovénel, ‘Cum nu mi-am facut operatie de marire a sexului’. Gindul, Boeka-
rest, 7 november 2007; D. C., ‘Istoria calvitiei mele’. Ziua, Boekarest, 7 november
2007; Cezar-Paul Badescu, ‘O carte care ne spune ca mdrimea conteaza’. Adevirul
literar si artistic, Boekarest, 8 november 2007; Cezar Paul-Badescu, ‘Sexualitatea ne
ofera cele mai puternice obsesii’ (interview). Adevdrul literar si artistic, Boekarest, 8
november 2007; Oana Botezatu, ‘Istoria calvitiei mele si penisul de pitic’. Eveni-
mentul Zilei, Boekarest, 8 november 2007; Alina Purcaru, ‘Grunberg: Am o relatie
distanta cu propria tard’. Cotidianul, Boekarest, 8 november 2007; Stefan Iancu,
‘Arnon Grunberg: Sexualitatea este o pacoste’ (interview). Romdnia liberd, Boeka-
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rest, 8 november 2007; anoniem, ‘Dutch writer in Bucharest’. Nine 0’Clock, Boeka-
rest, 8 november 2007; anoniem, ‘Aron [sic!] Grunberg. Istoria calvitiei mele’. Elle
Man, Boekarest, 8 november 2007; Ana Chiritoiu, ‘Arnon Grunberg: Mi se pare re-
freshing sa merg in Afganistan si sa scriu despre asta’. Noua literaturd, Boekarest,
15 november 2007; Ovidiu $imonca, ‘Mie imi place sa umblu liber, nu-mi place
controlul social asupra vietii personale’ (interview). Observator cultural, Boekarest,
15 november 2007; Dan-Silviu Boerescu, ‘Organul pitic al lui Marek van der Jagt’.
Playboy, Boekarest, 1 december 2007; Gheorghe Nicolaescu, ‘Cautarea sensului in
lumea moderna’ (interview). Romadnia literard, Boekarest, 30 mei 2008.

Anoniem, ‘Nesuferitele zile de luni’. Liternet, Boekarest, 15 oktober 2008; ano-
niem, ‘Arnon Grunberg: Nesuferitele zile de luni’. Evenimentul, Boekarest, 6 no-
vember 2008; anoniem, ‘Arnon Grunberg: Nesuferitele zile de luni (Humanitas
Fiction)'. Elle, Boekarest, 7 november 2008; anoniem, ‘Comedia umand’. Agenda,
Boekarest, 8 november 2008; Sanda Visan, ‘Nesuferitele zile de luni’. Jurnal cultu-
ral. TVR, Boekarest, 14 november 2008; anoniem, ‘Nesuferitele zile de luni’. Money
Express, Boekarest, 18 november 2008; anoniem, ‘La pas prin Amsterdam’. Busi-
ness Magazin, Boekarest, 19 november 2008; anoniem, Intre angoasele vietii si sa-
tira decadentei’. loana, Boekarest, 26 november 2008; anoniem, ‘Nesuferitele zile
de luni’. Sibianul, Sibiu, 27 november 2008; anoniem, ‘Nesuferitele zile de luni’.
The One, Boekarest, 1 december 2008; anoniem, ‘Nesuferitele zile de luni’. Psycho-
logies, Boekarest, 1 februari 2009.
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VISUELE VERTALING:
(GRUNBERGS OMSLAGEN ROND
DE WERELD

Valentina Freschi

Professioneel vertaalster

VISUAL TRANSLATION. GRUNBERG’S COVERS AROUND THE WORLD

This article examines the function of book covers, which is nowadays mostly a
marketing function. Covers can be intended as the connection point between cul-
ture and sales and their task is to attract the public’s interest in a new book. As a
matter of fact, according to experts, the attractiveness of a book cover is one of the
main criteria which spur readers to buy a book.

In the second part the article focuses on the problem of visual translation in
general (why are covers ‘translated’ and how?) and on the visual translation of
Arnon Grunberg’s covers, in particular. The author analyzes the covers of four novels,
in the original version as well as the translated versions, in order to find a ‘modus
operandi’ for the handling of visual translation. Although the material shows a
variety of approaches and trends, a specific success formula does not seem to exist.

Inleiding

Volgens de laatste statisticken van de Federation of European Publishers (FEP)
werden in 2008 in Europa 510.000 nieuwe titels uitgegeven (FEP, 2008). Als we
hier de cijfers van herdrukken en nieuwe edities van oudere titels bij optellen en
rekening houden met het feit dat de meeste boeken niet meer dan een paar
weken in de boekwinkels blijven, wordt de competitieve component van de uit-
geverijwereld meteen duidelijk. Wil een uitgever dat zijn boek langer op de
markt blijft dan dat van de concurrent, dan moet hij er natuurlijk voor zorgen
hogere verkoopcijfers te bereiken en om dat te doen moet zijn boek de potentiéle
lezers kunnen aanspreken. Hoe krijgt hij dat voor elkaar? Daarnaar is volgens de
marketingexperts Alain d’Astous, Francois Colbert en Imene Mbarek nog te wei-
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nig onderzoek gedaan. Wat uit de bestaande studies wel blijkt is dat de interesse
van een potentiéle lezer voor een nieuw boek door vijf factoren kan worden bein-
vloed. Deze vijf factoren zijn: reputatie van de auteur, reputatie van de uitgever,
aantrekkelijkheid van het omslag, samenhang tussen omslag en inhoud van het
boek, genre van het boek. In 2006 besloten de drie bovengenoemde onderzoe-
kers te verifiéren of deze hypothesen ook in de praktijk bevestiging vinden. De
door hen uitgevoerde experimentele studie bewijst dat de eerste drie factoren
daadwerkelijk de keuze van de lezers beinvloeden.

Wat lokt de lezer?

Reputatie van de schrijver

De auteur is vergelijkbaar met een handelsmerk, dat wil zeggen ‘a powerful
source of inference concerning the overall quality of a product. [...] It is there-
fore expected that the reputation of the author will have a positive effect on rea-
ders’ interest in a new book’ (d’Astous et al., 2006, p. 136). Zoals gezegd werd
deze verwachting bevestigd door het gedrag van de steekproef beschreven door

d’Astous et al.

Reputatie van de uitgever

Als de auteur een handelsmerk is, is de uitgever de handelaar ervan. Bekende
uitgevers zijn, zoals bekende auteurs, synoniem van kwaliteit omdat ‘readers
know that launching a new book on the market represents a commercial risk and
that well-known publishers do not take such risk without some guarantee of suc-
cess (d’Astous et al., 2006, p. 136). Deze stelling werd ook bevestigd.

Aantrekkelijkheid van het omslag

In onze handelsmetafoor neemt het omslag de plaats van de verpakking in en,
net zoals een verpakking, heeft het een technische én een marketingfunctie: ‘in
addition to serving as a container and a protection for the book’s content, the
cover delivers direct (e.g., the title, the drawings and pictures) as well as indirect
(e.g., the colors, the cover material) information about the book quality and con-
tent’ (d’Astous et al., 2006, p. 136). Deze hypothese werd niet alleen bevestigd,
uit het onderzoek bleek ook dat de aantrekkelijkheid van het omslag de invloed-
rijkste keuzefactor is. De onderzoekers hadden ook verwacht dat de vierde factor
— de samenhang tussen omslag en inhoud van het boek — een pertinente varia-
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bele zou blijken te zijn, maar hebben daar geen bewijs voor kunnen vinden. Ook
hebben ze geen bevestiging gevonden voor de vijfde factor, het genre van het
boek, als element van beinvloeding van de keuze van de lezers.

Het omslag

De daarnet gebruikte handelsmetafoor staat dicht bij de werkelijkheid: in het
begin van het boekbedrijf waren de omslagen gewoonweg verpakkingen. De uit-
gevers leerden ze pas na lange tijd, met de toename van de concurrentie, als
sterke marketingmiddelen waarderen. De nadruk verschoof zo van de boeken
zelf naar de potentiéle winst die ze konden betekenen als ze op een goede manier
op de markt werden gelanceerd. Phil Baines, graphic designer en auteur van
Penguin by design. A cover story 1935-2005, vat deze verandering in zijn geschie-
denis van de omslagen van de beroemde Engelse uitgeverij vanaf haar oprichting
tot 2005, als volgt samen:

for the publishing business generally the dawn of the 1970s was a time of
changing priorities, with the emphasis shifting away from the intrinsic
value of books themselves towards the potential profit to be made out of
marketing them successfully. The financial uncertainties of the early 1970s
only made this more inevitable, and the various mergers and acquisitions
that have occurred [...] have reinforced the profit-oriented nature of

modern publishing. (Baines, 2005, p. 162)

Ultgeverij Penguin toonde altijd veel interesse voor de design van haar boeken en
werkte in de loop van haar geschiedenis samen met talrijke kunstenaars en
graphic designers. De Fiction Art Director in die beslissende jaren was David
Pelham. Dit is wat hij van Penguin-omslagen verlangde:

There must be two triggers — an initial trigger which will attract the buyer
towards the book from the other side of the shop; and then, when he gets
to the book, a second trigger which is in some visual and/or literal way
intriguing. Then, he actually reaches out and picks the book up. (Baines,
2005, p. 162)

Het eerste aantrekkingselement, dat de lezer van de ene naar de andere kant van
de boekwinkel kan lokken, is natuurlijk de cover.

Al voor de ‘marketingrevolutie’ van de jaren zeventig vonden samenwerkingen
plaats tussen auteurs en designers. Een Italiaans voorbeeld is die uit 1916 tussen
Gabriele D’Annunzio en de graveur Adolfo De Carolis voor het omslag van
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D’Annunzio’s Notturno.'* Sinds cover design 70 sterk aan belang gewonnen heeft,
is het niet ongewoon dat auteurs en designers zij aan zij werken. Een voorbeeld
in de Lage Landen is het inmiddels hechte duo gevormd door schrijver Tom
Lanoye en designer Gert Dooreman, dat al decennia meteen herkenbare werken
levert.2

Arnon Grunberg behoort niet tot deze categorie van schrijvers. Voor hem is
het enige waar een schrijver zich mee bezig moet houden de inhoud van zijn
boeken en daarom — zo antwoordde hij op mijn vragen over dit thema — heeft hij
zich nooit met de omslagen van zijn werken bemoeid, wat natuurlijk niet bete-
kent dat de vormgeving van Grunbergs boeken verwaarloosd wordt. Dat kan
misschien bizar lijken voor een auteur die verder bijzonder actief is in buiten-
tekstuele aspecten van zijn werk, zoals de promotie, maar het komt waarschijn-
lijk omdat hij weet in goede handen te zijn: niet alleen aan zijn boeken zelf maar
ook aan enkele omslagen ervan zijn inderdaad prijzen toegekend.

De beste omslagen worden bekroond

Sinds boeken naast inhoudelijk ook uiterlijk mooi mogen (of beter, moeten)
zijn, worden ze zorgvuldiger ontworpen, aandachtiger bestudeerd en, als ze bij-
zonder goed geluke zijn, ook met speciale prijzen bekroond. Schinste Biicher aus
aller Welt is de naam van de wedstrijd die ieder jaar de mooiste boeken ter wereld
bekroont en waaraan meer dan dertig landen deelnemen.?> Of de covers van
Grunberg in de hele wereld gewaardeerd worden heb ikzelf helaas niet kunnen
achterhalen, maar in Nederland zijn ze het zeker: in 2002 werd het omslag van
Liefde is business (Studio Ron van Roon) door Stichting De Bestverzorgde Boe-
ken in de keuze van dat jaar opgenomen. De stichting selecteert ieder jaar onge-
veer dertig best verzorgde Nederlandse boeken met het doel om

[...] nationaal en internationaal de aandacht en de waardering te bevorde-
ren voor de cultuur van de boekverzorging en het Nederlandse boek als
fysiek product en [...] uitgevers en andere opdrachtgevers te stimuleren
om meer aandacht te besteden aan de vormgeving en de technische pro-
ductie van hun uitgaven.*

In samenwerking met boekblad.nl kiest de stichting ieder jaar ook het Mooiste
Boekomslag. In 2009 werd onder andere de cover van Grunbergs Onze oom
(Dog & Pony) genomineerd, maar uiteindelijk niet verkozen. Journalist Bob
Witman vermeldt bovendien in een recent artikel met de titel ‘Het beste omslag

*  De noten kunnen geraadpleegd worden op p. 129 e.v.
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bestaat niet’ (de Volkskrant, 12 februari 2010) een interessante casus: Theo de
Vries van de centrale inkoop van Bruna boekhandels vertelde hem dat Grunberg
bij hen normaal goed verkoopt, ‘maar de roman 77rza deed in de eerste oplage
niet zo veel, met een omslag van een tot een lichaam gestileerde cello. Toen
kwam er een foto van een meisje voorop. De verkoop verdrievoudigde’. We zul-
len later zien of en welke conclusies de buitenlandse edities hieruit getrokken
hebben. Hoewel de schoonheid van het omslag weinig mag zeggen over het lite-
raire of commerciéle succes van het boek,’ is vaak het tegenovergestelde waar: het
succes van een boek heeft veel te maken met design, en ook met het design van
andere nog te publiceren boeken. ‘De beste cover’ — zegt een uitgever die door
Witman geinterviewd werd — ‘is die van het laatste succesvolle boek.’

Visuele vertaling

Het feit dat boekomslagen vandaag de dag een sterk marketinggerelateerde bete-
kenis hebben, wil niet zeggen dat ze geen andere, diepere betekenissen uitdruk-
ken:

[...] there is something special about the mass-produced book as an object
— it is more than just a presentation of the ideas of the author. When a text
is published and the book is designed and printed, it becomes a physical
manifestation not just of the ideas of the author, but of the cultural ideas

and aesthetics of a distinct historical moment. (Drew & Sternberger, 2005,
p-8)

Omslagen fungeren dus niet meer alleen als verpakking en hebben ook niet meer
alleen een marketingfunctie, ze hebben ook een historische en in ons geval
bovendien een culturele functie.

Het culturele aspect van boekcovers komt duidelijk naar voren wanneer het
om vertaalde boeken gaat, omdat omslagen juist vaak aangepast worden, dat wil
zeggen: ze worden visueel vertaald. Dat gebeurt niet met alle culturele exportpro-
ducten. Journalist Tom Lamont merkt bijvoorbeeld op:

Albums are sold across the world inside a universal sleeve, blockbuster
films branded in a singular style. But novels, by a convention that nobody
in the publishing industry seems fully able to explain, must be re-jacketed
from territory to territory. (Lamont, 2010)

aarom worden boekenomslagen visueel vertaald? En is dat echt nodig? Sommi-
W den boek lag, | vertaald? En is dat echt nodig? S
gen menen dat daar wel redenen voor zijn: volgens één van de door Lamont
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geinterviewde designers interpreteren designers uit verschillende landen de
essentie van een boek anders, volgens een andere geinterviewde gaat het om ‘col-
der business reasons [...]: different sales channels have different sensibilities’.
Maar er zijn ook mensen die beweren dat het ontwerpen van cultuurspecifieke
omslagen helemaal niet nodig zou zijn. Bijvoorbeeld de beroemde designer Jon
Gray — onder andere ontwerper van de succesvolle omslagen van Jonathan Safran
Foer — die in een interessant interview, dat jammer genoeg niet meer te vinden is
op het web, beweert dat een goed idee overal een goed idee blijft en dus functio-
neert.®

Boekomslagen worden in ieder geval vaak ‘vertaald’ en de buitenlandse versies
vormen een rijke bron voor wie verschillen en contacten tussen culturen bestu-
deert. De Italiaanse stichting Fondazione Mondadori organiseerde in 2009 de
tentoonstelling ‘Copy in Italy’ waarin het succes van Italiaanse schrijvers in het
buitenland getoond werd aan de hand van de ‘vertaalde’ omslagen van hun boe-
ken. Volgens de expert in visuele communicatie Giovanni Baule is een vertaald
boek in werkelijkheid veel boeken, omdat de veranderingen die het ondergaat
niet alleen tekstgebonden zijn. Het vertaalde boek wordt naar een andere plek
verplaatst (¢ranslatio als verplaatsing en niet alleen als vertaling) en het vertaalde
omslag introduceert tegelijkertijd het boek in zijn nieuwe wereld en de nieuwe
lezers in de zijne. ‘Deze omslagen’ — aldus Baule — ‘helpen het boek om van de
ene naar de andere taalwerkelijkheid over te gaan’ (Baule, 2009, p. 78). Aan de
andere kant kunnen wij dankzij de visuele vertaling onze wereld door andermans

bril bekijken.

Visuele vertaling van Grunbergs omslagen

Het werk van Arnon Grunberg is in meer dan twintig talen vertaald. Ik heb vier
van zijn boeken gekozen die mij vanuit de optiek van visuele vertaling bijzonder
interessant lijken: Blauwe maandagen, De joodse messias, De geschiedenis van mijn
kaalheid en Tirza.” Tk behandel ze niet in chronologische volgorde van verschij-
nen maar op grond van hun visuele kenmerken. Hier en daar verwijs ik naar
parallellen met covers van andere Grunbergtitels.

Blauwe maandagen

Op de omslagillustratie van de eerste Nederlandse editie van Blauwe maandagen
(1994) is een treurige man te zien, met koude kleuren geschilderd. De man ligt
achterover, met zijn hoofd tussen twee vrouwenbenen (ill. 1, p. 118). Hoewel dit
beeld bijzonder goed bij de inhoud van het boek past, is de algemene indruk
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volgens mij niet stimulerend. Na verschillende herdrukken met dezelfde cover
komt in 2008 eindelijk een wezenlijke verandering: op de kaft kijkt nu een jong
meisje met een treurige blik de lezer direct in de ogen (ill. 2, p. 118). Het ver-
band met de inhoud wordt losser, maar het omslag is zeker aantrekkelijker. Ook
Figuranten (1997) en Onze oom (2008) ondergaan in respectievelijk 2008 en
2009 de overgang van een beeld naar een close-up van een meisje. Dit is waar-
schijnlijk het gevolg van het commerciéle succes dat een dergelijke overgang in
2008 voor 7irza betekend heeft (zie hierna).

Geen van de vertalingen van Blauwe maandagen maakt gebruik van het origi-
nele omslag. De meeste buitenlandse edities kiezen de eenvoudigste en tegelijker-
tijd meest effectieve manier om de aandacht van de lezer te trekken: gebruik
maken van een nationaal cliché. Het gebruik van clichés om een boek in de
wereld van de nieuwe lezer te verplaatsen en omgekeerd komt — zoals al door de
Fondazione Mondadori met haar ‘Copy in Italy’ benadruke werd — vaak voor,
soms, zoals in dit geval, ook te onpas. Voor het omslagontwerp van de derde
Duitse vertaling van Boons De Kapellekensbaan werd bijvoorbeeld gebruik
gemaakt van

[...] een detail uit Brueghels Boerendans, waarmee de traditionele associa-
tie van Vlaamse literatuur met folkloristische idyllen a la Timmermans an-
dermaal werd geafficheerd, nota bene op de cover van een roman die als
een hoogtepunt van het modernisme in de Nederlandse literatuur wordt
beschouwd. Het is een truc die eerder ook al was uitgehaald met Claus’
opus magnum: Het verdriet van Belgié werd in het Duits niet voor niets

plotsklaps Der Kummer von Flandern. (Spinoy, 2005, pp. 322-323)

In tegenstelling tot Belgié lijkt Nederland in het buitenland niet om zijn idylli-
sche kenmerken geapprecieerd te worden: het door de meeste ontwerpers geko-
zen cliché voor de covers van Blauwe maandagen is dat van prostitutie, wat in dit
geval ook goed bij de inhoud van het boek past. Sommige omslagen zijn deson-
danks discreet (bijvoorbeeld de twee Italiaanse edities), andere tonen een schert-
sende nuancering, zoals de Engelse, de Amerikaanse en de Zweedse uitgaven, die
hetzelfde beeld gebruiken (ill. 3, p. 118). Nog andere versies — zoals de Brazili-
aanse (ill. 4, p. 119), een van de Spaanse edities (van 2001, zie bijdrage Grande
Morales ‘Arnon Grunberg in Spanje: bouwstenen voor een doorbraak’) en de
Kroatische (ill. 5, p. 119) — zijn explicieter, maar terwijl de eerste een zekere
soberheid bewaart, ziet de tweede er een beetje goedkoop uit en gaat de derde
zonder twijfel te ver. Het is interessant dat alleen de Braziliaanse vertaling de
naam Amsterdam in de titel verwerkt heeft, misschien om zeker te zijn dat de
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lezer het wat onscherpe beeld goed kan plaatsen. Sommige uitgaven spelen met
de in de titel geciteerde blauwe kleur, bijvoorbeeld de Franse cover van 2002
(ill. 6, p. 120), de Tsjechische en de beide Japanse omslagen, wat ook verband
kan houden met het onduidelijke van de vertaalde titel (zie bijdrage Ross ‘Grun-
berg over de grens: functies en vertaling van prozatitels’).

1 en 2. De Nederlandse omslagen

3. De Engelse cover. Hetzelfde beeld werd gebruikt in de Verenigde Staten en Zweden
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4. Braziliaanse cover: onscherp beeld met plaatsaanduiding

5. De Kroatische editie gaat een beetje te ver
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6. Blauwe maandagen én blauwe cover in Frankrijk

De joodse messias

De omslaggeschiedenis van De joodse messias is vanaf het begin al bijzonder. Het
boek wordt in 2004 door Vassallucci uitgegeven in twee verschillende edities: als
De joodse messias (ill. 7, p. 121) en onder de titel Grote Jiddische roman (ill. 8,
p- 121) in de Jiddische reeks van de uitgeverij. Op het omslag van beide edities is
een pelikaan te zien. De vogel, in de christelijke iconografie symbool van Christus’
offerdood en opstanding, verbeeldt de manier waarop Awromele’s kleine zusje
Rochele zich in de roman de Messias voorstelt en verwijst ook ironisch naar de
‘offerdood’” van messias Xavier. Het omslagbeeld is dus gepast en is daarom ook
door de Italiaanse en Spaanse vertalingen overgenomen. De Portugese vertaling
(ill. 9, p. 121) toont ook een pelikaan op de cover maar in dit geval gaat het om
een foto en niet om een tekening. De Hongaarse (ill. 10, p. 122) en Franse (ill.
11, p. 122) vertalingen laten de pelikaan terzijde om zich te concentreren op de
joodse component van de roman door twee lelijke omslagen met een davidster te
verrijken. Het idee is op zich niet slecht: Grunberg laat zich door geen enkel taboe
tegenhouden en zijn onbeschaamdheid in het behandelen van zo'n gevoelig thema
als dat van het jodendom en zijn geschiedenis heeft voor een zekere opschudding
gezorgd. Dit is vanuit een marketingoptiek een uitstekend uitgangspunt, maar
men mag niet vergeten dat goed design ook een onontbeerlijk deel is van een
goede marketingstrategie. Het enige omslag waarbij het mijns inziens gelukt is om
de religieuze én de historisch-politicke componenten van de roman succesvol met
wat marketinggevoel te combineren, is dat van de Amerikaanse versie (ill. 12,
p- 122), waar de trotse arend met de trekken van een pelikaan en het gotische let-
tertype naar Duitsland en zijn recente geschiedenis verwijzen.
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7 en 8. De eerste Nederlandse editie in beide versies: de gewone en die voor de
Jiddische Bibliotheek van uitgeverij Vassallucci

9. De Portugese pelikaan
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10 en 11. Met davidster maar toch niet gelukt: de Hongaarse en de Franse cover

12. De Duitse adelaar krijgt de trekken van een pelikaan op de mooie
Amerikaanse omslag

De buitenlandse covers van Blauwe maandagen en De joodse messias vertonen een
zekere uniformiteit van aanpak. In beide gevallen worden saillante elementen
van de twee romans gekozen om het boek in zijn geheel aan het publiek voor te
stellen. Voor Blauwe maandagen wordt hetzelfde element (prostitutie) op ver-
schillende manieren geinterpreteerd, terwijl het bij de covers van De joodse mes-
sias om twee variabelen gaat (de pelikaan en de joodse symboliek) die in het laat-
ste voorbeeld dat hier is aangehaald (de Amerikaanse editie) gecombineerd

worden.
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Bij de volgende twee boeken, De geschiedenis van mijn kaalheid en Tirza, is er
daarentegen een grote verscheidenheid in de resultaten van de visuele vertaling te
zien. Voordat we die nader bekijken zij erop gewezen dat van alle omslagen die ik
heb geanalyseerd alleen op die van de Franse vertalingen van De geschiedenis van
mijn kaalheid, De joodse messias en Tirza de naam van de vertaler wordt vermeld.

De geschiedenis van mijn kaalheid

Het omslag van de eerste Nederlandse editie van De geschiedenis van mijn kaalheid
(2000, ill. 13, p. 124) bestaat uit een ouderwetse sepiafoto van een keurige jonge-
man: dit is een foto van de jonge Fernando Pessoa (zoals Arie Pos me vertelde), die
onder verschillende heteroniemen schreef. De omslagfoto (en de fotocredit ‘©
Stichting Foto Anoniem’ in het colofon) is dus een grap die verwijst naar het spel
dat Grunberg speelde met zijn heteroniem Marek van der Jagt, maar blijft ontoe-
gankelijk voor de meesten. De taak om de potentiéle lezer te stimuleren is dus aan
de nieuwsgierig makende titel overgelaten. De titel wordt bovendien versterkt
door een citaat, dat op de cover prijkt: ‘Liefde is een oorlog op vele fronten. Een
van die fronten was mijn hoofd’. Dit omslagontwerp wordt alleen voor de Griekse
versie gebruikt, terwijl geen van de vertaalde omslagen het tekstuele element over-
neemt. Het boek krijgt in ieder geval al snel een nieuwe cover met een mooie en
mysterieuze vrouw erop (ill. 14, p. 124). Vier jaar later, in 2004, komt de Pessoa-
cover terug en in 2005 is er, met een jongen met een krullenbol in zwembroek (ill.
15, p. 124), een radicale verandering. De geheimzinnigheid van het vrouwen-
beeld en de tegenstelling met de titel maken volgens mij van de tweede versie een
bijzonder geslaagd omslag. De Duitse vertaling (2002) neemt dit idee over — want
het haakt goed in op de titel (Amour fou) — maar geeft het een pop tingje (ill. 16,
p. 124). Het resultaat is een erg aantrekkelijke cover. Curieus is dat veel omslagen
voor een jongen met veel krullen kiezen (ill. 17, p. 125) terwijl er maar een paar
een kaal hoofd als atbeelding gebruiken (ill. 18, p. 125). Tot de eerste groep beho-
ren beide Italiaanse edities, de Nederlandse pocketversie, de Franse en de Roe-
meense editie; tot de laatste alleen de Noorse en de Spaanse editie. Van al de
omslagen die een jongen laten zien, zijn er maar drie (de eerste Italiaanse, de
Franse en de Catalaanse versie) waar de jongen jonger is dan de hoofdfiguur uit de
roman en van deze is er maar één (de Catalaanse, ill. 19, p. 125) waar het kind
echt te jong is, wat de lezer een verkeerde indruk kan geven. Slechts twee omsla-
gen hebben voor een niet-menselijk beeld gekozen: op de cover van de Ameri-
kaanse versie (ill. 20, p. 1206) staat een ijsje, terwijl op het Israélische omslag een
vinger te zien is waarop een gezichtje getekend is. In beide gevallen is de samen-
hang met de inhoud niet duidelijk voor de potentiéle lezer.
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13, 14, 15. Drie verschillende Nederlandse versies

16. Het Duitse popart-achtige omslag
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17 en 18. Krullen voor één van de Italiaanse edities en een kaal hoofd voor de
Noorse versie

19. Een veel te jong kind op de Catalaanse cover
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20. De VS gaan voor een ijsje

Tirza

Dezelfde variatie vindt men in de omslagen van 7irza (2006): alleen de Bosni-
sche versie maakt gebruik van het originele omslag: een tot een naakt vrouwenli-
chaam gestileerde cello met druppels bloed aan de hals (ill. 21, p. 127). Het gaat
om het lichaam van Tirza, die in de roman cello speelt, en ik vind het omslag
persoonlijk erg geslaagd en effectief, maar zoals gezegd werd het ontwerp niet erg
geapprecieerd door het Nederlandse publiek en vervangen door de foto van een
jong meisje (ill. 22, p. 127). Terwijl de Duitse (ill. 23, p. 127) en de Tsjechische
cover ervoor kiezen de eenzaamheid van Hofmeester weer te geven, behouden de
Turkse en Franse covers een verband met de titel en kiezen ze voor vrouwelijke
figuren. Het Franse omslag (ill. 25, p. 128) is dit keer echt geslaagd te noemen
en bevat de juiste dosis geheimzinnigheid die de lezers bijna magnetisch aan-
trekt. Magnetisch zoals de blik van de pop aan de rechterkant die, een beetje op
de achtergrond en daardoor niet als eerste opgemerkt, de lezer uitdagend recht in
de ogen kijkt. Een curiositeit: de Italiaanse versie die voor de foto van een meisje
kiest is vreemd genoeg ook de enige die niet de naam van de protagoniste als titel
draagt (ill. 24, p. 127). De titel is een letterlijke vertaling van de achternaam van
Tirza’s vader maar het omslag toont het gezicht van een blond meisje dat vast
Tirza zelf moet verbeelden, misschien in de hoop dat de cover het Nederlandse
succes zal evenaren. Dat is jammer genoeg tot nu toe niet gebeurd, maar het is
niet duidelijk of dat de schuld van de titel, het omslag of misschien van geen van
beide was. Ondanks goede recensies in de Italiaanse pers (zie bijdrage Paris
‘Grunberg in Italié: een succesverhaal (?)’) ziet het er niet naar uit dat het boek
een publiekssucces is geworden.
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21 en 22. De twee Nederlandse covers: de originele uit 2006 en het meisje dat twee jaar
later de verkoopcijfers deed verdrievoudigen

23 en 24. In Duitsland is Hofmeester het beeldende hoofdpersonage van de omslag,
terwijl Tirza op het tekstuele vlak de hoofdfiguur blijft. In Italié is het andersom
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25. De magnetische aantrekkingskracht van de Franse cover

Conclusie

De conclusie die men uit deze kleine analyse kan trekken is dat er ook wat de
omslagen betreft, evenals voor het uitgeverswezen in het algemeen, geen succes-
formule bestaat. Terugblikken en beschrijvende studies ‘bewijzen’ achteraf wat
heeft gewerkt en hoewel we de factoren die daarbij een rol spelen kunnen benoe-
men, is er geen recept voor gegarandeerd succes voorhanden. De tendens is dus
om wat goede resultaten oplevert te herhalen of te imiteren. Dit kan een binnen-
lands fenomeen zijn (na het succes van het nieuwe omslag van Grunbergs 77rza,
werden Figuranten en Onze oom aangepast en kregen ze ook een jong meisje op
de cover) of een grensoverschrijdend fenomeen. Het omslagmeisje van Paolo
Giordano’s De eenzaambeid van de priemgetallen is bijvoorbeeld niet alleen in Ita-
lié maar ook in Nederland, Duitsland en Spanje bekend. In de landen waar voor
Tirza een andere cover werd gekozen, staat er toch meestal een meisje op de kaft:
kan dat puur toeval zijn? De legendarische intuitie van de uitgever lijkt in ieder
geval nog niet van haar troon gestoten door een uitgekookte succesformule.
Daarvoor zijn de variabelen die bij de visuele vertaling van een omslag in het spel
zijn ook te talrijk en te onvoorspelbaar.
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NOTEN

Voor het omslag van het boek maakte De Carolis de gravure van een vrouwelijke
figuur met bedekt gezicht, nadat D’ Annunzio hem in een brief uitgelegd had on-
der welke omstandigheden hij het boek bedacht en geschreven had, namelijk na
een ongeval waardoor hij zijn gezichtsvermogen dreigde te verliezen. (Braida,
2006, pp. 5-6).

2 Zie onder meer http://www.letterenhuis.be/eCache/MDN/30/18/104.bWFpbj0z
MDE4MTAz]n]J1Yz04MDQOMDQ3.html. Laatst geraadpleegd op 25 juli 2010.

Zie www.stiftung-buchkunst.de. Laatst geraadpleegd op 26 augustus 2010.

Zie http://www.bestverzorgdeboeken.nl. Laatst geraadpleegd op 2 augustus 2010.
‘De selectie [van Stichting De Bestverzorgde Boeken, ndr] bevat ook dit jaar wei-
nig boeken die het bij ons goed doen’, meent De Vries van Bruna (Witman, 2010).
‘Generally a good idea works everywhere’ (Gray, 2010).

De omslagen zijn per land te bekijken in de sectie ‘Oeuvre’ van www.arnongrun-
berg.com.
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VERTALING EN NUT VAN
EEN SCHRIJVERSTOURNEE

Marleen Mertens
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THE ROLE OF EXTRAMURAL LECTURESHIPS IN LITERARY TRANSLATION AND THE USE
OF WRITER’S TOURS

In May 2008 Arnon Grunberg took a literary tour through Italy. Together with
Ton Anbeek, a specialist in modern literature, and the translator Franco Paris, 1
organized translation workshops for local students and presentations of Grunberg’s
work in bookshops in the cities of Naples, Rome, Trieste and Padua. The tour was
sponsored by the Nederlands Literair Productie- en Vertalingenfonds and the Exper-
tisecentrum Literair Vertalen and by the Dutch Embassy in Italy. In this article, I
first emphasize the importance of a very detailed preparation of the workshops so
that the students can take most advantage of the presence of a writer. Many
months ahead of the workshops, the organizers provided local teachers with the
passages that would be dealt with and the students were asked to read Grunberg’s
novels and do some bibliographical research on the reception of the writer in Italy.
Secondly, I describe how we organized the presentations of Grunberg’s work in the
local bookshops. It is becoming more and more obvious that teachers abroad can
play an important role in spreading Dutch and Flemish literature and culture in
the countries they live in by organizing literary events with writers not only for
their students, but also for a broader public.

Inleiding

Het is al lang niet meer zo dat de vakgroepen Nederlands exzra muros zich uit-
sluitend bezighouden met taal- en literatuuronderwijs. Aan vele universiteiten
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waar Nederlands als vak bestaat, organiseren docenten literaire workshops met
en voor hun studenten, publiekspresentaties in boekhandels, lezingen door en
interviews met schrijvers, kortom promoten ze de Nederlandstalige literatuur in
vertaling.

In deze bijdrage beschrijf ik de verschillende aspecten van een literaire tournee
met Arnon Grunberg doorheen Itali¢ die ik heb georganiseerd samen met Ton
Anbeek en Franco Paris. Deze tournee werd door het Nederlands Literair Pro-
ductie- en Vertalingenfonds en het Expertisecentrum Literair Vertalen
beschouwd als een pilotproject voor in de toekomst te organiseren programma’s.
In verschillende steden werden vertaalworkshops gehouden aan de plaatselijke
universiteiten en publiekspresentaties van zijn werk in boekhandels. De financie-
ringsproblemen, praktische en inhoudelijke organisatie en een evaluatie komen
aan bod.

De organisatie

Hoe het allemaal begon

Tijdens een bijeenkomst van de docenten Nederlands in Italié, georganiseerd
door de Nederlandse ambassade te Rome in mei 2006, werd ons gezegd dat
grote, gezamenlijke projecten door deze instelling gefinancierd zouden kunnen
worden.

Toen Ton Anbeek, die in het academiejaar 2005-2006 het docentschap in
Padua had waargenomen, het idee opperde om daar een lezing te geven over de
vertaling van het werk van Grunberg, bedachten we samen met enkele collega’s
dat we er een heuse workshop van zouden kunnen maken. Het idee groeide en
groeide en zo smeedden we het plan om een reizende workshop te organiseren
langs verschillende steden waar vakgroepen Nederlands aanwezig zijn. Samen-
werking tussen vakgroepen was namelijk een van de voorwaarden voor financie-
ring door de ambassade.

Begin 2007 schreven we collega en vertaler Franco Paris en de schrijver Arnon
Grunberg aan, die we enkele jaren tevoren tijdens een bijeenkomst van docenten
in Madrid hadden ontmoet, en die waren allebei enthousiast.

We ontwierpen een plan om in een tiental dagen tijd Napels, Rome, Triést en
Padua (bereikbaar voor de studenten van Bologna en Milaan) aan te doen, zodat
alle studenten Nederlands van Italié bij het gebeuren betrokken konden worden.
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Financieringsperikelen

Voordat een aanvang kon worden gemaakt met de uitwerking van het project,
moesten er voldoende fondsen worden gevonden. Uiteindelijk bleken het Neder-
lands Literair Productie- en Vertalingenfonds in samenwerking met het Expertise-
centrum Literair Vertalen de hoofdsponsors, zij stelden 6.450 € ter beschikking.

Aanvankelijk stonden het NLPVF en het ELV wantrouwend tegenover het
project, en dat is begrijpelijk, want ik was voor hen een volslagen onbekende.
Een gesprek tussen Ton Anbeek en mij en de directie van het NLPVF in het
Amsterdamse Vertalershuis in augustus 2007 overtuigde hen van de deugdelijk-
heid van het Grunberg-project, dat werd beschouwd als een pilot voor in de toe-
komst te organiseren programma’s met rondreizende schrijvers en workshops.

De tweede grote sponsor waren de ambassade van Rome en het consulaat-
generaal van Milaan. Voordat zij hun goedkeuring geven aan een project, moeten
deze beoordelen of het voldoet aan de criteria van het Internationaal Cultuurbe-
leid. Bovendien kunnen ze alleen een subsidie toekennen voor enkele specificke
onkostenposten, bijvoorbeeld de reis- en verblijtkosten van een schrijver, de
publicatie van een catalogus of de promotiekosten. Honoraria, bemiddelingskos-
ten en dergelijke komen niet in aanmerking voor financiering.

Een andere voorwaarde is dat culturele samenwerking een element van reci-
prociteit in zich moet hebben: het is nadrukkelijk niet de bedoeling dat de kos-
ten van een project eenzijdig door Nederland worden gedragen. Er wordt mede-
financiering van een Italiaanse instelling en van een andere Nederlandse
instelling geéist. De ambassade en het consulaat-generaal droegen bij voor
2000 €, de maximumtoelage voor dergelijke projecten. Een probleem is dat deze
instellingen de hoogte van hun bijdrage slechts beslissen als die van de andere
sponsors bekend zijn, wat het cijferwerk nogal bemoeilijkt.

Als Italiaanse partner in het project nam het Talencentrum van de universiteit
van Padua mijn maaltijden en reiskosten voor zijn rekening. Bij andere mogelijke
sponsors zoals banken, culturele instellingen, de stad Padua, Nederlandse bedrij-
ven of de Orde van den Prince heb ik bot gevangen.

Aangezien de begroting nog steeds niet sluitend was, betaalde Arnon Grun-
berg zelf zijn vlucht uit New York en zag hij af van enig honorarium, zoals trou-
wens ook Ton Anbeek.

Het aantal uren dat globaal besteed werd aan de voorbereiding van het project
is slechts bij benadering te berekenen. Ruw geschat denk ik dat het veertien
maanden lang vijftien & twintig uren per maand werk gekost heeft, dat betekent
210 tot 280 uur. Het spreekt vanzelf dat, als deze uren in rekening waren
gebracht, het project een heel andere begroting zou hebben gehad.
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Het programma van de tournee

De tournee begon in Napels, ging via Rome en Padua naar Triést en duurde
twaalf dagen, de aankomst op zondag 4 mei en het vertrek op donderdag 15 mei
inbegrepen. Van de tien effectieve tourneedagen waren er twee nodig voor de
langere verplaatsingen.

Aan de universiteiten werden vertaalworkshops gehouden die een hele dag
besloegen: van 9 tot 12 en van 15 tot 18 uur. In elke stad werden verder
publiekspresentaties bij een boekhandel georganiseerd die uiteraard alleen maar
’s middags of ’s avonds plaatsvonden. Tijdens de ochtend van die dagen moesten
er soms kortere afstanden worden afgelegd, zoals bijvoorbeeld Napels — Rome,
zodat het programma goed gevuld was. Alleen zaterdag had iedereen vrij.

De workshops

Oogmerk en doelgroep

Doelgroep waren de studenten Nederlands aan de Italiaanse universiteiten. Het
doel van de workshops was de studenten kennis te laten maken met een van de
belangrijkste exponenten van de Nederlandse literaire wereld en met de wereld
van de literaire vertaling. Niet alleen de taal- en vertaalkundige aspecten zouden
worden belicht, maar ook de praktische en economische aspecten van het uitga-
veproces van vertalingen. Maar zonder twijfel was de belangrijkste doelstelling
eventuele vertaaltalenten te stimuleren.

Voorbereiding en samenwerking collega’s

Om de aanwezigheid van een auteur, zijn vertaler en een literatuurspecialist
maximaal te benutten is het van het allergrootste belang de workshop grondig en
vooral tijdig te organiseren. Aangezien we in het voorjaar van 2007 met de voor-
bereiding waren begonnen, konden de collega’s het werk van Grunberg in het
programma van het volgende academiejaar inpassen. Zo kregen de studenten tij-
dens het academiejaar teksten te lezen, onder andere uit De troost van de slapstick
(1998), waar de literaire ideeén van Grunberg opgetekend zijn. Verder hadden
de studenten vertalingen van het werk van Grunberg aan zeer voordelige prijs
kunnen kopen bij uitgeverij Instar. De Nederlandse uitgeverij van Grunberg,
Nijgh & Van Ditmar, stuurde twintig exemplaren van 7irza op, die ik door-
stuurde naar de andere vakgroepen. De studenten werd ook gevraagd een klein
recepticonderzoek uit te voeren over de door hen behandelde werken. Het mate-
riaal daarvoor werd deels door ons organisatoren aangeleverd.
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Enkele maanden voor de workshop kozen Anbeek en Paris de te vertalen frag-
menten en stuurden die naar de verschillende vakgroepen en naar Grunberg zelf.
Elke vakgroep kreeg fragmenten uit een roman die werd gekozen op basis van
een chronologische volgorde. Zo kreeg Napels, de eerste bestemming van de
tournee, een fragment uit Blauwe maandagen (1994), Rome uit Figuranten
(1997), Padua uit De geschiedenis van mijn kaalheid (2000) en Triést, de laatste
bestemming, een uit De asielzocker (2003). Verder ontving elke vakgroep een
paar weken voor de workshop één en hetzelfde fragment uit 77rza.

De studenten werd gevraagd om een schriftelijke bijdrage te leveren die
bestond uit de vertaling van de fragmenten plus enkele opmerkingen over woor-
den of zinnen die mogelijk lastig te vertalen waren. Op die manier kregen we
ook een eerste inzicht in interpretatieve of vertaaltechnische problemen. Het
fragment uit 7irza werd pas laat opgestuurd zodat de studenten niet al te veel
konden interpreteren en de discussie frisser en levendiger zou worden. De beslis-
sing om hetzelfde fragment te behandelen was ingegeven door het idee dat op die
manier verschillende benaderingen en vertaaloplossingen tussen de vakgroepen
aan het licht zouden kunnen komen.

Deelnemers, rolverdeling en verloop

Vooraf hadden de collega’s die niet actief aan de organisatie deelnamen ook hun
bijdrage geleverd: collega Francesca Terrenato uit Rome verzorgde bijvoorbeeld
een mapje met de biografie en bibliografie van Grunberg dat werd uitgedeeld aan
de studenten. Tijdens de workshops was er een duidelijke rolverdeling. Ton
Anbeek plaatste het werk van Grunberg in de Nederlandse en internationale lite-
raire traditie en wierp een interpreterend licht op de behandelde passages voor en
tijdens de discussie. Franco Paris leidde de discussie over de vertaling.

Arnon Grunberg trad alleen op tijdens de middagsessies. Hij had aangegeven
een actieve rol te willen spelen in de discussie, want bij andere gelegenheden had
hij de onprettige rol van ‘het konijn uit de hoge hoed” gehad. De Italiaanse stu-
denten zijn erg verlegen aangelegd, maar dankzij de grondige voorbereiding van
de workshop en het werk dat ze vooraf hadden geleverd, voelden ze zich blijkbaar
sterker in hun schoenen staan. Anbeek en Paris konden bovendien de discussie
makkelijk op gang brengen aan de hand van de aantekeningen die ze van de stu-
denten hadden ontvangen. De vragen die tijdens de ochtendsessie onbeantwoord
bleven, werden genoteerd en tijdens de middagsessie voorgelegd aan Grunberg,
zodat die als vanzelf opgenomen werd in het debat.

De vertalingen van de studenten werden getoetst aan de gepubliceerde versie,
of in het geval van 7irza, waarvan de Italiaanse versie nog niet verschenen was,
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geévalueerd samen met de schrijver en de vertaler. Zo kwamen er interpretaties
tot stand op het moment van de workshop zelf, wat deze voor iedereen interes-
sant, nuttig en stimulerend maakte.

Ik citeer uit het verslag van Franco Paris (intern verslag tournee): ‘De meeste
studenten hadden de twee cruciale vertaalproblemen goed begrepen: het weerge-
ven van Nederlandse realia en van de bondige, krachtige stijl van Grunberg. Wij
legden bovendien de nadruk op twee belangrijke kenmerken van de stijl van
Arnon Grunberg: de herhaling van bepaalde woorden/uitdrukkingen en het
ritme van zijn boeken.’

De voertaal was Nederlands, met vertaling in het Italiaans voor de beginnende
studenten. In Triést verzorgden twee masterstudenten simultaanvertolking. Nog
vijf van hen hadden interessante powerpointpresentaties gemaakt, onder andere
over de vertaling van de titels van de romans van Grunberg en over zijn activitei-
ten als embedded journalist.

Evaluatie

Grunberg was erg tevreden over de deelname aan de discussie van de studenten
die naar zijn zeggen beter was dan bij andere gelegenheden. Hij was ook enthou-
siast over de soms kritische presentaties over zijn werk die de studenten van
Triést hadden gemaake. Hij suggereerde dat in de toeckomst deelnemers aan een
workshop een presentatie zouden houden over een schrijver die zij bewonderen
of belangrijk vinden. Dat zou de hele discussie in een iets breder perspectief
plaatsen en zou wellicht ook een licht kunnen werpen op enkele vertaalproble-
men.

De docenten van de workshop waren tevreden over de participatie van de stu-
denten, maar zijn tot de slotsom gekomen dat de studenten van alle niveaus —
dus ook die van het eerste jaar — nog sterker betrokken dienen te worden bij de
voorbereiding van de vertaalfragmenten en dat zij meer moeten lezen van het
werk van de schrijver. Dit is een punt waar een mogelijke volgende keer op geha-
merd zal worden. Het idee om 7irza in alle werkgroepen te behandelen was wel
interessant omdat er erg verschillende vertaaloplossingen werden opgeworpen,
maar voor de organisatoren werd het vier maal bespreken van dezelfde passage
toch te saai.

Een kleine enquéte bracht aan het licht dat de studenten in het algemeen
enthousiast waren over de workshop. Ze waren tevreden over de grondige voor-
bereiding, maar vonden het zelf ook jammer dat ze niet meer werken van Grun-
berg gelezen hadden. Ze vonden de workshop stimulerend, leerzaam en span-
nend, ook al vanwege het informele karakter en het rechtstreekse contact met de
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auteur. Ze waardeerden ook de open, respectvolle en geduldige houding van
Grunberg, die overigens liet blijken het gezelschap van de studenten op prijs te
stellen. Een student suggereerde dan ook dat hij graag meer informeel contact
met de auteur zou hebben gehad, bijvoorbeeld tijdens een stadswandeling. Daar-
bij moet de bedenking worden gemaakt dat Grunberg in die periode de laatste
hand legde aan Onze oom en niet zoveel tijd ter beschikking had voor ontspan-
ningsmomenten.

Of dankzij een vertaalworkshop een nieuw literair vertalerstalent ontbloeit is
uiteraard een vraag waarop pas na verloop van tijd kan geantwoord worden. Ver-
schillende studenten hebben wel aangegeven interesse te hebben voor literaire
vertaling, ze beseffen echter maar al te goed dat deze activiteit geen regelmatig
inkomen kan verzekeren in Italié.

De publiekspresentaties van het werk van Grunberg

Rol van extramurale docentschappen in de promotie van de
Nederlandstalige literatuur

Veel vakgroepen in het buitenland beperken zich al lang niet meer tot het louter
Nederlands doceren aan hun studenten, maar spelen een actieve rol in de promo-
tie van de Nederlandse en Vlaamse cultuur en met name literatuur in hun land.
Zoals Wim Coudenys ietwat cru opmerkt: ‘Neerlandici zn#ra muros hebben
doorgaans geen belangstelling voor wat er met hun taal en literatuur buiten de
grenzen wordt aangevangen. Deze lacune wordt gelukkig opgevuld door mensen
die het Nederlands in den vreemde doceren’ (Coudenys, 2004, pp. 76-77).

Hendrik van Gorp pleit ervoor dat de Taalunie en de verschillende fondsen
die de Nederlandstalige literatuur in het buitenland promoten zouden samen-
werken met de plaatselijke vakgroepen:

De rol van die buitenlandse neerlandistiek met betrekking tot de letteren
wordt niet door iedereen op waarde geschat. Het zou veeleer om ‘taalver-
werving’ gaan. Toch wordt naar mijn mening niet altijd voldoende ge-
bruik gemaakt van haar potentieel voor de verbreiding van de
Nederlandstalige literatuur onder een breder publiek. Sommige vakgroe-
pen Nederlands zijn namelijk zeer goed in staat om dat zicht op het literai-
re landschap via contextualisering (informatie, manifestaties) aan de
geinteresseerde lezer over te brengen. Het is natuurlijk geen prioritaire
taak van vakgroepen om literaire manifestaties te organiseren, maar zij

kunnen, uiteraard alleen wanneer competentie en engagement van de do-
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centen in kwestie aanwezig zijn, zinvol ingeschakeld worden bij het ont-
wikkelen van het culturele en literaire aanbod ter plekke. (Van Gorp, 2005,
p. 46)

Dat docenten steeds meer belangstelling hebben voor de verspreiding en promo-
tie van de Nederlandstalige literatuur blijkt uit de laatste jaargangen van Neerlan-
dica extra muros en Internationale neerlandistiek. Hierin maken collega’s uit res-
pectievelijk Tsjechié (Havlikovd, 2004), Slowakije (Maindkovd & Engelbrecht,
2006), Hongarije (Gera, 2006), Engeland en de Verenigde Staten (Vincent,
2000), Portugal (Pos, 2007), Amerika (Oosterhoff, 2008) en Rusland (Michaj-
lova, 2009) de balans op van de vertalingen van Nederlandstalige literatuur in
het land waar ze werkzaam zijn. Deze vakgroepen, maar ook vele andere, organi-
seren, meestal in samenwerking met de Taalunie, het Expertisecentrum Literair
Vertalen, het Nederlands Letterenfonds en het Vlaams Fonds voor de Letteren
literaire avonden en festivals, tentoonstellingen, concerten en filmprojecties.

Zo lezen we bijvoorbeeld dat in 1993 en in 2003 in Wroctaw tentoonstellin-
gen over Nederlandse literatuur in Poolse vertaling werden georganiseerd door de
Poolse neerlandici (Kiedron, 2005, p. 39). Ook collega Judit Gera benadrukt de
rol van de vakgroepen: ‘De belangrijkste bronnen voor het verspreiden en
bekend maken van de Nederlandse cultuur in Hongarije zijn toch de drie univer-
siteiten in Hongarije waar Nederlandse taal- en letterkunde als hoofdvak gedo-
ceerd wordt’ (Gera, 2006, p. 37). Paul Vincent stipt aan dat in de Verenigde Sta-

ten de writer in residence-regeling

[...] waarbij een schrijver gedurende een maximum van drie maanden aan
de instelling verbonden is vaak enorm stimulerend [werkt] op studenten,
staf en ook op de schrijver zelf. Zo'n bezoek zou mijns inziens echter nog
veel productiever gemaakt kunnen worden voor publiek en schrijver door
van tevoren een gericht programma van contacten en optredens te organi-
seren. (Vincent, 2006, p. 5)

Oogmerk en doelgroep van de publiekspresentaties

Het doel van de presentaties tijdens de Italié-tournee was het werk van Arnon
Grunberg en de Nederlandse literatuur in het algemeen grotere bekendheid
geven bij het Italiaanse publiek. Doelgroep was dan ook het Italiaanse lezers-
publiek.

Het zou erg mooi zijn geweest als we gebruik hadden kunnen maken van de
aanwezigheid van Grunberg om de op handen zijnde vertaling van 77rza te pro-
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moten, maar die kwam jammer genoeg niet op tijd uit, zodat de eerder uitgege-
ven vertalingen werden gepresenteerd.

Reclame

Collega Fiorella Mori uit Rome ontwierp een prachtige affiche voor de presenta-
ties die werd opgehangen in de gebouwen van de verschillende universiteiten en
elektronisch rondgestuurd aan mogelijk geinteresseerden. Verder werden er aan-
kondigingen geplaatst op sites die op een of andere manier iets te maken hebben
met het Nederlands zoals Newsletter Holland (http://www.holland.com/it), de
nationale site van de vakgroepen Nederlands van Itali¢ Nederlands studeren in Ita-
lié (http://neerlandese.org) en natuurlijk op de site van Arnon Grunberg zelf
(http://www.arnongrunberg.com/). De vakgroep van Triést zette de aankondi-
ging op de site www.lagelandenterrebasse.com.

Verloop

De aanvankelijke bedoeling was dat Arnon Grunberg zou worden geinterviewd
door een Italiaanse journalist, waarbij Franco Paris en ik zouden tolken. Helaas
heeft dit echter heel anders uitgepakt, en zo komen we bij het meest heikele punt
van de organisatie van een tournee: de samenwerking met de media.

Toen een paar maanden voor de tournee de Italiaanse uitgeverij Instar nog
geen contacten had gelegd met pers of media, hebben verschillende collega’s en
ikzelf contact opgenomen met journalisten. Helaas heeft de ervaring ons geleerd
dat het ontzettend moeilijk is pers, radio en televisie warm te krijgen voor een
relatief onbekende buitenlandse schrijver.

In Napels hadden we een journalist gevonden die zijn aanwezigheid niet had
kunnen verzekeren en dan ook niet is gekomen. De presentatie had plaats in de
culturele kring ‘Fondazione Mondragone’. Het interview werd afgenomen door
Franco Paris, met mij als tolk. Het publiek bestond uit een dertigtal habitués.
Het verliep allemaal prima, maar weerklank in de pers of op radio en tv ontbrak
volledig, op een door ons geplaatst persbericht na.

In Rome had uitgeverij Instar ons verzekerd dat Roberto Alfatti Appetiti van 7/
Secolo d’Italia de presentatie zou verzorgen. I/ Secolo d’Italia is tussen haakjes een
uiterst rechtse krant zodat we erg benieuwd waren naar deze journalist en ver-
wachtten dat er zich — gezien zijn politieke strekking — een interessante discussie
zou kunnen ontspinnen. Helaas kwam ook hij niet opdagen.

Het interview had plaats in het Nederlands Instituut en werd weer afgenomen
door Franco Paris. Er waren een vijftigtal belangstellenden, maar dit waren gro-
tendeels Nederlanders want in Rome woont een vrij grote Nederlandse gemeen-
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schap met de ambassade als cultureel middelpunt. Op deze manier hebben we
het eigenlijke Italiaanse doelpublick eigenlijk een beetje gemist. We hopen dat de
aanwezigen in hun leefomgeving zullen zijn opgetreden als cultuuroverdragers,
maar zouden het wenselijk vinden bij een volgende gelegenheid naast een presen-
tatie in de kringen van de ambassade, ook één in een inheemse boekhandel te
verzorgen. Boekhandels die regelmatig presentaties houden, hebben namelijk
een eigen leespubliek en reclamenetwerk waardoor een schrijver bekendheid kan
verwerven.

In Padua werd de presentatie gehouden bij een boekhandel voor ongeveer vijf-
endertig toehoorders. De door mijn collega benaderde Nicold Menniti Ippolito,
journalist van een plaatselijke krant, nam een uitstekend interview af, maar
schreef na afloop helaas geen artikel.

De collega’s van Triést organiseerden een interview met de journaliste Maria
Cristina Vilardo van de plaatselijke krant 7/ Piccolo, terwijl Valerio Fiandra de
presentatie verzorgde voor een zestigtal literatuurliethebbers, waaronder een paar
literaire vertalers en schrijvers. Hier had de presentatie wel weerklank, dankzij de
goede contacten met de plaatselijke pers die de collega’s in de loop der jaren heb-
ben opgebouwd via de vereniging Lagelanden-Terrebasse.

Een van de redenen van de moeizame relatie met de pers is dat de meeste jour-
nalisten slecht zijn ingelicht over de Nederlandstalige literatuur. De laatst gepu-
bliceerde Nederlandse literatuurgeschiedenis in het Italiaans van Mor, Weisger-
ber en Meter (1970) is maar liefst veertig jaar oud en kan niet als informatiebron
over de moderne literatuur worden aangeraden. In Itali¢ hebben extramurale
docenten onder leiding van Jeannette Koch, Marco Prandoni, Francesca Ter-
renato en Franco Paris, de handen in elkaar geslagen en een bundel samengesteld
met een dertigtal opstellen over literatuurgeschiedenis vanuit een extramuraal
perspectief. Het doelpubliek zijn de universitaire studenten, maar het boek richt
zich ook op een in literatuur geinteresseerd publiek. We hopen dat deze bundel,
die naar verwacht voorjaar 2012 bij uitgeverij Il Torcoliere in Napels zal verschij-
nen onder de titel Harba lori fa! Percorsi di letteratura fiamminga e olandese, ook
in de journalisticke wereld meer belangstelling voor de Nederlandstalige litera-
tuur zal opwekken.

Neerslag

De neerslag van een presentatie is moeilijk te meten, zoniet met verkoopcijfers
waarover ik geen beschikking heb. Een meetbaar en zeer bevredigend resultaat
was de herdruk van Storia della mia calvizie door de grote Milanese uitgever Fel-
trinelli (zie bijdrage Paris ‘Grunberg in Italié: een succesverhaal (?)’, p. 35)

140



ROL VAN EXTRAMURALE DOCENTSCHAPPEN IN DE LITERAIRE VERTALING

Zeker kan gezegd worden dat de opkomst bij de presentaties tamelijk bevredi-
gend was en, gezien de gemiddelde opkomst voor een buitenlandse schrijver
(volgens de boekhandelaren), zelfs erg bevredigend is te noemen. De presentaties
verliepen in een ontspannen sfeer en het publick was geinteresseerd, wat niet in
de laatste plaats lag aan het vlotte optreden van de auteur.

Conclusie

De extramurale vakgroepen Nederlands kunnen een belangrijke rol spelen in de
promotie van de Nederlandstalige literatuur, onder meer door de organisatie van
een schrijverstournee. Een dergelijk initiatief kan veel professionele en persoon-
lijke voldoening geven, maar de hoeveelheid tijd die eraan moet worden besteed
mag niet worden onderschat. lemand die de organisatie niet als hoofdtaak heeft,
kan het beste rekenen op een jaar tijd.

Het is van het grootste belang om vooraf goede afspraken te maken met het
Expertisecentrum Literair Vertalen, de Nederlandse ambassade en het consulaat-
generaal over de financiering die kan worden toegekend. Het Expertisecentrum
Literair Vertalen is de belangrijkste sponsor van dergelijke evenementen.

Literaire vertaalworkshops zijn erg stimulerend en nuttig, op voorwaarde dat
ze grondig worden voorbereid, anders loopt men het gevaar dat er over de hoof-
den van studenten heen wordt gepraat en dat de auteur niet genoeg wordt
betrokken bij het gebeuren.

Vele vakgroepen organiseren boekpresentaties. Ook al is het zo dat deze
slechts een beperkt publiek bereiken, ze blijven toch een vruchtbare manier om
buitenlandse lezers in contact te brengen met een Nederlandse of Vlaamse
auteur. Het grote probleem is het gebrek aan weerklank in de pers. Waarschijn-
lijk ligt de oplossing hiervoor grotendeels bij de uitgeverijen zelf, die via hun
persbureaus efficiénte contacten met de media zouden moeten leggen.
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GRUNBERG ABROAD. FUNCTIONS AND TRANSLATIONS OF PROSE TITLES

This study discusses form and function of book titles, particularly in the literary
ocuvre of Arnon Grunberg. The various translations of Grunbergs titles are dis-
cussed and comparison is made with translation and editing strategies adopted for
localizing other Dutch fiction abroad. The author emphasizes the many linguistic
and extralinguistic factors which play a role in the recreation of a book title for
another linguistic community. Titles and covers are the presentation card of the
writer and the publisher. Creating titles that attract an audience is a growing trend
in the globalizing world: they fit in nicely with the marketing needs of the
publishing house, but may conflict with the literary and aesthetic considerations
of writer and translator.

Inleiding

Op een concurrerende globale markt wordt door schrijvers en uitgevers bijzon-
der veel aandacht en zorg besteed aan de formulering van de titels van fictie.
Titels moeten lokken, verleiden, de lezers verstrikken, hun blik vangen en vast-
houden. In een bundel over de vertaling van het werk van één auteur in diverse
landen past dan ook een bijdrage over de lotgevallen van titels in het buitenland
en hoe je met taal kunt verleiden.

Alvorens te bespreken hoe in het buitenlandse uitgeverswezen is omgegaan
met de titels van het proza van Grunberg/Van der Jagt, geef ik een overzicht van
wat er van Grunberg is vertaald in de verschillende landen. Ook geef ik een korte
vlootschouw van vertalers en uitgeverijen die Grunberg over de grens hebben
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geplaatst, waaruit een zekere diversiteit van omstandigheden zal blijken. Vervol-
gens zal ik vorm en functie van de titels analyseren en de vertalingen tegen het
licht houden, waarbij vergelijkingen zullen worden gemaakt met titels en verta-
lingen van ander literair werk, voornamelijk maar niet uitsluitend Nederlands-

talig.

Situatie van vertalingen en uitgeverijen

Van het literaire oeuvre van Grunberg/Van der Jagt zijn alle titels in vertaling
verschenen, behalve De mensheid zij geprezen, het recente Huid en haar en de
verhalenbundels. Het meest vertaalde werk is het debuut van Grunberg, Blauwe
maandagen (16 vertalingen), op de voet gevolgd door Fantoompijn (14 vertalin-
gen). Daarop volgen het debuut van Marek van der Jagt, De geschiedenis van mijn
kaalheid, met 11 vertalingen, 7irza (7 vertalingen), Figuranten en De joodse mes-
sias (7 vertalingen), De asielzoeker (5), Monogaam (3), Het aapje dat gelukr pakt
(2), Gstaad 95-98 (1), De heilige Antonio en Onze oom (1).'*

Aantal vertalingen per land

Als we kijken hoe de vertalingen zijn gespreid over de taalgebieden die in deze
bundel ter sprake komen, scoort Itali¢ het hoogst met acht titels, op de voet
gevolgd door Spanje (zeven titels, waarvan een Marek van der Jagt in het Cata-
laans). Roemenié telt twee vertalingen en Portugal tot nu toe één, maar in het
Braziliaans Portugees zijn twee werken verschenen.

Als we vervolgens onze blik verruimen en de situatie in andere landen bekij-
ken, valt meteen op dat de drie belangrijkste taalgebieden — het Duitse, Franse
en Engelse — een goede verspreiding van het oeuvre van Grunberg tonen. Het
Duitstalige gebied (Duitsland, Oostenrijk en Zwitserland) presenteert het hoog-
ste aantal uitgaven (tien titels), gevolgd door Frankrijk (negen). De Verenigde
Staten/Canada tellen vijf uitgaven, het Verenigd Koninkrijk en Ierland drie.
Waarschijnlijk kan de grotere verspreiding in de Verenigde Staten mede ver-
klaard worden door de contacten die Grunberg daar heeft en het feit dat hij er
woont.

Wat de overige landen betreft: in Tsjechié zijn tot nu toe vier vertalingen uit-
gebracht, in Hongarije, Turkije en Israél drie; Zweden, Noorwegen, Rusland,
Griekenland en Brazili¢ staan voor twee titels; Kroati¢, Denemarken, Japan, Est-
land, Litouwen, Polen, Bosnié en Herzegovina en Georgié voor één.

*  De noten kunnen geraadpleegd worden op p. 163 e.v.
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Wellicht opmerkelijk: in Scandinavié lijkt er tot nu toe niet echt sprake te zijn
van onstuimige belangstelling voor het oeuvre van Grunberg, als althans mag
worden afgegaan op het geringe aantal vertalingen (één in Denemarken, twee in
Zweden en Noorwegen).

Vertalers en uitgeverijen

De situatie van vertalers en uitgeverijen varieert sterk van land tot land. In Itali¢
hebben drie uitgevershuizen en drie vertalers zich over het oeuvre van Grunberg
gebogen. De eerste twee werken van Grunberg zijn uitgebracht door Mondadori
(vertaalster Raffaella Novita), die de auteur al vrij snel in het vizier had gekregen.
Blauwe maandagen verscheen zelfs twee jaar na de oorspronkelijke versie, nog
voordat er een Duitse, Engelse of Franse vertaling op de markt was (zie bijdrage
Paris ‘Grunberg in Italié: een succesverhaal (?)’). Vervolgens heeft de kleine uitge-
verij Instar tussen 2003 en 2007 een vijftal werken uitgebracht: twee Van der
Jagt-titels vertaald door Franco Paris en drie Grunberg-titels vertaald door Clau-
dia Di Palermo. In 2008 is Grunberg met de vertaling van 7irza teruggekomen
in de wereld van de grote uitgeverij: Feltrinelli schakelde Franco Paris in, die met
de roman debuteerde als Grunberg-vertaler.

De situatie in Spanje toont veel overeenkomsten met de Italiaanse: ook hier is
er sprake van drie uitgeverijen met drie verschillende vertalers voor het Castili-
aans Spaans, plus één voor het Catalaans. Julio Grande Morales nam de eerste
twee Grunbergtitels voor zijn rekening, Catalina Ginard Féron vertaalde vervol-
gens twee werken, Isabel Clara Lorda Vidal tekende voor het debuut van Marek
van der Jagt, terwijl Mariona Gratacos dit werk in het Catalaans vertaalde. Cata-
lina Ginard Féron heeft ten slotte nog Monogaam vertaald. Dit alles bij drie uit-
gevershuizen: aanvankelijk Mondadori Barcelona (Random House Mondadori),
daarna Tusquets Editores, en Empuiries voor het Catalaanse taalgebied.

Het verschil tussen beide landen is, als we mogen afgaan op de bijdragen van
Franco Paris en Julio Grande Morales in deze bundel, dat Grunberg in Italié een
zekere auteurszorg ten deel is gevallen, wat bevorderlijk is voor de schrijverspro-
motie (Ross, 2004a, p. 38). In Spanje daarentegen is er tot nu toe geen sprake
van zorgvuldig vertaal- en promotiebeleid.

In Portugal is de vertaling van De joodse messias in teamverband tot stand
gebracht door Susana Canhoto, Ana Leonor Duarte, Catarina Pires en Arie Pos,
uitgebracht bij Bico de Pena. In het Braziliaans Portugees zijn er twee werken van
Grunberg uitgegeven, bij een andere uitgeverij en in een andere vertaling. In
Roemenié ten slotte heeft uitgevershuis Humanitas in 2007 en 2008 de debuten
van Van der Jagt en Grunberg uitgebracht, respectievelijk vertaald door
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Gheorghe Nicolaescu en Anda Dragomir. Beide werken zijn echter onder de
naam Arnon Grunberg op de Roemeense markt gebracht, wat ook met de
Spaanse vertalingen van Marek van der Jagt is gebeurd.

Grunberg in drie referentieculturen

Terwijl de vertalingen en uitgaven van Grunbergs oeuvre in onze zuidelijke lan-
den een nogal fragmentarisch beeld geven, is er in het Duitse taalgebied, dat wil
zeggen Zwitserland, Oostenrijk en Duitsland, weinig sprake van versnippering.
Hier is er één uitgeverij, het in Ziirich gevestigde Diogenes, met één vaste verta-
ler, Rainer Kersten, die tot nu toe tien werken van Grunberg/Van der Jagt heeft
verzorgd, dit alles ook nog volgens een strak schema: bijna elk jaar komt er een
vertaling van Grunberg uit. Kortom, een optimale situatie, die zich ook weer-
spiegelt in het aantal recensies in de pers. 77rza bijvoorbeeld kan bogen op een
zeventigtal recensies in de drie landen.

De Duitse situatie kan het best vergeleken worden met de Engelse en de
Franse. Deze drie talen vormen immers de drie referentiemarkten in het interna-
tionaal vertaalsysteem en nemen de meest centrale positie in het wereldsysteem
van vertalingen in (Heilbron, 2010, p. 309).

Het Engelstalige gebied biedt een minder strak beeld dan het Duitse. Voor de
Verenigde Staten, Canada en het Verenigd Koninkrijk met Ierland is het debuut
van Grunberg door een vertalerspaar tot stand gebracht (Arnold en Erica Pome-
rans), maar de daarop volgende drie vertalingen zijn aan de pen van Sam Garrett
ontsproten. De geschiedenis van mijn kaalbeid is weer door een andere vertaler
verzorgd (Todd Armstrong). In het Verenigd Koninkrijk/Ierland is het oeuvre
van Grunberg bij één en dezelfde uitgeverij ondergebracht, in de Verenigde Sta-
ten en Canada bij steeds wisselende uitgevers. Natuurlijk is de grootte en reputa-
tie van de uitgeverij een relevante factor. Zo is de Engelse vertaling van De joodse
messias in de Verenigde Staten bij Penguin verschenen, wat een fors aantal recen-
sies heeft opgeleverd (het omslag van deze uitgave prijkt dan ook op de home-
page van Grunberg).?

In Frankrijk ten slotte, waar vrij veel titels van Grunberg zijn verschenen (acht
in totaal), is de situatie ook vrij versnipperd: drie verschillende uitgevershuizen
en drie vertalers.

Nu kan men zich natuurlijk afvragen welke invloed het werken met verschil-
lende vertalers heeft op de kwaliteit van de vertaling en het succes van de auteur,
maar het ligt voor de hand dat een stabiele en geconsolideerde situatie als die van
het Duitse taalgebied (één vertaler, één uitgeverij) borg staat voor consequente
vertaalstrategieén en een gestructureerd promotiebeleid.
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De Duitse situatie blijkt overigens ook voor andere Nederlandstalige auteurs
positief uit te pakken. Er zijn veel Duitse uitgevers die Nederlandse literatuur in
vertaling uitbrengen, maar het merendeel van de Nederlandse titels wordt uitge-
bracht door een heel beperkte groep uitgevers: een vorm van concentratie die
volgens Van Voorst ‘een duidelijke aanwijzing’ is dat er sprake is van een expliciet
fondsbeleid ten aanzien van de Nederlandse letteren (2006, p. 120). Heilbron
werpt in dit verband een heldere blik op de Duitse locomotieffunctie voor onze
letteren. Naar aanleiding van de inmiddels fameuze doorbraak van de Neder-
landstalige literatuur in de jaren tachtig, die in Duitsland begonnen is, merkt hij
op:

German publishers were best prepared for Dutch authors, since Germany
was the only country with a central position which had a tradition of

translating Dutch literature and incorporating it into a national cultural
strategy. (Heilbron, 2010, p. 312)

Naast de Engels/Amerikaanse uitgeverswereld vormt de Duitse uitgeverij dus een
belangrijke garantie voor doorbraak en succes van een Nederlandse auteur in
andere landen, terwijl Frankrijk, ook blijkens bijdragen in deze bundel, een
belangrijk gidsland is voor de Zuid-Europese culturen.

Typologie boektitels: vorm en functie

In wat nu volgt zal ik analyseren wat de voornaamste functies en structuren zijn
van boektitels in het algemeen en vervolgens zal ik een en ander toepassen op de
prozatitels van Grunberg. Daarna bespreek ik hoe deze titels vertaald of geadap-
teerd zijn in de verschillende talen en culturen.

Titels kunnen worden beschouwd als een aparte tekstsoort, en net zoals iedere
andere tekstsoort zijn het functiedragers (Nord, 1995, p. 262). Daarnaast heb-
ben ze bepaalde structurele kenmerken die uiteraard taalgebonden zijn maar ook
cultuurgebonden elementen naar voren kunnen brengen, zoals literaire conven-
ties en intertekstuele relaties die veelal specifiek zijn voor een bepaalde cultuur.

Het communicatieve effect van een titel wordt bepaald door de relatie tussen
functieathankelijkheid en conventionele eigenschappen. Daarom moet ieder ver-
taalproces voorafgegaan worden door een functionele analyse van de situatie
waarvoor de doeltekst bedoeld is en de situatie waarin de brontekst geplaatst
wordt. Door deze twee situaties met elkaar te vergelijken kan de vertaler ontdek-
ken welke brontaalkenmerken veranderd of geadapteerd moeten worden om een
adequate doeltekst te produceren, aldus Christiane Nord (1995, p. 262).
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Deze functionele benadering van Nord is sterk gebaseerd op het dubbele con-
cept van ‘functionaliteit plus loyaliteit” (1995, p. 269), waarbij de vertaler de
plicht heeft loyaal te zijn tegenover zijn/haar partners in de communicatieve ver-
taalinteractie. Dit mag niet verward worden met het traditionele criterium van
getrouwheid in de vertaling: het gaat niet om nauwe of letterlijke weergave van
kenmerken en oppervlaktestructuren van de brontekst, maar om loyaliteit ten
opzichte van de bedoelingen van de zender en de verwachtingen van de ontvan-
gers (1995, p. 270).

Titels kunnen diverse functies vervullen maar meestal is er sprake van overlap-
ping van functies. Als ze voornamelijk een magneetfunctie vervullen, hebben
titels een overwegend fatische functie. Het gaat dan vooral om het leggen van
een eerste contact met een potentiéle lezer: ‘establishing a first contact with any
prospective reader’ (Nord, 1995, p. 264). Titels kunnen ook een overwegend
expressieve functie vervullen, wat bijvoorbeeld kan geschieden met gebruik van
verkleinvormen, de overtreffende trap, gevoelswoorden als ‘liefde” of ‘heimwee’,
of door betrokkenheid aan te duiden via gebruik van de ik-vorm (Nord, 1995,
p. 276). Als de referentiéle functie overheerst, wordt vooral informatie verschaft
over het soort boek dat de lezer onder ogen heeft. Voor een meer appellatieve
functie zal de auteur bijzondere aandacht verlenen aan de cultuurspecifieke ver-
wachtingen en beoordelingspatronen van de toekomstige lezer (Nord, 1995,
p- 265). In de regel heeft kinderliteratuur een hoog percentage aan titels met
appellatieve functie, zoals Nord constateert op grond van een analyse van haar
corpus: meer dan 12.000 Duitse, Engelse, Franse en Spaanse titels van fictie,
non-fictie, kinderliteratuur, short stories, gedichten en artikelen in wetenschap-
pelijke tijdschriften (1995, pp. 262 en 267). In appellatieve titels zit zowel een
wervende als een ‘instructieve’ component: de wervende functie wordt verkregen
door toepassing van poétische elementen (bijv. allitteratie, rijm), door aantrekke-
lijke inhoudswoorden te gebruiken, door naar vertrouwde verhalen of mythes te
verwijzen; de instructieve component, bedoeld om de ‘interpretatie van de lezer
te geleiden’, wordt vooral door metaforen, symbolen en allegorieén gemarkeerd
(1995, p. 278).

Titels hebben dus een complexe functionaliteit, maar qua vorm presenteren ze
een beperkt aantal eenvoudige syntactische structuren. In het viertalencorpus
van Nord zijn er grofweg zes soorten aan te duiden: nominale titels, werkwoords-
formaties, zinstitels, adverbiale titels, attributieve titels, interjectietitels (Nord,
1995, p. 280). De zinstitels komen overeen met wat Appel (20006) als teksttitels
bestempelt.

Als optimale lengte wordt wel beschouwd een boektitel van drie a vier woor-
den, stelt Nord, die op dit vlak geen verschil ziet tussen de vier talen in haar
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corpus. Om langere titels te doen beklijven worden vaak originele structuren,
een speciaal ritme of blikvangende woorden ingezet: ‘Longer titles are made
easier to remember by using original structures, catchy words, or a rhythmical
pattern’ (Nord, 1995, p. 274).

Titels zijn niet alleen een bedenksel van de schrijver, ook de uitgeverij kan
erbij betrokken worden: ‘Op geheel verschillende momenten in het schrijfproces
kan de auteur, soms in overleg met zijn redacteur, de titel bedenken’ (Appel,
2006, p. 260).

Het spreekt haast vanzelf dat in het geval van vertalingen de inbreng van de
uitgeverij aanmerkelijk groter is: in veel gevallen werken vertalers dan ook met
werketitels in afwachting van het laatste woord van de uitgever.

Titels van Grunberg: typologie en structuur

Op basis van het voorgaande kan ik nu proberen de titels van het oeuvre van
Grunberg te ontleden. Hieronder volgt een reeks kenmerken.

a. In twee gevallen is er sprake van een dubbele titel, of beter gezegd een
asyndetische combinatie van twee titels, misschien omdat de betreffende
werken in opdracht zijn geschreven. De joodse messias heeft als versterken-
de subtitel Grote Jiddische roman: in feite de oorspronkelijke titel, die in de
vertalingen verdwenen is. De mensheid zij geprezen heeft als tweede titel
Lof der zotheid 2001.

b. De door Appel gesignaleerde nieuwe trend om teksttitels te scheppen, dus
titels bestaande uit een zin, zinsnede of woordgroepen (2006, p. 264), zo-
als Laat het morgen mooi weer zijn van Abdelkader Benali, 7k ombels je met
duizend armen van Ronald Giphart, of het weemoedige Knielen op een bed
violen van Siebelink, valt bij Grunberg niet te bespeuren. Er is wel een
geval van een woordgroep met relatieve bijzin (Het aapje dat geluk pakt) en
een archaische zinsstructuur (De mensheid zij geprezen). Ook modieuze of
buitensporige titels, in de trant van: Mijn zoon heeft een seksleven en ik lees
mijn moeder Roodkapje voor, hoeven we bij Grunberg niet te zoeken.

c. Sommige auteurs maken gebruik van nieuwe samenstellingen, zoals Hel-
la S. Haasse met Sleuteloog, Louis Ferron met Niemandsbruid, P.E
Thomése met Schaduwkind (Appel, 2006, p. 264). Ook dit soort titel
vinden we bij Grunberg niet terug. Wel is er Fantoompijn, geen neologis-
me maar een specialistische term uit de medische wetenschap. Deze
duidt op een pijnbeleving in een geamputeerd lichaamsdeel maar er kle-
ven belangrijke betekenisextensies aan, zoals die van ‘ontgoocheling’ en
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een gevoel dat ‘inherent is aan pogingen om iets te (re)construeren dat
niet of niet meer ge(re)construeerd kan worden’, om Van Uffelen (2006,
p. 12) te citeren.

d. Voor zover te beoordelen, lijken intertekstuele titels bij Grunberg weinig
voor te komen, dus geen titels die knipogen naar meesterwerken uit de
nationale of wereldliteratuur, zoals Het theater, de brief en de waarheid van
Harry Mulisch, dat verwijst naar Rainer Werner Fassbinders geruchtma-
kende toneelstuk Her vuil, de stad en de dood (Appel, 2006, p. 266). Wel
heeft De mensheid zij geprezen vage reminiscenties aan de bijbel en is het
in opdracht geschreven als moderne Lof der zotheid, waarop de titel toe-
speelt.

e. Eris bij Grunberg één titel die duidt op een bepaalde thematiek (Blauwe
maandagen), een andere die een plaats/tijd aangeeft alsof het een docu-
mentaire betreft: Gstaad 95-98. Een voorbeeld van een titel die sympto-
matisch lijkt voor een emotie en tegelijkertijd het/een thema aanduidt is
De geschiedenis van mijn kaalheid.

f. Maar in Grunbergs literaire proza zijn dit vrij geisoleerde gevallen, want
de auteur maakt overwegend gebruik van wat Appel (2006, p. 265) een
oud procédé noemt: de naam van een personage inzetten als titel. Dat kan
de hoofdpersoon zijn, voor zover die duidelijk naar voren komt als be-
langrijkste personage,® of een ander personage: Tirza, De heilige Antonio,
Onze oom, De asielzoeker, Figuranten, De joodse messias.

Dat Grunbergs titels zich concentreren op mensen doet niet bepaald de wenk-
brauwen fronsen. In De troost van de slapstick brengt de schrijver duidelijk zijn
interesse voor mensen onder woorden, onder andere in het volgende stukje:

[...] het moet maar eens gezegd dat mensen interessanter zijn dan een
douchegordijn. Sterker nog, de meeste mensen lezen boeken juist om de
mensen die erin voorkomen, niet om de beschrijvingen van douchegordij-

nen en ook niet om de taal. (Grunberg, 1998, p. 75)

Titels van Grunberg: vertaal- en uitgeefstrategieén

Titels hebben een groot communicatiepotentieel, ze moeten dus goed klinken,
beklijven, de lezer verrassen en nieuwsgierig maken. Veel titels van Grunberg lig-
gen goed in het gehoor vanwege ritme en klankpatroon, ze zijn treffend gekozen
vanwege het appellatieve aspect en het verband met de thematiek van de betref-
fende boeken. De joodse messias, De geschiedenis van mijn kaalheid, Figuranten,
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Tirza: het zijn prachtige blikvangers waar je als vertaler niet aan hoeft te tornen
als er geen specificke verandering van functies of taalpatronen vereist is.

De vertaling of adaptatie van een titel is een typische kwestie van onderhande-
len tussen de vertaler en de redacteur van de uitgeverij, waarbij ook de uitgever
en/of de schrijver van de oorspronkelijke tekst betrokken kunnen worden. Som-
mige uitgevers veranderen graag titels, andere niet. In bepaalde gevallen gaat
men kijken naar de vertaling in andere taalgebieden, bij voorkeur een van de drie
referentiegebieden: dit imitatie- of domino-effect heeft waarschijnlijk een rol
gespeeld in de vertaling van de titel Blauwe maandagen.

Hoe meer sporen de vertaler heeft verdiend, hoe meer zeggenschap hij/zij
heeft, maar in menig geval beslist de uitgever zelf over de titel. De rol van de
vertalers varieert onder meer naar gelang de grootte van de uitgeverij en haar col-
locatie in het literaire spectrum. Grote uitgevers die sterk commercieel gericht
zijn, werken met hun eigen editors en agenten, en geven de vertalers weinig of
geen ruimte als adviseur of ontdekker van nieuwe boeken (Poupaud, 2008,
p- 39). Kleine uitgeverijen en uitgevers die meer aan de literaire kant van het
spectrum opereren, vertrouwen in grotere mate op hun vertalers als literair
bemiddelaars:

At the literary end of the field, translators will be considered ‘passeurs de
littérature’, influencing the selection of translated texts and developing a
collaborative working relationship with the publishers. At the commercial
end, on the other hand, their role will be more strictly focused on text pro-

duction. (Poupaud, 2008, p. 40, gebaseerd op de theorie van Bourdieu)

In het geval van meer periferische talen en culturen zoals de Nederlandse, komt
het natuurlijk ook vaak voor dat de buitenlandse uitgeverij in een ‘kennisva-
cuiim’ terechtkomt, waardoor de vertaler de enige persoon blijkt te zijn die toe-
gang heeft tot de uitgangstaal en dus promotiewerk kan verrichten voor de doel-
taalcultuur:

Although publishers say that they like to judge a book in its original lan-
guage, this is rarely possible in the case of ‘exotic’ or minority languages.
Their only option is to rely on the judgments of outsiders (literary agents,
readers or translators). In a knowledge vacuum of this kind, enterprising
individual translators with good contacts in both the source and the target
cultures can sometimes do something extra for a language of which they

are particularly fond. (Linn, 2006, p. 36)*
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De betiteling van een roman verdient dus grote aandacht in de vertaling. Een
centraal uitgangspunt daarbij is dat brontekst en doeltekst andere behoeften heb-
ben, waardoor uitgeverijen andere eisen kunnen stellen aan de titel van een werk.
Als een schrijver beroemd is in eigen land maar in het gastland nog onbekend,
heeft de buitenlandse uitgeverij meer behoefte aan een pakkende titel bij de lan-
cering van een nieuw werk van deze auteur:

If the author is a famous writer in the source culture, but not known (as
yet) in the target culture, the original title does not need to achieve an ap-
pellative function, whereas the translated title would have to attract the

prospective readers’ attention. (Nord, 1994, p. 64)

Ook bezitten de lezers van het thuisland doorgaans informatie over de auteur die
buitenlandse lezers moeten ontberen. Geen wonder dus dat de combinatie titel +
auteursnaam goed overdacht moet worden.

In de vertaling van de Nederlandse letterkunde blijft een belangrijk criterium
dat het publiek bewerkt moet worden, nieuwsgierig moet worden gemaakt naar
een literatuur die over de grenzen nog niet veel bekendheid geniet en niet echt
tot de canon van de wereldliteratuur is doorgedrongen. Dit geldt zeker voor het
Romaanstalige gebied waar deze bundel zich op concentreert (zie voor details
over receptie in het Italiaanse taalgebied Ross (2004a); zie voorts Arie Pos over
receptie in Portugal, waar de Nederlandstalige schrijvers nog ‘onbekende noor-
derlingen’ zijn, ofschoon er sedert kort sprake is van een ‘redelijk begin’ (2007,
p. 16). In deze landen moeten de vertaalde titels van Nederlands proza dus vaak
in allereerste instantie als publiekstrekkers fungeren.

Woordelijke weergave

De vertaalstrategieén van prozatitels vertonen een rijke schakering, variérend van
woordelijke weergave tot een volledig nieuwe bewerking. Maar ondanks de vele
criteria die meespelen, ondanks het netwerk van functies dat titels kunnen impli-
ceren, blijkt de woordelijke vertaling van een boektitel toch nog zeer vaak een
goede optie. Wellicht uit loyaliteit voor de schrijver en uit eerbied voor zijn/haar
autoriteit, of gewoon door persoonlijke inmenging van de schrijver. Vaak ook
omdat de oorspronkelijke titel een voltreffer is, een schot voor open doel voor de
vertalers. Kijk naar bepaalde magistrale keuzen in het oeuvre van Gabriel Garcia
Mirquez (Honderd jaar eenzaambeid, Kroniek van een aangekondigde dood, Liefde
in tijden van cholera), die zelfs een sjabloonfunctie hebben aangenomen: in het
Italiaans bijvoorbeeld is de woordgroep ‘kroniek van een aangekondigde...” een
populaire krantenkop geworden.
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Voorbeelden van titels uit de Nederlandse literatuur die van land op land zijn
overgegaan zonder noemenswaardige ingrepen, zijn onder meer De wetten van
Connie Palmen (Italiaans: Le leggi, Spaans: Las leyes, Frans: Les lois, Engels: The
laws), De ontdekking van de hemel van Harry Mulisch (Italiaans: La scoperta del
cielo, Spaans: El descubrimiento del cielo, Engels: The discovery of heaven), Bruiloft
aan zee van Abdelkader Benali (Italiaans: Matrimonio al mare, Frans: Noces a la
mer, Portugees: Boda & beira-mar), Heren van de thee van Hella S. Haasse (Itali-
aans: [ signori del t¢, Frans: Les seigneurs du thé, in het Duits echter: Die teeba-
rone), De passievrucht van Karel Glastra van Loon (Italiaans: 7/ frutto della pas-
sione, Frans: Le fruit de la passion, Portugees: Fruto da paixdo, maar in het Spaans:
Pasidn), Eerst grifs, dan wit, dan blauw van Margriet de Moor dat in het Spaans
en het Engels is geworden: Gris, blanco, azul; First Grey, Then White, Then Blue.

Bij het oeuvre van Grunberg/Van der Jagt is diverse malen een woordelijke
weergave in de vertaling van de titels toegepast. Hiervoor kunnen verschillende
redenen worden aangewezen, die nu besproken zullen worden.

Trefzekere titel

De geschiedenis van mijn kaalheid is in acht op de elf vertalingen met een letterlijk
equivalent de grens over getild. De titel was inderdaad te fraai om te laten schie-
ten. Een titel die start met het metatekstuele ‘de geschiedenis van’ duidt normali-
ter aan dat de lezer te maken heeft met een serieus en belerend boek. Een arge-
loze lezer verwacht niet het relaas van een puber op zoek naar een amour fou
waarvoor hij ‘niet voldoende toegerust’ is (Takken, 2000). De schrijver leidt zijn
publiek dus twee keer om de tuin: hij presenteert zich onder een schuil-/loknaam
waardoor hij twee keer debuteert, en hij tooit zijn verhaal met een referentiéle
titel die in werkelijkheid weinig referentieel is, maar wel een sterk mnemonisch
effect sorteert. De titel in combinatie met het heteroniem zorgt voor een spiegel-
spel dat boordevol effect zit, en dat was natuurlijk de bedoeling: ‘het kan niet
ontkend worden dat een schrijver, net als een clown en een chirurg, uit is op
effect’ (Grunberg, 2008, p. 112). In veel talen kan deze titel bovendien gemakke-
lijk gerepliceerd worden — enige polysemie daargelaten — dus waar wacht je als
vertaler, en als uitgever, dan nog op?

Ook bij een bondige en internationale term als Fantoompijn ligt de vertaling
in feite voor het grijpen. Deze titel is dan ook integraal overgeheveld in het Ita-
liaans (Dolore Fantasma), Frans (Douleur Fantome), Braziliaans Portugees (Dor
Fantasma), Duits (Phantomschmerz), Zweeds (Fantomsmdrtan), Noors (Fantom-
smerter), Turks (Hayalet Aci), Pools (Bél Fantomowy), Tsjechisch (Fantomovd
Bolest), enzovoort.
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Titel met aanduiding van een hoofdfiguur

In diverse gevallen bevat de Grunbergiaanse titel de aanduiding of de eigennaam
van een romanpersonage. Vooral als deze wordt gepresenteerd door middel van
een functieaanduiding of appellatief, ligt het voor de hand dat de vertaler het
door de schrijver uitgestippelde traject tracht te volgen. Dat is geschied met De
joodse messias. In alle zes talen heeft deze ‘apocalyptische roman’ van Grunberg
(Peters, 2004) zijn veelbelovende, ambitieuze en ironische titel behouden: Itali-
aans (Il messia ebreo), Castiliaans (E[ mesias judio), Frans (Le messie juif), Engels
(The Jewish Messiah), Hongaars (A zsidé Messids). Alleen het Portugees heeft de
meerduidigheid uitgeschakeld: O messias dos judeus (De messias van de joden; zie
voor nadere explicatie de bijdrage van Brink ‘Ironie in vertaling. De joodse messias
in het Portugees’).

Opverigens is een soortgelijke ingreep al eerder gepleegd in de vertaling van een
Nederlandstalige titel. De Franse vertaling van Her verdriet van Belgié is gewor-
den Le chagrin des Belges, naar analogie van het in het Frans vertrouwde woor-
denpatroon: ‘le roi des Belges’ (De Both-Diez in Ross, 2004b, 521). In andere
Romaanse talen als het Italiaans en Portugees is dat niet gebeurd: La sofferenza
del Belgio, O desgosto da Bélgica.

Ook het bondige Figuranten heeft in de andere talen geen veranderingen
ondergaan: Comparse in het Italiaans, Figurantes in het Castiliaans, het fraaie
Silent Extras in het Engels, Szatisté in het Tsjechisch.

Als titels de eigennaam van hun titelfiguur bevatten, zijn ze vaak taal- en cul-
tuurgebonden en dus lastig over te hevelen naar een andere taalgemeenschap.
Maar als het gaat om een internationaal of exotisch klinkende naam, ligt een
woordelijke weergave wel gauw voor de hand. Dit was het geval met 77rza, dat in
zes op de tot nu toe zeven verschenen vertalingen (Duits, Tsjechisch, Turks,
Frans, Bosnisch, Grieks) zijn titel heeft behouden. In de Italiaanse vertaling is
deze oorspronkelijk Hebreeuwse naam, hoe goed uitspreekbaar ook, veranderd.
Daarover straks meer.

Domino-effect

Zoals al gezegd, uitgeverijen nemen ook wel titels van elkaar over, zeker als deze
de lezer weten te pakken. We hebben hier dus te maken met een domino-effect,
waarbij vaak de meer toonaangevende landen en talen andere landen en culturen
aansjorren. Dat is waarschijnlijk gebeurd met Bezonken rood van Jeroen Brou-
wers, een ‘lyrische titel’ (Gellings, 1998, p. 3) die in het Frans is vertaald met
Rouge décanté en — wellicht in het voetspoor daarvan — in het Italiaans als Rosso
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decantato. In het Duits en Engels is dat respectievelijk geworden Sunken red en
Versunkenes rot, in het Portugees Vermelho decantado.®

In het oeuvre van Grunberg hebben we de intrigerende lotgevallen van Blauwe
maandagen, het boek waar zijn reis naar de top mee begon en tevens zijn meest
vertaalde titel. Het is op zijn minst opmerkelijk dat de titel Blauwe maandagen
hoofdzakelijk woordelijke vertalingen heeft gekregen, ondanks het feit dat de
overdrachtelijke betekenis van het Nederlandse ‘blauwe maandag’ in de betref-
fende talen niet of amper bestaat. Deze woordelijke aanpak moet wel haast als
een nabootsing gezien worden; en wellicht begon het allemaal met een ‘eenvou-
dige’ interferentiefout. Maar zeker is het ook een intrigerende titel waar je allerlei
associaties mee kunt creéren, dankzij de vage contouren van de uitdrukking zelf.

In het Nederlands betekent een blauwe maandag ‘een vluchtige ervaring’ (Van
Dale: hij is er op een blauwe maandag geweest = heel kort). In het Engels schijnt
Blue Monday meer de betekenis te hebben van ‘depressief, negatief, triest’. In het
Duits komt de betekenis ‘werkeloos, vrij, snipperdag’ bovendrijven.

Terwijl er in deze Germaanse talen nog sprake is van gedeeltelijk overlappende
of corresponderende betekenismomenten, is dat in de Romaanse talen niet het
geval: in het Italiaans, het Frans en het Spaans heeft de kleurnaam ‘blauw’ — ove-
rigens van veel recentere datum in de Romaanse talen — absoluut niet de associa-
ties die in de oorspronkelijke titel besloten liggen. Toch is deze woordgroep vrij
precies overgeplant in deze taalgemeenschappen. In Itali¢, waar de vertaling van
Blawwe maandagen als eerste verscheen, is het Luned: blu geworden, misschien
ingegeven door associaties met het Engelse ‘blue’. Daarop volgden Spanje (Lunes
azules) en Frankrijk (Lundis bleus). De Spaanse vertaling is uitgebracht door de
Spaanse tak van de Italiaanse uitgeverij (zie bijdrage Grande Morales ‘Arnon
Grunberg in Spanje: bouwstenen voor een doorbraak’), wat het domino-effect
verklaart.” Al dan niet bedoeld geven deze titels een prikkelend effect waarbij de
lezer zijn interpretatie helemaal de vrije loop kan laten.

Kijken we nu nog even naar de andere vertalingen. In sommige talen is er
enigszins gesleuteld. In het Duits is de titel enkelvoudig gemaakt (Blauer Mon-
tag). In het Roemeens is het Nesuferitele zile de luni geworden, wat letterlijk
‘weerzinwekkende maandagen’ betekent. In het Tsjechisch is het woord ‘maan-
dag’ in de verkleinvorm gezet, wat misschien duidt op iets positiefs (Modré
Pondélky). In het Japans is Blauwe maandagen als relaisvertaling uit het Engels tot
stand gebracht en het publick voorgesteld onder de titel Getsuyobi wa itsumo
burii (de maandag is altijd blauw). Op de omslagen van sommige uitgaven, met
name de Tsjechische en Japanse, alsook de eerste Franse editie, wordt overigens
met de kleur blauw gespeeld (zie bijdrage Freschi ‘Visuele vertaling. Grunbergs
omslagen rond de wereld’).
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Slechts in twee gevallen is de titel volledig gemanipuleerd. Het Hongaarse
publiek is het boek voorgeschoteld onder de naam Uborkaszezon (komkommer-
tijd), wat veel weg heeft van een semantische vertaling, terwijl in het Braziliaans
Portugees de oorspronkelijke betekenis op vernuftige wijze is gecombineerd met
een herkomstaanduiding: Amsterdi Blues.

Invoeging van een herkomstaanduiding is overigens een beproefd procédé in
de vertaling van titels. Een mooi voorbeeld is Kzas van Willem Elsschot, dat in
het Italiaans is uitgebracht onder de naam Formaggio olandese (Nederlandse

kaas).

Totale adaptatie of bewerking

De tegenpool van woordelijke weergave is een volledige aanpassing aan reéle en
vermeende behoeften van de doeltaalcultuur. Dat kan op verschillende manieren
gebeuren. Onder andere door een opgave van herkomst in te lassen, zoals zojuist
al geillustreerd, door een zin uit het boek te lichten, door exotiserende elementen
te gebruiken, door het genre te expliciteren, door een nieuwe intertekstualiteit te
cre€ren.

Zoals eerder opgemerkt, treedt functieverandering van de titel onder meer op
als de schrijver in zijn eigen cultuurgemeenschap genoeg naamsbekendheid
geniet, maar in het buitenland nog niet. In dat geval moet de buitenlandse titel
vooral een appellatief/fatische functie gaan vervullen.

Een goed voorbeeld daarvan vinden wij in de vertaalliteratuur, bij La Céré-
monie des adieux van Simone de Beauvoir. De auteur is bekend bij het Franse
publiek en de titel zegt de Franse lezer voldoende over het literaire genre en de
inhoud van het boek. Maar voor het Duits- en Engelstalige publiek gaat dat
niet op en daarom is in de vertalingen een appellatief element ingevoegd door
te verwijzen naar de relatie tussen Beauvoir en Sartre. Dat heeft geleid tot res-
pectievelijk: Die Zeremonie des Abschieds und Gespriiche mit Jean-Paul Sartre en
Adieux: A Farewell to Sartre (Nord, 1995, p. 279). De informatie over het
genre, die in de uitgangscultuur wordt verstrekt door de naam van de auteur,
wordt in de doeltaalformulering dus door de titel overgebracht (Nord, 1994,
p. 64). In het Nederlands daarentegen is de titel kort en bondig gehouden: Her
afscheid.

Een soortgelijke overweging vinden we bij Gellings met betrekking tot De
donkere kamer van Damocles. Volgens Gellings had deze roman in het Frans beter
de titel kunnen krijgen van de film die Fons Rademakers op het boek baseerde:
Als rwee druppels water — comme deux gouttes d’eau, want La chambre noire de
Damoclés suggereert een filosofisch traktaat of een essay, een heel ander genre.
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Hermans had met de filmtitel ‘hoe dan ook op die manier veel meer kans
gemaake bij de Franse lezer’, aldus Gellings (1998, p. 1).8

Maar nu terug naar Grunberg. In zijn oeuvre hebben we onder meer voorbeel-
den van extrapolatie van zinnen.

Zinsnede uit het boek

Voor de vertaling in het Italiaans en Spaans van De asielzocker is gebruik gemaakt
van het gangbare vertaalequivalent van dit Nederlandse woord, respectievelijk 7/
rifugiato, El refugiado. Maar voor de Franse en Duitse uitgave van De asielzoeker
heeft men in de titel de eerste zin van de roman gebruike, die luidt: ‘De vogel is
zieK'. Vandaar: Loiseau est malade, Der Vogel ist krank.

Het gebeurt wel vaker dat de oorspronkelijke titel wordt vervangen door een
eerste zin, een slotzin of andere, belangrijke zin uit het boek. Een bekend voor-
beeld uit de Nederlandse literatuur is Een nieuwer testament van Hella S. Haasse,
dat in het Frans en vervolgens ook in het Italiaans is vertaald met de delicate
slotzin van de roman: 1/ profumo di mandorle amare, Un goiit d'amandes améres

(De Both-Diez 1998 in Ross, 2004b, p. 521).

Andere thematische focus

Alleen in het Duitstalige gebied heeft De geschiedenis van mijn kaalheid een volle-
dig nieuwe titel gekregen: Amour fou, want het verhaal gaat over de zoektocht van
een Weense student naar die onmogelijke liefde. Op deze manier heeft de vertaler
gezorgd voor een drastische verschuiving van de thematische focus. Het lijkt er
overigens op dat juist in de Duitse vertalingen het meest afgeweken wordt van de
oorspronkelijke Grunbergiaanse titels. Zo is De heilige Antonio in het Duits
gewijzigd in Der Heilige des Unmaglichen. Het aapje dat geluk pakt is gepubliceerd
onder de titel Gnadenfrist, wat Gudrun Norbisrath in de Westdeutsche Allgemeine
Zeitung (3 oktober 2006) het volgende commentaar ontlokte: ‘Das Buch hat
einen merkwiirdigen Titel, nicht nur, weil es das Wort Gnadenfrist nicht gibt
[...] Genauer ist die Originaltitel.” Maar misschien heeft de vertaler of redacteur
gewoon de lezer nieuwsgierig willen maken, hem/haar ertoe willen aanzetten te
ontdekken wat de auteur bedoelde. Waarschijnlijk heeft een en ander ook met
culturele tradities te maken: Umberto Eco constateert dat van al zijn vertalers de
Duitse vertaler ‘als rechtgeaarde afstammeling van Luther’ het probleem van de
naturalisering, of verduitsing, het duidelijkst voor ogen had (2003, p. 180). Een
recent voorbeeld van titelbewerking in het oeuvre van Grunberg is Onze oom, dat
in 2010 in het Duits is verschenen onder de actietitel Mizgenommen.
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Taaltypologie en preferentiepatronen

Natuurlijk kun je met de ene taal vaak niet doen wat je met de andere doet.
Anders geformuleerd: er zijn taaltypologische mogelijkheden en beperkingen.
Taalpreferentiepatronen kunnen een verklaring zijn voor de variatie die we vin-
den in de Spaanse titel van De geschiedenis van mijn kaalbeid, die is veranderd in
een hoe-zin met ‘ik’: Cémo me quedé calvo. Ook in de Franse vertaling van Mono-
gaam is een ik-vorm ingelast: Je suis monogame. Volgens Christiane Nord wordt
in Franse titels vaak de eerste persoon gebruikt, waardoor deze een meer expres-
sieve functie krijgen (1995, p. 276).°

In deze zelfde taalkundige optiek kan een ander voorbeeld worden gezien, dat
Christiane Nord in literaire bewoordingen bespreekt. De expressieve titel Une
mort trés douce van Simone de Beauvoir is in het Duits gepubliceerd als Ein sanf-
ter Tod, wat een functionele en loyale oplossing is omdat de zachtheid van gevoe-
lens en de donkere toon van melancholie gerespecteerd worden (Nord, 1995,
p. 277; in het Nederlands is het op dezelfde manier vertaald: Een zachte dood). In
het Engels daarentegen is het A very easy death geworden, een titel die te ‘matter-
of-fact’ is en niet de gevoelens van een stervende overbrengt. Betere oplossingen
zouden volgens Nord zijn geweest: Dying softly, Dying gently, of Dying is sweet,
dus met gebruik van het gerundium, dat inderdaad een belangrijke plaats
inneemt in de Engelse taalsystematick.

Dit gerundium duikt ook op in de Engelse bewerking van Her aapje dat geluk
pakt, dat in een radiospel is weergegeven als Monkey grabbing hold of happiness. In
de Franse titel van deze roman is de relatieve bijzin impliciet gemaakt, wat weer
beter rijmt met de typologie van de Romaanse talen: Le bonheur attrapé par un
singe.

Tot slot: nominale samenstellingen zijn de voornaamste bron van nieuwvor-
mingen in het Nederlands. In titels wordt daar natuurlijk van geprofiteerd, maar
in de vertaling naar talen die dit morfologisch procédé niet of in geringere mate
bezitten, moet geregeld een andere tactiek ingezet worden. Een voorbeeld van
creatieve oplossingen vinden we bij 77alievader van Carl Friedman, dat in het
Duits, Frans, Engels en Italiaans is geworden: Vater, eine Erzibhlung; Mon pére
couleur de nuit; Nightfather; Come siamo fortunati! (letterlijk: Wat hebben we
geluk!).

Intertekstualiteit

Intertekstuele titels doen een zwaar beroep op de cultuur van de lezer. De moge-
lijkheid van een ‘dubbele lezing” hangt af van de encyclopedische kennis van de
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lezer, die van persoon tot persoon (Eco, 2003, p. 221) en zeker van cultuur tot
cultuur verschile. Allusies op andere teksten kunnen dan ook moeilijk overge-
bracht worden in andere talen, want ze produceren zelden hetzelfde communica-
tieve effect als een citaat uit een werk dat tot de literaire canon van de eigen cul-
tuur behoort (Nord, 1994, pp. 61-62).

Een vermeldenswaardig voorbeeld uit de Nederlandse literatuur is Her woud
der verwachting van Haasse, dat in het Italiaans is vertaald met Vagando per una
selva oscura (en in het Engels met In a dark wood wandering), een duidelijke ver-
wijzing naar het begin van de Divina commedia. De Italiaanse oplossing lag ove-
rigens voor de hand, want de Divina commedia is zo ongeveer de bloeddonor van
de Ttaliaanse intertekstualiteit.'®

Manipulatie van titelfiguren

Voor de vertaling van 7irza had men bij de Italiaanse uitgeverij Feltrinelli verko-
zen de titel niet zo over te nemen, omdat de naam weinigzeggend was (persoon-
lijke mededeling van Franco Paris). Redacteur en vertaler hebben daarop beslo-
ten de eigennaam Tirza te vervangen door een vertaling van de eigennaam van de
andere hoofdpersoon, Hofmeester. Dat heeft dus geleid tot 1/ maestro di cerimo-
nie (de ceremoniemeester). Het verband tussen de titel van de roman en de naam
Hofmeester komt naar voren in een paar besprekingen van het boek. Zo merke
Irene Bignardi in de Italiaanse krant La Repubblica op:

[...] de titel beschrijft heel goed het rituele en maniakale gedrag van de
hoofdrolfiguur [...] Maar in werkelijkheid is maestro di cerimonie de verta-

ling van zijn naam, Jorgen Hofmeester. (Bignardi, 2009; vert. Dolores Ross)

Dat echter de naam Hofmeester letterlijk ‘Maestro di cerimonie’ betekent, komt
dacht ik verder in de Italiaanse vertaling niet ter sprake. Als dat zo is, zit de
recensent misschien niet, maar de lezer wel met een ‘missing link’. Ook wordt de
lezer niet geholpen met het omslag van de Italiaanse editie, waar de foto van een
meisje op prijkt.

Toevallig is het Engelse Master of Cerimonies, afgekort MC, een term die in
de hiphoptaal wordt gebezigd als ‘enigszins plechtige benaming voor een rapper’
(De Coster, 2005, p. 40). Bij navraag bleek Grunberg niets te weten van hiphop-
taal noch heeft hij een ‘symbolische betekenis’ aan de naam Hofmeester toege-
dicht. Dat eerste geloven we, maar Hofmeester lijkt wel een treffende naam voor
dit Grunbergiaanse karakter, en daar is in de Italiaanse vertaling dan ook op
ingesprongen. Dit is weer een markant voorbeeld van hoeveel betekenissen er om
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een titel heen kunnen zoemen, hoeveel sfeer er opgeroepen kan worden en hoe-
veel functies titels kunnen uitdragen.

De Italiaanse titel is in ieder geval sterk allusief geworden, wat met de oor-
spronkelijke titel niet het geval was. Maar dat Grunberg wakker ligt van een der-
gelijk gebrek aan loyaliteit, lijkt niet waarschijnlijk. Wel is enige voorzichtigheid
geboden met het op een andere leest schoeien van titels. Zoals Jifi Levy al lang
geleden benadrukte, leidt de neiging om in titels referenten te vermijden waar de
lezer niet mee vertrouwd is, ertoe dat men op jacht gaat naar titels die wel de
aandacht trekken maar ook het risico lopen te pretentieus te zijn (1969, pp. 126-
127).

Manipulatie van de titelfiguren is hoe dan ook een veel voorkomende strategie
in de literaire vertaling. Ter nadere adstructie wil ik nog een drietal voorbeelden
uit de Nederlandse letteren aanhalen. Het eerste betreft de roman Hoffiman’s hon-
ger van Leon de Winter, die in Italié is verschenen onder de titel Una fame senza
fine. De vertaalster heeft de eigennaam geschrapt, maar de allitteratie van het ori-
gineel is vervangen door een andere allitteratie, de woorden zijn gekoppeld in
een bijna symmetrisch ritme en er is een toepasselijke woordspeling ingelast: una
Jfame senza fine betekent zowel ‘eindeloze honger als ‘doelloze honger’. De refe-
rentiéle aanduiding van de hoofdpersoon is dus verloren gegaan, maar dat
gebeurt nu eenmaal: onbekende vreemde namen worden vaak afgewezen in titels
(Levy, 1969, p. 125). Maar daarvoor in de plaats is er wel een fraaie appellatief-
expressieve titel gerealiseerd.

De overige twee voorbeelden zijn ontleend aan het oeuvre van Adriaan van
Dis. Zijn roman De wandelaar is in Frankrijk uitgekomen als Chien sans papier:
met deze titel is de ene hoofdfiguur (de wandelaar) vervangen door de andere (de
hond), dankzij een prachtige woordspeling naar het illegalenbestaan (sans
papiers). In het Italiaans is dat helaas niet gelukt en er moest geopteerd worden
voor Il vagabondo (De zwerver), maar de schrijver bleek daar ook tevreden mee te
zijn (persoonlijke mededeling).

Opmerkelijk zijn ten slotte de lotgevallen van Indische duinen. De Romaanse
talen worstelden uiteraard met de term ‘Indisch’ en daarom is er voor verschil-
lende oplossingen gekozen: in het Frans is het Les dunes coloniales geworden, in
het Italiaans Le dune delle indie, in het Spaans Las dunas de Indonesia.'' Voor het
Engelstalige publiek is de titel volledig omgedoopt: My fathers war. Hierbij is het
exotische element geschrapt, het zwaartepunt is gelegd op een andere thematick
en de functie van de titel is duidelijk contactleggend geworden. Een voorbeeld
ook van agressieve marketing waarbij de uitgever openlijk hengelt naar aandacht

van het publiek.
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Conclusie

Het is duidelijk dat de vertaling van prozatitels een heel palet van mogelijkheden
en benaderingen bestrijkt, waarbij allerlei talige en buitentalige factoren een rol
spelen die zeker niet altijd voorspelbaar zijn. Wat eveneens naar voren komt, is
dat woorden en titels een heel netwerk van associaties en interpretaties kunnen
oproepen. Een functionele analyse van oorspronkelijke en vertaalde titels biedt
weliswaar veel inzichten, maar de vraag in hoeverre titels veranderen door woor-
delijke vertaling dan wel totale adaptatie, is op zich niet zo gemakkelijk te beant-
woorden, omdat het spel van polysemie en associaties moeilijk te grijpen is.

Voor een literair systeem als het Nederlandstalige dat nog niet tot de interna-
tionale canon is doorgedrongen, met schrijvers die doorgaans weinig naamsbe-
kendheid hebben in het land van aankomst, treedt relatief vaak de noodzaak op
van adaptatie van de oorspronkelijke titel. Boektitels, omslagen en flapteksten
zijn naast de naam van de schrijver de speerpunten in het marketingbeleid van de
uitgeverij, zij moeten het eerste contact met het publiek leggen. Een toenemende
trend naar pakkende titels lijkt dan ook waarschijnlijk, evenals misschien een
toenemend conflict tussen de literaire overwegingen van de vertaler en de marke-
tinglogica van de uitgever.

NOTEN

Tenzij relevant voor de context zal ik de naam Van der Jagt niet telkens apart ver-
melden. De gegevens over het aantal vertalingen is gebaseerd op de officiéle web-
site van Grunberg, die ik in december 2011 voor het laatst raadpleegde.

De Engelse vertalingen zijn in de Verenigde Staten en Canada door een andere
uitgeverij uitgebracht dan in het Verenigd Koninkrijk en Ierland. De vertalers zijn
echter dezelfde, en daarom tel ik deze vertalingen niet dubbel. Voor een indruk
van de receptie in de Verenigde Staten verwijs ik naar Jenneke Oosterhoff die
over Grunberg opmerkt dat hij “het goed doet’ in Amerika, dat Blue Mondays een
erkend internationaal succes was, maar dat Silent Extras minder succes had dan
het eerder verschenen Phantom Pain (2008, p. 14).

Grunberg, die graag speelt met de verwachtingen van zijn lezerspubliek (zie
daarover De troost van de slapstick, pp. 108 en 113), manipuleert natuurlijk ook de
optiek waarin de titelfiguren worden gepresenteerd, zoals in het geval van Onze
oom, waarover Jeroen Vullings schrijft: ‘Ronduit mysterieus blijft [...] de “oom”
waarnaar de titel verwijst. Voortdurend krijgt die term een andere lading’ (Vul-
lings, 2008).

Maar Engelse en Amerikaanse uitgeverijen vertrouwen steeds meer op agenten
en literaire manifestaties in plaats van op het advies van vertalers. (Hale, 2009,
p- 219)
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Deze opsomming van vertalingen is een vrij willekeurige greep en dient alleen
om te illustreren dat de betreffende titels de landsgrenzen zijn overgestoken in
een woordelijke verpakking.

De Portugese titel werd van de Franse overgenomen. Maar in het Frans (rouge) en
het Italiaans (rosso) kan ‘rood” ook op wijn duiden (‘gedecanteerde rode wijn’). In
het Portugees niet — daar is ‘vermelho’ alleen de kleur; rode wijn heet “vinho tinto’
(informatie van Arie Pos).

Het enige verschil is dat de Italiaanse titel zowel een enkelvoudige als meervoudi-
ge lezing heeft, terwijl de Franse en Spaanse titel alleen een meervoud uitdruk-
ken.

Overname van de filmtitel is gebeurd met de Poolse vertaling van Het gouden ei
van Tim Krabbé. In een eerste uitgave was deze titel letterlijk vertaald. Toen in
2002 een nieuwe versie uitkwam bij een andere uitgeverij, overigens uit het En-
gels vertaald, kreeg het boek de titel Zniknigcie (verdwijning), naar aanleiding van
de Hollywoodfilm The Vanishing (Kiedron, 2005, p. 45). Ook de Italiaanse verta-
ling van het boek (1993, vertaalster Elisabetta Svaluto), kreeg de titel van de film:
Scomparsa (verdwenen).

Nog weinig onderzocht zijn preferentieverschillen tussen talen. Zo blijkt men in
het Spaans de voorkeur te geven aan assonanties ‘as one of very few poetic means
of appellativity, whereas French titles are often made attractive by syntactic pat-
terns” (Nord, 1995, p. 279). In Tsjechische titels wordt vaak gedenominaliseerd
(Levy, 1969, p. 125).

Een mooi voorbeeld van een intertekstuele titel in de Italiaanse literatuur is Se non
ora quando? (Zo niet nu, wanneer?) van Primo Levi. Deze woorden, die het refrein
vormen van een Jiddisch liedje verzonnen door de schrijver, verwijzen naar een
passage uit de Tora.

Franco Paris heeft een artikel gewijd aan de lastige vertaalbaarheid van deze
term, die de Nederlandse lezer heel vertrouwd is maar nagenoeg onbekend bij de
Italiaanse lezer (2005, p. 387), evenals trouwens bij het Franse en het Spaanse pu-
bliek. De verschillende vertaaloplossingen (coloniales, de Indonesia, delle indie) ho-
ren dan ook bij het, zou ik haast zeggen, vaste vertaalpalet van dit sterk cultuur-
gebonden element.
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REALIA IN DE VERTALINGEN VAN
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DE GESCHIEDENIS VAN MIJN KAALHEID
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REALIA IN THE TRANSLATIONS OF THE JEWiSH MESSIAH AND THE STORY OF
MY BALDNESS

In nearly every text, the translator is confronted with terms which express concepts
that do not exist in the target culture, where culture has to be understood in its
broadest sense of ‘everything that distinguishes one group of people from another’.
These culture-bound terms can be translated by following various strategies,
according to the desire of the translator to produce a more foreignizing or a more
domesticating translation. In the first case, the translator wants to preserve the lin-
guistic and cultural differences of the source text, in the second, the exotic con-
cepts are brought closer to those which are familiar to the target-language reader. A
translator who chooses a foreignizing translation aims at formal equivalence
between the terms of the source language and those of the target language, those
who choose a domesticating translation aim at a dynamic equivalence which
attempts to produce the equivalent effect. I have examined how the Catalan,
Italian, Portuguese, Romanian and Spanish translators coped with the problem of
culture-bound texts in Grunberg’s The Jewish Messiah and The Story of my Baldness.
The conclusion is that the choice of the strategies depends not only on literary
considerations, but also on external factors such as the expectations of the target-
language readers and those of the editors.

Inleiding: realia

Het doel van deze bijdrage is te onderzoeken welke strategieén vertalers kunnen
hanteren om begrippen die nauw verbonden zijn met de brontaalcultuur weer te
geven in de doeltaalcultuur en wat de voor- en nadelen zijn van deze strategieén.
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In vrijwel elke tekst, literair of niet, komen begrippen of voorwerpen van de
brontaalcultuur voor die in de doeltaalcultuur onbekend zijn. Dat kan, wat
Nederland betreft, de Elfstedentocht zijn, of Madurodam, om maar een paar
voorbeelden te noemen. We noemen dit realia of cultuurgebonden begrippen.
Baker spreekt van cultuurspecifieke begrippen:

The source-language word may express a concept which is totally un-
known in the target culture. The concept in question may be abstract or
concrete; it may relate to a religious belief, a social custom, or even a type
of food. Such concepts are often referred to as ‘culture-specific’. (Baker,
1992, p. 21)

Newmark onderscheidt de volgende categorieén realia: 1. ecologie (flora, fauna
enz.); 2. materiéle cultuur (eten, kleding, huisvesting, vervoer); 3. sociale cultuur
(werk en ontspanning); 4. organisaties, gebruiken, activiteiten, procedures, con-
cepten; 5. gebaren en gewoonten (Newmark, 2005, p. 95).

Niet alleen de cultuurspecifieke begrippen zelf, ook de termen die deze benoe-
men, worden realia genoemd:

Met de term ‘realia’ (enkelvoud: ‘reale’) in ruime zin worden twee ver-
schijningsvormen aangeduid:

- de concrete unieke verschijnselen of categorale begrippen die specifiek
zijn voor een bepaald land of cultuurgebied en die elders geen of hooguit
een gedeeltelijk equivalent kennen;

— de voor deze verschijnselen/begrippen gebruikte termen. (Grit, 2004,
p- 279)

Hoe verder de culturen uit elkaar liggen, des te vaker zal de vertaler geconfron-
teerd worden met het probleem om realia, waar vaak geen voor de hand liggende
vertaling voor bestaat, in de doeltaal onder woorden te brengen. Maar als we te
maken hebben met vertalingen binnen een relatief homogeen cultureel gebied,
zoals in ons geval West-Europa, dan moet hij/zij extra op zijn hoede zijn. Realia
zijn namelijk niet alleen begrippen die soms volstrekt onbekend zijn in de andere
cultuur. Een bepaald begrip of voorwerp kan wel bestaan, maar totaal andere
associaties oproepen in de andere cultuur. “There may be a target-language word
which has the same propositional meaning as the source-language word, but it
may have a different expressive meaning’ (Baker, 1992, p. 23).

Newmark druke het nog sterker uit: ‘Universal words such as ‘breakfast’,
‘embrace’, ‘pile’ often cover the universal function, but not the cultural descrip-
tion of the referent’ (Newmark, 2005, p. 94). Een mooi voorbeeld hiervan lezen
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we bij Umberto Eco. Hij toont aan dat de eenvoudige uitdrukking ‘een kopje
koffie drinken’ naargelang de cultuur een ander effect produceert, naar verschil-
lende gebruiken verwijst en een verschillende tijdswaarde heeft, kortom dat het
in de verschillende landen geen culturele equivalenten zijn. In een Italiaanse tekst
zou je kunnen vinden ‘Ordinai un caffe, lo buttai giti in un secondo ed uscii dal
bar.’'* In een Amerikaanse tekst daarentegen zou je kunnen lezen: ‘He spent half
an hour with the cup in his hands, sipping his coffee and thinking of Mary’
(Eco, 2003, p. 168). Een Amerikaanse kop koffie kan je niet achterover gooien,
gezien de hoeveelheid en de temperatuur, terwijl je aan een Italiaans kopje koftie
moeilijk een half uur lang kan zitten nippen.

Bij het vertalen van realia moet rekening worden gehouden met twee aspec-
ten: de denotatie van een begrip of voorwerp en zijn connotatie of de associaties
die het oproept. Men moet beseffen dat leden van de cultuurgemeenschap van
de doelgroep wellicht ‘geen voorstelling [hebben] van de denozatie, de objectieve
betekenis, van begrippen uit de andere gemeenschap, laat staan van de connota-
tie, de met die begrippen verbonden associaties’ (Grit, 2004, p. 280). De verta-
lers dienen dan ook niet alleen hun eigen cultuur grondig te kennen, zij moeten
zich bovendien een grondige kennis eigen maken van de taal en cultuur van de
doeltaal zodat zij de realia als dusdanig kunnen herkennen.

Vertaalstrategieén

Exotiserende versus naturaliserende vertaalstrategie

Globaal gezien bestaan er twee aan elkaar tegengestelde vertaalstrategieén, die
door verschillende vertaaldeskundigen op verschillende manieren zijn benoemd.
Venuti beschrijft de twee strategieén als volgt:

A domesticating method, an ethnocentric reduction of the foreign text to
target-language cultural values, bringing the author back home, and a
foreignizing method, an ethnodeviant pressure on those values to register
the linguistic and cultural difference of the foreign text, sending the reader
abroad. (Venuti, 1995, p. 20)

Domestication, de naturaliserende vertaalstrategie, houdt in dat de vertaalde tekst
aangepast wordt aan de normen van de doelcultuur. Dit heeft een ideologische
implicatie: het ‘vreemde’ verliest zijn eigenheid en de vertaler stelt de behoeftes

*  De noten kunnen geraadpleegd worden op p. 187.
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en verwachtingen van de doeltaallezer en -cultuur boven die van de brontaallezer
en -cultuur. Domestication getuigt dus van een etnocentrische instelling.

Bij foreignizing, de exotiserende vertaalstrategie, worden de elementen uit de
brontaal zoveel mogelijk overgenomen in de doeltaal. Het proces van foreignizing
heeft als resultaat een tekst die in de doeltaal vreemd aandoet, want ‘this form of
translation deliberately foregrounds the cultural other, so that the translated text
can never be presumed to have originated in the target language’ (Bielsa &
Bassnett 2009, p. 9; zie ook bijdrage Ross ‘Grunberg over de grens: functies en
vertaling van prozatitels’). Deze strategie heeft weliswaar haar beperkingen. New-
mark merkt op dat deze niet kan worden toegepast op teksten die te ver af staan
van de doeltaalcultuur:

[...] the more cultural (the more local, the more remote in time and space)
a text, the less is equivalent effect even conceivable unless the reader is
imaginative, sensitive and steeped in the SL culture. (Newmark, 2005,
p-49)

Het is niet altijd makkelijk te beslissen welke strategie het vruchtbaarst is voor de
vertaling van een bepaalde tekst. De vertaler, als tussenpersoon tussen auteur en
lezer, moet zich afvragen wat de bedoeling van de schrijver was en wat het effect
van de tekst op de autochtone lezer én van de vertaling op de doeltaallezer is. Dat
betekent dat hij/zij de tekst moet interpreteren en deze volgens zijn/haar inter-
pretatie overbrengen in de doeltaal. Het spreekt vanzelf dat interpretatie in
zekere mate een subjectieve operatie is, zeker bij literaire teksten:

[...] the first problem is that for serious imaginative literature, there are
individual readers rather than a readership. Secondly, whilst the reader is
not entirely neglected, the translator is essentially trying to render the
effect the SL text has on himself (to feel with, to empathise with the author),
not on any putative readership. (Newmark, 2005, pp. 48-49)

Bovendien is sinds de jaren tachtig het besef gegroeid dat vertalen geen privé-
aangelegenheid van een vertaler is en dat bij het vertaalproces culturele factoren
een belangrijke rol spelen. Sedert deze zogenaamde ‘cultural turn’ wordt de
nadruk gelegd op de wisselwerking tussen vertaling en cultuur, op hoe de vertaler
wordt geconditioneerd door cultuur en op ‘the larger issues of context, history
and convention’ (Bassnett & Lefevere, 1990, p. 11).
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Equivalentie

Nauw verwant met de discussie over de naturaliserende en exotiserende strategie,
is de vraag in hoeverre er equivalentie kan bestaan tussen een tekst of een woord
en zijn vertaling. Volgens Munday is equivalentie:

A key concept in modern translation theory which defines the translational
relationship between either an entire ST and a TT or between a ST unit and
a TT unit in terms of the degree of correspondence between the texts or the
text units. (Munday, 2005, p. 185)

Volledige referentiéle of denotatieve equivalentie op het woordniveau kan
bestaan en betekent dat brontaal- en doeltaalwoord verwijzen naar een en het-
zelfde voorwerp. Maar op het niveau van de connotatie van dat voorwerp en op
het niveau van de tekst is equivalentie een zeer controversieel begrip in de ver-
taalkunde. De vertaalkundige Eugene Nida oppert dat equivalentie van twee tek-
sten niet betekent dat de doeltekst identiek is aan de brontekst, maar dat deze
hetzelfde effect heeft op de lezer. Hij spreekt in dat verband over ‘dynamische
equivalentie’ in tegenstelling tot ‘formele equivalentie’.

Formal equivalence focuses attention on the message itself, in both form
and content. [...] Viewed from this formal orientation, one is concerned
that the message in the receptor language should match as closely as pos-
sible the different elements in the source language. [...] In contrast, a
translation which attempts to produce a dynamic rather than a formal
equivalence is based upon “the principle of equivalent effect” (Rieu and
Philips 1954). In such a translation one is not so concerned with matching
the receptor-language message with the source-language message, but
with the dynamic relationship, that the relationship between receptor and
message should be substantially the same as that which existed between

the original receptors and the message. (Nida, 2001, p. 129)

Om een zo groot mogelijke formele equivalentie te bereiken is een exotiserende
vertaalstrategie aangewezen, waarbij zoveel mogelijk elementen van de brontaal
behouden blijven. Als de vertaler dynamische equivalentie beoogt, betekent dit
dat hij het zo natuurlijk mogelijke equivalent van de boodschap van de brontaal-
tekst’ dient te creéren’ (Grit, 2004, p. 281), of met andere woorden een naturali-
serende vertaalstrategie toepast. Voor cultuurgebonden termen heeft dit als
implicatie dat ze in hun oorspronkelijke vorm worden overgenomen of dat ze
worden aangepast aan de doeltaalcultuur om de boodschap zo natuurlijk moge-
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lijk te laten overkomen op de lezer. Tussen deze uitersten bestaan nog meer
oplossingen, zoals we zullen zien.

Nogmaals, vertalen blijft in grote mate een subjectieve bezigheid: ‘Indeed, the
whole question of equivalence inevitably entails subjective judgement from the
translator or analyst’ (Munday, 2001, p. 50). De analyse van de realia in het werk
van Grunberg zal aantonen dat de vertaler rekening dient te houden met ver-
schillende factoren: culturele, literaire, contextuele en ritmische.

Realia in De joodse messias en De geschiedenis van
mijn kaalheid

De keuze voor deze romans van Arnon Grunberg en zijn alter ego Marek van der
Jagt werd bepaald door het gegeven dat ze in verschillende Romaanse talen zijn
vertaald. De geschiedenis van mijn kaalbeid in het Italiaans, Spaans, Roemeens,
Catalaans en De joodse messias in het Italiaans, Spaans en Portugees.

De onderzochte cultuurgebonden termen verwijzen naar begrippen die uit-
sluitend naar Nederlandse voorwerpen verwijzen of die daar andere associaties
oproepen dan in de andere landen. Bovendien komt in De geschiedenis van mijn
kaalheid een Duitse cultuurgebonden term voor, die de meeste Nederlandstalige
lezers onbekend is. Dergelijke ‘realia in het kwadraat’ stellen de vertaler voor bij-
komende problemen.

Moedertaalsprekers van de brontaal die in het doeltaalland wonen zijn in de
ideale positie om realia te herkennen, op voorwaarde dat ze zich een grondige
kennis van beide culturen hebben eigen gemaakt. Om een vergelijking te maken
tussen de vertalingen in de verschillende Romaanse talen kon ik een beroep doen
op mijn kennis van de Italiaanse cultuur; de betekenis en associaties van de realia
in de andere talen heb ik getoetst door navraag te doen bij moedertaalsprekers en
door de betekenis op te zoeken op Wikipedia, waarbij dit hulpmiddel niet wordt
beschouwd als zekere bron, maar als vertolker van de gangbare betekenis. Ten
slotte heb ik ook een beroep gedaan op fotomateriaal dat te vinden is op Google
Afbeeldingen of op Flickr om te kijken in welke context een bepaald begrip wordt
gebruikt in de verschillende culturen.

In de tabellen hieronder heb ik de realia en hun vertaling ondergebracht.
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De geschiedenis van mijn kaalbeid

Nederlands Italiaans Spaans Roemeens Catalaans
knakworstjes salamino salchichas de carnaciori de salsitxes de
Frankfurt Frankfurt Frankfurt
waxinelichtje candela lamparitas con | lumandrele tip espelmes
velas pastila
rote Griitze il rote Griitze rote Griitze, rote Griitze rote Griitze,
gelatina de frutas | Numele unuijeleudin | sémola vermella
del b fructe rosii de padure
€l bosque i, uneori, capsuni si
cirege. Este un desert
popular mai ales in
nordul Germaniei si in
tarile scandinave. Se
serveste cu smantana,
cu sos de vanilie, dar si
cu lapte sau frisca
(germ.). (N. tr.)
zuurtjes caramelle dure | caramelo defruta | dropsuri crisoare | caramels de
fruita
schuimpje caramella merengue Bezea merenga
De joodse messias
Nederlands Italiaans Spaans Portugees
kaasschaaf coltello cortaquesos cortador de queijo
Albert Heijn supermercato uno de los supermercado Albert
supermercados dela | Heijn
cadena Albert Heijn
vla budino olandese natillas sobremesa lactea
onderzetter centrino salvamanteles base para panelas
ejermutsje cubrehuevos capuz para manter
quentes 0s ovos
cozidos.

Strategieén voor de vertaling van realia

Vertalers hanteren bewust of onbewust, met minder of meer succes, strategieén

voor de vertaling van realia. In de volgende sectie belicht ik hoe een aantal realia

zijn vertaald en onderwerp ik de keuze voor deze of gene strategie aan een kri-

tisch onderzoek. De indeling van de strategieén is gebaseerd op het artikel van
Diederik Grit (2004, pp. 282-284) en het werk van Mona Baker (1992, pp. 26-

41).
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Voetnoten en parafrase

Voor de Duitse term die in De geschiedenis van mijn kaalheid voorkomt, gebrui-
ken de vertalers een exotiserende strategie die door verschillende vertaalkundigen
als verre van ideaal wordt beschouwd: de term wordt overgenomen en verklaard
met een voetnoot of een parafrase.

Wat voetnoten betreft, die moeten volgens Grit in literaire teksten ‘als nood-
oplossing worden ervaren: een deel van de betekenis die organisch in de brontaal
zit, komt in de doeltaal buiten de eigenlijke tekst terecht’ (Grit, 2004, pp. 284-
285).

Buiten Nederland wordt deze mening niet overal gedeeld. In Portugal, Frank-
rijk, Spanje en Engeland bijvoorbeeld ‘eisen’ uitgevers regelmatig voetnoten of
een parafrase bij vreemde zaken (persoonlijke mededeling Arie Pos), omdat de
lezer die verwacht. In Italié zijn de uitgevers dan weer mordicus tegen deze stra-
tegie en worden voetnoten slechts bij hoge uitzondering toegestaan (persoonlijke
mededeling Franco Paris). De keuze voor voetnoten of parafrases wordt niet
alleen door zuiver vertaalkundige, maar ook door culturele factoren bepaald (zie
bijdragen Ross ‘De vertaling van anderstalige elementen in De joodse messias van
Arnon Grunberg’ en Pos ‘De joodse messias in Portugal’).

Rote Griitze

In De geschiedenis van mijn kaalheid schrijft Grunberg/Van der Jagt de volgende

Zin:

Bij het avondeten, vlak voor het opdienen van het dessert, die avond aten
we rote Griitze, iets waar mama erg van hield, papa iets minder, maar ook
zijn verwachtingen van het eten had hij naar beneden bijgesteld, vlak voor

de rote Griitze uit de keuken zou komen, zei ik [...]. (p. 142)

Voedsel is een veel voorkomende reale want food is for many the most sensitive
and important expression of national culture’ (Newmark, 2005, p. 97); we zullen
er inderdaad nog andere voorbeelden van vinden (zie bijdrage Ross ‘De vertaling
van anderstalige elementen in De joodse messias van Arnon Grunberg)).

Rote Griitze is een typisch Noord-Duits gelatine-achtig dessert met rode bos-
vruchten en slagroom of vanillesaus. In de Nederlandse tekst verschijnt het
gerecht een eerste keer in cursieve letters, om aan te geven dat het om een
vreemd woord gaat, daarna wordt het maar liefst negen keer herhaald in het
korte hoofdstuk (pp. 142-150). De gemiddelde Nederlandstalige lezer kent Roze

Griitze niet. Grunberg wil dan ook een vervreemdend en komisch effect bereiken
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met de opvallende herhalingen (zie bijdrage Pos ‘Herhalen en vertalen’). Daarbij
is de klankassociatie met ‘grote grutten’ ook komisch, maar dit effect gaat in ver-
taling uiteraard verloren voor de doeltaallezers. De vertaler staat zo voor een dub-
bel probleem: hij/zij moet de reale in de vertaling weergeven, maar idealiter zou
ook naar voren moeten komen dat het woord onbegrijpelijk is voor de Neder-
landstalige lezers. Alle vertalers hebben Rote Griitze overgenomen, maar alleen in
de Italiaanse versie van de roman krijgt het gerecht geen enkele verklaring.

De Roemeense vertaler heeft de Duitse naam gehandhaafd en er een uitge-
breide voetnoot aan toegevoegd, namelijk:

De naam van een gelatine van rode bosvruchten, soms met aardbeien en
kersen. Het is een populair dessert, vooral in het noorden van Duitsland
en in de Scandinavische landen. Het wordt geserveerd met zure room, va-

nillesiroop of ook met melk en slagroom (Duits). (N. V.)2

De voetnoot onderbreekt niet alleen het leesproces (Ross, 2009, p. 188), hij doet
ook het vervreemdend effect van de auteur, die er zich maar al te goed van
bewust is dat de doorsnee autochtone lezer niet weet wat Rote Griitze is, teniet.
Anderzijds is het zo dat de Roemeense lezers niet kunnen beseffen dat het ook
voor de brontaallezers om een reale gaat en komt de vertaler tegemoet aan hun
behoefte aan uitleg.

De Spaanse en Catalaanse vertalers hebben een parafrase ingelast die de eerste
vermelding van Rore Griitze verduidelijkt. We vinden respectievelijk SP gelatina
de frutas del bosque (gelatine van bosvruchten) en CAT sémola vermella (rood
griesmeel), wat een variant is van het gerecht. De parafrase is verkiesbaar boven
de voetnoot, omdat het leesproces niet onderbroken wordt, maar kan uiteraard
niet zoveel informatie bevatten:

Where possible, the additional information should be inserted within the
text, since this does not interrupt the reader’s flow of attention [...]. How-
ever, its disadvantage is that it blurs the distinction between the text and
the translator’s contribution, and it cannot be used for lengthy additions.
(Newmark, 2005, p. 92)

De parafrases en voetnoten stellen de vertalers voor een loyaliteitsconflict. Aan
de ene kant gaan ze in tegen de bedoeling van de tekst en is de vertaler niet loyaal
aan de schrijver:

De vertaler van literair proza bevindt zich dan ook, uit hoofde van zijn
werk, in een loyaliteitsconflict, maar de loyaliteit tegenover de vertaling zou

niet groter mogen zijn dan die tegenover de auteur. (Ross, 2009, p. 188)°
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Aan de andere kant wordt hij/zij door de uitgever verplicht aan de verwachtin-
gen van de lezers tegemoet te komen. De bredere culturele context, de verwach-
tingen van de lezers en de overwegingen van de uitgever hebben hier het laatste
woord.

eiermutsje

Vaker dan tot voetnoten, nemen literaire vertalers hun toevlucht tot de parafra-
ses; deze wijzigen het ritme van de literaire tekst, zeker als ze lang zijn. In De
joodse messias bijvoorbeeld komt in een opsomming het woord ‘eiermutsje’ voor:

Als een bewaakster jarig was had de moeder altijd een presentje klaar.
Meestal iets wat ze had gehaakt, een pannenlap, een onderzetter, een eier-
mutsje. Ze haakte veel. (p. 446)

De Portugese vertaler legt het voorwerp uit aan de hand van de omschrijving
capuz para manter quentes os ovos cozidos (mutsje om gekookte eieren warm te
houden), want het eiermutsje is in Portugal onbekend. Deze omstandige
omschrijving wijzigt het staccatoritme van de zin waarin het woord voorkomt,
het is het laatste element van wat in het Nederlands een vrij neutrale opsomming
van huishoudelijk haakwerk lijkt. In het Portugees wordt dit een reeks van steeds
uitgebreider beschreven kneuterigheden met het eiermutsje als hoogtepunt: uma
pega, uma base para panelas, um capuz para manter quentes os ovos cozidos.

De Italiaanse vertaler heeft het probleem omzeild door het woord weg te
laten. Deze strategie wordt vaker gevolgd bij opsommingen, maar in dit geval,
waar het eiermutsje bijdraagt tot het oproepen van de kneuterigheid van het
gedrag van de moeder van het personage, is het een verlies voor de tekst.

De Spaanse vertaler heeft nog voor een andere oplossing gekozen, zoals we
zullen zien.

waxinelichtje

Ook in het geval van het ‘waxinelichtje’ dat in De geschiedenis van mijn kaalheid
voorkomt in de beschrijving van een café, hebben de Spaanse en Roemeense ver-
talers hun toevlucht genomen tot de parafrase.

Er stonden vier krukken. Verder nog wat tafeltjes met waxinelichtjes.

(p-95)

Volgens Wikipedia is het waxinelichtje of theelichtje ‘in Nederland geintrodu-
ceerd door Ericus Gerhardus Verkade’ die in 1898 met de productie begon. Het
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is dus een product dat al meer dan een eeuw geschiedenis kent in Nederland. In
oorsprong werd het voornamelijk gebruikt om thee warm te houden, maar
‘tegenwoordig worden waxinelichtjes veel gebruike voor de sier als alternatief
voor kaarsen tijdens de wintermaanden en vooral rond Kerst in vele soorten
veelal glazen kaarsenhouders.’

Waxinelichtjes waren tot voor kort onbekend in Roemenié, en raken maar
allengs in zwang. Indien ze worden gebruikt, is dat om een gezellige of romanti-
sche sfeer te scheppen, en in die zin zijn de associaties die ze oproepen in over-
eenstemming met die in de noordelijke landen. Om de lichtjes aan te duiden
wordt de nog lang niet algemene omschrijving luméandrele tip pastild (schijfvor-
mig kaarsje) gebruike, die door de doorsnee lezer niet altijd begrepen zal worden,
ook omdat hij of zij het voorwerp niet kent. Anderzijds, de vertaler kon niet voor
het hyperoniem ‘kaarsen’ kiezen, want die zijn gebruikelijk in de orthodoxe ker-
ken en roepen geheel andere associaties op.

Ook voor Spanje, net zoals voor de andere onderzochte landen, geldt dat
waxinelichtjes niet echt ingeburgerd zijn en dat kaarsen vooral een religieuze
betekenis hebben. De letterlijke vertaling van ‘waxinelichtje’ is vela de #¢ (thee-
kaars). Het waxinelichtje heeft hier dus nog zijn oorspronkelijke bestemming
van ‘thee warm houden’, maar het wordt steeds vaker ook wel aangestoken voor
de gezelligheid. De vertaler heeft niet voor deze samenstelling gekozen, wellicht
omdat die te weinig bekend is, en vertaalt ‘waxinelichtje’ met lamparita con vela
(lampje met kaars). Nu is dit een omschrijving die bij de ondervraagde Spanjaar-
den de wenkbrauwen doet fronsen. Ze begrijpen min of meer dat het om een
glazen kaarsenhouder gaat, bedoeld om een gezellige atmosfeer te scheppen en in
die zin heeft de samenstelling hetzelfde effect op de lezer als het waxinelichtje in
het origineel, maar de omschrijving op zich vinden ze ietwat onduidelijk.

kaasschaaf

Ook de kaasschaaf, die vrijwel niet wordt gebruike in de zuidelijke keukens, stelt
de vertaler voor moeilijkheden. We vinden deze reale in De joodse messias wan-
neer de hoofdpersoon op het punt staat zich te laten besnijden door de uiterst
smoezelige en vrijwel blinde meneer Schwartz, wat hilarische scénes oproept:

Meneer Schwartz was opgestaan. Uit een boekenkast haalde hij een stuk
kaas tevoorschijn en met een kaasschaaf sneed hij haastig twee plakken af.
Hij hield ze in zijn hand als een hostie. [...] Daarop veegde hij zijn hand
aan zijn broek af en een paar seconden lang leek hij vergeten te zijn dat hij
bezoek had. Hij had de kaasschaaf nog in zijn linkerhand, hij stond stok-

stijf in zijn woning [...] Na een paar seconden begon meneer Schwartz een
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liedje te zingen [...] meneer Schwartz bewoog de kaasschaaf zachtjes op de

maat van de melodie. (pp. 74-75)

De kaasschaaf is in Portugal een niet geheel onbekend, maar zeker geen alledaags
gebruiksvoorwerp. Maar ook al kent de lezer het niet, uit de context wordt dui-
delijk dat er plakjes kaas mee worden afgesneden en dat het een klein voorwerp is
dat in de hand kan worden gehouden.

De Portugese vertaler kan dan ook volstaan met de algemene parafrase corza-
dor de queijo (kaassnijder), te meer omdat het specifiekere fatiador (plakjessnij-
der, schaaf) stilistisch zou botsen met fazias (plakjes), dat in deze korte passage
maar liefst vier keer voorkomt.

Albert Heijn

Ten slotte: een korte parafrase kan onopvallend en niet storend zijn als eenvou-
dige toevoeging in de vertaling van ‘Albert Heijn’ in

Awromele vond werk bij Albert Heijn. (p. 394)

PT beperkte zich tot supermercado Albert Heijn, terwijl SP uno de los supermerca-
dos de la cadena Albert Heijn (een van de supermarkten van de keten Albert
Heijn) nutteloos lang is. Grunberg zelf is overigens van mening dat er niet teveel
moet worden uitgelegd en dat er best wat aan de interpretatie van de lezer mag
worden overgelaten. In een nabeschouwing over de vertaalworkshops die in 2008
in Itali¢ werden gehouden (zie bijdrage Mertens ‘Rol van extramurale docent-
schappen in de literaire vertaling en nut van een schrijverstournee’) maakt Grun-

berg de volgende opmerking:

A reader who doesn’t know the Netherlands well might not know what
‘Etos’ is. But given the context the average reader should be able to figure
out that ‘Etos’ is the name of a drugstore. To explain this is not necessarily
a mistake, but it takes away from the rhythm of the language, which cer-
tainly in the case of literature is a crucial aspect of language. (Grunberg,
2010)

De vertaler zit ook hier geprangd tussen loyaliteit aan de schrijver en toegave aan
de doeltaalcultuur.

De Italiaanse vertaler laat de naam ‘Albert Heijn' weg en vervangt hem door
supermercato (supermarkt) wat wel een bijzonder geval van hyperoniem kan wor-
den genoemd. Deze keten is de dag van vandaag zo verspreid in Nederland dat
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‘Albert Heijn’ een eponiem voor ‘supermarkt’ aan het worden is. Op die manier
wordt het ritme van de tekst behouden, anderzijds is het zo dat de tekst door de
weglating van de eigennaam een exotisch tintje verliest.

Neologisme

Bij mijn analyse van de vertaling van realia heb ik vastgesteld dat er nog een stra-
tegie wordt gehanteerd die niet in de vertaalkundige studies over cultuurgebon-
den elementen wordt beschreven: soms verkiest de vertaler boven de parafrase de
creatie of het gebruik van een neologisme.

eiermutsje

Een voorbeeld hiervan is de vertaling in het Spaans van het ‘eiermutsje’. Ook in
Spanje is dit een onbekend voorwerp. De vertaler loste het probleem op door het
onbestaande, maar doorzichtige cubrehuevos (eierbedekking), te bedenken. Deze
samenstelling met behulp van het werkwoord cubrir (bedekken), is doorzichtig
voor de lezer, die zich waarschijnlijk wel een voorstelling kan maken van dit ‘exo-
tische’ voorwerp.

kaasschaaf

Voor het Spaanse corzaquesos (kaassnijder) geldt hetzelfde als voor het Portugese
cortador de queijo. Ook in Spanje is de kaasschaaf wel te vinden, maar is het geen
alledaags gebruiksvoorwerp. Cortaquesos werd door mijn informanten bestem-
peld als een neologisme, ook al is het wel te vinden op het internet, bijvoorbeeld
in de catalogus van Ikea. Ik weet niet of het een creatie is van de vertaler, maar in
ieder geval is het een nieuwe en nog vrij onbekende term die min of meer duide-
lijk wordt door de context waarin hij voorkomt.

Het gebruik van een neologisme is een naturaliserende strategie, want het
vreemde woord wordt aangepast aan de doeltaal. Toch heeft het woord een ander
effect dan op de brontaallezer, want wat voor de brontaallezer een gewoon voor-
werp is, roept bij de doeltaallezer het beeld op van iets exotisch. Het is geheel aan
de creativiteit van de vertaler om een woord te vormen dat morfologisch en taal-
typologisch aanvaardbaar en bovendien begrijpelijk is, zodat de lezer zich de reale
voor de geest kan halen.

179



MARLEEN MERTENS

Kernvertaling

Indien de vertaler te maken heeft met een reale die een voorwerp of begrip aan-
duidt waarvan een andere, minder specificke versie bestaat in de doeltaalcultuur,
kan een beroep worden gedaan op wat Baker ‘translation by a more general word
(superordinate)’ (Baker, 1992, p. 26) en Grit ‘kernvertaling’ noemt. ‘Een kern-
vertaling geeft slechts de kern van de betekenis weer. Meestal is er sprake van een
hyperoniem’ (Grit, 2004, p. 283). De denotatieve betekenis van de te vertalen
uitdrukking wordt geanalyseerd in haar distinctieve kenmerken en slechts het
hoofdkenmerk of enkele van de kenmerken worden behouden in de vertaling.
‘Het gevaar is echter dat er bij veelvuldig gebruik inhoudelijke en stilistische ver-
vlakking ten opzichte van het origineel optreedt’ (Grit, 2004, p. 283), of met
andere woorden, de vertaler moet zich hoeden voor een te verregaande naturali-
sering van de tekst.

waxinelichtje

We hebben gezien dat ‘waxinelichtje’ in het Spaans en Roemeens werd vertaald
met een parafrase. Voor de Catalaanse en Italiaanse vertaler leek een kernverta-
ling de beste oplossing. In Catalonié met name is het waxinelichtje wel bekend
maar er bestaat geen aparte benaming voor, het heet gewoon espelmes (kaars). In
Itali¢ bestaat er wel een woord voor, namelijk /umino, maar dat heeft uitsluitend
een religieuze betekenis, met zelfs een zekere lugubere bijsmaak, zoals blijkt uit
de definitie van het woordenboek:

[...] lage cilinder van was met een wiek, die wordt aangestoken op graven

of voor heiligenbeelden, meestal in een glaasje.*

Waxinelichtjes worden tegenwoordig ook wel in cafés en restaurants op de tafels
gezet, maar dan worden ze candeline (kaarsjes) genoemd. In de Italiaanse verta-
ling lezen we het hyperoniem candela (kaars), dat ook religieuze associaties
oproept terwijl dit met de verkleinvorm ‘kaarsjes’ niet het geval is. Die worden
bijvoorbeeld gebruikt om verjaardagstaarten te versieren en hebben de connota-
tie ‘vrolijkheid’. Candeline zou wellicht geschikter zijn geweest in deze vertaling,.

In het algemeen gesproken zijn kaarsen in het zuiden lang niet zo populair als
gezelligheidssymbool als in het noorden en doen ze vooral denken aan kerken of
dodenwaken. Maar, zoals gezegd, de vertaler moet schipperen tussen loyaliteit
tegenover de schrijver en tegenover het leespubliek. Deze overwegingen in acht
genomen, is de keuze voor de kernvertaling ‘kaarsen’ niet ideaal maar gerecht-
vaardigd.
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kaasschaaf

In het Italiaans wordt het voorgenoemde ‘kaasschaaf” eenvoudigweg vertaald met
het hyperoniem coltello (mes), wat de vertaling naturaliseert: de lezer zal zich
hierbij geen exotisch voorwerp voor de geest proberen te halen, wat de kaasschaaf
in Nederland dan ook niet is. Maar het effect op de doeltaallezer is, net als bij de
kaars, niet precies hetzelfde als dat op de brontaallezer. Behalve keukengerei is
een mes ook een wapen en zo krijgt de hilarische scéne mogelijk een connotatie
van agressiviteit.

zuurtjes

Een ander voorbeeld van een kernvertaling is die van ‘zuurtjes’, uit De geschiede-
nis van mijn kaalpeid:

Uit een kast werd een schaal met ingepakte zuurtjes getrokken. (p. 171)

Volgens de definitie van de Elektronische Van Dale is een zuurtje ‘een zoetzuur
snoepballetje’ en bij Wikipedia lezen we: ‘een zuurtje is een snoepje waarbij sui-
ker is vermengd met een zuur, zoals het sap van een citroen. De substantie van
zuurgjes is hard, en de smaak is zoet’ (“Zuurtje’ Wikipedia).

In Italié, Spanje, Roemenié en Catalonié worden zuurtjes niet als een apart
soort snoepgoed beschouwd. Snoepjes kunnen min of meer zuur zijn, maar er
bestaat geen apart woord voor deze varianten. In de vier Romaanse talen vinden
we dan ook de kernvertaling ‘snoepjes’ met verschillende toevoegingen die een
van de kenmerken van de zuurtjes, zoals we die vinden in de definitie van Wiki-
pedia, weergeven: IT caramelle dure (hard), SP caramelo de fruta en CAT caramels
de fruita (met vruchtensmaak) en RO dropsuri acrisoare (zuur).

knakworstjes

Het wekt misschien enige verbazing, maar de knakworstjes zijn typisch Neder-
landse en Vlaamse producten. Ze komen voor in De geschiedenis van mijn kaalheid:

Ik gaf haar een voorzichtig kusje. Op haar haren. Zo rook ik voor het eerst

dat haar kapsel de geur van knakworstjes vasthield. (p. 56)

Het knakworstje is niet hetzelfde als de Knackwurst. Van deze Duitse of Oosten-
rijkse specialiteit bestaan regionale varianten, bijvoorbeeld de Weense en de
Frankfurter worsten. Een ding hebben de Knackwursten gemeen: ze worden bij
de maaltijd of in een hotdog gegeten (‘Knackwurst’ Wikipedia).
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Van Dale geeft de volgende definitie van knakworst: ‘dundarmige zachte
gerookte worst van gekruid varkensvlees, met insnoeringen waardoor kleine
afzonderlijke worstjes ontstaan’. Eigen ervaring en navraag bij moedertaalspre-
kers leert me dat knakworstjes gegeten worden bij een borrel of voor de tv, als
snack dus; ze worden trouwens doorgaans met het verkleinwoord aangeduid.
Andere gangbare benamingen voor Nederlandse en Vlaamse knakworstjes zijn
dan ook behalve Weense worstjes: cocktailworstjes, borrelworstjes of tv-worstjes.

Deze lange uitweiding was nodig om aan te tonen dat knakworstjes realia zijn,
en dat de vertaling niet evident is. Eerst en vooral dient te worden opgemerkt dat
in de Oostenrijkse context waar het verhaal zich afspeelt de knakworstjes uit de
Lage Landen een vervreemdend effect hebben: men zou eerder verwachten dat
het haar van het personage ruikt naar Weense Knackwursten van het soort dat je
op een hotdog eet. Dit neemt niet weg dat ‘knakworstjes’” bij de Nederlandstalige
lezer een beeld van huiselijke gezelligheid oproept. En wil de auteur misschien
ook een knipoog geven naar “Weense worstjes”? De interpretatie van de knak-
worstjespassage is niet eenduidig en dat maakt het er voor de vertalers niet mak-
kelijker op.

De Spaanse, Roemeense en Catalaanse vertaler hebben met een kernvertaling
het probleem enigszins omzeild. In Spanje, Roemeni¢ en Cataloni¢ is de
Knackwurst wel bekend, maar wordt die in de eerste plaats geassocieerd met hot-
dogs. Alleen bij de jongere generatie raakt het knakworstje als hapje wel in
zwang. De vertalingen SP salchichas de Frankfurt, RO cdrniciori de Frankfurt en
CAT salsitxes de Frankfurt (Frankfurter worst) zijn in zekere zin als kernvertaling
te beschouwen, maar roepen bij de doeltaallezer geheel andere associaties op.

Adaptatie

Adaptatie (Grit, 2004, p. 283) is de naturaliserende vertaalstrategie bij uitstek:
de brontaaltekst wordt aangepast aan de doeltaal. Baker spreeke in dit geval van
‘translation by cultural substitution: “The main advantage of using this strategy
is that it gives the reader a concept with which s/he can identify, something
familiar and appealing’ (Baker, 1992, p. 31). De cultuurgebonden term wordt
door de keuze voor dynamische equivalentie dichterbij de cultuur van de doel-
taallezer gebracht. Het gebruik van adaptatie weerspiegelt bovendien de alge-
mene normen voor vertaling van een bepaalde taal- en cultuurgemeenschap,
want ‘linguistic communities vary in the extent to which they tolerate strategies
that involve significant departure from the propositional meaning of the text
(Baker, 1992, p. 31). Of de vertaler deze strategie zal gebruiken hangt af van de

vrijheid die de uitgever hem toekent en van de teksttypologie; we vinden adapta-
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tie van realia eerder in een literaire dan in een juridische vertaling, waar de feiten
nauwgezet moeten worden weergegeven.

knakworstjes

Om ‘knakworstjes” weer te geven heeft de Italiaanse vertaler gekozen voor een
typisch Italiaans product dat ook bij de borrel of ’s avonds voor de tv kan worden
gegeten, namelijk salamino (kleine salami), wat ofwel plakjes salami zijn ofwel
salamiworstjes met ongeveer dezelfde vorm als de knakworstjes, te vergelijken
met bifiworstjes. Salamino is een uitstekend cultureel equivalent dat dezelfde
sfeer van huiselijkheid weergeeft.

Maar ook deze strategie heeft haar schaduwzijde. Het gebruik van dynamische
equivalenten kan de tekst teveel aanpassen aan de doelcultuur en leiden tot een
ontkarakterisering van de vertelruimte: in ons geval zijn de lezers er zich goed
van bewust dat het verhaal zich afspeelt in Wenen en kan de vertrouwde Itali-
aanse salamino een bres slaan in dat bewustzijn. Het ligt er maar aan in hoeverre
de lezers van teksten uit een ander taalgebied bereid zijn zich in het ‘vreemde’ te
laten onderdompelen.

vla

Een overduidelijk typisch Nederlands product is vla. Het meest vergelijkbare
melkproduct dat je in de Romaanstalige landen kan vinden is pudding, maar die
kan je niet in pakken kopen, zoals het personage in De joodse messias doet:

In een supermarkt kocht hij een pak vla. Awromele hield van vla, in het
Venetié van het Noorden had hij vla ontdekt. Vla was voor hem de culinai-

re ontdekking van de eeuw geweest. (p. 27)

In de Spaanse vertaling vinden we de lokale variant van het nagerecht: natillas,
een soort custard. Net zoals salamino is dit een cultureel equivalent. We kunnen
ons afvragen of in deze context, waar ‘vla’ als een geografische indicator gebruike
wordt om de nadruk te leggen op de locatie van de handeling, deze naturalise-
rende vertaling geen culturele clash teweegbrengt. De Italiaanse vertaler vermijdt
dit door aan het dynamische equivalent het adjectief olandese toe te voegen.
Budino olandese (Nederlandse pudding), waarbij het adjectief olandese zowel de
locatie aangeeft als benadrukt dat het niet om een gewone pudding gaat.

De Portugese vertaler verkiest de cultuurneutrale parafrase sobremesa lictea®
(melkdessert); die de tekst ietwat vervlakt, maar de cultuurclash en de praktische
kwestie van de ongerijmdheid van de verpakking vermijdt.
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onderzetter

Zoals we al zagen bij de bespreking van het eiermutsje, houdt in De joodse messias
de moeder van het hoofdpersonage, die wegens moord in de gevangenis is
terechtgekomen, zich onledig met haken:

In de gevangenis ontpopte de moeder zich tot een modelgevangene. Ze
klaagde nooit, ze at goed, ze was overal keurig op tijd en was beleefd te-
gen de bewaaksters, die ze al snel allemaal bij hun naam kende. Ze kende
hun verjaardagen uit het hoofd. Als een bewaakster jarig was had de moe-
der altijd een presentje klaar. Meestal iets wat ze had gehaakt, een pannen-

lap, een onderzetter, een eiermutsje. Ze haakte veel. (p. 446)

Het brave, onschuldige haken van iemand die zonder verpinken haar vriend — en
misschien de buren — vergiftigd heeft, werkt sterk ironisch (zie bijdrage Brink
‘Ironie in vertaling. De joodse messias in het Portugees’). In de tekst wordt zwaar
de nadruk gelegd op het haken zelf; de gehaakte voorwerpen zijn volstrekt nutte-
loos. Het woord onderzetter, in het Spaans letterlijk vertaald als salvamanteles en
in Portugees base para panelas, wordt in het Italiaans centrino, wat ‘sierkleedje’
betekent. Wellicht werd deze keuze ingegeven door de vaststelling dat onderzet-
ters in Italié in de regel niet gehaake zijn, terwijl sierkleedjes een traditioneel en
nog nuttelozer product van dit soort huisvlijt zijn. Deze adaptatie versterkt zo
nog het ironische effect.

schuimpje

Voor de laatste reale die ik analyseer heeft de Italiaanse vertaler als enige de stra-
tegie van de adaptatie gekozen:

Ik had mijn mama de afgrond ingeduwd en het ArabellaSheraton Alpen-
hotel had een roze schuimpje op mijn hoofdkussen gelegd. (p. 239)

In het Italiaans wordt ‘schuimpje’ vertaald als caramella (snoepje), terwijl we in
de andere talen de letterlijke tegenhanger SP merengue, CAT merenga en RO
bezea (meringue) vinden. Om een verklaring te vinden moeten we bekijken wat
een ‘schuimpje’ precies is.

Een schuimpje is een luchtige, zoete lekkernij. Het wordt gemaakt door
suiker en een bindmiddel zoals eiwit of gelatine, schuimig te kloppen, ver-
volgens in vormpijes of rozetjes op een bakplaat te spuiten en weer te laten

drogen in een oven [...]. Schuimpjes worden vaak in bijzondere vormpjes
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gegoten: bijvoorbeeld een sinterklaas of een cadeautje ter gelegenheid van
het Sinterklaasfeest. In die vorm maakt het schuimpje deel uit van strooi-

goed. (‘Schuimpje’ Wikipedia)

Het schuimpje hoort volgens Wikipedia thuis in de categorie ‘snoep’, terwijl de
zuiderse ‘meringue’ vooral in taarten en gebak terug te vinden is. De volgende
definitie van de Spaanse merengue staat in Wikipedia:

[...] het is een soort nagerecht dat gemaakt wordt met geklopt eiwit en sui-
ker [...] Ze zijn erg licht en zoet. Zo gemaakt worden ze meestal gebruikt
als vulling van taarten of gebakjes. Ze kunnen zacht zijn als er twee lepels
suiker per ei of hard als er vier lepels worden gebruikt.("‘Merengue” Wiki-

pedia)®

Er is dus een substantieel verschil tussen de zuiderse meringue, een dessert, en
het schuimpje dat thuishoort in de categorie ‘snoep’. Nu bestaat de ‘meringue’ in
de besproken landen ook wel in kleinere, snoepachtige versies, maar bij navraag
classifiéren mijn informanten het gebak toch in de eerste plaats in de categorie
‘nagerecht’ en kunnen merengue, merenga en bezea bij de lezer heel andere conno-
taties oproepen dan ‘schuimpje’. De keuze van de Italiaanse vertaler voor adapta-
tie is in dit geval een uitstekende oplossing.

Overige strategieén

Behalve de hierboven behandelde strategicén dienen ook vermeld te worden:
handhaving (exotiserend), waarbij de term ongewijzigd wordt overgenomen, met
eventueel een aanpassing aan de fonetische, orthografische of morfologische nor-
men van de doeltaal. Soms wordt het woord gemarkeerd door een ander letter-
type (cursief) of door leestekens, zoals aanhalingstekens. Nauw verwant met
handhaving is de leenvertaling (exotiserend) waarbij de brontaaluitdrukking
woordelijk wordt vertaald. Deze strategie heeft alleen effect als de vertaalde term
volstrekt doorzichtig is.

Conclusie

Globaal gesproken onderscheiden de vertaaldeskundigen twee strategieén. Bij
een exotiserende strategie blijft de tekst zoveel mogelijk ingebed in de brontaal-
cultuur, terwijl bij een naturaliserende strategie de tekst wordt aangepast aan de
cultuur van de doeltaallezer.
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Volledige denotatieve en connotatieve equivalentie tussen vertaalde teksten is
een illusie. Als de vertaler exotiserend wil vertalen, kiest hij/zij voor formele equi-
valentie, dit wil zeggen dat hij/zij elementen van de brontaal met zo weinig
mogelijk wijzigingen overneemt. In een naturaliserende vertaling daarentegen is
er sprake van dynamische equivalentie: de begrippen van de brontaal worden
vervangen door andere die vertrouwd zijn voor de doeltaallezer.

Binnen het kader van deze vertaalstrategieén kunnen realia of cultuurgebon-
den termen, de uitdrukking bij uitstek van het exotische in een tekst, op verschil-
lende wijzen worden behandeld. Bij een exotiserende aanpak kan een term onge-
wijzigd worden overgenomen. Maar in sommige culturen verwacht de lezer dat
dit vreemde begrip wordt verduidelijkt met een voetnoot of een parafrase. In ver-
schillende landen, waaronder Nederland, zijn voetnoten uit den boze omdat ze
het leesproces onderbreken, terwijl lange parafrases het ritme van de literaire
tekst verstoren, of tenminste wijzigen. De vertaler heeft te maken met een loyali-
teitsconflict en moet schipperen tussen de bedoeling van de auteur en de ver-
wachtingen van de lezer. Bovendien dient hij/zij rekening te houden met cultu-
rele, literaire, contextuele en ritmische factoren.

De creatie van neologismen om voor de lezer onbekende voorwerpen aan te
duiden is een naturaliserende strategie. Voorwaarde voor succes is dat de
bedachte term doorzichtig moet zijn. Toch heeft deze strategie ook iets exotise-
rends, want wat voor de brontaallezer een gewoon begrip of voorwerp is, roept
bij de doeltaallezer het beeld op van iets bijzonders.

Bij de eveneens naturaliserende kernvertaling wordt de reale in enkele kenmer-
ken ontleed waarvan er slechts enkele worden behouden in de vertaling. Zo treedt
er weliswaar betekenisverlies op, maar de weergave van het begrip door een in de
doelcultuur bekend begrip is soms de meest voor de hand liggende oplossing.

Adaptatie is de naturaliserende strategie bij uitstek. De vertaler vervangt de
reale uit de brontaal door een begrip uit de doeltaal waarmee hetzelfde effect op
de lezer beoogd wordt. In het gebruik van een dergelijk dynamisch equivalent
schuilt niettemin het gevaar dat de lezer, die zich er wel bewust van is een tekst
uit een andere cultuur in handen te hebben, geirriteerd raakt door te opzichtige
naturaliseringen.

Tot zover de theorie. Wie ervaring heeft met vertaling weet dat het in de prak-
tijk vrijwel onmogelijk is om een volledig naturaliserende of exotiserende strate-
gie consequent vol te houden. Zoals we gezien hebben in de analyse van de verta-
ling van realia, hanteren alle vertalers de verschillende strategieén en is er slechts
een tendens in de ene of de andere richting waar te nemen. Over de vraag of deze
tendenzen taal- en cultuurgebonden zijn, kan in het bestek van dit beperkte
onderzoek geen uitspraak worden gedaan.
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Ten slotte: het is erg moeilijk een waardeoordeel uit te spreken over vertaal-
strategieén, omdat er zo veel verschillende factoren in het spel zijn en niet in het
minst omdat lezen, interpreteren en vertalen tot op zekere hoogte steeds subjec-
tieve bezigheden zullen blijven.

NOTEN

Ik bestelde koffie, gooide hem achterover en liep de bar uit. (vert. Marleen Mer-
tens).

Numele unui jeleu din fructe rosii de padure si, uneori, cdpsuni si cirege. Este un
desert popular mai ales in nordul Germaniei si in tdrile scandinave. Se serveste cu
smantand, cu sos de vanilie, dar si cu lapte sau friscd (germ.). (N. tr.). (vert.
Gheorghe Nicolaescu).

Infatti, il tradutore di prosa letteraria, per la natura stessa del suo lavoro, si trova
a gestire due lealta conflittuali, ma la lealta della traduzione non dovrebbe preva-
lere sulla lealta per l'autore originario.

Basso cilindro di cera con stoppino, che si accende su tombe o dinnanzi a immagi-
ni sacre, solitamente entro un bicchierino. (vert. Marleen Mertens).

In een persoonlijke mededeling zei Arie Pos me: ‘de medevertaalsters vonden
“sobremesa lactea” een vondst, want dat waren toen nieuwe melktoetjes die je
overal in de winkel zag. Achteraf en van buitenaf gezien lijkt de term nietszeg-
gend maar toen het boek werd gepubliceerd was het dé term — ook in de reclame.
Later werden de benamingen snel steeds diverser en specifieker. Moraal: gebruik
geen te tijdgebonden woorden en kijk uit met nieuwigheden.’

[...] es un tipo de postre, hecho con clara de huevo batida y azucar [...] Son muy
ligeros y dulces. Asi hechos suelen ser usados como relleno de tartas o pasteles.
Pueden ser blandos si se utilizan dos cucharadas de azticar por clara o duros si se
utilizan cuatro cucharadas. (vert. Marleen Mertens).
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DE VERTALING VAN ANDERSTALIGE
ELEMENTEN IN DE JOODSE MESSIAS
VAN ARNON GRUNBERG

Dolores Ross
Opleiding Tolk/Vertaler (SSLMIT), Universiteit Triést

THE TRANSLATION OF FOREIGN LANGUAGE ELEMENTS IN ARNON GRUNBERG’S
THE JEwisH MESSIAH

In this article the author examines the cases of code-switching in Arnon Grunberg’s
The Jewish Messiah, focusing on German and particularly Hebrew/Yiddish ele-
ments. The various ways in which the Portuguese, Spanish and Italian translators
cope with these foreign elements are exemplified and discussed. Essentially, the
three translations show three different approaches. The first translation makes an
overall use of explanatory footnotes. The second adopts a slightly mixed approach,
but basically uses a glossary, at the end of the book, for the Hebrew/Yiddish ele-
ments. The third shows a mix of strategies, using footnotes or small glosses in the
text and omitting other elements. These different translation approaches show
alternative ways of foregrounding or backgrounding the translator’s voice.

Inleiding

In deze bijdrage zal ik bespreken hoe in de Italiaanse, Spaanse en Portugese verta-
lingen van De joodse messias is omgesprongen met anderstalige elementen. Het
gaat hier voornamelijk om een aantal Duitse namen en uitdrukkingen en — in
iets sterkere mate — Jiddische en Hebreeuwse termen. Op grond van een vergelij-
kende studie en gebruikmakend van gegevens uit de vakliteratuur, zal ik sugges-
ties aandragen voor goede praktijken in de vorm van optimale vertaalstrategieén,
met het oog op een algemene kwaliteitsbewaking en deskundigheidsbevordering
in de literaire vertaling.
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Gebruikt materiaal

De teksten waaruit ik mijn voorbeelden heb gehaald zijn:

Grote Jiddische roman. De joodse messias, 2004. Amsterdam: Vassallucci;
1l messia ebreo, 2005. Torino: Instar Libri (vertaling in het Italiaans van
Claudia Di Palermo);

¢ El mesias judio, 2006. Barcelona: Tusquets (vertaling in het Spaans van
Catalina Ginard);

* O messias dos judeus, 2007. Cascais: Bico de Pena (vertaling in het Portu-
gees van Susana Canhoto, Ana Leonor Duarte, Catarina Pires en Arie

Pos).1*

De joodse messias is geschreven op verzoek van Oscar van Gelderen van uitgeverij
Vassallucci, die in 1996 een Jiddische bibliotheek had opgezet. De Grote Jiddi-
sche roman verscheen als dertiende deel daarin. Het is het levensverhaal van de
kleinzoon van een SS-kampbeul die zich opwerpt als trooster der joden en uit-
eindelijk premier van Israél wordt.

De eigenlijke titel van het boek is Grote Jiddische roman. De joodse messias is in
de uitgave van 2004 zowel op de titelpagina als op het stofomslag onder deze
eigenlijke titel geplaatst, alsof het een ondertitel betreft. Op het stofomslag van
volgende edities staat alleen ‘De joodse messias’. Dat is ook de titel waaronder
het boek in binnen- en buitenland circuleert en die op de officiéle website van
Arnon Grunberg als eerste wordt vermeld.

De roman is doorspekt met Hebreeuwse en Jiddische uitdrukkingen, die sterk
functioneel zijn binnen het verhaal. Tevens zijn er Duitse elementen in verwerke,
omdat de gebeurtenissen zich grotendeels afspelen in een Duitstalige omgeving
alsook vanwege de historische context van de Tweede Wereldoorlog en de joods/
Jiddische culturele context.

In onderstaande bespreking zal ik eerst de vertaling van de Duitstalige frag-
menten tegen het licht houden, vervolgens komen de Jiddisch/Hebreeuwse ele-
menten ter sprake.

Functie en aanpak van Duitstalige elementen

Bij de aanwezigheid van anderstalige elementen in literair proza moet men zich
allereerst afvragen wat de functie daarvan is en hoe ze zich manifesteren. Anders-
talige elementen kunnen in twee groepen worden ondergebracht al naar gelang

*  De noten kunnen geraadpleegd worden op p. 210 e.v.
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ze behoren tot (i) een niet-standaardtaal, dus dialect of regionale taal; (ii) een
andere standaardtaal. In dit tweede geval kan er met het oog op de vertaling nog
onderscheid worden gemaakt tussen elementen uit een derde taal en elementen
die overeenkomen met de doeltaal, wat de vertaler voor bijzondere problemen
stelt.? In het geval van De joodse messias hebben we te maken met anderstalige
elementen die een derde taal betreffen, dus neutraal terrein voor de schrijver en
zijn vertalers — ook al is de afstand tussen de ene taal en de andere natuurlijk een
factor van betekenis.

De Duitse woorden in De joodse messias bevinden zich voornamelijk in dialo-
gen of doemen op als cultuurgebonden termen. De functie van deze elementen
in de tekst is die van geografische markering alsook van historische en culturele
inbedding.’

Hoe is daar in de diverse vertalingen mee omgesprongen? In alle drie vertalin-
gen is duidelijk eenzelfde overweging gemaakt: dat de aanwezigheid van Duits-
talige elementen meer obstakels opwerpt voor Romaanstalige lezers dan voor een
Nederlands publiek. De taaltypologische afstand tussen Duits en Nederlands is
nu eenmaal kleiner dan die tussen het Duits en een Romaanse taal, en daarnaast
is de Nederlandse lezer meer bekend met Duitse cultuurdragers, waardoor de
hele vertelling van De joodse messias, voornamelijk in Duitstalige omgeving, ver-
trouwder is voor het Nederlandstalige publiek. Uitgaande van dit verschil in cul-
turele bagage en verwachtingshorizon, is er in de drie vertalingen naar gestreefd
de lezer te assisteren bij de interpretatie van deze anderstalige elementen, zij het
op verschillende wijzen, zoals zal blijken uit onderstaande voorbeelden.

Voorbeeld 1

NL/18: Hij zei: ‘De joden hebben ook Lebensraum nodig .

IT/13: Anche gli ebrei hanno bisogno di spazio vitale, — disse — di Lebens-
raum.

SP/21: Dijo: — Los judios también necesitan su Lebensraum, su espacio
vital.

PT/21: — Os judeus também precisam de Lebensraum™ — declarou.
*Espaco vital, em alemao. (N. de T.)

Voorbeeld 2

NL/31: ‘ik moet naar huis, lernen.’

1T/26: ¢ meglio che torni a casa. Devo studiare, lernen.

SP/32: Tengo que ir a casa, lernen, a aprender.

PT/34: Tenho de ir para casa, lernen.*
*Estudar a Tora escrita e oral. (N. de T.)
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Deze eerste twee voorbeelden tonen dat de Spaanse en de Italiaanse vertaalster
eenzelfde strategie volgen: de Duitse term wordt behouden in gecursiveerde
vorm, maar de lezer wordt in zijn interpretatie geholpen doordat in de tekst zelf
een vertaling wordt ingelast: in het Italiaans in kataforische positie, dus vooraf
(spazio vitale, devo studiare), in het Spaans in anaforische positie, achteraf (espacio
vital, a aprender).

De Portugese vertaling hanteert een geheel andere strategie; hier worden de
leenwoorden begeleid door een voetnoot die een klassicke opbouw toont: verta-
ling + afkorting N. de T. (‘noot van de vertaler’), al dan niet vergezeld van aan-
duiding van de oorspronkelijke taal.

Als uitleg bij de term Lebensraum is in alle drie talen het vaste vertaalequiva-
lent gegeven dat dit beladen begrip daar heeft. De vorm lernen, in het tweede
voorbeeld, is door de Portugese vertalers geinterpreteerd als een Jiddisch leen-
woord met een specifick joodse connotatie, namelijk de Torastudie: deze uitleg
komt niet als zodanig naar voren in de andere vertalingen, die het woord kenne-
lijk naar het Duits hebben teruggevoerd. Overigens is ook in het oorspronkelijke
werk de joods/Jiddische uitleg alleen weggelegd voor de uiterst oplettende lezer,
zoals een vertaler!

Voorbeeld 3

NL/20: Hij dacht: dat is overgave aan het leven, wat die jongen daar doet,
riicksichtsloze overgave aan het leven.

IT/15: Penso: “Ecco 'abbandono alla vita, il totale abbandono alla vita. E’
cid che fa questo ragazzo.”

SP/22: Pensé: “Lo que estd haciendo este chico es entregarse a la vida, ent-
regarse a la vida sin consideracién alguna.”

PT/23: O que aquele jovem estd a fazer é entrega a vida, pensou, entrega

inexordvel a vida.

In alle drie versies wordt het adjectief ricksichtsloze rechtstreeks vertaald (IT
totale, PT inexordvel, SP sin consideracién alguna). Omdat dit woord volledig is
ingeburgerd in de Nederlandse standaardtaal (vandaar geen cursivering in de
tekst) en het een geringe relevantie heeft — bijvoorbeeld vergeleken met de term
Lebensraum — kan neutralisering, dus een vertaling tout court binnen de tekst, als
een adequate oplossing worden beschouwd. In de Italiaanse versie is deze strate-
gie het verst doorgedreven omdat gekozen is voor wat praktisch een vaste woord-
groep is (totale abbandono).
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Voorbeeld 4

NL/132:  Marc droeg een grijs T-shirt waarop in roze letters het woord
‘Spafdvogel’ stond.

IT/119: Marc indossava una maglietta grigia con una scritta rosa: SPASSVO-
GEL.*
*Mattacchione [N.d.T.]

SP/115: Marc llevaba puesta una camiseta gris con la palabra “spABvoGeL”
en letras de color rosa.

PT/132: Marc vestia uma t-shirt cinzenta com letras cor-de-rosa que diziam

SpafSvogel.*
*Brincalhio, em alemio. (V. de T.)

In alle drie vertalingen wordt gebruik gemaakt van het leenwoord, zij het met
verschillende typografische markeringen. De Portugese en Italiaanse vertaling
snellen de lezer te hulp door in een voetnoot de vertaling te geven van deze term
die totaal ondoorzichtig is voor de mediterrane lezer en in een context is
geplaatst die ook weinig houvast biedt. De Italiaanse voetnoot is iets lichter dan
de Portugese, omdat aanduiding van taalherkomst achterwege blijft.

De Spaanse vertaling heeft geen enkele uitleg toegevoegd. Nu kunnen we er
niet van uitgaan dat de vertaalster deze kleine kortsluiting van communicatie
over het hoofd heeft gezien, want in het geval van cultuurgebonden begrippen is
er wel degelijk een bewuste strategie toegepast om de lezer te hulp te schieten;
bijvoorbeeld, de namen Mittlere Rheinbriicke en Baseler Zeitung worden de eerste
keer dat ze in de tekst verschijnen, voorzien van een etiket: ‘el puente Mittlere
Rheinbrucke’, ‘la revista Baseler Zeitung . In bovenstaand voorbeeld zou voor het
opschrift ‘Spafivogel” een explicatie in een voetnoot van pas zijn gekomen. Maar

in de hele Spaanse vertaling komt geen enkele voetnoot voor,4

wat waarschijnlijk
terug te voeren is op het redactiebeleid van de uitgeverij. De Spaanse lezer loopt
hier dus enige informatie mis, maar dat is nu eenmaal de prijs die men betaalt
voor het niet gebruiken van voetnoten. Wat de prijs is van het wel gebruiken,

komt nog ter sprake.

Voorbeeld 5

NL/61: Awromele dacht na. ‘De titel is niet slecht. Als het Mein Hund had
geheten, of Mein Weib, dan had het nooit veel verkocht. Mein Haus
was ook een ramp geworden qua verkoop.

IT/55: Awromele cominciod a riflettere. — Il titolo non & male. Se si fosse
chiamato Mein Hund o Mein Weib non avrebbe venduto altret-

193



DoLorEs Ross

tanto. Anche Mein Haus* sarebbe stato un fiasco da un punto di
vista commerciale.
* 11 mio cane. La mia donna. La mia casa [N.d.T\]

SP/57: — Mein Kampf, Mi lucha... el titulo no estd mal. Si se hubiese lla-
mado Mi perro o Mi mujer nunca se habrian vendido tantos. Mi
casa también habrfa sido un desastre de ventas.

PT/63: — O titulo n3o ¢ mau — observou Awromele, pensativo. — Se se
tivesse chamado Mein Hund, ou Mein Weib, nunca teria vendido
muito.* Mein Haus** também teria sido um desastre no que toca a
vendas.

*Respectivamente, O Meu Cio e A Minha Mulher, em alemio. (N.
de T)
**A Minha Casa, em alemio. (N. de T.)

Net zoals in het voorgaande geval handhaven de Italiaanse en Portugese vertalin-
gen de Duitse titels die in de twee zinnen staan, waarna de vertaling in voetnoot
volgt; in de Portugese versie zijn dat zelfs twee voetnoten, één per zin, waarin
tevens wordt vermeld in welke taal de oorspronkelijke titels zijn. De Italiaanse
vertaalster acht dit kennelijk niet nodig, haar aanpak is lichtvoetiger: zij gaat uit
van een stilzwijgende afspraak met haar lezers dat de geografische context al vol-
doende zegt over de herkomst van de leenwoorden.

De Spaanse vertaalster zet de Duitse titels rechtstreeks in het Spaans om, wat
geen noemenswaardig verlies lijkt op te leveren, omdat de — een pagina eerder —
vermelde titel Mein Kampfaan het begin van deze twee zinnen nog eens herhaald
wordt samen met de vertaling (Mi lucha). De Spaanse lezer kan op deze manier
de inferentie maken dat de andere twee titels ook in het Duits bedoeld zijn.

Voorlopige balans

Om de meerwaarde van de anderstalige elementen weer te geven en de nadruk te
leggen op het speciale reliéf van deze zinsfragmenten in de uitgangstekst (Her-
mans, 2007, p. 44), hebben de Portugese vertalers zich opgewerkt tot editors en
voetnoten ingevoegd die de lezer informeren over betekenis en taal van herkomst
van de betreffende woorden. Er is dus gekozen voor volledige explicatie door
middel van paratekstuele noten, ingezet via een strak schema, in een grote zorg
om de lezer qua interpretatie nooit in de kou te laten staan. Uit de bijdrage van
Arie Pos over De joodse messias in Portugal (deze bundel) blijkt dat de uitgever
had aangedrongen op deze aanpak.
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De Italiaanse en Spaanse versies gaan subtieler te werk en hanteren verschil-
lende strategieén. De Italiaanse vertaalster neutraliseert soms de anderstalige ele-
menten, behandelt ze dus alsof ze niet anderstalig waren in de oorspronkelijke
tekst. In een paar andere gevallen neemt ze de leenwoorden over en voegt daar
dan minimale uitleg aan toe: in de tekst zelf en, waar dat niet mogelijk is, in de
vorm van een voetnoot. Het resultaat is een weloverwogen dosering van verschil-
lende vertaalstrategieén, zoals bevestigd zal worden in de hiernavolgende behan-
deling van vreemdtalige elementen.

In de Spaanse vertaling zijn voetnoten bewust niet toegepast, waardoor de ver-
taalster vaker ertoe genoopt wordt het Duits volledig te neutraliseren, dat wil
zeggen: te negeren als anderstalige elementen. Andere keren worden de Duitse
woorden geleend, vooral bij cultuurnamen, maar de lezer wordt voor zover
mogelijk op weg geholpen met behulp van minimale toevoegingen, zoals glossen
of een vertaling.

Met hun sterk paratekstuele nadruk hebben de Portugese vertalers zich duide-
lijk als vertalers geprofileerd, wat op zich niet rijmt met de traditionele onzicht-
baarheid die doorgaans van vertalers wordt verwacht; een onzichtbaarheid die
hoe dan ook sterk cultuurgebonden is blijkens de moderne sociologische benade-
ring van de literaire vertaling en athankelijk is van de hele set van sociale relaties
waarin vertalingen worden geproduceerd.

Het probleem met voetnoten is wel dat ze op nogal luidruchtige wijze een
nieuwe stem in het verhaal invoeren (Hermans, 2007, p. 44), ze wijzen de lezer
op de aanwezigheid van een andere, tweede stem, die soms helemaal verborgen
blijft achter die van de verteller, maar andere keren plotseling doorstoot tot de
oppervlakte van de tekst:

The voice may be more or less overtly present. It may remain entirely hid-
den behind that of the Narrator, rendering it impossible to detect in the
translated text. It is most directly and forcefully present when it breaks

through the surface of the text speaking for itself. (Hermans, 2010, p. 198)

Umberto Eco, schrijver en voormalig vertaler, stelt dan ook gedecideerd dat voet-
noten de ‘ultima ratio’ moeten zijn (2003, p. 95), de laatste strohalm waaraan de
vertaler zich mag vastklampen, omdat de voetnoot in feite ‘de nederlaag van de
vertaler ratificeert’. Hierbij moet trouwens aangetekend worden, zoals Osimo
doet, dat Eco in dit geval niet als semioticus spreekt maar als schrijver, omdat het
over de vertaling van zijn eigen werken gaat.”> We zullen later nog op deze kwes-
tie terugkomen. Eerst volgt de behandeling van het tweede soort anderstaligheid
in De joodse messias: Hebreeuwse en Jiddische termen en cultuurgebonden

namen.
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Jiddisch/Hebreeuws

Bij de Hebreeuwse component — die niet altijd duidelijk te onderscheiden is van
de Jiddische — kunnen onze vertalers ervan uitgaan dat de afstand tussen hun
lezers en de lezers van de oorspronkelijke tekst redelijk gelijk is. Voor het Jiddisch
geldt dat echter niet.

Het Jiddisch, zo’'n duizend jaar geleden in het Rijnland ontstaan als omgangs-
taal van de joden, heeft zich naar Oost-Europa verspreid door vervolgingen en
migraties van de joden. Het is een mengtaal gebaseerd op het vroegmiddeleeuwse
Duits met Slavische, Romaanse, Hebreeuwse en Aramese invloeden. In Neder-
land werd het Jiddisch vanaf ongeveer 1650 tot 1900 door joodse immigranten
uit Midden en Oost-Europa gesproken en het wordt tegenwoordig nog
beschouwd als etnische variéteit van onze taal (Van der Wal, 1992, p. 365). Jid-
dische woorden zijn de Nederlandse standaardtaal binnengekomen door directe
overdracht via de handel, en indirect via het Bargoens, en wel in zo forse mate
dat het huidige Nederlands ‘doorspekt’ is met Jiddische leenwoorden (Loeb-
Dichl, 1995, p. 263).

Daarentegen is de invloed van het Jiddisch op de Romaanse talen verwaar-
loosbaar. In Zuid-Europa werd het praktisch niet gesproken; al zijn er sporadi-
sche gevallen van invloeden in met name Noordoost-Itali¢. De bekende schrijver
Primo Levi, zelf aftkomstig uit Piemonte, zegt in  sommersi ¢ i salvati (Einaudi,
1986/2007, p. 78) dat hij het Jiddisch niet begreep en er ook weinig van afwist.°
Jiddische termen zijn in Zuid-Europa dus minder bekend, anders dan
Hebreeuwse woorden en uitdrukkingen — ofschoon ook hier het Nederlandse
lezerspubliek mogelijk iets meer achtergrond heeft, omdat veel van deze woorden
en uitdrukkingen via assimilatie met het Jiddisch tot het Nederlands zijn doorge-
drongen.

De eerste vaststelling mag dus zijn dat de oorspronkelijke lezers van De joodse
messias meer vertrouwd zijn met deze anderstalige elementen en dus meer inter-
pretatiemateriaal in handen hebben dan de lezers van de Italiaanse, Spaanse en
Portugese doeltekst. Het brontaalpubliek heeft ook op dit vlak een cultureel-taal-
kundige voorsprong op de doeltekstontvangers.

Hiervan uitgaande kan vervolgens gekeken worden wat de functie is van de
Jiddisch/Hebreeuwse elementen in De joodse messias en op basis daarvan kan de
vertaalaanpak tegen het licht gehouden worden, om te zien of deze problematiek
een behandeling heeft gekregen die consequent is en te rechtvaardigen valt
(Lavault-Olléon, 2006, p. 500).

De joodse messias is in opdracht van de Jiddische Bibliotheek van Vassallucci
tot stand gekomen. Men zou kunnen stellen dat Grunberg zijn vertelling heeft
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doorkneed met Jiddisch en Hebreeuws, niet alleen voor de context, voor de
sociaalregionale en culturele markering, voor de stilistische nuancering, gezien
alle associaties en gevoelsnuances die daarmee gepaard gaan, maar ook uit ‘loyali-
teit’ ten aanzien van de opdrachtgever. Al deze functies moeten op de een of
andere manier gewaarborgd worden in de vertaling, ook met het oog op de ver-
antwoordelijkheid die vertalers jegens hun partners in de ‘vertaalinteractie’ heb-
ben (Lavault-Olléon, 2006, p. 512).

De Jiddische en Hebreeuwse elementen in De joodse messias betreffen voorna-
melijk liturgische verwijzingen en andere religiegebonden termen, waaronder
namen van heilige geschriften, kleding- en voedselaanduidingen. Sommige van
deze Hebreeuwse termen en uitdrukkingen zijn in alle vier talen bekend, in welk
geval ze geen bijzondere strategieén vereisen van de vertalers. In de volgende
beschouwing begin ik mijn vergelijking met de termen die het meest geinte-
greerd zijn en voornamelijk van Hebreeuwse oorsprong zijn.

Geintegreerde termen en begrippen

Er zijn volledig ingeburgerde leenwoorden zoals ‘rabbijn’ (IT rabbino, SP rabino,
PT rabino) en “Tora (Torah, Tord, Tora). Andere termen zijn hetzelfde in alle vier
talen, maar het integratieniveau van het leenwoord kan verschillen. Dit geldt bij-
voorbeeld voor de Jiddisch-Hebreeuwse term ‘koosjer’ (variant: kosjer’, in de
andere talen kasher of kosher):

Voorbeeld 6

NL/72: Voor vrienden, familieleden en kennissen importeert hij nog kaas:
koosjere emmentaler, koosjere gouda, koosjere roquefort, koosjere
gorgonzola, koosjere smeerkaas.

IT/65: Ormai importa formaggio solo per amici, parenti e conoscenti.
Groviera kasher, gouda kasher, roquefort kasher, gorgonzola kasher,
stracchino kasher.

SP/66: Sigue importando queso para los amigos, la familia y los conocidos.
Emmenthal kosher, gouda kosher, roquefort kosher, gorgonzola kos-
her, queso fundido kosher.

PT/72: Ainda importa queijo para amigos, familiares e conhecidos.
Emmental kosher, gouda kosher, roquefort kosher, gorgonzola kosher,
queijo fundido kosher.

Ook een woord als ‘keppeltje’ lijkt meer ingeburgerd in het Nederlands dan in
de drie Zuid-Europese talen (IT kippah, SP kipd, PT quipd). Dat leenwoorden
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verschillende graden van inburgering kunnen tonen, blijkt onder meer uit afwis-
selende cursiveringskeuzen in de vier teksten, maar ook uit de mate waarin het
leenwoord volgens de fonologische en morfologische regels van de gasttaal func-
tioneert. Aanpassing aan de spellingsregels, mogelijkheden van vervoeging,
meervoudsvorming en verkleinvorming duiden er immers op dat het woord in
kwestie volledige burgerschap heeft verworven.

Een ander voorbeeld om dit te illustreren is de terminologie waarmee het
belangrijke onderscheid tussen joden en niet-joden wordt aangeduid. Niet-joden
worden in de Nederlandse tekst ook wel aangeduid als ‘goj’ (enkelvoud) en
‘gojim’ (meervoud, met de Hebreeuwse uitgang -im). In de Portugese vertaling
wordt eveneens zowel het enkelvoud als het meervoud gebruike, maar de meer-
voudsvorm is aangepast (0 gdi — os gdis). Het Italiaans en het Spaans hanteren
alleen de meervoudsvorm, die in het Italiaans geadapteerd is (i go7), in het Spaans
niet (los goyim). Zolang er vaste vertaalequivalenten voorhanden zijn, zoals bij
diverse Hebreeuwse namen voor feestdagen (Grote Verzoendag, Jom Kippoer,
enzovoort), hoeft er vertaaltechnisch niet veel gesleuteld te worden. Andere ter-
men en begrippen zijn echter minder bekend en dan moet de vertaler de gebrui-
kelijke afwegingen gaan maken: vertalen of niet, lenen en op grond van de inbur-
geringsgraad al dan niet cursiveren, een uitleg toevoegen of elke vorm van
explicatie achterwege laten.

Deze overwegingen zijn in de Spaanse vertaling minder relevant, omdat alle
Jiddische en Hebreeuwse leenwoorden worden verklaard in een woordenlijst
achter in het boek: in totaal 27 termen, ook woorden die bij de gemiddelde lezer
bekend mogen worden geacht. Inderdaad kon de gekozen strategie van alleen
maar glossen en geen voetnoten bij de Duitstalige elementen in De joodse messias
nog wel functioneren, maar in het geval van de Hebreeuwse en Jiddische leen-
woorden zou dat te weinig transparantie opleveren en teveel vervreemding bij
het lezen veroorzaken (o.a. Lavault-Olléon, 2006, p. 510). Met de bijgevoegde
woordenlijst wordt ervoor gezorgd dat de leesstroom van de lezer niet onderbro-
ken wordt, het vertelframe wordt niet doorbroken door een tweede stem en de
lezer kan zelf beslissen of hij/zij het verhaal wil onderbreken om de betekenis van
de betreffende term te vernemen. Maar als er echt heen en weer gebladerd wordt
tussen woordenlijst en verhaal, daalt de concentratiecurve natuurlijk ook.

Afwisselende explicatie: een clair-obscur

Bij de Duitstalige elementen is al gebleken, en ook hier zal dat weer naar voren
komen, dat er tussen het Nederlandse origineel en de vertalingen geregeld sprake
is van wisselende transparantie in de overdracht van de inhoud.
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Daar kunnen in eerste instantie taalstructurele factoren aan debet zijn. Bij-
voorbeeld, het Nederlandse ‘gebedskleed’ (p. 31) is, net zoals de Spaanse verta-
ling (manto de plegarias, p. 31) en de Portugese (xaile de oragio, p. 34), doorzich-
tiger dan het in de Italiaanse vertaling gebezigde leenwoord zaled (p. 26). Maar in
het volgende voorbeeld komt de betekenis van het woord ‘tsietsiet’ noch in het
Nederlands noch in het Italiaans echt uit de verf. In feite blijft het Italiaans hier
het dichtst bij het origineel (weinig transparantie voor de lezer) en toont zich het
meest loyaal aan de schrijver, terwijl het Portugees informatiever is dan het origi-
neel, evenals dus het Spaans; met het verschil dat de Spaanse lezer voor raadple-
ging van de woordenlijst de leesstroom moet onderbreken, wat meer uit eigen
keuze geschiedt.

Voorbeeld 7

NL/332:  Daar stond Awromele in zijn zwarte pak, met de siezsier die uit zijn
broek hingen en zijn pijpenkrullen.

1T/307: e si trovd davanti Awromele vestito di nero, con gli #zitzit che gli
uscivano dalla camicia e i bocceoli ai lati del viso.

SP/280: Alli estaba Awromele con su traje negro, con los #zizit que colgaban
sobre su pantalén y con sus tirabuzones.

PT/323:  Af estava Awromele no seu fato preto, com os rzitzit* a sair das

calgas e o cabelo em canudo.
*As franjas dos quatro cantos do manto de oragdo. (V. de 1)

Een ander voorbeeld is ‘Gemore’ dat in alle talen als leenwoord wordt gebruike,
al dan niet gecursiveerd (IT Ghemara, SP Guemard, PT Gemore). Zowel de Itali-
aanse als de Portugese vertaling geeft er een verklarende voetnoot bij (op respec-
tievelijk p. 60 en p. 67).

Er zijn gevallen waarin lichte aanpassing van de context houvast biedt voor
interpretatie van het leenwoord, zoals in de volgende twee voorbeelden. Dit geldt
met name voor het eerste voorbeeld (8), waar de keuze van het werkwoord, zowel
in de Nederlandse versie (zitten op’) als in de Italiaanse (frequentare), al een
goede richtingaanwijzer is. In voorbeeld 9 hebben we één van de schaarse geval-
len waarin het Portugees rechtstreeks vertaalt.

Voorbeeld 8

NL/31: ik moet naar huis, lernen. Ik zit op de jesjiwe.

IT/26: ¢ meglio che torni a casa. Devo studiare, lernen. Frequento la
yeshiva.

SP/32: Tengo que ir a casa, lernen, a aprender. Voy a la yeshiva.
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PT/34: Tenho de ir para casa, lernen.* Ando na jeshive**
**Escola superior onde se estuda o Talmude. (V. de T.)

Voorbeeld 9

NL/154:  Awromele pakte een sidoer en zei het gebed voor de doden.
IT/140: Awromele prese un siddur e recitd la preghiera per i morti.

SP/134: Awromele cogié un sidur y dijo la oracién de los muertos.

PT/153:  Awromele agarrou num livro de ora¢oes judaicas e fez uma prece

pelos defuntos.

Diverse malen maake de schrijver het zelf ook niet zo gemakkelijk voor zijn
lezers, voor zover die niet tot de ingewijden behoren, maar zij kunnen dan wel
genieten van de evocatieve sfeer en suggestieve kracht van deze Hebreeuws/Jiddi-
sche vormen waarvan ze de betekenis niet helemaal doorgronden. Bijvoorbeeld,
in de volgende Nederlandse context is de uitdrukking ‘sjivve zitten’ voor een leek
niet echt duidelijk. De Italiaanse en Spaanse vertalingen geven in dit opzicht al
een hint, dankzij het werkwoord (osservare, guardar). De Spaanse lezer die bereid
is zijn leesgenot te onderbreken, kan voor preciezere informatie de woordenlijst
achter in het boek consulteren, terwijl de Portugese lezer wederom volledig
wordt ingelicht:

Voorbeeld 10

NL/329:  “Wij zullen sjivve voor je zitten. En als je blijft, dan gaan we weer
samen op pad, zoals vroeger’.

IT/304: — osserveremo per te i sette giorni di shiva. Se rimani, andremo
insieme nel salone dei massaggi, come prima.

SP/277: - Guardaremos la shivd por ti. Y si te quedas, volveremos a salir
juntos, como antes.

PT/318:  — Vamos observar sjivve* por ti. E se ficares, voltamos a sair juntos,

como antigamente.

*Periodo de luto ritual de sete dias. (V. de T.)

Als het echt te ondoorzichtig wordt, treedt de schrijver zelf expliquerend op door
de betekenis van een leenwoord over een ruimere context uit te smeren; precies
zoals vertalers doen om de taalstructurele en sociaal-culturele afstand tussen
bron- en doeltekst te overbruggen. Bijvoorbeeld het Jiddisch-Hebreeuwse ‘nes-
jomme’ krijgt binnen de betreffende dialoog al een vertaling (Wat is nesjomme?’
‘Een ziel, een gevoel’, antwoordde Awromele, p. 71). Ook bij ‘mohel’ speelt
Grunberg de vertalers de oplossing in handen: ‘De portretten, de verzamelde
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werken en de engelen en ballen gingen mijn huis uit en ik werd mohel. Weet je
wat een mobel is? Een besnijder. Jij zult mijn laatste besnijdenis zijn, jongen’
(p. 76).

Er zijn tot slot twee voorbeelden, van een lied en een gebedsregel, die volledig
onduidelijk zijn voor de argeloze lezer. In het eerste geval wordt in geen enkele
versie een vertaling gegeven (met uitzondering van de Spaanse woordenlijst), in
het tweede wel. Dit lijkt een willekeurige keuze, is dat echter niet, want uit de
context van het tweede voorbeeld (12) blijkt niet duidelijk dat het om een gebed
gaat, vandaar dat de nieuwsgierigheid van de lezer enigermate bevredigd moest
worden.

Voorbeeld 11

NL/448:  En ze hieven een lied aan. ‘Leve Koning David, Koning David, chaj
chaj wekajam.’

1T/414: Ed elevavano un canto di giubilio: — Viva Re Davide, Re Davide,
Chai Chai ve-Kayam.

SP/374: Y entonaban una cancién. “Viva el rey David, rey David, jai, jai
vekayam’ .

PT/431: E comecavam a cantar “Viva o Rei David, Rei David, chaj chaj
wekajam.”

Voorbeeld 12

NL/354:  Daarom zei hij, terwijl hij het mes bleef strelen: ‘Sjema jisrael, ado-

nai elohenoe, adonai egad.’
IT/327: — Cosl, sempre accarezzando il coltello, disse: — Shema Israel, Ado-
nai Elohemu, Adonai Echad.*
*Ascolta Israele, il Signore ¢ il nostro Dio, il Signore ¢ Uno
[N.d.T]
SP/296: Por eso, mientras segufa acariciando el cuchillo, dijo:
— Shema Yisrael, Adonai elohenu, Adonai ejad.
PT/343: Por isso recitou enquanto continuava a afagar a faca:
— Shema israel, adonai elobenu, adonai echad.
*“Ouve Israel, o Senhor nosso Deus ¢ o tinico Senhor.” (N. de T.)

In verschillende gevallen, waaronder voorbeeld 12, is voor de doeltaallezers een
probleem opgelost waar de brontaallezer in feite ook mee werd opgezadeld. De
opaciteit van de Nederlandse brontekst moest dus hier en elders wijken voor de
explicatiedrang van de vertalers. Hoe bezwaarlijk is dat? Hier zijn verschillende
antwoorden mogelijk.

201



DoLorEs Ross

Ten eerste, de neiging tot uitleg is een universeel kenmerk van vertalen: het
hoort er een beetje bij. Explicatie, de algehele neiging om de zaken expliciet te
verwoorden (Laviosa, 2008, p. 124), hoort samen met vereenvoudiging en nor-
malisatie tot de voornaamste talige eigenschappen die in alle soorten vertalingen
telkens terugkomen: ‘linguistic features considered common to all types of trans-
lated texts by translation scholars’ (Laviosa, 2008, p. 123).”

In de tweede plaats kunnen we stellen dat de andere titel van De joodse messias
(Grote Jiddische roman) en het feit dat het een uitgave is binnen de Jiddische
bibliotheek al de nodige verwachtingen en voorkennis bij het Nederlandse lees-
publiek oproepen. De naam Grunberg, een begrip in de Nederlandse letter-
kunde, helpt verder ook nog een handje mee in de bereidheid van de lezer om
zijn best te doen. Het Zuid-Europese publiek moet het in dit opzicht met min-
der voorkennis doen, en de vertaler, die per definitie als bemiddelaar tussen twee
talen en culturen optreedt, beseft dat terdege. Vandaar de intra- en paratekstuele
inmenging.

Voorts is wat gemakshalve aan vertalerskeuzen wordt toegeschreven vaak een
kwestie van cultuurgerelateerde gebruiksnorm. Ook de mate van (on)zichtbaar-
heid van de vertaler moet cultuurrelativistisch worden opgevat (zie bijdrage Pos
‘De joodse messias in Portugal’).

Anderzijds is het zo dat als je de betekenissen niet helemaal op scherp hebt
staan, je als lezer je verbeelding de vrije loop kunt laten en je associatieve vermo-
gen aan het werk zetten. Maar op dat punt kunnen we eigenlijk elke illusie wel
laten varen. Het begripsproces is weinig te controleren, ‘we lezen nooit wat er
staat’, zoals Bart Vervaeck onder verwijzing naar Pierre Bayard stelt: ‘alles wat we
lezen wordt in onze geest bewust en onbewust vervangen door onze eigen versie

van de tekst’ (2010, pp. 47-48).

Jiddische termen

Een aanduiding als het Jiddische klezmermuziek wordt als bekend beschouwd en
dus zonder verdere uitleg overgenomen in de drie vertalingen. Bij het woord jid,
een andere benaming voor ‘jood’, variéren de strategieén. In de Italiaanse en
Spaanse vertaling wordt het leenwoord overgenomen en gecursiveerd (yid), ter-
wijl het Portugees normaliseert met judeu. Dat had in de Italiaanse vertaling ook
kunnen geschieden — vooral met het oog op het Italiaanse synoniemenpaar ebreo-
giudeo, waarin giudeo negatieve betekenismomenten kan ontwikkelen — maar
wellicht heeft de vertaalster het accent willen behouden op de Jiddische atkomst
van degene die dit woord in de mond neemt:
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Voorbeeld 13

NL/73: Hij zei: ik ben een jid, ik wil niet onbesneden de toekomstige
wereld in.

IT/66: Si ¢ detto: “Sono yid, non voglio arrivare all’altro mondo non cir-
conciso.”

SP/67: Dijo: “Soy un yid, no quiero irme al mundo futuro sin circuncidar.”

PT/73: Ele disse: sou judeu, ndo quero ir para o outro mundo sem ser cir-
cuncidado.

In andere gevallen moet in de vertaling drastischer worden ingegrepen, zoals
blijkt uit de volgende twee voorbeeldzinnen.

Voorbeeld 14

NL/20: Ze zei alleen: ‘Goet sjabbes’.

IT /15: Si limito a dire: — Gut Shabbes.

SP/22: Se limité a decir: — Gut shabbes.

PT/23: Disse apenas “Gut sjabbes’
*Bom sabat, em ifdiche. (V. de T.)

Voorbeeld 15

NL/103: ‘Je bent besneden, mazzeltof’, zei Awromele.

IT/94: Sei circonciso, mazel tov, buona fortuna — disse Awromele.
SP/92: — Estds circuncidado, mazeltov — le felicité Awromele.
PT/104: — Estds circuncidado, mazzeltov* — congratulou Awromele.

*“Muita sorte”, em iidiche. (V. de T.)

In het Nederlands zijn beide uitdrukkingen ongecursiveerd en de tweede is volle-
dig aangepast aan de schrijfwijze en samenstellingsregels van het Nederlands, dus
ze mogen transparant worden geacht voor de doorsnee lezer. De Italiaanse ver-
taalster laat in het eerste geval redelijkerwijs de betekenis aan de verbeelding en
encyclopedische kennis van haar lezer over, maar in het tweede geval grijpt ze in
en voegt ze aan het leenwoord de vertaling toe.?

Het Spaans kan vanwege de woordenlijst volstaan met cursivering. Maar voor
de Spaanstalige die de draad van het verhaal niet wil verliezen doch wel worstelt
met een behoorlijk ondoorzichtig mazeltov, heeft de vertaalster het werkwoord
‘zeggen’ door ‘gelukwensen’ vervangen, zodat de lezer in ieder geval op het goede
spoor wordt gezet.?

De Portugese vertaling begeleidt in beide voorbeelden de gecursiveerde uit-
drukkingen met een voetnoot, volgens het geijkte patroon: vertaling + taalop-
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gave + indicatie vertalersnoot. Daar waar het onmiskenbaar om Jiddische woor-
den gaat, wordt de herkomst aangeduid, bij de Hebreeuwse, veelal religicuze
termen gebeurt dat niet: een keuze die de voetnoot lichter maakt.

Voedselaanduidingen

Voedselnamen worden gemakkelijk geleend. Daar gaat de Italiaanse vertaalster
kennelijk van uit, zoals afgeleid kan worden uit het volgende voorbeeld. Wat de
gerechten precies inhouden wordt aan de fantasie van de lezer overgelaten en is
in dit verband misschien ook niet zo relevant. Uiteindelijk laat ook de schrijver
zijn lezers daarover in het ongewisse. De Portugese vertaling echter doorbreekt
het vertelframe voor een culinaire uitweiding die klaarblijkelijk functioneel werd
geacht voor de tekst maar ten koste gaat van de suggestieve kracht van woorden.
Dat de vertaler hier voorzichtig mee te werk moet gaan, houdt een auteur als
Claudio Magris tijdens literaire vertaalbijeenkomsten zijn vertalers graag voor,
omdat immers de betekenis van de afzonderlijke woorden geen overheersende
positie mag tockomen in de doeltekst (Ross, 2009, p. 190).10

Voorbeeld 16

NL/195:  Hij had gehoord dat de duivel prachtige kleren droeg die niet naar
tsjoelent en perenkoegl roken en charmanter was dan de beste joodse
huwelijkskandidaat.

IT/179: Aveva sentito che portava abiti splendidi che non puzzavano di cho-
lent ¢ kugel alle pere, e che era pil affascinante di un promesso
Sposo.

SP/168: Habia oido que el demonio llevaba hermosas ropas que no olian a
chulent ni a kugel de peras, y que era mds encantador que el mejor
pretendiente judio.

PT/191: Ouvira dizer que o diabo usava roupas faustosas que nao cheiravam
a tschulent* nem a perenkugel™ e que tinha mais charme do que o

melhor pretendente judeu.

*Prato tradicional do sabat, tipo de cozido a base de batatas, cebo-

las, feijoes e carne que é preparado na noite de sexta-feira e mantido

quente no forno até ao dia seguinte. (V. de T.)

**Tarte a base de péras cozidas. (V. de T.)
In het hierna volgende voorbeeld naturaliseert het Italiaans de termen Pesach en

matzes volledig, wat overeen lijkt te komen met de heersende gebruiksnorm. Het
Portugees neemt evenals het Spaans de twee leenwoorden over en behoudt zo

204



DE VERTALING VAN ANDERSTALIGE ELEMENTEN IN DE JOODSE MESSIAS

meer de culturele lading van de originele tekst. Het woord Pesach werd voor het
Portugees publiek te onduidelijk geacht en kreeg daarom nadere toelichting:

Voorbeeld 17

NL/194:  Straks zit je dealer in de gevangenis, en dan heb je een probleem.
Dan moet je hem opzoeken, en fruit brengen, en matzes met
Pesach.

IT/178: Se lo sbattano in gallera ti tocca andare a trovarlo, portargli la frutta
e a Pasqua le azzime.

SP/167: “Nunca te hagas amigo de tu camello, que después lo meten en la
cdrcel y td tendrds un problema. Tendrds que visitarle y llevarle
fruta, y matzds por Pesaj”.

PT/190: “Nunca traves amizade com o teu passador. Um dia, ele vai parar a
prisdo e, depois, tu ficas com um problema. Tens de visitéd-lo, levar-
lhe fruta e matzes para o Pesach™ .

*Pdscoa judaica. (N. de T.)

Balans vertaalstrategieén en vertaalkundige
overwegingen

Drie vertalingen en drie verschillende benaderingen

De Portugese vertaling gebruikt voornamelijk één strategie: de termen worden
voor het merendeel geleend, met fonetische en spellingsaanpassing naar gelang
de graad van inburgering van het leenwoord, en systematisch vergezeld van een
voetnoot, waarin bij het Duits en het Jiddisch ook de taalherkomst wordt ver-
meld. Deze strategie is door de uitgever aangeraden en past binnen de Portugese
literaire vertaalcultuur.

De Spaanse vertaling leent de Jiddische en Hebreeuwse termen en verwijst de
geinteresseerde lezer naar de verklarende woordenlijst achter in het boek, wat de
vertaler ervan weerhoudt zich te zeer op de voorgrond te dringen. Soms onder-
gaat de zin een lichte manipulatie om de lezer nader bij de betekenis te brengen:
dat geschiedt in hogere mate met de Duitse leenwoorden, die echter in bepaalde
gevallen bij gebrek aan uitleg ondoorzichtig overkomen op de gemiddelde lezer.

De Italiaanse vertaling toont een breed repertoire aan vertaalstrategieén: de
termen worden geleend, eventueel met aanpassing van de spellingsregels, voetno-
ten worden op een gebruikersvriendelijke manier gedoseerd. Soms worden glos-
sen ingevoegd of wordt de context voorzichtig gemanipuleerd om de interpreta-
tie van de lezer in goede banen te leiden, in andere gevallen blijft explicatie
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volledig achterwege en wordt vertrouwd op de synergie tussen het mentale lexi-
con van de lezer en het suggestieve vermogen van de woorden.

Tot op zekere hoogte gaat de Nederlandse brontekst op dezelfde manier te
werk. Weliswaar zijn voetnoten totaal afwezig, maar er is sprake van wisselwer-
king tussen transparantie en ondoorzichtigheid: waar noodzakelijk wordt enige
vorm van uitleg ingebouwd in de tekst, anders niet.

Als we een transparantieschaal willen opstellen, met toenemende doorzichtig-
heid van links naar rechts, krijgen we de volgende stand: Spaans/Italiaans — Por-
tugees. De Spaanse en Italiaanse vertaalaanpak is lastig onderling te vergelijken,
omdat bij de een gebruik wordt gemaakt van een woordenlijst, bij de ander niet.
In hoeverre de leeservaring wordt verstoord doordat de lezer de woordenlijst
raadpleegt is niet te meten, en dus is het verschil tussen kennisoverdracht aan de
Italiaanse en Spaanse tekstontvangers niet echt te traceren. Wel is zeker dat een
woordenlijst gemakkelijker genegeerd kan worden dan voetnoten.

De tweede stem

Voetnoten en glossen behoren tot het klassieke instrumentarium van de vertaler,
maar het zijn paratekstuele en expliquerende interventies die een zorgvuldige
dosering behoeven (Ross, 2009, p. 188). Dit om verschillende redenen die nauw
met elkaar verband houden en grofweg kunnen worden geinterpreteerd in het
perspectief van een dubbele loyaliteit: ten aanzien van de oorspronkelijke auteur
en ten aanzien van de doeltaallezer. In de eerste plaats ontstaat de neiging dat
vertaler en lezer te sterk gaan focussen op de inhoud, waardoor ze onder meer
riskeren voorbij te gaan aan de intenties van de oorspronkelijke auteur (Eco,
2003, p. 169). Ten tweede dreigt het gevaar dat de vertaler het interpretatiever-
mogen van de lezers te laag inschat en weinig ruimte overlaat aan de verbeel-
dingskracht. In de derde plaats moet ervoor gewaakt worden dat de bemidde-
lingsrol van de vertaler niet te zeer op de voorgrond treedt, want dan wordt de
stem van de verteller afgewisseld door die van de vertaler:

The note [...] reminds its readers that this is a translated text — and at the
same time alerts them to the presence of an altogether different voice,

breaking through the narrative voice. (Hermans, 2010, p. 201)'!

Bovendien moet specifiek in Grunbergs proza inzet en dosering van voetnoten
extra zorgvuldig worden afgewogen, vanwege het hoog ironische gehalte van zijn
schrijfproducten dat absoluut niet onderuit gehaald mag worden.

Dat doorbreking van het vertelframe niet altijd gewenst is, heeft Hermans met
de nodige precisie uitgerafeld. Dit soort bemoeienis van de vertaler stuurt het

206



DE VERTALING VAN ANDERSTALIGE ELEMENTEN IN DE JOODSE MESSIAS

leesproces en dus de fictieve wereld in de war (‘upset the reading process and
hence the fictional universe’, Hermans, 2010, p. 202). Dorrestein zegt dat iets
plastischer: de lezer wordt wakker gestompt uit de fictionele droom (2001,
p. 156). De vertaler mag als tekstuele instantie slechts latent aanwezig zijn, en
niet openlijk laten zien dat de lezer een vertaling leest (Hermans, 2010, p. 199):
dit althans volgens de heersende westerse opvattingen die onzichtbaarheid van de
vertalers en complete transparantie van de vertaling eisen (Hermans, 2010,
p. 210). Het spreekt echter voor zich dat een dergelijke eis soms moeilijk te rij-
men valt met de culturele inbedding van een tekst. In bepaalde gevallen moet de
stem van de vertaler noodgedwongen naar voren komen om ervoor te zorgen dat
het doeltaalpublick hetzelfde referentickader (‘shared frame of reference’) heeft
als het oorspronkelijke leespubliek (Hermans, 2010, p. 199). Hoe duidelijk die

aanwezigheid van de vertaler is, hangt ervan af:
g g

[...] as different translations opt for different solutions, some bring the
Translator’s discursive presence clearly into view while others do not, or to

a lesser extent. (Hermans, 2010, p. 202)

Een zeker cultuurrelativisme is hier voorts op zijn plaats, zoals al eerder aange-
stipt. Bepaalde culturen zijn meer welwillend in het gebruik van voetnoten dan
andere; een beetje zoals in veel taalgemeenschappen herhalingen in literaire tek-
sten gewenst zijn, terwijl ze in andere uit den boze zijn (zie bijdrage Pos ‘Herha-
len en vertalen’). Bovendien is het vaak een andere partij in het uitgeefproces,
bijvoorbeeld de redacteur, die dit soort strategieén afdwingt of aanbeveelt. Dit is
informatie die een vertaalcriticus moeilijk kan achterhalen, maar op dit vlak zul-
len we nog de nodige inzichten verwerven, want sinds de culturele omslag in de
vertaalkunde begin jaren negentig en met de nog recentere ‘sociale omslag’
dringt geleidelijk het besef door dat vertaling meer moet worden gezien als
‘cross-cultural teamwork, rather than restricting oneself to the notion of transla-
tor as lone artisan’ (Jones, 2009, p. 304, zie ook Gouadec, 2007, p. 31: ‘literary
translation is anything but “free”. It is in fact quite “controlled”, with the pub-
lisher, the manager of the collection, the proof-reader, and the commercial staff
all having strong opinions about what the translation should look like’).

Transfercompetentie en goede voorbeelden

Nog even terug naar de vertaler. Een waaier aan vertaalstrategieén aftasten, de
beste uitkiezen en met een juiste dosering de lezer toedienen, dat is een kwestie
van transfercompetentie. Volgens Albrecht Neubert — die herhaaldelijk een lans
heeft gebroken voor de kruisbestuiving tussen vertaaltheorie en vertaalpraktijk —
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zijn de vijf kernonderdelen van vertaalcompetentie: taalcompetentie, tekstcom-
petentie, inhoudelijke competentie (‘subject competence’), cultuurcompetentie
en ‘transfercompetence’. Onder dit laatste verstaat hij de tacticken en strategieén
om de brontekst in een doeltekst om te zetten (2000, pp. 6 en 10).

Om goede praktijken op te sporen, is het nuttig te vernemen wat vertaalkun-
digen op grond van observatie, vergelijking en reflectie te zeggen hebben, maar
ook is het leerzaam om te zien hoe de schrijvers zelf het probleem van cultuurge-
bonden termen en begrippen tackelen. Grunberg geeft in De joodse messias al
goede voorbeelden door op verschillende manieren explicaties in te voegen en
andere keren te zwijgen. Andere nuttige voorbeelden kunnen we vinden in Her
huis van de moskee (De Geus, 2008, 25¢ druk), waar Kader Abdolah hier en daar
als vertalende instantie optreedt. Sommige termen, zoals ‘soera, ‘modzen’, ‘cha-
dor’, worden door Abdolah tot de encyclopedische kennis van de moderne lezer
gerekend en beschouwd als geintegreerde leenwoorden die cursivering noch uit-
leg behoeven. Bij andere termen stopt de schrijver glossen in de tekst, zoals: ‘er
lag een hooz, een zeshoekig bassin’ (p. 9), ‘de dag van de aroesi, de bruiloft, brak
aan’ (p. 51), ‘met de lente komt het nieuwe Perzische jaar, Nooroz' (p. 26). Ten
slotte is er ruim één pagina woordenlijst toegevoegd; de woorden die in de lijst
staan, zijn in de tekst aangegeven met een asterisk, en de eerste keer dat dit
gebeurt wordt de lezer in een voetnoot verwezen naar het glossarium.

In Italié kan Primo Levi als voorbeeld worden genomen. In Se non ora,
quando? (Einaudi, 1982/1992) zien we dat de auteur dezelfde werkwijze hanteert
als Grunberg in De joodse messias. Er worden leenwoorden ingezet die zo nu en
dan uitleg vinden in de onmiddellijke of iets ruimere context, en andere keren
binnen de reikwijdte van de gemiddelde lezer worden geacht en dus geen verdere
verklaring krijgen. Zo lezen we in een emotionele uitbarsting van de ene hoofd-
persoon tegen de andere, twee Jiddisch sprekende Russische joden: ‘Sei uno che
racconta bugie a se stesso. Sei uno come me. Sei un nebech, un disgraziato e un
meschugge’ (Je bent iemand die zichzelf maar wat op de mouw speldt. Jij bent
net zoals ik. Je bent een nebesj, een pechvogel en een mesjogge, p. 30). De twee
leenwoorden zijn volkomen ondoorzichtig voor de Italiaanse lezer, maar een
expliquerende voetnoot zou de emotionele lading onderuithalen. Een paar regels
verderop, als de gemoederen gekalmeerd zijn, wordt door de verteller uitgelegd:
‘Nebech & un uomo da poco, inerme, inutile, da commiserarsi, un quasi non-
uomo, e meschugge significa matto’ (nebesj is een nutteloos, weerloos persoon,
iemand waar je medelijden mee hebt, bijna een niet-mens, en mesjogge betekent

gek, p. 30).12
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Conclusie

We hebben voorbeelden gezien van verschillende manieren waarop de vertalers
zich al onderhandelend door de diverse aspecten van een tekst heen werken
(Baker, 2010, p. 115). Sommige oplossingen brengen de aanwezigheid van de
vertaler in beeld, andere niet of in mindere mate (Hermans, 2010, p. 202).

Een doelmatige transfercompetentie houdt een gemengde aanpak in, waarbij
de loyaliteit jegens de oorspronkelijke auteur en jegens het doeltaalpubliek op
evenwichtige wijze wordt meegewogen, en waarbij ook rekening wordt gehou-
den met het literaire systeem waarin de doelvertaling moet functioneren. Een
dergelijke transfercompetentie grijpt vanzelfsprekend terug op goede praktijken.
Die leiden immers tot deskundigheidsbevordering en kwaliteitsverhoging in de
vertaling, en zorgen er op die manier voor dat de vertaling een wapen kan wor-
den: een wapen om de zichtbaarheid van vertalers te verhogen en om het literair
kapitaal van een taalgemeenschap te vergroten. In de wereldliteratuur horen ver-
talingen tot de voornaamste wapenen in de strijd voor literaire legitimatie, zegt
Casanova (2010, p. 295) in een uitwerking van de gedachten van Bourdieu. De
literatuur van het Nederlandse taalgebied kampt nog met een structurele achter-
stand, zij hoort bij de groep van gedomineerde literaturen en heeft tot nu toe nog
weinig waarde op de literaire wereldmarkt (Casanova, 2010, p. 290). Deskun-
digheidsbevordering in de literaire vertaling draagt onmiskenbaar bij tot vergro-
ting van ons literair kapitaal. Onze literair vertalers hebben de belangrijke taak
om hun schrijvers te helpen toe te treden tot de wereldrepubliek der letteren.
Deze gedachte van vertaling als kapitaalvermeerdering (zie in dit verband ook de
belangrijke bijdrage over de sociologie van vertaling van Heilbron, 2010) vinden
we terug in Querigens schitterend vertaald, het ‘pleidooi voor het behoud van een
bloeiende vertaalcultuur’:

Een literaire vertaling in het Nederlands is niet alleen een verrijking van
het Nederlandstalige literaire erfgoed maar tegelijk ook een vergroting
van literair kapitaal én afzetmarkt voor de vertaalde auteur, en daarmee
indirect voor diens taalgebied. Op dezelfde manier leidt de vertaling van
een Nederlandstalige auteur in het buitenland tot een vergroting van zijn
lezerspubliek en een verhoging van zijn status, die des te groter is naarma-
te de taal waarin hij wordt vertaald sterker is in het internationale krach-
tenveld. (2008, p. 9)
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NOTEN

210

Ik dank Julio Grande Morales en Arie Pos die mij de Spaanse en Portugese verta-
lingen van de voorbeeldzinnen hebben toegezonden.

Een voorbeeld van deze, overigens moeilijk oplosbare, problematiek vinden we
bij André Lefevere, die erop wijst hoe de Duitse vertaalster van het dagboek van
Anne Frank, Anneliese Schiitz, systematisch voorbijgaat aan de gevallen van taal-
vermenging, de ‘mengelmoes van Nederlands en Duits’” waarmee benadrukt
wordt dat ‘de personages in het dagboek mensen zijn die al eens ontworteld zijn
geraakt en zich nu in doodsangst verbergen voor hun voormalige landgenoten”:
‘niets van dit alles wordt door de Duitse vertaling overgebracht’ (Lefevere, 2004,
p- 354). Lefevere geeft aan dat ook de Engelse vertaling niets doet met deze taal-
mix, anders dan de Franse. Theo Hermans preciseert overigens dat dit soort weg-
latingen in feite deel uitmaakt van het vertaalproces dat de tekst als geheel onder-
gaan heeft: “"We might say they have been translated into themselves, into a form
identical to their original form” (2007, p. 44).

Bij de Duitse voorbeelden zal ik slechts zijdelings de specifiek cultuurgebonden
termen in aanmerking nemen; deze komen deels ter sprake in de bijdrage over
realia van Marleen Mertens, deze bundel.

Alleen het Jiddische fragment uit het ‘Boek der boeken’, aan het einde van de ro-
man, is in de Spaanse versie in een voetnoot afgehandeld.

Bruno Osimo, hoofdstuk 13, deel 4, van online vertaalcursus: http://courses.lo-
gos.it/EN/4_13.html. Eco zegt trouwens zelf ook, in dezelfde context waarin hij
het gebruik van voetnoten laakt, dat er nu eenmaal situaties zijn waarin ‘het on-
mogelijk is te vertalen’.

‘Het Jiddisch was in het kamp [Auschwitz] eigenlijk de tweede taal (later vervan-
gen door het Hongaars). Niet alleen verstond ik die taal niet, ik wist ook maar
vaag van haar bestaan, op grond van verhalen of toespelingen die ik had opge-
vangen van mijn vader, die enkele jaren in Hongarije had gewerkt. De Poolse,
Russische en Hongaarse joden waren verbaasd dat wij Italianen geen Jiddisch
spraken: wij waren verdachte joden, mensen die niet te vertrouwen waren’ (I som-
mersi e i salvati, Einaudi, 2007, p. 78, vert. Dolores Ross).

Er is een vrij recente stroming binnen de vertaalkunde die onderzoek verricht
naar dit soort ‘vertaaluniversalia’. Steeds meer elektronisch corpusonderzoek
voert hiervoor interessant en vooral ‘hard” bewijsmateriaal aan.

Te overwegen valt echter of het een optimale keuze is om glossen in te passen in
een passage die in de directe rede staat.

Hetzelfde trucje vinden we in de Italiaanse vertaling van Hoffman’s honger, waar
vertaalster Elisabetta Svaluto door een welgekozen weergave van het werkwoord
willen het Duitse leenfragment toegankelijker maakt voor het Italiaans leespu-
bliek: [...] die Heim ins Reich wilden: che inneggiavano a un Heim ins Reich (de beteke-
nis van inneggiare is ongeveer: ‘dwepen met’, ‘zich lovend uitlaten over”).
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10 Maar volgens Arie Pos (persoonlijke mededeling) heeft de uitleggende vertaler in

dit specifieke geval de tekst juist een meerwaarde te bieden. De culinaire noot is
hier tegelijkertijd een culturele noot, die door een verband te leggen tussen lang
sudderend eten en de — al eerder in het boek ter sprake gekomen — geur van de
rabbijn, de auteursintentie probeert te handhaven.

Il Dit artikel van Hermans is oorspronkelijk verschenen in Target 8 (1) (1996). De

versie die hier geciteerd wordt staat in de reader van 25 bijdragen die Mona Baker
in 2010 heeft uitgebracht.

12 Zie in dit verband ook het artikel van Sara Vandewaetere over hoe Primo Levi in

zijn vertaling van De nacht der Girondijnen is omgegaan met anderstaligheid. In
het geval van Duitse zinnen en termen kijkt Levi nauwkeurig naar de functie,
lengte en gebruikscontext ervan voordat hij opteert voor lenen, vertalen of contex-
tuele aanpassing (2010, pp. 50-51).
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HERHALEN EN VERTALEN
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REPETITION AND TRANSLATION

In Dutch reviews of Arnon Grunberg’s novels frequent reference is made to a stylis-
tic phenomenon that has been labelled ‘Grunbergian repetition’ — a wide variety of
forms of lexical repetition that are characteristic of Grunberg’s personal style and
the writer’s DNA. In many Western languages, the frequent repetition of words
and grammatical forms needs to be avoided in literary writing, also in Dutch
literature where meaningful brevity is considered an important stylistic virtue. The
article shows that negative assessments of Grunberg’s ‘repetitiveness’ are closely
linked to specifically Dutch literary conventions and goes on to present a catalogue
of the most frequent types of repetition, arguing their importance as a meaningful
stylistic device. It then discusses various problems and strategies of translating
Grunbergian repetitions into Romance languages against the background of dif-
ferences in stylistic conventions, language typology, and repetition avoidance
schemes. Although differences can be substantial and the avoidance of repetition
may be strong, Grunbergs repetitions work quite well in translation when
adequately rendered in the target language.

Inleiding

‘In de Westeuropese talen bestaat een vrij algemene tendens om veelvuldige her-
haling te vermijden. Algemeen wordt dit stilistisch lelijk gevonden.” Aldus
Arthur Langeveld in zijn nog altijd handige gids voor beginnende vertalers Verza-
len wat er staar (1986, p. 155). Mij zijn geen vergelijkende studies over een West-
Europees ‘verbod op herhaling’ bekend, maar ik ben geneigd Langevelds stelling
te onderschrijven. Ook voor Zuid-Europa gaat zijn regel op. Niet alleen in
Nederland wordt in het ‘stelonderwijs’ en in stijlgidsen geleerd dat je woorden en
zinswendingen niet te vaak mag herhalen; er moet gevarieerd worden. Tenzij —
leer je enkele jaren later op school — de herhaling bewust als literair stijlmiddel
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wordt gebruikt. Maar daarvoor moet je wel van goede huize komen en bijvoor-
beeld (‘And Brutus is an honourable man’) Shakespeare heten.

Of Arnon Grunberg. Vanaf zijn debuutroman Blauwe maandagen (1994) cul-
tiveert hij nadrukkelijk het stijlmiddel van de herhaling. Niet zo zeer de nogal
gelokaliseerd (en vooral in poézie) optredende repetitio, anadiplosis, anafoor,
epifoor of symploke uit schoolse stijlfigurengidsen — al komen die ook voor —
maar een brede waaier van veel verspreider optredende herhalingseffecten. Niet
iedereen is er blij mee; de ‘Grunbergiaanse herhaling’ is beroemd en berucht.
Hugo Brandt Corstius gaf kort na het verschijnen van Grunbergs tweede roman
Figuranten (1997) in een Grijs-column (V7ij Nederland, 19 april 1997) een eerste
omschrijving van het fenomeen. Volgens Grijs lijdt Grunberg in tegenstelling tot
veel andere auteurs niet aan herhalingsfobie en heeft hij ‘de herhaling, van woor-
den, gezegden, bijzinnen, zinnen, tot een triomfboog van zijn stijl gemaakt’. Hij
kwam in de roman ruim tweehonderd stilistische herhalingen tegen, die hij ver-
deelde in acht hoofdsoorten, die elk minstens twintig maal voorkwamen, en
‘acht incidentele kleine soorten’. Brandt Corstius was een fervent bewonderaar
van de Grunbergiaanse herhaling, die door veel critici positief werd gewaardeerd,
zoals zij ook vrij algemeen de toon en stijl van de auteur roemden. Er waren er
altijd wel een paar die zich stoorden aan te veel herhaling (en aan Grunbergs
‘oeverloosheid’), maar dat werd als minor point gemeld. In de laatste jaren echter,
vooral in besprekingen van 7irza en Onze oom, valt geleidelijk aan een zekere
herhalingsmocheid waar te nemen. In hoeverre het daarbij om stilistische herha-
ling gaat is niet altijd duidelijk. Vaak lijkt het ook te gaan om herhalingen van
meer compositorische aard, zoals de hoerenbezoeken in Blauwe maandagen die
verschillende critici te veel van hetzelfde vonden, de eindeloze reeks glazen witte
wijn die Jorgen Hofmeester voor zichzelf inschenkt in 77rza of de tientallen
keren dat majoor Anthony zich in Onze oom voorhoudt dat hij zijn ‘geadop-
teerde’ dochtertje heeft ‘gered’.

Ruim veertien jaar na Grijs’ omschrijving van het fenomeen lijkt het daarom
interessant eens nader te bepalen over welke stilistische herhalingen we het eigen-
lijk hebben, want welbeschouwd drijft ook Grunbergs latere werk op een brede
variatie van herhalingselementen. In wat volgt wordt, na een eerste begripsbepa-
ling van literaire stijl en herhaling, geprobeerd met gebruik van Brandt Corstius’
bevindingen een aantal typen herhaling te onderscheiden naar vorm en effect.
Daarna wordt onderzocht welke vormen en effecten vertalers in het Catalaans,
Spaans, Portugees, Italiaans en Roemeens voor problemen stellen en hoe die pro-
blemen kunnen worden opgelost.
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Begripsbepaling: stijl en herhaling

In zijn lovende bespreking van De joodse messias schreef Pieter Steinz: ‘Stijl is
Grunbergs belangrijkste kwaliteit. Hij is net als Gerard Reve iemand van wie het
literaire DNA doorschemert in elke alinea die hij schrijft’ (Steinz 2004). Ook
met die stelling kan ik het volmondig eens zijn en het lijkt me dan ook van
belang de herhalingselementen als een organisch onderdeel van die specifiek
Grunbergiaanse stijl te bekijken. Daarbij moet meteen worden aangetekend dat
Steinz niet beweert dat de stijlen van Reve en Grunberg hetzelfde zijn of veel op
elkaar lijken. Ook andere critici beweren dat niet. Grunberg is vanaf zijn debuut
met veel schrijvers vergeleken — Blauwe maandagen met Reve (De avonden), ].D.
Salinger (7he catcher in the rye), Philip Roth (Portnoy’s complaint); Figuranten met
Nescio (‘Titaantjes’); later werk met W.E Hermans (Grunbergs ‘sadistische uni-
versum’), om slechts een paar namen te noemen — maar de vergelijkingen betrof-
fen dan niet zijn stijl maar vooral de personages, de toon (‘de woede’), de sfeer en
de thematiek. Opmerkelijk is dat in de kritiek op zijn stijl juist vaak doorklinkt
dat die binnen het Nederlandse literaire spectrum afwijkt van de good practice
zoals die voor allerlei critici nog altijd belichaamd wordt door voorbeeldauteurs
als Elsschot, Nescio, Reve en Hermans. Met name met zijn ‘oeverloosheid’,
‘grote woorden’, ‘herhalingsdwang’ en ‘uitleggerigheid’ zondigt Grunberg zwaar
tegen de canonieke schrijfdeugden van betekenisvolle bondigheid, het gewone
woord, niet uitleggen maar suggereren en een gesloten romanwereld waarin alles
met alles te maken heeft. Grunberg schrijft geen ‘klassiecke’ romans volgens het
recept van Hermans en de voorkeuren van merlinisten en close-readers. En hij
schrijft evenmin volgens de procédés van Raster- en Revisor-auteurs.

Niet de lezers maar vooral literaire critici lijken daar moeite mee te hebben,
zoals nog eens bleek toen in het voorjaar van 2009 vrijwel gelijktijdig Thomas
Vaessens' De revanche van de roman en het juryrapport bij de nominaties voor de
Librisprijs verschenen. Er werd gereageerd alsof Vaessens een bomaanslag op het
literaire establishment had gepleegd. Dat hij in zijn boek bij verschillende auteurs,
onder wie Grunberg, in recent werk een laatpostmodernistische zoektocht naar
een nieuw engagement meende te ontwaren, werd zeer kritisch onthaald en dat
hij die ideeén ook uitdroeg in het Libris-juryrapport waarin Grunbergs Onze oom
werd genomineerd, leidde tot verontwaardigde reacties. De Groene Amsterdammer
wijdde een reeks artikelen aan Vaessens bedenkelijke literatuuropvattingen en
daarin moest Grunberg het regelmatig ontgelden. Met name met 7irza en Onze
oom zou hij zijn baldadige postmoderne capriolen en ironische onthechtheid en
meerduidigheid hebben ingeruild voor de rechtlijnigheid van een moraalridder.
Groene-criticus Kees 't Hart maakte gehakt van Onze oom.
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Dat Tirza twee maal was bekroond en dat Vaessens de niet alleen door t Hart
gesignaleerde wending toejuichte en als voorbeeld opvoerde, wierp een bedenke-
lijk licht op de Libris-nominatie voor Onze oom. Vaessens zat niet alleen in de
jury maar was ook de schrijver van het nominatierapport, waarin omineuze din-
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Grunberg heeft er keihard aan gewerkt om iedere dubbelzinnigheid, iede-
re onverwachte ontwikkeling, iedere psychologie, in dit uitermate saaie en
trage boek weg te werken. Ook zijn tot nu toe in zijn werk gebruikelijke
briljante en vaak ook tragische zijsprongen ontbreken. [...] Het viel me
niet mee vierhonderd bladzijden lang mee te moeten leven met de ver-
schrikkelijke fascist Majoor Anthony:. [...] Grunberg pepert het ons verbijs-
terend langdurig in, ik zat erbij en keek ernaar, pagina’s lang lulkoek van
de majoor, steeds hetzelfde, nog een keer een herhaling, weer dat verhaal
te moeten lezen dat hij Lina ‘eigenlijk’ gered heeft. [...] Grunberg zoekt het
in zijn nieuwe roman niet meer in literatuur. In zijn vorige roman Tirza zag
je de verandering in zijn schrijfopvatting al doorschemeren, zag je al zijn
keuze voor een rechtstreekse vertelling waarbinnen glasheldere en een-
duidige morele boodschappen waren verwerkt. In deze nieuwe roman is
de wijzer doorgeslagen naar dor pamflettenproza waarin rigoureus af-
scheid wordt genomen van modernistische en postmodernistische literaire
kunstgrepen. ('t Hart, 2008)

gen stonden als:

Niet alleen in De Groene klonken verontruste geluiden. In een interview met
Paul Kleyngeld, bestuursvoorzitter van de Librisprijs, stelde interviewster Elsbeth

In een klassieke roman valt geen mus van het dak, zonder dat dit gevolgen
heeft. Dat schreef Willem Frederik Hermans halverwege de jaren zestig.
Het is de kern van een opvatting over de roman die lange tijd dominant
was: een geslaagde roman was een in zichzelf besloten eenheid van nauw
samenhangende elementen, een autonoom kunstwerk. [...] Er is altijd vro-
lijk van het ideaalbeeld afgeweken, maar nu lijken tal van auteurs zich van
de dogma’s van de klassieke roman helemaal niets meer aan te trekken.
[...] De complete, sluitende werkelijkheid van de ‘klassieke’, modernisti-
sche roman werd ondergraven en ontmaskerd door de postmoderne ro-
man. Inmiddels lijken we aanbeland bij de synthese: hedendaagse
schrijvers voelen niet langer de behoefte te ontmaskeren, maar hebben
evenmin de neiging terug te keren naar een sluitende roman. (Vaessens,
2009)

Etty in NRC Handelsblad:
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Dit jaar zat hoogleraar literatuur Thomas Vaessens in de Librisjury. Die
heeft voorzitter Ivo Opstelten een juryrapport laten voorlezen dat ont-
leend was aan zijn recent verschenen programmatische boek De revanche
van de roman. Opstelten, de hele jury, stond voor gek als papegaai van één

hoogleraar die cultuurpaus speelt. (Etty, 2009)

De afloop is bekend: niet Onze oom maar Godverdomse dagen op een godverdomse
bol van Dimitri Verhulst won de prijs. Wat me hier interesseert is dat Vaessens in
het juryrapport een ideologische breuk signaleert met de ‘klassieke’ roman zoals
Hermans die definieerde (overigens niet ‘halverwege de jaren zestig’ maar al in
1953), maar in zijn boek en het rapport niet over literaire stijl spreek, terwijl aan
de opvattingen over de ‘klassicke’ roman ook duidelijke stijlopvattingen zijn ver-
bonden — juist de opvattingen die in de kritick op Grunbergs stijl doorgaans een
hoofdrol spelen. Wat als Grunbergs ‘hoogstpersoonlijke’, ‘onmiskenbare’ of
‘onnavolgbare’ eigen stijl wordt benoemd, wordt vaak gerecipicerd binnen een
context waarbinnen die stijl — nog altijd — niet onproblematisch is.

De kwestie wordt gecompliceerd door het feit dat Grunberg wel degelijk stilis-
tische overeenkomsten vertoont met bijvoorbeeld Reve of Hermans, maar niet zo
zeer met de Reve en Hermans van de ‘klassieke’ romans. In het geval van Reve, is
Grunbergs stijl duidelijk verwant aan die van de auteur die in zijn ‘reisbrieven’
juist de bevrijding vond waarmee hij zich aan de ‘klassieke’ stilistische eisen kon
ontworstelen. De welig tierende terzijdes die met name de briefschrijvende Reve
zich veroorloofde, de komische naast elkaar plaatsingen van hoge en lage, verhe-
ven en platvloerse registers, en de met veel aplomb gebrachte ‘nutteloze feiten’ en
ongerijmdheden zijn ook bij Grunberg als veel gebruikte stijlprocédés te herken-
nen. Hij bedient zich zonder schaamte van die middelen, terwijl Reve zich nog
verontschuldigde voor de afwijkingen van het stijlpatroon (‘er is niets mis met
geouwehoer, als er Gods zegen maar op rust’). In het geval van Hermans zijn de
stilistische overeenkomsten vooral te vinden in diens polemische werk, met name
in Mandarijnen op zwavelzuur. Terwijl Hermans die ‘giftige stijlI’ beperkte tot
zijn polemische artikelen, gebruikt Grunberg die zowel in zijn romans als in zijn
meer polemische columns.

Voor Henk Broers was de nominatie van Onze oom voor de Libris Literatuur-
prijs 2009 aanleiding om in De Groene Amsterdammer zijn stilistische bezwaren
tegen het hele oeuvre van Grunberg eens op een rijtje te zetten. Dat leverde een
flinke waslijst op, waarmee hij Grunberghaters ongetwijfeld kostbare munitie
verschafte, maar die mij allerminst overtuigde. Ik zag er een fraaie demonstratie
in van wat ik hierboven uiteenzette: de impliciet gehanteerde ‘klassieke’ stijlstan-
daard, die teruggaat op de naoorlogse canon van ‘groten’ zoals die gewaardeerd
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werden door Merlyn-critici en close-readers, en waarmee Broers ‘de kritiek en het
leeuwendeel der Nederlandse lezers’ van zijn gelijk wilde overtuigen.

Het loont de moeite een aantal voorbeelden en argumenten van Broers na te
lopen om een beter zicht te krijgen op Grunbergs stilistische procédés en, vooral,
het probleem van de herhalingselementen. Alle gebreken die Broers opsomt zijn
terug te voeren op cen ‘klassieke” stijlstandaard en vele ervan zijn nauw verbon-
den met het ‘verbod op herhaling’, in welke vorm dan ook.

Broers ergert zich aan de hoogdravendheid van Grunbergs dialogen en in zijn
argumentatie daarover plaatst hij Edward Albee (Who afraid of Virginia Woolf,
betrekkelijk klassiek, door Reve vertaald) en de hedendaagse tv-soap 7The Bold

and the Beautiful als uitersten tegenover elkaar:

[Grunbergs] personages proberen elkaar slechts met snedigheden te over-
troeven. Het lijkt soms wel of hij zijn dialogen zo uit een huisvrouwensoap
heeft overgenomen. De banale karakteranalyses, de retorische vragen, het
beurtelings maken en ontkennen van verwijten — het gekibbel stijgt er geen
seconde bovenuit. Ondertussen vliegen de beladen termen je om de oren,
terwijl er vaak in het geheel niets gezegd wordt. Bij Grunberg niet de pun-
tigheid en scherpte van Edward Albee, maar de wijdlopigheid en pseudo-
diepzinnigheid van The Bold and the Beautiful. (Broers, 2009)

Hoogdravendheid, beladen termen, nietszeggendheid, wijdlopigheid en pseudo-
diepzinnigheid worden gesteld tegenover puntigheid en scherpte. Klassieker kun
je het moeilijk krijgen.

Verder signaleert Broers een ‘gebrek aan geloofwaardigheid dat mij verhindert
Grunbergs werk als beklemmend te ervaren, zoals ik heb begrepen dat de lietheb-
bers dat wél doen.” Grunbergs personages worden nooit ‘echt’ — ‘zoals Bertolt
Brecht zijn vervreemdingseffecten gebruikte om te voorkomen dat zijn publick
zich met de gebeurtenissen op het toneel identificeerde, zo word je bij Grunberg
door de overdaad aan absurditeiten in feite buiten het verhaal geplaatst. Je staat
erbij en je kijkt ernaar.” Komische uitvergrotingen, absurditeiten en slapstickef-
fecten zijn kennelijk niet aan Broers besteed. Dat die effecten dienen om de tra-
gische impact van het beschrevene te verlichten zodat de lezer inderdaad, zoals
eveneens vaak gebeurt bij de herhalingen, een vervreemdende afstand ervaart en
even op adem kan komen, stoort hem kennelijk in de beklemming die hij zoekt.

Ook Grunbergs ‘explicatiedrang’ helpt volgens Broers niet zelden de spanning
om zeep. ‘Hij kan buitengewoon meeslepend schrijven als hij zijn uitleggerigheid
weet te bedwingen. Maar steeds opnieuw geeft hij toe aan de neiging de lezer
alles voor te kauwen. [...] Groter geweld kun je je verhaal niet aandoen dan door
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je lezers uit te leggen waar het allemaal over gddt.” Ook dit is een zware zonde
tegen de klassicke stijlopvatting: je moet niet uitleggen maar suggereren. Dat
Grunberg grossiert in overbodige toelichtingen behoeft echter een stevige nuan-
cering. Waar is dat hij grossiert in toelichtingen, maar overbodig zijn ze zelden.
Het zijn doorgaans weldoordacht aangebrachte, veelal humoristische, stijleffec-
ten. Vaak bevinden de explicaties zich in het schemergebied tussen vertellerstekst
en vrije indirecte rede en dienen ze als karakterisering van het denkende perso-
nage. Zo ook in het voorbeeld uit Onze oom waar Broers zich aan ergert:

De vraag die hij [majoor Anthony] had willen stellen — welk antwoord ook
op de vraag was gekomen, de arrestatie had toch plaatsgevonden, maar
het was zijn plicht dergelijke vragen te stellen — had hij niet kunnen afma-
ken, aangezien een van de verdachte individuen reikte naar iets wat op het

nachtkastje lag, vermoedelijk een wapen. (Onze oom, pp. 18-19)

Broers vat de passage op als gewone vertellerstekst en stoort zich hogelijk aan de
laatste drie woorden: ‘Bij het woordje “vermoedelijk” denk je al meteen: er zal
wel een bril op dat nachtkastje liggen. En inderdaad. Hoe je met drie woorden
alles kunt weggeven.” Daar gaan de spanning en de beklemming weer voor de
lezer die van klassieke, suggestieve bondigheid houdt. Maar er is iets anders aan
de hand. Door de formulering van de passage heen zie je de stijl van het rapport
dat majoor Anthony over het schietincident zal moeten opmaken: ‘aangezien een
van de verdachte individuen reikte naar iets wat op het nachtkastje lag, vermoe-
delijk een wapen.” En je ziet ook het onkreukbare plichtsbesef dat deze niet al te
sympathieke militair tekent: ‘maar het was zijn plicht dergelijke vragen te stel-
len.” Het voorwerp op het nachtkastje blijkt later inderdaad een bril te zijn. De
majoor vermeldt in het uiteindelijke rapport daarom toch maar een minder spe-
cifieke leugen over de toedracht: de slachtoffers hadden ‘weerstand geboden’.
‘Vermoedelijk een wapen’ is geen onnodige uitleg, maar een kijkje in het hoofd
van de majoor én een clichédetail dat door de tragikomische vondst van de bril
(en door de voorspelbaarheid daarvan) op losse schroeven wordt gezet: oei, hoe
redt de majoor zich daaruit als hij zijn rapport moet schrijven?

Broers zou het liefst flink het mes zetten in het proza van Grunberg. ‘Hele
alinea’s sneuvelen als je bij Grunberg de overbodige toelichtingen en de nodeloze
herhalingen doorstreept.” Nodeloos oponthoud; nergens goed voor, ‘maar Grun-
bergs werk staat er vol mee. [...] Critici zouden ieder woord moeten wegen.
Waarom zijn zij, op [Hans] Goedkoop na, tot dusver zo mild voor Grunberg
geweest? Dat het slordig geschreven Onze oom hier en daar slecht is ontvangen,
doet aan die vraag niets af: ook op Grunbergs vroegere werk viel heel wat af te
dingen. [...] Heus, bij Reve en Hermans viel er niet zo veel te schrappen. Die
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deden dat zelf.” Zo eindigt Broers zijn requisitoir in de zaak Klassieke stijlopvat-
tingen versus Grunberg.

Herhalingstypen

Broers begon zijn artikel met de Grunbergiaanse herhaling en citeerde Piet Grijs:
‘Volgens Hugo Brandt Corstius heeft deze herhalingsvorm de functie een woord
“nader te bepalen, tegen te spreken, belachelijk te maken”.” Broers vervolgt:

Op bijna iedere pagina van [Grunbergs] proza tref je wel een zin aan als:
‘Bent u dan een beest? Is dat wat u mij probeert te vertellen, dat u een beest
bent, vermomd als architect, dat er boven mijn familie een beest woont?
Dat ik het beste plekje van Amsterdam verhuurd heb aan een beest?” Dat
er met de grunbergiaanse herhaling vooral veel belachelijk wordt gemaakt

en tegengesproken, lijdt geen twijfel. Dus waar blijft de ‘nadere bepaling’?

De geciteerde passage komt uit Zirza (pp. 115-116) en daarin spreeke de toch al
knap over zijn toeren zijnde Jorgen Hofmeester de architect Andreas toe die de
bovenverdieping van Hofmeesters huis huurt en een geheime seksuele relatie
heeft met diens vijftienjarige dochter Ibi. Hofmeester heeft het stel betrapt, is de
man met een staande schemerlamp te lijf gegaan en heeft zijn dochter mee naar
huis gesleept. Die heeft een scéne gemaakt (ze maake zelf wel uit met wie ze
vrijt), waarmee ook haar zus Tirza en hun moeder zich hebben bemoeid, terwijl
Hofmeester wanhopig de rol van verantwoordelijke vader probeerde te spelen.
Hij wil de huurder zijn huis uit zetten. In het fragment spreekt de ziedende vader
zijn de vermoorde onschuld spelende huurder toe. In de directe rede, zodat de
herhaling van ‘beest’ zeer functioneel lijkt. Inderdaad is op vrijwel elke Grun-
berg-pagina wel een herhaling te vinden, maar ze verontwaardigd op een hoop
gooien is wat al te gemakkelijk. We hebben hier slechts een eerste herhalingstype
te pakken:

Type 1 Woordherhaling in de directe rede, veelal in clausen van woedende,
verontwaardigde, verdrietige, gedreven of geobsedeerde personages.

Dergelijke clausen komen regelmatig voor. De herhaling heeft doorgaans een tra-
gikomische werking: het hoge emotiegehalte wordt verlicht door de herhaalde
term, die door de herhaling iets lachwekkends krijgt en de obsessieve herhaling
tegelijkertijd iets schrijnends geeft. Dit eerste herhalingstype is te verbinden met
twee door Grijs in Figuranten onderscheiden typen: de woord- of woordgroep-
herhaling door dezelfde spreker in een dialoog en de vier-, vijf-, zes-, zeven- en
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zelfs achtvoudige herhaling vlak bij elkaar van een woord of woordcombinatie.
Grijs noemt als voorbeelden: ‘De oprichter van een theatergroep gebruikt in één
claus acht keer het woord “gemis” [Figuranten, p. 213]. Een werkster even vaak
“rooie besjes” [id, pp. 164-165].” Wat deze twee typen gemeen hebben is dat ze
herhalingen in de directe rede zijn, zodat ze kunnen worden samengenomen
onder het eerdergenoemde type 1.

Intussen komt de herhaling als nadere bepaling bij Broers niet echt aan bod.
Hij veronderstelt dat het ‘een vorm van herhaling [is] waarover je nooit iets
hoort, namelijk Grunbergs veelvuldig gebruik van woorden als “pijn”, “ijdel-
heid”, “sentiment” en “zelfbedrog”™. Hij turfde de frequentie van dergelijke
woorden in hoofdstuk 3 van De asielzoeker. Op zesentwintig pagina’s kwam hij
onder meer 15 keer ‘het geluk’; 11 keer ‘de dood’; 15 keer ‘illusies’; 8 keer ‘pijn’;
8 keer ‘hoop’ en maar liefst 26 keer ‘een mismaakte’ tegen. Het gaat hier niet om
de nadere bepalingen waarop Grijs doelt maar om grote woorden en grote gevoe-
lens die volgens de klassicke stijlopvatting moeten worden vermeden of niet
moeten worden benoemd maar gesuggereerd. Dat Broers ze als storende herha-
lingen opvat, laat zien dat er in de ‘herhalingsherkenning’ een subjectief element
meespeelt.

Grunberg gebruikt inderdaad veel grote woorden, maar lang niet iedereen
stoort zich daaraan. Dat woordgebruik heeft alles te maken met de thematiek en
de personages in zijn boeken. In De asielzocker behoren de meeste bovenge-
noemde woorden tot het vocabulaire van de alle illusies over het menselijk leven
stukdenkende hoofdpersoon, de ‘ontmaskeraar’ Christian Beck. De ‘mismaakte’
behoort, evenals ‘de asielzoeker’, tot een andere Grunbergiaanse herhaalorde —
die van (bij)figuren die wel of geen naam krijgen maar doorgaans met eenzelfde
typerende term worden aangeduid, zoals ‘Je-weet-wel-wie’, ‘de moeder’, ‘de
Egyptenaar’, ‘de kale (man)’ en ‘de leider van de Hamas’ in De joodse messias. Zo
zijn we herhaling type 2 en 3 op het spoor:

Type 2 Het veelvuldig gebruik van grote woorden die naar grote gevoelens
verwijzen.

Type 3 Het veelvuldig gebruik van typerende termen in plaats van namen
om personages aan te duiden.
De typen 2 en 3 werden niet door Grijs vermeld. Hij signaleerde wel een type

dat ik hier als type 4 opvoer:

Type 4 Gewone enkelvoudige herhaling van woordrijtjes
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Bij dit vierde type citeert hij als fraai voorbeeld:

Mannen die vrouwen willen nemen op keukentafels. Wat lopen er een
hoop mannen op deze wereld rond die vrouwen willen nemen op keuken-

tafels. (Figuranten, p. 13)

Dit type herhalingen komt ook in later werk veelvuldig voor. Ze vragen aandacht
voor de exacte formulering en hebben vaak een komisch effect, dat in een bondi-
gere versie (Wat lopen er een hoop mannen op deze wereld rond die daz zouden
willen) verloren zou gaan.

Type 5 De drievoudige herhaling

Grijs vond in Figuranten vijftig ‘drieslagen’, meestal in drie opeenvolgende zin-
nen. Als voorbeeld geeft hij:

Toen pakte ze plotseling mijn hoofd alsof het een voetbal was en kuste me.
Ik vond het niet erg dat ze deed of mijn hoofd een voetbal was. Hield ze

mijn hoofd maar vaker vast alsof het een voetbal was. (Figuranten, p. 165)

Hier wordt een woordcombinatie zoals in Type 4 drie maal gebruikt, met het-
zelfde effect. De drievoudige herhaling komt inderdaad heel veel voor. Vaker her-
haalt de drieslag echter slechts een enkel woord. Grijs specificeert: ‘Grunberg
gebruikt de drieslag vaak om dat woord nader te bepalen, tegen te spreken, bela-
chelijk te maken.” Voorbeeld:

‘Onthoud maar dat ik geen clown ben,” zei hij zacht, ‘en zelfs als ik een

clown ben, dan ben ik nog altijd een clown met smaak.” (Figuranten, p. 169)

Het voorbeeld staat in de directe rede maar er zijn eveneens vele voorbeelden in
de vertellerstekst te vinden. Ik geef er een paar uit De geschiedenis van mijn kaal-

heid:

Naast Mica was een man gaan zitten. Een kleine man met een pet op. Zo'n

Engelse pet. Niemand in Wenen draagt dat soort petten. (p. 33)

Het petten-voorbeeld vormt de openingsalinea van het hoofdstuk ‘Otto verhuurt
ook kamers’. Het staat op een prominente plaats en we mogen er gerust van uit-
gaan dat de auteur het woord ‘pet’ niet onbewust driemaal gebruike. In hetzelfde
boek beginnen meer hoofdstukken met een opzichtige woordherhaling: drie
maal ‘tomatensoep’ in de eerste twee zinnen van ‘Inge uit Innsbruck’ (p. 36) en
zeven maal ‘nachtmerrie’ in de twee openingsalinea’s van ‘Amour fou’ (p. 67).
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Het hoofdstuk ‘Inge uit Innsbruck’ opent met:

De tomatensoep was al opgediend.
Wij aten drie keer per week tomatensoep, want papa hield van tomaten-

soep. (p. 36)

Ook hier wordt een nadere bepaling gegeven, niet zozeer van het woord maar
van de eetgewoonten in huize Van der Jagt. Dat er drie maal per week tomaten-
soep wordt gegeten, wordt onderstreept doordat het woord drie maal wordt
gebruike.

Type 6  De vier-, vijf-, zes-, zeven- en zelfs achtvoudige herhaling

Dit door Grijs benoemde type woordherhaling kwam al eerder ter sprake. In De
geschiedenis van mijn kaalbeid belt Marek (ik) zijn broer Pavel (hij) op met de
vraag of hij naar de Amerikaanse bar wil komen waar hij zit met twee Luxem-
burgse meisjes. Hier vinden we de drieslag in een dialoog en wordt dezelfde term
in de vertellerstekst daarna nog eens vier maal gebruike:

‘Ik kom er zo aan’, zei hij. ‘Maar ik denk niet dat ik lang blijf. Ik wil die
twee bakvissen wel even zien.’

‘Nou ja, bakvissen’, zei ik. “‘Meisjes uit Luxemburg.’

‘Jou kennende zullen het wel bakvissen zijn.’

Sommige vrouwen blijven hun hele leven een bakvis. Ze houden iets te
hoge stemmen, ze zwaaien iets te hard met hun tasjes, ze blijven op de ver-
keerde momenten giechelen en als er niets meer koket aan ze is, maken ze
nog altijd bewegingen met hun hoofd en handen die ooit in een ver verle-
den voor koket doorgingen. En ik denk dat Pavel daar wel van hield, want
hij is getrouwd met een vrouw die een bakvis is en tot haar dood ook wel
een bakvis zal blijven. Ze mag me niet. Alsof ze voelt dat ik dwars door
haar heen kijk en dan de naakte bakvis zie die ze nooit is ontgroeid. (pp.
98-99)

Het voorbeeld combineert dus de drieslag en de frequentere herhaling. De voor-
beelden van beide zijn moeiteloos uit te breiden met vele andere uit hetzelfde
boek en andere Grunberg/Van der Jagt-romans. In wezen gaat het om twee
varianten van hetzelfde woordherhalingsprincipe — de korte en de langere variant
van een herhaling waarbij eerst een term wordt geponeerd, die daarna nader
wordt ingevuld om vervolgens algemener te worden beschreven. In de lange
variant volgt daarna nog een verbijzonderde toepassing van de term.
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Maar lang niet altijd wordt de term nader bepaald en ook bij de nader
bepaalde termen lijkt de herhaling van het woord niet alleen een verduidelijking
te beogen. Er wordt een overmatige aandacht voor het woord gevraagd — de ene
keer met een komisch effect (‘tomatensoep’, ‘bakvis’, ‘rooie besjes’) en de andere
keer om het belang ervan extra te benadrukken (‘nachtmerrie’, ‘gemis’), maar
vaak spelen beide effecten een rol. Daarnaast lijken deze herhalingen een belang-
rijke ritmerende functie te hebben. De lezer maakt als het ware even een pas op
de plaats, proeft de term, beziet die van verschillende kanten en na dat, vaak
onderhoudende, rustpunt wordt hij weer meegesleurd in het hoge verhaaltempo.

Type 7 Herhalingen waarbij de herhaalde term wordt voorafgegaan door
‘het woord’:

‘Het was niet correct van je,” zei ze.
Het woord “correct’ vind ik zo'n mooi woord. Ik heb het later nog een paar

keer gehoord. Het is echt prachtig. (Figuranten, p. 269)

Dit door Grijs vermelde herhalingstype ben ik veel minder vaak tegengekomen.
Ook hier is het effect duidelijk komisch, niet in de laatste plaats doordat het
woord uit de tekst wordt gelicht en in een terzijde wordt becommentarieerd.

Type 8 Dialoogherhalingen waarbij een ander de woorden van de eerste

spreker herhaalt

‘Misschien worden we verkracht en vermoord,” zei Elvira.
‘Ja,/ zei ik, ‘misschien worden we verkracht en vermoord.” (Figuranten,
p. 86)

Dit is wederom een mooi voorbeeld dat laat zien dat het Grunberg niet om ‘her-
haling om de herhaling’ te doen is. Grijs wees er al op dat de herhaling van ‘ver-
kracht’ uit de mond van de mannelijke ‘ik’ het woord een extra lading geeft. Dit
herhalingstype wordt verder vaak gebruikt om aan de kant van de beamende her-
haler een zekere gelatenheid (ja, zo zal het wel zijn of zo zal het wel gaan) of juist
toeschietelijkheid (ik ben het helemaal met je eens, dus je moet me wel aardig
vinden) te suggeren, vaak met een ironische en/of komische werking.

Type 9 Herhaling op afstand
Het komische effect is ook sterk aanwezig bij een ander type herhaling dat vaak

werkt als een soort ‘running gag’ en dat door Grijs ‘herhaling op afstand’ wordt
genoemd. Hij vermeldt als voorbeeld in Figuranten de woordgroep ‘wandelende
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verspreider van ongeluk’ die drie maal terugkeert (pp. 116, 145 en 269). De her-
haling zit niet in een of twee zinnen of alinea’s, maar komt verspreid over langere
tekstdelen verschillende malen terug. In De geschiedenis van mijn kaalheid werke
de term ‘amour fou’ door het hele boek heen op de lachspieren door de ernst
waarmee die betrokken wordt op de absurde situaties.

In het hoofdstuk ‘Juffrouw Oertel’ (pp. 165-193) uit dezelfde roman wordt
gespeeld met allerlei andere herhalingselementen die met wisselende tussenpozen
terugkeren. Juffrouw Oertel, die een gedegen verpleegstersopleiding heeft
gevolgd en nog goed weet hoe je ‘een steriel veldje’ moet maken en ‘slecht
nieuws moet brengen, vertelt Marek geémotioneerd over de stukgelopen relatie
die ze op het eiland Sylt had met een getrouwde Turk die haar aan zijn vrienden
gaf. De empatisch luisterende Marek vraagt: ‘Bent u aangerand?’ Ze antwoordt:
‘Nee, [...] ik deed wat men mij vroeg. Ik hield toch van hem. Ik ben van hand
tot hand gegaan op het eiland Sylt’ (p. 174). Het ‘van hand tot hand gaan’, al
dan niet met de lachwekkend aandoende plaatsbepaling ‘op het eiland Sylt,
komt in het hoofdstuk nog vijf keer terug, onder meer in: ‘je kwam niet dagelijks
mensen tegen die van hand tot hand waren gegaan op het eiland Sylt’ (p. 175) en
“Ben je daarna nog vaak van hand tot hand gegaan?”™ “Nee,” zei ze, “alleen op
het eiland Sylt
nieuws brengen’ keren verschillende malen terug. De herhalingen hebben binnen

3%

(p- 175). Ook de elementen ‘een steriel veldje maken’ en ‘slecht

hun context een komisch effect; ze vervreemden de lezer van de gangbare beteke-
nis en vragen aandacht voor het woord of de uitdrukking zelf. ‘Ja, raar woord
eigenlijk’ of “Wat een belachelijke uitdrukking in dit verband,” denkt de lezer

onwillekeurig.

Voorlopige balans

Met de negen beschreven typen pretendeer ik niet een complete catalogus van
Grunbergs stilistische herhalingen te hebben gepresenteerd. Ook ik hoed me
voor oeverloosheid. Duidelijk is dat er overlappingen en mengvormen bestaan en
dat vooral de hoge frequentie waarmee een bepaald type voorkomt beslist of het
als een apart type wordt opgevoerd. Al deze op korte en langere afstand terugke-
rende herhalingen vormen een dicht netwerk, waarmee Grunberg zijn tekst
structureert, vaart geeft of vertraagt, tragische en komische effecten aanbrengt,
zijpaden en episodes markeert, eenheid schept en de lezer bij de les houdt in de
vaak grillig verlopende verhaallijnen die te pas en te onpas gekruist worden door
nu eens korte en compacte en dan weer lang uitgesponnen bij- en zijlijnen. Dat
organische weefsel draagt inderdaad onmiskenbaar het DNA van Grunberg en,
naast veel andere stijleffecten (ironie, under- en overstatement, aforistische one-
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liners, ongerijmdheden, registerbotsingen, humoristische beeldspraken en verge-
lijkingen, enz.), speelt de stilistische herhaling daarin een heel belangrijke, ik zou
bijna zeggen beslissende rol. Het web van herhalingen brengt verband aan, houdt
de vaak ogenschijnlijk chaotisch gepresenteerde tekst bijeen en vormt zo een
belangrijke compositorische factor in de romans van Blauwe maandagen tot en
met De joodse messias. Zoals verschillende critici opmerkten is de compositie van
Tirza en Onze oom veel rechtlijniger en strakker. Merkwaardig genoeg lijkt in de
twee laatste romans een veel minder opzichtig en minder dicht netwerk van sti-
listische herhalingseffecten aanwezig. Wordt Grunberg klassicker? In een inter-
view met Hans Demeyer, gepubliceerd in Schamper, het online studentenblad
van Universiteit Gent, zei de schrijver:

In de roman hecht ik wel aan een stijl die niet de nadruk op zichzelf legt,
die dus niet naar zichzelf verwijst. Ik denk dat het niet nodig is om de le-
zer nog eens te vertellen hoe kunstmatig de constructie van een roman is,
want dat weet iedereen al. En [van] wat dan soms als een briljante stijl be-
stempeld wordt, vind ik dat die al te rap tussen de lezer en het verhaal
komt te staan. De stijl leidt me af van wat ik wil zeggen. Mijn opvattingen
over schrijven zijn in de loop der jaren ook veranderd. Zo is die herhaling

als stijlmiddel steeds minder geworden. (Demeyer 2008)

Is dat zo? Hierboven werd regelmatig gewezen op het komische effect van de her-
halingen. Vaak worden op die manier understatements (‘van hand tot hand gaar’
voor seksueel misbruikt worden; ‘iets zoets en sterks’ voor likeur/sterke drank),
modewoorden (‘asielzoeker’, ‘jeugdige delinquent’) of vak- of groepstaal (‘steriel
veldje’, ‘slecht nieuws brengen’) op de korrel genomen. Die komische herhalings-
effecten, die aandacht voor zichzelf vragen, lijken inderdaad in de laatste romans
veel minder frequent voor te komen. Het web van herhalingen lijkt ook veel
dunner — en minder nodig omdat de compositie van de boeken rechtlijniger en
strakker is geworden. Maar de stilistische herhaling op korte afstand is nog lang
niet verdwenen. Die is wel aanzienlijk minder speels geworden. De beest-tirade
van Hofmeester uit 77rza kan tot zekere hoogte nog als grappig worden ervaren,
maar in markante herhalingspassages uit Onze oom is de lol er duidelijk af en lijke
de schrijver de herhaling eerder als een hamer te gebruiken waarmee hij de lezer
flink op zijn kop slaat: zie je hoe die arme Lina haar ouders en haar thuis mist?
(de anafoor ‘Ze miste haar papa en mama, ze miste haar huis en haar kamer, ze
miste haar bed en de tekeningen die boven haar bed hingen. En het missen hield
niet op, ook niet toen het huilen stopte. Ze miste de geluiden...’, etc., p. 53).
Of: kijk eens wat een weerzinwekkende zelfingenomen, botte militaire schoft die
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luitenant-generaal is! (pp. 81-84) De situationele ironie in deze lang uitgestelde
pijpscéne die door Lina wordt gadegeslagen, is van een tergende wrangheid.
Meer dan in 7irza wordt hier geéxperimenteerd met harde effecten. Dat leidt de
lezer inderdaad aanzienlijk minder af, maar subtiel is anders.

We hebben de Grunbergiaanse herhalingen beschouwd als een markant stijl-
middel binnen de context van Nederlandse literaire stijlconventies en vastgesteld
dat de herhalingen een belangrijke compositorische en structurerende rol vervul-
len. Die rol lijkt vergelijkbaar met die van de cohesie-scheppende lexicale herha-
lingen zoals die in de tekstlinguistiek worden bestudeerd. Maar overduidelijk is
dat de Grunbergiaanse herhalingen veel frequenter zijn en veel verder gaan dan
nodig voor het louter scheppen van ‘tekstualiteit’ en dat ze juist aan dat ‘teveel’
hun stilistische en literaire meerwaarde ontlenen — die problematisch is vanwege
het in veel talen sterke ‘verbod op herhaling’. Maar niet in alle talen. In het Ara-
bisch en Hebreeuws wordt herhaling goed getolereerd en was en is het, zeker in

|.1* Het zou me niet verba-

klassieke teksten, een ‘noodzakelijk’ literair stijlmidde
zen als Grunbergs herhalingsmanie deels voortkomt uit een spel met de

Hebreeuws-Jiddische literaire traditie. Maar dat is stof voor een apart onderzoek.

Herhaling voor vertalers

Macro- en microstructuur

Na de verkenning van de herhalingstypen en de stijlopvattingen waarbinnen die
functioneren, kunnen we de herhalingen vanuit vertalersperspectief bekijken.
Een vertaler moet iets doen met de vele herhalingen die zo kenmerkend zijn voor
Grunbergs stijl. Het lijkt daarbij nuttig in de eerste plaats een onderscheid aan te
brengen tussen herhalingseffecten in de macrostructuur en in de microstructuur.
Bij de macrostructuur (die in grote lijnen correspondeert met type 9 — de herha-
ling op afstand) gaat het om het boek en de hoofdstukken als afzonderlijke een-
heden; bij de microstructuur om paragrafen (in de boektekst door witregels
gescheiden), alinea’s en zinnen. We zagen al enkele voorbeelden van herhalingen
in de macrostructuur (onder meer de amour fou’ op boekniveau en het ‘van
hand tot hand gaan’, het ‘steriele veldje’ en het ‘slecht nieuws brengen’ op hoofd-
stukniveau in De geschiedenis van mijn kaalheid). We kunnen wederom bij Henk
Broers terecht voor een mooi voorbeeld van het herhalingenweb op boekniveau.
Hij citeert de openingsalinea van het derde hoofdstuk van De asielzoeker:

*  De noten kunnen geraadpleegd worden op p. 240.
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De nacht is een woestijn vol geluiden, gefluister, gekraak, gekreun, ge-
zang, gezoem, en ook gesmoord gegiechel dat van onder de dekens komt.
De gelukkigen weten dat hun geluk niet kan en niet mag bestaan en daar-
om verborgen moet blijven. Beck ligt onder de kapstok, hoort alle geluiden
en verheugt zich op het geluk dat niet meer van hem is, het geluk waar hij
dwars doorheen kijkt. En hoe meer hij zich op dat geluk verheugt, hoe
meer hij tot de conclusie komt dat geluk een blauw gezichtsmasker is

waarachter de dood hem grijnzend aanstaart. (p. 57)

‘In tegenstelling tot de literatuurkritieck en het leeuwendeel der Nederlandse
lezers’ weet Broers niet wat hij met de passage aanmoet: ‘Hoezo “het geluk van
de gelukkigen kan en mag niet bestaan”? Wat nou “geluk is een blauw gezichts-
masker waarachter de dood grijnzend staart”?” Broers leest de alinea op microni-
veau, buiten de context van de roman, verandert bovendien de twee gewraakte
citaten van specifiek tot algemeen en ziet er dan een irritant staaltje in van Grun-
bergs neiging tot bespiegelingen. ‘Maar voor Grunberg is beschouwelijk proza
een paar maten te groot. [...] Z¢ citeerbaar wil Grunberg zijn dat hij met levens-
wijsheden strooit alsof het snoepgoed is, terwijl het ook hier vooral de suggestie
van diepzinnigheid is die het meeste werk doet.’

Toegegeven, Grunberg strooit graag met, al dan niet bizarre, levenswijsheden,
maar dat is in de geciteerde alinea niet aan de orde. Die debiteert niet de wijs-
neuzigheden die Broers meent te hebben gelezen (zie zijn foutieve weergave van
de citaten), maar beschrijft de ‘huwelijksnacht’ van Becks vrouw en de asielzoe-
ker met wie ze die dag is getrouwd. De ‘gelukkigen’ zijn dan ook die vrouw en de
asielzoeker, en de geluiden die zij in het echtelijk bed maken worden gehoord
door Beck die onder de kapstok op een stretcher ligt. Dat hun geluk niet kan en
niet mag bestaan, verwijst enerzijds naar Becks visie op de vreemde situatie en
anderzijds naar het feit dat zijn vrouw terminaal ziek is. Beck ziet het huwelijk als
een gril van zijn snel aftakelende vrouw, die een Algerijnse asielzoeker aan een
verblijfsvergunning wilde helpen. Het blauwe gezichtsmasker verwijst naar de
blauwe kleimaskers waarmee de vrouw haar gezichtshuid behandelt. De dood die
Beck vanachter dat masker aanstaart is de dood van zijn vrouw of de dood die
zijn vrouw komt halen. Het beeld van de nacht als een woestijn, ten slotte, is
verbonden met het werk van Becks vrouw, die toen ze in Israél wetenschappelijk
onderzoek deed ’s nachts dieren observeerde in de woestijn.

De alinea is opgebouwd uit zorgvuldig gecombineerde (herhalings)elementen
uit de voorgaande hoofdstukken en is bij een klassieke close-reading makkelijk
als zodanig te herkennen. Tegelijk laat het citaat mooi zien hoe de herhalingen
op het macroniveau van het boek werken: als intratekstuele verwijzingen. Geen
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levenswijsheden als strooigoed en geen suggestie van diepzinnigheid, maar dege-
lijk schrijfwerk, bijna klassiek zou je zeggen. Omdat deze herhalingen functione-
ren binnen een netwerk van intratekstuele verwijzingen die door het hele boek of
beperkt tot een hoofdstuk voorkomen, zal de vertaler ze moeten handhaven
omdat hij anders de ‘integriteit’ van het boek aantast. Deze herhalingen op
macroniveau zullen een oplettende vertaler doorgaans weinig problemen opleve-
ren.

Dat ligt heel anders op microniveau, waar we te maken hebben met herhalin-
gen binnen een paragraaf, alinea of zin. Daarvan zagen we ook al enkele voor-
beelden (‘pet’ en ‘tomatensoep’). Deze herhalingen hebben geen inhoudelijk
effect op macroniveau maar zijn in het verhaalverloop doorgaans wel ritmerende
factoren die, zoals eerder werd opgemerkt, een vertragingsmoment opleveren en
veelal een komische of ironiserende werking hebben. Ook hier gaat het om voor
de Grunbergiaanse stijl typerende herhalingen, maar op dit niveau krijgt de ver-
taler, anders dan op macroniveau, met allerlei kwesties te maken die voor heel
wat hoofdbrekens kunnen zorgen.

Herhalingsvermijding

In het Catalaans, Spaans, Portugees, Italiaans (zie bijdrage Paris ‘Grunberg in Ita-
lié: een succesverhaal (?)’, pp. 45-47) en Roemeens is de herhalingsfobie nog heel
wat ernstiger dan in het Nederlands. Herhaling is stilistische armoede, herhaling
is kinderachtig, herhaling is de schrijver die zich serieus neemt onwaardig.
Anders dan in het Nederlands worden er in deze Romaanse talen dan ook allerlei
herhalingsvermijdende, stijlverrijkende en -variérende procédés aangewend —
synoniemen uiteraard, maar ook allerlei omschrijvende vormen, zoals metony-
mie, perifrase en epithetische persoonsaanduidingen. Wanneer Eusébio ter
sprake komt, heet hij in de volgende zin bijvoorbeeld ‘de zwarte parel (van/uit
Mozambique)’. Dan Brown wordt een paar regels verder ‘de auteur van De Da
Vinci-code genoemd, enz. Dat kdn ook allemaal in het Nederlands, maar daar
gebeurt het veel minder en valt het bijgevolg veel meer op. In het Nederlands
vermijden we herhaling liever op een minder opvallende, meer economische
manier, door synoniemen, persoonlijke en aanwijzende voornaamwoorden te
gebruiken (Langeveld, 1986, p. 155). Het geval wil echter dat de Romaanse
talen op een aantal van die punten van zichzelf al onopvallender en economi-
scher zijn. Ze hebben een opener structuur en behoeven daardoor minder invul-
ling of specificatie. Een voorbeeld uit De joodse messias:

Marc was op de bank gaan zitten, met een koptelefoon op. Benny Good-

man, altijd maar Benny Goodman. De moeder haatte Benny Goodman.
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Ze ruimde niet af, ze bleef zitten waar ze zat. Ze keek om zich heen alsof ze

voor het eerst in deze kamer was, alsof ze hier op bezoek was. (p. 435)

Herhalingselementen genoeg in deze twee korte alinea’s. Grunberg schrijft drie
maal ‘Benny Goodman’ in twee zinnen. Dat heeft een leuk effect. De lezer hoort
de moeder als het ware tieren: ‘Daar heb je hem weer met zijn Benny Goodman,
altijd maar Benny Goodman. Ik hddt Benny Goodman!" De afkeer druipt er
vanaf.

In de tweede alinea wordt zes maal ze’ gebruikt. Evenals bijvoorbeeld lid-
woorden, voorzetsels en koppelwerkwoorden hebben persoonlijke voornaam-
woorden een vrij hoge herhaalbaarheidsfactor (Langeveld, 1986, p. 156), zodat
herhaling ervan niet snel als storend wordt ervaren. Toch zullen veel lezers de zes
‘ze’s’ een opvallende herhaling vinden. Maar bij nadere beschouwing is die eerder
grappig dan storend, zeker door het gebruik van de allitererende uitdrukking ‘ze
bleef zitten waar ze zat’.

In de Portugese vertaling lezen we:

Marc sentara-se no sofa, com os auscultadores. Benny Goodman, sempre
Benny Goodman. A mae detestava-o.

Nao levantou a mesa, ficou sentada no mesmo sitio. Olhava em volta como
se estivesse pela primeira vez naquela divisdao, como se estivesse de visita.
(p- 419)

Twee maal Benny Goodman en geen enkele keer ze’ (PT e/a). Er hdd drie maal
Benny Goodman kunnen staan, maar dat zou voor veel lezers te veel van het
goede zijn geweest. In de directe rede was het misschien nog acceptabel geweest,
maar in schrijftaal zou drie keer dezelfde naam een onverzorgde indruk maken.
Je zou dan de derde keer eerder iets als ‘De moeder haatte de King of Swing ver-
wachten, wat ten opzichte van de brontekst een bedenkelijke en veel te opzich-
tige stilistische variatie zou zijn. Daarom werd gekozen voor het neutralere ‘De
moeder haatte hem.” Dat ze een hartgrondige hekel heeft aan Benny Goodman is
er niet minder duidelijk door geworden.

De ‘ze’-kwestie is een heel ander geval. In het Portugees wordt bij de persoons-
vorm geen persoonlijk voornaamwoord gebruikt — tenzij ter verduidelijking of
om nadruk te geven — omdat de werkwoordsvorm de persoon al aangeeft. Ook
zonder ela (zelzij’) is te zien dat de persoon vrouwelijk is omdat het voltooid
deelwoord na de hulpwerkwoorden eszr of ser zijn’ en ficar ‘blijven’” het geslacht
en getal van het onderwerp krijgt: ficou sentada = ‘zij bleef zitten’. Hier staat niet
een stilistisch verbod op herhaling maar een taaltypologische eigenschap de
reproductie van een herhalingseffect in de weg.

230



HERHALEN EN VERTALEN

Stilistische herhalingsvermijding en taaltypologische kwesties lijken de twee
belangrijkste noemers voor de problemen waar vertalers mee te maken krijgen.
Herhaling ligt in genoemde Romaanse talen ook gevoelig omdat er een markan-
ter verschil bestaat tussen schrijftaal en spreektaal dan in het Nederlands.
Natuurlijk wordt er door allerlei schrijvers in literatuur en journalistick aan de
afstand tussen beide gemorreld, maar er blijven hardnekkige opvattingen over
een verzorgde schrijfstijl bestaan. Een ‘klassieke’ literaire stijlopvatting over bon-
digheid, het gewone woord, enz. zoals die in Nederland bestaat, is niet aanwezig.
Elke taal en literatuur heeft eigen stijlopvattingen en de Zuid-Europese zijn
doorgaans ontvankelijker voor wat in Nederland als ‘bloemrijk taalgebruik’ of
‘krullendraaierij’ te boek staat — ook al zijn daar wederom uitzonderingen op.
Bovendien is het verzet tegen afwijkingen van wat als de gangbare norm geldt
sterker dan in Nederland, waar de stilistische eigenaardigheden van buitenlandse
auteurs tot op grote hoogte geaccepteerd en interessant gevonden worden, zodat
ook de eisen betreffende trouw aan het origineel die aan de vertaler worden
gesteld vaak hoger liggen dan in het buitenland. En dan hebben vertalers natuur-
lijk nog te maken met de eisen van de buitenlandse uitgevers en hun eigen stijl-
gevoel...

Van een vertaler wordt een vertaalstrategie verwacht en volgens de boeken
laten zich verschillende stategieén onderscheiden. Met een geraffineerd analyse-
systeem kunnen die strategieén zelfs worden onderzocht en kan een vertaling
met een rapportcijfer worden beoordeeld. Tenminste, als we er vanuit mogen
gaan dat strategieén consequent gehanteerd kunnen worden. De stilistische her-
halingen van Grunberg stellen die strategie stevig op de proef. Een vertaler kan
simpelweg besluiten ze te respecteren en ze integraal te handhaven. Of hij/zij kan
besluiten ze consequent aan zijn/haar stijlgevoel aan te passsen. Of er kan een
afweging worden gemaakt waarbij de te storende herhalingseffecten enigszins
worden afgezwakt maar in de doeltaal wel duidelijk als stilistische eigenschappen
van de tekst herkenbaar blijven.

Franco Paris verwijst in zijn bijdrage aan deze bundel (pp. 45-46) naar een
vergaand voorbeeld van aanpassing aan de doeltaalnorm van niet herhalen maar
variéren. Het in drie achtereenvolgende zinnen voorkomende ‘kleine rat” werd
met drie verschillende termen weergegeven. Uit zijn bijdrage blijkt ook dat hij en
zijn collega-vertaalster Claudia Di Palermo met hun uitgevers overlegden over de
te volgen strategie, waarbij werd besloten Grunbergs zinsstructuur en herhalin-
gen zo veel mogelijk te handhaven in Italiaanse vertaling (p. 46). Bij de Portu-
gese uitgever waren beide punten eveneens onderwerp van overleg bij het verta-
len van De joodse messias. Afgesproken werd zinsstructuur en herhalingen zo veel
mogelijk te respecteren. De vertalers zouden eerst zelf de ‘vreemdheid’ beoorde-
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len en zo nodig afzwakken, waarna de editor van de uitgeverij het nog eens zou
bekijken. Het feit dat beide aspecten aanleiding waren voor overleg geeft al vol-
doende aan dat de vertalers zich bewust waren van een afwijking van de gangbare
stijlnormen in de doeltaal. Het contact met de uitgevers was van belang om die
voor te bereiden op de ‘vreemdheid’ en na te gaan in hoeverre ze ontvankelijk
zouden zijn voor nogal markante stilistische afwijkingen. Als die voldoende
motiveerbaar en overtuigend genoeg blijken, tonen literaire uitgevers zich door-
gaans wel ontvankelijk. Maar waar de grenzen liggen kan alleen in de praktijk
worden vastgesteld.

Storende herhaling

Gezien de bovenstaande overwegingen en vooral het gegeven dat de herhaling in
Romaanse talen een nog beladener stijlfiguur is dan in het Nederlands, zal duide-
lijk zijn dat vooral de herhalingen op microniveau gevoelig liggen. De platte
‘herhaling om de herhaling’ of de herhaling die als stilistisch zwaktebod wordt
herkend zal de lezer irriteren en een contraproductieve werking hebben. Het is
niet onmogelijk dat er in Grunbergs herhalingsmanie ook een zeker element van
(lezers)treiterij zit en het zou mooi zijn als die mogelijkheid in vertaling wordt
opengehouden, maar vaak zijn de herhalingen op microniveau ook om andere
redenen als stilistisch functioneel te motiveren. Dat betekent wel dat de vertaler
keer op keer afwegingen moet maken. Is de herhaling in de doeltaal stilistisch
ook voldoende interessant en/of inhoudelijk voldoende noodzakelijk? Dat is in
de meeste gevallen goed te analyseren, zodat de vertaler tot een weloverwogen
keuze kan komen.

Een buitengewoon glibberig gebied is de bepaling van wat als een storende
herhaling wordt beschouwd. We zagen al eerder dat daarin subjectieve factoren
kunnen meespelen, zoals een stijlopvatting die grote woorden en grote gevoelens
zo veel mogelijk wil vermijden of die betekenisvolle bondigheid prefereert. Deze
‘typisch Nederlandse’ opvattingen spelen in de Romaanse talen nauwelijks een
rol. De problemen liggen eerder op het gebied waar de herhaling in vertaling
minder interessant of noodzakelijk wordt. Dan moet de vertaler verschillende
petten opzetten — die van de vertaler, de gewone lezer, de uitgever, de literatuur-
criticus en de literatuurwetenschapper, en misschien ook van de taalkundige —
om de knoop door te hakken: handhaven, aanpassen of schrappen. In het vol-
gende citaat werd de Portugese vertaling van ‘niet goed wijs’ niet leuk of interes-
sant genoeg gevonden om zes maal achter elkaar te worden gebruikt.

“Ben je niet goed wijs?” vroeg de langste. ‘Is dat het? Ben je niet goed wijs

dat je zo raar schreeuwt? Je mag het eerlijk zeggen.’
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Zijn stem klonk mild, alsof het idee dat Awromele niet helemaal goed wijs
was hem melancholisch stemde. En dat was ook zo. Er waren zo veel men-
sen niet goed wijs. En wie niet goed wijs is, is zielig.

[...]

'Zeg op,’ zei de jongen met de baard in zijn keel. ‘Ben je niet goed wijs? Kun-

nen wij je helpen?” (De joodse messias, p. 217; O messias dos judeus, pp. 212-213)

Er werden twee verschillende uitdrukkingen gebruike — drie maal ndo estar bom
de cabe¢a (niet goed bij het hoofd zijn) en twee maal ndo regular bem (niet goed
wijs zijn) — terwijl de uitdrukking een maal door een pronominale vervanging
werd weggemoffeld (‘En wie niet goed wijs is’ werd ‘En zo iemand’). Terugver-
taald levert de Portugese passage het volgende op:

‘Ben je soms niet goed bij je hoofd?” vroeg de langste. ‘Is dat het?
Schreeuwde je zo omdat je niet goed wijs bent? Je mag het eerlijk zeggen.’
Zijn stem was mild, alsof het idee dat Awromele niet helemaal goed wijs
was hem melancholisch stemde. En dat was ook zo. Er waren veel mensen
die niet goed bij hun hoofd waren. Zo iemand wekt medelijden.

[...]

‘Zeg op,’ zei de jongen met de baard in zijn keel. “Ben je niet goed bij je

hoofd? Kunnen wij je helpen?’

Op die manier werd de letterlijke herhaling wel als verbindingselement tussen de
drie alinea’s gehandhaafd (het herhalingspatroon is a b / b a / a) maar werd er
binnen de alinea’s gevarieerd. Verder moest de fraaie spreektaalzegswijze ‘Ben je
niet goed wijs dat je zo raar schreeuwt?” tot schrijftaal worden gefatsoeneerd
omdat de toon van het Portugese sprecktaalequivalent te agressief of te gemeen-
zaam zou zijn voor de situatie.

Herhaalbaarheidsfactor

Vaak heeft de keuze van een equivalent te maken met de herhaalbaarheidsfactor
(Langeveld, 1986, pp. 156-160). Wat in de ene taal een betrekkelijk neutrale
term is die zonder te storen herhaald kan worden, kan in de andere taal gemar-
keerder en minder makkelijk herhaalbaar zijn. ‘Asiclzoeker’ is een compacte
term die in het Nederlands zeer herhaalbaar is, maar de betrekkelijk officieel
klinkende vertaling van de term zou in Romaanse talen (PT requerente de asilo
IT richiedente asilo; SP solicitante de asilo) dodelijk zijn in een literair werk
waarin die honderden keren voorkomt. Het is een oneconomische, lelijke
samenstelling die niet ‘bekt’ en ruikt naar EU-wetgeving. In het Italiaans heet
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de roman dan ook // rifugiato (2007) en in het Spaans El refugiado (2008),
waarmee beide talen kozen voor een ouder, veel gebruikt en zeer herhaalbaar
woord dat specifiek verwijst naar een politieke vluchteling. In het Frans haalde
zelfs die term het niet. De titel werd, naar de openingszin van de roman,
Loiseau est malade (2006), mogelijk onder invloed van de Duitse titel, Der Voge!
ist krank (2005).

Het merkwaardige bij stilistische herhaling is dat de herhaalbaarheidsfactor een
bijzonder belang krijgt. Hoe minder herhaalbaar (hoe ongewoner) het woord,
hoe markanter de herhaling ervan. Dat is een effect dat Grunberg vooral in zijn
komische herhalingen op korte afstand uitbuit. Herhaalbaarheid is een betrekke-
lijk vaag concept en, anders dan woordfrequentie, een moeilijk meetbare factor
omdat er veel niet tot nauwelijks meetbare elementen in meespelen. Desondanks
is het voor schrijvers en vertalers een nuttige notie, omdat woordfrequentie voor
hen veel minder bruikbaar is. Terwijl er met woordfrequentieconderzoek gemak-
kelijk kan worden aangetoond dat een term als ‘steriel veldje’ veel vaker voorkomt
in verpleegstershandleidingen en -romans dan in literaire romans, is veel moeilij-
ker vast te stellen hoe vreemd de term is in literaire romans, laat staan waarom
precies. De herhaalbaarheid hangt vaak af van de stilistische waarde van de term
en van de effecten die ermee worden bereikt — zaken die je alleen in een gegeven
context kunt beoordelen op grond van je taalgevoel. In het Nederlands is de in de
verpleging veel gebruikte affectieve verkleinvorm ‘steriel veldje’ leuker en moge-
lijk ook bekender dan de officiéle medische term ‘steriel veld’. In bijvoorbeeld het
Spaans en Portugees wordt daarentegen algemeen de officiéle term (SP en PT
campo estéril) gebruikt. Een verkleinvorm zou vreemder overkomen dan in het
Nederlands en waarschijnlijk niet als verpleegstersvaktaal worden herkend, zodat
het effect verandert en vermindert. Dat wordt echter gecompenseerd door het feit
dat campo estéril behalve een medische vakterm ook de benaming is voor een
‘onvruchtbaar stuk land’. Die tweede betekenis zorgt in de context voor een
anderssoortig grappig effect dat in het origineel ontbreekt.

Het Nederlandse ‘bakvis heeft een betrekkelijk lage herhaalbaarheidsfactor,
zodat herhaling ervan markant is en het woord daardoor veel aandacht treke. Als
het woord op zich niet leuk is of niet interessant gemaakt wordt, heeft de herha-
ling geen meerwaarde. ‘Bakvis’ heeft die meerwaarde wel omdat het, op gieche-
lige adolescente meisjes toegepast, een grappige, wat bedaagde en pejoratieve
term is waar nog iets van de grondbetekenis ‘vis om te bakken’ in meeklinkt —
vergelijkbaar met het bij-effect van campo estéril dus. Al die eigenschappen van
het woord zijn in vertaling moeilijk reproduceerbaar en een voor de hand lig-
gende term als adolescente is zo gewoon en neutraal dat het een veel te hoge her-
haalbaarheidsfactor heeft (zie ook Roca & Gratacds in deze bundel, p. 80). Er
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moet dus naar een specifiekere, minder herhaalbare term met beter bruikbare
connotaties worden gezocht.

Taaltypologie

Er bestaan diverse taaltypologische eigenaardigheden die bij de vertaling van her-
halingen een rol kunnen spelen. Hierboven werd al een Portugees voorbeeld
behandeld — de weglating van persoonlijke voornaamwoorden bij de persoons-
vorm. Een andere factor werd ook al even aangeroerd, maar verdient wat nadere
aandacht. De Germaanse talen bezitten een enorme hoeveelheid samengestelde
woorden en bovendien een zeer productieve mogelijkheid om nieuwe samenstel-
lingen te maken. Naast asie/zoeker, bestaan woorden als asielrecht, asielgerechtigde,
asielaanvraag, asielprocedure, asielzoekerscentrum en asielrechtspecialist — waarvan
de laatste drie betrekkelijk recente nieuwvormingen zijn. In Romaanse talen
komen dergelijke samenstellingen niet of nauwelijks voor en moeten er construc-
ties van het type ‘aanvrager van asiel’ of ‘specialist in het asielrecht’ worden
gemaakt. Zeker bij herhaald gebruik zijn die constructies lelijk en slecht handel-
baar. Ze zijn niet bondig en pregnant genoeg, ook al komen ze in het heden-
daagse spraakgebruik regelmatig voor. Ook hier is herhaalbaarheid een belangrij-
ker criterium dan woordfrequentie. Vaak wordt het probleem van de omslachtige
constructie trouwens in de taal zelf al snel opgelost. Als de term niet ‘bekt’ wordt
er eenvoudigweg bij voorkeur een kortere en krachtigere, meer polysemische
term gebruikt, ook al is die minder specifiek. In het geval van asielzoeker gebruike
men liever het veel oudere refugiado, etc. Omdat de Romaanse talen met minder
specificatie toekunnen levert dat geen enkel probleem op.

Een andere taaltypologische factor bij de vertaling van herhaling is het gebruik
van voornaamwoordelijke verwijzingen. Terwijl Grunberg die in zijn herhalin-
gen opzettelijk niet of minimaal gebruikt omdat dat het herhalingseffect afzwakt,
kan het in vertaling toch nodig zijn de letterlijke herhalingen te reduceren en
soms een voornaamwoordelijke verwijzing of een nulverwijzing, zoals in subject-
loze persoonsvormen, te gebruiken. Hierboven zagen we al twee Portugese voor-
beelden (‘Benny Goodman’ en ‘niet goed wijs zijn’) waarin het aantal herhalin-
gen werd gereduceerd door het gebruik van pronominale elementen. Enerzijds
om te veel herhaling te vermijden — zeker als die contraproductief werkt of geen
meerwaarde heeft — en anderzijds omdat de Romaanse talen beschikken over een
veel doelmatiger verwijssysteem, waarvan een goed gebruik tot de hoog gewaar-
deerde stijldeugden behoort. Te veel herhaling zondigt niet alleen tegen de stijl-
norm die een gevarieerd woordgebruik eist, maar kan dus ook grammaticaal
onverzorgd of armoedig worden gevonden.

235



ARIE Pos

Verba dicendi

Tot besluit nog een interessante taaltypologische kwestie waarin de herhaalbaar-
heidsfactor een hoofdrol speelt. Ook in stilistisch uiterst verzorgde Nederlandse
romans wordt bij de weergave van dialogen honderden keren ‘zei hij/zij’
gebruikt, soms tientallen malen achtereen, terwijl ‘vroeg hij/zij’ en ‘antwoordde
hij/zij’ eveneens met een hoge frequentie opduiken. Vrijwel niemand stoort zich
eraan. In veel Romaanse (en andere) talen daarentegen wordt twee maal na
elkaar ‘zei hij/zij” al als bedenkelijk beschouwd. Stijlgidsen keuren dit gebruik ten
strengste af en wijzen op het bestaan van tientallen alternatieven om de herhaling
van ‘zeggen’, ‘vragen’ en ‘antwoorden’ te vermijden. Het gaat om performatieve
werkwoorden die de taalhandeling nader karakteriseren (beweren, opmerken,
benadrukken, beamen, informeren, verzocken, reageren, etc.) en/of het gespreksver-
loop aangeven (beginnen, vervolgen, onderbreken, hernemen, besluiten, etc.).
Merkwaardig genoeg hebben deze zogenaamde verba dicendi (zeg- of taaldaad-
werkwoorden, in internationale literatuur ook reporting verbs of turn ancillaries
genoemd) juist een uitgesproken slechte naam in Nederland, waar ze in gramma-
tica’s stiefmoederlijk worden behandeld, terwijl ook stijladviezen ertegen waar-
schuwen. Opvallend is dat de gegeven voorbeelden inderdaad afschrikwekkend
zijn en dat de toelichting er geen twijfel over laat bestaan dat het verschijnsel een
atkeurenswaardig modeverschijnsel was of is, dat zich vooral beperkt tot impres-
sionistisch proza en meisjesboeken (van vrouwelijke auteurs — ook wel ‘bakvis-
senproza’ genoemd) uit de jaren dertig of tot de meer recente sportjournalistiek.?

In zijn Nederlandse grammatica schrijft M.C. van den Toorn in het hoofdstuk
‘Lijdend voorwerp’:

Niettemin worden soms, tegen alle verwachting in, intransitieve verba met
een LV gebruikt. Dat kan wanneer voor zeggen een ander verbum in de
plaats treedt; het wordt dan een verbum dicendi (‘zeg’-werkwoord) en het
bijpehorende LV is een uitlating in directe rede. Vooral in impressionis-
tisch proza en in meisjesboeken uit de dertiger jaren was dit procédé heel
gebruikelijk [...]:

(34) ’Een ratelslag’, joelde Bertus alsof hij er blij om was.

(35) ‘Héja, Mams’, kwam Miep tussenbeide.

(Van den Toorn, 1977, p. 28)

In de elektronische ANS staat te lezen:

[e] Allerlei werkwoorden, bijv. brommen, knorren, snauwen, kunnen de bete-

kenis krijgen van: “uiten op de manier die door het werkwoord wordt aan-
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geduid’. Ze worden dan verbonden met een lijdend voorwerp, dat

dikwijls de vorm heeft van een zin in de directe rede. [...]

In andere gevallen drukt het werkwoord veeleer een begeleidende activi-
teit of werking uit, bijv. lachen of tussenbeide komen:
(46) ‘Kom maar binnen, hoor jongens’, lachte de boerin.

(47) ‘Dat moeten jullie nou niet doen’, kwam Mies tussenbeide.

Het betreft hier een stijlgebonden verschijnsel, dat in literatuur voorkomt
(en vooral voorkwam bij impressionistische schrijvers).
(E-ANS, ‘Overgankelijke (transitieve) en onovergankelijke (intransitieve)

werkwoorden’)

Ten opzichte van Van den Toorn vertoont de ANS vooruitgang: inmiddels ‘kan’
een traditioneel intransitief werkwoord als brommen, knorren en snauwen ver-
bonden met een lijdend voorwerp worden gebruikt zonder dat het bakvissen-
proza oplevert. De werkwoorden die een begeleidende activiteit of werking uit-
drukken blijven echter uiterst suspect. Ook in Romaanse talen zijn de
mogelijkheden daarmee begrensd, tussenbeide komen kan zeker worden gebruike,
maar lachen is een dubieus geval. Een karakterisering van de taaldaad (ook #roos-
ten, geruststellen, sussen) is wel acceptabel, maar de vermelding van een begelei-
dende activiteit wordt snel twijfelachtig. Lachen kan er soms net mee door, maar
“Ik dacht al waar blijft ze,” schoof ze gul een warme oliebol op een bordje over
de tafel”® is ook in Romaanse talen hilarisch en onaanvaardbaar.

Of dit merkwaardige verschil werkelijk helemaal typologisch is staat te bezien.
Mogelijk is de Nederlandse situatie extremer dan in andere Germaanse talen en
heeft dat extremisme met literaire stijlvoorkeuren te maken. Zeggen is enorm her-
haalbaar, maar spreken is nauwelijks acceptabel in literaire teksten, evenals juri-
disch en/of religieus geconnoteerde performatieven als verzoeken, eisen, pleiten,
bidden, smeken, getuigen, belijden, enzovoort. Dat lijkt vooral met de afkeer van
grote woorden en plechtige of verheven taal te maken te hebben. Het Duits lijke
wat dat betreft toleranter. Heinz Eickmans onderzocht twee Duitse vertalingen
van Cees Nootebooms Philip en de anderen (1955), de eerste van Ludwig Tichy
uit 1958 (V1) en de tweede van Helga van Beuningen uit 2003 (V2). Hij bestu-
deerde in een dialoogfragment de vertaling van het in het origineel (O) veelvul-
dig gebruikte zeggen’ en constateert:

V1 is duidelijk gekenmerkt door het bewuste vermijden van herhalingen
met name op lexicaal niveau.
In O (en V2) bevatten de 20 regels van deze twee door elkaar lopende ge-

sprekken 19 verba dicendi, of preciezer: 19 vormen van 4 werkwoorden:
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fluisteren (1x), antwoorden (1x), vragen (5x) en niet minder dan 12 x zeggen.
We vinden maar liefst 8 x zeggen in de laatste 6 regels, waarin duidelijk de
draak gestoken wordt met al dat ‘gezeg’.

In V1 daarentegen ontsluit de vertaler ons een rijk geschakeerd woordveld
van niet minder dan 12 verschillende werkwoorden: naast fliistern (1), ant-
worten (1) en fragen (5) — geheel overeenkomstig het origineel — gebruikt
Tichy voor de 12 zeggen-vormen van Nooteboom slechts 4 maal sagen.
Voor de overige vormen zijn wij getuige van zijn vindingrijkheid betref-
fende synoniemen: erwidern, erkliren, finden, meinen, murmeln, beharren,
sprechen en zelfs liigen.

V2 daarentegen gebruikt op alle plaatsen de ‘rechtstreekse’ equivalenten,
dus ook 12 x sagen.

(Eickmans, 2004, p. 101)

Hij schrijft het grote verschil toe aan twee radicaal verschillende vertaalstrate-
gieén:
Al met al zou men kunnen stellen dat [Van Beuningen] het ‘adequaat-
heidsprincipe’ toepast, dat wil zeggen dat zij probeert qua taal en stijl ‘de
specifieke eigenschappen en kenmerken van de brontekst zoveel mogelijk
te bewaren’ (Van Leuven-Zwart 1992, 75). Josef Tichy daarentegen vertaalt
eerder volgens het ‘acceptabiliteitsprincipe’. Dit houdt in ‘dat hij zich zo-
veel mogelijk richt naar de eisen die de doeltaal en de doeltaal-literatuur
stellen’ (Van Leuven-Zwart 1992, 76).
(Eickmans, 2004, p. 105)

Dat er een kloof van 45 jaar taal- en stijlontwikkeling en vertaalwetenschappe-
lijke evolutie gaapt tussen de eerste en de tweede vertaling lijke me hier funda-
menteler dan een verschil in vertaalstrategie. Verder wil het adequaatheidsprin-
cipe niet zeggen dat het origineel letterlijk dient te worden gevolgd. En, om het
nog wat ingewikkelder te maken, het is na het bovenstaande zeer de vraag of het
gebruik van zeggen moet worden opgevat als een specifieke eigenschap of een
kenmerk van de brontekst (dus van de stijl van de auteur). Ik voel er meer voor
het op te vatten als een specifieke eigenschap van de (literaire) taal waarin het
boek werd geschreven, ook in de jaren vijftig. Over de twee Duitse vertalingen
matig ik me geen oordeel aan, maar als ik uit adequaatheidsoverwegingen elke
keer dat Grunberg bij de directe rede ‘zeggen’ gebruikt in het Portugees zeggen’
zou vertalen dan zou er een buitengewoon inadequate en totaal onacceptabele
vertaling ontstaan. Er zal telkens wanneer het woord verschijnt moeten worden
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bepaald of het het eindeloos herhaalbare neutrale Nederlandse zeggen’ is of dat
de auteur er een specifiek stilistisch effect mee beoogt. Dat hij de lezer er telkens
opnieuw mee wil treiteren neem ik niet aan, dus dat treitereffect zou ook in ver-
taling moeten worden vermeden. In de Portugese vertaling van De joodse messias
lieten we heel wat ‘zei’-s staan, maar waar het te erg stoorde gebruikten we een
performatief werkwoord of lieten we het weg wanneer dat in de context mogelijk
was — zoals in het Portugees heel vaak gebeurt. Om een enkel voorbeeld uit tien-
tallen te geven: het ‘saunagesprek’ tussen Xavier, zijn vader en zijn moeder
(Grunberg, 2004, pp. 50-55; Grunberg, 2007, pp. 52-56). In het Nederlands
wordt 29 maal ‘zei’ gebruikt tegen 11 keer ‘disse’ (zei) in het Portugees. We lieten
het twee keer weg omdat het redundant was, aangezien er geen twijfel bestond
over wie de spreker was. In de andere gevallen varieerden we met de volgende
werkwoorden: responden (antwoordde — 3 x); sugeriu (stelde voor); comegou
(begon — 2 x); continuou (vervolgde — 4 x); acrescentou (vulde aan); comentou
(merkte op); gueixou-se (klaagde); lembrou (herinnerde); explicou (legde uit); reto-
mou (hervatte). Terecht wijst Eickmans erop dat dergelijke ‘invullingen’ een
interpretatie bevatten, maar dat ze daarom verwerpelijk zouden zijn gaat me veel
te ver. Zaak is dat de vertaler een invullende term kiest die niet meer en ook niet
iets anders zegt dan in de brontekst bedoeld is. Wanneer hij daarin slaagt is de
vertaling zowel adequaat als acceptabel te noemen en leest de buitenlandse lezer
de ingevulde termen met dezelfde neutraliteit als het Nederlandse ‘zeggen’ en
alleen anders wanneer dat ook in het origineel zo is bedoeld.

Conclusie

Na deze lange reis langs stijlopvattingen, herhalingstypen en vertaalstrategieén
lijke duidelijk dat de vertaling van stilistische herhalingen een uiterst complex
probleem is dat door vertalers diepgaand moet worden geanalyseerd. Elke situa-
tie dient afzonderlijk te worden geinterpreteerd en gewogen om tot een adequate
én acceptabele vertaling te kunnen komen. Grunbergs stilistische herhalingen
laten zich niet afdoen als wijdlopigheid of onverzorgdheid. Het is een stijlmiddel
dat een duidelijke meerwaarde genereert, zowel inhoudelijk als stilistisch en
compositorisch. Vooralsnog kan worden vastgesteld dat het in Grunbergs meest
recente, strakker gecomponeerde werk een minder prominente rol speelt. Maar
het blijft onmiskenbaar behoren tot zijn schrijvers-DNA.

Verder hoop ik te hebben laten zien dat meer specifieck onderzoek op uiteenlo-
pende gebieden interessante gegevens kan opleveren: nader onderzoek naar
Grunbergs stijl en de ontwikkeling daarvan, naar ‘klassiecke’ en ‘post-klassieke’
Nederlandse literaire stijlopvattingen in de kritiek en in de literaire praktijk, con-
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trastief onderzoek van literaire stijlen en hun ontwikkeling in het Nederlands
met die in andere talen en, vooral, vertaalwetenschappelijk onderzoek naar ver-
taalstrategieén waarin het adequaatheids- en het acceptabiliteitsprincipe diep-
gaander worden bestudeerd vanuit een visie die terdege rekening houdt met con-
trastieve stilistische en taaltypologische verschillen tussen bron- en doeltaal. De
vertaling van stilistische herhalingen in het werk van Grunberg vormt maar een
miniem gebiedje in dat brede onderzoeksveld. Maar de complexiteit ervan wijst
erop dat tal van vragen waar een vertaler mee worstelt nog niet of nauwelijks zijn
gesteld, laat staan opgelost.

NoOTEN

Zie Karoly, 2010, pp. 41, 43-44, met verwijzingen naar publicaties over de behan-
deling van literaire herhalingselementen in westerse vertalingen uit het Arabisch
en Hebreeuws.

De verwijzing naar het jaren dertig-proza lijkt ontleend aan Eerenbeemt, 1933.
Voor de stijlfiguur in de sportjournalistiek zie Burger & De Jong, 1997, p. 151.

Uit De klop op de deur (1930) van Ina Boudier-Bakker, geciteerd naar Eerenbeemt,
1933, p. 344.

Zie D. Ross (2004, pp. 530-531) voor gegevens over de gevarieerde vertaling van
‘zeggen’ in de Italiaanse vertaling van Claus’ Het verdriet van Belgié.
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IRONIE IN VERTALING:
DE JOODSE MESSIAS
IN HET PORTUGEES

Antoinet Brink

Universiteit van Coimbra

IRONY IN TRANSLATION. THE JEWISH MESSIAH IN PORTUGUESE

Arnon Grunberg is a writer who is known for his irony and The Jewish Messiah can
be considered as one of his most ironic novels. In this paper, I briefly discuss a
classic theory of irony and literature (Wayne C. Booth), and a recent article on
irony in translation by Katrien Lievois and Pierre Schoentjes. I then look at the
original title of the Dutch novel, at certain chapter titles and at one specific sec-
tion, and analyze how irony is brought into the text and which effects it produces.
I compare these findings with the Portuguese translation, examining whether the
ironic touch is maintained in the Portuguese text and which grammatical, lexical
and stylistic elements are used to create it.

Inleiding

Als we een etiketje op de schrijver Arnon Grunberg zouden moeten plakken dan
ligt het etiket ‘ironicus’ voor de hand. Als Grunberg in februari 2007 de Frans
Kellendonklezing (wiens werk trouwens ook niet vrij is van ironie) uit zal spre-
ken, wordt hij in de regionale krant De Gelderlander dan ook gepresenteerd als
‘de ironicus Grunberg’. In een recensie van De asielzoeker door Rien van de Berg
(Nederlands Dagblad, 20 juni 2003) lezen we ‘Grunbergs zinnen pulseren, maar
wat stuwen zij rond? Ironie, tot dusver. Allesoverheersende ironie.” Thomas Vaes-
sens signaleert in een interview in De Groene Amsterdammer (11 maart 2009)
evenwel een ontwikkeling in de schrijvershouding van Grunberg: ‘Hij begon als
een extreem ironische schrijver, maar inmiddels is hij, met Onze oom, bijna een

moralist geworden.’
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Deze bijdrage is gewijd aan de roman De joodse messias (2004) van Arnon
Grunberg en de vertaling van deze tekst in het Portugees, getiteld O messias dos
Judeus (2007). In dit boek wil de in Basel wonende hoofdpersoon Xavier, van wie
de grootvader een hardwerkende SS-er was, het lijden van de joden doorgronden
en zich opwerpen als hun trooster. Hij krijgt een homoseksuele relatie met een
orthodoxe joodse jongen en laat zich amateuristisch besnijden. Er volgen fami-
liale ongemakken, ruig stadsgeweld, seksuele heftigheid en een oponthoud in
Amsterdam. De duizelingwekkend absurde wendingen en ideeén voeren hem ten
slotte naar Israél.

We zullen kijken naar de boektitel en verschillende hoofdstuktitels in de
Nederlandse brontekst en de vertaling, en bestuderen vervolgens een fragment
waarbij we speciaal aandacht besteden aan die tekstelementen die ironie in het
verhaal brengen. We kijken in detail naar de vertaling van dit fragment en bestu-
deren de elementen die we in de brontekst als ironiserend hebben gekarakeeri-
seerd. De belangrijkste vraag hierbij is of het Portugees de ironie handhaaft en zo
ja, op welke manier. Worden hiervoor dezelfde stilistische, grammaticale en lexi-
cale instrumenten gebruikt, of komt de ironie op heel andere wijze naar voren in
de Portugese tekst?

Grunberg gerecenseerd

Arnon Grunberg stond dus tot voor kort vooral te boek als een ironicus, en De
Jjoodlse messias is misschien wel zijn roman waarin de meeste ironie te vinden is.
Als we de recensies bekijken, zowel die over zijn boeken gepubliceerd in Neder-
land als die naar aanleiding van vertalingen in het buitenland, komen we het
woord ironie regelmatig tegen. In het Leids universitair weekblad Mare (9 sep-
tember 2004) schrijft Christiaan Weijts aan de hand van een aantal voorbeel-

den:

Vooral in dit laatste voorbeeld zie je hoe de ironie van Grunberg, en het
moedwillig willen shockeren, op een gegeven moment tegen hem kan
gaan werken: alles wordt een grap, en je bent geneigd om de auteur uitein-
delijk nergens meer serieus in te nemen, zodat je tenslotte louter nog leest
voor de lol, de absurde fantasie, de geslaagde scenes en de meesterlijke
stijl. (Weijts, 2004)

In het Belgische dagblad De Standaard (25 november 2004) lezen we:

Voor Grunberg is ironie een middel dat de pijn verzacht. Toch kan niet ie-

dereen zich vinden in Grunbergs aanpak en sommige critici wrijven de au-
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teur nihilisme aan. Als elke aanzet tot emotionaliteit ontkracht wordt met

een ironische kwinkslag, wat blijft er dan nog heel? (Mathys, 2004)

In de Argentijnse krant Perfi/ (1 juli 2007) ontmaskert de ironie volgens de
recensent het schijnvertoon en wordt door het gebruik van ironie een dierlijke
werkelijkheid gecregerd:

Een terugkeer naar het dierlijke; wild, vleselijk en eerlijk. Daarom, en om
alle schijnvertoon te ontmaskeren, overlaadt hij zijn personages met ironie
en zet hij ze neer als archetypes van brutaliteit die het bloed van hun
slachtoffers drinken. Want in de hele narratieve constructie van Grunberg
is het belangrijkste niet de wreedheid, maar het genot dat daaruit voort-
komt. (Bellotti, 2007)'*

In een Portugese recensie in een van de belangrijkste nationale dagbladen, P#bli-
co (18 mei 2007), wordt de stijl van Grunberg beschreven als ‘ironie, gepaard
met humor, in briljante schrijfoefeningen’:

De ironie, gepaard met humor, in briljante schrijfoefeningen, weet de ro-
man te redden uit zeer gevaarlijk terrein, maar houdt hem (en ook de le-
zer) constant op de rand van de afgrond en de schaterlach. De joodse

messias is een boek dat men niet snel vergeet. (Rigo Direitinho, 2007)?

Zoals blijkt uit deze citaten vinden niet alle recensenten het gebruik en het effect
van de ironie even geslaagd. De een noemt het briljant terwijl de constante ironie
voor een ander niets toevoegt. Grunberg zelf zegt over De joodse messias in Trouw

(18 september 2004):

De ironie is noodzakelijk [...] Maar het is hopelijk geen makkelijke ironie
die alles onschadelijk maakt. Ze komt voort uit het idee dat de schrijver
geen absolute stelling neemt, en zegt: dit en dit wil ik bewijzen. Voor mij
betekent schrijven juist dat die absolute positie niet mogelijk is, dat je niet
over het absolute kwaad kunt spreken, omdat je het daardoor aan het zicht
onttrekt, mythologiseert. (Bosman, 2004)

*  De noten kunnen geraadpleegd worden op p. 258.
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Ironie en literatuur

Laten we om te beginnen de vraag wat ironie precies is proberen te beantwoor-
den. De Grote Van Dale (1999, 13€ uitgave) definieert het zo:

Het uiten van gedachten, meningen, het doen van mededelingen e.d. op
zo’'n manier dat duidelijk is dat het te verstaan gegevene niet in 4l zijn as-
pecten serieus hoeft te worden opgevat. [...] — inkleding van de gedachte
waarbij men het tegendeel zegt van wat men eig. te verstaan wil geven,

m.n. een spottend of schamper prijzen van hetgeen men wezenlijk afkeurt.

In het Letterkundig Lexicon voor de Neerlandistiek op www.dbnl.org kunnen we
lezen dat ironie meestal veroorzaakt wordt door ambiguiteit in taalgebruik (ver-
bale ironie) of situatie (situationele ironie) of een combinatie van beide. Bij ver-
bale ironie gaat het om een schijnbaar eenduidige opmerking die bij nader inzien
een dubbele bodem heeft, en dan ook vaak komisch werkt. Er is hierbij sprake
van een tegenstelling tussen twee gegevens. Het hangt af van de optiek van de
lezer of deze worden herkend.

Ook de situationele ironie zegt soms het tegenovergestelde van wat bedoeld
wordt, bijvoorbeeld met de zin ‘het is mooi weer’ terwijl het regent. Hier is een
tekstextern gegeven als situatie nodig om een tegenstelling te creéren. Maar situa-
tie-ironie kan ook binnen de tekst voorkomen. Kenmerkend is het verschil in
informatie tussen personages onderling of tussen personage(s) en publiek (dra-
matische ironie). Aparte vermelding verdient de structurele ironie. Deze komt
voor in een tekst met ambigu taalgebruik dat niet incidenteel is: de auteur intro-
duceert een element dat moet dienen om aan het gehele werk een dubbele bete-
kenis te geven. Een bekend geval is de schepping van de ‘naieve held’ (respectie-
velijk verteller of spreker), wiens uitspraken constant door de lezer worden
veranderd of gecorrigeerd.

In A Rbetoric of Irony (1974) signaleerde de literatuurwetenschapper Wayne
C. Booth dat ironie in de twintigste eeuw was uitgegroeid tot een hoog gewaar-
deerd literair fenomeen. Ooit kon literatuur niet zonder metaforen, nu leek iro-
nie een goede tweede als het om literaire criteria gaat. Desondanks gaf hij toe dat
critici het niet eens zijn over wat ironie is. Hij beschreef een glijdende schaal van
stabiele via instabiele naar oneindig-instabiele ironie en ageerde tegen deze
oneindig-instabiele ironie die in zijn ogen in onze cultuur teveel eer krijgt. Ter-
wijl stabiele ironie in een bepaald kader blijft, richt de oneindige ironie zich op
alles en relativeert alles waardoor alles op losse schroeven komt en een zeker
bodemloos nihilisme gecreéerd wordt dat tot niets dient. Gerda van de Haar
bespreekt dit werk van Booth en betrekt hierbij ook het postmodernisme dat
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opkwam na publicatie van Booths boek. Zij stelt dat deze stroming de oneindige
ironie wél waardeert en refereert daarbij onder anderen aan Grunberg. ‘Dit post-
modernisme laat zich slordig samenvatten tot het inzicht dat oneindige instabili-
teit zo erg niet is. Het creéert juist steeds iets nieuws. Wanhoop is uitermate
droog en komisch, vindt Grunberg. Bij zulke vrolijke ironie valt ten slotte even-
min goed te leven’ (Van de Haar, 2005, p. 5).

Thomas Vaessens introduceert in zijn boek De revanche van de roman de term
‘laatpostmodern’ waarmee hij een nieuwe generatie schrijvers aanduidt die zich
ervan bewust zijn dat een schrijver een verbaal spel speelt. Zij zijn volgens deze
auteur op zoek naar een nieuwe verhouding tot de wereld, en verlaten daarbij
oude stellingen, zowel de stelling van het humanistisch modernisme (met zijn
superieure dédain jegens het alledaagse) als de stelling van het relativistisch post-
modernisme (met zijn ironische distantie). Grunberg ziet hij als één van hen. Zij
zijn volgens Vaessens de postmoderne ironie voorbij en profileren zich als vaan-
deldragers van een generatie schrijvers die in hun werk weer waarden als mense-
lijkheid, authenticiteit en eerlijkheid aan de orde durven te stellen. Hij ziet deze
‘nieuwe ernst’ sporen met de generatie Amerikaanse schrijvers van de New Since-
rity (Vaessens, 2009, pp. 69-82).

Arnon Grunberg naast de Dave Eggers, Jonathan Franzen en Jonathan Safran
Foer van na 9/11 dus. Daar valt iets voor te zeggen, al betekende 9/11 voor
Grunberg, getuige De joodse messias, niet ‘the end of irony’. Maar misschien wel
het einde van de ‘makkelijke’, alles aantastende ironie.

Ironie in vertaling

Ironie is niet makkelijk te definiéren en ook niet altijd even makkelijk te herken-
nen. Het kdn dus een gevaarlijk instrument zijn in een communicatiesituatie
omdat er een gerede kans bestaat dat de verstaander de ironie mist en de bood-
schap serieus opvat. Ironie in literatuur, ironie in geschreven vorm dus, is nog
gevaarlijker omdat hierbij iedere vorm van non-verbale communicatie of intona-
tie die zou kunnen helpen bij de identificatie van ironie afwezig is en de kans op
verkeerde interpretatie daardoor groter is. Belangrijke aanwijzingen van de emo-
tionele toestand van de spreker of schrijver die bijvoorbeeld in intonatie of pro-
sodie zouden kunnen worden gegeven, ontbreken in een schriftelijke tekst. Aan
de andere kant is ironie een fenomeen dat in de literatuur vaak voorkomt. Wat
heeft dit alles nu voor gevolgen voor de vertaling van literatuur?

Recentelijk verscheen een themanummer van het tijdschrift Linguistica Anz-
verpiensia (publicatie van het Departement van Vertalers en Tolken van de Arte-
sis Hogeschool Antwerpen) gewijd aan de vertaling van ironie. Lievois en
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Schoentjes citeren in de inleiding van dit themanummer uit het hierboven al
genoemde werk van Wayne C. Booth: ‘reading irony is in some ways like transla-
tion’ (2011, p. 11). Zij stellen dat ironie lezen op zichzelf al een interpretatieve,
dus een vertalende, activiteit is, ook al gaat het hier niet om het omzetten van de
ene taal in de andere. De auteurs verdelen de vertaling van ironie daarom in drie
momenten: in de eerste plaats identificeert de vertaler de ironie in de brontekst,
daarna kiest de vertaler technicken om de ironie in de doeltekst weer te geven.
Ten slotte, in de derde plaats, moet de lezer de ironie in de doeltekst herkennen.
Deze momenten zijn niet onathankelijk van elkaar te bestuderen, zij vormen een
geheel.

Ondanks dat ironie, humor en metaforen over het algemeen als talige en cul-
turele fenomenen worden gezien die een literair vertaler onoverkomelijke proble-
men kunnen opleveren, zijn er volgens de auteurs genoeg voorbeelden te beden-
ken van geslaagde vertalingen van ironische teksten. Zij zijn er dan ook van
overtuigd dat vertaling wel degelijk mogelijk is (2011, p. 11). In een eerdere
publicatie laat Lievois zien dat de vertaling van ironie verschillende moeilijk-
heidsgradaties kent: ironie die berust op een linguistisch spel levert in principe
meer problemen op dan de vertaling van vormen van meer diffuse ironie (Lie-
vois, 2006, p. 84). Zij laat zien dat verschillende wetenschappers uitgaan van het
principe dat verbale ironie bijna alleen door vrije vertaling te behouden valt en
dat een letterlijke vertaling in bijna alle gevallen verlies van ironie betekent (Lie-
vois, 2006, pp. 85-806).

Sommige stilistische en linguistische procédés, zoals herhaling, afwijking van
taalregister, woordspelletjes, hyperbolen, kunnen ironie creéren. Als de vertaler
deze niet als ironiedragers herkent, kan het gebeuren dat in de vertaling een her-
haling bijvoorbeeld gereduceerd wordt doordat er naar lexicale en /of morfologi-
sche alternatieven wordt gezocht om deze te voorkomen. Juist bij Grunberg is
herhaling een veelgebruikt procédé dat speciale problemen oproept in vertaling
(zie bijdrage Pos ‘Herhalen en vertalen’). Een goede bekendheid met de stijl van
de auteur is daarom onontbeerlijk om tot weloverwogen oplossingen te komen.

Lievois en Schoentjes geven een aanzet voor een analyse van vertaalstrategieén
wat betreft ironie. Een vertaler kan bijvoorbeeld op zoek gaan naar equivalenten.
Ook kan een vertaler het gemis aan ironie in de vertaling op bepaalde momenten
compenseren door ironie toe te passen waar in de brontekst geen ironie bestaat.
Volgens hen is over het algemeen ironie in vertaling explicieter dan de ironie in
de brontekst (2011, pp. 16-17).

Ironische elementen vormen een dubbel risico voor een vertaler. Niet alleen
moet de ironie herkend worden in de brontekst, de vertaler moet er ook nog in
slagen om de ironie om te zetten in de doeltekst met gebruikmaking van elemen-
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ten van de doeltaal en doelcultuur op zo'n manier dat de lezer van de doeltaal het
ironische herkent.

Titels

Na deze korte theoretische bespiegeling over ironie in de literatuur en de verta-
ling daarvan, gaan we nu over op de analyse van De joodse messias.

Allereerst iets over de titel: De joodse messias. Die heeft een ironische lading die
pas duidelijk wordt als je het boek leest. In de Nederlandse titel is verder sprake
van enige dubbelzinnigheid. Door het gebruik van het adjectief ‘joodse’ zijn twee
interpretaties mogelijk: de messias is van de joden én de messias is van joodse
atkomst, maar dat laatste is hij helemaal niet. In het Portugees moet de vertaler
echter een keuze maken tussen o messias dos judeus, wat alleen ‘de messias van de
joden’ betekent, of o messias judeu, wat ‘de messias van joodse afkomst’ betekent.
Die laatste keuze is echter onmogelijk omdat Xavier geen jood is en de enige
mogelijkheid is dus de eerste. De Portugese titel O messias dos judeus mist dan
ook de dubbelzinnigheid van het Nederlands. De ironische lading blijft echter
behouden als we hem op de inhoud van het boek betrekken: een Messias die in
plaats van vrede juist oorlog brengt en meer op Hitler lijkt dan op Jezus.

Ook in de keuze en de vorm van de hoofdstuktitels kunnen we ironie ontdek-
ken. Het zijn geen traditionele titels die de inhoud van het hoofdstuk dekken,
maar citaten uit het betreffende hoofdstuk, vaak in een enigszins informeel regis-
ter dat vervreemdend aandoet in de rol van titel. We lezen titels zoals ‘Hij hield
van de mensen’, ‘Kernwapens hadden ze ook al’, “Wat wil de jood?’, “Voor elkaar
gemaakt’. Deze titels worden in het Portugees allemaal gehandhaafd en letterlijk
vertaald. Ele amava as pessoas, Também ji tinham armas nucleares, O que quer o
judeu?, Feitos um para o outro. Sommige titelvertalingen lijken op het eerste
gezicht niet echt voor de hand te liggen, zoals bijvoorbeeld de titel ‘Sterven en
liethebben doe je alleen’ dat als titel prima vertaald zou kunnen worden met
Ama-se e morre-se sé, maar vertaald is met Morrer e amar sio coisas para se fazerem
a sds (sterven en liethebben zijn dingen die je alleen doet). In aanmerking
nemend echter dat alle hoofdstuktitels geen op zichzelf staande titels zijn maar
citaten uit het betreffende hoofdstuk, is de Portugese titel morrer e amar sio coisas
para se fazerem a sds een consequente keuze omdat dat de gekozen vertaling bin-
nen de context van het hoofdstuk is.
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Situationele ironie

Het fragment dat ik van dichtbij heb bekeken is de scéne waarin Xavier besneden
wordt door meneer Schwartz. Xavier wordt begeleid door Awromele. Het gaat
hier om de hoofdstukken ‘Aanvaard, o Heer, dit armzalige offer’ (pp. 89-101) en
‘Een stervende rat’ (pp. 102-108).

In de eerste plaats kunnen we stellen dat Grunberg zich zowel bedient van
verbale als van dramatische of situationele ironie. Grunberg is een groot lietheb-
ber van slapstick in de stomme film (voornamelijk non-verbaal dus) en de hier
besproken besnijdingsscéne doet bijzonder veel denken aan dit genre. Schwartz
is in doen en laten op en top een slapstickfiguur. De besnijdenis is een geimpro-
viseerde actie vol onvoorziene problemen waarvoor Schwartz allerlei provisori-
sche oplossingen bedenkt en die vrijwel op een castratie uitloopt: “Zijn instru-

134

menten waren op een zakdoek uitgestald’ (p. 90); “Ik geef je valium,” zei meneer

«c

Schwartz, “dat moet voldoende zijn™ (p. 100); “Ik doe geen handschoenen aan
want ik heb mijn handen net gewassen’™ (p. 100). De hele situatie wordt uitver-
groot en is het toppunt van ironie.

Ook de beschrijving van het huis van Schwartz en vooral de kamer met attri-
buten waarmee de besnijdenis plaatsvindt is ironische slapstick ten voeten uit:
het oude ziekenhuisbed met het smoezelige beddengoed en de geleende gynaeco-
logensteunen zijn hiervan mooie voorbeelden.

Dit wat de dramatische ironie in het fragment betreft. De Portugese vertaling
weet de ironie gecreéerd door de beschreven improvisatie en provisorische oplos-
singen op alle fronten te behouden. Het is duidelijk te zien dat de vertalers de
ironie doorgrond hebben en zij brengen deze integraal over in het Portugees.
Situationele en dramatische ironie zijn doorgaans goed vertaalbaar en leveren

weinig specifieke problemen op.

Verbale ironie

Ook op het verbale vlak is er sprake van een flinke dosis ironie. Verbale ironie
heeft verschillende uitingsvormen, zoals omkering, overdrijving, understate-
ment, niet-passend woordgebruik of scherp contrast. Laten we nu enkele voor-
beelden uit het bestudeerde fragment bespreken die als ironisch bestempeld kun-
nen worden en kijken wat de vertalers ermee doen. Deze vorm van ironie kan,
zoals we hiervoor al zagen, in principe meer vertaalproblemen opleveren.

Een voorbeeld van overdrijving is de beschrijving van het bed van meneer
Schwartz waar de besnijdenis zal plaatsvinden. De lakens zijn niet bepaald
schoon en we lezen: ‘De lakens moesten ooit blauw zijn geweest’ (p. 89). In het
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Portugees wordt deze overdrijving op accurate wijze gehandhaafd: Os lengdis em
tempos deviam ter sido azuis (p. 89).

Het hele huis is overigens nogal verwaarloosd. Grunberg beschrijft het als een
hol en draaft nog een beetje verder door: ‘een hol, daaraan deed zijn woning den-
ken, meer nog dan de eerste keer toen Xavier hier op bezoek was geweest, een hol
waarin een stervend dier zich had opgesloten, wetend hoe afzichtelijk zijn aan-
blik moest zijn voor hen die nog geen weet hadden van het sterven, die het alleen
kenden als een gerucht’ (p. 89). Het Portugees blijft trouw aan de overdrijving en
vertaalt ‘hol’ als covi/ dat net zoals ‘hol” een verblijfplaats van een dier is en ook
gebruikt kan worden om een donker, oud, oncomfortabel huis te beschrijven.
De beschrijving is sterk aangezet, iets wat in het Portugees gehandhaafd wordt:
um covil onde se tinha encarcerado um animal moribundo, sabendo o qudio horrendo
seria o seu aspecto para aqueles que ainda nio se tinham dado conta da morte, que
apenas a conheciam através de rumores (p. 90).

lets verderop in de tekst bedenkt Awromele dat Xavier zijn voorhuid die ver-
wijderd zal gaan worden, in een glazen pot zou kunnen bewaren. Hij denkt nog
verder door en stelt dat Xavier, als hij later beroemd wordyt, zijn voorhuid zou
kunnen veilen. ‘Het zou me niet verbazen als je er een hoop geld voor krijgt. Wie
weet kun je er tegen die tijd een buitenhuisje van kopen’ (p. 95). In het Portu-
gees staat er: Ndo me admiraria se te rendesse uma pipa de massa. Quem sabe, até
talvez possas comprar uma casa de férias com esta massa. (p. 95) Uma pipa de massa
(een ton deeg) is een veel gehoorde uitdrukking met de betekenis van ‘een hoop
geld’. Door de herhaling van het woord massa in de tweede zin klinkt de verta-
ling zeer natuurlijk en het idee dat Xaviers voorhuid wel eens een buitenhuisje
waard zou kunnen zijn, komt in het Portugees prima naar voren.

Als de besnijdenis gaat beginnen staat in de tekst: ‘daar lag Xavier, wijdbeens
op het niet zo frisse bed, en hij voelde zich alsof hij bij de tandarts was’ (p. 100).
‘het niet zo frisse bed’ is een behoorlijk understatement, want zoals we uit eer-
dere beschrijvingen van het bed hebben kunnen opmaken zijn de lakens van het
bed al in tijden niet verschoond. In het Portugees wordt dat numa cama nio
muito limpa (p. 99, op een niet heel schoon bed), met hetzelfde ironische effect.

Op de begrafenis van haar man laat de moeder van Xavier een muziekfrag-
ment van Beethoven horen want ‘Aan Beethoven kun je je op een begrafenis geen
buil vallen’ (p. 93). Deze uitdrukking is nogal vreemd in de context van een
begrafenis, nog wel van haar eigen man. Door deze informele formulering wordt
een bepaalde afstandelijkheid gecreéerd en bovendien zorgt het voor een
komisch effect. Dat effect wordt nog versterkt doordat binnen de context de let-
terlijke betekenis van de idiomatische uitdrukking ‘je ergens geen buil aan valler’
meeresoneert: de lezer glimlacht onwillekeurig om het idee dat iemand zich een
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buil zou vallen op een begrafenis. In het Portugees wordt dat: Com Beethoven néo
se correm riscos num funeral (p. 93, met Beethoven loopt men geen risico op een
begrafenis). De Nederlandse uitdrukking ‘geen buil vallen’ is in het Portugees
genormaliseerd en daardoor minder informeel en veel minder komisch, ook al
gaat de betekenis zeker in dezelfde richting.

Op p. 89 vinden we de zinnen ‘Xavier had gezegd dat hij Awromeles aanwe-
zigheid zeer op prijs stelde. Dat hij hem nodig had, vooral tijdens en na de
ingreep’. De formulering ‘zeer op prijs stellen’ is erg officieel en te plechtig in de
beschreven situatie. Xavier en Awromele zijn twee jongens beland in een nogal
ongewone situatie die ze allerminst onder controle hebben. In het Portugees staat
er Xavier tinha respondido que valorizava muito a presenga de Awromele, que preci-
sava dele, sobretudo durante ¢ apds a intervengio (p. 90, Xavier had geantwoord
dat hij de aanwezigheid van Awromele zeer waardeerde, dat hij hem nodig had,
vooral tijdens en na de ingreep), waarbij we zien dat in het Portugees de twee
Nederlandse zinnen zijn samengetrokken. Het plechtige taalgebruik van de eer-
ste zin contrasteert in het Nederlands met de volgende zin in een zeer informele
stijl. Deze zin is niet compleet, het is een bijzin, waar de hoofdzin uit de vorige
zin ook op van toepassing is. lets dergelijks is in het Portugees hoogst ongebrui-
kelijk. De Portugese oplossing verliest iets van het stijlcontrast plechtig versus
informeel.

‘Dan zou hij zwaaien met zijn penis en aan zijn vader vragen: “Zie je het nu?”
(p. 91). Met je penis zwaaien is niet bepaald een veel voorkomende bezigheid en
een ongebruikelijke woordcombinatie. In het Portugees wordt abanar o pénis
gebruikt in Entdo abanaria o pénis e perguntaria ao pai: “estds a ver agora?” (p. 91).
Abanar is schudden, heen en weer bewegen of wapperen. De woordcombinatie is
niet zo vreemd als die in het Nederlands: mannen abanam o pénis om na het
urineren de laatste druppeltjes te verwijderen. Toch is dat een activiteit die men
normaliter niet aan zijn vader toont en er wordt zo wel degelijk een komisch
effect bereikt. In het Portugees komt de verbale ironie die in het Nederlands
gecreéerd wordt door de ongebruikelijke woordcombinatie niet over, maar het
situationele aspect blijft gehandhaafd.

Contrasten

Naast enkele overdrijvingen, understatements en gevallen van niet-passend
woordgebruik komen we in de tekst ook verschillende fragmenten met grote
contrasten tegen. ““Je kunt het bewaren,” zei Awromele, alweer wat vrolijker. “Je
kunt het in een glazen potje stoppen en in je klerenkast bewaren voor als er
belangrijk bezoek is” (p. 95). De suggestie om je voorhuid te tonen aan belang-
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rijk bezoek doet absurd aan door het gecreéerde contrast. Een ander voorbeeld is
de keukentrap versus hoge kunst in:

‘Awromele, interesseer jij je niet voor het hogere?’

"Het hogere?’

‘Ik hoor je nooit over klassieke muziek praten. Om maar een voorbeeld te
geven. Over opera. Over musea. Over beeldende kunst. Over schoonheid.’
‘Nee, daar praat ik niet vaak over. Nu je het zegt.” Awromele kwam van
zijn keukentrap. ‘Als je wilt dat ik daar vaker over praat moet je het me

laten weten.’(p. 96)

Nog een voorbeeld is het citaat dat rechtstreeks uit de bijbel lijkt te komen en dat
Xavier in een stripalbum heeft gevonden: ‘Een fractie van een seconde leck de
pijn minder te worden en hij dacht aan een uitspraak die hij als kind was tegen-
gekomen in een stripalbum: “Aanvaard, o Heer, dit armzalige offer™ (p. 101). Al
deze contrasterende elementen vinden we terug in de Portugese tekst: prepiicio
(voorhuid) tegenover visitas importantes (p. 95, belangrijk bezoek); livro de banda
desenhada (stripalbum) tegenover de zin Aceita, Senhor, este humilde oferenda
(p. 100). ‘Het hogere’ uit het tweede voorbeeld wordt een keer vertaald als coisas
mais elevadas (meer verheven dingen) en daarna met coisas superiores (pp. 95-96,
hogere dingen).

Zoals eerder besproken, is herhaling één van de middelen om ironisch effect te
boeken. In bovenstaande vertaling is niet gekozen voor twee maal dezelfde for-
mulering voor ‘het hogere’ maar voor variatie. Het zou een geval van herhalings-
vermijding kunnen zijn, aangezien in het Portugees twee keer dezelfde formule-
ring vaak niet mooi wordt gevonden.

Een laatste voorbeeld van contrast is het feit dat Xavier na een dramatische
verwonding voornamelijk bezorgd is of hij wel op tijd thuis zal zijn voor het
eten: ‘Hij voelde een zeurende pijn die zo hevig was dat hij geen rust had voor
overwegingen. Hij vroeg zich af hoe laat het was, hij had zijn moeder beloofd
tijdig voor het eten terug te zijn’ (p. 102; Portugees p. 103). Een paar regels ver-
der wordt zijn zorg dat hij te laat zal komen voor het eten herhaald, ditmaal in
contrast met zijn situatie in het algemeen: ‘Daar lag hij, zonder voorhuid maar
met goede voornemens, een paar lessen Jiddisch, het diepe verlangen toe te tre-
den tot het heilig verbond, en ondanks dit alles was zijn voornaamste zorg dat hij
misschien te laat zou komen voor het eten van zijn moeder’ (pp. 102-103; Portu-
gees p. 104), waarbij de auteur weer wat doordraaft. Deze twee fragmenten leve-
ren in vertaling geen problemen op omdat er niets idiomatisch of woordspeligs
in voorkomt.
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Verkleinwoorden

Naast deze stijlkenmerken die voor ironie zorgen, kunnen we ook grammaticale
en lexicale keuzes aanwijzen die de ironie van de brontekst versterken. Het
gebruik van diminutieven bijvoorbeeld. Grunberg gebruikt ze veelvuldig in het
fragment over meneer Schwartz. Nu kunnen verkleinwoorden in het Nederlands
verschillende functies hebben. Door de vorming van een diminutief kan men in
de eerste plaats uitdrukken dat iets klein is, maar diminutieven doen nog veel
meer. Ze maken bijvoorbeeld producten telbaar: ‘snoep, brood’ wordt zo
‘snoepje, broodje’. Ze kunnen aan voor- of achterzetsels geplakt worden ‘uit-
uitje, om-ommetje, toe-toetje’, aan een telwoord ‘tien-tientje’, of aan een adjec-
tief ‘lief-liefje’ waardoor zelfstandig naamwoorden ontstaan.? Over het algemeen
komen we in het Nederlands meer verkleinwoorden tegen dan in het Portugees.
Daar staat tegenover dat het Portugees een veel grotere verscheidenheid aan ver-
kleinsuffixen kent (zie Cunha & Cintra, 1990, pp. 92-95) dan het Nederlands
en dat de keuze voor een bepaald suffix het verkleinde woord een bepaalde kleu-
ring geeft (erudiet, formeel of informeel en, mede athankelijk van het woord en
de context, neutraal, affectief of pejoratief). In het bestudeerde fragment draagt
het gebruik van verschillende verkleinvormen zo bij om een bepaalde sfeer te
creéren rond een geimproviseerde daad in een smoezelige omgeving waardoor de
lezer al aan voelt komen dat dit niet goed zal gaan.

In de Nederlandse tekst komen we onder andere de volgende verkleinwoorden
tegen: ‘Drie kleine tabletjes lagen in zijn handpalm’ (p. 100). In de Grote Van
Dale staat dat in de betekenis van ‘klein, plat, rond koekje met een geneesmiddel
erin’ meestal de verkleinvorm ‘tabletje’ wordt gebruikt. Dus kunnen we stellen
dat tabletje hier niet echt als verkleinend woord wordt gebruikt, maar dat het om
de basisvorm gaat in de vorm van een diminutief. Hoe dan ook, door er ‘kleine’
voor te zetten wordt het allemaal wel heel pietepeuterig en heeft de constructie
een ironisch effect.

‘Hij schonk de drank in kleine glaasjes’” (p. 104). Ook ‘glaasje’ staat als zelf-
standig item in de Grote Van Dale: *klein drinkglas’. Ook hier hebben we weer te
maken met het adjectief ‘kleine’ gevolgd door een verkleinvorm met een basisbe-
tekenis.

‘Meneer Schwartz strompelde de kamer binnen met een plastic glaasje water’
(p. 103). ‘Een plastic glaasje water’ is geen neutrale uitdrukking, dat zou eerder
‘een plastic bekertje’ zijn. Een plastic glaasje komt wat provisorisch over, alsof
meneer Schwartz aan het improviseren is geslagen, of in ieder geval geen stan-
daardprocedure volgt.
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Wat vinden we in de vertalingen voor deze drie zinnen en hoe staat het met de
verkleinwoorden? Als vertaling van het eerste geval, lezen we: com trés pequenos
comprimidos na mao (p. 99, met drie kleine tabletten in zijn hand). Het adjectief
pequenos (kleine) wordt gebruikt, maar we vinden geen diminutief, omdat het
woord comprimidos al volledig de lading van ‘tabletjes’ dekt. Bovendien zou het
verkleinwoord ‘comprimidinhos’ voor een affectieve kleuring zorgen die misstaat
in de neutrale vertellerstekst.

Voor het tweede voorbeeld hebben we in het Portugees: E serviu a bebida em
copitos (p. 105, Hij serveerde de drank in glaasjes). Hier is wel gekozen voor een
diminutief en is het adjectief ‘kleine’ verdwenen. Het verkleinwoord copitos
wordt in het Portugees niet vaak gebruikt. Het is een informele term voor ‘kleine
glaasjes’ en kan in de context als ‘borrelglaasjes’ worden opgevat.

Het laatste voorbeeld wordt vertaald met: O senhor Schwartz entrou camba-
leante no quarto com um copo de pldstico com dgua (p. 104, Meneer Schwartz
kwam wankelend de kamer binnen met een bekertje water). Een copo de plistico
is de normale benaming voor ‘een plastic bekertje’ in het Portugees, maar kan
ook ‘een plastic glaasje’ betekenen. Het Portugees is hier dus meerduidig. Het
vervreemdende effect van het Nederlands komt hier minder over, maar het slap-
stickeffect (wankelende, bijziende oude man met plastic bekertje water in de
hand) blijft behouden.

Een ander voorbeeld van ironiserende verkleinwoorden vinden we in ‘de jood
wil een lekker dutje doen en na het wakker worden wil hij knabbelen aan een
stukje gorgonzola van meneer Schwartz’ (p. 107), wat in het Portugees wordt O
Judeu quer dormir uma soneca e, depois de acordar, quer petiscar um pedacinho de
gorgonzola do senhor Schwartz (pp. 107-108). ‘Dutje’ is vertaald met soneca, een
diminutief uit het informele register dat bestaat uit het basiswoord sono (slaap)
en het verkleinsuffix -eca, en voor een zekere stijlbreuk zorgt, zoals ‘dutje’ trou-
wens ook doet in de originele tekst. Het affectieve effect van ‘lekker dutje’ wordt
behouden door het gekozen suffix. ‘Stukje’ is vertaald met het verkleinwoord
pedacinho. Dit is een betrekkelijk neutrale verkleinvorm, maar door het gebruik
van ‘petiscar’ krijgt het ook een affectieve bijklank Door verschillende verklein-
suffixen (-eca en -inho) te gebruiken, is het gebruik van meerdere verkleinwoor-
den in één zin geen probleem.

Het is interessant om te zien hoe het de vertalers gelukt is om in de Portugese
vertaling naar verhouding ook veel verkleinwoorden te gebruiken op een natuur-
lijke manier, uiteraard niet altijd op dezelfde momenten als in de brontekst, maar
wel met het resultaat dat Schwartz wat schlemielig overkomt. Hier een paar
voorbeelden van zinnen met verkleinwoorden in het Portugees, terwijl in het
Nederlands geen verkleinwoorden staan.

255



ARNON GRUNBERG IN VERTALING

Ouviu como alguém deu estalinhos com a lingua (p. 100, Hij hoorde hoe
iemand met zijn tong klakjes produceerde) als vertaling van ‘hij hoorde hoe
iemand met zijn tong klakte’ (p. 100);

Torna o mundo pequenino, mindisculo (p. 104, Hij [de pijn] maakt de wereld
kleintjes, minuscuul) voor ‘Hij maakt de wereld klein, piepklein’ (p. 103);

Awromele serviu o restinho num dos copitos (p. 106, Awromele serveerde het
restje in een van de glaasjes). We vinden twee verkleinwoorden in het Portugees,
terwijl er geen te vinden is in de Nederlandse zin: ‘Awromele schonk de laatste
resten in een van de kleine glazen’ (p. 105). Ook hier weer zien we het gebruik
van verschillende verkleinsuffixen, -inho en -ito, waardoor de inzet van relatief
veel verkleinwoorden acceptabel blijft in de Portugese vertaling.

Partikels

Ik wil nu in het kort aandacht besteden aan het gebruik en de vertaling van par-
tikels. Het Nederlands staat bekend als een partikeltaal bij uitstek, terwijl het
Portugees als partikelarm wordt beschouwd. Partikelgebruik kan voor een iro-
nisch effect zorgen en de vraag is nu hoe die door partikelgebruik gecregerde iro-
nie in het Portugees over te zetten is. Daarvoor zullen andere vertaalstrategieén
gebruikt moeten worden.*

In de Nederlandse tekst lezen we bij voorbeeld “Waar hebben ze het toch over,
vroeg hij zich af” (p. 102). Door het gebruik van het partikel ‘toch’ wordt gesug-
gereerd dat Xavier geen flauw idee heeft waar de stemmen die hij hoort het over
hebben, het versterkt de mate van onwetendheid én de zin krijgt er een zekere
natuurlijkheid door. Door in het Portugees het woordje rzio (basisvertaling is
straal, bliksem; in dit gebruik heeft het de betekenis van ‘in godsnaam’ of ‘in
vredesnaam’) toe te voegen aan de zin de que raio estio a falar, interrogou-se
(p. 103, waar zijn ze in godsnaam over aan het praten, vroeg hij zich af), wordt
de zin sprekend en natuurlijk.

Het woord ‘lekker’ in ‘ga lekker liggen’ (p. 99) kunnen we beschouwen als een
partikel dat de imperatief ‘ga liggen” verzacht en een geruststellend effect heeft.
‘Lekker’ zou hier ook een bijwoord kunnen zijn met de betekenis van ‘aange-
naam, comfortabel’. Zowel in de functie van bijwoord als in de functie van parti-
kel werkt ‘lekker’ ironiserend: de geruststelling van een bijna blinde met een ope-
ratiemes in zijn bevende handen en het comfortabele liggen in een ontzettend
vies bed. In de vertaling deita-te confortavelmente (p. 99, ga op comfortabele
wijze liggen) komt alleen de bijwoordelijke betekenis over maar blijft de situatio-
nele ironie intact.
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‘Straks ging hij dood en had hij het joodse volk niet getroost’ (p. 102) wordt
in het Portugees As tantas ainda morria sem ter consolado o povo judeu (p. 104).
Hier moeten we ‘straks’ niet classificeren als bijwoord dat neutraal naar een ver-
wachting voor de toekomst verwijst, maar veeleer als een partikel dat een nega-
tieve toekomstverwachting of een vrees uitdrukt. As tantas ainda (op een bepaald
moment nog) drukt deze negatieve toekomstverwachting ook uit.

Compensatie

De ironie die in de Nederlandse tekst ligt, kan zeker niet altijd op dezelfde
momenten weergegeven worden. De vertalers lukt het echter om ironie toe te
voegen op momenten dat die er in het Nederlands niet is, ter compensatie. In
het Portugees gebruikt men bijvoorbeeld soms ‘dure’ woorden, terwijl het ook
met een gebruikelijker woord had gekund. Het resultaat is een zekere ironie:
‘plassen’ (p. 99) wordt niet fazer xixi maar urinar (p. 98); ziektes’ (p. 99) wordt
niet doengas maar enfermidades (p. 99).

Er zijn ook enkele zinsdelen of woorden die in het Portugees komisch of over-
dreven zijn geworden terwijl de Nederlandse tekst daar wat neutraler is. Dit is
een manier om de toon die gezet wordt in het origineel door te geven aan de
vertaalde tekst. Bijvoorbeeld: ‘en goot het spul haastig in Xaviers mond (p. 105)
werd vertaald als despejou-o rapidamente na goela de Xavier (p. 106, en goot het
snel in de strot van Xavier). De zin “Toen viel hij op de grond’ (p. 105) wordt in
het Portugees E caiu redondo no chio (p. 107, En hij viel languit voorover op de
grond). Het woord redondo zorgt voor het beeld van een dramatische val.

Ten slotte nog een curieus geval: de bijzonder droge Nederlandse zin van vier
woorden ‘Meneer Schwartz was uitgeschoten’ (p. 102) is in de vertaling een zin
van twintig woorden geworden: O senhor Schwartz cortara de mais com a faca
porque nio conseguira controlar a mdo e fazer um corte direitinho (p. 103, Meneer
Schwartz had teveel gesneden met het mes omdat hij zijn hand niet onder con-
trole kon houden om een recht sneetje te maken). Het werkwoord ‘uitschieten’ is
een voorbeeld van een complex Nederlands werkwoord, in dit geval een partikel-
werkwoord, dat een traditioneel vertaalprobleem vormt voor de Romaanse talen
die niet zo synthetisch zijn. In Germaanse talen geven partikelwerkwoorden de
actie plus de wijze waarop aan, terwijl in de Romaanse talen de wijze waarop niet
in het werkwoord zelf kan worden opgenomen maar in een onafhankelijk zins-
deel tot uiting gebracht moet worden indien dat noodzakelijk wordt geacht.’
Een vertaling als O senhor Schwartz escorregara com a faca (Meneer Schwartz was
uitgegleden met zijn mes) zou mijn inziens tot de mogelijkheden hebben
behoord, alhoewel dat eventueel geinterpreteerd zou kunnen worden als dat
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Schwartz met het mes in zijn hand zou zijn uitgegleden. Met de gekozen verta-
ling bestaat er geen twijfel over wat er is gebeurd, maar het verschil in aantal
woorden is natuurlijk opmerkelijk.

Conclusie

Bij wijze van conclusie kunnen we stellen dat De joodse messias in het Portugees
voorzien is van een flinke dosis ironie. Op sommige momenten verliest de verta-
ling weliswaar iets van de ironie, maar de vertalers weten dat op andere momen-
ten te compenseren. In het bestudeerde fragment zien we dat de situationele iro-
nie goed vertaalbaar is gebleken en geen specificke problemen heeft opgeleverd,
zoals Lievois en Schoentjes al voorspelden. Bij verbale ironie zien we overdrijving
in de brontekst terug als overdrijving in de doeltekst, ook ironie door contrast
zien we terug. Ironie gecreéerd door niet-passend woordgebruik blijkt moeilijker
om te zetten. Ironie door verkleinwoorden blijkt in het Portugees wonderwel
ook door ‘gekleurde’ verkleinwoorden gerealiseerd te kunnen worden. Door
afwisseling van de verkleinsuffixen wordt het herhalende, wat in het Portugees
vaak als lelijk wordt ervaren, toch acceptabel.

Het zou nu interessant zijn om de vertalingen in het Spaans en Italiaans te
bestuderen en de gekozen vertaaloplossingen te vergelijken en eventueel ook de
vertalers te confronteren met de verschillen en hun te vragen wat de achterlig-
gende redenen zijn geweest voor hun uiteindelijke keuzes.

NOTEN

Una vuelta a la animalidad; salvaje, carnal, sincera. Por eso, y para desenmascarar
la farsa, recubre de ironia a sus personajes y los promueve como arquetipos del
desenfado que beben la sangre de sus victimas. Porque en toda construccion nar-
rativa de Grunberg, lo primordial no es la brutalidad, sino el goce que de ella se
desprende (vert. Antoinet Brink).

A ironia associada ao humor, em brilhantes exercicios de escrita, consegue resga-
tar o romance de terrenos que poderiam ser muito perigosos, mas deixando-o (e
também ao leitor) sempre a beira do abismo e do riso. “O Messias dos Judeus” é
um livro que fica na memoria (vert. Antoinet Brink).

Voor een uitgebreide beschrijving van het gebruik en de betekenis van diminutie-
ven zie Booij & Van Santen (1998).

Voor een verhelderend artikel over het gebruik en de vertaling van partikels in
het Nederlands en het Portugees zie Pos (2010).

5 Voor taaltypologische verschillen tussen Germaanse en Romaanse talen en ver-
taaloplossingen zie Ross (2000).

258



ARNON GRUNBERG IN VERTALING

BIBLIOGRAFIE

Bellotti, A. (2007, 1 juli). Las mil caras de un indomable. Perfil. http://www.arnongrunberg.com/
review/670. Laatst geraadpleegd op 28 oktober 2011.

Booij, G.E. & van Santen, A. (1998). Morfologie. De woordstructuur van het Nederlands. Amster-
dam: Amsterdam University Press.

Booth, W.C. (1974). A rhetoric of irony. Chicago & London: The University of Chicago Press.

Bosman, A. (2004, 18 september). In de lach schieten om ‘Mein Kampf’. Trouw. http://
www.arnongrunberg.com/review/573. Laatst geraadpleegd op 28 oktober 2011.

Cunha, C. & Lindley Cintra, L.E (1990). Nova gramdtica do portugués contemporéneo. Lisboa: S4
da Costa.

Carita de Abreu, A.M. (2007). Andlise estilistica da traducio portuguesa de De joodse messias de A.
Grunberg: transculturalidade da ironia. Master thesis, Utrecht.

Grunberg, A. (2004). De joodse messias. Amsterdam: Vassallucci.

Grunberg, A. (2007). O messias dos judeus. Cascais: Bico de Pena. (vert. Susana Canhoto, Ana Leo-
nor Duarte, Catarina Pires & Arie Pos)

Haar, G. van de (2005). Zonder ironie geen ernst. Over literatuur. Wapenveld, 55 (2), 4-10.

Lievois, K. (2006). Traduire l'ironie: entre réception et production. In M. Trabelsi (Red.), Lironie

aujourd hui: lectures dun discours oblique (pp. 83-94). Clermont-Ferrand: Presses universitaires
Blaise Pascal.

Lievois, K. & Schoentjes, P. (2010). Traduire l'ironie. In K. Lievois & P. Schoentjes (Red.), Trans-
lating irony (pp. 11-25). Antwerpen: Artesis University College Antwerp, Department of Trans-
lators and Interpreters.

Mathys, K. (2004, 25 november). De lachspiegel van het geslachtsdeel. De Standaard. heep://
www.arnongrunberg.com/review/563. Laatst geraadpleegd op 28 oktober 2011.

Pos, A. (2010). Nederlandse partikels in het Portugees. nternationale Neerlandistiek, 48 (2), 7-18.

Rigo Direitinho, J. (2007, 18 mei), Arnon Grunberg escreve come se tivesse o diabo atras dele.
Piiblico. http://www.arnongrunberg.com/review/324. Laatst geraadpleegd op 28 oktober 2011.

Ross, D. (2000). 7z germanico e romanzo. Un approccio morfosintattico. Triést: Lint.

Vaessens, T. (2009). De revanche van de roman. Literatuur, autoriteit en engagement. Nijmegen:
Vantilt.

Weijts, Chr. (2004, 9 september). ‘Joden hebben ook Lebensraum nodig’. Mare. http://
www.arnongrunberg.com/review/723. Laatst geraadpleegd op 28 oktober 2011.

259






ARNON GRUNBERG IN VERTALING

(Itali¢, Spanje, Catalonig, Portugal, Roemenig, 1996-2010)

1996

Ttaliaans
ARNON GRUNBERG, Luned: blu. Milano: Mondadori. Vert. Raffaella Novita
(Blawwe maandagen, 1994)

1998

Spaans
ARNON GRUNBERG, Lunes azules. Barcelona: Mondadori. Vert. Julio Grande
(Blawwe maandagen, 1994)

2000

Spaans
ARNON GRUNBERG, Figurantes. Barcelona: Mondadori. Vert. Julio Grande
(Figuranten, 1997)

Ttaliaans
ARNON GRUNBERG, Comparse. Milano: Mondadori. Vert. Raffaella Novita
(Figuranten, 1997)

2003

Italiaans
MAREK VAN DER JAGT, Storia della mia calvizie. Torino: Instar Libri. Vert.
Franco Paris (De geschiedenis van mijn kaalheid, 2000)

2004

Catalaans

ARNON GRUNBERG (Marek van der Jagt), La historia de la meva calba. Bar-
celona: Empuries. Vert. Mariona Gratacds (De geschiedenis van mijn kaalbeid,
2000, origineel gepubliceerd onder het pseudoniem Marek van der Jagt)

261



ARNON GRUNBERG IN VERTALING

Spaans

ARNON GRUNBERG, Cémo me quedé calvo. Barcelona: Tusquets. Vert. Isabel-
Clara Lorda Vidal (De geschiedenis van mijn kaalheid, 2000, origineel gepubli-
ceerd onder het pseudoniem Marek van der Jagt)

Ttaliaans

ARNON GRUNBERG, Dolore fantasma. Torino: Instar Libri. Vert. Claudia Di
Palermo (Fantoompijn, 2000)

MAREK VAN DER JAGT, Gstaad 95-98. Torino: Instar Libri. Vert. Franco
Paris (Gstaad 95-98, 2002)

2005

Ttaliaans
ARNON GRUNBERG, [/ messia ebreo. Torino: Instar Libri. Vert. Claudia Di
Palermo (De joodse messias / Grote Jiddische roman, 2004)

2006

Spaans
ARNON GRUNBERG, E! mestas judio. Barcelona: Tusquets. Vert. Catalina
Ginard (De joodse messias / Grote Jiddische roman, 2004)

2007

Italiaans
ARNON GRUNBERG, 1/ rifugiato. Torino: Instar Libri. Vert. Claudia Di
Palermo (De asielzoeker, 2003)

Portugees

ARNON GRUNBERG, O messias dos judeus. Cascais: Bico de Pena. Vert.
Susana Canhoto, Ana Leonor Duarte, Catarina Pires & Arie Pos (De joodse mes-
sias / Grote Jiddische roman, 2004)

Roemeens

ARNON GRUNBERG, Istoria calvitiei mele. Bucuresti: Humanitas. Vert.
Gheorghe Nicolaescu (De geschiedenis van mijn kaalheid, 2000, origineel gepu-
bliceerd onder het pseudoniem Marek van der Jagt)

2008

Spaans
ARNON GRUNBERG, E! refugiado. Barcelona: Tusquets. Vert. Catalina
Ginard Féron (De asielzoeker, 2003)

262



ARNON GRUNBERG IN VERTALING

Roemeens
ARNON GRUNBERG, Nesuferitele zile de luni. Bucuresti: Humanitas. Vert.
Anda Dragomir (Blauwe maandagen, 1994)

2009

Spaans

ARNON GRUNBERG, Mondgamo. Barcelona: Tusquets. Vert. Catalina Ginard
Féron (Monogaam, 2002, origineel gepubliceerd onder het pseudoniem Marek
van der Jagt)

Ttaliaans
ARNON GRUNBERG, /] maestro di cerimonie. Milano: Feltrinelli. Vert. Franco
Paris (77rza, 2006)

263






OVER DE AUTEURS

Antoinet Brink is als docent Nederlands verbonden aan de universiteit van
Coimbra. Naast colleges Nederlandse taal en cultuur doceert zij vertalen Neder-
lands-Portugees binnen de Masteropleiding Vertalen en is zij codrdinator van de
postdoctorale specialisaticopleiding Nederlands. Zij geeft geregeld gastcolleges
bij de Artesis Hogeschool Antwerpen, afdeling Vertalers en Tolken. In haar ver-
taalpraktijk houdt ze zich vooral bezig met juridische teksten.

a.brink@sapo.pt

Valentina Freschi voltooide aan de universiteit van Triést een masteropleiding
vertaling Duits/Nederlands — Italiaans en woont en werkt sindsdien in Berlijn.
Zij is adviseur voor Nederlandse en Vlaamse literatuur bij een aantal Italiaanse
uitgeverijen en heeft haar eerste stappen gezet als vertaalster van Nederlandstalige
literatuur, onder andere van boeken van Ray Kluun en Pieter Aspe.
vireschi@yahoo.it

Julio Grande is parttime docent Nederlandse taalverwerving aan de Universidad
Complutense in Madrid en vertaalt Nederlandstalige literatuur in het Spaans
voor verschillende uitgeverijen. Hij heeft onder andere werken van Grunberg,
Nooteboom, Rosenboom, Hertmans en Brijs vertaald. Recentelijk werkt hij aan
vertalingen van de toneelbewerking van Brouwers’ Bezonken rood en Lanoyes
Mefisto for ever.

julio.grande@acett.org

Mariona Gratacos is doctorandus in de vertaalkunde. Als literair vertaalster heeft
ze werken van zowel Duitse als Nederlandse auteurs naar het Catalaans vertaald,
waaronder De geschiedenis van mijn kaalheid van Arnon Grunberg. Ze werkt
thans als project manager bij een vertaalbureau dat gespecialiseerd is in vertalin-
gen en tekstcorrectie voor de culturele sector.

mariona.gratacos@manners.cat

265



OVER DE AUTEURS

Marleen Mertens is lector Nederlandse Taal aan de universiteit van Padua. Ze is
werkzaam op het gebied van de computergesteunde didactiek van het Neder-
lands voor anderstaligen. Ze is codrdinator van het project ‘Film en taalonder-
wijs’ van het Talencentrum van deze universiteit. Daarnaast doet zij onderzoek
naar de contrastieve syntaxis Nederlands-Italiaans en de praktische toepassingen
hiervan in het onderwijs.

marleen.mertens@unipd.it

Gheorghe Nicolaescu doceert Duits en Nederlands aan de Universiteit van Boe-
karest. Hij doet onderzoek en publiceert over Duitstalige literatuur van de 19de
en 20ste eeuw en moderne Nederlandstalige literatuur. Hij heeft tevens een aan-
tal literaire werken van Nederlandstalige auteurs naar het Roemeens vertaald
(0.a. Louis Paul Boon, Hugo Claus, Arnon Grunberg, Harry Mulisch, Cees
Nooteboom).

g_nicolaescu@yahoo.com

Franco Paris is als docent-onderzoeker verbonden aan het Istituto Universitario —
LOrientale te Napels, waar hij Nederlandse literatuur, vertalen en theaterweten-
schappen doceert. Als literair vertaler vertaalt hij zowel oude teksten, als
moderne en hedendaagse auteurs, o.a. Bredero, Van Eeden, Van Ostaijen,
Haasse, Claus, Fabre en Grunberg. Hij publiceert over Nederlandse en Italiaanse
literatuur en is lid van de Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal- en Let-
terkunde te Gent.

ster25@libero.it

Arie Pos is als docent Nederlandse letterkunde en cultuur verbonden aan de uni-
versiteit van Coimbra en als onderzoeker aan het Instituut voor Vergelijkende
Literatuurwetenschap (ILC) Margarida Losa in Porto. Hij is verder werkzaam als
literair vertaler Portugees-Nederlands en Nederlands-Portugees. Hij was onder
meer co-vertaler van de Portugese vertaling van De joodse messias.

ariepos@sapo.pt

Patrick Roca doceert Nederlands aan de Escola Oficial d’Idiomes Drassanes te
Barcelona, waar hij tevens hoofd is van de Afdeling Nederlands. Hij doceert juri-
dische en economische vertaling Engels-Spaans-Catalaans aan de Universitat
Pompeu Fabra van dezelfde stad. Hij vertaalt juridische, economische en poli-
ticke teksten, onder andere voor het Catalaanse Parlement en de Catalaanse
openbare televisie.

proca@eoibd.cat

266



OVER DE AUTEURS

Dolores Ross is als universitair hoofddocent verbonden aan de Opleiding Tolk/
Vertaler (SSLMIT) van de universiteit van Triést. Naast Nederlandse taalverwer-
ving en taalkunde doceert zij vertaling Italiaans-Nederlands en Nederlands-Itali-
aans. Haar onderzoeksgebieden betreffen contrastieve taalkunde, taaltypologie
en vertaalkunde.

dross@units.it

267






	LLS 3_cover.pdf
	LLS 3_binnenwerk.pdf



