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1. L’ambigua eredita del comtismo

1.1. | due tempi del pensiero di Comte

Nel 1863, commentando |’ ampia serie di documenti sulla storia del positivismo
da lui raccolta sotto il titolo Auguste Comte et |a philosophie positive, Emile Littré
elabora per primo un'immagine destinata a esercitare grande influenza sulla
successiva percezione del ruolo di Comte nella cultura francese ed europea
dell’ Ottocento. L’immagine & quella della presunta esistenza di “due” Comte dai
caratteri distinti. Il primo sarebbe quello degli anni trenta e dei primi anni quaranta,
che nel Cours de philosophie positive & stato capace di costruire un sistema di
pensiero innovativo, rispondente alla realta oggettiva del mondo naturale e sociale.
Il secondo & il Comte degli ultimi anni di vita, quelli in cui il fondatore del
positivismo s sarebbe fatto prendere, secondo la valutazione di Littré, da una
visione soggettiva del mondo non piu ancorata ala realta effettiva, ma frutto di
immaginazione personale e di ansia per una nuova quanto confusa spiritualita. La
distinzione di Littré fra “due’” Comte, I'uno apprezzato e I’ atro rifiutato, avrebbe
costituito, lungo tutto il successivo scorcio di secolo, una linea critica consolidata
soprattutto per i positivisti della Terza Repubblica. | quali s dimostreranno
intenzionati ad assorbire del loro maestro solo il richiamo ala centralita della
scienza nell’organizzazione del mondo, senza compromissioni di ordine
strettamente religioso. Come € noto, il giudizio littréano da cui sto prendendo
spunto segue di circa un decennio la rottura consumatasi nel 1852 al’interno della
Société Positiviste fra Comte e Littré: trail fondatore del positivismo, ciog, e colui
che ne é stato uno dei piu decisi estimatori e divulgatori, a meta degli anni
quaranta, dalle colonne del giornale repubblicano “National”. Questo fatto va
tenuto presente perché potrebbe far pensare, con qualche fondamento, che
I’opinione di Littré porti con sé qualche tratto di strumentalita o quantomeno di
autogiustificazione: incolpare implicitamente della rottura un cambiamento
sopravvenuto in Comte non solo solleva Littré dalle maggiori responsabilita in
proposito, ma ha anche il pregio di non mettere in discussione la sua infatuazione
precedente. Seguire la linea critica tracciata da Littré richiede insomma di
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procedere con cautela: eppure quel percorso va intrapreso, perché le distinzioni di
Littré rimandano a valutazioni di squisito ordine politico. E solo portando al centro
dell’ attenzione il messaggio politico di Comte e i suoi intricati processi di
formazione potremo valutare a pieno i caratteri dell’ eredita, tutt’altro che lineare,
dalui depositata per la cultura successiva.

Le ragioni della rottura fra Comte e Littré sono infatti varie e complesse’. Non
mancano, come a suo tempo fra Comte e Saint-Simon, le incomprensioni personali
e le gelosie intellettuali: ma a noi interessano soprattutto le questioni di ordine
filosofico, culturale e politico, che si presentano in effetti corpose e decisive. La
guestione intellettuale di fondo € quella del rapporto tra la filosofia positiva e
I effettiva realta storica. Ha in sé il positivismo la spiegazione e la soluzione di
ogni problema evolutivo, o indica soltanto una serie di linee di tendenza, da
arricchire indefinitamente con I’apporto della libera ricerca umana, come pensa
Littré®? Sul piano culturale, a tracciare una linea di demarcazione fra i due € il
crescente spazio assunto dalle infatuazioni spiritualistiche nella pratica e nella
predicazione dell’ ultimo Comte, che il laico e austero Littré & ben lontano dal poter
comprendere e accettare, se non nelle forme moderate del riconoscimento della
necessita di credenze comuni, che ci S augura sempre meno in contrasto con
I’ evidenza scientifica. E non mancano infine, a determinare larottura del 1852, che
segue di cosi poco le esatazioni e le disillusioni della rivoluzione del 1848, le
ragioni di natura direttamente politica. Non mi riferisco soltanto ai richiami di
ordine generale, che pure cominciano a segnare un distacco fra la critica radicale
alla liberta individuale propugnata da Comte e le maggiori aperture dimostrate in
proposito da Littré, ma anche alle piu immediate scelte di schieramento. Mentre
Comte inclina verso I’ accettazione implicita del bonapartismo restaurato (o almeno
verso il dialogo con il regime di Luigi Napoleone), Littré rimane saldamente
ancorato a una concezione repubblicana che non accetta scorciatoie autoritarie sulla
strada dell’ auspicata instaurazione della societa positiva. E tantomeno puo valutare

! La ricostruzione pill esauriente delle fasi e delle ragioni della rottura & quella proposta da M.
Larizza, Bandiera verde contro bandiera rossa. Auguste Comte e gli inizi della Société positiviste
(1848-1852), Bologna, I Mulino, 1999. Al documentatissimo libro della Larizza rinvio anche per la
narrazione delle vicende riguardanti il positivismo nella sua stagione di piu acuto avvicinamento ale
problematiche politiche, quella appunto del 1848 e dintorni.

2 Traleragioni di conflitto un peso rilevante, stando alle dichiarazioni offerte nel periodo dellarottura
da ambedue i contendenti, assume la separazione fra Comte e la moglie, Caroline Massin, avvenuta
pochi anni prima. Littré attribuisce a questa separazione, e alla successiva esaltazione di Comte per
Clotilde de Vaux, molti degli squilibri subiti da Comte e dalle sue idee a partire dalla meta degli anni
quaranta. Nel frattempo egli continua a mantenere contatti amichevoli con laMassin: secondo Comte,
ne diventa addirittura I’amante. Come che sia, lo stesso libro del 1863 curato da Littré vede la luce
anche per la collaborazione della Massin nel fornirgli memorie e documenti sulle prime fasi della
storiadel positivismo. Su tutto cio si vedano frale altre le alusioni comprese in F.E. Manuel, Auguste
Comte: I'incarnazione nel Grande Essere, in | profeti di Parigi, Bologna, Il Mulino, 1979.

3 sull’evoluzione del pensiero di Littré rinvio a mio La rivoluzione conservatrice. Emile Littré e il
positivismo, Firenze, D’ Anna, 1996.
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favorevolmente I’ eventuale alleanza col bonapartismo, da sempre da lui giudicato
“retrogrado”, volto alla conservazione e non a progresso.

Di tutto questo, nel suo libro del 1863 Emile Littré amafar trasparire soprattutto
i temi di ordine filosofico, facilmente traducibili, tuttavia, in argomenti di carattere
politico. Il punto da cui parte la sua critica all’ ultimo Comte s muove attorno al
tema dell’unita, parola dordine sotto cui s cela |'aspirazione positivista a
rappresentare il mondo come un tutto armonico. Esistono nel pensiero e nella
realta, spiega Littré con la consueta chiarezza, due tipi di unita, I’ una soggettiva e
I’ altra oggettiva. “L’unita soggettiva & I'insieme delle condizioni mentali sotto cui
noi conosciamo il vero, e I'insieme dei principi generai che ci guidano nelle
applicazioni. L’ unita oggettiva é I’ insieme delle condizioni naturali sotto le quali il
mondo sussiste, e I'insieme dei procedimenti applicati a ciascuna categoria di
fenomeni””. Rispettosi dichiarati della lezione di Hume, i positivisti accettano un
processo di conoscenza basato sul dato empirico, certi perd di potere prima o dopo
attingere scientificamente a un’immagine unitaria della natura, in un’ operazione
agevolata dalla capacita umana di costruire con I’intelletto sistemi coordinati.

Quest’ultimo procedimento, continua Littré, non € un’invenzione del
positivismo: anche la vecchia filosofia, mediante la metafisica, ha elaborato
un’immagine unitaria del mondo. Quello che caratterizza i positivisti € pero la
capacita di ancorare I'unita soggettiva, la rappresentazione mentale, alla verita
scientifica, senza piu attardarsi nelle indimostrabili affermazioni della metafisica.
“Metafisico” €, nel linguaggio positivista, tutto cid che rimanda a una ragione
astratta, mentre le costruzioni mentali auspicate dal movimento fondato da Comte
dovrebbero trovare alimento nella concretezza. Sotto questo profilo il Littré del
1863 continua ad avere parole di elogio per il Comte del Cours de philosophie
positive, nel quale il suo autore ha coniugato novita e grandezza: “novita, perché
per la prima volta I’unita oggettiva appariva nel campo delle idee; grandezza,
perché la concezione di Comte imprime per la prima volta all’ unita soggettiva il
sigillo di positivita che le mancava’®>. A Comte si deve insomma il modello piu
compiuto di unione filosofica fra le varie scienze speciali®: anzi I’ unico modello

4 E. Littré, Auguste Contte et |a philosophie positive, Paris, Hachette, 1864, pp. 183-184. Cito dalla
seconda edizione del libro, uscita un anno dopo la prima.

®|vi, p. 184.

® Ricordo che nel Cours Comte classifica le scienze speciai secondo una catena comprendente sei
discipline: matematica, astronomia, fisica, chimica, biologia, sociologia. L’'ordine stabilito dal
fondatore del positivismo non & casuale, ma riflette i diversi tempi in cui, nella storia della
conoscenza, le singole scienze hanno raggiunto lo stadio positivo: prima la matematica, ultima la
sociologia. Ricordo ancora, anche se e fra gli aspetti pit noti del pensiero di Comte, che il progresso
della conoscenza umana attraversa per ogni scienza tre stadi. Il primo € quello teologico, nel quale
I’origine dei fenomeni viene fatta risalire a cause diving; il secondo € quello metafisico, nel quale
entrano in campo le idee astratte, pensate come le essenze delle cose. Nel terzo stadio, quello positivo,
predomina finalmente il procedimento scientifico, interpretato da Comte come ricerca delle leggi
generali che caratterizzano i fenomeni, eliminando dai processi di conoscenza aspetti indimostrabili
come I’origine prima o i fini ultimi dei fenomeni stessi. L’ ordine fra le scienze non € inaltre retto da
un dato puramente storiografico, ma costituisce anche la griglia di una classificazione in base ala
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esistente, secondo |’ entusiastica affermazione di Littré. E |’operazione si & potuta
effettuare soprattutto perché I’autore del Cours ha saputo arricchire I'impianto
delle scienze naturali con una nuova scienza del tutto “umana’, la sociologia, le cui
tracce principali si trovano calate nella storia’. Littré continua cosi ad accettare che
faccia parte della filosofia positiva non solo un grande progetto di comprensione
del mondo naturale nelle sue interne connessioni, ma anche un apparato di
previsione e di valutazione in ambito sociale disponibile a proiettarsi in un disegno
di governo della societa nel suo progresso storico, comprensivo di istituzioni
politiche e di mobilitazioni culturali e mentali.

Ma proprio nel momento in cui ribadisce I'importanza esercitata dalla sociologia
come vertice dell’ordine gerarchico delle scienze, Littré comincia a prendere le
distanze dalle posizioni che Comte (ora I’ultimo Comte, quello del Systeme de
politique positive) ha voluto dedurre dall’impianto storico-sociale della filosofia
positiva da lui stesso elaborato. Il primo Comte, secondo Littré, ha fatto uno sforzo
titanico per mettere insieme senza contraddizioni unita soggettiva e unita oggettiva;
il secondo, quello che s muove dalla meta degli anni quaranta alla morte, si e
invece fatto riassorbire in una costruzione di pensiero soggettivistica (di cui la
religione dell’ Umanita, nei termini estesi delineati nel Systéme, € la creazione piu
emblematica), aggiungendo ale vecchie metafisiche e teologie una nuova
costruzione individuale non suffragata dalla scienza. Nel suo libro del 1863 Littré
offre molte spiegazioni di questa involuzione comtiana, anche di tipo biografico:
ma quella piu ricca di sviluppi critici € I"interpretazione dei cambiamenti comtiani
riferita a pure questioni di pensiero. Secondo la lettura littréana Comte, dopo aver
costruito un sistema unitario di comprensione della realta socide e storica
dell’umanita, dopo aver in altri termini scoperto I'importanza della sociologia, non
ha avuto la pazienza intellettuale di ricondurre le linee fondamentali della nuova
scienza alla verifica dei fatti. Per quanto egli stesso abbia insegnato che “piu una
scienza é elevata gerarchicamente” (e la sociologia € lapit elevata di tutte), “piu la
facoltd di trarre deduzioni ne risulta diminuita’®, la sua ansia di ricavare

complessita e alla concatenazione logica. Le scienze che per ultime raggiungono lo stadio positivo
sono anche le piu complesse, per la loro estensione progressiva a mondo vivente, e sono collegate
dialetticamente a quelle che le hanno precedute. Se una scienza piu €levata non pud contraddire i
principi di quelle che la precedono nella scala positiva della conoscenza, d’ altra parte costituisce
il loro shocco necessario, in qualche modo il loro completamento. Da tutto cio risulta una preminenza
concettual e della sociologia come scopo del sapere positivo: una superiorita che, accennatanel Cours,
viene ribadita ed enfatizzata nel Systéme de politique positive.

|| sistema della filosofia positiva & come ho gia detto, una serie di filosofie delle scienze che si
succedono in un ordine gerarchico. Se € molto difficile tracciare lafilosofia di unascienza, fare quella
di tutte le scienze € prodigioso: ma dopotutto, per cinque almeno i materiali esistevano gia, e Comte
ha avuto solamente il compito di trarne delle generalita luminose che ne catturassero e fissassero lo
sviluppo, la correlazione, i principi. Niente di simile per la storia: Ii occorreva nello stesso tempo
creare una scienza che non esisteva e trarne a mano a mano la filosofia, compagna e corollario delle
cinque filosofie che |’avevano preceduta. Lo scienziato e il filosofo lavoravano I'uno per I'altro; e
Comte poté essere il primo dei filosofi della storia solo perché fu il primo degli scienziati in
quest’ ambito particolare” (E. Littré, Auguste Comte, cit., pp. 180-181).

8vi, p. 533.
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affermazioni politiche e religiose dall’interpretazione complessiva della storia
costruita dal positivismo o ha indotto a restaurare il metodo soggettivo, cioé a
trasferire nella realta senza verifiche le affermazioni di armonia poste a priori. “Da
un punto di vista universale legittimamente conquistato”, Comte “trae conseguenze
non verificate dall’ esperienza, ma fornite dalla sua immaginazione o, se si vuole,
da una logica soggettiva’®.

Avanzando rilievi del genere Littré intende soprattutto porre a riparo parte
dell’ eredita positivista, quella laica e moderata che egli rappresenta, dagli influssi
spiritualizzanti messi in atto dai discepoli piu “ortodossi” di Comte: non per nulla
tutto il libro del 1863 € pieno di denunce del fatto che il discorso del suo vecchio
maestro € diventato sempre piu religioso e sempre meno scientifico. Ma in gioco
C'é una posta ancora piu vasta della predicazione religiosa, una posta di cui lo
stesso Littré diverra cosciente solo in seguito: e cioe I’ opportunitd 0 meno di
sciogliere le ambiguita di fondo del positivismo delle origini, oscillante tra ricerca
e dogma, tra conoscenza e rifondazione del mondo, tra scienza e politica. Mentre
Comte, come tenteremo di verificare fra poco, cerca di disinnescare le possibili
contraddizioni proiettandosi su un terreno molto prossimo all’ utopismo, Littré
continua una sua personale revisione che, senza dirlo esplicitamente, comincia a
porsi dubbi su uno dei capisaldi dellafilosofia comtiana.

Distinguere le possibilita deduttive della sociologia da quelle delle altre scienze
equivale infatti a mettere in discussione la possibilita di usare uno strumento
unitario di pensiero per penetrare da un lato nella natura dall’atro nella storia:
equivale a rendere meno decisa la fiducia nel poter mantenere un’analogia di
metodo fra le scienze della natura e la sociologia'®. Cosi, mentre il positivismo
diventa per I’ultimo Comte la spiegazione compiuta di ogni fenomeno naturale e
umano, per I'ultimo Littré sara soprattutto un metodo ancora in espansione, una
filosofiain divenire che non possiede in sé tutta la verita, ma soltanto gli strumenti
per avvicinars indefinitamente a essa. Allo stesso modo, la costruzione politica
sottesa alla filosofia comtiana, cioé la societa positiva, se per Comte, alla luce della

° |bidem.

1011 metodo scientifico si basa, secondo Comte, sulla combinazione di tre elementi. 11 primo & dato
dall’ osservazione, che deve imbrigliare I'immaginazione e ha quindi una portata eminentemente
empirica, anche se non di un empirismo “cieco”, che impedisca le generalizzazioni: I’ osservazione
deve quindi essere guidata da quello che Comte chiama lo “spirito d'insieme”. 1| secondo elemento &
la sperimentazione, che consente di verificare I’ esistenza di leggi naturali attraverso la ripetizione dei
fenomeni a parita di condizioni. Il terzo € la comparazione tra i fenomeni che si verificano in realta
diverse. Comte € consapevole che i fenomeni storici e sociali hanno una consistenza diversa dai
fenomeni naturali, e non possono in tutto e per tutto essere studiati come quest’ ultimi: una differenza
fondamentale € per esempio codtituita dal fatto che € impossibile sperimentare in laboratorio i
fenomeni sociali. Ma forme sperimentali analoghe a quelle naturali, o quantomeno studiabili con
metodo scientifico, sono offerte dalla storia, specialmente nei periodi di perturbazione. Le epoche di
crisi, esattamente come le malattie del corpo umano analizzate dalla medicina, possono rivelare molte
cose sul funzionamento di un organismo sociale. Prende avvio da questa convinzione la grande
attenzione rivolta nelle opere di Comte alla Rivoluzione francese, era patologica che segna per0 il
punto di svolta da un'epoca al’atra: definitiva esplosione delle tesi distruttive della cultura
metafisica, essa apre perd nello stesso tempo la strada all’ avvento della societa positiva.
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filosofia della storia, pud essere compiutamente espressa in tutte le sue
articolazioni e comunicata come societa ideale, per Littré € un obiettivo ancora
lontano, e non cosi determinato come pensavail suo vecchio maestro.

1.2. 1l positivismo da filosofia scientifica a progetto etico

A un primo avvicinamento, i caratteri di continuita fra il Cours de philosophie
positive e il Systéme de philosophie positive sembrano per la verita maggiori di
quanti Littré fosse disposto ad ammettere. Sia nell’ una che nell’ atra delle grandi
sillogi del pensiero comtiano troviamo per esempio una delle costruzioni piu
tipiche del positivismo delle origini, lalegge dei tre stadi come linea interpretativa
della storia. E in ambedue le opere appaiono altri elementi basilari della politica
positiva, come la delineazione di una societa armonica fondata sulla collaborazione
fra le classi, 0 la necessita della separazione fra il potere materiale e il potere
spirituale. Quel che da tuttavia ragione a Littré & la nuova gerarchia degli
intendimenti e degli umori comtiani che contrassegna il Systéme rispetto a Cours:
€, come vedremo meglio nella prosecuzione del nostro discorso, il progressivo
abbandono dei toni descrittivi propri del ragionamento scientifico per assumere
quelli ispirati propri del moralizzatore. Ad apertura della prefazione a primo tomo
del Systéme, in posizione quindi strategica per la comunicazione delle intenzioni
dell’autore, Comte afferma che é stato da sempre suo scopo quello di far
convergere scienza e politica. Nel Cours egli ha preferito far prevalere in proposito
I’esprit, la ragione, per “meglio caratterizzare la superiorita intellettuale del
positivismo su ogni teologismo’™. Ma nel Systéme & giunta I’ora di portare
finalmente in superficie il coeur, il sentimento, perché solo facendo perno sulle
pulsioni affettive & possibile aspirare alla realizzazione della societa positiva, di un
sistema cioe basato su un’ estesa solidarieta fra disuguali.

Per un verso Comte sembra interpretare questa apertura a sentimento come
aggiuntiva rispetto alla precedente propensione razionalistica. L’ ordine sociae, s
dice in piu passaggi del Systéme, € il prodotto congiunto dell’intelligenza e della
naturale, e percio istintiva e affettiva, socialita degli uomini: per meglio praticare la
seconda, occorre valorizzare anche la prima, che richiede capacita razionai e
liberta di indagine. Ma piu spesso si assiste, nella seconda grande opera di Comte,
a un autentico rovesciamento di prospettivafrai due termini rispetto a Cours. Seli
predominava la ragione, adesso la priorita va assicurata a sentimento, molto piu
efficace rispetto al’intelligenza nell’ assicurare coesione sociale e rispondenza alle
parole d’ ordine del filosofo positivista, che ora si pone anzitutto come maestro di
morale. Tanto che il libero uso della ragione applicata alla scienza viene avvertito
dall’ ultimo Comte come un problema insoluto all’interno del positivismo. Se da un
lato il progresso della conoscenza richiede autonomia del sapere, dall’atro la

1 A. Comte, Systéme de politique positive, ou Traité de sociologie ingtituant la religion de
I"humanité, t. |, Paris, Larousse, 1890, p. 3. Cito daun’edizione uscitafrail 1890 eil ‘95, conforme a
quellaoriginale che avevavisto laluce frail 1851 eil 1854 in quattro tomi (uno per anno).
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liberta di indagine pud costituire una frattura individualistica nell’ordine
comunitario desiderato. Fine della politica positiva (e fine della storia) sara non per
nulla quello di reprimere le tendenze egoistiche, anche sul piano della conoscenza,
per farle consentire con la verita sociale. Ma proprio per ottenere questo risultato
occorre frenare I’intelligenza col sentimento™.

Con queste osservazioni Comte aggiunge ala precedente fiducia sul metodo
razionale un’ avvertenza, forse condivisibile, sul fatto che la ragione umana, a volte
portatrice di illuminazioni, altre volte di fuorvianti sottigliezze, pud essere anche
uno strumento di potere dell’uomo sull’uomo, non solo di liberazione collettiva.
Ma il dubbio su una razionaita forse non sempre rispondente a bisogni umani
scivola verso una restaurazione spiritualistica che manifesta nel suo autore piu di
un’intenzione involutiva. Nel Systéme serpeggia unatentazione di allontanarsi dalla
tradizione filosofica del XVIII secolo cosi insistita, da riuscire un po’ sorprendente
in colui che un paio di decenni prima poteva essere indicato come il maggior
continuatore del razionalismo illuminista, con la sua aspirazione a estendere i
processi dellaragione dalle scienze della natura all’ esperienza umana. Ma Comte ci
tiene ora a ribadire che il dogma fondamentale del positivismo € la preponderanza
continua del cuore sullo spirito, e preferisce, anziché esatare le potenzialita della
ragione, mettere in guardia sui suoi possibili abusi: “In fondo, le superbe
aspirazioni dell’intelligenza alla dominazione universale, dopo che la grande unita
teologica s € irrevocabilmente spezzata, non hanno potuto comportare acuna
realizzazione, e non erano suscettibili che di efficacia insurrezionale contro un
regime divenuto retrogrado. Lo spirito non € destinato a regnare, ma a servire:
guando crede di dominare, rientra al servizio dell’ individualismo, anziché favorire
la sociabilita, senza che possa in alcun modo evitare di assecondare qualche
passione” 3.

Il passo riecheggia i giudizi gia espressi dal Cours intorno ala Rivoluzione
francese, trasferimento alla lotta politica di idee astratte (come liberta e
uguaglianza) utili sul piano storico per accelerare la dissoluzione dell’ antico regime
e del suo teologismo ormai superato, ma inutilizzabili per costruire un nuovo
ordine socide. Sotto accusa, tuttavia, non sembrano essere piu soltanto i
rivoluzionari in senso stretto, ma anche le loro fonti di ispirazione intellettuale.
Respingendo, o quantomeno circondando di enormi cautele i richiami all’ esprit (a
una parola cosi cara, come s sa, a Montesgquieu 0 a Condorcet), Comte decide di
porsi su un atro piano rispetto ala cultura illuminista. E non per caso fa

12 Comte esprime con queste parole il senso ultimo dell’ operazione positivista di ingabbiamento dello
spirito per mezzo del cuore: “La costruzione della base oggettiva indispensabile alla grande sintesi
umana sconta una difficolta molto grave, per conciliare laliberta abituale, senzalaqualeI’intelligenza
non potrebbe procedere convenientemente, con la continua disciplina richiesta dalla sua tendenza
spontanea alle infinite divagazioni. Questa conciliazione era essenzialmente impossibile, quando lo
studio dell’ ordine naturale non si estendeva fino alle leggi sociologiche. Ma ora che lo spirito positivo
abbraccia realmente questa attribuzione finale, la supremazia necessaria di tali speculazioni
%Jttomette senza sforzo lo studio a giogo del sentimento” (ivi, pp. 36-37).
Ivi, p. 16.
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riferimento a un termine religiosamente connotato come dogma, per significare il
suo spostamento di ruolo da interprete a costruttore dellarealta

Il rovesciamento di peso fra “cuore’ e “spirito” negli scritti comtiani € stato
variamente commentato dalla critica. Alle spiegazioni littréane possiamo
aggiungere, dopo un secolo e piu di ulteriori ricerche sul positivismo e sul suo
fondatore™, le seduzioni della cultura romantica, portata appunto a valorizzare il
peso degli atteggiamenti emotivi nelle esperienze dei singoli e dei popoli. E
dobbiamo porre nella giusta luce un’intuizione comtiana davvero notevole per i
tempi, per quanto non espressain tutti i suoi risvolti, come avrebbe del resto potuto
fare solo un uomo del Novecento: I’intuizione cioé che la politica, in un’'eta di
emersione delle pulsioni di massa, si gioca non solo sul piano dei discorsi razionali,
ma anche su quello delle rappresentazioni affettive e delle figure sintetiche. Comte
vuole parlare a popolo, e sa che il “popolo” (inteso come classi subalterne di
limitata acculturazione) segue piu le immagini coinvolgenti e passiondi (di
entusiasmo o di paura) chei freddi ragionamenti®®.

A tutto cio si deve accompagnare, per comprendere la svolta religiosa di Comte,
un riferimento al contesto culturale da cui scaturisce il positivismo. L’ ambiente di
formazione, nonostante il distacco di Comte, & pur sempre quello sansimoniano,
nel quale era stata forte e costante I’ aspirazione a una ridefinizione del sacro, se
non alla fondazione di nuove chiese. Si pensi in particolare a gruppo di
sansimoniani raccolti attorno a Enfantin, sospesi tra la fedelta ai canoni austeri del
“nuovo cristianesimo” di Saint-Simon e il desiderio di esprimers attraverso una
liturgia pit enfatica. Ma un po’ tutta la storia del sansimonismo puo essere scritta
come farsi e disfarsi di sette, come attrazione e repulsione fra spiriti inquietamente
religiosi, fra cui personaggi di spicco come Leroux o Buchez. L’ aspirazione a una
nuova dimensione del sacro non € del resto esclusiva della scuola sansimoniana,

14 Colgo I’ occasione per citare acuni contributi recenti sul pensiero di Comte, oltre a quello gia
ricordato di Mirella Larizza: P. Macherey, Comte. La philosophie et les sciences, Paris, PUF, 1989;
M. Pickering, Auguste Comte. An Intellectual Biography, Cambridge, Cambridge University Press,
1993; J. Grange, La philosophie d’ Auguste Comte. Science, politique, religion, Paris, PUF, 1996. Uno
sguardo d’'insieme sulla cultura comtiana e su talune sue continuazioni ottocentesche, frutto del
contributo congiunto di studiosi italiani e francesi, € inoltre costituito dal volume Sociologia, politica
ereligione: la filosofia di Comte per il diciannovesimo secolo, a cura di C. Cassina, Pisa, Edizioni
Plus, 2001.

15 Significativo, a questo proposito, & il passo del Systéme in cui Comte affida maggiore importanza
al’arte rispetto ala scienza, nelle strategie di espansione dei precetti della religione dell’ Umanita:
“L’arte corrisponde meglio della scienza ai nostri bisogni pit intimi. Essa € ala volta piu simpatetica
e piu sintetica. Nello stesso tempo respinge con continuita lo stato puramente speculativo, e tende
direttamente verso I’ azione piu nobile, consistente nel perfezionare i nostri sentimenti secondo laloro
idealizzaziong” (A. Comte, Systeme, cit., t. IV, p. 51). Lo stesso Comte spiega che, essendo
inevitabile nella scienza il pericolo di un’ esaltazione eccessiva della ragione umana, lareligione deve
limitarla a suo ufficio (la conoscenza teorica dell’insieme) e contenerne le possibili deviazioni
mediante |’ arte. Fra le conseguenze di questo atteggiamento, tutt’ altro che indifferenti per il discorso
sull’ ultimo Comte che stiamo qui sviluppando, vi sono da un lato la convinzione che solo nella
morale la scienza ritrova la sua giusta collocazione, dall’ altro I’ auspicio che nell’ educazione positiva
conti piu I’ estetica che lafilosofia
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intorno alla meta dell’ Ottocento. Una vaga religiosita sorregge anche I'idea di
armonia universale degli epigoni di Fourier; a un senso rispettoso per il mistero
soprannatural e perviene progressivamente Proudhon; e lo stesso positivismo, anche
nelle sue fas mature e meno comtiane, continuera a lungo a diffondere, insieme
con atteggiamenti scientisti, anche un senso dell’infinito della natura non privo di
toni misticheggianti, tali da coinvolgere anche personaggi per molti atri versi
antireligiosi (un nome per tutti: Blanqui)™.

Ma sul culto e sul dogma comtiani converra ritornare. Per ora € importante
sottolineare che la circospezione distribuita attorno alla ragione e ai suoi pericoli
sembra a Comte funzionale all’obiettivo che piu gli sta a cuore, quello del
raggiungimento di una stabile socialita: e la sociabilita, I’ arte di rendere gli uomini
solidali, richiede il dispiegarsi di un messaggio non piu scientifico, ma direttamente
etico. Partito, nel Systéme, con I’obiettivo di far trionfare il cuore sullo spirito,
Comte chiude la sua seconda grande opera con un’interpretazione del positivismo
come dottrina morale talmente netta da non lasciar dubbi sulle sue autentiche
intenzioni. Tirando le fila del suo lungo discorso, nella conclusione generale del
Systéme egli ripropone lo scopo del suo lavoro intellettuale nelle diverse fasi in
questo modo: dapprima (fino a 1847) la trasformazione della scienza in filosofia,
poi la trasformazione della filosofia in una religione che nel progetto morale trova
la sua giustificazione essenziale. “L’intima connessione fra le due fasi della mia
missione risulta dall’ obbligo di rendere completa I’ unita positiva, affinché essa sia
efficace e durevole. Se le teorie scientifiche rimangono insufficienti e precarie
senza un legame filosofico, 10 stesso motivo esige che questo si subordini a
principio morale, sola fonte della sintesi soggettiva, necessariamente
indivisibile""’.

La delineazione del discorso morale di Comte richiede una precisazione
introduttiva. |l fondatore del positivismo scrive il Systeme qualche decennio dopo
la formulazione della filosofia hegeliana, che conosce abbastanza bene. E quindi sa

16 Se & lecito aggiungere a questa un po’ bizzarra compagnia un rinvio a filosofi serissimi, si potrebbe
ricordare che anche una parte considerevole del pensiero di Hegel si muove alla ricerca di una
ridefinizione dello spirito di segno immanentistico. E, per rimanere in ambito tedesco e per ricordare
un’ ulteriore variante dell’ ansia di sacro che cercadi travalicarei limiti del cristianesimo tradizionale,
anche I’ attenzione di Schopenhauer per le religioni orientali pud forse essere ricordata in questo
contesto.

7 A. Comte, Systéme, t. IV, p. 530. Possiamo osservare che |’ approdo a un senso prevalentemente
morale della propria esperienza aveva caratterizzato anche I’ ultimo Saint-Simon, quello del “nuovo
cristianesmo”. “ll nuovo cristianesimo, alo stesso modo delle associazioni eretiche, avra la sua
morale, il suo culto e il suo dogma; avra il suo clero e il suo clero avra i suoi capi. Tuttavia,
nonostante questa somiglianza d’ organizzazione, il nuovo cristianesimo sara purgato da tutte le eresie
attuali; la dottrina della morale sara considerata dai nuovi cristiani la piu importante: il culto e il
dogma saranno considerati da essi soltanto come accessori, aventi 1o scopo principale di fissare sulla
morale I' attenzione dei fedeli di tutte le classi” (H. de Saint-Simon, Nuovo cristianesimo, a cura di
G.M. Bravo, Roma, Editori Riuniti, 1974, p. 11). Comte avrebbe potuto sottoscrivere quasi
interamente il contenuto di questo passo, a eccezione forse, come vedremo a proposito dellareligione
dell’Umanita, dellariduzione di importanza del culto, per lui invece essenziale per il raggiungimento
delle finalitamorali.
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che Hegel aveva distinto concettualmente la morale individuale dall’ etica. Come é
noto, per il filosofo tedesco la morale individuale, |'aspirazione soggettiva a
comportamenti  giusti, €& cosa diversa, e molto piu incerta, rispetto
all’ estrinsecazione oggettiva dell’ idea di bene racchiusa nel termine di etica, che ha
i suoi ambiti di concretezza nelle formazioni storiche della famiglia, della societa
civile e dello stato. Comte, come vedremo meglio, continua invece a sovrapporre
morale soggettiva ed eticitd. Daun lato st muove anch’egli allaricercadei “luoghi”
in cui la storia concentra le regole di riconoscimento comune intorno ala bonta dei
comportamenti umani, ma fa piu fatica di Hegel a identificarli con chiarezza: se
possiede anch’egli una dottrina della famiglia, non sa precisare le distinzioni fra
societa e stato, augurandosi in fondo, sansimonianamente, la riduzione delle
funzioni di quest’ ultimo a organo programmatore per la societa industriale. E vero
che I'ultimo Comte presta attenzione a motivo della patria, il che potrebbe far
pensare, attraverso la dimensione implicita della nazione, a un rinvio alla sfera
statale; ma lo stadio della patria rimane in lui sempre oscurato dall’ ampio, e percio
generico, riferimento alla grande sfera dell’umanita. D’atro lato, il fondatore del
positivismo continua a guardare con interesse e fiducia alla morale individuale, ala
quale fa appello perché ispiri |’ adesione volontaria agli scopi comuni della specie:
un auspicio di mobilitazione delle singole coscienze dal quale dipende, fra |’ altro,
la crescente propensione comtiana per 1o sviluppo di un discorso dichiaratamente
religioso. Occorre aggiungere che, in questa sovrapposizione di significati, Comte,
e i positivisti nel loro complesso, non sono aiutati dalla lingua. Nel francese del
tempo, anche in quello colto, la diffusione del termine morale, rispetto a éthique, &
di gran lunga prevalente. Ed € percid quas inevitabile che le varie accezioni
riguardanti il giudizio di valore sui comportamenti pratici degli uomini siano
etichettate sotto un’ unica voce, appunto la“morale’.

La morale ha nel pensiero comtiano la funzione di esaltare i legami di unita fra
individuo e umanita, affinché ognuno anteponga alle proprie aspirazioni personali
la coesione della specie e il suo perfezionamento etico. Il luogo iniziale in cui cio
avviene e lafamiglia, centro di affetti naturali in cui I’individuo impara a smussare
le proprie tendenze egoistiche per riconoscers in rapporti sentimentali socializzati
(coniugali, materni, paterni, filiali, fraterni). La teoria positiva della famiglia,
avanzata da Comte in particolare nel secondo tomo del Systéme, non ne fa solo il
luogo della riproduzione, pure indispensabile ala continuita umana, ma anche della
soddisfazione sessuale connessa all’amore e al legame di solidarieta frai coniugi.
La vera morale familiare trova anzi alimento prima nell’incontro fra gli sposi, e
solo successivamente nella rete di rapporti costruita con la paternita e la maternita,
che va dall’amore dei genitori per i figli a quello di questi per chi li ha generati,
fino alla collaborazione insita nel motivo dellafratellanza.

Il positivismo non si accontenta tuttavia di disegnare come fondamentali i
legami di affetto solidale che nascono all’interno delle famiglie. Occorre anche che
le famiglie non s chiudano in se stesse, ma s aprano ala societa con un
atteggiamento morale analogo a quello che s deve costruire a loro interno.
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Tracciando una vera e propria teoria politica della famiglia, Comte la identifica
come il microcosmo in cui si manifestano gli elementi di amore, di fede e di attivita
che devono caratterizzare I'intera societa. 1| modello di articolazione fra potere
materiale e potere spirituale su cui si regge I'idea di societa positiva, trova d atro
canto origine nei ruoli che s instaurano in una famiglia fra i due coniugi,
al’interno di una relazione (monogamica, aggiunge Comte, essendo questa la sola
adatta allo spirito positivo™) basata sull’ amore. 1| marito e padre raffigura |’ autorita
al’interno dellafamiglia e insieme il nesso principale con la societa per mezzo del
lavoro esterno. Nelle attese comtiane il lavoro deve infatti essere esclusiva
dell’uomo, che frai suoi doveri ha quello di mantenere la donna. La donna non ha
tuttavia un’esistenza solamente privata: se non produce, ha comungque un ruolo
pubblico di diffusione della morale positiva, la cui sistemazione definitiva é perd
operadei filosofi.

Se per il positivismo € comprensibile che I’'uomo abbia in famiglia un ruolo
preminente, anche se in realta dovrebbe consigliare pit che comandare, sul piano
educativo e morale la funzione principae € incarnata dalla donna, il soggetto piu
adatto per natura a trasmettere i valori di amore universale, visto che li pratica
spontaneamente a partire dall’ atto della riproduzione. Per Comte tutto cio non é
una concessione a una specie di tradizionalismo familista (che pure ispira molte
delle sue posizioni conclusive), mala costruzione di un modello pronto a permeare
di sé tutta la politica positiva. “Se la costituzione domestica s riduce alla
sistematizzazione dell’ influenza della donna sull’ uomo, si pud dire ugualmente che
la costituzione politica consiste soprattutto nel regolare I'azione del potere
intellettual e sulla potenza materiale”™.

Sarebbe un errore di prospettiva se, nel molti apparentamenti costruiti nel
Systeme de politique positive fra dimensione familiare e sistemazione sociale,
volessimo trovare niente piu della continuita di una metafora ormai convenzionale
nel pensiero politico, quella dello stato come grande famiglia. Comte s muove
invece alla ricerca di un significato meno descrittivo e molto piu impegnativo,
quello della costruzione di una societa politica ideale che prende per base le
pulsioni affettive della famiglia ideale. La stessa organizzazione gerarchica della
societa, con le distinzioni fra patrizi e proletari, non deriva solo da un bisogno di
autorita, ma persegue anche I’amore fra classi necessariamente differenti, perché la
disuguaglianza € insita nella natura e nella storia, ma proiettate verso un affetto
analogo aquello che, fradiversi, si dovrebbe respirare in famiglia

La morale, se parte da legami naturali, non s esaurisce peratro nella
spontaneita, ma richiede un forte processo educativo, di cui il positivismo s fa
carico come qualsiasi altra etica precedente. Primo luogo dell’ educazione é ancora

18 |_a famiglia monogamica non esclude peraltro il divorzio, di cui Comte prevede la possihilita,
anche se non s dilunga sulle ragioni che possano giustificarlo. La scelta per un solo rapporto
coniugale che duri per tutta la vita resta comunque fonte di merito: lo si desume anche dal fatto che,
dopo la morte del coniuge, |a societa positiva prevede I’ obbligo della vedovanza, salvo dispensa che
solo il capo della chiesa positiva potra concedere.

9 A. Comte, Systéme, cit., t. I1, p. 209.
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una volta la famiglia, nella quale s esalta appunto il ruolo ammaestratore della
donna. Pitl spontanea che sistematica, essendo del resto le donne le “sacerdotesse
spontanee dell’ Umanita’?, I’ educazione familiare usa congiuntamente |’ esercizio
fisico e I'apprendimento estetico (poesia, musica, pittura) affinché le credenze
collettive emergano e si sviluppino in forme per cosi dire naturali. Degno di
attenzione € il fatto che I'educazione religiosa in ambito domestico, quando s
rivolge a piu giovani, non deve essere troppo apertamente prescrittiva a favore del
culto positivo dell’Umanita. Nella sua esistenza individuale & anzi bene che
ciascuno ripeta in piccolo I'evoluzione che il genere umano ha attraversato in
grande, arrivando allo stadio positivo dopo aver praticato e concepito le fasi del
feticismo, del politeismo e del monoteismo?.

Come la morale familiare e destinata a prolungarsi nella morale comunitaria,
cosi I’educazione domestica € da un certo grado in avanti sollecitata a saldars
al’ educazione pubblica. 1l soggetto dominante diventa, in questo secondo caso, il
potere spirituale, cioe I'insieme dei filosofi positivisti, ai quali spettadi elaborare la
dottrina sistematica della sociabilita, di diffonderla nel corpo sociale e di farne uno
strumento di controllo del potere materiale. Nella loro predicazione sociale i
filosofi sono sicuri di trovare degli aleati nelle donne (per tutto quello che s é
detto finora) e nei proletari, i destinatari principali degli atti di governo del potere
materiale. Questo va affidato per ragioni di competenza al patriziato industriale, il
quale e perd aobbligato a elevare il livello di vita dei proletari, assicurando loro il
lavoro ale migliori condizioni possibili. | proletari potranno essere al’ occorrenzai
maggiori aleati del potere spirituale, per definizione retto, quando fosse necessario
impedire a potere materiale di deviare dai suoi fini solidali.

L’educazione pubblica, come in tutti i grandi progetti di moralizzazione
collettiva, dovrebbe estendersi, nelle aspettative comtiane, al’insieme degli
elementi della convivenza sociae, speciamente nelle sue forme culturali. Luogo
privilegiato della trasmissione educativa sara ovviamente la scuola, per la quale i
positivisti, soprattutto attorno al 1848, richiedono unariforma che tolgal’istruzione
da un lato al’influenza teologica della chiesa cattolica, dall’ altro allo scetticismo
metafisico delle accademie. Ma il processo educativo deve coinvolgere tutti, non
solo i giovani: da qui I'attenzione di Comte per una estesa rete di comunicazioni
culturali di vario genere e intensita, che va dalla formazione di una biblioteca

2 yi, t. 1, p. 227.

2 Ricordo, anche se fa parte degli aspetti piti frequentati del pensiero di Comte, che gianel Courslo
stadio teologico veniva riarticolato in tre momenti. Il primo & quello feticista, il piu antico negli
atteggiamenti  religios  dell’umanitd, in cui |'accostamento a sacro avviene attraverso la
divinizzazione di elementi o fenomeni naturali. Il secondo € quello politeista, proprio in particolare
delle grandi civilta urbane dell’ antichita, nel quale il discorso religioso si basa sul riferimento a piu
divinita, spesso pensatein termini antropomorfi. Il terzo, proprio soprattutto della tradizione giudai co-
cristiana, € quello monoteista, in cui rimangono aspetti dell’ antropomorfismo precedente nella
rappresentazione del sacro (I'uomo aimmagine e somiglianzadi Dio, il Figlio di Dio che si fa uomo),
anche se il passaggio da molti dei a un solo Dio avvicinalateologiaa predominio delle idee astratte
che s registrera nello stadio metafisico.
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positivista per I'acculturazione dei ceti alfabetizzati fino a dispiegamento di
iniziative di culto e di festain nome dell’ Umanita.

Sul vasto impiego di riti e simboli nella societa positiva, torneremo a proposito
dei caratteri costitutivi della religione dell’Umanitd. Quanto alla biblioteca
positivista, vale forse la pena seguire per un attimo la selezione proposta da Comte
delle letture ideali per un positivista®. La scelta & vasta (centocinquanta volumi,
per un numero ancora piu elevato di titoli, visto che molti singoli volumi sono
pensati come raccolte o sintesi di piu libri), e percio indicativa della coscienza nel
suo propositore del bisogno di una pluralita di fonti culturali. Degna di interesse &
inoltre I’operazione in sé di delineare un modello compiuto di letture, e
nell’ offrirne un’'immagine sistematica basata sulla compresenza di opere di
letteratura, scienza, storia e sintesi (parola con cui Comte intende le letture atte alla
ricostruzione dei fondamenti della filosofia positiva). Al di la dei titoli e degli
autori citati, che presentano comunque qualche tratto di curiositd®®, quel che &

2 | "elenco dei titoli che devono figurare nella biblioteca positivista appare per la prima volta in
appendice all’edizione del 1851 del Catéchisme positiviste, e trova posto definitivo nel 1V tomo del
Systéme, ale pp. 557-561. W.M. Simon, in Il positivismo europeo nel XIX secolo (Bologna, Il
Mulino, 1980, p. 87), ricorda che nel 1880 fu effettivamente aperta a Parigi una biblioteca positivista
con i titoli previsti da Comte.

2 |’impostazione culturale che Comte vuole conferire alle letture del positivista militante appare
soprattutto nell’ambito letterario, con la sua fusione fra la cultura classica e quelle nazionali
dell’ Europa occidentade, filtrata alla luce di un gusto in prevalenza romantico. Oltre agli immancabili
“classici” (da Omero ai tragediografi greci, da Virgilio agli altri poeti latini), appaiono nell’elenco le
tradizioni nazionali italiana (Dante, Petrarca e altri), spagnola (Cervantes), francese (con una vasta
rappresentanza sei-settecentesca, da Corneille e Moliere a La Fontaine e Voltaire), inglese
(Shakespeare). Frai romanzieri moderni spicca per quantita (sette titoli) la presenza di Walter Scott,
ma non mancano altre opere di intrattenimento avventuroso e insieme edificante della letteratura
inglese del secolo precedente, da Robinson Crusoe a Vicario di Wakefield. Da segnaare € la
citazione dei Promessi Sposi, che si conferma come uno dei titoli dellaletteratura di eta romanticapit
apprezzati su scala europea. Piu tecnica é naturalmente la scelta riguardante la scienza, che riflette la
classificazione comtiana delineata gia nel Cours. Vi appaiono infatti opere di matematica (da Cartesio
a Condorcet a Legendre), di astronomia, di meccanica e fisica, di chimica (con la citazione di
scienziati importanti come Lavoisier e Berthollet), di biologia (da Buffon a Lamarck, fino a uno
scienziato vicino al positivismo come Bernard). Daricordare eil fatto che Comte pone anche due suoi
scritti frai libri-base di argomento scientifico: quelli riguardanti la geometria analitica e I’ astronomia
popolare. Il carattere celebrativo e non solo esplicativo che deve assumere la scienza nel costume
contemporaneo €& implicitamente sottolineato dalla presenza degli elogi dei savants composti nel
Settecento per I'Accademia delle Scienze da Fontenelle e da Condorcet. A meta fra interesse
scientifico e piglio letterario € la scelta delle opere di storia. Indicazioni impegnative di letture
storiografiche (dal Bossuet del compendio di storia francese a Voltaire, da Robertson a Hume a
Gibbon) sono bilanciate dal rinvio a una memorialistica di taglio piu narrativo (come i resoconti di
viaggio di Cook e Chardin, o le memorie di Benvenuto Cellini), o a testi di piu marcato significato
politico, come il testamento di Richelieu. Da segnalare sono la presenza di una sola storia della
Rivoluzione francese, quella filogiacobina di Mignet, e I'interessante considerazione riservata alla
storia dell’arte di Winckelmann, a trattato di pittura di Leonardo e ale memorie sulla musica di
Grétry, spia del modo esteso di intendere la cultura proprio di Comte. Non mancano poi i rinvii ale
opere di argomento storico della classicita, con un rilievo particolare accordato a due autori di forte
impegno morale come Tacito e Plutarco. Fra le opere di sintes, una parte rilevante &
significativamente occupata dai testi fondamentali di qualsiasi biblioteca confessionale: Bibbia e
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significativo & che Comte ripercorra una strada che prima di lui & appartenuta
soprattutto alla letteratura a sfondo utopico: I'intenzione, ciog, o la presunzione, di
voler indicare un corpo completo di letture “appropriate”, una biblioteca appunto
ideale, come ideale € la societa complessiva tratteggiata dalle utopie.

1.3. Verso un’ utopia conservatrice

A proposito della biblioteca positivista si & appena fatto cenno alla presenza,
nell’ultima fase dell’opera comtiana, di suggestioni derivanti dai procedimenti
della letteratura utopistica. L’ analogia non si ferma tuttavia a pochi dati esteriori. E
I"incombenza stessa di un rigido progetto etico, che intende informare di sé tutte le
manifestazioni della vita personale e collettiva, che finisce per avvicinare il
Systéme de politique positive a un’ opera utopica, alla quale mancano certo viaggi
immaginari e isole pit 0 meno misteriose, ma non fa difetto lo scopo principale di
ogni utopia precedente: |a rifondazione morale del mondo. Comte si dimostra anzi
aggiornato su questo punto: in modo non dissimile dal suo vecchio maestro Saint-
Simon, ma anche da un utopista dai caratteri ancor pit marcati come Fourier, egli
non affida la felicita morale a un’ esistenza segnata da un’ accentuata frugalita, ma
cerca di coniugare la perfezione morale con I’ abbondanza materiale, o comungue
con unavitafattadi soddisfazioni non solo culturali.

Che s possa interpretare |’ ultima grande opera comtiana facendo riferimento
alle categorie dell’ utopismo e giustificato da alcuni passaggi testuali dello stesso
Comte e da acune figure specifiche presenti nel suo libro. Inoltre, come vedremo,
e giudtificato dalle strategie di fondo dell’argomentazione comtiana, volte a
rappresentare il potere politico come ancorato a un’ architettura sociale ideale, piu
immaginata che ricavata dalla realta effettiva. In un punto del IV tomo del Systeme,
guando parla della completa realizzazione del regime positivo, Comte evoca a piu
riprese la parola utopie, riprendendo un'affermazione gia posta al’inizio
dell’ opera, quella del positivismo come nuova utopia che supera le insufficienze e
falimenti delle utopie precedenti, alle quali mancavano le consapevolezze della
scienza socidle. Scrive Comte, ricordando uno degli obiettivi fondamentali del
positivismo, la composizione fra ordine e progresso: “Bisogna che la conclusione
sintetica concili I’ordine e il progresso, istituendo un progresso che sviluppi
I'insieme dell’ordine. Ora, questa € I'attitudine delle utopie convenientemente
costruite, il cui sviluppo crescente haindicato, senza soddisfarlo, il bisogno di unita

Corano, Sant’Agostino e San Bernardo, catechismi e tanto Bossuet, fino a de Maistre. Il
bilanciamento e offerto da indicazioni di letture filosofiche che privilegiano gli autori cui Comte ha
gia fatto riferimento dai tempi del Cours, non di rado di atteggiamento laico come Hume, Diderot,
Condorcet, Cabanis. A rappresentare la filosofia greca e Aristotele, primo teorizzatore della socialita
naturale degli uomini, ma non Platone. Il punto d’arrivo & naturalmente |’ opera di Comte, vicina a
essere indicata come opera omnia: e se curiosamente la filosofia positiva s pud apprendere, per
autorizzazione del suo stesso autore, attraverso |’ edizione condensata proposta per il pubblico inglese
da Harriet Martineau, la politica positiva e il catechismo positivista devono apparire integralmente
nellabibliotecaideale.
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sorto dall’anarchia moderna’. E prasegue: “Il dominio finale della positivita, sia
ideale sia reale, esige una dottrina universale, senza cui I'utopia, che deve
costituirne una sintesi, potrebbe diventare soltanto un’intuizione piu perturbatrice
che feconda. Questa condizione fondamentale si trova tuttavia sufficientemente
soddisfatta dopo I’avvento decisivo della sociologia, da cui risulta I'irrevocabile
convergenza della rivoluzione occidentale con lo stabilirs della religione
positiva’®. Come avviene spesso in Comte, anche a proposito della dimensione
utopica assistiamo a un avvicinamento duplice, favorevole e diffidente insieme. In
gquanto costruzioni puramente mentali, le utopie possono essere frutto di sterili
artifici intellettuali. Ma |’ aspirazione all’armonia universale da esse in qualche
modo rappresentata rimane integra anche per il positivismo, che vuole riprendere
I"'impianto tradizionale delle utopie per trasferirle su un terreno di pit immediato
coinvolgimento emotivo, anziché razionale.

Si pud aggiungere che, per quanto usi indistintamente il termine di utopia,
Comte s muove a volte dla ricerca di veri e propri miti, capaci di illustrare
sinteticamente i desideri profondi del positivismo. Una delle figure piu disarmanti
(provenendo da un sostenitore del progresso scientifico) € quella che egli chiama
I'utopia della Vergine Madre. Si tratta di una figura esterna alle coordinate
razionali, ripresa ovviamente dalla tradizione teologica cristiana, che |’ autore del
Systéme ripropone come mito “eterno” della procreazione unita a castita E
intuitivo come tale condizione appaia irrealizzabile, frutto di immaginazione, da
cui la definizione di utopica: ma il positivismo, con la sua fiducia nel progresso
scientifico e morale, lascia aperta |'ipotesi che il progredire delle scienze
biologiche e mediche possa renderla realizzabile in futuro. E il moralista Comte,
impegnato in un’ esaltazione mistica dell’amore angelicato per Clotilde de Vaux,
trova in questa ipotes qualche motivo per rovesciare il precedente occhio
favorevole posto sulla soddisfazione erotica al’interno del matrimonio. L’ utopia
della Vergine Madre € un'immagine sintetica che permette di pensare a bene della
continuazione della specie disgiunto dai mali della sessualita (compresi i relativi
rischi di contrarre malattie).

L’utopismo rintracciabile nell’ultima opera comtiana non s ritrova soltanto
quando il suo autore ripercorre esplicitamente itinerari propri della tradizione del
genere, ma anche quando la sua argomentazione complessiva fa ricorso in forme
implicite ale tecniche dell’immaginazione sociale. Tale e in larga parte il discorso
sulla societa positiva, nella sua strutturazione di fondo dominata da impulsi etici,
nella puntigliosa ricostruzione dei ruoli sociai a suo interno, nell’ auspicata fissita
e armonia di questi ruoli, nella presenza di una vasta rituaita civile destinata a
conferire sacralita ai legami sociali. Non € qui possibile ricostruire analiticamente
le componenti della politica positiva, un lavoro che fral’atro ho gia cercato di fare
altrove, come analisi degli elementi istituzionali e politici che vengono a comporre

2 A, Comte, Systéme, cit., t. IV, p, 274.
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il rapporto fra potere e classi sociali nel regime positivo®. Mi limito aricordare che
la posizione politica di Comte risulta difficilmente catalogabile, se non addirittura
sfuggente, gia dai tempi del Cours. Da un lato s respira infatti, nella sua
concezione di repubblica, un’aria di autoritarismo talvolta pesante, sorretto da una
fiducia incrollabile che la verita scientifica diventi fondamento e guida del
governo, a quale non possa opporsi un dissenso “razionale’. Spie di queste
tensioni autoritarie sono le frequentazioni dei testi di Bossuet e di de Maistre,
eccessive da parte di uno che continua su un atro versante a definirsi un
combattente per il progresso, per quanto temperato dal richiamo all’ ordine. Mac'é
d atro lato un Comte piu aperto alle sollecitazioni che provengono dalla sinistra
dello schieramento politico del suo tempo. Penso a Comte “giacobino”, che vede
nel centralismo la fine delle differenze arcaiche ereditate dal passato e I'inizio di
una politica uniformatrice; al Comte che ravvisa nel sistema industriale il mezzo
principale per costruire pacificamente il mondo del futuro; al Comte che al’interno
di questo sistema ritaglia uno spazio fondamentale per i bisogni del proletariato, a
partire dal diritto al lavoro; a Comte che, se continua a polemizzare con i principi
dell’89 giudicandoli astratti alla moda dei controrivoluzionari, comprende tuttavia
la Rivoluzione sul piano storico. Si tratta certo di pulsioni e atteggiamenti ambigui,
non privi di elementi contraddittori: ed e proprio per questo, forse, che il Systéme
cerca di offrirne un’immagine piu armonica, facendo riferimento a piu riprese
all’ argomentazione utopica.

Ammesso che Comte affronti consapevolmente questo passaggio ala
dimensione dell’ utopismo (e io ne sono convinto), resta peraltro evidente che s
trattadi un’utopiadai caratteri particolari, soprattutto perché non evita, a differenza
delle utopie delle “isole felici”, di farei conti con la storia. Era gia accaduto, prima
di Comte, a Condorcet, il quale avevatrovato in un’immagine radiosa del futuro, a
termine dell’Esquisse sul progresso storico dell’umanita, la compensazione
idealizzata ma non improbabile alle difficolta della storia reale. Condorcet si era
tuttavia accontentato di delineare i tratti portanti del futuro (uguaglianza fra le
nazioni, minore disuguaglianza fra gli individui, perfezionamento della specie),
senza preventivarne in forme assolute le modalita di attuazione, senza in altri
termini voler prescrivere con un atto di autoritaintellettuale la vita degli uomini fin
nel minimi particolari, come € proprio invece delle utopie “forti”. Ed era rimasto
fedele a un’interpretazione progressiva della storia, senzaimbarazzi nel giudicareil
passato meno evoluto del presente (e soprattutto del futuro) e senzaritagliare spazi
positivi per la religione, da sostituire con una laica fiducia nelle potenzialita
indefinitamente crescenti della ragione. Comte percorre a contrario una strada
molto pill vicina alle utopie in senso stretto: si incarica di descrivere la societa

% Mi riferisco a due miei contributi apparsi in opere collettive: Politica positivista e governo
repubblicano: da Comte a Littré, in Il popolo e le élites. Tra Romanticismo e Positivismo nella
Francia dell’ Ottocento, a cura di V. Collina, Milano, Mimesis, 1997; e La repubblica positiva da
Comte a Littré, in Sociologia, politica e religione: la filosofia di Comte per il diciannovesimo secolo,
cit.
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ideale fin nelle sue minime articolazioni (soprattutto in merito ala morale e ala
religione), rendendo la sua costruzione statica, data una volta per tutte e alla fine
sottratta ala storia.

Nell’ambito del Systeme questo atteggiamento comtiano risalta soprattutto a
proposito delle nuove gerarchie instaurate fra ordine e progresso. Come s sa,
I"aspirazione a coniugare armonicamente ordine e progresso, togliendo il primo
termine alla gestione delle forze puramente retrograde e il secondo a dominio di
quelle puramente rivoluzionarie, era uno dei caratteri piu tipici del positivismo fin
dalle sue prime mosse. Cid non escludeva tuttavia che il messaggio di Comte
racchiuso nel Cours fosse accolto, per esempio da Littré ma non solo da lui,
soprattutto come una dottrina del progresso, per quanto sorvegliata appunto da una
propensione a ridurre a minimo gli effetti destabilizzanti insiti nella
trasformazione storica. Pit tecnicamente e in termini all’inizio piu descrittivi che
propositivi, la distinzione fra ordine e progresso s era venuta configurando,
al’interno del linguaggio comtiano, come articolazione fra statica sociae e
dinamica sociale. Nella prima formula sono compresi gli elementi che
caratterizzano la societa delle origini ma non possono mancare in nessuna
aggregazione umana, per quanto progredita, finendo cosi per illustrare I'idea di
societa in quanto tale?®. Ladinamica s incaricainvece di determinare le linee dello
sviluppo passato e futuro dell’ umanita, attraverso la scoperta e la descrizione delle
leggi con cui s manifestail progresso.

Se la dinamica sociale appariva a molti commentatori come il segno prevalente
dell’argomentazione del Cours, nel Systéme emerge maggiormente il peso della
statica, in sintonia col rovesciamento di gerarchie frail cuore e lo spirito. All’inizio
del terzo tomo dell’ opera, dedicato appunto alla teoria generale del progresso
umano, Comte ribadisce piu volte che le nozioni del progresso vanno subordinate
ale leggi della statica: le quali c¢i dicono che I’umanita é destinata ad avvicinars
al’unita e che, per non atardarsi in inutili e costos rallentamenti su questo
cammino, vanno rinforzati gli elementi di coordinazione soffocando gli impuls
individuali. Fattori principali del progresso sono I’ evoluzione teorica e lo sviluppo
pratico. Se sul primo versante I'avvento della filosofia positiva rende Comte
ragionevolmente ottimista sulla possibilita di far trionfare i legami di solidarieta,
sul piano pratico della vita economica delle societa il motivo del perfezionamento
richiede un ancor piu forte appello ala mobilitazione comunitaria, a fine di
impedire I'emergere dei particolarismi. |l progresso va quindi reinterpretato
soprattutto come sviluppo dell’ordine, riconoscendo preminenza all’ aspetto
oggettivo dell’ evoluzione storica, anziché a quello soggettivo. La rappresentazione

% Se dovessi riassumere gli elementi propri di ogni societa secondo Comte (e che quindi dobbiamo
ritrovare, perfezionati, anche nello stadio positivo), direi che s tratta del seguenti: la propensione
spontanea dell’uomo alla sociaita, rafforzata dalle istituzioni; la conformazione del gruppo sociale
come articolato in famiglie (e non in individui); la necessita di un governo che distribuisca i compiti
produttivi trale varie famiglie; la persistenza di una credenza comune che disegni come sacri i vincoli
di unita sociale; la conseguente formazione, analoga a quanto avviene per il governo in ambito
materiale, di un nucleo di sapienti con il compito di delineare e diffondere la verita morale.
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dell’ordine deve di conseguenza uniformarsi a un'immagine di unita non come
scopo prodotto dalla ragione, ma come forza immanente che da senso a tutta la
storia, e che pud essere comunicata solo facendo appello ala religione
dell’Umanita. Tale circolarita di argomenti viene a un certo punto espressa da
Comte in termini categorici: “Tutto lo studio sistematico dell’ evoluzione umana
deve consistere nello sviluppo della sua unica legge: I'uomo diviene sempre piu
religioso. La dinamica sociale s riduce in effetti alla spiegazione del passato sulla
base di questo principio fondamentale, emanato dalla sociologia statica’?’.

Questa circolarita concettuale s riflette in altri tipi di involuzione presenti nella
“storiografia’ comtiana, oscillante fra dottrina del progresso e indugio sulla
valorizzazione del passato. La rivalutazione del passato non & solo un mezzo per
rendersi conto dell’effettivo svolgersi della storia, ma anche una ricerca di
esperienze che abbiano qualcosa da suggerire anche alla societa positiva, o
comunque servano per costruire un’immagine solida di continuita nella storia®.
Gia nel Cours s era per esempio affacciata un’interpretazione tutto sommato
positiva del medioevo cristiano, che ritroviamo intatta, e anzi approfondita, nel
Systéme. L’ apprezzamento va in questo caso a un periodo in cui si eradelineato in
modo abbastanza nitido il programma, che é anche del positivismo, di far
collaborare potere materiale e potere spirituale sotto I'impulso di una dottrina
comune.

Comte riconosce che le realizzazioni erano state per la verita inferiori a
modello, da un lato per il persistere di costumi militari inadatti a perseguire il
progresso civile, dall’altro per la pretesa del clero di occupare spazio anche nel
potere materiale, oltre che in quello spirituale. Ma adeguarsi alla considerazione
per il medioevo serve a Comte per collegarss a un luogo comune della
rappresentazione storica romantica, contro i giudizi consolidati della storiografia
illuministica. E rende piu intelligibile un progetto politico e religioso insieme, che
intende guardare a passato come a una fase integrante, inestricabile dal presente e
dal futuro, della formazione dell’Umanita come soggetto sacro. In un passo del
Systéme il fondatore del positivismo, descrivendo il suo movimento come seconda
e costruttiva fase di una rivoluzione occidentale che nel sommovimento del 1789
ha conosciuto il suo primo e distruttivo momento, caratterizza la funzione del
positivismo nella storia facendo appello ala dottrina fondamentale dell’ unita, cosi
come viene elaborata dal potere spirituadle. E continua: “Lo spirito generale di
guesta dottrina & principalmente storico, mentre la parte negativa della rivoluzione
dovette far prevalere uno spirito antistorico. Un odio cieco contro il passato era
dlora indispensabile per uscire energicamente dall’antico regime. Oggi, 4
contrario, la nostra emancipazione finale esige che rendiamo a passato una
completa giustizia, che diverrail tributo piu caratteristico del vero spirito positivo,

2T A, Comte, Systéme, cit., t. 111, p. 10.

2 g tenga conto che, come & ribadito in particolare nel preambolo al terzo tomo del Systéme, &
convinzione del positivismo di possedere una filosofia della storia come espressione di uno spirito
storico universale.
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il solo oggi suscettibile di una simile attitudine, in virti della sua permanente
natura relativa’®.

Comte non s limita con questo atteggiamento a condivisibile invito ad
avvicinarsi alla materia storica a di fuori di preconcetti spiriti di condanna. Il suo
obiettivo & piu ambizioso: € quello di innalzare lo svolgimento storico ad
argomento religioso, focalizzandolo in un’immagine immanente della divinita,
coincidente con I’'umanita nel suo cammino da una generazione al’ atra, tutte unite
nel ruolo, difficilmente componibile in una rappresentazione razionale, di
adoratrici di se stesse e di oggetto di adorazione. Quale che sia la plausibilita delle
immagini religiose di Comte, resta il fatto che il loro scopo principale € quello di
far interpretare le esperienze soggettive come parti di un ordine universae
oggettivo. Seppur non nazionalista, Comte finisce su questo punto per portare il
suo contributo a quello che diverra uno del miti del nazionalismo novecentesco, il
mito della comunita di appartenenza come corpo vivente che impegna al rispetto di
coloro che ci hanno preceduti e di coloro che ci seguiranno, in quanto membra
dello stesso corpo di cui fa parte la generazione presente. “La piu grande difficolta
della rigenerazione positivista consiste nel risveglio continuo dell’ esistenza
soggettiva in tutte le anime. Bisogna che la popolazione attuale si senta sempre
collocata fral’insieme dei suoi predecessori e I'insieme dei suoi successori, al fine
di sviluppare la continuita fondamentale che la conduce dagli uni verso gli altri.
Dovremo percio intrattenere con i morti, e anche con i non nati, un rapporto piu
sistematico, seppur meno speciale, che con i nostri contemporanei. Ora, gquesta
condizione insormontabile diverrebbe impraticabile senza la decisiva preparazione
derivata spontaneamente dallo stadio teologico’®. La parte della teologia da
recuperare a cui Comte pensain questo contesto, € quella che ha diffuso I’ abitudine
ariferirsi aforme di vitaideali, trascendenti I’ esistenza soltanto individuale.

2 A. Comte, Systéme, cit., t. I, p. 85.

% Jvi, t. IV, p. 24. Rappresentativi sono anche altri passaggi del Systéme a questo proposito,
soprattutto il luogo in cui Comte ipotizza l’istituzione di un giorno I’anno di glorificazione dei morti,
definiti nel loro insieme “dominatori necessari del viventi” (ivi, p. 153). Definisco Comte “non
nazionalista’, e credo che questo riconoscimento rimanga valido alla luce dell’idea di alleanza
occidentale che continua a ispirare fino a termine I’argomentazione politica del fondatore del
positivismo, proiettato verso una dimensione sovranazionale della societa positiva. La stessa
concezione dell’Umanita come entita sacra, seppur suddivisa in zone geografiche di diverso livello
rispetto al progresso storico verso lo stadio positivo, spinge atale giudizio. L’ assunzione di Comte fra
i padri ispiratori del nazionalismo francese, operazione tentata soprattutto all’inizio del Novecento, se
e giustificata da qual che citazione possibile dalla peraltro immensa opera comtiana (fra cui i passi qui
ricordati), mantiene quindi anche un certo carattere di forzatura. Non é tuttavia privo di significato un
cambiamento intercorso fra il Cours e il Systeme. Nella prima opera, come istanza di raccordo
politico fra la piu circoscritta e la pitt ampia delle aree di socidita (la famiglia e I’umanita), veniva
indicatala Citta: dizione peraltro ambigua, che puo indicare siala municipalitain senso stretto siauna
piu generica cittadinanza intermedia. Nella seconda opera a posto della Citta affiora la Patria, piu
consona a interpretare quel senso di continuita fra passato e presente che ispirera appunto la cultura
nazionalista. Ma“ padre” del positivismo non & tanto il passato francese, quanto il passato occidentale,
per cui il “patriottismo” comtiano sembra alimentato, pit che daun vero e proprio nazionalismo, dalla
convinzione della superiorita dell’ Occidente.
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I1 modo con cui I’ultimo Comte guarda al’ indietro, all’interno di un progetto di
delineazione di condizioni ideali religiosamente vissute, colora insomma la sua
utopia di sentimenti conservatori che al’inizio erano meno pressanti nel suo
impianto di pensiero. Altri elementi confermano nel Systéme questo scivolamento
di Comte verso la moderazione dei toni progressivi: dall’imporsi di un potente
apparato ecclesiae di origine positivista (per quanto piu sognato che realizzato)
ala ridefinizione dei ruoli sociai volta piu a consolidare I'autorita dei ceti
dominanti che la funzione progressiva delle rivoluzioni promosse dale classi
subalterne. Resta comunque vivo, in questo ritorno al’ordine, anche qualche
richiamo al progresso, per cui possamo dire che s inaugura con Comte un
atteggiamento che sara proprio di molto conservatorismo europeo di fine
Ottocento, quello che continuera a volersi distinguere dai sentimenti puramente
reazionari. Si tratta di un conservatorismo che non vuole tornare al’indietro nella
serie storica, né in fondo costringere il presente a perpetuare indefinitamente se
stesso, ma accetta che la storia avanzi, purché lo faccia come espansione, € non
negazione, dei valori che latradizione ci consegna.

Né in questo conservatorismo, né piu specificamente in Comte mancano aspetti
di tortuosita a proposito dell’interpretazione della storia. Lo si vede, fra I’altro,
quando Comte rievoca il tema cardine della sociabilitd inserendolo nello
svolgimento storico. La perfezione in questo campo sembra hegelianamente
collocarsi in un futuro che da tuttavia senso anche a passato: “Tutte le fas della
vita preparatoria [al’ordine positivo] devono concorrere al’istituzione
dell’esistenza definitiva. Questa universale convergenza del passato verso
I’ avvenire risulta dal fatto che il problema umano in fondo é stato sempre lo stesso,
€ consistito ovunque nel costituire, fin dove € possibile, I'unita generale della
nostra natura, individuale e collettiva. Le utopie moderne, che si sono poste il
medesimo scopo di armonia universale del positivismo, hanno fallito secondo
Comte perché non hanno saputo innestare la previsione del futuro sulla conoscenza
e sul rispetto del passato. Hanno ignorato, in altri termini, i legami di continuita fra
le generazioni: mentre I’'Umanita religiosamente intesa, vale a dire il “Grande
Essere” della terminologia comtiana, € “I’insieme degli esseri passati, futuri e
presenti, che concorrono liberamente a preparare I’ ordine universale” .

1.4. Lareligione dell’ Umanita eil suo culto

Ad apertura della “ Teoria generale della religione, o teoria positiva dell’ unita
umana’, compresa nel secondo tomo del Systéme de politique positive, Comte
sintetizza con queste parole i propri intendimenti in termini di religione
dell’Umanita: “Dapprima spontanea, poi ispirata, e in seguito rivelata, la religione
diventa infine dimostrata. La sua costituzione hormale deve soddisfare insieme il
sentimento, I’immaginazione e il ragionamento, fonti rispettive dei suoi tre modi

31 31. A. Comte, Systéme, cit., t. |, pp. 16-17.
2 |vi, p. 30.
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preparatori. Inoltre essa abbraccera direttamente I’ attivita, che né il feticismo, né il
politeismo e tantomeno il monoteismo poterono mai consacrare abbastanza’*. La
prima conseguenza di questa vasta definizione risiede nella necessita di una
religione anche per la societa positiva. Ogni aggregato umano ha del resto bisogno
di una credenza comune che sottolinel e sacralizzi i legami unitari: la differenza
della religione positiva, rispetto alle confessioni precedenti, risiede soprattutto nel
fatto che la subordinazione dell’individualita al’ ordine collettivo e ora frutto non
di costrizione o di inganno, madi convincimento fondato sull’ osservazione. Come
in biologia il corpo singolo dipende dall’ambiente, cosi in sociologia la religione
positiva ci insegna la dipendenza dell’ individuo dall’ insieme.

La subordinazione all’ ordine universale & secondo Comte il prodotto di due
forze congiunte: la riflessione intellettuale e I’adesione morale (0, se vogliamo
riprendere termini gia piu volte evocati, lo spirito e il cuore). Tutto I’ apparato della
religione positiva deve quindi risvegliare I’intelligenza e insieme il sentimento,
unendo alla credenza I’amore. La ragione serve a costruire il dogma della
sussistenza di un ordine universale immutabile, per quanto dinamico nelle sue
variazioni interne dovute al progresso (che I'ultimo Comte definisce peraltro
secondarie rispetto alla fissita primaria delle leggi naturali). Il sentimento rinforza
il dogma soccorrendolo con I’ affetto, il quale ha il compito, oltre che di mobilitare
le energie morali in senso dtruistico, di far credere che anche la parte
dell’ evoluzione umana che non & ancora possibile conoscere sperimentalmente s
dlineera a progetto dell’ ordine universale. |l riconoscimento di sacralita dovuto
all’ente collettivo che si chiama Umanita richiede infine che le istanze unitarie
diventino elemento di pratica quotidiana, ispirino I’azione dopo il pensiero e il
sentimento.

Il culto dell’Umanita cosi proposto nelle sue grandi linee giunge
nell’ argomentazione di Comte a termine di un lungo processo storico, che hafatto
attraversare alle credenze umane le fasi imperfette del feticismo, del politeismo e
del monoteismo. Come gia a proposito della storia complessiva dell’ umanita,
I"interpretazione di Comte non rimane tuttavia fedele a un implicito schema
lineare, che potrebbe far pensare a un progressivo avanzamento del genere umano
verso le veritadel culto positivo. Fratutte le credenze passate, che pure si spiegano
attraverso i loro intimi legami con |’ambiente storico, Comte sente piu vicine a sé
non le piu recenti, malapiu arcaica: il feticismo. Incline come sappiamo ainserire
eementi di circolarita nella sua argomentazione, il fondatore del positivismo
apprezza infatti la spontaneita presente nelle pit antiche forme di credenza nella
sacralita dei fenomeni naturali. Il feticismo ha certo errato, quando ha esagerato
nelle analogie fra uomini, animali, piante, esseri inanimati, ma ha avuto il pregio di
atribuire  “tutti i fenomeni materiali ale affezioni dirette fra esseri

corrispondenti”®*,
B vi, t. 11, p. 7.
* Ivi, t. 111, p. 70.
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Nell’ apprezzamento per il feticismo, a confronto con le fasi successive della
storia religiosa dell’ umanita, Comte ribadisce implicitamente i suoi dubbi sui rischi
di artificiosita e di orgoglio personalistico presenti nella ragione individuale. Poco
soggettivo, piu proiettato a immergersi amorevolmente nella grandezza del
fenomeni naturali oggettivi, il feticismo € nella visione comtiana estraneo alla
superbia presente invece nel politeismo e nel monoteismo, portati a esaltarei propri
déi a di sopra della natura. Questa insistenza sui legami nascosti fra
sentimentalismo originario e destinazione conclusiva del discorso religioso
perseguito dal positivismo, corrisponde nel piano di Comte all’intenzione di
mantenere aperta sul terreno della conoscenza e dell’azione la porta della
semplicita, in linea del resto con I'ipotesi di avere come adepti privilegiati i
proletari e le donne®. Nella ripresa di motivi “feticisti” s manifesta inoltre la
volonta comtiana di costruire un credo religioso con una minima presenza di
dogmi. Eredein cio del deismo sei-settecentesco, il fondatore del positivismo cerca
di evitare le assurdita presenti nelle dottrine religiose tradizionali, e di delineare un
apparato di fede di impianto naturalistico, con la natura e |I'umanita poste al centro
della credenza comune. L’ aspetto debole della sua predicazione, dal punto di vista
della modernita, sta perd nel fatto che, a differenza dei deisti, Comte non accetta di
ridurre, insieme con i dogmi, anche le espressioni di culto. Egli vuole al contrario
ribadire la necessita, anche per una religione che pure dovrebbe ricavare le sue
verita dalla scienza, di un profilo basato su un esteso apparato di culto,
corrispondente al bisogno di ritualita proprio di una societa di massa.

Che la religione positiva sia soprattutto culto, ritualita, € piu volte ribadito dal
suo stesso fondatore. Nella fitta rete di corrispondenze fra la religione e il resto
dell’impianto della filosofia positiva disegnate da Comte nel Systéme, il culto viene
trattato prima degli altri elementi che compongono lareligione dell’ Umanita, valea
dire il dogma e il regime®. Questa precedenza non & soltanto argomentativa, ma
riflette una gerarchia di intendimenti presente con chiarezza nell’ ultimo Comte.
Privilegiare nella religione positivai riti rispetto ale idee, racchiuse nel dogma, e

% A proposito della persistenza di motivi gia appartenuti al feticismo nell’ impianto della religione
positiva, interessanti sono le osservazioni avanzate da F.E. Manuel nei Profeti di Parigi, cit., in
particolare alle pp. 340-341. Manuel vede in questa convinzione di Comte un tratto importante non
solo della propensione per il culto esteriore, ma delle operazioni psicologiche complessive in cui
I"autore del Systéme vede impegnata in prospettiva la predicazione positivista. Mentre Condorcet,
commenta Manuel, tendeva a eliminare dall’ orizzonte della conoscenza le immagini “primitive’,
composte di erronea elementarita, Comte le ripropone invece come atteggiamento psicologico ed
educativo capace di diffondere I’amore universale. Ovviamente tutto cio va interpretato alla luce del
rovesciamento di gerarchia fraragione e sentimento, che Condorcet non avrebbe certo accettato.

% Prigioniero delle sue solite argopmentazioni ternarie, Comte sviluppa a proposito della religione
positiva una serie di corrispondenze prodotte da un atteggiamento schematico, rivelatore comunque
delle intenzioni strategiche del loro autore. All’ articolazione fondamentale del positivismo fra amore,
ordine e progresso corrispondono, nella religione positiva, i momenti del culto, del dogma e del
regime, che aloro voltariflettono, della natura umana, le componenti del sentimento, dell’intelligenza
e dell’ attivita. Una corrispondenza anal oga puo essere estesa all’ educazione positiva, che € asuavolta
affettiva, speculativa e attiva, 0 ai tempi della storia: rispettivamente il futuro, il passato eil presente.
Il futuro non & dunque progresso, ma amore: il che ribadisce I’ intenzione utopica del nostro filosofo.
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a legami fra spiritualita e organizzazione della vita materiale insiti nella parola
“regime”, costituisce un’ operazione moralizzatrice in sintonia con |’ apprezzamento
per il cuore prima che per lo spirito. E significa ancora una volta porsi il problema
di una specie di evangelizzazione dei ceti popolari, intellettualmente votati alla
semplicitd, che riti suscitatori di emozioni estetiche sono in grado di unire
all’ ordine universale piu di ogni sofisticato ragionamento.

Il culto trova la sua ragione complessiva d’ esistenza nell’ adorazione del Grande
Essere (I'Umanitd), rappresentando la “idealizzazione sintetica dell’ esistenza che
deve perfezionare”™’. E a questo proposito che Comte elabora uno dei neologismi
destinati a diventare nelle pagine dei critici una delle immagini piu tipiche del suo
pensiero, vale a dire sociolatrie, con cui indica I'adorazione dell’ unita collettiva
implicita in ogni richiamo ala religione dell’Umanita, che s regge sulla
preminenza della specie rispetto al’individuo. Come si & gia detto, Comte non s
limita tuttavia a enucleare i caratteri di fondo del nuovo credo, ma prolunga la sua
riflessione nella descrizione puntuale delle componenti del culto, comprese le piu
minute. Esse costituiscono il momento in cui la sua argomentazione piu si avvicina
a quella tradizionale degli utopisti, anche se qui non & possibile riproporla che nel
suoi termini generali.

Anzitutto va sottolineato che, come esistono una morale privata e una sociale,
rinforzate da un’ educazione domestica e una pubblica, cosi il culto si delinea come
privato e pubblico. Il culto privato ha una dimensione personale e una familiare,
mentre il culto pubblico e determinato dal coinvolgimento simultaneo (estetico e
sentimentale insieme) dell’intera comunita in una ritualita organizzata. Risultante
di tutto cido & “una progressione sociolatrica in cui ogni anima s lega
successivamente alla Famiglia, alla Patria, al’Umanita, per dare regolarita alla
coltivazione delle disposizioni che fanno sempre piu sentire e comprendere il
Grande Essere al fine di meglio servirlo”®. 1l culto personale, che presuppone fra
I'altro la recitazione di vere e proprie preghiere, consiste per |’'uomo
nell’ adorazione della propria donna come emblema concreto dell’ Umanita, per la
donna nella celebrazione dei legami affettivi interni ala famiglia, per tutti nella
sacralizzazione della solidarieta che deve reggere I’economia familiare. 1l culto
domestico collegail sentimento religioso individuale con le pratiche della credenza
collettiva: memore della tradizione cattolica, Comte ritaglia a questo proposito uno
spazio determinante per i sacramenti®. La ritualita domestica si prolunga infine in

37 A. Comte, Systéme, t. V, p. 93.

% |vi, p. 108.

% Comte prevede I'istituzione di nove sacramenti, il primo dei quali & la presentazione a sacerdote
dell’Umanita, da parte dei genitori, dei figli appena nati. A quattordici anni avviene I’'iniziazione,
alorché i giovani passano dall’educazione familiare a quella sacerdotale; per i piu dotati, a
ventun’anni, puo scattare I’ammissione a servire il Grande Essere. Solo per i maschi vale il quarto
sacramento, la destinazione, con il quale ognuno, a ventott’ anni, viene avviato dal sacerdote alla sua
professione definitiva; alla stessa eta i maschi possono contrarre matrimonio (I'eta minima per
sposarsi € invece di ventun’anni per le femmine). Comte sottolinea che, nell’ ottica del culto positivo,
il matrimonio € il pit importante dei sacramenti. A quarantadue anni viene celebrata la maturita, vale
adireil definitivo inserimento nel Grande Essere. | tre ultimi sacramenti riguardano le fasi conclusive
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quella collettiva, per la quale Comte offre una serie di indicazioni anche troppo
particolareggiate. Di queste vale la pena di ricordare I'incidenza, gia citata, del
culto dei morti, che ha il suo centro nella visita ale tombe; i process di
santificazione cui sono sottoposte nella memoria collettiva le grandi personalita,
per lo pit maschili, ma con qualche eccezione anche per le donne che piu hanno
meritato per la causa del positivismo; la necessita di costruire templi per il nuovo
credo, le cui chiese saranno orientate verso Parigi, capitale della religione
dell’ Umanita (in ovvia analogia con quanto avviene per le moschee, orientate verso
la Mecca); la concezione del rito come integrazione fra poesia e musica, con una
funzione che va riconosciuta anche ala pittura e ala scultura, delegate a produrre
monumenti all’ Umanita.

All'interno del culto pubblico un ruolo essenziale € occupato dal progetto di
riformare il calendario, che costituisce uno dei luoghi del Systeme de politique
positive in cui € piu evidente la filiazione dell’ ultimo Comte dalle influenze della
tradizione utopistica. Creare un nuovo calendario significa naturalmente porsi
nell’ ottica di una rifondazione del tempo. Questa era |’ operazione dei repubblicani
frances della Grande Rivoluzione, che avevano voluto riavviare il computo del
tempo considerando il 1792 I'inizio di una nuova era. E questa € I’ operazione,
ameno in superficie, di Comte, che un po’ stranamente, date le sue preferenze per
quella della Convenzione tra le varie fas rivoluzionarie, sceglie come “anno zero”
il 1789, una data dalle risonanze meno radicali rispetto a primo modello
repubblicano della storia francese. Male analogie fra il calendario rivoluzionario e
il calendario positivista si arrestano alla generica istanza della riformulazione del
tempo: per il resto, le due costruzioni divergono profondamente. Sei repubblicani
del 1792 s ripromettevano di scristianizzare la Francia, per i positivisti il loro
calendario non & un imperioso atto di laicita che richieda una riformulazione del
tempo su canoni esclusivamente naturalistici. Anche se finalita del genere non
mancano del tutto a Comte, il suo intendimento sembra pit quello di alargare il
ritualismo proprio della tradizione cristiana fino a comprendervi figure care ala
riflessione storica e filosofica positiva, piuttosto che di rovesciare quellatradizione.
Tanto che I’elemento piu caratteristico del calendario positivista risultera ala fine
essere quello della sostituzione, giorno per giorno, del santi del culto cristiano con
il ricordo di personalita che a giudizio dei positivisti hanno illustrato il progresso
delle conoscenze e delle redlizzazioni umane, in sintonia con il culto dei morti
propugnato dal loro maestro. Curiosamente, ma non tanto, vista la posizione
complessiva di Comte, fra queste personalita rigppare anche piu di un santo della
cristianita, accanto (come vedremo) a filosofi, scienziati, scrittori, uomini politici,
legidlatori, condottieri.

dell’ esistenzaindividuale: a sessantatré anni avvieneil ritiro dalla vita attiva; la morte viene ricordata
con un rito di trasformazione; infine, sette anni dopo la morte i defunti particolarmente meritevoli
possono essere dichiarati degni di venerazione da parte della comunita, il che comporta un rito di
incorporazione nella schieradi coloro che meglio hanno servito il Grande Essere.

28



L"ambigua eredita del comtismo

Vainoltre considerato che, procedendo come al solito per accumulazione di dati
e suggestioni, che spesso inducono nel lettore I'impressione di trovarsi al’interno
di un labirinto intellettuale, Comte produce a partire dal 1849 piu versioni del
calendario e dei suoi criteri ispiratori. Le indicazioni comprese nel quarto tomo del
Systeme, che riassumero fra breve, sono in parte diverse dal disegno di calendario
che gira negli stess anni fra i circoli positivisti, e che appare in appendice alo
stesso volume. Elemento comune a tutte le versioni € tuttavia la proposta di Comte
di costruire un’armonia fra il ciclo solare e quello lunare, da cui deriverebbe un
anno di tredici mesi di quattro settimane ciascuno, piu un giorno supplementare che
diverrebbe doppio negli anni bisestili.

Nella versione analitica proposta dal Systéme, la consacrazione dei mesi deve
celebrare le componenti della societa positiva e ricostruire il progresso sociale e
storico delle credenze umane fino a raggiungimento della fede positiva. Dopo aver
dedicato il primo mese al’ adorazione sintetica dell’ Umanita, il calendario prevede
quindi cinque mesi in cui si celebrano i rapporti privati sui quali poggiail legame
pubblico: si tratta del matrimonio, della paternita, della filiaita, della fraternita,
della domesticita. Tre mesi sono poi riservati alla celebrazione dinamica delle fas
preparatorie alla religione positiva (il feticismo, il politeismo e il monoteismo),
mentre i quattro conclusivi idealizzano la sociocrazia attraverso la sacralizzazione
dei suoi elementi: la donna, il sacerdozio, il patriziato e il proletariato. Quanto ai
giorni della settimana, Comte ipotizza che possano essere intitolati ale sette
personalita che piu hanno contribuito alla transizione occidentale dalla teocrazia
alla sociocrazia (sono Omero, Aristotele, Cesare, San Paolo, Carlomagno, Dante,
Cartesio), oppure alle sette scienze fondamentali del positivismo.

E significativo che qui, come in altre parti del Systéme, Comte accenni ala
morale come settima e pit elevata scienza, dopo le sei gia codificate nel Cours. Il
che ribadisce I’ impegno soprattutto moralizzatore dell’ ultimo Comte: se ricordiamo
infatti che nel suo sistema ogni scienza si concatena necessariamente con quelle
precedenti, mentre prima era la sociologia a determinare gli esiti conclusivi delle
scienze della natura, ora & lamorale a sovraordinare il legame fra ogni conoscenza,
naturale o sociale che sia. Lo si deduce dall’immagine sintetica che lo stesso Comte
c¢i offre a un certo punto della religione positiva, descritta come “la concezione
relativa dell’ordine universale, necessariamente scomposto in sette categorie,
sovrapposte in modo che ognuna modifica la precedente e domina la seguente”. Le
categorie ora sono dunque sette, e non pill sei: alle scienze speciai s & aggiunta
definitivamente la morale. “Questo seguito di dominazioni modificate sfocia nella
rappresentazione dell’uomo come il riassunto normale e il regolatore spontaneo
dell’ ambiente sociale, vitale e materiale, sotto cui egli s sviluppa. Ma la sua azione
individuale, destinata a perfezionare la fatalita con la volonta, diviene efficace e
degna solo ponendosi liberamente a servizio continuo del Grande Essere, di cui

egli costituisce I’ elemento indivisibile e il prodotto necessario”“.

O A, Comte, Systéme, cit., t. IV, p. 185.
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Non vale la pena di seguire Comte in tutte le piu minute articolazioni del
calendario e della ritualita ad connessa, che egli affronta con una prolissita
ancora superiore al consueto ed evidenziando piti di un tratto di maniacalitd™. Quel

4l E tuttavia opportuno ricordare la struttura assunta dalla versione circolante del calendario
positivista, nella quale la consacrazione dei mesi segue sistematicamente I’ evoluzione della storia e
del pensiero dell’umanita dalle origini al’avvento del positivismo. Analogamente a un calendario
cristiano con i suoi santi, ogni giorno dell’ anno € caratterizzato dalla dedica a una o pitu personalita
storiche o mitiche. 1l primo mese é dedicato a Mose, ossia alla “teocrazia iniziale”: i singoli giorni
delle settimane ospitano il ricordo dei mitici legislatori del mondo occidentale (come Licurgo e
Romolo), dei fondatori delle religioni del Medio Oriente e dell’ India (fra cui Zoroastro e Budda), dei
predicatori dell’Estremo Oriente (con in testa Confucio), dei profeti della tradizione giudaica e
islamica, da Abramo a Maometto. Singolare risultal’ esclusione di Gesu Cristo, decisa da Comte e dai
suoi fedeli piu stretti dopo lunghe esitazioni, e senza spiegazioni convincenti sulle sue ragioni:
“strappo” nei confronti del cristianesimo, o implicito rispetto per una sacralita superiore che non si
vuole abbassare a livello delle atre citate nel calendario? Il secondo mese & consacrato a Omero,
rappresentante della “poesia antica’: nelle indicazioni dei personaggi storici da celebrare in questo
mese la concezione di poesia, che riserva considerazione per tutti gli autori dell’epica, della
drammaturgia e della favolistica antiche, si estende anche alle arti figurative, in particolare ala
scultura dell’ antica Grecia. |l terzo mese é dedicato ala filosofia antica, sintetizzata con il nome di
Aristotele: nei giorni e nelle settimane che la compongono trovano comunque posto tutti i maggiori
filosofi della classicita greca e latina (questa volta anche Platone), piu qualche santo della cristianita
come Giovanni Evangelista. I quarto mese & quello in cui s ricorda, specialmente nel nome di
Archimede, la scienza antica, che Comte celebra facendo riferimento ai pit noti matematici, medici,
geografi, architetti dell’ antichita: degno di attenzione € I'inserimento, fra gli scienziati quindi, e non
fra i letterati, di Plutarco. Con Cesare, cui € consacrato il quinto mese, si passa a ricordo della
“civilizzazione militare”: i singoli giorni sono dedicati ai grandi condottieri dell’antichita greca e
lating, con I’ inserimento tuttavia anche di Annibale. || sesto mese celebrail cattolicessmo nel nome di
San Peolo: quasi tutti i singoli giorni conducono a ricordo di santi della chiesa cattolica vissuti nei
primi secoli del cristianesimo, ma alla fine del mese viene trovato uno spazio per personalita piu
recenti, da Ignazio di Loyola a predicatore quacchero William Penn, fino all’amato Bossuet. 1l
settimo mese, dedicato alla civilta feudale e alla sua personalita pit rappresentativa, Carlomagno,
insiste soprattutto sulla celebrazione di imperatori e santi “combattenti” (anche in senso morale) della
cristianita medievale. Con Carlo Martello e San Luigi, oppure con acuni sovrani d'Inghilterra,
troviamo ricordati cosi anche Giovanna d' Arco, San Francesco e Thomas Beckett, con una curiosa
incursione verso Oriente con la citazione del Saladino. L’ottavo mese e consacrato ala “epopea
modernd’, con la figura di Dante in rilievo: la dedica dei giorni si muove dall’ epica tardomedievale
al’arte rinascimentale, per arrivare ad autori moderni cari a Comte come Chateaubriand, Manzoni e
Scott. Nel nono mese si celebra I'industria moderna, che ha il suo rappresentante di spicco in
Gutenberg: i personaggi ricordati vanno dai navigatori come Marco Polo o Cook agli innovatori nel
campo dell’ artigianato e della tecnologia, da Cellini fino a Watt e ai Montgolfier. Segue il mese (il
decimo dell’ anno) consacrato al dramma moderno nel nome di Shakespeare: in si riveriscono gli
autori della drammaturgia europea moderna ma anche i grandi musicisti, fra cui Beethoven, Mozart,
Bellini, Rossini. L’ undicesimo mese onora la filosofia moderna, con a capo Cartesio: partendo dai
grandi filosofi cristiani del medioevo, in particolare da San Tommaso, Comte giunge fino a suoi
giorni, ricordando tutti i grandi filosofi fino a Hegel. Una sola € I assenza, ma rumorosa: Rousseau.
Tocca poi (dodicesimo mese) ala politica moderna, di cui &€ emblema Federico |I: durante il mese
sono rammentati sovrani noti per gli atteggiamenti pitl 0 meno illuminati, e atri uomini politici e di
governo, fra cui Turgot, Franklin, Washington, Jefferson, Bolivar. Appare pure qualche nome di
scrittore impegnato anche in missioni politiche, fra cui Comenio e Guicciardini: e si staglia cosi, dopo
Rousseau, un’atrarilevante assenza da un calendario che rammenta quasi tutto il celebrabile, e ciogil
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che & importante ribadire & che s tratta di un episodio, particolarmente insistito,
dell’ espansione che il culto deve avere nel celebrare i legami sociai. Il dogma,
parte piu intellettiva della religione dell’ Umanita, hain questa strategia il compito
sussidiario di completare il culto e di preparare il regime. La natura generale del
dogma positivo € data dal programma di armonizzazione fra teoria e pratica. Ne
sono caratteri universali la necessita di combinare i sentimenti con le immagini e
con i simboli per rinforzare I'intelligenza, il tutto volto a ribadire I'immutabilita
delle leggi naturali fondamentali e la loro variabilita secondaria come
perfezionamento in senso evolutivo. Nell’ambito della trattazione definitiva del
dogma positivo, affidata all’ ultimo tomo del Systeme, Comte ripercorre cosi con
piglio spiritualizzante I'itinerario che dalle singole scienze conduce ala morale.
Fra i concetti ribaditi a questo proposito con la consueta radicalita, spicca ora
I’ obiettivo di incorporare la scienza profana nella scienza sacra. Lo scopo € a
solito quello di evitare gli abusi dell’ intellettualismo: meglio attrezzata in proposito
€ la donna, pit in grado dell’uomo di coordinare la vita cerebrale con I’ esistenza
corporale, la teoria con la pratica, I'individualita con la comunita. L’ utopia della
Vergine Madre, nata da considerazioni aventi a che fare con la sessudita, s
riaccampa ora come limite ideal e destinato a riassumere il perfezionamento umano
in tutte le sue combinazioni.

Approdo conclusivo di tutto I'impianto della religione positiva, che la riconduce
a suoi scopi terreni, € la costruzione del regime positivo. Esso diventa, a termine
dell’ argomentazione comtiana, qualcosa di piu della societa positiva tratteggiata
nel Cours e nel primi volumi del Systéme: non € solo un'immagine di societa
perfetta prodotta dalla storia, ma un vero e proprio organismo politico-religioso, il
cui senso piu profondo sta appunto nella corrispondenza ai voleri del “Grande
Essere’. La necessita del regime proviene dall’ esistenza di bisogni materiali, che
presuppongono un apparato di attivita produttive, le quali vanno tuttavia ricondotte
al’unitadi intenti e di realizzazioni che permeadi sétutto il positivismo comtiano.
Organizzare la produzione verso i bisogni collettivi spetta al patriziato: ma la
sorveglianza sulla corrispondenza fra la redta e gli obiettivi spetta a potere
spirituale.

Prima delle sue pagine conclusive sulla religione dell’ Umanita, quelle comprese
appunto nell’ ultimo tomo del Systéme, Comte ha piu volte evocato I’ importanza del
sacerdozio positivista, sia come luogo di elaborazione filosofica, sia come organo
di sorveglianzareligiosa. E ne ha gia descritto alcuni caratteri di fondo: il numero
necessariamente piccolo dei suoi membri, perché in pochi si trovano le doti
intellettuali e morali adatte a un compito cosi speciae; la loro disciplina e
organizzazione all’interno di un vero e proprio clero, con tanto di cariche e di capo
supremo (il Grande Prete dell’ Umanitd, al’inizio, ovviamente, 1o stesso Comte);
I’opportunita di sciogliere il clero cosi formato da qualsias impegno
nell’amministrazione, per non corromperlo o comunque distoglierlo dalla sua

nome di Machiavelli. L’ultimo mese dell’anno & dedicato alla scienza moderna, sotto il nome di
Bichat: tutti gli scienziati pit importanti, da Copernico in poi, sono qui ricordati.
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missione spirituale con la cura degli affari materiali; il suo triplice impegno come
elaboratore della verita oggettiva, suo diffusore nel campo sociale e controllore
morale degli atti del potere materiale. Di tutto questo I’ ultimo Comte ama evocare
soprattutto il profilo morale del sacerdote e della sua presenza nella societa
positiva. All'interno della compagine clericale, questa mobilitazione morale
significa rinuncia all’uso individualistico della ragione: “La religione positiva
supera le disposizioni critiche che il suo preambolo scientifico ha sviluppato e che
I"iniziazione teorica riprodurrebbe senza una sorveglianza costante. Essa coltiva la
dimostrazione a fine di istituire non la discussione sterile o dispersiva, ma la
sottomissione attiva e volontaria che deve nobilitare anche le fatalita piu
grossolane, collegandole al perfezionamento morale. Non € una fede dimostrata,
ma una fede sempre dimostrabile, che conviene alla maturita della ragione umana,
destinata a sviluppare le conseguenze senza deliberare sui principi”“%. Comte
continua a volersi lasciare aperta la strada del relativismo, proprio degli
intendimenti conoscitivi del positivismo delle origini: ma & certo che la preminenza
€ orma dedicata al’'imperio del capo religioso (come in ogni confessione
tradizionale), che richiede obbedienza anzitutto ai suoi collaboratori.

Ma ancor piu importante per le idee politiche & quanto accade all’atro lato
dell’ argomentazione religiosa dell’ultimo Comte, quella rivolta non al’interno
della chiesa, ma al’esterno, alla compagine sociale nella sua globalita. In
quest’ ambito la religione positiva € soprattutto ammaestramento morale, per cui la
sintesi fra culto, dogma e regime diventa soprattutto un discorso educativo.
“L’educazione positiva istituisce I'unita reale, insegnandoci a vivere per il
prossimo. Destinata ad adattarci al servizio continuo del Grande Essere, resta
soprattutto morale, anche quando diventa intellettuale. Fondata sull’esistenza
naturale delle tendenze simpatetiche, subordina a queste ultime gli istinti
personali”®®, Le esemplificazioni che Comte produce di questa influenza morale
sono parecchie, e talune preoccupanti per uno spirito laico, come poteva essere
dl’epoca quello di un Littré. Infatti non s tratta soltanto dell’ obiettivo
comprensibile di ricondurre con la mobilitazione morale il potere politico ai suoi
fini di soddisfazione dell’interesse generale. Né il compito della religione positiva
s limita, per citare un caso specifico avanzato da Comte, a estendere I'influenza
morale del sacerdozio a una rigorosa programmazione del numero dei membri
delle varie famiglie, per offrire stabilita ala societa positiva. S tratta di uno
strumento di pianificazione demografica forse discutibile, anch’esso proprio fra
I"altro di consolidate ispirazioni provenienti dalla letteratura utopistica, ma che
nasconde comunque un nodo, quello dell’ entita della riproduzione, non rinviabile a
sole considerazioni e pulsioni private, ma oggettivamente destinato a diventare
argomento di politiche pubbliche. Comte va piu in la di queste comprensibili
integrazioni framorale e politica: egli si spinge a disegnare una funzione del clero,
dleato con le donne, nell’estirpare i vizi, dal’abuso dell’alcool alle pratiche

42 A, Comte, Systéme, cit., t. IV, p. 267.
3 1vi, p. 260.
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sessuali non disciplinate. E per rendere efficace il controllo evoca un principio che
sara tipico dei regimi totalitari: quello della necessita di una crescente pubblicita
degli atti privati, affinché possano essere di fatto sottoposti a giudizio costante del
sacerdote®. Intendiamoci: con queste notazioni Comte non si trasforma in un
ayatollah trapiantato a Parigi, ma & casomai |'erede un po’ infatuato della
commistione fra credo e morale propria di ogni tradizione religiosa, e che nella
storia europea aveva avuto varie incarnazioni, dal cattolicesmo tridentino a
puritanesimo calvinista. Resta tuttavia il fatto che I'impianto morale e religioso del
Suo pensiero, che occupa pesantemente una buona meta della sua ultima opera e
condiziona I’ altra meta, & destinato a lasciare un’impronta difficilmente separabile
dal resto dell’argomentazione positivista, quella di carattere piu decisamente
scientista.

Ritornando alle distinzioni littréane da cui siamo partiti, possiamo concludere
affermativamente in quanto all’esistenza di due Comte, forse non proprio
disgiungibili in termini cronologici, perché piu intimamente uniti nelle varie fas
della loro formazione, ma comunque distinguibili fra un inizio piu razionalistico e
una fine piu marcatamente spiritualistica. Da qui |’ambiguita del messaggio
comtiano per | posteri, che in effetti potranno ritrovare nelle sue pagine ispirazione
per idee politiche anche molto differenti fra loro. Piu che un dualismo troviamo
anzi nel lascito comtiano una molteplicita di umori: perché nell’ unione fra Cours e
Systéme abbiamo un modello scientista che diventa un sistema di sapere chiuso;
un’interpretazione della storia che s trasforma in un rigido ingabbiamento
previsionale del futuro; una dottrina del progresso che si rovescia in una compiuta
e ordinata programmazione morale; un avvicinamento a motivo del
perfezionamento umano che scivola in una concezione religiosa arazionae; e
ancora una visione gerarchica della politica, una comunicazione che dal potere
deve scendere verso le masse, ma che vorrebbe coesistere con le aspirazioni che dal
proletariato salgono a reclamare considerazione presso la politica piu elevata.
Troppe cose, in fondo, per non dare I'impressione di un sistema all’ apparenza
coeso, ma portato anche a evidenziare possibili lacerazioni interne e comungue
poco duttile per confrontarsi col mondo reale senza dimostrare il bisogno di
correzioni e adattamenti. E soprattutto senza ispirare nel lettore I'impressione che,
pit che risolto dai tanti e potenti richiami al’armonia universale, rimanga eluso un
problema rilevante per la stessa cultura positivista, quello della liberta dellaragione
edei suoi eventuali confini.

4 Cfr. ivi, p. 312
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2. Dopo Comte: positivismo moder ato
e positivismo radicale

2.1. Littréeil positivismo della Terza Repubblica

Capita abbastanza spesso, nelle opere generali, di trovare la definizione di “eta
del positivismo”, impiegata per indicare uno specifico periodo dell’ Ottocento (in
particolare gli anni settanta e ottanta), qualche volta I'intera seconda meta del
secolo XIX*™. Come tutte le definizioni che cercano di offrire un’immagine
complessiva di un’ epoca, anche questa dice troppo, e troppo poco. Dice troppo se
allude a un’egemonia culturale della filosofia positivista, la cui influenza rimane
nei fatti abbastanza lontana dal permeare di sé un’intera epoca. Dice troppo poco se
pretende di rinviare implicitamente, sotto |’ etichetta di “positivista’, a un impianto
di pensiero unitario e compatto, che nella realta si presenta invece articolato in
movimenti e correnti sensibilmente diversi fraloro.

Se consideriamo il positivismo dal punto di vista del costume culturale,
possiamo senz'atro misurare un SUO progressivo inserimento nelle attivita
intellettuali e nei gusti del pubblico dopo la morte di Comte™. Per rimanere
nell’area che qui ci interessa maggiormente, quella francese, possiamo anzitutto
rinviare genericamente all’ atmosfera di celebrazione della scienza e della tecnica
che traspare nell’ esperienza economica, politica e civile del Secondo Impero e
ancor piu della Terza Repubblica. A conferma di cid dobbiamo ricordare

5 Frai molti esempi possibili, ricordo quello di Robert Mandrou, che intitola “La Francia positivista’
il capitolo sulla seconda meta dell’ Ottocento della Storia della civilta francese scritta insieme con
Georges Duby (Milano, Mondadori, 1980). Come & frequente nell’ uso di tale titolazione, |’ appellativo
positivista rimanda a una generale atmosfera di tipo scientista, descritta come il sottofondo culturale
pit idoneo a spiegare fenomeni come la definitiva rivoluzione industriale.

% Per quanto riguarda la formazione e la diffusione della filosofia positiva rimando, oltre al gia
ricordato lavoro di Simon, a L. Kolakowski, La filosofia del Positivismo, Roma-Bari, Laterza, 1974;
C.G.A. Bryant, Positivism in Social Theory and Research, Basingstoke and London, Macmillan,
1985; S. Poggi, Introduzione al positivismo, Roma-Bari, Laterza, 1987; al’ opera collettiva Scienza e
filosofia nella cultura positivistica, a cura di A. Santucci, Milano, Feltrinelli, 1982; a numero
specide di “Romantisme” (1978, 21-22) dedicato ai Positivismes.
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accadimenti culturali legati in forme pit 0 meno continue al positivismo. Si pens
alla nascita di due riviste importanti generate direttamente da due delle anime del
movimento, la “Philosophie positive” di Littré e la“Revue occidentale” di Laffitte,
nonché di altre dipendenti in modo indiretto dal programma positivista, prima fra
tutte la “Revue d anthropologie” di Broca. A queste iniziative di gruppo si
aggiunge la notorieta personale conseguita dai due eredi piu famosi del pensiero di
Comte: appunto Littré, che dopo aver raggiunto la fama come autore del
Dictionnaire de la langue francaise entra prima all’ Accademia di Francia e poi al
Senato; e Pierre Laffitte, che tiene a cavallo del 1870 una serie di frequentatissime
conferenze di divulgazione del pensiero comtiano, per assumere un ventennio
dopo, a Collége de France, la prima cattedra di storia della scienza istituita in
Francia. Si aggiunga ancora il ruolo rilevante, anche sul piano civile, assunto da
scienziati di formazione positivista, come il medico e biologo Charles Robin
(chiamato nel 1866, primo caso di positivista “militante’, a far parte
dell’ Accademia delle Scienze), il fisiologo Claude Bernard, il chimico Marcellin
Berthelot, tutte figure di primo piano del pensiero scientifico dell’ epoca. Questi
innegabili success non significano perd un imporsi atrettanto deciso del
positivismo come dottrina filosofica. Se il suo ruolo come strumento di
coordinazione fra le scienze speciali € generalmente riconosciuto, non avviene
atrettanto per |’ aspirazione comtiana di fare della filosofia positiva il riferimento
di ogni spiegazione e azione umana, per il passato, il presente e il futuro: di farne,
insomma, una vera e propria ideologia. Mentre le classi colte della seconda meta
dell’ Ottocento tendono a uniformarsi a un laicismo erede pitu del vecchio
eclettismo che della filosofia di Comte (che del resto, a suo termine, tanto laica
non poteva piu apparire), le classi popolari trovano speranze per il loro riscatto
nella continuita con le tradizionali dottrine socialiste o nell’incontro con la nuova
cultura marxista, che Lafargue e il primo Sorel si danno da fare per divulgare in
Francia. Per non parlare dell’ influenza, pur meno intensa che in passato, mantenuta
dal cattolicesimo su tutte le classi sociali.

Se la definizione di “eta del positivismo” rimane dungue ala superficie dei
fenomeni storici che evoca, quello che maggiormente ci interessa in questa sede é
tuttavia il fatto che la locuzione dica troppo poco sulle articolazioni interne al
movimento cui alude. Frail 1860 eil 1890, che possiamo indicare come il periodo
piu fecondo della cultura positivista, assistiamo infatti ad almeno sue quattro
diverse declinazioni. C’e anzitutto un positivismo per cosi dire “istituzionale’, che
penetra negli ambienti direttivi della Terza Repubblica e che ha in Littré il suo
maggior esponente. E una corrente che per il suo crescente realismo e moderatismo
rimane ai margini dell’intenzione di intrecciare scienza e utopia. Anch’essa
mantiene comunque qualche analogia con le speranze di rifondazione del mondo
formulate da Comte. C'é in secondo luogo un positivismo *“ortodosso”,
intenzionato a recepire l'insieme del messaggio comtiano, a unire cioe
all’ esaltazione della scienza un sentimento altrettanto vivo di celebrazione religiosa
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dell’Umanitac ed & come vedremo presto, soprattutto la funzione esercitata da
Laffitte e dagli altri aderenti alla Société Positiviste. Al di fuori dei canali diretti di
influenza comtiana, si sviluppa poi un terzo modello di positivismo, praticato
soprattutto dagli scienziati di professione, che ricavano dallo scientismo comtiano
non tanto una nuova metafisica, quanto al contrario una spinta per ridisegnare un
ruolo significativo della scienza per la vita concreta degli uomini, al di fuori di
troppe preoccupazioni filosofiche®’. E ¢’ ancora il positivismo dei compagni di
strada, degli intellettuali vicini ala filosofia comtiana per brevi fasi dellaloro vita
oppure impegnati a trattenere di quella filosofia solo quanto serve a loro specifico
operare: il positivismo di Renan, di Taine, di Zola.

Questa campionatura, per quanto schematica, autorizzainsomma a parlare piu di
“positivismi” a plurale che di positivismo a singolare. Accanto a un nucleo di
pensiero comune (che ha per componenti la conclamata necessita di costruire una
visione scientifica dell’uomo, la destinazione morale da contemplare in ogni
progetto conoscitivo, |'interpretazione della societa e della politica in una
prospettiva non solo razionalistica, ma anche storica, la definizione di un ruolo
socidle per il sapiente) s sviluppano infatti convincimenti e strategie di
comunicazione che consentono di parlare di una pluralita di tendenze culturali.

Laprimadelle correnti qui ricordate & dunque quella di Littré e dei collaboratori
piu assidui ala sua “Philosophie positive’: il condirettore Wyrouboff, Stupuy,
Robin, Fontpertuis. E I’aa del movimento piti lontana dall’ utopismo comtiano, ma
la completezza del quadro ci impone di soffermarci ancora un momento sugli scarti
ele analogie che essa rivela nel confronti dell’ originario impianto positivista. Si &
gia fatto cenno, nel capitolo precedente, ale revisioni cui Littré sottopone la
dottrina ereditata da Comte, incentrate soprattutto sulla valorizzazione del
progresso scientifico e sulla definizione della filosofia positiva come strumento
dinamico di unificazione delle scienze particolari, non come sistema chiuso®. La

47 Come emblema di questo positivismo degli scienziati a bassa intensita filosofica, mi riferird in
questo capitolo soprattutto al caso di Berthelot. Secondo Simon (Il positivismo europeo, cit., in
particolare alle pp. 127-129) la tentazione di separare filosofia e scienza € abbastanza diffusa gia nei
primi anni di consolidamento della cultura positivista, anche fra personaggi ritenuti atorto o aragione
vicini a movimento di pensiero fondato da Comte. Due esempi rappresentativi sono in proposito
quelli di Cournot e di Bernard. Augustin Cournot, filosofo, scrive con Comte ancora vivo, e
precisamente nel 1851, un Essai sur les fondements de la connaissance et sur les caractéres de la
critique philosophique: un’opera in cui riecheggiano espressioni come “scienza positiva’ o “storia
positiva’, ma in cui ala fine si auspica il mantenimento di sfere distinte per la scienza e per la
filosofia Claude Bernard, scienziato, sembra aderire fino al 1865 a programma positivista di
centralita della scienza nell’ esperienza intellettuale, ma in seguito abbandona esplicitamente le
costruzioni filosofiche piu tipiche del comtismo. Giudica la legge dei tre stadi una nuova forma di
metafisica e la religione dell’Umanita un cumulo di assurdita, né piu né meno delle religioni che
I" hanno preceduta.

8 su Littré rinvio, oltre al mio studio gia citato, alle monografie di A. Aquarone, The Life and Works
of Emile Littré, Leyden, Sythoff, 1958; di A. Rey, Littré. L’ humaniste et les mots, Paris, Gallimard,
1970; di J. Hamburger, Monsieur Littré, Paris, Flammarion, 1988; e soprattutto agli atti del Colloque
Littré pubblicati nella”Revue de Synthése”, nn. 106-108, Paris, Albin Michel, 1982.
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complessita delle cose da conoscere (enorme quando s passa dalle scienze della
natura alle scienze dell’uomo) comporta una grande prudenza nel ricavare
generalizzazioni dai dati empirici. Essendo sialaricercadel vero, siala costruzione
del mondo positivo un processo in continua evoluzione, nessuno pud arrogars il
potere di esaurire in sé ogni aspirazione ala liberta di conoscere e ala liberta di
agire. Lalibertaindividuale é peraltro un tema affrontato da Littré e dai suoi in un
modo non privo di incertezze, del resto inevitabili per una cultura che crede nella
possibilita per la scienza di raggiungere stabili verita oggettive, e le affida il
compito di allargare i propri ambiti dalla natura al’uomo e alla societa (quindi a
regno non solo delle conseguenze della storia e dell’ambiente, ma anche della
volonta, del desiderio e dell’ opinione). Daun lato i collaboratori della“ Philosophie
positive” intendono togliere a positivismo la carica dogmatica conferitagli da
Comte e confermata dal determinismo che spesso sorregge le scienze umane
nascenti. Ma dall’ atro non possono esimersi dal porre il problema di quanto sia
giusto obiettare, in nome dell’ autonomia personale, di fronte alle verita oggettive
suffragate dalla ricerca scientifica. Non risolto, il dissidio potenziale fra liberta e
determinazione € tuttavia messo in ombra dalla convinzione che, nell’ambito delle
discipline potenzialmente piu dirompenti nei confronti del tema della liberta di
opinione (biologia e sociologia, secondo la classificazione positivista), le certezze
ricavabili dai materiali conosciuti sono poca cosa rispetto all’ampiezza del
conoscibile. Accanto alafede nell’ oggettivita della scienza possono cosi coesistere
propensioni altrettanto forti verso la liberta di pensiero e di stampa, la liberta di
insegnamento o la tolleranza religiosa, valori che contrassegnano |’ esperienza
littréana in misura sconosciuta rispetto a qualsiasi altro esponente del positivismo
francese™.

Un discorso ancora piu dialettico vale per la storia, che € per Littré (come per
Comte), la maggior fornitrice di materiali di studio per la sociologia. La sensibilita
e lafinezza con cui Littré affrontain tutta la sua vita di studioso questioni storiche
come guelle riguardanti I’ origine e I’ evoluzione delle parole, oppure quelle legate
adlo sviluppo della scienza medica, dimostrano la sua convinzione della

9 sul tema dei rapporti fra liberta e verita scientifica tornano parecchi interventi sulla rivista fondata
da Littré. Per offrirne un esempio, ricordo I’ articolo dello stesso Littré sulla Condition essentielle qui
sépare la sociologie de la biologie (nella raccolta definitiva della rivista appare nel vol. 11, 1868),
articolo volto a riconoscere una maggiore sfera di autonomia individuale nella conoscenza e nella
pratica delle leggi sociali rispetto all’inevitabile determinismo di quelle naturali. Su linee analoghe si
muovono gli interventi di Georges Wyrouboff, come quello intitolato Certain et probable, absolu et
relatif, apparso nella prima serie della “Philosophie positive”, del 1867. Massiccia e I’ attivita della
rivista nel promuovere un riordino dell’istruzione pubblica basato sulla liberta di insegnamento e
insieme sul raccomandato accoglimento della filosofia positiva fra i contenuti educativi. Segnalo in
proposito, fra gli atri, I'intervento di Wyrouboff, Enseignement libre (nel vol. |1, 1868); quelli di
Littré, Projet de réorganisation de I'instruction publique en France (vol. VII, 1871) e Liberté de
I”enseignement supérieur (vol. X1V, 1875); la serie di articoli dedicata ai Rapports de I’ éducation
avec I'instruction da Robin frail 1876 e il ‘77, raccolti poi in volume sotto il titolo L’instruction et
I’ é&ducation.
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complessita oggettiva del divenire storico e della lentezza dei suoi ritmi effettivi
rispetto ale attese della ragione. La legge del tre stadi non viene rigettata, perché
resta comungue la base per unalettura progressiva della storia, ma va reinterpretata
come uno schema essenziale che non pud pretendere di rappresentare la pienezza
dello sviluppo storico. Le “leggi” della sociologia, sia quando vengono applicate
nelle ricerche riguardanti il passato, sia quando sono usate come fonte di previsione
per il futuro, sono fra le pitu soggette a bisogno continuo di nuove e non
precostituite indagini. Un discorso analogo vale per la politica. La societa positiva
e per Littré ad massimo un’ipotesi regolativa, un ideale con cui confrontare
I"impegno politico e morale dei positivisti, non certo I'incarnazione di un’ attesa di
perfezione assoluta. Se certe linee indicate da Comte (divisione fra potere spirituale
e potere temporale, solidarieta frale classi, collaborazione trafamiglie e istituzioni)
rimangono valide anche per Littré come fonti generali di ispirazione per la politica
positiva, quest’ultima non deve perd orientarsi rigidamente verso i suoi principi
astratti, ma accettare volentieri tutto cio che nella politica del tempo consente di
coordinare liberta, progresso e conservazione dell’ ordine: il suffragio universale, il
parlamento, le istituzioni repubblicane™.

Il positivismo del gruppo di Littré (che non per nullasi presenta come un gruppo
aperto, tenuto insieme da interessi di ricerca e non dalla fede negli stessi dogmi)
espelle cosi esplicitamente dal proprio orizzonte le speranze utopiche di rapida e
definitiva rifondazione del mondo. In un passo del 1876 questo atteggiamento
risalta con particolare evidenza: “La filosofia positiva [...] da parecchi anni
raccomanda a ogni istante di prendere in considerazione la storiadi un popolo e dei
suoi antecedenti, la lentezza delle modificazioni dello spirito pubblico, il pericolo
delle concezioni metafisiche e assolute nelle questioni sociali, la natura relativa di
tali questioni sempre subordinate ai tempi e ai luoghi, la necessita di dedicarsi acio
che comporta una soluzione vicina: un insieme di dottrine, in una parola, che
mostrano come sia piu sicuro e abile affidarsi @ movimento spontaneo di una
societa dirigendolo, anziché seguire progetti razionali, per quanto questi possano
sembrare plausibili”*".

L’ atteggiamento laico, pragmatico, tendenzialmente liberale e sostanzialmente
democratico dei littréisti non giunge tuttavia a rigetto esplicito della religione
dell’Umanita. Se del pensiero religioso di Comte viene rifiutato il culto (per

% Una buona rappresentazione delle idee politiche di Littré nel periodo di formazione della Terza
Repubblica é costituita dal suo volume De I’ établissement de la Troisieme République, Paris, Bureaux
de la philosophie positive, 1880, che raccoglie scritti pubblicati nella “Philosophie positive” ein altre
riviste.

5L E. Littré, Education politique, “Philosophie positive”, nov.-dic. 1876, poi in De I’ établissement,
cit., p. 388. Littré aveva gia rifiutato esplicitamente |’ operazione utopistica di descrivere la societa
positiva come un mondo chiuso e definitivo nella seconda edizione delle Paroles de philosophie
positive, apparsa nel 1863. La stessa posizione € ribadita da Wyrouboff sulla “Philosophie positive”
nel 1881, come apprezzamento del metodo graduaista della Terza Repubblica, e segnatamente di
Gambetta, nel favorireil progresso sociale e culturale.
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esempio, il calendario positivista viene degradato a mera occasione di memoria
storica, senza alcuna implicazione di sacralitd), resta perd in piedi I'idea che il
mantenimento di una credenza collettiva sia utile al perseguimento di una societa
insieme progredita e ordinata. Emerge a questo proposito una delle maggiori
continuita fra Littré e il suo maestro, e cioé I’ interpretazione del positivismo anche
come una grande opera di mobilitazione etica. Littré non € ovviamente per
I’annullamento dell’individuo nella comunita, ma per la ricerca di un giusto
equilibrio fra autonomia del singolo e sua collaborazione, liberamente scelta, alle
finalita di miglioramento progressivo della specie. La morae diventa in
quest’ ambito uno strumento per allontanarsi dalle tensioni affiorate nel pensiero di
Littré a proposito della liberta. L’ adeguamento alle verita scientifiche, in tutti i
campi in cui queste si presentino con sufficiente attendibilita, viene affidato non a
un atto di imperio o di costrizione da parte del potere (sia temporale o
spirituale), ma a un processo di riflessione individuale e collettiva che ha
nell’ educazione il suo perno. Il che spiega fra I'atro perché, fra le tante parziali
influenze che il positivismo esercita sullo spirito della Terza Repubblica, la piu
estesa e proficua s faccia sentire nel campo decisivo dell’ istruzione pubblica®™.

52 La trama degli autentici legami fra la cultura positivista e gli uomini politici che governano in
Francia durante la prima fase della Terza Repubblica, &€ argomento storiografico ancora non del tutto
sondato. Un aspetto su cui si € gia scritto € quello riguardante taluni influssi positivisti avvertibili in
Gambetta: lettore del Cours di Comte, amico di Robin, in contatto con Littré, piu volte e
pubblicamente elogiatore del positivismo, soprattutto per il suo stimolo a porre la scienza a centro
delle strategie educative. Ma da qui a ravvisare la presenza di un costante indirizzo positivista nella
sua azione di governo, a di la di generiche manifestazioni di stima, ne corre. Pit consistenti sono le
tracce di positivismo riscontrabili in un altro personaggio politico di primo piano, Jules Ferry,
I"artefice principale del profondo riordino e potenziamento dell’istruzione pubblica avvenuto durante
la Terza Repubblica. Quando esprime il suo scopo di “organizzare I’'umanita senza Dio e senzare’,
Ferry evoca ancheil positivismo, ritenendolo modello di un’arte di programmazione sociale capace di
muoversi come via intermedia fra socialismo e capitalismo. E quando, fra il 1881 e I'82, ottiene
I"approvazione delle famose “leggi Ferry” che sanciscono il monopolio della scuola pubblica,
obbligatoria e gratuita, nel campo dell’istruzione primaria, egli corrisponde ad attese che sono anche
dei positivisti, come la sottrazione di tale ramo scolastico al dominio clericale e’ inserimento nei suoi
programmi di un spazio maggiore per discipline come la matematica, la storia e la geografia.
L'influenza positivista negli indirizzi politici della Terza Repubblica sembra in questo caso piu
evidente, anche se non esclusiva, visto che la scuola stabilita da Ferry affonda le sue radici anche
nella tradizione liberale e repubblicana, da Guizot su fino a Condorcet. Piu che col suggerire leggi, i
positivisti incidono forse nella riorganizzazione del sapere con il Dictionnaire di Littré un
monumento di politica culturale di larga diffusione popolare, senz' atro lo strumento scientifico piu
efficace elaborato da un esponente della dottrina positiva. Sull’ argomento dei rapporti fra positivismo
e Terza Repubblica rinvio a L. Legrand, L’influence du positivisme dans I’ oeuvre scolaire de Jules
Ferry, Paris, Riviere, 1961; P. Barral, Ferry et Gambetta face au positivisme, in Les positivismes,
“Romantisme”, cit.; C. Nicolet, Jules Ferry et la tradition positiviste, in Jules Ferry fondateur de la
République, Paris, Editions de I’ Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1985.
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2.2. La*“ settima scienza” del positivismo: Laffitte ela morale

Mentre si consuma la scissione del gruppo di Littré dal positivismo comtiano
piu ortodosso, la fedelta alle linee tracciate dal fondatore del movimento viene
assunta dalla Société Positiviste, sotto la direzione di Pierre Laffitte®. Indicato
come suo prosecutore dallo stesso Comte, dopo la morte del maestro Laffitte vede
rimanere attorno a sé soprattutto la componente operaia del primo nucleo
positivista. Mentre gli scienziati preferiscono in maggioranza seguire le strade
filosoficamente piu blande di Littré, attorno ala bandiera originaria del positivismo
decidono infatti di rimanere per lo piti gli elementi di estrazione proletaria™, pit
sensibili agli appelli ala rifondazione globale della socialita ala quale li aveva
chiamati I’autore del Cours. Per la verita non mancano del tutto gli scienziati, fra
coloro che incarnano I’ interpretazione piu fedele del messaggio comtiano: 1o stesso
Laffitte € un matematico, e frai nuovi adepti si affacciano presto altri personaggi di
estrazione scientifica, come Jean-Francois-Eugene Raobinet, destinato a diventare
un notevole biografo di Comte e di Condorcet™. Ma anche la loro adesione a
positivismo, al pari di quella degli operai affacciatis a movimento nel 1848, e
motivata piu dal attrazione esercitata dalla religione dell’Umanita che
dall’interesse per il discorso scientifico elaborato da Comte.

A partire dagli anni sessanta Laffitte si assume il compito che negli anni
quaranta era stato di Littré: quello di maggior divulgatore della filosofia comtiana.
In alcune parti del suo pensiero questa “traduzione” & una semplice ripetizione
delle tes di Comte; in altre parti egli riesce invece a essere meno condizionato
dall’opera del maestro, a proporne una sintesi stilisticamente piu accattivante e
concettualmente piu lineare. Il programma originario da cui parte I'azione

%3 Lefonti d’epoca intorno a Laffitte, provenienti da suoi collaboratori e discepoli, sono naturalmente
di tono elogiativo, ma ricche di informazioni riguardanti il personaggio. Tali sono I’ampia
introduzione posta da E. Antoine all’edizione della Morale positive pubblicata da Laffitte presso
I’editore Leclerc (Le Havre, 1879), e gli scritti di un autorevole membro della Société positiviste,
Georges Audiffrent (M. Laffitte et I'éxecution testamentaire d’ Auguste Comte, Paris, Blanchard,
1903), e del positivista inglese Frederic Harrison (Pierre Laffitte, in “Revue occidentale”, 1897, pp.
241-254). Valutazioni piu recenti e ponderate sono in W.M. Simon, Il positivismo europeo, cit., ein
M. Larizza, Bandiera verde, cit., dove si trovano anche altre indicazioni bibliografiche.

% L’ esponente pill noto della componente proletaria in seno al positivismo organizzato & I’ operaio
specializzato Fabien Magnin, artefice fral’atro dell’inserimento di altri operai e artigiani di buona
qualificazione tecnica nell’ associazione di Comte e poi di Laffitte. L'importanza da lui assunta
al’interno della compagine positivista & evidente gia durante la rivoluzione del 1848, quando firma
insieme con Laffitte e Littré il documento politico pit importante del movimento (Rapport par la
commission chargée d’ examiner la nature et le plan du nouveau gouvernement révolutionnaire de la
République francaise, Paris, Mathias, 1848) e viene candidato da Comte a essere uno dei componenti
dell’auspicato triumvirato operaio che dovrebbe governare la crisi apertasi in Francia con la
rivoluzione. Il ruolo di Magnin rimarra centrale anche dopo la morte di Comte: fino alla sua
scomparsa sara infatti presidente della Société Positiviste, con Laffitte segretario.

% M riferisco in particolare a due opere di Robinet: Notice sur I’ oeuvre et la vie d’ Auguste Contte,
Paris, Au siege de la Société positiviste, 1860, e Condorcet, sa vie, son oeuvre, Paris, Quantin, 1893.
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divulgativa di Laffitte si basa sulla distinzione tra “filosofia prima’ e “filosofia
seconda’. La “filosofia prima’ rende conto delle leggi astratte della conoscenza e
delle leggi universali de mondo; la “filosofia seconda’ applica i procedimenti
generai alla comprensione degli specifici fenomeni naturali e sociali. Questa
seconda parte del progetto di Laffitte non trova per la verita grande sviluppo nelle
sue opere, se si fa eccezione per qualche scritto sulla storia dell’ umanita, in cui non
abbondano perd le notazioni originali. Nell’ambito delle applicazioni dellafilosofia
positiva, € tuttavia rilevante il suo ruolo nel ribadire una convinzione affiorata in
modo non sempre esplicito nell’ultimo Comte: il completamento della serie delle
scienze speciali con una settima scienza dopo la sociologia, vale adirelamorale. E
sia nel campo della “filosofia prima’, sia in quello delle sue applicazioni
particolari, Laffitte si sforza di ricondurre ognuna delle leggi universali del mondo
da lui ipotizzate ale sue determinazioni prima in ambito sociologico e poi in
ambito morale. Nella sua opera pit impegnativa, che é il Cours de philosophie
premiére, Laffitte parte appunto dall’elencazione delle leggi che regolano la
conoscenza umana dei fenomeni. In questa rassegna egli cerca di tenere in
equilibrio I'impianto empirista del positivismo delle origini con il motivo dell’ unita
soggettiva elaborato da Comte, che Laffitte difende apertamente dalle critiche di
nuova metafisica avanzate da Littré. Da un lato si continuano cosi a leggere, nella
Philosophie premiére, inviti a subordinare le costruzioni soggettive ai materiali
oggettivi e raccomandazioni a non farsi sviare dalle impalcature mentali troppo
astratte, perché le immagini interiori sono sempre meno vive delle impressioni
esterne (come gia aveva affermato |I'’empirismo inglese del Sei e Settecento). Ma
dall’altro, e con maggior insistenza, si tende a costruire un insieme di leggi
aprioristiche della conoscenza umana, che finiscono per ingabbiare
preventivamente gli indirizzi e gli obiettivi della ricerca scientifica. Tai sono il
ribadito rispetto dello spirito d’'insieme nella formulazione di ipotesi riguardanti i
fenomeni naturali e umani, la concezione delle leggi naturali come immutabili,
I’appello ala semplicita e alla “normalitd’ come tratti preponderanti del corretto
funzionamento dell’intelletto. Il tutto € a sua volta subordinato alla nota legge dei
tre stadi applicata alla conoscenza, che ci rende partecipi di un progresso della
comprensione basato sulla successione di stadi fittizi, astratti e positivi. Larigidita
di tipo gnoseologico si accompagna nel pensiero di Laffitte, come vedremo subito,
a un’atrettanto solida rigidita intorno alle leggi che reggono la natura, per cui la
prima delle finalita della filosofia prima, quella dell’intelligenza, si presenta come
fortemente condizionata dai presupposti della dottrina nel suo complesso. Le leggi
generdli, svelate dal positivismo, costituiscono un confine per la stessa ricerca, che
s trova cosi incanadata in binari predeterminati. Essa deve infatti scegliere di
studiare i fenomeni speciali piu coerenti con le leggi generali, accantonando come
accidentali quelli che non si allineano immediatamente alo spirito d'insieme; deve
saper distinguere fra leggi fondamentali e leggi secondarie e selezionare fra
immagini mentali corrette e immagini frutto di eccitazione momentanea; deve
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armonizzare laricerca con lo stato della societa, senza trasformare la scienzain un
possibile strumento di perturbazione.

L’ ultima notazione ci ricongiunge a un altro degli argomenti centrali nell’ opera
di Laffitte, che € la destinazione pratica della filosofia positiva. “La ragione teorica
ha necessariamente per base la ragione pratica. E questa che fornisce il punto di
partenza per le sue speculazioni, senzail quale la conoscenza umana si perderebbe
in divagazioni indefinite. Ma se la ragione teorica prende il suo punto di partenza
dalla ragione pratica, a sua volta reagisce su di essa, per meglio assicurarne
I"azione. In definitiva, tutte e due si coordinano e si organizzano verso uno stesso
obiettivo, quello del destino umano: organizzare il proprio perfezionamento, per
meglio assicurare il servizio degli esseri collettivi: Famiglia, Patria, Umanita” .

Il passo appena citato, tratto dal discorso d apertura anteposto da Laffitte alla
Philosophie premiére, &€ centrale per la sua argomentazione. Anzitutto viene
ribadita la concezione, gia comtiana, del positivismo come attivita, e non solo
come intelligenza. L’ attivita non € un campo di autonomie: la liberta consapevole &
I’ adeguamento dei comportamenti individuali ala legge universale del mondo,
all’ elaborazione della quale Laffitte non per nulla intitola I’intero secondo tomo
della Philosophie premiére. La ragione pratica deve insomma uniformars
sistematicamente alla legge universale del mondo, che Laffitte, come I'ultimo
Comte, interpreta ormai in prevalenza in senso conservatore. La “filosofia prima’
non solo ci conferma che la natura é retta da leggi immutabili, ma anche rivela la
prevalenza della statica sulla dinamica. Sia nella conoscenza, sia nell’azione
I atteggiamento corretto del positivista € dunque quello della subordinazione delle
leggi del movimento a quelle dell’ esistenza, effetto della concezione del progresso
come sviluppo determinato dell’ ordine corrispondente, e non come frutto di una
volonta umana incondizionata.

Le conseguenze che Laffitte trae da questo convincimento sono analoghe a
quelle di Comte. Nella conoscenza e nell’azione viene anzitutto ribadita la
prevalenza dell’elemento collettivo: I’'Umanita come destinazione finale di ogni
lavoro intellettuale e materiale. Scopo dell’intelligenza non € solo capire, ma anche
saper prevedere e modificare |'azione umana perché piu intensamente s volga
verso i propri destini. Anche Laffitte, come Comte, s lascia andare a questo
proposito a schematizzazioni di tipo circolare. Lo scopo degli uomini e quello di
vivere per gli esseri collettivi: famiglia, patria, umanita. Per far cio devono
perfezionars nel corpo e nell’anima, attraverso il sentimento, I'intelligenza e
I’azione. 1l senso della storia € attraversare con efficacia questo processo
precostituito dalle leggi naturali rivelate dal positivismo, che comporta piena
coordinazione fra scienza e attivita pratica: “Il cammino del lavoro intellettuale

% p, Laffitte, Cours de philosophie premiére, t. I, Paris, Bouillon, 1889, p. XL.
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sarebbe incomprensibile se non fosse stabilito quello dell’ attivita umana’™’. In
questo continuo rinvio tra sfera della conoscenza, scienza del comportamento e
produzione materiale, il vero centro dell’ argomentazione di Laffitte risulta essere la
morale. La stessa legge dei tre stadi, che nella tradizione positivista riveste piu
finalita, conoscitive e pratiche insieme, nell’ autore della Philosophie premiére si
rivela essere soprattutto una linea di individuazione certa del perfezionamento
morale nella storia dell’ umanita

La parte piu originae del pensiero di Laffitte, per quanto sempre tenacemente
attaccata ala filosofia comtiana, € quella che si sforza di teorizzare una specie di
etica del sentimento. L’autore della Philosophie premiére riconosce che la
cooordinazione morale fra soggettivita e destino collettivo non & un gqualcosa di
automatico: I'istintivita personale & fonte di possibili deviazioni dallo scopo finale,
per cui il legame fra teoria e pratica si trova nel costante rischio di porsi in una
situazione contraddittoria. Proprio per uscire dal possibile conflitto occorre fare
appello ala mobilitazione etica dei sentimenti. “Chiamo funzione composta del
sentimento la relazione costante e abituale di una inclinazione del cuore con una
veduta dello spirito. Questa funzione composta agisce come una forza semplice che
spinge, respinge 0 mantiene. L’amore degli esseri collettivi € una funzione
composta del sentimento, la cui concezione permette di intravedere la possibilita di
una legge di evoluzione sentimentale, in rapporto con quelle dell’intelligenza e
dell’attivita. La necessita di perfezionarsi per il servizio degli esseri collettivi
condug:e al’evoluzione di sentimenti composti come il controllo di sé, il dovere,
ecc.”*®,

Le tappe di questo perfezionamento, e il suo concludersi nell’ utopica armonia di
una societa positiva compiuta, sono suggerite dall’evoluzione storica conosciuta
per il passato e da quella prevedibile per il futuro. Per Laffitte decisiva é stata la
formazione del sentimento dellafamiglia durante I’ evoluzione feticistica, agevolata
dal culto degli d&é mani che ha ispirato il senso della continuita all’interno del
genere umano, e quindi della responsabilita verso chi ci ha preceduto e verso chi ci
seguira. Nel ricongiungersi degli uomini con questa origine risiede fra I'atro il
significato piu profondo dell’incorporazione del feticismo nel positivismo di cui ha
gia parlato Comte, e che Laffitte ripropone attraverso |I'immagine della Terra
“grande feticcio”, in quanto luogo dell’espansione dell’Umanita. 1l progresso
morale ha poi conosciuto un’ accelerazione con il medioevo cristiano, con il sorgere
del sentimenti di occidentalita e di onore. Ma € soltanto con il positivismo che i

57 p. Laffitte, Cours de philosophie premiére, t. 11, Des lois universelles du monde, Paris, Au siége de
la Société Positiviste, 1894, p. 279.

8 p, | affitte, Cours, t. I, cit., p. LIX. A modo loro, Laffitte ei suoi seguaci impostano, sul terreno dei
sentimenti, una dottrina di azione e reazione fra singolo e ambiente di tipo psicologico, cercando
un’armonia fra pulsioni individuali e voleri sociali, aventi frai loro scopi anche la protezione della
personalita singola. Su questo piano varicordatain particolare I’ operadi Georges Audiffrent, dedito a
pratiche di ispirazione positivista che oggi potremmo alalontana definire di ordine psicoterapeutico,
e autore nel 1866 di una Théorie dela vision.
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sentimenti composti (nell’elenco di Laffitte sono in particolare sobrieta, pudore,
modestia, giustizia, disinteresse, magnanimita, dignita personale) raggiungono la
loro piu elevataintelligibilita e insieme capacita di moralizzare il mondo.

Nell’etd del positivismo “I’evoluzione industriale”, ormai avviata a suo
definitivo perfezionamento, “crea il sentimento della giustizia, e combinata con la
scienza creera |’ amore definitivo per il genere umano; inoltre la scienza, attraverso
la modestia, sviluppa il sentimento della dignita personale’®. Laffitte sa che la
giustizia nella societa industriale, che ha per sua essenza lo scambio equo di
prestazioni, non € criterio di cui sia informata I’industria reale, quella dei puri
rapporti di tipo capitalistico. Il positivismo ha tuttavia gia prodotto, e
integralmente, la filosofia scientifica capace di far immaginare una perfezione
VErso cui ci s pud muovere abbastanza rapidamente. Il positivismo € infatti
ispiratore e insieme produttore di una “ socializzazione sistematica dellaricchezza e
del lavoro”® basata sulla dimostrazione della solidarieta fra gli individui, fra le
class efrale generazioni.

Di tutta I'indagine di Laffitte sui sentimenti, vale la pena di ricordare in
conclusione il ruolo che dovrebbe esercitare la scienza nell’ispirare modestia,
anziché superbia intellettuale. La filosofia prima ha infatti, fra gli atri, il compito
di ispirare rassegnazione nei confronti delle leggi naturali, contro le quali sarebbe
vano e addirittura sciocco ribellarsi. La rassegnazione, secondo L affitte, non & perd
nemmeno accettazione inerte del proprio destino, ma adeguamento consapevole e
attivo a un ordine collettivo raggiungibile anche attraverso le modificazioni
secondarie, che la natura comunque consente in termini di progresso. |l
positivismo, con la sua impostazione scientista, ha la decisiva funzione di rendere
la nozione di destino una risultante della conoscenza di leggi necessarie, e non piu
I’ effetto dei capricci delle divinita come nelle vecchie teologie, o della solaragione
umana individuale, troppo soggetta a deviazioni dal proprio fine. A questo scopo la
rassegnazione deve sviluppars in collegamento con il principio della venerazione
dell’Umanita, che fa accettare a singoli un ordine decisamente preponderante
rispetto ai loro impulsi individuali, ma accolto e anzi amato perché la scienza sa
convincere che anche la conservazione degli individui deriva dall’ ordine comune®™.

Il tratto del pensiero di Laffitte appena ricordato ha un seguito nella continuita
integrale che la Société Positiviste teorizza e pratica, sotto la sua direzione, con la
religione dell’Umanita nei termini ipotizzati da Comte. Da scienziato, Laffitte
consapevole del'importanza assunta dalle teorie materiaistiche dell’eta

% p, Laffitte, Cours, t. 1, p. LXI.

€ |vi, p. 405.

&1 «|_a filosofia prima & precisamente |a sistemazione positiva del destino. Di conseguenza diviene la
base della cultura della rassegnazione. Il suo ruolo sociale diverrain tal modo immenso, sostituendo
unarivolta e un’ agitazione continue, che spingono a voler cambiare le condizioni necessarie, con una
sottomissione fondamentale che servira da base a una modificazione ragionevole delle cose” (P.
Laffitte, Cours, t. I1, cit., p. 295).
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contemporanea nella spinta ala conoscenza delle verita naturai. Ma il
materialismo é per Laffitte, come il razionalismo astratto era per Comte, solo una
fase transitoria, storicamente utile per uscire dalle fantasticherie delle vecchie
teologie, ma destinata a lasciare il posto ala religione positiva dell’ Umanita. Non
s tratta peratro di una semplice credenza collettiva, ma di una vera e propria
forma di adorazione organizzata, bisognosa di culti e di militanze di tipo clericale.
Non tutti gli aderenti alla Société Positiviste sono entusiasti di questa continuita
sistematica con il credo comtiano: Robinet era per esempio perplesso gia ai tempi
di Comte su una religione che volesse essere, sotto il profilo della ritualita, molto
piu di unalaica celebrazione dei doveri di solidarieta fra gli uomini. Resta tuttavia
il fatto che proprio attorno a Laffitte resiste anche in Francia quell’ interpretazione
gquasi mistica del comtismo, che spesso s fa sentire con piu insistenza fuori della
patria d’ origine del positivismo, e in particolare in Inghilterra®.

62 Come in Francia, anchein Inghilterrala cultura positivistasi articolain indirizzi non riconducibili a
un panorama unitario. C' e anzitutto il positivismo “selettivo” del primo grande diffusore del pensiero
comtiano nella cultura anglosassone, I'autore del System of Logic John Stuart Mill. 1l grande
pensatore liberale apprezza il positivismo come metodo di unificazione delle scienze (ma non come
filosofia compiuta) e mantiene una continua simpatia per talune costruzioni concettuali di Comte: fra
queste, il carattere fortemente storico dato alla sociologia, la distinzione fra statica e dinamica come
strumento per collegare natura e storia, la legge dei tre stadi come terreno di utili suggestioni per
connettere la storia dell’umanita con la costituzione della mente umana. Ma egli rifiuta in blocco
I" apparato della religione dell’ Umanita, nonché la lettura autoritaria e illiberale offerta da Comte dei
problemi riguardanti il governo della comunita politica. Sempre nell’ambito della cultura liberale,
dovremmo ancora ricordare le tracce di positivismo presenti nel pensiero di Herbert Spencer, nel
quale tuttavia, mancando forti continuita con I'impianto di origine comtiana (a favore semmai di
quello sansimoniano), il positivismo diventa per lo piu un’indicazione generale ad ancorare i
ragionamenti etico-politici all’ osservazione scientifica e allo sviluppo storico. Un ruolo decisivo per
ladivulgazione del positivismo comtiano anche oltrei lettori di filosofia (che sono invece il pubblico
di Mill e Spencer) esercitano due scrittrici: George Eliot e Harriet Martineau. 1l loro positivismo &
soprattutto la testimonianza del fascino esercitato da una dottrina morale che si oppone al’anarchia
spirituale e insegnala solidarieta frale classi: un motivo che spiegafral’ altro la simpatia suscitata dal
pensiero di Comte, interpretato come unaforma etica di socialismo moderato, in ambienti fabiani ein
particolare in un’atra donna illustre, Beatrice Webb. Ma il filone del positivismo britannico che va
ricordato in special modo nel contesto della nostraricerca e quello che piti rigorosamente si ispiraalla
religione dell’Umanita. 1l personaggio piu influente in proposito & Richard Congreve, fondatore nel
1867 della London Positivist Society, forte sostenitore di una religione “dimostrabile” (in quanto
basata sulle affermazioni della scienza), ma decisamente orientata verso le pratiche di solidarieta
sociale e di vivificazione morale attraverso il culto. Ai margini del gruppo di Congreve, giudicato
troppo chiuso in un settarismo tipico delle piccole formazioni religiose, s muove un altro personaggio
rilevante per |'interpretazione religiosa del comtismo, vale a dire Frederic Harrison, che abbiamo gia
ricordato come corrispondente di Laffitte. Harrison, un avvocato al quale s deve lo sforzo maggiore
per propagandare il positivismo frale classi lavoratrici, vede nella filosofia comtiana non tanto uno
strumento per comprendere il mondo, quanto un progetto per rendere migliore I’ esistenza umana. Fra
tutti i continuatori inglesi del positivismo, Harrison € quello che piu di tutti ne fa argomento di una
costruzione utopica, basata sul raggiungimento di un’armonia universale fondata sull’azione
coordinata di ordine e progresso. Sulla diffusione delle suggestioni religiose presenti nel pensiero di
Comte in Gran Bretagna rimando comunque a T.R. Wright, The Religion of Humanity: the impact of
Comtean Positivisme on Victorian Britain, Cambridge University Press, 1986.
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Lacircolare inviata nel 1858 ai membri della Société Positiviste, la prima della
gestione Laffitte, non lascia dubbi in proposito. Lareligione dell’ Umanita non solo
viene indicata come centrale per la testimonianza positivista, ma viene riproposta
negli stessi termini rituali teorizzati da Comte. “Soltanto il culto pud rendere
popolare il dogma, soltanto il culto pud renderlo efficace toccando i cuori. [...]
Ponendo il culto a di sopradel dogma noi poniamo | educazione morale a di sopra
dell’ educazione intellettuale”®. Nella successiva pratica di direzione della Société
Laffitte cerchera, dopo questa teorizzazione iniziale, di tenere in equilibrio il
carattere filosofico dell’ associazione con la tentazione di acuni suoi collaboratori
di farne una vera e propria setta religiosa. La moderazione in questo senso non gli
impedisce tuttavia di aggiungere anche proprie immagini al’impianto sacrale di
derivazione comtiana, come si puo vedere nella parte della Philosophie premiérein
Cui evoca le categorie di Spazio, Terra e Umanita. Ognuna di queste nozioni s
trova infatti intrecciata con argomentazioni di tipo religioso, a partire dall’idea di
Spazio, allaquale corrisponde il culto degli astri. Quanto alla Terra, essaricopre un
peso modesto come parte dell’universo, ma & fondamentale in quanto ambito
dell’esistenza umana: da qui la sua definizione di “grande feticcio” degno di
adorazione, che gia abbiamo incontrato. Infine I’ Umanitd, comprensiva di patrie e
di famiglie, su cui un positivista “ortodosso” come Laffitte non pud che
ripercorrere le infatuazioni del suo maestro®.

2.3. Il ruolo sociale della scienza; Marcellin Berthel ot

Si e detto, al’inizio di questo capitolo, che esiste un modo di declinare le
categorie del positivismo tipico degli scienziati di professione, i quali trovano nei
procedimenti della scienza esdltati da movimento comtiano un argine per
contenere I'influenza delle religioni tradizionali. Uno del rappresentanti piu

&3 Cfr. W.M. Simon, || positivismo, cit., p. 49.

® Unrulteriore spia dell’attenzione di Laffitte per le credenze collettive & costituita da un suo
opuscolo del 1874, riguardante Considérations générales a propos des cimitieres de Paris. Nello
scritto Laffitte si schiera dalla parte di coloro che reclamano presso le autorita parigine una maggiore
cura nella sistemazione e nella conservazione dei cimiteri, in quanto luogo in cui piu intenso puo
essere il culto dei morti. Tale culto, confermato nella sua fondatezza dalla scienza, che ne rivela
I"'importanza nel favorire la continuita delle funzioni morali della famiglia, dovrebbe spingere a fare
del cimitero un luogo permanente di aggregazione sociale, dello stesso grado del municipio, della
scuola e del tempio. Quanto alla generale interpretazione del positivismo come religione, ad essa
offrono un contributo decisivo non solo Laffitte, ma anche altri esponenti del movimento: per
esempio Georges Audiffrent, autore di un apparentamento fra il positivismo e la predicazione di San
Paolo e continuatore, in un’opera del 1903 intitolata La femme, del mito comtiano della Vergine-
Madre. In modo meno radicale e piu orientato verso una religiosita civile s muovera invece il
successore di Laffitte alla guida della Société Positiviste, cioeé Emile Corra. Nazionalista di tipo
umanitario, Corra scriverafrail primo Novecento e lafine della prima guerra mondiale vari opuscoli
dedicati a culto della patria e a quello parallelo dell’ umanita, basati fral’altro ambedue sul culto dei
morti.
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significativi di questa tendenza € il chimico Marcellin Berthelot. Berthelot non é
per la verita un positivista militante: del positivismo condivide piu I'atmosfera
culturale complessiva che i tratti specifici del pensiero®®. Ma egli esprime forse
meglio di qualsiasi altro esponente scientifico del suo tempo, quell’ansia di
protagonismo sociale della scienza che appartiene a un versante significativo del
positivismo®. Accanto a questo afflato di carattere scientifico (evocazione nelle
sue opere della “scienza positiva’), egli d’'atro lato manifesta I'esigenza per
I"'uomo di aspirare alla perfezione attraverso una lettura filosofica dell’ esistenza, da
[ui rubricata sotto lavoce di “scienzaideae”.

Nei suoi studi e nelle sue esperienze concrete Berthelot si sforza di delineare
I'immagine di un sapiente moderno, e conseguentemente di una scienza moderna,
organicamente inseriti nel progresso che riguarda tutti. Da cio deriva |’ attenzione
che lo scienziato deve porre, pur dimensionandoli ala propria forma mentale, agli
interrogativi tradizionalmente espressi dalla filosofia e alla destinazione economica
e sociale del suo operare, sconfinante per forza di cose nell’industria e nella
politica. Uno dei suoi avvicinamenti teorici piu meditati a questa problematica
risiede in una lunga lettera del 1863 inviata a Renan, poi posta come testo di
apertura a volume Science et philosophie®, e riguardante appunto la distinzione
fra“scienzaideale” e “scienza positiva’.

Il vero procedimento scientifico, secondo Berthelot, appartiene naturalmente
alla scienza positiva, che ha per caratteristiche, come aveva gia argomentato Comte
nel Cours, il suo procedere per osservazioni e non per assiomi, il suo ancorarsi
esclusivamente ai fatti e ale loro concatenazioni dimostrabili, il suo eliminare
dall’ orizzonte della ricerca elementi non verificabili come I’ origine prima e il fine
ultimo dei fenomeni. Prendendo a modello gli interrogativi che gli uomini s
pongono di fronte a un fatto anche minimo (I’ esempio dalui scelto € unatorcia che

% Marcellin-Pierre-Eugéne Berthelot, nato nel 1827, & uno dei pit grandi chimici della sua
generazione (moriranel 1907). Docente a Collége de France fragli anni sessanta e ottanta, € pioniere
degli studi di termochimica e legail suo nome a esperienze decisive nel campo degli idrocarburi. Fra
le sue opere come scienziato, ricordo almeno i manuali di Calorimetrie, Paris, Dunod, 1879, e di
Thermochimie, Paris, Gauthier-Villars, 1897. La sua notorieta & confermata dal fatto che alcune sue
opere di chimica appaiono tradotte in italiano gia entro I’ Ottocento. Rimasto ai margini della politica
a tempi del Secondo Impero, ne scopre I'impegno durante la Terza Repubblica, quando, dopo essere
entrato all’Institut, diventa senatore. All’inizio degli anni ottanta lo troviamo referente del governo
per il riordino dell’insegnamento scientifico di grado universitario: un’esperienza che precede
I"assunzione dell’incarico di ministro dell’istruzione pubblica, nella seconda meta dello stesso
decennio.

 W.M. Simon (Il positivismo, cit.) ricorda Berthelot fra gli scienziati che perpetuano I'immagine
comtiana dellaricercadi un’unita del sapere come concatenazione ordinata tra fatti, resa possibile dal
concetto di spirito d’insieme. Berthelot & tuttavia compreso fra coloro che, scienziati di professione,
sono frai meno convinti delle rigidita filosofiche presenti nel fondatore del positivismo.

87 Paris, Calmann-Lévy, 1886. Il volume comprende vari scritti di Berthelot usciti a partire dai primi
anni sessanta, alcuni doccasione, riguardanti temi come i fondamenti della ricerca scientifica,
I'istruzione, I’origine della morale. Il saggio piu impegnativo sotto il profilo teorico € sicuramente
quello ricordato come lettera a Renan, intitolato appunto La science idéale et la science positive.
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arde), Berthelot costruisce una catena di argomentazioni basate su osservazione,
esperienza, comparazione, generalizzazione, che costituiscono |’unico itinerario
legittimo di risalitadal singolo fenomeno aleleggi della natura. “ Nella costruzione
di questa piramide della scienza, tutti i gradini, dalla base alla sommita, poggiano
sull’ osservazione e sull’ esperienza. Uno dei principi della scienza positiva é che
nessuna realtd pud essere stabilita dal ragionamento”®. La scienza & insomma
formata originariamente non dalla concezione, ma dall’ esistenza oggettiva dei
fenomeni, che essa interpreta secondo conclusioni probabili e mai certe, se non per
quella parte che possamo dare per ragionevolmente acquisita in quanto
ampiamente sperimentata nel tempo da parte della comunita degli scienziati®.

Fin qui siamo all’interno della pit consolidata tradizione galileiana. Berthelot s
collega tuttavia a pit precise convinzioni positivistiche quando ricorda che il
metodo delle scienze positive, nato dall’ osservazione della natura si €, a partire dal
Settecento, esteso ale scienze politiche ed economiche e a mondo morale. Si tratta
di unainnovazione del pensiero di importanzacruciae: il programmadi estendere i
procedimenti della scienza positiva dalla natura alla societa “ reclama un’ attenzione
particolare, perché I'estensione universale del metodo positivo € decisiva nella
storia dell’umanitd’ . Come vedremo tra poco, questa convinzione autorizza
Berthelot a identificare un’ origine naturale e non religiosa o comungue metafisica
dei comportamenti morali, come suggeriscono i “fatti” oggetto di studio della
psicologia, della storia e dell’ economia politica. Per quanto riguarda la “scienza
ideale” Berthelot, a differenza di Laffitte, non predica rassegnazione di fronte a
un’ oggettivita delle leggi scientifiche, che dal campo della natura vanno sempre piu
ainvadere anche quello dell’uomo e della societa. La “scienzaideale’, espressione
delle libere aspirazioni umane, non va espulsa dal pensiero moderno, ma pud
trovare ancora un ruolo nel tenere vival’ attenzione e la speranza proprio intorno a
quegli elementi di portata assoluta, come il destino finale dell’ umanita, che non
possono essere catturati dalla scienza positiva, per il carattere relativo che questa
riveste. L’ affermazione tipicamente scientifica che cid che esiste ha ragione di
essere per il solo fatto di esistere, rischia di appiattire anziché esaltare 1o spirito
umano, che ha bisogno di credere e di creare, oltre che di constatare. Berthelot s
lascia cosi consapevolmente aperta la strada di una forte idealita, pronta come
vedremo a sconfinare nell’ utopia. “Nell’ordine intellettuale e morale s verifica

% M. Berthelot, Science et philosophie, cit., pp. 10-11.

® La “veritd’ scientifica & peraltro il frutto di una ricerca, talvolta lunga nel tempo, che si avvale
anche di immagini teoriche e perfino di desideri e aspirazioni morali. E con questo spirito che
Berthelot scrive una delle sue opere piu diffuse, dedicata alle Origines de I’ alchimie (Paris, Steinheil,
1885), di cui ripropone alcuni passi anche in Science et philosophie. E motiva il suo interesse non
solo per I alchimia, ma anche per | astrologia, come attenzione per il legame storico che intercorre fra
progresso dell’ordine scientifico e immaginazione umana, e fra potenza intellettuale e potenza
materiale dell’uomo. Les origines de I'alchimie sono oggi disponibili in edizione anastatica:
Bruxelles, Culture et Civilisation, 1966.

M. Berthelot, Science et philosophie, cit., p. 13.
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qualcosa di analogo a quel che esiste nell’ ordine politico. L’ esistenza concreta di
un governo ideale e assolutamente perfetto &€ sempre stata a buon diritto considerata
chimerica; e tuttavia nessun popolo ha potuto sussistere un solo momento senza un
sistema di governo piu 0 meno imperfetto. Nello stesso modo, nell’ordine
dell’intelligenza la conoscenza rigorosa dell’insieme delle cose € inaccessibile per
lo spirito umano, e tuttavia ogni uomo é forzato a costruirsi — 0 ad accettare gia
fatto — un sistema completo, comprendente il suo destino e quello dell’ universo” .

Il ruolo della scienza positiva, continua Berthelot nella citata lettera a Renan,
non €& dunque quello di servire da negazione della scienza ideale in quanto tale,
bensi quello piu limitato di spingere verso I'adozione di visioni generali che non
contrastino apertamente con i dati dell’esperienza. Per il laico Berthelot cio
significa soprattutto che una scienza ideale moderna non pud fare appello
al’elemento sovrannaturale, centro delle filosofie antiche: oggi sappiamo che i
fenomeni nascono e s riproducono da sé, acuni anche per effetto della volonta
creatrice dell’'uomo. Le immagini piu appropriate della scienza ideale vanno
dunque ricercate nella storia. Nella materia storica & senz’ altro difficile rintracciare
linee generali, ma non € impossibile: una legge probabile & quella offerta dal “fatto
del progresso incessante delle societa umane nella scienza, nelle condizioni
materiali di esistenza e nella moralita tre ambiti correlati fra loro” %, L’ utopia cui
Berthelot sceglie di dedicarsi € proprio quelladel perfezionamento morale continuo
del genere umano, che non pud essere certo espresso in termini dogmatici e
definitivi, ma pud comunque essere comunicato come affinamento indefinito dei
grandi sentimenti dell’umanita: I'amore per la bellezza, il culto della verita, la
pratica della bonta’.

Nello sviluppo del pensiero di Berthelot la speranza sul perfezionamento umano
e destinata a diventare un motivo di crescente attenzione ai rapporti fra scienza e
morale, come si evince dal titolo di un’atra sua importante opera, appunto Science
et morale™. L’ argomentazione di Berthelot su questo problema ha due finalita. La
prima, polemica, & quella di contrastare coloro che ancora in epoca contemporanea
pretendono che la morale scaturisca dalle religioni e non dalla scienza. La seconda,
costruttiva, & quella di illustrare il ruolo che la scienza pud invece esercitare in
ambito morale, spingendo I’'uomo amigliorarsi nellaliberta e non nella costrizione.

™ vi, p. 19.

2 |vi, pp. 34-35.

" Questa aspirazione a perfezionamento dei grandi sentimenti fa evocare anche al laico Berthelot,
almeno una volta, il termine Dio, quando descrive la proiezione di tali sentimenti in una “realta
sovrana nella quale questo ideale risiede, cioé Dio, centro e unita misteriosa e inaccessibile verso cui
I’ ordine universale converge” (ivi, p. 36). E tuttavia evidente che non s tratta di un Dio trascendente,
ma di un’immagine scelta per rappresentare |’ utopia della perfezione di un’ umanita “divinizzata’ .

" Paris, Calmann-Lévy, 1897. Come Science et philosophie, anche Science et morale & composto per
lo pitl da scritti gia pubblicati in anni precedenti. 1l titolo dell’intero volume € lo stesso del saggio
introduttivo composto per I’ occasione, che & anche il piu meditato sotto il profilo teorico.
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E convinzione di Berthelot che la morale, come ogni caratteristica umana, abbia
origine dalla natura e non da presunte volonta sovrannaturali. L’istinto di
sociabilita é insito nella natura umana, s rafforza con la creazione di istituzioni
solidali (dalla famiglia alo stato) e si trasmette di generazione in generazione
attraverso eredita storiche. Berthelot non nega il ruolo avuto dalle religioni in
guesto campo nell’ antichita, quando gli uomini non possedevano le conoscenze
sufficienti per penetrare davvero nelle leggi della natura. Ma questo non significa
chei precetti siano il prodotto della religione o del potere, che in antico s legava
strettamente alle concezioni del sacro; significa, piu semplicemente, che “I’'uomo
trova la morale in se stesso e la oggettiva attribuendola alla divinitd” . Pensare il
contrario, riconoscere un ruolo decisivo alle religioni nel guidare gli uomini, é stato
pit fonte di violenze e di intolleranza che di solidarieta.

L'uomo moderno quindi non deve piu fare appello, per la fissazione delle
proprie regole di condotta, ala religione organizzata, ma alla scienza, “la sola che
possa fornire le basi delle dottrine che troveranno il libero consenso dei cittadini
dell’avvenire’®. Berthelot non entra con questo in sintonia con certi umori
comtiani, per esempio con la tentazione di fare degli scienziati i nuovi sacerdoti
dell’umanitd. Fra sacerdoti e scienziati rimangono differenze insormontabili: i
primi tracciano regole assolute ed eterne, i secondi relative e temporanee; i primi
elaborano un linguaggio pieno di idolatrie immaginifiche, come I’ espressione
“essenza delle cose’, chei secondi evitano accuratamente; i primi presentano come
certe le loro asserzioni, mentre i secondi confessano onestamente che le loro
affermazioni sono soltanto probabili. Il carattere relativo della scienza, che
oltretutto e giovane rispetto a culti tradizionali organizzati, non esclude
I’eventualita di errori; ma la sua superiorita prospettica in quanto morale & data
dalla ricerca di adesione dla reata naturale, e dal rifiuto della rassegnazione
rispetto a volere divino e agli stessi condizionamenti dell’ambiente. Quasi
rispondendo a Laffitte, Berthelot dichiara: “Cio che ha dato credito ala scienza e
che, invece di limitarsi aintorpidire i mortali nel sentimento della loro impotenza e
nella passivita della rassegnazione, essa li ha spinti a reagire contro il destino e ha
insegnato loro secondo quale strada sicura possono diminuire la quantita dei dolori
edeleingiustizie, ovvero accrescere laloro felicita e quelladei loro simili””.

La scienza assume in questa prospettiva un ruolo di liberazione delle energie
umane, non disordinata, ma indirizzata a fini generali. Dopo aver recuperato, anche
nel testo dedicato a scienza e morale, la distinzione fra scienza positiva e scienza
ideale’, Berthelot si dedica a elencarei principi che I’uomo elaborain sé, scambia

M. Berthelot, Science et morale, cit., p. 27.

® |vi, p. XI.

7 vi, p. 3.

™8 «|n effetti lascienzasi presentaanoi sotto un duplice punto di vista: come scienza positiva, che &la
base solida di ogni applicazione, nel campo materiale come in quello morale, e come scienza idedle,
che comprende |e nostre speranze prossime, le immaginazioni, le probabilitalontane” (ivi, p. 14).
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e condivide con i propri simili, affida alla coordinazione di istituzioni collettive
come lo stato. Questa morale “proclama il dovere, la virtd, I’ onore, il sacrificio, la
dedizione a bene e ala patria, I’amore degli uomini, la solidarietd””®, non come
costrizione autoritaria, ma come elemento di corrispondenza a diritto che ciascuno
ha di godere del rispetto e dell’aiuto degli altri uomini. |l carattere positivo della
scienza ci dice che tali principi sono relativi; ma la persistenza della scienza ideale
nell’animo e nella mente degli uomini agita |’ obiettivo dei grandi ideali, mai
realizzati integralmente ma degni di essere immaginati e rincorsi. Tale fu il valore
dell’ uguaglianza per gli illuministi e per coloro che promossero la rivoluzione del
1789; e tali sono “le belle speranze per I'avvenire: la fraternita fra i popoli, la
solidarieta universale fragli individui”®.

Il richiamo ala morale ha per Berthelot un valore direttamente politico: “le
forze morali, come spesso s e detto, e bene, sono la molla principale che mantiene
gli uomini e le nazioni”®. 1l collegamento fra etica e politica serve al nostro
scienziato anzitutto per motivare la polemica frontale che lo divide dal Secondo
Impero. Si tratta fra I’atro di un tema politicamente rilevante per la compagine
positivista, che come sappiamo proprio su questo punto si era frazionata tra
favorevoli (Comte) e contrari (Littré) a colpo di stato del 1851%. Il governo di
Napoleone |11 € messo sotto accusain sé, in quanto regime autoritario e affaristico,
einrelazione ala tradizione dell’ Ottocento francese, rispetto alla quale costituisce
un calo di virtu civiche e palitiche. “Coloro tra noi che sono stati in rapporto con
gli uomini del 1830 e della Restaurazione, che hanno potuto intravedere durante
I"infanzia gli ultimi superstiti del grande impero e della Rivoluzione, con il loro
dlancio, I'energia talvolta brutale, I'entusiasmo ardente fino all’ accecamento, la
superba indipendenza, non hanno sulle cose umane le stesse idee, i giudizi, gli
indirizzi della generazione seguente, allevata in uno spirito piu positivo, piu
pratico, forse piu egoista, in mezzo a cedimento morale del secondo impero e del
culto sfrenato degli interessi materiali, eccitati senza sosta dall’ epoca ormai lontana
di Luigi Filippo. Latradizione della Rivoluzione fu rotta allora, allo stesso modo in
cui I’orgia e la bassezza di Luigi XV avevano fatto dimenticare le alte vedute del
regno di Luigi X1V"%,

i, p, 29.

8 vi, p. 31. In una lettera a un deputato, compresa anch’essa in Science et morale, Berthelot ha a
questo proposito parole di apprezzamento per Giuseppe Garibaldi, fautore come lui dell’ideale degli
Stati Uniti d'Europa. Vale fral’atro la pena di ricordare, in direzione inversa, la simpatia che molti
positivisti della Terza Repubblica (anche Littré, oltre a Berthelot) riscuotono negli ambienti
repubblicani italiani, perché sostenitori delle societa di libero pensiero.

8 M. Berthelot, Science et philosophie, cit., p. 490.

8 Per qualche informazione in pitl sull’importanza esercitata dall’ avvento del Secondo Impero sullo
schieramento positivista, rimando agli atti del Convegno tenuto a Torino il 30 novembre e 1°
dicembre 2001 sotto il titolo A 150 anni dal colpo di stato di Luigi Napoleone. Bonapartismo,
cesarismo e crisi delle igtituzioni, e in particolare ala mia relazione sulle Seduzioni della dittatura:
positivismo e bonapartismo.

% M. Berthelot, Science et philosophie, cit., p. 374.
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L’opposizione a Secondo Impero aimenta in Berthelot un sentimento di
continuita con i valori repubblicani, democratici, centralistici® e laici. Tiepido con
il governo di Thiers, incolpato di sfruttare le vicende della Comune per una
reazione antipopolare, il nostro scienziato aderisce invece a successivo
consolidamento della Terza Repubblica, stimolandone in particolare I'impegno
nell’ambito dell’istruzione pubblica. Il suo coinvolgimento diretto in questo
campo, come insegnante e come ministro, trova ovviamente molti riscontri anche
nei suoi scritti riguardanti i rapporti fra scienza, filosofia e morale. Di tutto cio
voglio ricordare qui soltanto pochi aspetti, ma particolarmente significativi della
sua lungimiranza nel trattare il problema dell’istruzione. Il primo é dato dalla
critica persistente agli eccess di specializzazione negli studi, a favore di
un’immagine di scienziato capace di padroneggiare vaste materie e soprattutto in
grado di vautare le conseguenze sociali e morali del suo operare. Un secondo
aspetto e costituito dalla raccomandazione ai governanti di non farsi condizionare,
nel campo dell’istruzione pubblica, dalle attese di rientri economici immediati®.
Un dtro riguarda la chiarezza con cui Berthelot individua nella scuola una doppia
funzione, di istruzione professionale e di educazione ala cittadinanza, che € poi
quella che autorizza a costruire in quest’ ambito un legittimo monopolio dello stato,
unico soggetto in grado di coniugare democrazia e libero pensiero e a conferire
all’insegnamento un carattere “ nazionale, moderno e repubblicano”®.

Mentre molto positivismo del suo tempo s attarda in considerazioni di tipo
religioso, il repubblicanesimo di Berthelot si nutre di un deciso spirito laico, con
qualche punta di anticlericalismo. Ricordando in cid piu Condorcet che Comte, il
nostro scienziato si oppone in forme decise a qualsiasi ingerenza ecclesiastica in
ambito politico, e in particolare nel settore dell’ educazione pubblica. Nel 1882, in
una lunga commemorazione dell’ amico Ferdinand Hérold, prefetto della Senna che

8 Nel settembre del 1870 Berthelot si pone alla testa del gruppo di scienziati che cooperano alla
difesa di Parigi di fronte all’assedio prussiano, e sperimenta nell’occasione i problemi provocati
dall’interruzione dei rapporti fra la capitale e la periferia della Francia Ricordando I’episodio,
scriverain seguito, con un’intonazione che vaoltre il caso specifico: “La potenzadella Franciarisiede
soprattutto nella sua unita e nella sua forte centralizzazione. Un meccanismo sapiente, organizzato e
perfezionato da secoli senza interruzioni, ne riuni le province ala capitale. | cittadini piu abili e piu
istruiti, chiamati da tutte le aree del paese attraverso I'azione delle istituzioni, si trovano riuniti a
Parigi. Essi danno I'impulso e il resto li segue, educato da una lunga abitudine. Separare Parigi dai
dipartimenti € in qualche modo strangolare la Francia: € |’ operazione piul terribile e piul efficace che si
possarealizzare contro di noi” (ivi, p. 428).

% A proposito della scarsa propensione del Secondo Impero ainvestire grandi risorse nell’istruzione,
Berthelot commenta: “L’istruzione pubblica € il seme, ma il raccolto s ottiene in atra epoca
nell’ordine morale con I'elevazione generale del livello di civilta; nell’ordine materiale con la
moltiplicazione delle scoperte industriali e con la crescita della scienza e dell’ abilita di ingegneri e
operai. Ma ci s ostinava alora — e questo pregiudizio non si € ancora dissipato negli ambienti
finanziari in cui si regola il bilancio — a cercare a fronte di ogni spesa richiesta per I'istruzione
pubblica un’entrata strettamente correlativa. Ora, I’unica entrata delle istituzioni dell’insegnamento
superiore consiste nelleiscrizioni e negli esami ..." (ivi, p. 254).

8 M. Berthelot, Science et morale, cit., p. 64.
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aveva avuto il merito di opporsi alla pretesa della chiesa cattolica di mantenere un
potere sull’istruzione primaria, Berthelot ribadisce che s pud costruire per
I’'umanita una morale adeguata sulla base della sola educazione generale, senza
dover ricorrere a precetti religiosi. Le confessioni non vanno represse, le opinioni
dei loro aderenti devono essere rispettate, ma occorre impedire che le religioni
prosperino come parassite nel corpo sociale, col pretesto di contribuire a un ordine
e a una giustizia che il mondo laico é perfettamente in grado di garantire da sé.
“Non si tratta di opporsi ad atti religiosi che la coscienza di un cittadino consideri
necessari, quale che sia |’ opinione che si pud avere al riguardo, bensi di impedire
che s imponga a tutti indistintamente la loro pratica nei luoghi pubblici. [...] I
municipio, la scuola, I’ ospedale, il cimitero devono essere separati da ogni legame
religioso obbligatorio, devono cioé essere puramente laici”®.

In nome della distinzione fra scienza positiva e scienza ideale, trasferita sul
terreno della politica, Berthelot esprime nei suoi scritti piu di un apprezzamento per
Rousseau. Gli ideali di uguaglianza e di giustizia sociale espressi dal ginevrino
sono appunto ideali, non realizzati e forse mai realizzabili integralmente, malaloro
purezza li pone come immagini folgoranti di un perfezionamento morale e politico
che va concretamente perseguito nella storia. Rousseau, con Voltaire, € nella
convinzione popolare I'ispiratore della Rivoluzione: e se I’obiettivo di Voltaire
sulla liberta pud dirsi conseguito, non atrettanto vale per la democrazia ugualitaria
rincorsa da Rousseau. Per Berthelot tutto cio significala necessitadi un ritorno, per
quanto moderato dall’ esperienza storica, alo spirito del rivoluzionari del 1789.
“Certo, noi non dissimuliamo né le lacune, né gli errori di quella impresa
grandiosa. Ma é sicuro che essa ha cambiato la faccia del mondo. | suoi risultati
nell’ ordine civile sono immensi, acquisiti, incrollabili. La maggior parte delle sue
idee sulla liberta, la giustizia, I’uguaglianza, la fraternita costituiscono una parte
fondamentale dell’ essere morale di ogni francese, anzi di ogni uomo civilizzato”®.

Coerente con la sua propensione verso le grandi idealita & infine il modo con cui
Berthelot affronta il tema rousseauiano del contratto. Se con questa figura
concettuale s intende spiegare la nascita delle societa, s erra, perché
I” associazione non proviene dalla volonta umana bensi dall’istinto naturale. Pero il
contratto sociale, se non spiega I'origine dell’unione fra gli uomini, nella sua
portata ugualitaria ne rappresenta bene lo scopo: “Anziché essere il punto di
partenza, il contratto sociale, cioe il regno della scienza e della ragione stabilito con
il consenso volontario del piu grande numero, rappresenta a contrario 10 scopo
finale verso cui I’ umanita tende”®.

8 M. Berthelot, Science et philosophie, cit., pp. 406-407.
8 M. Berthelot, Science et morale, cit., p. 294.
8 M. Berthelot, Science et philosophie, cit., p. 173.
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2.4. Un mondo governato dalla scienza: sogno o incubo?

Costante sostenitore del ruolo positivo delle grandi idealita, Berthelot si lascia
talvolta catturare dalla tentazione di formulare vere e proprie immagini utopiche.
Awvienein particolare il 5 aprile 1894, a un banchetto della Camera sindacale dei
prodotti chimici, quando il nostro scienziato pronuncia un’orazione volta a
delineare quale potrebbe essere il mondo Nell’anno 2000 (con questo titolo il
discorso sara pubblicato in Science et morale). Berthelot riconosce che i sogni
degli uomini sono destinati a realizzars solo parzialmente nella storia, ma questo
non toglie significato al desiderio di descrivere un cammino verso lafélicita, frutto
dell’ azione umana congiunta col progresso delle scienze.

Il futuro che Berthelot immagina sara appunto |'effetto combinato
dell’intelligenza umana, dell’industria e del lavoro. Nella sua visione le scienze
fisiche, applicate ala produzione, sapranno appropriarsi dell’energia solare e di
quellainterna della terra, mentre le scienze chimiche metteranno a disposizione una
gamma incessante di prodotti costruibili senza grandi sforzi. | mezzi di
comunicazione consentiranno alle merci di circolare con rapiditad, e lo stesso
avverra per le persone (Berthelot intuisce la futura espansione del volo su scaa
planetaria), con positive ricadute anche sui rapporti fra nazioni e culture diverse.
Ne risulteranno vantaggi enormi per il lavoro, ridotto come durata e soprattutto
come fatica, e per I’ambiente, con I’ eliminazione degli effetti inquinanti provocati
dalle fabbriche e dalle miniere che caratterizzano finora la civilta industriale
conosciuta. “Laterra diverra un vasto giardino, bagnato dalle effusioni delle acque
sotterranee, nel quale la specie umana vivra nell’ abbondanza e nella gioia della
leggendaria eta dell’ oro” .

Come é consueto negli scritti di Berthelot, il progresso della felicita futura non
sara affidato alla semplice egemonia delle applicazioni tecniche e scientifiche, ma
comportera trasformazioni positive di ordine etico e politico. La maggiore
produzione e circolazione delle ricchezze, unita ala migliore coordinazione fra i
popoli, offrira per esempio uno spazio crescente alla cooperazione internazionale,
fino a che giungera il momento in cui “non ci saranno piu dogane, protezionismo,
guerre, frontiere arrossate dal sangue umano”®’. La pace internazionale sara un
prolungamento della pace interna, della collaborazione fra le classi, che sara
anch’essa agevolata dalla tecnologia e dala scienza. Berthelot sa peraltro che

% M. Berthelot, Science et morale, cit., p. 514. L' utopia di Berthelot sara oggetto di una rispettosa
attenzione, al’inizio del Novecento, da parte di Anatole France. S. Rota Ghibaudi (L’utopia e
I"utopismo. Dalla grande progettualita al ripiegamento critico, Milano, Angeli, 1987, p. 51) rileva
che per France Berthelot €, con Renan, fra coloro che evidenziano una “disposizione mentale a
ricercare nel presente e nel passato le condizioni dell’avvenire’, attraverso i procedimenti
dell’ utopismo scientifico.

L M. Berthelot, Science et morale, cit., p. 510.
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I’equilibrio sociale e la soddisfazione generalizzata del bisogni non sono un
prodotto automatico dello sviluppo economico, ma richiedono un’ appropriata veste
politicae morale. E con unavenadi ironiail nostro scienziato ipotizza che “saremo
pronti arealizzarei sogni del socialismo, posto che si riesca a scoprire una chimica
spirituale che cambi la natura morale dell’ uomo, con la stessa profondita con cui la
nostra chimica trasforma la natura materiale’®. Se una notazione del genere
sembra prendere |e distanze dall’ipotesi di rifondare moramente I’'uomo, Berthel ot
€ comungue in grado di avanzare un suggerimento per cominciare a rendere
migliore la societa. Si tratta della tutela del lavoro, praticata da un’ organizzazione
della vita economica su cui lo scienziato non offre indicazioni particolareggiate, ma
vicina per aspirazioni agli ideali del socialismo democratico. “L’uomo che lavora é
buono, il lavoro € la fonte di ogni virth. In questo mondo rinnovato ognuno
lavorera con zelo, perché gioira del frutto del suo lavoro, e trovera in tale
remunerazione legittima e integrale i mezzi per spingere a piu ato livello il
proprio sviluppo intellettuale, morale ed estetico” .

Nella ricerca che stiamo sviluppando, I'utopia un po’ elementare di Berthelot
serve non solo per completare il quadro delle tendenze dello scientismo
postcomtiano, ma anche per introdurre una problematica culturale che verra
sviluppata nei prossimi capitoli, aventi a che fare direttamente con le operazioni
utopiche condotte intorno a binomio scienza-storia, ragione-tempo. Come
vedremo, una tematica del genere si presenta gia nell’epoca del positivismo in
ascesa come controversa, soggetta a speranze ma anche a perplessita e paure
sull’idea di un mondo governato da una razionalita scientifica: paure che, come gli
entusiasmi, sono sovente rappresentate attraverso costruzioni |etterarie prossime
al’utopia. Ma anche al di fuori della scrittura utopistica appaiono dubbi di segno
antiscientista, dei quali ricordo qui qualche espressione, a cominciare dalle opinioni
di un personaggio illustre gia citato per i legami con Berthelot, Ernest Renan, conil
quale il nostro scienziato intrattiene una relazione epistolare lunga una quarantina
d anni.

Non é possibile in questa sede costruire un profilo attendibile, neppure per
sommi capi, di un’ opera intellettuale complessa e articolata come quella di Renan,
spesso apparentato a positivismo per qualche suo apprezzamento del ruolo
progressivo della scienza, ma collegabile anche, e in modi talvolta piu proficui, agli
umori di altre correnti culturali del suo tempo®. L’interesse per una storia segnata
dal concetto di spirito nazionale e la convinzione intorno ala superiorita del

°2 |vi, pp. 510-511.

% |vi, pp. 514-515.

% Per una visione pitl approfondita del personaggio, rinvio a qualche studio monografico. Frai meno
lontani nel tempo, ricordo K. Gore, L’ idée de progrés dans la pensée de Renan, Paris, Nizet, 1970; L.
Rétat, Religion et imagination religieuse: leurs formes et leurs rapports dans I'oeuvre de Renan,
Paris, Klincksieck, 1977; H.W. Wardman, Renan. Historien, philosophe, Paris, Editions
d’enseignement supérieur, 1979.
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sapiente lo uniscono infatti alla tradizione romantica, mentre lo scetticismo sulla
plausibilita delle filosofie universalistiche lo mettono in relazione con il nascente
decadentismo europeo. In questo insieme complicato di suggestioni il problema del
ruolo presente e futuro della scienza (e dello scienziato) trova comunque un risalto
particolare: e solo di questo fard ora cenno.

Il rapporto fra Renan e la scienza come problema politico attraversa fas
abbastanza distinte®. La prima & quella racchiusa soprattutto nelle pagine
dell’ Avenir de la science: opera scritta nel 1848, frutto quindi delle esaltazioni
rivoluzionarie di quel momento, ma anche pubblicata soltanto nel 1890, e framille
avvertenze ed esitazioni da parte del suo autore. L’ Avenir de la science el testo di
Renan di piu marcata intonazione positivista (per la precisione pit sansimoniana
che comtiana), nel quale s auspica |’ assunzione da parte degli scienziati di una
vera e propria funzione di direzione politica. Per I'immediato (del 1848) Renan fa
appello al sapiente (che non & necessariamente uno scienziato) perché diala parola
a popolo in rivolta, secondo un motivo derivato da Michelet (altro personaggio a
lui presente, come Saint-Simon). Il risveglio delle masse attraverso idee e passioni
prestate loro dall’intellettuale non prelude tuttavia, nelle attese di Renan, ala
costruzione di una societa democratica, ma casomai di una specie di socialismo
nazionale governato dai tecnici e dagli scienziati. Radicalizzando un motivo
sansimoniano, Renan sogna I’avvento non solo di un regime che s serva delle
competenze scientifiche, ma addirittura di un sistemadiretto in prima persona dagli
scienziati, che come ceto dirigente varrebbero senz'atro di piu delle vecchie
aristocrazie nobiliari o delle nuove élites selezionate con il metodo poco qualitativo
del suffragio universale. “Il governo ideale sarebbe un governo scientifico, in cui
uomini competenti e straordinari trattassero le questioni di governo come problemi
scientifici e ne cercassero la soluzione razionalmente. Finora sono stati in genere la
nascita, I'intrigo o il privilegio del primo occupante a conferire i gradi ai
governanti” %,

Il fallimento del 1848, sancito significativamente dall’ ascesa a potere di Luigi
Napoleone col voto popolare, apre sul tema del governo una seconda fase della
riflessione di Renan, destinata a durare per tutto il Secondo Impero. | sentimenti
contrari all’eventualita di affidarsi ala volonta popolare tendono ora a esacerbarsi,
nella convinzione che gli uomini sono segnati da una profonda diseguaglianza
naturale fra una minoranza di spiriti eletti e una massa motivata da obiettivi
limitati. La democrazia conduce inevitabilmente a un appiattimento delle opinioni,

% Per le scansioni interne a pensiero politico di Renan traggo ispirazione dal bel saggio di B.
Casdlini, Ernest Renan: la rappresentanza della ragione, in AA. VV., Il popolo e le élites, cit., pp.
75-94. Alla Casalini dobbiamo anche una recente traduzione del Calibano di Renan (Palermo,
Sellerio, 1995), preceduta da un’introduzione nella quale sono presenti cenni a problema che qui ci
interessain particolare, quello dei rapporti con la cultura scientifica.

% E. Renan, L' avenir dela science, in Oeuvres complétes, a curadi H. Psichari, Paris, Calmann-Lévy,
1947-1961, val. 111, p. 1007.
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che costituisce la cornice culturale entro cui s rafforzano e s diffondono
sentimenti collettivi di portata in prevalenza materialistica. In contrasto con le
speranze del 1848, il Renan di questo periodo reputa i sapienti poco adatti a
governare, perché lavirtu si pud al massimo praticare, non insegnare. La scienza, e
I attivita intellettuale in genere, sono il frutto di una ricerca personale e appartata:
per il ruolo di aristocrazia sociale € meglio affidarsi ad altri soggetti, piu abituati a
interagire col mondo politico. E un Renan che sta abbandonando le passioni
progressiste della giovinezza per sentimenti sempre piu conservatori, riscopre per
un momento, dal suo punto di vista, le potenzialita stabilizzatrici della nobilta di
nascita. Verso il termine del Secondo Impero egli vede in un ritorno di funzioni
affidate a questa classe uno degli strumenti possibili di una svolta monarchico-
costituzionale, auspicando implicitamente |’ adozione anche in Francia del modello
“inglese”?".

Le diffidenze renaniane nei confronti della democrazia, ma anche delle capacita
del sapienti di governare in prima persona il processo storico, precipitano al tempo
della Comune in un ritrarsi spaventato. |1 popolo € un mostro a quale il saggio da
la parola, ma col pericolo costante di poterne poi essere divorato, secondo una
tematica che trovera espressione qual che anno dopo nel Caliban, integrazione della
Tempesta di Shakespeare. |l disorientamento di Renan € bene espresso
letterariamente nella prosa dei Dialogues philosophiques, pubblicati nel 1871, nei
quali il problema del ruolo politico del sapiente viene piu volte evocato, in termini
ormai lontanissimi dall’ entusiasmo quarantottesco. Da un lato si ribadisce che lo
scienziato non & un soggetto adatto al governo politico anche se € mosso dalle
migliori intenzioni di perseguire I’ interesse generale, perché la guida degli uomini
presuppone una capacita di intervento “mondano” che gli asceti della ricerca non
possono avere. Dall’altro si agita il sospetto che anche il governo degli scienziati
possa essere una pura operazione di potere, il che produrrebbe effetti spaventosi
guando I'autorita politica si unisse con la superiorita intellettuale. Emerge da
gualche pagina dei Dialogues un’immagine che e |’ esatta antitesi del sogno di un
mondo pacificato dalla scienza, ma comunica anzi il possibile dominio futuro della
scienza come un incubo. Forti delle proprie conoscenze, inaccessibili per la loro
complessita alla maggioranza degli uomini, pochi scienziati potrebbero un domani
essere in grado di minacciare il mondo intero con gli strumenti di morte da loro
credti, e perpetuarsi come razza superiore costruita da una selezione artificiale. E
evidentemente un’'immagine anch’essa di intonazione utopica, seppur di segno
negativo, con la quale tuttavia Renan colpisce a cuore le ambiguita della scienza
moderna, strumento di liberazione ma anche di esclusione, e della tecnica moderna,

% |1 riferimento & alle opere di Renan La monarchie constitutionnelle en France (1869) e La réforme
morale et intellectuelle de la France (1871), ripubblicate nelle citate Oeuvres complétes,
rispettivamente nei vol. 1l e |. Della Réforme esiste una recente traduzione italiana: E. Renan, La
riforma morale e intellettuale della Francia, a cura di R. Pozzi, Roma, Istituto storico italiano per
I’ eta moderna e contemporanea, 1991.
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produttrice del miglioramento della vita umana ma anche dei mezzi per la sua
distruzione. La macchina campeggia spesso, in questa fase della scrittura
renaniana, come strumento di morte, nella sua forma evidente in quanto armamento
ma anche come metafora di una possibile condizione permanente di asservimento
dell’uomo a un mondo costruito dalla tecnica. Il quale mondo avrebbe come forza
in piy, rispetto alle dittature del passato, I'impossibilita di controllare e modificare
lavolonta dei pochi detentori di un potere scientifico basato su conoscenze sempre
piu specializzate, che né le masse (ovviamente), ma nemmeno i sapienti di genere
umanistico saprebbero piu dominare.

Anche la posizione che vede nelle gerarchie del passato nobiliare una possibile
difesa dalla cultura quantitativa del presente, non é tuttavia definitiva nel pensiero
di Renan. Trascorsa la crisi del 1870, assistiamo infatti a un lento per quanto
scettico riavvicinamento ala tematica repubblicana, sotto la specie di un
riconoscimento tacito ma effettivo dei fondamenti della Terza Repubblica. La
democrazia parlamentare continua a essere giudicata un sistema pieno di difetti, ma
essa presenta almeno la caratteristica di non essere fra i regimi piu intenzionati a
reprimere la liberta di pensiero e di ricerca. D’atra parte si presuppone che la
scelta degli elettori non cada sui tecnici e sugli scienziati come corpo separato, ma
sui politici di professione, come avviene di fatto durante la Terza Repubblica.
L’ auspicata liberta della cultura consente ora agli scienziati, e agli intellettuali in
genere, di dedicarsi ai loro compiti precipui, quelli di conoscere il mondo e di
esprimere opinioni. Il ruolo del sapiente si conferma non essere quello di governare
in prima persona le societa politiche, ma egli ha egualmente due funzioni civili,
seppur piu limitate, da perseguire. Pud darsi da fare per correggere gli errori
inevitabili del suffragio universale senza negarlo apertamente, ma circondandolo
con riforme che facilitino |I’emergere di un’aristocrazia dei migliori in un regime
democratico®. E pud corrispondere con la sua attivita al bisogno, che anche un
sistema democratico e repubblicano ha, di processi di sacralizzazione della politica,
di forte identificazione passionale fra cittadini e istituzioni: una missione che
Renan si assume soprattutto nella veste di suscitatore dell’ identita nazionale™.

Una posizione intermedia fra |’entusiasmo scientista di Berthelot e talune
asprezze apocalittiche di Renan intorno a un possibile governo degli scienziati,
assume, a cavallo fra Otto e Novecento, un altro personaggio che si confronta con i

% Renan indica come possibili rimedi agli inconvenienti qualitativi del suffragio universale le elezioni
a due gradi e I'istituzione di una camera alta. Si puo ricordare che anche Stuart Mill, nel testo del
1861 sul Governo rappresentativo, prevedeva correttivi a voto uguale, giudicato non in grado di per
sé di assicurare la sceltadel “migliori”. Tali correttivi erano costituiti soprattutto dal cosiddetto “voto
plurimo” (possibilita per I’ elettorato pit colto di votare in piu collegi) e dall’ attiva presenza, accanto
a parlamento, di una commissione di esperti incaricata di preparare le leggi con la necessaria
competenza: leggi che I’ assemblea avrebbe potuto approvare o rigettare, ma non modificare.

® Vedi in proposito soprattutto |’orazione tenuta ala Sorbona nel 1882, di cui possediamo
un’ edizione italiana recente: E. Renan, Che cos' & una nazione?, intr. di S. Lanaro, Roma, Donzelli,
1993.
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temi qui evocati: Emile Faguet. Grande critico letterario e storico della cultura,
professore ala Sorbona e accademico di Francia, Faguet s avvicina solo da
giovane, e in termini abbastanza marginali, alla cultura del positivismo. Il suo
approdo € un altro, quello rappresentato dalla “Revue des Deux Mondes’ sotto la
direzione, a fine secolo, di Ferdinand Brunetiére, col quale, come con la rivista,
Faguet collabora assiduamente'®. E come Brunetiére, anch’egli esprime a cavallo
fra Otto e Novecento il desiderio del ritorno a uno spiritualismo tradizionalista,
aperto a dialogo con le religioni convenzionali, polemico nei confronti
dell’illuminismo per quella parte in cui credeva alla possibilita di creare uomini
nuovi usando come strumento principale la diffusione della ragione.

Il razionalismo moderato praticato da Faguet, venato di scetticismo e sorvegliato
da richiami moralistici di segno conservatore, non sembra lasciare molto spazio
al’ apprezzamento per la forte fiducia nella scienza manifestata dal positivismo.
Eppure il nostro professore, ancora nel 1911, riconoscera quasi con compiacimento
che il suo maestro Brunetiére “ha cominciato con |’ essere positivista, con I’ essere,
come eravamo praticamente tutti a quell’epoca, profondamente influenzato da
Auguste Comte. Del resto né lui né io abbiamo mai rinnegato questo grande
maestro” ', Comte, agli occhi di Faguet, fu un grande maestro perché al’inizio
aveva opportunamente escluso dall’ambito della scienza quel che la scienza non
puo offrire: la risposta agli interrogativi sul senso finale dell’uomo e del mondo,
materia razionalmente inconoscibile che non pud essere argomento di scienza.
Faguet & peraltro consapevole che |'opera “negativd’ del positivismo, tesa
potenzialmente a separare scienza e metafisica, € perd convissuta in Comte con
I" aspirazione contraria a fare della scienza stessa una fede, un sistema compiuto
capace di rispondere a ogni pensiero e a ogni sentimento umano'®. Comte & stato

100 vissuto frail 1847 eil 1916, Emile Faguet & allievo dell’ Ecole normale supérieure, poi insegnante
liceale e giornalista letterario, fino ad approdare negli anni novanta alla cattedra di poesia francese
ala Sorbonne. Fra le sue opere di storia culturale, ricordo in particolare Politiques et moralistes du
dix-neuvieme siécle, Paris, Lecene, 1899. Un profilo esauriente dei suoi interessi culturali € in M.
Duval, Emile Faguet: le critique, le moraliste, le sociologue, Paris, Lecéne, 1911. Quanto ai rapporti
di Faguet con lareligione, dopo una formazione cattolica abbandona le religioni rivelate, sulla spinta
della lettura della Vie de Jésus di Renan, per mantenere un atteggiamento prudentemente agnostico
ma rispettoso della tensione verso il sovrannaturale presente nell’idea di spirituaditd; salvo
“riconvertirsi” a cattolicesimo poco prima della morte.

101 E Faguet, Ferdinand Brunetiére, Paris, Hachette, 1911, p. 17.

102 |n un'interessante opera di sistemazione del proprio percorso dottrinario, uscita nel 1912 con il
titolo Initiation philosophique (Paris, Hachette), Faguet scrive a p. 158 che Comte “ha costruito una
filosofia soprattutto negativa, malgrado la sua grande pretesa di rimpiazzare la negazione del XVIII
secolo con una dottrina positiva’. L’opera di demolizione comtiana € consistita soprattutto nel
togliere credibilita ai dogmi delle religioni tradizionali, e su questo punto ha saputo ispirare “il credo,
0 piuttosto il non credo, di un numero abbastanza grande di intelletti”. Altro e piu fallimentare & il
discorso riguardante il positivismo come dottrina ricostruttiva. Gia parecchi anni prima, nel ritratto
dedicato a Comte nei Politiques et moralistes, Faguet scriveva che Comte “ha avuto nell’avvenire
della scienza, nella sua preponderanza finale, nella sua pretesa di bastare allo spirito umano e di poter
governare |’'umanita, una fiducia forse eccessiva; e il positivismo non e parso capace di tutto cio che
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un grande maestro anche in un altro senso: nell’insegnare I'importanza che ricopre
la conservazione della societa per la vita degli uomini, e nello spiegare come la
loro liberta debba essere per necessita tenuta sotto controllo dalle esigenze della
compattezza comunitaria. Faguet € in proposito tra i fautori di quel ritorno alle
tradizioni come cemento unitario, che contrassegna gran parte del conservatorismo
ottocentesco. E, come Brunetiére, e come di |i a poco gli epigoni nazionalisti del
comtismo, ama ricordare con soddisfazione I'insistenza con cui I'ultimo Comte
proponevala sacralita del culto dei morti.

Il legame inevitabile fra pulsioni alla liberta individuae e sue giuste limitazioni
in nome della comunita non si spinge in Faguet fino a perpetuare I’intenzione di
molti positivisti di descrivere I'umanita secondo I'idea di organismo sociale, sul
quale si possa imporre una linea improntata a determinismo storico ed etico. La
coscienza del “sociale’” di derivazione positivista (oltre che tradizionalista,
sintende) serve comungue a criticare le categorie di libertd e di uguaglianza,
guando siano radicalizzate. La liberta individuale non pud essere teorizzata come
svincolata dalle esigenze comunitarie, nelle quali trova concretezza, cosi come
I’ uguaglianza non puo essere enfatizzata fino a cancellare differenze che risiedono
nella natura e nella storia. L’idea di uguaglianza, scrivera in un saggio del 1902
dedicato al Libéralisme'®, presenta aspetti positivi, perché con essasi rinforzano la
considerazione di sé eil sentimento della giustizia, ma anche negativi, perché nella
coscienza di molti prelude all’ odio per il superiore e a un collettivismo intenzionato
acancellare ogni distinzione di merito.

Il tradizionalismo che s respira in molte pagine di Faguet, 1o spinge
naturalmente a rifiutare ipotesi di rifondazione del mondo su basi scientiste. Su
questo punto egli perpetua i dubbi gia presenti in Renan (un atro dei suoi
riferimenti dichiarati, insleme con Taine), esprimendoli tuttavia piu con
argomentazioni di ordine storico e realistico che attraverso immagini distopiche. In
una delle sue opere piu importanti sotto il profilo politico, la raccolta di saggi
intitolata appunto Questions politiques, del 1899, appare uno scritto che ci
riconduce direttamente al problema che stiamo qui discutendo, e nel quale il suo
autore s interroga su cosa sara il XX secolo. La prima risposta che si da Faguet &
che il XX secolo sara probabilmente il secolo della scienza, ma non per questo
potra essere automati camente etichettato come il secolo del progresso. Lo sviluppo
della scienza produce di solito un’ analoga accel erazione nella tecnica e quindi nella
produzione, ma tutto cio non si identifica con il progresso morae: non sempre, anzi
raramente, |’evoluzione materiale si accompagna con il progresso etico, e non
invece con la decadenza morale, estetica, di costume. “1I pensiero non si accumula,
il genio non si accumula, ma il sapere s accumula’: da cio deriva la giusta

egli lo ritenevain grado di fare, né di soddisfare completamente la dimensione spirituale dell’ uomo”
(Politiques et moralistes du dix-neuvieme siecle, cit., t. 11, p. 367).
198 paris, Lecéne.
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considerazione che le conoscenze scientifiche dell’'umanitd aumentano
incessantemente. Ma “questa idea di progresso, che & vera in campo scientifico,
I’'umanita non ha esitato ad applicarla a tutti gli ambiti, credendo vera la
perfettibilita di tutte le cose”*®*: che & invece tutt’ altro argomento.

Secondo Faguet la scienza moderna, con la sua indagine desacralizzata sulla
natura e sull’uomo, ha contribuito a diffondere il sentimento della democrazia; con
le applicazioni della tecnica ha conferito alle nazioni un potere di distruzione del
nemico piu intenso che in passato; con il suo intreccio con la produzione ha posto
le basi per I'autorita di una nuova élite, piu incerta e fluttuante della nobilta
tradizionale, che Faguet definisce plutocratica. Tutto cido non € né miglioramento
morale, come si € detto, né pacificazione del genere umano. Il futuro affidato alla
scienza & un avvenire pericoloso, portatore di nuovi conflitti imperialistici e di
classe, se non interverranno nella politica e nell’ etica correttivi capaci di porre
anche la scienza sotto il controllo dellatradizione.

Nel giaricordato libro dedicato a Libéralisme, le critiche alla democrazia pura
di Faguet s volgono in positivo sotto forma di auspicio per un sistema politico
futuro piu ancorato del presente a sentimenti conservatori. La superiorita dello stato
rispetto a ogni atra forma di autonomia, individuale e di gruppo, € indiscutibile.
Ma per evitare che la direzione dello stato sia affidata alle incertezze del suffragio
universale, che presenta scarse garanzie in merito a riconoscimento dei valori
morali, occorre anzitutto porre correttivi di ordine “aristocratico” a sistema
elettorale e istituzionale'™. Pitl che ala politica in senso stretto, la conservazione
del costume sociae é tuttavia affidata ai rapporti fra lo stato e quelle che Faguet
chiama “aristie”’: luoghi di parziale autonomia economica, sociae e culturae, ma
senzaesercizio in proprio di autorita politica, che equilibrino le inevitabili tendenze
livellatrici del mondo tecnol ogico moderno. Seguendo un motivo presente anchein
Taine, Faguet reputa che, piu che agli individui, questa autonomia vada
riconosciuta alle associazioni, piu capaci di frenare le spinte disgregatrici del
personalismo eccessivo, dl’interno di un sistema gerarchico e con qualche
intonazione corporativa. Se il quadro generale viene ricomposto secondo linee di
prevalente ordine conservatore, anche la scienza pud ritrovare una funzione
apprezzabile nella societa del futuro (che & un po’ anche quella del passato)
auspicata da Faguet. Frale associazioni delle classi elevate I’ autore del Libéralisme

104 £ Faguet, Questions politiques, Paris, Lecéne, 1899, p. 296.

195 Come per Renan, un ruolo significativo nel far emergere le opinioni dei ceti piu istruiti potrebbero
esercitare, secondo Faguet, le elezioni a doppio grado, che affidano la scelta definitiva dei
rappresentanti ad assemblee di ridotte dimensioni, nelle quali di solito prevalgono le figure dei
notabili. Per quanto ridimensionato nel suo significato immediatamente democratico dall’ esistenza
del secondo grado, il suffragio popolare andrebbe comunque ampliato con il riconoscimento del
diritto di voto alle donne. Altro modo di imbrigliare le assemblee el ettive potrebbe essere a suo parere
quello di prevedere nella carta costituzionale la possibilita di una limitata cooptazione di soggetti
meritevoli, a di fuori del voto popolare (un meccanismo simile a quello oggi in vigore nel nostro
ordinamento per i senatori di nomina presidenziale, ma molto piu diffuso nei senati ottocenteschi).
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cita infatti con particolare insistenza le accademie scientifiche e quelle culturali,
accanto alle compagnie industriali, mentre le classi basse troveranno laloro identita
soprattutto all’interno delle cooperative e dei sindacati.
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3. La*“macchina del tempo”

3.1. Renouvier eil fascino della “ ucronia”

Assumere la costruzione della “macchina del tempo”, ossia del viaggio nel
tempo codificato in ambito letterario da George Herbert Wells, come una delle
linee interpretative dell’ intreccio fra scienza e utopia nell’ eta del positivismo, € una
scelta giugtificata anzitutto dalle cronache culturali del periodo. Ancora prima della
pubblicazione di The Time Machine, e in forme ovviamente piu intense dopo, la
tendenza a usare gli strumenti dell’ utopia per immaginari spostamenti nella storia
coinvolge infatti parecchi scrittori, nella patria di Wells come nella vicina Francia.
E lascia, come vedremo in questo capitolo, consistenti tracce che, per i loro
diadettici legami con lo scientismo dell’ epoca, costituiscono una parte rilevante
dellavicenda delle declinazioni utopiche del messaggio positivista.

Un primo elemento di continuita fra la cultura positivista e |’ utopia del viaggio
nel tempo € rintracciabile nel peso assunto dalla scienza e dalla tecnica nelle
descrizioni immaginarie del futuro, che costituiscono |’ aspetto piu rilevante, anche
se non il solo, della“ucronia’. La centraita, in positivo o in negativo, ricopertain
tale utopia dall’esistenza di un mondo fortemente tecnico e scientifico sarebbe
impensabile a di fuori dell’atmosfera culturale creata nella seconda meta
dell’ Ottocento dal positivismo. Un altro elemento ricavabile dalla tradizione
comtiana, e che la letteratura della “macchina del tempo” riproduce, é la
convinzione di poter prevedere e raccontare lo sviluppo della realta nel futuro. A
differenza che all’epoca di Comte, questa operazione assume a fine secolo i toni
espliciti dell’ utopia letteraria, mentre nel fondatore del positivismo era argomentata
in sede trattatistica.

L’ucronia, come genere di scrittura utopica, S presenta prevalentemente nella
forma della descrizione immaginaria del futuro, quasi sempre frutto, sul piano
letterario, di un “sogno” raccontato dal narratore-protagonista dopo il suo
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risveglio'®. L’'uso delle tecniche “ucroniche’ per rappresentare un viaggio
immaginario non €& perd esclusivo della direzione del futuro: qualche volta lo
spostamento nel tempo assume la veste del ritorno a passato. Ed € quanto accade
proprio auno dei pionieri dell’ ucronia, Charles Renouvier, che la definisce appunto
“utopia dei tempi passati” .

Renouvier opera ai margini, se non a di fuori del movimento positivista®
Allievo di Comte all’ Ecole Polytechnique, non ne ricava un ricordo celebrativo; e
anche in riferimento alla cultura positivista nel suo complesso, dopo averne in
qualche modo accettato il programma di limitare laricerca filosofica a conoscibile
in termini sperimentali, se ne distacca rapidamente, per costruire un itinerario di
riflessione dai caratteri abbastanza personali, per quanto largamente debitore nei
confronti di Kant. Nelle opere di Renouvier di carattere piu propriamente
filosofico, un vago sentore positivista € riscontrabile solo al’origine
dell’ argomentazione, quando egli pone a centro della sua ricerca la categoria di
“relazione” tra fenomeni finiti, e con cio ribadisce il concetto relativistico della
speculazione filosofica'®. Lo sviluppo del suo pensiero abbandona tuttavia le

08

1% Ricordo che la prima espressione di tale genere letterario s era avuta in Francia gia nel secolo
precedente, e precisamente nel 1770, quando Louis-Sébastien Mercier aveva pubblicato la prima
edizione di L’an 2440. E comunague verso la fine dell’ Ottocento, e per effetto delle influenze della
cultura positivista, che latecnica del viaggio immaginario nel futuro, di solito sotto forma di sogno,
diventa un genere diffuso.

107 ¢. Renouvier, Uchronie (L'utopie dans I’ histoire), Paris, Bureau de la Critique Philosophique,
1876; ristampa anastatica Paris, Fayard, 1988. I sottotitolo completo dell’ opera & Esquisse historique
apocryphe du développement de la civilisation européenne tel qu'il n'a pas été, tel qu'il aurait pd
étre.

1% Uno dei pit autorevoli studiosi del pensiero di Renouvier, Vittore Collina, colloca il nostro
personaggio al’esterno del movimento positivista, definendo la sua filosofia un “neocriticismo
fenomenistico” di derivazione kantiana, per quanto notevolmente corretta dalle manipolazioni operate
dallo stesso Renouvier sulla ricerca kantiana della composizione fra attivita del pensiero volta
al’universalita e particolarita dei fatti concreti (vedi V. Collina, Plurale filosofico e radicalismo.
Saggio sul pensiero palitico di Charles Renouvier, Bologna, Clueb, 1980). Certi elementi di fondo
della filosofia, in particolare politica, di Renouvier 1o pongono in effetti abbastanza a di fuori
dell’ orizzonte comtiano: basti pensare al’insistenza sulla liberta nelle sue forme individuali e sul
senso di una storia che non ha un fine predeterminato, ma si apre agli apporti creativi € non
preventivabili degli uomini. Qualche concessione in pil rispetto a un presunto positivismo giovanile
di Renouvier e rintracciabile in W.M. Simon (Il positivismo europeo nel XIX secolo, cit.), che lo
valutapiu “scientista” dei neokantiani e sensibile al messaggio di Comte, almeno per quanto riguarda
il bisogno di una reazione filosofica all’ eclettismo delle accademie di meta Ottocento. Anche Simon
riconosce comunque che Renouvier fu divulgatore pit di Kant che di Comte, e che in ogni caso non
partecipo in alcun modo ala svolta religiosa dell’ ultimo Comte. Altro contributo critico recente
quello di G. Cavalari, Charles Renouvier filosofo della liberaldemocrazia, Napoli, lovene, 1979. Una
visione d’'insieme delle varie facce del pensiero di Renouvier & deducibile dagli scritti pubblicati
intorno al nostro filosofo dall’ editore parigino Vrin nel 1927: L. Foucher, La jeunesse de Renouvier et
sa premiére philosophie; G. Milhaud, La philosophie de Charles Renouvier; O. Hamelin, Le systéme
de Renouvier.

109 || pensiero filosofico di Renouvier & racchiuso soprattutto nei quattro volumi dell’ Essai de critique
générale, usciti frail 1854 eil 1864 e dedicati rispettivamente alla conoscenza, al’ uomo, alanaturae
ala storia. Nato nel 1815 e morto nel 1903, Renouvier vive un'esistenza dedicata quasi
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tentazioni deterministiche che si potrebbero ricavare dall’impianto scientista del
positivismo, per costruire un’immagine del mondo come luogo in cui si esercita al
contrario laliberta degli uomini di realizzare responsabilmente le loro aspettative e
volonta. Erede piu dell’illuminismo che delle filosofie ottocentesche, che anzi
accusa di essere orientate a soluzioni autoritarie nel campo del pensiero e in quello
dei comportamenti, Renouvier si impegna in una rivalutazione della ragione nelle
sue forme individuali. Le influenze del “secolo romantico”, e qualche suggestione
forse di lontana origine comtiana, si fanno tuttavia sentire nella collocazione del
cuore, accanto ala mente, come fattore di miglioramento della condizione umana.
Nell’ultimo periodo della sua vita Renouvier approdera poi a una sorta di
spiritualismo di intonazione personalistica, recuperando I'immagine deista (e
cartesiana) di un Dio creatore che non ha perd voluto determinare i destini
dell’uomo, lasciandolo libero di scegliere autonomamente il proprio processo di
perfezionamento o di decadenza.

Nonostante la sua sostanziale marginaita nei confronti degli aspetti piu
caratteristici del positivismo comtiano, Renouvier ci interessa in questa sede per un
paio di motivi. Intanto egli rappresenta comunque un momento significativo della
riscrittura utopica della storia. In secondo luogo le differenti parti, non sempre
linearmente collegate, del suo pensiero convergono ala fine intorno a un progetto
morale: cioé intorno a uno scopo di ordine analogo a quello dell’ ultimo Comte e
del suo erede prediletto Laffitte. Pur prendendo ancora un volta pit da Kant che da
Comte, anche Renouvier propone un'interpretazione della storia sorretta dal
riconoscimento di un primato della morae. Tanto che la sua opera forse piu
significativa, uscitanel 1869, s intitola appunto Science de la morale, e si propone
di sistemare razionalmente la morale quasi fosse una disciplina scientifica, per
sottrarla alla sua tradizionale sudditanza alle religioni organizzate.

Il discorso morale di Renouvier, di cui vatenuto conto anche in riferimento alla
sua opera utopica, fa capo a contrasto dialettico fra “stato di pace” e “stato di
guerra’. Il primo e contrassegnato dal dominio di una morale razionale pura, e fa
quindi parte di una sfera ideale; il secondo € la realta storica, che & quindi
contrassegnata dal conflitto. Questa tende perd a espungere progressivamente da sé
le tendenze aggressive e a uniformarsi graduamente all’idea di un incontro
pacifico fra gli uomini. La morale agisce nella storia in forme meno pure della
totale armonia fra desiderio proprio e rispetto della liberta altrui insita nell’idea
perfetta dello stato di pace: il carattere individuale dell’ autoconservazione umana
rende gli individui gelosi custodi prima di tutto della propria liberta di azione.
L’uomo e tuttaviain grado di elaborare nel corso del tempo regole morali “situate”,
meno perfette di quelle raffigurabili nello stato di pace ideale, ma praticabili nella
concretezza dei rapporti storici. 1l concetto di morale avanzato da Renouvier, che

esclusivamente ala riflessione e ala divulgazione filosofica, concretizzate, oltre che nei suoi
numerosi volumi, nella direzione per tutti gli anni settanta e ottanta della “ Critique philosophique”.
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come si e detto vuole evitare in ambito etico I'insinuarsi di un ruolo determinante
della rivelazione divina, é strettamente legato ala sua visione dell’uomo come
essere libero e raziondle. Al di fuori di qualsiasi determinismo di tipo
evoluzionista, la Science de la morale ribadisce un progetto di ascendenza
illuminista, che muove dall’ identificazione di sé come essere portatore di ragione,
di passione e di volonta, per giungere a riconoscimento dell’ altro come fine della
propria azione e non come mezzo, sulla scorta ancora di Kant, e di Rousseau. |
fattori principali del rafforzarsi della morae nella storia sono il rispetto dei legami
razionamente scelti e il lavoro. Ne deriva un percorso concettuale di carattere
morale, ma anche politico, che nasce da giusto apprezzamento di s& come
individuo, continua con la costruzione di un legame contrattualistico fra gli
individui sulla base dei valori di eguaglianza e di bene comune, si completa con
I’emergere, accanto ai diritti, del dovere della solidarieta sociale. Sono questi i
tratti fondamentali del repubblicanesimo di Renouvier, sorretto da considerazioni
sociali, disposto a integrare I'impianto liberale individualista con il riconoscimento
delle associazioni, e aperto sul piano igtituzionale al mantenimento di spazi di
democrazia diretta, come correttivi delle aterazioni disugualitarie comungue
connesse con |’ideadi potere™™®.

E veniamo all’ Uchronie, opera intricata che ruota attorno a motivo letterario,
ormai consolidato, del finto manoscritto perduto e ritrovato, accompagnato da piu
appendici comprendenti le notazioni di chi lo avrebbe posseduto nel Sei e nel
Settecento, e da una premessa e una conclusione dell’ editore, che svelal’interesse e
il senso della pubblicazione. La stesura del manoscritto viene fatta risalire al’ eta
dell’Umanesimo, forse opera di un monaco dissidente. Ricomparso a Roma a
tempo del rogo di Giordano Bruno, il testo sarebbe poi finito in Olanda, in ambienti
umanisti e poi illuministi. Renouvier finge che le note aggiunte a manoscritto,
redatte dal suo ultimo conservatore, risalgano ai primi decenni del Settecento.

Punto focale della narrazione storica compresa in Uchronie € la crisi della
cultura classica determinata dalla decadenza dell’impero romano, che Renouvier
riconduce a motivi di ordine politico e spirituadle. Per effetto di un’eccessiva
tendenza conquistatrice, che gia si era fatta sentire nel mondo greco a tempo di
Alessandro, e che ancor pitl ha segnato e vicende imperiali romane, I’ Occidente ha
voluto appropriarsi dell’ Oriente, finendo perd per farsi assorbire dalla sua cultura
Nello schema storiografico idealmente costruito da Renouvier, I'Occidente € il

10 Nel 1848 Renouvier & autore di un diffuso Manuel républicain de I’ homme et du citoyen, seguito
I’anno successivo da uno scritto sull’ Organisation communale et centrale de la République. Queste
opere, in particolare il Manuel, gli valgono una lunga fama come scrittore repubblicano, rinforzata
dalla sua estraneita ala politica del Secondo Impero. La stima da lui riscossa negli ambienti
repubblicani continua percio fino alla Terza Repubblica, che pure vede progressivamente affievolirsi
I"entusiasmo di Renouvier, deluso dal persistente affarismo che si respira negli ambienti del potere.
J.A. Scott, autore di Republican Ideas and the Liberal Tradition in France (1870-1914), New Y ork,
Columbia University Press, 1951, considera Littré e Renouvier gli autentici capostipiti del pensiero
repubblicano nella Francia del secondo Ottocento.
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luogo originario dei sentimenti repubblicani, I’ Oriente é il mondo della monarchia
divinizzata. L’ errore, prima del mondo greco, poi di quello romano, é stato quello
di lasciar indebolire le istituzioni originarie per seguire le correnti espansionistiche,
che hanno prodotto ricchezze squilibrate, corruzione dei costumi fra i potenti,
impoverimento relativo delle class basse, estensione incontrollata della schiavitu.
L’ espansione a Oriente ha significato I'incontro con culture abituate a un potere
autocratico, che nulla aveva a che vedere con la giustizia delle istituzioni
repubblicane, le sole che potevano conferire ulteriore durata al mondo classico.
Questo assorbimento di culture non proprie ha avuto il suo fulcro, secondo
Renouvier, nella commistione fra religione e potere costruita dalle civilta orientali
entrate in contatto con |’Occidente (egizi, babilonesi, persiani), portatrici di
superstizione e di celebrazione acritica dell’ autorita™:.

Nell’ambito delle religioni orientali, un elemento di distinzione &€ comungue
cogtituito dall’ebraismo, su cui I'Uchronie si sofferma a lungo. Piccola ma di
grande personalita, la nazione ebraica presenta infatti una tradizione alternativa
rispetto alla sacralizzazione del potere concentrato in poche mani. Al di |a delle
variazioni istituzionali fra un’epoca e I’ altra, I’ organizzazione sociale degli ebrei
rappresentata da Renouvier come basata sulla piccola proprieta e sulla legge
agrariac elementi non molto dissimili dal sottofondo sociale del repubblicanesimo
occidentale da lui celebrato. Il monoteismo ebraico, e soprattutto la concezione di
un solo Dio immaginato simile all’uomo, se per la sua semplicita rituale costituisce
un ostacolo all’ evoluzione delle arti, in antico legate a cosmogonie pit complesse,
per un atro verso segna un progresso morale rispetto a resto dell’ Oriente. “Lo
spirito fatalista, causa principale del torpore dei popoli, € combattuto con la
credenza nell’ arbitrarieta divina, prima iniziatrice delle cose, e poi nella liberta
degli individui, a quali una volonta sovrana prescrive leggi non coattive: la
coscienza morale s raffing, la giustizia s innalza e tende a divenire indipendente
dal dogma, I"abisso della contemplazione panteista si chiude; e la persona cresce,
guando prende in considerazione un dio fatto a propriaimmagine, e un mondo fatto
per e persone” 2,

La possibilita di dialogo fra ebraismo e tradizione filosofica occidentale non
trova tuttavia un terreno storico di incontro effettivo, a causa, secondo Renouvier,
dell’intransigenza e dell’intolleranza degli ebrei. La stessa chiusura s manifesta

11 partendo da questa osservazione Renouvier si |ascia andare a una lunga digressione sui rapporti fra
stato e chiesa, ricondotti atre modelli principali. Il primo € quello dello stato che ignorale confessioni
organizzate, ritenendole un fatto del tutto privato. Il secondo € quello dello stato tollerante, forte
perché capace di instaurare una religione civile, ma anche in grado di consentire confessioni
particolari, purché rispettose della legge: per Renouvier € questo il modello romano, che conferisce
una specie di sacralita laica agli istituti politici senza ammettere una “religione regnante” (Uchronie,
p. 54). Il terzo modello, unico presentato come sicuramente negativo, € quello del potere che si
identifica con una religione reprimendo le altre: una teocrazia automaticamente contraria alla liberta
di coscienza.

M2 C. Renouvier, Uchronig, cit., p. 63.
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quando |’ erede dell’ ebraismo, il cristianesimo, si presenta sulla scena occidentale
sotto forma di setta. L’ Uchronie non discute la capacita del cristianesimo di parlare
dle class piu povere, quelle pit deluse dal’ingiustizia sociale della Roma
imperiale. Ma il suo limite risiede nella sua inadeguatezza a proporre strategie di
miglioramento da realizzare nella storia. Come vedremo, nell’immaginario di
Renouvier il cristianesimo primitivo ha il torto di proiettare I'umana ansia di
perfezione verso una sfera soprannaturale, e il cristianeismo successivo, quello che
s awvia verso il medioevo, ha la responsabilita di accettare o di sollecitare
I"abbraccio con poteri autocratici, finendo per essere una variante del dispotismo
orientale “appropriata ale idee occidentai”™®, non un’ autentica alternativa. La
saldatura fra impero romano e cristianesimo, e poi fra monarchie barbariche e
chiesa cattolica, costituisce nello schema di Renouvier il passaggio fondamentale
per spiegare gran parte dei mali conosciuti dall’Occidente nella sua storia
intolleranza, oppressione, guerra.

Nella narrazione di Renouvier scatta tuttavia a questo punto |’ operazione
ucronica, tesa a rappresentare il successo originario del cristianesimo in Occidente
come un fatto contingente, dovuto come tutti gli eventi storici ala volonta o ala
debolezza umana, e non imputabile a un destino inevitabile. La storia di come
“avrebbero potuto andare” (ma non sono andate) le cose prende spunto dalla figura
di Marco Aurelio, I'imperatore filosofo presentato non come lo stoico rassegnato
della tradizione storiografica, ma come un sovrano impegnato a reagire alla
decadenza romana. Gli Antonini, di cui Marco Aurelio € la figura di maggior
spicco, approntano una risoluta riforma agraria, che combattendo il latifondo e
favorendo i piccoali coltivatori rinsaldai legami sociali al’interno dell’impero. Uno
di loro, Commodo, riorganizzal’ esercito, contrastando con successo le spinte verso
I"anarchia militare. La reazione dla cris delle istituzioni romane toglie fascino e
capacita di diffusione alla predicazione cristiana, con I’ effetto di circoscrivere la
sua influenza a margini orientali dell’impero, dove s incrocera piu tardi con
I’islamismo. Roma si risparmia cosi il governo di Diocleziano, imperatore adorato
ala moda delle superstizioni egizie, e il patto definitivo fra impero e chiesa
sottoscritto da Costantino.

13 vi, p. 87.

14 ) a pregiudiziale anticristiana fa si che Renouvier eviti accuratamente un luogo comune della
storiografia ottocentesca, e cioe la celebrazione del medioevo. Dai rimandi alla storia reale ricavabili
dall’ Uchronie, esce un’immagine dell’ eta feudal e come contrassegnata dalla dannosa occupazione del
potere politico da parte del clero, con tutto quanto ne derivain termini di sopraffazione della laicita,
affievolimento del diritto, diffusione di superstizioni legate a potere (come dimostrera, ala fine del
medioevo, la vendita delle indulgenze). Altra colpa della chiesa medievale € quella di avere, con
poche eccezioni, favorito la messa in rovina dell’ arte e della cultura antiche. Anche un aspetto in s&
non negativo della dottrina cristiana rispetto a religioni piu fataliste, e cioé I'idea della liberta
dell’anima e del valore delle opere e dei sacramenti, ha avuto sul piano storico un esito discutibile,
quando il culto e diventato superstizione dei miracoli, delle reliquie e delle immagini sacre.
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Nell’ucronia di Renouvier il cristianesimo, che per il suo carattere monoteista,
ereditato dalla religione ebraica, presenta comunque aspetti positivi, tornera in
Occidente molto piu tardi, e passando dal mondo tedesco: arrivera insomma sotto
la veste del cristianesimo riformato, finalmente capace di diaogare con il
patrimonio umanistico della cultura occidentale. Ma trovera allora un ambiente ben
diverso da quello su cui aveva potuto far presa nei primi secoli dopo Cristo.
Renouvier infatti ha intanto descritto un’evoluzione del mondo romano capace di
preservare i propri fondamenti, attraverso una politica di tolleranza, di ricerca
dell’armonia sociale fra le classi, di perseguimento della pace. Su quest’ ultimo
punto, un ruolo decisivo nell’'immaginario di Renouvier gioca la ristrutturazione
dell’impero, avvenuta in un medioevo ovviamente fittizio, come federazione frale
sue grandi nazioni: laGallia, I’ Italia, la Grecia (e I’ idea di una federazione europea
costituisce uno dei capisaldi del suo pensiero politico anche per I'attualitd). Il
contenimento dell’avanzata del cristianesimo (che a un certo punto ha perfino
tentato inutilmente una crociata contro |’ Occidente) non ha certo eliminato tutti i
mali dall’ esperienza storica del mondo nato dalla Roma antica: la sua evoluzione,
che s concludera con il completarsi delle moderne tendenze repubblicane, ha
richiesto e richiede conflitti a volte intensi, che solo con molta lentezza si possono
eliminare dalle vicende umane. Nella rappresentazione di Renouvier la continuita
con la cultura classica, effettiva e non solo declamata, avrebbe tuttavia risparmiato
una buona dose di lutti. Il suo merito maggiore sarebbe stato quello di impedire
I’ egemonia confessionale sulle coscienze, perché é proprio dello spirito religioso
intransigente approntare inquisizioni e spingere verso la guerra, la cui forma piu
pericolosasi € dimostrata essere, nella storia, appunto laguerradi religione.

Il punto debole dell’ ucronia di Renouvier risiede nel fatto che non si tratta di un
divertissement letterario, per il quale oltretutto non sarebbero adatte né la
pesantezza dell’impostazione, né la prolissita del linguaggio. Nelle sue intenzioni
la descrizione della storia come avrebbe potuto essere sembra costituire invece un
tentativo di continuare il discorso filosofico con altri mezzi: macio viene cercato in
modo non lineare, spesso contraddittorio, naturalmente scivoloso per I’ oggettiva
difficolta di tenere insieme una storia effettivamente accaduta e la trama delle
propensioni immaginarie dell’autore. A noi interessa comunque che centro
dell’ argomentazione, in sintonia con altre parti della produzione di Renouvier, sia
un ragionamento intorno ala morale, ale sue potenziaita ideali e agli scacchi
subiti dagli uomini nella storia sul terreno etico. Nella rappresentazione dell’ autore
dell’Uchronie I’ influenza che il costume orientale ha esercitato in Occidente, prima
dell’avvento del cristianesimo, € sintetizzabile come Antimorale, come sottrazione
del potere ad ogni regola. “Agisci in modo che la tua azione possa sempre essere
giustificata dalla considerazione di te come centro di tutte le cose”*™, & la regola
dell’azione del principe, intenzionamente modellata sul rovesciamento

15 C. Renouvier, Uchronieg, cit., p. 69.
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dell’imperativo kantiano. A tutto cid il cristianesimo ha aggiunto I’ Ultramorale,
cioé I'ideologia del sacrificio e dell’astensione dai beni di questa terra, per
proiettare la perfezione e la salvezza nell’a di 1a. “All’ antimorale, che e I’ egoismo
dei grandi, eretto a sistema di vita e di pratica, si oppone in Oriente |’ ultramorale,
che e la dottrina del sacrificio volontario degli umili, in vista della loro salvezza
individuale in un’ altra vita, o del niente stesso” .

Renouvier segue a questo proposito il passaggio da un’ antichita modellata sulle
virtu civili repubblicane a un imperialismo denso dei segni del governo assoluto,
fino all’ apparizione nel mondo ebraico, e poi negli ambienti del dissenso romano,
del mito del Salvatore che salva il mondo al prezzo di un sacrificio di negazione, a
partire dal sacrificio di se stesso. Sul piano storico, tutto cido ha prodotto il grave
inconveniente di deviare la coscienza dall’ unica strada di moralizzazione autentica
e concreta del mondo, quella avviata dalafilosofia. “Daun lato, la nuovareligione
pud perdere il mondo per salvarlo; predica a mondo la penitenza e il sacrificio, in
nome del solo vero Dio; piu tardi si sforzera di sottometterlo e di governarlo, per
meglio ottenere con la forza una salvezza che la buona volonta non sapra offrire.
D’dtro lato, la filosofia s attende il bene degli uomini dalla giustizia e dalla
liberta, e avra per strumento fatale quello che € al contempo il suo principale
ostacolo: la politica temporale. Quando questa e lungimirante e saggia, lavorera
con i filosofi all’educazione della ragione pubblica, a miglioramento delle
istituzioni e del potere, alla sua propria trasformazione’**’.

La parte polemica dell’argomentazione di Renouvier & dunque volta a
denunciare il paradossale intreccio tra rinuncia e intolleranza che proviene dalla
morale cristiana, mentre la parte propositiva € intenzionata a ritagliare uno spazio
crescente per lafilosofia come guida del comportamento umano. Su questo terreno
entrano in gioco anche la scienza e la tecnica, che I’ Uchronie ricorda come aspetti
fondamentali del miglioramento dell’ umanita, prodotti, in particolare a partire dalla

M8 |vi, p. 73.

M 1vi, p. 85. Verso la fine della sua ricostruzione di come le cose avrebbero potuto andare
diversamente, Renouvier ribadisce che nellaresistenza della filosofia antica di fronte all’ avanzata del
cristianesimo s trova la chiave di volta per una storia che, nella finzione ucronica, si presenta
migliore di quella reale. Senza quella resistenza “forse ancora oggi, dopo mille rivolgimenti,
avremmo come consolazione e speranza niente piu della morale del sacrificio, del culto di un Dio
sofferente e del sogno dell’ Assoluto. Ma il trionfo del Bene non sara dovuto ala dedizione e a
sacrificio, parole vane che spesso nascondono i languori e le debolezze dell’anima, o addirittura
I’egoismo e |’ adorazione di se stessi: il trionfo del Bene verra dalla Giustizia e dalla Ragione. Non &
una teoria ostentatrice e vana dell’ Infinito che rafforza la verita a uso delle generazioni future: € la
dottrina dell’ Armonia, cioe delle relazioni perfette realizzate in un ordine finito. E la salvezza
terrestre non ce la apporta una grazia che cade dall’ alto, il dono o il merito di uno solo, bensi la catena
d’oro degli uomini di retta ragione e di grande cuore, che, di epoca in epoca, sono stati le guide
spiritudli, i veri redentori dei loro fratelli. In mezzo a mondo disegnano il ritratto di un’ umanita
che si ispira a Bene e della sua azione incessante per sfuggire alle aggregazioni malvagie e per
perfezionarsi. Sta a noi fare cio che hanno fatto e collaborare secondo i nostri meriti all’ opera di
liberazione comune” (ivi, pp. 324-325).
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rivoluzione scientifica del Seicento, dalla giusta considerazione per le potenziaita
della ragione. Renouvier denuncia tuttavia con lucidita i caratteri ambivalenti del
progresso scientifico, che attraverso le sue applicazioni tecniche pud essere
strumento di vita ma anche di morte. Se certi ritrovati della tecnica sono celebrati
nella ricostruzione ucronica di Renouvier (per esempio la bussola e la stampa, ma
anche la polvere da sparo, quando serve a difendersi), il vero progresso non sta
perd nellaloro semplice espansione quantitativa, ma nella capacita della coscienza
umana di governare le novita e di portarle su un cammino favorevole a
miglioramento morale.

La tensione verso il perfezionamento va in definitiva condotta sul solo terreno
nel quale pud essere davvero vantaggiosa per gli uomini: quello della storia. Anche
la storia &, per i moderni, una scienza, ed €& bene che sia cosi; ma Renouvier
rincorre in essa non solo una spiegazione dei fenomeni umani, ma anche uno
stimolo al’impegno e ala speranza. Nella fittizia introduzione dell’ Editore
al’Uchronie, Renouvier esplicita le sue intenzioni anzitutto ricollegandosi alla
tradizione dell’illuminismo. 1l secolo XVIII pud essere a buon diritto definito il
secolo della storia, nel doppio senso di fiducia dell’ uomo di potersi migliorare sulla
terra, e di disciplina scientifica che nello studio del passato costruisce una delle
condizioni fondamentali affinché I’umanita conosca se stessa e prenda in mano il
proprio perfezionamento. Il secolo del lumi € stato per Renouvier in qualche modo
il primo dopo milleottocento anni, perché solo alora“si vide |I’umanita prendere se
stessa per oggetto, ragionare e lavorare su di sé, contare su di s&"%.

Anche nei confronti dellarazionalitailluministica (e poi positivistica) Renouvier
esibisce tuttavia un atteggiamento contraddittorio, di ammirazione per la
costruzione dello spirito scientifico e di insofferenza verso le possibili deduzioni
deterministiche che da questo si possono ricavare. |l programma dell’ illuminismo
era legato soprattutto alla necessita di fare della storia una scienza, che come ogni
atra scienza s muoveva ala ricerca del fatti oggettivi e delle leggi della loro
concatenazione. Ne risultd uno spirito deterministico che, tranne poche eccezioni (e
Renouvier fain proposito il nome di Condorcet), avrebbe mal sopportato un’ opera
come I'Uchronie, tesa ad affermare che i fenomeni storici non sono per forza
sottratti al controllo della volonta umana. “L’opera storica dell’ ultimo secolo s
prefiggeva di riformare la storia dei fatti reali, non di immaginare quella dei fatti
possibili; di criticare le nostre origini, non di fingerle cambiate; di sostituire le
favole ereditate da una chiesa o da una monarchia sacralizzata con il computo
esatto e lo spirito positivo degli avvenimenti di cui gli uomini furono autori o
vittime; di distruggere I'autorita delle tradizioni fanatiche e superstiziose e, a
guesto proposito, di professare anzitutto un profondo rispetto per la realta e un

M8 1vi, p. 12.
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inviolabile attaccamento a metodo che la constata con rigore, qualunque essa
S-au 119.

Oltre questa storiografia pure necessaria alla coscienza umana, ma portata
inevitabilmente ad appiattire le vicende in un’atmosfera deterministica, I’ ucronia
insorge per valorizzare la responsabilita degli uomini, singoli e associati, nel volere
e nel costruire un mondo diverso da quello ereditato via via da ciascuna
generazione. Un’altra parte fittizia del libro di Renouvier, e cioé la postfazione
dell’ Editore, si incarica di esplicitare il senso dell’ operazione specifica racchiusa
nell’ Uchronie, ma anche di ogni immaginazione a sfondo utopico. Obiettivo del
libro, conclude Renouvier, era quello di descrivere una storia “possibile”, forse
ridimensionata dagli errori che I'autore, senza volere, pud averci messo dentro:
cosa del resto comprensibile, visto che commettono tanti errori gia coloro che
scrivono la storia “vera’. Lo scopo erain ogni caso quello di diradare I'illusione
che, fra tutti gli atti immaginabili, quello compiuto sia sempre |’ unico possibile.
Con guesta notazione Renouvier cerca di dare dignita di senso non solo ala sua
ucronia, ma anche alle operazioni utopiche in genere, che appunto rifiutano di
vedere i destini dell’umanita ancorati alle condizioni esistenti, dalle quali non si
possa derogare. Tutto cido comporta conseguenze non solo sul modo di scrivere la
storia, ma anche sul come ci s atteggia di fronte ala readta politica e ale
aspettative morali. Anche se I’ operazione letteraria specifica pud essere giudicata
pocCo riuscita, e Renouvier stesso sembra averne coscienza, tuttavia |’ autore “avra
costretto lo spirito a fermarsi per un momento attorno a pensiero dei possibili che
non si sono realizzati, ed elevarsi cosi piu risolutamente a quello dei possibili
ancora sospesi sul mondo. Egli avra combattuto e, chissa, forse anche scosso i
pregiudizi di cui il fatalismo aperto o mascherato € la radice. Avra prodotto, anche
sotto formadi un libro chimerico e difettoso nell’ esecuzione, un libro utile”*.

3.2. 1l futuro come angoscia: a proposito di un’opera “ dimenticata” di Jules Verne

Come si e detto all’inizio, I’ ucronia e alla fine dell’ Ottocento solo casua mente
“utopia del passato”, come la concepiva Renouvier. Essa € soprattutto utopia del
futuro, e cometale lainterpretal’ opera pit nota del genere, quel The Time Machine
dalla cui citazione siamo partiti per la rassegna dei legami fra scienza, storia e

utopia™®.

19 |vi, pp. 15-16.

120 |yi, p. 470.

121 per |’inserimento della dimensione ucronica nel pensiero utopico rinvio ale parti riguardanti la
fine dell’ Ottocento dei libri di M. Adriani, L’utopia, Roma, Studium, 1961, e di S. Rota Ghibaudi,
L’utopia e I'utopismo, cit. Note interessanti intorno agli autori citati in questo capitolo si trovano
anche in G. Negley e JM. Patrick, The Quest for Utopia, New York, Schuman, 1952, e in Utopia
rivisitata, acuradi R. Cirio e P. Favari, Milano, “ Almanacco Bompiani” 1974.
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Il consolidarsi verso la fine dell’ Ottocento dell’ ucronia volta al futuro come
variante della letteratura utopistica, finisce per modificare in profondita anche i
rapporti fra utopia e storia. Finché (dall’ Umanesimo a primo Ottocento, con poche
eccezioni) la narrazione utopica si era tenuta a di fuori della dimensione storica,
disegnando societa perfette esterne ale coordinate spaziali e temporali note (isole
immaginarie di un tempo immaginario), aveva potuto mantenere fermo il suo
progetto pedagogico di fondo. Quel progetto consisteva nell’educare i lettori
al’importanza dei valori nellaloro interezza, demandando poi agli stesso lettori la
responsabilita di riflettere su come e fin dove sia possibile realizzare in concreto i
grandi principi di solidarieta. Ma I'imporsi delle pratiche storiografiche e delle
filosofie storicistiche lungo I’ Ottocento non consente pit di collocare |’ utopia in
una dimensione di apparente neutralita rispetto all’ effettivo cammino della storia, o
di opposizione non detta fra la grandezza ideale delle speranze utopiche e la
bassezza delle imperfezioni della realta. Verso la fine del secolo la descrizione di
un futuro immaginato deve per forzafare i conti col progresso storico rede, che é
soprattutto segnato dall’ espansione dell’ attivita economica, tecnica e scientifica. La
scrittura utopica serve alora a proiettare nel futuro non solo le speranze in un
mondo piu giusto, ma anche le paure indotte dalle veloci trasformazioni in atto:
tanto che la stessa tecnica narrativa (il viaggio immaginario concentrato in un
sogno) pud essere impiegata sia a fini utopici, sia a fini antiutopici. Una
discriminante, che conferisce al’ utopismo del futuribile un carattere di profonda
ambivalenza nei confronti del progresso scientifico, € costituita dal fatto che la
scoperta immaginaria del mondo del futuro cominci talvolta a essere portatrice di
un’ alternanza fra valutazioni ottimistiche e visioni angosciose.

La traduzione in questa letteratura dell’ automatismo del progresso, deducibile
dalla filosofia della storia di Comte come dall’evoluzionismo darwiniano, € in
effetti fonte da un lato di speranza in un indefinito miglioramento dell’ umanita,
dall’atro di paura che gli elementi del progresso moderno finiscano per sottrarre
agli uomini in carne e ossa (e non al’umanita come concetto astratto) il dominio
sullaloro storia. Questa duplicita di atteggiamento nei confronti della tecnologia &
presente in termini quasi dichiarati proprio nell’opera di Wells. L’ occasione di
viaggiare liberamente nel tempo é offerta dal progresso scientifico e tecnico,
capace di costruire appunto una “macchina del tempo” che permette a chi la
possiede di ergersi potenziamente al di sopra delle contingenze storiche. E lo
stesso progresso S trova inizidmente celebrato al’arrivo del Viaggiatore del
Tempo nell’ Inghilterra del futuro, quando egli crede che lo sviluppo economico e
tecnologico abbia preparato per I’'umanita un ambiente di felice perfezione. Ma
come sanno bene i lettori di Wells, alle prime impressioni favorevoli segue la
progressiva rivelazione di una specie di incubo, I'immagine di un futuro, peraltro
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dato come lontanissmo'®?, nel quale un’organizzazione sociale disugualitaria,
rinforzata dala scienza, ha orma irrimediabilmente dterato i caratteri
dell’umanita, preludendo alla sua scomparsain quanto tale dalla catena degli esseri
viventi. La posizione del fabiano Wells non pud essere peratro catalogata tra i
catastrofismi fine a se stessi. L'indicazione che si pud ricavare da The Time
Machine, oltre che dalle altre opere distopiche dello scrittore inglese, € la necessita
di accompagnare lo sviluppo economico e scientifico con atteggiamenti di ordine
morale aperti alla solidarieta fra le classi, con pratiche di riequilibrio sociae e con
la conservazione di una tensione umanistica capace di ostacolare I’ appiattimento
dei singoli e delle masse sulle sole aspettative di ordine materiale.

Puo sorprendere che qualche decennio prima di Wells, analoghe preoccupazioni
sulla spersonalizzazione inducibile da un mondo tecnocratico corressero per la
mente di uno scrittore famoso anzi per le celebrazioni della scienza: Jules Verne.
La sorpresa non puo perd essere assoluta. Da un lato € vero che Verne rappresenta,
nel versante della cultura popolare, un atto di fiducia nelle potenziaita della
scienza della stessa intensita della filosofia del positivismo. Basti pensare ale
opere che negli anni sessanta dell’ Ottocento ne costruiscono il successo, dalle

22 || Viaggiatore del Tempo approda infatti nell’anno 802.701, facendo la conoscenza prima della

classe degli Eloi (la borghesia proprietaria), poi, e in modi avventurosi, di quella dei Morlocchi (il
proletariato produttore). Le due classi vivono rigorosamente separate, perché i borghesi sono riusciti a
confinare i lavoratori sotto terra, dove sono asserviti ala macchina e a lavoro industriae.
Significativa, e forse rispondente a una precisa intenzione critica da parte di Wells, € I’assenza di un
ceto medio fra le due classi fondamentali del sistema capitalistico. A una primaimpressione gli Eloi
sembrano vivere in una condizione di felicita: ma una visione piu approfondita della realta fara
scoprire al Viaggiatore del Tempo che s tratta di un ceto di uomini e donne malati nel fisico e tarati
moralmente, instupiditi, inutili. Li haresi cosi il fatto di non dover né lavorare né combattere in alcun
modo per I'esistenza, in quanto pensano che il confinamento del proletariato sotto terra abbia dato
loro lasicurezza. Ma essi non si accorgono che con la sicurezza, che si dimostrera oltretutto non cosi
assoluta come sembra, avanza anche la debolezza conseguente all’ assenza di qualsiasi sfida. Quanto
ai Morlocchi, il lavoro a cui sono sottoposti e I’ambiente dove sono confinati |i sta progressivamente
regredendo a rango di animali: ne & una spia eloquente la ricomparsa fra loro di fenomeni di
antropofagia. | meccanismi della selezione naturale, trasferiti sul piano sociale senza controlli di
ordine politico e morale, stanno insomma rovesciando I’ evoluzione nel suo contrario. Il Viaggiatore
del Tempo sospetta che “dietro I’angolo” ci possa essere il pericolo di una borghesia “mangiata’ in
senso proprio, e non metaforico, da un proletariato costretto a condizioni subumane, anticamera della
scomparsa dalla terra della stessa umanita in quanto tale. Per un approfondimento su Wells, che qui
interessa solo in quanto esponente principale di un genere letterario riscontrabile anche in Francia,
rinvio in ogni caso a J.I. Kagarlickij, H. G. Wells: la vita e le opere, Milano, Mursia, 1974; J.
Huntington, The logic of fantasy: H. G. Wells and science fiction, New Y ork, Columbia University
Press, 1982; M. Draper, H. G. Wells, Basingstoke-London, Macmillan, 1987; F. Porta, La scienza
come favola: saggio sui “ scientific romances’ di H. G. Wells, Salerno, Edisud, 1995. Primadi Wells,
un’immagine di umanita del futuro privata delle passioni, analoga alla rappresentazione degli Eloi,
era stata disegnata da R.H. Hudson nel romanzo A Crystal Age, uscito nel 1887. 1l testo di Hudson &
peratro solo uno di quelli che precedono le operazioni utopiche di Wells, come si pud vedere nello
studio di A. Monti, Dialettica dell’ entropia: romanzi utopici prewellsiani, Torino, Giappichelli, 1980;
alo stesso autore dobbiamo anche un Invito alla lettura di Herbert George Wells, Milano, Mursia,
1982.
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Cingue settimane in un pallone a Viaggio al centro della Terra, da Dalla Terra
alla Luna a Ventimila leghe sotto i mari, tutti romanzi impregnati di previsioni
avveniristiche, in particolare in merito ai mezzi adatti ad allargare le frontiere del
viaggio possibile all’ uomo, che dal suolo vanno trasferendosi sotto i mari, sotto la
terra e nell’aria. D’dtro lato, le meraviglie scientifiche e tecniche convivono nelle
opere di Verne, anche per ragioni letterarie, con un’altrettanto forte capacita di
incidere negli avvenimenti da parte di talune personalita eccezionali'®. Ma quando
tale fiducia nell’ affermazione dei valori individuali si staglia con meno nettezza,
affiora nell’opera di Verne una vena sottile di pessimismo sulle capacita di
autentico miglioramento dell’ uomo moderno, nonostante tutti i progressi scientifici
possihili, che appare in particolare nell’ opera postuma L’ eterno Adamo.

C'é un caso in cui, nell’opera di Verne, la vena di pessimismo da sottile si fa
grossa ed evidente: in un testo rimasto a lungo inedito, riscoperto di recente nella
cassaforte di un nipote, troviamo rappresentata in tutta la sua estensione I'“altra’
faccia dello scrittore francese, appunto quella dolente e critica di un progresso
basato solo su considerazioni materialistiche e su standardizzati comportamenti di
massa. |1 titolo dello scritto, che risale a periodo del Secondo Impero, o stesso dei
grandi success di pubblico di Verne, & Paris au XX° siécle, e s allinea cosi
perfettamente alla nostra indagine sulle descrizioni del futuro™.

Verne dimostra in questo breve romanzo la sua duplicita nei confronti delle
utopie volte al futuro. Da un lato egli coglie le capacita incessanti di innovazione
tecnologica presenti nelle attivita umane, che possono condurre a una uniformita di
condizioni e di comportamenti analoga a quell’ equilibrio generalizzato, non piu
sottoposto a perturbazioni, rincorso appunto dalle utopie. D’dtro lato, egli
considera una simile situazione non il raggiungimento della felicitd, ma anzi una
specie di aienazione di massa che, nell’ eliminazione delle diversita, affievolisce
ogni legame sentimentale autentico, riduce I'influenza del gusto, opprime quelle
caratteristiche dell’ individualita, come la creazione artistica, che nella storia hanno

fatto grande il genere umano™.

123 pgr una visione complessiva dell’opera di Verne rinvio a F. Born, Giulio Verne, I'uomo che
invento il futuro, Milano, Mondadori, 1971; B. Becker, Jules Verne: il viaggiatore della fantasia,
Milano, Mursia, 1974; J. Chesneaux, Una lettura politica di Jules Verne, Milano, Moizzi, 1976; e
soprattutto agli atti del convegno tenuto a Cesena nel 1988 e pubblicati con il titolo Viaggi
straordinari attorno a Jules Verne, acuradi F. Pollini e L. Righetti, Milano, Mursia, 1991.

124 Riscoperto nel 1989, Paris au XX© siécle & stato pubblicato nel 1994 per le edizioni Hachette-Le
Cherche Midi, secondo il testo stabilito da P. Gondolo della Riva, autore anche della prefazione.
Nella collana“Livre de Poche” di Hachette il romanzo e stato ripubblicato nel 1996. 1l volume é stato
pubblicato anche in Italia, in un’edizione in lingua originale a fini didattici: J. Verne, Paris au XX®
siecle, Firenze, Vamartina, 1997. Ne esiste anche una traduzione italiana: J. Verne, Parigi nel XX
secolo, Roma, Newton Compton, 1995.

125 | 'ambiguita con cui Verne tratta la materia dell’immaginazione sociale & confermata, a mio
awviso, dalla costruzione utopica presente nel suo romanzo 500 milioni della Begum (Milano,
Mondadori, 1970), lacui edizione originaerisdea 1878. Vi s parladi unacittaideale, France-Ville,
sorta e sviluppatasi per la liberta lasciata dai suoi costruttori ale iniziative economiche private, e
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Come nelle opere maggiori di Verne, anche in Paris au XX° décle
I’impressione comunicata con pit immediatezza é quella di un mondo il cui volto &
profondamente cambiato, rispetto a quello a lui noto, per effetto dello sviluppo
tecnologico. E come accade spesso nella narrazione utopica, gli elementi
dell’immaginazione sono ricavati da una specie di trasfigurazione di dati che
partono dall’ esperienza concreta dello scrittore, e non da una pura operazione
fantastica. Della Parigi del XX secolo scopriamo cosi in progressione: la rete della
ferrovia metropolitana (ispirata a Verne dalle prime costruzioni avviate a suo
tempo a Londra) su quattro anelli concentrici, con locomotive tirate da tubi
aimentati ad aria compressa; un intenso traffico stradale costituito da specie di
automobili, in cui I'apporto della fantasia dello scrittore consiste nel prevedere
I"applicazione ai mezzi di trasporto del motore a scoppio sperimentato da Lenoir
nel 1859; un sistema di comunicazioni arricchito da un marchingegno simile al
nostro fax, anch’ pensato come estensione di un modello realmente esistente (il
“pantelegrafo” ideato dall’italiano Caselli); un grande candle solcato da
imbarcazioni trainate da locomotive che transitano sugli argini, canale che,
collegandola all’ oceano, ha finalmente coronato il sogno di Parigi di diventare una
citta aperta @ mare; e di conseguenza un’enorme struttura portuae, presentata
come un sistema complesso di canali, ponti girevoli, magazzini, al quale approdano
fral’atro immensi battelli descritti come citta naviganti, con piazze, giardini, tratte
ferroviarie interne: il tutto sorvegliato da un faro elettrico alto cinquecento piedi,
che pud fregiarsi del titolo di “pit ato monumento del mondo”*®. Quella
dell’illuminazione e del resto una delle caratteristiche della Parigi del futuro che
Verne vuole trasmetterci pit intensamente, anch’ essa ampliamento di una tendenza
effettiva nelle citta dell’ Ottocento: a rendere le strade pit luminose contribuiscono,
oltre al’illuminazione pubblica, le luci proiettate dai grandi magazzini (sorti
nell’epoca di Haussmann, la stessa in cui scrive Verne) e dagli alberghi pieni di
turisti. La luminosita a ogni ora del giorno e della notte costituisce del resto una

quindi per impulsi di tipo capitalistico. Molto regolamentata, in termini vicini al’immaginario
utopico, € invece la struttura architettonica e urbanistica, al fine di raggiungere una condizione di
perfezione per quanto riguarda la salute e I’igiene. Minuziose indicazioni sulla costruzione delle case,
e altrettanto precise disposizioni sull’ampiezza delle strade, sulla hecessaria dotazione di spazi verdi,
sulla disponibilita di servizi, sui comportamenti salutari che devono tenere gli abitanti, contribuiscono
a raggiungimento dello scopo sottinteso nella fondazione di France-Ville: superare la situazione di
invivibilita e di sporcizia che caratterizza le grandi citta reali. Verne da un lato comunica
ammirazione per quello che la sua fantasia utopica propone. Dall’ atro pero conferisce avolte unatale
radicalitaa progetto da farlo sentire unaformadi esaltazione irrazionale, come quando scrive che “la
pulizia individuale € la principale preoccupazione dei fondatori di France-Ville. Pulire, pulire senza
tregua, distruggere appena formati i miasmi che emanano in continuazione da un agglomerato umano,
guesta € la principale attivita del governo centrale’: che in effetti opera secondo un’estensione
maniacale dei poteri della polizia sanitaria tale da farne un’autorita giusta nei fondamenti quanto
pericolosa negli eccessi di perfezionamento, come avviene spesso in Utopia.

126 3. Verne, Paris, cit., p. 65. Il carattere angosciosamente avvolgente che tutto cid assume nella
descrizione di Verne trova una continuazione nel nome del battello in questione: “Leviathan 1V”.
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quinta indispensabile per il continuo viavai per le strade di un’umanita che non s
meraviglia piu delle cose che haintorno: una notazione che per |’ autore di Paris au
XXe siécle hain sé qualcosa di inquietante™.

Insieme con tutte queste “meraviglie’ il lettore scopre perd anche tutto il male
del mondo del futuro, che non & solo tecnologico, ma anche governato da un
capitalismo monopolistico. 1l male, secondo la rappresentazione di uno scrittore
non insensibile ai messaggi di giustizia del socialismo, consiste soprattutto nella
permanenza e anzi nell’ ampliamento, rispetto a presente, delle differenze di classe,
espresse anche dai profondi contrasti di ordine urbanistico. Ai “lustrini” di un
centro occupato da sedi commerciali, uffici direttivi di imprese e lussuose dimore
del grandi capitalisti, nelle quali hanno profuso il loro “cattivo gusto
meraviglioso”, fanno da contraltare |e povere abitazioni popolari delle periferie. A
determinare tutto cio e I’ influenza corruttrice di una societa costruita e governatain
modo univoco, in cui esiste solo il valore del denaro, al quale i parigini hanno
imparato a sacrificare sentimenti umani e senso della bellezza. L’ intento polemico
dello scritto di Verne traspare sin dalla prima pagina, quando il |ettore é trasportato
a 13 agosto 1960, giorno di distribuzione dei premi agli alunni meritevoli da parte
della Société Générale de Crédit Instructionnel. Creata da un barone addetto alle
speculazioni finanziarie piu di un ventennio prima, a tempo del “regno di
Napoleone V”, la Société ha trasferito nel campo dell’istruzione la tendenza
egemone nel sistemaindustriale, quella di unire progresso e monopolio. Efficiente,
anche per |’essers affidata a un consiglio di amministrazione composto da soli
capitalisti, senza la presenza di un solo sapiente o di un solo professore, la Société
ha in effetti acquisito il monopolio completo dell’istruzione in tutta la Francia,
usandolo secondo le intime finalita di una specie di capitalismo di stato. “A forza
di moltiplicare le succursali dell’ Universita, i licei, i collegi, le scuole primarie, i
convitti della dottrina cristiana, i corsi preparatori, i seminari, le conferenze, gli
asili, gli orfanotrofi, una qualche istruzione era penetrata fino negli strati piu bass
dell’ordine sociale. Se nessuno leggeva piu, ameno tutti sapevano leggere e
perfino scrivere; non c'era figlio di un artigiano ambizioso o di un contadino
declassato che non pretendesse un posto nell’amministrazione; il funzionariato si
sviluppava in tutte le forme possibili, e vedremo pitu avanti quali legioni di
impiegati il governo conducesse a passo, e in modo militaresco” .

L’intenzione di Verne & appunto quella di dipingere un futuro in apparenza
libero, ma in realta soggetto a una militarizzazione larvata, sotto il profilo morae
peggiore dei vecchi eserciti, perché in essa il valore dell’onore é stato sostituito

127 Serive Verne che se uno dei nostri vecchi avesse visto le novita della citta del futuro, senza dubbio
“ne sarebbe stato molto sorpreso; magli uomini del 1960 non sostavano pitl in anmirazione di queste
meraviglie; ne profittavano tranquillamente, senza essere piu felici perché, dal loro passo forzato,
dalla loro andatura frettolosa, dalla loro foga americana, si avvertiva che il demone dellaricchezza li
spingevain avanti senza posané pieta’ (ivi, p. 13).

28 |vi, p. 4.
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dalla subalternita a denaro. Il rimpianto per i valori soldateschi e patriottici del
passato, che si affacciain piu di un punto della narrazione di Verne, sembra per la
verita un po’ fuori posto in un’opera che ha il suo obiettivo principale nella
denuncia sociale. Ma anch’ esso serve a rimarcare |’ appiattimento di ogni tensione
vitale, la scomparsa di ogni “eroismo” che caratterizza una societa governata dal
grande capitale, il cui unico scopo € volto ala produzione materiale. Scopriamo
che la Parigi del XX secolo € integralmente mossa da uno scientismo puramente
utilitarista dal fatto che praticamente tutti i premi dispensati dala Societa
dell’istruzione riguardano appunto le materie tecniche, scientifiche ed economiche.
L'unica eccezione € costituita dallo studente premiato per ultimo, Michel
Dufrénoy, che si é ditinto, fra un serpeggiante biasimo generale, per la capacita di
comporre poesie in latino. Logico che il premio ricevuto, il “Manuale del buon
direttore d' officina’, venga subito gettato via dal vincitore. La prosecuzione del
racconto s affida alla descrizione del contrasto frai costumi economici imperanti e
la disperata ricerca di una continuita con la cultura della tradizione umanistica. Da
un lato sta il grande mondo dei valori materiali, gretto, di un cattivo gusto e di un
egoismo davvero “ideali”, in cui qualche figura di tecnocrate capace di interpretare
qualsias cosa solo attraverso parole e immagini tratte dalla scienza e
dall’economia capitalistica, viene satiricamente presentato come il “prodotto
naturale di questo secolo industriale’'®. Dall’atro sta il piccolo gruppo degli
irriducibili fautori della cultura umanistica e della creazione artistica: una specie di

29 |vi, p. 21. Lasatiradi un mondo tutto votato all’ espansione economica spinge qualche volta Verne
a ironizzare anche sulle macchine, che pure sono una delle sue passioni letterarie. Accade per
esempio che il protagonista, ala inutile ricerca di un posto di lavoro per lui adatto, sia
temporaneamente assunto da una banca, e piazzato a controllare una grande macchina calcolatrice
simile a un enorme pianoforte. “ Spingendone i tasti, si ottenevano al’istante totali, resti, prodotti,
quozienti, regole di proporzionalita, calcoli di ammortizzamenti e di interessi composti per periodi
infiniti e a tutti i tass possibili. Aveva note ate fino a centocinquanta per cento! Niente &
meraviglioso come queste macchine ...” (ivi, p. 35). L’ intonazione parodistica contro le macchine che
serpeggia qua e la nel testo di Verne ricorda quella, piti insistita e approfondita, presente in Erewhon
di Samuel Butler. Uscito nel 1872, Erewhon (evidente rovesciamento di Nowhere, il “nessun luogo”
delle utopie) rincorre un effetto satirico presentando un mondo immaginario in molte parti rovesciato
rispetto alle abitudini conosciute. Cosi la scienza a Erehwon non si basa sui dati reali, ma su un
fantasioso calcolo ipotetico; i malati non sono curati, ma puniti per laloro imprevidenza, al pari delle
vittime delle truffe; i neonati, attraverso lafirmadi un tutore, liberano i genitori dalla responsabilita di
averli messi a mondo; e appunto |e macchine sono messe fuorilegge, per evitare che, riproducendosi,
emarginino I'uomo dal progresso e lo riducano a proprio servitore. | passaggi satirici di Butler non
hanno uno scopo puramente corrosivo, ma pedagogico: gli elementi del vivere reale, rapportati per
confronto a un immaginario rovesciato, svelano un bisogno di correzione ragionevole che non sarebbe
avvertibile se ci adagiassimo nell’ accettazione acritica di tutto cio che esiste. Cosi, una soluzione
praticabile del problema del macchinismo, e dellaricerca scientifica che ne sta alla base, non & quella
di mettere per davvero le macchine fuorilegge. Ma non & nemmeno quella di sopportare il loro
inserimento nella vita associata senza ravvisarne i pericoli, e quindi senza sottoporle afiltri di ordine
sociale e morale. Su Butler rinvio comunque a L.E. Holt, Samuel Butler, Boston, Twayne, 1964; I.
Roventi, Utopia e tecnologia in Samuel Butler, in Estetica e societa tecnologica, Bologna, |1 Mulino,
1976; P. Raby, Samuel Butler: a biography, London, Hogarth, 1991.
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bohéme composta dallo studente-poeta che abbiamo appena incontrato, da due suoi
amici I'uno musicista e I’atro pittore, da uno zio bibliotecario, da un vecchio
professore di retorica e dalla sua giovane e bella nipote (di cui naturalmente Michel
s innamora ...).

Tutti questi personaggi costituiscono ovviamente una presenza critica nei
confronti del mondo dominante e dei suoi fondamenti ideali: ma sono destinati
invariabilmente a soccombere di fronte a un potere piu forte di loro. | giovani, che
aspirano a un’arte autentica e disinteressata, votata esclusivamente a bello, s
dimostrano inetti di fronte a qualsiasi atra occupazione, perché sono incapaci di
inserirsi in un lavoro che richiede esecuzione passiva e non intelligenza creativa™.
Quando qualcuno di loro riesce a entrare in qualche istituzione artistica, ne viene
presto allontanato, perché s rivela non disposto a piegarsi all’ uso strumentale, di
celebrazione del potere capitalistico, assunto da tutte le forme di comunicazione
culturale, anche da quelle pubbliche. Il bibliotecario vede ridursi il proprio lavoro a
una specie di sopravvivenza catacombale, in una societain cui i romanzi dei grandi
scrittori  ottocenteschi (Verne cita piu volte Hugo) sono ormai introvabili,
rimpiazzati da una miriade di manuali tecnici e scientifici. L’ unico volume davvero
celebrato e I'avveniristico “Grande Libro”, un marchingegno con pagine larghe tre
metri nel quale vengono incise le operazioni giornaiere della banca pit importante
di Parigi (in sintonia con la definizione di “tempio dei templi” riservata da Verne
ala Borsa). Quanto a professore, il suo destino & di perdere il posto per mancanza
di alievi, perché nessuno in un mondo siffatto vuole pit studiare retorica.

La vicenda, che Verne non volle pubblicare probabilmente per il suo carattere
troppo antitetico rispetto all’'immagine di sé costruita presso il grande pubblico, ha
il suo compimento nel brusco fallimento delle illusioni d’amore e di creazione in
un mondo estraneo ai sentimenti. Michel, che si reca dal professore per dichiarare
finalmente e in modo impegnativo il proprio amore per la nipote, trova la casa

130 Degna di interesse & fra I’altro un’invettiva contro la proprieta privata. A un certo punto della
narrazione il problema principale di Michel (quello di non riuscire a mantenere alcuna occupazione,
perché non integrato nell’ideologia produttivistica che € diventata I’ unico sentire del mondo) viene
scherzosamente analizzato dai suoi amici con un linguaggio pseudoscientifico: “Dato un ragazzo che
non pud essere né un finanziere, né un commerciante, né un industriale, come puo egli trarsi
d'impaccio in questo mondo?’. Qualcuno evoca ridendo la sola quarta possibilita esistente: essere
proprietari. E ne riceve, da parte di un amico di Michel, una grottesca difesa della proprieta, cosi
volutamente enfatica da costituirne in realta un atto di condanna: “Quando si pensa che un uomo, un
tuo simile fatto di carne e ossa, nato da una donna, da una semplice mortale, possiede una determinata
porzione del globo! che questa porzione del globo gli appartiene a titolo personale, come la testa, e
spesso ancora di piu! che nessuno, nemmeno Dio, pud togliergli questa porzione di globo, che
trasmette ai suoi eredi! che egli ha diritto di scavare, di rivoltare, di edificare a proprio piacere la sua
porzione di globo! cheI’aria che la circonda e I’ acqua che la bagna, tutto & suo! che egli puo bruciare
il suo albero, berei suoi ruscelli e mangiare la sua erba, se gli piace! che ogni giorno egli si ripete di
avere una parte sua nella terra che Dio ha creato il primo giorno del mondo, e si dice che quella
superficie di emisfero € ben sua, con le seimilatese di ariarespirabile che si innalzano a di sopraeil
migliaio e mezzo di leghe di scorzaterrestre che si spingono al di sotto!” (ivi, pp. 78-79).
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deserta, perché i due sono stati sfrattati e cacciati da Parigi. In preda alla
disperazione vaga alla cieca per una notte intera per le strade del centro e della
periferia di Parigi, avendo occasione di imprecare contro tutte le immagini
luminose di cui s €& detto in precedenza, che gli sembrano la patina di
monumentalita posta sopra una societa assurda. La peregrinazione del giovane
studente si conclude al cimitero del Pére-Lachaise, un luogo caro ala sensibilita
romantica ma, se vogliamo, anche ala religione dell’'umanita derivata dal
positivismo. E Ii, nell’ unico luogo in cui ancora si pud coltivare lamemoria, egli si
accascia, vicino ala tomba di de Musset: simbolo conclusivo di una vicenda che
vuole appunto rappresentare la morte dell’arte nel mondo della tecnica e degli
affari.

3.3. Il nuovo mondo dopo la catastrofe; Tarde e la storia futura

Nel 1896 la “Revue internationale de sociologie” ospita uno dei testi che piu
creativamente riprendono lo schema della descrizione utopica del futuro: il
Fragment d' histoire future di Gabriel Tarde. Quando esce il racconto, il suo autore
e gia noto alle cronache scientifiche e culturali francesi, prima per gli scritti di
criminologia, poi per il passaggio ale argomentazioni di ordine sociologico®. Egli
ha elaborato il Fragment, la cui prima stesura risale agli anni ottanta, insieme con
un’ opera come Les lois de I'imitation, pubblicata nel 1890: I’ opera, ciog, che unita
adla successiva Logique sociale (del 1894), costituisce il corpo principale
dell’ argomentazione sociol ogica, venata di rimandi psicologici, di Gabriel Tarde™.

Le Lois de I'imitation, delle cui idee il Fragment € una specie di trasferimento
avventuroso al piano utopico, sono un esempio di quell’intensa quanto variegata
ricerca delle leggi scientifiche che sottostanno alla socialita fra gli uomini, con cui
si va formando la sociologia. Scaturite dalla cultura del positivismo, opere come

13 vissuto frail 1843 e il 1904, Gabriel Tarde risiede a lungo nel Périgord, dove svolge I’ ufficio di
giudice istruttore. A questa esperienza sono legati i suoi scritti di criminologia, soprattutto la
Criminalité comparée, del 1886, che corregge in parteil punto di vistadi Lombroso, pur al’interno di
un’ammirazione per I’ opera meritoria svolta dal criminologo italiano. Per Tarde I’ origine del crimine
non puo essere fatta risalire a sole ragioni fisiologiche, ma vanno tenuti in considerazione anche i
fattori di ordine sociale e culturale, significativi nel far passare o no al’azione delittuosa il
temperamento criminale. Verso lafine degli anni ottantai suoi interessi in campo giudiziario, di cui €
ulteriore testimonianza la Philosophie pénale (del 1890), cominciano a saldarsi con osservazioni di
sociologia generale. Nel 1894 Tarde s trasferisce a Parigi, chiamato dal ministero della giustizia, e
nella capitale pud completare I’ opera di ricognizione sociologica intrapresa nell’ ambiente appartato
del Périgord.

132 | e maggiori opere sociologiche di Tarde sono disponibili anche in italiano: G. Tarde, Scritti
sociologici, a cura di F. Ferrarotti, Torino, Utet, 1976. Per una visione d'insieme del nostro autore
rinvio, oltre all’introduzione di Ferrarotti all’edizione appena citata, all’opera di J. Milet, Gabriel
Tarde et la philosophie de I’ histoire, Paris, Vrin, 1970, e ai due volumi pubblicati di recente da R.
Bisi: Credenze, desideri e imitazione: un approccio al sistema socio-psicologico di Gabriel Tarde,
Bologna, Clueb, 2000; e Gabriel Tarde e la questione criminale, Milano, Angeli, 2001.
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quella di Tarde costituiscono per la verita una fase di transizione, sospese come
sono fra osservazione empirica e ideologia; in esse si cominciano tuttavia a notare i
presupposti dell’emergere della sociologia come scienza (e non come filosofia,
quale erain fondo in Comte). Anche Tarde, a pari di Comte, &€ comunque votato
dlaricercadi unalinea unitaria attorno alla quale si possa dare uniformita e senso
all’indagine sociale, e pensa di trovarla nel modello della mente creatrice, che € la
caratteristica peculiare della specie umana. L’uomo modello crea perché spinto dal
desiderio di innovazione. Questo desiderio non é tuttavia qualcosa di puramente
S0ggettivo; nasce dalle credenze e dai bisogni di una determinata epoca, che le
personalita eccezionali sanno interpretare e volgere a fini evolutivi in virtu della
loro superiorita mentale, che & anche il prodotto della loro cultura. |l desiderio di
innovazione produce un’invenzione storicamente situabile, la quale si propaga nel
corpo sociale attraverso il meccanismo psicologico dell’imitazione, che per Tarde
cogtituisce la vera molla del progresso sociale, e quindi anche la base per ogni
sociologia.

Come si € potuto capire dal riferimento alle personalita superiori, un carattere
importante nell’argomentazione di Tarde assume la convinzione della
disuguaglianza naturale fra gli individui, gia manifestatasi, prima di lui, in seno a
positivismo. L’invenzione non proviene infatti in misura analoga da tutti gli
uomini, ma deriva dagli “attori” psichicamente piu forti, in grado di influenzare la
massa dei loro simili. In sintonia con umori presenti in larghe fasce delle nascenti
scienze umane, in Francia e fuori, Tarde interpreta |'invenzione come
inevitabilmente incorporata in un'éite; in casi particolari pud addirittura
manifestarsi in pochissime personalita eccezionali, che possono legittimamente
aspirare al ruolo di capi. Gli esseri viventi, in quanto non uguali, possono pero
essere diversi anche negli atteggiamenti. Di fronte all’invenzione che una
determinata élite propone all’interno di una comunita, mentre una parte della massa
s fa sedurre dal’imitazione altri soggetti, con doti psichiche di maggiore
resistenza, evidenziano al contrario sentimenti di opposizione. Tutta la vita
individuale e associativa € del resto contrassegnata da dualismi: sia sul piano dei
sentimenti e delle sensibilita (amore-odio, piacere-dolore), sia su quello dei ritmi
sociali, che si presentano sempre sotto forma di polarita antitetiche: conservazione-
progresso, pace-guerra, ricchezza-poverta, domanda-offerta. La radicalita delle
opposizioni non pud tuttavia durare indefinitamente, pena I'impossibilita di
qualsias ordine sociale. L’'arco dell’argomentazione di Tarde, partita da
un’enfatica sottolineatura del peso sociologico dell’invenzione, si chiude cosi
attorno a concetto di adattamento, definito come una spinta incessante, ma mai
integralmente soddisfatta, all’ equilibrio fraimitazione e opposizione.

L’ opera utopica, il Fragment da cui siamo partiti, € un po’ un gioco letterario,
un po’ una continuazione delle idee sociali del suo autore sotto forma di
immaginazione, volta fra I’altro a delineare un ipotetico raggiungimento di un
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equilibrio forse finalmente stabile, come & ricorrente nel pensiero utopistico™®,
Prima di arrivare alla presentazione di tale mondo rinnovato, Tarde mette tuttavia
in scena |’ espediente narrativo di una catastrofe naturale, che costituisce una specie
di occasione per I'umanita di lasciars ale spalle comportamenti ormai superati o
inutili, per sperimentare la propria vita su bas concettuali e organizzative
differenti™.

La struttura letteraria dell’ opera € abbastanza complessa, riconducibile a una
narrazione in tre tempi. Dapprima, nella finzione, I’anonimo autore del Fragment
ricostruisce lo sviluppo che il nostro mondo € destinato a conoscere in un futuro
prossimo. Poi ci racconta che, verso la fine del XXV secolo dell’“era preistorica”
(cioé dell’era cristiana), una catastrofe inabissa la civilta esistente, ma non la
distrugge del tutto: un piccolo gruppo di uomini e donne riescono a sopravvivere e
aporre le basi per una nuova civilta. La terza fase € quella del consolidamento di
guesto huovo mondo, narrato in termini di adesione a canoni della letteratura
utopistica nel Fragment, che si figura come scritto nell’anno 596 dell’“era della
Salvezza’, il nome che gli uomini del futuro remoto hanno dato ala loro epoca.
Fulcro della narrazione € comunque il momento della catastrofe, da quale s
guarda prima all’indietro, verso la nostra epoca, e poi in avanti, nell’utopia
definitiva del futuro piu lontano.

Nella prima parte del suo racconto Tarde, collocandosi appunto verso la fine del
XXV secolo, ipotizza che sia avvenuta un’ evoluzione del nostro mondo nel segno
della prosperita. All’inizio dello stesso secolo gli uomini sono finalmente riusciti a
dare stabilita al progetto di una federazione asiatico-americano-europea in grado di
controllare tutto il mondo, che ha concluso un lungo tempo di guerre. L’epoca

13 De breve scritto esistono varie traduzioni italiane: fra queste G. Tarde, Frammento di storia
futura, a cura di V. Petrucci, Napoli, Esi, 1991. Nella Postfazione Petrucci apparenta il Frammento,
pit che ale contemporanee utopie ambientate nel futuro, al genere dell’ apologo fantasioso e satirico
in voga nel secolo dei lumi, citando I’ episodio dei Trogloditi nelle Lettere persiane di Montesquieu,
la Favola delle api di Mandeville, Micromégas di Voltaire. Quanto all’ ucronia, i precedenti indicati
sono naturalmente quelli di Mercier e di Renouvier. Interessante € la consideraziorne effettuata da M.
Donzelli (* Fragments” dal lessico filosofico di Gabriel Tarde, in Figure dell’individualita nella
Francia tra Otto e Novecento, acuradi M. Donzelli e M. Fimiani, Genova, Marietti, 1993, p. 301), a
proposito della collocazione del Fragment nel genere utopico-ucronico: “Il Fragment ci presenta un
paese immaginario dove un ideale governo regna su un popolo felice: le caratteristiche dell’ utopia
sono dungue presenti. Ma |’ utopia di Tarde non € e non vuol essere profetica, essa € uno strumento
della speculazione teorica che si incontra felicemente con una tendenza immaginativo-letteraria’.

134 Lafine violenta della societa conosciuta, presupposto per poter dar luogo a un mondo alternativo,
& un espediente letterario usato anche da altri scrittori del tempo di Tarde. E per esempio presente, ma
con intenzioni distopiche, in After London di Richard Jefferies, del 1885, in cui I'umanita &
rappresentata regredita a una specie di medioevo, a causa di un misterioso cataclisma. Ancora piu
frequente & I’ eventualita che la catastrofe, da cui € destinata a partire una nuova storia dell’ umanita,
sia prodotta dalla volonta umana sotto forma di unarivoluzione: il caso piu noto, su cui torneremo, €
quello di Morris, ma € uno schema presente anche nel romanzo Caesar’s Column. A Sory of the
Twentieth Century, pubblicato nel 1892 da Edmund Boisgilbert, pseudonimo di Ignatius Donnelly, in
cui si narradi unarivoluzione violenta che haeliminato i grandi monopoli, a partire da quelli ebraici.
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militare non aveva peraltro solo conseguenze negative: essendo divenuto costume
di tutti gli eserciti scartare dallalevai soggetti belli e prestanti, e inviare a fronte,
per essere eliminati, i piu brutti e disgraziati, alla fine dell’ era preistorica la guerra
aveva contribuito a miglioramento fisico ed estetico della specie™. Nella
federazione si parlaunasolalingua universale, il greco, chein precedenza era usata
soltanto nell’impero elleno-russo: |’unificazione linguistica su scala planetaria
permette un’immediata circolazione mondiale dei prodotti, in uno scenario
ipotetico che oggi definiremmo di tipo globalizzato. Economia e tecnologia
(soprattutto in campo €elettrico) hanno contribuito ala formazione di una civilta
prospera: prima della catastrofe la produzione s svolge in grandi falansteri
internazionali, per far funzionare i quali sono sufficienti tre ore di lavoro atesta.
Tarde si mette insomma, in queste previsioni, nell’ ottica delle speranze espresse
dalla letteratura utopistica progressiva del suo secolo, di ascendenza socialista
come di derivazione positivista. La scienza, che hail merito di aver consentito tutto
cio, non & peratro celebrata dai nostri discendenti ideali con la stessa nostra
intensita, soprattutto perché ha perso molti dei caratteri “eroici” delle origini.
“Semplificata e perfezionata a massimo, cristallizzata in schemi rigidi e
immutabili, capace ormai solo di progredire impercettibilmente, essa era tenuta in
ben scarsa considerazione, niente piu che un surrogato del catechismo d una
volta’ ¥, Lamancanza di stimoli verso azioni eccezionali I’ unico difetto interiore
di questa societa, basata sulle aspettative materialistiche di una mediocre borghesia
che a suo modo haragione di credere — come annota Tarde — che I’inventore della
sociologia non sia stato Comte, ma Menenio Agrippa, col suo apologo volto a
identificare lo stomaco come organo fondamentale dell’ esperienza socide. Ma la
sconfitta della miseria € comungue un risultato positivo, anche se ha per effetto
guello di modificare il desiderio umano, in particolare quello delle personalita
superiori, che come sappiamo giocano un ruolo essenziale nella visione sociologica
di Tarde. Tramontato I'impulso economico-scientifico, ridottosi quello erotico
(perché in un mondo di tutti belli anche la conquista amorosa si banaizza),
I”’ambizione umana si & spostata sull’ occupazione del potere politico. In un mondo
divenuto un unico stato con miliardi di cittadini, non occorre peraltro diventare
capo supremo per sentire soddisfatta la propria sete di potere: un semplice
deputato, rappresentando dieci milioni di elettori, & gia divenuto una specie di
feudatario. Squilibri politici afavore di un’ élite ristretta e una certa qual monotonia

1% Come vedremo, pulsioni di tipo eugenetico si affacciano anche in atri punti della narrazione di
Tarde. Presente tradizionalmente nella | etteratura utopica, il tema della riproduzione controllata a fini
di miglioramento della specie ritorna anche in altre utopie del tempo di Tarde: per esempio nell’ Anno
3000 di Paolo Mantegazza, del 1897, in cui vengono eliminati i bambini ammalati ei delinquenti per
ragioni ereditarie (sulla scia, ovviamente, delle teorie di Lombroso); e nella Lettre de Malaisie
pubblicata nel 1898 da Paul Adam, in cui si narra di una nuova umanita insediata nel Borneo, la cui
vita associata € caratterizzata dalla separazione frai giovani, sani e belli, ei vecchi, malati e brutti.

1% G, Tarde, Frammento, cit., p. 15.
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di fondo non riescono tuttavia a scuotere la convinzione degli abitanti del XXV
secolo di viverein unafelicita, almeno materiale, senza precedenti*®’.

A un certo punto irrompe per0 la catastrofe. Dopo aver gia dato segni di
affievolimento, a partire dall’inverno del 2489 il calore solare quasi non giunge piu
sulla terra: la conseguente, terribile glaciazione produce in pochi anni miliardi di
morti. A salvare quel che resta dell’umanita € uno dei pochissimi viaggiatori
rimasti (perché sullaterranon ¢’é quasi piu nulla da scoprire), dal nome alusivo di
Milziade, dotato di una qualita ormai quasi perdutafrai cittadini del futuro, quella
del coraggio. Milziade raduna attorno a sé le poche centinaia di uomini e donne
sopravvissuti (che sono fisicamente i piu forti, perché sono stati capaci di resistere
al freddo) e indica |’ unica strada per la salvezza: entrare nelle viscere della terra™®.
Lagaranziadi prosecuzione dell’ umanita del futuro & quindi il ritorno a una specie
di societa troglodita, che progressivamente sapra costruire un nuovo mondo
scavando nelle rocce. Tutto cid non costituisce perd un ritorno allo stato selvaggio:
gli uomini successivi ala catastrofe sanno sopravvivere e tornare a prosperare
perché, pressati dal bisogno, sono capaci di ricondurre al centro della loro attivita
la creazione scientifica. Cosi, per alimentarsi, la chimica insegna agli uomini del
futuro a sfruttare a tal fine anche le rocce; i bisogni energetici sono soddisfatti con
lo sfruttamento del calore interno alla terra; nuovi macchinari consentono a tali
uomini di risalire periodicamente in superficie, dove sotto il ghiaccio si trovano le
carcasse commestibili degli animali uccisi dalla glaciazione. Il loro capo, che salva
I’'umanita con la propria capacita di porre energia ed eloquenza al servizio
dell’immaginazione, ha un’idea decisiva quando impone di portare sottoterra la
memoria della cultura umana una copia di tutti i libri importanti, i modelli di
ciascuno stile architettonico, i dipinti pit beli e cosi via, nella convinzione che la
vita continuera se sara salvato “il vero capitale umano, I’ eredita spirituale del
passato” ¥, La salvezza dell’ umanita proviene in definitiva da molti degli elementi

187 «| ' universo respirava. Un po’ shadigliava, & vero, ma, per la primavolta, sbocciava nella pienezza
della pace, nell’ abbondanza quasi gratuita di ogni bene e nella piu brillante fioritura — o piuttosto,
ostentazione — di arte, di poesia, ma soprattutto di lusso, che la terra abbia mai conosciuto” (ivi, p.
18).

% 1n calce ala prima edizione del Fragment, Tarde afferma di essersi ispirato, per I'idea della
continuazione della vita sottoterra, a un passo di Berthelot riportato nel Journal dei Goncourt, in cui il
grande chimico affermava che I’ eventuale raffreddamento del suolo avrebbe costretto la civilta a
discendere sotto la crosta terrestre.

1% G, Tarde, Frammento, cit., p. 37. Oltre ai fattori culturali e imitativi propri della sociologia di
Tarde, nella costruzione del mondo sotterraneo gioca all’inizio un ruolo rilevante anche lo spirito di
sacrificio individuale, qui recuperato positivamente, a differenza, per esempio, che nella morale di
Renouvier. Unaincrinatura nella fiducia sociologica di Tarde sulla centralita dei fattori culturali nella
modellazione delle comunita, risiede nel fatto che questo sentimento di sacrificio € descritto come
forza piu biologica che acquisita: “E, per ammirevole che sia stato, nell’epoca di cui parlo, questo
bisogno collettivo di sacrificio individuale, ¢’'é forse da stupirsene, quando si sa, dai trattati di storia
naturale, che dei semplici insetti, dando lo stesso esempio di abnegazione lungimirante, spendevano le
loro ultime forze, prima di morire, ad ammassare provviste inutili per loro stessi, utili solo
nell’avvenire, alaloro larva nascente?’ (ivi, p. 36).
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indicati da Tarde come componenti fondamentali della ricerca nei suoi trattati
sociologici: I'invenzione da parte di individui di qualita superiore, |'imitazione
diffusa su scala sociale, la presenza di un apparato di conoscenze e di convinzioni
condivise.

Passata |a fase avventurosa dell’ occupazione del mondo sotterraneo da parte dei
sopravvissuti, superata anche I'inevitabile crisi di assestamento sul piano politico
dovuta alla morte di Milziade, ala fine gli uomini costruiscono una societa
perfetta. La vera utopia di Tarde si rivela essere questa, e non quella del periodo
precedente la scomparsa del calore solare. 1l perfezionamento dell’“ era preistorica’
non era infatti un fenomeno del tutto positivo, perché aveva come corollario
I'inconveniente di snervare I'uomo nelle mollezze di una soddisfazione
esclusivamente materiale. Solo dopo la catastrofe si apre la definitiva eta della
Salvezza, i cui elementi possono essere sintetizzati nella prevalenza dei caratteri
antinaturalistici, estetici ed elitari.

L’ antinaturalismo e dato dal fatto che gli uomini del futuro remoto hanno scelto
di non dividere il loro nuovo mondo con nessun essere vivente al di fuori di loro
stessi. Nell’“arca’ ideale costruita sotto terra Milziade ha voluto tener fuori piante
e animali, in quanto elementi di distrazione dell’umanita da se stessa. In questo
modo gli uomini risultano in relazione fra loro solo per effetto del legame sociale.
La societa degli abitatori del sottosuolo s configura come un “esperimento
prolungato di sociologia’*®, in cui I’'uomo pud ricavare sostentamento e piacere
solo dai propri simili, a parte le risorse alimentari derivate tuttavia da una natura
ormai solo inanimata.

Le difficolta della ricostruzione e del modellamento di un mondo sempre piu
vasto (come Tarde lo raffigura) scavato nellaroccia, fanno si chei piaceri materiali
siano meno perseguiti rispetto alla tradizione storica. In un ambiente del genere gli
ati sforzi operativi comunque richiesti per ogni attivita produttiva, per quanto
alutata dalle conoscenze scientifiche vecchie e nuove, conducono a una inevitabile
semplificazione dei bisogni. Le necessita alimentari sono uniformi, il vestiario
ridotto all’ essenziale dal fatto di vivere a temperatura costante e dalla mancanza del
bisogno di nascondere corpi tutti belli, le abitazioni sono costrette dalla
conformazione dell’ ambiente a essere strutture cellulari. Le pulsioni economiche si
sono percio attenuate: la riduzione dei bisogni materiali comporta un minimo di
lavoro utilitario, e con cio il superamento di rapporti sociali obsoleti e un tempo
conflittuali, come quelli tra produttore e consumatore e tra imprenditore e

10 1vi, p. 43. Nella sua polemica antinaturalistica Tarde esprime il distacco da interpretazioni
sociologiche troppo ancorate a dato naturale, oltre che sue idiosincrasie personali, come accade
spesso agli scrittori di utopie. Parlando successivamente della costruzione di citta sotterranee, Tarde
riprendera la provocazione in questi termini: “L’uomo, inurbandosi, si & incivilito. Da quando tutte le
specie di aberi e di bestie, di fiori e di insetti, non si interpongono piu tra gli uomini, da quando tutte
le varieta di bisogni grossolani non ostacolano pitl lo sviluppo delle facolta umane, sembra che tutti
nascano educati e civili, come tutti nascono scultori o musicisti, filosofi o poeti, parlando lalingua pit
corretta con |’ accento pit puro” (ivi, p. 54).
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lavoratore. |l mondo di domani ha scoperto che la societa non consiste
essenzialmente in uno scambio di servizi, bensi di rifless volti a godimento
estetico (fondamento di ogni autentica civilta secondo Tarde). Riprendendo con
atre parole la sua convinzione sul ruolo sociale dell’imitazione, il nostro sociologo
scrive nel Fragment: “ Scimmiottarsi reciprocamente, e, a forza di scimmiottarsi,
differentemente combinati, giungere all’ originalita: ecco |’ essenziale”'*.

In questo modo sembra a Tarde di poter correggere I’ errore del socialismo, che
non e tanto quello di rincorrere una intensa vita in comune, bensi di pensare tale
vita in comune come soddisfazione anzitutto di rivendicazioni materiali, anziché
estetiche. | “neotrogloditi”, come potremmo definire i suoi eroi, sono riusciti nel
compito di costruire un mondo perfetto perché, nella scala della considerazione
sociale, hanno sostituito il capitalista con I'artista: questo produce per passione,
quello per uno spirito di tornaconto antisociale. “Divertirsi (o0 soddisfarsi) ciascuno
separatamente, e servirsi a vicenda, era il vecchio ideale sociale, a cui abbiamo
sostituito questo: servirsi da sé e affascinarsi reciprocamente. La societa, dungue,
non riposa piu sullo scambio di servizi, ma sullo scambio delle ammirazioni o delle
critiche, dei giudizi favorevoli o severi. Al regime anarchico delle bramosie &
succeduto il governo autocratico dell’ opinione, diventato onnipotente” ',

Sulla base di questo criterio Tarde, secondo una tecnica consolidata nella
letteratura utopica, prolunga il suo discorso nella descrizione di vari aspetti
specifici dellavita associata degli uomini del futuro, nel campo dell’ organizzazione
urbanistica, dei costumi, della conformazione del potere. Sappiamo cosi che,
nonostante le owvie difficolta della modellazione dello spazio, quegli uomini
vivono in citta con strade spaziose e ben illuminate, dotate di musei e biblioteche,
con un'’attivita giudiziaria che va scomparendo (naturalmente perché non ce n'é
bisogno) e strutture politiche molto semplici. La societa nel suo complesso é
articolatain cittd, in ciascuna delle quali vive una specifica aggregazione di coloro
che operano nello stesso settore di produzione di godimento estetico o di
soddisfazione dei pochi bisogni materiali rimasti. Abbiamo cosi una citta di pittori,
una di scultori, una di musicisti e cosi via, fino agli esponenti delle varie branche
scientifiche. Tarde si concede in proposito il vezzo di escludere I’ esistenza di una
cittadei filosofi, che vivono in una grottaun po’ emarginati, perché dediti a dispute
accese quanto inconcludenti. Una sorveglianza particolare viene loro riservata a
causa “dei continui disordini provocati”, frai filosofi, “dallatribu dei sociologi, i
pit asociali degli uomini”**,

Due scienze mantengono nel mondo di domani un peso particolarmente
rilevante, la chimica e la psicologia: la prima perché ha costruito un’immagine
vivente dell’inanimato, la seconda perché svela la chimica dei sentimenti e delle

141 |vi, p. 45.
12 |vi, p. 47.
3 |vi, p. 49.
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passioni. La psicologia, nel termini semplificatori ipotizzati da Tarde, ha ridotto
I"influenza della filosofia e anche della religione: I'unico dogma autorizzato € la
credenza nella morte redentrice, con il quale si evita di formare angosce anche
intorno alla perdita della vita, che nella credenza diffusa nel futuro costituisce in
realtd un ritorno a pensiero. “La morte ci appare come una detronizzazione
liberatrice, che restituisce a se stesso I'io decaduto o dimissionario, facendolo
ridiscendere nel suo foro interiore, dove guadagna in profondita piu di quanto ha
perso in dominio esteriore’. Il tutto ancora una volta intrecciato a finalita
estetiche: la sicurezza diffusa da una tale concezione della morte s unisce,
prolungandoli, “a culto della Bellezza e ala fede nel’ onnipotenza divina
dell’ Amore”**. Tutto sembra dunque comporsi in un quadro armonico, di
perfezione indefinita. Ma Tarde conclude il suo apologo con qualche nota di
possibile inquietudine: forse anche questa societa potrebbe non durare per sempre,
per squilibri demografici, per una rilassatezza dei costumi, per un calo del numero
delle menti creative, per il sopraggiungere di un sentimento di monotonia. Il finto
estensore del Fragment non pud tuttavia che registrare come marginai gli
eventuali segnali di cedimento: a suo tempo il mondo ideale costruito sotto terra
dimostra di poter reggere alungo.

E importante osservare ancora che la descrizione del futuro di Tarde si alinea
ala sua concezione elitaria dei rapporti sociali, che in qualche punto scivola
addirittura nel razzismo. Di tipo €litario € anzitutto |’ organizzazione politica,
sovrastata da un dittatore eletto dai capi delle grandi scuole disciplinari (quelle che
abbiamo incontrato prima: pittori, scultori ecc.). La scelta non da tuttavia mai
luogo a particolari problemi o discussioni, perché risulta sempre spontaneo e
lineare eleggere il genio superiore. E questo, del resto, il prodotto di un’intera
“Repubblica geniocratica’, che ha per caratteristica fondamentale “quella di
poggiare sull’ammirazione, non sull’invidia; sulla simpatia, non sull’odio;
sull’intelligenza, non sull’illusione”™*. L’ammirazione per il genio governa anche
la riproduzione, tradizionale punto delicato di molte utopie. Seguace delle teorie di
Malthus, Tarde dichiara che gli uomini del futuro saranno consapevoli
dell’inevitabile rapporto fra popolazione e risorse, ancora pill rigoroso in un
ambiente di potenzialita economiche limitate come quello situato al di sotto della
crosta terrestre. Dato questo limite, gli abitanti del futuro non potranno che
dedicarsi a un amore casto, in cui vale piu I’ attesa che la realizzazione, al’interno
peraltro di una forte esatazione dell’amore come sentimento. La donna come
soggetto di bellezza & considerata I'unica patria degna di essere amata, in un
mondo che non conosce piu né conflitti nazionalistici né contese politiche. La
necessita del controllo delle nascite e la volonta di mantenere i caratteri superiori

144 |vi, p. 68.
15 |vi, p. 69.
18 |vi, p. 51.
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della specie fanno si che le donne si possano concedere afini riproduttivi soltanto a
geni riconosciuti, che abbiano prodotto capolavori ritenuti tali anche dai loro rivali
nell’ arte praticata. Gioco letterario non raro in Utopia, il meccanismo eugenetico si
intreccia nel caso di Tarde con qualche colorazione razzistica'®’, collegando il suo
autore a quella parte della cultura del suo tempo che utilizza le ricerche
antropologiche indotte dal positivismo, per costruirne un’ideologia adatta a
momento imperialistico che s sta vivendo nei rapporti fra Occidente e resto del
mondo. Per un atro verso, I’ attenzione a motivo elitario avvicina Tarde a quello
che sara il suo argomento privilegiato di studio nella vecchiaia: le dinamiche di
formazione e di comportamento delle folle.

Nel 1901 Gabriel Tarde pubblica la sua ultima opera importante, L’ opinion et la
foule, impiegando nell’analisi del tema della folla alcune delle categorie presenti
nelle precedenti opere sociologiche e sottolineate attraverso le forme letterarie
assunte nel Fragment. Continuatore non inerte delle tesi di Le Bon'®, Tarde
osserva con attenzione i meccanismi psicologici che fanno si che in una folla gli
individui si uniformino a un comportamento comune, per effetto di una regressione
al’istintivita, e trova la spiegazione principale nella sua consolidata categoria di
imitazione, determinata nel caso dellafolla da spinte emotive. Le altre categorie del
suo pensiero sociologico servono poi a classificare i vari tipi di folla,
distinguendoli tra folle in prevalenza desideranti, folle credenti e cosi via: un

147 Un episodio del romanzo & soprattutto spia del razzismo di Tarde. La societa sotterranea riprende
|"abitudine degli uomini di esplorare il mondo, il che ora avviene scavando gallerie nelle rocce,
sempre piu lontane. Durante una di queste “spedizioni” un gruppo di viaggiatori, aprendo un buco in
una roccia, s accorge dell’esistenza in un antro di una piccola comunita di cinesi, che hanno
evidentemente avuto la loro stessa idea di trovare nel calore sotterraneo una compensazione
al’ affievolimento della luce solare. | cinesi sono descritti come esseri mostruosi, viventi a uno stato
animalesco, dediti a cannibalismo, tanto che i viaggiatori provenienti dalla “civiltd” hanno la
tentazione di portare loro guerra. Ma poi prevale I’ opinione di rinchiudere il buco che ne ha permesso
la conoscenza, la decisione insomma di ignorarli perché indegni di aspirare a titolo di uomini.

148 | a Psychologie des foules di Gustave Le Bon (edizione italiana Milano, Longanesi, 1992) & del
1895. Ricordo che della teorizzazione di Le Bon due sono gli aspetti piu rilevanti. Il primo € il
meccanismo di identificazione collettiva nella folla, in cui si produce un’ unita mentale irrazionale e
semplificata, basata sulla sovrapposizione di idee-immagini elementari in cui le folle proiettano senza
controlli raziocinanti i propri desideri. Il secondo € I'importanza assunta nelle dinamiche di massa
dallafiguradel capo ipnotizzatore, portatore di una specie di magia che si estende a mano a mano che
si dlarga il suo successo: salvo poi il rovesciamento dei comportamenti quando il successo viene
meno, alorché la sudditanza al capo si trasforma in disprezzo. Il modello per la teorizzazione di Le
Bon ¢ il rapporto fra capo e seguaci che si viene a formare nella Francia della Terza Repubblica
attorno a Boulanger. La sociologia di Le Bon concepisce inoltre una forte incidenza di ipotesi
razziste: la differenza frale razze non é tuttavia data da fattori di ordine biologico, alla Gobineau, ma
dal carattere morale dei popoli affinato ed ereditato nel corso del tempo, il che induce Le Bon a
parlare piu di razze storiche che di razze in senso naturalistico. Su questa base anche Le Bon, come
Tarde, conferisce un’importanza decisiva alle dites: le razze superiori sono quelle che dispongono di
piu estese intelligenze a loro interno. Non € tuttavia questa la sede per poter approfondire il discorso
intorno a tema della folla, che impegna nel passaggio fra Otto e Novecento anche altre culture
politiche oltre quella francese, e in modo significativo proprio quella italiana. Sull’ argomento rinvio
percio aFolla e palitica, acuradi M. Donzelli, Napoli, Liguori, 1995.
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elemento innovativo rispetto alle prime indagini sui comportamenti spontanei di
massa € fra I'altro quello di affiancare al concetto di folla quello di pubblico,
inteso come massa dispersa soggetta tuttavia a un’ unitaria forma di comunicazione,
come avviene per i lettori dello stesso giornale, sottoposti ai medesimi richiami
emotivi**. Tarde dimostra peraltro una paura pitl “dialettica’ del suo predecessore
nei confronti della folla, che Le Bon descriveva come una bestia incontrollabile.
Per il nostro sociologo la folla “naturale’, cioé formatasi spontaneamente, non
annulla del tutto I’ autocontrollo individuale, e in ogni caso i suoi scoppi di energia
distruttiva sono sempre temporanel e destinati a rientrare abbastanza rapidamente.
Diverso € il discorso per le folle “artificiai”, organizzate attorno al’imitazione di
un modello superiore, spesso di un capo: se i capi intendono volgere il loro potere
di ipnotizzazione delle masse™® a fini distruttivi della compagine sociae esistente,
potranno essere pericolosi proprio in virtu del carattere in qualche modo
disciplinato, e percio continuativo, che il fascino dell’imitazione avrebbe in questa
seconda tipologia di folla. Con tale osservazione torna in superficie
quell’ambiguita che accompagna tutto il pensiero di Tarde, teorico convinto delle
élites, denunciatore delle illusioni ugualitarie che sorreggono il pensiero
democratico, erede delle convinzioni disugualitarie di molto positivismo, ma anche
capace di preoccuparsi di fronte al’eventualita che delle conoscenze e del
meccanismi di controllo psicologico si approprino volonta malvagie.

3.4. Il ruolo ambiguo della scienza nell’ ucronia di Halévy

Con I’emergere del problema della folla nella riflessione sociol ogica giungiamo
a una svolta della nostra indagine. L’intuizione comtiana dell’importanza rivestita
dai sentimenti nella formazione della coesione sociadle sembra essere confermata
con I'ingresso delle nuove scienze umane (la sociologia, ma ormai anche la
psicologia) nel campo dell’ osservazione empirica, pur non ancora sorretta da
adeguate metodologie di ricerca. Ma quella che in Comte era soprattutto una
fiducia nella possibilita di diffondere sentimenti buoni, alla prova dei fatti dimostra
esiti imprevedibili. La determinazione scientifica del peso delle passioni e dei
sentimenti nel comportamento delle folle non € solo uno stimolo per operare
positivamente nel senso dell’educazione di massa, ma anche la fonte di una
consapevolezza che s volge, anziché alla speranza, ala paura di fronte a masse
realmente o potenzialmente in preda a pulsioni irrazionali. L’ espressione di questo
timore (che nelle punte estreme diventa terrore) € propria, a cavalo fra Otto e

149 Segnalo in proposito che nel Fragment la difficoltadi scrivere incidendo laroccia, rispetto aquella

di stampare su carta, ha eliminato i giornai, a quanto pare senza grandi dispiaceri da parte degli
abitanti.

1% vale la pena di ricordare che le prime indagini sociologiche sui meccanismi di condizionamento
delle folle nascono in connessione con gli studi sull’ipnosi di Thédule Ribot, autore nel 1896 della
Psychologie des sentiments.
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Novecento, soprattutto della cultura politica di destra. In attesa che anche tra le
forze antiprogressiste si delinei un programma di conquista delle folle, che avverra
specialmente intorno ala cris della prima guerra mondiale, |I'emergere di
sentimenti e costumi di massa offre per ora a conservatori e reazionari |’ occasione
di polemizzare con I'idea politica piu collegabile all’ avvento delle masse, vale a
dire la democrazia. Anche I|'ucronia fa la sua parte nel dipingere con
preoccupazione la formazione di una societa dai comportamenti irrazionai e
standardizzati, alla quale contrapporre il desiderio della costruzione (o del ritorno)
di un mondo gerarchizzato, in cui i “migliori” sappiano riprendere il controllo dei
“peggiori”, 0 sappiano almeno non mescolarsi con le abitudini inferiori.

Un'operazione del genere € tentata in particolare da Danie Halévy.
Appartenente a una famiglia di consolidate tradizioni letterarie, Halévy sarebbe
diventato nel corso del Novecento un esponente della cultura liberale di tendenze
conservatrici, con piu di un punto di contatto con le passioni politiche della destra
europea™’. Quando pubblica, al’inizio del secolo, la sua opera ucronica, Histoire
de quatre ans (1997-2001), Halévy manifesta tuttavia una militanza culturale meno
decisamente allineata in senso conservatore: vicino per un verso a Péguy e per
I’altro a Sorel, si & schierato dalla parte degli intellettuali dreyfusardi e si accinge a
partecipare alla stagione del sindacalismo rivoluzionario. Egli professa un ambiguo
programma di sociadismo nazionale in cui s fa sentire qualche sintomo
preparatorio del conservatorismo della maturita (come I'enfasi sulle virtu del
lavoro nazionale, o la polemica contro le degenerazioni della democrazia
parlamentare), sorvegliato tuttavia da una sincera attenzione per la questione
socidle. E questa attenzione appare piu un frutto della tradizione del socialismo
cooperativistico che non un riflesso della protezione degli inferiori predicata dagli
ambienti di destra.

Laprima edizione dell’ Histoire vede laluce alafine del 1903 nei “Cahiersdela
Quinzaine” diretti da Charles Péguy. Per il trentenne Halévy la pubblicazione nella
prestigiosa rivista di Péguy non € un caso: € I'adesione a un corpo di idee di cui
sente interamente il fascino. Per quanto successivamente indicato dalla destra
nazionalista francese come uno del suoi padri ispiratori, Péguy (come un tempo

31 Daniel Halévy nasce nel 1872; il padre, Ludovic, & un noto autore di testi teatrali: fral’altro, &l
librettista della Carmen di Bizet. Anche il fratello di Daniel, Elie, & uno scrittore, in particolare di
studi e memorie di argomento politico. Primadell’ Histoire qui esaminata, Daniel Halévy pubblica nel
1900 un interessante Essai sur le mouvement ouvrier en France, segno dei suoi originari interessi in
campo sociae. Intorno al 1910 comincera tuttavia una propria marcia di avvicinamento prima alla
cultura volontaristica, con una biografia di Nietzsche, poi a un socialismo di impianto sempre piu
tradizionalista, con studi su Péguy e Proudhon. Il suo conservatorismo traspare anche nelle opere e
negli atteggiamenti della vecchiaia (Halévy morira nel 1962). Nel 1948 pubblica un Essai sur
I"accélération de I’ histoire, volto a propagandare I'idea della necessita di un’ azione umana capace di
controllare il progresso, da considerarsi pericoloso quando € antitetico rispetto ai valori tradizionali.
Negli stessi anni Halévy spende la propria residua influenza per rivendicare larevisione del processo
con il quale Maurras era stato condannato all’ ergastolo per collaborazionismo alla fine della seconda
guerramondiale.
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Comte) non é facilmente assimilabile agli schieramenti politici in auge. La sua
militanza culturale aggiunge ai riferimenti tipici delle forze tradizionaliste (la
Francia cristiana del medioevo e gli antichi costumi popolari) la necessita di un
incontro con parte dei valori emersi durante la Rivoluzione del 1789. La sua
mitizzazione di Giovanna d’Arco non ha nulla a che vedere con la stanca
ripetizione di un’icona reazionaria che sara propria della destra francese nel
Novecento: per Péguy € il simbolo dell’ unione fra popolo, cristianita e nazione in
lotta per i propri diritti. 1l richiamo tradizionalista alla provincia sana e I’ appello
al’ordine sono in qualche modo bilanciati da un’accentuazione del lavoro come
unica fonte del merito sociale, e da una concezione del popolo non disgiunta da
talune suggestioni di democrazia socialista.

Analoghe ambiguita si trovano nelle prime opere di Halévy. La sua polemica
contro la democrazia parlamentare e contro il socialismo di matrice marxiana, 1o
apparentano certo con la cultura di destra del suo tempo. Ma laricerca di forme di
emancipazione dei lavoratori diverse dalla rivoluzione proletaria non ha ancora
assunto in lui I'aspetto della rassegnazione conservatrice. E anche intorno
al’argomento che qui ci interessa maggiormente, quello dei legami fra scienza e
morale, la posizione di Halévy presenta come vedremo segni di profonda
ambivalenza. Interpretare Histoire de quatre ans soprattutto come un’invettiva

antidemocratica, come @ tradizionale nella critica italiana intorno a questo testo™?,

152 |_a prima edizione italiana dell’ Histoire risale al 1911, quando esce nei “Quaderni dellaVoce” per
iniziativa di Giuseppe Prezzolini, con il titolo allusivo di Il castigo della democrazia. 1l titolo vuole
suggerire un’interpretazione del testo ancorata appunto a valorizzare le convinzioni antidemocratiche
in presenti, anche se la premessa all’ edizione italiana non & priva di qualche passaggio ambiguo
a questo proposito. Vi si legge per esempio cheil libro di Halévy non & “una fantastica anticipazione
storica. Le radici di questo racconto si addentrano nel terreno della realta sociale presente. E un
quadro della degenerazione democratica e insieme un processo di morale rigenerazione, un bilancio
delle energie di ogni democrazia. Percid lo abbiamo intitolato Il castigo della democrazia,
quantunque I’ autore ci abbia fatto notare che puo esistere una democrazia puritana”. Il titolo Il castigo
della democrazia (Storia di quattro anni 1997-2001) €& ripreso nella piu recente edizione italiana:
Roma, Volpe, 1971. Il curatore di quest’ultima edizione, Gianfranco de Turris, fa seguire al testo di
Halévy un proprio saggio su Utopia e antiutopia, in cui avanza uno schema di classificazione degli
scritti intorno all’ utopia tale da permettere di dare un valore “positivo”, e non solo di opposizione, a
opere come quella di Halévy. De Turris distingue fra utopia e antiutopia facendo riferimento non alle
tecniche dell’immaginazione, ma ale intenzioni ideologiche degli autori. Secondo lui il significato
essenziale dell’utopia classica (di Moro, per intenderci), che nelle sue varianti moderne diventa
patrimonio della cultura socialista, risiede nella costruzione di modelli di organizzazione comunitaria
di tipo ugualitario, e quasi sempre basati sulla socializzazione della proprieta dei beni e della vita
economica in genere. E questa |’ utopia positiva, assimilabile nelle intenzioni all’ utopia “negativa’,
che per de Turris € il genere che vuole denunciare la mancanza della democrazia, descrivendo una
tirannide utopica che rende gli uomini uguali nella forma negativa di una comune sottomissione.
Esempi di tale genere potrebbero essere Il tallone di ferro di Jack London o Fahrenheit 451 di Ray
Bradbury, con la loro denuncia dei mali provocati da regimi autoritari, in mano a pochi potenti.
L'antiutopia & invece quella letteratura che combatte le ragioni e le aspirazioni degli utopisti, perché
le ritiene basate su ipotesi impossibili o pericolose. Per de Turris |’antiutopia € negativa quando
rappresenta le degenerazioni provocate da un’utopia comunitaria data come realizzata, come € nel
caso delle famose opere novecentesche di Huxley e di Orwell. Ma esisterebbe anche un’antiutopia
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e senZ'atro lecito, perché costituisce lo scopo dichiarato dello scritto. Ma é
opportuno tenere in considerazione, accanto all’ispirazione elitaria dal sapore
antidemacratico e con preoccupanti livori razzisti, anche gli altri umori presenti
nelle pieghe del racconto, a partire proprio dall’ odio-amore manifestato da Hal évy
nei confronti della scienza.

La prima parte dell’ Histoire spiega come, gia nella prima meta del Novecento,
S sono creati i presupposti che condurranno a fine secolo in Francia a
un’apocalittica crisi morale. La chiave di volta della degenerazione sociae € la
capacita della scienza e dell’industria di produrre albumina a basso costo a fini
alimentari. Questa innovazione ha in apparenza un segno positivo, liberando la
popolazione dall’ onere di dover lavorare a lungo per raggiungere la sopravvivenza:
nella Francia di fine Novecento bastano in media tre ore di lavoro a giorno per
mantenere |’ equilibrio produttivo. Ma la realta sociale é diversa dall’ ottimismo che
un’'innovazione del genere poteva indurre. La riduzione delle necessita di lavoro, a
cominciare da quello agricolo, svuota le campagne della loro presenza moralmente
piu significativa: il popolo operoso. Ma anche nelle citta, dove la popolazione s
concentra, le classi lavoratrici non manifestano piu I’influenza etica del passato. “A
direil vero, il popolo, questo grande fanciullo che costituiva una riserva di vitaita
per le civilta antiche, non esisteva piu. Tutti i tipi rappresentativi della vecchia
umanita si erano fusi in un tipo unico, molto simile al’impiegato del X1X secolo,
gaudente e frollo, in abiti borghesi”*>*. La fine della sfida per 1a sopravvivenza apre
drammaticamente agli uomini il problema di come trascorrere il tempo. “Si vide
alora che la soppressione della miseria, anziché risolvere i problemi dell’ umanita,
li rimetteva invece tutti sul tappeto. [...] Quelle moltitudini, una volta bisognose,
che cosa avrebbero fatto delle loro anime e dei loro corpi inerti? L’'impiego delle
ore di riposo, divento la pit urgente di tutte le questioni sociali”*>*.

Su questa osservazione s innesta la parte apocalittica dell’ opera di Halévy.
Liberata dallo stimolo del bisogno, I’'umanita si dedica a quelli che per I'autore
dell’ Histoire sono i peggiori vizi: gli eccessi sessuali, il consumo di droghe,
I"abuso dell’alcool, la frequentazione di spettacoli cruenti (a Parigi esiste perfino
un Colosseo dove combattono i gladiatori ...). La degradazione morale degli
abitanti, che cominciano a evidenziare la crescita di malattie e squilibri psichici
dovuti in particolare all’uso delle droghe, € dipendente da due fattori che s
aimentano a vicenda: il dominio dei monopoli in economia e I’estendersi della

“positiva’, che combatte i valori ugualitari rappresentando come desiderabile una societa di tipo
gerarchico: cosa che almeno in parte farebbe appunto Halévy, come vedremo piu avanti. Resta inteso
che questa nozione di antiutopia “positiva’ esprime, oltre al tentativo di una classificazione critica,
anche un giudizio di valore, sottinteso nel ritenere una societa gerarchica come augurabile e
propositiva, non espressione di pura reazione negativa. Non per nulla de Turris, per sostenere la sua
tedi, ricorre ale riflessioni operate primadi lui intorno all’ utopia da scrittori di destra come Tilgher e
Cioran.

138 D, Halévy, |l castigo della democrazia, cit., p. 29.

%% |vi, p. 11.
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democrazia parlamentare in politica. Si é infatti creato un corto circuito per il quale
il governo politico asseconda le peggiori inclinazioni delle masse, le quali a loro
volta scelgono come loro rappresentanti gli uomini politici che meno promettono di
ostacolare la rincorsa all’ esplosione degli istinti. 1l tutto & sorvegliato nell’ombra
dal trust dei produttori di albumina, e in secondo luogo dagli interessi economici
che ruotano attorno agli oggetti del desiderio popolare. Una campagna di
moralizzazione tentata nel 1945 dai pochi illuminati rimasti, racconta Halévy, € per
esempio fallita per la contropropaganda messa in atto dai monopolisti dell’ alcool e
della morfina, che sono anche proprietari dei caffe e organizzatori degli spettacoli.
E il gia dreyfusardo Halévy afferma ora che tutti questi interessi fanno capo a
capitalismo ebraico, rivelando cosi un’intonazione antisemita che |o apparenta non
solo con i luoghi comuni della destra del tempo, ma anche con quella parte oscura
della polemica anticapitalistica che s era espressa con toni antisemiti anche in
esponenti del pensiero socialista, primo fratutti Proudhon.

L’immagine di fondo restituita da Halévy di un ipotetico progresso economico é
dunque quella della decadenza morale generalizzata, provocata dagli interess
capitalistici e da un oscuramento massiccio delle coscienze. La scienza ha una
responsabilita in tutto cio, in quanto asservita alle ragioni del profitto economico.
Ma, nei termini ambivalenti cui s faceva cenno al’inizio, Halévy affida una
qualche speranza di riscatto ancora ala scienza, se depurata dei suoi elementi di
sudditanza all’ interesse economico. A resistere alla corruzione generale sono infatti
soltanto piccoli gruppi di esseri moralmente superiori: gli esponenti di un
cattolicessmo minoritario, con aspirazioni ascetiche (mentre il Vaticano e passato
in mano alla stregoneria); i virtuosi che hanno dato luogo a colonie di tipo
cooperativo; e appunto gli scienziati che hanno scelto di non porre le proprie
conoscenze a disposizione esclusiva dei potentati economici.

Haévy parla infatti, a proposito della Francia del futuro in preda ala
degenerazione, della resistenza posta in essere da due comunita di scienziati, vere e
proprie élites razionali e morali. La prima fa capo a Rabaud, studioso delle leggi
dell’ ereditarieta e convinto negatore dell’idea di liberta, attorno a quae s
schierano coloro che I'autore dell’ Histoire definisce positivisti autoritari: il loro
umanesimo controrivoluzionario & sintetizzato dal motto “Disciplina, Gerarchia,
Amore’. Un atro gruppo di scienziati ruota attorno a chimico Tillier, il vero
protagonista del racconto di Haévy: significativamente rappresentato come
insediato nel laboratorio di chimica a suo tempo diretto da Berthelot, Tillier
esprime le stesse preoccupazioni dei positivisti autoritari a proposito del degrado in
atto, ma non ha abbandonato del tutto il punto di vista democratico. Egli & peraltro
in sintonia non “con la democrazia corrotta del suffragio universale, ma con la
democrazia organizzata delle associazioni operaie’ ™. Per quanto Tillier si professi
un positivista, a lui guardano con fiduciai giovani delle colonie associative, il cui

% |vi, p. 27.
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movimento € indicato con la denominazione di “socidisti libertari”. Fra i loro
obiettivi, a quali non sono insensibili anche i positivisti autoritari, vi & quello di
proporre un uso del tempo libero votato all'elevazione culturale, anziché
all’ abbrutimento collettivo™®. Nelle varie corporazioni scientifiche, come si & fatto
cenno, predomina un acuto sentimento elitario, che s prolunga in un aperto
disprezzo per le masse che, nonostante tutti gli avvis della scienza, s lasciano
precipitare verso un godimento incontrollato. La coscienza della loro diversita s
accompagna tuttavia, nei vari spiriti “eletti”, alla consapevolezza della complessita
delle cose (“gli uomini sono delle povere creature disorientate, nel nuovo mondo
della scienza’™®") e dla speranza di poter guidare il difficile ma inevitabile
adattamento dell’uomo al progresso tecnico, visto che & impensabile il semplice
ritorno alla natura.

Per il momento le masse s dimostrano tuttavia sorde agli appelli ala
moderazione degli scienziati. Anche in Halévy, come negli altri romanzi che
abbiamo ricordato a paragrafo precedente, il nodo determinante della narrazione s
stringe attorno a una catastrofe. Nel 1997 esplode un’ epidemia, che nel giro di tre
anni falcidia la popolazione in tutto il mondo occidentale. | gruppi igienisti
riescono tuttavia a rimanere ameno in parte a riparo dalla catastrofe, in virtu del
loro relativo isolamento rispetto ai costumi dominanti, e a termine dell’ epidemia si
scoprono nuova classe dirigente, in una societa contrassegnata da un brusco calo
demografico. Tillier, dopo aver superato una lunga malattia e aver unito alla
propria fede scientifica lo studio della Bibbia, viene chiamato a occupare I’ incarico
prestigioso di ministro dell’istruzione pubblica, atra carica che era stata
effettivamente, come sappiamo, ricoperta da Berthelot. E fra gli elementi di
ambiguita di Halévy, é appunto il caso di rilevare la persistenza del richiamo a un
personaggio come Berthelot, di sentimenti democratici e ottimisticamente convinto
delle possibilita del progresso, al’interno di un’interpretazione sociae di tipo
invece autoritario e angosciata rispetto alle prospettive future.

La societa immaginaria che Halévy descrive come succeduta alla degenerazione
e alla cris del vecchio mondo, € basata sui caratteri €litari, con venature
razzistiche, propri delle sue convinzioni piu profonde. Intorno all’anno 2000 al
governo della Francia si trovano i positivisti autoritari, che hanno conquistato il
potere con I'aiuto dei socialisti libertari. La struttura sociale da costruita e di
tipo fortemente aristocratico. Non esistono piu classi aperte in senso capitalistico,
ma caste chiuse: a vertice sono i societari, in posizione intermedia i collegiati, in

1% Come & noto, nell’ambito dell’ economia politica il primo a mettersi nell’ottica di uno stato
“stazionario”, per il quale I’esaurimento temporaneo delle spinte produttivistiche non era da
considerarsi in sé una condizione solo negativa, era stato John Stuart Mill. Nei Principi di economia
politica si legge che lariduzione della giornata lavorativa, indotta da un progresso tecnico in grado di
rendere meno esteso il bisogno di lavoro per la sopravvivenza, avrebbe potuto creare una disponibilita
di tempo per I'istruzione della classe operaia, e quindi per un’elevazione delle condizioni culturali
della societa nel suo complesso.

7 D, Halévy, |l castigo della democrazia, cit., p. 41.
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fondo alla scala sociale i coatti. Quest’ ultimi, infetti, sono aiutati a morire presto,
ma dolcemente. Le leggi matrimoniali impongono di fatto unioni solo al’interno
delle singole caste: chi sceglie di sposare individui di casta inferiore scende
anch’egli nella fascia pit bassa. L’ organizzazione sociale adottata corrisponde alle
intenzioni dei gruppi che in precedenza esprimevano il loro dissenso contro i
costumi licenziosi, e che ora non intendono mescolarsi in alcun modo con le masse.

Le élites che governano la societa del sopravvissuti all’ epidemia non sono
peraltro del tutto d accordo sull’ideologia imperante. Mentre i positivisti autoritari
hanno avuto modo di organizzare la societa gerarchicaeilliberale daloro teorizzata
come |’unica adatta a preservare I’'umanitd, i socialisti libertari avanzano dubbi
sugli aspetti pit apertamente antidemocratici del nuovo sistema, riproponendo echi
del vecchio socialismo umanitario. Alle obiezioni che una loro esponente, Claire,
avanza contro le tesi gerarchiche ed eugenetiche, un giovane che ne é invece
convinto risponde nei termini seguenti: “L’antica societa livellava: questa era la
sua legge. La nostra conosce le vere ineguaglianze: € la sua legge ed € lavera. E
perché dungue I'ineguaglianza, Claire? Tu concepisci un livello al quale fissare
I’umanita? Puoi essere piu felice di quando lavori con un buon capo, quando gli
obbedisci? Per me, I'ideale non € I’ uguaglianza; € la superiorita: superiori che mi
diano ordini, e inferiori a quali io diai miei ordini. E la liberta? Claire, perché la
liberta? Che cos’ e dunque questa grande parola? La liberta di uno sciocco genera
sciocchezze, quella d’un forte produce forza; e I'ideale é la pit forza e maggiore
coscienza’*®,

L'alievo di Péguy rinuncia in questo caso a cercare di saldare i vaori della
tradizione con quelli della rivoluzione: la requisitoria finale contro uguaglianza e
liberta € anzi eloguente, e risente sia delle posizioni in tal senso gia espresse dal
positivismo comtiano, sia delle nuove suggestioni del volontarismo superomistico
alla Nietzsche e ala Sorel. L'utopia elitaria di Halévy perde tuttavia uno dei
caratteri tipici del genere, quello della stabilita. Le idee dei positivisti autoritari non
diventano, nella Francia del futuro, convinzione generale: i socidlisti libertari
mantengono una distinzione dottrinaria, anche se, dopo aver aiutato gli alleati-
avversari nella ricostruzione dopo |’ epidemia, faranno altrettanto a profilarsi di
una nuova minaccia, |’ avanzata da Oriente di una nuova possibile barbarie, quella
del russ intenzionati a espandersi. La conclusione dell’Histoire induce alla
speranza sulla vittoria dell’ Occidente, come traspare dalle parole di Tillier: “lo
credo che noi vinceremo. Noi, voglio dire, I'élite umana, le razze che sanno
ragionare e organizzare, |le razze morali. Esse vinceranno perché il loro impegno e
uno solo. | loro sforzi, per quanto sparsi, si integrano fra loro”**°. Ma anche questa
speranza non € incondizionata, non ha la fissita delle previsioni utopiche “forti”. Il
romanzo si conclude con |’ uccisione di Tillier in un attentato eseguito da un russo,

158 |vi, pp. 98-99.
%9 |vi, p. 119.
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suo ex alievo: un epilogo che simboleggia un progresso morale soggetto a una
lotta mai definitivamente chiusa.

Con Halévy le ambiguita su cui si eraformato mezzo secolo primail messaggio
morale del positivismo sembrano sciogliersi verso una polaritd quella della
radicalizzazione dei motivi autoritari, della polemica contro liberta e uguaglianza,
della distinzione fra minoranze consapevoli e superiori e masse subalterne non solo
a potere politico e sociale, ma ora anche a nuovo potere della scienza. Gli anni di
Tarde e di Halévy sono del resto anche gli anni in cui si appropriano di Comte i
teorici di un nazionalismo aggressivo, virulento e accesamente antisemita, il
nazionalismo di personaggi come Drumont, Léon Daudet, Barrés, Maurras, qui
tralasciati perché estranel alla dimensione utopica, maattivi nel costruire un profilo
compiuto del lascito comtiano come eredita religiosa di ispirazione gerarchica.
Certo, I'uso dell’impianto positivista da parte di simili scrittori si rivela spesso un
abuso, con la sua equivaenza fra religione dell’ Umanita e ritorno al cattolicesimo,
o fra passaggio a élites scientifiche e restaurazione monarchica. E, quando esiste, il
richiamo ale nuove scienze dell’'uomo s rivela spesso, nell’interpretazione
autoritaria, bassamente strumentale, come avviene con laricerca nelle antropologie
razziste della conferma di aprioristiche convinzioni disugualitarie.

Con questi punti deboli, I’ ucronia riesce comungue a comunicare con una certa
efficacia le difficolta di governo sociale che un mondo avviato a una crescente
tecnicizzazione € destinato a proporre, nella sua esatazione di un successo
materiale diffuso. Talune suggestioni positiviste vengono, da molte voci della
letteratura ucronica, impiegate paradossalmente per togliere valore al progresso,
anziché per riproporre in termini aggiornati il complesso della sfida comtiana,
quello di come coniugare il progresso con I’ ordine, I’ evoluzione tecnico-scientifica
con il controllo politico e morae. La risoluzione nell’'immaginario delle
contraddizioni positiviste non assume tuttavia, nel passaggio fra Otto e Novecento,
la sola veste della reazione. Come vedremo al’inizio del prossimo capitolo, c'e
anche chi riprende il motivo scientista per tentare di saldarlo con un ceppo utopico
di grande tradizione: quello socialista.
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4. | conti con I’utopia

4.1. Un modello di socialismo tecnologico: Zola eil riscatto dei lavoratori

Negli stessi anni in cui la letteratura ucronica si piega verso I'illusione di un
mondo che arresti il progresso, temuto come un pericolo per le qualita umane,
I"intreccio fra scienza e morale ritrova un terreno di rappresentazione positiva in
una letteratura che si riavvicina ai canoni piu tipici dell’utopia. Accanto a una
cultura neoconservatrice s affaccia infatti un programma di ripresa delle
asgpirazioni e del desideri di matrice socidlista, in particolare del socialismo
utopistico della prima meta dell’ Ottocento, daridefinire ora allaluce delle speranze
sul progresso scientifico distribuite dalla cultura positivista.

Ancor prima della fine del secolo XIX, aimpegnarsi maggiormente su questo
terreno € la variante del positivismo che si sviluppa negli Stati Uniti d’ America. Si
tratta di una variante che trova nella filosofia del posivitismo in generale, e nella
predicazione di Comte in particolare, suggestioni in grado di proporre antidoti agli
eccess di individualismo, indotti da un progresso economico realizzato sotto il
segno di un capitalismo “anarchico” come quello americano™®. In genere il
positivismo americano ricerca nelle idee comtiane di sociocrazia e di religione
dell’Umanita strumenti di coesione sociale, in grado di bilanciare con richiami ai

180 | ’interpretazione comtiana della storia, con la suainsistenza sulla disciplina sociale e sull’incontro
fra le classi, cogtituisce negli Stati Uniti un fattore di riequilibrio rispetto all’idea dell’ evoluzione
sociale spontanea propagandata dagli ammiratori di Spencer. Un posto particolare in questa
operazione spetta a Lester Frank Ward, autore nel 1883 di Dynamic Sociology, a quale s puo far
risalire I'ingresso nella cultura americana non solo delle categorie sociologiche comtiane, ma anche
dei primi rudimenti di una teoria del Welfare. Scrive Brunella Casalini che in America “il comtismo
trovo un terreno fertile nel desiderio di rafforzare la coesione sociae e di temperare le spinte verso un
individualismo atomistico e tendenzialmente anarchico”. Negli ultimi decenni dell’ Ottocento
un’ipotes del genere risultava rilevante sia come tentativo di sanare le ferite della guerra di
secessione, sia come risposta a desiderio di “far fronte alla crescita di un’economia sempre piu
caratterizzata da forti concentrazioni industriali e da un quadro sociale il cui tratto distintivo era dato
dall’emergere di quel conflitto di classe da cui I’America s era considerata immune”
(L"interpretazione della “ sociocrazia” nel pensiero di Lester Frank Ward, in Sociologia, politica e
religione, cit., pp. 151-152). Sul tema generale della ricezione del pensiero di Comte in America si
veda soprattutto G.J. Harp, Positivist Republic. Auguste Conte and the Reconstruction of American
Liberalism. 1865-1920, The Pennsylvania University Press, 1995.
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doveri di solidarieta un sistema basato sull’iniziativa individuale, e quindi soggetto
in permanenza a spinte disgregatrici. In alcuni casi questa ricerca di una disciplina
comunitaria sfocia in veri e propri modelli utopici, socialisteggianti e tecnocratici
insieme, come & il caso dei Diothas di Ismar Thiusen'® e soprattutto del romanzo
utopico pit famoso prodotto dal positivismo americano, e cioé Looking Backward
di Edward Bellamy. Quando nel 1888 pubblica la sua opera utopica, Bellamy ha
giaa suo attivo unaricognizione sullareligione comtiana (ribattezzata, dal titolo di
un suo libro del 1873, Religion of Solidariety) in cui una visione trascendentalista
della natura, come luogo infinito dal quale proviene la vita e @ quale ritornano le
anime dopo la morte dei corpi, s accompagna all’ appello agli uomini a elevarsi a
una dimensione divina per mezzo della solidarieta fra tutti gli esseri viventi. Con
Looking Backward il richiamo di ordine religioso si concretizza nella descrizione
di una societaideae, nella quale alcuni elementi del tradizionale pensiero socialista
(come I'uguaglianza e la proprieta comune dei mezzi di produzione) cercano di
convivere con il governo tecnocratico imposto dal bisogno di competenza proprio
delle societa moderne, scientificamente progredite™®.

Un cammino analogo € percorso in Francia dallo scrittore piu influente di fine
Ottocento, Emile Zola, cherinviene, nell’idealizzazione di un incontro fruttuoso fra

181 Thiusen, pseudonimo di John Macnie, & un matematico inglese trapiantato negli Stati Uniti, dove
nel 1883 pubblica The Diothas, storia di una popolazione che vive in una societa ideale posta 7500
anni dopo il tempo dell’ autore. La comunita dei Diothas vive in un’armonia costruita insieme dalla
legge e dalla scienza.

%2 Dj Looking Backward 2000-1887 possediamo un’edizione italiana: E. Bellamy, Guardando
indietro 2000-1887, a cura di E. Malagoli, Torino, Utet, 1957. Protagonista del romanzo € Julian
West che, addormentatosi nel 1887 per un sonno ipnotico, si risveglia nel 2000 e assiste cosi a una
societa riorganizzata su basi comunistiche, per effetto non di una rivoluzione violenta bensi della
progressiva illuminazione dell’ opinione pubblica. L' America del 2000 s € lasciata alle spale il
modello competitivo dell’ Ottocento, per costruire un sistema insieme socialista (proprieta pubblica
dei mezzi di produzione) e tecnocratico (ruolo dirigente affidato agli scienziati, largo impiego di
innovazioni tecniche, specialmente nel campo dei trasporti e delle comunicazioni). |l progresso
tecnico si coordina comungue con una concezione della vita di tipo salutistico e naturalistico, come &
costume dell’ utopismo americano. Una caratteristica dell’ utopia di Bellamy € la formazione di una
specie di esercito industriale, che impiega in ambito produttivo simboli e gradi di derivazione
militare. Ogni cittadino € tenuto a osservare il dovere del lavoro dai 21 ai 45 anni: gli anni precedenti
questo intervallo servono all’istruzione, quelli successivi danno diritto a pensionamento. Al vertice
del sistema stanno un presidente e un ispettorato (sorta di governo dei tecnici) eletti dagli anziani
(coloro che, avendo superato il quarantacinquesimo anno di eta, hanno abbandonato il lavoro). Nel
1897 Bellamy scrive un seguito a Guardando indietro, intitolandolo Equality: la notorieta di queste
sue opere utopiche & confermata dal fatto che appena un anno dopo esce la traduzione italiana,
Uguaglianza (Palermo, Sandron). In Uguaglianza il nostro autore offre maggiore attenzione, rispetto
all’ opera precedente, a tema dell’ educazione e delle convinzioni religiose. La comtiana religione
dell’umanita viene descritta come rafforzata da un forte sistema di istruzione, in cui si insegnano i
valori dell’obbedienza, della disciplina e della dedizione a dovere, mentre la donna & oggetto di
un’ autentica venerazione, giusto riconoscimento del suo ruolo di educatrice (in societa, peraltro, e non
soprattutto in famiglia come era per Comte). Sullo scrittore americano rinvio agli studi di A.E.
Morgan, Edward Bellamy, New Y ork, Columbia University Press, 1944, e di S.E. Bowman, Edward
Bellamy, Boston, Twayne, 1986.
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la tradizione ugualitaria del socialismo e lo sviluppo tecnico e scientifico
consentito dalla cultura positivista, 1o scenario utopico nel quale ambientare la
soluzione della questione sociale. Non € questa la sede per ricostruire estesamente
il profilo della cultura zoliana, che oltretutto compete piu agli storici della
|letteratura che a quelli del pensiero politico™. Mi limito percio a ricordarne e a
sottolinearne pochi aspetti, a partire dalla nota contiguita fra il programma
letterario di Zola e le considerazioni avanzate dalla scienza del suo tempo, come
appaiono in particolare nel saggio teorico da lui dedicato a Roman expérimental.
Di questo saggio vanno peraltro valutate appieno anche le ambivalenze, che Zola
sembra ereditare direttamente dalla fattispecie comtiana della cultura positivista.
Da un lato il grande romanziere esplicita la sua adesione a una concezione della
letteratura di tipo “scientifico”, incentrata sulla convinzione dell’ origine biologica
del fatti sociai e degli atteggiamenti mentali, e del loro conseguente carattere
deterministico™®. Cid comporta la necessitd di risalire per ogni evento ale
condizioni ambientali di maturazione, ricostruite da un narratore che deve
adeguarsi integralmente a un costume di oggettivita impersonale, come dovrebbe
accadere per ogni scienziato di fronte all’argomento del suo studio. Da qui deriva,
fra I'altro, la celebre definizione del romanzo come “esperimento” guidato
dall’ osservazione, che ricorda nell’espressione zoliana analoghe indicazioni di
metodo presenti nelle scienze della natura come in quelle dell’uomo. Accanto a
questo “naturalismo” deterministico (nel senso di riduzione della materia psichicaa
fenomeno biologico) convive perd d altro lato, nel pensiero di Zola, un’ aspirazione
a coniugare la ragionevole certezza del progresso con |’ opportunita di utilizzare le
crescenti conoscenze scientifiche per governare il cammino umano. L’ oggettivita

183 Colgo I’occasione per segnalare qualche studio critico su Zola: E. Scolari, Arte e scienza
nell’ estetica di Zola, Reggio Emilia, Age, 1981; H. Mann, Zola, acuradi G. Chiarini, Napoli, Pironti,
1984; J. Best, Expérimentation et adaptation: essai sur la méthode naturaliste d’ Emile Zola, Paris,
Corti, 1986; Il terzo Zola: Emile Zola dopo i Rougon-Macquart, a cura di G.C. Menichelli, Napoli,
Istituto Universitario Orientale, 1990; H. Troyat, Zola, Paris, Flammarion, 1992; A. Pagés, Emile
Zola: bilan critique, Paris, Nathan, 1993; C. Becker, G. Gourdin-Serveniére, V. Lavielle,
Dictionnaire d’ Emile Zola: sa vie, son oeuvre, son époque, Paris, Laffont, 1993.

8% 1n un famoso passo del Roman Zola scrive, a proposito della derivazione della sua letteratura
dall’ambiente scientifico dell’ epoca: “La scienza prova che le condizioni di esistenza di un fenomeno
sono le stesse negli organismi viventi e nei corpi bruti; ed aloralafisiologia assume a poco a poco la
certezza dellachimicae dellafisica. Maci si fermera a questo punto? Certamente no. Quando avremo
provato che il corpo dell’uomo & una macchina di cui un giorno si potranno smontare e rimontare gli
ingranaggi a piacimento dello sperimentatore, si dovra ben passare ale manifestazioni passionai e
intellettuali dell’uomo. Da quel momento entreremo nel dominio che, fino ad ora, apparteneva alla
filosofia ed ala letteratura; sara la conquista decisiva, da parte degli scienziati, delle ipotesi dei
filosofi e degli scrittori. Vi sono lafisica e la chimica sperimentali; vi sara la fisiologia sperimentale
e, piu tardi ancora, si avrail romanzo sperimentale. Si tratta di una progressione inevitabile ed e facile
prevederne fin daorail termine finale. Tutto e collegato, bisognava partire dal determinismo dei corpi
inanimati per arrivare a determinismo degli organismi viventi; e poiché scienziati come Claude
Bernard dimostrano ora che leggi immutabili regolano il corpo umano, si pud annunciare, senza
timore di ingannarsi, il momento in cui a loro volta saranno formulate le leggi del pensiero e delle
passioni” (E. Zola, Il romanzo sperimentale, Parma, Pratiche, 1980, pp. 12-13).
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nell’avvicinamento alla materia sociale non & quindi soltanto una questione di
conoscenza, ma anche di dominio: la scienza diventa in questo processo o
strumento principale per “divenire padroni dellavita per dirigerla’*®.

Per quanto il programma di indagine di Zola si volga verso tutte le classi sociali
del suo tempo, protagoniste di volta in volta dei suoi romanzi, il progetto di fare
della conoscenza scientifica uno strumento di riscatto, oltre che di spiegazione
della realtd, trova un campo di applicazione privilegiato a proposito delle class
lavoratrici. In termini analoghi a Comte, il problema piu grave per Zola, in rapporto
alla classe operaia del suo tempo, € quello della poverta e dell’insicurezza, temi
attorno ai quali s pud alineare piu di un romanzo del nostro scrittore, compresi
acuni frai piu celebrati: come Assommoir, ovvero la denuncia delle condizioni
disumane prodotte dalla poverta; Germinal, ossia l'illustrazione del momento della
rivolta da parte del proletariato sfruttato: e Travail, cioé la rappresentazione in
chiave utopica della giustizia che potrebbe sanare i mali della condizione sociale
esistente. Seppur meno famoso degli altri due, € proprio Travail il romanzo che piu
Ci interessa a proposito dell’incontro in sede utopica fra socialismo e positivismo,
che Zolafa scaturire |l etterariamente dal confronto critico con larealta dell’ effettiva
societa capitalistica del suo tempo™®.

Lavicenda narratain Travail, per quanto disegni un complesso affresco sociale
teso aillustrare un’intera societa industriale, ruota per gran parte attorno alla figura
di un ingegnere, Luc Froment. Di origine proletaria, e quindi sensibile alla
questione operaia, Luc ritorna ala cittadina natale, Beauclair, chiamato da un
amico, Martial Jordan, uno scienziato che s applica nella ricerca incessante del
miglior impiego dell’ energia elettrica come strumento di riduzione della fatica del
lavoro. Jordan vive con una sorella di consolidate convinzioni umanitarie, che,
insieme con i due tecnici e pochi atri spiriti illuminati, completa il nucleo
“positivo” del romanzo dal lato della borghesias e cioe un piccolo gruppo di
scienziati di sentimenti progressisti, con una spiccata e generosa attenzione per i
problemi del lavoratori. Un'atra presenza positiva, che s snodera nella
prosecuzione del romanzo, € quella proletaria: nelle file operaie Luc trovera in
seguito sia alleanze decisive per i suoi progetti, sia I’amore di una compagna
appassionata, che diverra sua moglie e madre dei suoi figli.

Jordan ha chiamato Froment per avere da lui consigli e appoggi di fronte
al’ emarginazione che sta subendo dalla vita produttiva della cittadina. L’ economia
locale & incentrata sul predominio di una grande acciaieria™®’, che attraverso

185 |vi, p. 16.

1% Dopo essere apparso come feuilleton nell’* Aurore”, Travail esce per la prima voltain volume nel
1901, come parte dei Quatre Evangiles. Ne & disponibile un’ edizione anastatica (Paris, L’Harmattan,
1993, con prefazione di T. Paquot), dalla quale traggo le citazioni che seguono nel testo.

187 Come s sa, e come & confermato dai suoi Taccuini (Torino, Bollati Boringhieri, 1987), Zolaaveva
I"abitudine di documentarsi “sul campo” intorno all’ambientazione del suoi romanzi. La vicenda
narratain Travail prende spunto, almeno per quanto riguarda gli aspetti tecnici della produzione e del
lavoro, da una visita compiuta dallo scrittore alle famose acciaierie Schneider di Le Creusot.

Tu
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complessi giochi di eredita e compravendite & passata in mano a proprietari che
impersonano i peggiori caratteri egoistici del capitalismo. Quando Luc giunge a
Beauclair si & appena concluso un lungo sciopero con una sconfitta rovinosa degli
operai, costretti, anche per la repressione messa in atto dalla gendarmeria, a
riprendere il lavoro ale condizioni imposte dall’azienda. La prima parte del
romanzo, incentrata sulla scoperta da parte di Luc Froment della situazione sociale
esistente a Beauclair, costituisce per Zolal’ occasione di mettere in scena una dura
criticadell’industria capitalistica, quando si dimostra del tutto insensibile ai bisogni
operai. La fabbrica € descritta come un mostro incombente sulla citta, meritevole
dell’ appellativo con cui la indicano gli operai: I' Abime, I’ Abisso. L’ambiente dei
proprietari, e quello ad dleato dei notabili e de responsabili
dell’amministrazione cittadina, € chiuso in una difesa a oltranza delle idee di
proprieta e di eredita, e sente come una spinta al’ eversione ogni richiesta operaia
di miglioramento, anche moderato, delle condizioni del lavoro e dei salari. Il delitto
piu grave in una tale situazione, agli occhi di Zola, consiste proprio nell’ offesa
arrecata al lavoro: a Beauclair si respira “tutta la corruzione e tutta la degradazione
del lavoro iniquo di molti per il godimento egoista di pochi, il lavoro disonorato,
esecrato, maledetto, la spaventosa miseria che ne deriva, il furto e la prostituzione
che ne sono come le ramificazioni mostruose” ',

Di fronte a una situazione del genere gli operai non hanno ancora elaborato un
progetto efficace di raggiungimento della giustizia sociale. Alcuni si lasciano
andare ad atti dimostrativi, distruttivi e violenti, che appena trascorsi lasciano le
cose come prima; altri hanno puntato su una lotta collettiva come quella posta in
essere dallo sciopero, ma senza avere idee precise su come costruire un mondo
produttivo alternativo a quello esistente. A un certo punto Luc Froment incontra il
capo dell’ agitazione appena conclusa, un operaio dalle solide doti morali ma
prigioniero della speranza nel comunismo di stato, sentito come |’ unica possibilita
di vedere il lavoro remunerato in modo equilibrato. Agli occhi di Zola gli operai
non sanno bene con quali mezzi possano arrivare a un regime collettivistico, e
comunque non sanno dove potrebbero collocare la liberta, in un sistema che
sarebbe in ogni caso governato da “una macchina complicata di direzione e di
controllo, che necessiterebbe di una polizia statale vessatoria e dura’*®.

Esclusi cosi siail modello capitalistico basato sul libero profitto, perché iniquo,
siail comunismo di stato, perché chimerico e illiberale, Zola si applicain Travail,
per mezzo di Luc Froment, nella ricerca di un riscatto per il lavoro estraneo agli
eccess autoritari prevedibili se si affidassero tutti i mezzi di produzione alo stato.
Questaricerca € anzitutto una questione di pensiero, perché “il pensiero € un atto, il
pi fecondo che possa influire sul mondo”'”®. E in secondo luogo, e

18 E 7ola, Travalil, cit., p. 30.
189 |vi, p. 70.
0 1vi, p. 144,
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positivisticamente, un problema di analisi sociale, che sappia ridare coesione e
giustizia a un mondo attraversato da una lotta di classe apparentemente insanabile.
Ma é soprattutto un tema di riscoperta delle fonti teoriche della giustizia sociae del
secolo XX, dariproporre, come vedremo, alla luce delle nuove potenzialita offerte
dal progresso scientifico. Ospite dei Jordan, Luc ha occasione di intrattenersi a
lungo nella loro biblioteca, e qui trova le fonti di ispirazione che cercava, e cioé
tutti “gli apostoli del Nuovo Evangelo: Fourier, Saint-Simon, Auguste Comte,
Proudhon, Cabet, Pierre Leroux, altri ancora ...”*™ . In un periodo in cui si & ormai
imposta una lettura in chiave conservatrice dell’opera di Comte, Zola continua
invece a inserirlo al’interno di un elenco che comprende il meglio del pensiero
socialista francese dell’ Ottocento. Certo il nostro autore sa, e lo esprime attraverso
le riflessioni di Froment, che s tratta di un elenco di personaggi dalle idee non
proprio sovrapponibili. Ma se si presentavano divisi su talune soluzioni
specifiche, erano per Zola comunque tutti uniti a formare un’avanguardia del
tempo futuro. E quando lo scrittore vuole indicare che cosa a fondo li univa, lo fa
in termini che impiegano volutamente piu di un’intonazione comtiana. “La grande
aurora che s levava dalle loro opere era la religione dell’umanita di cui tutti
avevano avuto lafede, laloro compassione per i diseredati di questo mondo, il loro
odio per I’ingiustizia sociale, laloro credenzanel lavoro salvifico™ .

Per la verita, piu che Comte, il grande ispiratore del progetto zoliano € Fourier,
il cui sistema €& conosciuto dal romanziere soprattutto attraverso la lettura di
Solidarité di Renaud™. Lariflessione di Luc Froment sulla possibile aternativa al
disprezzo del lavoro praticato dal capitalismo porta infatti in superficie molte idee
proprie del fourierismo: la rivalutazione delle passioni (in esplicita polemica contro
la mortificazione predicata dalla morale cattolica); la dottrina dell’armonia e la
riorganizzazione sociale sulla base delle serie produttive; la speranza di cambiare il
mondo gradualmente, partendo dall’esempio associativo offerto da comunita di
moderate dimensioni; la concezione della societa ideal e come incontro fra capitale,
lavoro e talento. All'impianto fourierista Zola aggiunge tuttavia un insistito
richiamo all’ uso sociale del progresso tecnico e scientifico, tanto da dichiarare la
ragione umana infalibile, se mossa da giuste valutazioni etiche e rischiarata dalla

1 1vi, pp. 170-171.

72|y, p. 171.

173 gplidarité, vue synthétique de la doctrine de Charles Fourier, & operadi Hippolyte Renaud uscita
la prima volta a Parigi nel 1842, presso la Librairie de I’ Ecole Sociétaire, e pill volte ristampata nel
corso dell’ Ottocento: ne esiste per esempio una sesta edizione del 1877. Ufficiale di artiglieria,
convinto alle idee falansteriane da Victor Considérant, Renaud &, con lo stesso Considérant, uno dei
piu efficaci divulgatori del pensiero di Fourier. Zola riconosce il debito contratto con la sua opera
mettendo in scena Luc Froment che, nella biblioteca dei Jordan, trova e legge appunto Solidarité. Sui
rapporti fra il romanziere e la tradizione fourierista rinvio a M.A. Sarti, Fourier e Zola, Torino,
Giappichelli, 1989. Altri contributi sul socialismo di Zola sono quelli di G. Genuzio, Jules Guesde et
Emile Zola, ou le socialisme dans I’ oeuvre de Zola, Bari, Levante, 1996, e di A. Vial, Germinal et le
socialisme de Zola, Paris, Editions Sociales, 1975.
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scienza. Il tutto é diretto, ancora una volta, all’ emancipazione del lavoro, metafora
dell’intero universo: emancipazione che deve passare attraverso la trasformazione
del lavoro da salariato ad associato™™.

La seconda parte di Travail, dopo quella di critica al sistema capitalistico
privato, rappresenta la costruzione di un piccolo mondo industriale basato sui
valori della cooperazione, in cui Zola s lascia affascinare da una vera e propria
immagine utopica. Froment e Jordan decidono di recuperare a scopi produttivi una
miniera abbandonata, vicino ala quale sorge presto una fabbrica in cui si realizza
I" aspettativa dei due tecnici: porre la forza delle macchine al servizio del lavoro
umano associato, a di fuori di ogni tentazione di sfruttamento. Dopo aver narrato
le varie fasi, anche controverse (a causa della concorrenza e delle maldicenze poste
in essere dalla borghesia del luogo), della formazione e dello sviluppo del nuovo
progetto produttivo, Zola illustra ala fine la vita sociale che ne deriva, idealizzata
appunto alla moda della letteratura utopistica. A un certo punto, per I’ esplodere
delle gelosie all’interno della famiglia che ne € proprietaria, I’ Abime, la fabbrica
“cattiva’, saltain aria. A Beauclair rimane solo la fabbrica “buona’ dei Jordan e di
Froment, che pud condurre fino alle sue pit luminose conseguenze I’ esperimento
di un’'organizzazione equa del lavoro e di tutta I'esistenza sociale. Ne sono
capisaldi I'integrazione fra produzione e consumo, la riduzione della durata e del
peso del lavoro, assicurato comungue a tutti, il pensionamento generalizzato alla
fine dell’ eta lavorativa, il raggiungimento della pace sociale e privata, la titolarita
cooperativa della proprieta dei mezzi di produzione. Permangono differenze di
classe, a favore del direttori dell’azienda: ma i lavoratori possono finalmente
affermare di non essere sfruttati, e di poter usufruire di tutti i vantaggi che una
societa progredita mette loro a disposizione.

Se il fourierismo ha offerto il quadro ideologico entro cui calare la comunita
ideale immaginata da Zola, anche la cultura del positivismo ha contribuito in modo
decisivo al successo dell’impresa, assicurando un progresso scientifico utilizzato
interamente in innovazioni tecnologiche a vantaggio degli associati. A Beauclair s
gira in specie di automobili elettriche, mentre nel mondo circostante vanno
estendosi |e comunicazioni aeree; comunicazioni piul facili significano tral’altro la
possibilita di costruire una patria comune fra tutti gli uomini. Ovungue I’ energia
elettrica € protagonista di progressi consistenti, con la sua capacita di offrire luce,
calore, movimento. Nella fabbrica di Froment e Jordan s lavora poco (la durata
della giornata lavorativa & scesa progressivamente fino alle quattro ore) e con poca
fatica, per merito dei macchinari messi in azione dai nostri inventori. Jordan sara
sorpreso dalla morte per vecchiaia mentre sta ancora studiando come “ catturare” la
luce solare del giorno per utilizzarla di notte, come fabbricare cioé un “sole

17 | *entusiasmo di Froment rispetto a un programma del genere & evidenziato da questa riflessione:
“il lavoro rimesso in onore, divenuto la funzione pubblica, I’orgoglio, la salute, la gaiezza, la legge
stessa della vita. Sarebbe sufficiente riorganizzare il lavoro per riorganizzare I intera societa, di cui il
lavoro dovrebbe essere I’ obbligazione civica, laregolavitale’ (E. Zola, Travail, cit., p. 173).
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eettrico” da porre sopra la citta per illuminarla. Ricostruendo il cammino della
fabbricaideale che ha contribuito aimpiantare, Luc commenta che “la scienza resta
la grande rivoluzionaria’. E aggiunge: “Solo la scienza e la verita emanciperanno
sempre pit I’'uomo, lo faranno padrone del suo destino, gli daranno la sovranita del
mondo, riducendo le forze naturali a ruolo di docili servitrici”'™. E tuttavia
avvertenza degli organizzatori dell’ utopia di Beauclair di non spingere la tecnica a
un’intensita tale da soffocare le caratteristiche umane: |’ambiente, reso piu
vantaggioso per |I’'uomo, mantiene tuttavia spiccati elementi “naturalistici”, in
modo che gli abitanti si sentano parte di una comunita produttiva ma inserita nella
natura (anche per mezzo degli ampi parchi e giardini di cui dispongono) e capace
di sentire le macchine alleate, e non piu le nemiche che erano nella fabbrica
sottoposta agli appetiti capitalistici®™.

L'uso del progresso scientifico a fini sociali non é peraltro qualcosa di
automatico, ma discende da una cultura complessiva che permea di s2 i
comportamenti degli abitanti di Beauclair. Su questo aspetto gioca un ruolo
essenziale la credenza comune, che gli attori dell’utopia zoliana chiamano
comtianamente “religione dell’umanita”. Diverso dalle religioni tradizionali perché
del tutto privo di dogmi, tale credo e incentrato sul principio dell’amore, che segue
nella societa ideale un processo di espansione molto simile a quello ipotizzato da
Comte nel Systéme de politique positive. |l primo ambito di applicazione morale
della legge dell’amore € la famiglia, nella quale si trovano le diverse tipologie
parentali dell’affetto e della solidarieta. Gia qui s manifesta uno dei caratteri
fondamentali del sentimento che sostiene I’ utopia zoliana, vale adire |I’amore verso
la donna. Avviandosi alla vecchiaia, Froment ospitera nella sua famiglia tre donne:
la moglie; la sorella di Jordan, che diverra di fatto una sorella anche per lui; e
un’anziana signora rimasta sola, che sara per Luc la raffigurazione dell’amore
materno. Sembra quasi una rappresentazione di segno comtiano della funzione
educatrice della donna, espressa attraverso una tipologia quasi completa dei
sentimenti familiari visti dal lato femminile. Tutta questa rete di relazioni affettive
trova poi il suo compimento nella cura della prole, come appare dalla preghiera,
intonata alla religione dell’umanita, che Luc e la moglie recitano una sera
“Bisogna amare gli altri come amiamo noi stessi, € la stessa fiamma che avvicina
tutti gli esseri, la nostra felicita di amanti e di sposi non pud durare che nella
felicitadi tutti. Amore divino, poiché nulla puo vivere senza di te, aiutaci afinirela

75 |vi, pp. 632-633.

176 «Sotto le immense vetrate trasparenti, si poteva credere di entrare in una citta ben ordinata, gioiosa
ericca. Le macchine facevano ormai quasi tutto il bisogno. Azionate dall’ elettricita, erano li, superbe,
aranghi compatti, come un’armata di operai docili, infaticabili, pronti continuamente a offrire i loro
sforzi. Se le loro braccia di metallo finivano per consumarsi, venivano semplicemente sostituite, ed
esse ignoravano il dolore, avevano in parte eliminato il dolore umano. Era la macchina finalmente
amica: non la macchina delle origini, una concorrente che aggravava la fame dell’ operaio facendo
abbassare i salari, ma la macchina liberatrice, divenuta lo strumento universale che penava a posto
dell’ uomo, affinché questi si riposasse” (ivi, p. 515).
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nostra opera, abbracciai cuori, fa che tutte le coppie della Citta amino e mettano al
mondo figli, nell’ universale predilezione che ci deve unire tutti”*"”.

Né I'amore, né la considerazione per la donna hanno tuttavia una funzione
soltanto domestica, ma si allargano a comprendere sentimenti e pratiche di ordine
sociale, soprattutto da quando il progresso scientifico ha condotto anche la donna a
un livello di emancipazione uguale a quello dell’uomo. Un ruolo importante
esercita in proposito, come € del resto nella tradizione utopica, I’ educazione. A
Beauclair esiste un vasto apparato scolastico, frequentato insieme dai giovani dei
due sessi. Nelle fasce di eta degli aunni piu basse, I'istruzione € basata sulla
conoscenza diretta delle cose e sull’ acquisizione di un metodo cognitivo scaturente
dall’ osservazione della realta, non da libri: anche qui s sentono influss
fourieriani. A livelli piu alti s affaccia un insegnamento scientifico piu teorico,
sempre intrecciato, tuttavia, con I’ esaltazione della morale della solidarieta. Come
in ogni utopia, i messaggi culturali ed educativi sono peratro destinati a
prolungarsi per tutta la vita dei singoli associati, che hanno a disposizione a tale
scopo musel, biblioteche, teatri, feste.

L'asse ideale di ogni messaggio educativo resta ancorato alla mobilitazione
morale, che dalla sfera privata deve prolungarsi alla sfera pubblica, fino alle sue
pit ampie dimensioni. Parlando ancora delle scuole, Zola afferma che gli studenti
“crescevano insieme, vivevano sempre insieme. Solo I’amore era il legame di
unione, di giustizia, di benessere. In s trovava il patto indispensabile e
sufficiente, perché bastava amare affinché regnasse la pace. Questo amore
universale, che s allarghera dalla famiglia alla nazione e dalla nazione al’ umanita,
sard I'unica legge della felice Citta futura’'®. Con questo passaggio Ci
ricongiungiamo al’intenzione piu autentica dell’ utopia di Zola, che € la morale
della solidarieta fra disuguali (perché talenti e competenze non sono gli stessi in
tutti i soggetti) ma operanti per uno stesso principio etico, riassunto nella formula
dellareligione dell’ umanita.

4.2. Anatole France e I’ utopia come possibilita

Fragli scrittori attivi durante il passaggio fra Otto e Novecento, Anatole France
e senz'altro colui che piu riflette nelle sue opere la ricerca intorno al rapporto fra
scienza e utopia. France é anche il letterato che pit esprime tale problematica in
termini dialettici, tanto che alcuni suoi scritti possono essere presi asintesi dei temi
che abbiamo finora incontrato: il confronto con la storia, le trasformazioni culturali
indotte dalla civiltaindustriade nel suo tecnicismo, la speranza o la paura nel futuro,

7 |vi, p. 473.
78 |vi, p. 228.
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I" approdo alla dimensione utopica come rappresentazione | etteraria della possibilita
0 meno per I’uomo di dominare la propria evoluzione e quella del mondo*™.

La formulazione piu compiuta dell’incontro con la dimensione utopica di
Anatole France & racchiusa nel romanzo Sur la pierre blanche*®, pubblicato nel
1903. Si tratta di un’ opera complessa'®!, sospesa tra passato, presente e futuro, in
cui I’ utopismo affiora almeno in due varianti: |’idealizzazione della cultura antica e
la descrizione di una societa immaginaria collocata nel futuro, che costituisce la
vera e propria utopia racchiusa nella Pierre blanche. L'utopia del futuro, che
riflette fra I’altro quel concorso fra scienza e ideologia che abbiamo visto essere
anchein Zolauno dei caratteri fondamentali della speranzain un mondo pit giusto,

trova tuttavia collocazione e spiegazione al’interno dell’itinerario seguito da

170 vissuto fra il 1844 e il 1924, Anatole France (pseudonimo di Frangois-Anatole Thibault), premio
Nobel per laletteraturanel 1921, esordisce come poeta, maincontrail primo successo di pubblico con
il romanzo satirico Le crime de Sylvestre Bonnard, membre de I'Institut, del 1881. Nelle prove
successive aterna il romanzo di ambientazione storica (come Thais e La rétisserie de la reine
Pédaque, entrambi dei primi anni novanta) con quello a sfondo sociale. All’inizio del Novecento,
oltre alle opere a carattere utopico di cui s parlain questo testo, pubblica scritti come la dissacrante
Vie de Jeanne d’'Arc, del 1908, e il romanzo storico Les dieux ont soif, del 1912, un ritorno
al’ambiente rivoluzionario del 1789 riletto ala luce dei valori di tolleranza. Per una visione
complessiva dell’ opera dello scrittore francese, che qui ci interessa solo per la discussione intorno
all’ utopismo, rinvio agli studi di N. Addamiano, Anatole France. L’uomo e |’ opera, Padova, Cedam,
1947; A. Bruzzi, Aspetti, valori, fortuna di una critica: “La vie littéraire” di Anatole France,
Bologna, Patron, 1959; C. Jefferson, A. France: the Politics of Skepticism, New York, Rutgers
University Press, 1965; G. Todisco, Anatole France: littérature et engagement, Poggibonsi, Lalli,
1974.

180 | a spiegazione del titolo & offerta dal frammento posto in epigrafe: “Ti sembra di aver dormito
sulla pietra bianca, in mezzo a popolo dei sogni”. In piu parti del libro viene in effetti posto in
evidenza il tema del sogno come strumento di conoscenza e di progettazione, con un atteggiamento
che chiama in causa, piu che le nascenti teorie psicoanalitiche, proprio le tecniche di immaginazione
tipiche della letteratura utopica. Anche nella conclusione ritorna esplicitamente I’argomento del
sogno, le cui capacita evocative e creative sono comunque contrapposte alla difficolta oggettiva di
conoscere il futuro. Del resto tutto il libro ruota attorno al contrasto tra la fiducia di poter usare le
operazioni della mente, comprese le loro forme meno scontate, per proiettarsi con una razionalita
preveggente nell’esplorazione di un ipotetico futuro, e la limitatezza delle reali strategie di
comprensione e di costruzione accessibili all’ uomo.

8L qyr |a pierre blanche mette in scena un gruppo di intellettuali francesi di varia estrazione (un
attaché d’ambasciata a riposo, un letterato, uno stampatore di forte cultura umanistica, un ingegnere,
un critico d' arte), che vivono a Roma e sono soliti incontrarsi con Giacomo Boni, il noto archeologo
italiano che nello stesso periodo in cui esce il romanzo sta lavorando a recupero del Foro. Ricordo
che Giacomo Boni, vissuto frail 1859 eil 1925, etrai fondatori della scienza archeologicain Itdiae
tra gli iniziatori del metodo stratigrafico; nello stesso periodo in cui esce il romanzo di France, &
protagonista di una serie di importanti scoperte riguardanti le epoche monarchica e repubblicana di
Roma antica. Sur la pierre blanche propone una serie di dialoghi fra Boni e gli amici frances, nel
quali traspaiono da un lato I'intenzione di rappresentare Roma antica come citta ideale, dall’atro le
preoccupazioni riguardanti il presente e il futuro, cheil gruppo di intellettuali vorrebbe pitl allineati a
valori di esatazione delle qualita umane. | discorsi frai protagonisti di tali dialoghi sono alternati ai
racconti che alcuni di narrano in occasioni conviviali, veri piccoli romanzi nel romanzo di cui i
piu significativi sono quello riguardante Gallione, e quello in cui viene ambientata |’ utopia che
concludeil libro: di ambedue questi episodi si parlera diffusamente nel seguito.
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France nell’intera sua opera. Tale percorso va quindi seguito nei suoi elementi
principali partendo dall’inizio, ossia dall’ utopismo costruito attorno alla nozione di
antichita, perché anche la celebrazione del passato serve a delineare le attese di un
mondo ideale proiettato in avanti.

Il rimpianto della cultura antica espresso da France in quest’ opera ruota attorno
a due motivi strettamente connessi fra loro. Il primo & dovuto a riconoscimento
dellafilosofia antica come modello di una conoscenza e di un’ azione umane basate
sulla centralita della ragione. France per la verita non si fa eccessive illusioni sulla
capacita della ragione umana di dominare con sicurezza tutto il conoscibile: essa
deve anzi scontare insufficienze ed errori che rendono piu plausibili le posizioni
venate di scetticismo rispetto a quelle che pretendono di costruire verita assolute.
Eppure la ricerca filosofica, se ancorata alle dimostrazioni parziali offerte via via
dala scienza, rimane I'unico atteggiamento utile per dare consistenza
al’irrefrenabile desiderio di sapere che muove gli uomini. Gallione, il protagonista
di uno degli episodi centrali narrati nel libro, ambientato nel | secolo, esprime tale
passaggio nell’ argomentazione di France con queste parole, rivolte ala tradizione
della filosofia greca, poi estesa a mondo romano: “I filosofi non sono mai
d’ accordo fra loro sul principio del mondo e ci lasciano nell’incertezza se la terra
sia stata prodotta dall’ acqua, dall’ aria 0, come € piu credibile, dal fuoco sottile. Ma
i Greci vogliono sapere tutto e fabbricano menzogne ingegnose. Come & meglio
riconoscere la nostra ignoranzal |l passato ci € nascosto come |'avvenire; noi
viviamo fra due nuvole spesse, nella dimenticanza di cid che é stato e |'incertezza
di cio che sara. E tuttavia ci tormentala curiosita di conoscere le cause delle cose e
un’ ardente inquietudine ci spinge a meditare sui destini dell’uomo e del mondo”*®.

Il secondo motivo che sorregge la visione nostalgica che France sembra avere
della cultura antica risiede nel suo presunto spirito di tolleranza, strettamente
collegato ala vena scettica della piu autentica ricerca filosofica. Un pensiero in
continua evoluzione, argomenta ancora Gallione, non puo che presentare a proprio
interno contraddizioni e zone d’ombra: tutte manchevolezze che autorizzano pero,
per un atro verso, un forte richiamo a valore della liberta delle opinioni. Questo
principio non & solo un dato riguardante I’ attivita del pensiero, ma deve essere un

18 A, France, Sur la pierre blanche, in Oeuvres complétes illustrées de Anatole France, Paris,
Calmann-Lévy, 1949-1952, t. XIII, pp. 393-394. L episodio di Gallione trae ispirazione dagli Atti
degli Apostoli (XVIII, 12-17), dove si racconta chei giudei di Corinto conducono a forza San Paolo
presso le autorita romane insediate nel luogo, incolpandolo di tentare di persuadere a un culto
contrario alla legge. Proconsole dell’ Acaia € al’epoca Lucio Giunio Gallione, fratello del filosofo
Seneca, il qualerifiuta di applicare la legge romana a un fatto del genere, perché nel comportamento
di Paolo non sono ravvisabili delitti, ma questioni di parole o di nomi interne a credo ebraico su cui
la giustizia romana non ha nulla da dire. Nel racconto di France Gallione viene presentato come un
uomo politico illuminato, motivato dal suo stesso scetticismo alatolleranza, anche se egli € incapace
di cogliere nell’incontro con Paolo I'indicazione che va cercando riguardo a modo in cui tramontera
laciviltaromana. Gallione erra anche in altre cose (per esempio giudicail giovane Nerone una specie
di principe-filosofo), ma non si shaglia nel prefigurare I'importanza che la civilta latina ricoprira
come ereditalasciata alo svolgersi della civilta moderna.
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costume esteso all’ ordine politico e sociae. “Conviene fondare |’ ordine pubblico
sulla diversita delle opinioni e non cercare di stabilirlo sul consenso di tutti alla
medesima credenza. Questo consenso unanime non s otterrebbe mai e, sforzandosi
di raggiungerlo, s renderebbero gli uomini tanto stupidi quanto furiosi. Infatti la
verita piu eclatante non & che un vano rumore per gli uomini ai quali viene
imposta’*®,

Il principio della liberta di opinione & la condizione per cui S pPOSSONO
sviluppare, fra i protagonisti dei dialoghi compresi in Sur la pierre blanche,
considerazioni che intrecciano spunti filosofici di ordine quasi materialistico e una
criticaincessante delle religioni del passato e del presente, giudicate sul metro della
tolleranza o meno che praticano nei confronti di chi professa idee diverse. Le
religioni convenzionali vengono in questo quadro ricondotte a livello di
costruzioni della mente umana, transitorie come ogni prodotto storico. A un certo
punto Anatole France fa trasparire il concetto che anche gli dei sono soggetti a
consunzione da parte del tempo: unica dea di ordine superiore, perché strettamente
legata ala dimensione della natura, € la Necessita. In questa storicizzazione
relativistica delle credenze I'autore della Pierre blanche dimostra simpatia per i
culti dell’ antico Occidente, in quanto piu vicini al’ esperienza e alaragionevolezza
che dovrebbero guidare gli uomini nella loro ricerca di orientarsi fra le cose.
Rispetto alle religioni monoteiste, il vecchio politeismo sembra essere meno capace
di assorbire autoritariamente ogni sentimento di fede in immagini costruite una
volta per tutte'®.

Il rimpianto per la civilta classica si aggiunge, nella scala dei gradimenti storici
di France, alla critica espressa contro |'ebraismo e poi contro il cristianesimo,
incolpati, alla maniera di Renouvier e in parte di Renan, di essere i responsabili
principai dell’intolleranza che ha caratterizzato larga parte della storia d’ Europa.
Anatole France porta cosi anche il suo contributo alla polemica antisemita che
attraversa un po’ tutta la cultura europea a cavallo fra Otto e Novecento, cercando
peraltro di mantenerei suoi dissensi al’interno di una contrapposizione culturale e
non di matrice razziade. La polemica contro il razzismo € anzi uno dei temi
maggiormente insistiti nella prima parte del libro. Uno del protagonisti dei
dialoghi, un umanista, afferma per esempio che “distinguere in un popolo le razze
che lo compongono spesso e difficile quanto seguire nel corso di un fiume i cors
d’'acqua che vi si sono gettati”. Gli uomini di colori diversi “non sono razze, ma
varieta della medesima razza, della stessa specie, che formano tra loro unioni

18 A France, Sur la pierre blanche, cit., p. 407.

18 |n un passo del libro Giacomo Boni afferma che “i Latini erano ragionevoli perfino nella loro
religione. Conobbero dei piccini e volgari, ma pieni di buon senso e talvolta magnanimi” (ivi, p. 365).
E continua contrapponendo il loro pantheon, composto di militari, di magistrati e di matrone, alle
diavolerie preferite dagli Etruschi o alle figure grottesche proprie del cristianesimo medievale,
giudicate espressioni mostruose di ignoranza e di paura. Vale la pena di sottolineare il fatto che
France pone al centro dei suoi dialoghi un archeologo, cioé uno scienziato, per quanto di una
disciplina particolarmente dipendente daimpostazioni di tipo umanistico.
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feconde e s mescolano incessantemente. [...] Gli uomini immaginano le razze
secondo il proprio orgoglio, o I’odio, o I'avidita. Nel 1871 la Francia fu smembrata
a causa dei diritti della razza germanica, ma non c'€ una razza germanica. Gli
antisemiti accendono contro la razza ebraica la collera dei popoli cristiani, ma non
'@ una razza ebraica’'®. Escluso che si possano legittimamente distinguere gli
uomini fra loro in base a criteri biologici, restano tuttavia le differenze di ordine
culturale, che spesso si formano e s trasmettono da una generazione all’ altra su
bas etniche. Ed & su questo piano, esclusivamente culturale, che Anatole France si
sente autorizzato a costruire una rappresentazione della civilta antica
dell’Occidente come luogo del relativismo religioso e della tolleranza,
contrapposto a mondo ebraico-cristiano, caratterizzato invece dala pretesa di
possedere la nozione dell” unico vero dio.

La discussione intorno al cristianesimo costituisce |’occasione non solo di
ribadire la preferibilita filosofica degli atteggiamenti tolleranti, ma anche di
valutare |’ opportunita di usare la riflessione razionale come apparato di pensiero
avente possibilita di previsione. Il successo del cristianesimo delle origini si deve
infatti anche a fascino indotto dalla delineazione di una strada di salvezza per gli
uomini, di una prospettiva per il futuro. Per questa ragione gli umanisti che
discutono nel romanzo di Anatole France dei modi di allontanarsi dall’intolleranza
religiosa, si pongono nello stesso tempo il problema se un’ operazione del genere
possa essere piu agevole se si accompagna |’indagine filosofica con ragionevoli
previsioni riguardanti il futuro. Come sappiamo, s tratta di uno dei nodi centrali
della cultura del positivismo, qui confermato dalla fiducia espressa da uno dei
partecipanti ai dialoghi della Pierre blanche intorno alla capacita della scienza di
costruire riferimenti praticabili per 1a conoscenza non solo di quel che & ma anche
del mondo che sara “La nostra conoscenza di cio che sara € in ragione della nostra
conoscenza di cio che & e di cio che € stato. Piu una scienza € esatta, piu se ne
possono trarre esatte profezie” ',

Sul piano generale dei comportamenti umani, le previsioni sul futuro trovano
alimento dall’ indagine scientifica della natura umana combinata con la conoscenza
della storia. Anatole France crede in una certa dose di evoluzione *necessarid’
riguardante I’umanita, che pud essere esemplificata facendo riferimento a divers
ordini di fenomeni e ale loro condizioni storiche di realizzazione e di
perfezionamento. Sul piano economico, la storia dei mezzi di produzione induce
per esempio a pensare che il futuro mettera a disposizione dell’ umanita una serie
sempre piu vasta di risorse, la cui distribuzione potrebbe richiedere (per necessita,
non per giustizia) la sperimentazione su larga scala di metodi collettivistici. La
conoscenza della storia delle religioni puo far ipotizzare che anche il cristianesimo
sia destinato a tramontare, per far posto a credenze piu adeguate alo spirito del

18 |vi, p. 374.
18 |vi, pp. 466-467.
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progresso. Un’altra previsione, cui France tiene in modo particolare, riguarda la
graduale costruzione della pace universale, frutto della crescita delle comunicazioni
e della solidarieta fra gli uomini. La previsione si avvale di un atteggiamento piu
deterministico che fideistico: “La pace universale s realizzera un giorno, non
perché gli uomini diverranno migliori (non € concesso sperarlo), ma perché un
nuovo ordine di cose, una nuova scienza, nuove necessita economiche imporranno
loro lo stato di pace, come altre volte le condizioni stesse della loro esistenza li
ponevano e li mantenevano in uno stato di guerra’*®’.

Fin qui I’argomentazione di France sembra allinearsi alla tentazione (presente
anche in piu di una frangia del positivismo) di descrivere un futuro pit progredito
come effetto di spinte interne a quadro dell’evoluzione naturale. Lo stesso
perfezionamento morale, come appare dai riferimenti a una distribuzione egua
delle risorse 0 dl’avvento della pace universale, sembra piu il prodotto di
prevedibili condizioni oggettive che della mobilitazione soggettiva degli uomini e
delle loro doti morali. Il discorso dell’autore della Pierre blanche intorno a
progresso € perd piu articolato e meno deterministico di quanto appaia a un primo
avvicinamento. Convinto, per effetto di una fiducia ricavata dalle scienze del suo
tempo, dellaforza evolutivainsita nella natura, e in particolare nella natura umana,
I”’umanista France e tuttavia persuaso che il ruolo degli uomini dotati di ragione
non sia soltanto quello di aspettare un progresso che comunque si avverera, bensi
quello di mettere le qualita dell’ intelletto al servizio di una previsione cosciente dei
fenomeni per guidarli. Il futuro insomma non va subito, nemmeno nelle linee cheiil
calcolo delle probabilita ci indica come evolutive, ma va capito preventivamente
per essere dominato, modellato secondo le aspettative e le esigenze non solo
materiali, ma anche morali, degli uomini stessi. Ritornando a Gallione, che s
interroga incessantemente sui destini di Roma, France commenta che “& una
disposizione ordinariain spiriti di questo valoreil cercare nel presente e nel passato
le condizioni dell’avvenire. 1o ho notato negli uomini piu sapienti e meglio
avvertiti che abbia conosciuto (Renan, Berthelot) una marcata tendenza a gettare,
nel mezzo della conversazione, utopie razionali e profezie scientifiche’'®,

187 |vi, p. 484. | partecipanti ai dialoghi alternano continuamente richiami all’ antichita con riflessioni
sul presente. Il discorso sulla pace universale costituisce per esempio I'occasione di una lunga
digressione sulla guerra russo-giapponese che s sta sviluppando nello stesso periodo in cui é
ambientato il racconto. Il quale si conclude con un fervente discorso antimperiaista da parte di uno
degli interlocutori: “Il grande valore umano € I'uomo stesso. Per mettere in valore il globo terrestre,
occorre prima valorizzare |I’uomo. Per sfruttare il suolo, le miniere, le acque, tutte le sostanze e tutte
le energie del pianeta, occorre I’'uomo, ogni uomo, I’'umanita, tutta I’'umanita. Lo sfruttamento del
globo terrestre esige il lavoro combinato degli uomini bianchi, gialli, neri. Riducendo, diminuendo,
indebolendo, in una parola colonizzando una parte dell’umanita, noi agiamo contro noi stessi. Il
nostro vantaggio € che i gialli e i neri siano potenti, liberi e ricchi. La nostra prosperita e la nostra
ricchezza dipendono dalla loro prosperita e ricchezza. Piu produrranno, pit consumeranno. Pit
profitteranno di noi, piu noi profitteremo di loro. Lasciamo che godano in abbondanza del nostro
lavoro, e noi godremo abbondantemente del loro” (ivi, p. 500).

188 |vi, p. 448.
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L' utopia, intesa come articolata descrizione di societa immaginarie, non & quindi
fuorviante per o spirito umano, ma costituisce anzi o strumento con cui gli uomini
si possono aprire al futuro come possibilitd®. Certo, nell’epoca contemporanea
non si pud ormai che trattare di utopie aperte, perché la storia c¢i insegna che nulla
pud presentarsi come immutabile e che ogni situazione, anche la piu progredita,
puo essere perfettibile e pud in ogni caso prestare il fianco al’ usura del tempo. Ma
se le conoscenze e gli stessi comportamenti sono in divenire, non possiamo
chiudere il campo delle possibilita a un realismo riduttivo, che sarebbe sterile per 1o
stesso ulteriore avanzamento della storia. Il futuro, insomma, non & campo
d'esercitazione dei soli scienziati, ma anche degli utopisti: e France avanza in
proposito, in termini di giudizio positivo per la loro opera, i nomi di Mercier, di
Morris® e di Wells, accanto a quelli giaricordati di Renan e di Berthelot (il Renan
che piu suggestiona France & naturalmente quello dell’ Avenir de la science).

18 Una tes del genere era gia stata espressa da Anatole France, e anzi con maggior estensione, nel
Jardin d’Epicure, pubblicato nel 1895. In tale opera lo scrittore francese cercava di fare i conti con
I” evoluzionismo darwiniano, che trasportato sul piano sociale significa una concezione evolutiva fatta
di cambiamenti lenti, sottratti al controllo degli individui e anche delle singole comunita, in quanto
proiettati su un movimento riguardante I'intera umanita e determinato da pulsioni in gran parte
biologiche piu che culturali. La saggezza umana dovrebbe perd non accontentarsi di verificare il
progresso, ma intervenire fin dove e possibile per determinare talune modalita del progresso stesso,
per costruire per gli uomini un campo di scelta fra varie possibilita “ secondarie” (data per scontata
I'impossibilita di fermare il progresso). Il ruolo fecondo dell’ utopia moderna risiederebbe secondo
France proprio in questa indicazione di possibilita diverse dall’ esistente. Con tale indicazione oltre
tutto si mantengono in vita quelle qualita di immaginazione proprie della mente umana che il
semplice adattamento alla realtd, anche se progressiva, farebbe lentamente scomparire. Al progresso
determinato da forze oggettive si contrappone, commenta la Rota Ghibaudi, “una concezione di
mutamento finalizzato, e quindi controllabile, non soltanto dalla ragione, ma anche dai bisogni, dai
desideri, dalle aspirazioni, dalle speranze” (L’ utopia e I’ utopismo, cit., p. 43).

1% News from Nowhere di William Morris, uscito nel 1890, costituisce uno dei modelli pit seguiti
nella scrittura di utopie a cavalo fra Otto e Novecento. || romanzo dello scrittore e disegnatore
inglese condivide peraltro solo per una parte gli umori pitl diffusi nelle utopie socialisteggianti del suo
tempo. Un'analogiadi tipo letterario risiede nel fatto che anche le Notizie da nessun luogo, come altri
romanzi utopici che abbiamo fin qui incontrato, prende a pretesto la narrazione di un sogno per
descrivere una societa ideale posta nel futuro (in questo caso siamo nel 2003). Altre continuita con il
modo in cui le utopie di fine Ottocento rileggono la tradizione del socialismo utopistico s ritrovano
nella rappresentazione di un mondo retto dalla proprieta comune dei beni e organizzato secondo una
federazione mondiale, che garantisce pace universale e decentramento amministrativo ed economico.
Per atri vers, la societa ideale di Morris non € perd fortemente tecnicizzata, pur facendo buon uso
delle conoscenze scientifiche e delle capacita industriali, e nemmeno proiettata verso una continua
espansione economica. Piul che tecnologico, il mondo ideale di Morris € estetizzante e naturalistico,
guidato da una classe operaia in grado di determinare e accettare stasi produttive, se queste hanno la
funzione di arrestare la competizione economica, di eliminare i consumi inutili e di perfezionare la
solidarieta. Anche il lavoro, centro di ogni utopia, s uniforma a questi criteri, superando la
distinzione fra lavoro intellettuale e lavoro manuale in una serie di occupazioni atte a rinsaldare i
legami fra produzione, arte e costume sociale. Come a solito, non € possibile approfondire in questa
sede i vari elementi delle utopie originate dalla cultura anglosassone, che qui si ricordano soltanto per
gli indispensabili rinvii ai collegamenti esistenti fra le diverse culture nazionali che partecipano del
mondo sviluppato di fine Ottocento e primo Novecento. La letteratura critica su Morris € tuttavia
molto ampia, e ad essa puo attingere il lettore per un’ ulteriore documentazione. Ricordo in proposito i
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S spiega anche attraverso questi passaggi il perché il nostro autore senta
I’esigenza di concludere Sur la pierre blanche con una lunga digriessione
dichiaratamente utopica, nella quale presenta un’umanita ideale organizzata, in
modi non molto dissimili da quelli di Zola, secondo la confluenza di principi
socialisteggianti e di atteggiamenti scientisti di origine positivista. Il narratore di
questa utopia, Henry Dufresne, si trova proiettato per effetto di un sogno nell’ anno
220 della federazione dei popoli, corrispondente al’anno 2270 dell’ era cristiana.
La nuova datazione ricorda il fenomeno decisivo che ha permesso la costruzione di
una societa ideale: il raggiungimento nel 2050 della pace universale, conclusione
non solo dei conflitti interni al’ Europa, ma anche delle tensioni imperialistiche
proiettate in tutto il mondo. Altri fattori di trasformazione, che vengono comunicati
al sognatore dagli abitanti del futuro, sono stati il successo politico delle idee
socialiste, interpretate come il logico sviluppo della democrazia teorizzata nei
secoli precedenti, e il passaggio della ricchezza prodotta dal capitalismo nelle mani
di un proletariato emancipato. Gli uomini del futuro si sono infatti accorti che
I"anarchia concorrenziale predicata e praticata dal capitalismo, se aveva un senso
evolutivo in un mondo ancora scarsamente progredito, non ne ha piu per una
societa in cui una produzione abbondante € assicurata dalla scienza alleata con il
lavoro. Tutti i parametri riguardanti la ricchezza ricevono inoltre una nuova luce
dalla capacita dei governi di assicurare |’ equilibrio fra popolazione e risorse, anche
con politiche di controllo demografico. Per questa ragione in quasi tutti i grandi
stati Si & passati gradualmente a una gestione sociale dei beni, che ha comportato
I"abolizione della proprieta privata dei mezzi di produzione (ma non di quella dei
beni di uso e di consumo): solo in Russia (e la notazione risulta evidentemente
curiosa, visto I'anno di prima pubblicazione del libro di France) il passaggio a
socialismo harichiesto il ricorso a un movimento rivoluzionario.

L’'utopia narrata da Anatole France in Sur la pierre blanche attraverso il
racconto di Dufresne, segue in gran parte i canoni consolidati del genere utopico-
ucronico, con una certa attenzione per i vantaggi prodotti da un impiego
socializzato dei progressi dellatecnica. Il nostro viaggiatore nel futuro puo visitare
la Parigi del 2270 guidato da un operaio di nome Michel, il quale lo conduce in
giro a bordo del suo piccolo aereo personale. Lo stesso Michel abita in una casa
modesta ma gradevole, nellaquale si trovainstallato un impianto idroterapico: altra

contributi di P. Meier, La pensée utopique de William Morris, Paris, Editions Sociales, 1972; E.P.
Thompson, William Morris: romantic to revolutionary, New York, Pantheon Books, 1976; V.
Fortunati, Utopia e sogno in “News from Nowhere” di William Morris, in AA.VV., Forme
dell’utopia, Milano, La Pietra, 1979; AA.VV., William Morris: “News from Nowhere” cent’ anni
dopo, Napoli, Guida, 1992. Aggiungo che, oltre a quella di Morris, un’altra utopia, uscita due anni
prima, sospinge alla fine dell’ Ottocento critici e scrittori a riconsiderare i modelli di ricostruzione
socializzata del mondo. Si tratta di Freeland. A Social Anticipation, di cui & autore I’ esponente della
scuola viennese di economia Theodor Hertzka. 1| mondo anticipato da Hertzka € organizzato attorno a
una struttura economica di cooperazione fra comunita di lavoro, in cui I'uso produttivo della
tecnologia é tuttavia molto piu vasto rispetto a quanto auspicato daMorris.

114



| conti con I utopia

occasione per celebrare il progresso tecnico e scientifico, unitamente alle abitudini
salutiste che il proletariato del futuro ha ormai stabilmente acquisito. Nella societa
visitata da Dufresne vige un modello di rotazione del lavoro: Michel fa per sei ore
il fornaio, poi partecipa insieme con atri a un gruppo di elaborazione di dati
statistici (operazione importante, visto che “la statistica & la scienza che ha
sogtituito la storia’™™). Come si vede, a differenza che in altre utopie, in quella di
France si continua a lavorare per un numero rilevante di ore a giorno: questo
perché il suo autore & convinto della funzione essenziale rivestita dal lavoro nel
formare i caratteri degli uomini. La centralita del lavoro sorregge la speranza di
poter costruire in futuro un mondo di soli operai. L’importanza del lavoro é
confermata dal fatto che nella Parigi del 2270, in ossequio a un’ aspirazione diffusa
frai socialisti utopisti del primo Ottocento, il denaro € stato eliminato, e i beni s
scambiano sulla base delle diverse quantita di lavoro richieste per la loro
produzione.

In sintonia con la letteratura utopistica, abbondano anche nel sistema di France
le comunicazioni culturali e le iniziative educative, che s avvalgono di teatri,
biblioteche, scuole, istituzioni artistiche. Le arti in particolare svolgono un ruolo
rilevante nell’ammaestramento e nel perfezionamento degli abitanti, dopo che
hanno soppiantato discipline inutili come il diritto (perché si compiono pochissimi
reati) e lateologia, frutto di un pensiero considerato ormai arcaico. Vige comunque
una larga tolleranza religiosa: sappiamo dal nostro visitatore che nella Francia del
futuro sono presenti “la religione dell’ umanitd, il positivismo, il cristianesimo e lo
spiritismo”*®2. || cristianesimo ha peraltro assunto una veste molto pill aperta e
ideologicamente pit blanda che in passato: la sua variante meno dialettica, il
cattolicesimo, € ridotta alle dimensioni di una setta con poche migliaia di aderenti,
eil laico France si concede il vezzo di ipotizzare a Roma I’ esistenza di un papa a
mezzo tempo, che di mestiere fa il tintore. La caduta di influenza delle religioni
organizzate ha avuto conseguenze anche nel campo del costume: nel mondo del
futuro non esiste piu la famiglia in senso tradizionale, sostituita da una liberta
sessuale priva di egoistici sentimenti di possesso, e con comportamenti piu vari
rispetto ala rigida codificazione dei costumi precedenti. Il riconoscimento della
liberta sessuale deriva dal principio, di cui gli abitanti del futuro sono convinti, che
“pisogna subordinare la societa alla natura’**, e non viceversa

Al caso della liberta sessuale non corrisponde tuttavia una concezione altrettanto
liberale dell’intera associazione del futuro. | pubblici poteri, che hanno in mano i
singoli stati e la federazione fra stati che garantisce la pace universale, agiscono
anche per mezzo di divieti, di cui quello dell’iniziativa economica privata € il piu
importante. E come non € esaltata oltre misura la liberta, non e enfatizzato

L A. France, Sur la pierre blanche, cit., p. 524.
92 |vi, p. 549.
%3 |vi, p. 543.
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nemmeno il motivo dell’ uguaglianza: intellettuali e scienziati, che costituiscono il
nucleo dominante del futuro, vivono in condizioni di maggior agiatezza rispetto ai
lavoratori manuali, pur garantendo atutti condizioni dignitose di esistenza. Quando
Dufresne, il viaggiatore nel futuro, richiama in una discussione con operai parigini
la triade rivoluzionaria del 1789, i valori cioé di liberta, uguaglianza e fraternita, i
suoi interlocutori gli rimproverano di usare categorie di pensiero superate. “La
liberta non puo esistere nella societd, perché non e nella natura. Non ¢’ e un animale
libero. [...] L’idea di uguaglianza & ancora meno ragionevole, ed & spiacevole in
quanto presuppone un falso ideale. Noi hon dobbiamo ricercare se gli uomini sono
uguai fra loro. Dobbiamo vegliare affinché ciascuno fornisca tutto quel che pud
dare e riceva tutto cio di cui ha bisogno. Quanto alla fraternita, sappiamo anche
troppo bene come i fratelli hanno trattato i fratelli. Noi non diciamo che gli uomini
sono malvagi. Né diciamo che sono buoni. Sono quel che sono. Mavivono in pace
guando non hanno motivi per battersi. Abbiamo una sola parola per esprimere il
nostro ordine sociale. Noi diciamo che siamo in armonia’**.

La condensazione del ragionamento di France intorno ala parola chiave della
scuola fourierista, appunto “armonia’, ci riconduce ale ragioni per le quali il
nostro autore tende a circondare la propria utopia di cautele rispetto all’ipotesi di
un’ organizzazione radicalmente compiuta di societa ideale, costruita su impulsi
morali superiori. Contano in cid le propensioni dello stesso autore, che vuole
disegnare un’ associazione con una forte mobilitazione collettiva interna, ma non
ugualitaria fino a punto di cancellare i meriti relativi di individui e categorie. In
secondo luogo, France continua a presentare la societa del futuro come il prodotto
di spinte “naturali”, conoscibili attraverso procedimenti scientifici, per gquanto
governate dalle capacita raziocinanti delle classi piu consapevoli (appunto gli
intellettuali e gli scienziati). La volonta di non costruire un’immagine “chiusa’
della Parigi del 2270 deriva poi da un ulteriore atteggiamento mentale, quello
legato alla necessita di coordinare |e aspettative utopiche con i limiti alle possibilita
previsionali posti comunque dalla scienza. Piu felici degli uomini del tempo di
France, gli abitanti del futuro non sono pero pienamente felici, e sanno che ogni
soddisfazione richiede sforzo, non € concessa con facilita né dala natura né dalla
storia. Non perfetta, laloro societa € perfettibile, laqual cosarichiede di attingere a
quel campo di conoscenze scientifiche e di illuminazioni utopiche cui s sono
riferiti i parigini del X X1l secolo ei loro diretti progenitori per costruire un mondo
migliore del precedente. Esiste insomma nell’ utopia di France una sottile tensione
tra la probabilita del progresso sociale e la limitatezza inevitabile di tale
miglioramento, soggetto all’altrettanto limitata capacita del genere umano di
cambiare in quanto specie. Tanto che il romanzo-apologo si conclude con una
considerazione vagamente inquietante, anch’essa estrapolabile dall’ osservazione
scientifica. Se I’uomo non e stato il principio della terra, non e detto che ne debba

%% |vi, pp. 541-542.
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essere per forza la fine: atre specie pit progredite potrebbero raccogliere il
testimone dell’ evoluzione...

4.3. Il peso della storia

Con il moltiplicarsi degli apporti intorno a tema delle relazioni fra scienza,
utopia e morae, ci stiamo accorgendo come la riflessione avviata dalla cultura
francese a cavallo fra Otto e Novecento sia complessa e non priva di elementi
contraddittori. La conferma proviene dal fatto che I’ oscillazione fra utopia positiva
e visione catastrofica dell’ avvenire finisce per attraversare con le sue incertezze
I’interno della produzione degli stessi singoli autori. E quanto accade proprio ad
Anatole France, che dopo aver auspicato a termine della Pierre blanche |’ avvento
di un sociaismo umanitario, nel giro di pochi anni s lascia prendere dalla
tentazione di descrivere a contrario il futuro in termini distopici. Nel 1908, dopo
averne anticipato il contenuto negli anni precedenti con acuni estratti sul “New
York Herald”, France pubblica L'ile des Pingouins, che si conclude appunto con
una visione del futuro improntata a pessimismo. Il senso del libro dello scrittore
francese non si esaurisce peraltro nella conclusione, ma risiede in tutto cio che
prepara un epilogo poco fiducioso sulle possibilita degli uomini di migliorare, se
non se stessi, almeno il mondo che li ospita. Questa preparazione € la storia: che
France, nella prefazione a L’1le des Pingouins, dichiara essere troppo complicata
per poter essere oggetto di scienza. E opinione dello scrittore francese che la storia
non sia ricostruzione oggettiva, alla maniera dei positivisti, bensi racconto, che egli
decide di condurre in forma di apologo, con qualche concessione al gusto per la
deformazione paradossale e con molte intenzioni di satiranei confronti dellarealta.

[l racconto prende infatti le mosse da una situazione grottesca. San Mael, un
monaco che per la vecchiaia sta perdendo la vista, scambia per uomini i pinguini
che abitano su un’isola, e li battezza: atto particolarmente sacro, che nel linguaggio
elevato delle religioni, che France riproduce con intendimenti satirici, significa
“ Adozione, Rinascita, Rigenerazione, Illuminazione”**. L’ errore del santo monaco
provoca in paradiso una discussione su cosa fare dei pinguini battezzati, che per
effetto del significati simbolici appena elencati non possono pil essere lasciati al
loro destino animalesco, finché Dio decide di trasformarli in uomini e di consentire
a San Mael di trasportare la loro isola presso le coste bretoni. Da quel momento
nasce il popolo dei Pinguini, che partecipano della natura umana declinata tuttavia
secondo le specificita che diverranno loro proprie in quanto popolo. | “Pinguini”
sono insomma i francesi, di cui I’autore de L'Tle des Pingouins s incarica di
scrivere la storia ala ricerca dei loro caratteri particolari, insieme con quelli che
segnano le esperienze di tutta I’'umanita. In modo analogo a quanto gia ipotizzato,
seppur con intenzioni diverse, da un grande storico di fine Ottocento come

% A France, L'Tle des Pingouins, in Oeuvres complétes illustrées, cit., t. XVIII, p. 40.
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Hippolyte Taine'®®, France muove il suo racconto da considerazioni di ordine
antropologico, interpretando la storia come luogo in grado di offrire qualche
indizio sulle caratteristiche universali dell’uomo. A differenza di Taine, egli non
ipotizza tuttavia la sostanzia e sudditanza degli uomini alle loro passioni: in modi
a contrario piu vicini a Rousseau, France sembra ipotizzare un’origine “buona’
dell’ essere umano, poi rovinato da una cattiva socializzazione. Originariamente i
Pinguini sono infatti felici: ma quando il diavolo li convince dell’ opportunita di
coprirei loro corpi nudi cominciail distacco dallafelicita naturale. Finisce infatti il
tempo della spontaneita amorosa, mentre |’ apparizione dei primi veli induce i
singoli Pinguini a sentimenti di distinzione rispetto ai loro simili. E questo é solo
I'inizio della separarazione individualistica, che trova ulteriore alimento nelle
violenze che accompagnano |’ appropriazione privata dei campi. Commenta
sarcasticamente France che tutto cid avviene “per spirito d associazione e
previsione dell’avvenire. Perché I'uomo € per essenza previdente e socievole.
Questo € il suo carattere. Egli non concepisce se stesso senza una certa
appropriazione delle cose” ™’

Come in Rousseau, la recinzione dei campi segha il punto fondamentale del
passaggio a una civilta basata sul diritto proprietario. Per quanto i Pinguini s
sforzino di dare parvenza di legge a questa trasformazione, resta a lungo evidente
che la proprieta poggia sul diritto di conquista, a sua volta origine dell’ ossequio che
i dominati manifestano pit 0 meno spontaneamente alle élites formatesi in base alla
forza. In effetti, quando nella loro prima assemblea come cittadini i Pinguini
decidono di stabilire un’egua distribuzione delle imposte per sopperire ale

1% Ricordo che Taine, molto piu di France, & stato dai critici messo a confronto con la cultura del
positivismo, soprattutto per le categorie di ambiente, razza e momento poste ala base della
comprensione delle attivita di pensiero (estetiche e filosofiche) e dello stesso comportamento umano.
Il richiamo alle determinazioni spaziali e temporali dell’ operare umano va in effetti a sovrapporsi a
relativismo proprio della sociologia di impronta positivista, che ricerca nella storia il telaio dei
condizionamenti esercitati dalla natura, ma anche le trasformazioni indotte dal trascorrere del tempo,
inteso come accumulo di esperienze. Taine € pero estraneo a una delle lezioni cheil positivismo cerca
di trarre dalla propria sociologia, e cioe I’idea del perfezionamento graduale dell’ umanita. Orientato a
sentimenti conservatori, Taine non crede a progresso, bensi costruisce una propria indagine
storiografica basata sulla permanenza di determinate caratteristiche dell’uomo, che per la sua
tendenza a essere preda delle passioni vive nel costante bisogno di poteri superiori che ne controllino
gli atti. In un passo dell’ Ancien régime questo atteggiamento di Taine risalta con particolare nitidezza,
quando egli discute della fiducia professata dagli illuministi sulla ragione umana e obietta che i
philosophes, a proposito dellaragione, si erano “ingannati, e sotto due aspetti. Non soltanto laragione
non € naturale all’ uomo né universale nell’ umanita, ma nella condotta dell’ uomo e dell’ umanita, la
sua influenza e piccola’. Sono infatti altri, a parere di Taine, i “padroni dell’'uomo”. Sono “il
temperamento, il bisogno fisico, I'istinto animale, il pregiudizio ereditario, I'immaginazione; in
generale, la passione dominante, piu particolarmente I’interesse personale o I'interesse di famiglia, di
casta, di partito” (H. Taine, Le origini della Francia contemporanea. L’antico regime, Torino, Utet,
1961, p. 429). Sullo storico francese rinvio a C. Mongardini, Storia e sociologia nell’opera di H.
Taine, Milano, Giuffré, 1965, e soprattutto al’illuminante analisi di R. Pozzi, Hippolyte Taine.
Scienze umane e politica nell’ Ottocento, Venezia, Marsilio, 1993.

97 A, France, L’Tle des Pingouins, cit., p. 77.
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necessita comuni, uno dei membri pid forti della comunita si autoproclama nobile e
impone di essere dispensato dall’ obbligo della contribuzione. La polemica contro
la nobilta prelude a una visione dell’antico regime che France propone senza
acuna concessione allo spirito nostalgico proprio della storiografia di origine
romantica, e in parte di quella positivista di impronta comtiana. || medioevo e
un’epoca di disordine e di imbarbarimento, nel quale i Pinguini sono sottoposti
al’invasione della popolazione barbarica dei “Marsouins’ (i Marsuini, dal nome di
un tipo di cetaceo), allusione ai popoli germanici. Una speranza contro la
decadenza dei costumi sembra a un certo punto provenire dalla cultura umanistica,
guando una specie di Erasmo dei Pinguini, illudendosi sulle loro capacita di
riflessione e di autocontrollo raziocinante, introduce il libero esame. Ma“egli portd
con sé la riforma religiosa; i cattolici massacrarono i riformati; i riformati
massacrarono i cattolici: questi furono i primi progressi dellaliberta di pensiero”%.

L'operazione critica di France riguardo a passato diviene tuttavia
particolarmente netta quando egli tratteggia la storia contemporanea, dalla Grande
Rivoluzione fino ai suoi giorni. In analogia con Taine, egli si fa condurre da una
critica antiborghese, volta pero a diffondere uno spirito corrosivo nei confronti
della “modernitd” e dei suoi vaori solo in parte orientato a rimpianto
tradizionalista, che € invece il segno precipuo delle intenzioni dell’autore delle
Origines de la France contemporaine'®. Anatole France ritrova le radici della
contemporaneita nella critica avanzata contro le credenze tradizionali da parte dei
philosophes. da loro nasce lo spirito che conduce ala distruzione dell’ antico
regime. La rivoluzione viene tuttavia criticata dall’ autore de L'Tle des Pingouins,
non tanto perché violenta o “astratta’ allamoda dei controrivoluzionari, ma perché

%8 |vi, p. 177.

1% Anche nell’ opera storiografica di Taine spira una certa aria di polemica antiborghese, nel senso di
critica agli eccessi di affarismo e di individualismo, che possono minare ala base i sentimenti di
coesione sociale propri delle comunita tradizionali. L’ oggetto piu insistito della polemica di Taine &
tuttavia lo stato, in particolare nelle sue forme democratiche che, in nome dell’ uguaglianza, inducono
alla costruzione di un ordine artificioso appropriato piu a una caserma che a un’associazione di spiriti
liberi. Il rapporto di Taine con il liberalismo costituisce comunque uno dei nodi piti controversi per i
critici che si sono interessati al suo pensiero. Da un lato egli sembra prolungare una preoccupazione
propria della tradizione liberale, quella del rispetto della sfera privata come limite alla stessa azione
della palitica statale, in quanto necessaria a riconoscimento di sé dell’individuo come persona. Per un
atro verso, la polemica antidemocratica di Taine sembra avere come riferimento positivo non tanto
I"autonomiaindividuale, quanto I’ intangibilita delle vecchie forme di associazione a baseterritoriale o
corporativa. Mi pare che I'interpretazione piu plausibile di questo intreccio sia quelladi V. Collina,
che nel saggio Ai margini del liberalismo: Taine storico della Francia contemporanea (in 1l popolo e
le élites, cit.) giudica tutto sommato abbastanza deboli i segnali di liberalismo presenti nell’ opera di
Taine, a fronte di molto piu corposi ed evidenziati sentimenti di continuita tradizionalista con i miti
aristocratici e disugualitari ricavabili dalla Francia prerivoluzionaria 0 da modelli autoritari piu
prossimi, come il bonapartismo. Altri autori, e in particolare E. Gasparini (La pensée politique
d'Hippolyte Taine: entre traditionalisme et libéralisme, Marseille, Presses Universitaires d Aix-
Marseille, 1993), collocano invece il pensiero di Taine al’incrocio di un disegno equilibrato di
apporti liberali e conservatorismo.
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non ha condotto a quel rinnovamento sociale promesso all’inizio. La responsabilita
di tale “tradimento” & dei contadini e del borghesi, per i quali la rivoluzione ha
consistito in niente piu che nell’ appropriazione dei beni prima appartenenti ai
nobili e al clero. All'influenza dei proprietari si deve anche la svolta successiva,
guando il potere, in una repubblica ritenuta poco sicura per le proprieta, viene
consegnato a Trinco (evidente trasfigurazione di Napoleone), la cui gloria deriva
dalla guerra. Dopo varie peripezie, I'isola dei Pinguini ritorna a un regime
repubblicano, ma dietro questaformulasi nascondein reatail dominio di unaparte
sola della societd, quella piu ricca: “la democrazia pinguina non s governava
affatto da sé& obbediva a un’oligarchia finanziaria che costruiva I’ opinione
mediantei giornali e teneva nelle sue mani i deputati, i ministri eil presidente”?®.
S'inizia a questo punto larequisitoria di Anatole France contro la degenerazione
affaristica della Terza Repubblica, preludio alla ssmpatia con cui assistera, durante
e dopo la prima guerra mondiale, ai tentativi rivoluzionari del proletariato europeo.
La constatazione realistica che “ ogni regime crea scontenti”?* sembra per la verita,
in un primo momento, non preoccupare piu di tanto il nostro “storico”, che
al’'inizio delle allusioni ala politica francese del suo tempo indicafragli scontenti
dellarepubblicai nobili, il che non & poi un gran male. Sostenitori della repubblica
sono invece, fra gli altri, anche gli operai, ai quali il nuovo regime offre una
speranza dopo il violento tracollo della Comune. Ma lo sviluppo successivo della
storia politica (che France esprime con alusioni a caso Boulanger, ritratto mentre
trama con i tedeschi “marsuini”’, e all’ affare Dreyfus) e della storia sociale, con
I"instaurarsi progressivo del dominio dell’ alta borghesia, sostengono e giustificano
la denuncia contro un’organizzazione sociale ingiusta. Ne L'Tle des Pingouins si
sviluppa a questo proposito una visione caricaturale dell’ affarismo della Terza
Repubblica, che si conclude con la seguente invettiva: “la Pinguinia si gloriava
della sua ricchezza. Le cose necessarie alla vita mancavano a coloro che le
fabbricavano, mentre abbondavano in coloro che non le producevano. Si tratta,
come diceva un membro dell’ Institut, di ineluttabili fatalita economiche. 1l grande

20 A France, L'{le des Pingouins, cit., p. 190. L’ atteggiamento critico di France contro un sistema
repubblicano governato dagli interessi di una minoranza di magnati si prolunga nel gustoso episodio
in cui evoca il programma di un certo professor Obnubile (sotto la cui veste si cela un rimando a
Tocqueville), che per studiare una vera democrazia decide di recarsi a Gigantopolis, capitale della
Nuova Atlantide. Li scopre che € vero che esiste un’ autentica democraziainterna, laquale si sorregge
perd su continue guerre a scopi affaristici portate al’ esterno. Lariflessione di Obnubile € in proposito
amara: “Poiché la ricchezza e la civilta comportano altrettante cause di guerra della poverta e della
barbarie, visto che lafollia e la cattiveria degli uomini sono inguaribili, resta da compiere una sola
buona azione. Il saggio deve ammucchiare dinamite sufficiente afar saltare il pianeta. Quando questo
rotolera a pezzettini attraverso lo spazio, un miglioramento impercettibile sara realizzato nell’ universo
e sard data soddisfazione ala coscienza universale, che peraltro non esiste” (ivi, p. 194). La pulsione
distruttiva insita nell’immagine dell’ esplosione definitiva del mondo, che non appartiene solo a
France all’inizio del Novecento (si pensi alla conclusione della Coscienza di Zeno di Italo Svevo),
ritornera, come vedremo, al termine del racconto riguardante la storia dei Pinguini.

26 |vi, p. 197.
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popolo pinguino non aveva piu tradizioni, cultura intellettuale, arti. | progress
della civilta s manifestavano attraverso un’industria micidiale, la speculazione
infame, il lusso schifoso. La sua capitale, come tutte le grandi citta di allora,
rivestiva un carattere cosmopolita e finanziario: vi regnava una laidezzaimmensa e
diffusa. Il paese godeva di una perfetta tranquillita Eral’ apogeo”?®.

Lapolemica contro |" affarismo del suo tempo prelude nell’ opera di France a una
visione atrettanto negativa dell’ avvenire ipotizzabile, che non € in questo caso
tanto un mondo governato dalla tecnica, quanto una societa determinata
dal’influenza del capitaismo e del suo denaro. L’attenzione distopica che
conclude L'Tle des Pinguoins si volge anzitutto alla dimensione che assumera nel
futuro la capitale dei Pinguini, trasparente rinvio alla Parigi di domani: una citta
con quindici milioni di abitanti, piena di palazzi di trenta e quaranta piani, con un
enorme inguinamento provocato dalle fabbriche circostanti. “Era la citta piu
industriale e piu ricca del mondo. La sua organizzazione pareva perfetta; non
esisteva acunché delle vecchie forme aristocratiche o democratiche delle societd;
tutto era subordinato agli interessi dei trusts’®®. La societa del futuro & in mano a
un'aristocrazia di asceti del denaro, che celebrano i beni finanziari non come
strumenti, ma come fini. France costruisce con intenzioni satiriche I’ episodio di un
capitano d'industria il quale, minacciato pistola alla mano da un operaio, che
reclama in tale modo estremo un’indennita per un incidente sul lavoro che i
tribunali ingiustamente gli negano, si lascia uccidere pur di non creareil precedente
di un capitalista che ceda forzatamente un centesimo.

Nella descrizione del mondo futuro operata da L’ Tle des Pingouins, sotto I’ alta
borghesia dell’industria e della finanza si collocano altre due classi: il ceto medio
dei tecnici e degli impiegati, del tutto asservito ai trusts, e la classe operaia, che
costituisce I'unico gruppo sociale dal quale ci si dovrebbe attendere un moto di
ribellione. Ma gli operai del futuro hanno perso molta della loro combattivita, e
sono pervenuti a una condizione di apatia alla quale non e estranea la mobilitazione
della cultura ufficiale attorno ai soli valori dell’ arricchimento. Mentre uomini e
donne delle famiglie potenti sono additati come modelli sociali (intuizione non
banale, in France, di tendenze della comunicazione culturale che saranno effettive
nelle societa capitalistiche sviluppate), e gli unici a essere esaltati sono i valori
legati al’arricchimento individuale, “la decadenza fisica e morale degli operai era

22 |yi, pp. 394-395.

23 |vi, p. 400. Due anni prima che France pubblicasse la sua pessimistica immagine di un futuro
dominato dal profitto del grande capitale, unates simile era apparsa nel romanzo di Jack London The
Iron Heel. Nel Tallone di ferro il governo degli interessi capitalistici richiedeva tuttavia un maggiore
impiego della violenza di stato (fra cui il dispiegarsi di conflitti imperialistici su scala mondiale) per
arrestare il dissenso delle forze socialiste di opposizione. In France il sopore della coscienza di classe
negli operai (pure realizzato, come vedremo subito) sembra il frutto piu dell’egemonia sociale e
culturale della borghesia capitalistica che non di un’integrale e aperta politica repressiva da parte
dello stato.
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profonda; realizzavano il tipo di povero stabilito dall’ antropologia’®. La
scienza non gioca questa volta alcun ruolo progressivo nel favorire I’ evoluzione
umana: essa costituisce anzi uno del puntelli principali di un regime che pud
apparire come il piu stabile di tutta la storia, perché fondato su quelli che sono
ritenuti i sentimenti piu forti nella natura umana, e cioé I’ orgoglio e la cupidigia
Eppure gli spiriti piu avveduti intuiscono, dietro la facciata di un mondo che
sembra inattaccabile, le prime, profonde crepe. Le crisi di sovrapproduzione s
moltiplicano; I’inquinamento e le speculazioni dell’industria alimentare diffondono
malattie di origine ambientale; frai ricchi, annoiati da una conquista del successo
che non richiede piu gli sforzi e le applicazioni di un tempo, aumentano i fenomeni
di alienazione mentale e i suicidi; una tecnologia esplosa con troppa intensita
rispetto alle capacita di contenimento dell’ambiente e di controllo dell’uomo,
provoca ripetuti disastri negli impianti industriali e nel trasporti. Di fronte a tutto
Ci0, s assiste anche a una reazione morale da parte di una minoranza “anarchica’:
piccoli gruppi di dissidenti, nati da quegli stess ceti medi resi schiavi
dall’ organizzazione economica e tecnico-scientifica imperante, cominciano a
coltivare la nostalgia per un passato in cui il popolo dei Pinguini era meno
disciplinato mapiu gioioso. A un certo punto, di fronte all’impossibilita del sistema
futuro di tacitare per davvero lalotta di classe, scoppia il meccanismo delle azioni
e delle reazioni che condurra ala catastrofe. Gli anarchici combattono la loro
battaglia contro il regime a colpi di attentati dinamitardi, a quali le forze
dell’ ordine reagiscono con crescenti misure di polizia. Cio non basta tuttavia a
ristabilire la calma, anzi vanno intensificandosi i fenomeni di panico e s
moltiplicano le azioni sovversive, ale quali presto s aggiungono strati del
proletariato, intenzionati a reagire alla loro poverta mediante saccheggi
generalizzati. La capitale dei Pinguini & soggetta a ricorrenti esplosioni e incendi,
finché disordini di particolare intensita la conducono alla totale distruzione
provocata dal fuoco. La perdita della capitale dei Pinguini interrompe il flusso di
ricchezza e conduce alla rovina I'intero sistema: s apre in pratica un nuovo
medioevo, una nuova fase di invasioni barbariche, fino a che si porranno le
condizioni per una nuova ascesa verso la prosperita. E dopo? Per un’ umanita che
dimostra in permanenza di non saper imparare nulla dalla propria storia, il France
de L'Tle des Pinguoins non intravede grandi speranze: ci sara un’ atra capitale di
quindici milioni di abitanti, e altri grattacieli ... L’apologo si conclude insomma
con umori diametralmente opposti rispetto alla Pierre blanche. Li I'umanita
riusciva a governare con una certa ragionevolezza il proprio destino, pur senza
indulgere a eccessive speranze sulla possibilita di un perfezionamento capace di
giungere a uno stadio di assoluta e definitiva compiutezza. Qui prevale invece
un’interpretazione circolare della storia, i cui cicli di progresso e di decadenza sono

24 |vi, p. 403,
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comungue determinati da appetiti e sentimenti che fanno parte inesorabile della
condizione umana.

4.4. Un catalogo per il Novecento

Iniziata sotto il segno dell’ ambivalenza dell’ eredita comtiana, |a nostra rassegna
s avvia alla conclusione senza aver incontrato alcun movimento di pensiero che
abbia promesso per davvero di saper sciogliere i nodi principali riguardanti la
costruzione del futuro, in un mondo fortemente segnato dalla conoscenza
scientifica e dal progresso tecnologico. |l passaggio rapido di Anatole France dalla
dimensione utopica ala visione distopica pud essere preso a emblema di
un’ oscillazione fra speranza e paura che, come abbiamo visto, appartiene un po’ a
tutta la cultura dei continuatori o dei compagni di strada del positivismo (salvo le
poche eccezioni saldamente ancorate 0 al versante ottimista o0 a quello catastrofista
dellaquestione).

La complessita di atteggiamenti culturali che accompagna di necessita la
riflessione intorno ai rapporti fra scienza, utopia e morale, € del resto confermata
nello stesso periodo da colui che ho gia avuto occasione di citare come un
interlocutore privilegiato per il pensiero francese a sfondo utopico di fine Ottocento
e inizio Novecento: Herbert George Wells. Dopo essersi concesso piu di una
visione negativaintorno a un futuro dominato da semplici pulsioni materialiste o da
intelligenze scientifiche puramente strumentali, Wells pubblica nel 1905 A Modern
Utopia. E in essa, piu che pretendere di imporre una parola conclusiva sul nodo,
gia comtiano, delle articolazioni fra ordine e progresso in una prospettiva futura, s
incarica di esprimere la serie di tensioni etiche e intellettuali destinate a
caratterizzare I’ esistenza e il pensiero dell’umanita moderna. La prima di queste
tensioni riguarda la stessa plausibilita 0 meno della dimensione utopica. Wells
riprende e giustifica la ricorrente tendenza a immaginare situazioni diverse da
quelle esistenti, valutando I’utopia un bisogno insopprimibile per I’uomo di
praticare una diaettica fra sogno e reata, il che comporta una ricerca di vitalita
dell’immaginazione anche in un mondo che sembra appiattirsi nelle regole
inflessibili dell’ oggettivita scientifica. La necessita dell’ utopismo non dispensa
tuttavia, a detta dello scrittore inglese, dalla necessita di rispettare nelle
rappresentazioni ideali le acquisizioni fondamentali della scienza moderna: in
particolare, la consapevolezza della dinamicita delle esperienze del genere umano,
anche nel momento in cui si disegnano possibilita diverse da quelle esistenti®®. La

25| 'ytopia come possibilita & da Wells sottolineata con I’ artificio della presentazione in A Modern
Utopia del nostro pianeta e di un suo gemello, che presenta via via gli stessi problemi del primo ma
soluzioni diverse. Il carattere fortemente distintivo della Terra utopica, rispetto alla Terra conosciuta,
e la presenza di una forte organizzazione scientifica che agisce su scala planetaria. La versione
organizzata dell’evoluzione, che differisce profondamente dall’imperfetta spontaneita delle nostre
esperienze, richiede un potere atrettanto forte: € questa lafunzione dei “Samurai”, ristretto nucleo di
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seconda tensione che va ricordata, a proposito di A Modern Utopia, € quella, checi
ha del resto accompagnato per gran parte del nostro itinerario dentro e ai margini
del positivismo, frala consapevolezza dell’ ineluttabilita del progresso e I’ emergere
di dubbi sulla capacita dell’'uomo di governarlo e di dirigerlo senza esporre il
proprio genere a tensioni eccessive. Pill che Comte, Wells ha presente a questo
proposito la lezione di Darwin. E il suo sogno di un evoluzionismo organizzato
esprime la speranza non solo di limitare i costi esistenziali del progresso, ma di
poterlo gestire senza che I'artificialita propria delle costruzioni sociali avanzate
riduca in modo eccessivo la spontaneita individuale. Ma su questo A Modern
Utopia, pur cercando di convincere i suoi lettori che il principio della liberta non
pud essere affrontato nel mondi progrediti secondo gli stessi parametri della
tradizione, continua a dibattersi nella contraddizione fra I’augurio di un governo
razionale del progresso aperto a tutti, e il potere di controllo e di distinzione
rispetto ai sudditi che le innovazioni tecnologiche sono in grado di conferire a chi
detiene I’ autorita.

Quando i legami fra utopia e scienza in una societa moderna vanno chiarendosi
nei termini problematici e insieme aggiornati che il progresso scientifico impone, la
cultura che li ha in qualche modo generati € tuttavia ormai a tramonto. Ai primi
del Novecento il positivismo ha perso gran parte del potere di coinvolgimento

sapienti che, anche nei comportamenti, un po’ riproduce la congregazione dei filosofi sognata da
Comte, un po’ readlizza le aspirazioni insieme scientiste e metafisiche di Wells. Un aspetto
interessante € dato dal fatto che i Samurai aternano le funzioni di governo con periodi di
alontanamento dal mondo, in cui s immergono nella meditazione personale. In ossequio ale
tendenze moderne dell’ utopia, che difficilmente riuscirebbe a mantenere le aspirazioni statiche della
tradizione a confronto con lo sviluppo tecnico e scientifico (che Wells non vuole negare, ma anzi
condurre a utilita generale), I'ordine non € costruito una volta per tutte secondo categorie
precostituite, ma richiede un continuo adattamento a progressivo perfezionamento del mondo. 1l
tentativo di uscire dallafissita propria del genere utopico si prolunga nella presentazione degli uomini
del pianeta utopico come in perenne movimento, data la caratteristica “cinetica’ del mondo
contemporaneo mosso dalla tecnologia. Wells ci ricorda tuttavia che s tratta pur sempre di una
societa sottoposta al rigido controllo del potere: i Samurai sono infatti in grado di ricostruire in ogni
momento la posizione di ciascun cittadino, che si presenta, come a solito in Utopia, trasparente
all’occhio del potere. Non per questo, secondo lo scrittore inglese, la societa ideale deve per forza
essere tacciata di illiberale: la concezione della liberta si € pitl semplicemente adattata alle esigenze
moderne, nelle quali non conta tanto la conservazione di una sfera di liceita precedente I’ ordine
politico, quanto la corretta comprensione di una dialettica costruttiva fra comando e liberta. Da un
divieto possono nascere condizioni di liberta pit sviluppate delle precedenti. Il caso piu
intuitivamente comprensibile in proposito € dato dal divieto di uccidere, che amplia, e non riduce, la
presenza dellavita e delle sue liberta. Ma non sono estranee a questo ordine di idee anche le questioni
riguardanti I’ organizzazione economica: il socialismo non € da interpretare solo come un insieme di
costrizioni riguardanti la proprieta, ma anche come uno strumento per alargare tutta una serie di
liberta che sono puramente formali finché gli uomini non sono sollevati dal bisogno materiale. I
fabiano Wells sottolinea peraltro che uno degli aspetti che meno condivide dell’ utopismo del passato
(che definisce predarwiniano) € I’imposizione dell’ uniformita fra tutti i membri della societa ideale.
In A Modern Utopia €& preoccupazione delle stesse autorita planetarie di consentire una ricerca e un
riconoscimento autonomo di relazioni frapiccoli insiemi di cittadini che si associano spontaneamente,
come avviene nella scelta e nellaformazione dei gruppi di amici.
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intellettuale e di mobilitazione etica che lo contraddistinguevano mezzo secolo
prima. Nella seconda meta dell’ Ottocento la sua influenza, se non lo aveva mai
portato a raggiungere quell’ egemonia sulle classi subalterne sognata da Comte, lo
aveva comunque posto frai fondamenti culturali di una borghesia speranzosa di un
progresso generalizzato, non troppo condizionato da egoismi di classe. All’inizio
del nuovo secolo le borghesie dei paesi avanzati dell’ Occidente invece si vanno
sempre piu rivolgendo a nuovi umori culturali, non tutti migliori del positivismo: si
pensi, per fare un esempio, alla sostituzione della fede nella pace universale con
nazionalismi di carattere aggressivo. Ma se il movimento fondato da Comte non ha
saputo né costruire quella societa positiva ideal e che riteneva prossima, né risolvere
i problemi individuali e collettivi della modernita, ha almeno contribuito a definire
una delle parti piti nuove del catalogo di problemi da affrontare con coscienza che
I’ Ottocento al crepuscolo consegna a nuovo secolo, e di qui a nostri tempi. Su
questo catalogo tornerd in conclusione. Prima pud essere opportuno tentare di
pervenire a un bilancio sul piano storiografico, e per stilarlo possiamo farci
accompagnare dal protagonista delle ultime pagine di questo lavoro, Anatole
France. Nell’estate del 1909 France compie un viaggio in Brasile, Uruguay e
Argentina, tenendo una serie di conferenze che hanno spesso per argomento
privilegiato il positivismo: una dottrina, introdotta in America latina soprattutto
attraverso la mediazione della massoneria, che esercita una forte presa nelle
borghesie di quei paesi, ala ricerca di una solida giustificazione del proprio ruolo
di guida politica e sociale di fronte alle masse popolari. Di quelle conferenze, i cui
testi sarebbero rimasti inediti fino a dopo la seconda guerra mondiale, le due per
noi piu significative sono dedicate I'una a padre fondatore del positivismo, Comte,
I’altra a suo successore diretto, Laffitte, che era stato fra I’atro amico di France.
L’ interpretazione complessiva del movimento che lo scrittore francese ricava dalla
propria testimonianza costituisce un’ ulteriore spia del modo in cui un intellettuale
di primo piano trasmette a inizio Novecento la tradizione positivista che gli sta
immediatamente alle spalle.

Rispetto a positivismo, France dimostra un atteggiamento dialettico. Da un lato
lo giudica la componente della filosofia occidentale dell’ Ottocento che “ha creato
senza dubbio qualcosa di piu utile per lo spirito umano, di pit conforme alle
aspirazioni dello spirito moderno, ameno per I'epoca in cui questa dottrina fu
concepita’. Il positivismo e “il pensiero piu nobile e imparziale di un’epoca di
speranza e di inquietudine, il pensiero generoso che pit potentemente di ogni altro
(non dico vittoriosamente) ha tentato di conciliare la scienza e il sentimento, il
cuore e lo spirito, la ragione e I’amore’®®. L’altro lato dell’ argomentazione di
France, piu critico, e dato dalla constatazione che il positivismo & progressivamente
diventato una dottrina religiosa: e I’ autore delle conferenze in Sudamerica, da buon

26 A France, Auguste Comte, in Oeuvres complétes illustrées, cit., t. XVII, p. 270.
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laico, sente il coinvolgimento in qualsiasi chiesa, vecchia o nuova che sia, come
unalimitazione per laliberta di coscienza.

Al di la di questa opinione generale, che France avanza in uno spirito di
ammirazione verso Comte e di amicizia nei confronti di Laffitte, lo scrittore
francese € interessato in particolare al’uso politico che s e fatto e s fa de
positivismo: che & anche la ragione principale del nostro interesse intorno al
movimento, e il primo dal quale ci siamo mossi per I'indagine racchiusa in questo
libro. Anatole France giudica effimero e tutto sommato discutibile il successo
politico ottenuto dal positivismo, soprattutto per merito di Littré, al’inizio della
Terza Repubblica: discutibile perché I'adesione del leader repubblicani ala
dottrina positivista gli sembra superficiale e strumentale®’. Di fronte all’ambiguita
delle ricezioni ufficiali e di facciata dell’impianto positivista, di grande aiuto non é
stato nemmeno il modo nascosto, ultraminoritario ed ecclesiale di interpretare il
positivismo praticato da Laffitte, che ha avuto il torto di sprofondare nel silenzio
anche quando occorreva parlare e prendere posizione, per esempio a proposito
dell’ affare Dreyfus. Per di piu € spuntata (ed € il dato nuovo su cui ragiona a fondo
Anatole France) una nuova professione di fede di origine positivista che, nel nome
di Comte, cerca di trascinare I'idea della religione dell’umanita nel campo della
reazione aperta. Lo scrittore francese, a proposito di questo ulteriore tentativo di
appropriarsi della dottrina comtiana per egemonie politiche di corto respiro, citale
responsabilita generali della gioventt di destra del primo Novecento, e quelle
particolari di taluni predicatori che a quella gioventu s rivolgono, come Maurras e
Léon de Montesquiou. L’'effetto di tutte queste intromissioni pil 0 meno lecite
nell’ originario pensiero comtiano e che il positivismo, in Francia, & “tirato da due
parti contemporaneamente, squartato fra i repubblicani e i monarchici. Mentre gli
ortodossi, i successori regolari di Comte, lo trattengono nel campo repubblicano,
nel libero pensiero, in una democrazia molto organizzata e ordinata ma ala fine
progressiva e liberale, i teorici della monarchia integrale cercano di trascinarlo
verso il diritto divino e lateocrazia’*®,

France si chiede con insistenza se questo trascinamento sia fondato e, per una
parte admeno, s da una risposta affermativa. Incapace di considerare (come
continua a fare invece Zola quasi negli stessi anni) Auguste Comte come una
variante del pensiero socialista, Anatole France ne mette certo in luce gli elementi
che non possono entrare a far parte del bagaglio intellettuale di un reazionario
(I"idea di progresso, il sentimento repubblicano), ma ne individua anche, e forse

27 Dopo aver esplicitamente ricordato il pubblico apprezzamento per il positivismo espresso da

personaggi come Gambetta e Ferry, France conclude: “1 capi dell’ opportunismo facevano appello,

come viene viene, a una dottrina che raccomandava |’ ordine come prima necessita sociale e politica

(quell’ ordine che questi antichi rivoluzionari saliti a potere avevano interesse a ristabilire sia nelle

istituzioni sia nel costume) e si prefiggeva come scopo il progresso, termine che avevano molto

gotélizzato nellaloro propaganda presso il popolo, senza annettervi un senso ben definito” (ivi, p. 274).
Ivi, p. 278.
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con troppa insistenza, gli aspetti che possono suggestionare |'ambiente di
formazione dell’ Action francaise. Il primo elemento di analogia fra comtismo e
reazione sarebbe, a giudizio di France, la comune polemica contro la rovinosita dei
processi rivoluzionari, da sostituire con la riorganizzazione sociale. Nell’ obiettivo
di Comte, gia disegnato nel 1822, di ricostruire la socialitd mediante una “filosofia
che metta termine all’ anarchia mentale, e una morale e una religione che mettano
termine all’ anarchia morale”®®, si nasconde magari insensibilmente un programma
che, a di la dela fraseologia sul progresso, pud suggestionare piu di un
controrivoluzionario. Un secondo aspetto di convergenza, strettamente legato a
guesto, € dato dala polemica antiparlamentare, solo in parte temperata da
riconoscimento del suffragio universale operato da qualche continuatore di Comte,
ma non per ossequio a principio del numero. Maiil vero legame fra un Maurras e
la tradizione comtiana risiede in considerazioni politiche ancora pit profonde di
quelle riguardanti specifiche istituzioni, e aventi a che fare con le grandi idealita
spirituali. Sia i monarchici del 1909, sia Comte, sono a detta di France cattolici e
religiosi. Per la verita Comte non pud essere propriamente indicato come un
cattolico: eppure quest’'uomo “fortemente religioso” € anche “cattolico, perché
nella sua fede & tradizionale e universale’*?, ed & comunque responsabile di aver
reso il positivismo un cattolicesmo senza Dio, che della vecchia religione ha
trattenuto |'essenziale: sacerdozio, gerarchia, disciplina, sacramenti, cerimonie.
Ultimo elemento di collaborazione potenziale fra positivismo comtiano e reazione
e costituito dal principio autoritario. Al di |a delle ambivalenze attraversate da
Comte a proposito dellaliberta di pensiero, resta evidente che “lo spirito del dubbio
non potrebbe accordarsi pienamente con |o spirito positivista’?*. Ne & confermail
discutibile atteggiamento comtiano di ritenere la liberta di coscienza buona in
tempi di lotta e infeconda in uno stato normale, tanto da desiderare di porre dei
limiti allo spirito scientifico in nome dell’ unita finale, fino ad asservire la stessa
scienza allareligione. | tutto & aggravato, agiudizio di France, dall’ aspirazione del
positivismo a trasferire i propri fondamenti nel campo della politica e della morale,
dove la cancellazione della liberta di pensiero avrebbe conseguenze catastrofiche
per la democrazia. Trascinare Comte nel campo della reazione non & insomma,
secondo France, operazione che non trovi conferme negli scritti del fondatore del
positivismo. Lo stesso conferenziere, seppur con meno insistenza, si dimostra
tuttavia consapevole che I'iscrizione del positivismo comtiano nel campo della
reazione suonerebbe abusivo nel confronti di molte atre parti, intellettualmente
molto generose, dello stesso movimento culturale. Tali sono il desiderio di servire
ala conoscenza attraverso una visione unitaria del mondo, |’ autentico amore per

29 |yi, p. 280.
210 |y, p. 283.
21 |vi, p. 285.
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I'umanita, I'idea della pace universale, |'utopia della congiunzione fra
organizzazione capitalistica della produzione e soddisfazione dei bisogni operai.

Nell’ affresco dedicato in Sudamerica da France a Pierre Laffitte, a differenza di
quello riguardante Comte sulle questioni culturali prevalgono i toni personali,
derivati dalla frequentazione diretta®?. Anche Laffitte, come Comte, ha avuto
peraltro I'ambizione di trasportare il positivismo dal campo della conoscenza a
quello delle applicazioni pratiche di ordine sociale e morale. Ma la ha espressa,
secondo France, in modo meno autoritario: positivista integrale, ma non
proselitista, Laffitte amava gli spiriti emancipati, cioé “indipendenti in materia
religiosa, tolleranti, moderati” %>, Per lo scrittore francese una notazione del genere
non ha solo carattere biografico: sottolineare la possibilitadi un altro atteggiamento
positivista, diverso da quello comtiano, in merito all’indipendenza intellettuale,
significa celebrare un positivismo aternativo rispetto a quello assunto
superficialmente dai reazionari, e cioe il positivismo dell’indagine scientifica
spregiudicata, della polemica anticristiana e anticattolica, delle societa di libero
pensiero.

Del modo di Laffitte di continuare la lezione del suo maestro Comte, Anatole
France si sofferma su due aspetti, frai piu controversi della religione positiva, che
qui tuttavia s colorano di nuove sfumature: il culto dei morti eil culto della donna.
France racconta (e anche noi lo sappiamo, avendolo verificato con le sue memorie
sui cimiteri®*®) che Laffitte era del tutto immerso nel culto dei morti: e aggiunge
che i “suoi” morti, degni quindi di essere celebrati, erano tutti quelli ricordati dal
calendario positivista. Per France un atteggiamento simile non é frutto di mera
retorica 0 di esaltazione spirituaistica. Laffitte onora i morti per senso storico,
perché le grandi personalita vivono di due esistenze: una che si conclude con la
loro morte fisica, e una che si prolunga indefinitamente e dura finché si conservano
la tradizione e il ricordo. Culto interamente terreno, nella ricostruzione effettuata
da France, il ricordo dei “grandi” morti diventa espressione di un impegno
vastissimo dell’individuo verso |I’umanita. “Questa € la nobile perpetuita che il
positivismo riconosceva al’anima umana, cioe all’insieme delle facolta morali,

22) 5 personalita di Laffitte, uomo semplice, vissuto e morto povero, come il suo maestro Comte, per
I"analogo disinteresse verso i beni materiali, ma dotato di grande capacita di lavoro intellettuale,
tratteggiata da France facendo riferimento ai grandi odi che egli aveva manifestato durante tuttala sua
vita. Il primo rifiuto sdegnato era contro Napoleone, per Laffitte un “uomo senzarisultati”; il secondo
erariservato a Victor Hugo, ritenuto dal seguace di Comte un retore romantico senza alcuna qualita
intellettuale e morale, e nessuna autentica conoscenza storica. Il terzo odio di quest’uomo buono “si
indirizzava, sempre ardente, contro un vecchio laborioso e disinteressato come lui, a quale la Francia
e |’umanita dovevano grandi opere su soggetti diversi e importanti, e il migliore dei dizionari storici e
critici dellalingua francese: Littré. Perché Pierre Laffitte era cosi irritato contro questo sapiente dolce
e buono, cosi laborioso e candido? Ah, perché? Domandate perché Calvino fece bruciare Michele
Serveto! Littré era positivista, ma non era positivista allo stesso modo di Pierre Laffitte” (A. France,
Pierre Laffitte, in Oeuvres complétesillustrées, cit., t. XVII, p. 308).

23 |vi, p. 318.

24 v/edi, in questo libro, il par. 2.2.
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intellettuali e pratiche che caratterizzano I’'uomo. Da cio deriva fra I’altro che lo
scopo della nostra vita, la sua regola e la sua destinazione, consistono anzitutto nel
vivere oggettivamente per gli dtri, a fine di vivere in seguito soggettivamente
negli altri e per effetto degli altri; ovvero, in maniera piu generale, consistono nel
conoscere, amare, servire |’ umanita’ %>,

Al di ladelle indicazioni del calendario, Laffitte amava in particolare trai suoi
morti (continua Anatole France) Giulio Cesare e Augusto, perché fondatori
dell’ unico impero della ragione che sia esistito prima del secolo dei Lumi, e molte
donne. Forse la ragione principale dell’ apprezzamento per specifiche figure di
donne (celebrate soprattutto perché compagne di grandi uomini) non é
propriamente tale da soddisfare le tesi femministe, ma |’ elenco prodotto da France
sulla scorta dei ricordi riguardanti Laffitte & davvero di primo piano: Sophie
Volland, la compagna di Diderot; madame Helvétius, Sophie de Grouchy, la
moglie di Condorcet (“lo credo bene’, commenta France); Clotilde de Vaux, la
discussa ispiratrice delle esaltazioni amorose di Comte. Anatole France avrebbe
visto bene, in simile compagnia, anche madame Roland: ma Laffitte non ne
apprezzava il ricordo, perché era stata denigratrice e nemica di Danton®®. Quanto
dla de Vaux, France sembra incline a non calcare la mano sulle incontinenze
immaginifiche di cui sarebbe stata responsabile presso Comte, il cui amore casto
aveva finito per elaborare I'idea della partenogenesi della Vergine madre, “strana
ispirazione di un amore ideale in un cervello in fiamme”#.

Critico severo delle infatuazioni del positivismo, speciamente nella sua
versione comtiana, France € anche il personaggio che con serenita puo tracciare la
linea degli apporti che lo stesso movimento ha arrecato alla speranza dell’ umanita
di conoscere il mondo e di adattarlo alle sue esigenze universali. Lo scrittore
francese si comporta tuttavia anche questa volta secondo il metro del suo abituale
scetticismo, rifiutandosi di trarre una conclusione definitiva da quanto argomentato
e narrato. Cosa puo infatti derivare da tutte le osservazioni precedenti, favorevoli o
contrarie che siano a progetto di rifondazione positivista dell’ universo? Nulla.
“Non bisogna mai avere fretta di trarre la conclusione dei fatti e delle idee. Sara
possibile farlo solo alla fine del mondo. E c¢i sono ancora possibilita che il mondo
ricominci e che le conclusioni che avremo tracciato per questo siano false”?®. Del

215 |yi, p. 321.

218 Ricordo che, soprattutto negli anni intorno alla rivoluzione del 1848, i positivisti professano una
specie di fede giacobina senza pero avallare il mito di Robespierre. La loro idea di dittatura
repubblicana trae ispirazione storica, piu che da Terrore, dal primo comitato di salute pubblica,
quello diretto da Danton. Quella forma di concentrazione del potere sembra loro non solo meno
sanguinaria, ma anche esercitata con il consenso delle organizzazioni popolari, € non espressione,
come nel caso del robespierrismo, dell’ aspirazione a una dittatura personale.

27 A France, Pierre Laffitte, cit., p. 323.

218 |vi, pp. 324-325.

129



Claudio De Boni

positivismo, si pud ragionevolmente dire che “contiene delle verita, numerose
veritd, molte veritd, manon contiene la verita rigorosa, scientifica e totale”?*°.

E cosa possiamo ricavare noi, dal nostro viaggio intorno ale aspirazioni di
condurre un mondo che progredisce scientificamente e tecnicamente a significati
etici condivis, dapprima nelle forme compatte della filosofia positiva e poi nelle piu
incerte espressioni della narrativa utopica? Si € gia detto che, piu che risposte, il
dibattito su scienza, utopia e morale che s sviluppa in Francia (e atrove) nella
seconda meta dell’ Ottocento fornisce una nuova e argomentata serie di domande.
Parlavamo in precedenza di un catalogo di problemi, che muove anzitutto da
rapporto tra scienza e credenza, nel contrasto fra I’ estendersi, nella ricerca e nel
costume, dell’abitudine a ricorrere al’oggettivita del discorso scientifico, e |l
persistente bisogno di credenze forti, civili o religiose. Sul piano sociae, questa
tematica S proietta come confronto-dissidio tra due culture; quella relativistica e
strumentale della scienza e della tecnica, e quella che aspira a una concezione
superiore di sé, in termini individuali o collettivi, ereditata dalla tradizione
umanistica. Strettamente legato a questo problema € quello della collocazione del
vaori umanistici in una societa che s avvia sempre piu verso un’evoluzione
puramente economica e tecnologica. 1| mondo costruito sulla base della scienza
comincia gia nell’ Ottocento a somigliare a un ordine impersonale e oggettivo che
I’'uomo, ameno nella sua determinazione media, non sembra in grado di controllare.
Non vainoltre dimenticato, come ulteriore elemento di discussione, che, agli occhi di
molti osservatori critici delle modalita concrete della modernita, |’ espansione tecnica
e scientifica coincide, quasi di necessita, con un mondo a direzione capitaistica. E il
capitalismo, nelle sue forme sviluppate, non significa piu la concorrenza fra i meriti
individuali di molti competitori, come sognava |’ economia politicadi fine Settecento,
ma il monopolio del grande capitale e delle sue regole interne a profitto privato. Il
tutto € infine segnato dall’ansia con cui s guarda a futuro e insieme al passato e a
presente, con cui le speranze e i progetti s confrontano con la storia e con
I"interpretazione deterministica che |’ avvento delle scienze umane tende a conferirle.
Piu che per indicare soluzioni, ainizio Novecento ¢’ € insomma materia per un elenco
di nuove tensioni laceranti: fra immaginazione e redta;, fra desiderio di
riconoscimento individuale e limitazioni proprie della specie e dell’ organizzazione
sociale; fra mito del progresso generalizzato e persistenza della disuguaglianza e del
conflitto di classe; fra pratica strumentale indotta dalla tecnica e confusa aspirazione
spiritualistica; fra tramonto inevitabile delle credenze tradizionali, soggette
dl'ulteriore processo della ragione, e resistenza a chiuders nella semplice
accettazione dell’esistente; fra coscienza dell’ artificiosita storica delle esperienze
umane, e nostalgia di una dimensione naturale a cui poter ancora attingere.

29 |vi, p. 325.
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