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Introduzione 
 
 
 
 

È importante sapere quali storie creano mondi, quali mondi creano storie. 
Donna Haraway 2019, p. 31 

 
 
 

Ognuno/a di noi ha in mente le immagini delle Torri Gemelle dopo l’11 
settembre 2001, di salvagenti e relitti di barche con cui qualcuno, dalla Libia, 
ha cercato di raggiungere le coste italiane, dello specchio d’acqua marrone 
che ha sommerso il Pakistan nell’estate del 2022. Sono fotografie dell’indo-
mani. Appartengono a un genere che è stato definito aftermath o late photo-
graphy (Campany 2003): il fotografo arriva tardi e documenta ciò che resta 
dopo la catastrofe, un paesaggio di macerie. La catastrofe è quindi l’esito di 
un processo che era già in corso, invisibile o invisibilizzato.  

Questo libro passa in rassegna la vita presente - dunque la sopravvivenza 
- nelle immagini e negli immaginari contemporanei, delle macerie della mo-
dernità (Khosravi 2019). Nello specifico, dei confini che alcuni esseri umani 
hanno tracciato, nei decenni e nei secoli scorsi, a delimitazione della propria 
comunità immaginata (Anderson 1983), e che tuttora tracciano attraverso vi-
sibilità e invisibilità mediatiche e strategie di confinamento simbolico di co-
loro che identificano come “altri”.  

In questo studio, facendo tesoro di ricerche cui ho preso parte in prima 
persona in anni recenti, presento quattro fenomenologie dell’altrove, ovvero 
modi in cui determinati luoghi1 prendono forma negli immaginari, nelle per-
cezioni e nelle narrazioni di coloro che non li abitano, o che li abitano da 
poco, e che dunque restano prevalentemente luoghi immaginati.  

L’Europa, l’Africa, gli spazi transnazionali e il mondo trasformato dal 
cambiamento climatico, ciascuno a modo proprio e per il tramite degli 
sguardi dei partecipanti alle diverse ricerche, vengono rivisitati ed esplorati 
in qualità di “altrove”, vale a dire luoghi, o situazioni, che sono percepiti e/o 
socialmente costruiti come “altro” da sé e che interpretano, o esibiscono, 
qualche forma di diversità, o di lontananza, da un “noi” attuale.  

L’altrove diventa quindi un dispositivo, nonché un metodo, per esplorare 
alcune delle modalità con cui gli esseri umani si relazionano fra loro e col 

 
1 Entità che considero al contempo territoriali, politiche, sociali e culturali. 
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proprio ambiente e per indagare canali mediali e repertori narrativi attraverso 
cui queste relazioni si riproducono e vengono messe in scena.  

Questa esplorazione, necessariamente situata e dunque filtrata da un “qui” 
e un “ora” che sono l’Italia post-pandemica, vuole essere prima di tutto l’oc-
casione per tentare di decentrare il proprio sguardo (euro-centrico), rileggersi 
e ripensarsi come l’“altrove” di qualcun altro, in vista di una necessaria presa 
di parola e di azione comune, come terrestri, di fronte agli scenari climatici 
che si pongono ora più chiaramente davanti agli occhi di tutti.  

Consapevole del fatto che ogni visuale è sempre parziale e provvisoria, 
prodotta culturalmente, e che essa «dipende da spazi di visibilità costruita 
che – anche se pretendono di rendere trasparenti le opacità di “altri spazi” – 
sono sempre anche spazi di invisibilità costruita»2 (Gregory 2004, p. 12; Ha-
raway 1993), sono convinta che la visuale che giunge da altrove «offre, a 
prescindere dal verdetto finale, un punto di vista che interrompe il consenso 
ufficiale di un’immagine locale» (Chambers 2003, p. 17). 

Illuminando geografie immaginarie e immaginari geografici che hanno 
ampiezze e profondità diverse, attraverso i metodi della ricerca qualitativa, 
questo libro non pretende di restituire alcuna rappresentazione esaustiva, “uf-
ficiale”, o largamente condivisa, del mondo in cui viviamo, o di porzioni 
dello stesso. Il tentativo, piuttosto, è quello di aprire un varco per i tanti modi 
di fare mondo e di rappresentare mondi che, solo presi tutti assieme, possono 
offrire un’indicazione comunque approssimativa di “chi” o “dove” siamo. 

Dopotutto, le mappe di cui disponiamo nell’Antropocene, scrive Bruno 
Latour, non sono solo incomplete, «designano territori con forme così di-
verse da non sovrapporsi nemmeno! Non è neppure chiaro se appartengano 
alla stessa Terra» (2022, p. 253). 

Se ogni racconto è un racconto di viaggio (De Certeau 2001), questo viag-
gio inizia convenzionalmente nel 1610, l’anno in cui le carote di ghiaccio 
antartico segnano «l’ultimo periodo globalmente freddo prima del calore a 
lungo termine dell’Antropocene» (Lewis, Maslin 2019, p. XVII). È l’anno in 
cui l’emisfero occidentale e quello orientale dell’umanità si riuniscono 
nell’odierna «interconnessione globale dell’economia e dell’ecologia» (ivi). 
A provocare un tale raffreddamento della temperatura terrestre è la coloniz-
zazione europea delle Americhe, avvenuta nel secolo precedente. La conqui-
sta del Nuovo Mondo, infatti, portò con sé l’introduzione di specie animali e 
vegetali non autoctone, ma soprattutto la diffusione di malattie (tifo, mor-
billo, vaiolo) che sterminarono quasi 50 milioni di persone in pochi decenni. 

 
2 Tutte le citazioni riportate in italiano, ma tratte da un testo elencato in bibliografia in 

edizione originale in un’altra lingua, sono da intendersi tradotte dall’autrice. 
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Il collasso delle società indigene americane portò alla riforestazione dei ter-
reni agricoli in un’area tanto estesa da permettere alle piante di assorbire 
grandi quantità di anidride carbonica, sufficienti al raffreddamento del pia-
neta. La narrazione che Lewis e Maslin (2019) fanno dell’Antropocene, 
l’epoca geostorica che attraversa i processi presi in esame in questo volume, 
inizia col colonialismo e la conseguente apertura della tratta atlantica degli 
schiavi. È quindi una storia di appropriazione - prima immaginaria poi ma-
teriale - di uno spazio che viene considerato altro da sé, di estrazione di ma-
teria considerata inerte, di dominio e sfruttamento della “materia” conside-
rata non inerte - umani e altre specie animali - quindi di accumulazione e 
riproduzione di capitali e privilegi, e di fabbricazione di confini a protezione 
di questi ultimi. 

L’Occidente moderno ha prima inventato il dualismo natura/cultura (De-
scola 2011), costruendo la natura (o l’ambiente) come “altro” rispetto alla 
società e perdendo la capacità di leggere quelle interdipendenze che tornano, 
con i cambiamenti climatici, ma anche con la pandemia da Covid-19, a farsi 
tangibili (Van Aken 2021). Quindi ha immaginato questo spazio come uno 
spazio vuoto da conquistare e lo ha disegnato in modo tendenzialmente fun-
zionale al proprio dominio su di esso. Come europei abbiamo rimodellato gli 
altri continenti - e al contempo il nostro - attraverso la dominazione coloniale 
e li abbiamo ridimensionati sulle mappe geografiche «intrecciando le divi-
sioni geografiche e quelle di “civiltà”» (Mezzadra, Neilson 2014, p. 53); ab-
biamo saziato la nostra curiosità scandagliando il mondo come scienziati e 
turisti, erigendo al contempo muri e confini a limitazione della mobilità degli 
“altri”, a filtro di un’altra (forma di) mobilità, la migrazione (Brown 2013; 
Sheller 2018). Il paesaggio dell’Antropocene, oggi «ha il volto delle città 
continue immaginate da Italo Calvino, chiuse in armature di asfalto e ce-
mento e inghiottite dal loro stesso metabolismo; suoi sono i territori coperti 
di macerie e di scarti in cui si rispecchiano le mappe del colonialismo e 
dell’imperialismo delle risorse naturali e minerarie» (Iovino 2018, p. 10). 

La produzione e l’appropriazione dello spazio e dei suoi abitanti non è 
avvenuta solo grazie ad “armi, acciaio e malattie” (Diamond 2006) o ad “ara-
tro, peste e petrolio” (Ruddiman 2015), ma anche grazie ad “aratri, spade e 
libri” (Gellner 1994) e alle implicazioni - e nuove incarnazioni - di questi 
ultimi. La lotta sulla geografia del mondo è, infatti, una lotta che «non ri-
guarda solo soldati e cannoni, ma anche idee, forme, immagini e immagina-
zioni» (Said 1994, p. 6). È una lotta di e su rappresentazioni del mondo (Hall 
1997), incarnate in narrazioni, immagini, storie, miti, film, opere d’arte e 
canzoni che, nel momento in cui ci fanno intravedere i paesaggi che abbiamo 
costruito e quelli in cui ci collochiamo, ci offrono anche degli indizi su come 
possiamo immaginare il nostro futuro.  

Copyright © 2023 Valentina Cappi. ISBN 9788835151036
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Le geografie immaginate, i modi in cui immaginiamo gli “altrove”, non 
sono solo l’accumulazione o la sedimentazione delle narrazioni di luoghi e 
spazi cui siamo stati esposti più o meno volontariamente. Sono un assem-
blaggio di idee ricevute, storie tramandate nei libri, immagini intercettate su 
Instagram o video su TikTok, cartoline mai spedite, testimonianze inventate, 
vite vissute che, combinandosi, plasmano il nostro immaginario sul passato, 
sul presente e sul futuro e orientano il modo in cui ci rapportiamo ad essi. 
Derek Gregory suggerisce di pensare alle geografie immaginarie come a fab-
bricazioni, «un termine che combina utilmente “qualcosa di inventato” e 
“qualcosa di reso reale”, perché sono immaginazioni a cui viene data so-
stanza» (2004, p. 17).  

È attraverso la produzione, la circolazione, la legittimazione o il rigetto 
di rappresentazioni e pratiche culturali che determinati significati e valori si 
stabilizzano attorno a certi oggetti e arrivano a costituire, oltre che a co-
struire, il mondo per come lo conosciamo. Queste rappresentazioni sono 
quindi produttive, generative del mondo e di soggettività, e performative, dal 
momento che una volta in essere orientano o regolano le politiche e le prati-
che sociali. È per questo che, secondo Collyer e King (2014), ogni strategia 
di spartizione, controllo e separazione del mondo si serve necessariamente 
sia di un controllo diretto sullo spazio fisico, che di un controllo discorsivo 
e simbolico che agisca sullo spazio dell’immaginazione. 

Con queste premesse, nel capitolo 1 traccio le coordinate spazio-tempo-
rali e teoriche utili a contestualizzare e collocare i capitoli successivi all’in-
terno di una teoria critica dell’altrove.  

Il capitolo 1 si apre con una disamina del concetto di Antropocene. Oltre 
a offrire profondità storica, rivolta al passato e al futuro, e a rappresentare un 
terreno intersezionale per i processi culturali e comunicativi che vengono 
messi in luce nei capitoli successivi, l’Antropocene costituisce per questo 
libro un fattore di problematizzazione, ovvero «il quadro o lo sfondo di senso 
che, in un dato periodo storico, rende salienti certi tipi di domande e pensabili 
certi tipi di risposte» (Pellizzoni 2021, p. 495). Chiarito che con Antropocene 
faccio riferimento alla cultura nella quale siamo immersi, che trova le sue 
radici anche o soprattutto nella dominazione coloniale europea, il capitolo 
procede e si chiude offrendo definizioni ed esempi di immaginari dell’altrove 
e del ruolo che questi giocano nella costruzione di identità e alterità collet-
tive. 

I capitoli 2, 3, 4 e 5 ospitano i risultati di quattro diverse ricerche, condotte 
tra il 2020 e il 2022, che si candidano a pieno titolo a (rap)presentare altret-
tante fenomenologie dell’altrove. Questi capitoli sono indipendenti gli uni 
dagli altri, dal momento che ciascuno ha un proprio background teorico e 
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metodologico di riferimento, un proprio sviluppo e conclusioni proprie. Tut-
tavia i capitoli, che trovano una collocazione nella teoria dell’altrove attra-
verso la cornice del primo capitolo, sono costruiti attorno a un lessico co-
mune, che si arricchisce e si chiarifica progressivamente, e ad oggetti e pro-
cessi in continuità fra loro, la cui ricostruzione apparirà più completa ad una 
lettura estesa all’intero libro. 

Il capitolo 2 guarda all’Europa come “altrove” e ospita i risultati di una 
ricerca condotta all’interno del progetto Horizon2020 “Perceptions”. Il capi-
tolo analizza gli immaginari e le percezioni che dell’Europa hanno i/le mi-
granti che nel continente sono giunti/e tra il 2015 e il 2021 e gli operatori nel 
campo dell’accoglienza migranti e del controllo dei confini. Attraverso i ri-
sultati di un fieldwork qualitativo condotto in 14 Paesi europei e non, Italia 
compresa, il capitolo ricostruisce le fonti e i canali informativi che diffon-
dono narrazioni dell’Europa all’estero, per interrogarsi su quale ruolo ab-
biano le stesse nell’orientare processi e percorsi migratori. Partendo dal con-
fronto tra aspettative ed esperienze dell’Europa raccontate dai e dalle mi-
granti, il capitolo offre una riflessione su quanto la gestione attuale dei pro-
cessi migratori contribuisca a rendere l’Europa, per i migranti, un altrove non 
solo spaziale ma anche temporale. 

Il capitolo 3 illustra alcune strategie di confinamento simbolico che isti-
tuzioni e organizzazioni governative e intergovernative mettono in pratica 
per scoraggiare la mobilità di determinate categorie di persone, profilate 
come “sgradite”, dal Sud al Nord Globale. L’analisi delle retoriche narrative 
e delle politiche visuali di un corpus internazionale di campagne di informa-
zione rivolte a potenziali migranti permette di rintracciare modalità ricorrenti 
di rappresentazione degli spazi transnazionali e dei Paesi di origine e di de-
stinazione da essi collegati. Attraverso poster, video, spettacoli teatrali, can-
zoni, corsi di formazione, il coinvolgimento di attori locali e internazionali, 
di professionisti e comunità diverse, le campagne di informazione tentano di 
spostare i confini dell’Europa, dell’Australia e degli Stati Uniti sempre più 
lontano dai loro reali confini territoriali, compiendo al contempo delle vere 
e proprie operazioni di re-branding di alcuni Paesi, allo scopo di renderli 
indesiderabili o irraggiungibili. Affinate e testate negli anni, le campagne di 
informazione sono un caso esemplare di come l’altrove può essere ricostruito 
ad hoc al servizio di strategie di controllo simbolico dei confini.  

Il capitolo 4 esamina lo statuto di “altrove” di quello che l’Europa e l’Oc-
cidente hanno rappresentato come tale da secoli: il continente africano. Il 
capitolo valuta la copertura (e dunque la visibilità) che i legacy media, in 
Italia, hanno assicurato negli ultimi anni al continente africano, gettando luce 
sui principali criteri di notiziabilità, i temi trattati e le cornici adottate in que-
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sto racconto. I risultati di una ricerca, condotta nel 2021 assieme all’Osser-
vatorio di Pavia per conto di Amref Italia, permettono poi di esplorare l’im-
maginario che i giovani fra i 10 e 14 anni, in Italia, hanno elaborato sul con-
tinente africano anche a partire dalla fruizione di prodotti di informazione e 
di intrattenimento. L’Africa risulta essere presente nel loro immaginario so-
prattutto attraverso il racconto stereotipato che ne fanno i film, i telegiornali 
e le pubblicità, che continuano a dipingerlo come un altrove arretrato, polve-
roso e bisognoso d’aiuto. Tuttavia, la mediazione degli insegnanti e dei ge-
nitori, le testimonianze dirette e le informazioni acquisite attraverso i social 
media, rendono gli studenti in grado di decifrare un “frame del Terzo 
Mondo” che racconta più cose sull’Occidente che non sul continente afri-
cano. 

Se le fenomenologie presentate fino al capitolo 4 traggono concretezza da 
ricerche già concluse (almeno rispetto ai loro scopi originari), il capitolo 5 
elabora una riflessione a partire da una ricerca ancora in corso, che attende 
di essere suffragata da dati empirici. Il capitolo illustra il lento e complicato 
emergere del cambiamento climatico a oggetto culturale, quindi a “combu-
stibile” dell’immaginario, delle pratiche e delle politiche globali attuali. 
L’analisi della letteratura scientifica internazionale e di un corpus di studi 
secondari permette, in questo capitolo, di evidenziare quali sono i motivi che 
rendono complicato comunicare efficacemente i cambiamenti climatici a 
pubblici diversi. Dopo aver passato in rassegna questi ostacoli, il capitolo 
prende in considerazione le principali cornici, visuali e testuali, utilizzate 
fino ad ora nella narrazione dei legacy media a livello internazionale, per 
evidenziare che il cambiamento climatico viene spesso e volentieri collocato 
in un altrove, spaziale o temporale, che verosimilmente impedisce ai desti-
natari di queste comunicazioni di percepirne l’urgenza o la pertinenza per sé 
stessi. Sintetizzando le raccomandazioni prodotte e testate a livello interna-
zionale in questo ambito, il capitolo si chiude suggerendo strategie narrative 
e comunicative potenzialmente utili per rigenerare la comunicazione sul 
cambiamento climatico.  

Questo libro, che si apre con l’Antropocene e mette a fuoco le dinamiche 
di relazione e le pratiche di rappresentazione che hanno attraversato alcune 
comunità umane negli ultimi decenni, si conclude con la consapevolezza che 
«ci troviamo all’improvviso di fronte a un compito nuovo: quello di trovare 
altri modi di immaginare gli esseri e gli eventi impensabili della nostra era» 
(Ghosh 2017, p. 40).  

Ripercorrere alcune delle modalità con cui abbiamo fino ad ora immagi-
nato l’altrove vuole quindi essere prima di tutto un esercizio per immaginare 
altri modi di “fare mondo” (Haraway 2019). 
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1. Immaginare l’altrove nell’epoca 
dell’Antropocene 
 
 
 

Il futuro è già qui, solo che non è distribuito in modo molto uniforme. 
William Gibson 

 
Non possiamo evitare e nemmeno alleviare alcuni degli aspetti biofi-
sici di questo futuro, ma possiamo cambiare i sistemi sociali, politici 
ed economici che determinano la distribuzione della catastrofe e il 
suo differimento. Quindi ricordate i mondi che avremmo potuto avere 
e immaginate quelli che potremmo ancora avere. 

Mark Bould 2022, p. 206 
 
 
 
1.1. Base Terra 
 

Non bisogna disperarsi, scrive a chiare lettere Bruno Latour nella postfa-
zione all’Atlante dell’Antropocene (2021). Immaginare l’altrove nell’epoca 
dell’Antropocene non significa correre alla ricerca di una scialuppa per na-
vigare quella che sarà la Pianura Padana nel 2872, o molto prima. Non signi-
fica crearsi un avatar per fuggire nel metaverso o mettere da parte denaro per 
saltare sulla nave spaziale di Elon Musk, tanto simile a quella che appare tra 
i titoli di coda di Don’t Look Up (2021). Non significa nemmeno scegliere 
su quale canale, piattaforma o device guardare la fine del mondo: «ormai non 
ci sono più spettatori, perché non c’è lido che non sia stato mobilitato nel 
dramma della geostoria» (Latour 2020, p. 70).  

Immaginare l’altrove nell’epoca dell’Antropocene significa tornare in 
questa Terra, «avvolgerci in un gran numero di anelli di modo che, progres-
sivamente, passo dopo passo, la conoscenza del luogo in cui abitiamo e dei 
requisiti della nostra condizione atmosferica possa acquisire maggiore ri-
lievo ed essere esperita come più urgente» (ibidem, p. 202). Significa rirac-
contare le storie del passato «portando alla luce il lavoro di assemblaggio che 
le tiene assieme, le reti che le definiscono, le mediazioni necessarie a perpe-
tuarne l’esistenza» (Manghi 2022, p. 23). Immaginare l’altrove nell’epoca 
dell’Antropocene significa fare il “giro lungo” per decentrare il proprio 
sguardo e trovare quel distanziamento necessario e indispensabile «per non 
rimanere intrappolati nel presente, per esplorare realtà diverse e così mettere 
a fuoco con maggiore precisione i limiti del proprio tempo e impegnarsi in 
vista delle sue potenzialità trasformative» (Remotti 2014, p. 8).  
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Lo sguardo con cui guardiamo l’altrove è sempre lo sguardo di uno stra-
niero ed è sulla narrazione di questa diversità che costruiamo il nostro «es-
sere noi e di questo posto» (Aime, Papotti 2012, p. XIV). È l’esserci distinti 
innanzitutto come res cogitans, da una res extensa che, da Cartesio in avanti 
(ma forse anche prima), ci ha reso possibile pensarci come esseri umani. Ed 
è il continuare a distinguerci da altri umani ciò che ci dà l’impressione che 
esistano dei “noi” e dei “loro”. Tuttavia, se fino a questo momento la natura 
non ha posto problemi di identità, almeno per gli occidentali che hanno in-
corporato il pensiero cartesiano, la “caduta” nell’Antropocene segnala l’im-
possibilità, per l’essere umano, di continuare a considerarsi “fuori” da quella 
che ha chiamato “natura” e di non poter più guardare all’ambiente come alla 
«vita degli altri» (Coccia 2018, p. 59), di non avere più un luogo dal quale 
guardare la Terra come globo, ma di essere-nella-Terra. E di non averla trat-
tata molto bene.  

L’altrove (e l’altro/a) sono stati fino ad oggi «consustanziali a un noi e a 
un qui declinati tanto culturalmente quanto spazialmente» (Aime, Papotti 
2012, p. 17). Si capisce dunque perché l’Antropocene, che segna la collisione 
della storia umana e della storia geologica, il ritorno dell’essere umano nella 
Terra, e l’adozione di uno sguardo di specie, ci tolga letteralmente il fiato e 
la terra sotto ai piedi: perché se non abbiamo un altro/ve col quale confron-
tarci, non abbiamo un chi o un dove essere. E per quanto continuiamo a rac-
contare «la storia più grande del mondo» (Thunberg 2022, p. 42), quella del 
cambiamento climatico1, al tempo futuro2, proprio allo scopo di darci almeno 

 
1 In questo volume preferisco il termine “cambiamento climatico” ai suoi sinonimi. Que-

sto termine, negli anni, ha affiancato e sostituito quello di “riscaldamento globale” sia per 
ragioni di accuratezza scientifica - che sono spiegate nel capitolo 5 - sia per ragioni retorico-
politiche discutibili: pare che sia stato il consigliere repubblicano di George W. Bush, Frank 
Luntz, a suggerire di utilizzare il termine “cambiamento climatico” in quanto meno spaven-
toso di “riscaldamento globale” e quindi meno problematico per le amministrazioni che avreb-
bero dovuto farsene carico (Boykoff 2011). Dal 2019, la rivista The Guardian ha invitato i 
suoi giornalisti a parlare di “crisi climatica” o di “emergenza climatica” per sottolineare l’ur-
genza della questione (Pinto, Gutsche, Prado 2019) e così oggi molte agenzie mediali hanno 
adottato questo termine. Non uso estensivamente il termine “crisi climatica” per due ragioni. 
La prima è per mantenere un linguaggio comune con le scienze della Terra: “cambiamento 
climatico” è tutt’ora la parola chiave più indicizzata nella ricerca scientifica e abbiamo biso-
gno di ponti tra discipline per affrontare la questione. In secondo luogo perché, nonostante la 
situazione abbia l’aspetto di una crisi per tante ragioni e questo libro la assuma come seria e 
urgente, il contemporaneo è stato descritto così tante volte attraverso questa categoria (Dines, 
Montagna, Vacchelli 2018) da averla svuotata completamente: «il concetto di crisi con cui 
interpretiamo compulsivamente il nostro presente ha perso le sue valenze anche positive – di 
cesura drastica, momento di fine ma anche di inizio, spinta al cambiamento – che ha avuto 
nell’antichità» (Van Aken 2020, p. 78). 

2 Riguardo allo spazio, è sufficientemente chiaro che «non è esiste un plan(et) B», come 
recita uno slogan visto più volte alle manifestazioni per il clima. 
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un altrove temporale che possa fare da bussola per il presente, la metamorfosi 
ha già avuto luogo (Beck 2017) e ci impone di tracciare le coordinate del 
terreno sulla quale tutt’oggi si dispiega: l’Antropocene.  

Considero l’Antropocene un campo di battaglia. Per quanto non ami le 
metafore belliche, guardare all’Antropocene in questo modo significa esplo-
rare la natura polemica del termine, evidenziare la magnitudine della posta 
in gioco e attraversarne le trincee allo scopo di mappare come questo campo 
è stato attraversato fino ad ora per provare a tracciare nuovi sentieri3.  

Antropocene è il termine che Paul Crutzen, premio Nobel per la chimica, 
utilizzò nel 2000 suggerendo che fosse giunto il momento di segnalare l’ini-
zio di una nuova epoca geologica e dunque la nostra uscita dall’Olocene 
(l’epoca nella quale, ufficialmente, tuttora viviamo). Il termine era stato co-
niato negli anni ’80 dal microbiologo Eugene Stoermer, ma alcune fonti ri-
portano che una parola molto simile fosse in uso già negli anni ’20 del No-
vecento tra alcuni scienziati dell’Unione Sovietica e dell’Europa occidentale 
(Lewis, Maslin 2019). A stimolare la necessità di sancire una nuova epoca è, 
secondo Crutzen - e molti altri che dopo di lui si sono impegnati a dibattere 
la possibilità, tanto che nel 2009 è stato istituito allo scopo l’Anthropocene 
Working Group -, il riconoscimento dell’influenza planetaria dell’attività 
umana sui processi che costituiscono il Sistema Terra4.  

Affinché una nuova epoca geologica possa essere nominata, essa deve 
essere prima riscontrata a livello stratigrafico. Ad oggi, sono molte le data-
zioni che sono state proposte per rintracciare l’inizio di tale epoca, e altret-
tanti i relativi “chiodi d’oro”, ovvero i marcatori che certifichino un cambia-
mento chimico o biologico specifico a inizio di un nuovo strato sedimentario. 
Le più comuni daterebbero le origini dell’Antropocene al 1784, anno in cui 
James Watt brevetta la prima locomotiva a vapore, ponendo le basi per un 
aumento sempre più intensivo di emissioni di anidride carbonica (Co2) 
nell’atmosfera e segnando l’inizio del regime energetico basato sui combu-
stibili fossili; oppure al 1945, quando si verifica la cosiddetta “Grande Ac-
celerazione”, ovvero l’aumento vertiginoso di consumo di energia, acqua e 
suolo, popolazione umana, industrializzazione, e molti altri processi cui è 

 
3 Dal punto di vista della sua “entità”, il termine “Antropocene” ci permette di evidenziare 

che «per la prima volta la “cultura” è leggibile nei campioni di roccia e nelle carote di ghiaccio 
dell’Artico» (Iovino 2018, p. 9), ma anche di riconoscere la co-esistenza - o, come direbbe 
Haraway (2019) il con-fare, con-divenire, con-creare - di umani e non-umani «dotati di con-
sistenza propria, in grado di resistere a corsi d’azione, recalcitrare, agire essi stessi» (Manghi 
2022, p. 24) attraverso meccanismi di retroazione tutt’altro che scontati e prevedibili. 

4 Con questo termine ci si riferisce al sistema in equilibrio omeostatico del Pianeta dato 
dalle interazioni tra energia, materia e organismi. 
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corrisposto un accumulo, in pochi decenni, dei tre quarti di tutta l’anidride 
carbonica presente in atmosfera (McNeill, Engelke 2018).  

Il dibattito sull’Antropocene esce ben presto dalle scienze della Terra per 
porre questioni di ordine etico e socio-politico ed è nel dominio delle scienze 
umane che esso diventa «un framing concettuale del posto degli esseri umani 
sulla terra e delle loro azioni, ruoli, relazioni, influenze e pratiche trasforma-
tive» (Crate, Nuttall 2016, p. 13), un paradigma culturale (Van Aken 2020), 
un «sintomo del sociale contemporaneo, dei suoi conflitti e della sua vio-
lenza» (Leonardi, Barbero 2017, p. 10), la megacultura nella quale viviamo 
(Aime, Favole, Remotti 2020), un fatto culturale totale (Meschiari 2022). 

L’Antropocene è così tante cose che, anche nel tentativo di districarle e 
visualizzarle con più precisione, ha fatto sorgere nominazioni alternative5: 
Capitalocene, Plasticene, Pirocene, Chthulucene, ecc.  

Particolarmente calda è la diatriba tra Antropocene e Capitalocene, ter-
mine utilizzato per primi da Andrea Malm e Jason Moore. Capitalocene ser-
virebbe ad attribuire con più precisione la responsabilità della trasformazione 
geologico-ecologica non all’umanità in maniera indifferenziata (anthropos) 
ma al modo di produzione capitalistico. Non è questa la sede per ripercorrere 
la pur interessantissima disamina di tutti i pro e i contro dell’utilizzare un 
termine oppure l’altro. Lo stesso termine “Antropocene”, in qualche modo, 
è il presupposto che ha dato origine alle sue declinazioni successive e dunque 
l’Antropocene è anche un Capitalocene e un Plantationcene e «vede mutare 
il proprio significato a seconda della domanda che gli viene posta» (Missiroli 
2022, p. 20).  

Ciò che interessa qui è dichiarare in che modo questo libro si posiziona 
di fronte alle due questioni che tradizionalmente il dibattito sull’Antropocene 
solleva: il problema dell’origine e quello della condizione (Missiroli 2022). 
Non sono problemi astratti, come non lo sono mai i miti di fondazione: ad 
ogni nome corrisponde una storia diversa. Da un lato, il dibattito assume che 
retrodatando l’inizio dell’Antropocene al primo utilizzo del fuoco o agli al-
bori dell’agricoltura, si “naturalizzi” il cambiamento ambientale come effetto 
inevitabile della presenza umana sulla Terra; dall’altro, situarne l’inizio alla 

 
5 Come osserva Bould (2022) la proliferazione di termini «è ciò che accade quando le 

implicazioni di una questione stratigrafica, di cui in origine si interessavano principalmente 
geologi e paleontologi, si riversano nel campo della cultura. È la prova tangibile di una ric-
chissima cronologia di riflessioni su cosa significhi per gli esseri umani essere diventati una 
forza geologica» (Bould 2022, p. 21). Ed è anche la prova che, piuttosto che mettere un punto 
fermo alle domande su chi sia l’anthropos dell’Antropocene, l’utilizzo di questa parola «ria-
pre la scatola nera delle questioni politiche di fondo. Chi è che parla per “l’universo”? Chi 
rappresenta “l’umanità?” È lo Stato? La città? Gli attori della società civile? Gli esperti? “Gaia 
(Latour 2011)? E chi parla per i propri simili?» (Beck 2017, p. 39). 
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prima rivoluzione industriale o, ancora di più, alla Grande Accelerazione, 
implicherebbe mettere in discussione il ruolo della tecnologia e del capitali-
smo consumistico. Insomma, la datazione avrebbe implicazioni dirette sulle 
risposte politiche ed evidenzierebbe responsabilità personalizzate.  

Prendendo le distanze dal discorso prometeico sull’Antropocene, che la 
interpreta come l’epoca del dominio incontrastato dell’umanità sulla Terra, 
in questo testo, ho scelto di utilizzare il termine Antropocene per diverse ra-
gioni, di natura euristica e pragmatica. Le ragioni pragmatiche riguardano 
l’opportunità di disporre di un termine veicolare, per quanto ancora poco 
chiaro per i più, all’interno del dibattito scientifico e soprattutto all’interno 
del confronto interdisciplinare. Se presto o tardi l’Anthropocene Working 
Group decreterà l’inizio (o meno) della nuova epoca, la chiamerà Antropo-
cene, non Capitalocene, e per assumere azioni pratiche di fronte alle impli-
cazioni del vivere in questa epoca, e dell’averla creata, occorrerà (ri)partire 
da un terreno comune6. Mi trovo del tutto concorde con Bruno Latour, che 
pure cerca di superare il conflitto coniando il termine “Nuovo regime clima-
tico”, quando afferma: «Mantengo quindi un interesse per il concetto di An-
tropocene perché rappresenta, per me, un modo “to stay with the trouble”, 
come direbbe Donna Haraway. […] Io lavoro sempre di più con scienziati 
che lavorano sull’Antropocene in senso scientifico, e ritengo che se le 
scienze sociali perdono questo regalo, che permette loro di allargare la di-
mensione del sociale, commettono un grande errore» (Manghi 2018, p. 109).  

Parlare di Antropocene non significa chiudere la diatriba, ma anzi sentire 
il fuoco sotto ai piedi ogni volta che si utilizza questo termine e non appen-
dere la questione al chiodo (d’oro) finché essa non è risolta. Attribuire re-
sponsabilità e risarcimenti richiede un’azione politica che può e deve essere 
esaminata ed espletata quale che sia il nome che si adotta. Personalmente, 
vedo nell’Antropocene una comune condizione, dalla quale si può tentare di 
uscire solo col contributo - comune ma differenziato - di tutti. Certamente le 
responsabilità pesano in misura nettamente maggiore sui Paesi ad alto con-
sumo energetico (Stati Uniti, Europa, Cina, ecc.), ma le implicazioni della 
situazione in cui ci troviamo riguardano anche le popolazioni che hanno sin 
qui sperimentato un modello di sviluppo e di consumo non capitalistico. Inol-
tre, «l’attuale crisi ha messo in evidenza anche ulteriori condizioni per l’esi-
stenza della vita nella sua forma umana che non hanno una connessione in-
trinseca con la logica delle identità capitaliste, nazionaliste o socialiste. Esse 

 
6 Anche dal punto di vista della circolazione del termine nella società civile e della costru-

zione di significati condivisi attorno allo stesso, dal punto di vista comunicativo parlare di 
“Capitalocene” potrebbe risultare incomprensibile o peggio de-responsabilizzante rispetto 
agli stili di vita individuali («il Capitalocene l’hanno creato i capitalisti, io che c’entro?»). 
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sono piuttosto collegate alla storia della vita su questo pianeta» (Chakrabarty 
2021a, pp. 85-86).  

Non pretendo così di aver risolto le spinosità del termine. Ritengo però 
che se sul lungo periodo, come specie in alleanza con altre specie, potremo 
ripulire le tracce dell’Antropocene che abbiamo iniziato a sedimentare, que-
sto sarà l’esito di un’opera collettiva, di saperi e forme di conoscenza diverse, 
di pratiche di riparazione situate, di trasformazioni a diversi ritmi e livelli 
che però dovranno investire la trama di tutte le connessioni umane sul Pia-
neta. Sarà il riconoscimento di un universale diritto, umano e non-umano, di 
respirare (Mbembe 2021).  

 
 

1.2. L’Antropocene come condizione 
 
L’Antropocene di cui si parla in questo libro abbraccia il modello del 

“two-step doppio sviluppo umano” teorizzato da Lewis e Maslin (2019), che 
riconosce quattro transizioni principali che avrebbero modificato profonda-
mente sia le società umane che il nostro impatto sul Pianeta. Ciascuna di 
queste transizioni ha provocato esiti sempre più nefasti sul Sistema Terra: la 
nascita dell’agricoltura (circa 11000 anni fa), la colonizzazione europea di 
vaste aree del Pianeta – e lo scambio transoceanico di specie che ha portato 
con sé - iniziata nel Cinquecento, la Rivoluzione Industriale della fine del 
Settecento e infine la Grande Accelerazione seguita alla Seconda Guerra 
Mondiale. 

Il modello non sminuisce dunque il ruolo della Grande Accelerazione, ma 
lo connette ad una storia cumulativa di saperi, tecnologie, invenzioni, forme 
di organizzazione sociale, incontri, che l’hanno resa possibile (benché non - 
in assoluto - inevitabile) nelle forme che essa ha assunto. Lewis e Maslin 
(2019), con un’accurata ricerca geologica, datano al 1610 il chiodo d’oro 
dell’Antropocene, anno contrassegnato da una riduzione di breve durata, ma 
pronunciata, dell’anidride carbonica dell’atmosfera. Gran parte di questa di-
minuzione avvenne perché la colonizzazione europea delle Americhe diffuse 
il vaiolo e altre malattie che causarono la morte di più di 50 milioni di per-
sone in pochi decenni: «Il collasso di queste società portò alla riforestazione 
dei terreni agricoli in un’area tanto estesa che la quantità di anidride carbo-
nica atmosferica assorbita dagli alberi in crescita fu sufficiente a raffreddare 
temporaneamente il pianeta – l’ultimo momento globalmente freddo prima 
dell’inizio del caldo durevole dell’Antropocene» (Lewis, Maslin 2019, p. 
XVII). È il fenomeno noto come “scambio colombiano”. Il 1610 «segna il 
principio dell’odierna connessione globale dell’economia e dell’ecologia» 
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(ibidem, p. XVIII) che, come giustamente osservano i due autori, iniziò con 
la diffusione del colonialismo e della schiavitù. La storia di questo Antropo-
cene è dunque «la storia di come le persone trattano l’ambiente e di come 
trattano i propri simili» (ivi). Questa origine è peraltro legata, originata e 
spinta non solo da «l’investimento dei profitti per generare altri profitti», ma 
anche dalla «produzione crescente di conoscenza mediante il metodo scien-
tifico» (ivi).  

Lo stesso Moore (2017), teorico del Capitalocene, dopotutto sostiene che 
l’origine capitalistica della crisi ecologica vada collocata “nel lungo XVI se-
colo”, cioè «negli antecedenti precapitalistici del capitalismo industriale, in 
cui si creano le condizioni di possibilità (sotto forma di rapporti di produ-
zione) del modello di sviluppo basato sullo sfruttamento delle energie fos-
sili» (Chakrabarty 2021b, p. 16). Attraverso questa datazione, la domina-
zione coloniale e lo sfruttamento schiavistico7 risultano costitutive dell’ac-
cumulazione8 che ha permesso la transizione al sistema capitalistico (Yusoff 
2019) e Antropocene e Capitalocene sembrano più simili che mai. 

Chiarita - limitatamente all’utilizzo che se ne fa in questo saggio - la que-
stione genealogico-storica, occorre ora porsi un quesito antropologico-onto-
logico: «Cosa rivela il fatto che siamo nell’Antropocene? Cos’è il nostro pre-
sente storico-naturale? Qual è oggi, a partire da questa trasformazione geo-
logica, lo statuto del rapporto uomo-Terra?» (Missiroli 2022, p. 20). Ciò 
equivale a diagnosticare la «condizione che ha a che fare con il rapporto 
uomo-mondo, uomo-Natura, uomo-Terra» (ibidem, p. 21).  

La condizione che, in maniera inevitabilmente parziale, i prossimi capi-
toli permetteranno di intravedere può essere riassunta in alcune caratteristi-
che (che non pretendono di essere esaustive della stessa). In primis, l’alteriz-
zazione dell’ambiente, che non viene più concepito come qualcosa in cui 
siamo avvolti e connessi assieme ad altri esseri (Ingold 2000) ma che viene 
reificato e dunque reso disponibile alla conquista e all’estrazione. Questo 
ambiente è stato ritenuto appropriabile, divisibile, conquistabile - così come 

 
7 Infatti la tratta atlantica degli schiavi è stata aperta per «rimpiazzare il lavoro forzato 

degli indigeni nel saccheggio del “Nuovo Mondo”» (Bould 2022, p. 25). 
8 Lo scriveva già Marx: «La scoperta delle terre aurifere e argentifere in America, lo ster-

minio e la riduzione in schiavitù della popolazione aborigena, seppellita nelle miniere, l’inci-
piente conquista e il saccheggio delle Indie Orientali, la trasformazione dell’Africa in una 
riserva di caccia commerciale delle pelli nere, sono i segni che contraddistinguono l’aurora 
dell’era della produzione capitalistica. Questi procedimenti idillici sono momenti fondamen-
tali dell’accumulazione originaria» (Marx 1994, p. 813).  
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le popolazioni umane e non umane che ospita - prima con la ragione carto-
grafica9 e la dominazione coloniale, poi è divenuto afferrabile con la scienza 
e la tecnologia, come lascia intendere la fotografia della Blue Marble10, come 
«un paesaggio senza comunità ed ecosistemi, uno spazio vuoto cui applicare 
le tecnologie che si stanno di volta in volta proponendo» (Missiroli 2022, p. 
45). La storia ci racconta che l’alterizzazione dell’ambiente è andata di pari 
passo - senza necessità - con un processo di brutalizzazione che ha colpito 
sia umani che non umani (Mbembe 2020).  

La “caduta” nell’Antropocene, allora, non è tanto l’inevitabilità della con-
dizione umana o – come dice un passo effettivamente spinoso di Chakrabarty 
(2021a) – il risultato non intenzionale dell’attività dell’essere umano sulla 
terra, ma è la “caduta nella tana del bianconiglio”, metafora che lo stesso 
Chakrabarty (2021b) usa per segnalare che il cambiamento climatico ci ha 
messi di fronte a un mondo da sempre presente ma fino a questo momento a 
noi ignoto: un mondo che sancisce l’appartenenza dell’umano alla Terra11, e 
il suo con-vivere con altri attori che non può ignorare né controllare.  

Da ciò derivano alcune implicazioni, giustamente prese in carico da Cha-
krabarty (2021) per primo e ben esplorate da Missiroli nel suo recente Teoria 
critica dell’Antropocene: «l’attività umana non è, da sola, all’origine 
dell’Antropocene, ma co-agisce in un Sistema Terra attivo, che possiede una 
sua temporalità autonoma con la quale le nostre “scale” temporali (non pen-
sabili senza quelle geologiche e biologiche) si sono infine scontrate» (Missi-
roli 2022, p. 128). Ciò significa che non è solo l’essere umano, divenuto forza 
geologica, ad entrare nella storia della Terra, ma è anche la storia della Terra 
che si riconosce entrare in quella dell’umano, benché gli steccati disciplinari 
e culturali abbiano impedito di considerarlo sino ad ora. Dunque l’Antropo-
cene non è l’era della dominazione dell’uomo ma l’esito di una «convergenza 
di storie», di cui quella moderna e capitalistica non sarebbe che una a fianco 
della geo-storia profonda della Terra (Chakrabarty 2021a).  

In questo senso, l’Antropocene «non è il momento di controllo di un 
Globo da parte dell’uomo, bensì l’evento attraverso cui tale appartenenza 
diviene il centro della vita storica dell’umanità stessa, pensata in continuità 
con quello sfondo, come sua espressione» (Missiroli 2022, p. 102). Ad essere 

 
9 Benedict Anderson (1983) mette bene in evidenza che a esploratori, topografi e forze 

militari il dominio coloniale affidò il compito di “riempire” lo “spazio vuoto” che le mappe 
europee avevano disegnato. 

10 La prima fotografia della Terra come globo, scattata nel 1972 dall’equipaggio 
dell’Apollo 17, a 45000 km di distanza. 

11 L’appartenenza “carnale” - o costitutiva - dell’essere umano alla Terra è resa evidente 
nella letteratura, nei film e nelle serie di fantascienza che distinguono i Terrestri a altri esseri 
in quanto esseri “a base carbonio”. 
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universale è dunque la condizione di anthropos sulla Terra e non solo della 
nostra specie: «per ogni vivente, oggi, la Terra è Antropocene» (ibidem, p. 
128), e questa comunità (o comunanza), se certamente a livello analitico non 
va sovrapposta a quella di homo come soggetto politico diviso, non implica 
una de-politicizzazione o una neutralizzazione delle responsabilità, passate, 
presenti e future12.  

Se, come sostiene Chakrabarty, «gli esseri umani, gli esseri umani in 
quanto specie e gli esseri umani in quanto fautori dell’Antropocene sono tre 
categorie distinte» (2021b, p. 107)13, la prospettiva della specie, come so-
stengono Horn e Bergthaller (2020) ci fa guardare all’essere umano come a 
una delle parti nell’insieme delle forze che compongono il sistema Terra. 
Anthropos non indica allora un uso astrattamente universalista del termine, 
perché non si riferisce a un’unità della specie al passato, ma a una «condi-
zione in cui gli esseri umani si trovano nel presente, in un Sistema Terra 
ormai significativamente trasformato» (Missiroli 2022, p. 95). 

Il cambiamento climatico, così come inasprisce disuguaglianze e vulne-
rabilità create da colonialismo, imperialismo e capitalismo, porta, o può por-
tare con sé anche «nuove forme di collaborazione, certezza e solidarietà che 
trascendono le frontiere» (Beck 2017, p. 41). Il passaggio che, secondo Beck 
(2017) potrebbe e dovrebbe seguire alla metamorfosi del mondo in atto, sarà 
segnato da nuove mappe - le cui linee non saranno più i confini tra Stati 
nazionali ma le altitudini rispetto a mari e fiumi14 (dunque anche la conver-
genza tra natura e società) -, dalla produzione di nuove norme, nuove leggi, 
nuovi mercati e da nuove forme di collaborazione internazionale guidate da 
una prospettiva cosmopolita che necessariamente affidi ad un’unica comu-
nità di rischio la responsabilità per la sopravvivenza di tutti.  

 
 

12 Infatti, scrive Stacy Alaimo (2016), pensare l’uomo come specie «non preclude l’analisi 
e la critica dei modelli di produzione, della devastazione ambientale o dell’ingiustizia sociale. 
Infatti, se spostiamo l’attenzione dall’idea di uomo come forza astratta che agisce ma non è 
agito, a una concezione trans-corporea dell’uomo come ciò che è sempre generato attraverso 
e ingarbugliato in diversi sistemi biologici, tecnologici, economici, sociali, politici, ecc., allora 
questo essere umano – che è sempre incarnato, è sempre la materia del mondo – diventa fulcro 
di giustizia sociale e prassi ecologica» (Alaimo 2016, p. 155).  

13 Infatti, scrive Chakrabarty, «costruiamo i loro archivi in modo diverso e impieghiamo 
diversi modi di preparazione, capacità di ricerca, utensili e strategie analitiche per costruirli 
in quanto agenti storici, e sono infatti agenti di tipo diversi» (2021b, p. 107). 

14 Ricercatrici e ricercatori del progetto “A Moving Border: Alpine Cartographies of Cli-
mate Change” riportano che lo scioglimento dei ghiacci perenni sui confini alpini, a causa del 
cambiamento climatico antropogenico, ha fatto sì che l’Italia, l’Austria e la Svizzera abbiano 
«introdotto il nuovo concetto giuridico di “confine mobile”, che riconosce la volatilità di ca-
ratteristiche geografiche un tempo ritenute stabili» (www.arch.columbia.edu/books/cata-
log/369-a-moving-border-alpine-cartographies-of-climate-change). 
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1.3. La cultura dell’Antropocene 
 
Dal punto di vista umano e degli strumenti delle scienze sociali, con una 

“separazione” analitica necessaria e provvisoria15, possiamo allora conside-
rare l’Antropocene coma una cultura, ovvero l’orizzonte in cui siamo im-
mersi: non più acqua dell’acquario, ma aria che respiriamo, riconoscendo, 
come fa Van Aken (2020), l’atmosfera come il common principale di questa 
Terra16. Viste le sue dimensioni globali, più che una cultura, l’Antropocene 
si presenta come una “ipercultura” globale, una «megacivilità globalmente 
connessa» (Aime, Favole, Remotti 2020), sostenuta dal mito della crescita 
infinita, contraddistinta dalla manipolazione violenta della natura, e dalla 
perpetuazione di forme di relazione con esseri umani e non umani che si ma-
nifestano attraverso processi di dominio, sfruttamento e confinamento. A 
contraddistinguere questa cultura è soprattutto il fatto di aver basato la pro-
pria riproduzione (economica e sociale) sul fossile, che ha dato forma anche 
al suo apparato simbolico. Il cambiamento climatico rappresenta allora la 
nemesi dell’Antropocene, «una forma collettiva di ritorno del rimosso, in cui 
la presunzione del capitalismo industriale, organizzato nella forma politica 
dello Stato-nazione, si trova a fare i conti con i propri errori sotto forma di 
minaccia oggettivata della propria stessa esistenza» (Beck 2017, p. 39).  

È da questo punto di vista che Ghosh (2017) può dire che al cuore della 
crisi climatica risiede un fallimento culturale e dell’immaginazione. Non è, 
però, il cambiamento climatico ad essere l’impensato (almeno non lo è più), 
è il futuro ad essere impensabile poiché il presente è totalmente carbonizzato 
anche nel suo immaginario17. Ogni cultura è, in qualche modo, cieca a sé 
stessa ed è il motivo per cui si rende evidente differenziandosi da altre. Le 
politiche dell’economia del carbonio sono da sempre anche rappresentazioni 
del mondo che stiamo costruendo o che potremmo costruire e il nostro im-
maginario di queste rappresentazioni si nutre, appunto, da tempo immemore.  

 
15 Mi riferisco alla riproduzione della distinzione tra natura e cultura. 
16 Peraltro una cultura, quella capitalistica, che si forma secondo Malm (2016), in seguito 

ad una resistenza in parte naturale e in parte culturale dei/ai commons liquidi a diventare sfrut-
tabili per la gestione capitalista. 

17 Da qui la frase riportata da Mark Fisher e attribuita ora a Jameson ora a Zizek: «è più 
facile immaginare la fine del mondo che la fine del capitalismo». Come scrive David Harvey, 
«Marx sosteneva che qualsiasi tipo di produzione richiede l’esercizio dell’immaginazione 
umana; si tratta sempre della mobilitazione di desideri, scopi e intenzioni umane verso un 
determinato fine. Nel capitalismo industriale il problema è che alla maggior parte delle per-
sone viene negato l’accesso a questo processo: in pochi immaginano e progettano, prendono 
tutte le decisioni e impostano tecnologie che regolano le azioni del lavoratore, in modo tale 
per cui la massa della popolazione è esclusa dalla trama della creatività» (2018, p. 14). 
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Come mette in luce Seyla Benhabib (1986), una teoria critica della società 
richiede un momento descrittivo-diagnostico e uno anticipatorio-utopico. In 
questo libro, il momento anticipatorio-utopico può essere intravisto nel 
quinto capitolo, dove affronto il tema di come la ricerca scientifica e le buone 
pratiche a livello internazionale ci suggeriscono di raccontare il cambia-
mento climatico per aprire una visuale sul futuro, senza che questo diventi 
un modo per continuare a rimandare la questione in un altrove temporale.  

Nei primi quattro, invece, cerco di rendere evidenti, tramite percezioni, 
immaginari e narrative del mondo presente, alcune delle dinamiche che 
hanno contraddistinto l’epoca dell’Antropocene, almeno per quanto riguarda 
il modo in cui gli umani si sono rapportati tra loro. La prima parte del libro 
si contestualizza dunque come il momento descrittivo-diagnostico della cul-
tura dell’Antropocene. 

Come forse si sarà già intuito, accolgo perciò il ribaltamento di prospet-
tiva proposto da Bould (2022) secondo cui non è vero, come sostiene Ghosh 
(2017), che l’arte e la letteratura non abbiano raccontato il cambiamento cli-
matico, ma – più in sintonia con lo spirito degli studi culturali – che ogni 
storia raccontata, ogni rappresentazione prodotta fino ad oggi sia una storia 
e una rappresentazione dell’Antropocene. In maniera provocatoria, seguendo 
questa linea di pensiero, possiamo individuare - a puro titolo di esempio - 
alcuni oggetti culturali estremamente popolari nella nostra contemporaneità 
che ne sono emblematici: Dallas (1978-1991), una delle serie televisive più 
viste di sempre, metteva in scena le dinamiche di una ricca famiglia di petro-
lieri del Texas; Paperon de’ Paperoni, uno dei protagonisti dei fumetti Disney 
più noti e longevi, di dedica spasmodicamente alla ricerca del petrolio; La 
Getty Images, agenzia fotografica tra le più note al mondo, nasce dall’eredità 
familiare della compagnia petrolifera Getty Oil; il franchise cinematografico 
di Fast & Furious (iniziato nel 2001 e non ancora concluso) è tutta un’emis-
sione di gas di scarico delle automobili; e tutte le possibili interpretazioni, 
meno fantasiose o meno letterali, di una certa fantascienza che «utilizza vi-
sioni planetarie e scarti temporali per localizzare e storicizzare la contempo-
raneità» (Bould 2022, p. 90), da District 9 (2009) o Elysium (2013) di Neil 
Blomkamp, alle riflessioni sulla temporalità di In time (2011) di Andrew 
Niccol e Tenet (2020) di Christopher Nolan18.  

 
18 Del tutto interpretativa, ma da un certo punto di vista si può intravedere anche nella 

spezia di Dune (1984 e 2021) una rappresentazione dell’anidride carbonica nelle sue varie 
vesti: prodotta dal verme della Terra, allucinogeno (per il benessere che la sua estrazione ha 
donato all’uomo fino ad accecarlo), combustibile per assicurare viaggi interstellari sicuri.  

Copyright © 2023 Valentina Cappi. ISBN 9788835151036



24 

Questo libro vuole inserirsi quindi tra i tentativi di elaborazione di una 
cultura sull’Antropocene, intesa come quella cultura «che si forma ogni qual-
volta si tenta di uscire dal fiume per capire come si è formato, come si muove, 
dove ci conduce» (Aime, Favole, Remotti 2020, p. 55). Sono ben consape-
vole che questa pubblicazione non supera la distinzione natura/cultura ne-
cessaria per una piena comprensione dell’Antropocene e che le storie che qui 
si racconteranno rientrano ancora nella «narrativa totalmente homocentrica 
della globalizzazione» (Chakrabarty 2021b, p. 77). La narrativa “homocen-
trica” è sempre una narrativa etnocentrica e gli studiosi postcoloniali ci 
hanno insegnato a parlare di “storie” e non più di “storia”. Ciò che queste 
storie, a cui ho cercato di dare spazio soprattutto nei capitoli 2 e 3, lasciano 
trasparire, in fin dei conti, è la sopravvivenza di un discorso coloniale. Que-
sto discorso, che trova il suo contraltare in un nazionalismo metodologico 
(Beck 2003) duro a morire anche nell’impostazione delle stesse ricerche cui 
ho partecipato e che presento in questo volume, sembra ora meno insidioso 
perché se ne riesce ad intravedere la struttura portante, oppure i suoi mattoni, 
ma nondimeno continua ad agire sia nell’invenzione del continente africano, 
come vedremo nel capitolo 4, che, per converso, nell’invenzione dell’Eu-
ropa, discussa nel capitolo 2. E, ovviamente, si vede anche nelle nuove forme 
di “confinamento” simbolico del Sud Globale che vengono esplorate nel ca-
pitolo 3. 

Il modo in cui le ricerche presentate nei capitoli 2, 3 e 4 si legano alla 
cultura dell’Antropocene riguarda le modalità con cui gli esseri umani si 
sono rapportati e rappresentati tra loro negli ultimi secoli. Da parte dell’Oc-
cidente19, queste modalità sono consistite in una (ri)produzione della diffe-
renza, a livello socio-economico (Harvey 2018) e socio-politico, dal mo-
mento che «lo stato nazione richiede una continua discriminazione fra le di-
verse categorie di cittadini anche se essi occupano lo stesso territorio» (Pan-
dolfi 1997, p. 11), ma anche e soprattutto a livello di rappresentazioni e im-
maginari sociali (Said 2003). 

L’Occidente, che «ha imposto come naturali le proprie idee di sviluppo, 
senza prevedere alcuno spazio per le modernità diverse, alternative, che pos-
sono nascere o che esistono già nelle altre società» (De Giuli, Porcelluzzi 
2021, p. 18), non solo ha prodotto il “Resto” del mondo (Hall 1997), rappre-
sentandolo come scarto della propria produzione e praticando nei suoi con-
fronti varie forme di necropolitica (Mbembe 2011), ma continua a proteggere 
un “noi” esclusivo mediante un lavoro di confine che è «parte di un progetto 

 
19 In questo libro l’Occidente è rappresentato soprattutto dall’Europa e dall’Italia, che re-

stano criticamente al centro dei propri e altrui immaginari e narrazioni. 
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più ampio di accumulazione coloniale, attraverso l’espropriazione e l’espul-
sione» (Khosravi 2019, p. 409). Questo lavoro di confine, oltre che agire sia 
nello spazio che nel tempo, come si evidenzia nel capitolo 2, può essere rin-
tracciato anche trasversalmente a queste due dimensioni, ovvero nelle ope-
razioni di confinamento simbolico che vengono descritte nel capitolo 3, mi-
rate a segnalare che «le persone dall’altra parte del confine sono diverse, in-
desiderate, pericolose, inquinanti e persino non umane» (ibidem, p. 414).  

Le ricerche presentate in questo libro permettono di esaminare attori, mo-
dalità ed esiti di alcune di queste pratiche di confinamento, reale e simbolico, 
di coloro che vengono di volta in volta identificati come “altri”. Come già 
detto, se nell’Antropocene disvelato, l’Altro è soprattutto l’ambiente, prima 
di farsi carico di questa separazione, l’Occidente ha identificato una serie di 
altri dei quali non ha riconosciuto la pluralità di mondi e modi di concepire 
la vita, e ai quali tuttora riconosce differenzialmente l’attributo di umanità 
(Yusoff 2019) e il “diritto di avere diritti” (Arendt 1989), soprattutto per 
quanto riguarda il diritto alla mobilità umana, che fa affiorare un tessuto di 
disuguaglianze intersecantesi ben più ampio (Sheller 2018).  

Tutte queste dinamiche, a mio avviso, fanno parte delle “logiche dell’An-
tropocene”, ovvero di quell’«insieme di principi basati su ontologie di sfrut-
tamento, sterminio e su processi di esaurimento delle risorse naturali» (Giu-
liani 2021, p. 197). Da qui le pratiche di confinamento che «giocano un ruolo 
chiave nella produzione del tempo e dello spazio eterogenei del capitalismo 
globale e postcoloniale contemporanei» (Mezzadra, Neilson 2014, p. 8) e 
dunque anche nella cultura dell’Antropocene. L’appropriazione dello spazio, 
attraverso l’erezione di muri e il tracciamento di confini (materiali e simbo-
lici) «replica l’appropriazione dei commons che istituisce la proprietà pri-
vata, così come la conquista coloniale con la sua geografia globale di geno-
cidio ed estrazione» (ibidem, p. 55). 

Le ricerche presentate nei prossimi capitoli operano una deterritorializza-
zione (almeno analitica) dei confini proprio allo scopo di svelarne la natura 
processuale e culturale. Esploro perciò diverse pratiche di confinamento 
dall’angolo visuale del “regime”20, uno strumento analitico efficace per de-
scrivere sia il modello attuale di governance delle migrazioni (Mezzadra, 
Neilson 2014) sia il modello di governance del cambiamento climatico (Leo-
nardi 2021): «il concetto di regime incapsula la natura flessibile e multisca-
lare dei processi di governamentalità e governance già discussi, così come 

 
20 A far parte di questi regimi di governance sono anche delle «comunità epistemiche» 

(Shapiro 2001), portatrici di sapere esperto e codificatrici di una «costruzione “corretta” della 
realtà sociale» (Ruggie 1998, p. 55), cui anche chi fa ricerca accademica inevitabilmente par-
tecipa.  
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l’eterogeneità dei loro attori e il crescente intreccio di sapere e potere che li 
caratterizza» (Mezzadra, Neilson 2014, p. 227). 
Quello che interessa in questo volume, infatti, adottando una prospettiva cul-
turale, è ricostruire gli attori, i discorsi, le razionalità attraverso cui confini 
diversi vengono tracciati, agiti e riprodotti soprattutto a livello simbolico. In 
questo senso, gettare luce sulle percezioni e le narrazioni dell’altrove diventa 
un metodo per svelare la natura culturale e situata della costruzione dell’al-
terità, ma anche per evidenziare le dinamiche più sottili di riproduzione di 
disuguaglianze di potere. Dopotutto, «le lotte per la rappresentazione sono 
fondamentali per le attività di costruzione di un luogo come i mattoni e la 
malta» (Harvey 1989, p. 422).  
 
 
1.4. Immaginari dell’altrove  

 
L’altrove è un luogo immaginario. Vive in un tempo che è già passato, 

ancora presente e che può farsi futuro. Vive nell’occhio di chi guarda ma 
anche sulla pelle di chi è guardato. L’altrove è un «giacimento per l’imma-
ginario» (Le Breton 1996, p. 42). Tra gli altrove più noti, si annoverano: 
l’Oriente, il Sud, il Grande Nord (è grande solo il Nord, il Sud tutt’al più è 
profondo), l’Aldilà (nelle varianti Paradiso, Inferno, morte), l’oltreoceano, 
LAmerica, la Mezzaluna fertile narrata nei libri di scuola, la Luna, ma anche 
la Terra vista dalla Luna, ogni «galassia lontana lontana», la Cina-è-vicina, 
il continente nero, il Pakistan delle alluvioni (di cui non abbiamo mai visto 
nulla se non case trascinate da un fiume di fango), il polmone verde del pia-
neta (che ormai è color nero fumo), la Natura, il Passato, la Fine del mondo, 
i “Paesi di origine” dei migranti, luoghi ostili e inospitali, «regioni senza spe-
ranza, senza storia, dove apparentemente non accade nulla di buono» (Par-
miggiani 2013, p. 8). Per chi proviene dall’altrove, il “qui” ha codici d’ac-
cesso, fili spinati, muri, scanner biometrici, password. Non valgono per tutti, 
solo per qualcuno. L’altrove è un metodo, una pratica e una politica della 
rappresentazione, ma anche un esercizio per fabbricare nuovi mondi e im-
maginare “possibili altrimenti” (Luhmann 1990). 

Gli “altrove” che vengono esplorati come tali in questo libro sono quattro: 
l’Europa, il continente africano, i paesaggi di confine e la Terra trasformata 
dai cambiamenti climatici. Questi altrove fanno parte di arcipelaghi più 
ampi: quindi, a partire dall’Europa, si sconfina talvolta negli Stati Uniti e in 
Australia, inseguendo pratiche di confinamento simbolico molto simili.  
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Poiché viviamo tutti in un altrove per qualcun altro, sento necessario po-
sizionarmi e dichiarare la parzialità (e la colonialità) dello sguardo che ine-
vitabilmente porto con me nella scrittura di queste pagine, che tuttavia vor-
rebbero essere un tentativo per rendere meno “eterni” prima di tutto l’Europa 
e l’Occidente e per decentrare il mio sguardo. Essendo nata, vivendo e fa-
cendo ricerca a partire da questi luoghi, è qui che mi colloco ed è da questa 
posizione che riconosco innanzitutto la difficoltà di far esplodere completa-
mente le categorie dell’“Occidente” o del “Nord Globale”. Dal punto di vista 
teorico, ritengo impossibile guardare a questi oggetti – come ad “Africa”, 
“Sud Globale”21 e “Natura” - come a qualcosa di uniforme e dato, senza for-
nire specificazioni, contestualizzarne ogni volta l’utilizzo e ogni volta sotto-
lineare le dinamiche di potere che continuano a fare sì che queste categorie 
rimangano così solide anche dopo la svolta postcoloniale. Dal punto di vista 
operativo, risulta difficilissimo non evocare l’Occidente, pur riconoscendone 
la necessaria provincializzazione, come uno sfondo, una «società più ampia» 
a partire dalla quale confrontare l’esperienza di altri (Ingold 2020).  

È nel tentativo di decentrare il mio sguardo e far emergere altri sguardi su 
tali “oggetti” che questa ricerca presenta delle fenomenologie dell’altrove, 
ovvero per provare a togliere quel velo di invisibilità che avvolge ogni cul-
tura da parte di chi ci si situa all’interno. Infatti, «non possiamo mettere alla 
prova una mondo-versione confrontandola con un mondo-in-sé, ma solo esa-
minando le modalità della sua costruzione a partire da altre mondo-versioni» 
(Varzi 2008, p. XVII). In questo senso, adottare l’altrove come metodo si-
gnifica «andare dall’altra parte della frontiera, ma anche scoprire di essere 
sempre pure dall’altra parte» (Magris 2006, p. 13). E dunque significa anche 
non pensare che, tra quelli esaminati nel corso del libro, esista un “mondo 
reale” a prescindere dalle diverse versioni che lo ricostruiscono con lin-
guaggi e narrazioni differenti.  

Tutti gli altrove percepiti, immaginati ed esperiti nelle ricerche che si pre-
sentano in questo volume hanno lo stesso grado di realtà: «c’è un mondo per 
ogni diverso modo di combinare e costruire sistemi simbolici. C’è un mondo 
per ogni versione e visione che se ne dà nelle diverse teorie scientifiche, nelle 
opere di artisti e narratori differenti, nelle nostre percezioni in quanto in-
fluenzate da quelle opere e teorie oltre che dalle circostanze, dalle esperienze 
passate, dagli interessi che ci guidano, dalle nostre capacità di osservazione, 
e così via» (Varzi 2008, p. X).  

 
21 Osserva giustamente Diana Sorensen che «il Sud Globale è visto più come una condi-

zione che come un luogo e, in molti modi, è erede dell’ormai obsoleto Terzo Mondo come 
designazione di aree non egemoniche» (2018, p. 14). 
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Scrive Angelo Turco che è «impossibile, dopo E.W. Said, non porsi la 
questione di una territorialità immaginaria, creata dalla cultura occidentale, 
su cui si esercita tuttavia una politica ben reale» (2015, p. 124). La territoria-
lità, lo “spazio” dell’altrove, è inscindibilmente materiale, simbolica e im-
maginaria assieme (Lefebvre 1991; Jackson et al. 2004). 

Gli immaginari dell’altrove, infatti, possono essere fatti a buon titolo rien-
trare tra i cosiddetti “immaginari geografici” (Silvey, Rankin 2011), o “im-
maginari spaziali” (Watkins 2015), o “geografie immaginarie” (Said 2003). 
Gli immaginari dell’altrove sono «storie socialmente radicate, modi di rap-
presentare e parlare di luoghi e di spazi» (Watkins 2015, p. 509) che contri-
buiscono a plasmare le percezioni degli individui in riferimento a luoghi di 
cui costoro non hanno un’esperienza di prima mano, oppure ad accompa-
gnare, confermare o trasformare l’esperienza diretta di questi luoghi. In que-
sto senso, gli immaginari non vengono considerati in quanto mere rappre-
sentazioni ma sono dotati di un potere performativo che alimenta e viene 
alimentato dalla pratica sociale. Gli immaginari geografici non comprendono 
solo i luoghi ma anche i viventi che li abitano e gli stili di vita o i valori che 
a quel particolare luogo vengono associati. Si prestano dunque a basarsi su o 
a riprodurre stereotipi e generalizzazioni (Hall 1997) e, in generale, manife-
stano una stretta connessione con i processi di “alterizzazione”, ovvero col 
marcare una differenza tra un “noi” e un “loro”, un “qui” e un “là”, che in-
carna, appunto, l’“altrove”.  

Turco parla di “topomorfosi” riferendosi al «processo di simbolizzazione 
specificamente geografico in forza del quale un luogo incorpora valori – a 
vario titolo identificati, prodotti o attribuiti – e finisce col confondersi con 
essi, rappresentandoli ed esprimendoli stabilmente» (Turco 2015, p. 125). 
Costruire l’altrove, ovvero immaginare l’altrove, significa chiamare in causa 
gli stessi meccanismi (e gli stessi rischi) di costruzione dell’alterità, di cui 
l’altrove è il correlato territoriale.  

Gli immaginari dell’altrove sono «il risultato di un processo storico di 
accumulazione di rappresentazioni territoriali» (Aime, Papotti 2012, p. 11) 
che subiscono una «costante opera di contrattazione sociale che ne media le 
apparizioni e ne determina i successi» (ibidem, p. XVIII). Sono quindi dina-
mici e rappresentano una negoziazione di istanze e influenze diverse: dal di-
battito culturale e accademico, da quello politico a livello nazionale e inter-
nazionale, da media e social media, dalle arti, dalla cultura popolare, dai sa-
peri scientifici e da quelli profani. Gli immaginari dell’altrove traggono inol-
tre origine e coesistono al crocevia di paesaggi tecnologici (technoscapes), 
etnici (ethnoscapes), finanziari (financescapes), mediatici (mediascapes) e 
ideologici (ideoscapes) (Appadurai 2001). 
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All’interno e all’incrocio di questi paesaggi, gli immaginari sono costruiti 
discorsivamente, vengono materialmente agiti - dal momento che le persone 
li incorporano e sulla base di questi stabiliscono specifiche modalità di rela-
zione con l’altrove e le persone che lo abitano - e così vengono riprodotti o 
trasformati attraverso la pratica sociale e la sua ulteriore rappresentazione 
(Jessop, Oosterlynck 2008).  

A costruire, alimentare e sorreggere questi immaginari, oltre all’espe-
rienza diretta, sono narrazioni, immagini, miti e simboli (Ragone 2015; Horn 
2021). Questi elementi, lungi dall’essere sovrastruttura culturale, nell’ap-
proccio socio-costruzionista che qui si condivide, entrano a far parte della 
reale costituzione della realtà, non ne sono un mero riflesso (Hall 1997). 

Gli immaginari geografici sono quindi una sottocategoria degli immagi-
nari sociali. In senso ampio, con questi ultimi ci si riferisce a «una rete di 
significati, condivisi collettivamente, che ogni società utilizza per pensare se 
stessa» (Arruda 2015, p. 128). Gli immaginari sociali vengono definiti da 
Taylor come «il modo in cui le persone immaginano la loro esistenza sociale, 
regolano la loro vita in comunità, […] ciò che normalmente possono atten-
dersi, e le immagini e nozioni normative più profonde che sono alla base di 
queste aspettative» (2004, p. 23). In qualche modo, parafrasando Taylor, che 
si riferisce agli immaginari come al modo in cui le persone «immaginano il 
loro ambiente sociale»22 (ivi), potremmo dire che gli immaginari dell’altrove 
riguardano il modo in cui le persone immaginano, attraverso gli elementi a 
disposizione nella propria società, uno spazio sociale di cui non sentono di 
fare parte, o che comunque inquadrano come esterno - anche solo tempora-
neamente - al proprio.  

Come sostiene Taylor (2004), gli immaginari sociali - così come quelli 
spaziali - rendono possibili pratiche comuni e un senso condiviso di legitti-
mità: si pensi alle modalità turistiche ricorrenti di esplorare determinati luo-
ghi o anche solo di informarsi sugli stessi, o di relazionarsi a un migrante 
chiedendogli per prima cosa da dove viene. Per Castoriadis «è impossibile 
capire cosa sia stata la storia umana o cosa sia ora al di fuori della categoria 
dell'immaginario; un fattore unificante che fornisce un contenuto significante 
e lo intreccia con le strutture simboliche» (1987, p. 101). Se guardiamo alla 
storia e alla geografia umana da un punto di vista più immanente, gli imma-
ginari geografici appaiono come «paesaggi profondamente ideologici le cui 

 
22 In forma letterale, il termine usato da Taylor, surroundings, potrebbe essere espresso 

come “i dintorni”. 

Copyright © 2023 Valentina Cappi. ISBN 9788835151036



30 

rappresentazioni dello spazio sono intrecciate con relazioni di potere» (Gre-
gory 1995, p. 454)23.  

È proprio la considerazione del modo in cui le relazioni di potere influen-
zano e sono influenzate dal progresso scientifico e tecnologico che guida Ja-
sanoff e Kim (2009) a definire gli immaginari sociali come «forme colletti-
vamente immaginate di vita sociale e di ordine sociale che si riflettono nella 
progettazione e nella realizzazione di progetti scientifici e/o tecnologici spe-
cifici di una nazione» (p. 120). Se in questo primo lavoro, seguendo Taylor 
(2004) e Anderson (1983), gli immaginari sociali vengono interpretati come 
il collante simbolico di una nazione, la riflessione di Appadurai (2002) apre 
la possibilità di desumere immaginari sociali anche ad una scala più ridotta. 
Con Appadurai, che vede nell’immaginazione «un campo organizzato di pra-
tiche sociali, una forma di lavoro (sia nel senso di lavoro che di pratica cul-
turalmente organizzata) e una forma di negoziazione tra luoghi di agency 
(“individui”) e campi di possibilità globalmente definiti» (2002, p. 50), an-
che Jasanoff e Kim arrivano ad illustrare che gli immaginari possono essere 
elaborati e propagati da movimenti sociali, società professionali, e gruppi 
organizzati di dimensione variabile, in relazione dialettica tra loro, e che 
l’elaborazione e la riproduzione di questi immaginari sono intimamente le-
gate alla scienza e alla tecnologia. Da qui la nozione di “immaginari socio-
tecnici” come «visioni di futuri desiderabili, detenute collettivamente, stabi-
lizzate istituzionalmente e rappresentate pubblicamente, animate da una 
comprensione condivisa delle forme della vita sociale e dell’ordine sociale, 
raggiungibili attraverso, e di sostegno a, i progressi della scienza e della tec-
nologia» (Jasanoff 2015, p. 4).  

L’elaborazione teorica attorno agli immaginari sociali, in anni recenti, te-
matizza sempre di più le tecnologie che sostengono il loro formarsi e diffon-
dersi e gli scenari futuri che queste contribuiscono a creare o prefigurare a 
livello non solo nazionale ma globale. È in continuità con questa riflessione 
che Davoudi e Machen (2022) propongono una definizione di “immaginari 
climatici” come «pratiche socio-tecniche, culturalmente situate, di creazione 
di senso collettivo sul passato, il presente e il futuro. [Gli immaginari clima-
tici] Sono co-costitutivi dei mezzi materiali e discorsivi attraverso cui ven-
gono prodotti, fatti circolare, normalizzati e contestati dagli attori politici» 
(Davoudi, Machen 2022, p. 207). 

 
23 Ciò è evidente se si assume che la ragione cartografica sia stata storicamente preposta 

a una scrittura della Terra finalizzata a «impadronirsi e organizzare lo spazio in funzione della 
propria [imperialistica] visione culturale e interessi materiali» (Ó Tuathail 1996, p. 2). 
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La prospettiva che interessa esplorare in questo volume non è legata solo 
alla produzione di questi immaginari, ma soprattutto alle loro forme di cir-
colazione e di trasmissione e al ruolo che rivestono oggi media e social media 
in questo processo.  

Nell’era della mediatizzazione (Hepp, Hasebrink 2018), non solo la ri-
produzione sociale ma anche l’interazione culturale passano in misura sem-
pre maggiore attraverso i media. I legacy media24, come la televisione - tut-
tora, in Italia, il medium più trasversale per fasce d’età - mantengono la loro 
capacità di determinare le priorità dei pubblici (e intrecciarsi con quelle della 
politica), attraverso i processi di agenda setting (McCombs 2005) e di offrire 
cornici (frame) preferenziali per l’interpretazione di determinate realtà o si-
tuazioni (Entman 1993). Sono quindi nella condizione di creare un “clima di 
opinione” che interagisce con quello che gli individui costruiscono in base 
all’esperienza personale e alla partecipazione ad altri ambienti mediali (Ben-
tivegna, Boccia Artieri 2019). I media digitali, infatti, attraverso processi di 
disintermediazione, mettono a disposizione degli utenti luoghi di interazione, 
scambio, formazione di opinioni, e di conseguenza anche immagini e narra-
zioni, indipendenti dal sistema dei media tradizionali (Riva 2018). Con dif-
ferente intensità e a diversi livelli, entrambi contribuiscono al processo di 
costruzione della realtà da parte degli individui, così come alla formazione 
di immaginari condivisi e rappresentazioni sociali (Berger, Luckmann 1984; 
Boccia Artieri 2004; Couldry, Hepp 2017). 

Ciascuno dei prossimi capitoli di questo libro presta perciò particolare 
attenzione al ruolo dei media nella costruzione o diffusione delle rappresen-
tazioni dell’altrove, secondo meccanismi che vengono esplorati di volta in 
volta in rapporto alla fenomenologia dell’altrove analizzata: l’Europa, 
l’Africa, lo spazio transnazionale e il cambiamento climatico.  
 

 
 
 
 

  

 
24 Con “legacy media” mi riferisco al sistema dei media verticali – stampa, cinema, radio 

e televisione -, mezzi di diffusione di contenuti “da uno a molti”, ovvero da una fonte centra-
lizzata a un pubblico (che si suppone) indifferenziato. I legacy media sopravvivono, con forme 
e tecnologie mutate o integrate, nell’era digitale, caratterizzata dall’affiancamento di media 
interattivi, multimediali, ipertestuali, mobili e sociali (Manovich 2002; Arvidsson, Delfanti 
2016).  
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2. L’altra Europa  
 
 
 

L’“Europa”, in un certo senso, è un fantasma del passato, un nome 
che “è storia” piuttosto che società, politica o economia, poiché i 
flussi di capitale, popolazione, comunicazione e azione politica attra-
versano il suo territorio investendo nelle sue città e nei suoi luoghi di 
lavoro, ma non la eleggono a luogo permanente o specifico. L’Europa 
non è solo deterritorializzata, ma anche delocalizzata, messa “fuori 
da sé” e infine decostruita. Può far parte dell’immaginario, ma sem-
pre meno del reale. 

Étienne Balibar 2009, p. 197 
 
 
 
2.1. Quale Europa per chi? 

 
L’idea di un’Europa smaterializzata, dissolta in uno spazio globale, 

espressione della “società delle reti” (Castells 2002), o addirittura della “so-
cietà delle piattaforme” (Van Dijk, Poell, de Waal 2019), non è esattamente 
la prima immagine che salta alla mente pensando alla sua costituzione terri-
toriale, culturale, politica o economica. Anche secondo Balibar, che esamina 
questa immagine fra quattro possibili modelli immaginari di spazi politici 
che riguardano la rappresentazione dei confini europei, essa si rivela, se por-
tata agli estremi, paradossale. È tuttavia un esercizio interessante tentare di 
visualizzare l’Europa come spazio politico, poiché questo implica non solo 
un’idea del rapporto intrinseco tra politica e spazialità, ma anche un modo 
per capire «cosa significhi esattamente un “confine”, come funziona e come 
si riproduce» (Balibar 2009, p. 201).  

Se penso all’Europa, la prima immagine che mi viene in mente è la sua 
mappa politica sul planisfero plastificato: al centro vedo l’Italia e tutt’attorno 
osservo arrampicarsi, a raggiera, verso l’alto del planisfero, a partire dal Mar 
Mediterraneo, una serie di Stati, definiti dalla certezza dell’Atlantico a Ovest 
e da notevoli incognite a Est, in questo momento, in cui è in corso il conflitto 
russo-ucraino. La seconda immagine che le associo è digitale: sono le riprese 
dei telegiornali, dei programmi di approfondimento o dei documentari che 
mostrano i respingimenti dei migranti in Croazia o in Ungheria, alle frontiere 
esterne dell’Unione Europea, le Alpi attraversate a piedi come nel film The 
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Milky Way (2020)1 o i migranti disidratati fatti sbarcare in fila indiana dalla 
Guardia Costiera in qualche porto non meglio identificato del Sud Italia. La 
terza immagine ha ancora a che fare con delle persone in movimento: sono i 
coetanei che ho incontrato quando sono stata in soggiorno di studio Erasmus 
a Aix-en-Provence, di cui conosco i successivi (e frequenti) spostamenti at-
traverso le foto che pubblicano su Instagram. È l’immagine di un privilegio, 
se confrontata con quella precedente. Infine, per ragioni che mi sono piutto-
sto oscure, mi salta alla mente una fotografia di Ursula von der Leyen, che si 
staglia sullo sfondo della moquette blu del parlamento europeo, lo stesso blu 
della bandiera europea. Questo e altro. 

Si può certamente osservare che la mia idea di Europa sia piuttosto ste-
reotipata, un collage di immagini più o meno recenti, registrate nella memo-
ria in presa diretta, o attraverso la mediazione di uno schermo, di significato 
e profondità variabile. Questa immagine probabilmente domani sarà diversa, 
così come lo è già per ciascuna e ciascuno di noi.  

Immaginare l’Europa, come ogni altro continente o nazione, significa in-
nanzitutto situarla in uno spazio-tempo, in un paesaggio le cui caratteristiche 
probabilmente ci restituiscono un’ide di benessere o di malessere, di povertà 
o ricchezza, di stabilità o caos. Se ci concentriamo, forse potremmo anche 
provare a dire che temperatura fa in quel luogo, come sono vestite le persone 
intorno a noi, che aspetto hanno le case. Immaginare l’Europa significa allora 
anche chiedersi chi ne fa parte, chi sta dentro e chi sta fuori, quali sono i suoi 
confini e quanto sono permeabili. 

Probabilmente questa immagine lascia trasparire più qualcosa di noi che 
dell’Europa in sé, è un’immagine già ripulita da tutti i rimossi, già coloniz-
zata da un immaginario eurocentrico2, sempre più incanalata da algoritmi di-
gitali. È, soprattutto, l’immagine di chi, da una precisa posizione, osserva più 
che essere osservato, scrive più che essere scritto, può (so)stare ad ammirare, 
come fanno i turisti, più che doversi affrettare, spostare, invisibilizzare, come 
fanno i migranti. Questa immagine non ha niente a che vedere con l’Europa 

 
1 The Milky Way (2020) è un film di Luigi D’Alife che racconta l’attraversamento della 

frontiera alpina tra Italia e Francia da parte di persone migranti. In seguito all’inasprimento 
dei confini interni europei, costoro sono spinte ad imboccare sentieri di alta montagna, di 
giorno piste da sci e luoghi di divertimento invernale, di notte teatro di pericoli e violazioni 
dei diritti umani.  

2 Un paradosso che rende molto difficile decentrare uno sguardo eurocentrico, secondo 
Didelon-Loiseau e Grasland è che «quando si vuole elaborare una visione non eurocentrica 
dell'Europa nel mondo, si è obbligati a definire i limiti geografici di un oggetto chiamato 
“Europa” per poter confrontare le visioni interne ed esterne; ma se si definiscono i limiti 
dell'Europa prima dell'inizio dell'analisi, si introduce un forte pregiudizio eurocentrico perché 
i limiti dei continenti sono stati storicamente elaborati da... gli europei» (2014, p. 65). 
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che emerge dai racconti di donne e uomini migranti che qui sono arrivati di 
recente, un’Europa che noi non vediamo, che non (ri)conosciamo, che ab-
biamo avuto il privilegio di non attraversare. Quell’Europa sarà raccontata 
in questo capitolo. 

Come scrive Francesco Remotti: «Mentre noi cerchiamo di guardare a noi 
stessi, vi è pure un altro sguardo, di cui occorre tenere conto, ed è lo sguardo 
che gli “altri” rivolgono su di noi: sguardi venuti da lontano, ma anche 
sguardi ravvicinati, sguardi che si incrociano con i nostri sul nostro stesso 
terreno, all’interno della nostra stessa società» (2010, p. 3). Da un punto di 
vista metodologico, la combinazione di più osservatori, teorie e metodi di 
ricerca è, nelle scienze sociali, una pratica virtuosa, che prende il nome di 
triangolazione. Triangolare dovrebbe permettere di superare bias e pregiu-
dizi intrinseci alla parzialità di un solo sguardo ed evitare il rischio di rac-
contare una storia unica (Adichie 2020) aumentando, alla fine, la validità dei 
risultati di una ricerca (Cohen, Mansion, Morrison 2000).  

Da un punto di vista socio-politico, tenere conto di “altri sguardi”, o 
sguardi “altri” su di sé, oltre ad essere un esercizio di democrazia (Silver-
stone 2009) e di riconoscimento dell’interconnessione fra “sé” e “altro”, 
“qui” e “altrove”, può costituire un “test di realtà”: «le immagini esterne 
dell’Unione Europea diventano importanti indicatori di quanto le buone in-
tenzioni siano state tradotte in azioni osservabili» (Chaban, Holland 2014). 

Inoltre, se le immagini dell’Unione Europea elaborate al di fuori della 
stessa plasmano, almeno in parte, l’identità e il ruolo internazionale di questo 
organismo (Elgström, Smith 2006), le politiche dell’Unione Europea si mo-
dellano anche in risposta alle aspettative e alle reazioni di individui, istitu-
zioni o Stati che di essa non fanno parte (Herrberg 1997).  

Così, anche le politiche di securitizzazione delle frontiere esterne 
dell’Unione Europea (in questo caso inquadrabile più come “area Schengen” 
che non come “UE”, della cui “difesa” è stata incaricata l’agenzia privata 
Frontex), sono erette, come vedremo nel capitolo 3, non solo per filtrare e 
selezionare la mobilità internazionale a protezione o in funzione dei bisogni 
di comunità immaginate (Anderson 1983), e dunque per «mantenere la citta-
dinanza, le risorse e i privilegi all’interno» (Wonders 2006, p. 79). Esse si 
sviluppano simbioticamente ai tentativi di attraversamento da parte dei con-
trabbandieri (Mountz, Hiemstra 2012).  

Da un lato, la semplice esistenza di azioni di polizia transfrontaliera «di-
sturba le categorie analitiche tradizionali che poggiano su una radicale sepa-
razione tra il dentro e il fuori» (Bigo 2008, p. 15). Dall’altro, sia il processo 
di allargamento della UE che le dimensioni variabili delle politiche europee 
di controllo dei confini rendono chiaro «che l’unità di ciò che può essere 
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considerato il “territorio” europeo è sempre più destabilizzata dalla mobilità 
strutturale dei confini» e che «tendono ad emergere diversi gradi di internità 
ed esternità allo spazio europeo, che sfumano la netta distinzione tra dentro 
e fuori istituita dal tradizionale confine dello Stato-nazione» (Mezzadra, 
Neilson 2014, p. 230). In questo processo, a cui concorrono le procedure 
amministrative di “regolarizzazione” o “irregolarizzazione”, e le loro tempo-
ralità, ogni società genera determinate tipologie di “stranieri” (Bauman 
1997) e, in rapporto a questi, forme di immunizzazione variabili (Davino, 
Villani 2022). 

All’“esterno” dell’Unione Europea ci si riferisce sempre più spesso col 
termine di Stati “terzi”, infatti «da quando è stata istituita la nozione di “cit-
tadinanza europea”, gli individui degli Stati membri non sono più “stranieri 
a tutti gli effetti”, o “completamente estranei” gli uni agli altri, nel senso in 
cui gli individui degli Stati “terzi” (in particolare, i “residenti extracomuni-
tari”) sono estranei a loro» (Balibar 2009, p. 204). Naturalmente, continua 
Balibar, «anche la categoria dei “terzi” è sdoppiata, perché tutti i luoghi del 
mondo non sono equivalenti dal punto di vista europeo (o americano), in 
termini di sicurezza, partenariato economico, differenze culturali, etc.» (ivi). 
Lo si nota chiaramente guardando al passport index3, ovvero alla libertà di 
movimento espressa dal potere dei diversi passaporti nazionali, oppure alla 
possibilità di acquistare la cittadinanza di un determinato Paese, come Cipro 
o Malta, in base al proprio capitale economico (Musarò, Parmiggiani 2022).  

Sebbene la questione definitoria sia, come si sarà capito, tutto fuorché 
limpida e data una volta per tutte, risulta indispensabile definire quali 
sguardi, in questo capitolo, verranno presi in considerazione come sguardi 
dell’altrove sull’Europa. Il presente capitolo, infatti, rielabora i risultati 
emersi all’interno del progetto Horizon2020 Perceptions4, un progetto di ri-
cerca triennale, al quale ho partecipato, finalizzato a esplorare le narrative e 
le percezioni dell’Europa all’estero e a comprendere attraverso quali canali 
informativi vengono messe in circolazione e in che modo queste agiscono 
nell’orientare le decisioni di coloro che verso l’Europa intendono migrare o 
vi sono migrati/e dal 2015 ad oggi. Il progetto ambisce inoltre a identificare 
possibili minacce alla sicurezza dei migranti o dei paesi ospitanti, dovute alla 

 
3 www.passportindex.org (10 ottobre 2022). 
4 Il titolo completo del progetto è “Perceptions: Understanding the Impact of Narratives 

and Perceptions of Europe on Migration and Providing Practices, Tools and Guides for 
Practitioners”. Il progetto ha un sito web informativo: https://project.perceptions.eu (10 ot-
tobre 2022) e una piattaforma web che ospita i materiali prodotti all’interno del progetto: 
www.perceptions.eu (10 ottobre 2022). 
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discrepanza fra aspettative e realtà, e a produrre raccomandazioni e strumenti 
per contrastarle. 

All’interno del progetto, le percezioni che i/le migranti hanno dell’Europa 
(o di un singolo Paese europeo) sono state intese come immaginari geogra-
fici, ovvero come concezioni soggettive di luoghi, spazi, paesi e delle per-
sone che li abitano (Coppola 2018). Da questo punto di vista, queste perce-
zioni non possono essere etichettate come “vere” o “false”: esse sono sempre 
“giuste” in quanto si riferiscono a come un individuo percepisce qualcosa e, 
indipendentemente dal grado di veridicità che un osservatore soggettiva-
mente può attribuire loro, esse sono comunque reali nelle loro conseguenze 
(Hall 1997). Più interessante, e scopo del progetto, è capire da un lato come 
questi immaginari si formano, ovvero da quali fonti, narrazioni e discorsi 
circolanti nello spazio pubblico traggono ispirazione e conferma. Dall’altro, 
in che modo essi informano disposizioni, atteggiamenti e azioni degli indi-
vidui in ordine alla migrazione e ai luoghi attraversati nel corso della stessa.  

Anche per queste ragioni, per esplorare le percezioni dell’“oggetto Eu-
ropa”, si è, con questo termine, fatto volutamente riferimento a un’entità che 
non è circoscrivibile alla regione amministrativa dell’Unione Europea né so-
vrapponibile alla somma dei suoi Stati membri. L’“Europa” è, in qualche 
modo, ciò che viene immaginato di volta in volta come tale, uno spazio - 
politico, geografico, economico o culturale - delimitato dai confini che i par-
tecipanti alla ricerca le hanno attribuito. L’“Europa” è dunque intesa sia 
come luogo immaginario che come attore produttore di politiche (Ponzanesi, 
Blaagaard 2010). 

La complessità delle interazioni tra le nozioni di “Europa” e di “Unione 
Europea”, peraltro, è tale per cui “Europa” è usato più spesso per indicare 
una regione geografica del mondo5, o un continente, ma anche un insieme di 
valori e caratteristiche storiche, culturali e politiche, oltre che geografiche. 
Inoltre, l’Europa è talvolta presentata come l’obiettivo dell’Unione Europea 
– intesa come organizzazione politica ed economica sovranazionale che, al 
momento, include 27 Stati membri – e della sua legislazione (Didelon-Loi-
seau, Grasland 2014).  

Una ricerca condotta tra il 2009 e il 2010, in 18 Paesi europei e non, sulla 
percezione di più di 9000 studenti delle entità “Europa” e “Unione Europea”, 
ha rivelato «differenze molto forti tra le mappe mentali degli studenti che 

 
5 Il nome stesso “Europa”, secondo alcune ipotesi riportate nell’Enciclopedia Treccani, 

fin dalle sue origini designerebbe prima di tutto un territorio, inizialmente limitato alla regione 
a Nord dell’Egeo, poi racchiuso tra il Mediterraneo, lo Stretto di Gibilterra e il Mar Nero e 
via via riconfigurato a seconda delle esplorazioni, delle conquiste e delle spartizioni politiche 
(www.treccani.it/enciclopedia/europa_%28Enciclopedia-Italiana%29/) (10 ottobre 2022). 
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vivono in paesi non appartenenti all’Unione Europea, ma anche tra coloro 
che vivono in Stati membri dell’Unione Europea con differenti agende e sto-
rie di appartenenza» (ibid., p. 67). Se, stando a questa ricerca, l’Europa è la 
seconda regione al mondo meglio identificata, subito dopo l’Africa, i suoi 
confini risultano particolarmente incerti a Est, mentre il Mar Mediterraneo e 
lo Stretto di Gibilterra trovano alto consenso a delimitarne il limite a Sud. 
Quanto al nesso tra percezioni estere dell’Europa, con particolare riferimento 
agli aspetti di democrazia e diritti umani e desiderio di migrarvi, esso è stato 
il tema di un altro progetto europeo, Eumagine6, tra il 2010 e il 2013. Questo 
progetto, precursore di Perceptions, aveva messo in luce la rilevanza delle 
reti familiari transnazionali, e dei loro feedback sulle condizioni di vita in 
Europa, nel processo di presa in considerazione della migrazione verso l’Eu-
ropa da parte degli individui. I risultati hanno illustrato che le persone si mo-
stravano motivate non solo dalle opportunità economiche immaginate, ma 
anche dalle opportunità nell’ambito dell’istruzione, dall’uguaglianza di ge-
nere e dall’assenza di corruzione. Queste aspirazioni si rivelano inoltre in-
fluenzate dalla situazione socioeconomica complessiva, dal risiedere in una 
regione contraddistinta storicamente dall’immigrazione e da elementi indi-
viduali, come l’età, il genere, lo status familiare, precedenti esperienze mi-
gratorie e il livello di istruzione (Timmerman et al. 2014).  

Partendo da questi risultati, e da un’approfondita revisione della lettera-
tura sul ruolo delle narrazioni e delle percezioni dell’Europa come driver 
culturali delle migrazioni7, Perceptions si spinge oltre, e ambisce a esplorare 
cosa producano, nella pratica, questi immaginari sull’Europa, quali tipi di 
mediazioni essi incontrino e quali contromisure potrebbero essere messe in 
campo per limitare i possibili rischi da essi derivanti. A questo scopo, gli 
“sguardi” che il progetto tiene in considerazione, e che saranno discussi nel 
corso del capitolo, sono le percezioni delle persone migranti, degli operatori 
di prima linea nell’accoglienza migranti e nel controllo dei confini, e dei po-
licymakers in ambito migratorio8.  

 
6 www.eumagine.org (10 ottobre 2022). 
7 Una sintesi di questa revisione della letteratura è disponibile al sito: https://project.per-

ceptions.eu/media/ (10 ottobre 2022). 
8 Nel progetto si è deciso di fare uso di una definizione inclusiva del termine “migranti”, 

per riferirsi a persone “esperte per esperienza diretta” della migrazione. Il termine “migrante” 
è un termine-ombrello che non ha una definizione giuridica a livello internazionale e che in-
dica una persona che attraversa una frontiera internazionale e cambia, o prevede di cambiare, 
la propria residenza abituale per un periodo di tempo variabile (OIM 2011). Il termine “mi-
grante” non approfondisce lo status legale, le cause o la durata dello spostamento. In questo 
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L’inclusione di questi diversi soggetti dell’ecosistema della migrazione, 
esperti ciascuno a modo proprio di migrazioni verso l’Europa, risponde an-
che alla necessità di colmare una lacuna evidenziata in letteratura, che iden-
tifica gli operatori di prima linea come un gruppo poco studiato nella ricerca 
sulla migrazione, le cui percezioni e valutazioni spesso non si riflettono 
nell’orientamento delle politiche migratorie. Ciò invita a includere sistema-
ticamente nello studio empirico delle percezioni della migrazione prospettive 
multiple e attori provenienti da livelli diversi (Bayerl et al. 2020). 

 
 

2.2. Sguardi altri sull’Europa: gli immaginari migratori  
 
A livello globale, oggi assistiamo a processi di mobilità umana così im-

ponenti che il XXI secolo è stato definito alternativamente “l’età del mi-
grante” e “l’età della mobilità” (Nail 2020). I movimenti migratori, tuttavia, 
non sono recenti. Essi caratterizzano la storia della specie umana da almeno 
2 milioni di anni (Calzolaio, Pievani 2016) e ne hanno permesso l’evolu-
zione, facendo sì che homo sapiens sia divenuto tale proprio (o anche) in 
ragione del suo essere movens (Harari 2015). Le società stesse sono sempre 
in movimento (Nail 2020) e altrettanto mobile, cioè legato al periodo storico 
e al contesto socio-economico contingente, è il riconoscimento della mobilità 
delle persone come legittima. La migrazione è infatti un fenomeno storico e 
naturale9, ma la sua definizione è politica e, recentemente, è stata inquadrata 
più spesso in una cornice emergenziale (Musarò, Parmiggiani 2022), volta a 

 
senso, ove non specificato diversamente, si è utilizzato il termine “migrante” anche in riferi-
mento a rifugiati/e, richiedenti asilo e titolari di altre forme di protezione internazionale, sfol-
lati/e, migranti economici e persone che si sono spostate per altri scopi, compreso il ricon-
giungimento familiare. L’utilizzo di questa definizione “fattuale” non vuole sminuire o mi-
sconoscere, ma anzi riaffermare, il diritto alla mobilità di tutte le persone. In questo senso, 
facciamo nostra la terminologia utilizzata anche da Mezzadra e Neilson per «descrivere sog-
getti che attraversano o negoziano i paesaggi di confine mondiali, evitando dove possibile il 
ricorso a categorie come rifugiato, richiedente asilo o migrante “illegale”, inventate dalle bu-
rocrazie statali o dalle loro controparti internazionali» (2014, p. 182). 

Con “operatori di prima linea” si fa riferimento a persone che hanno un contatto profes-
sionale diretto con i/le migranti, all’interno delle proprie attività lavorative quotidiane: opera-
tori di polizia e altre forze dell’ordine preposte al controllo delle frontiere, medici e sanitari, 
mediatori interculturali, operatori di organizzazioni non governative, cooperative e agenzie 
fornitrici di servizi nell’ambito dell’accoglienza migranti. Con “policymakers”, ai responsa-
bili istituzionali, a livello locale, nazionale, regionale, europeo o internazionali, delle politiche 
in materia di migrazione e gestione delle frontiere. 

9 Condivido l'interpretazione di de Haas (2021), secondo cui la migrazione è un processo 
sociale che non può essere visto in modo isolato dai più ampi processi di cambiamento eco-
nomico, politico, culturale, tecnologico e demografico di cui è parte integrante. 
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porre l'urgenza di misure di gestione per il qui e ora, piuttosto che in una 
prospettiva processuale e di lungo periodo, capace di naturalizzare il fatto 
che la vita sul pianeta Terra si esprime anche - o soprattutto - attraverso il 
movimento.  

Anche i modelli esplicativi delle motivazioni o aspirazioni alla base delle 
migrazioni sono storicamente determinati e diversi. Lungi dal presentarsi 
solo come “narrazioni” accademiche, essi costituiscono un riferimento per le 
politiche e le legislazioni che regolano la mobilità umana.  

Sebbene sia stato ampiamente criticato per il suo riduzionismo (de Haas, 
Castles, Miller 2020; de Haas 2021), il modello dei “fattori di spinta e fattori 
di attrazione” (push-pull model), che spiega le migrazioni attraverso le di-
sparità di condizioni tra il luogo di origine e quello di destinazione e le inter-
preta come strategie di ottimizzazione o massimizzazione dei benefici di in-
dividui o gruppi familiari (Van Hear, Bakewell, Long 2018), rimane domi-
nante nella teoria accademica e alla base delle politiche europee in materia 
di migrazione dall’inizio degli anni 2000. In questo modello, le circostanze 
avverse nel Paese di origine del/la migrante vengono viste come “fattori di 
spinta” mentre le opportunità immaginate nel Paese di destinazione come 
“fattori di attrazione”.  

De Haas (2021) esamina diversi motivi - tutti convincenti - per cui le teo-
rie funzionaliste, tra cui quella dei push-pull factors, risultano parziali, dal 
momento che da un lato non riconoscono all’individuo volontà, aspirazioni 
e preferenze proprie, dall’altro spesso suppongono che esso/a agisca in un 
vuoto sociale; inoltre raramente questi modelli tengono conto del fatto che 
oltre alla volontà e all’aspirazione (o meno) di spostarsi (Carling, Schewel 
2018), le persone hanno un accesso ineguale alle risorse (economiche, so-
ciali, culturali, fisiche) necessarie a compiere una migrazione, oltre che ca-
noni diversi, e mutevoli nel tempo, di cosa sia una “vita migliore” e che le 
aspirazioni e le capacità di migrare delle persone dipendono da fattori quali 
l’età, il sesso, le conoscenze, i contatti sociali, le preferenze e le percezioni 
del mondo esterno (de Haas 2021).  

Tenendo in considerazione i limiti appena menzionati, e le relative accor-
tezze da adottare, all’interno di Perceptions si è scelto di analizzare i dati 
empirici e organizzarne i risultati in base al modello push-pull. 

I fattori che guidano le intenzioni, le aspirazioni e gli spostamenti effettivi 
delle persone a muoversi sono stati denominati “determinanti della migra-
zione”, “cause primarie” (root causes), o driver delle migrazioni (Czaicha, 
Reinprecht 2022). Quest’ultimo termine, meno deterministico dei prece-
denti, si riferisce a «elementi strutturali che consentono e limitano l’esercizio 
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dell’agency da parte degli attori sociali» e «rendono più probabili determi-
nate decisioni, percorsi e destinazioni» (Van Hear, Bakewell, Long 2018, p. 
928). Non è mai un singolo driver a determinare una decisione migratoria, 
più spesso si tratta di «una combinazione complessa di sviluppi economici, 
politici, sociali e di altri eventi che possono influenzare in modo dinamico le 
opportunità migratorie e la volontà e la capacità di migrare» (Czaicha, Rein-
precht 2022, p. 55). È anche per questo che si tende sempre di più a parlare 
di “flussi migratori misti”, che identificano più motivazioni simultanee che 
guidano le migrazioni, tra cui bisogni di protezione politica che si sovrap-
pongono a necessità economiche (Horwood, Frouws, Forin 2019), che 
spesso sono interconnessi, visto che l’instabilità politica può portare a con-
seguenze economiche e viceversa (Holmes, Castañeda 2016). 

Tra i driver delle migrazioni riconosciuti dalla letteratura accademica in-
ternazionale trovano spazio anche le percezioni del proprio Paese e dell’al-
trove (Schapendonk 2012). Queste percezioni si formano a partire da narra-
zioni in circolazione nello spazio pubblico, da sogni e speranze, da espe-
rienze pregresse, proprie o altrui, dagli effetti tangibili delle rimesse inviate 
dai migranti alla propria famiglia o comunità di origine (degli Uberti 2014; 
Bakewell, Jolivet 2015; Boccagni 2017; Mandic 2017; McMahon, Sigona 
2018; Crawley, Hagen-Zanker 2018). Narrazioni sui Paesi europei e sui ri-
schi e le opportunità della migrazione verso gli stessi sono veicolate da attori 
diversi attraverso molteplici canali di comunicazione: i migranti stessi, le co-
munità locali e della diaspora, individui e istituzioni nei Paesi di origine, di 
transito e di arrivo, giornalisti, politici, accademici, musicisti, attraverso media 
e social media, passaparola, siti web, e altro (Jinkang, Cappi, Musarò 2022).  

I racconti e le informazioni che passano da questi canali, e il modo in cui 
vengono recepiti e interpretati, possono aumentare o diminuire l’attrattiva di 
certe destinazioni, la desiderabilità della migrazione, la probabilità di sce-
gliere determinati modelli e percorsi. L’atto migratorio, infatti, non è mai un 
moto individuale, ma un’opzione che trova credibilità e realtà da un lato 
all’interno di una cornice socio-territoriale precisa, dall’altro all’interno di 
un immaginario che precede, ispira, accompagna, interpreta e valuta la mi-
grazione all’interno della tessitura culturale in cui nasce e trova esecuzione 
la decisione migratoria (Turco 2018). Turco definisce le culture della migra-
zione (Timmerman, Heyse, Van Mol 2010) come «l’insieme delle condizioni 
geografiche, delle tradizioni storiche, dei modelli sociali, delle componenti 
economiche, delle conoscenze tecniche e pratiche, delle credenze religiose, 
degli immaginari, delle istituzioni normative ed organizzative, delle strutture 
mediali che ispirano il progetto migratorio, ne informano l’esecuzione, ne 
organizzano la narrazione» (Turco 2018, p. 14). Queste culture sono sempre 
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«impegnate in un serrato confronto con le culture altrui» (ibidem, p. 25), e 
dunque anche con le narrazioni della “Fortezza Europa” che vogliono ac-
compagnare o fomentare la securitizzazione dei confini.  
 
 
2.2.1. Metodologia della ricerca 
 

Per raccogliere e confrontare le percezioni dei diversi stakeholder 
sull’Europa e sulla migrazione verso l’Europa, all’interno di Perceptions si 
è scelto di adottare un disegno di ricerca a metodi misti, comprendenti me-
todologie quantitative e qualitative (Amaturo, Punziano 2016).  

La raccolta di dati quantitativi è stata condotta attraverso la somministra-
zione, tra ottobre e dicembre 2020, di due questionari rivolti agli operatori di 
prima linea in 14 Paesi europei, del Medio Oriente e del Nord Africa10. I 
questionari avevano l’obiettivo di indagare le opinioni degli operatori sui 
driver delle migrazioni, su come i migranti, a loro avviso, percepiscono l’Eu-
ropa, e come tali percezioni potrebbero essere correlate a fenomeni di disin-
formazione e su come la pandemia da COVID-19 ha impattato percezioni, 
arrivi e servizi di accoglienza. 

La raccolta di dati qualitativi si è servita invece di interviste semi-struttu-
rate con migranti arrivati/e in Europa a partire dal 2015 e operatori di prima 
linea nel campo dell’accoglienza migranti e del controllo dei confini, con-
dotte tra gennaio e aprile 2021, e di focus group e interviste in profondità con 
policymakers e rappresentanti di forze dell’ordine e di organizzazioni della so-
cietà civile che lavorano in ambito migratorio, svolti tra marzo e luglio 2021. 

Focus group e interviste sono stati condotti in Belgio, Bulgaria, Cipro, 
Germania, Grecia, Italia, Kosovo, Spagna, Regno Unito, Algeria, Egitto, Ma-
rocco e Tunisia e hanno coinvolto 100 persone migranti e 71 operatori di 
prima linea per quanto riguarda le interviste, e un totale di 188 diversi stake-
holders in campo migratorio per quanto riguarda i focus group11. 

Nel prossimo paragrafo saranno discussi i soli risultati delle interviste 
qualitative condotte con migranti e operatori di prima linea, offrendo una 
panoramica sui risultati complessivi del progetto e con un focus sul fieldwork 

 
10 I Paesi nella quale è stato diffuso il questionario sono: Austria, Algeria, Belgio, Bulga-

ria, Cipro, Egitto, Francia, Germania, Grecia, Italia, Kosovo, Olanda, Spagna e Regno Unito. 
Questi Paesi rappresentano le sedi dei partner del progetto, che sono a loro volta stati selezio-
nati in quanto rappresentanti di Paesi di transito e di destinazione delle migrazioni recenti 
verso l’Europa. 

11 Per i dettagli del fieldwork svolto a livello di consorzio di progetto si rimanda a: 
www.perceptions.eu/handbook/ (10 novembre 2022). 
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svolto in Italia. Si ritiene perciò utile fornire maggiori dettagli solo su 
quest’ultimo, che ha visto ricercatrici e ricercatori dell’Università di Bologna 
e dell’Università di Roma La Sapienza proporre ai partecipanti la stessa trac-
cia di intervista, costruita e condivisa a livello di consorzio, con tutti gli altri 
partner, in accordo ad un’unica metodologia, agli stessi criteri di reclutamento 
dei partecipanti e nel rispetto dei medesimi requisiti e procedure etiche.  

I partecipanti sono stati selezionati attraverso un campionamento a palla 
di neve per quanto riguarda i migranti e attraverso la strategia del caso cri-
tico, ovvero di organizzazioni rilevanti per l’ambito in oggetto, per gli ope-
ratori. Il processo di reclutamento è stato realizzato attraverso un mix di reti 
di contatti personali e organizzazioni gatekeeper. I criteri di selezione per i 
migranti (inclusi richiedenti asilo/rifugiati) sono stati limitati a coloro che 
sono immigrati in Italia dal 2015 al 2021 e che appartengono ai primi Paesi 
di origine delle domande di asilo o dei migranti arrivati in Italia negli stessi 
anni12.  

In totale, nel fieldwork italiano sono state svolte 21 interviste, tra il 1° 
febbraio e il 15 marzo 2021, nelle città di Bologna, Roma, Napoli, Palermo 
e Viterbo, delle quali 9 con operatori di prima linea, 2 con agenti delle forze 
dell'ordine, 10 con persone migranti (delle quali 6 richiedenti asilo/rifugiate). 

Tra gli operatori intervistati figurano direttori di istituzioni che operano 
nell'ambito della migrazione, responsabili di progetti, operatori di comunità, 
addetti alla ricerca e all'integrazione e consulenti per le politiche di welfare 
e migrazione, agenti della polizia a livello nazionale e locale.  

Le persone migranti intervistate provenivano da Armenia, Afghanistan, 
Costa d'Avorio, Gambia, Nigeria e Senegal (richiedenti asilo/rifugiati), Bra-
sile, Gambia, Ghana e Senegal (migranti per ragioni diverse dall’asilo). 

Le domande rivolte ai migranti miravano a esplorare le loro percezioni 
dell'Europa, come queste sono cambiate nel tempo, quali fattori le hanno in-
fluenzate, attraverso quali fonti e canali essi/e hanno ricevuto informazioni 
sull’Europa e che tipo di discrepanze hanno osservato o incontrato al con-
fronto con la realtà.  

 
12 Nel caso dei richiedenti asilo, i primi cinque Paesi di origine extra-UE, secondo i dati 

Eurostat, sono stati Nigeria, Pakistan, Bangladesh, Gambia e Senegal. Nigeria, Gambia e Se-
negal sono stati inclusi nel campione finale, mentre Pakistan e Bangladesh sono stati esclusi. 
I criteri di inclusione sono stati poi ampliati per includere l’Afghanistan, dal quale sono per-
venute un numero significativo di domande di asilo in Italia negli ultimi anni, e l’Armenia. 
D’altra parte, secondo Eurostat, i primi cinque Paesi di origine extra-UE dei migranti sono 
stati Marocco, Albania, Brasile, Nigeria e Bangladesh. È stato incluso un migrante dal Brasile, 
mentre contattare i migranti dagli altri Paesi si è rivelato più difficile. Sono stati invece inter-
vistati tre migranti provenienti da Ghana, Gambia e Senegal, che sono stati inclusi nel cam-
pione finale del Paese. 
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Le domande dell’intervista agli operatori erano volte a indagare la loro 
opinione circa possibili correlazioni tra le percezioni dell’Europa da parte dei 
migranti e minacce alla sicurezza per questi ultimi o per i Paesi ospitanti, 
nonché i mezzi e i canali ritenuti veicolo di determinate percezioni dell’Eu-
ropa, esperienze positive e negative di contrasto alla disinformazione in ma-
teria di migrazione verso l’Europa, le norme organizzative e gli atteggia-
menti individuali degli operatori verso le questioni migratorie.  

Le interviste sono state condotte in italiano e in inglese, a seconda della 
lingua preferita dagli intervistati, quindi audio-registrate, trascritte in forma 
letterale e tradotte in entrambe le lingue, infine analizzate tematicamente 
(Mayring 2010) con l’utilizzo del software Nvivo per quanto riguarda la to-
talità dei materiali raccolti a livello di consorzio e col software Taguette per 
quanto riguarda le trascrizioni delle interviste del fieldwork italiano. 

 
 
2.3. Europa differente, Europa differita 

 
2.3.1. Percezioni mobili dell’Europa13 
 

Come anticipato da alcuni autori (Mandic 2017; McMahon, Sigona 
2018), non tutti/e coloro che sono approdati a vivere in Europa avevano una 
qualche conoscenza della situazione che avrebbero trovato nei Paesi dell’UE, 
prima di giungervi. Anche tra i partecipanti alla nostra ricerca, un numero 
significativo di migranti ha dichiarato di non aver avuto alcuna idea pre-
gressa dell’Europa ma di essere arrivato/a qui, invece che altrove, nel tenta-
tivo di fuggire da situazioni di pericolo o di estrema precarietà nel proprio 
Paese di origine. Coloro che invece hanno dichiarato di aver udito, visto, 
cercato o sentito raccontare dell’Europa prima di arrivarci, riferiscono di 
averne tratto un’impressione molto positiva. L’Europa, in questi resoconti, è 
immaginata come una realtà uniforme e unitaria, canone della felicità, della 
cultura, della democrazia, della libertà e del rispetto dei diritti umani.  

Da un lato, i migranti intervistati percepiscono l’Europa come un luogo 
in cui poter migliorare le proprie condizioni di vita complessive attraverso 

 
13 In questo paragrafo riporto in forma aggregata i risultati del fieldwork qualitativo svolto 

dai partner di progetto in Algeria, Belgio, Bulgaria, Cipro, Egitto, Germania, Grecia, Italia, 
Kosovo, Marocco, Spagna e Regno Unito, condivisi a livello di consorzio e frutto dell’analisi 
condotta sull’intero corpus di interviste dalle ricercatrici e dai ricercatori del team dell’Uni-
versità Rey Juan Carlos: Rut Bermejo, Sara Carrasco, José Manuel Sanchez-Duarte, Manuel 
Tamayo, Isabel Bazaga, Roraima T. Estaba, Diego Castellanos, Alejandro Ciordia. 
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l’accesso al lavoro, all’istruzione, all’assistenza sanitaria, ai trasporti; dall’al-
tro, la immaginano come una comunità politica democratica in cui si possono 
esprimere liberamente le proprie credenze religiose o le proprie preferenze 
sessuali - perché tutelati dal rispetto dei diritti umani - e in cui l’assenza di 
corruzione e di conflitti permette di sentirsi tranquilli e di vivere “in pace” 
(García Carmona et al. 2021; Bermejo, Carrasco 2021; Ben Brahim, Hendow 
2021). 

Le fonti di informazione che contribuiscono maggiormente a plasmare 
questa immagine dell’Europa sono quelle informali, ovvero amici e cono-
scenti già nel continente, che vengono ritenute le più affidabili, e i traffi-
canti. Con queste, i/le migranti comunicano, principalmente dal proprio 
smartphone, tramite social media e applicazioni di messaggistica istantanea 
(Whatsapp, Facebook e Telegram in primis, seguiti a breve distanza da 
Skype e Viber). Le fonti formali, ovvero i governi e le organizzazioni non 
governative (Ong), vengono utilizzate a integrazione delle precedenti, per 
approfondire questioni specifiche, relative soprattutto a servizi utili alla vita 
quotidiana all’arrivo nel Paese di destinazione. I legacy media (giornali, te-
levisione e radio in particolare), invece, sono ritenuti viziati da interessi di 
parte, specie da coloro che provengono da Paesi con una limitata libertà di 
stampa. Più influenza è attribuita ai prodotti di finzione, film, romanzi e spet-
tacoli teatrali, nell’aver contribuito a dare forma a un’immagine dell’Europa.  

I siti web governativi e istituzionali vengono invece utilizzati principal-
mente per ottenere informazioni sulle procedure ufficiali e i requisiti per i 
processi di regolarizzazione e di ricongiungimento familiare. In questo am-
bito, alle Ong è riconosciuto di svolgere un ruolo fondamentale, prevalente-
mente all’arrivo nei Paesi di transito o, più spesso, in quelli di destinazione. 
Gli operatori nel campo dell’accoglienza e del controllo dei confini indivi-
duano anch’essi le reti familiari e culturali come il principale nodo di accesso 
alle informazioni sull’Europa e i suoi Stati membri per i migranti e lo valu-
tano come un aspetto problematico, poiché queste informazioni non sono 
sempre aggiornate o di qualità, e, nella loro lacunosità, possono lasciare spa-
zio al coinvolgimento di contrabbandieri, trafficanti e organizzazioni crimi-
nali, che hanno tutto l’interesse a raccontare l’Europa come “Eldorado” e il 
viaggio verso la stessa come privo di pericoli.  

Un punto di interesse è che le reti informali, che dai migranti sono ritenute 
le fonti di informazione più affidabili, si rivelano, alla luce della nostra ana-
lisi, un vettore di disinformazione, in parte perché coloro che sono già in 
Europa appaiono meno disposti a condividere esperienze negative sulla vita 
in Europa con i potenziali migranti nelle loro reti, in parte perché i potenziali 
migranti sono meno propensi a credere alle storie negative ritenendolo un 
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modo per limitare il loro accesso al privilegio. Questi elementi confermano 
quanto rilevato in precedenti studi (Witteborn 2015; Esson 2015; Fiedler 
2019). 

Una volta in Europa, la visione generalmente positiva del continente 
viene ridimensionata dal confronto con limitazioni dei diritti, condizioni di 
vita precarie, attribuite soprattutto alla difficoltà di accedere ad alloggi a 
prezzi accessibili e di trovare lavori in regola e sufficienti ad avere uno stan-
dard di vita dignitoso. La paura di essere espulsi da parte dei richiedenti asilo, 
i comportamenti abusivi da parte delle autorità vissuti al momento dell’attra-
versamento dei confini o nei centri di accoglienza, episodi di razzismo e di-
scriminazioni sperimentati nella vita quotidiana restituiscono alla vita in Eu-
ropa una connotazione meno univocamente positiva.  

La pandemia da Covid-19 sembra non aver modificato queste percezioni: 
l’impressione dei migranti è che i Paesi europei abbiano avuto buone capa-
cità di “gestire la crisi”. Le difficoltà quotidiane, invece, per chi si trovava 
già in Europa al momento dello scoppio della pandemia, sono aumentate, a 
causa del rallentamento o dell’arresto delle procedure burocratiche per otte-
nere l’asilo, della sospensione o perdita del lavoro, dell’isolamento sociale. 
In questo senso, la pandemia ha rivelato aspetti sindemici di vulnerabilità 
sociale, ovvero l’inasprirsi e il combinarsi di disuguaglianze pre-esistenti che 
fanno sì che la salute bio-psico-sociale delle persone migranti sia più a ri-
schio di quelle della popolazione nel suo complesso (Willen et al. 2017; 
Nichter 2008). 

Gli operatori sottolineano che l’idealizzazione dell’Europa, che riscon-
trano nelle persone migranti, è da contestualizzare: spesso avviene in seguito 
al confronto con il Paese di origine, in cui le condizioni economiche, politi-
che e sociali sono oggettivamente meno prospere; inoltre, ritengono che a 
questo pregiudizio positivo sull’Europa abbiano contribuito dinamiche di co-
lonialità del potere (Quijano 2000), che hanno storicamente riprodotto una 
gerarchizzazione di culture, epistemologie, etnie, in cui l’Europa si è sempre 
auto-proclamata in cima. Gli agenti di polizia sono coloro, fra tutti gli ope-
ratori, che non ritengono i migranti ingenui rispetto alla situazione che tro-
veranno in Europa, tuttavia riconoscono lo shock che questi spesso subiscono 
al confronto tra aspettative e realtà.  

A tal proposito, le interviste raccolte all’interno di Perceptions mostrano 
delle discrepanze negative tra la realtà immaginata prima della partenza e 
quella incontrata all’arrivo, riferibili, per esempio, alla difficoltà di imparare 
una nuova lingua, di trovare un lavoro, di soddisfare i requisiti per ottenere i 
documenti o mantenere lo status di residenza, di risparmiare denaro, di affit-
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tare un alloggio e di integrarsi con la comunità locale, anche a causa di pre-
giudizi, discriminazioni e razzismo. Questi risultati confermano in gran parte 
precedenti ricerche sull’argomento, che avevano rilevato aspettative positive 
sull’Europa da parte dei migranti, soprattutto in rapporto al livello di prospe-
rità attesa (Crawley, Hagen-Zanker 2018; Gardner 2015; Patterson, Leurs 
2019; Loftsdottir 2019), ma anche esperienze effettive di povertà acuta (Bel-
loni 2016; Esson 2015; Kuschminder 2018), di discriminazione, sfrutta-
mento, emarginazione e abusi (Albahari 2018; Ambrosini 2017; Baird, Van 
Liempt 2016; Nancheva 2016; Della Puppa, King 2019; Sarpong 2019). 

Emergono, infatti, anche diversi aspetti che sorprendono positivamente i 
migranti una volta giunti in Europa: la sicurezza pubblica, l’efficienza del 
trasporto pubblico, la pulizia delle strade, l’assistenza sanitaria, l’accesso 
all’istruzione, la libertà di parola e l’uguaglianza tra uomini e donne. 

Se, prima della partenza, l’Europa è tendenzialmente immaginata come 
uno spazio unitario, le cui destinazioni conosciute sono legate più che altro 
ai rapporti coloniali o ai corridoi migratori storici, una volta sperimentata la 
vita quotidiana all’interno di uno dei suoi Stati membri, la percezione del 
continente risulta meno omogenea e meno uniformemente positiva. Il “sogno 
europeo” dei migranti pare svilupparsi attorno all’aspettativa di trovare pro-
tezione, opportunità di crescita e benessere ed è alimentato dai racconti di 
parenti, amici e conoscenti già in Europa, ma anche dalla fruizione di pro-
dotti di fiction - film, serie tv e libri - e dalle prospettive segnalate dai con-
trabbandieri. La varietà di esperienze che i migranti vivono durante l’attra-
versamento dei confini, l’assistenza che ricevono e la buona o cattiva inte-
grazione nelle comunità dei Paesi di arrivo sono all’origine di sentimenti di 
frustrazione, delusione, pessimismo (fino a stati di depressione), più che rab-
bia o rimorso. Lo testimoniano i commenti delle/degli intervistate/i sulle dif-
ficoltà di trovare alloggio e lavoro, di raggiungere uno status economico suf-
ficiente a condurre una vita dignitosa, e fanno spesso riferimento alla com-
plessità e alle tempistiche degli adempimenti burocratici, nonché all’impre-
vedibilità e alla discrezionalità dei loro esiti.  

In qualche modo, anche l’interazione con le comunità nei Paesi di desti-
nazione, con i loro atteggiamenti talvolta discriminatori e razzisti, è relazio-
nabile a complicazioni burocratiche e a restrizioni legali che riguardano lo 
status del/la “migrante”: «La questione di quanto a lungo un migrante ri-
manga tale – vale a dire di quanto il migrante resti un oggetto di differenza e 
perciò obiettivo di integrazione – è intimamente collegata a quella dei confini 
temporali. I confini temporali stratificano lo spazio della cittadinanza» (Mez-
zadra, Neilson 2014, p. 199).  
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La “fabbricazione” del tempo, oltre che dello spazio politico dell’Europa, 
appare allora un elemento centrale non solo nel dispiegamento di processi di 
inclusione differenziale, ma anche nella costruzione dell’Europa come al-
trove – per i migranti che desiderano raggiungerla e abitarla - da parte delle 
sue stesse istituzioni e procedure amministrative. La “Fortezza Europa”, ol-
tre a strategie di (auto)confinamento concrete e simboliche14, che discuterò 
nel prossimo capitolo, mette in atto pratiche di distanziamento – o di differita 
– temporale che fanno sì che i migranti, una volta in Europa, restino comun-
que “esclusi dall’interno” (Balibar 2007).  

Per queste ragioni, nel paragrafo seguente, attraverso i dati del solo field-
work italiano15, esamino il ruolo della temporalità nella costruzione dell’Eu-
ropa come “altrove” per le persone migranti. 

 
 

2.3.2. L’Europa si fa altrove nel tempo16 
 
La cosiddetta “svolta temporale” negli studi sulle migrazioni (Jacobsen et 

al. 2021) ha contribuito ad arricchire la comprensione dei processi migratori 
come generati, attraversati e influenzati non solo dalla costruzione sociale 
dello spazio ma anche dalla costruzione sociale del tempo. Qualunque mi-
grazione si compie all’incrocio di una serie di temporalità, ritmi, velocità, 
momenti, che non possono essere ridotti alle fasi discrete della decisione, 

 
14 Dai risultati della ricerca condotta all’interno di Perceptions, pur non statisticamente 

rappresentativa delle percezioni di tutti i/le migranti di recente arrivo in Europa, emerge come 
la narrativa della sicurezza e della securitizzazione dei confini, quindi l’autoproclamarsi “for-
tezza” dell’Europa, non risulti particolarmente collegata alla percezione che i migranti hanno 
dell’Europa. È il motivo per cui, nonostante all’interno del progetto si siano esaminate anche 
le narrative prodotte all’interno dell’Europa su di sé (ricercate nelle politiche e nei media 
mainstream) ma circolanti anche all’esterno della stessa - ipotizzando che avrebbero contri-
buito ad alimentare le percezioni dei migranti - non sono emersi particolari elementi a soste-
gno di questa realtà. Se la narrativa securitaria è emersa più spesso nelle interviste con gli 
operatori di prima linea, i/le migranti si sono generalmente mostrati/e consapevoli dei rischi 
con cui si sarebbero confrontati nel corso della migrazione verso l’Europa decidendo tuttavia 
di correrli per migliorare le proprie condizioni di vita. 

15 In questo caso, oltre alle interviste, riporto anche i risultati emersi da 4 focus group 
realizzati online, in Italia, nell’aprile 2021 (la prima iterazione) e nell’ottobre 2021 (la seconda 
iterazione). I focus hanno coinvolto rispettivamente 9, 8, 4 e 6 partecipanti ciascuno, per un totale 
di 6 responsabili politici, 13 rappresentanti di organizzazioni della società civile, 3 rappresentanti 
di organizzazioni internazionali e 5 esperti che lavorano nel campo delle migrazioni. 

16 Una lettura approfondita delle temporalità interconnesse nelle esperienze migratorie dei 
partecipanti al fieldwork italiano è oggetto di un articolo, di prossima pubblicazione, a cura di 
Valentina Cappi, Alagie Jinkang e Lorenza Villani. 
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della partenza, del viaggio e dell’arrivo, ma che sono attraversati da una mol-
teplicità di sospensioni, ripetizioni e simultaneità - cercate o subite - che con-
tribuiscono a definirne le traiettorie individuali e collettive (Robertson 2014; 
Griffiths et al. 2013; Hage 2018). 

Partendo dal presupposto che la vita sociale consiste e coesiste in un’in-
tersezione di vari tempi - il tempo biologico, il tempo astronomico, il tempo 
sociale, ecc. - (Cwerner 2001), osservare come le temporalità17 narrate e spe-
rimentate da migranti, operatori e policymakers interagiscono a definire 
l’esperienza migratoria può aiutarci a «illustrare come la migrazione sia im-
pigliata nelle azioni di mediatori che non solo fanno accadere le mobilità, ma 
cercano anche di plasmarne attivamente i contorni e i risultati» (Carling, Col-
lings 2018, p. 914). Se questo è abbastanza ovvio per il ruolo che ha la tem-
poralità nel decision-making strategico dei politici, il modo in cui i/le mi-
granti si relazionano alle varie temporalità, proprie e altrui, può illuminare in 
che modo essi/e si fanno largo in Europa tra vincoli strutturali e finestre di 
opportunità (Baas, Yeoh 2018). 

A livello macro-temporale, sia migranti che operatori coinvolti nella ri-
cerca rintracciano nella colonizzazione europea dell’Africa una delle cause 
principali (e delle continuità) degli attuali modelli di migrazione verso l’Eu-
ropa. Nei loro racconti, la dominazione coloniale ha agito, e tutt’ora agisce, 
dapprima contribuendo allo sfruttamento e all’impoverimento dell’Africa; 
quindi ha affermato, attraverso l’esportazione di sistemi educativi, lingui-
stici, politici ed economici, un’egemonia culturale che, raccontando l’Europa 
come “superiore”, l’ha resa una “terra da sogno”; infine, attraverso gli stessi 
legami linguistici e culturali, ha orientato le traiettorie dei migranti prove-
nienti dalle ex colonie preferenzialmente verso i Paesi dei coloni europei.  

Se alcuni binari della migrazione verso l’Europa sono tracciati, a livello 
spaziale, da secoli, le tempistiche di percorrenza degli stessi sono impossibili 
da prevedere. Innanzitutto, tra il Paese di partenza (specie se in Africa sub-
sahariana) e quello di arrivo, solitamente i/le migranti diretti verso l’Europa 
fanno tappa o sono costretti a sostare in un numero variabile di Paesi di tran-
sito: 

 
17 Con “temporalità” mi riferisco, con Robertson (2014), all’esperienza soggettiva, al vis-

suto del tempo percepito da parte degli individui, mentre con “tempo” faccio riferimento a 
una misura più oggettiva e condivisa, benché convenzionale, della durata degli avvenimenti. 
Infine, faccio ricorso al concetto di “scala temporale” per descrivere diversi livelli di ordina-
menti temporali ed eventi, in riferimento alla concettualizzazione di Meeus (2012) di tre prin-
cipali scale temporali che operano nei processi migratori: una macro-scala temporale dell’eco-
nomia politica globale; una meso-scala temporale dei regimi migratori (sistemi nazionali e 
sovranazionali di governance, agenti e facilitatori della mobilità); e la micro-scala della bio-
grafia individuale. 
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Prima di arrivare in Libia, sono stato in Burkina Faso [...] E poi siamo arrivati in 
Niger. [...] abbiamo affrontato la fame, una fame veramente grande. Poi abbiamo 
affrontato il deserto con questa fame, eravamo molto deboli, quindi non avevamo 
più la forza. E poi siamo arrivati in Libia (migrante, maschio, 25 anni, originario 
del Senegal). 
 
La Libia, il principale percorso di attraversamento delle frontiere verso 

l’Europa nei racconti degli intervistati provenienti dal continente africano, 
costituisce uno spartiacque, e in generale un momento di attesa, di confina-
mento sia spaziale che temporale. Il Paese viene definito un “buco nero”, 
ovvero un luogo dove lo spazio-tempo è deformato, dal quale è difficile 
uscire, e comunque fuori dal controllo dei migranti:  

 
Sono andata con i miei amici e loro sono andati in giro a chiedere alle persone 
che erano lì: «Da quanto tempo siete qui?». E loro hanno risposto: «Sono qui da 
6 mesi!». Cosa? Sei mesi? 6 mesi! Ma perché?! Ci sono quelli che dicono «Oggi 
si parte, dopo domani...». Ci prendono sempre in giro, si prendono i soldi... Io ho 
detto: «Ma cosa fate per mangiare? Ma che cos’è?». Allora ho cominciato a pian-
gere. Ma sono stata fortunata... Quando siamo arrivati la sera, forse alle 2, e dopo, 
per grazia di Dio, la mattina verso le 10, le 11, il libico è venuto e ha detto: «Oggi, 
stanotte, andate in Italia» (migrante, donna, 28 anni, originaria della Costa 
d’Avorio). 
 
I migranti che non sono in grado di soddisfare la richiesta dei loro con-

trabbandieri, trafficanti o rapitori, vengono tenuti in ostaggio in Libia. La 
misura del tempo passato in un centro di detenzione libico segna, secondo 
alcuni, le probabilità di ripartire verso l’Europa. Se le persone vengono trat-
tenute così a lungo da capire che le loro famiglie non pagheranno mai il ri-
scatto, sanno che l’alternativa sarà l’essere messi su una barca o la morte. 

Una volta in acque europee, l’attesa non è ancora finita. In Italia, la pro-
cedura, per chi arriva tramite canali irregolari, è il passaggio in un Centro di 
Identificazione ed Espulsione (CIE), in passato denominato Centro di Per-
manenza Temporanea (CPT). Durante la pandemia da Covid-19, quando ab-
biamo condotto le interviste, nuove regole e nuove temporalità hanno scan-
dito gli arrivi: le temporalità sancite dai Ministeri dell'Interno e della Salute 
per regolare la mobilità transfrontaliera, le chiusure e le quarantene, le poli-
tiche emanate in Italia per la regolarizzazione temporanea dei lavoratori mi-
granti essenziali.  

Un esempio del modo in cui «gli Stati alterano sia il tempo che lo spazio 
per creare “zone interstiziali” in cui vengono processate le richieste di asilo» 
(Robertson 2014, p. 7) è quello delle navi quarantena. Introdotte in Italia du-
rante la pandemia da Covid-19 come misura di “contenimento del contagio” 
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(Giacomelli, Walker 2022), esse sono interpretabili come «dispositivi che 
contraggono ed espandono selettivamente la distanza tra spazi interni ed 
esterni e mobilizzano e immobilizzano i migranti alterando la velocità e il 
ritmo dei loro movimenti» (Axelsson 2022, p. 1). 

A livello meso-temporale, le politiche nazionali ed europee in ambito mi-
gratorio – e le loro applicazioni attraverso la burocrazia - sembrano essere 
una delle variabili più impattanti sulle opportunità di vita presenti e future 
dei migranti, una volta giunti in Europa. Inquadrando la migrazione come un 
fenomeno emergenziale, e adottando di conseguenza misure “di emergenza” 
che spesso si riducono a interventi militari o umanitari (Calhoun 2010), le 
politiche attualmente in atto nella UE rappresentano, secondo gli stessi ope-
ratori nel campo dell’accoglienza, un ostacolo alla costruzione di un sistema 
di lungo periodo capace di accogliere e integrare i nuovi arrivati in Europa 
offrendo (e dando loro il tempo di crearsi) opportunità sociali ed economi-
che. Come raccontano gli operatori di prima linea, la governance emergen-
ziale e securitaria dei “decreti flussi” genera delle “temporalità precarie”, 
spesso in contraddizione tra loro, di cui a fare le spese per primi sono i mi-
granti o i loro famigliari. Infatti, le aspettative temporali, ad esempio quanto 
tempo ci vorrà per completare un ricongiungimento familiare o quanto tempo 
ci vorrà prima di raggiungere l'indipendenza economica, «influenzano non 
solo il comportamento economico degli immigrati, ma anche la coesione dei 
gruppi etnici e familiari, così come altre reti di immigrati» (Cwerner 2001, 
p. 9): 

 
attivare una procedura di ricongiungimento familiare è molto complesso, per cui 
vengono richiesti non solo, chiaramente, dei documenti regolari, che, ovvia-
mente, se uno fa richiesta di protezione vengono rilasciati dopo un periodo di 
tempo comunque ampio, ma, in più, ricevono una serie di vincoli di reddito, di 
stabilità economica, abitativa, etc. ... e soprattutto, ha dei tempi di valutazione 
lunghi, che poi la gente rinuncia. E questo lo so perché [...] c’era questo papà con 
un bambino piccolo, che stavano raggiungendo la mamma in Italia, e io gli ho 
detto «ma perché non avete applicato per il ricongiungimento?», e lui mi ha ri-
sposto «ci abbiamo provato, ma... cioè, avremmo voluto, ma ci voleva troppo 
tempo» (assistente legale della Croce Rossa, donna, 28 anni, originaria dell’Italia).  
 
Se da un lato il sistema dell’accoglienza è caratterizzato dalla lentezza 

delle sue procedure e complessità burocratiche, dall'altro le politiche cam-
biano sempre più rapidamente, aumentando così i rischi di disinformazione 
rispetto alle procedure legali per l’ingresso e la libertà di circolazione all’in-
terno dell’UE. Un’operatrice di prima linea racconta, a questo proposito, di 
aver notato che alcuni migranti avevano informazioni datate sulla possibilità 
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di lasciare l’Italia per un altro Paese europeo, fornite loro da familiari che 
erano in Europa da diverso tempo e che dunque avevano goduto di questa 
possibilità prima che entrasse in vigore il regolamento di Dublino18. 

Il controllo del tempo è uno strumento centrale utilizzato dalle leggi e 
dalle politiche sull’immigrazione come forma di dominio burocratico (Cwer-
ner 2001). Infatti, gli stranieri sono identificati e classificati in base alla du-
rata del loro soggiorno legale e al diritto di residenza temporanea o perma-
nente e, anche una volta ottenuti i permessi, sono spesso ancora soggetti a 
forme di controllo che stabiliscono le condizioni temporali per il rinnovo dei 
permessi e di altri documenti legali. L’attesa forzata che conduce in tempi 
imprevedibili a vedersi “riconosciuti” o “etichettati” in una delle categorie 
che lo Stato assegna agli stranieri, alimenta la marginalizzazione e la vulne-
rabilità dei migranti, oltre a sostenere la loro illegalizzazione:  

 
Le persone diventano estremamente vulnerabili soprattutto perché c’è un periodo 
di attesa molto lungo per capire cosa ti succede, e questi periodi sono devastanti 
per la persona proprio perché non ha idea di cosa le possa succedere! Non sai se 
devi tornare, non sai se sarai rimpatriato, non sai… (funzionaria di ricerca presso 
l’agenzia per l’asilo, donna, 28 anni, originaria dell’Italia). 
 
Khosravi (2019) identifica l’attesa, il differimento e il continuo riesame 

temporale dello status del migrante come tre temporalità messe in atto nel 
governo delle persone migranti, che producono esiti diversi. L’attesa (di un 
permesso di soggiorno, dell’accoglimento della richiesta di asilo, o di un rim-
patrio) produce dipendenza e subordinazione da (temporalità di) altri. Un’at-
tesa prolungata «genera la sensazione di “non essere nel tempo con gli altri”, 
di non essere sincronizzati ad altri» (Khosravi 2019, p. 418) e provoca alie-
nazione da una comunità. Il differimento ricorda l’esistenza di una gerarchia 
razziale, tale per cui il tempo di alcuni è più importante di quello di altri. 
Infine, il fatto che i migranti siano continuamente rilocati, in condizioni prov-
visorie e il loro status venga periodicamente rivalutato e aggiornato, li mette 
nella condizione di non poter completare un percorso di studio, di apprendi-
stato lavorativo, di non poter finalizzare un progetto o rendere stabili delle 
relazioni. 

Secondo Tazzioli (2018), i confini temporali sono diventati a tutti gli ef-
fetti la strategia di confine dell’UE, messa in atto per regolare e rispondere a 

 
18 Il “Regolamento di Dublino” è una normativa dell'Unione Europea (UE-27) che stabi-

lisce quale sia il Paese responsabile dell’esame di una domanda di asilo di un cittadino di un 
Paese terzo, di solito il primo Paese di ingresso. Il Regolamento mira a evitare che i richiedenti 
asilo presentino più domande di asilo all’interno degli Stati membri. Per maggiori informa-
zioni, si rimanda a: https://www.unhcr.org/4a9d13d59.pdf (10 ottobre 2022). 
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pratiche migratorie che non potevano essere normate attraverso il conteni-
mento spaziale. In tal senso, l’inclusione differenziale si realizza anche at-
traverso il differimento temporale. 

 
 

2.4. A conclusione 
 
Le percezioni che le persone migranti hanno dell’Europa, emerse dalla 

ricerca condotta all’interno del progetto Perceptions, schiudono un racconto 
complesso e stratificato del continente. Immaginata - e idealizzata - da molti 
come un “paradiso” in grado di offrire sicurezza, libertà, rispetto dei diritti 
umani e opportunità economiche, l’Europa “brilla” solo al confronto con i 
Paesi di origine dei migranti, descritti per lo più come luoghi attraversati da 
corruzione, instabilità politica, precarietà economica e violenze. Infatti, se la 
narrazione coloniale che ha presentato l’Europa come culla della cultura e 
del progresso socio-tecnico appare ancora poco scalfita dai tentativi di re-
branding che la vorrebbero auto-proclamare “fortezza”, la realtà che i mi-
granti incontrano al loro arrivo è piuttosto diversa da come l’avevano imma-
ginata e da come gli è stata raccontata dai propri conoscenti. È un’Europa in 
cui si riesce a far studiare i propri figli, in cui si possono esprimere le proprie 
preferenze sessuali, la propria opinione, in cui il trasporto pubblico funziona 
e in cui non ci si sente in pericolo di vita. Ma è anche un’Europa in cui, per 
una persona migrante, è difficile trovare alloggio e lavoro, sopravvivere eco-
nomicamente e mettere da parte qualche soldo, vedere riconosciuto il proprio 
titolo di studio o le proprie competenze lavorative, non essere discriminati. 
È un’Europa che, attraverso le proprie politiche in materia di immigrazione 
e regolarizzazione degli stranieri, esternalizza selettivamente le proprie fron-
tiere spaziali e temporali. Lo fa con la burocrazia, differendo il ritmo delle 
richieste di asilo, dei permessi di soggiorno e di lavoro, o dei ricongiungi-
menti familiari; moltiplicando le “zone di attesa”, come i centri di acco-
glienza e di detenzione, o le navi quarantena. Lo fa dilazionando l’espleta-
mento delle procedure per l’ottenimento della cittadinanza e dei diritti che 
ne conseguono, costringendo i migranti in uno stato di perenne precarietà, di 
incertezza sul proprio futuro, in un tempo “eteronomo” rispetto a quello della 
comunità che li circonda (Robertson 2014).  

Tutti questi elementi frammentano ulteriormente il già difficile processo 
di integrazione dei migranti nelle comunità di accoglienza, la loro compren-
sione delle regole esplicite e implicite dei diversi Paesi europei, la loro piena 
partecipazione alla vita culturale e politica nei Paesi di arrivo. È invece pro-
prio quest’ultima, nei racconti di alcuni intervistati, a emergere come pratica 
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efficace a costruire un senso di simultaneità, un senso condiviso del tempo 
che costruisce legami e comunità (Griffiths et al. 2013). 

È un effetto di simultaneità, di compresenza di sguardi, che abbiamo cer-
cato nella fase di disseminazione del progetto Perceptions per rendere acces-
sibili i risultati del fieldwork nello spazio pubblico attraverso un’installazione 
artistica denominata R.E.D. (Reframing the European Dream) Carpet19. 

Le arti sono riconosciute come strumenti in grado di sfidare le narrazioni 
dominanti e di aprire spazi alternativi di rappresentazione e azione. Perfor-
mance e installazioni artistiche possono promuovere spazi inclusivi e colla-
borativi di espressione che hanno da un lato la capacità di decostruire le re-
toriche dominanti che dipingono i migranti come vittime passive o potenziali 
minacce e che dall’altro consentono di amplificare e sincronizzare voci di-
verse nello spazio pubblico e dare corpo alle istanze di cui sono portatrici 
(Mazzara 2019; Moralli, Musarò, Paltrinieri, Parmiggiani 2021). Il loro va-
lore politico risiede nell’aprire «spazi di convivialità e di ibridazione posi-
tiva, in cui le persone possono interagire e mettere in scena sia la comunanza 
che la diversità, percependosi come parte dello stesso universo simbolico, 
cognitivo e fisico senza reprimere la diversità» (Paltrinieri, Parmiggiani 
2020, p. 10). 

Nato dalla collaborazione tra ricercatrici/ori, migranti e artisti20, il R.E.D. 
Carpet si presenta come un tappeto illustrato, steso in segno di accoglienza 
nei luoghi di passaggio (piazze, palazzi, giardini) delle città che di volta in 
volta lo vogliono ospitare. Il tappeto offre ai passanti la possibilità di acce-
dere, attraverso il proprio smartphone, a dei video in cui attori e attrici del 
collettivo di artisti “Cantieri Meticci” recitano estratti letterali dalle interviste 
svolte all’interno di Perceptions. Si tratta di un dispositivo interattivo (fisico 
e virtuale) che genera uno spazio comunicativo sperimentale (Bartoletti, Fac-
cioli 2013; Paltrinieri 2022), in cui la pluralità di immaginari, esperienze, 
percezioni e narrazioni dell’Europa possono esprimersi simultaneamente 
sotto forma di solidarietà agonistica (Chouliaraki 2013). Ciò ha significato 
innanzitutto «prendere sul serio le voci dell’Altro e considerarlo come co-
struttore e agente di conoscenza» (Colombo 1999, p. 192), uscire dalla logica 
di un “loro” contrapposto a un “noi che parliamo di loro” (Kilani 2015) e 

 
19 Per maggiori informazioni sull’installazione: www.perceptions.eu/red-carpet/ (10 otto-

bre 2022). 
20 R.E.D. Carpet nasce dalla collaborazione tra il team di ricerca dei Dipartimenti di So-

ciologia e Diritto dell’Economia e Psicologia dell’Università di Bologna con Cantieri Meticci, 
un collettivo di artisti da oltre 20 Paesi del mondo, il suo direttore Pietro Floridia e l’illustra-
trice Sara Pour. 
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mettere al centro della responsabilità collettiva l’immaginazione dell’Altro 
su di sé (Chouliaraki 2013).  

In questo modo, l’arte, da sempre strumento di contrasto ai discorsi ege-
monici, diventa il mezzo per sfidare la logica assimilazionista e i processi di 
othering (Musarò, Papastergiadis, Peja 2022) affidando a migranti e opera-
tori dell’accoglienza e del controllo dei confini il racconto di quel “noialtri” 
che ogni giorno costruisce l’Europa. 
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3. L’altrove nelle campagne di informazione 
per le persone migranti 

 
 
 
Quando si parla del confine tra America e Messico, la maggior parte 
delle persone lo immagina come una remota linea fisica tra i due 
Paesi, a volte una linea continua, in muratura o fil di ferro, che attra-
versa valli e montagne, a volte come una linea frammentata e infida 
che si perde nel deserto o nel fiume. Ma per molte famiglie messicane 
il confine è un’altra cosa, e anche se si trovano a più di mille miglia 
di distanza, esso è molto più vicino a loro. 

Campagna No más cruces en la frontera 
 
 
 

3.1. Materializzazione e smaterializzazione dei confini 
 
I confini si spostano da un luogo all’altro continuamente. Così la loro 

forma e il loro aspetto. Il luogo e il tempo di questa metamorfosi sono varia-
bili. Dipendono da chi li tocca o ne è toccato (Khosravi, Keshavarz 2020). 
Apparizione e sparizione. Materializzazione e smaterializzazione. Magia e 
contro-magia. Non esiste un unico maestro di cerimonia: il lavoro del confine 
(borderwork) è sorretto da una molteplicità di attori e di pratiche, non per 
forza sincronizzate, che contribuiscono a concepire, costruire, visualizzare, 
mantenere o cancellare i confini attraverso azioni quotidiane (Rumford 
2008).  

Esistono dei “professionisti” del confine: le polizie di frontiera, i militari, 
gli operatori delle questure o delle ambasciate, i politici, gli addetti alla sicu-
rezza o alla sorveglianza digitale; esistono dei “negoziatori” o “mediatori” 
del confine: le organizzazioni intergovernative, non governative, o umanita-
rie, le cooperative e le associazioni che operano nel campo dell’accoglienza 
migranti (Vammen 2022; Frowd 2018; Andersson 2014; Vaughan-Williams 
2008); esistono “esperti” - a diverso titolo - del confine: migranti, traghetta-
tori (smuggler), giudici e legislatori; esistono “narratori” del confine: acca-
demici, scrittrici, fotografi, musicisti, registe, giornalisti (Jinkang, Cappi, 
Musarò 2022).  

Questi ruoli sfumano gli uni negli altri, da un lato perché tutte le figure 
appena menzionate possono, per esempio, essere inquadrate senza esclusioni 
di sorta nella categoria dei “narratori”, per via delle pratiche discorsive che 
accompagnano il quotidiano lavoro di confine contribuendo a materializ-
zarlo. Dall’altro, perché «la magia del confine può trasformare chiunque in 
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una guardia di frontiera: un datore di lavoro, un proprietario terriero, un in-
segnante» (Khosravi, Keshavarz 2020, p. 3). Perfino un animale, come ve-
dremo nel seguito del capitolo.  

Per sua natura instabile, il settore registra “sconfinamenti” sempre più 
frequenti, come testimoniano le navi umanitarie che svolgono il lavoro di 
ricerca e soccorso di competenza della Guardia Costiera, gli operatori delle 
Ong che “disintermediano” l’informazione giornalistica sulle operazioni in 
acque internazionali (Powers 2018), gli smuggler che fabbricano documenti 
al posto delle questure, le procure che indagano giornalisti e operatori uma-
nitari con l’accusa di favoreggiamento dell’immigrazione clandestina, mi-
granti ritornati al Paese d’origine che si fanno consulenti d’immobilità. 

Tutti questi attori, e molti altri, riconfigurano continuamente spazi, tempi, 
modi e protagonisti dei paesaggi di confine. Il concetto di “paesaggio di con-
fine” (Perera 2007) vuole precisamente rendere conto del carattere dinamico, 
processuale ed eterogeneo del confine, intrinsecamente situato, ovvero prov-
visorio e (re)attivo, sia nelle sue dimensioni spaziali che in quelle temporali 
(Mezzadra, Neilson 2014)1. 

I processi di globalizzazione hanno reso evidente che i confini non sono 
più situati ai margini dei territori degli Stati nazionali e che la loro stabilità 
non può essere data per scontata. Essi acquisiscono una localizzazione mu-
tevole all’interno dello spazio politico (Balibar 2003), fino a penetrare nei 
corpi dei migranti, che diventano essi stessi confine (Khosravi 2019; 
Mbembe 2019). Esplorare i confini come costruzioni sociali “in movimento” 
non significa sottovalutarne la realtà fisica o le violenze perpetrate per impe-
dirne l'attraversamento. Attraversare un confine rimane un’impresa estrema-
mente difficile, talvolta brutale, per larga parte della popolazione mondiale 
(Cunningham 2004). Guardare ai confini come istituzioni sociali significa 
piuttosto concentrare l'attenzione sui discorsi, le pratiche e le infrastrutture 
orientate al mantenimento di un regime di regolamentazione globale che de-

 
1 All’interno dei border studies, si segnala in primo luogo un passaggio dal concetto di 

“border” a quello di “bordering”, che consente di guardare alle frontiere come a una pratica 
sociale dinamica e processuale di differenziazione spaziale (Paasi 1998). L’ulteriore slitta-
mento verso il concetto di “paesaggio di confine” (borderscape) implica la considerazione 
che le nuove geografie mondiali sono il risultato di un processo di «negoziazione tra rivendi-
cazioni e contro-rivendicazioni identitarie e territoriali» che «mettono in discussione l’imma-
ginario geopolitico occidentale» (Brambilla 2015, p. 26). Con questo concetto, si vuole espri-
mere «la complessità spaziale e concettuale della frontiera, come spazio non statico ma fluido 
e fluttuante, costituito e attraversato da una pluralità di corpi, discorsi, pratiche e relazioni che 
rivelano continue definizioni e ricomposizioni delle divisioni tra dentro e fuori, cittadino e 
straniero, ospitante e ospite attraverso confini statuali, regionali, razziali e simbolici multipli» 
(ibidem, p. 19).  
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finisce (e sorveglia ed eventualmente punisce, o, viceversa include selettiva-
mente) chi può muoversi e chi può o deve stare fermo, a quali condizioni e 
con quali significati (van Houtum, Kramsch, Zierhofer 2005; Sheller 2018).  

Le campagne di informazione che prendo in esame in questo capitolo mi-
rano a modificare la percezione che determinate audience hanno dei paesaggi 
di confine. Esse articolano una forma di governamentalità2 che instaura un 
nuovo rapporto con lo spazio, il tempo e gli individui, tipica dei processi di 
governance neoliberali (Cappi, Musarò 2022). Da un lato, le campagne cer-
cano di portare il confine dentro la mente - e dunque il corpo - di determinate 
popolazioni (potenziali migranti in comunità locali ritenute “a rischio” di in-
traprendere uno spostamento internazionale), invitandoli a rivalutare le pro-
prie aspirazioni alla migrazione nella direzione dell’immobilità, dall’altro 
tentano di rimuovere o riplasmare il loro immaginario geografico circa i 
Paesi del Nord globale. È attraverso retoriche narrative e visuali ricorrenti 
che queste campagne cercano di trasformare l’immaginario sull’altrove, sul 
“qui” e sulla mobilità di diverse audience. 

La regolamentazione della mobilità delle persone, dei capitali e delle 
merci è una delle questioni cruciali al centro dei processi di globalizzazione. 
Essere nati/e da una parte o dall’altra di una frontiera non solo determina un 
ineguale accesso a risorse materiali e immateriali (diritti umani, sicurezza, 
partecipazione politica, ecc.), ma definisce anche il grado di libertà di movi-
mento di ciascuno e il diritto di soggiorno o dimora in un ipotetico altrove 
(Sheller 2018).  

Il modo in cui la mobilità di determinate persone, profilate come “sgra-
dite”, è stata inquadrata politicamente e mediaticamente dopo l’11 settembre 
2001 ha portato a individuare nelle persone migranti una minaccia alla sicu-
rezza nazionale, e nella mobilità dai Paesi del Sud Globale a quelli del Nord 
Globale un’emergenza (Musarò, Parmiggiani 2022).  

Bigo (2008) definisce ban-opticon la forma contemporanea di governa-
mentalità dispiegata a livello transnazionale per gestire e sorvegliare (nel 
tempo e nello spazio) queste “minoranze indesiderate”, spesso anche crimi-
nalizzate su un’ipotetica base razziale che segue la “linea del colore” (Du 

 
2 Foucault definisce la governamentalità come «l’insieme di istituzioni, procedure, analisi 

e riflessioni, calcoli e tattiche che permettono di esercitare questa forma specifica e assai com-
plessa di potere, che ha nella popolazione il bersaglio principale, nell’economia politica la 
forma privilegiata di sapere e nei dispositivi di sicurezza lo strumento tecnico essenziale. Se-
condo, per “governamentalità” intendo la tendenza, la linea di forza che, in tutto l’Occidente 
e da lungo tempo, continua ad affermare la preminenza di questo tipo di potere che chiamiamo 
“governo” su tutti gli altri – sovranità, disciplina –, col conseguente sviluppo, da un lato, di 
una serie di apparati specifici di governo, e, [dall’altro] di una serie di saperi» (Foucault 2005, 
p. 88). 
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Bois 2010). Il dispositivo del ban-opticon è caratterizzato «dall'eccezionali-
smo del potere (norme di emergenza e loro tendenza a diventare permanenti), 
dal modo in cui esclude alcuni gruppi in nome del loro potenziale comporta-
mento futuro (profiling) e dal modo in cui normalizza i non esclusi attraverso 
la produzione di imperativi normativi, il più importante dei quali è la libera 
circolazione» (Bigo 2008, p. 32). 

Secondo alcuni osservatori, è proprio la securitizzazione dei confini na-
zionali, prodotto delle leggi sull’immigrazione, a istituire la categoria della 
migrazione irregolare (De Genova 2005; Fassin 2011; Menjivar 2014). 
Mountz e Hiemstra (2012) mostrano in maniera dettagliata la ricorsività tra 
politiche statali in materia di immigrazione e migrazione irregolare osser-
vando come le pratiche di contrabbando e di applicazione della legge si svi-
luppino in modo simbiotico: «la crescita delle reti sociali di contrabbando è 
correlata all’aumento nel controllo delle frontiere e nella regolamentazione 
delle migrazioni nei Paesi di destinazione, in quanto la maggiore difficoltà 
di riuscita del viaggio rende il ricorso a contrabbandieri essenziale per i mi-
granti privi di documenti» (Mountz, Hiemstra 2012, p. 458).  

Un ruolo importante nell’emergere della figura del “migrante illegale” è 
stato svolto contestualmente da «un marcato spostamento nei discorsi pub-
blici e politici, da un nuovo ambiente istituzionale internazionale per la ge-
nerazione di conoscenza e per la formazione di strategie per gestire la migra-
zione» (Mezzadra, Neilson 2014, p. 184).  

La costruzione sociale del “migrante illegale” mostra, insomma, che «le 
frontiere sono intenzionalmente messe in scena in modi che incoraggiano 
alcuni ad attraversarle e impediscono ad altri di farlo» (Wonders 2006, p. 
65). In una parola, esse promuovono un’inclusione differenziale che non ha 
l’obiettivo di bloccare i movimenti migratori in generale ma di regolarne il 
tempo e la velocità in funzione dei “bisogni” reali e fantomatici di città, Stati, 
regioni (Mezzadra, Neilson 2014).  

In questo paesaggio di confine (in)securitizzato, Stati, agenzie e istitu-
zioni del Nord Globale, inclusa l’Unione Europea, adottano un doppio regi-
stro per tenere lontane dai propri confini le persone che identificano come 
indesiderate. Da un lato, mettono in campo politiche e pratiche di esternaliz-
zazione dei confini3, che consentono loro di esternalizzare anche le respon-
sabilità derivanti dall’eventuale violazione di diritti umani (Mountz 2020). 

 
3 Con “esternalizzazione” si fa riferimento allo «spostamento del controllo dei confini e 

delle sue tecnologie oltre i margini territoriali degli spazi politici formalmente unificati» 
(Mezzadra, Neilson 2014, p. 219). Se l’aspetto caratterizzante dell’esternalizzazione è «il 
coinvolgimento di paesi terzi nella creazione e gestione del regime di confine» (ivi), il modo 
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Dall’altro, elaborano modi sempre più sottili per ridimensionare la mobilità 
delle persone, ancora prima che esse accennino a muovere un passo al di 
fuori del proprio Paese d’origine. È questo il terreno privilegiato di una 
fiorente industria culturale che, mettendo a sistema i saperi multidiscipli-
nari del marketing, della comunicazione e della ricerca, coopta l’industria 
dei media e l’industria della migrazione (Gammeltoft-Hansen, Sorensen 
2013) al servizio di un preciso lavoro di confinamento simbolico (Cappi, 
Musarò 2022).  

Questo capitolo intende mostrare come le campagne di informazione, for-
malmente finalizzate a sensibilizzare potenziali migranti sui rischi e i pericoli 
della migrazione intrapresa attraverso canali irregolari, operino come stru-
menti simbolici atti a trasformare gli immaginari geografici di alcune comu-
nità locali, i cui membri sono considerati “a rischio” di emigrazione verso il 
Nord Globale. 
 
 
3.2. Il backstage della fabbrica delle campagne  

 
Le campagne di informazione, anche dette campagne di comunicazione, 

o di sensibilizzazione, possono essere definite come «tentativi mirati di in-
formare o influenzare i comportamenti di un vasto pubblico entro un deter-
minato periodo di tempo, utilizzando un insieme organizzato di attività di 
comunicazione e presentando una serie di messaggi attraverso più canali me-
diali, generalmente per produrre benefici non commerciali per gli individui 
e la società» (Rice, Atkin 2013, p. 16). 

Impiegate in numerosi campi dell’arena sociale e in riferimento a que-
stioni diverse, ma sempre al fine di modellare il comportamento degli 
individui verso risultati socialmente desiderabili (Weiss, Tschirhart 
1994), a partire dagli anni Novanta, entrano a far parte delle misure adot-
tate anche per la gestione e il controllo delle migrazioni (Nieuwenhuys, 
Pécoud 2007). 

 

 
in cui essa si esprime comprende misure come l’implementazione di check-point nei Paesi di 
transito, zone di attesa negli aeroporti, centri di detenzione, funzionari di frontiera preposti 
all’espulsione, accordi intergovernativi tra gli Stati nazionali dei Paesi di destinazione e di 
transito (come l’accordo UE-Turchia del marzo 2016 e il Memorandum d’Intesa tra Italia e 
Libia del 2017), misure burocratiche e biometriche (come EURODAC) per monitorare docu-
menti e spostamenti prima dell’attraversamento di una frontiera, ma anche strategie per la 
creazione di confini simbolici (Dastyari, Nethery, Hirsch 2022).  
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Formalmente finalizzate a informare alcune comunità locali sui rischi 
della migrazione irregolare, sul pericolo della tratta di esseri umani, sulle 
sfide affrontate dai migranti rimpatriati, o sulle difficoltà di vivere nei Paesi 
di arrivo, le campagne di sensibilizzazione partono dal presupposto che il 
percorso della migrazione irregolare sia intrapreso dalle persone sulla base 
dell’ignoranza4 o di narrazioni distorte (Schans, Optekamp 2016). Una cor-
retta informazione, dunque, è ritenuta necessaria al fine di rettificare le per-
cezioni degli aspiranti migranti e modificare i loro atteggiamenti nei con-
fronti delle decisioni migratorie (Pécoud 2010; Fiedler 2020). Come eviden-
zia de Haas (2021), a fare da sfondo a questi assunti è un’idea di migrazione 
“Sud-Nord” come processo in gran parte irrazionale e che «non sarebbe 
nell’interesse dei migranti stessi se questi non fossero stati accecati da mi-
raggi oltremodo ottimistici sulla vita all’estero e da reclutatori, contrabban-
dieri e trafficanti inaffidabili» (de Haas 2021, p. 8).  

Le prime campagne di informazione “professionali” sperimentate in que-
sto ambito risalgono agli anni Novanta e hanno come target le popolazioni 
dell’Europa centrale e orientale, del Sud-Est asiatico e dell’America centrale: 
Romania (1992-1996), Albania (1992-1995), Filippine (1997-1999), Viet-
nam (1998-1999) e Ucraina (1998). Dal 2000, l’attenzione si è concentrata 
principalmente sui Paesi dell'Africa settentrionale e subsahariana, come Ma-
rocco, Gambia, Ghana, Senegal e Nigeria, del Medio Oriente (Afghanistan, 
Iran, Iraq) o dello Sri Lanka (Pécoud 2010; Schloenhardt, Philipson 2013), 
oltre che sull’America centrale.  

L’incremento (o il decremento) nell’utilizzo delle campagne non è sem-
pre proporzionale alla variazione nel numero degli arrivi di migranti nei 
Paesi che le commissionano, ma varia anche a seconda del verificarsi di 
eventi particolarmente drammatici legati all’attraversamento dei confini e in 
base al “clima” di preoccupazione che si registra negli stessi, dunque in base 
alla rappresentazione strumentale che possono farne i media o i partiti politici 
per interessi di parte. 

Committenti e finanziatori di queste campagne sono - tendenzialmente in 
quest’ordine - i governi dei Paesi di arrivo, di transito, o di origine dei mi-
granti, in collaborazione con attori internazionali non statali. La loro proget-
tazione ed attuazione, invece, si basa sulla cooperazione fra organizzazioni 
governative, non governative e intergovernative, come l’Alto Commissariato 

 
4 La letteratura scientifica disponibile sull’argomento, e le ricerche empiriche condotte in 

questo ambito, sottolineano invece che i migranti sono ben consapevoli dei rischi della mi-
grazione irregolare ma che sono disposti a correrli dando più valore alle opportunità di vita 
che si aspettano si aprano con la migrazione (Carling, Hernández-Carretero 2011; Rodriguez 
2019). 
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delle Nazioni Unite per i Rifugiati (UNHCR) o l’Organizzazione Internazio-
nale per le Migrazioni (OIM). Quest’ultima si contraddistingue oggigiorno 
come principale fornitore di servizi in questo campo.  

Nonostante le prove sull’efficacia delle campagne siano scarse (Browne 
2015), le organizzazioni citate hanno redatto dei toolkit5 che offrono, a tutti 
coloro che vogliano entrare nel business, indicazioni metodologiche per mi-
gliorare gli impatti attesi delle campagne. Questi kit suggeriscono, ad esem-
pio, di selezionare attentamente il pubblico di riferimento, di fornire infor-
mazioni chiare e accurate, basate su evidenze relative alla situazione locale, 
di agganciare i propri messaggi alla lingua, alla cultura, alle reti sociali, agli 
strumenti di comunicazione e agli specifici “fattori di spinta” che motivano 
la migrazione in una determinata comunità locale. Inoltre, invitano a bilan-
ciare i messaggi positivi e quelli negativi, a informare gli aspiranti migranti 
sui canali legali della migrazione internazionale e a combinare diversi mezzi 
di comunicazione per reiterare il messaggio. Infine, i toolkit caldeggiano 
l’azione di procedure di monitoraggio e valutazione delle campagne, per con-
tribuire a perfezionare la “scienza” delle campagne e migliorarne così l’effi-
cacia (Schloenhardt, Philipson 2013). Basate su teorie del cambiamento 
comportamentale6, queste raccomandazioni mirano fondamentalmente a 
“cucire” il più possibile il messaggio delle campagne sui propri destinatari, 
ad individuare delle strategie capaci di attirare la loro attenzione e ad atte-
nuare le possibili resistenze ai messaggi veicolati dalle stesse.  

I canali di diffusione più utilizzati per raggiungere i gruppi target si com-
pongono di un mix di strumenti a stampa e digitali, come opuscoli, manifesti, 
adesivi, programmi televisivi e trasmissioni radiofoniche, film e pubblicità, 
pagine e post sui social media, nonché eventi live a livello comunitario, con-
ferenze pubbliche, workshop, attività di capacity-building, caravan tour e 
così via. Spesso le campagne si servono anche del coinvolgimento di perso-
naggi celebri, leader religiosi o politici locali, giornalisti, migranti ritornati 
nei Paesi di origine, che vengono reclutati in qualità di leader d’opinione o 
persone di fiducia, e membri della società civile. Per questi ultimi, collabo-
rare alla diffusione di una campagna può rappresentare anche un’opportunità 
di occupazione e remunerazione (Rodriguez 2019).  

 

 
5 Tra gli altri: IOM X C4D Toolkit (2018); UNODC Toolkit to Combat Smuggling of 

Migrants (2010). 
6 La più famosa di queste teorie, alla quale fa riferimento anche il toolkit predisposto da 

OIM, è il modello transteorico del cambiamento, elaborato da Prochaska e DiClemente 
(1983). 
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A fare da raccordo a tutte queste attività, per le campagne nelle quali è 
coinvolta, è l’OIM, che negli ultimi trent’anni ha istituito uffici operativi in 
più di 100 Paesi del mondo, finalizzati all’attuazione di un’ampia gamma di 
programmi e progetti. Questi vanno dalla protezione e assistenza ai migranti, 
al rimpatrio volontario assistito e reintegrazione, dalla lotta al traffico di es-
seri umani alla promozione della salute dei migranti, dalla cooperazione per 
lo sviluppo economico alla gestione delle frontiere. Tra le aree di attività 
dell’ente intergovernativo rientra ovviamente anche la voce “Comunicazione 
e campagne informative”, che non si esaurisce nel ruolo che OIM assume nel 
coordinare, fornire assistenza tecnica, formare il personale e supportare le 
Ong locali e le organizzazioni della società civile nell’implementazione e 
diffusione delle campagne. L’OIM è, infatti, particolarmente attiva nella pro-
duzione di discorso sulle migrazioni a diversi livelli: dalla stesura annuale 
dell’influente World Migration Report ai report di progetto, dalla diffusione 
di manuali di formazione dei formatori alla ricerca statistica, dalle attività di 
formazione per i giornalisti alla realizzazione di toolkit e briefs, oltre all’or-
ganizzazione di seminari, workshop e conferenze aperte ai professionisti 
nella gestione delle migrazioni o a tutta la società civile. 

Come per tutte le organizzazioni di pari estensione, complessità e ramifi-
cazioni, non sarebbe corretto guardare all’OIM come a un ente monolitico, 
dal momento che le sue attività coinvolgono partnership a geometrie variabili 
con accademici, rappresentanti politici, esperti, persone comuni, e molte al-
tre figure, portatrici verosimilmente di racconti diversi sulle migrazioni.  

Tuttavia, nel documento che riferisce la vision dell’organizzazione, 
l’OIM dichiara di voler essere, al 2023, la «forza trainante nella conversa-
zione globale sulla migrazione», la cui visione «dovrà essere comunicata sia 
all’interno che all’esterno, attraverso una strategia di comunicazione inclu-
siva e coerente […] che si avvalga di molteplici strumenti» (OIM 2019, p. 
22). I tre pilastri della vision dell’OIM sono: resilienza, mobilità e gover-
nance, che si traducono rispettivamente in «un approccio olistico in risposta 
alle emergenze», la messa a punto di «strumenti per gestire gli spostamenti, 
sia per quanto riguarda la selezione, l’identificazione, l’ingresso, il soggiorno 
o il ritorno [dei migranti]», la «fornitura di servizi ai migranti che i governi 
non possono fornire da soli. […] Ciò richiede partenariati più strategici con 
un’ampia gamma di stakeholder e partner, e lo sviluppo di solide capacità di 
ricerca, analisi e raccolta dati per supportare il processo decisionale in uno 
spazio spesso complicato» (OIM 2019, p. 2). 

Copyright © 2023 Valentina Cappi. ISBN 9788835151036



63 

La vision dell’OIM rende evidente il ruolo che questa agenzia di interme-
diazione globale gioca nei processi di governance7 delle migrazioni all’in-
terno di un regime8 di “governamentalizzazione della società” (De Genova, 
Peutz 2010; Tazzioli 2014; Walters 2015). 

Anche volendo guardare al solo ambito operativo della “Comunicazione 
e campagne informative”, la portata e le risorse a disposizione dell’OIM, il 
consenso di cui gode da parte di 174 Stati membri, la sua ramificata espe-
rienza e la sempre più intensa attività di valutazione dell’efficacia delle pro-
prie attività comunicative, hanno contribuito alla creazione di un vero e pro-
prio comparto e modello produttivo per la comunicazione intermediale della 
(e per la) (im)mobilità umana.  

Nonostante la varietà di applicazioni pratiche - e le innumerevoli possi-
bilità di ricezione - delle campagne firmate OIM, questo marchio (la sua vi-
sibilità ed estensione in determinati Paesi) è talmente riconoscibile che viene 
associato da alcune target audience a qualunque campagna informativa ri-
volta ai migranti (Jinkang, Cappi, Musarò 2022). E questo non è necessaria-
mente un motivo a favore della loro buona accoglienza in alcuni Paesi d’ori-
gine.  

È altrettanto vero che molte campagne di informazione promosse, 
dall’Australia agli Stati Uniti, da enti governativi o non governativi, indipen-
dentemente dal coinvolgimento dell’OIM, presentano elementi visuali e nar-
rativi comuni9. Le campagne di informazione rivolte a migranti, rifugiati o 
richiedenti asilo10 costituiscono in qualche modo un “genere mediatico” che 

 
7 Governance si riferisce al «cambiamento di modelli negli stili di governo […] in cui i 

confini tra e all’interno dei settori pubblico e privato sono diventati incerti» (Stoker 1998, p. 
17) e in cui opera «un complesso insieme di istituzioni e attori che derivano dal governo ma 
vanno anche oltre di esso» (ibidem, p. 19). 

8 L’utilizzo del termine “regime” non fa riferimento a un governo politico integrato delle 
migrazioni ma «alla formazione contradditoria e frammentaria di un corpo di sapere all’in-
terno di disparate comunità epistemiche e politiche» e «alla circolazione a livello globale di 
tecniche amministrative di controllo, standard tecnici e programmi di capacity-building pla-
smati dentro a queste comunità, che influenzano profondamente la formulazione delle politi-
che migratorie e i modelli di controllo dei confini» (Mezzadra, Neilson 2014, p. 229). 

9 Da un lato, quello della campagna di informazione è un format che, con i dovuti distin-
guo, ha visto stabilizzarsi, negli anni, procedure e strutture codificate; dall’altro, è uno stru-
mento particolarmente sensibile e ricettivo ai processi di trasferimento di conoscenze e buone 
pratiche, soprattutto nel Terzo settore. Indubbiamente, la messa a disposizione del C4D Tool-
kit da parte di un leader globale come OIM non può che aver rappresentato un imprinting per 
tante organizzazioni o enti che operano nello stesso settore. 

10 Come già dichiarato nei capitoli precedenti, in questo volume utilizziamo volutamente 
il termine “migrante” per riferirci a tutte le persone in movimento. Vale però la pena ricordare 
che se quella del “migrante” non è una figura riconosciuta e tutelata dal diritto internazionale, 
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funge oggi da modello di produzione per la fonte e probabilmente anche da 
sistema di aspettative per i suoi destinatari.  
 
 
3.3. Ridisegnare (all’occorrenza) i paesaggi di confine  

 
3.3.1. Metodologia dell’analisi  

 
Gli esempi che discuterò nei paragrafi a seguire offrono una visione par-

ziale del corpus di campagne di sensibilizzazione sulla migrazione irrego-
lare, il contrabbando e la tratta di esseri umani11 prodotte a livello interna-
zionale a partire dagli anni ‘90.  

Le campagne oggetto della presente analisi, prodotte in tre diversi conti-
nenti (Europa, America e Australia), sono state scelte per i loro elementi in 
comune, in accordo a un criterio di emblematicità (Casetti, di Chio 1998) 
derivabile anche dalla frequenza con cui le stesse sono state oggetto di inte-
resse per la riflessione accademica internazionale (Pagogna, Sakdapolrak 
2021). 

 
quella del “rifugiato” lo è in maniera precisa. Il diritto di chiedere asilo è tutelato dalla Di-
chiarazione Universale dei Diritti Umani del 1948 e integrato dalla Convenzione di Ginevra 
del 1951 sullo status dei rifugiati. Da un punto di vista legale, come evidenziato da Bishop 
(2020), «i migranti forzati che attraversano i confini internazionali includono sia i rifugiati 
che i richiedenti asilo in fuga dalle loro case. I rifugiati, ai quali è stato riconosciuto che si 
trovano ad affrontare una minaccia reale ai propri diritti umani o alla propria incolumità, ri-
cevono lo status di rifugiato prima del loro arrivo nel Paese in cui si reinsedieranno. Vengono 
assegnati a una nazione dall’Organizzazione delle Nazioni Unite (ONU) o da una sua affiliata 
e, in virtù del loro status, hanno il diritto di ricevere dei sostegni da quella nazione al loro arrivo. 
I richiedenti asilo, invece, devono prima arrivare fisicamente nella nazione in cui sperano di 
reinsediarsi e poi richiedere la protezione dell'asilo sostenendo di essere stati costretti, da una 
minaccia credibile alla loro sicurezza, a fuggire dalle loro case» (Bishop 2020, p. 1094).  

11 Considerare le tre tipologie di campagne in un’unica analisi trova la sua ragione nel 
fatto che la tratta e il contrabbando vengono spesso tematizzati come oggetti intercambiabili 
all’interno delle campagne e i messaggi veicolati dalle campagne anti-tratta sono in realtà 
interpretabili come una forma di prevenzione a tutte le forme di migrazione (Nieuwenhuys, 
Pécoud 2007). In generale, la definizione ufficiale di traffico di migranti (smuggling) proviene 
dalla Convenzione delle Nazioni Unite contro la criminalità organizzata transnazionale (UN-
TOC), ratificata da 141 Stati. Essa descrive il traffico di migranti come «la facilitazione, al 
fine di ottenere direttamente o indirettamente un beneficio economico o materiale, dell’in-
gresso illegale di una persona in uno Stato di cui la persona non è cittadina o residente perma-
nente» (ONU 2000a). Pertanto, il traffico è visto come un crimine contro lo Stato, non contro 
una persona (Musarò 2019). La tratta di esseri umani, invece, è definita come «il reclutamento, 
il trasporto, il trasferimento, l’accoglienza o l’ospitalità di persone, mediante la minaccia o 
l’uso della forza o di altre forme di coercizione, il rapimento, la frode o l’inganno» (ONU 
2000b), esprimendo così una relazione non consensuale che comporta lo sfruttamento conti-
nuo di un altro essere umano.  
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La spazialità presa in considerazione deriva da motivazioni diverse, che 
includono anche il posizionamento di chi scrive. Nel suo Europe as border-
land, Balibar (2009) propone un modello incrociato per l’interpretazione de-
gli spazi politici contemporanei. Parla di tre spazi che si sovrappongono, che 
possono essere chiamati “euro-atlantico”, “euro-mediterraneo”, ed “euro-
asiatico”. Questi spazi devono essere ovviamente interpretati come delle fun-
zioni simboliche più che delle entità reali. La presenza dell’Europa in tutti e 
tre gli spazi non deve essere considerata come il centro, poiché essa viene 
letta come una serie di periferie sovrapposte «ognuna delle quali aperta (at-
traverso “invasioni”, “conquiste”, “rifugi”, “colonizzazioni”, e “migrazioni 
postcoloniali”, etc.) alle influenze di tutte le altre parti d’Europa e del mondo 
intero» (Balibar 2009, p. 200). L’Europa, insomma, appare provincializzata 
(Chakrabarty 2004) ma, in quanto zona di confine, di contatto e di tradu-
zione, è inevitabilmente aperta alle (contamin)azioni degli altri spazi politici. 
Inoltre, l’analisi di Mountz e Hiemstra (2012) sulle politiche e le pratiche di 
esternalizzazione dei confini nelle stesse tre regioni prese in considerazione 
in questo capitolo, mostra che le strategie di rafforzamento dei confini ma-
rittimi americani, australiani ed europei hanno seguito logiche e schemi affini 
nell’ultimo decennio e dunque che esse sono comparabili. 

La metodologia adottata per l’analisi delle campagne di informazione è 
l’analisi critica del discorso, uno dei metodi privilegiati per l’analisi delle 
narrative veicolate da artefatti mediali come testi e immagini. In questo caso, 
gli artefatti sono individuati nei poster, nei video e nelle pagine web delle 
campagne. Così come suggerito da Bishop (2020) sulla scorta di Foss (2009), 
l’analisi critica del discorso mira ad illuminare il valore esplicativo di un 
artefatto attraverso una serie di domande mirate, che hanno a che fare con 
«l’identificazione dei tropi culturali che impiega, le sue omissioni, e le poten-
ziali contro-narrazioni che esso consente o reprime» (Bishop 2020, p. 1095).  

Questo genere di analisi si può far risalire al metodo utilizzato da Said 
(2003) per esplorare in che modo, nei materiali visuali e testuali occidentali, 
l’“Oriente” e l’“Occidente” venivano costruiti come immaginari geografici 
e culturali. Alla stregua di Foucault (1999), interpreto ciascun “discorso” non 
come un mezzo neutrale di rappresentazione di una realtà oggettiva, ma 
come un mezzo che contribuisce a produrre “regimi di verità” e che è in-
fluenzato da relazioni di potere/sapere pre-esistenti, che esso può a sua volta 
contribuire a plasmare, rafforzare o modificare. In questo senso, intendo il 
“discorso” in una relazione dialettica – di influenza reciproca - con le strut-
ture sociali (Fairclough 1992), e l’analisi critica del discorso come uno stru-
mento utile a rivelare un’ideologia soggiacente a dei testi (van Dijk 2008), 
in questo caso orientata a enfatizzare gli aspetti positivi dell’immobilità e dei 
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Paesi di origine dei migranti e ad omettere o sminuire gli aspetti positivi dei 
Paesi di destinazione. 

Le campagne oggetto di analisi in questo capitolo sono le seguenti: 
1) la campagna “No Más Cruces en la Frontera” (2004 – in corso), finan-

ziata dal Dipartimento per la Sicurezza Nazionale e dall’Agenzia per 
la Protezione delle Dogane e dei Confini degli Stati Uniti, rivolta ai 
potenziali migranti dal Messico e dal Guatemala. La campagna, fina-
lizzata a «mostrare i pericoli legati al tentativo di entrare illegalmente 
negli Stati Uniti attraverso il confine meridionale»12, si compone di 
canzoni, annunci televisivi e radiofonici, poster, video documentari, 
dibattiti nelle scuole e di una carovana mobile che simula l’esperienza 
dell’attraversamento del confine; 

2) la campagna di informazione (2006-2007) finanziata dall’Ufficio Fe-
derale per le Migrazioni della Svizzera e dall’Unione Europea, rivolta 
ai potenziali migranti dal Camerun e dalla Nigeria. La campagna, fi-
nalizzata a «evidenziare i rischi e le conseguenze negative della mi-
grazione illegale»13, è stata implementata dall’OIM e si compone di 
videoclip trasmessi sulle TV nazionali dei Paesi d'origine, poster a 
stampa, dibattiti e annunci radiofonici, articoli sui quotidiani locali e 
dibattiti nelle scuole; 

3) la campagna “No way” (2014-2016)14, lanciata nell'ambito dell'Opera-
zione “Sovereign Borders” (OSB), è finanziata dal governo austra-
liano (Department of Immigration and Border Protection e Australian 
Customs and Border Protection Service) e si compone di video, an-
nunci radiofonici e materiali a stampa. La campagna è rivolta sia alle 
popolazioni di Pakistan, Sri Lanka e Indonesia, con l'obiettivo di «sco-
raggiare i migranti che stanno considerando il viaggio illegale via 
mare come metodo di arrivo in Australia», sia alle comunità della dia-
spora (afghana, pakistana, iraniana, irachena, tamil, bangladese, suda-
nese, somala, nepalese, rohingya e vietnamita) presenti in Austrialia 
«per informarle delle modifiche apportate alla politica australiana in 
materia di richiedenti asilo e per rafforzare le attività di comunicazione 
all'estero»15; 

 
12 www.dvidshub.net/publication/749/no-mas-cruces-en-la-frontera (10 ottobre 2022). 
13 www.admin.ch/gov/en/start/documentation/media-releases.msg-id-15982.html (10 ot-

tobre 2022). 
14 www.homeaffairs.gov.au/foi/files/2019/fa-190801764-document-released-p4.PDF (10 

ottobre 2022). 
15 www.finance.gov.au/sites/default/files/2019-11/campaign-advertising-by-australian-

government-departments-and-agencies-annual-report-2014-15.pdf (10 ottobre 2022). 
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4) la campagna “Aware Migrants” (2016 - in corso), finanziata dal Mini-
stero dell'Interno italiano e gestita dall’OIM. La campagna è finaliz-
zata a sensibilizzare i potenziali migranti «sulla migrazione irregolare 
lungo le principali rotte dall'Africa orientale/occidentale attraverso il 
deserto e il Mediterraneo»16. A partire dal 2017, altri Paesi europei, 
oltre all’Italia, hanno iniziato a contribuire alla campagna, Germania 
in primis. La campagna, rivolta a 16 Paesi africani, è stata diffusa in 
inglese, francese e arabo, e combina strumenti di comunicazione on-
line e offline: un sito web multilingue che ospita video di testimo-
nianze reali e informazioni, pagine sui social media (Facebook, You-
Tube, Twitter e Instagram), una serie di spot televisivi e radiofonici, 
affissioni e annunci stampa, una canzone e un cortometraggio; 

5) la campagna “Migrants as Messengers” (2017 - in corso), finanziata 
dal Ministero per gli Affari Esteri olandese e implementata dall’OIM, 
si rivolge ai potenziali migranti in Guinea, Nigeria e Senegal, Costa 
d’Avorio, Gambia, Liberia e Sierra Leone. Essa è finalizzata a «faci-
litare scelte migratorie sicure e informate tra i potenziali migranti»17 e 
si compone di una piattaforma multimediale che ospita video e tra-
smissioni audio registrate da migranti ritornati nei Paesi di origine, da 
pagine sui social media (in particolare Facebook) e da eventi comuni-
tari live;  

6) la campagna “Zero chance” (2019 - in corso), lanciata nell'ambito 
dell'Operazione “Sovereign Borders” (OSB), finanziata dal Ministero 
degli Affari Interni australiano, ha lo scopo di scoraggiare «chiunque 
tenti di venire in Australia illegalmente via mare» e di informare che 
«tutte le imbarcazioni illegali dirette in Australia saranno fermate e 
respinte»18. La campagna consiste in pubblicità televisiva, radiofo-
nica, a stampa e digitale, e comprende un sito web contenente video e 
giochi online rivolti soprattutto alla popolazione dello Sri Lanka.  

 
Sebbene le campagne citate siano state prodotte in momenti storici diversi 

per differenti pubblici, esse mostrano tratti ricorrenti che possono essere rias-
sunti come segue: 

- i Paesi d’origine dei migranti vengono dipinti come sicuri e meritevoli 
di non essere lasciati, mentre la migrazione come pericolosa e desti-
nata al fallimento;  

 
16 www.awaremigrants.org (10 ottobre 2022). 
17 www.migrantsasmessengers.org/about (10 ottobre 2022). 
18 https://zerochance.lk (10 ottobre 2022). 
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- i Paesi di destinazione sono oscurati alla vista o ritratti come impene-
trabili e securitizzati; 

- la natura (flora e fauna) è inquadrata come spaventosa e vendicativa; 
- migranti e richiedenti asilo vengono infantilizzati, raffigurati come 

vittime ingenue della loro ignoranza e delle bugie dei trafficanti; 
- responsabilità familiari ed economiche sono evocate per scoraggiare 

le partenze; 
- la mobilità dei migranti viene inquadrata come un peccato morale o 

religioso; 
- verità e menzogna, informazioni oggettive e inesatte vengono contrap-

poste; 
- traffico, contrabbando e migrazione irregolare vengono semantica-

mente confuse; 
- le informazioni sui canali regolari per la migrazione raramente ven-

gono comunicati e solo come argomento secondario. 
 
 
3.3.2. Lo spazio esterno: sabbia, squali e spavento 
 

Le campagne sopra citate, lanciate tra il 2004 e il 2019, presentano un 
elemento distintivo di particolare interesse per questa analisi: la (ri)produ-
zione di uno stesso paesaggio di confine o, meglio, la stessa messa al bando 
dei Paesi di destinazione dalla vista dei potenziali migranti (gruppo target di 
queste campagne). 

La magia del confine, in questo caso, funziona controllando ciò che lo 
spettatore vede (Khosravi, Keshavarz 2020), nella convinzione che il Paese 
di destinazione debba essere tenuto “lontano dagli occhi, lontano dal cuore”. 

Il medesimo paesaggio desolato e spaventoso ricorre nella gran parte dei 
video e manifesti delle campagne (ad eccezione di Migrants as Messengers): 
una barca in difficoltà, effetti personali o esseri umani dispersi nelle acque 
di un mare in tempesta, nessuna landa di terra all’orizzonte19. Lo spazio 
transnazionale, raffigurato attraverso acque agitate (o, nel caso di No más 
cruces en la frontera, terre brulle e inospitali) è uno spazio di morte, tragedia, 
paura, disperazione.  

 
19 Gli stessi tropi visuali ricorrono anche nel trailer di “El Harga”, una serie tv tunisina 

sulla migrazione irregolare prodotta nel 2021 nell'ambito della campagna di sensibilizzazione 
“Esshih”, parte del progetto ARISE (Awareness Raising and Information for Safety and 
Empowerment Campaign), finanziato dal governo olandese e dal Fondo per l’Asilo, la Mi-
grazione e l’Integrazione (AMIF) gestito dalla DG Affari interni e Migrazione della Commis-
sione europea, in collaborazione con l’OIM. 
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La natura20 è messa in scena nella sua veste di perturbante21 e viene con-
vocata come inconsapevole alleata esclusivamente a rinforzo delle misure 
deterrenti promosse da quella parte di umanità che si auto-proclama nel (po-
sto) “giusto”, nel “diritto” (di regolare la mobilità umana e di disporre delle 
risorse della Terra a proprio piacimento) e che si assume persino un impegno 
moralizzatore nei confronti di “altri” che vengono etichettati come “fuori 
luogo” e “fuori dal diritto”. 

In uno dei manifesti di No más cruces en la frontera si può osservare il 
corpo esausto di un uomo, riverso sulla sabbia di un deserto così torrido da 
confondersi (attraverso l’uso dell’arancione come colore dominante) con 
l’atmosfera rovente che lo avvolge; non vediamo altro se non sabbia, non 
capiamo nemmeno in quale direzione fosse diretto, perché non sembra po-
terci essere alcuna destinazione in questo paesaggio. La natura è qui raffigu-
rata da un lato come «una forza che conferisce legittimità ai confini» (Check, 
Jasken 2015, pp. 56-57), dall’altro - ancorandosi alla cultura cattolica messi-
cana ed evocando scene bibliche - come manifestazione di una punizione 
divina che si scaglia contro chi, pur sapendo che «in termini culturali e reli-
giosi i deserti sono luoghi di desolazione, dove le protezioni della fede sono 
più deboli» (ivi), tenta di attraversarli sfidando il “destino” che gli è stato 
riservato.  

In uno dei video realizzati all’interno della stessa campagna, i famigliari 
di persone decedute nel tentativo di attraversare la frontiera tra Messico e 
Stati Uniti le ricordano attraverso fotografie e racconti dell’infanzia e della 
vita passata assieme. L’introduzione che accompagna il video Jalpa recita: 
«“El Chino” era il più giovane di 11 figli, 10 anni fa pensò di meritare una 
vita migliore, che gli Stati Uniti sarebbero stati il posto giusto per ottenerla 
e, forte com’era, osò sfidare il deserto... e il deserto gli fece pagare caro il 
suo coraggio». Alla natura sono quindi esternalizzate le responsabilità della 
violenza dei confini. 

Nelle campagne australiane, l’Australia è tenuta fuori dal campo visivo. 
Come evidenziato da Watkins (2017), la terraferma, nei manifesti della cam-
pagna No way, è barrata, indicando chiaramente che il migrante non può - 
meglio, non deve - raggiungere questo luogo.  

 
20 La natura evocata nelle campagne di informazione ricorda la Terra per come, secondo 

Latour, essa veniva immaginata e descritta nella mitologia greca: «Nel racconto di Esiodo 
Gaia ricopre al contempo il ruolo di potenza terrificante e di astuta consigliera. La sua astuzia 
si manifesta innanzitutto nel fatto che non commette mai crimini abominevoli da sola, ma 
avvalendosi sempre di coloro nei quali ha instillato il sentimento di vendetta» (Latour 2020, 
pp. 146-147). 

21 Secondo Ghosh (2017), lo spaesante dell’ambiente, che in ambito letterario si usa chia-
mare “perturbante”, viene costruito come tale in quanto riguarda forze e creature non-umane.  
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Nei manifesti di Zero chance, l’Australia non è cancellata ma è così scura 
da confondersi con lo sfondo del poster. La sua sagoma è visibile solo in 
quanto securitizzata, “protetta” da una barriera gialla che ricorda un’aureola 
e ci riporta al significato originario di “sacro” come qualcosa di separato. Il 
logo della campagna è una nave “circumnavigata” dal simbolo della retro-
marcia. In altri poster, l’oceano che circonda la terraferma appare così secu-
ritizzato e militarizzato che l’idea di poter sbarcare su qualche costa è (resa) 
ancora più inimmaginabile: ogni possibile ingresso appare precluso. Addirit-
tura, Watkins (2017) riferisce che in un video intitolato Illegal travel: It’s 
not worth the risk, diffuso nel 2000 dal Dipartimento dell’Immigrazione au-
straliano, l’oceano attorno all’Australia veniva rappresentato come infestato 
dagli squali e i territori a Nord dell’isola, dove spesso attraccano i migranti, 
ricoperti di coccodrilli e serpenti letali. 

Anche nel manifesto della campagna svizzera gli unici elementi del pae-
saggio che ci è dato vedere sono il mare, una barca instabile e una scarpa alla 
deriva. Così, in I Remember, il video di lancio di Aware Migrants, nessuna 
destinazione appare all’orizzonte, perché il viaggio del protagonista (e il vi-
deo) si conclude con la sua morte in mare. Nessun paesaggio continentale 
appare nemmeno nei brevi video disponibili all'interno della sezione “Testi-
monies in Italy” del sito web di Aware Migrants, dove le storie personali dei 
migranti, che hanno subito abusi fisici e sessuali da parte dei trafficanti di 
esseri umani durante il loro viaggio verso l’Italia, sono raccontate attraverso 
un’inquadratura ravvicinata della persona, in una stanza chiusa e buia, nella 
quale i protagonisti sembrano quasi intrappolati. In effetti, il video più in 
rilievo, The Story of Tchamba, inizia con la frase «È una strada senza ri-
torno». 

Alcune riprese “di strada”, in spazi aperti, vengono invece mostrate nei 
video reperibili all’interno della sezione “Stories along the route”, come a 
dichiarare che i Paesi di transito sono più accessibili e dunque possiamo in-
travederne qualche scorcio. I dettagli rassicuranti dei paesaggi confliggono 
però con i racconti dei protagonisti, che prevalentemente riportano storie di 
abusi e violenze sperimentate in Libia o in altri Paesi di transito. 

Gli slogan che accompagnano queste immagini nelle diverse campagne 
sono ricorrenti: «Ogni anno la migrazione illegale causa migliaia di morti. 
Possiamo farcela in Camerun» (Svizzera); «Non se ne parla. Non metterai 
mai piede in Australia» (No way); «Non rischiare la vita in un viaggio illegale 
in barca. Hai zero possibilità di migrare illegalmente» (Zero Chance); «Mi-
gliaia di migranti muoiono o sono uccisi durante il viaggio. Siate consape-
voli» (Aware Migrants); «Ogni giorno muoiono tre persone sul confine. Nes-
suno di loro è il coyote [trafficante]» (No más cruces en la frontera).  
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L’enfasi è posta sulla morte come conclusione scontata22 di questi viaggi, 
sul rischio che il migrante si assume individualmente di fronte a una possi-
bilità «pari a zero» di farcela, e sul suo comportamento illegale e irresponsa-
bile. In questo modo, il migrante non solo è illegalizzato, ma è anche reso 
responsabile/colpevole della propria morte, criminalizzato e invitato preven-
tivamente a rimanere a casa.  

Il messaggio di queste campagne è chiaro: «“voi” (migranti dal Sud Glo-
bale) non avete il diritto di mettere piede nella “nostra” terra (Nord Globale), 
nemmeno nel dominio dell'immaginario, quindi non pensate di provare a rag-
giungerla, a meno che non vogliate incontrare la morte o la deportazione du-
rante il tragitto». Sono vere e proprie geografie morali quelle disegnate dalle 
campagne di informazione che ho preso in considerazione, «codici sociali 
che regolano quali persone, cose e pratiche appartengono a quali spazi, luo-
ghi, paesaggi» (Cresswell 2005, pp. 128-130) e che gettano luce su «relazioni 
spesso date per scontate tra gli ordinamenti geografici e le idee di ciò che è 
giusto e ideale» (Watkins 2020, p. 5). 

In queste campagne, l’alternativa proposta alla migrazione è l'immobilità 
(date le difficoltà di accesso ai canali regolari) o l’invito a «farcela a casa 
propria». Si tratta di un messaggio ricorrente anche in molte altre campagne, 
come quella lanciata nel 2006 dal Ministro degli Interni belga nella Repub-
blica Democratica del Congo, il cui film principale si intitolava Vanda na 
Mboka («Accomodati nel tuo Paese»), o la campagna Tekki Fii («Farcela 
qui? Faccela qui!») lanciata nel 2020 con l’obiettivo di sensibilizzare i gio-
vani gambiani, compresi i rimpatriati e i potenziali migranti, «verso i benefici 
della scelta di rimanere nel proprio Paese d'origine»23. 

Così, se la migrazione viene rappresentata come un’iniziativa pericolosa, 
e le sue motivazioni omesse o banalizzate24, quella che viene suggerita come 
un’alternativa salvavita, o ribattezzata come un’arena fertile per lo sviluppo 
sociale ed economico, cioè «rimanere a casa», è più spesso un luogo in cui 
le condizioni di vita non sono dignitose e la corruzione, le violenze e le vio-
lazioni dei diritti umani esperienze non rare. In ogni caso, «lasciare il proprio 

 
22 Nel poster, le ombre dei migranti comunicano allo spettatore, ancora prima che accada, 

che costoro sono destinati a diventare delle croci in un cimitero, elemento poi ripreso in un 
altro manifesto della stessa campagna.  

23 Questa campagna fa parte del programma “Building a Future: Make it in Gambia”, 
un’iniziativa del governo del Gambia finanziata dal Fondo fiduciario dell’Unione Europea per 
l’Africa e attuata dall’International Trade Center (ITC), dall’Agenzia tedesca per la coopera-
zione internazionale (GIZ), dall’Agenzia di cooperazione portoghese e dall’Agenzia belga per 
lo sviluppo (Enabel). 

24 Le motivazioni riportate sono «ho attraversato perché tutti attraversavano», «perché 
volevo guadagnare qualche dollaro» e «perché me l’hanno dipinta come una cosa facile». 
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Paese porta sistematicamente al fallimento, alla sfortuna e allo sfruttamento» 
(Pécoud 2010, p. 193). 

Ci troviamo di fronte ad un’astuta operazione di “nation-branding”: nelle 
campagne di informazione, i Paesi di origine dei migranti vengono rappre-
sentati come luoghi sicuri, economicamente stabili, legati ad emozioni posi-
tive, le cui risorse non sono ancora state scoperte o sfruttate a pieno, mentre 
i Paesi di destinazione vengono raffigurati, per osmosi con il pericoloso pae-
saggio di confine che li circonda, come luoghi associati ad emozioni nega-
tive, che non vale la pena raggiungere. La magia del confine, in questo caso, 
fa sì che il paesaggio che appare fuori dal finestrino sia diverso a seconda di 
chi lo osserva. Così, se un Paese viene pubblicizzato positivamente su altri 
canali per altre audience per attrarre investimenti stranieri o turisti (Hartig 
2017), lo stesso Paese viene marchiato negativamente per essere fatto appa-
rire non attraente per specifici “segmenti indesiderati” del pubblico straniero 
(Vammen 2022). 

 
 

3.3.3. Lo spazio intermedio: parenti, soldi e contrabbandieri 
 
Le campagne che abbiamo preso in esame individuano un altro responsa-

bile, oltre alla natura, della sofferenza o della morte dei migranti che tentano 
di attraversare i confini: lo smuggler, contrabbandiere (o traghettatore) di es-
seri umani. Il traghettatore, se volessimo continuare con la metafora della 
magia, è il vero prestigiatore dello spettacolo del confine: opera nell’ombra, 
è minaccioso e trasformista, riesce sempre a scamparla. In No más cruces en 
la frontera la sua ombra lo introduce agli spettatori come un coyote, termine 
con cui in gergo, negli Stati del centro America, ci si riferisce a coloro che, 
dietro pagamento, aiutano ad attraversare il confine verso il Nord America 
(regione di origine dell’animale). Nel poster della campagna australiana Pay 
a people smuggler, you’ll pay the price (1999), è raffigurato come una lucer-
tola antropomorfa, a sottolinearne l’indole viscida e sfuggente. 

Il fallimento finanziario è un altro tropo narrativo ricorrente nelle campa-
gne analizzate, per lo più collegato alla responsabilità familiare che (non) si 
assume il migrante da un lato e alla presunta frode commessa dai contrab-
bandieri dall’altro. «Se tenti un viaggio illegale via mare verso l’Australia, 
perderai i tuoi soldi, il tuo tempo, e potresti persino perdere la tua vita. No-
nostante le dicerie messe in giro dai contrabbandieri, l’Australia monitora da 
vicino ogni singola imbarcazione», afferma il video di Zero chance, comple-
tando il messaggio con un poster che raffigura madre e figlia in lacrime, dove 
possiamo leggere: «Prima di perdere tutto e di ferire la tua famiglia: Fermati. 
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Rifletti. Torna indietro! La migrazione illegale può portare alla rovina finan-
ziaria. Non far pagare alla tua famiglia il tuo errore», o con altri manifesti 
che ritraggono migranti tristi, disperati e rammaricati: «Tutta la mia famiglia 
ha dovuto soffrire a causa della mia decisione sbagliata» e «Alla fine, ho 
perso ogni centesimo duramente guadagnato che mio padre aveva messo da 
parte». Seguendo un approccio simile, il video di No way afferma: «Non cre-
dete alle bugie dei trafficanti di persone. Questi criminali ruberanno i vostri 
soldi e metteranno a rischio la vostra vita e quella della vostra famiglia per 
niente», e il poster rafforza il messaggio con «Pensateci bene prima di spre-
care i vostri soldi, i contrabbandieri vi stanno mentendo».  

Il sito web di Aware migrants, nella sezione “Storie”, si apre con la foto 
di Tchamba, un uomo di 36 anni, cui è attribuita la frase: «I contrabbandieri 
prendono i tuoi soldi e tu diventi solo uno schiavo. Sii consapevole, fratello», 
mentre nel video I remember, all’interno della stessa campagna, ascoltiamo 
il protagonista (dall’oltretomba) che racconta: «Ricordo la mia famiglia con-
vinta di darmi un futuro migliore. Mamma mi ha detto “prendi questo, è tutto 
quello che abbiamo”», omettendo il finale suggerito della storia, ovvero che 
ha buttato via sia la sua vita che i soldi della sua famiglia. Più sottile è il 
messaggio trasmesso dal video prodotto nell'ambito della campagna sviz-
zera, che mostra un giovane che chiama il padre in Camerun da una cabina 
telefonica di una città occidentale, mentendo sulle sue condizioni di vita e di 
lavoro, mentre il padre sembra trovarsi in un salotto molto più confortevole. 
Il messaggio finale della clip è lo slogan «Partire non è sempre vivere: non 
credere a tutto ciò che senti».  

È noto che a prendere la decisione di partire, organizzare il viaggio, ed 
eventualmente distribuire costi e guadagni della migrazione non è l’indivi-
duo singolo. Questo processo è più spesso condiviso, supportato o osteggiato 
da famiglie, comunità e reti sociali sia nel Paese d’origine del migrante che 
nel Paese di destinazione. È inoltre difficile stabilire quando la migrazione 
sia un fine in sé, quando sia un mezzo, quando sia volontaria, “forzata” o 
indotta da circostanze politiche, economiche, ambientali o sociali (de Haas 
2021). Nelle campagne, la varietà delle esperienze migratorie è raramente 
menzionata25, così come il contesto socio-economico e politico dei Paesi 
d’origine, che non viene messo in relazione con le eventuali necessità eco-
nomiche o instabilità politiche alla base del processo decisionale che porta 

 
25 Aware migrants potrebbe rappresentare un’eccezione, poiché è esplicitamente costruito 

attraverso le testimonianze video di diversi migranti sopravvissuti. Tuttavia, l’obiettivo finale 
delle diverse storie è sempre quello di sottolineare il rischio di morire nel deserto o di annegare 
in mare. 
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alla migrazione. Mentre tematizzano in modo intercambiabile il contrab-
bando e la tratta (come nel caso di Aware migrants, che collega il contrab-
bando alla potenziale schiavitù, quando il primo si definisce come un ac-
cordo consensuale tra il contrabbandiere e il migrante, almeno fino a prova 
contraria), queste campagne ritraggono i contrabbandieri come criminali 
orientati al profitto e unici responsabili della morte dei migranti, e i migranti 
come vittime ostinatamente credulone e ingenue «ingannate dalle bugie dei 
contrabbandieri» (Zero chance)26.  

È evidente che il modo in cui queste campagne mettono in evidenza le 
responsabilità finanziarie e familiari vuole suscitare, nei potenziali migranti, 
sentimenti di vergogna e rimpianto abbastanza forti da dissuaderli dal partire, 
suggerendo che stanno tradendo i loro cari per affrontare un sicuro falli-
mento. Attribuendo tutta la responsabilità delle morti in mare al mero oppor-
tunismo degli scafisti o all’ostinazione dei migranti nel non conformarsi 
all’immobilità che gli Stati occidentali li esortano ad adottare, le campagne 
di sensibilizzazione evitano di riconoscere che la tratta e il contrabbando 
sono, in parte, «il prodotto di politiche di frontiera rigide, che spingono i 
migranti che desiderano entrare in un Paese ad affidarsi all’aiuto di terzi» 
(Nieuwenhuys, Pécoud 2007, p. 1687). Questa deresponsabilizzazione offu-
sca il fatto che i Paesi di arrivo sono obbligati a fornire soccorsi in mare, a 
proteggere i diritti umani, e che sono «obbligati per legge a fornire uno stru-
mento per l’accoglimento delle richieste di asilo» (Bishop 2020, p. 1160).  

Le campagne di informazione, come recita il loro nome e come peraltro 
è indicato nei toolkit forniti dall’UNODC e dall’OIM, dovrebbero fornire 
informazioni circa le alternative alla migrazione legale. Tuttavia, nei siti web 
delle campagne, la sezione dedicata alle alternative è la più scarna: Aware 
migrants fornisce una descrizione breve e molto generica delle procedure per 
la richiesta di un visto, subito seguita da avvertimenti sulla presenza illegale 
e l’espulsione. Zero chance non riporta nemmeno questa sezione sul proprio 
sito, indirizzando l’utente al sito ufficiale del Department of Home Affairs 
australiano, dove le prime sezioni che compaiono sono “About us”, “Reports 
and Information” e “Corporate information”, mentre la sezione “Immigration 
and Citizenship”, più in basso nella pagina, apre un labirinto di menu a ten-
dina. Inoltre, i messaggi trasmessi da una campagna come No way assimilano 
la migrazione irregolare al traffico di esseri umani, confondendo e dissua-

 
26 Lupton ricorda che nel nostro tempo «non impegnarsi in comportamenti di prevenzione 

del rischio è considerato “un fallimento dell’individuo nel prendersi cura di sé stesso - una 
forma di irrazionalità, o semplicemente una mancanza di abilità” (Greco 1993: 361)» (Lupton 
2013, p. 122). 
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dendo potenzialmente anche le persone che fuggono da procedimenti giudi-
ziari, torture e abusi dei diritti umani dall'esercitare il loro diritto di chiedere 
asilo (Musarò 2019). Infatti, sui manifesti di No way si legge «Non importa 
chi sei o da dove vieni, non metterai mai piede in Australia», oppure «Se sali 
su una barca senza visto, non finirai in Australia». 

Come sostengono Nieuwenhuys e Pécoud, le campagne di informazione 
sono profondamente ambigue a questo proposito: «Da un lato, si basano sul 
principio che le persone trafficate, a differenza dei migranti irregolari, sono 
vittime piuttosto che trasgressori della legge; dall’altro, tendono a includere 
tutte le forme di migrazione non autorizzata nella loro lotta contro la tratta» 
(Nieuwenhuys, Pécoud 2007, p. 1689). 

 
 

3.3.4. Lo spazio interiore: ragioni e sentimenti dello spettacolo del 
confine 

 
Come abbiamo già evidenziato, le campagne di informazione hanno l’am-

bizione di modificare le percezioni di alcune comunità locali circa i Paesi del 
Nord Globale, il proprio Paese e anche riguardo alla migrazione come op-
portunità più o meno desiderabile. Agendo sull’immaginario migratorio27, si 
danno l’obiettivo di modificare le aspirazioni alla migrazione di potenziali 
migranti prima che queste si esprimano in un atto migratorio. Possono dun-
que essere intesi come strumenti di prevenzione e di “controllo da remoto” 
della mobilità umana. Come si può facilmente intuire, queste misure trovano 
una loro giustificazione, a monte, nell’individuazione di un rischio che deve 
essere scongiurato. A questo proposito, la raccolta e l’analisi di dati attra-
verso degli screening (statistici, censuari, biometrici, ecc.) della popolazione 
sono fondamentali per assegnare alle persone un fattore di rischio. Come si 
legge in una delle pagine web dell’OIM, l’organizzazione lavora a stretto 
contatto con alcuni governi nazionali «per rafforzare la governance della mi-
grazione attraverso quadri di coordinamento nazionale e la progettazione di 
politiche basate su dati concreti, in particolare attraverso la ricerca e la rac-
colta e l’analisi dei dati per informare il processo decisionale»28. 

 
27 L’immaginario migratorio viene definito da Turco come «la scienza della rappresenta-

zione individuale e collettiva dell’atto del migrare: si ispira alla realtà migratoria ma allo 
stesso tempo contribuisce alla sua costruzione. […] Si nutre di descrizioni e mitologie, di 
racconti fantastici e ricostruzioni documentarie, di affermazioni esplicite e conoscenze tacite 
in continua evoluzione» (Turco 2018, p. 16). 

28 https://gambia.iom.int/overview (10 ottobre 2022). 

Copyright © 2023 Valentina Cappi. ISBN 9788835151036



76 

Identificare la mobilità umana come un fattore di rischio (non per le per-
sone coinvolte, ma per il Nord Globale), significa aprire uno spazio tempo-
rale di possibilità all’interno del quale potrebbero concretizzarsi modalità di 
comportamento indesiderate (Armstrong 1995). È in questo lasso di tempo 
che vengono mobilitate strategie persuasive più o meno coercitive che «si 
basano sulla volontaria conformità degli individui agli interessi e alle esi-
genze dello Stato» (Lupton 2013, p. 118), che sono in questo caso per lo più 
dirette a regolare il modo in cui le persone si muovono nello spazio.  

Il tentativo di plasmare le aspirazioni alla mobilità degli individui viene 
interpretato da Vammen (2022) come un “lavoro affettivo di confine” che fa 
leva sulle emozioni per promuovere l’autoregolazione e affidare alla valuta-
zione morale del singolo la decisione di restare, partire o ritornare nel proprio 
Paese di origine. Le campagne, insomma, oltre a localizzare geograficamente 
a propria discrezione i confini e i Paesi, agiscono anche portando i confini 
nella dimensione interiore delle persone, esprimendosi appieno come stru-
mento di governamentalità.  

Questo lavoro appare particolarmente evidente in due delle campagne che 
abbiamo preso in considerazione - No más cruces en la frontera e Migrants 
as messengers - che, in modi (e tempi) diversi, sembrano sfruttare appieno 
le osservazioni e le raccomandazioni accumulate negli anni dall’OIM, da al-
tri organismi internazionali e in generale dalla letteratura scientifica, su come 
aumentare l’efficacia (o l’accoglienza) delle campagne insinuandosi negli 
spazi e nei modi di vita quotidiani delle persone.  

No más cruces en la frontera è innanzitutto una campagna “senza mar-
chio”: lanciata in forma anonima nel 2004 dall’Agenzia per la Protezione 
delle Dogane e dei Confini e dal Dipartimento per la Sicurezza Interna degli 
Stati Uniti, è affidata all’agenzia di comunicazione “Elevación” che prima di 
qualunque intervento conduce, tra il 2001 e il 2004, una ricerca in profondità 
tra le comunità latine i cui membri più frequentemente migravano verso Nord 
e tra le famiglie di migranti morti durante un attraversamento non autorizzato 
della frontiera. Lo scopo della ricerca è, come da manuale, arrivare a cono-
scere da vicino la propria audience, individuare i discorsi e le credenze che 
motivano o accompagnano la migrazione in quelle zone e i canali di comu-
nicazione più efficaci per farsi ascoltare. 

Come le campagne australiane mettevano in evidenza le responsabilità 
finanziarie e familiari dei potenziali migranti, e miravano a instillare senti-
menti di vergogna e rimpianto abbastanza forti da dissuaderli dal partire, così 
No más cruces en la frontera incolpa i migranti e le loro famiglie di essersi 
procurati questo destino nonostante la propria cultura fosse intrisa di avver-
timenti di segno opposto. La campagna si serve perciò di un forte richiamo 
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alla religiosità delle comunità locali, che si professano in gran parte cattoli-
che, facendo un uso smodato di croci (già visibili nel logo della campagna 
ma anche nei manifesti)29 e simboli religiosi e affida a un’autorità sopranna-
turale i messaggi di dissuasione, ovvero ai morti, oltre che agli antenati e ai 
familiari.  

Le pagine web in cui oggi la campagna viene diffusa sembrano pagine di 
necrologi, costellate di fotografie di migranti morti durante l’attraversa-
mento. Queste pagine, così come i brevi video documentari prodotti all’in-
terno della stessa30, possono apparire amatoriali: la campagna sembra co-
struita “dal basso”, dai familiari o dalla comunità. E in effetti è su questo 
aspetto che anche la diffusione di canzoni a tema diffuse dalle stazioni radio 
locali ha voluto far presa.  

La campagna, infatti, non si serve solo di poster e video, ma trova la sua 
più grande diffusione quotidiana nei migracorridos. I corridos sono ballate 
popolari messicane che per secoli hanno raccontato le imprese di fuorilegge 
e ribelli. La campagna infiltra questo genere musicale popolare dissimulando 
le proprie intenzioni e proponendo alle radio locali un CD dal titolo “La mi-
gra”, che gioca con lo spagnolo “migrazione” e con il soprannome peggiora-
tivo delle agenzie di controllo dell'immigrazione: La Migra31. 

Ovviamente le canzoni, così come gli spot televisivi e i manifesti della 
campagna, non offrono alcuna raccomandazione per una migrazione sicura, 
oltre a dire ai migranti di non attraversare, ma fanno leva sull’angoscia, la 
perdita e i legami famigliari per rendere la migrazione “indesiderabile” ten-
tando di decostruire l’attraversamento del confine come rito di passaggio per 
i giovani maschi. Così, se un poster recita che «Tirarsi/tornare indietro è una 
cosa è una cosa da uomini. Prima di passare dall'altra parte ricordate: i cimi-
teri sono pieni di coraggiosi e di macho», uno dei migracorridos, dal titolo 
“No hay hombres” inizia cantando che «In questa città non ci sono uomini / 
Tutti sono partiti per il Nord / Hanno lasciato la loro casa e la loro terra / E 
sul loro cammino hanno lasciato orfani, vedove e debiti».  

Come osserva Williams (2019), i materiali della campagna mirano a 
«contrastare ideologie culturali di genere come il machismo, [l’idea de] la 
migrazione come chiave per la stabilità economica della famiglia e la neces-
sità del ricongiungimento familiare, facendo appello alle nozioni di respon-
sabilità materna di protezione e al rispetto degli obblighi familiari» (p. 9). In 
qualche modo, fanno leva su un sentimento di appartenenza a una famiglia e 

 
29 www.dvidshub.net/publication/749/no-mas-cruces-en-la-frontera (10 ottobre 2022). 
30 www.behance.net/gallery/19903491/No-Mas-Cruces-en-la-Frontera-Documercials (10 

ottobre 2022). 
31 Fonte: https://nacla.org/news/migracorridos-another-failed-anti-immigration-campaign. 
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a una comunità, che diventano ugualmente colpevoli di non aver sufficiente-
mente educato i propri figli alla responsabilità del “restare”. 

In questo paesaggio di confine, la polizia di frontiera non appare mai, è 
l’attante invisibile: la migrazione e il suo esito nefasto è causa di chi la intra-
prende: «L’effetto retorico di questa campagna è di distogliere l’attenzione 
dalle cause sistemiche delle morti dei migranti sui confini» (Check, Jasken 
2015, p. 62). 

L’ultima frontiera del “lavoro affettivo di confine” messo in atto dalla 
campagna No más cruces en la frontera si incarna in uno “spettacolo itine-
rante” (roadshow) che si svolge all’interno di un container in cui vengono 
ricostruiti «il calore, il soffocamento, la disperazione, la confusione e l’in-
certezza di coloro che attraversano il confine senza documenti». È possibile 
cogliere appieno l’aspetto più spiazzante di questa nuova modalità di “sensi-
bilizzazione” se si pensa che la campagna viene lanciata a pochi mesi di di-
stanza da quando, nel maggio 2003, «i corpi di 19 immigrati privi di docu-
menti vengono rinvenuti nel retro di un camion frigorifero lungo la US Hi-
ghway 77, dalle parti di Victoria, in Texas» (Williams 2019, p. 9). 

Questa “esperienza dal vivo”, così viene definita, «mira a far provare alle 
persone emozioni simili a quelle provate da chi attraversa il confine senza 
documenti»32. Scolaresche e famiglie vengono condotte prima in un contai-
ner sovraffollato quindi, munite di qualche litro di acqua, in una zona buia e 
sabbiosa, circondata di cactus e rumori spaventosi. Lo spettacolo del confine 
diviene «prêt-à-porter», pronto per essere rimesso in scena, nelle città e nei 
corpi di chi vi si vuole affacciare anche solo per curiosità. 

È grossomodo la stessa immagine che Vammen (2022) evoca a conclu-
sione della sua ricerca etnografica attorno alla campagna Migrants as Mes-
sengers vedendo il bus dell’OIM che riparte dopo uno spettacolo teatrale e 
una proiezione cinematografica a Dakar, in Senegal: «Lo spettacolo del con-
fine è ancora una volta in movimento: smontato, impacchettato e pronto ad 
essere riallestito il giorno dopo» (Vammen 2022, p. 1418).  

La campagna Migrants as Messengers, finanziata dal Ministero degli 
Esteri olandese e realizzata dall’OIM, viene descritta come «una campagna 
di sensibilizzazione fra pari che mette i giovani dell'Africa occidentale in 
condizione di prendere decisioni informate sulla migrazione»33. Il sito web 
sottolinea continuamente che «la campagna è portata avanti direttamente da 
migranti rimpatriati, volontari, che condividono con le loro comunità e le 

 
32 www.behance.net/gallery/10288103/No-Mas-Cruces-en-la-Frontera (10 ottobre 2022). 
33 www.migrantsasmessengers.org/about (10 ottobre 2022). 
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loro famiglie i racconti onesti delle loro esperienze di migrazione»34. L’ac-
cento è dunque posto sulle relazioni fra pari, sui legami affettivi con la co-
munità di appartenenza, sull’autenticità e l’emotività delle storie raccontate, 
che vengono in effetti divulgate come testimonianze (come in No más cruces 
en la frontera e Aware Migrants).  

La campagna, infatti, parte dal presupposto che «le ricerche hanno dimo-
strato che i potenziali migranti hanno una generale sfiducia nelle campagne 
di informazione e che i migranti sono più propensi a credere alle notizie pro-
venienti dalle loro reti sociali»35. Per questo motivo, Migrants as Messen-
gers, si onora di non utilizzare «informazioni standard fornite dall’alto da un 
governo, un’organizzazione internazionale o un’organizzazione non gover-
nativa» ma di basarsi su «testimonianze autentiche in prima persona che mi-
rano a ottenere un cambiamento attraverso l’identificazione emotiva piutto-
sto che la semplice trasmissione di informazioni»36. Così, mentre lo spetta-
colo teatrale portato in tournée all’interno della campagna mette in scena le 
difficoltà affrontate dai migranti durante il loro viaggio verso l’Europa, il sito 
web presenta una collezione di video realizzati dai migranti ritornati che rac-
contano storie di migrazione fallite.  

La morale veicolata da molti video è: «Nelle nostre comunità, dovremmo 
sempre incoraggiare e motivare i rimpatriati a cercare opportunità di lavoro. 
Se i giovani guadagnano qualcosa nel loro Paese, saranno meno inclini a mi-
grare verso il viaggio di ritorno e non vivranno tutte le difficoltà che abbiamo 
affrontato noi lungo il percorso»37. Insomma, niente di nuovo rispetto alla 
rivalutazione positiva del proprio Paese di origine e delle «opportunità di 
sostentamento alternative» promosse dall’OIM attraverso la stessa campa-
gna. Per Landau (2018), un altro modo «per naturalizzare la sedentarietà at-
traverso l’autoidentificazione con lo spazio e la disconnessione globale» 
(2018, p. 10). 

 
 
3.4. A conclusione 

 
L’efficacia delle campagne di informazione nel ridurre la migrazione “ir-

regolare” è ampiamente contestata. Se può risultare «virtualmente impossi-
bile controllare tutte le variabili in gioco e costruire una catena di causalità 

 
34 Ivi. 
35 Ivi. 
36 Ivi. 
37 www.migrantsasmessengers.org/stories/story-muhammed-sankareh (10 ottobre 2022). 
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tra l’esposizione agli strumenti di sensibilizzazione e il comportamento mi-
gratorio» (Rodriguez 2019), ciò che è accertato è che precarie condizioni 
economiche, politiche e sociali nel Paese di origine, la presenza di reti sociali 
dei Paesi di destinazione e migliori opportunità di vita percepite all’estero 
giocano un ruolo più importante nel determinare o meno la scelta di migrare 
di quanto non facciano le informazioni sui rischi del viaggio (Browne 2015; 
Heller 2014).  

Inoltre, le campagne di informazione vengono diffuse in spazi sociali e 
mediali che vedono numerose narrative sulla migrazione entrare in competi-
zione tra loro, alcune delle quali - quelle prodotte dalle istituzioni e dalle 
agenzie governative o intergovernative del Nord Globale - godono di scarsa 
fiducia. 

L’aumento nell’utilizzo delle campagne di informazione tendenzialmente 
si è verificato a seguito di periodi in cui si è registrato un aumento degli arrivi 
irregolari sia in Europa (ad esempio, nel biennio 2013-2015), che in Australia 
(dal 2009 al 2013), che negli Stati Uniti (2000-2004), aumento reso visibile 
dalla sua politicizzazione del dibattito pubblico del Paese ricevente.  

La diminuzione negli arrivi, invece, come fanno notare Watkins (2017) e 
Williams (2019), più che all’efficacia delle campagne di dissuasione, è attri-
buibile all’attuazione di politiche più restrittive e al rafforzamento delle mi-
sure di sicurezza alle frontiere dei Paesi di destinazione, inclusi i respingi-
menti praticati nei Paesi di transito. 

Il lavoro di confine messo in atto dalle campagne di informazione si con-
ferma dunque un lavoro di confinamento prevalentemente simbolico volto 
da un lato a legittimare, giustificare e accompagnare - attraverso una retorica 
umanitaria - politiche di controllo e di esternalizzazione dei confini preva-
lentemente dei Paesi di destinazione (Musarò 2019). Dall’altro, esso contri-
buisce a rafforzare una geografia morale (Watkins 2017) fra Nord e Sud Glo-
bali che risale al periodo coloniale.  

Con un’operazione di re-branding, i Paesi di origine dei migranti ven-
gono rappresentati (e fatti immaginare) come luoghi di opportunità (tacen-
done le difficili condizioni di vita), i Paesi di destinazione sono sottratti alla 
vista o rappresentati come fortezze impenetrabili e militarizzate, mentre gli 
spazi transnazionali diventano territori di morte, confusione, violenza e de-
solazione, in cui la natura - oltre alla temerarietà del singolo e all’irrespon-
sabilità della sua famiglia - è responsabilizzata dei decessi causati da politi-
che di mobilità restrittive.  

Rafforzando un sentimento di appartenenza alla comunità di origine, 
come pretendono di fare Migrants as Messengers e No más cruces en la fron-
tera, o ribadendo un’estraneità radicale tra un “noi” legittimo e un “loro” che 
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non può nemmeno sognarsi di mettere piede o “fare casa” nel “nostro” terri-
torio, come comunicato da No way e Zero chance, le campagne di informa-
zione prese in esame in questo capitolo non solo ridisegnano i paesaggi di 
confine per trasformare l’immaginario dei migranti sull’altrove, ma servono 
al contempo a un progetto di costruzione di un “qui”, di una comunità, di uno 
Stato e di una cittadinanza esclusivi. 
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4. Africa come altrove 
 
 
 
L’Africa è grande: cinquantaquattro paesi e 900 milioni di abitanti 
troppo occupati a morire di fame, a farsi la guerra e a emigrare per 
leggere il vostro libro. Il continente è pieno di deserti, giungle, alti-
piani, savane e molte altre cose, ma al vostro lettore tutto questo non 
interessa, perciò fate in modo che le descrizioni siano generiche, ro-
mantiche ed evocative. 

Binyavanga Wainaina 2021, p. 19 
 
 
 

4.1. La costruzione dell’Africa fra miti e stereotipi 
 
Verso la fine del XVIII secolo, gli europei hanno iniziato a rappresentare 

il continente africano in negativo, come un altrove fatto di “assenze”, “man-
canze”, “non-umanità”, escluso dal tempo storico1. 

L’Africa è stata “inventata”2 dagli europei a partire dal suo nome: il ter-
mine “Africa” è stato infatti coniato fuori dal continente, dai Romani, per 
riferirsi in particolare alle colonie del Nord Africa. Non è chiaro se l’etimo-
logia abbia origine greca, in riferimento a un luogo “senza freddo”, berbera, 
in riferimento a “grotta”, o fenicia, a indicare la presenza di “cereali e frutta” 
(Jourdan, Pallaver 2021).  

Il continente è stato poi disegnato a partire dalle esplorazioni scientifiche 
e antropologiche e ridimensionato dagli europei sulle mappe geografiche. 
Quindi venduto con il commercio atlantico degli schiavi. Appropriato, espro-
priato e spartito dalla dominazione coloniale (al suo apice nell’ultimo quarto 
del XIX secolo), è ancora oggi terreno di estrazione di materie prime desti-
nate ai mercati dell’Occidente e della Cina.  

L’impoverimento del continente africano è stato operato in modi diversi: 
non solo con l’esportazione di merci e di persone ma anche, per esempio, 

 
1 Jourdan e Pallaver (2021) riportano che fino a quel momento «l’Africa era considerata 

dagli europei come una parte integrante del mondo e della sua storia, come un luogo dal quale 
veniva sempre “qualcosa di nuovo”, come recitava un proverbio greco riportato da Plinio il 
Vecchio» (p. 137). 

2 Con “invenzione” si vuole alludere «alla costruzione dell’altro come oggetto intelligi-
bile, ma anche sottolineare l’arbitrarietà e comunque la parzialità delle rappresentazioni che 
il discorso occidentale, anche nella sua variante antropologica, ha elaborato quando ha con-
cepito l’altro e cercato di descriverlo» (Rivera 2015, p. 5). 
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attraverso la dipendenza dalle monoculture, creata dall’introduzione dei pro-
dotti agricoli da parte degli europei, che ha reso estremamente fragili i terreni 
e le economie di numerosi Stati africani, come Uganda, Ruanda e Senegal. 
L’instabilità politica e i conflitti scatenati per l’accaparramento delle rendite 
generate dalle esportazioni, con la compiacenza di élite corrotte, hanno con-
dotto l’Africa in uno stato di dipendenza tale per cui oggi essa viene letta 
attraverso il paradigma dell’estroversione, come un continente aperto, espo-
sto al resto del mondo (Bayart, Ellis 2000).  

Ovviamente il continente africano non è solo “stato agito”3. Non lo è 
stato, né ha agito, in maniera uniforme. Tuttavia questa è la storia che è stata 
a lungo scritta e riscritta dagli storici europei, una storia così parziale ed 
“estroversa” che, durante l’epoca coloniale, «la storia dell’Africa era quella 
dei suoi invasori» (Jourdan, Pallaver 2021, p. 137).  

Tuttora i media occidentali tendono a raccontare il continente africano 
attraverso un repertorio di termini, immagini e metafore neocoloniali, che lo 
rendono intelligibile prima di tutto come un artificio dell’immaginario occi-
dentale (Mudimbe 2017). 

L’Africa, nelle parole di Achille Mbembe, sarebbe una “significazione 
immaginaria” dell’Occidente, «“quel non so che di inventato” che pure, pa-
radossalmente, diviene necessario – e lo diviene proprio in quanto un “non 
so che” che gioca un ruolo chiave sia nel mondo creato dall’Occidente per 
sé stesso sia nelle brutali pratiche di esclusione che l’Occidente esercita nei 
confronti degli altri» (Mbembe 2005, p. 9).  

Se il “sé” e l’“altro”, secondo l’ipotesi costruzionista, si generano con-
temporaneamente attraverso lo stesso processo di differenziazione (Colombo 
1999), è però proprio in rapporto all’Africa che «la nozione di “assoluta al-
terità” è stata condotta sino ai suoi estremi» (Mbembe 2005, p. 9).  

Il discorso prodotto e riprodotto sull’Africa non ha avuto solo la funzione 
di dare senso a identità individuali e collettive, ma di ordinarle secondo una 
geografia morale che, decennio dopo decennio, ha giustificato rapporti di 
dominio, oppressione ed esclusione sociale (Larsen, Jensen 2019; Musarò, 
Parmiggiani 2017).  

La rappresentazione prevalentemente negativa e omogenea di un conti-
nente grande quanto Cina, Europa e Stati Uniti messi assieme, ha contribuito 
al radicamento di un immaginario sull’Africa come “Paese senza speranza”, 
come lo ha definito la rivista The Economist alle soglie del nuovo millennio.  

 
3 Come puntualizza Gregory (2004) in senso più generale «questo non vuol dire che le 

altre culture siano creazioni supine del moderno, ma significa riconoscere l’eccezionale potere 
e la forza performativa della modernità coloniale» (p. 4). 
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Questa narrativa è stata indubbiamente reiterata da organismi internazio-
nali e organizzazioni non governative e umanitarie che, con lo scopo di atti-
rare l’attenzione su alcune situazioni di oggettiva povertà (e di raccogliere 
fondi per la propria attività), hanno finito per alimentare uno spettacolo della 
sofferenza a distanza utile più ad affermare il ruolo di benefattore dell’Occi-
dente che non a suggerire risposte politiche alle instabilità e conflittualità del 
continente (Boltanski 2000; Chouliaraki 2006). 

L’Africa, insomma, è stata costruita come altrove “ad hoc”, attraverso 
narrazioni che, alternando afro-pessimismo a un più recente afro-ottimismo, 
riproducono la rappresentazione di un’entità indifferenziata, minacciosa, fa-
cilmente sfruttabile e dipendente dall’esterno, ora con i toni dell’umanitari-
smo, ora con quelli dell’imperialismo neoliberale (Nothias 2014; Paterson 
2017; Bunce 2017).  

In un provocatorio articolo dal titolo The Myth of Representations of 
Africa, Martin Scott (2017) invita ricercatori e ricercatrici a sedere al banco 
degli imputati. Il crimine che avrebbero commesso potrebbe essere denomi-
nato di “superficialità” o “approssimazione”, crimine che, con l’accertata 
presenza di dolo o premeditazione, diventerebbe inquadrabile come “oppor-
tunismo”. L’accusa, ben più grave, è invece quella di aver costruito e alimen-
tato un mito sul modo in cui il continente africano è stato rappresentato dai 
media internazionali. Non è un mito, dunque, che l’Africa sia stata storica-
mente rappresentata come un altrove (Scott non si spinge a sostenere tanto), 
è mitologico riaffermare discorsivamente che i media l’abbiano ritratta come 
tale. La differenza, in ogni caso, è molto sottile.  

Scott aggiunge che l’idea che la copertura mediatica dell’Africa sia pre-
valentemente negativa non è solo stata ripetuta come un ritornello dagli ac-
cademici, ma è uscita dai portoni delle università e dalle riviste scientifiche 
per trasformare la pratica giornalistica stessa verso una copertura più “posi-
tiva” del continente, che raddrizzasse le storture che fin lì lo avevano ritratto 
come povero, arretrato e senza speranza. Inoltre, “raccontare che l’Africa è 
stata raccontata in questo modo” è per Scott segno di una irriflessa collusione 
degli accademici con retoriche egemoniche, utili (o utilizzate da organizza-
zioni governative, non governative e del settore industriale) per giustificare 
o mantenere una ben precisa agenda politica e commerciale. 

Con l’obiettivo di «stabilire in modo più oggettivo ciò che sappiamo e 
non sappiamo sulle rappresentazioni mediatiche dell’Africa negli Stati Uniti 
e nel Regno Unito» (Scott 2017, p. 192), lo studioso conduce dunque una 
revisione della letteratura scientifica sul tema. Il risultato non è sorprendente: 
la letteratura esaminata non mostra sufficienti basi per trarre delle generaliz-
zazioni rispetto alla copertura mediatica internazionale dell’Africa, perché 
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gli studi che hanno preteso di occuparsi di questo tema si sono basati 
sull’analisi della copertura di singoli Stati o regioni africane, di particolari 
eventi o momenti storici, di un corpus di testi limitato e prevalentemente re-
lativo ai media a stampa (quotidiani e riviste).  

Le conclusioni a cui arriva Scott (2017) nel tentativo di raggiungere mag-
giore obiettività sull’argomento in esame in qualche modo depotenziano la 
sua tesi di partenza, tutt’altro che banale, e le potenziali domande di ricerca 
che essa potrebbe aprire. Alcune di queste, suscitate dalla lettura del suo ar-
ticolo, potrebbero essere: dovremmo farci degli scrupoli, come ricercatrici, 
nel ri-presentare e ri-evocare un discorso egemonico, quindi mantenerlo in 
qualche modo attivo e circolante nella pubblicistica, anche se il nostro obiet-
tivo è critico, ovvero quello di mettere in luce i meccanismi che conducono 
l’Africa ad essere rappresentata come altrove?; quali accortezze teoriche e 
soluzioni metodologiche adottare per non reiterare le generalizzazioni in cir-
colazione nella ricerca accademica, e come farlo senza rischiare di avere 
troppo pochi elementi per poter elaborare qualunque ipotesi o teoria?; an-
cora: è meglio una ricerca quantitativa rigorosa che ci permetta di contare le 
parole che noi o i media utilizziamo, ma che ci dice poco di come stiamo 
costruendo il mondo, o una ricerca qualitativa che non può essere generaliz-
zabile ma che ci dice qualcosa di un “clima di opinione” diffuso? 

Incaponirsi sulla quantità di evidenze disponibili sulla rappresentazione 
mediatica negativa dell’Africa sembra un’operazione donchisciottiana, se si 
tengono in considerazione non solo la mole di contenuti mediali oggi dispo-
nibili globalmente su qualsiasi argomento, ma anche le logiche (e le tempi-
stiche) che guidano la ricerca e l’editoria accademica. Entrambi i fattori (e 
molti altri, alcuni di natura epistemologica) fanno capire che è virtualmente 
impossibile poter acquisire una visuale completa su un argomento, peraltro 
già superata nel momento stesso in cui si tenta di fotografarla, e comunque 
frutto di un’interpretazione4. Avrebbe più senso - operazione che Scott non 
fa - chiedersi chi ha prodotto quei discorsi sull’Africa, da quale contesto ac-
cademico, perché questi discorsi hanno acquisito maggiore visibilità di altri 

 
4 Giustamente Nothias (2018) fa notare che valutare il carattere “negativo” di una notizia 

è piuttosto soggettivo. Lo studioso riporta l’esempio delle manifestazioni e rivolte che nell’ot-
tobre del 2014 hanno attraversato il Burkina Faso in seguito al tentativo del presidente Blaise 
Compaoré di modificare la costituzione per ricandidarsi ancora una volta alle elezioni del 
Paese, dopo 27 anni di potere. Nothias evidenzia come «la maggior parte degli studi catego-
rizzerebbe questa situazione come “notizia negativa” attraverso etichette come “disordini so-
ciali” o “instabilità politica”» (2018, p. 1143). Tuttavia, l’evento può essere letto come posi-
tivo, se lo si guarda dal punto di vista del successo delle richieste di maggiore democratizza-
zione e responsabilità politica. 
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e trarre, a partire da questa osservazione, riflessioni sui luoghi (e i meccani-
smi) della produzione della conoscenza, non solo giornalistica, ma anche ac-
cademica. Oltre, ovviamente, a domandarsi che tipo di immaginario queste 
narrazioni hanno contribuito a creare sul continente, all’esterno e all’interno 
dello stesso. 

Inoltre, lo “svelamento” cui Scott approda, ovvero la non statistica rap-
presentatività con cui si parla della narrazione dell’Africa in termini negativi, 
vale pressoché per qualunque argomento ed è una generalizzazione che, con 
le dovute contromisure, trova le sue ragioni nei metodi e nei limiti stessi della 
ricerca sociale impegnata ad elaborare modelli rappresentazionali del mondo 
(Geertz 1998).  

Questa riflessione potrebbe condurci lontano dagli obiettivi del capitolo, 
tuttavia mi permette di osservare e di ribadire l’esistenza di alcune prassi 
nella costruzione dell’altrove, sulle quali converge anche Scott (2017) limi-
tatamente al caso dell’Africa.  

Primo: qualsiasi rappresentazione dell’altrove è «una vera e propria indu-
stria semiotica, che coinvolge istituzioni diverse con scopi differenti e che 
genera una serie di immagini diverse» (Harrison 2013, p. 5).  

Secondo: qualsiasi discorso non è neutro, ma ha – anche al di là dei propri 
scopi intenzionali – il potere di influenzare politiche e pratiche sociali. 

Terzo: l’Africa è un’entità immaginaria, un oggetto discorsivo, che cono-
sciamo più attraverso le sue rappresentazioni mediatiche che per esperienza 
diretta.  

Perché interrogarsi, allora, su un oggetto immaginario? Non solo per ra-
gioni di prossimità con l’Italia: Capo Bon in Tunisia dista 70 km dall’isola 
di Pantelleria. Non solo per i legami che uniscono passato e futuro delle re-
lazioni politiche tra Africa ed Europa: gli imperi coloniali europei in Africa, 
ma anche i recenti patti di risarcimento climatico, stabiliti nel novembre del 
2022 in occasione della 27esima Conferenza delle Nazioni Unite sui cam-
biamenti climatici (COP27) per compensare le perdite e i danni dei Paesi più 
colpiti dal cambiamento climatico, ma che hanno inquinato meno (come 
l’Africa). Anche per ragioni che hanno a che fare con la cittadinanza globale: 
secondo le stime delle Nazioni Unite, nel 2050 un abitante della Terra su 
quattro sarà africano (Nazioni Unite 2019); al 2022 l’Europa ospita 11 mi-
lioni di migranti africani, la maggior parte provenienti dal NordAfrica (Ma-
rocco, Algeria e Tunisia); quella marocchina è la seconda fra le cittadinanze 
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non comunitarie presenti in Italia (ISTAT 2022)5 e nel 2021, tra i 10 princi-
pali Paesi da cui provengono le richieste d’asilo in Italia, si possono trovare 
Tunisia, Nigeria, Egitto, Marocco, Costa d’Avorio, Mali e Somalia (Mini-
stero dell’Interno 2021)6; allo stesso modo, tra le prime 10 nazionalità di-
chiarate da migranti “irregolari” al momento dell’arrivo via mare in Italia, 
Tunisia ed Egitto risultano al primo e secondo posto, Costa d’Avorio, Eritrea 
e Guinea al 6°, 7° e 8° (Ministero dell’Interno 2022)7. 

L’Africa ci riguarda, ma rimane un oggetto immaginario per varie ra-
gioni: perché il continente registra solo un 5% del turismo internazionale e 
un 4% di immigrazione da parte di cittadini/e di Paesi che non fanno parte 
del continente (a fronte di 1 milione e 300 mila abitanti, circa); perché ciò 
che potrebbe comporre una nostra cultura generale sull’Africa, ovvero i pro-
grammi di studio nell’istruzione scolastica, sono in realtà eurocentrici; per 
molte altre ragioni. 

Interrogarsi su quanto e come i media raccontano l’Africa ha allora senso, 
dal momento che è soprattutto attraverso di essi che diamo forma a questo 
“altrove” e stabiliamo così degli ancoraggi mentali attraverso cui rapportarci 
a quella realtà e alle persone che la abitano o che la attraversano.  

Rileggendo come fenomenologia dell’altrove i risultati di una ricerca 
condotta tra il 2020 e il 2021 (Cappi et al., 2021), questo capitolo si prefigge 
di esplorare se l’Africa, oggi, venga rappresentata dai legacy media in Italia 
in accordo agli stereotipi precedentemente discussi e che tipo di immaginario 
sul continente abbiano maturato bambini/e e ragazzi/e fra i 10 e i 14 anni in 
Italia, anche a partire dalla fruizione di prodotti di informazione e di intrat-
tenimento a tema. 

 
 

4.2. La copertura dell’Africa nei legacy media in Italia 
 

Nel flusso informativo mediale, la salienza di eventi che accadono in un 
Paese estero è generalmente determinata da effetti di dimensione (l’ampiezza 
dell’area geografica e della popolazione interessata), con una copertura pre-
minente dei Paesi ricchi (in base al PIL pro capite) e dei Paesi che rappre-

 
5 www.istat.it/it/files//2022/10/Report-cittadini-non-comunitari-2022.pdf (10 dicembre 

2022). 
6 www.libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.gov.it/sites/default/files/allegati/riepi-

logo_anno_2021__0.pdf (10 dicembre 2022). 
7 www.interno.gov.it/sites/default/files/2022-08/dossier_ferragosto_2022.pdf (10 dicem-

bre 2022). 
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sentano le élite mondiali (Paesi membri permanenti del Consiglio di Sicu-
rezza delle Nazioni Unite, o il Vaticano). Vi sono poi fattori correlati che 
intervengono, di prossimità geografica, linguistica, storica e culturale. Il 
modo in cui questi fattori, combinandosi fra loro, arrivano a dare rilevanza a 
notizie estere è variabile e le regole appena menzionate possono essere tem-
poraneamente modificate da eventi eccezionali, che producono brevi periodi 
di attenzione globale a Paesi piccoli, poveri e lontani (Grasland 2020).  

Il provincialismo, che nel caso dell’informazione italiana prende la forma 
dell’euro o dell’italocentrismo, in ogni caso, è la norma e si basa sull’assunto 
che eventi “vicini” incontrino maggiormente l’interesse delle cittadine e dei 
cittadini di un determinato Paese. Questo meccanismo parrebbe confermato 
da alcune ricerche condotte su agenzie di informazione occidentali, dalle 
quali risulta che «i dirigenti delle agenzie di stampa televisive sono stati coe-
renti nell'affermare, nel corso dei decenni, che i loro clienti paganti non richie-
dono una copertura ampia e costante dell’Africa» (Paterson 2017, p. 215). 

Come rilevato dal Rapporto Illuminare le periferie (2022)8, nel com-
plesso, il 2021 ha registrato un aumento percentuale quasi doppio rispetto al 
dato registrato poco meno di 10 anni prima, della copertura degli esteri nei 
telegiornali di prima serata in onda in Italia, verosimilmente a causa di eventi 
di portata globale, come la pandemia, l’elezione del Presidente degli Stati 
Uniti d’America, la crisi in Afghanistan, le Olimpiadi di Tokyo, gli europei 
di calcio e i cambiamenti climatici.  

Nonostante ciò, se l’area geografica dell’Europa raccoglie la metà di tutte 
le notizie sugli esteri (49%) e il Nord America il 18%, l’Africa solo il 4,4% 
(una percentuale molto bassa se si pensa che il continente africano, terzo per 
estensione al mondo, ospita il 17% della popolazione mondiale, secondo solo 
all’Asia). Tra i primi 10 singoli Paesi con copertura mediatica nei notiziari 
del prime time, non c’è nemmeno un Paese africano. Su più di 44000 notizie 
analizzate nell’arco di 12 mesi tra il 1° marzo 2021 e il 28 febbraio 2022, le 
notizie che hanno dato una copertura diretta o indiretta dell’Africa sono il 
3,4% del totale e riguardano prevalentemente la presenza di persone africane 
o afrodiscendenti in Italia e in Europa, notizie in qualche modo collegate al 
tema dell’immigrazione.  

L’Africa fuori dall’Europa trova nel 2021 uno spazio che non supera l’1% 
delle notizie, che arriva all’1,7% sugli ultimi 10 anni. Nell’ultimo anno, ma 

 
8 Illuminare le periferie. Osservatorio Esteri. Rapporto 2022, 4° edizione. Rapporto di 

ricerca curato dall’Osservatorio di Pavia e promosso da Cospe, Fnsi, Usigrai, disponibile su: 
www.osservatorio.it/wp-content/uploads/2016/04/illuminare-le-periferie_esteri_2022_FI-
NAL_2maggio.pdf (10 novembre 2022). 
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in continuità con gli anni precedenti, l’“Africa là”, come la definisce il Rap-
porto Africa Mediata, ovvero le «notizie sui Paesi africani o su fatti ed eventi 
collocati nella cornice africana» (Osservatorio di Pavia, Amref 2022, p. 50), 
attira l’attenzione dei notiziari italiani prevalentemente quando sono coin-
volti in essi protagonisti cittadini italiani o residenti in Italia. Il Report mostra 
come si sia parlato di Africa soprattutto attraverso il processo a Patrick Zaki 
in Egitto, l’agguato al console Luca Attanasio, Vittorio Iacovacci e Mustapha 
Milambo nella Repubblica Democratica del Congo, la visita di Mattarella ad 
Algeri, il sequestro dell’imprenditore italiano Zennaro in Sudan. Questi 
eventi rendono conto anche del fatto che il principale criterio di notiziabilità 
dell’“Africa là” è il riferimento o il coinvolgimento di esponenti politici ita-
liani o di rapporti tra Stati. La prossimità geografica e la notiziabilità dei 
flussi migratori (in ogni caso ben più presenti nel racconto sull’Africa in Eu-
ropa) rendono i Paesi del Nordafrica i più coperti (il 56,9% delle notizie ri-
guarda solo questi). Un dato che fa pensare è che su 50000 soggetti intervi-
stati nei notiziari di prima serata, il 96% è costituito da cittadini italiani. Solo 
lo 0,35% di africani prendono la parola nei notiziari, per lo più a testimoniare 
la propria esperienza migratoria o le difficoltà incontrare nella vita quoti-
diana in Europa. Parafrasando una famosa espressione di Pierre Bourdieu, si 
potrebbe dire che il continente Africano, nei media italiani, più che parlare, 
è parlato. E neanche tanto. 

L’analisi delle prime pagine di sei quotidiani italiani (Avvenire, Corriere 
della Sera, Il Fatto Quotidiano, Il Giornale, La Repubblica e La Stampa) 
nello stesso periodo presenta una media mensile di notizie sull’Africa pari a 
16. Anche sulla stampa, la maggior parte delle notizie è riferibile all’“Africa 
qui” (67,6%), per il 34,1% riferibili alla categoria “Società e cultura” (razzi-
smo, multiculturalità, ecc.), subito davanti a flussi migratori (16,2%). 
L’“Africa là” è invece rappresentata soprattutto da temi relativi a guerre e 
terrorismo. Libia ed Egitto sono i Paesi di cui si parla di più. 

È l’infotainment (su un campione di 90 trasmissioni a vocazione ora in-
formativa, ora documentaristica, ora di intrattenimento, in onda sulle sette 
reti generaliste a diffusione nazionale) a registrare un aumento dell’atten-
zione all’Africa. Anche qui, però, «il principale teatro geografico dell’infor-
mazione sull’Africa è in realtà l’Europa» (Osservatorio di Pavia, Amref 
2022, p. 65). 

Più difficile è ricostruire la presenza dell’Africa nella fiction. Su un cam-
pione (non rappresentativo) di 30 episodi di serie televisive diverse, andate 
in onda nel 2019 su reti italiane free o pay, in cui fosse stata registrata la 
presenza di un’ambientazione africana, personaggi africani o afrodiscendenti 
o temi relativi all’Africa, i protagonisti sono comunque per la maggior parte 
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occidentali. Il 23% rappresentato da personaggi africani è prevalentemente 
ritratto nel ruolo di vittima o sopravvissuto (a fronte di 11% di occidentali 
nello stesso ruolo) e presenta caratteristiche socio-demografiche meno defi-
nite dei pari occidentali e i temi prevalenti della narrazione ruotano attorno 
al razzismo (37%), all’inclusione (33%), ai diritti umani e civili (30%) e alla 
questione migratoria (23%). Ancora poche sono le serie, distribuite in Italia, 
prodotte da agenzie africane (per lo più, Sudafricane).  

I Rapporti annuali promossi da Amref su “L’Africa mediata” valutano 
infine la sopravvivenza, nei programmi di informazione e infotainment, di 
cinque cornici stereotipiche ricorrenti nel racconto dell’Africa9, che contri-
buiscono a restituire un’immagine del continente che attinge ad una serie di 
metafore e modelli esplicativi propri del repertorio coloniale (Fair 1993, 
Philo et al. 1999, Mano 2015).  

La rilevazione sull’anno 2021 conferma la presenza del racconto 
dell’Africa come un Paese omogeneo, che non rende giustizia alla varietà 
geografica, storica, culturale, linguistica, politica, climatica dei 54 Stati che 
compongono il continente. Trainati dai documentari naturalistici, e dunque 
da regole “di genere”, anche il mito dell’Africa come luogo esotico e primor-
diale persiste: «se è vero che in alcune zone dell’Africa esiste una natura 
inospitale, giungla e deserto, la savana occupa solo il 5% dell’Africa e il 40% 
circa della popolazione vive in contesti urbani, mentre nell’immaginario dif-
fuso l’inospitalità del territorio si estende a tutta l’africa» (Osservatorio di 
Pavia, Amref 2022, p. 80).  

Il fatto che nell’agenda dei media italiani il continente africano entri so-
prattutto per il tramite di eventi legati a guerre, conflitti e terrorismo, ribadi-
sce gli stereotipi dell’Africa come luogo popolato dall’aggressività e «dan-
nato e senza speranza, dilaniato da guerre fratricide, malattie, carestie e po-
vertà» (ivi). Anche l’immagine stereotipata dell’Africa come luogo arretrato 
e senza tempo appare validata dalla timidezza che hanno i media italiani nel 
tematizzare i mutamenti e le complessità che da sempre attraversano il con-
tinente africano, celando per esempio quasi del tutto lo sviluppo urbanistico 
e l’avanzamento tecnologico verificatisi negli ultimi decenni. 

Un’analisi di alcune di queste cornici era già stata condotta su un cam-
pione di quotidiani francesi, britannici e statunitensi da Nothias (2014), che 

 
9 Queste cinque cornici costituiscono una sintesi dei dieci miti e stereotipi identificati da 

Harth (2009) come ricorrenti nell’informazione occidentale sull’Africa: il mito della man-
canza di progresso, il mito del presente senza tempo, il mito del primitivo/esotico, il mito della 
tradizione/cerimonia/rituale, il mito dell’omogeneità africana, il mito della mancanza di sto-
ria, i miti sulla geografia, i miti sulla popolazione, i miti sulla povertà, il mito di terra senza 
speranza. 
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aveva mostrato, da un punto di vista quantitativo, un maggiore bilancia-
mento, nel periodo esaminato, tra afro-pessimismo e afro-ottimismo10, pur 
rilevando uno spostamento da un registro linguistico coloniale o neocolo-
niale ad uno neoliberale, teso a classificare i progressi del continente rispetto 
a criteri di performance economica, e omogeneizzando la molteplicità delle 
Afriche attraverso l’utilizzo di foto stock e generiche. Un’altra volta, dunque, 
un Africa raccontata attraverso i tentativi di adeguarla a un modello occiden-
tale.  

Abbiamo già visto quali sono i principali criteri di notiziabilità di eventi 
che accadono all’estero. A questi se ne affiancano, in geometria variabile, 
altri, che orientano la probabilità con cui un qualsiasi evento diventerà noti-
zia. Questi vanno dalla comunicabilità e non ambiguità (eventi chiari e sem-
plici), alla capacità di suscitare sentimenti umanitari, ma soprattutto che in-
troducono una qualche forma di conflitto, che infrangono la quotidianità – 
eventualmente con conseguenze negative – e che hanno la capacità di im-
pressionare e suscitare emozioni (Paccagnella 2020).  

Possiamo convenire con Chaudhary quando sostiene che «il negativisimo 
è un valore notizia comune nelle redazioni occidentali» (2001, p. 242) e che 
il fatto che i media occidentali rappresentino solo gli aspetti negativi 
dell’Africa è in qualche modo un portato dei valori dominanti del giornali-
smo tout court. Ciò che si può imputare ai media occidentali rispetto al rac-
conto dell’Africa è, secondo Obijiofor (2009), da un lato il fatto che «il con-
testo, come le cause di fondo delle crisi, compreso il modo in cui l’Occidente 
ha contribuito al sottosviluppo dell’Africa, sono vistosamente assenti» 
(2009, p. 42), dall’altro che questi mostrano una propensione ad «affidarsi a 
diplomatici stranieri, personale di organizzazioni non governative e agenzie 
delle Nazioni Unite in Africa come fonti autorevoli di notizie africane. Ciò 
solleva la questione della parzialità delle fonti utilizzate dai corrispondenti 
occidentali in Africa» (ibidem, p. 43).  

Se un quadro più completo o accurato di ciò che avviene in Africa po-
trebbe derivare da un confronto col giornalismo locale, è tuttavia vero che in 
molti Stati del continente, l’infrastruttura dell’informazione appare ancora 
fragile e i media africani, spesso scarsamente sostenuti dal governo e ancora 

 
10 Le principali caratteristiche discorsive dell'afro-pessimismo secondo Nothias (2013) 

riguardano: l’essenzializzazione dell'Africa come luogo omogeneo; (2) una visione razziale 
del continente, che si riferisce all’Africa sub-sahariana (intesa come “nera”) piuttosto che al 
continente come entità geografica; (3) la selettività degli eventi coperti, che si concentra pre-
valentemente sugli aspetti negativi. 
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largamente dipendenti dai dettami editoriali dei loro proprietari11, faticano a 
sviluppare un modello che garantisca da un lato la libertà di stampa, e che 
dall’altro sia indipendente dalle Ong e istituzioni intergovernative interna-
zionali, che promuovono attività di (in)formazione e di capacity-building per 
giornalisti professionisti e freelance anche in questo ambito.  

Un discorso a parte meriterebbe il ruolo dei social media nel ridimensio-
namento di ideologie e stereotipi sull’Africa e del dominio mediatico del 
Nord sul Sud Globale (Becker 2017), dominio che secondo i più è stato pos-
sibile grazie ad un più ampio accesso alle tecnologie e ai sistemi di distribu-
zione di contenuti mediali da parte dei primi (Enwezor 2006).  

Se il continente africano nel suo complesso registra ancora i dati più bassi, 
a livello globale, per utenti di internet e utilizzo dei social media (Data Re-
portal 2022), sono molti gli studi che esaminano il ruolo delle diaspore 
nell’offrire una rappresentazione “emica”12 dei contesti geografici di origine, 
oltre che di transito e di nuova residenza (Brinkerhoff 2009; Georgiou 2013; 
Candidatu, Ponzanesi, Leurs 2019).  

Secondo Yu (2020), a differenza dei media diasporici convenzionali, che 
sono fatti da e per i membri delle rispettive comunità, attraverso i social me-
dia le diaspore digitali si candidano ad essere meno diasporiche e più univer-
sali, aprendo un “terzo spazio” (Bhabha 1994) che potrebbe funzionare come 
luogo di dialogo per audience con background culturali differenti.  

Le opportunità offerte dai social media rispetto ad una democratizzazione 
delle politiche della rappresentazione sono un argomento di assoluto inte-
resse. In questo capitolo, però, in accordo alla ricerca che si va a presentare 
nel prossimo paragrafo, ho scelto di concentrarsi sulle relazioni tra legacy 
media e pubblici in Italia. 

  
 

4.3. L’immaginario degli adolescenti sull’Africa 
 

Il panorama illustrato nel paragrafo precedente sulla copertura dell’Africa 
nei programmi di informazione, intrattenimento e nella serialità televisiva 
andata in onda in Italia nel 2021 conferma alcune tendenze narrative eviden-
ziate anche per il biennio precedente. Le continuità riguardano la marginale 
attenzione dedicata al continente africano, la prevalenza di notizie relative 

 
11 È il quadro prospettato da Reporters Without Borders: https://rsf.org/en/region/africa 

(10 novembre 2022). 
12 Con questo termine ci si riferisce al punto di vista degli attori sociali, diverso dal punto 

di vista “etico” che riguarda la rappresentazione dei medesimi fenomeni ad opera del ricerca-
tore o di terzi (Headland, Pike, Harris 1990). 
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all’“Africa qui”, rispetto all’“Africa là”, la disomogeneità nella visibilità di 
alcuni Paesi a scapito di altri, infine la ricorrenza dei medesimi vettori di 
notiziabilità, ascrivibili alla prossimità geografica, al coinvolgimento diretto o 
indiretto di figure pubbliche o comuni cittadini italiani e di interessi nazionali.  

Stante il ruolo dei legacy media nel determinare presenze, assenze e prio-
rità dell’agenda dei pubblici (McCombs 2005), e nel proporre cornici di si-
gnificato preferenziali o ricorrenti attorno a determinati eventi, oggetti o per-
sone (Entman 1993), risulta abbastanza istintivo chiedersi che tipo di imma-
ginario sull’Africa possano aver negoziato, in Italia, coloro che del conti-
nente hanno una conoscenza più mediata di altri, per ragioni di età, ovvero 
adolescenti e pre-adolescenti.  

Certamente i media, siano essi legacy o social, non sono l’unica fonte di 
accesso all’Africa per i giovani, così come per ogni altra categoria sociale. 
Una molteplicità di soggetti, istituzioni, strumenti e pratiche comunicative 
convivono, piuttosto che eliminarsi a vicenda, nel dare forma alla nostra co-
noscenza e alla nostra percezione del mondo (Boccia Artieri et al. 2017; Di 
Fraia, Risi 2018).  

È dunque un contesto ibrido quello all’interno del quale si formano gli 
immaginari geografici delle persone, che non può essere ridotto ai contenuti 
fruiti attraverso i media (Chadwick 2017). A puro titolo di esempio, narra-
zioni, testuali o visuali, del continente africano, sono infatti rintracciabili 
nella narrativa per l’infanzia, l’adolescenza e l’età adulta, nei manuali scola-
stici e in tutti i riferimenti letterari, storici, geografici e culturali che essi ci-
tano, nei racconti di viaggio o di lavoro di parenti e amici, nei racconti delle 
persone che dall’Africa si sono trasferite a vivere altrove, nelle cartoline e 
nelle brochure delle agenzie di viaggi, nei dipinti esposti nei musei d’arte e 
nei manufatti conservati nei musei etnografici, nella saggistica accademica e 
nella reportistica istituzionale, nei festival e nelle attività organizzate dalle 
associazioni culturali o umanitarie più disparate, e altro. 

 Esistono, peraltro, dei problemi operativi che rendono difficoltoso rico-
struire usi e consumi dei media da parte dei pre-adolescenti (10-14 anni) in 
Italia, poiché le indagini statistiche su questo tema prendono in considera-
zione una popolazione di età uguale o superiore ai 14 anni e spesso all’in-
terno di un’unica classe di età che comprende tutti i minorenni. 

Secondo alcuni studi, gli adolescenti italiani consumano più televisione 
rispetto ai proprio coetanei europei (Pereira et al. 2018), principalmente per-
ché la fruiscono nel contesto familiare, dove essa è ancora il mezzo di intrat-
tenimento e di informazione per eccellenza. Tuttavia è difficile attribuire alla 
televisione, per questa fascia d’età, un effetto di mainstreaming, poiché i pro-
grammi di fiction (film, serie tv, film e serie di animazione) non vengono 
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fruiti solo attraverso il digitale terrestre o la pay tv (Sky), ma anche attraverso 
le piattaforme di streaming a pagamento (Disney+, Netflix, Amazon Prime, 
ecc.), YouTube e gli altri social media. Inoltre, mentre gli adulti utilizzano 
più di ogni altro mezzo la televisione per informarsi, è internet che assolve 
questa funzione quando si guarda alla coorte 14-17 anni (AGCOM 2020). 
Sul web, i minori di questa età si dedicano principalmente all’intrattenimento 
(guardare film, programmi o canali televisivi in diretta o da un archivio) 
quindi alla comunicazione (invio e ricezione di messaggi) e poi ad aggior-
narsi sulle news13 (AGCOM 2020; Mascheroni, Olafsson 2018).  

Allo scopo di comprendere in che modo bambini e ragazzi, in Italia, 
all’interno di un panorama così eterogeneo, immaginano il continente anche 
a partire dalla fruizione di programmi che tematizzano l’Africa o i suoi abi-
tanti, Amref e Osservatorio di Pavia hanno promosso una ricerca che ha 
avuto come partecipanti le studentesse e gli studenti di alcuni istituti scola-
stici italiani (scuole primarie e secondarie di primo grado), alla quale ho col-
laborato (Osservatorio di Pavia, Amref 2021). 
 
 
4.3.1. Metodologia della ricerca 
 

Dato l’obiettivo di conoscere ed esplorare in che modo bambini e ragazzi 
immaginano il continente africano, e di facilitare il confronto e lo scambio 
di opinioni tra i partecipanti alla ricerca, si è scelto di adottare la metodologia 
qualitativa del focus group14 (Corrao 2000). Tra aprile e marzo 2021, sono 
stati condotti 8 focus group in 5 istituti scolastici nelle città di Roma, Milano 
e Pavia. In totale, sono stati coinvolti 182 giovani15, maschi e femmine, di 

 
13 Va precisato anche che l’accesso intra-generazionale alle notizie è legato alla condi-

zione socio-economica familiare: «Vivere in contesti economicamente meno agiati riduce 
sensibilmente, sia per i giovani che, soprattutto, per gli adulti, la probabilità di acquisire in-
formazioni, accedere alle notizie, rimanere informati sugli accadimenti del mondo» (AGCOM 
2020, p. VI). 

14 Il focus group è una tecnica di ricerca qualitativa basata sulla generazione di dati attra-
verso la discussione di gruppo. All’interno di un focus group, un/a facilitatore/ice stimola una 
riflessione tra i partecipanti, invitandoli al confronto di esperienze, e opinioni, mentre un’altra 
figura si preoccupa di osservare l’interazione. Il focus group consegna «un insieme composito 
di informazioni espresse nell’intreccio dei discorsi dei partecipanti e nelle relazioni che, ac-
canto e attraverso questi discorsi, prendono forma» (Cardano 2011, p. 201). 

15 Un numero così alto di partecipanti ai focus è dovuto al fatto che si è scelto di lavorare 
con i gruppi classe, intesi come gruppi naturali, valutando che la conoscenza pregressa e 
l’omogeneità socio-anagrafica degli studenti costituissero elementi a favore di una buona ge-
stione dei focus. 
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età compresa tra i 10 e i 14 anni, provenienti da diversi contesti sociali, eco-
nomici e culturali. 

Le scuole sono state selezionate in base a un criterio a scelta ragionata, 
tenendo conto della distribuzione territoriale (città capoluogo del Centro, del 
Nord Italia e città di provincia), della tipologia di istituto (scuole che avevano 
attivato percorsi di approfondimento sull’Africa e scuole che non li avevano 
previsti; scuole del centro città e delle periferie) e della disponibilità dei di-
rigenti scolastici, ottenendo il coinvolgimento di 2 classi di scuole primarie 
e 6 classi di scuole secondarie di primo grado16. 

A causa delle restrizioni imposte dal Governo italiano in periodo di pan-
demia da Covid-19, i focus group sono stati realizzati online, tramite le piat-
taforme Zoom e Google Meet; hanno avuto una durata media di poco meno 
di 2 ore e hanno visto la presenza di una conduttrice, un’osservatrice e uno o 
due docenti per classe. 

La discussione di gruppo si è sviluppata in quattro fasi: un momento di 
apertura in cui sono state sollecitate associazioni libere attorno alla parola 
“Africa”; una prima fase in cui si è chiesto agli studenti di rammemorare e 
condividere il ricordo della presenza dell’Africa o di personaggi africani o 
afro-discendenti nei contenuti dei media incontrati nel corso della loro vita; 
una seconda fase in cui si è chiesto agli studenti di commentare la verosimi-
glianza delle rappresentazioni dell’Africa, a seguito della visione di alcune 
clip di prodotti audiovisivi di fiction17, utilizzati come proposta-stimolo; in-
fine, è stato chiesto ai/alle ragazzi/e che cosa, a loro parere, rimanesse invi-
sibile dell’Africa nei programmi visti e che cosa avrebbero voluto raccontare 
loro stessi del continente, se ne avessero avuto l’opportunità. 

I focus group sono stati quindi videoregistrati, trascritti letteralmente e 
analizzati tematicamente identificando i principali argomenti di discussione 
e ricavando da questi delle categorie analitiche adatte a restituire le opinioni 
espresse dai partecipanti. 

 
 

4.3.2. L’Africa oltre lo schermo: non solo capanne e animali selvatici 
 
“Povertà”, “caldo” e “deserto” sono le parole evocate più di frequente 

dagli studenti in associazione alla parola “Africa”, seguite da “animali”, “sa-
vana”, “scarsità di acqua e di cibo”, “bambini”.  

 
16 Non si è presa in considerazione la variabile della mixité della composizione delle 

classi. Questa era un dato, dal momento in cui in tutte le classi era presente una rappresenta-
zione della società multiculturale.  

17 Per l’elenco dettagliato dei prodotti, si rimanda a Osservatorio di Pavia e Amref (2021). 
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L’immagine che gli studenti e le studentesse hanno del continente afri-
cano è quindi, a prima vista, un’immagine stereotipata, sovrapponibile da un 
lato a quella di alcuni documentari naturalistici, dall’altro a quella delle pub-
blicità di raccolta fondi delle associazioni umanitarie. Effettivamente, la 
dieta mediale dei partecipanti, in riferimento all’Africa, appare composta per 
lo più da film come Il Re Leone (1994 e 2019), Tarzan (1999 e 2016), Ma-
dagascar (2005), Captain Phillips – Attacco in mare aperto (2013), Tolo 
Tolo (2020), Black Panther (2018), Il ragazzo che catturò il vento (2019), 
Mia e il leone bianco (2018), da serie tv come Ginny & Georgia (2021) e 
Chiamatemi Anna (2017), da documentari visti su National Geographic, Di-
scovery Channel, Disney+ e Netflix e dalla pubblicità dell’ONG “Save the 
Children”. 

Se per i più giovani sono soprattutto i paesaggi e le loro caratteristiche 
climatiche a permettere di visualizzare l’Africa (“natura”, “sole”, “sabbia”, 
“secco”, “foreste bruciate”), gli studenti delle scuole secondarie di primo 
grado connettono il continente anche alla fame, alle guerre, allo sfruttamento 
e all’emigrazione.  

I miti della geografia africana (arida e desertica, ma anche attraversata da 
giungla e animali maestosi) e dell’Africa come continente arretrato, in cui lo 
spazio antropizzato appare contraddistinto solo da capanne e villaggi dove si 
sperimentano privazioni e sofferenze quotidiane (Harth 2009) sembrereb-
bero confermati. Tuttavia gli studenti osservano alcune distorsioni e invisi-
bilità che contribuiscono a questa (ri)costruzione dell’altrove nei film di loro 
conoscenza.  

Innanzitutto, questi, a loro parere, mostrano una differente rappresenta-
zione del paesaggio, a seconda che esso sia abitato da esseri umani o da ani-
mali18: «i film con gli esseri umani e con i contadini, che parlano principal-
mente della vita nell’Africa, dell’essere umano, mostrano un paesaggio 
molto più povero, mentre con gli animali mostrano la foresta e la savana 
come se fossero dei posti molto ricchi».  

In secondo luogo, nelle rappresentazioni mainstream del continente, 
un’assenza che viene rilevata è quella dei contesti urbani: «fanno sempre ve-
dere una parte dell’Africa arretrata, non fanno mai vedere le città, quindi poi 
uno pensa che tutta l’Africa sia così, però in realtà non è vero. Io non ho mai 
visto un film dove fanno vedere una parte moderna». L’assenza dei contesti 
urbani è tale che i più piccoli ammettono di aver creduto al mito dell’Africa 

 
18 Ciò avviene anche in ragione del genere cinematografico e del pubblico di riferimento, 

che nel caso dei film d’animazione comprende anche bambini e bambine di età inferiore a 
quella dei nostri partecipanti. 
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come Paese estraneo al tempo storico e al progresso: «io da piccolina pen-
savo che l’Egitto, anche al giorno d’oggi, fosse rimasto indietro nel tempo, 
pensavo che le case fossero ancora di terracotta» e «anche io questa cosa la 
pensavo fino tipo a un anno fa, perché comunque sull’argomento delle grandi 
città non si parla mai e rimane il dubbio che siano rimasti con le case così». 

L’immagine stereotipata e uniforme dell’Africa proveniente dal racconto 
filmico e televisivo viene messa in discussione allorché fonti diverse, come 
un’esperienza di viaggio in prima o per interposta persona, le conoscenze 
acquisite a scuola, alcuni video visti su TikTok, restituiscono un’idea più 
composita del continente: «Io sono stata in Africa, in particolare sono stata 
in Namibia, ho visto un sacco di posti diversi. C’erano posti veramente molto 
poveri, dei piccoli paesini, invece c’erano anche delle città comunque quasi 
uguali a quelle nostre, quindi dipende molto dalla zona in cui vai». O ancora: 
«io sono stato in Sud Africa, a Cape Town. Diciamo che là racchiudono en-
trambi le visioni dell’Africa, che ci sta la parte diciamo più moderna, quindi 
dove ci sono tutte le strutture, i grattacieli e i palazzi, e la parte più povera, 
diciamo più esiliata, verso il confine della città, dove ci sono tutte le baracche 
e le persone più povere», oppure «mio padre, che lavorava sulle navi, 
l’Africa l’ha praticamente girata: ce li hanno i porti, ci sono le città, non sono 
tutti villaggetti con le capanne di paglia!». 

L’unico film che viene menzionato come esempio innovativo rispetto alla 
rappresentazione canonica dell’Africa è Black Panther (2018), film che ri-
trae una regione africana di fantasia, denominata “Wakanda”, come ricca di 
risorse naturali e di soluzioni tecnologiche: «penso che l’unica volta che ho 
visto un’Africa ricca in un film o documentario o pubblicità è stato in un film 
di fantasia, che è Black Panther, che mostra un’Africa ricca che però non è 
neanche la realtà. Ed è l’unica volta in cui io personalmente ho visto 
un’Africa ricca in tv».  

È proprio il confronto fra le diverse Afriche viste in tv e quelle esperite, 
che porta i ragazzi a convenire attorno al fatto che «l’Africa povera non è la 
totalità dell’Africa» e che «l’Africa non è tutta uguale: magari in alcune parti 
è più desertica e in altre invece c’è più natura, flora e fauna», o, ancora, che 
«solamente i Paesi che sono stati colonizzati e derubati sono attualmente po-
veri».  

Per qualcuno l’Africa «è un continente ed è uno dei continenti più estesi 
al mondo, provare a rappresentare un intero continente in trenta secondi di 
video credo sia impossibile». Il fatto che il continente africano venga preva-
lentemente ritratto in maniera uniforme e indifferenziatamente povera, ri-
sponde alla necessità di «sensibilizzare le persone», «ricevere donazioni» e, 
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in definitiva, di «far leva sull’empatia delle persone […] perché una persona 
è più propensa a donare, che se mostri invece un posto più normale».  

Nel corso dei focus group, un giovane partecipante ha definito «la pub-
blicità più famosa del mondo» uno spot di “Save the Children” diffuso a tap-
peto tra il 2020 e il 2021 sui canali televisivi free e pay in Italia e sui social 
media, in particolare su YouTube, dove esso appariva automaticamente 
all’apertura di contenuti video da parte degli utenti. La pubblicità, che a detta 
dei partecipanti era risultata infastidente a causa della sua onnipresenza, è 
stata interpretata come l’ennesimo contributo alla rappresentazione stereoti-
pata dell’Africa come Paese povero: «fanno credere che l’Africa è tutta una 
zona povera, dove ci sono i bambini che non mangiano. Cioè, che lo è, però 
non è che tutta l’Africa lo è. E per me comunque i bambini che non mangiano 
ci sono anche in altre parti del mondo». La pubblicità in questione è stata 
percepita come parziale e generalizzante: «il fatto è che mostrano una sola 
faccia dell’Africa, perché i bambini muoiono dappertutto, non solo in Africa. 
[…] Principalmente su YouTube, Facebook, Instagram fanno vedere quella 
faccia dell’Africa che dipende dai Paesi occidentali, cioè noi, e che quindi ha 
bisogno d’aiuto. Mentre magari la parte ricca è quella che conosciamo meno, 
cioè io praticamente non la conosco».  

Lo spot, che iniziava con la frase «ogni anno milioni di bambini muoiono 
di fame», mostrando il volto di una bambina africana, faceva parte di una 
campagna che intendeva sensibilizzare sull’azione umanitaria dell’organiz-
zazione in Africa. Come tante altre della stessa e di altre ONG, questo genere 
di campagne viene letto dai più critici come una strategia di marketing a fa-
vore di un «nongovernmental government» (Fassin 2012) che giustifica gli 
interventi del Nord globale nei suoi molteplici “altrove” nelle situazioni più 
disparate di emergenza. Queste campagne, che mediatizzando la sofferenza 
altrui relegano determinati soggetti a vittime da salvare, hanno contribuito 
«alla creazione di una coscienza dei diritti umani, favorendo l’empatia e la 
solidarietà tra lo spettatore e la vittima» (Musarò 2014, p. 51), tuttavia hanno 
anche contribuito a «creare una galleria di stereotipi e pregiudizi che hanno 
finito per aumentare, piuttosto che accorciare, la distanza (strutturalmente 
gerarchica) tra “noi” e “loro”» (ivi).  

Gli e le studenti più grandi osservano che più che esprimere una realtà 
storica o sociale del continente, questa narrazione dell’Africa come «biso-
gnosa di ogni cosa, soprattutto degli europei» (Scego 2021), esprime «come 
vediamo noi l’Africa, noi occidentali» e che, in fondo, «all’Europa e al resto 
del mondo piace anche un po’ quest’immagine dell’Africa che dipende da 
loro».  
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I partecipanti dimostrano di essere particolarmente vigili rispetto alle lo-
giche della narrazione umanitaria, ovvero di quella «struttura comunicativa 
che – attraverso un vasto repertorio di generi popolari che vanno dalle cam-
pagne di fundraising delle organizzazioni non governative (Ong) alle notizie 
sui media (Chouliaraki 2012) – diffonde questo imperativo a soccorrere gli 
altri» (Musarò 2014, p. 44). 

Anche nei telegiornali, secondo gli studenti, di Africa «se ne parlano, par-
lano della povertà, di una brutta situazione di vita, o anche climatica, quindi 
siccità e cose così», oppure «raccontano un po’ delle guerre e della povertà». 
A conferma dei dati rilevati dall’analisi del contenuto dell’Africa nei noti-
ziari italiani, i partecipanti notano che questi «molte volte trasmettono gli 
immigrati» e che «l’unica cosa che fanno è lamentarsi dei barconi».  

 
 

4.4. A conclusione 
 

Il monitoraggio della copertura dell’Africa nei legacy media in Italia e la 
ricerca sull’immaginario di adolescenti e pre-adolescenti sull’Africa permet-
tono di affermare che il continente africano rimane per i più un contesto pre-
valentemente immaginato, come ben esprime l’esternazione di uno dei par-
tecipanti più giovani, secondo il quale «la gente non è che sa proprio quello 
che c’è in Africa». Del continente, in effetti, molti Stati e molti aspetti ri-
mangono invisibili nel racconto mediatico mainstream, soprattutto gli ele-
menti relativi alla vita quotidiana, la cui assenza sottolinea ancora una volta 
la dimensione di “estraneità” o di “extra-ordinarietà” che incornicia il rac-
conto dell’Africa in Italia. I giovani partecipanti alla ricerca commentano 
infatti: «come sono le scuole lì… non mi sembra di aver mai visto qualcosa 
del genere, se ci sono le scuole lì», «anche la tecnologia che hanno lì, perché 
noi qua giochiamo tantissimo ai videogiochi mentre lì chissà cosa faranno, 
se gli piace guardare la televisione…».  

Un’ulteriore assenza che viene evidenziata sia dal Rapporto Illuminare le 
periferie (2022) che dalla ricerca che ho condotto con l’Osservatorio di Pavia 
e Amref (2021), è il punto di vista dei protagonisti locali, delle persone afri-
cane. Così, nel corso dei focus group, una studentessa riferisce che se fosse 
sua responsabilità girare un film sull’Africa, intervisterebbe «una persona del 
posto, perché comunque noi pensiamo di sapere tutto sull’Africa ma non ci 
siamo mai stati». A incuriosire gli studenti è anche «come in Africa vedono 
l’Europa, perché è una cosa che non se ne parla mai».  

In maniera spontanea, i partecipanti al focus più volte sollevano il pro-
blema della rappresentazione, cioè di chi rappresenta chi, cosa, quando e 
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come, un problema «cruciale nel determinare le forme di interazione conce-
pite e poi storicamente realizzatisi fra colonizzatori e colonizzati» (Borghi 
2020, p. 220). 

Nonostante il mito dell’Africa come Paese immobile e arretrato eviden-
temente persista nell’immaginario dei giovani sull’Africa, esso non viene, 
nella maggior parte dei casi, assunto in maniera irriflessa. Grazie alla media-
zione dei genitori, degli insegnanti, dei social media, o di prodotti audiovisivi 
particolarmente popolari che si discostano dal discorso dominante, i ragazzi 
e le ragazze dimostrano di mettere in discussione la rappresentazione cano-
nica di questo “altrove”, riconoscendone la parzialità e il suo essere frutto di 
uno sguardo esterno, occidentale, sul continente che reitera un «frame del 
Terzo Mondo» (Pogliano 2019) funzionale a riaffermare una posizione mo-
rale di superiorità del Nord Globale. 
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5. L’altrove è già qui: comunicare il cambiamento 
climatico al tempo presente 

 
 
 
Viviamo in una fascia ambientale-culturale-economica che ci fa guar-
dare lo stato delle cose da così lontano da credere che non ci tocche-
ranno mai. I mari che si innalzano, l’Antartide che si spezza, gli in-
cendi in Australia sono favole dell’altrove. 

Matteo Meschiari 2021, p. 45 
 
 
 

5.1. La storia più grande del mondo 
 
Nell’ottobre del 2022, l’ottobre più caldo in Europa (e il quarto a livello 

mondiale) degli ultimi 140 anni, trova pubblicazione The Climate Book, il 
volume curato da Greta Thunberg, a cui hanno collaborato oltre cento 
esperti/e in diversi campi disciplinari, con l’obiettivo di sistematizzare le co-
noscenze e le azioni necessarie a contrastare la crisi climatica ed ecologica 
in corso. Scrive Greta Thunberg che questa «è la storia più grande del mondo, 
e bisogna raccontarla ovunque, fin dove arriverà la nostra voce e ancora più 
lontano. Bisogna parlarne in libri e articoli, in film e canzoni, a colazione, ai 
pranzi di lavoro e alle riunioni di famiglia, in ascensore, alla fermata dell’au-
tobus e nei negozietti […] Su Instagram, TikTok e nei notiziari della sera. Su 
polverosi viottoli di campagna e nelle strade e nei viali delle nostre città. 
Dappertutto, di continuo. […] È arrivato il momento che raccontiamo questa 
storia, e forse addirittura che ne cambiamo il finale» (2022, pp. 42-43).  

L’invocazione di Thunberg offre delle indicazioni importanti su quali 
siano alcune delle questioni che attengono alla comunicazione del cambia-
mento climatico e ai canali percorribili per divulgarla. Queste questioni sono 
fortemente collegate al fatto che, per ragioni che affronterò nel corso del ca-
pitolo, tendiamo a distanziare la preoccupazione e a situare i cambiamenti 
climatici in un altrove che ci impedisce di percepire l’urgenza di agire, e così 
fa il racconto mediatico mainstream: «il cambiamento climatico viene co-
stantemente inquadrato come un problema distante che colpirà gli animali o 
altre persone in paesi lontani in un futuro remoto» (Marshall 2014, p. 96).  

Il cambiamento climatico, ovvero la variazione del clima persistente per 
un periodo di tempo prolungato, causata da alterazioni nella composizione 
chimica dell’atmosfera terrestre e da variazioni dell’utilizzo del suolo (La-
tini, Orusa, Bagliani 2019) è oggi «uno dei fenomeni meglio referenziati 
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nella storia della scienza» (Danowski, Viveiros de Castro 2017, p. 194). Esso 
può essere dovuto a processi interni o a forzanti esterne, di origine naturale 
(eruzioni vulcaniche, variazioni dell’orbita terrestre, ecc.), o antropica. Pas-
sando al vaglio migliaia di studi accumulati nei decenni passati, il Panel In-
tergovernativo sui Cambiamenti Climatici (IPCC), il principale organismo 
per la valutazione scientifica delle conoscenze nel campo del clima e dei 
cambiamenti climatici, fondato nel 1988 dalle Nazioni Uniti e dall’Organiz-
zazione Meteorologica Mondiale, ha dichiarato inequivocabile la natura an-
tropogenica del fenomeno cui stiamo assistendo, ovvero l’aumento di tem-
peratura globale del pianeta di 1,2°C rispetto all’età preindustriale. I princi-
pali driver del cambiamento climatico sono infatti riconosciuti nel rilascio in 
atmosfera di enormi quantità di anidride carbonica (CO2), metano e altri gas 
ad effetto serra legati all’utilizzo dei combustibili fossili – carbone, petrolio 
e gas naturale - e nel cambio d’uso del suolo (es: deforestazioni) (Latini, 
Orusa, Bagliani 2019).  

Tra il 1750 e il 2019, a produrre la più grande quota di emissioni globali 
cumulative di CO2 sono stati, nell’ordine, gli Stati Uniti, l’Europa, la Cina, 
la Russia e il Regno Unito e la maggior parte di queste emissioni è stata 
prodotta dal settore energetico industriale (75%) e dell’utilizzo del suolo per 
l’agricoltura (20%) (ISPI 2020). Al 2021, il cambiamento climatico è, nella 
percezione di un europeo/a su cinque, il più grande problema che il mondo 
si trovi ad affrontare attualmente (in Italia lo è per una persona su dieci) e la 
gravità di questo problema, per tre quarti della popolazione europea, viene 
definita “molto seria” (Eurobarometro 2021)1. A percepire la stessa gravità 
sono anche le popolazioni dell’America Latina, del continente africano (fatto 
salvo per il Nord Africa) e dell’Australia, mentre in Nord America e in tutta 
l’Asia la preoccupazione è minore (Lloyd’s Register Foundation, Gallup 
2019)2.  

A subire già oggi, in maniera più pesante, gli effetti dei cambiamenti cli-
matici sono i Paesi del Sud Globale, che hanno contribuito meno alle emis-
sioni3 e che per le loro economie - e sistemi politici e condizioni sociali - 
fragili sono più esposti alla vulnerabilità climatica (IDMC 2021) e alle sue 
implicazioni, come povertà, conflitti per l’accaparramento di risorse, emi-
grazioni (Mastrojeni, Pasini 2017). Per la prima volta, nel corso della 
27esima Conferenza delle Parti delle Nazioni Unite (COP27) del 2022, è 
stato istituito un Fondo per la compensazione economica di questi Paesi per 

 
1 https://europa.eu/eurobarometer/surveys/detail/2273 (10 dicembre 2022). 
2 https://wrp.lrfoundation.org.uk/LRF_WorldRiskReport_Book.pdf (10 dicembre 2022). 
3 Basti pensare che l’intero continente africano è responsabile solo del 3% di tutte le emis-

sioni prodotte globalmente. 
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le perdite e i danni collegati al cambiamento climatico. Un primo passo verso 
la lenta presa in carico dei diritti di giustizia climatica e un riequilibrio degli 
oneri della transizione, così difficile da raggiungere per il fatto che «se le 
emissioni di alcuni paesi venissero drasticamente ridotte mentre ad altri fosse 
concesso di incrementarle, ne deriverebbe una ridistribuzione del potere glo-
bale. Non è certo un caso se l’aumento del consumo di combustibili fossili 
in Cina e in India ha già prodotto un enorme incremento del loro peso sul 
piano internazionale» (Ghosh 2017, p. 173). 

Tra le conseguenze che il cambiamento climatico comporta si annoverano 
la fusione dei ghiacciai e delle calotte glaciali, l’acidificazione degli oceani, 
l’innalzamento del livello di mari, l’erosione della biodiversità, l’aumento di 
eventi metereologici estremi, ondate di calore, nuove carestie e malattie, mi-
grazioni e, in generale, l’amplificazione delle vulnerabilità e delle disugua-
glianze sociali esistenti. La crisi non è esclusivamente climatica, poiché ad 
essa si sommano e si combinano gli effetti dell’inquinamento ambientale, 
dello sfruttamento intensivo delle risorse minerarie, le estinzioni di massa e 
una serie di altri processi che impongono di parlare anche di una crisi ecolo-
gica. L’unico modo per contenere l’innalzamento della temperatura media 
del pianeta e scongiurarne tutte le infauste conseguenze è ridurre drastica-
mente e rapidamente le emissioni di gas serra. A questo scopo, dopo vari 
tentativi iniziati negli anni ’90, nel 2015, 195 nazioni hanno ratificato l’Ac-
cordo di Parigi impegnandosi a ridurre le emissioni per tentare di mantenere 
l’innalzamento di temperatura entro i 2°C, obiettivo aggiornato a 1,5°C du-
rante la COP26 del 2021.  

Le opzioni che abbiamo per far fronte al cambiamento climatico sono 
principalmente due: le già menzionate politiche e pratiche di mitigazione, 
che mirano a ridurre ed eliminare le cause del cambiamento climatico, ov-
vero le emissioni di gas serra; e le strategie di adattamento a un clima modi-
ficato, e dunque pratiche di convivenza con un clima instabile e minimizza-
zione dei danni.  

L’orizzonte temporale per intraprendere azioni efficaci è sempre più ri-
stretto: le condizioni di stabilità climatica che hanno permesso lo sviluppo e 
una permanenza dignitosa della vita umana e di molte altre specie sulla Terra 
nell’epoca recente dell’Olocene sono già mutate. La Terra è già altro rispetto 
al pianeta in cui abbiamo vissuto fino ad ora e gli sconvolgimenti che si in-
nescherebbero in alcuni ecosistemi se oltrepassassimo altre soglie critiche 
«non sono reversibili in tempi umani, cioè sostanzialmente – dal punto di 
vista di un essere umano – diventano cambiamenti permanenti» (Sotgiu 
2022, p. 89).  
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Non solo le centinaia di miliardi di tonnellate di gas serra emesse sin qui 
nell’atmosfera sono potenzialmente eliminabili solo grazie a un processo 
molto lento (Oppenheimer 2022), ma i meccanismi di retroazione del sistema 
Terra – inarrestabili reazioni a catena che si auto-alimentano - fanno sì che, 
raggiunti determinati confini planetari, «il sistema rimarrà “sovvertito” an-
che se lo scenario climatico sullo sfondo tonerà a calare al di sotto della so-
glia» (Rockström 2022, p. 36). Si ipotizza che alcuni punti di non ritorno 
rispetto alla capacità della Terra di autoregolarsi, come il cambiamento cli-
matico, la perdita di biodiversità e l’alterazione del ciclo dell’azoto, siano già 
stati raggiunti e altri non debbano essere superati pena la sopravvivenza della 
specie umana.  

Se la scienza dei sistemi complessi non è ancora in grado di descrivere 
con certezza in che modo il superamento di un confine può interagire con gli 
altri e compromettere il grado di abitabilità del pianeta, la realtà del cambia-
mento climatico e la necessità di un’azione tempestiva erano chiarissime già 
più di trent’anni fa (Oppenheimer 2022). Sono state l’indifferenza e l’indo-
lenza iniziali e poi una lunga storia di negazione e occultamento da parte 
dell’industria dei combustibili fossili (Oreskes 2022), quindi la procrastina-
zione per la salvaguardia di interessi economici e il benessere dei Paesi del 
Nord globale a impedire o rallentare gli interventi di mitigazione e l’applica-
zione di politiche rivolte all’emancipazione dal carbonio. 

Secondo Naomi Klein, «una crisi così grande e onnicomprensiva cambia 
tutto» (2015, p. 46): la crisi climatica può essere catalizzatrice di trasforma-
zioni sociali positive a patto di una trasformazione radicale del sistema eco-
nomico attuale, basato sul capitalismo fossile. Una trasformazione non fa-
cile, dal momento che mette in discussione quel modello di qualità della vita, 
di sviluppo economico e di consumo che ha permesso (ad alcuni più che ad 
altri) di diventare più sani/e, più longevi/e, più benestanti. Ma che oggi non 
è più sostenibile e mette a rischio la stessa sopravvivenza della specie.  

Per mettere in moto questa trasformazione c’è bisogno di un’azione col-
lettiva: l’inserimento nell’agenda politica e il radicamento della questione 
nelle istituzioni, la conversione delle corporazioni che producono combusti-
bili fossili e delle aziende che ne fanno uso a energie e tecnologie rinnovabili, 
il supporto dei media e la partecipazione della società civile (Giddens 2015; 
Whitmarsh, O’Neill, Lorenzoni 2013). Questi ultimi due attori, estrema-
mente interrelati, appaiono di cruciale importanza dal momento che il modo 
in cui, come individui e come comunità, ci poniamo di fronte al cambiamento 
climatico dipende anche da quanto siamo in grado di comprenderne le cause 
antropogeniche e la pericolosità degli effetti, di valutare l’urgenza della que-
stione, di individuare chi ha la responsabilità di trovare soluzioni, di valutare 
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l’adeguatezza delle politiche e delle misure proposte sino ad ora per contra-
starlo (Capstick et al. 2015; Tobler, Visschers, Siegris 2012; Bord, O’Con-
nor, Fisher 2000). Le rappresentazioni mediatiche «hanno un grande poten-
ziale per influenzare le percezioni e le preoccupazioni dei fruitori. A loro 
volta, queste possono influenzare la consapevolezza e l’impegno dell’opi-
nione pubblica, nonché la politica» (Boykoff 2011, p. 11). La comunicazione 
che passa attraverso i media è importante dunque non solo perché favorisce 
la circolazione di informazioni ma perché è in grado di costruire e restituire 
un “clima di opinione”, almeno per quanto riguarda i legacy media. Consi-
derando le dinamiche di interazione nei social media, a partire da questi ul-
timi si possono evidenziare diversi “micro-clima” di opinione, favoriti 
dall’esposizione selettiva degli utenti a contenuti coerenti con i propri valori 
e interessi e sempre più polarizzati da filter bubbles ed eco chambers (Ben-
tivegna, Boccia Artieri 2019). 

Tendenzialmente, è soprattutto attraverso i media che la nostra percezione 
dei cambiamenti climatici prende forma, a vari livelli e con i dovuti distin-
guo. In Italia, secondo una ricerca condotta nel 2019 su un campione rappre-
sentativo di popolazione, la fonte più utilizzata per informarsi sul cambia-
mento climatico risulta essere la televisione (65,3%), seguita dai quotidiani 
cartacei o online (33,7%), dai social network (28,4%), quindi da libri, riviste, 
report scientifici (19,7%) e altre fonti (Observa 2019). Ovviamente l’utilizzo 
di ciascuna fonte di informazione cambia a seconda di alcune variabili so-
ciodemografiche, per cui televisione e quotidiani sono più utilizzati dagli 
over 55, mentre i social media risultano più comuni tra i giovani tra i 15 e i 
29 anni.  

Secondo George Monbiot (2022), sono però proprio i legacy media ad 
essere l’industria «maggiore responsabile della distruzione della vita sulla 
Terra», perché nessuna delle industrie maggiormente impattanti «potrebbe 
continuare a operare come sta facendo senza il sostegno di quotidiani, riviste, 
radio e televisione» (p. 369). Dai media, secondo Monbiot, dipende il con-
senso sociale di cui hanno bisogno queste industrie per continuare a esistere 
nella loro forma attuale. Dai cittadini dipende, invece, il consenso a governi 
che si preoccupino o meno della crisi climatica e, in generale, «la grande 
riduzione di emissioni necessaria, lo sviluppo e l’utilizzo di tecnologie ad 
energia low-carbon e l’implementazione delle misure di adattamento richie-
dono tutte qualche grado di coinvolgimento dei cittadini, dal garantire il 
mandato politico all’effettivo cambiamento comportamentale» (Capstick et 
al. 2015, p. 36). Tuttavia, secondo Rowson e Corner (2015) «il clima sta 
cambiando, ma non sta ancora cambiando noi» (p. 8), infatti, «nonostante 
nessun aspetto del nostro funzionamento sociale non sia influenzato da un 
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clima che cambia» (ivi), secondo i due autori, il cambiamento climatico non 
è ancora pienamente diventato un “fatto sociale” e ciò è attribuibile soprat-
tutto a quanto e come esso è stato comunicato fino ad ora.  

Una lettura complementare è quella di Gottschall che, in una sentenza 
concisa, sostiene che: «una delle principali teorie che spiegano la lenta rispo-
sta dell’umanità al riscaldamento globale è che si tratta di una storia davvero 
pessima» (2022, p. 117). È una storia “pessima”, perché innanzitutto non 
viene raccontata come storia, ma prevalentemente attraverso dati e statistiche 
di difficile comprensione e interiorizzazione nella vita quotidiana di cia-
scuno. Ed è “pessima” perché «non contiene eroi, né nemici, né vittime, né 
moventi, né un inizio e una fine chiari, né un evento centrale, né un culmine, 
né una catarsi, né un epilogo» (Marshall 2014, p. 96). Questo può però es-
sere, secondo Marshall, un punto di forza: il cambiamento climatico è quel 
tipo di storia che si presta ad accogliere i significati che scegliamo di proiet-
tare su di essa, nel bene, ovvero nelle sue potenzialità di dare forma a una 
storia socialmente negoziata ed ampiamente condivisa, e anche nel male, 
perché si presta ad essere raccontata tramite complottismi e omissioni.  

Va detto, preliminarmente, che tutti questi autori parlano di “storie” uti-
lizzando il termine come sinonimo di “narrazioni”. Nonostante il cambia-
mento climatico, come vedremo nei prossimi paragrafi, sia stato a lungo rac-
contato attraverso gli strumenti delle scienze dure, un linguaggio speciali-
stico, statistiche, numeri e dati, è ormai ampiamente condiviso il fatto che gli 
esseri umani organizzano le loro esperienze e la loro memoria in forma nar-
rativa (Bruner 1991) e che sia proprio quest’ultima a permettere alle persone 
di comprendere situazioni, eventi o concetti più o meno astratti e di connet-
terli fra loro e alla propria esperienza individuale (Arnold 2018). Anche dal 
punto di vista sociologico, ha dunque senso guardare alle narrazioni come 
«discorsi con un chiaro ordine sequenziale che collegano gli eventi in modo 
significativo per un pubblico definito e che quindi offrono indicazioni sul 
mondo e/o sull'esperienza che le persone hanno di esso» (Hinchman, Hinch-
man 1997, p. XVI).  

 Il cambiamento climatico è stato a lungo assente dal discorso pubblico, 
tanto che si è parlato di “silenzio climatico”. Quando la sua storia ha iniziato 
ad essere raccontata dai media internazionali, è stata probabilmente raccon-
tata nel modo sbagliato. E ciò ha contribuito a generare un rumore di fondo, 
e un “affaticamento climatico” ad esso connesso, per cui in qualche modo 
siamo saturi di sentir parlare del cambiamento climatico prima di essercene 
occupati veramente. 
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Conoscere, raccontare questa storia e individuare che ruolo ciascuno di 
noi ha o può avere in essa è tuttavia uno dei prerequisiti per favorire la com-
prensione e l’impegno di individui, istituzioni, governi e industrie nella que-
stione climatica. Secondo Gottschall (2022), giornalisti e accademici sono i 
primi ad avere la responsabilità di raccontare bene questa storia, attraverso 
la ricerca e l’informazione. Secondo Ghosh (2017), al cuore della crisi cli-
matica risiede un fallimento immaginativo e culturale, e l’arte e la letteratura 
contemporanee sarebbero le principali indiziate di questo “occultamento”, o 
di un “rimosso”, che ci rende oggi privi/e degli strumenti immaginativi ne-
cessari per pensare e reagire ai cambiamenti climatici. A mediare tra le due 
posizioni è Monbiot (2017), che sostiene che si dovrebbero assoldare poeti e 
linguisti per farsi aiutare a trovare parole più adatte per raccontare la crisi 
climatica.  

Tra gli anni ’80 e gli anni ’90 sono stati soprattutto scienziati, imprese e 
gruppi ambientalisti a parlare di cambiamento climatico, prima in circuiti 
specialistici e ristretti, poi nei media di massa; negli anni successivi, a diven-
tare claim-makers della questione climatica sono state istituzioni internazio-
nali, organizzazioni governative e non-governative, attori, cantanti, artisti, 
politici, atleti, intellettuali e attivisti (Boykoff 2011), ma la strada affinché la 
questione climatica irrompesse con forza nello spazio pubblico è stata lunga 
e accidentata. 
 

 
5.2. Il cambiamento climatico come oggetto culturale 
 

Il grado zero della costruzione di un oggetto culturale, e di conseguenza 
di un problema sociale, è il fatto che lo si comunichi. Come giustamente evi-
denzia Luhmann, «i pesci o gli uomini potrebbero morire, fare il bagno in 
mare o nei fiumi potrebbe provocare delle malattie, dalle pompe può anche 
non fuoriuscire più petrolio, e le temperature medie possono scendere o sa-
lire. Ma finché su questo non si comunica, tutto ciò non ha alcun effetto so-
ciale» (2021, p. 52)4. Ecco perché rompere il silenzio climatico è il primo 
passo affinché si possa definire una “questione climatica”.  

 
4 È interessante notare che, secondo la teoria dei sistemi di Luhmann «la società è senza 

dubbio un sistema sensibile all’ambiente, ma pur sempre un sistema operativamente chiuso. 
Esso osserva soltanto attraverso la comunicazione» (2021, p. 51). Per Luhmann quindi, anche 
rispetto alla questione ambientale, la società «può minacciarsi soltanto da sé» (ibidem, p. 52). 
Certamente non nel senso che il sociologo gli avrebbe attribuito, e lontana dalle teorie “con-
nettiviste” più spesso mobilitate in questo ambito, come il pensiero di Latour, è però una let-
tura interessante, e in linea con la riflessione su Antropocene/Capitalocene, che sia la società 
stessa a rappresentare (qui rappresentarsi) la minaccia e non il cambiamento climatico. 
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L’emergere del cambiamento climatico come problema sociale avviene 
inizialmente all’interno della definizione di una più ampia “questione am-
bientale” che si va delineando dopo la seconda guerra mondiale e, in parti-
colar modo, dopo l’esplosione della centrale nucleare di Chernobyl nel 1987 
(Sturloni 2018): «i problemi ambientali salgono alla ribalta del grande pub-
blico, gradualmente ma rapidamente, grazie a una varietà di fonti: eventi 
eclatanti (incidenti, esperimenti nucleari, etc.), libri scientifico-divulgativi 
(come il celebre Primavera silenziosa) […], le campagne promosse da un 
ecologismo che da istanza elitaria si trasforma in movimento di massa» (Pel-
lizzoni 2007, p. 1). Secondo alcuni osservatori la spiegazione è anche più 
ovvia: «l’espansione economica minacciava le condizioni ambientali in 
molti luoghi e questo ha portato a reagire coloro che temevano per la propria 
vita, per la salute e per il proprio nutrimento» (McNeill, Engelke 2014, p. 
173). Se i dibattiti sull’inquinamento industriale e il corretto uso delle foreste 
avevano attraversato la seconda metà del Novecento, «l’ambientalismo di 
massa nei paesi ricchi emerse da questo contesto e in relazione ai “nuovi 
movimenti sociali” (pacifista, studentesco, femminista, hippie) di fine anni 
sessanta» (ibidem, p. 174). La protesta ambientalista e la sua risonanza ov-
viamente non assumeva la stessa forma ovunque e traeva motivazione da 
problemi diversi, spesso situati a livello locale. Nei primi anni Settanta una 
serie di nuove pubblicazioni, tra le quali il Rapporto sui limiti dello sviluppo, 
pubblicato nel 1972 dal Club di Roma, contribuì a portare il dibattito a livello 
di circoli intellettuali e politici e il decennio diede inizio a un aumento delle 
attività governative e intergovernative in fatto di ambiente, oltre che la crea-
zione di organizzazioni internazionali, convegni e conferenze in cui si stabi-
livano accordi internazionali che diventarono da lì in avanti di routine. Un 
anno dopo il Protocollo di Montréal del 1987, che pose le basi per la ridu-
zione delle emissioni dei clorofluorocarburi responsabili della riduzione 
dello strato d’ozono nell’atmosfera, nasce l’IPCC sotto gli auspici dell’ONU, 
dedicato appositamente al cambiamento climatico. Anche i movimenti am-
bientalisti ed ecologisti locali iniziarono a formare una rete globale di attivisti 
per l’ambiente dopo la Conferenza globale sull’ambiente tenuta a Rio de Ja-
neiro nel 1992, che trovò nuovo slancio, nuove configurazioni e un’atten-
zione specifica al cambiamento climatico dal 2018, quando ebbero origine 
nuovi movimenti per il clima, come i Fridays for Future, i Gilet gialli, Exc-
tintion Rebellion e molti altri (Pellizzoni 2019).  

L’aumentare della rilevanza del cambiamento climatico nella percezione 
pubblica dalla fine degli anni ’80 in poi è confermata da diversi studi (Cap-
sick et al. 2015), che mettono anche in evidenza che se l’incremento di preoc-
cupazione nei confronti della materia rispecchia l’attenzione che le dedicano 
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i media, l’aumento dell’evidenza scientifica e dell’attenzione politica, le ra-
gioni delle variazioni nella percezione del cambiamento climatico sono do-
vute a diverse variabili (Carvalho, Burgess 2005; Brossard, Shanahan, 
McComas 2004; Liu, Lindquist, Vedlitz 2011; Schmidt, Ivanova, Schafer 
2013; Boykoff, Yulsman 2013). Tra queste, i livelli di esposizione al rischio 
climatico, i valori culturali, il contesto politico ed economico del momento 
(Pidgeon 2012), la tipologia di copertura mediatica, l’essere testimoni di 
eventi metereologici estremi (Capstick et al., 2015; Brulle, Carmichael, Jen-
kins 2012) e l’instaurarsi dell’affaticamento climatico (Kerr 2009; Nordhaus, 
Shellenberger 2009; Kloor 2011). Alcune ricerche mostrano che il posizio-
namento individuale rispetto al problema del cambiamento climatico è meno 
influenzato dalla conoscenza delle evidenze scientifiche di quanto non lo sia 
da valori, credenze personali e visioni del mondo (Poortinga et al. 2011). In 
tutti i casi, l’affiliazione politica, considerata singolarmente, sembra essere 
il più forte predittore demografico di come le persone si rapportano alla que-
stione (McCright, Dunlap 2009; Borick, Rabe 2010). 

Ciò che interessa qui è che, da un lato, «i disastri ambientali sono diventati 
sempre più rilevanti sul piano culturale e politico anche perché la televisione 
poteva trasmettere immagini di grande impatto emotivo a tutto il mondo» 
(McNeill, Engelke 2014, p. 190) e il web e i social media hanno contribuito 
a radicare ulteriormente l’ambientalismo nella cultura e nella società di 
massa e favorire l’attivismo su questi temi; dall’altro lato, che le stesse mul-
tinazionali interessate a vendersi nel modo più “verde” possibile a causa di 
un’aumentata sensibilità ecologica dei consumatori e di incentivi economici 
o politiche inaggirabili in questa direzione, hanno contribuito – per profitto - 
a portare un tema che fino agli anni ’70 era una causa della sinistra politica 
e della controcultura (almeno in Europa e in America del Nord) nel main-
stream della società. Se secondo alcuni l’ambientalismo moderno, nato come 
antitesi a una tesi economica globale, rappresenta ora uno degli stadi di svi-
luppo dell’Antropocene (McNeil, Engelke 2014), ci sono voluti decenni af-
finché tutti questi attori, e molti altri, costruissero l’oggetto culturale “cam-
biamento climatico”, che questo scampasse la competizione come “problema 
sociale” nell’arena pubblica (Hilgartner, Bosk 1988), che la politica e il pub-
blico ne accettassero la rilevanza, e che qualcuno iniziasse a cercare delle 
soluzioni o a mobilitarsi.  

La lentezza dell’emergere del cambiamento climatico come problema so-
ciale è attribuibile a una serie di fattori: la già citata competizione con situa-
zioni coeve, l’influenza di alcune lobby nell’insabbiare o mettere a tacere 
ripetutamente la questione, gli interessi divergenti o contrastanti di potenti 
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gruppi di interesse, l’aumentata controversia politica e, fino a un certo pe-
riodo almeno, l’incertezza scientifica sul cambiamento climatico, frutto 
dell’incremento e della diversificazione dei saperi, connaturata all’evolvere 
dell’impresa scientifica, che ha portato con sé erosione nella credibilità del 
sapere tecnico-scientifico, ma anche ovviamente le tendenze individualiste 
che rendono più difficile individuare un “noi” di riferimento per la questione 
e che minano la solidarietà sociale rendendo meno scontata la messa in moto 
di processi di tipo cooperativo (Pellizzoni 2007; Jasanoff 2010; Donner 
2011; Giddens 2015; Beck 2017).  

Fra tutte le situazioni in competizione nell’arena sociale, il cambiamento 
climatico presenta delle caratteristiche strutturali, e altre culturali, che rallen-
tano la sua candidatura a problema sociale e lo rendono un “wicked problem” 
(Chakrabarty 2021; Brown et al. 2010), un problema contorto, che chiama in 
causa troppe questioni che andrebbero risolte o esaminate allo stesso tempo 
e che è caratterizzato da una dose di indeterminazione sulle conseguenze, da 
molteplici interessi e conoscenze in conflitto. Come regola pratica, scrive 
Griswold, «l’oggetto culturale che meglio incorpora un problema sociale è 
quello che: 1) identifica senza ambiguità i fatti e li traduce in eventi rilevanti 
per l’oggetto culturale; 2) cattura l’attenzione del più grande e potente in-
sieme di destinatari; 3) suggerisce soluzioni che sono nei limiti delle capacità 
delle istituzioni rilevanti» (2005, p. 164). Se anche ammettiamo, fra le altre 
caratteristiche “elettive”, che il cambiamento climatico sia un fenomeno che 
può essere drammatizzato e che tratta temi mitici profondamente radicati 
nella cultura (come possiamo supporre sia il rapporto con l’ambiente), esso 
si è scontrato con due macigni: non è stato, fino ad un certo punto, politica-
mente vitale perché collegato a gruppi di interesse di direzione contraria, ma 
soprattutto perché nonostante si ancori ad un “mondo sociale” - ovvero i mo-
delli e i bisogni economici, politici, sociali e culturali che caratterizzano un 
particolare punto nel tempo - progressivamente più sensibile alla questione, 
questo mondo sociale fa parte di quella cultura dell’Antropocene, che ab-
biamo introdotto nel primo capitolo, che non ha come mito fondativo l’am-
biente, o la natura, ma lo sviluppo, la crescita indefinita. È Marco Aime a 
richiamare l’idea dell’antropologo Gilbert Rist secondo il quale «il concetto 
di sviluppo svolge per la società occidentale (e non solo, vedi la Cina e altri 
paesi asiatici) la stessa funzione dei miti nelle società cosiddette primitive. 
Lo sviluppo è il mito fondante della società capitalistica di mercato» (Aime, 
Favole, Remotti 2020, p. 122). La cultura dell’Antropocene, che ha come 
mito fondante lo sviluppo, è competitiva e dunque rivolta, come abbiamo 
visto nei capitoli precedenti, a tracciare confini tra un “noi” e un “loro” più 
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di quanto non sia collaborativa e motivata a coalizzare un “noi” di fronte a 
una sfida comune.  

Vi sono, poi, delle caratteristiche strutturali del cambiamento climatico, 
che lo rendono talmente complesso per cui esso è stato definito un “iperog-
getto”, ovvero «entità diffusamente distribuite nello spazio e nel tempo» 
(Morton 2018, p. 11). Tra le proprietà degli iperoggetti, Morton identifica il 
loro essere viscosi, ovvero attaccarsi alle entità con le quali sono in rela-
zione5, il loro essere non-locali, ovvero essere rappresentati da manifesta-
zioni locali che però non sono l’iperoggetto stesso; sono invisibili in deter-
minati lassi temporali, perché vivono nel “non più” e “non ancora”, in fasi di 
intersezione temporale, e ciò rende impossibile vederli nella loro interezza6; 
esprimono i loro effetti in maniera interoggettiva, ovvero non direttamente 
ma solo attraverso altre entità. Ecco perché «la crisi del clima è anche una 
crisi della conoscenza e della comprensione; è una delle crisi della comuni-
cazione e del sapere che si estende nel passato, nel presente e nel futuro» 
(Bridle 2019, p. 68). In altre parole, «è come se la conoscenza sulla crisi 
climatica fosse troppa per la sua comprensione» (Pacini 2022, p. 68).  

Anche per queste ragioni, la crisi climatica ha fatto e tuttora fa fatica a 
popolare lo spazio discorsivo della nostra quotidianità: «troppo planetaria 
per essere locale, troppo distante per essere prossima, troppo tecnica per es-
sere culturale, troppo angosciosa per diventare uno strumento generativo, 
troppo invisibile per essere tangibile nella vita quotidiana» (Van Aken 2020, 
p. 7). Il problema, oggi, non è più il “silenzio climatico”, ma è capire chi 
gode di maggiore fiducia e influenza per farsi narratore o narratrice di questa 
storia, che tipo di storie sarebbe bene raccontare e come farlo per riuscire ad 
avvicinare la questione a determinati pubblici.  

Fare in modo che un pubblico riconosca un problema come tale e riesca 
a coglierne la posta in gioco è, in ambito comunicativo, una questione di 
framing, ovvero della cornice interpretativa che permette alle persone di dare 
un senso a ciò che esperiscono (Griswold 2005; Entman 1993; Goffman 
1974). Tutto ciò ci fa tornare a tematizzare il ruolo dei media nella narrazione 
(e nel distanziamento) del cambiamento climatico, i limiti e le proposte per 
superarli. 

 
5 Anche per il suo essere “viscoso” rivedo un’affinità con il concepire l’Antropocene come 

cultura in senso antropologico, oltre che con l’ambiente naturale che abbiamo modificato e 
che ci modifica. 

6 Così come, secondo Morton, «lo spazio delle fasi è l’insieme di tutti i possibili stati di 
un sistema» (2018, p. 97), allo stesso modo non sappiamo se le nostre azioni modificheranno 
il futuro in modo tale che l’Antropocene non lasci effettivamente una traccia come epoca (o 
la Terra la ripulisca). 
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5.2.1. Distanziamento di (in)sicurezza 
 
La comunicazione del cambiamento climatico è stata definita «la sfida 

comunicativa del nostro secolo» (Priest 2016). Indubbiamente lo è, per tante 
ragioni: per la posta in gioco, che riguarda la sopravvivenza e la qualità della 
vita umana e non-umana sul Pianeta, per la complessità e l’ampiezza del 
tema, per il suo grado di politicizzazione e dunque di polarizzazione sociale, 
per la difficoltà di porre una simile questione all’attenzione di un pubblico 
ampio nell’età della disintermediazione, per i temi di giustizia climatica e di 
squilibri di potere che chiama in causa, per l’articolazione di responsabilità 
individuali e collettive, infine perché i cambiamenti climatici si presentano 
come una meta-categoria del cambiamento, ovvero «una rappresentazione 
aggregata di mutamenti che sono allo stesso tempo ambientali, economici, 
tecnologici, sociali e culturali» (Hulme 2017, p. 152). 

Di conseguenza, sono molti i motivi che rendono complicato comunicare 
efficacemente i cambiamenti climatici, ovvero renderli significativi, perti-
nenti, tangibili, in una parola, vicini, alle preoccupazioni quotidiane delle 
persone. Proverò ad elencarne alcuni di seguito per poi, nel paragrafo suc-
cessivo, illuminare le proposte che sono state elaborate sino ad ora per supe-
rare questi limiti.  

Innanzitutto, nella “catena degli ostacoli”, l’invisibilità della crisi clima-
tica chiama in causa le nozioni di spazio e di tempo (Pacini 2022): i cambia-
menti climatici hanno una deriva lenta, difficile da percepire nei tempi di vita 
del singolo individuo. Come giustamente evidenziava Beck (2017), non è 
facile rendersi conto che negli ultimi 30 anni ha fatto più caldo che negli 
ultimi 1400. Diversamente dal meteo, che riporta le condizioni atmosferiche 
nel tempo presente (precipitazioni, nuvolosità, temperatura, ecc.) e con una 
proiezione al massimo di qualche giorno, il clima non è fatto di eventi, ma 
rappresenta la descrizione statistica dei processi metereologici di un luogo 
nell’arco di più decenni. Il clima, quindi, non può essere visto o percepito, 
può essere solo calcolato ed estrapolato da statistiche, grafici e modelli. Que-
sta è la ragione per cui quella che riteniamo essere la nostra esperienza sen-
soriale, e locale, dei cambiamenti climatici può essere fuorviante. Ed è anche 
la ragione per cui alcuni studiosi, al di là delle politicizzazioni, ritengono più 
appropriato parlare di “cambiamento climatico”, invece che di “riscalda-
mento globale”: non è detto che ogni singolo anno che passa risulti più caldo 
del precedente, così come non tutte le regioni del mondo si stanno riscal-
dando uniformemente (CRED 2009). Ma questo non smentisce il fatto che 
la temperatura media della Terra sia già aumentata e stia continuando ad au-
mentare.  
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Un secondo problema è che l’emissione di anidride carbonica nell’atmo-
sfera è invisibile. Inoltre, c’è una distanza temporale e geografica tra le cause 
e gli effetti del cambiamento climatico, che fa sì che da un lato non riusciamo 
a cogliere immediatamente il nesso tra le nostre azioni e la reazione del si-
stema Terra, dall’altro i primi segni di cambiamento sono stati rinvenuti in 
regioni pressoché inabitate da esseri umani (l’Artico, le alture, le barriere 
coralline) (Moser 2010) e gli eventi metereologici estremi che ne rappresen-
tano una manifestazione locale colpiscono ancora una piccola parte del pia-
neta, con esiti più gravi in zone lontane da dove avvengono le maggiori emis-
sioni (Stoknes 2015; Filho 2019). Più in generale, le relazioni tra atmosfera, 
pedosfera, litosfera, e biosfera, che regolano il sistema Terra, sono a noi in-
visibili. 

Un terzo problema è rappresentato dal fatto che i dati quantitativi che ri-
levano e segnalano il cambiamento climatico non sono socializzabili per il 
grande pubblico e dunque non riusciamo a metterli in connessione con le 
dimensioni della nostra vita quotidiana. Si tratta, infatti, di «aumenti di tem-
peratura connessi a quantificazioni troppo piccole (2 gradi), troppo grandi 
(1.800.000 tonnellate di CO2) o troppo astratte (400 parti per milione)» (Van 
Aken 2020, p. 116). Inoltre, le corporazioni dell’industria fossile hanno per 
anni divulgato la falsa idea che non ci fosse consenso scientifico su queste 
misurazioni e sulle cause che hanno portato alle variazioni climatiche, così 
come, per un presunto dovere di equidistanza, le agenzie mediatiche hanno 
a lungo dato lo stesso spazio di parola a scienziati e a negazionisti (Nisbet 
2009; Pelletier, Probst 2019). 

Un altro fattore per cui il cambiamento climatico viene percepito come 
distante è, secondo alcuni autori, attribuibile al fatto che la maggior parte 
della popolazione mondiale oggi vive in aree urbanizzate e per lo più passa 
il proprio tempo in ambienti climatizzati (edifici, automobili, ecc.), dunque 
siamo meno in grado di prestare attenzione alle piccole alterazioni dell’am-
biente che ci circonda7 (Moser 2010) e, più in generale, abbiamo “alteriz-
zato” ed “esteriorizzato” l’ambiente, rimuovendo culturalmente le relazioni 
che ci legano ad esso (Van Aken 2020). 

Anche i segnali sociali (economici, politici, ecc.) che potrebbero indicarci 
che il cambiamento climatico sta già imponendo delle trasformazioni ai no-
stri modelli di vita, attraverso le cosiddette “crisi energetiche”, l’aumento del 

 
7 Ad esempio, nuovi insetti e pesci nel Mediterraneo, nuove correnti atlantiche e nuovi 

venti sulle Alpi, come riporta Van Aken (2020), ma anche nuovi ritmi stagionali di matura-
zione dei vegetali che consumiamo come cibo, che hanno già richiesto un ripensamento tem-
porale delle pratiche di semina e raccolto anche nel Mediterraneo.  
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prezzo dei combustibili fossili e le tassazioni sugli stessi, o gli incentivi sta-
tali per la decarbonizzazione, avvengono a macchia di leopardo, per brevi 
periodi, e ancora timidamente (Moser 2010). 

Vi sono poi ragioni legate all’evoluzione della psiche umana: il nostro 
cervello porterebbe ancora il ricordo dei pericoli che dovevano affrontare i 
nostri antenati nel Paleolitico, per cui ci ritroviamo oggi più predisposti a 
reagire a pericoli immediati che non a preoccuparci di quelli che ci appaiono 
ancora distanti, nel tempo o nello spazio (Moser 2010). Questo processo si 
lega a quello che gli psicologi sociali chiamano “sconto iperbolico” (future 
discounting) per cui gli individui hanno difficoltà ad attribuire al futuro lo 
stesso livello di realtà del presente (Giddens 2015) e questo fa sì che rara-
mente si impegnino nel qui ed ora per avere una gratificazione o un com-
penso più grande in futuro.  

Oltre a ciò, altre barriere psicologiche, esaminate da Stoknes (2015), li-
mitano la nostra reazione di fronte al cambiamento climatico: il fatto che esso 
venga raccontato attraverso cornici catastrofiche, come un disastro che può 
essere affrontato solo con perdite, sacrifici e costi aumenta la nostra sensa-
zione di paura, di impotenza e ci porta ad evitare l’argomento; quando ciò 
che sappiamo (per esempio, che utilizzare energia fossile contribuisce al ri-
scaldamento climatico) è in conflitto con ciò che facciamo (accendere il ri-
scaldamento, usare l’automobile, prendere un aereo, ecc.), si innesca una dis-
sonanza cognitiva che ci spinge a sottovalutare o sminuire la posta in gioco; 
di fronte a fatti inquietanti, adottiamo il diniego come meccanismo di auto-
difesa (Norgaard 2011); infine, tendiamo a cercare o accogliere informazioni 
che confermano i nostri valori e le nostre convinzioni personali (meccanismo 
noto come bias di conferma), rigettando o dando minor peso ai fatti e alle 
informazioni che li smentiscono o che li mettono in discussione (Priest 2016; 
Nerlich, Koteyko, Brown 2010). 

Infine, l’ostacolo più grande è il confronto con il «cambiamento epocale 
di visioni del mondo» (Beck 2017, p. 8) che il cambiamento climatico im-
pone all’umanità, e in particolare all’umanità del Nord Globale: cambiare il 
proprio stile di vita e i propri paradigmi, confrontarsi con i limiti del pianeta 
Terra e del proprio modello di sviluppo economico, uscire – o prendere le 
distanze - dalla cultura dell’Antropocene. 
 
 
5.2.2. Cornici e finestre mediali sul cambiamento climatico 
 

Secondo alcuni osservatori (Pelletier, Probst 2019), i mezzi di informa-
zione, a livello internazionale, non avrebbero svolto un buon servizio nel 
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cercare di superare gli ostacoli descritti poco sopra, anzi, avrebbero contri-
buito a rendere il cambiamento climatico lontano dagli interessi del pubblico, 
abdicando contestualmente al tentativo di esercitare una pressione sulla po-
litica. I “7 peccati capitali del giornalismo”, così titola l’articolo di Pelletier 
e Probst (2019) sulla rivista Internazionale, vengono rintracciati in alcune 
modalità ricorrenti di inquadrare la crisi climatica: offrire eccessiva visibilità 
a posizioni non scientifiche o questioni marginali; relegare la crisi climatica 
tra le scienze naturali, oscurandone le implicazioni sociali, culturali, econo-
miche e rendendolo perciò un tema di interesse solo per gli appassionati di 
scienza; trattare il cambiamento climatico come un tema politicamente rile-
vante solo per partiti di sinistra o verdi; individualizzare la lotta al cambia-
mento climatico tematizzandola come un sacrificio che devono fare i singoli; 
omettere le responsabilità, le possibilità di intervento e il ruolo della politica 
in esse; frammentare il racconto del cambiamento climatico in notizie sin-
gole fra le quali è impossibile intravedere dei nessi e comprenderne i legami 
con la vita individuale e sociale; non coprire la crisi climatica ritenendo che 
sia penalizzante per gli indici d’ascolto. 

In generale, il giornalismo intrattiene un rapporto complesso con il cam-
biamento climatico soprattutto per gli aspetti di scala temporale già menzio-
nati. Da un lato, le routine giornalistiche sono «attrezzate per trattare “eventi” 
intesi come “rotture” o momenti distinti nel tempo e nello spazio» (Bødker, 
Morris 2022, p. 2) e si basano su una concezione occidentale del tempo come 
lineare e fondamentalmente “stretta” sul presente (Adam 1998), che non per-
mette di cogliere le interconnessioni, sincronie e ciclicità o discontinuità che 
la materia richiederebbe; dall’altro, in contrasto con tutto ciò che “fa notizia”, 
il cambiamento climatico si presenta come una “violenza lenta”, ovvero una 
violenza «che si verifica gradualmente e fuori dalla nostra vista, una violenza 
di distruzione ritardata, dispersa nel tempo e nello spazio, una violenza per 
logoramento che solitamente non viene considerata affatto come violenza» 
(Nixon 2011, p. 2) e come una “catastrofe senza evento”. Così la definisce Eva 
Horn, evidenziando che il cambiamento climatico difetta delle qualità del di-
sastro “normale”: «non conosce attori chiaramente individuabili o responsa-
bili, momenti precisi o un luogo facilmente delimitabili, e spesso nemmeno 
uno scenario specifico come quello derivante da un attacco con armi nucleari. 
Vi sono piuttosto momenti, località e sviluppi rilevanti e quasi impercettibili, 
distinguibili e indistinguibili, probabili e improbabili» (2021, p. 18). 

Ad uno sguardo panoramico, le ricerche scientifiche sull’argomento sem-
brano confermare queste tendenze. Non è possibile fare delle generalizza-
zioni sull’intera produzione giornalistica esistente (né, tanto meno, sui pro-
dotti di intrattenimento), anche perché, fatto salvo per alcune revisioni della 
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letteratura e alcune analisi del contenuto su un corpus di quotidiani interna-
zionali, gli studi disponibili sul framing del cambiamento climatico sono 
condotti per lo più a livello nazionale, con metodologie diverse, in periodi 
differenti e dunque i risultati non sono comparabili né cumulabili fra loro. A 
puro titolo di esempio, ripercorro i principali risultati di alcuni di questi studi 
che, benché circoscritti a media nazionali, per la loro solida impostazione 
metodologica e ampia circolazione scientifica si possono ritenere attendibili, 
terminando con un focus sull’Italia. 

Vu, Liu e Tran (2019) mostrano che la cornice più frequentemente utiliz-
zata per raccontare il cambiamento climatico nella stampa di 45 Paesi da tutti 
i continenti8 è quella delle relazioni internazionali (riferibile a conferenze e 
accordi, internazionali, trattati, COP, ecc.), seguita dalla cornice economica 
(opportunità ma soprattutto costi del cambiamento climatico e implicazioni 
per il mercato) e da quella ambientale (impatti sull’ambiente). Lo stesso stu-
dio mette in evidenza che i media dei Paesi più ricchi tendono a inquadrare 
il cambiamento climatico come una questione scientifica e di politica interna, 
mentre quelli con il PIL più basso enfatizzano gli impatti naturali e le rela-
zioni internazionali.  

Un’analisi della letteratura scientifica sul framing del cambiamento cli-
matico9 individua tra le cornici tematizzate più di frequente, nell’ordine, 
quella scientifica, economica e ambientale (Badullovich, Grant, Colvin 
2020). Se le cornici economica e ambientale, all’interno delle funzioni indi-
viduate da Entman (1993), vengono più spesso utilizzate per inquadrare il 
problema, quella scientifica viene utilizzata per diagnosticare le cause del 
cambiamento climatico. Ad essere del tutto minoritarie, in entrambi gli studi 
appena discussi, sono le cornici utilizzate per suggerire dei rimedi e, in par-
ticolare, la cornice del progresso sociale, che vede nella lotta al cambiamento 
climatico un modo per migliorare la qualità della vita. 

Anche dal punto di vista della narrazione per immagini, i frame visuali 
più utilizzati a corredo di articoli di informazione sul cambiamento climatico 
pubblicati negli Stati Uniti tra il 1974 e il 2009 risultano essere, nell’ordine, 
quello della negoziazione politica (immagini di politici, conferenze interna-
zionali, ecc.), della scienza e della ricerca sul clima (immagini di scienziati, 
attrezzature di ricerca, diagrammi) e del monitoraggio e della quantificazione 
(rappresentazioni grafiche di dati e statistiche) (Rebich-Hespanha, Rice 
2016). 

 
8 L’analisi è stata svolta su un corpus di articoli pubblicati tra il 2011 e il 2015. 
9 La gran parte degli studi inclusi nella revisione, tutti pubblicati tra il 1996 e il 2017, 

riguarda analisi del framing nei media d’informazione. 
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Allargando lo spettro dell’indagine non solo ai quotidiani, ma anche alle 
riviste, alle trasmissioni televisive e radiofoniche e alle campagne sul web, 
questa volta con un focus sul Regno Unito, Ereaut e Segnit (2006) rilevano 
che i repertori linguistici maggiormente utilizzati per parlare del cambia-
mento climatico sono quello allarmistico e quello delle small actions, piccole 
azioni quotidiane, due modalità opposte ma entrambe inappropriate per sti-
molare il pubblico all’azione. Il repertorio allarmistico, caratterizzato da un 
lessico “gonfiato”, che incorpora toni urgenti e codici cinematografici, con 
la narrativa dell’irreversibilità della catastrofe e dell’incombenza della morte 
produce ansia e genera un effetto di distanziamento. Il repertorio delle pic-
cole azioni, prevalente nelle campagne di informazione e nella stampa popo-
lare, adotta il linguaggio della facilità senza sforzo e della domesticità, spo-
stando la scala alla quale le azioni di contrasto alla crisi climatica sarebbero 
davvero efficaci, cioè quella collettiva, a livello individuale. 

Ancora, un’analisi condotta per parole chiave su 37453 film e episodi di 
serie televisive andati in onda negli Stati Uniti tra il 2016 e il 2020, ha rile-
vato che solo lo 0,6% del campione menzionava esplicitamente il cambia-
mento climatico e il 2,8% sfiorava argomenti collegabili ad esso; solo nel 
12% dei casi il cambiamento climatico è tematizzato in relazione all’indu-
stria dei combustibili fossili e nell’8% in relazione alle azioni individuali per 
il clima (Giaccardi, Rogers, Rosenthal 2022). 
Per quanto riguarda l’Italia, gli studi ad oggi disponibili riferiscono che, su 
un campione di 426 articoli pubblicati nel 2016 sui due maggiori quotidiani 
nazionali online (Repubblica.it e Corriere.it), i frame più utilizzati per in-
quadrare il cambiamento climatico sono quello ambientale, delle relazioni 
internazionali e della politica interna (Ferrucci, Petersen 2018).  

Lo studio più completo, e più recente, sull’argomento è un monitoraggio 
svolto dall’Osservatorio di Pavia, in collaborazione con Greenpeace Italia, 
per ora sui primi due quadrimestri del 2022. Il monitoraggio presenta un’ana-
lisi quali-quantitativa della copertura della crisi climatica su 5 quotidiani ita-
liani, 7 telegiornali nazionali di prima serata e su un campione di 6 pro-
grammi televisivi di informazione10.  

 
10 I quotidiani presi in esame sono: Avvenire, Corriere della Sera, Il Sole 24 ore, la Re-

pubblica, La Stampa. I Tg di prima serata analizzati sono: TG1, TG2, TG3, TG4, TG5, Studio 
Aperto, TG La7. I programmi di informazione sono: Unomattina e Unomattina in famiglia 
(Rai), Cartabianca (Rai), Mattino 5 news e Morning news (Mediaset), Quarta Repubblica 
(Mediaset), L’Aria che tira (La 7), Otto e mezzo e In onda (La7). Per i dettagli metodologici 
dell’analisi e i risultati completi si rimanda a: www.osservatorio.it/media-e-crisi-climatica-
lanalisi-dellosservatorio-per-greenpeace-italia/ (2 gennaio 2023). 
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Se nel primo quadrimestre del 2022 solo lo 0,7% delle notizie dei TG 
trattava in maniera esplicita o implicita la crisi climatica, nelle trasmissioni 
televisive la copertura riguardava il 6% del totale. Sui quotidiani, il 33% de-
gli articoli ha per tema centrale la crisi climatica, mentre il 24,8% ne parla 
marginalmente. La visibilità del tema aumenta nel secondo quadrimestre, so-
prattutto in televisione, dove la siccità dei mesi estivi e alcuni eventi climatici 
estremi (come il crollo di un seracco della Marmolada) generano notiziabilità.  

Ad essere particolarmente interessanti sono i dati che possiamo mettere 
in relazione con le tendenze intercettate a livello internazionale. Per quanto 
riguarda la stampa, le cause della crisi climatica vengono menzionate nel 
28,9% degli articoli che trattano esplicitamente del tema, mentre le conse-
guenze nel 37,7% dei casi, e sono per lo più conseguenze ambientali. Il frame 
prevalente è quello politico, seguito da quello economico e da quello am-
bientale (e della stessa natura sono gli eventi notizia da cui traggono origine 
gli articoli), prevalentemente trattati in riferimento al contesto nazionale. 
Soggetti politici o istituzionali internazionali sono anche individuati come i 
principali responsabili della crisi climatica, prima delle compagnie petroli-
fere. A parlare di crisi climatica sono soprattutto rappresentanti delle 
aziende, esperti e politici.  

Nei Tg nazionali le cause della crisi sono esplicitate solo nel 6,9% dei 
casi e prevalentemente ricondotte all’azione antropica. Ma nessun soggetto 
è esplicitamente indicato come responsabile. Le conseguenze, invece, com-
paiono nel 74,4% delle notizie e riguardano soprattutto gli impatti ambien-
tali. I soggetti del discorso sulla crisi climatica sono esperti, politici e asso-
ciazioni ambientaliste. Nei telegiornali l’evento-notizia è per il 67,2% dei 
casi un evento climatico o naturale, solo nel 14,9% un evento politico. Di 
conseguenza, il frame prevalente è quello ambientale.  

Anche nelle trasmissioni televisive, l’attenzione alla crisi climatica è ge-
nerata nel 59,8% dei casi dall’accadimento di eventi climatici o naturali, fo-
calizzata sul contesto nazionale e inquadrata tramite un frame ambientale 
(64,9%). Le cause sono esplicitate nel 46,4% delle trasmissioni, le conse-
guenze nell’80,4%. I soggetti che parlano di crisi climatica sono prevalente-
mente esperti (28,5%), politici o istituzioni nazionali (22,1%), giornalisti 
(19,3%). In tutti e tre i corpus esaminati, l’argomento dei combustibili fossili 
trova una frequenza del 2,3% nei telegiornali, del 6,7% nelle trasmissioni 
televisive e del 4,1% nei quotidiani (Osservatorio di Pavia 2022).  

Benché non possiamo stabilire alcun nesso causale tra il coverage della 
crisi climatica e le percezioni del pubblico (Beltrame, Bucchi, Loner 2017), 
stando alla rilevazione effettuata da Observa (2019) si riscontrano alcune 
analogie: i termini che italiani e italiane associano più frequentemente al 
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cambiamento climatico riguardano gli effetti ambientali dello stesso, meno 
frequenti sono i riferimenti alle cause. L’ambito al quale viene prevalente-
mente associato il cambiamento climatico è quello ambientale/territoriale, 
seguito da quello economico e da quello politico (Observa 2019). 

Il contesto che gli studi appena riportati permettono di intravedere resti-
tuisce l’idea che il cambiamento climatico sia ancora poco (direttamente) te-
matizzato nella fiction cinematografica e televisiva e che, in questo ambito, 
esso venga presentato prevalentemente attraverso l’immaginario della cata-
strofe (Horn 2021; Giuliani 2021). La rappresentazione del cambiamento cli-
matico è, ad oggi, rintracciabile in maniera esplicita soprattutto nel cinema 
di fantascienza. Ne sono esempi noti i film Waterworld (1995), The day after 
tomorrow (2004), Sunshine (2007), Snowpiercer (2013), Elysium (2013), Af-
ter Eearth (2013), Automata (2014), la saga di Mad Max (1979-2015). Come 
fa notare Horn (2021), le opere di finzione svolgono un ruolo particolare 
nello strutturare ciò che riconosciamo come “realtà”, e dunque anche le opere 
di fantascienza, nel momento in cui costruiscono il futuro, plasmano anche 
gli schemi immaginari sulla base dei quali percepiamo il presente. Tuttavia, 
i generi della fantascienza e della letteratura fantastica «attingono tutti allo 
stesso pozzo profondo, a mondi immaginati dislocati altrove rispetto al no-
stro universo quotidiano: in un altro tempo, in un’altra dimensione, oltre la 
soglia del mondo degli spiriti, o al di là del confine che divide il noto 
dall’ignoto» (Atwood 2011, p. 8). Di suo, il genere fantascientifico, per 
quanto ci parli inevitabilmente anche del nostro presente e possa aiutarci a 
immaginare futuri altri, colloca il cambiamento climatico in un “altrove” 
temporale (se non anche spaziale) in cui i sopravvissuti alla catastrofe clima-
tica non possono che mettere in atto strategie di adattamento. Molti di questi 
prodotti lasciano intendere che sia “troppo tardi” per contrastare la deriva del 
cambiamento climatico, una catastrofe già avvenuta, di cui siamo in grado di 
cogliere solo le “rovine” - «dev’essere successo tutto prima che uscissimo di 
qui», recita il protagonista di The Happening (2008), risvegliandosi incolume 
nel rifugio in cui aveva trovato riparo da una neurotossina mortale rilasciata 
dalle piante - o che si manifesta su scale temporali inverosimili (48 ore come 
in The day after tomorrow).  

Più sensibile al tema sembra la letteratura (Malvestio 2021; Bould 2022), 
sebbene con una preponderanza sul genere fantascientifico o distopico, come 
testimoniano i romanzi Il mondo sommerso (1962) di James Ballard, Atmo-
sfera mortale (1994) di Bruce Sterling, la trilogia Science in the Capital 
(2004-2007), New York 2140 (2017) e Il ministero per il futuro (2020) di 
Kim Stanley Robinson, La strada di Cormac McCarthy (2006), ma anche Il 
paese delle maree (2004) e L’isola dei fucili (2019) di Amitav Ghosh, Solar 
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(2010) di Ian McEwan, I prati dopo di noi (2020) di Matteo Righetti, Tasma-
nia (2022) di Paolo Giordano, e molti altri.  

Sostiene Pacini (2022), a ragione, che oggi beneficiamo di una grande 
abbondanza di produzione di discorso pubblico sul cambiamento climatico, 
ciò nonostante il lessico della crisi climatica «arranca nel descrittivo arrestan-
dosi sulla soglia del performativo. […] non centra l’obiettivo, non fa fare» 
(Pacini 2022, p. 103) e dunque «[la catastrofe] non facciamo altro che “per-
derla di vista” tra una Cop e l’altra, tra un evento meteo estremo e quello suc-
cessivo, tra la commovente immagine di un mammifero che vede svanire il 
suo habitat e la scomparsa dell’ultimo lembo di un ghiacciaio» (ibidem, p. 58). 

La copertura del tema nell’ambito dell’informazione è in effetti, almeno 
in Italia, in crescita. Tuttavia, le cause del riscaldamento globale, e di conse-
guenza le responsabilità e gli ambiti in cui agire, risultano il grande assente 
di questo racconto, così come le soluzioni. A fare notizia sono soprattutto gli 
effetti ambientali, intravisti negli eventi metereologici estremi. C’è da chie-
dersi se sia incoraggiante che il frame politico, negli anni, abbia preso il so-
pravvento su quello ambientale. Infatti, da un lato questo può significare che 
la tematica stia uscendo dall’ambito specialistico delle scienze della Terra e 
dalla sua collocazione in un dominio che culturalmente interpretiamo come 
“esterno” o comunque separato dal mondo sociale. Dall’altro, se ricordare 
che la questione può e deve essere affrontata in primis attraverso delle poli-
tiche a livello collettivo è necessario, lo spettacolo della (diatriba) politica 
rischia di distanziare ancora di più i cittadini dall’appassionarsi alla materia 
o di farlo secondo le nicchie dell’affiliazione partitica, almeno per quanto 
riguarda la politica interna. Questa impressione sembra trovare conferma nei 
risultati di una ricerca volta a misurare la ricezione su pubblici inglesi, statu-
nitensi e tedeschi delle fotografie utilizzate per rappresentare il cambiamento 
climatico: le fotografie che ritraggono politici (e attivisti) risultano ultime in 
una lunga lista sia tra le immagini che vengono più facilmente comprese in 
relazione al tema, sia tra quelle che motivano a cambiare il proprio compor-
tamento (Corner, Webster, Teriete 2015). 

Gli studi sulla comunicazione hanno da tempo dimostrato che per aumen-
tare la consapevolezza dei pubblici e promuovere il loro impegno attivo su 
una determinata questione non basta fornire maggiore o migliore informa-
zione11, ma è più utile fare appello a valori, riferimenti, concezioni sulle quali 
le persone sono già sensibili per coinvolgerle ed emozionarle.  

 
11 Su tale consapevolezza si basa il passaggio, nella comunicazione del rischio e in gene-

rale nella comunicazione pubblica della scienza, da un modello “deficitario”, che assume che 
le persone siano dei recipienti vuoti da riempire in direzione top-down con informazioni sulla 
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Partendo dal presupposto che non esiste una soluzione unica che vada 
bene per tutti i pubblici, e che le persone filtrano e negoziano il significato 
di qualunque comunicazione a partire dal proprio background culturale e am-
biente socio-economico, nel prossimo paragrafo riporto le raccomandazioni 
che la ricerca scientifica e la pratica internazionale più recente forniscono 
per “avvicinare”, dal punto di vista comunicativo, il cambiamento climatico 
ed evitare che esso ricada in un “altrove” che non ci riguarda. 

  
 

5.3. Rigenerare la comunicazione sul cambiamento climatico 
 
Sono molti gli attori impegnati oggi nella comunicazione del cambiamento 

climatico: governi, individui e comunità, giornalisti, ONG, aziende, movi-
menti sociali, ricercatrici e ricercatori, e via dicendo. Ciascuno di questi sog-
getti cerca di raggiungere, attraverso la comunicazione, obiettivi diversi: infor-
mare, aumentare la consapevolezza o le conoscenze scientifiche di un pub-
blico, espandere il proprio business, raccogliere fondi, mobilitare persone o 
disseminare buone pratiche in favore dell’ambiente, accompagnare l’introdu-
zione di nuove politiche o innovazioni, ecc. (Nerlich, Koteyko, Brown 2010; 
Sturloni 2018). E ciascuno lo fa attraverso canali e formati diversi: media e 
social media, comunicazioni interpersonali, campagne, festival, conferenze, 
installazioni artistiche, workshop, pubblicità, dimostrazioni pubbliche, ecc.  

La varietà e diversità di contesti, attori, situazioni e canali rende evidente 
perché Greta Thunberg, nell’appello riportato all’inizio di questo capitolo, 
suggerisse di raccontare il cambiamento climatico in ciascuno di questi luo-
ghi, attraverso ciascuno di questi canali. Perché la questione climatica sia 
percepita a livello sociale come importante, è necessario costruire ed alimen-
tare un dialogo pubblico sul tema, stimolare la partecipazione di tutti/e allo 
stesso (Corner, Clarke 2016), fare in modo che le persone percepiscano una 
responsabilità personale ad agire e ritengano che la propria azione sia effi-
cace (Hart 2010; Feldman, Hart 2016) ma sappiano, allo stesso tempo, che 
questa è condivisa (Patchen 2010) e che anche le altre persone attorno a loro 
sono impegnate nella stessa causa (Priest 2016). 

Innanzitutto occorre precisare che una comunicazione non è efficace “in 
sé” ma lo può essere rispetto agli obiettivi che si prefigge di raggiungere ed 
entro i limiti che regolano qualunque interazione comunicativa, nella quale 

 
base delle quali poi agiranno razionalmente a un modello ecosistemico e dialogico in cui di-
versi attori, a livelli differenti, contribuiscono a questo scambio informativo, mossi da speci-
fici obiettivi, valori e interessi (Ockwell, Whitmarsh, O’Neill 2009; Priest 2016; Lundgren, 
McMakin 2018; Sturloni 2018). 
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esiste sempre, dalla parte dei riceventi, un margine di indeterminazione che 
può dare origine a significati e impatti diversi. Inoltre, per quanto ben con-
gegnato, qualunque messaggio rischia di essere ignorato o respinto se non 
proviene da una fonte ritenuta degna di fiducia e sarà accolto tanto più facil-
mente quanto più si legherà – o sarà congruente - con i valori culturali, le 
norme sociali, le credenze e le visioni del mondo di un determinato pubblico 
(CRED 2009; Corner, Clarke 2016; Nerlich, Koteyko, Brown 2010).  

Occorre dunque conoscere la propria audience, individuare un messaggio 
significativo per questa, in linea con i suoi valori, e affidarlo a una persona 
che possa considerarsi un/a leader d’opinione per la stessa o una fonte vicina 
e credibile, come spesso sono le reti familiari ed amicali. La sfida «non è 
ribaltare i valori delle persone, ma diversificare il significato sociale e cultu-
rale dell’energia e del cambiamento climatico, in modo che la questione 
possa essere “appropriata” da persone che hanno una gamma diversificata di 
valori» (Corner, Clarke 2016, p. 59). 

Affinché il messaggio possa raggiungere persone che hanno differenti 
gradi di competenza e di conoscenza, ma soprattutto affinché possa legarsi e 
radicarsi nell’esperienza concreta delle stesse, è necessario non usare un lin-
guaggio specialistico o settoriale ma tradurre i dati scientifici e le statistiche 
attraverso metafore e analogie con elementi e situazioni dell’esperienza quo-
tidiana. Un esempio ricorrente è quello di far riflettere le persone su quale 
stato di alterazione e malessere possa provocare un aumento di soli 2°C della 
temperatura corporea umana (quando si ha la febbre) e di conseguenza per-
ché un riscaldamento così apparentemente piccolo è altrettanto se non più 
grave per il Pianeta.  

Come già anticipato, questa comunicazione dovrebbe essere veicolata in 
forma narrativa: raccontare una storia è il modo più efficace per coinvolgere 
le persone, oltre che a livello razionale, anche a livello emotivo (Jones, Song 
2014; Corner, Clarke 2016; Corner, Shaw, Clarke 2018). Le raccomandazioni 
sottolineano l’importanza di non adottare cornici o linguaggi allarmistici, che 
possono generare sensazioni di ansia e impotenza (Nerlich, Koteyko, Brown 
2010), ma di adottare frame positivi, che trasmettano la sensazione che pos-
siamo fare qualcosa per contrastare il cambiamento climatico e rinforzino un 
senso di solidarietà e di auto-efficacia individuale e collettivo (Stoknes 2015). 
Nello specifico, si tratta, per esempio, di parlare delle opportunità di maggiore 
salute, innovazione sociale e tecnologica che agire in favore dell’ambiente per-
metterebbe di raggiungere, piuttosto che parlare dei sacrifici o dei costi del 
farlo, spiegando così anche i co-benefici di un’azione climatica.  

Poiché il linguaggio e le immagini usate nella narrazione del cambia-
mento climatico hanno, sino ad ora, veicolato l’idea che esso costituisca una 
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minaccia futura (Clarke, Webster, Corner 2020), «il problema distante deve 
essere riportato a casa; le cause e gli impatti invisibili devono essere resi 
visibili; le inconcepibili soluzioni devono essere illustrate; barriere percepite 
o reali all’azione devono essere spiegate come qualcosa che può essere su-
perato» (Moser 2010, p. 40). Tutto ciò si lega alla necessità di raccontare 
storie nuove, vivide, concrete e personali, che siano in grado di sorprendere 
e di emozionare. In queste storie, è perciò necessario parlare delle cause, 
delle conseguenze e delle soluzioni della crisi climatica, connettere il locale 
al globale, evidenziando e spiegando gli aspetti di giustizia climatica12 che le 
attraversano13. È anche per questa ragione che occorre moltiplicare le voci, 
oltre che i luoghi e i canali attraverso cui parlare del cambiamento climatico, 
facilitando coloro che sono già – loro malgrado – protagonisti degli effetti 
della crisi, i cosiddetti MAPAs (most affected people and areas), a prendere 
parola come narratori e narratrici.  

Queste storie saranno tanto più efficaci quanto più saranno corredate, o 
espresse, da immagini che permettano di visualizzare cause, conseguenze e 
soluzioni dei cambiamenti climatici. Le ricerche condotte in questo ambito, 
volte ad individuare quali immagini siano più in grado di stimolare le persone 
all’azione, ritengono valide alcune regole universali riguardo all’uso della 
fotografia e altre raccomandazioni specifiche per la materia in oggetto (Cor-
ner, Webster, Teriete 2015). Ad esempio, sottolineano l’importanza di mo-
strare soggetti identificabili (esseri umani o animali) con i quali lo spettatore 
possa preferibilmente stabilire un contatto visivo, piuttosto che ritrarre masse 
di persone o paesaggi e correre il rischio che lo spettatore non riesca a pren-
dere parte a quello scenario o, peggio, che ne risulti un’estetizzazione della 
catastrofe. I soggetti ritratti in situazioni spontanee, quindi non in posa, vei-
colano una sensazione di maggiore autenticità e vengono percepite come 
meno manipolatorie e meno pubblicitarie. Le azioni e il ruolo che i protago-
nisti svolgono in esse dovrebbero essere rappresentati in scala, ovvero, nel 
tentativo di rendere visibili le emissioni di anidride carbonica, si raccomanda 
di mostrare le industrie o un’autostrada trafficata, non un singolo guidatore 
al volante. Le immagini che raffigurano gli impatti della crisi climatica risul-
tano essere le più potenti a livello emotivo, ma dovrebbero essere affiancate 
da immagini che mostrino azioni concrete che possono essere praticate, o che 

 
12 Un sito molto utile sulla comunicazione della giustizia climatica è: https://framingcli-

matejustice.org (10 novembre 2022). 
13 Fra i tanti esempi possibili, risulta particolarmente attenta a tutti questi aspetti la cam-

pagna lanciata dalla Croce Rossa Internazionale in occasione della Giornata Internazionale 
per la riduzione del rischio da disastro ambientale, disponibile qui: https://cri.it/cambiamenti-
climatici-campagna-internazionale/. 
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sono già state messe in atto, per mitigare – o adattarsi a - gli effetti della crisi. 
Immagini locali (e localizzate) degli effetti dei cambiamenti climatici hanno 
dimostrato di ridurre la distanza psicologica degli spettatori rispetto alla que-
stione; allo stesso tempo, esse possono far perdere di vista gli aspetti di in-
terconnessione globale e dunque dovrebbero essere sempre accompagnate da 
altre immagini o testi che facciano da ponte tra i due livelli. Le immagini dei 
politici e delle manifestazioni di protesta risultano invece scostanti, stando ai 
risultati della ricerca condotta da Corner, Webster e Teriete (2015), poiché 
polarizzano le audience e risuonano solo in quegli spettatori che si sentono 
affini ai due tipi di protagonisti.  

 
 

5.4. A conclusione 
 
Nel breve spazio a disposizione per questo capitolo, ho provato ad evi-

denziare alcuni degli ostacoli che hanno sin qui contribuito a rendere il cam-
biamento climatico un problema distante dalle preoccupazioni quotidiane 
delle persone. Alcune ragioni hanno a che vedere con processi cognitivi ed 
emotivi che rendono ostico per gli esseri umani agire di fronte a un rischio 
che viene percepito come distante o futuro (Gifford 2011), tanto più quando 
le sue dimensioni appaiono come soverchianti. Altre hanno a che vedere con 
il senso di efficacia e di responsabilità individuale che il singolo individuo 
può provare di fronte a un problema che evidentemente richiede un inter-
vento congiunto e determinato soprattutto da parte dei governi, a livello glo-
bale. Se, secondo Giddens (2015) e molti altri osservatori, nella lotta al cam-
biamento climatico le possibilità di successo dipenderanno in larga misura 
dal governo e dallo Stato, è pur vero che «ciò che può essere fatto attraverso 
lo Stato dipenderà a sua volta dalla manifestazione di un ampio sostegno 
politico da parte dei cittadini» (Giddens 2015, p. 103). Anche secondo Cap-
sitck e Whitmarsh (2022), concentrando l’attenzione sui due estremi, il li-
vello sistemico e quello individuale, si crea una falsa dicotomia che trascura 
tutto lo spazio che sta nel mezzo. Questo spazio è precisamente quello in cui 
singoli e comunità, su più livelli, interpretando diversi ruoli e con azioni dif-
ferenti, trascendono la dimensione individuale per dare un contribuito «alla 
ridefinizione degli stessi sistemi e culture che compongono la società» (Cap-
sitck, Whitmarsh 2022, p. 330) aprendo così la possibilità della trasforma-
zione sociale.  

È in questo spazio che possiamo collocare anche il ruolo dei media, canale 
oggi privilegiato non solo per l’interazione sociale ma anche per larga parte 
della riproduzione culturale. Anche a loro è affidato «il compito difficile, se 
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non impossibile, di rendere accessibile all’esperienza umana una cascata di 
eventi che si svolgono su multiple scale, molte delle quali non umane» (Cha-
krabarty 2021b, p. 111). Uno dei principali problemi che abbiamo nell’affer-
rare il cambiamento climatico è, infatti, costruire un campo di senso comune 
attorno a una serie di dati troppo astratti per costituire la leva di una reazione 
e ad esperienze localizzate di un fenomeno che non è solo globale, ma pla-
netario. 

Le statistiche sembrano suggerire che nei Paesi colpiti dagli effetti più 
pesanti del riscaldamento globale la preoccupazione per lo stesso sia mag-
giore, e lo sia in funzione del grado di istruzione (Lloyd’s Register Founda-
tion, Gallup 2019). America Latina, Africa, Medio Oriente e Oceania sono 
anche i Paesi di cui i mezzi di informazione in Italia parlano meno, come 
evidenziano i risultati dell’ultimo rapporto Illuminare le periferie (2022). Se 
questi dati ci dicono che fondamentalmente non ci interessa molto di quello 
che succede altrove, benché le interconnessioni che ci legano in quanto Ter-
restri siano sempre più evidenti, una ulteriore sfida è rappresentata dal fatto 
che per agire in tempo dobbiamo fare un’operazione di backcasting: chie-
derci quali cambiamenti servono nel presente per pervenire a stati futuri al-
ternativi (Giddens 2015). E promuovere, tutti e tutte, questi cambiamenti per 
riparare a quello che qualcuno/a più di altri ha fatto in passato, e continua a 
fare, senza la gratificazione di poterne sperimentare gli esiti sul breve pe-
riodo, quindi a vantaggio di ulteriori altri. Dobbiamo, insomma, proiettarci 
al più presto in un futuro che non esiste ancora facendoci «domande inattuali 
e prosociali» (Meschiari 2021, p. 35): «l’idea di responsabilità ci introduce 
nel gioco della fine non più come protagonisti passivi ma come coautori. Un 
aspetto negativo ma anche positivo, per ripensare non solo le responsabilità 
ma anche la nostra capacità di reagire» (ibidem, p. 46). 

Ecco perché, come sintetizza Mauro Van Aken nel bel libro Campati per 
aria (2020), i cambiamenti climatici sono innanzitutto cambiamenti cultu-
rali: per le conseguenze sociali delle trasformazioni ambientali, per gli osta-
coli, tutti socio-culturali, che abbiamo a superare l’inazione, per le pratiche 
che possiamo mettere in campo per elaborare forme di risposta. 

È di buon auspicio, dunque, che i legacy media, a livello nazionale e in-
ternazionale, diversamente da quanto accadeva anni fa, abbiano iniziato a 
inquadrare il cambiamento climatico come un problema politico, oltre che 
ambientale, anche se parlano ancora troppo poco di chi sono i responsabili 
della crisi climatica, di quali sono le soluzioni per affrontarla e delle impli-
cazioni sulle disuguaglianze sociali esistenti, e troppo dei “costi” economici 
di una transizione ecologica. È rassicurante, dall’altra parte, che i social me-
dia offrano uno spazio diretto e partecipativo di interazione su questi temi, 
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che ha da subito - grazie anche all’intermediazione dei profili dei movimenti 
sociali e degli attivisti climatici - inquadrato il riscaldamento globale in ter-
mini politici e di giustizia sociale, senza perdere di vista le small actions che 
individui e comunità possono mettere in pratica come contributo a più ampie 
strategie di mitigazione e adattamento. 

Negli anni è aumentata notevolmente anche la ricerca sulle pratiche co-
municative adottabili per ancorare la comprensione del cambiamento clima-
tico alla cultura dei diversi pubblici e favorire il superamento di narrazioni 
allarmistiche o catastrofiste che stimolavano per lo più sensazioni di paura, 
impotenza o diniego.  

Nel corso del capitolo ho provato a sintetizzare le raccomandazioni ela-
borate in questo ambito, raccomandazioni che di fatto sono l’esito dell’ele-
zione a “buone pratiche” di modalità di sensibilizzazione e coinvolgimento 
della società civile testate nell’ambito della comunicazione sociale tout court 
da enti governativi, non governativi e intergovernativi. Il beneficio che l’ap-
plicazione di queste raccomandazioni può portare va sicuramente a vantag-
gio di un giornalismo più accurato e coinvolgente e di una comunicazione 
pubblica più accorta ai temi di giustizia sociale che i cambiamenti climatici 
chiamano in causa. Tuttavia, se la crisi climatica necessita di essere affron-
tata con un approccio sistemico e concretamente interdisciplinare, che pro-
muova un nuovo contratto sociale tra scienza e società, un nuovo contratto 
tra responsabilità individuali e collettive, un nuovo contratto tra Nord e Sud 
Globale, un nuovo contratto tra politica ed economia, un nuovo contratto tra 
umani e non-umani, è proprio sul terreno della cultura, intesa qui come 
mezzo di rappresentazione collettiva e luogo di costruzione di significati 
condivisi, che può costruirsi una “metanarrazione” del cambiamento clima-
tico come storia comune. Lungi dall’essere la storia di un anthropos indiffe-
renziato dietro le spoglie dell’uomo, bianco e occidentale, se si aprono gli 
adeguati spazi di ospitalità mediatica, ci si accorge che questa storia viene 
già raccontata in maniera polifonica, policentrica e intersezionale, come si 
può osservare anche solo guardando alla Biennale d’Arte di Venezia del 
2022. Ben venga allora che, oltre all’informazione, la letteratura, il cinema, 
l’arte e ogni altra forma di narrazione, a modo proprio, senza per forza ade-
rire alla ricerca basata sulle evidenze, raccontino questa storia, perché «la 
vera catastrofe si ha quando la catastrofe scompare e diventa invisibile» 
(Norgaard 2011, p. 110) e perché il primo modo per prendere le distanze 
dalla cultura dell’Antropocene è produrre cultura sull’Antropocene. 
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