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SEBASTIAN DONAT, STEPHAN PACKARD,
ROGER LÜDEKE und VIRGINIA RICHTER

Zu Geschichte, Formen und Inhalten
poetischer Gerechtigkeit

I

An den Genius der poetischen Gerechtigkeit.
Sonett.

Auf Schwingen einer neuen Morgenröthe
Fleuch, wegbereitend, Helios voran
Ins dunkle Dichterland mit Ruf und Bann;
Und, gleicher Kraft, zugleich beleb’ und tödte!

Am schroffen Felsenhange, wo die Flöte
So lieblich tönt, entdeckst du deinen Mann:
Da sitzt, von Weih’ umraucht, der große Pan,
Der Gott, der Mensch, der deutsche Dichter, Göthe.

Laß hier nach Rechten Lohn und Strafe walten!
Von fremden Lastern trennend eigne Tugend,
Hier Neubelebung, dort Vertilgung hauche!

Dem Dichter gieb Unsterblichkeit der Alten!
Dem Menschen Vaterfreud’ und ew’ge Jugend!
Sein Zerrbild stürze nur, den Gott im Rauche!1

Dieses Gedicht erschien 1809 im berühmt-berüchtigten antiromantischen Kling-
klingel-Almanach.2 Sein Verfasser (vermutlich Jens Baggesen) bringt auf den

1 Der Karfunkel oder Klingklingel-Almanach. Ein Taschenbuch für vollendete Romantiker und an-
gehende Mystiker. Auf das Jahr der Gnade 1810, hg. v. [Jens] Baggesen, Tübingen: Cotta 1809,
Reprint Bern u. a.: Peter Lang 1978 (= Seltene Texte aus der deutschen Romantik, Bd. 4), S. 17.
– Der Hinweis auf dieses Sonett stammt von Erika Greber. Vgl. Erika Greber, »Nicht zu verachten:
das Sonettsonett (Wordsworth, Sainte-Beuve, Puškin – et ceteri)«, im vorliegenden Band, S. 93 f.
2 Und zwar an sehr prominenter Stelle, nämlich als erstes Sonett im Almanach überhaupt. Faust/
Danwaller/Baggesen überzeugt damit in der Rahmenhandlung seinen antiromantischen Freundes-
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ersten Blick sowohl dem Sonett als auch der poetischen Gerechtigkeit, gelin-
de gesagt, wenig Hochachtung entgegen. Die bei den eingeschworenen Klas-
sikern rund um Johann Heinrich Voß verhasste Gedichtform wird durch die an
Bout-Rimés gemahnende Hervorhebung der Reimwörter als bloße Spielscha-
blone vorgeführt, und mit ähnlicher Geringschätzung wird die poetische Ge-
rechtigkeit präsentiert, die eher als willfähriger Handlanger denn als furchtein-
flößende Gottheit erscheint. – Doch dieser erste Eindruck ist trügerisch. Denn
durch die Kritik an der Sonettform in Form von Sonetten wird die lyrische Gat-
tung zugleich affirmiert – und sei es hier auch nur als geeignetes Vehikel für
Parodie und Satire.3 – Im Fall der poetischen Gerechtigkeit ist der unter der
ironischen Präsentation verborgene positiv-bestätigende Subtext wohl noch ge-
wichtiger. Denn dem ›Genius‹ werden gleich zwei der wichtigsten Anliegen
der Antiromantiker übertragen: Einerseits soll die poetische Gerechtigkeit Licht
ins romantisch verdunkelte Dichterland bringen und dafür sorgen, dass ›frem-
de Laster‹ (wie z. B. die romanische Sonettform) ›vertilgt‹ werden und statt
dessen die ›eigene Tugend‹ eine ›Neubelebung‹ erfährt. Andererseits wird sie
in Anspruch genommen, um den von beiden Parteien des literarischen Streits
umworbenen ›Dichter-Gott‹ Goethe endgültig auf die ›richtige‹ Seite zu zie-
hen und dem ›weihräuchernden‹ Einfluss der Romantiker zu entreißen. Beides
ist durchaus ernstgemeint, und auch wenn der mit den starren Vorstellungen
der Regelpoetik verknüpfte Begriff der poetischen Gerechtigkeit inzwischen zu
einem Götzenbild verkommen ist, spricht dies für die letztlich ungebrochene
Wirkmächtigkeit der damit verbundenen Idee.

Das scheint auch noch heute zutreffend zu sein. Denn einschlägige aktuelle
Interpretationen von (klassischen und modernen) Texten und Filmen4 sowie

kreis davon, wie leicht diese Form zu beherrschen ist (er verfasst es schneller, als die anderen
ihre Pfeifen stopfen können). Das Gedicht liefert somit den Initialimpuls dafür, dass der Almanach
überhaupt zustande kommt.
3 Vgl. die Einschätzung von Gerhard Schulz: »man kann das Sonett verachten und verwerfen und
dennoch mit ihm gut spaßen und spotten. [. . .] Es gibt darin [im Klingklingel-Almanach] Nonsen-
se-Dichtung, die aufbewahrenswert ist, [. . .] Muster komischer Sonette, [. . .] Enjambements von
nahezu Rilkescher Melodie [. . .] Unsinns-Komposition [. . .], die in ihrem Wert durchaus über den
parodistischen Anlass hinausgeht.« Gerhard Schulz, »Einführung«, in: Der Karfunkel oder Kling-
klingel-Almanach, S. 5*–47*, hier: S. 41*.
4 Um nur einige zu nennen: Wulf Segebrecht, »Über ›Poetische Gerechtigkeit‹. Mit einer Anwen-
dung auf Kafkas Roman ›Der Proceß‹«, in: Die Literatur und die Wissenschaften 1770–1930, hg. v.
Karl Richter, Jörg Schönert u. Michael Titzmann u. a., Stuttgart: M&P Verlag für Wissenschaft und
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die selbstverordneten Spielregeln der Fernsehanstalten5 legen die Vermutung
nahe, dass die »moralisch angemessene Zuteilung von Lohn und Strafe«6 einen
integralen Bestandteil auch der gegenwärtigen Einstellung gegenüber jeglicher
Art von erfundenen Geschichten bildet.

Wenn man somit davon ausgeht, dass die »Erwartung poetischer Gerechtig-
keit« einen zeit- und kulturübergreifend ›kaum vermeidbaren apriorischen Zu-
griff auf Texte‹ darstellt,7 muss man freilich im Blick behalten, dass sich die
Gewissheit, Form und Begründung dieser Erwartung im Laufe der Karriere des
Konzepts der poetischen Gerechtigkeit sehr stark verändert haben. Um dies be-
obachten zu können, ist es zunächst hilfreich, sich die zentralen Argumente vor
Augen zu führen, die im 17. Jahrhundert zur Etablierung der Doktrin führten.
Wolfgang Zach hat drei Dimensionen der Poetic Justice herausgearbeitet.

Zunächst ist da der ›weltanschaulich-religiöse‹ Aspekt: »der Triumph des
Guten über das Böse ist das göttliche Gesetz des Universums, dessen Dar-
stellung die – das wahre Wesen der Dinge enthüllende – moralische und re-
ligiöse Norm der Dichtung«.8 Diesen Grundsatz findet Zach schon lange vor
der Prägung des Begriffs der Poetical Justice durch Thomas Rymer im Jahre

Forschung 1997, S. 49–69; Li-Fen Ke, Poetische Gerechtigkeit? Die literarische Darstellung der
Gerechtigkeit in der deutschsprachigen Literatur von Schiller bis Schlink. Mit einem interkulturell
vergleichenden Blick auf die chinesischsprachige Literatur, Frankfurt a. M. u. a.: Peter Lang 2008;
Susanne Kaul, »Deus ex mafia. Poetische Gerechtigkeit in Lars von Triers ›Dogville‹«, in: Susanne
Kaul u. Rüdiger Bittner (Hg.), Fiktionen der Gerechtigkeit. Literatur – Film – Philosophie – Recht,
Baden-Baden: Nomos 2005, S. 83–91.
5 In den Programmrichtlinien von ARD und ZDF aus den 1960er Jahren wurde im Falle der Dar-
stellung von ›Verbrechen, Gewalt und Laster‹ explizit gefordert, auch die darauf folgende ›Strafe,
Reue oder Sühne‹ zu zeigen (vgl. Wolfgang Zach, Poetic Justice. Theorie und Geschichte einer lite-
rarischen Doktrin. Begriff – Idee – Komödienkonzeption, Tübingen: Max Niemeyer 1986, S. 6 f.).
Inzwischen findet sich in den ARD-Richtlinien die offenere Formulierung »Gewalt darf nicht ver-
harmlost oder verherrlicht werden« (»Grundsätze für die Zusammenarbeit im ARD-Gemeinschafts-
programm ›Erstes Deutsches Fernsehen‹ und anderen Gemeinschaftsprogrammen und -angeboten«,
http://www.br-online.de/content/cms/Universalseite/2008/03/06/cumulus/BR-online-Publikation-a
b-01-2010--35644-20100202153141.pdf; besucht am 21.7.2010). Damit wird zwar das ›Böse‹ auf
die Gewalt reduziert, dabei jedoch unübersehbar die für die poetische Gerechtigkeit zentrale Denk-
figur seiner Bestrafung nahelegt.
6 Hartmut Reinhardt, Art. »Poetische Gerechtigkeit«, in: Reallexikon der deutschen Literaturwis-
senschaft, Bd. 3, Berlin u. New York: de Gruyter 2003, S. 106–108, hier: S. 106.
7 Vgl. Karl Eibl, »Poetische Gerechtigkeit als Sinngenerator«, im vorliegenden Band, S. 215.
8 Zach, Poetical Justice, S. 39.
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16779 deutlich ausgesprochen, nämlich bereits bei Platon.10 In der klassizis-
tischen Poetik erlangt diese, unübersehbare Parallelen zur jüdisch-christlichen
Weltsicht aufweisende, Dimension der poetischen Gerechtigkeit spezifische Be-
deutung.11 In einer Analogsetzung von Natur und Kunst erscheint Gott als der
perfekte Künstler und der Dichter als alter deus, die göttliche wird in der poeti-
schen Gerechtigkeit abgebildet. In dieser Vorstellung ist die Welt bis ins Detail
wohlgeordnet – allerdings ist dies nur aus der finalen Perspektive der göttli-
chen Vorsehung völlig ersichtlich. Der Dichter hingegen hat die Möglichkeit
(und Verpflichtung!), diese Harmonie im Kleinen darzustellen, indem er am
Ende seines Werks die scheinbare Zufälligkeit der Handlung als kausallogi-
sche Strukturierung nach dem Belohnungs- bzw. Bestrafungsprinzip enthüllt.
Literatur erlangt somit eine »Offenbarungsfunktion, die das durch punktuelle
Realitätserfahrung verdunkelte gerechte Walten der Gottheit erhellen soll«.12

Die zweite Dimension der poetischen Gerechtigkeit liegt in ihrem ›mora-
lisch-didaktischen‹ Gehalt.13 Durch »anziehende Zeichnung und Belohnung des
Guten bzw. durch abstoßende Zeichnung und Bestrafung des Bösen« sollen
»Werthaltungen und Handlungsmuster«14 der Rezipienten beeinflusst werden.
Damit wird zugleich der gesellschaftliche Konsens über moralische Grundpo-
sitionen verstärkt. Gegenüber dem weltanschaulich-religiösen Aspekt tritt hier
die soziale Nützlichkeit sowohl der poetischen Gerechtigkeit als auch der mit
ihrer Hilfe literarisch propagierten Tugend in den Vordergrund. In diesem Sinne
kann eine moralische und das heißt poetisch gerechte Darstellung eine höhere
Wahrheit für sich beanspruchen als eine realitätsgetreue.

Die dritte, ›ästhetisch-kulinarische‹ Dimension der poetischen Gerechtigkeit15

beruht auf dem »Verlangen nach moralischer Ordnung und Gerechtigkeit, nach
vollkommener Erklärbarkeit, planvoller Kausalität, Gesetzmäßigkeit und Voll-

9 Zur Begriffsgeschichte vgl. Zach, Poetical Justice, S. 25–27.
10 Vgl. Zach, Poetical Justice, S. 38–45. Zentrale einschlägige Passagen finden sich u. a. in Platons
Staat, 3. Buch (392), und 10. Buch (612 f.). Vgl. Platon, Der Staat, übers. v. Rudolf Rufener, Zürich
u. München: Artemis u. Deutscher Taschenbuch Verlag 1991, S. 114 u. 454 f.
11 Vgl. Zach, Poetical Justice, S. 67–80.
12 Cornelia Mönch, Abschrecken oder Mitleiden. Das deutsche bürgerliche Trauerspiel im 18. Jahr-
hundert. Versuch einer Typologie, Tübingen: Max Niemeyer 1993, S. 31.
13 Vgl. Zach, Poetical Justice, S. 80–87.
14 Zach, Poetical Justice, S. 81.
15 Vgl. Zach, Poetical Justice, S. 87–96.

12



Zu Geschichte, Formen und Inhalten poetischer Gerechtigkeit

ständigkeit«,16 das im Alltag naturgemäß immer wieder enttäuscht wird, in der
Dichtung gemäß der Doktrin der Poetic Justice dagegen durch die obligatori-
sche Bestrafung bzw. Belohnung am Textende gewährleistet ist. Das ästhetische
Wohlgefallen beruht auf einem spezifischen tension-and-release-pattern:17 der
verbindlichen Spielregel, dass Spannung zunächst kunstvoll aufgebaut und dann
in der Form finaler Harmonie und Geschlossenheit vollkommen gelöst wird.

Die skizzierte religiöse, moralische und ästhetische Legitimierung der Norm
der poetischen Gerechtigkeit gerät ab dem Beginn des 18. Jahrhunderts in dem
Maße ins Wanken, in dem die Dichtung sich zunehmend »den Prinzipien der
Naturnachahmung und der Wahrscheinlichkeit verpflichtet«.18 Denn mit einer
so verstandenen Mimesis ist die alternativlose Bestrafung des Bösen und Be-
lohnung des Guten unvereinbar, da sie in offensichtlichem Widerspruch zur Er-
fahrungswirklichkeit steht. Joseph Addison und Richard Steele sowie in ihrem
Gefolge Johann Christoph Gottsched streben stattdessen ein »wahres Bild des
menschlichen Lebens«19 an. Damit wird zwar das »Postulat des inhaltlichen
Vollzugs der ›poetischen Gerechtigkeit‹«20 im literarischen Werk angegriffen
und im Verlauf des 18. Jahrhunderts auch zunehmend aufgegeben, jedoch kei-
nesfalls automatisch zugleich die Vorstellung von der Angemessenheit einer
gerechten Belohnung der Tugend und Bestrafung des Lasters. Im Prozess der
schrittweisen Ablösung der heteronomen Regelpoetik durch die autonome Ge-
nieästhetik geht die Emanzipation des Dichters einher mit einer größeren Selb-
ständigkeit und Verantwortung des Lesers. Indem im Werk selbst nicht mehr
für Eindeutigkeit und Gerechtigkeit gesorgt wird, traut (und mutet) man ihm
zu, mit Hilfe seines Rechtsgefühls Charakter und Handlungen der Figuren ei-
genständig zu bewerten. Die poetische Gerechtigkeit wird zunehmend »von der
Handlungs- auf die Rezeptionsebene der Poesie«21 verlagert. Freilich verändert
sich damit – abgesehen von einschlägigen Genres im Bereich der Schemalitera-
tur – ihr Status von einer verbindlichen, sich explizit im Werk niederschlagen-
den Norm zu einer (in ihrer Bedeutung allerdings nicht zu unterschätzenden)
Orientierungsgröße. Sie erscheint als »Quintessenz einer Poesie, die an das Ge-

16 Zach, Poetical Justice, S. 87.
17 Vgl. Zach, Poetical Justice, S. 88.
18 Segebrecht, »Über ›Poetische Gerechtigkeit‹«, S. 52.
19 Gottsched, zit. ebd.
20 Segebrecht, »Über ›Poetische Gerechtigkeit‹«, S. 57.
21 Segebrecht, »Über ›Poetische Gerechtigkeit‹«, S. 53.
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rechtigkeitsempfinden des Publikums appellieren oder eine ganz eigene, säku-
larisierte, nur noch ›poetische‹ Gerechtigkeit vollziehen will, deren Ebenbild
weder im Himmel noch auf Erden vorgefunden werden kann«.22

Die veränderte Funktion der poetischen Gerechtigkeit lässt sich anhand der
oben beschriebenen drei Dimensionen skizzieren: In religiös-weltanschaulicher
Beziehung dient sie nicht länger als irdisch-greifbare Repräsentation einer un-
hinterfragten göttlichen Ordnung, sondern erscheint im Gegenteil besonders ge-
eignet, das Auf-sich-selbst-Gestellt-Sein des Menschen und den Konstruktcha-
rakter sowie die Relativität aller (diesseitigen wie jenseitigen) Gerechtigkeits-
vorstellungen zu problematisieren. Das moralisch-didaktische Potential bleibt
prinzipiell erhalten, jedoch ist poetische Gerechtigkeit nicht mehr auf einfache
Affirmation und Nachahmung ausgelegt, sondern bleibt als Vergleichsglied im
Hintergrund, produziert Kontrastwahrnehmungen sowie Irritationen und pro-
voziert damit eine kontinuierliche individuelle wie gesellschaftliche Auseinan-
dersetzung um moralische Grundpositionen. Auf der kulinarisch-ästhetischen
Ebene schließlich vollzieht sich ein Wechsel in den dominanten axiologischen
Maßstäben: Harmonie, Vollständigkeit und Geschlossenheit von Kunst werden
ab-, Spannung, Fragmentarität und Offenheit dagegen aufgewertet. Als Bezugs-
folie behält die poetische Gerechtigkeit hier dennoch ihre Bedeutung.

Der eingangs zitierte Anruf »An den Genius der poetischen Gerechtigkeit«
stammt, nun deutlicher ersichtlich, aus einer Übergangszeit. Die religiös-welt-
anschauliche Dimension der poetischen Gerechtigkeit wird mittels Archaisie-
rung und Hyperbolik einer Komisierung unterzogen; ihr moralisch-didaktisches
Potential dagegen wird durchaus affirmativ beschworen. Der ästhetische Aspekt
bleibt unberührt – und es ist vielleicht kein Zufall, dass diese spannungsreiche
Auseinandersetzung mit einer facettenreichen Denkfigur in einer Gattung er-
folgt, die nicht in ihrem Wirkungsbereich liegt.

II

Der Orientierungsgröße poetische Gerechtigkeit kommt nach dieser historischen
Betrachtung eine nur mehr problematische Gültigkeit zu, für die ihr Zeitindex
ein wesentlicher Charakterzug geworden ist: Zwar bis in die platonische Anti-
ke zurückprojiziert, für die Neuzeit aber eingeschränkt verbindlich, neu inter-

22 Segebrecht, »Über ›Poetische Gerechtigkeit‹«, S. 55.
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pretiert oder teilweise ganz überwunden, versteht sie sich dann vor allem als
rückwärts gerichtete Erinnerung, die sich an Gegenwart und Zukunft nur in der
Gestalt einer Frage wenden kann. Gegenstand der literaturwissenschaftlichen
Analyse kann sie nach diesem Verständnis vor allem dort sein, wo sie eben
fraglich oder defizitär geworden, wo sie in der Parodie oder gänzlich auf dem
Rückzug zu beobachten ist: ein Paläonym, an dem gerade deswegen festgehal-
ten werden kann und soll, weil gegenwärtige Begriffe seinen alten Bedeutungen
zwar nicht mehr kommensurabel sind, der daraus entstehende Klärungsbedarf
der heutigen Strategie des Begriffs aber eingeschrieben bleibt.23 Poetische Ge-
rechtigkeit ist dann auch systematisch stets im Sinne der historischen Dimen-
sion des Phänomens zu verstehen, die es wesentlich bestimmt: Formal ist sie
demnach immer schon intertextuell, etwa als Gattungsdifferenz oder strukturel-
le Opposition zwischen übernommenen Orientierungen und deren innovativer
Infragestellung realisiert.

Aus dieser ersten von zwei möglichen Perspektiven lassen sich Texte fragen:
Ob sie noch einen Begriff poetischer Gerechtigkeit kennen? Woher er ihnen
tradiert ist? Ob sie ihn diskutieren, kritisieren oder erneuern? Ob sie an ihm
orientierte Formen parodieren oder neue Inhalte in diese Formen investieren?

Poetische Gerechtigkeit wird dann dort gefunden, wo sie noch aufgeht, und
neuzeitlich behandelt, wo sie nicht mehr aufgehen kann; ihre formale Konse-
quenz ist die Auffindung dieser Grenze zwischen Genres, Texten oder Text-
teilen. In diesem Sinne überlebt zum Beispiel in jüngeren Kontroversen Jean
de Mairets Zuordnung einer ambivalent verstandenen poetischen Gerechtigkeit
zur vermischten Gattung der Tragikomödie seit seiner Sylvie (1626);24 John
Gays Beggar’s Opera (1728) kann gerade als Theaterburleske zweiter Ord-
nung in ständiger Subversion tradierter Gattungsformen Gerechtigkeit apore-
tisch poetisieren;25 und Lessings Miß Sara Sampson (1755) und Emilia Galotti
(1772) werden als kritischer Reflex gegen bürgerliche Trivialtrauerspiele dersel-

23 Vgl. Jacques Derrida, Dissemination, hg. v. Peter Engelmann, Wien: Passagen 1995, S. 11 ff.
24 Vgl. Perry J. Gethner, »Jean de Mairet and Poetic Jeustice: A Definition of Tragicomedy?«,
in: Tragedy, hg. v. Douglas Cole als Renaissance Drama 11 (1981), S. 171–182; Richard S. Ide,
»Shakespeare’s Revisionism: Homiletic Tragicomedy and the Ending of Measure for Measure«, in:
Shakespeare Studies XX (1988), S. 105–127.
25 Vgl. Josef Haslag, »Poetische Gerechtigkeit und klassizistische Poetik in John Gays The Beggar’s
Opera«, in: Studien zur englischen und amerikanischen Sprache und Literatur. Festschrift für Hel-
mut Papajewski, hg. v. Paul G. Buchloh u. a., Neumünster: Wacholtz 1974, S. 195–223.
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ben Zeit gelesen, in dem die übergeordnete, Gerechtigkeit austeilende Instanz
eliminiert wird zugunsten eines jederzeit aufhaltbaren Handelns der beteiligten
Personen.26

Dabei bleibt freilich zugleich eine zweite Perspektive möglich, wonach poeti-
sche Gerechtigkeit gerade dort stattfindet, wo Gerechtigkeit poetisch von vorn-
herein nicht aufgeht. Poetische Gerechtigkeit in diesem zweiten Sinne ist dann
ein selbständiges formales Kriterium, dessen systematische Validität in der Dia-
chronie modifiziert, aber nicht erst aus der diachronen Distanzierung von ob-
soleten Gerechtigkeitsinszenierungen erzeugt wird. Der ästhetische Aspekt ist
dann nicht mehr nur jenes oben beschriebene Drittel der historischen Zuschrei-
bung, sondern gerade der Ausgangspunkt für den poetischen Zugriff auf die
Moral und ihre Rechtfertigung sowie ihre Vermittelbarkeit. Das Scheitern ei-
ner einfachen Gerechtigkeit in der Repräsentation durch die Poetik wird damit
vom Hindernis zur Grundlage poetischer Gerechtigkeit. Epistemisch und äs-
thetisch modern erscheint für diese Perspektive nicht die Aporie, sondern ihre
Historisierung in der Geste des neuzeitlichen ›nicht mehr‹ an der Stelle eines
traditionellen ›nie‹.

Wenn unter poetischer Gerechtigkeit in diesem Sinne nicht nur eine histo-
risch bedingte (der Doktrin verpflichtete), auf bestimmte Gattungen beschränk-
te (für die Tragödie entwickelte und in die Tragikomödie geflohene), und mitt-
lerweile obsolete (in der Aufklärung desavouierte) Tradition verstanden wer-
den soll, sondern ein stabiler Kern von Problemen verschiedenster literarischer
Projekte und Beschreibungen, dann bedarf der allgemeinere Begriff einer sol-
chen poetischen Gerechtigkeit bestimmter Voraussetzungen: Er ist auf eine Ver-
bindung zwischen ästhetischen, darstellenden und nicht zuletzt verfremdenden
Verfahren – den Methoden des Poetischen – angewiesen und fordert diese mit
der ganzen inhaltlichen Schwere einer ethisch gefüllten Gerechtigkeitskonzepti-
on ein: einer Konzeption allerdings, der die Poesie gerade gerecht wird, indem
sie sie scheitern lässt, statt sie zu verfehlen, indem sie sie naiv repräsentiert.
Diese andere poetische Gerechtigkeit bedarf also einer Vorstellung von einer
anderen Gerechtigkeit überhaupt, deren Gesetze nicht von jener Universalität
sein können, die ihre Repräsentierbarkeit garantieren würde.

26 Vgl. Kirsten Nicklaus, »Die ›poetische Moral‹ in Lessings bürgerlichen Trauerspielen und der
zeitgenössischen Trivialdramatik: Ein Strukturvergleich«, in: Zeitschrift für Deutsche Philologie
117:4 (1998), S. 481–496.
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Diese Differenz spiegelt die Unterscheidung zwischen einer platonischen
Kardinaltugend der dikaiosyne als gerechter Aufteilung des ganzen Staats nach
einem zugrundeliegenden Prinzip27 und einer aristotelischen Gerechtigkeit wi-
der, die immer schon intersubjektiv zu denken ist und daher neben der Treue
gegenüber den Prinzipien des Gesetzes die partikulare Gerechtigkeit der Vertei-
lung von Gütern und der zwischenmenschlichen Verträge enthält. Die letztere
Gerechtigkeit fragt nicht nur, wie aus der Perspektive eines Philosophenkönigs
in der Konkurrenz zum Poeten als alter deus die Welt gerecht einzurichten sei,
sondern sie fragt, wie je einer einem anderen gerecht werden kann: Eine Frage,
die aus dem Konflikt erwächst und daher immer schon vom Faktum der wahr-
genommenen Ungerechtigkeit ausgeht.28 Weil diese Gerechtigkeit als Antwort
der Einzelnen auf einander konzipiert wird, ist sie mit den Mechanismen der
Kommunikation und Repräsentation intrinsischer verzahnt als durch die blo-
ße Abbildung, durch die der Dichter der platonischen Gerechtigkeit darstellen
kann, während diese Gerechtigkeit auf seine Darstellung jedoch nicht angewie-
sen ist und den perfekten Staat am besten ordnet, indem sie auf den Dichter
überhaupt verzichtet.

Die aristotelische Ästhetik der Gerechtigkeit ist so eine immer schon proble-
matische und schwierige, die dennoch den Kern der Gelingensbedingungen für
ein tragisches Projekt betrifft. Die Präzision, mit der die hamartia, der Verstoß
gegen Gerechtigkeit, als prekärer Ausgangspunkt für eine funktionable Hand-
lungsgestaltung für diese Gattung umrissen wird, macht dies deutlich:

Da die Zusammenstellung der schönsten Tragödie nicht einfach, sondern verfloch-
ten sein soll und dabei Darstellung eines Gegenstands von Schrecken und Jammern
(denn das ist dieser Art von Darstellung eigentümlich), ist es zunächst klar, dass we-
der herausragende Männer aus dem Glück ins Unglück zu fallen scheinen dürfen,
was nämlich weder schrecklich noch jammervoll sondern widerlich ist; noch die min-
derwertigen vom Unglück ins Glück, was die untragischste von allen Möglichkei-
ten wäre, die nichts von dem bietet, was sie soll, weder etwas menschenfreundliches
noch etwas jammervolles noch etwas furchtbares; und auch nicht der ganz schlechte
aus dem Glück ins Unglück, denn eine solche Komposition böte zwar etwas men-
schenfreundliches, aber weder Jammer noch Schrecken, da das eine demjenigen gilt,
der sein Unglück nicht verdient, das andere dem [uns] ähnlichen: Jammer geht um

27 Platon, Politeia, in: Platonis Opera, hg. v. John Burnet. Oxford: University Press 1903, 427 ff.
28 Aristoteles, Ethica Nicomachea, hg. v. Ingram Bywater, Oxford: Clarendon Press 1894, 1129 b.
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das Unverdiente, Furcht um den Ähnlichen, so dass diese Zusammenfügung weder
jammervoll noch schrecklich wäre.
Das Mittlere zwischen diesen ist also noch übrig. Das ist der Art nach jener, der weder
durch Tugend und Gerechtigkeit (dikaiosyne) sich auszeichnet noch durch Schlech-
tigkeit und Minderwertigkeit ins Unglück stürzt, sondern wegen eines bestimmten
Fehlers (hamartia), einer von denen, die in großem Ansehen und Glück stehen, wie
Ödipus und Orest und die berühmten Männer aus diesen Geschlechtern.29

Ob diese Form von Gerechtigkeit nur für die Tragödie gefordert oder von
ihr aus auch auf andere Gattungen ausgedehnt werden soll, ist im Fortgang der
erhaltenen Teile der aristotelischen Poetik schwer zu entscheiden. Auf keinen
Fall aber ist sie auf einzelne Gattungen deshalb zu beschränken, weil nur in
ihnen eine unproblematische Gerechtigkeit darzustellen wäre. Im Gegenteil ist
der richtige Umgang des Poeten mit Gerechtigkeit gerade in der Tragödie, wo
er seinen sichersten Platz hat, bereits durch die prekäre Balance einer mittle-
ren hamartia und eines gemischten Urteils gekennzeichnet. Nur durch diese
unbehagliche, hoch differenzierte und in ihrer Differenz begrifflich nicht völ-
lig eingeholte Zwischenstellung gelingt es, mit Gerechtigkeit in der Poetik zu
verfahren. Dass die Vorbilder nicht einfach als gerecht oder ungerecht identifi-
ziert und abgebildet werden können, dass eine bloße Zuteilung von Lohn und
Strafe scheitern würde, ist die Voraussetzung für die Spezifik der aristotelischen
hamartia und bietet die Möglichkeit, aus ihr die Zusammenstellung des Plots
zu entwickeln. Der Plot steht der schwierigen Mittelstellung seiner Charaktere,
deren Erfindung steht dem schwierigeren Problem der Gerechtigkeit wie eine
partikulare Instanz einer anderen gegenüber, so dass dieser die Repräsentation

29 »™peid¾ oân de‹ t¾n sÚnqesin e�nai tÁj kall…sthj tragJd…aj m¾¡plÁn ¢ll¦ peplegmšnhn

kaˆ taÚthn foberîn kaˆ ™leeinîn e�naimimhtik»n (toàto g¦r ‡dion tÁj toiaÚthj mim»seèj

™stin), prîton m�ndÁlon Óti oÜte toÝj ™pieike‹j ¥ndraj de‹ metab£llontaj fa…nesqai

™xeÙtuc…aj e„j dustuc…an, oÙ g¦r foberÕn oÙd� ™leeinÕn toàto ¢ll¦ miarÒn™stin: oÜte

toÝj mocqhroÝj ™x ¢tuc…aj e„j eÙtuc…an, ¢tragJdÒtaton g¦rtoàt' ™stˆ p£ntwn, oÙd�n g¦r

œcei ïn de‹, oÜte g¦r fil£nqrwpon oÜte™leeinÕn oÜte foberÒn ™stin: oÙd' aâ tÕn sfÒdra

ponhrÕn ™x eÙtuc…aj e„j dustuc…an metap…ptein: tÕ m�n g¦r fil£nqrwpon œcoi ¨n ¹ toiaÚth

sÚstasij ¢ll' oÜte œleon oÜtefÒbon, Ð m�n g¦r perˆ tÕn ¢n£xiÒn ™stin dustucoànta, Ð d�

perˆ tÕnÓmoion, œleoj m�n perˆ tÕn ¢n£xion, fÒboj d� perˆ tÕn Ómoion, éste oÜte™leeinÕn

oÜte foberÕn œstai tÕ sumba‹non. Ð metaxÝ ¥ra toÚtwn loipÒj. œsti d� toioàtoj Ð m»te

¢retÍ diafšrwn kaˆdikaiosÚnV m»te di¦ kak…an kaˆ mocqhr…an metab£llwn e„j t¾n du-

stuc…an¢ll¦ di' ¡mart…an tin£, tîn ™n meg£lV dÒxV Ôntwn kaˆ eÙtuc…v, oŒon O„d…pouj kaˆ

Qušsthj kaˆ oƒ ™k tîn toioÚtwn genîn ™pifane‹j ¥ndrej.« – Aristoteles, Ars Poetica, hg. v.
Rudolph Kassel, Oxford: Clarendon Press 1966, 1452b f.; Übs. Stephan Packard.
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der anderen als Aufgabe gestellt ist, die es zu lösen gilt, um darin der anderen
gerecht zu werden – und nicht weil diese oder jene im einfachen Sinne gerecht
wäre.

Als Buchführung über eine vollständig repräsentierte, einholbare Gerech-
tigkeit wäre dieser Katalog von Charaktertypen kaum erträglich. Der Verweis
auf die Menschenfreundlichkeit, mit der das Unglück der Schlechten genossen
werden kann, wäre nur die traurige Krone eines Entwurfs, der den Verwerfun-
gen und Schattierungen der Gerechtigkeit gerade nicht gerecht würde. Aber
eine solche ungebrochene Repräsentation der Rechnung um Gerechtigkeit fin-
det eben nicht statt: Alle derartigen Entwürfe werden abgelehnt, weshalb auch
die Vierfeldertafel (gerecht +/-, glücklich +/-) gar nicht erst um den Fall des Ge-
rechten, der vom Unglück ins Glück gerät, ergänzt werden muss. Vielmehr ist es
die graduell balancierte Mitte zwischen Recht und Unrecht, die abseits der Be-
lohnung und Bestrafung der Guten und Bösen das aristotelische Interesse findet.
Es ist die Betonung dieses ästhetischen Unbehagens, die die tragische hamartia
vor der nicht nur den Modernen erscheinenden Naivität schützt, die aus einer
bloßen Repräsentation platonischer dikaiosyne entstünde: Deren Repräsentati-
on ist so unproblematisch wie unwesentlich, da ihre Wahrheit nicht in der Mög-
lichkeit ihrer Vermittlung, sondern in der verwirklichten idealen Gerechtigkeit
selbst liegt. Gerade daraus entsteht aber auch hier ein veritables Unbehagen, das
die Schwierigkeit eines poetischen Verfahrens mit der Gerechtigkeit allerdings
nicht als Herausforderung, sondern als Einwand gegen poetische Darstellung
überhaupt versteht. Und dies nicht erst in der Ausweisung aller Dichtung aus
dem platonischen Staat in der zweiten Hälfte der Politeia, sondern in auffälli-
ger Weise bereits in den Büchern 2 und 3, auf die sich die Rückführungen der
neuzeitlichen Diskussion um poetische Gerechtigkeit beziehen. Denn der Ver-
such, die Wahrheit der Gerechtigkeit etwa an den gerechten Göttern darzustel-
len, gerät auch bei Platon immer wieder an Stellen unbehaglicher Indifferenz.
So fordert Sokrates etwa, da Götter gut seien und keine Verwandlung sie besser
mache, und da sie mächtig seien und also keine verschlechternde Verwandlung
ihnen widerfahren könne, seien Verwandlungen von Göttern nicht zu erzählen.
Soweit entspräche die Darstellung von Gerechtigkeit einer Gerechtigkeit der
Welt. Doch damit ist es nicht genug. Die Anforderungen an die Dichtung gehen
sofort über jene an die Wirklichkeit hinaus, die Erzählung muss letztlich besser
sein als eine vielleicht enttäuschende Wahrheit:
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Kronos’ Taten und die er von seinem Sohn erleidet, selbst wenn es wahr wäre, sollten
nach meiner Ansicht nicht leichtfertig als solche den Unvernünftigen und den jungen
Leuten erzählt werden.30

In ähnlicher Weise greift auch Rymers älteste Definition der ›poetic justice‹
über die aristotelische Anweisung ebenso hinaus wie über die einfache Ab-
bildung von wahrer Gerechtigkeit, die die platonische Forderung zunächst na-
hezulegen scheint. Denn wo Rymer von der Darstellung keine problematische
Mimesis, sondern eine Welt »better than the truth«31 fordert, führt er sie gerade
dadurch auf die göttliche ›providence‹ und auf eine differenzlose Anerkennung
eines einzigen Prinzips von Gerechtigkeit zurück, welches die Abbildung der
Welt entnimmt und wiederholt:

[S]omething must stick by observing that constant order, that harmony and beauty of
Providence, that necessary relation and chain, whereby the causes and the effects, the
vertues and rewards, the vices and punishments are proportion’d and link’d together;
how deep and dark soever are laid the Springs, and however intricate and involv’d
their operations.32

So ergibt sich aus zwei Richtungen eine Unruhe, die der Konzeption poeti-
scher Gerechtigkeit immer schon angehört: Entweder als Problem der intersub-
jektiven, partikularen Gerechtigkeit, die auf aristotelische Repräsentierbarkeit
als Mimesis angewiesen ist, oder als Problem der potentiell ungenügenden poe-
tischen Repräsentation einer wahren Gerechtigkeit, dessen Beschreibung sich
der platonischen Dichterkritik anschließt bzw. die Bedingungen einer Rechtfer-
tigung der Dichter diktiert. Beide Richtungen entsprechen systematisch durch-
aus den modernen Abweisungen einer unproblematischen poetischen Gerech-
tigkeit im Sinne der Konstruktion und Relativität alles Gerechten, wie sie die
Übergangszeit charakterisieren, in der poetische Gerechtigkeit als eine alte
Norm behandelt wird, deren Gültigkeit gerade erlischt.

Damit tritt die Betrachtung der Form poetischer Gerechtigkeit wieder in his-
torische Zusammenhänge ein. Das geschieht durchaus nicht ohne Spannungen:
Denn dieser poetologische Blick auf die Form einer Darstellung kann ebenso in

30 »t¦ d� d¾ toà KrÒnou œrga kaˆ p£qh ØpÕ toà Øšoj,oÙd' ¨n e„ Ãn ¢lhqÁ õmhn de‹n ·vd…wj

oÛtwj lšgesqai prÕj ¥fron£j te kaˆ nšouj,« – Platon, Politeia, 378a, Übs. Stephan Packard.
31 Thomas Rymer, The Critical Works, hg. v. Curt A. Zimansky, New Haven: Yale UP 1956, S. 32.
32 Ebd., S. 52. Eine ausführliche Rekonstruktion dieser prekären ›providence‹ findet sich in Scott
Cutler Shershow, »›Higlety, Pglety, Right or Wrong‹: Providence and Poetic Justice in Rymer,
Dryden and Tate«, in: Studies in English Literary Culture 1660–1700 15:1 (1991), S. 17–26.
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den Verdacht geraten, die darin verhandelten inhaltlichen Fragen der Gerechtig-
keit zu verfehlen, wie die ethischen Formalisierungen von Gerechtigkeit an der
Idiosynkrasie des Textes vorbeigehen können. Dies wäre in einer Umdrehung
der platonischen Dichterkritik zu einer Philosophenkritik der Vorwurf, den etwa
Altieris einflussreiche Thesen gegen jenen ›ethical criticism‹ erheben, dessen
»activities [. . .] involve substantial risks of subordinating what might be distinc-
tive within literary experience to those frameworks and mental economies that
are attuned to modes of judgement shaped by other non-textual, and (usually)
less directly imaginary worldly demands.«33 Diese Differenz ist beiden Reprä-
sentationen – jener des Poetischen und jener der Gerechtigkeit – ohnehin immer
schon eingeschrieben: Jede Theorie der Gerechtigkeit steht in der Not, sich als
Theorie vor der Faktizität des gerecht zu Ordnenden zu rechtfertigen; wenn sie
Allgemeines über das Gerechte sagen kann, muss sie dazu darstellen und ver-
mitteln, und eher konkurriert die Form, die sie dazu verwendet, mit einer poe-
tischen, als dass die poetische Form vor einem formlosen semantischen Kern
der Gerechtigkeit scheitert. Nicht nur die poetische Form steht damit in dem
Verdacht, nichts von der Gerechtigkeit zu wissen; die Form jeder Erörterung
des Gerechten kann vielmehr verdächtig werden, nur gemacht – nur poetisch,
rhetorisch, ästhetisch oder enthymatisch – zu sein. Und umgekehrt kann jede
(oder eben keine) Poetologie und jedes von ihr informierte Verfahren als ei-
ne Appropriation idiosynkratischer Phänomene in ein Arsenal von ästhetischen
Momenten und abstrakten Gestalten verschrien werden, die ihren Texten auch
dann schon womöglich nicht gerecht werden, wenn diese nicht gerade von der
Gerechtigkeit handeln.

Insofern kann die formale Annäherung zugleich eine erste Positionierung von
keineswegs formal orientierten Überlegungen aus dem Umfeld der gegenwär-
tig ausgerufenen ›ethischen Wende‹ leisten, in dem zwischen platonischem und
aristotelischem Unbehagen ein Spektrum von modernen Aufnahmen der Ge-
rechtigkeitsfrage für die Poetik – in der Geste der Revitalisierung – aufgespannt
wird: Seine Pole können exemplarisch skizziert werden durch einen Blick auf
die Thesen Martha Nussbaums einerseits und Jacques Rancières andererseits.

33 Charles Altieri: »The Literary and the Ethical: Difference as Definition«, in: Elizabeth Beau-
mont Bissell (Hg.), The Question of Literature. The Place of the Literary in Contemporary Theory,
Manchester: UP 2002, S. 19–47, hier S. 25.
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Nussbaums neuer Entwurf einer ›poetic justice‹ nimmt die platonische Kon-
kurrenz der Dichter und Philosophen, die »alte Differenz zwischen Philoso-
phie und Poetik«34 um die Rolle des alter deus von Seiten der Literatur wieder
auf: Indem sie sich gerade auf das aristotelische Diktum bezieht, wonach Dich-
tung philosophischer sei als Geschichtsschreibung,35 nimmt sie philosophische
Würde für die Dichtung in Anspruch und sieht darin einen eigenständigen Er-
kenntnisgrund. Ihn verteidigt sie gegen den Vorwurf Platons, den sie zugleich
anderen Einwänden gegen ein aus Literatur erwachsendes Weltverständnis und
Urteilsvermögen gegenüber vorzieht, weil er immerhin ein Urteil in Literatur
vorbereitet sieht, auch wenn er es für falsch hält.36 Wie für Rymer steht für
Nussbaum in der Erziehung zu Gerechtigkeit eine mögliche Rechtfertigung für
die Literatur bereit, der sich diesmal jedoch nicht auf eine komplexe providence,
sondern auf ein letztlich empfindsames Modell bezieht, bei dem Literatur jenen
Gemeinschaftssinn im Individuum ausbildet, der ihm gerade in der emotionalen
Selbstverfassung einen klareren Blick auf die Welt erlaubt:

For, as one can see, that conclusion is based on a substantive and highly controversial
ethical view, according to which ties to loved, country, and other undependable items
outside the self are without true worth. But one might dispute this. And then one
would wish to retain any evaluative judgments contained in emotions that one has
judged to be true, and to draw on those judgments in practical reasoning.37

Damit ist der Ort, an dem poetische Gerechtigkeit stattfindet, wiederum in
die Rezeption verlagert: Sie ist wieder zu einer Orientierungsgröße für die Lek-
türe geworden, auch wenn Nussbaums Argument das 18. Jahrhundert gewis-
sermaßen rückwärts durchläuft: Was für Addison, Steele und Gottsched die
letzte Zuflucht einer poetischen Gerechtigkeit war, ist ihr gerade der Schlüs-
sel, gegenüber einer modernen Fixierung auf Erkenntnisgründe formaler und
nichtformaler Wissenschaften den ganzen vermeintlich obsoleten Reichtum der
poetischen Gerechtigkeit wieder aufzuschließen: »[E]conomic science should
be built on human data of the sort novels such as Dickens’s reveal to the imagi-
nation, [it] should seek a more complicated and philosophically adequate set of
foundations«; »the reader’s experience [. . .] provides insights that should play a

34 »palai¦ tij diafor¦ filosof…v te kaˆ poihtikÍ« – Platon, Politeia, 607b.
35 Vgl. Martha Nussbaum, Poetic Justice. The Literary Imagination and Public Life, Boston: Be-
acon 1995, hier S. 5; vgl. dazu Aristoteles, Ars Poetica, 1451a f.
36 Vgl. Nussbaum, S. 57 f.
37 Ebd., S. 58.
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role (though not as uncriticized foundations) in the construction of an adequate
moral and political theory«.38 Gerade der empfindsame Zugang zu den Charak-
teren und Wirklichkeiten eines Romans nämlich offenbart jenen Zugang zum
anderen Individuum als gemeinschaftsbildende Fähigkeit des Menschen, jene
»characteristics of the literary imagination as a public imagination, an imagina-
tion that will steer judges in their judging, legislators in their legislating, policy
makers in measuring the quality of life of people near and far.«39

Damit ist – gegen die platonische Dichterkritik und in einer erneuten Nobili-
tierung der Poetik – ein in vieler Hinsicht platonischer Anspruch auf den Zu-
gang zu Wahrheit als Fundament der Gerechtigkeit wiederhergestellt. Jacques
Rancières scharfe Kritik an vielen Positionen der ›ethischen Wende‹ bezieht
eine alternative Position zu dieser tendenziellen Identifikation von Ästhetik und
Politik, die die Spannung zu aristotelischen Überzeugungen wiederherstellt und
den Verlust der Differenz durch Repräsentation als Unruhe ethischer Zuteilun-
gen stark macht. In seiner historischen Auseinandersetzung apriorischer Kon-
stellationen von Politik, Ästhetik und Ethik – die gegenüber der Foucaultschen
Diskursanalyse als Historisierung formalen Wissens in Biologie, Ökonomie und
Linguistik gedacht werden kann –40 beschreibt er den Bogen jener Redeweisen,
die seit dem 18. Jahrhundert auf die moderne Geste des ›nicht mehr‹ setzen,
als ein ästhetisches Regime der neuen Bezugnahme auf alte Traditionen. In ihm
ist die unterschiedslose und damit repräsentationslose Ineinssetzung von ethi-
schen und ästhetischen Instanzen, in der es kein anderes mehr gibt, dem das eine
gerecht zu werden aufgerufen wäre, eine Auflösung der Norm in der Faktizität:

Le règne de l’éthique n’est pas celui du jugement moral porté sur les opérations de
l’art ou les actions de la politique. Il signifie, à l’inverse, la constitution d’une sphère
indistincte où se dissolvent la spécificité des pratiques politiques ou artistiques, mais
aussi ce qui faisait le cœur même de la vieille morale : la distinction entre le fait et
le droit, l’être et le devoir-être. L’éthique est la dissolution de la norme dans le fait,
l’identification de toutes les formes de discours et de pratique sous le même point de
vue indistinct.41

38 Ebd, S. 11 f.
39 Ebd., S. 3.
40 Vgl. Frank Rudas und Jan Völers Gespräch mit Jacques Rancière in: Rancière, Ist Kunst wider-
ständig?, Berlin: Merve 2008, S. 37–109, hier S. 71 f.
41 Jacques Rancière, »Le tournant éthique de l’esthétique et de la politique«, in: Malaise dans
l’esthétique, Paris: Galilée 2004, S. 143–173, hier S. 145 f. Dt. Übs. v. Richard Steurer als »Die
ethische Wende der Ästhetik und der Politik«, in: Rancière, Das Unbehagen der Ästhetik, 2. Aufl.
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Diese Position nimmt das Unbehagen der aristotelischen hamartia ernst, in-
sofern es gegen die auch platonisch irrelevante bloße Abbildung einer ethischen
Tatsachenwahrheit durch die Dichtung einen komplexeren Entwurf von Reprä-
sentation im Modus gegenseitiger Inanspruchnahme und Verfehlung vor einer
Annahme allgemeiner Gleichheit setzt (und zwar als Entgegensetzung – nicht,
indem etwa die aristotelische Repräsentationslogik allgemein bejaht würde):
In diesem Sinne kann als angemessene poetische Gerechtigkeit nur die Ver-
handlung der unausweichlichen Unangemessenheit poetischer Darstellung ge-
genüber der auf sie dennoch angewiesenen und im übrigen nur fraglich reali-
sierbaren Gerechtigkeit unter Gleichen in der Welt gelten. Sie steht als zweite
Perspektive gegen jene erste Perspektive einer Verlagerung der ungelösten Pro-
bleme in eine Vorzeit, der gegenüber ein modernes Bewusstsein für sich bean-
sprucht, ihre Ungelöstheit eingesehen zu haben – und also ihre neue Dichtung
an die Stelle des platonischen Philosophen als Kandidaten für den alter deus
setzt. Das erneuerte Interesse für das Verhältnis von Ästhetik und Ethik teilen
Nussbaum und Rancière bei allen Unterschieden freilich ebenso sehr wie die
Frage nach einer Rechtfertigung von Kunst angesichts dieses Verhältnisses.

Aus der geschilderten zweiten, genuin formalen Perspektive geht es also we-
der in der Ethik noch in der Poetik ohne den Vorwurf einer Verfehlung des
Gerechten durch die Form oder der Form durch das Gerechte. Darin liegt ei-
ne Spannung, die gerade unter dem Begriff, aber eben auch in der literarischen
Realisierung oder Thematisierung der poetischen Gerechtigkeit verhandelt wer-
den kann. Die historisierende Geste, die einfachere Vorstellungen von ethischer
und poetischer Gerechtigkeit einer Tradition anlastet, wäre dann nur eine von
vielen Möglichkeiten, die Distanzierung von ungebrochener Gerechtigkeit und
Ungerechtigkeit, von Lohn und Strafe zugunsten einer prekären hamartia zu
verwirklichen. Und auch aus dieser zweiten Perspektive lassen sich nun Fra-
gen an Texte stellen, die je zwei Instanzen auf dasjenige partikulare Verhältnis
hin untersuchen, mit dem sie einander möglicherweise gerecht werden: Wie

Wien: Passagen 2008, S. 125–151, hier S. 127 f.: »Die Herrschaft der Ethik ist nicht die des morali-
schen Urteils über die Verfahren der Kunst oder die Handlungen der Politik. Sie bedeutet umgekehrt
die Errichtung einer ununterschiedenen Sphäre, in der sich die Besonderheit der politischen oder
künstlerischen Praktiken auflöst, aber auch dessen, was das Wesen der alten Moral selbst ausmach-
te: die Unterscheidung zwischen der Tatsache und dem Recht, dem Sein und dem Sein-Sollen.
Die Ethik ist die Auflösung der Norm in der Tatsache, die Identifizierung aller Diskursformen und
Formen der Praxis unter demselben unterschiedslosen Gesichtspunkt.«
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entspricht die Repräsentation ihrem Gegenstand, wie die Erzählung dem Plot?
Kann eine Fiktion der Welt, eine Übersetzung dem Original, eine Parodie der
Vorlage entsprechen? Und welche formalen Verfahren etablieren ästhetisch das
komplizierte Verhältnis mehrerer ethischer Momente zueinander?

Die Beiträge in der ersten Hälfte dieses Bands stellen sich der Frage nach der
Form poetischer Gerechtigkeit mal aus der ersten, mal aus der zweiten Perspek-
tive: Teils behandeln sie den Umgang mit poetischer Gerechtigkeit als eine Aus-
einandersetzung mit ihrer Tradition, teils untersuchen sie poetische und andere
sprachliche Verfahren auf ihre formale Rechtfertigung. Nicht selten verbinden
sie beide Perspektiven, um der Komplexität der untersuchten Kunstwerke und
Redeweisen Rechnung zu tragen.

Remigius Bunia und Harald Fricke nehmen zunächst die historische Variabi-
lität von Gerechtigkeitsdarstellungen als ihren Ausgangspunkt. Bunia geht der
sprachlichen Formung von Gerechtigkeit durch juridische Rede unter Aspekten
einer rhetorisch-literarischen Analyse nach, die hier einmal nicht als disziplin-
überschreitender Blick auf fachfremdes Material angeboten wird, sondern auf
deren Differenz zur anderen Tradition ebenso wie auf Annäherungen und Über-
schneidungen es gerade ankommt. Frickes Überlegungen über ›die Schwierig-
keit, NEIN zu singen‹ gehen zunächst von der wiederum historisierenden These
aus, die Oper sei eine weitere Enklave, in der die Tradition einer poetischen
Gerechtigkeit noch fortbestehe. Aus dieser Betrachtung von Überlieferung und
Gattungscharakteristika geht er dann jedoch durch die formale Gestaltung des
Neins über zur auch inhaltlichen Skizzierung einer Tugend nicht der Tat, son-
dern der Entsagung vor der Tat.

Erika Greber, Jürgen Lehmann und Aage Hansen-Löve widmen ihre Bei-
träge aus ganz unterschiedlichen Richtungen jeweils der Rechtfertigung und
dem Spiel mit einem Rechtfertigungsdiskurs in gängigen Verfahren der Lite-
ratur und Literaturbetrachtung. Greber verfolgt die Form des Sonetts zweiter
Ordnung als eigenständige Tradition, die sich zu ihrem Gegenstand die Traditi-
on des Sonetts und dessen Verurteilung oder Apologie gemacht hat. Die enge
Verflechtung von Formspiel und Formbetrachtung erweist sich dabei als pro-
duktiver Zugang zu den ästhetischen Verfahren der Sonettsonette ebenso wie
zu Teilen der Gattungsgeschichte überhaupt. Mit dem Vergleich steht im Fokus
von Lehmanns Beitrag die namengebende – und dafür vielleicht auffallend sel-
ten dezidiert verwirklichte – Methode der Komparatistik. Wie Thomas Mann
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mit Goethe und Tolstoj verfahren ist, ob jedem der beiden (und nicht nur ih-
ren Werken) anhand des jeweils anderen ein gerechtes Urteil widerfährt und wo
diese Kriterien allererst für Manns Essay emergieren, lässt sich nur durch eine
Rekonstruktion der Weise beantworten, wie Manns Intention über die einer rein
literarischen Betrachtung hinausgeht und auf ein übergreifendes ›Problem der
Humanität‹ zielt. Hansen-Löve konstruiert mit der ›literarischen Hinrichtung‹
eine weitere intertextuelle Technik, die zunächst nicht ins gewöhnlich beschrie-
bene Organon der Tradition zu gehören scheint, an Betrachtungen zu Puškin,
Lermontov und Nabokov jedoch schnell Konturen gewinnt. Diese führen dann
zurück zum Paragon der Künste und Medien und ihrer jeweiligen – gelungenen
oder gescheiterten – intermedialen Verteidigung.

An avancierte Perspektiven auf den Paragon der Künste schließt auch Vittoria
Borsòs Begriff der Audiovision an, der jene Verknüpfungen des Auditiven und
Visuellen meint, die einem Dispositiv der Sichtbarkeit entsprechen, es jedoch
ebenso unterlaufen. Die Frage der Gerechtigkeit stellt sich hier jedoch nicht
so sehr in der Begegnung verschiedener sinnlicher Verfasstheiten miteinander,
sondern im Anschluss an die Begriffe einer politischen Aufteilung des Sinn-
lichen etwa bei Rancière vielmehr in Bezug auf die ethische Dimension von
konstruierter Materialität als Verspechen visueller und akustischer Sinnlichkeit.
Die zunehmende Komplexität der Unterscheidung von Ästhetik, Ethik und Po-
litik entwickelt Borsò an Leopardi, Calvino, Proust und Juan Rulfo.

Auch der sehr persönliche Beitrag von Hendrik Birus könnte in der Reihe der
Untersuchungen literarischer Verfahren stehen und wäre dann unter den Begriff
der literarischen Wertung zu stellen, wenn er nicht in der ethischen Fragestel-
lung darüber hinausginge, was es ›nur‹ heißt, einem Autor gerecht zu werden.
Mit dem Bericht und der Reflektion über die unterschiedlichen Produktions-
und Rezeptionsmomente, die Bert Brecht vor, während, in, außerhalb und nach
der DDR betreffen, entsteht ein Bild einer prekären und wertvollen Balance
zwischen der ›Kunst des Nichtduldens‹ und der ›Nachsicht‹ der Nachgebore-
nen.

Michael Eskin schließlich geht dem ethischen Impetus des berühmten Im-
perativs ›Du musst Dein Leben ändern‹ bei Rilke in einer Richtung nach, in
der zwar nicht unbedingt Ästhetik und Ethik, wohl aber bestimmte gelungene
Einstellungen zu beiden affirmativ in eins fallen. Er schlägt damit zugleich ei-
ne Brücke von Fragen der Form zum zweiten Teil des Bandes, der engagierten
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und inhaltlichen Auseinandersetzungen mit Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit
gewidmet ist.

III

Unter Rückgriff auf Ansätze der Evolutionsbiologie vertieft der Beitrag von
Karl Eibl im zweiten Abschnitt die historische Begründung des Phänomens der
Gerechtigkeit, um daraus Funktionsbestimmungen für die literarische Modellie-
rung eines angeborenen Gerechtigkeitsgefühls zu gewinnen. Auch wenn Bluts-
verwandtschaft, Reziprozität und Reputation als evolutionsbiologische Fakto-
ren gelten können, die vorgesellschaftliche Formen von Gerechtigkeit erzeugt
und gesteuert haben mögen, liegt eine der Pointen von Eibls Studie darin zu zei-
gen, dass die aus den tribalen Gemeinschaftsformen hervorgehende Gattungs-
entwicklung des Menschen an den Grenzen und Rahmenbedingungen des Pro-
to-Sozialen nachgerade vorbeigeschossen ist. Sobald eine bestimmte Schwelle
sachlicher, raumzeitlicher und interpersonaler Komplexität überschritten wird,
ist es bei Fragen der Gerechtigkeit mit dem Rückzug auf Richtlinien wie Ver-
wandtschaft, Wie-Du-mir-so-ich-dir und persönliches Ansehen der Beteiligten
offensichtlich nicht mehr weit her. Wenn der eine Saufkumpan dem anderen
beim Zechen das Auge ausschlägt, hilft dem Übeltäter wenig zu sagen, er sei
mit dem Opfer ja nicht verwandt, oder dieser habe ihn ja schon über Wochen
gereizt, geschweige denn, dass ihm seine über Jahre erfolgreiche Spielführer-
schaft im lokalen Fußballverein aus der Bredouille hilft. All dessen ungeach-
tet wird der Täter vom ansässigen Amtsgericht mit ziemlicher Sicherheit mit
den für Körperverletzung fälligen Sanktionen belangt. Gleichwohl sind Kon-
stellationen vorstellbar – Eifersucht oder tiefe Liebe auf der Ebene der Intimbe-
ziehung; tiefste Beleidigungen und schwerste Verletzungen auf der Ebene der
Reziprozität oder aber heldenhafter bis todesmutiger Einsatz für das Gemein-
wohl hinsichtlich der Reputation – die unser Gerechtigkeitsgefühl womöglich
ganz anders als im funktional autonomen Geltungsbereich des Rechtssystems
ansprechen und die noch auf der juristischen Ebene unter dem Signum der Bil-
ligkeit wenigstens als mildernde Umstände in Anschlag zu bringen sind.

Der hier sich zeigende Konflikt zwischen Recht und Gerechtigkeit, den
Eibl an Studien verschiedener Dramen, von der sophokleischen Antigone über
Shakespeares Merchant of Venice bis zu Brechts Lehrstück Die Maßnahme, ver-
tieft, lässt sich auf diverse Begriffe bringen, etwa auf die Oppositionen zwi-
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schen Vernunft und Gefühl, Recht und Moral, Gesellschaft und Gemeinschaft
(Tönnies) oder auf das Spannungsverhältnis zwischen Naturrecht und positivem
Recht. Über Eibls Beitrag hinausgehend ermöglicht diese Vorstellung eines in
jeder Rechtsform verborgenen (latenten) Unrechts den Anschluss an zeitgenös-
sische Überlegungen einer politischen Ethik, die sich – nicht zuletzt im Skan-
dalon der Formulierung Jacques Derridas, die Dekonstruktion sei die Gerech-
tigkeit!42 – ebenfalls am Leitbegriff des vorliegenden Bandes orientiert.

Vor jeder substantiellen Bestimmung und historischen Differenzierung fin-
den die Überlegungen Derridas ihre Grundlage in einer funktionalen Analy-
se des Geltungsanspruchs von normativen Aussagezusammenhängen, die das
Recht des Rechts oder – mit Blick auf Staatsbildungen oder den Einsatz von
Verfassungen – die Legitimität der Macht postulieren. Dabei lenkt Derrida das
Interesse auf eine entscheidende Zirkelstruktur:

Weil sie sich definitionsgemäß auf nichts anderes stützen können als auf sich selbst,
sind der Ursprung der Autorität, die (Be)gründung oder der Grund, die Setzung des
Gesetzes in sich selbst eine grundlose Gewalt(tat). Das bedeutet nicht, daß sie an sich
ungerecht sind (im Sinne von ›unrechtmäßig‹). Im gründenden Augenblick, in dem
Augenblick, der ihr eigener Augenblick ist, sind sie weder recht- noch unrechtmä-
ßig.43

Demzufolge erhält die Rechtmäßigkeit des Rechts ihre Begründung nur
durch das dadurch allererst instituierte Rechtskorpus – kurz: Rechtssetzung und
Rechtssatzung setzen einander wechselseitig voraus.44 Den Grund des Rechts
bildet somit eine Indifferenzzone, in der die Unterscheidung von Recht und
Gewalt und damit der Geltungsanspruch der rechtmäßigen Inhalte und Prakti-
ken niemals ganz gesichert sind. Systemtheoretisch formuliert: Die politisch-
juridischen Begründungsdiskurse müssen ihre

Beobachtung und Beschreibung mit den Operationen des geschlossenen Systems voll-
ziehen, und das heißt: ihnen selbst einen normativen Status und eine Zuordnung zum
Code Recht/Unrecht verleihen. [. . .] [Sie müssen] zum Beispiel sagen, daß es recht
ist, Recht und Unrecht zu unterscheiden, während externe Beobachter genau darin
ein Unrecht sehen könnten.45

42 Jacques Derrida, Gesetzeskraft. Der ›mystische Grund der Autorität‹, übers. von Alexander Gar-
cía Düttmann, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1991, S. 30.
43 Ebd., S. 29.
44 So einmal die bündige Formulierung Bernhard Teubers.
45 Niklas Luhmann, Das Recht der Gesellschaft, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1993 [1997], S. 75.
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Interessant ist vor diesem Hintergrund, wie Literatur auf die so beschreibbare
Komplexierung und paradoxe Ausgangslage des ›Rechten‹ reagiert. Schlägt sie
sich tatsächlich, wie Eibl vorschlägt, in aller Regel »auf die Seite des Klein-
gruppenrechtes«, um ästhetisch eine quasi regressive Rezeptionshaltung zu for-
cieren, die gegenüber funktional ausdifferenzierten Rechtsystemen auf Gerech-
tigkeit im Sinne der archaischen »Kleingruppenmoral« (S. 215) pocht? Stimm-
te dies, wäre die Gerechtigkeit der Literatur von vornherein auf die Funktion
von Ideologie festgelegt, sofern man Ideologie nicht nur als Grundlage der Ori-
entierung und Legitimation von bestimmten Handlungsweisen versteht, son-
dern darüber hinaus annimmt, dass die daran gekoppelten Wertsysteme »andere
Möglichkeiten nur neutralisieren, aber nicht sicherstellen [können], daß die ge-
wählten Möglichkeiten in ihrer Wertgeltung ›nicht nicht sind‹.«46 Ideologie ist
also ein seinerseits kontingentes Verfahren der Kontingenz-Bewältigung, und
dies heißt entsprechend Luhmanns (sicherlich begrenzter) Verwendung des Be-
griffs, dass Ideologien Orientierung in einer Situation des Immer-auch-anders-
möglich-Sein geben und dabei selbst immer auch anders möglich sind: »Ein
Denken ist ideologisch, wenn es in seiner Funktion, das Handeln zu orientieren
und zu rechtfertigen, ersetzbar ist.«47

Sicher sind auf dieser Grundlage bestimmte literarische Ausprägungen als
ideologische Formen der Kontingenzbewältigung von Gerechtigkeit zu fassen;
gleichwohl bilden sie auf einer Skala zwischen Kontingenz-Verdeckung und
Kontingenz-Steigerung wohl nur eine mögliche Reaktionsform unter anderen.
Um diese Überlegungen im Sinne einer typologischen Unterscheidung zu ver-
tiefen, wäre eine binnenpragmatische Ebene zu berücksichtigen, die sich aus
der bisherigen Bestimmung von Ideologie ergibt. Dienen Ideologien der Kon-
tingenzbewältigung, sind sie nicht nur auf Konsistenz ihrer Aussagezusammen-
hänge, sondern auch darauf angewiesen, dass die Zeichennatur des Ausgesagten
wie auch die Äußerungsbedingungen (und die damit konkret verbundenen Mo-
tiv- und Interessenlagen, raumzeitliche Begrenzungen des Geltungsanspruchs
etc.) zugunsten der quasi-natürlichen und universalen Geltungskraft des Ausge-

46 Niklas Luhmann, »Wahrheit und Ideologie. Vorschläge zur Wiederaufnahme der Diskussion«, in:
Soziologische Aufklärung. Aufsätze zur Theorie sozialer Systeme, Bd. 1, Wiesbaden: VS, S. 68–82,
hier: S. 59.
47 Ebd., S. 57.
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sagten in den Hintergrund treten.48 In historischen Zeiten gesteigerter Kontin-
genzerfahrung erfüllen symbolisch generalisierte Kommunikationsmedien wie
Liebe, Geld oder eben Recht diese Funktion dadurch, dass sie der Kommunika-
tion situationsunabhängige (also: generalisierte) Formen bereitstellen, welche
(symbolisch) die »Einheit von Bezeichnendem und Bezeichnetem« mitkommu-
nizieren.49 Dadurch sind sie in der sozialen Kommunikation und Interaktion in
der Lage, Selektionen für das Handeln und Erleben der Beteiligten zu konditio-
nieren und diese an bestimmte Motivationen zu koppeln.50 Sie sind im oben be-
schriebenen Sinne ideologisch, weil dadurch anderweitig mögliche Formen des
sozialen Handelns und Erlebens mittels bestimmter »›Gründe‹ invisibilisiert«
werden, um so nicht-notwendige, aber mögliche Formen der Entscheidungs-,
Vorgehens- und Erfahrungsweisen näherzulegen und gegebenenfalls zu legiti-
mieren.51 Symbolisch generalisierte Kommunikationsmedien wie Recht reagie-
ren also auf ein »Paradox der Kommunikation«,52 das aus anderer Perspektive
den drohenden regressus ad infinitum jeder immer schon selbst dem Ideologie-
Verdacht unterliegenden Ideologiekritik umschreibt:

[W]enn man nicht sagen kann, daß man nicht meint, was man sagt, weil man dann
nicht wissen kann, daß andere nicht wissen können, was gemeint ist, wenn man sagt,
daß man nicht meint, was man sagt, kann man auch nicht sagen, daß man meint, was
man sagt, weil dies dann entweder eine überflüssige und verdächtige Verdopplung ist
oder die Negation einer ohnehin inkommunikablen Negation.53

Inwieweit ästhetische Formen der Interaktion gerade nicht darauf angelegt
sind, solche Fragen der Zurechenbarkeit und Motivationen von Äußerungen
auszublenden oder zu invisibilisieren, zeigt die Goethes West-östlichem Divan
gewidmete Studie von Young-Ae Chon. Indem sie sich bei ihrem close reading
auf die Verfahrensweisen und Kommunikationsformen der von ihr behandelten
Gedichte konzentriert, kann sie diese als »Gegenentwurf zur Realität« (S. 250)
und – entsprechend der hier vorgeschlagenen Terminologie – als alternative For-

48 Zur hier zugrunde gelegten Unterscheidung zwischen énonciation (Äußerung) und énoncé (Aus-
sage) vgl. Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, 2 Bde. Paris: Gallimard 1966,
hier besonders: Bd. 1, Kapitel 1 und 5 sowie Bd. 2, Kapitel 1 und 2.
49 Niklas Luhmann, Die Gesellschaft der Gesellschaft, Bd. 1, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 319 f.
50 Ebd., S. 320 f.
51 Ebd., S. 333 f. u. 335.
52 Ebd., S. 311.
53 Ebd., S. 311.
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men virtualisierter gesellschaftlicher Interaktion profilieren. Chons minutiöses
Leseprotokoll gewinnt über das gezielte Hereinspielen der poetischen Äuße-
rung Konstellationen von Erleben und Handeln, die Dichtung als Souveräni-
tätsform einer radikal anderen Erfahrungspraxis von Gerechtigkeit exponiert.

Daraus wäre im erweiterten Sinne zu schließen, dass literarische Manifesta-
tionsformen nicht notwendig – im Sinne operationaler Schließung – auf ›Ent-
tautologisierung‹ und ›Entparadoxierung‹ festzulegen sind, sondern – bezogen
auf unseren Gegenstand formuliert – Redundanzformen des Rechten, die – von
der mystischen Literatur bis zur zeitgenössischen Populärkultur – dezidiert aufs
›Ganze‹ gehen, ebenso in der Lage zu modellieren ist, wie die allfälligen Selbst-
widersprüche eines nurmehr ›richtigen‹, nicht aber fraglos ›rechten‹ Handelns.
Im oben beschriebenen Sinne einer mit Aristoteles intersubjektiv und immer
schon konflikthaft zu verstehenden Gerechtigkeit ist deren literarische Vermitt-
lung aus den Sicherheitsbedürfnissen und »Unterstellbarkeit[en]«54 der lebens-
weltlichen Sozial-Interaktion entlassen und damit prinzipiell in der Lage, die
normativen/evaluativen Bezugnahmen des Lesers als Unwägbarkeiten neu zur
Debatte zu stellen.

Wie unterschiedlich die Antworten auf die so zu fassende Frage der Gerech-
tigkeit von Literatur noch am selben Gegenstand ausfallen mögen, zeigen zwei
weitere Beiträge in diesem Teil des Bandes, die, wie bereits die Studie Karl
Eibls, dem Merchant of Venice und damit dem notorischen Problemstück des
Barden gewidmet sind.

IV

Am Ende von Shakespeares Kaufmann von Venedig ist jeder zufrieden. Das
Gesetz wurde bis zum letzten i-Tüpfelchen eingehalten, und dennoch konnte
die grausame, vertraglich vereinbarte Tat verhindert werden. Liebende werden
nicht nur vereinigt, sondern auch noch finanziell bestens versorgt. Recht und
Gnade, durch das ganze Stück hindurch klare Gegensätze, werden schließlich
in einem milden Urteil miteinander versöhnt: Der hartherzige Jude wird nicht
zum Tode verurteilt, er darf sogar die Hälfte seines Vermögens behalten, unter
der Bedingung, dass er es seinem christlichen Schwiegersohn hinterlässt und
selbst zum Christentum übertritt. Anstelle eines ›Stricks umsonst‹, der einzi-

54 André Kieserling, Kommunikation unter Anwesenden: Studien über Interaktionssysteme. Frank-
furt a. M.: Suhrkamp 1999, S. 134.
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gen Vergünstigung, die der Spötter Graziano Shylock gewähren will, bietet der
edle Antonio seinem bisherigen Gegner die Chance, sein Seelenheil durch die
Konversion zum wahren Glauben zu retten. Shylock selbst zeigt sich mit die-
sem Ausgang des Verfahrens, dem äußeren Anschein nach, einverstanden: »I
am content«, antwortet er auf Portias Frage (4.1.390).

Der Kaufmann von Venedig müsste also die Zuschauer mit einem Gefühl
des Wohlbehagens nach Hause entlassen. Das Stück führt uns nicht nur vor,
wie eingangs unversöhnliche soziale Kräfte am Ende doch zu einem harmoni-
schen Ausgleich kommen. Es macht auch diesen Prozess des Ausgleichs selbst
zu seinem expliziten Thema und zeigt im Gerichtsverfahren im entscheiden-
den vierten Akt, wie sich der Buchstabe des Gesetzes mit dem Geist der Gnade
vereinbaren lässt. Der Kaufmann bietet uns also scheinbar ein perfektes happy
ending, in dem das Gelingen ›poetischer Gerechtigkeit‹ par excellence vorge-
führt wird. Dennoch würde niemand einer solchen ›unproblematischen‹ Lesart
zustimmen. Shakespeares Stück löst nicht erst in unserer historischen Positi-
on ›nach dem Holocaust‹, in der die Darstellung blutrünstiger Juden inakzep-
tabel geworden ist, intensives Unbehagen aus. Schon die Gattungsfrage, die
wechselnde Einordnung als Historie, Komödie, Tragikomödie, Rachetragödie,
Tragödie und Problemstück ist symptomatisch für die auseinanderstrebenden
Kräfte dieses Dramas. Wie Manfred Pfister exemplarisch herausgearbeitet hat,
verdanken sich die Ambivalenzen, die hier ins Spiel gebracht werden, einer
zweischichtigen dramatischen Struktur, in der die zunächst eindeutigen Wertan-
tinomien durch eine »vertiefende Individualisierung der Charaktere«55 wieder
relativiert werden, so dass die antijudaistische Darstellung des Wucherers durch
seine berühmte Anrufung einer gemeinsamen menschlichen Körperlichkeit im
dritten Akt ein Gegengewicht bekommt. Diese Gemeinsamkeit des Physischen
– »If you prick us do we not bleed? If you tickle us do we not laugh? If you
poison us do we not die?« (3.1.59-61) – zwischen Christen und Juden führt je-
doch gerade nicht zu Verständnis und Versöhnung, sondern wird zu Shylocks
theoretischer Grundlegung seines Verhaltens, eine Schule der Rache:

»And if you wrong us shall we not revenge? If we are like you in the rest, we will
resemble you in that. If a Jew wrong a Christian, what is his humility? Revenge. If

55 Manfred Pfister, »The Merchant of Venice«, in: Shakespeare-Handbuch. Die Zeit – Der Mensch –
Das Werk – Die Nachwelt, hg. v. Ina Schabert. 4. Aufl. Stuttgart: Kröner, 2000, S. 411–418, hier
S. 413.
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a Christian wrong a Jew, what should his sufferance be by Christian example? Why,
revenge. The villainy you teach me I will execute, and it shall go hard but I will better
the instruction.« (3.1.61-68)

Eben diese Berufung Shylocks auf die christliche ›Schule‹, die er noch über-
treffen will, wird in der Gerichtsszene wieder aufgegriffen. Er soll nicht nur be-
straft, sondern belehrt werden, indem ihm eine eindeutig als christlich markierte
Fähigkeit zu vergeben am eigenen Leibe vorgeführt wird, so wie er Antonio das
umgekehrte ›christliche Beispiel‹ an dessen Leib schmerzhaft demonstrieren
wollte.

Zwei Figurationen bestimmen damit die Struktur des Kaufmanns von Vene-
dig: Symmetrie und Exzess. Shylocks geplante Rache an Antonio entspricht
dessen fortgesetzter Beleidigung des ›jüdischen Hundes‹, schießt dann aber
über das Ziel hinaus. Shylocks Verurteilung entspricht ebenfalls seinem Ver-
halten, seinem Insistieren auf dem Gesetz – kippt dann aber auch in ein exzes-
sives ›Zuviel‹, eine zu genaue Interpretation des Vertrags und des Gesetzes um.
Shylock verlangt viel, erhält aber dann noch mehr als er verlangt: »For as thou
urgest justice, be assured / Thou shalt have justice more than thou desir’st.«
(4.1.313–314) Die klassische Definition von ›poetischer Gerechtigkeit‹, »der
in der Dichtung oft Erscheinende, in der Wirklichkeit vermisste Kausalzusam-
menhang von Schuld und Strafe«,56 wird im Kaufmann geradezu übererfüllt.
Damit stellt Shakespeares Drama eine Variante der oben erwähnten Gerechtig-
keitskonzeption dar, der die Poesie gerecht wird, indem sie sie scheitern lässt.

Nicht so sehr Shylocks Wunsch nach Rache als das kompromisslose Zurück-
weisen aller Bitten um Barmherzigkeit führt am Ende zu seiner Bestrafung.
Das Unerträgliche dieser Bestrafung besteht jedoch gerade in einer spiegelbild-
lichen Verkehrung, in der pädagogischen Begnadigung als Reaktion auf seinen
Mangel an Gnade. Shylock erfährt in einem doppelten Sinn mehr Recht, als er
begehrt: Nicht nur wird sein Vertrag mit Antonio so ›buchstabengetreu‹ aus-
gelegt, dass er zwar das ihm zustehende Pfund Fleisch, aufs Gramm genau,
herausschneiden, aber nicht einen einzigen Tropfen Blut vergießen darf. Dar-
über hinaus wird ihm durch die Gnade des Dogen zwar das Leben geschenkt,
aber die Lebensgrundlage entzogen; als dieses Urteil durch Antonios Interven-
tion weiter abgemildert und ihm die Hälfte seines bisherigen Vermögens zum

56 Gero von Wilpert, »Poetische Gerechtigkeit«, in: G. v. W., Sachwörterbuch der Literatur. 6. Aufl.
Stuttgart, Kröner, 1979, S. 611.
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Nießbrauch überlassen wird, wird ihm mit dieser scheinbaren Geste der Groß-
zügigkeit etwas Wesentlicheres als das Leben, nämlich der Kern seiner Identität
genommen: Shylock, der bis zum Schluss ausschließlich als ›Jude‹ angeredet
wird, muss dem Judentum abschwören. Nach seiner eloquenten Selbstdarstel-
lung, und der Infragestellung des christlichen Wertesystems, bleibt ihm jetzt
nur das Einverständnis und der Abgang als gebrochener Mann: »I pray you gi-
ve me leave to go from hence. / I am not well. Send the deed after me, / And
I will sign it.« (4.1.392-394) Sein »I am content« ist damit nur die bittere Re-
signation dessen, der keinen anderen Ausweg mehr sieht. Der hier vorgeführte
›Ausgleich‹ ist geradezu eine Parodie auf ein quantifizierendes Konzept, auf
poetische Gerechtigkeit als Buchführung.

Shakespeares Problematisierung des Konzepts der poetischen Gerechtigkeit
bildet neben der Untersuchung von Karl Eibl einen Referenzpunkt für zwei
weitere Beiträge in diesem Band. Annegret Heitmann untersucht am Beispiel
von Isak Dinesens / Karen Blixens Out of Africa / Den afrikanske Farm, wie
sich Komplexe von juristischer, politischer, moralischer und literarischer (Un-)
Gerechtigkeit überlagern. Der Kaufmann von Venedig wird in einer Episode
als wichtiger Intertext etabliert, in der die Erzählerin ihrem Diener Farah von
Shakespeares Stück erzählt, worauf dieser mit Shylock sympathisiert. Die un-
auflösbare Ambivalenz des Shakespeare-Dramas, die dieser vereindeutigenden
Rezeption gegenübersteht, stellt laut Heitmann einen impliziten Hinweis auf
die Poetik von Dinesens eigenem Texts dar, der nicht einfach als Bejahung der
kolonialen Situation in Kenia zu lesen ist. Es sind vielmehr gerade Dinesens
literarischen Techniken der Doppelung, Destabilisierung und des Perspektiven-
wechsels, die das Fehlen eines juridisch-ökonomischen Lösungsangebots ange-
sichts der kolonialen Landnahme markieren. Vor diesem poetologischen Hin-
tergrund liest Heitmann die Darstellung eines Justizfalls, der Geschichte des
schwarzen Farmarbeiters Kitosh, der von seinem weißen Arbeitgeber zu Tode
geprügelt wurde, worauf dieser wegen schwerer Körperverletzung, nicht aber
wegen Totschlags oder Mordes verurteilt wurde. Während die Erzählerin den
Fall gleichsam dokumentarisch vorführt und sich eines expliziten Kommentars
enthält, führt sie zugleich durch ihre literarischen Strategien das Ungenügen des
kolonialen Justizsystems vor.

Noch expliziter ist der Bezug auf Shakespeare in Ulla Haselsteins Beitrag
zu Philip Roths Operation Shylock. Neben den bisher genannten Spannungen,
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die den Kaufmann von Venedig durchziehen, führt Haselstein auch den Kon-
flikt zwischen widerstreitenden, religiös begründeten Rechtsprinzipien – das
das alttestamentarische lex talionis und die christliche Mitleidsethik – an, die
im säkulären Gerichtsverfahren nicht befriedigend ausgehandelt werden kön-
nen; vielmehr führt das, dem Buchstaben des Gesetzes nach, ›gerechte‹ Ur-
teil zu einer Verschärfung des Konflikts. Die übergenaue Erfüllung der je eige-
nen Rechstprinzipien resultiert in einer paradoxen Inversion: »Shylocks Vertrag
missbraucht den Buchstaben des Gesetzes, während die Venezianer die Gnade
in den Dienst der Rache stellen.« (S. 284) In Roths Roman, der sich schon im
Titel auf den Shakespeareschen Intertext bezieht, werden die heutigen Wider-
sprüche jüdischer Existenz anhand einer fantastischen literarischen Konstellati-
on durchexerziert: Die Romanfigur ›Philip Roth‹ wird anlässlich des Demjan-
juk-Prozesses mit einem Doppelgänger konfrontiert, der sich öffentlich, und die
mediale Aufmerksamkeit des Prozesses nutzend, eben als der amerikanische
Autor Philip Roth ausgibt. Im Kontext der israelischen Politik gegenüber den
Palästinensern – deren Darstellung in einer vom israelischen Geheimdienst ma-
nipulierten Gerichtsverhandlung gegen minderjährige Intifada-Aktivisten kul-
miniert – werden in Operation Shylock die Figuren- und Machtkonstellationen
des Kaufmanns von Venedig wiederholt; wie in Isak Dinesens Darstellung der
kolonialen Situation in Kenia entfaltet Roths Roman durch seine komplexen in-
tertextuellen und selbstreferentiellen Erzählstrategien poetische Gerechtigkeit,
indem er zugleich deren Konstruktion von vornherein scheitern lässt.

Auch in Bernhard Schlinks Der Vorleser spielt der Holocaust eine zentra-
le Rolle nicht nur für die Konstruktion jüdischer – und hier, auch deutscher
– Identität, sondern für eine Gegenüberstellung von juristischem Prozess und
poetischer Gerechtigkeit, die an die Frage des Lesen(können)s und der huma-
nistischen Bildungsfunktion von Literatur, ganz im Sinne Nussbaums, geknüpft
wird. Während der Roman einerseits die Geschichte eines Fehlurteils erzählt –
das Gericht verurteilt die NS-Täterin Hanna aus Unkenntnis ihres Analphabe-
tismus härter, als es ihrem eigentlichen Tatanteil entspricht – problematisiert er
zugleich die Rolle von Literatur bei der Entwicklung eines subjektiven Zugangs
zu Gerechtigkeit. Als KZ-Aufseherin lässt sich Hanna von ausgewählten Insas-
sinnen vorlesen, ohne dass dies bei ihr zu moralischen Reflexionen oder gar
zu moralischem Handeln führt. Nach ihrer Verurteilung scheint es aber gerade
ihre Auseinandersetzung mit literarischen Werken zu sein sowie die Tatsache,
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dass sie schließlich doch lesen lernt, die zu einem Anerkennen ihrer morali-
schen Schuld führen. Die Philosophin Monika Betzler zieht Schlinks Roman
als eine fiktionale Fallstudie heran, anhand derer die Motive ›gewöhnlicher
Personen‹, an Gräueltaten wie der Ermordung der europäischen Juden teilzu-
nehmen, analysiert werden können. In Betzlers Beitrag stehen also, anders als
bei Heitmann und Haselstein, weniger die literarischen Verfahren des Textes
als vielmehr die moralisch-ethischen Grundlagen menschlichen Handelns so-
wie die spezifischen moralpsychologischen Voraussetzungen der Romanfigur
Hanna im Vordergrund. Damit fügt Betzler den überwiegend literaturwissen-
schaftlichen Beiträgen in diesem Band eine in vieler Hinsicht grundlegende Di-
mension hinzu.

***

Der vorliegende Band geht zurück auf eine von der Deutschen Forschungs-
gesellschaft geförderte Tagung, die im April 2008 in den schönen Räumen der
Münchener Carl Friedrich von Siemens-Stiftung veranstaltet wurde. Neben die-
sen Institutionen geht unser Dank an die Anton-Betz-Stiftung, durch deren Un-
terstützung die Drucklegung der hier vorgelegten Sammlung möglich wurde.
Für die kurzfristige Aufnahme in das Programm der düsseldorf university press
sind wir Hans Süssmuth zu Dank verpflichtet. Danken für die Einrichtung des
Manuskripts möchten wir ferner Hanna Endres, Fabian Felder, Annalisa Fischer
und Lara Waldhof. Die satztechnische Expertise und Sorgfalt von Friedrich-K.
Unterweg schließlich haben diesem Buch zu seiner ansprechenden Gestalt ver-
holfen.

Aus traurigem Anlass ist der Band dem Andenken unserer lieben Kollegin
Erika Greber gewidmet, deren Herzlichkeit und intellektuelle Abenteuerlust wir
schmerzhaft vermissen.
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HARALD FRICKE

Versuch über die Schwierigkeit, NEIN zu singen.
Poetische Gerechtigkeit in der Oper

Für Dr. med. Barbara Birus

Wenn Sie sich vor Opernhäusern fürchten,
hätten Sie keine Sängerin werden dürfen.

Judith Sarah Fricke: ZWISCHENWELTEN
1

A. Die Tradition der poetischen Gerechtigkeit im Musiktheater
Das im Jahre 2003 endlich abgeschlossene Reallexikon, angeblich ›die neue Bi-
bel der Literaturwissenschaft‹, hat keineswegs immer recht. Da ist z. B. der Ar-
tikel »Poetische Gerechtigkeit« im abschließenden dritten RLW-Band.2 Darin
wird dieser ehrwürdige Terminus zunächst ganz treffend expliziert als »[m]ora-
lisch angemessene Zuteilung von Lohn und Strafe an Figuren eines literarischen
Werks« – zugeteilt nämlich durch das »Urteil« des empirischen »Autors« mit
Hilfe der »Figurendarstellung« und »Sympathielenkung«: »Tugend wird be-
lohnt, Bosheit bestraft.«

Dann aber folgt, und zwar noch innerhalb des definierenden Abschnitts der
Begriffs-Explikation, die Behauptung: »Diese Strategie« (noch gültig für den
Roman des 19. Jahrhunderts) gelte in der modernen Literatur nur noch »(trotz
ästhetisch-kritischer Diskreditierung) in der Trivialliteratur«. Dem weiteren Ar-
tikel zufolge »wird die Doktrin im 19. / 20. Jh. als Lüge bloßgestellt [. . .], still-
schweigend aus dem Kunstdiskurs verbannt oder zuletzt trivialisiert«. Und wei-
ter heißt es: »Im 20. Jh. hat sich für die Hochliteratur gattungsübergreifend die
Abwertung der ›Poetischen Gerechtigkeit‹ als Konsens etabliert.«

1 Judith Sarah Fricke, »Blaubart.«, in: Dies.: Zwischenwelten. Aus dem Nachlass hg. v. Fabian und
Harald Fricke. Zürich: Ricco Bilger 21998, S. 9–30, hier S. 13.
2 Hartmut Reinhardt, Artikel »Poetische Gerechtigkeit«, in: Reallexikon der deutschen Literatur-
wissenschaft, hg. v. Harald Fricke u. a., Berlin / New York: W. de Gruyter 1997–2003, 22007; Bd.
3, S. 106–108.
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Hier, um es einmal ganz brutal auszudrücken, irrt das Reallexikon. Oder
jedenfalls: Hier übersieht das Reallexikon eine ganze, höchst untrivial-elitäre
und weltweit nach wie vor quicklebendige Sparte der Literatur, nämlich das
Musiktheater. Die Oper ist heute das Refugium der Poetischen Gerechtigkeit.
Sie war das immer, unbeirrt und unangefochten; sie ist es bis in die avancierteste
Gegenwart geblieben – und sie wird es bis ans Ende ihrer Gattungstage bleiben.
Die Gründe dafür sollen im Folgenden wenigstens in Grundzügen skizziert und
in der hier gebotenen Knappheit exemplifiziert werden.

Dass die barocke, die klassische und die romantische Oper den seinerzeit
intakten Konzepten von Poetischer Gerechtigkeit folgt, muss man dabei wohl
gar nicht mehr ausführlich demonstrieren:3 Man braucht sich ja nur zu erinnern
etwa an den Sieg Amors und des Kunstgesanges über Tod und Unterwelt in den
zahllosen Orpheus-Opern zwischen Monteverdis Orfeo von 1607 und Glucks
Reformoper Orphée et Euridice von 1774. Und diese justice poétique wird noch
immer ironisch gespiegelt in Plutos und Jupiters überaus verdienten erotischen
Niederlagen, wie wir sie dann 1858 bei Jacques Offenbach in seiner Opéra
bouffe Orphée aux Enfers antreffen.

Poetische Gerechtigkeit ist nicht nur bei Hauptpersonen der komischen oder
tragischen Operntradition im Spiele: Auch eine Seconda Donna wie Adalgi-
sa in Bellinis Norma, oder Gutrune in Wagners Götterdämmerung, überleben
jeweils den sühnenden Weltenbrand aller Hauptfiguren. Denn beide sind allen-
falls durch zuviel Liebe schuldig geworden – im Gegensatz zu den Protagonisten
Norma und Pollione oder zu Siegfried und Brünnhilde, Hagen und Alberich.
Denn so wie Brünnhilde am Ende ihren Vater Wotan – bei noch nicht ganz
abgestorbenem Leibe – auf seinem selbst errichteten Scheiterhaufen aus den
›Starken Scheiten‹ der Weltesche kremiert, so sind auch Alberichs ersterbend
repetierte Vaterworte zu Hagen: „Sei treu – sei treu – treu. . . “ unüberhörbar
die letzten Worte eines Sterbenden: Nicht Wagners schriftliche Bühnenanwei-
sung, sehr wohl aber seine Musik – und damit die von Wagner streng befolgte
justice poétique! – verraten uns klar, dass auch Hagen an dieser Stelle seinen
Vater (und lästigen Konkurrenten um den Ring der Weltherrschaft) persönlich

3 Vgl. dazu näher Harald Fricke u. Bodo Würffel, Artikel »Oper«, in: Reallexikon der deutschen
Literaturwissenschaft, ebd. Bd. 2, S. 749–754.
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umbringt.4 Und das mit Recht – d. h. streng nach den auch im germanischen
Kosmos waltenden Gesetzen der Poetischen Gerechtigkeit.

Dieses Operngesetz der Poetic justice bestätigt sich noch in den brutalsten
Schock-Finales: Wenn etwa in Verdis Schiller-Oper Luisa Miller binnen zwei
Dutzend Schlusstakten die tragische Titelheldin, ihr verblendet liebender Mör-
der Rodolfo und der eigentlich schuldige Intrigant Wurm ihr Leben im Fortissi-
mo und Prestissimo aushauchen;5 oder wenn in Verdis schwarzromantischem
Troubadour – wie ähnlich schon in Jacques Halévys musikalisch-politischem
Schauerdrama Die Jüdin (sehr frei nach Lessings Nathan) – mit den allerletzten
Worten der Oper die soeben hingerichteten Personen, also Recha / Rachel bzw.
Manrico, enthüllt werden als Tochter bzw. als Zwillingsbruder ihres eigenen
Blutrichters.

Selbst in Janáčeks Oper Jenufa – um Längen realistischer als der ganze pseu-
do-naturalistische Verismo der drei Italiener Puccini, Mascagni und Leoncaval-
lo – selbst in diesem dörflichen Musikdrama um ungewollte Schwangerschaft,
Kindsmord und Frauenschande siegt am Ende die Poetische Gerechtigkeit: Je-
nufa bekommt doch noch ihren schwerblütig liebeswilden Laća, der ihr aus Ei-
fersucht die Pfirsichwangen zerschnitten hat. Der Frauenheld und feige Kinds-
vater Stewa hingegen, der die kindlich Verliebte erst geschwängert und dann
verschmäht hatte, wird letztlich selbst von seiner gutbürgerlichen Braut Karol-
ka inmitten ihrer Hochzeitsfeier verstoßen. (Und mit was für einer herzzerrei-
ßend schönen Musik, mit welch grandioser Orchesterhymne auf die Poetische
Gerechtigkeit lässt Janáček diese Oper ausklingen!)

Die Musik nämlich ist sozusagen das innere Strukturgesetz aller Poetischen
Gerechtigkeit: Wie kühn auch immer die fiktionalen Wege der Motiv-Durch-
führung verlaufen werden – in der Coda muss alles wieder an seinen gehörigen
Platz gerückt werden.

4 Für einmal kann man dieses textlogisch zwingende Detail inzwischen auch szenisch umgesetzt
sehen: in Kaspar Holtens ›The Copenhague RING‹ (neben Robert Carsens Kölner ›Öko-Ring‹ die
am konsequentesten durchdachte und psychologisch genaueste Gesamt-Inszenierung von Wagners
Tetralogie in 35 Jahren ›Regietheater‹ seit Ulrich Melchinger, Joachim Herz und ihrem Epigonen
Patrice Chéreau); erschienen 2006 als 7-DVD-Box bei DECCA 0743264.
5 Vgl. dazu näher Harald Fricke, »Schiller und Verdi. Das Libretto als Textgattung zwischen Schau-
spiel und Literaturoper«, in: Jens Malte Fischer (Hg.), Oper und Operntext, Heidelberg: Carl Winter
1985, S. 95–115.
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Mutatis mutandis gilt dies, unbeschadet aller musikgeschichtlichen Wand-
lungen, nun noch immer für das Fortbestehen der Poetic justice in der Oper der
emphatischen Moderne. Die Poetische Gerechtigkeit siegt am Ende selbst in
eminent modernen Werken wie Bergs Wozzeck oder Zimmermanns Soldaten.
Sie siegt in Poulencs Dialogues des Carmélites (die vor der Französischen Re-
volution entflohene Blanche kehrt als »Letzte am Schafott« zur Hinrichtung in
den Kreis der Schwestern zurück); sie siegt in Hans-Werner Henzes wundersa-
mem Alterswerk mit seiner märchenhaften Weltabschieds-Oper L’Upupa, dem
weisen Wiedehopf. Ja, sie siegt selbst noch in Opern der postmodernen Avant-
garde wie in Kaija Saariahos unlängst uraufgeführtem Frauendrama Adriana
Mater.

Und wie uralt dabei diese notorische Verknüpfung von Opernform und Poeti-
scher Gerechtigkeit ist, sieht man beispielsweise an Bertolt Brechts vermeint-
lich modern-normabweichendem Finale der Dreigroschenoper: Wenn da in letz-
ter Sekunde am Galgen der Reitende Bote der Königin erscheint und Mackie
Messer begnadigt, ja in den erblichen Adelsstand mit 10’000 Pfund Ehrenpen-
sion erhebt, dann parodieren Brecht und Weill damit natürlich unmittelbar das
entsprechende Rettungsfinale für den edlen Tenorhelden in Bellinis Belcanto-
Oper I Puritani von 1835. Aber genau diese opernparodistische Finalwendung
finden wir, »als ironisch-satirisches Spiel mit der als Konvention durchschau-
ten ›Poetischen Gerechtigkeit‹«,6 bereits in Brechts 200 Jahre alter Vorlage, in
John Gays Persiflage Beggar’s Opera aus dem Jahre 1728. Schon da also muss
es etwas zu parodieren gegeben haben.

Und Rossinis später Versuch einer seriösen Vertonung der Othello-Tragödie
stieß 1816 – in erster, versuchsweise Shakespeare-naher Fassung, also wie dann
bei Verdi mit dem poetisch ungerechten Tod Desdemonas – auf so heftigen
Unwillen, dass sich der ›Schwan von Pesaro‹ nicht lange bitten ließ und für das
bekannt konventionsversessene Opernpublikum einen neuen Schluss erstellte.
In dem überlebt nun die unglückliche Desdemona den Eifersuchtsmord ihres
Gatten, kann mit Emilias Hilfe alles als Intrige des bösen Jago aufklären und
dem ehelichen Happy-End mit Schlusschor entgegensingen.

Warum ist das so? Wie kann man diese fortdauernde Gattungsdominanz der
Poetischen Gerechtigkeit gerade in der Oper erklären? Die Forschungstradition

6 Vgl. Reinhardt, »Poetische Gerechtigkeit«, S. 108.
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im Allgemeinen7 wie das Reallexikon im Besonderen führen die literarhistori-
sche Quasi-Norm der Poetic justice generell zurück auf eine ›rationalistische
Weltauffassung‹, die »die Literatur moralischen Anforderungen unterwirft«; in
säkularisierter Form zugrunde lägen dieser ›moralischen Didaxe‹ hier »meta-
physisch-religiöse« Vorstellungen von »Gottes providential justice«.8

So fromm ist die Oper bekanntlich nicht, und beileibe nicht immer so mora-
lisch. Hier scheinen mir vielmehr ästhetische Gründe für die Strukturnorm der
Poetischen Gerechtigkeit vorherrschend verantwortlich zu sein. Diese musik-
ästhetisch zwingenden Sachgründe dürften nämlich zusammenhängen mit der
musikalischen Notwendigkeit einer harmonischen Auflösung – oder, in serieller
Kompositionsweise, einer wenigstens nach eigenem kompositorischen Gesetz
konsequent abgeschlossenen Bauform aller Musik. Und vielleicht zeigt uns das
ja, dass auch in rein literarischen Sprachkunstwerken die ›Poetische Gerech-
tigkeit‹ – nach Quinlan (1912) »the most unpoetical of literary dogmas«9 – in
Tat und Wahrheit weit eher ein Strukturgesetz der ›Ästhetischen Gerechtigkeit‹
bedeutet?

B. Hugo von Hofmannsthals Frau ohne Schatten
An nur einer Oper, aber gleich an einem der literarisch wie musikalisch an-
spruchsvollsten Werke der Gattungsgeschichte, möchte ich das Wirken der Poe-
tischen Gerechtigkeit jetzt noch etwas näher vorführen: an der Frau ohne Schat-
ten von Hofmannsthal und Strauss aus dem Jahre 1919. Tausende von Romanen
und Komödien, und auch zahllose Opern von Monteverdis Krönung der Poppea
bis zu Paul Dessaus Leonce und Lena, erzählen davon, wie aus einem Liebes-
paar schließlich ein Hochzeitspaar wird. Hofmannsthal aber erzählt in der Frau
ohne Schatten (und zwar gleich zweifach) die andere Geschichte: wie aus einem
Ehepaar schließlich doch noch ein Liebespaar wird.

Dieses Werk, gemeinsam mit dem Komponisten Richard Strauss konzipiert
und von Hofmannsthal parallel als ›Märchen‹ in einer sehr eigenständigen Er-
zählversion veröffentlicht, gehört zum altbewährten Genre der Prüfungsopern
– hat also schon von daher eine besondere Affinität zum Strukturkonzept der

7 Vgl. besonders Rosmarie Zeller, Struktur und Wirkung. Zu Konstanz und Wandel literarischer
Normen im Drama zwischen 1750 und 1810, Bern/Stuttgart: Haupt 1988.
8 Vgl. Reinhardt, »Poetische Gerechtigkeit«, S. 106–108.
9 Ebd. S. 107.
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Poetischen Gerechtigkeit. Darin schließt es nicht nur vielfältig an Mozarts Zau-
berflöte (mit seinem Schikaneder-Vorläufer Der Stein der Weisen) an10 – es
führt eine ganze Traditionskette vornehmlich ehelicher Lebensprüfungen fort:
angefangen bei den frühesten der vielen Opern über Orpheus und Eurydike, Al-
ceste und Admetos oder Odysseus und Penelope, moderner weitergeführt z. B.
durch Cherubinis Wasserträger, Beethovens Fidelio und Webers Oberon, bis
hin zu Wagners Meistersingern und zum Parsifal; dessen versucherische Blu-
menmädchen in Klingsors Zaubergarten wiederum haben eine wenig bekannte
Vorläufer-Szene bereits in Schuberts heiterer Prüfungsoper Des Teufels Lust-
schloss.

Für die zwei Paare in der Frau ohne Schatten – für das überirdisch ›hohe‹
Kaiserpaar wie für das, hier gleich ernstgenommene, ›niedere Paar‹ des Färbers
Barak und seiner Frau – genügt es allerdings zum Bestehen der Lebensprüfung
nicht, nur wie Tamino in der Zauberflöte standhaft zu schweigen oder wie Pa-
mina »Die Wahrheit – die Wahrheit!« zu singen.11 Bei Hofmannsthal müssen
alle vier Beteiligten, um ›Schatten zu werfen‹, um also ihre selbst verschuldete
Kinderlosigkeit zu überwinden, erst ihre je eigene Prüfungsszene durchstehen.
Und bei aller Verschiedenheit der Situationen, bei aller Gegensätzlichkeit der
vier Charaktere, besteht sie jeder letztlich auf genau dieselbe Weise.

Um dies implizit deutlich zeigen zu können und doch nicht explizit sagen zu
müssen, bedient sich Hofmannsthal eben desjenigen indirekten Verfahrens, das
Musik wie Dichtung als ästhetischer Grundvorgang gleichermaßen durchwirkt:
des Verfahrens der ›Variierten Wiederholung‹.12 Aber Hofmannsthal bezieht die
strukturbildende Wiederholung hier auf das denkbar unscheinbarste aller Ele-
mente, auf das Wörtchen »nicht« als unbetonte Satzverneinung. Sein Operntext

10 Zum Mozart- und Goethe-Hintergrund von Hofmannsthals Märchen und Libretto Die Frau ohne
Schatten vgl. Wolfgang Proß, »Historische Methodik und philologischer Kommentar«, in: Lutz
Danneberg u. a. (Hg.), Vom Umgang mit Literatur und Literaturgeschichte, Stuttgart: Metzler 1992,
S. 269–291, hier besonders S. 275; sowie neuerdings Hendrik Birus, »›Die Entführung aus dem
Serail schlug alles nieder.‹ Wiener und Weimarer Klassik in Konkurrenz«, in: Wolfgang Amadeus
Mozart, Die Entführung aus dem Serail (K. 384). Facsimile of the Autograph Score, Ulrich Konrad
u. a. (Hg.), Los Altos: Packard Humanities Institute 2008, S. 22–29, hier besonders S. 27.
11 Vgl. dazu näher Harald Fricke, »Der Augenblick der Wahrheit. Liebesduette in der Oper«, in:
Roger W. Müller Farguell (Hg.), Éros & littérature. Colloquium Helveticum 31 (2001), S. 12–30.
12 Vgl. dazu näher Harald Fricke, Gesetz und Freiheit. Eine Philosophie der Kunst, München: C. H.
Beck 2000, besonders Kap. 4.1., 4.6. sowie grundlegend Kap. 5.
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ist ein dramatischer Versuch über die Schwierigkeit, im rechten Moment Nein
zu singen.

Offen zutage liegt das beim großen Wendepunkt des Schlussaktes, in der
Prüfungsszene der Kaiserin.13 Hin- und hergerissen zwischen dem kinderlos
zur Statue versteinernden Kaiser hinter ihr und dem zum Mord an ungebore-
nem Leben verführenden ›Wasser des Lebens‹ vor ihr, entsagt die Titelheldin
schließlich jeder Eigensucht in dreifacher Negation:

DIE KAISERIN: in höchster Qual
Ich kann nicht helfen,
ich kann nicht!
[. . .] Vor ihren Füßen hebt sich wie früher
das goldene Wasser leuchtend empor.

EINE STIMME VON OBEN:
Sprich aus: ich will!
Und jenes Weibes Schatten wird dein!
Und dieser steht auf und wird lebendig
und geht mit dir!
Und des zum Zeichen neige dich und trink!

DIE KAISERIN: [. . .] erhebt sich auf die Knie, ihren Lippen
entringt sich ein qualvoller, stöhnender Schrei,
in dessen Intervallen die Worte

Ich — will — nicht! —

hörbar sind. –
Sogleich, wie diese Worte hörbar werden,
sinkt das Wasser hinab [. . .]
Der Kaiser erhebt sich von seinem Thron
und schickt sich an, die Stufen hinabzusteigen.

DER KAISER:
Wenn das Herz aus Kristall
zerbricht in einem Schrei,
die Ungebornen eilen
wie Sternenglanz herbei.

13 Alle folgenden Zitate (als Ersatz für die im Vortrag gezeigten Auszüge aus der 2007 erschienenen
DVD: Nationaltheater München 1992, Dirigent: Wolfgang Sawallisch, Regie: Ennosuke Ichikawa,
TDK 8–24121–00151–3) nach dem Druck des Librettos: Die Frau ohne Schatten. Oper in drei
Aufzügen von Hugo von Hofmannsthal. Musik von Richard Strauss. Libretto. London: Fürstner
[1919], bei Bedarf ergänzt nach dem Klavierauszug von Otto Singer: London und Berlin: Fürstner
1919.
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Die Töne, die nach dem Schrei der Kaiserin »Ich – will – nicht !«, und nach
der ihr folgenden Stille aus dem Orchester dringen, diese Klänge sind wahrhaft
un-erhört: sie stammen nämlich von einer Glasharmonika.

C. Nein-Sagen, Nein-Singen bei Strauss und Wagner
Dieser Ausruf »Ich – will – nicht!«, der verneinende Entsagungsschrei der Kai-
serin, zieht sich nun aber schon als eine Art ›verbales Leitmotiv‹ aller Figuren
durch die vorigen Akte der Frau ohne Schatten. Bezogen freilich hat Richard
Strauss dieses Leitmotiv, wie so viele andere,14 von – Richard Wagner, nämlich
aus der gleichlautenden Weigerung der zur Verführung verdammten Gralsbotin
Kundry:

KLINGSOR:
Versuch’s mit dem Knaben, der naht!

KUNDRY:
Ich – will nicht!

Und in der Tat erweist sich ja schon in Wagners Parsifal das Neinsagen, oder ge-
nauer: die Kunst, im rechten Moment Nein zu singen, als der einzige Heilsweg
zur Erlösung für Parsifal, und damit zugleich für Kundry und Amfortas – ja für
die komplementären Sündenwelten einerseits des frauenlosen Gralstempels wie
des männerlosen Klingsor-Gartens andererseits. Die Schopenhauersche Vernei-
nung des Willens erweist sich so als der einzig mögliche Weg zur Wiederher-
stellung wenigstens der Poetischen Gerechtigkeit zwischen den Männern und
Frauen dieser Welt.
14 In den Streichertakten, die im zweiten Bild der Frau ohne Schatten zum traumhaft vorgegau-
kelten plötzlichen Reichtum der armen Färbersfrau erklingen, hat man immer ein Selbstzitat von
Richard Strauss heraushören wollen: Das wundervoll bittersüße kleine Motiv ist hörbar identisch
mit Oktavian-Mariandls Seufzer »Es ist jaa / Eh alls oans«, mit dem der 17-jährige Titelheld des
»Rosenkavalier« den melancholischen Zeit-Monolog der alternden Marschallin parodiert. Das glei-
che musikalische Motiv geistert freilich durch viele Opern von Strauss, bis hin zum mythologischen
Ehebruchs-Drama Die Ägyptische Helena und selbst bis zur späten Ehekrachs-Komödie Intermez-
zo. Merkwürdigerweise begegnet aber dasselbe Streichermotiv auch schon bei Engelbert Humper-
dinck, der zu dieser Musik seine kindlichen Helden Hänsel und Gretel im Traumwald beim Knus-
perhaus erwachen lässt. Hat Richard Strauss hier also Humperdinck beklaut? Mitnichten: Alle beide
haben das Motiv bei ihrem beiderseitigen Meister und Idol Richard Wagner gestohlen. Der seiner-
seits hatte diese zwei melancholisch schönen Streichertakte nur ein einziges Mal verwendet und
dann als Hapax legomenon ungenutzt liegen gelassen: nämlich in einem musikalisch angehaltenen
Glücksmoment der Meistersinger von Nürnberg, wenn sich im Schlussakt die ›Mädels von Fürth‹
mit den Lehrbuben beiderlei Geschlechts im Tanze drehen.
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Übrigens lässt schon Wagner (wie ähnlich dann Richard Strauss) dieses »Ich
will nicht !« gar nicht wirklich singen, sondern – durch einfachen Oktavsprung
abwärts – sozusagen herausschreien. Das macht uns auf die Schwierigkeit auf-
merksam, dass das Nein-Singen in deutscher Sprache seine grammatisch-vo-
kalischen Probleme hat: Die Negation im finiten deutschen Satz lautet eben
nicht »Nein«, sondern normalerweise »nicht« – und das ist nun nicht gerade ein
besonders sangliches Wort. Ähnliche Schwierigkeiten haben hier übrigens fran-
zösische Opern mit dem unfreien Nasal-Vokal auf »Non!«, wie auch englische
Opern mit dem Diphthong auf »No!«. Nach meiner Beobachtung bieten hier
eigentlich nur zwei der verbreiteten Opernsprachen bessere Singmöglichkeiten
an: Selbstredend das Italienische, in dem besonders Rossinis geläufige Gur-
geln ja immer wieder zu einem kapriziösen »No-no-no-no!« ansetzen; und dann
das energische »Njet« des Russischen, wie es beispielsweise Tschaikowsky im
Männer-Duett vor dem tödlichen Duell zwischen Lenski und Eugen Onegin in
so markanter Weise zur Geltung bringt: Das beiderseits zweimal verdoppelte
»Njet« zur noch möglichen Versöhnung bildet hier in seiner einsilbigen Heftig-
keit geradezu monostichische Verse.

Ähnlich intertextuell wie Strauss gegenüber Wagner, also nach dem litera-
rischen Arbeitsprinzip von Bachtins ›Dialogizität‹ mit diversen Traditionsbe-
ständen, verfährt übrigens auch Hofmannsthal in seiner Dichtung zur Frau ohne
Schatten: Dieser jüdische Katholik aus Rodaun, bekanntlich auch Verfasser des
frommen Salzburger Mysterienspiels vom Jedermann, lässt z. B. seine einfache
persische Färbersfrau einmal wörtlich singen: »Ich weiß von keinem Manne«!
Wer da nicht seine Luther-Bibel (mit der Engels-Szene von Mariae Verkün-
digung) im Ohr hat, der wird von dem fast schon postmodernen ReMix von
Mythen in der Frau ohne Schatten nicht viel mitbekommen.

Damit sind wir wieder beim mehrfach codierten »Ich will nicht!«, bei den
Worten der entsagend-erlösenden Verneinung aus dem Munde der ›Kaiserin
ohne Schatten‹, die ihr, in vollendeter Poetischer Gerechtigkeit, den ersehnten
Schatten der Mutterschaft bringen. Ihr emphatisches Nein weist strukturell zu-
rück auf gleich drei parallele Schlüsselstellen der vorigen Akte und der anderen
drei Hauptfiguren. Geht man einmal den Schicksalen der Negationspartikel in
diesem dicht gewebten Operntext nach, erweist sich bald, dass das strukturbil-
dend wiederholte Wörtchen »nicht« geradewegs ins Herz der literarischen wie
der musikalischen Werk-Konzeption führt.
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Denn der Kaiser selbst, zu Unrecht oft als eine passiv auf Erlösung warten-
de Gestalt missverstanden, hat gleichermaßen seine große eigene Prüfungsszene
im Falken-Monolog des zweiten Aktes. Erst durch sein eigenes, dreifaches Nein
wird er persönlich reif für das Glück der Vaterschaft. Sobald er hier nämlich ent-
deckt hat, dass die Kaiserin ihn in brieflicher Lüge hintergeht und ihre Nächte
dienend unter dem gemeinmenschlichen Dach des Färbers Barak verbringt, will
der Kaiser sie zunächst jagen und töten – wie einst als weiße Gazelle, als blo-
ße erotische Jagdbeute im Feenwald. Doch auch der kaiserliche Tenor-Held
schreckt nun, in gleichfalls dreifacher Negation, vor der lieblosen Ausübung
seines kaiserlichen Rechtes in liebender Erinnerung zurück:

DER KAISER:
Wehe, daß sie mir lügen kann –
wehe, daß sie nun sterben muß!

Er zieht einen Pfeil aus dem Köcher.
Pfeil, mein Pfeil, du mußt sie töten,
die meine weiße Gazelle war! –
Weh! Da du sie ritztest, ward sie ein Weib! –
Du bist nicht, der sie töten darf.

Er stößt den Pfeil wieder in den Köcher,
zieht das Schwert halb aus der Scheide.

Schwert, mein Schwert, du mußt auf sie!
Weh, ihren Gürtel hast du gelöst –
du bist nicht, der sie töten darf!

Er stößt das Schwert wieder in die Scheide.
Und meine nackten Hände! Weh! –
Meine Hände vermögen es nicht!

Auch die Frau des Färbers Barak steht mehrfach kurz davor, ihren gutherzig-
groben Mann eigensüchtig ins Unglück zu stoßen. Schon will sie ihm bekennen,
zur Abwehr seines sehnlichen Kinderwunsches den Schatten ihrer weiblichen
Fruchtbarkeit an die feenhaft-schattenlose Kaiserin verhandelt zu haben – da
bricht im letzten Augenblick todesbereit und rettend der Widerruf aus ihr her-
vor:

DIE FRAU: ist in sprachlosem Schreck über die Wirkung ihrer frevelhaften Rede
nach links hinübergeflüchtet; allmählich geht in ihr eine ungeheure Veränderung vor;
leichenbleich, aber verklärt, mit einem Ausdruck, wie sie ihn nie zuvor gehabt hat,
trägt sie sich Barak und dem tödlichen Schwertstreich entgegen [. . .]

Barak, ich hab’ es
nicht getan!
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Noch nicht getan!
Höre mich, Barak!
Verräter ward mein Mund an mir,
zuvor die Seele
die Tat getan!

Mit genau denselben, lebensentscheidenden Worten aber setzt erneut der
nachfolgende dritte Akt der Oper ein: Wenn die Färbersfrau hier, im unterir-
disch zweigeteilten Prüfungsgewölbe, die aus dem Orchester heraufklingenden
Ungeborenen anfleht: »Schweigt doch, ihr Stimmen! / Ich hab’ es nicht getan!«,
dann ist wiederum die heilige Dreizahl der Verneinung auch bei ihr, wie schon
beim Kaiser erreicht:

DIE FRAU: (im Orchester ertönen die Stimmen
der Ungeborenen, wie im ersten Aufzug)
Schweigt doch, ihr Stimmen!
Ich hab’ es nicht getan!

Und insgesamt dreimal im gesamten Werk ertönen auch die lutherisch-ein-
fachen Negationsworte des Färbers Barak: »Fürchte dich nicht!« Mit diesen
biblischen Worten sagt Barak – parallel zur Färbersfrau, im anderen Prüfungs-
gewölbe – für immer jeder lieblosen Handlung gegenüber seiner nicht immer
liebevoll handelnden Frau ab:

BARAK:
Weh mir! Daß ich sie einmal noch sähe
und zu ihr spräche:
Fürchte dich nicht.
Fürchte dich nicht!

EINE STIMMME: von oben, auf Baraks Seite
Auf, geh nach oben, Mann,
der Weg ist frei!

So konkretisiert sich in diesem Werk die Poetische Gerechtigkeit als Sprech-
akt der Verneinung. Aber was ist es eigentlich, wozu hier Nein gesagt werden
muss, damit der Mensch reif werde, die Ungeborenen ins Leben zu rufen? Das
leitmotivisch abgewandelte Schlüsselwort ›Ich will – Ich will nicht‹ deutet auf
die Antwort: Es geht um eine Negation der eigenen Existenz, um die Absage
an den selbstsüchtigen Willen zum Leben (durchaus im Sinne Schopenhauers zu
lesen).
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Diese Lebensverneinung drückt sich aus in der Bereitschaft zum frei gewähl-
ten Tod aus Liebe. Alle vier Protagonisten durchschreiten freiwillig, wie der
Kaiser nach seinem Verzicht auf strafende Rache, die mehrfach beschworene
»Schwelle des Todes«. Diese Verneinung also ist hier die Vorbedingung wah-
rer Liebe und würdiger Elternschaft – nicht wie sonst eine heroische Tat oder
dramatische Aufopferung.

In dieser ganz, ganz leisen Umdeutung von Theater- und Opern-Konventio-
nen ist Hofmannsthal nun gewiss kein radikaler Normabweichler im Bezug auf
primäre Sprachnormen, wie seine Zeitgenossen Arno Holz oder Georg Trakl,
wie die Expressionisten und Futuristen oder gar die Zürcher Dadaisten in den
gleichen Entstehungsjahren am Ende des Ersten Weltkriegs. Aber von den Qua-
si-Normen15 der dramatischen wie der Opern-Tradition weicht Hofmannsthal
umso entschlossener ab: Die heroische Handlung der Kaiserin, die den Weg zur
Wiederherstellung der Poetischen Gerechtigkeit bereitet, besteht nicht in einem
moralischen Tun wie bei Beethovens Leonore, sondern gerade darin, um ande-
rer willen etwas zur Rettung ihres geliebten Gatten nötig Erscheinendes nicht
zu tun!

Die Kunst, im richtigen Moment auch einmal Nein zu sagen, als Weg zur Poe-
tischen wie zur menschlichen Gerechtigkeit: Wäre das nicht auch ein nützlicher
Geheimtipp für Politiker – und besonders für unsere Bildungspolitiker?

15 Vgl. dazu näher Harald Fricke, Norm und Abweichung. Eine Philosophie der Literatur, München:
C. H. Beck 1981, besonders Kap. 4.2.1.
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Die Mystik der sprachlichen Gewalt
in Recht und Literatur
Juristische und literarische Wirklichkeitsanalysen
und die ihnen zugrundeliegenden Vorstellungen
von Gerechtigkeit seit dem 18. Jahrhundert

Mit Worten kann Macht ausgeübt werden. Wenn bestimmte Worte fallen, sind
unter Umständen nur noch bestimmte Optionen auf dem Tisch. Wird eine Kün-
digung ausgesprochen oder nach dem Wetter gefragt: In beiden Fällen ist der
Spielraum für Reaktionen eingeengt. Diese regulative Macht ist deshalb überra-
schend, weil sich physisch so wenig in den Weg stellt. Eine die Straße versper-
rende Schranke gibt ebenfalls nur wenige Optionen an die Hand. Die Sprache
aber erfordert ein Verstehen, das bei komplexen Zusammenhängen sehr schnell
die Möglichkeit zu sehr weiten Deutungen liefern kann. Der vorliegende Bei-
trag beschäftigt sich mit Techniken, das Verstehen von Sprache einzuengen und
präsentiert mehrere einschlägige Operationsmodi, die sich im Laufe der Kul-
turgeschichte etabliert haben. Unter Operationsmodus oder – synonym – unter
einem epistemischen Schema verstehen wir eine Art und Weise, die Struktu-
rierung der Weltstrukturierung vorzunehmen, also ein Strukturierungsschema
zweiter Ordnung. Strukturierungsschemata erster Ordnung sind die überhaupt
zur Verfügung stehenden Unterscheidungen: Dinge als Dinge und Prozesse als
Prozesse in ihrer Differenz zu anderen Dingen beziehungsweise Prozessen zu
identifizieren. Die Unterscheidungen zueinander in ein – beobachtbares – Ver-
hältnis zu setzen, erlauben epistemische Schemata.

Dabei stehen zwei Operationsmodi im Vordergrund: der juridische und der
rhetorisch-literarische. Sie sind von besonderer Bedeutung, weil sie Alltagssi-
tuationen sprachlich zu erfassen suchen – und dabei auf Genauigkeit drängen.
Dieses Bemühen um Genauigkeit ist, das wird sich im Folgenden erweisen,
das Bemühen um eine je eigene Form der Gerechtigkeit. Wie wird man einer
Situation gerecht? Und wie wird man ihr gerecht, wenn man sie in Worten be-
schreiben soll? Gerade wenn in bestimmten Bereichen des Lebens das Wort
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eine so große Macht entfaltet, stellt sich die Frage, wie die Wahrscheinlichkeit
einer willkürlichen Anwendung dieser Macht verringert werden kann.

Dabei sind die Probleme vielschichtig. Die Entscheidungen, die ›der‹ Jus-
tiz zugeschrieben werden, können von dieser kaum oder gar nicht verantwortet
werden, weil Politiker über die Gesetze befinden. Doch umgekehrt: Wenn Ge-
setzgebungen Gesetze erlassen, fällen Richter Urteile, die oft gar nicht recht
zu den Absichten der Politiker passen. Die Normadressaten wissen wiederum
oft gar nicht, welche Gesetzesänderungen sie betreffen, ganz zu schweigen da-
von, dass sie ohnehin wenig Gesetzes- und Rechtskenntnis aufweisen. Den-
noch strukturiert das Recht viele Lebensbereiche, verabschieden Politiker stän-
dig Gesetze, schließen Parteien Verträge und führen schließlich Prozesse. Wie
kann es sein, dass trotz dieser vielfältigen und wenig aufeinander abgestimm-
ten Prozesse das Recht so stabil operiert? Mit dieser breiten Frage können wir
uns nicht umfassend beschäftigen: Augenscheinlich tragen viele verschiedene
Faktoren zu dieser Stabilität bei. Im Folgenden wollen wir jedoch einige dieser
Faktoren in den Blick nehmen. Wir stellen in einem kurzen Überblick in dieser
Einleitung diejenigen Aspekte zusammen, auf die wir uns im weiteren Verlauf
der Argumentation einlassen wollen.

Erstens muss ein Fehlverhalten auf präzise Weise klassifiziert werden. Es
reicht nicht aus, die gesetzlichen Konsequenzen festzulegen, sondern die Fak-
ten selbst müssen neu erzählt und mit den Regulationen verglichen werden. Ein
naiver Blick auf das, was ist, ist so nicht gestattet. Wenn jemand behauptet, ein
Baum sei ein Baum, kann dies bezweifelt und diskutiert werden, falls es Bele-
ge dafür gibt, dass dies eine inadäquate Klassifikation sein könnte. Schließlich
entscheidet das Gericht, was was ist. Es kann sogar zu einer Entscheidung kom-
men, ohne dass es eine Untersuchung vornimmt,1 aber worauf es ankommt, ist
die Tatsache, dass ein solcher Verzicht Teil des gerichtlichen Verfahrens ist.
Das bedeutet, dass das Gericht keine normative Entscheidung darüber fällt, wie
Dinge zu sein haben, und damit auch nicht an der Wiederherstellung von Er-

1 Das passiert ja sogar im Regelfall, da nicht alle sprachlichen Ausdrücke immer wieder hinterfragt
werden müssen. Prozessieren zwei Personen über Bananenlieferungen, muss meist nicht erst geklärt
werden, was eine Banane ist. Das schließt aber nicht aus, dass genau dies einmal zum Problem
werden kann, wenn die Banane etwa durch Züchtung oder Genmanipulation vielleicht nicht mehr
so ganz klar eine Banane ist.
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wartungen arbeitet,2 sondern es ihm völlig genügt, eine möglichst angemessene
Beschreibung für das Geschehen zu finden.

Hierin hat der Prozess eine Ähnlichkeit mit Literatur; die Ähnlichkeit hat al-
lerdings auch Schranken, wie wir noch sehen werden. Auf diese Art und Weise
versucht das Gericht, sich auf das Einzelfallartige des Falls zu konzentrieren
und es zu dem in Beziehung zu setzen, was über mögliche Fälle geschrieben
worden ist (vor allem in den Gesetzen). Damit ist das Entscheiden ein kom-
plexer Vorgang der Lektüre beziehungsweise der Erinnerung an Gelesenes; und
er erschöpft sich in einer rein sprachlichen Operation. Rechtliches Denken ist
eines der wenigen epistemischen Schemata, das ausschließlich auf Worten be-
ruht. Hier gleicht es epistemischen Verfahrensweisen in Literatur und Philo-
sophie. Aber es ist zugleich ein epistemisches Schema, das systematisierende
Klassifikation stets für möglich hält und nichts aus seinem Gegenstandsbereich
ausschließen kann.

1. Der Bruch im 18. Jahrhundert
Als Beccaria in Dei delitti e delle pene (1764) verlangte, dass das Gesetz ge-
nau bestimme, welche Taten Strafen nach sich ziehen, verlangte er nicht nur
das Ende billiger Strafzumessung.3 Seine Forderung – Anselm von Feuerbach
hat sie später in der kurzen Formel nulla poena sine lege verdichtet – richtete
sich ebenso wenig allein dagegen, dass der Strafrichter ein Strafmaß nach ei-
genem Gutdünken verhängen und Taten nicht nur nach dem Gesetz, sondern
auch nach dem eigenen Moralgefühl bewerten durfte. Die überragende Neue-
rung lag vielmehr in der Annahme, dass im Prinzip ein Text in der Lage ist, alle
nur denkbaren Handlungen zu beschreiben. Natürlich stand zunächst im Vor-
dergrund, dass ein Richter keine Strafe verhängen durfte, bloß weil er eine Tat
für verwerflich hielt. Deswegen wurde an Formulierungen gearbeitet, die ge-
nau vorgaben, welche Tat unter Strafe stand. Insofern die Beschreibung präzise

2 Das Rechtssystem hat für Luhmann die »Funktion der Stabilisierung normativer Erwartungen
durch Regulierung ihrer zeitlichen, sachlichen und sozialen Generalisierung« (Niklas Luhmann,
Das Recht der Gesellschaft, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1993 [1997], S. 131). Es geht im Recht
darum, auf enttäuschte Erwartungen auf zwei Weisen reagieren zu können: an den Erwartungen
festzuhalten oder sie aufzugeben. Eine Gerichtsentscheidung stellt nicht per se Erwartungen wieder
her, aber sie kann es, wenn ein Kläger obsiegt und bei der Durchsetzung seiner Forderungen mittels
eines Vollstreckungstitels aus kontrafaktischen Erwartungen wieder Fakten schafft.
3 Vgl. Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene, Mailand: Mondadori 1991 [1764], S. 37–39.
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sein musste, verlangte das neue Prinzip ein hohes Maß an Abstraktion. Feuer-
bach nahm selbst wohl nicht an, dass eine Liste aller konkret möglichen Taten
machbar wäre.

Das Projekt eines restlos präzisen Strafrechts mündete in die großen Kodi-
fikationsbemühungen im späten 18. Jahrhundert, wie sie beispielsweise von
Friedrich dem Großen betrieben wurden. Diese ambitionierten Pläne setzten
einen Richter voraus, der – mit der Gleichgültigkeit (und ›Gerechtigkeit‹) ei-
ner Maschine ausgestattet – aus Fall und Gesetz das Strafmaß berechnete. Im
wahrsten Sinne des Wortes sollte der Richter auf eine bestimmte Strafe erken-
nen (wie es im Juristendeutsch bezeichnenderweise heißt): Er sieht den Fall,
überblickt das Gesetz, führt beides zusammen und erhält ein exaktes Strafmaß,
das er unter Absehung von seinen persönlichen moralischen Vorstellungen ver-
hängt. In diesem Sinne trifft der Richter keine Entscheidung, wenn er ein Urteil
fällt.

Aus den Kodifizierungsbestrebungen erwächst sodann die moderne Rechts-
dogmatik. Hinter den Kodifizierungsbestrebungen steht das Bedürfnis nach ei-
ner nicht willkürlichen und nicht zufälligen Abbildung von einer realen Situati-
on auf eine sprachliche Beschreibung. Dabei ist der erste Ansatz, eine möglichst
vollständige Auflistung zu schaffen, zugunsten einer Auslegungsstrategie gewi-
chen, bei der die Willkür minimiert und die Anwendbarkeit des Rechts auf Si-
tuationen der Welt maximiert wird. Diese Strategien greifen auf zwei klassische
epistemische Verfahren zurück: Rhetorik und Dialektik (im heutigen Sprachge-
brauch: Rhetorik und Logik).

Damit wenden sich die folgenden Überlegungen gegen die Annahme, das
Recht sei sehr eng an Überwachung und an Kontrolle orientiert.4 Es selbst hat
keinerlei Erziehung oder Maßregelung zum Ziel, sondern allein die Einschät-

4 Dass die Literaturwissenschaft hier einer sehr engen Sicht auf das Recht folgt, ist vermutlich ei-
ner allzu einseitigen Foucault-Lektüre geschuldet. Der späte Foucault hat seine Beschreibung von
Machtstrukturen im Vergleich zu den früheren Arbeiten stark überdacht, aber im Kern ist er bei
einem starken Kodifikationsgedanken geblieben. Für ihn geht es in der nachantiken Rechtsordnung
darum, »assujettir tous les individus de la même façon [. . .] sous une loi universelle, dont seule
l’application pourrait être modulée par la mise en jeu d’une casuistique. Tout ici [en Grèce anci-
enne, RB] au contraire est affaire d’ajustement, de circonstance, de position personnelle.« Michel
Foucault, Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs, Paris: Gallimard 2008 [1984], S. 83 f. –
Im vorliegenden Beitrag geht es darum zu zeigen, dass das moderne Recht sich exakt darum müht:
Berücksichtigung des Einzelfalls, der Umstände, der individuellen Lage der Betroffenen.
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zung einer als einmalig und individuell gewerteten Situation.5 Die Einschätzung
selbst verläuft nicht ›kasuistisch‹, sondern anhand einer eigens, vor allem im
18. Jahrhundert herausgebildeten epistemischen Operationsweise. Die Gerech-
tigkeit des Rechts liegt allein darin, diese Operationen bereitzustellen und even-
tuell im Gerichtsverfahren punktuell zu statuieren.6 Sie liegt aber nicht darin,
erzieherische Vorstellungen durchzusetzen oder die Individuen zu bestimmtem
Verhalten anzuleiten.

Im Folgenden wird nicht die geisteswissenschaftliche Vorliebe für Straftaten
geteilt. Entgegen der populären Sicht auf das Recht sehen wir im Strafrecht ei-
ne Verschärfung bestimmter Prinzipien, zugleich aber auch eine atypische Stel-
lung des Klägers. Denn in nicht strafrechtlichen Verfahren klagt eine Partei,
weil sie glaubt, dass ihre Erwartungen enttäuscht worden sind, sie ihre Erwar-
tungen aber trotzdem aufrechterhalten kann und daher ein Gericht anruft. So
kann ein Garagenbauer darauf bestehen, dass die Stadt ihm eine nicht erteil-
te Genehmigung doch erteilt; so kann ein Kunde vom Dienstleister verlangen,
dass dieser doch das seiner Meinung nach funktionstüchtige Produkt nachbes-
sert; so kann ein Arbeitnehmer den Arbeitgeber zu bestimmten Formulierungen
im Arbeitszeugnis zwingen; so kann ein Steuerzahler die Finanzbehörde dazu
bringen, bestimmte nicht berücksichtigte Ausgaben doch als Werbungskosten
anzuerkennen. Wessen Erwartungen werden im Strafverfahren enttäuscht? Hier
klagt der Staatsanwalt, und er klagt im Namen des Staates und so im Namen
der Politik an. Die Fachsprache deutet die Besonderheit auch an, indem sie aus
dem bloß ›Beklagten‹ des Zivilverfahrens im Strafverfahren den ungleich ver-
dächtigeren ›Angeklagten‹ macht. In der großen Zahl der Fälle streiten private
Parteien, verklagen private Parteien einzelne Behörden oder führen staatliche
Organe untereinander Prozesse. Dass aber der Staat quasi im Namen des Vol-
kes selbst darauf dringt, dass seine Erwartungen nicht enttäuscht werden, führt

5 Wir kommen aber darauf zurück, dass Richter sich gelegentlich politisch betätigen.
6 Das Recht ist ja auch in Wirkung, ohne dass ein Gericht sich damit beschäftigt. Es kann sein, dass
für bestimmte Vorgänge der Zwang zu rechtlicher Unterstützung besteht (zum Beispiel dort, wo ein
Notar erforderlich ist). Zugleich unterhalten aber, wie Luhmann zeigt, viele Kommunikationen des
Wirtschaftslebens, aber auch in der Gesundheit, in der Wissenschaft und fast überall eine Referenz
auf das Rechtssystem. Der Gerichtsbeschluss dient als Festlegung einer Rechtsauffassung für den
Moment, in dem ein Konflikt vorliegt und Rechtsauffassungen nicht übereinstimmen. Dass die
Pflicht zur Entscheidung den Kern der gerichtlichen Tätigkeit ausmacht, hat Luhmann überzeugend
herausgestellt, vgl. insbesondere Das Recht der Gesellschaft (Anm. 2), S. 317.

55



Remigius Bunia

zwar nicht dazu, dass das Strafverfahren eine Ausnahme bildet oder unjuris-
tisch wäre, aber es ist angesichts dieses besonders mächtigen und einflussrei-
chen Klägers (dem zudem die Polizei untersteht) ein Sonderfall. Beccarias und
Feuerbachs besondere Schutzvorschriften im Strafverfahren reagieren ja genau
auf diese Machtfülle des Staates, der in Prozessen bis heute die besseren Karten
auf der Hand hält.7 Daher muss gerade im Strafverfahren die Einzigartigkeit des
jeweiligen Falls mit besonders großer Präzision gesehen werden; das Strafver-
fahren wendet den juridischen Operationsmodus mit besonders großer Sorgfalt
an.

Damit wäre die Funktion des Rechts auf eine neuartige Weise gefasst. Es
wäre eine Art und Weise, Weltbeschreibung anzufertigen, um die Kontrolle der
Welt zu erleichtern.8 Damit lassen sich juridischer und literarischer Weltkontakt
vergleichen, indem ihre Art und Weise, ein zutreffendes Bild von der Welt zu
schaffen, näher bestimmt wird. Der epistemische Operationsmodus des Rechts
muss als ein Verfahren beschrieben werden, das einem einmaligen Sachverhalt
gerecht wird.

Der maschinenhafte Richter entpuppt sich dabei als falsches Ideal. Gerade
dasjenige epistemische Schema, das eine maschinenhafte Berechnung erstrebt,
das dialektische, erweist sich als ungeeignet. Dies hängt mit der Orientierung
des Rechts (und der Literatur) am Einzelfall zusammen. Nur dann, wenn die
Anwendung des Rechts auf den vorliegenden Fall nicht offensichtlich ist, muss
die Rechtslage überhaupt entschieden werden. Radikal formuliert: nur wenn
der Fall unentscheidbar ist, muss zu seiner Entscheidung aufgerufen werden.9

Selbst im seltenen Fall des reuigen, geständigen Angeklagten im Strafverfah-
ren bei völliger Übereinkunft zwischen Staatsanwalt, Verteidigung und Gericht
über das Strafmaß muss zumindest entschieden werden, dass wider Erwarten

7 Hier ist nicht etwa nur daran zu denken, dass Polizisten vor Gericht eher geglaubt wird (das hängt
sehr vom Richter ab), sondern vor allem an die unsäglichen Heilungsvorschriften im deutschen
Verwaltungsrecht. An staatlichen Universitäten nutzt man sie weidlich.
8 Der hier benutzte Kontrollbegriff versteht sich kybernetisch nicht als erfolgreiche Steuerung ›der
anderen‹, sondern als rückgekoppelte Einwirkung auf Welt überhaupt, als verallgemeinerter Begriff
von Handlung sozusagen. Vgl. hier Dirk Baecker, »Die nächste Universität«, in: Ders., Studien zur
nächsten Gesellschaft, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2007, S. 98–115, hier S. 109; Remigius Bunia,
»Literaturwissenschaft als kontrollierter Weltkontakt. Novalis’ universale Poetik und das Wesen der
Philologie«, in: Athenäum 18 (2008), S. 15–50.
9 Vgl. Heinz von Foerster, »Ethics and Second-Order Cybernetics«, in: Cybernetics and Human
Knowing1 (1992), S. 9–19, hier S. 14.
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völliges Einverständnis herrscht; der Staat hegt nämlich in der Regel die dop-
pelbödige Erwartung, dass im Falle seiner enttäuschten Primärerwartung eines
rechtskonformen Handelns die Sekundärerwartung einer versuchten Strafent-
ziehung greift. Klarer sind aber strittige Straffälle und vor allem natürlich Zivil-
prozesse. Wüssten in einem Zivilprozess alle Parteien, wie der Richter entschei-
den wird, müsste man keinen Prozess führen, da so alle Geld und Zeit sparten;
wäre das Urteil im Strafverfahren im Vorfeld klar, so müsste sich der Angeklag-
te höchstens zu Zwecken der öffentlichen Bloßstellung vor Gericht präsentie-
ren. In der Tat gelingt aber das maschinelle Errechnen des Urteils gerade nicht.
Wir wollen uns also nun den verschiedenen Operationsmodi zuwenden, um zu
sehen, welche anderen Verfahren – neben der eher ›maschinellen‹ Dialektik –
für die Behandlung einzigartiger Fälle geeignet sind.

2. Dialektischer, empirischer und
rhetorischer Operationsmodus

Rhetorik und Dialektik werden in der Antike einander gegenübergestellt. Sie
sind zunächst akademische Disziplinen, deren Gegenstand ist, wie der Aus-
druck von Gedanken möglich ist und wie Gedanken untereinander zu verbin-
den sind. Sie befassen sich damit, wie jemand zu überzeugen ist und wie man
zu einem guten Argument gelangt.10 Die Rhetorik fragt – zugespitzt formuliert
– insbesondere, wie man effektiv sprechen kann, wohingegen die Dialektik un-
tersucht, wie man korrekt und erfolgreich denken kann. Die klassische Rhetorik
behandelt also sprachlichen Sinn, die Anordnung textueller Elemente, die Orga-
nisation langer Reden, Umstände der Kommunikation (›Kontexte‹), emotionale
Effekte auf Leser und Zuhörer, Gedächtnisübungen und Mimik sowie Gestik.
Dialektik hingegen richtet sich auf Wahrheit, auf das Verhältnis zwischen Welt
und Begriffen und zwischen Begriffen und Worten sowie auf Syllogismen. Syl-

10 Vgl. Gottfried Gabriel, Logik und Rhetorik der Erkenntnis, Paderborn: Schöningh 1997; Dietmar
Till, Transformationen der Rhetorik: Untersuchungen zum Wandel der Rhetoriktheorie im 17. und
18. Jahrhundert, Tübingen: Niemeyer 2004; Rudolf Behrens, Problematische Rhetorik: Studien
zur französischen Theoriebildung der Affektrhetorik zwischen Cartesianismus und Frühaufklärung,
München: Fink 1982; Wilbur Samuel Howell, Poetics, Rhetoric and Logic: Studies in the Basic Dis-
ciplines of Criticism, Ithaca: Cornell UP 1975; Wilbur Samuel Howell, Eighteenth-century British
logic and rhetoric, Princeton: Princeton UP 1971; Remigius Bunia, »Worte und andere Dinge«, in:
Michael Butter, Christina Sanchez u. Regina Grundmann (Hg.), Zeichen der Zeit: Interdisziplinäre
Perspektiven zur Semiotik, Frankfurt a. M.: Lang 2008, S. 199–219.
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logismen erlauben einem Sprecher, Fakten über die Welt zu ermitteln, indem
man bereits bekannte Fakten in wahre Propositionen überführt, aus diesen wah-
ren Propositionen neue wahre Propositionen herleitet und diese Propositionen
wieder auf die Welt anwendet.11

Die Philosophie war über lange Zeit diejenige Disziplin, in der sowohl die
Rhetorik als auch die Dialektik ihre Heimstätte hatten. Allerdings veränderte
sich diese Konstellation im Zuge einer Radikalisierung des Wahrheitsbegriffs
im 17. Jahrhundert; mit dem Rationalismus wurde die Rhetorik als bloße Über-
redungskunst ausgeschlossen, und die Dialektik entwickelte sich zur modernen
Logik. Ein kurzer Überblick darüber, wie die Bedeutung der Dialektik für die
Philosophie seit dem 17. Jahrhundert gewachsen ist, wird helfen zu verdeutli-
chen, wieso rechtliches Denken einer tiefergehenden epistemologischen Ana-
lyse bedarf.12 Die zu skizzierende Entwicklung hat umfassende Folgen für die
westlichen Konzepte von moralischem Fehlverhalten und individueller Schuld-
fähigkeit gehabt.13

Rhetorik und Dialektik sind stets nicht nur als Disziplinen betrachtet worden,
sondern auch als bestimmte Praktiken (›Praxen‹). Rhetorik zu lehren heißt, je-
mandem die Fähigkeit zur wirksamen Überzeugung zu vermitteln. Dialektik zu

11 Bacon: »syllogismus ex propositionibus constet, propositiones ex verbis, verba autem notionum
tesserae et signa sint. Itaque, si notiones ipsae mentis (quae verborum quasi anima sunt, et totius
hujusmodi structurae ac fabricae basis) male ac temere a rebus abstractae, et vagae, nec satis defini-
tae et circumscriptae, denique multis modis vitiosae fuerint, omnia ruunt.« Francis Bacon, Neues
Organon, Teilband 1, hg. v. Wolfgang Krohn, Hamburg: Meiner 1990 [Novum Organum, 1620],
S. 42. – Die modernen Dialektiker würden natürlich einwenden, dass sie heutzutage über notiones
bene definitae verfügten.
12 Für eine ausführlichere Geschichte, die auch zeigt, dass im Detail unsere Darstellung die Ent-
wicklung etwas über Gebühr schematisiert, vgl. Wilhelm Schmidt-Biggemann, Topica universalis.
Eine Modellgeschichte humanistischer und barocker Wissenschaft, Hamburg: Meiner 1983; Ru-
dolf Behrens, Problematische Rhetorik. Studien zur französischen Theoriebildung der Affektrheto-
rik zwischen Cartesianismus und Frühaufklärung, München: Fink 1982; Dominik Perler, Reprä-
sentation bei Descartes, Frankfurt a. M.: Klostermann 1996; Wilfried Hartmann, »Rhetorik und
Dialektik in der Streitschriftenliteratur des 11./12. Jahrhunderts«, in: Johannes Fried (Hg.), Dialek-
tik und Rhetorik im früheren und hohen Mittelalter. Rezeption, Überlieferung und gesellschaftliche
Wirkung antiker Gelehrsamkeit vornehmlich im 9. und 12. Jahrhundert, München: Oldenbourg
1997, S. 73–95; Dietmar Till, Transformationen der Rhetorik. Untersuchungen zum Wandel der
Rhetoriktheorie im 17. und 18. Jahrhundert, Tübingen: Niemeyer 2004.
13 Vgl. Remigius Bunia, »Vorsätzliche Schuldlosigkeit – begnadete Entscheidungen. Rechtsdogma-
tik und juristische Willenszurechnung in Der Prinz von Homburg und Die Marquise von O...«, in:
Kleist-Jahrbuch 2004, S. 42–61.
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lehren heißt, jemanden sich die Fähigkeit zum rational-logischen Denken an-
eignen zu lassen. Seit dem ›Schisma‹ des 17. Jahrhunderts werden – cum grano
salis gesprochen – mit offenen Praktiken der Rhetorik nur noch Politiker und
Anwälte in Verbindung gebracht; denn deren Argumente sind zu schwach, um
sich ohne Redekunst durchzusetzen. (Das heißt damit auch, dass das Recht und
die Politik aus einer dialektischen Perspektive noch vorrationalistische Gefilde
sind, zu denen man besser Distanz hält.) Wenn jemand also zu einer weniger
klaren, dafür aber ornatreichen Sprache Zuflucht nimmt, auf diese Weise die
Regeln des plain style verletzend, signalisiert er damit, dass seine Argumente
schwach sind. Eine solche Sprache ist für Literatur und journalistische Maga-
zine geeignet, für Bereiche also, in denen Wahrheit eine untergeordnete und
Vorstellungsgabe und bloße Befindlichkeitsbekundung eine große Rolle spie-
len.

2.1. Dialektischer Operationsmodus

Als sich die kartesianische Sicht durchsetzte, wurde Dialektik – nach einer lan-
gen Auseinandersetzung mit den Voraussetzungen und Traditionen der Philoso-
phie – die einzig akzeptable Art und Weise, sprachliche Ausdrücke auf Rich-
tigkeit zu prüfen und Theorien über die Welt und über kognitive Prozesse zu
bilden. Dies lief auf die angesprochene geradezu schismatische Trennung von
Dialektik und Rhetorik hinaus (die durch den Empirismus etwas kompliziert
wurde – dazu gleich mehr). Während Descartes mit seiner ›Methode‹ bloß eini-
ge grundlegende Prinzipien aufstellte und in seiner wissenschaftlichen Praxis
einen mathematisierenden Zugriff lediglich demonstrierte, explizierte die Lo-
gique de Port-Royal die Prinzipien, formte sie zu Anweisungen und schuf so
die Grundlage für eine moderne Episteme. Sie schrieb vor allem einen klaren
und deutlichen Gebrauch von Worten vor.14 Dieser spezifische Gebrauch soll-
te grundsätzlich überall vorherrschen. Als besonders anwendbar und geeignet
erwies sich diese Forderung für die Naturwissenschaften, unter denen insbeson-
dere die Physik sich nunmehr mathematisch konstituierte und damit die Mathe-
matik von einer Berechnungshilfe zu einem Werkzeug für die Formulierung von

14 Es geht dem 17. Jahrhundert um eine »langue simple, absolument transparente qui est capable
de nommer l’élémentaire«, Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences
humaines, Paris: Gallimard 1995 [1966], S. 76.
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Theorien erhob.15 Descartes vertrat das Ideal einer mathematischen Reinheit in
allen Wissenschaften, aber möglicherweise im Begreifen von Welt überhaupt.

Der dialektische – oder, wie er damals langsam hieß,16 logische – episte-
mische Operationsmodus ging nunmehr von der Möglichkeit aus, diejenigen
Dinge und Prozesse in der Welt, die ein Wort bezeichnen kann, sehr genau ein-
zugrenzen. Die Definition wurde wichtig. Da in der logischen Vorstellung den
Dingen selbst innewohnte, was sie zu Einheiten machte, bestand die Benen-
nung in der Zuweisung eines im Prinzip arbiträren Namens.17 Der von Descar-
tes postulierte allgemeine Menschenverstand (sens commun) garantierte, dass
die Identifizierung selbst sich einfach einstellte, solange nicht unter sehr be-
stimmten Bedingungen Sinnestäuschungen die Identifikation erschwerten. Ein
Baum ist damit ein Baum; und man muss sich in diesem Modell schon sehr
unwillig anstellen, um einen Baum nicht als Baum zu identifizieren. Zu den
sprachlichen Vorschriften gehörte, völlige Eindeutigkeit zu schaffen; man ar-
gumentierte, Homonymie beispielsweise behindere das Sprechen. Das Analy-
tische der Methode steckte darin, dass die Merkmale und Eigenschaften, die ein
Ding zum Ding machten, gesammelt wurden und ihre Fähigkeit, die Gesamtei-
genschaften eines Dings zu bestimmen, untersucht wurde. Beim Baum wird die
Funktion der Ringe untersucht, die Notwendigkeit, Blätter zu tragen, ergründet
und der Baum in seiner Verwandtschaft zu anderen Pflanzen untersucht. Das
logische Verfahren gewinnt dort an Stärke, wo aus den analytisch ermittelten
Eigenschaften Erkenntnisse über die Gesamteigenschaften gewonnen werden
können. Dabei gelangt man an die neuen Erkenntnisse durch sprachliche Re-
kombination der bekannten Kenntnisse der Eigenschaften.

Die Logik entwickelte sich erst weiter, als Frege und die moderne Mathe-
matik die bestehende Logik revolutionierten und die Möglichkeit herstellten,
Logik als Operieren mit formalen Zeichen zu begreifen. Freilich bestehen bis
heute Zweifel daran, ob Mathematik ausschließlich als der Umgang mit Men-
gen oder Symbolen zu begreifen ist; aber es besteht wiederum kein Zweifel

15 Hier lieferten Galileo Galilei und René Descartes im Grunde genommen nur die Vorarbeit für
den Durchbruch, den Isaac Newton erzielte.
16 Bei Bacon wechseln sich die Ausdrücke logica und dialectica als gleichbedeutende noch ab.
17 Die Kritik daran ist bekannt; sie ist am schärfsten von Bacon selbst geäußert worden (vgl. etwa
Anm. 11). Das auch von Bacon (und von Rhetorikern) akzeptierte Verfahren der Definition ist hin-
gegen das mathematisch-axiomatische, das also die Gegenstände ihrer Untersuchung erst erzeugt.
Bacon akzeptiert die »prudentia mathematicorum«, vgl. Bacon, Neues Organon (Anm. 11), S. 120.
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daran, dass zu der gängigen Fundierung über Mengenlehre, ZF(C) und Aussa-
genlogik keine Alternative besteht, selbst wenn die Fundierung nicht in jeder
Teildisziplin der Mathematik ständig ins Gedächtnis gerufen werden muss.18

Die Neuentwicklungen der Logik wirkten sich indessen kaum auf die Natur-
wissenschaften und damit auf den logisch-dialektischen Umgang mit Welt aus.
Die mathematische Beschreibung in der Physik wurde zwar im 20. Jahrhundert
noch wichtiger als zuvor, aber ein Rückgriff auf mathematische oder sprach-
analytische Logik blieb unnötig.

Erhebliche Konsequenzen gab es aber für das Verständnis von Sprache, Ver-
stehen und Kommunikation. Die moderne analytische Philosophie entstand. Ih-
re ersten Texte tasteten sich vorsichtig und zugleich kühn vor. Vor allem Witt-
gensteins Philosophische Untersuchungen loteten aus, wie Bedeutung möglich
ist; er akzentuierte die prozessuale Qualität der Sinnerzeugung (›Gebrauchs-
theorie der Bedeutung‹).19 Wittgenstein schlägt in den Philosophischen Unter-
suchungen zwei mögliche Richtungen vor (die auch schon im früheren Tractatus
logico-philosophicus angelegt sind): auf der einen Seite das analytische Verfah-
ren, auf der anderen Seite das Spiel, das seine Regeln erst im Vollzug festlegt.
Die Rezeptionsgeschichte hat sich auf die erste Option festgelegt und hat –
besonders über Searles Sprechakttheorie, die auf vergleichbare Weise Austins
Grundidee entstellend fixiert – eine harte Deutung von Gebrauch, Handlung und
Wortbedeutung bevorzugt. Freilich haben einzelne Philosophen immer wieder
die Wortbedeutung problematisiert – vor allem Quine aus selbst analytischer
Sicht.20 Aber an der Kernauffassung, dass zwischen den Dingen der Welt und
den sprachlichen Elementen stabile Beziehungen möglich sind, die von den
Dingen der Welt diktiert werden, ist festgehalten worden. Damit einher geht
ein starker Begriff von Wahrheit, der postuliert, dass es möglich ist, anhand der
Welt zu bestimmen, ob ein Satz wahr oder falsch ist.

18 ZF und ZFC (Zermelo-Fraenkelsches Axiomensystem mit bzw. ohne Auswahlaxiom) sind heu-
te die am häufigsten als Grundlage der Mathematik benutzten Systeme. Vgl. H.-D. Ebbinghaus,
Einführung in die Mengenlehre, 3. überarb. Aufl., Mannheim u. a.: BI, S. 29–52 und passim.
19 Das interessanteste Anknüpfen an diese Vorschläge kommt nun von Michael Tomasello, Con-
structing a Language. A Usage-Based Theory of Language Acquisition, Cambridge/London: Har-
vard UP 2003, S. 32–35.
20 Es ist vielleicht kein Zufall, dass Derrida in frühen Jahren Quine aus dem Englischen ins Fran-
zösische übersetzt hat. Später hat jedoch gerade Quine gegen eine Ehrendoktorwürde für Derrida
protestiert.
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Damit kann der dialektische Operationsmodus für die Einordnung alltägli-
cher Ereignisse nicht geeignet sein. Denn die Annahme anormaler, parasitärer
und inkonsistenter Fälle charakterisiert alle dialektischen Ansätze. Aus einer
dialektischen Perspektive verdient dasjenige, was irregulär ist, keine rechte Auf-
merksamkeit; es ist ein reiner Ausnahmefall. Mit Blick auf das Beispiel eines
Baumes verlangt das juristische Denken einen Gutachter, der weiß oder zu wis-
sen meint, ob das Objekt, das zu sehen ist, ein Baum ist oder nicht. Es sieht – wie
übrigens die Medizin – die normalen Fälle als langweilige Anomalie an, weil
normale Fälle auszeichnet, dass die Einordnung offensichtlich ist. Bei der An-
omalie stimmen die analysierten Eigenschaften nicht zum Gesamtphänomen.
Für die Literaturwissenschaft ist das wichtigste Beispiel die fiktionale Rede:
Sie wird, weil sie sich hinsichtlich ihrer Struktur in nichts von der faktualen
unterscheidet,21 als parasitärer Fall der normalen Rede und als Sprachgebrauch
aufgefasst, der nicht behauptet, obwohl er so aussieht, als behaupte er. Die dia-
lektisch-logische Sichtweise gerät dann in besondere Schwierigkeiten, wenn im
Einzelfall ein fiktionaler Text eine Behauptung über die (reale) Welt aufstellen
will – wenn etwa Victor Hugo demonstriert, dass Napoléon Krieg und Verder-
ben über Europa gebracht hat.

2.2. Empirischer Operationsmodus

Ein weiterer epistemischer Operationsmodus besteht im empirischen.22 Er sei
nur kurz erwähnt, da er eine gewisse Verwandtschaft zur dialektischen Opera-
tionsweise aufweist (nämlich in der Neigung zur Mathematisierung, wenn sie
auch stochastisch und damit völlig anders als die logische konzipiert ist) und
überhaupt keinen Bezug zur Literatur und zum Recht besitzt. Seinen Urgrund
hat der empirische Modus, so schreibt man es ihm traditionell zu, in Bacons
Schriften. Der Protest richtet sich gegen zu wenig Naturbeobachtung, zu viel
eitle Dialektik und auch zu viel Rhetorik. Zugespitzt formuliert sieht Bacon
keinen Unterschied zwischen Rhetorik und Dialektik. Seine Pointe ist, dass eine
genaue Tatsachenbeobachtung der Ausgangspunkt sein müsse und dass Aristo-

21 Diese Erkenntnis hat ausgerechnet Searle überzeugend formuliert: vgl. John R. Searle, »The
Logical Status of Fictional Discourse«, in: New Literary History 6 (1975), S. 319–332.
22 Für Diskussionen zu Statistik und für Hinweise zu ihrer Geschichte danke ich Merja Mahrt und
Jens Vogelgesang sehr herzlich.
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teles schön über Gegenstände spreche, von denen nicht klar werde, wie er von
deren Eigenschaften weiß.

Als Vorgabe für die Naturbeobachtung hat sich dagegen der Empirismus in
den Naturwissenschaften selbst auf eine radikale Art und Weise gereinigt, da die
Naturbeobachtung allein weder sicherstellt, dass die Dinge von verschiedenen
Beobachtern gleich wahrgenommen werden, noch dass die beobachteten Dinge
tatsächlich mit der Natur übereinstimmen. Die bis heute durchgesetzte Lösung
heißt Statistik. Sie begreift sich als Erzeugerin von Tatsachen und von Evidenz
– nicht aber von Theorien und Argumenten. Der moderne empirische Opera-
tionsmodus ist aus diesem Grunde an dieser Stelle erwähnenswert: Er schließt
die Singularität auf andere Weise aus, nämlich als statistischen Einzelfall, der
in der Gesamtauswertung entweder ohnehin verschwindet oder sogar aus der
Gesamtberechnung herausgenommen wird.

Der empirische Operationsmodus liefert freilich genau diejenigen Fakten, auf
die sich der juridische im Zweifelsfall immer stützen kann – genauso wie der
rhetorische und der dialektische. Wenn man als Jurist wissen will, was Bäume
sind, fragt man keinen Philosophen oder Linguisten, sondern einen Biologen,
der seine Behauptungen über Bäume mittels Versuchsreihen mit vielen Bäu-
men abstützen kann.23 Für die Gerichtsverhaltung wird damit das empirisch
gewonnene Wissen zu einer Gutachter-Tatsache – zu einem Topos im Sinne der
Antike, auf den man vor Gericht zurückgreifen kann.

Die Empirie – und die Statistik – bereiten ebenfalls seit dem 18. Jahrhundert
Daten für die Gerichte auf. Es kommt nicht von ungefähr, dass ein Mathemati-
ker und Rechtswissenschaftler, nämlich Nikolaus Bernoulli, Neffe des großen
Jakob Bernoulli, in seiner »Dissertatio Inauguralis Mathematico-Juridica« mit

23 Dass dahinter ein grundsätzliches Problem liegt, da der Biologe trotzdem in der Tradition des
sens commun seinen Gegenstand als gegeben hinnehmen muss, um ihn mit empirischen Metho-
den zu untersuchen, und sich damit einer fundamentalen Tautologie nicht entziehen kann, hat für
die Psychologie Husserl begründet: Vgl. Edmund Husserl, Philosophie als strenge Wissenschaft
(1911), Frankfurt a. M.: Klostermann 1965. Das empirische Verfahren funktioniert nur dort logisch
einwandfrei, wo die Gegenstände logische sind, und das gelingt am besten in der Physik, in der
die Dinge in ihren mathematischen Formulierungen empirisch auf ihre Eigenschaften geprüft wer-
den. Es ist diese gesunde Distanz zur Welt, die der Physik ihre solide Anwendbarkeit auf die Welt
sichert. Bei der Biologie gibt es diese Sicherheit nicht, und man muss sich nur mit einem Phar-
makologen oder Mediziner über Versuchsreihen und Therapien unterhalten, um zu sehen, dass ein
biologisches Ding wie der menschliche Körper sich gegen das dialektisch-empirische Kombinati-
onspräparat höchst widerborstig wehrt.
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dem sprechenden Titel De Usu Artis Conjectandi in Jure 1709 erstmals die bis
dahin üblichen wilden Schätzungen der Richter ablehnte und statt dessen den
Gebrauch von Statistiken anriet.24 Wenn ein Richter wissen wollte, ab wann er
einen Vermissten für tot erklären durfte, so musste das anhand der aus Ster-
beregistern gewonnen Daten getan werden.25 Bernoulli, erst Mathematik- und
später Juraprofessor, erklärte, dass die Zuverlässigkeit von Zeugen vor Gericht
von deren bisheriger Zuverlässigkeit abhänge: statistisch.

Die Bedeutung des empirischen Modus liegt aber nicht in dieser speziell für
den Gebrauch vor Gericht entwickelten Methode der Faktenerzeugung. Fakten
sind auch Tatwaffen, Zahlungseingänge und Schreiben von Behörden – ganz
unstatistisch. Das Wichtige am empirischen Modus ist, dass mit ihm die An-
nahme einer Gleichartigkeit von Fällen erfunden wurde. Damit ein Experiment
im Bacon’schen Sinne gültig ist, muss es mehrfach ausgeführt werden. Bacon
selbst konnte das freilich noch nicht sehen, aber der Erfinder der statistischen
Datensammlung, John Graunt (1662), ließ sich, folgt man Kreager, durch Ba-
cons Ideen massiv prägen.26 (Auf Graunts Statistiken baute Nikolaus Bernoulli
auf.) Der empirische Operationsmodus geht also von der prinzipiellen restlo-
sen Gleichheit der Fälle aus. Lässt man einen Apfel vom Baum dreißig oder
dreitausend Male fallen, so wirkt immer wieder physikalisch die absolut selbe
Kraft (wie Newton endlich formulieren würde). Dass man faktisch immer wie-
der andere Messergebnisse bei jeder Durchführung hatte, musste man durch die
Einführung der zufälligen Abweichung oder des Zufallsfehlers erklären. Galileo
Galilei beschrieb das Phänomen des Zufallsfehlers – das unter Astronomen seit
der Antike unreflektierte Arbeitserfahrung gewesen war – explizit.27 Doch erst
Thomas Simpson konnte im 18. Jahrhundert zeigen, dass es besser ist, aus vie-
len Werten den Mittelwert zu bilden, statt – wie es vorher üblich gewesen war
– die Messung unter den vermutlich besten Bedingungen als die einzig reprä-

24 Vgl. Anders Hald, A History of Probability and Statistics and Their Applications before 1750,
New York u. a.: Wiley & Sons, S. 375.
25 Vgl. Hald, History of Probability before 1750 (Anm. 24), S. 111.
26 Philip Kreager, »New Light on Graunt«, in: Population Studies 42.1 (1988), S. 129–140. Krea-
gers Position lässt sich auch weiter dadurch stützen, dass Bacon immer wieder vorschreibt, sich zu
den Experimenten schriftliche Notizen zu machen, um eine spätere Auswertung zu ermöglichen.
27 Vgl. Anders Hald, A History of Mathematical Statistics from 1750 to 1930, New York u. a.: Wiley
& Sons, S. 34.
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sentative zu wählen.28 Dies war der Durchbruch. Doch hierfür wurde geballte
statistische Theorie notwendig und die Kenntnisse über das ›Verhalten‹ von Zu-
fallsvariablen, speziell über die anzunehmende Verteilung. So erklärt sich auch,
dass Statistik ihrerseits ein großes Maß an Theorie voraussetzt und die eigene
Schaffung von Fakten minutiös überwacht, wenn sie richtig gemacht wird.

Alles in allem bedeuten diese Ausführungen, dass der empirische Operati-
onsmodus von einem idealen Messwert oder einem idealen Faktum ausgeht und
damit die Gleichartigkeit aller Fälle angesichts einer real gemessenen Vielfalt
postuliert und als Erkenntnisstrategie bei der Suche nach allgemeinen Gesetzen
erzwingt.

2.3. Rhetorischer Operationsmodus
Wir kommen nun langsam zum dritten und – nach dem juridischen – für uns
wichtigsten Operationsmodus, dem rhetorischen. Der dialektische Operations-
modus hat nur bedingt auf die Entwicklung des Rechts eingewirkt. Die Vorstel-
lung eines maschinenhaften Richters, der das richtige Recht errechnet, beruht
auf dialektischen Annahmen. Sie sind jedoch in keinster Weise umzusetzen ge-
wesen. Die Tradition, auf der das Recht beruht, ist die rhetorische. Der rhe-
torische Operationsmodus hat durch die Jahrhunderte hinweg auch nach der
Verbreitung der kartesianischen Variante der Dialektik in der Philosophie Neue-
rungen hervorgebracht. Charakteristisch für den rhetorischen Operationsmodus
ist, dass er von einem nicht durch die Dinge selbst gesicherten sprachlichen
Zugriff auf die Welt ausgeht und daher über Plausibilitäten – und nicht über
Wahrheit – argumentiert.

Die Rhetorik überlebte die Veränderungen in der akademischen Landschaft
im 17. und 18. Jahrhundert insofern nicht, als die Naturwissenschaften auf-
hörten, sie als Teil ihrer Ausbildung zu begreifen.29 Bis zu einem gewissen

28 Vgl. Hald, A History of Statistics from 1750 to 1930 (wie Anm. 27), S. 36 f.
29 Es ist insofern interessant zu beobachten, dass es seit wenigen Jahren die umgekehrte Tendenz
gibt, nämlich im Rahmen des Bologna-Prozesses auch von den Naturwissenschaften die Vermitt-
lung von Schlüsselqualifikationen zu verlangen. Zu diesen zählen Präsentationstechniken. Teils
werden sie von philosophischen Fakultäten eingekauft (teils gibt es aber Zentren für die Vermittlung
von soft skills, teils übernehmen die naturwissenschaftlichen Fakultäten den Job selbst). Unter den
möglichen Programmen zur Rettung des Triviums existiert auch der Vorschlag, die Literaturwissen-
schaft genau zu dessen Vermittlung einzusetzen: Walter Erhart, »Return of the Trivium. Deutsch-
lehrerausbildung nach Bologna«, in: Ingwer Paul, Winfried Thielmann u. Fritz Tangermann (Hg.),
Standard: Bildung. Blinde Flecken der deutschen Bildungsdiskussion, Göttingen: Vandenhoeck &
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Grad ist dies der praktischen Seite der Disziplin der Rhetorik geschuldet. Denn
das praktische Überzeugen in den Naturwissenschaften durfte sich nicht mehr
auf rhetorisches Geschick stützen. Während die Rhetorik an Wahrscheinlichkeit
im Sinne von verisimilitudo festhielt, erfanden die Mathematik und die Natur-
wissenschaft die Wahrscheinlichkeit im Sinne einer mathematisch definierten
probabilitas.30 Während die Rhetoriker weiterhin überzeugten, gingen die Na-
turwissenschaftler zum Beweis über. Während die Rhetorik sich weiterhin an
den Erzählungen orientierte, verließ die Naturwissenschaft die Bibliothek und
ging ins Labor. Das System der Topoi wurde durch die Ordnung des Alpha-
bets ersetzt.31 Die Logique de Port-Royal riet von Überredung ab und unter-
sagte jede Form geschmückten Sprechens; sie begründete damit eine lange und
starke Tradition. Aus dialektischer Perspektive ist Sprache an sich fehlerhaft,
sofern sie nicht angemessen verwendet wird.32 Sätze, die nicht dem Ideal ra-
tionaler Reinheit entsprechen, können als völlig ungenau oder schlicht sinnlos
verworfen werden. Auf Grundlage dieses erbarmungslosen Prinzips konnten
alle späteren Logiken darüber hinwegsehen, was ein Wort in der Alltagsspra-
che bedeutete, und sich darauf kaprizieren, was hinter dem Wort als eigentliche
Bedeutung stand. Deshalb konnte die antike Unterscheidung zwischen Signifi-
kant und Signifikat so allbeherrschend werden, dass Peirce’ und de Saussures
Modelle solche Mühe hatten, gegen ihre Vorherrschaft anzukämpfen und eine
adäquate Beschreibung für das Verhältnis von Worten und Dingen zu liefern.
Rhetorik wurde daher für nützlich nur dann befunden, wenn man nicht auf
eine genaue Bedeutung abzielte, wenn begriffliche Strenge nicht erforderlich
war. Auf diese Weise wurde die Rhetorik überhaupt zu einer Theorie literari-
schen Ausdrucks. Zugleich führte genau diese Überweisung an das Feld des
Dichterischen dazu, dass die Rhetorik – genau wie die Dichtung selbst – als
epistemologisch nicht satisfaktionsfähig galt.

Ruprecht 2008, S. 30–41. Bedenklich wäre dies allerdings, da die Literaturwissenschaftler im Be-
reich der Dialektik oft nur unterdurchschnittliche Fähigkeiten aufweisen.
30 Bis zu dieser Scheidung existierte freilich lexikalisch der Unterschied nicht; probabilis hieß so
viel wie unser umgangssprachliches wahrscheinlich. Vgl. Hald, History of Probability before 1750
(Anm. 24), S. 246.
31 Vgl. Wilhelm Schmidt-Biggemann, Topica universalis: Eine Modellgeschichte humanistischer
und barocker Wissenschaft, Hamburg: Meiner 1983.
32 Für Hinweise zur Geschichte des Angemessenheitsbegriffs bin ich Mirco Limpinsel dankbar.
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Philosophische Positionen, die dem rhetorischen Operationsmodus verpflich-
tet sind, streben keineswegs an, unpräzise oder willkürlich zu sein. Beispiels-
weise versuchte die deutsche Frühromantik, naturwissenschaftliche Forschung
und begriffliche Strenge in Einklang zu bringen, ohne dass sie die Strenge dem
dialektischen Ideal verpflichten wollte. Nietzsche und Derrida haben sich ve-
hement gegen die Überzeugung gewandt, es gebe eine reine Sprache und eine
universell anwendbare Logik; dennoch sind sie davon ausgegangen, dass sie,
Nietzsche und Derrida, harte Argumente für ihre Position liefern. Ironischer-
weise enthalten gerade Wittgensteins Schriften viele skeptische Bemerkungen,
die gleichermaßen so verstanden werden können, dass eine reine Sprache un-
möglich sei. Die Rhetorik verfügt über keine systematische Grundlegung mehr;
die antike Terminologie reicht bei Weitem nicht mehr an jüngere Erkenntnisse
der Linguistik und der Kognitionsforschung heran.

Dennoch gibt es Ansätze dazu, eine Theorie des rhetorischen Operations-
modus zu etablieren. (Um es einmal zu betonen: Ohne eine Theorie des epis-
temischen Schemas kann keine Methode des richtigen Operierens formuliert
werden; ein Operationsmodus ohne Theorie existiert nicht. Die Dialektik for-
muliert Schlussregeln, die Empirie diskutiert Tests, das Recht schafft sich eine
Dogmatik. Um die Rhetorik ist es lange still gewesen.) Der rhetorische Ope-
rationsmodus beruht auf einer Strukturierung der Dinge und Worte, die in der
Antike als Topik bezeichnet worden ist, heute aber keine Terminologie mehr
anbietet, um die eigene Strukturierungsleistung zu erfassen. Eine Theorie, die
den rhetorischen Operationsmodus beschreibt, wäre im selben Augenblick ei-
ne Theorie des kreativen Sprechens, also der Möglichkeit, im Sprechen neues
Sprechen zu entwerfen. Sie wäre essenziell für das Verstehen des Verstehens.
Luhmanns Systemtheorie kann als (systematische) Theorie des rhetorischen
Operationsmodus begriffen werden. Sie interessiert sich für die Kontingenzen
in der Kommunikation, für die Absorption von Unsicherheit, für die Schaffung
von Vertrauen und für die Instabilität von Sinn und die Mechanismen, diese
Instabilität auszugleichen.

Weil die Systemtheorie als Rhetoriktheorie begriffen werden kann, ist sie in
der Literaturwissenschaft auf Interesse gestoßen und hat Anwendung gefunden.
Literarische Kommunikation beruht wesentlich auf dem rhetorischen Operati-
onsmodus; die Dichtung steht vor der Aufgabe, eine adäquate und eventuell
die Sinnlichkeit der Kommunikation berücksichtigende Art der Darstellung von
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Welt zu finden. Damit berührt sie immer wieder die Instabilität von Sinn, der
sie sich aussetzt, statt Mechanismen zu finden, die mit der Instabilität einherge-
hende Erwartungsunsicherheit in der Kommunikation zu senken. Die spezifisch
›literarische‹ Gerechtigkeit beruht, wie wir sehen werden, darauf, Gleichheit
ungleich zu behandeln, also immer eine irreduzible Nichtsubsumierbarkeit des
Lebens zu postulieren (gerne auch pathetisch). Der juridische Operationsmodus
unterscheidet sich seit zweihundert Jahren radikal von dem rhetorischen; er zielt
darauf, Gleichheit gleich zu behandeln.

3. Der juridische Operationsmodus
Bis heute verfährt rechtliches Denken (das heißt der juridische Operationsmo-
dus) mit Mitteln einer Sprache, die dem rhetorisch-theoretischen Konzept von
Plausibilität folgt und nicht auf ein Konzept der dialektischen Wahrheit vertraut.
Rhetorische Theorie weiß, dass es möglich ist, präzise mit einem Verstoß um-
zugehen, auch wenn es unmöglich ist, die Natur des Verstoßes dialektisch prä-
zise zu definieren. Dies ist der Rechtstheorie seit dem späten 18. Jahrhundert
auch bewusst. Unsere These lautet, dass juridische Praxis und Rechtstheorie
eine reichhaltigere Strategie bewahrt haben, um mit Undefinierbarkeit umzuge-
hen, als dies für weite Teile der Philosophie zutrifft – insbesondere die Ethik,
wie wir sehen werden. Genauer möchten wir die These begründen, dass das ju-
ristische Denken ein epistemisches Schema eigener Prägung ist, das sich auch
von der Rhetorik – von der es sich gleichwohl ableitet – deutlich unterscheidet.

Das bedeutet gleichzeitig für die juristische Arbeit, dass das Arbeiten mit
diesem Schema keineswegs für sich schon garantiert, dass Gerichte zu sozial
wünschenswerten Ergebnissen kommen – egal auf welcher Skala man die Wün-
schenswertigkeit einer Entscheidung auch messen will. Es sollte also nicht über-
raschen, dass rechtliches Denken ein böses Ansinnen des Staates auch nicht ver-
hindern kann, es also beispielsweise während der nationalsozialistischen Dikta-
tur in weiten Teilen des Rechts eine rechtlich einwandfreie Rechtsprechung und
Rechtsfortbildung gegeben hat, die bekanntlich bis heute Bestand hat. Aller-
dings hat es durchaus im NS-Deutschland extreme Beispiele für die Verletzung
genuin rechtlicher Prinzipien gegeben (etwa in der Einrichtung von Sonderge-
richten).33 Soweit wir es sagen können, ist noch kein rechtliches Mittel erfunden

33 Vgl. Richard H. Weisberg, Poethics: And Other Strategies of Law and Literature, New York:
Columbia UP 1992.
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worden, das den Staat völlig in seine Grenzen weisen könnte, selbst wenn der
materielle Rechtsstaat einen wichtigen Schritt in diese Richtung bildet.

Wir wollen nun behaupten, dass seit dem 18. Jahrhundert rechtliches Denken
als epistemisches Schema hervorgetreten ist, das in der klassischen Rhetorik
wurzelt, sie aber transzendiert. Mit diesem epistemischen Schema zugleich ist
ein neues Menschenbild entstanden, das die Individualität, Intentionalität und
Schuldfähigkeit des Menschen neu denken muss.34 Das rechtliche Denken setzt
eine Person zu ihren Taten, ihrem Straucheln und ihren Fehltritten in Bezie-
hung, indem es die Einzigartigkeit jedes Ereignisses voraussetzt und behauptet
und – nello stesso tempo – seine Klassifizierbarkeit. Klassifizierbarkeit bedeutet
hier, dass jedes Aufkommen eines beliebigen Ereignisses unter eine allgemei-
ne Kategorie subsumiert werden kann. Dahingegen besagt Einzigartigkeit, dass
dieses Aufkommen keinerlei Vorläufer haben kann, der dem vorliegenden völlig
gleicht. Auch kann derselbe Fall niemals ein zweites Mal eintreten.35 Auf diese
Weise geht das rechtliche Denken von einem Paradox aus, sorgt aber gleichzei-
tig dafür, dass die Klassifikation individuellen Handelns unter den Bedingungen
dieses Paradoxes weiterhin vollzogen werden kann: Nichts ist dasselbe, aber
man kann es dennoch identifizieren.

Wodurch zeichnet sich der juridische Operationsmodus aus? Die lebenswelt-
liche Situation wird einer Beschreibung zugeführt, die sie rechtlich einordenbar
macht; aber dies geschieht, indem sehr viele Aspekte der lebensweltlichen Si-
tuation (in einer Vielzahl rechtlicher Regelungen) festgelegt sind. Der juridische
Operationsmodus stellt nun erstens Techniken bereit, die lebensweltliche Situa-
tion unter hinreichend flexible Konzepte einzuordnen und simultan auf einer
juristischen Begriffsebene unter sehr starkem begrifflichem Zwang zu arbeiten.
Das Vorliegen bestimmter Sachverhalte erzwingt eine bestimmte sprachliche
Bewertung. Die Situation selbst konditioniert die sprachliche Beschreibung.36

Dabei ist der Zwang unterschiedlich groß; das heißt, es gibt immer Fälle, in

34 Zur Geschichte des Individuums vgl. Niklas Luhmann, »Individuum, Individualität, Individualis-
mus«, in: Ders., Gesellschaftsstruktur und Semantik. Studien zur Wissenssoziologie der modernen
Gesellschaft, Bd. 3, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1989, S. 149–258.
35 Das gilt auch für das common law, wo ja nur die größtmögliche Analogie zu einem Präzedenzfall
geprüft wird. Es kann sich dabei herausstellen, dass der Fall unter rechtlichen Gesichtspunkten –
also hinsichtlich seiner Klassifizierbarkeit – nicht einmalig ist, aber selbst das ist selten.
36 Luhmann zählt Juristen daher auch zu den »Programmierungstechnikern«, Niklas Luhmann,
»Gerechtigkeit in den Rechtssystemen der modernen Gesellschaft«, in: Ders., Ausdifferenzierung
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denen mehr oder weniger Diskussion möglich ist. Dennoch ist die Konditionie-
rung der Äußerungsmöglichkeiten sehr stark (und sehr anspruchsvoll, wie das
Notensystem der Rechtsausbildung verrät).37

Der eigene rechtstheoretische Ausdruck für den juridischen Operationsmo-
dus ist Rechtsdogmatik. Es »dient auch die juristische Dogmatik insbeson-
dere mit ihrer Begriffs- und Kategorienbildung der Komplexitätsreduktion.«38

Stärkster Ausdruck dieser Operationsweise im deutschen Recht ist die (rechts-
theoretische) Trennung von Tatbestand und Rechtsfolge: Der Tatbestand ist das
Vorliegen eines Sachverhalts mit Blick auf einen konkreten Aspekt des gelten-
den Rechts (zum Beispiel eine konkrete Norm); die Rechtsfolge ist die rechtli-
che Realität, die das Vorliegen des Tatbestandes auslöst. In der Struktur von Tat-
bestand und Rechtsfolge drückt sich die Konditionierung des Rechts anschau-
lich aus.

Im Recht kann es um zweierlei gehen: um den Umgang mit Konflikten, Er-
wartungsverletzungen und Fehlverhalten auf der einen Seite und um Erziehung
sowie Gestaltung auf der anderen Seite. Die Unterscheidung zwischen diesen
beiden ›Angriffspunkten‹ des Rechts ist für die tagesaktuelle Diskussion be-
deutsam. Die gegenwärtig vorherrschende Vorstellung ist: Im Idealfall erlässt
ein demokratisch legitimierter Gesetzgeber ein Gesetz, mit dem er bestimmte
Verhaltensweisen durchsetzen will, die dem Gemeinwesen förderlich sind; in
diesem Sinne erzieht und gestaltet er die Gesellschaft. Vor dem Hintergrund
dieses Ideals übernimmt die Justiz bloß die Aufgabe, der Gerechtigkeit zur
Durchsetzung zu verhelfen. Unabgängig davon, ob die Funktion der Justiz sich

des Rechts. Beiträge zur Rechtssoziologie und Rechtstheorie, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1999
[1973], S. 374–418, hier S. 377.
37 Zum kurzen Vergleich. Der dialektische Operationsmodus will schließlich wieder Tatsachenbe-
hauptungen über die Wirklichkeit gewinnen; seine Operationsresultate sind sozusagen konstativ und
performativ; die rechtlichen Resultate sagen, wie damit erst die rechtliche Realität aussieht. Anders
ausgedrückt: die rechtliche Beschreibung terminiert in der Beschreibung (die sie zu perfektionieren
sucht), kehrt aber nicht zu neuen Tatsachenbeschreibungen zurück. Der rhetorische Operationsmo-
dus verfährt wiederum ähnlich, insofern auch er nicht am Ende wieder zu Tatsachenbehauptungen
gelangen kann (und dort, wo er sie erzeugt, besteht er in sophistischen Taschenspielertricks). Sein
Zwang zur begrifflichen Strukturierung ist aber gering; er kann erst an der Stelle, an der eine rhe-
torische Strenge errungen wird, zu Erkenntnissen beitragen.
38 Emanuel Vahid Towfigh, »Komplexität und Normenklarheit – oder: Gesetze sind für Juristen
gemacht«, in: Preprints of the Max Planck Institute for Research on Collective Goods 22 (2008),
[später in: Der Staat 1 (2009)], S. 41.
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primär über Konflikte oder Erziehung definiert, entscheidet sie selbst nicht, wie
Konflikte gelöst werden sollen oder was das Ziel einer Erziehung wäre. Es ist
der Staat und genauer die in ihm zum Erlassen von Normen befugten Organe,
die über Vorstellungen von Gerechtigkeit entscheiden, diese der Justiz überant-
worten und sich dann wieder an der Durchsetzung des Rechts beteiligen. Das
bedeutet, dass erstens die Justiz ohnehin nicht über Gerechtigkeit zu walten
hat39 und dass zweitens der Staat zwar Gerechtigkeit in die Welt setzt, über ihr
Vorliegen im Einzelfall aber nicht entscheidet. Wenn der Staat tatsächlich kaum
erzieherisch tätig ist, stellt sich die Frage, wie das Gemeinwesen (auch im Sin-
ne der sozialen Kohäsion) dafür sorgen kann, dass nicht immer die beispiels-
weise wirtschaftlich Stärkeren Recht erhalten. Die Antwort wird lauten, dass
sich das Recht darum kümmert, dass sich nur die guten Gründe durchsetzen,
während die Politik versuchen muss, die guten Gründe festzulegen. Letzteres
geschieht auf eine Art und Weise, die gar nicht juristisch ist und am Ende bei-
spielsweise auf ethische Prinzipien zurückgreifen muss. Das bedeutet aber im
Umkehrschluss, dass das Recht keine Gerechtigkeit in politischem Sinne ver-
sprechen kann – also keine materielle Gleichheit, kein gleichmäßig verteiltes
Glück, nicht einmal gleiche Chancen vor Gericht.

4. Ethik und Politik

4.1. Die Vernunft als Problem
Ethik ist ein Gegenstück zum Recht, das mit diesem keine Gemeinsamkeit
in der Klassifikation von Handlungen hat, aber die Regulationsbemühungen
des Staates beeinflusst. Sie kann die Gesetzgebung anleiten40 und Individuen
mit bestimmten Idealen versorgen, die einen Hinweis darauf geben, wie ›Men-
schen‹ sich ›besser‹ ›verhalten‹ können. Auf diese Weise kann sie die Politik
und die täglichen Interaktionen beeinflussen. Da aber die Politik kollektiv bin-

39 »Wo der Jurist den Boden des positiven Rechts unter den Füßen verliert, weil es um dessen
Änderung geht, müßte er mit Gerechtigkeit argumentieren können – und kann es nicht, weil die Idee
der Gerechtigkeit auf Urteile über gleich und ungleich relativiert worden ist, die ihrerseits logisch
abhängig sind von Interessen-, Wertungs- oder Funktionsentscheidungen, also diese gerade nicht
diskriminieren. Mit dem traditionellen Gerechtigkeitsbegriff unterwirft der Jurist unter heutigen
gesellschaftlichen Bedingungen sich einer Politik, an die er selbst nicht glaubt.« Niklas Luhmann,
»Gerechtigkeit in den Rechtssystemen der modernen Gesellschaft« (Anm. 36), S. 377.
40 Neben dem Staat nehmen noch die Rechtswissenschaft, die Philosophie und die Soziologie auf
die Rechtsfortbildung mehr oder minder deutlichen Einfluss.
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dende Entscheidungen herbeizuführen hat, muss sie sich mit ethischen Frage-
stellungen auseinandersetzen – und ohne Zweifel tut sie das.

Der Unterschied zwischen Recht und Ethik ergibt sich daraus, dass Ethik
dialektisch operiert. Dies hat vielfältige Konsequenzen.41 Eine ethische Hal-
tung versucht nicht, eine Handlung zu klassifizieren, sondern sie unterdrückt
oder tadelt sie. ›Klassifikation‹ ist hier im rechtsdogmatischen Sinne zu verste-
hen. Natürlich versucht auch die Ethik, begründet einen Katalog mit guten und
bösen Taten herzustellen. Aber sie definiert ein Verhalten auf der Grundlage
eines im Vorfeld konstruierten Ideals, das auf semantischem Wege auszuschlie-
ßen versucht, was nicht zur normalisierten Struktur gehört, die der Welt aufer-
legt ist. Auf diese Weise können einige ethische Positionen die Idee schwuler
oder lesbischer Ehen ächten, indem sie das normalisierende Ideal der Nachkom-
menschaft aktualisieren; doch genauso ethische Positionen können solche Ehen
fordern, indem sie darauf beharren, dass eine partnerschaftlich eingegangene
Verpflichtung zweier Menschen grundsätzlich staatlichen Schutzes bedarf.42

Gerade das Gerechtigkeitsideal der Ethik führt dazu, dass sie immer zu Unter-
drückung führen kann, da sie stets das Risiko auf sich nimmt, absolut zu sein.43

Sie bewertet nicht den individuellen Fall, sondern versucht, eine vollkommene
kollektive Lösung zu finden. (Kants hochgefährlicher kategorischer Imperativ
bemüht sich um eine Versöhnung von individuellen und kollektiven Bedürf-
nissen, aber er übergeht die Möglichkeit, dass ein Individuum das Bedürfnis
nach Zerstörung haben kann.)44 Kritisch ist hieran, dass die Ethik – wegen

41 Zu diesem Nexus: »Weder Ethik noch Vernunft können diese Tiefenlage der Rechtsfunktion je
erreichen, weil sie beide sich zu stark mit erwünschten Resultaten solidarisieren müssen.« Niklas
Luhmann, »Konflikt und Recht«, in: Ders., Ausdifferenzierung des Rechts. Beiträge zur Rechtsso-
ziologie und Rechtstheorie, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1999 [1981], S. 92–112, hier S. 105.
42 Derridas späte Vorlesungen haben sich mit solchen Fragen befasst, speziell die Vorlesung zu
Pardon et parjure im akademischen Jahr 1999/2000, die aufzeigt, dass Verfechter und Gegner
der Todesstrafe im Kern dieselben Argumente benutzen. Von einem Druck dieser Vorlesung ist
mir nichts bekannt. Nicht glücklich machen ethikkritische Anschlüsse an Derrida, wenn ihnen
jedwede Systematik abhanden kommt. So etwa bei John D. Caputo, Against Ethics. Contributions
to a Poetics of Obligation with Constant Reference to Deconstruction, Bloomington / Indianapolis:
Indiana UP 1993. Als wichtigster Beitrag zur einer rhetorisch fundierten Ethik darf gelten Peter
Sloterdijk, Zorn und Zeit. Politisch-psychologischer Versuch, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2006.
43 Vgl. David Martyn, Sublime Failures. The Ethics of Kant and Sade, Detroit: Wayne State UP
2003.
44 Vgl. Hans Kelsen, Was ist Gerechtigkeit?, Stuttgart: Reclam 2003 [1953], S. 41 f. Eine aktu-
elle künstlerische Kritik bietet Christoph Schlingensief, Atta Atta, http://www.schlingensief.com/
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ihrer Selbstbegründung und -absicherung in der Dialektik – an eine eigentli-
che Bedeutung glaubt; sie akzeptiert die dialektische Unterscheidung zwischen
Signifikant und Signifikat, geht davon aus, dass sie sich nicht auf die bloßen
Worte, sondern ausschließlich auf die richtigen und vor allem wichtigen Dinge
konzentriert.45 Das Signifikat naturalisiert sie auf diese Weise oder ontologisiert
es sogar. Darum kollidiert Ethik immer mit ihren Zielen und ihren guten Absich-
ten, wenn sie ihre Forderungen verschriftlicht und damit fixiert.46 (Ethik funk-
tioniert am besten und hat heute noch gewisse Daseinsberechtigung, wenn sie
sich auf einen mündlichen Tadel unter Anwesenden beschränkt: ›Nimm deine
Füße vom Sitz!‹ Sie erlaubt dann jede erzieherische Idiosynkrasie ohne Recht-
fertigung.) Im ethischen System hat ein Individuum bestimmte Eigenschaften,
und wenn einige dieser Eigenschaften eine ethische Dimension aufweisen, sind
sie entweder gut oder böse. Dabei kann der Schematismus, der zwischen Gu-
tem und Bösem unterscheidet, durchaus einigen Umfang anhäufen und kasuis-
tische Manöver erfordern (gegen Ethik richtet Foucault sich also)47; die Ethik
wird aber, egal wie viel Wissen sie um gute und böse Taten sammelt, nicht in
dem Sinne komplex, als sie dank ihrer logischen Fundierung auftretende Wi-
dersprüche immer durch ein Entweder-Oder zu lösen hat.48 Falls Ethik sich vor
Schwierigkeiten gestellt sieht, das eine oder andere zu bestimmen, so liegt es
daran – auf diese Weise arbeitet ihr Selbstverständnis –, dass ihr der Zugang zu
eines Menschen wahrem eigentlichem Wesen fehlt.

Wenn indessen das Gericht sich mit der Meinungsbildung schwertut, so liegt
es an einem Mangel an Beweisen oder an plausibel gemachten Fakten auf der

projekt.php?id=t039 (2. Juni 2008). Eine einflussreiche, wie wir mit Kelsen formulieren würden,
gleichfalls ›inhaltsleere‹ Reanimation eines ›gleichmachenden‹ Modells legt vor John Rawls, A
Theory of Justice, Cambridge, Mass.: Harvard UP 1971.
45 Dem Recht wirft sie deshalb immer vor, sich mit Hingabe prozessrechtlichen Fragen zuzuwen-
den, statt auf den entscheidenden Hauptumstand zu schauen – etwa auf die politisch richtige Ge-
sinnung eines Beschuldigten.
46 Vgl. Martyn, Sublime Failures (Anm. 43), S. 167.
47 Vgl. Anm. 4 im vorliegenden Beitrag.
48 Die moderne und hochgradig problematische Lösung dieses Problems in Zeiten hochkomplexen
Rechts ist die Erfindung von Toleranzgeboten. Man mag aus ethischen Gründen gleichgeschlechtli-
che Sexualkontakte oder gar Beziehungen für verwerflich halten, aber man muss sie ›tolerieren‹. Da
Toleranz immer bedeutet, dazu aufzufordern, gegen das Böse bloß nicht öffentlich zu protestieren,
besteht sie in immerwährender Anregung zu Heuchelei. Kluge Bürgerrechtsaktivisten verzichten
daher auf das Einfordern von Toleranz und bestehen auf Schaffung gesetzlicher Regelungen und
scheuen den Konflikt mit ethisch Andersgläubigen nicht.
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einen Seite und an Rechtsfragen auf der anderen.49 Freilich kann rechtliches
Denken ›böse Taten‹ weder verhindern noch gar aus der Welt schaffen. Sie lässt
sogar fragwürdig erscheinen, was eine böse Tat im Absoluten überhaupt sein
mag. Auch und gerade in Demokratien haben immer wieder Gesetzgebungen
bestanden, die – besonders im Rückblick – als ihrerseits verurteilenswert an-
zusehen sind. Zu den wichtigsten und zugleich stärksten Beispielen zählt die
Legalität der Sklavenhaltung in vielen Staaten der USA bis zum Ende des Se-
zessionskrieges. Aber weil rechtliches Denken gar nicht weiß, was gut oder bö-
se ist, deckt es auf, wie Gesellschaft sich selbst beschreibt – insbesondere ihre
moralischen Werte. Es bildet eine kontinuierliche juridische Analyse derjeni-
gen Selbstbeschreibungen einer Gesellschaft, mit denen sie sich bindet. Indem
es dies leistet, kann es tatsächlich ›Unrecht‹ berichtigen, das von moralischen
Urteilen herrührt. Denn es zeigt, wozu eine ethische Sichtweise tatsächlich führ-
te, würde sie umgesetzt. Da das juristische Denken die ethischen Annahmen des
Gesetzgebers beim Wort nimmt, führt sie ihm und dem Volk vor Augen, was die
ethischen Überzeugungen des Gesetzgebers tatsächlich sind.

Recht wird umgekehrt immer dann zu einer Bedrohung für die Gesellschaft,
wenn es ethische Erwägungen oder die Konsequenzen der Urteile zu einer Richt-
schnur für die Entscheidungsfindung erhebt.50 Wird das Recht aber nicht in die-
sem Sinne ethisch, damit dialektisch, damit parteiisch, dann nimmt es lediglich
an der Produktion ethischer Ungleichgewichte teil. Das PR-Problem des Rechts
liegt freilich darin, dass die ›Justiz‹ immer diejenige ist, die die letzte Entschei-
dung über das trifft, was andere ethisch gewollt und ethisch getan haben. Dies
liegt daran, dass das Recht expliziert, was die Gesellschaft will und gewollt hat.
Und es zeigt, dass Lockes und Montesquieus Konzept der Gewaltenteilung bis
heute als wenig griffige Ideale angesehen werden. Hört das Recht auf, lediglich
zu explizieren, und beginnt es, selbst im Namen einzelner Richter Entscheidun-
gen zu ersinnen, die Gerechtigkeit schaffen sollen, so verliert es nicht nur die
Funktion, sondern würde auch eine völlig kontrollfreie Zone der Entscheidung

49 Dass im Einzelfall auch Richter aus ganz anderen Gründen falsch urteilen, ist keineswegs aus-
geschlossen und muss auch nicht ausgeschlossen werden. Auf die Fehltritte von Richtern komme
ich weiter unten zurück. Wir heroisieren den Richter hier nicht.
50 Zu dem Problem vgl. Luhmann, Das Recht der Gesellschaft (Anm. 2), S. 538–565. Wer annimmt,
dass Luhmann keine ›Gesellschaftskritik‹ übt, kann hier sehen, wie scharf (und pessimistisch) er
werden kann, wenn er das Funktionieren des Rechts gefährdet sieht.
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zulassen, da der Richter im Gegensatz zum Politiker niemandem gegenüber re-
chenschaftspflichtig wäre. Nur eine blinde Justiz ist also eine gute Justiz.

4.2. Die politisch agierenden Gerichte
Faktisch sind Gerichte immer wieder dazu gezwungen, eine gewisse Blind-
heit abzulegen und selbst in dem Sinne politisch aktiv zu werden, als sie all-
gemein bindende Entscheidungen treffen, indem sie Richterrecht eher kreativ
denn durch Textauslegung schaffen. Besonders höchste Gerichte finden sich
immer wieder in dieser Situation wieder. Strukturell ist dies eine Konsequenz
der besonderen Aufgabe von Gerichten im Recht, nämlich eine Entscheidung
selbst da zu treffen, wo das Recht wenig gefestigt ist. Luhmann hat die Ver-
pflichtung der Gerichte zu entscheiden, egal ob sie sich dazu berufen sehen, als
ihre zentrale Eigenart gesehen.51 In Konfliktsituationen, in denen etwas zu ent-
scheiden ist, wofür keine allgemeinen Leitlinien vorgegeben sind, bleibt einem
Gericht nichts anderes übrig, als zu ›konstruieren‹. Besonders bemerkenswert
ist die wenige Jahre nach Gründung der Union verkündete Entscheidung des
US-amerikanischen Supreme Court, das sich im Streitfall selbst die Kompetenz
zur Normprüfung zuschrieb.

Wir werden auch gleich sehen, dass es keineswegs als Problem angesehen
werden muss, wenn Richter sich aus menschlicher Schwäche heraus als Poli-
tiker betätigen wollen; das ist durchaus als Normalfall vorgesehen. Im Opera-
tionsmodus bleibt das Recht natürlich auch da, wo Gerichte Recht schöpfen,
deutlich anders als die Politik. Darin liegt nicht das Problem. Selbst wenn Ge-
richte dazu aufgerufen sind, faktisch Recht zu schaffen, so können sie niemals
von sich aus tätig werden. Wenn ein Verfassungsrichter noch so sehr davon
überzeugt ist, ein bestimmtes Gesetz sei verfassungswidrig: Er selbst kann ei-
ne entsprechende Entscheidung des Verfassungsgerichts nicht herbeiführen, da
das Gericht selbst keine Klage anstrengen an. Und als Privatperson darf er kein
Normkontrollverfahren anstrengen. Richter können nur da ›politisch‹ aktiv wer-
den, wo sie darum gebeten werden.

Das Problem liegt also allein darin, dass überhaupt Personen in einer De-
mokratie auf die Idee kommen müssen, auf dem Rechtsweg ihre Vorstellungen

51 Vgl. Luhmann, Das Recht der Gesellschaft (Anm. 2), S. 313. Und schön: »Wenn das Recht
nicht gefunden werden kann, dann muß es eben erfunden werden.« Ebd., S. 317. Für Kritik daran
schließlich vgl. ebd., S. 561.
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durchzusetzen. Was also nicht gut funktioniert, ist ein Ausgleich neuartiger An-
sprüche auf politischem Wege – also über den Kontakt zu Abgeordneten oder
Ministerien. Es gibt natürlich Fälle, in denen Richter kreativ werden müssen,
weil bis dahin noch niemand an bestimmte Konfliktfälle gedacht hat. Wenn
aber beispielsweise im deutschen Arbeitsrecht sich die Politik seit Jahrzehn-
ten weigert, ein Arbeitsgesetzbuch vorzulegen, und praktisch die Hälfte des Ar-
beitsrechts aus Richterrecht besteht, dann liegt hier eine Politikverweigerung
vor und die Schwierigkeit, auf demokratischem Wege allgemein bindende Ent-
scheidungen für das Arbeitsleben herbeizuführen. Wenn Richter Politik treiben,
ist das ein Indiz für eine schwache Politik, nicht für ein zu starkes Recht.

4.3. Das Stillstellen in der Entscheidung
Sobald wir Recht und Literatur am Ende vergleichen werden, schauen wir auf
die Unterschiede zwischen beiden, die nicht zuletzt darin bestehen, dass über
die Literatur auch nicht für den Moment entschieden wird. Das aber geschieht
im Recht, und im Augenblick des Eintritts der Rechtskraft eines Urteils wird
die Interpretation angehalten und die Einzigartigkeit jedes Falles unter einige
plus minusve allgemeine Regeln subsumiert. Sobald also ein Tatbestand zu-
trifft, scheint die Einzigartigkeit des Falles zugunsten seiner Subsumierbarkeit
zurückzutreten.52 Der juridische Operationsmodus wäre dann nichts als eine
Eliminationsstrategie der Einzigartigkeit jedes Falles.

Ein solcher Einwand aber übersieht, dass das Urteil und seine Begründung
eben nicht allein aus der Subsumtion bestehen. In der Urteilsbegründung wird
die Einzigartigkeit des Falls trotz seiner Subsumierbarkeit gekapselt. Die schrift-
liche Urteilsbegründung bildet nämlich kein Manifest rationalen Diskurses, in
dem die passende Norm errechnet wird; man findet dort keine syllogistischen
Betrachtungen. Vielmehr muss man sich durch lange Passagen der Einlassun-
gen der Parteien kämpfen, muss sich diese oder jene Erwägung durchlesen und
spürt schließlich den Widerstand, gegen den die Komplexität des Einzelfalls
auf einige Paragraphen zurückgeführt wird. Anders freilich ist es mit dem Kos-
tenentscheid: Hier genügen wenige Nummern, die auf einschlägige Normen
etwa der ZPO verweisen. Wir idealisieren mitnichten damit die Arbeit der Ge-
richte. Dass der juridische Operationsmodus zu einer eingehenden Erfassung

52 Auf diesen Aspekt hat mich Roman Kuhn aufmerksam gemacht, dem ich an dieser Stelle für
seine Anmerkungen danke.
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des Tatbestands zwingt, bedeutet nicht, dass ein Urteil wünschenswert oder
auch nur rechtlich unumstritten wäre. Aber das epistemische Erfordernis, Nor-
men, Gleichheitsgebot und konkreten Sachverhalt in eine konsistente sprachli-
che Darstellung zu pressen, meint ja, dass Subsumierbarkeit und Einzigartigkeit
nicht als widerstreitende Ziele einander ausschließen, sondern im juridischen
Modus eine Einheit bilden.

5. Fehltritte als Normalfall
Dem Rechtssystem wird damit die praktische Entscheidung über Gerechtigkeit
überantwortet, obwohl das Rechtssystem Gerechtigkeit als operativ bedeutsame
Entscheidungsgröße bereits seit dem 19. Jahrhundert nicht mehr kennt. Recht
ist – zum Glück – zutiefst amoralisch und unethisch. Zugleich entscheidet das
Recht, aber kann bloß darauf hoffen, dass die Entscheidung auch respektiert
wird. Dies hat vielfache Konsequenzen für den besonderen Umgang mit Verhal-
ten, das nicht ›rechtskonform‹ ist. Die Bedeutung derjenigen, die über Gesetze
beschließen und sie ausführen, ist aus diesem Grunde sehr groß. Es gibt also
letztlich immer die Möglichkeit, von Seiten der Politik das Recht zu torpedie-
ren, wenn die Politik der Auffassung ist, dass das Recht keine ihr genehmen,
beispielsweise gerechten Entscheidungen trifft.

Mangelnde Rechtskonformität bedeutet keineswegs (durchgängig) einen ab-
sichtlichen Verstoß gegen Gerechtigkeitsvorstellungen in der Gesellschaft oder
einen Angriff auf das Gemeinwesen. Ganz im Gegenteil: Sie wird erwartet und
sogar benötigt. Man realisiert, dass die Rechtskenntnis in der Bevölkerung ab-
nimmt oder generell immer schon gering gewesen ist: Die Kenntnis des Geset-
zes wird überhaupt nicht erwartet; die Kenntnis des Rechts hingegen wird fast
ausschließlich durch elterliche, schulische und freundschaftliche Erziehung ver-
mittelt.53 Auch wenn das Recht also weitgehend den Betroffenen unbekannt ist,
wird es – teils unter Androhung von Sanktionen – durchgesetzt. Wie kann das
sein? Und inwiefern ist das gerecht?

53 Diese ungewöhnliche Anforderung an jedermann wird erst seit wenigen Jahren von der Rechts-
wissenschaft diskutiert – ganz zu schweigen von der Soziologie. Gerade darin zeigt sich, dass dem
Recht kaum ein repressives Moment innewohnt, da kaum jemand das Recht kennt und nur in be-
stimmten Fällen bekannt ist, was erlaubt ist und was nicht. Nur in wenigen Fällen erwartet der Staat
zumindest ein Mindestmaß an Rechtskenntnis; die Führerscheinprüfung gilt als eine dieser wenigen
Ausnahmen. Vgl. Towfigh, »Komplexität und Normenklarheit« (Anm. 39), S. 19.
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Hier muss zunächst festgehalten werden, dass sich im späten 18. Jahrhundert
die Konzepte von Versagen, Fehltritt und Fehler geändert haben. Erst als der
Fehltritt selbst aus einer gewissermaßen metaphysischen Dimension des Bö-
sen heraus in die irdischen Gefilde der statistisch erwartbaren Aberration rückt,
kann das Rechtssystem auch eine Sanktionierung gegen denjenigen verlangen,
der gar nicht wirklich gewusst hat, dass sein Handeln von anderen als sankti-
onsbedürftig betrachtet wird.54 Insbesondere betroffen sind drei Felder.

5.1. Fehler des Individuums

Jedes beliebige Individuum kann fehlen oder versagen, das heißt, anders han-
deln, als es andere erwarten würden, und dadurch eine juristische Untersuchung
auf sich ziehen. Solch ein Versagen ist nicht notwendigerweise Konsequenz
einer willentlichen Handlung, die darauf abzielt, anderer Erwartungen zu ent-
täuschen. Vielmehr werden auf der einen Seite aus Erwartungen und Versagen
gesetzlich oder anderweitig formalisierte Regulierungen; auf der anderen Sei-
te wird zu prüfen sein, ob ein konkretes Verhalten objektiv der formalisierten
Beschreibung entspricht.

Im Strafrecht sorgt Feuerbachs nulla-poena-Regel für ein Höchstmaß an for-
meller Vorgabe: Die Regulation muss zweifelsfrei und ohne jede Analogie auf
den Einzelfall anwendbar sein. Diese Strenge zeigt an, dass der Fehltritt ei-
ne mögliche Verhaltensoption geworden ist, die zunächst einmal nicht unwahr-
scheinlich ist. Eine Bestrafung – zum Beispiel durch Freiheitsentzug – seitens
der staatlichen Gewalt ist dabei eine ungewöhnliche Option. Sie drückt aus, dass
entweder der Staat selbst ein Interesse an der Verfolgung einer Tat hat oder aber
davon ausgeht, dass die Verfolgung ›im öffentlichen Interesse‹ ist, also im Na-
men aller geschehen soll. Ein Übergang von Erziehung zu Konfliktsteuerung ist
auch hieran zu sehen: Der Staat engt den Bereich derjenigen Verhaltensweisen
ein, in denen er im eigenen Namen ein Verhalten zu unterbinden sucht. Prak-
tisch bedeutet die eingangs erwähnte nulla-poena-Regel eine besonders strikte
Konditionierung des Rechts.

54 Es fällt auf, dass (sicherlich) aus diesem Grunde die als ›böse‹ empfundenen Personen bis heute
tendenziell dem Recht entzogen werden – sei es von politischer Seite (Guantanamo), sei es von
privater Seite (Lynchangriffe und der deshalb regelmäßig notwendige Schutz der Angeklagten bei
Kinderschänderprozessen).
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Auch der Wille selbst unterliegt der gerichtlichen Prüfung. Die Selbstaus-
kunft eines Beschuldigten bildet nur eine unter vielen möglicherweise zu be-
rücksichtigenden Sachverhalten.55 Schon ab dem 18. Jahrhundert kann nur noch
das Gericht feststellen, was der Wille eines Individuums ist. Das Individuum
selbst kann höchstens Vermutungen über sich selbst anstellen. Damit ist auch
der Fehltritt bis zu einem gewissen Grad der Gewalt des Individuums selbst
entzogen. Es kann nicht darüber entscheiden, ob es schuldfähig oder psychisch
krank ist; das können nur Gutachter und auf der Grundlage ihrer Einschätzung
Richter. Gerade weil der Fehltritt zu einer erwartbaren und nicht weiter un-
gewöhnlichen Option wird, geht die Bedeutung des Psychischen seit dem 19.
Jahrhundert zurück.56

5.2. Fehler des Gesetzgebers
Der Gesetzgeber kann scheitern. Eine unglückliche und unbeabsichtigte Wen-
dung kann eine Regulation hervorbringen, die inkohärent ist oder dem Willen
des Gesetzgebers nicht entspricht.57 Das Problem liegt darin, dass der Gesetzge-

55 Gegenwärtig genießt in der literaturwissenschaftlichen Forschung diejenige Untersuchung von
Texten aus dem 18. und 19. Jahrhundert Popularität, die sich für den unwillentlichen Ausdruck von
Emotionen und deren Dekodierung für das juristische Verfahren interessiert. Hierzu merken wir
kritisch an, dass solche Verfahren gerade Ausdruck des Misstrauens gegenüber der Lebensäußerung
eines Beschuldigten sind. Da den Selbstaussagen nicht mehr bedingungslos getraut wird, sucht man
nach weiteren Hinweisen, die der Beschuldigte jenseits seiner Kontrolle liefert. DNA-Proben und
Fingerabdrücke sind zwar im Resultat viel bessere Lösungen des Problems, aber im Prinzip sind
sie funktional gleichwertig.
56 Wieder: Bester Ausdruck dieser Entwicklung ist die Verrechtlichung des Psychischen, wie sie
etwa im deutschen Recht um 1800 mit der Unterscheidung zwischen subjektivem und objektivem
Tatbestand erlangt wird. Gerade dadurch, dass etwas wie Wille zu einem Rechtsbegriff wird, für den
man keine Gutachter benötigt, abstrahiert das Recht von den psychischen Bedingungen einer Tat. –
Das Recht hat schon um 1900 gesehen, dass man auch einen strengen Determinismus annehmen
kann; dann wird Willensfreiheit bloße „staatsnotwendige Fiktion“ (Kohlrausch). Jakobs argumen-
tiert als Strafrechtler besonders radikal so, dass die Argumentation auch Bestand hätte, wenn man
von einem in seinem Verhalten völlig determinierten Menschen ausginge. Vgl. Günther Jakobs,
Strafrecht. Allgemeiner Teil. Die Grundlagen und die Zurechnungslehre, 2. überarb. Aufl., Berlin
und New York: de Gruyter 1991 [1983].
57 Oder aus Sicht der Juristen selbst etwas willkürlich ist. Gerne gescholten wird im deutschen
Strafrecht der § 142 StGB (›Unfallflucht‹), der als »problematische Vorschrift« gilt (Thomas Fi-
scher [›Tröndle/Fischer‹], Strafgesetzbuch und Nebengesetze, München: Beck 2001, § 142, Rn. 4).
Strafbare Tat ist, dass man für Auskünfte nicht zur Verfügung steht, aber im Tröndle/Fischer findet
sich ausgeführt (Rn. 29), dass man falsche Papiere vorlegen kann oder jemand anders bitten kann,
das Tatfahrzeug zu entfernen. All das ist nicht strafbar.
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ber angesichts der gegenwärtigen Lage eine wünschbare Situation skizziert und
zu regulieren versucht. Er legt seine Vorstellungen in Gesetze nieder, die Er-
wartungen wecken sollen.58 Dabei unterschätzt er zwangsläufig die Vielfalt der
möglichen Einzelfälle und damit die Komplexität der sozialen Realität. Nicht
alle Fälle sind vorhersehbar, und deswegen kann der Gesetzgeber – auch dann,
wenn er in Ministerien oder über Beraterverträge externe Juristen mit der For-
mulierung von Gesetzen betraut – immer wieder von der Wirkung der Kon-
ditionierungen, die er Juristen anempfiehlt, überrascht werden – ähnlich wie
Programmierer vom Verhalten ihrer Programme überrascht werden können.59

Hinzu kommt, dass die Politik in rhetorischen und dialektischen Operations-
modi arbeitet. Sie kann gegenüber Ministerien, Beratern und dem Volk gerade
nicht rechtlich argumentieren, sondern bloß ethisch. Ethik aber lässt sich, wie
oben ausgeführt worden ist, nicht verlustfrei in Recht übersetzen.

Häufiger geschieht es, dass der Gesetzgeber Normen erlässt, die bestehen-
den und weiterhin gültigen Normen widersprechen.60 Die Normenhierarchie
garantiert, dass in beiden Problemfällen (also sowohl bei ungenügend formu-
lierten als auch bei konfligierenden Gesetzen) höherrangige Gesetze – spezi-
ell solche mit Verfassungsrang – einerseits überhaupt die Entscheidungsfähig-
keit des Rechtssystems sicherstellen, andererseits aber auch gute Gründe an
die Hand geben, im Wesentlichen doch Gleiches gleich und Ungleiches un-

58 Das Abrücken von Erziehung und die Orientierung an Konflikten auf der einen Seite und die
Komplexität der möglichen Sachverhalte auf der anderen Seite lassen es fraglich erscheinen, ob
die Steuerung des Gemeinwesens über Gesetze noch zeitgemäß ist. In Ansätzen zeigt die staatliche
finanzielle Unterstützung für street worker, für vermittelnde private Organisationen (wie NGOs)
und für Broschüren und Werbung, dass der Staat mit anderen Formen der demokratischen Len-
kung experimentiert. Nicht demokratische Lenkung hingegen kommt ohnehin meist problemlos
ohne Gesetze aus und stützt sich auf Geheimpolizei, Förderung von Denunziantentum und schiere
Brutalität.
59 Programmieren besteht (heute) darin, für sehr heterogene Betriebsumgebungen (diverse Betriebs-
systeme, diverse Hardware, diverse Browser, diverse Server) eine Menge von Fallunterscheidungen
zu treffen, bei denen keine der möglichen Eventualitäten zu einem unerwünschten Effekt führt. Vie-
le Programmierstrategien zielen darauf ab, Code ›plattformunabhängig‹ und ›wiederverwertbar‹ zu
machen. Ein Programmierer kann schnell von seinem eigenen Programm überrascht werden, weil
es angesichts der Heterogenität der Betriebsbedingungen immer Fälle gibt, an die er nicht gedacht
hat.
60 Dieses Problem ist bereits Quintilian bekannt. Luhmann meint, dass im 20. Jahrhundert die Poli-
tik eine Konsistenz der Gesetze gar nicht mehr anstrebt, vgl. Luhmann, Das Recht der Gesellschaft
(Anm. 2), S. 279.
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gleich behandeln zu können. Doch auch wenn die Normenhierarchie nicht für
eine ausdrückliche Klärung sorgt, führt die Rechtsdogmatik in der Regel dazu,
einen Unterschied in den Anwendungsbereichen auszumachen und damit einen
Widerspruch prozessierbar zu machen. Letztlich ist es immer eine gerichtliche
Entscheidung, ob ein Widerspruch zum Verwerfen einer Norm führt oder zu
ihrer widerspruchslösenden Interpretation.

Ein Gericht kann natürlich versuchen, auf die Absichten des Gesetzgebers
Rücksicht zu nehmen. Hierzu werden unter Umständen durchaus auch Par-
lamentsprotokolle berücksichtigt, die über die Entstehung des Gesetzestextes
Auskunft geben; in der Regel zeichnet die historische Auslegung aus, dass man
lediglich die Norm selbst auslegt, dabei aber im Auge behält, worauf zum Zeit-
punkt des Gesetzeserlasses der Wortlaut abgezielt haben müsste.61 Aber das Ge-
richt berücksichtigt den Willen des Gesetzgebers nach eigenem Ermessen und
kann auch dagegen gleichgültig sein. Das Gericht kann sogar zu dem Schluss
kommen, beim Gesetzgeber Absichten zu identifizieren, von denen der Gesetz-
geber (zumal als Organ, das wiederum aus vielen Individuen besteht) nichts
weiß. Nur das Gericht kann letztlich darüber entscheiden, was jemandes Wille
ist – das gilt auch für den Gesetzgeber.

5.3. Fehler des Gerichts (Unzulänglichkeiten eines Richters)

Das Gericht kann sich irren und ein falsches Urteil fällen. Eine Auslegung kann
fehlerhaft sein. Gerade weil das Gericht sich auf (menschliche und fehleranfäl-
lige) Richter stützen muss, das Recht und die Gesetze komplex sind und die
Faktenlage unklar sein kann (auch Gutachter können sich irren), ist das Rechts-
system so konstruiert, dass auch das Fehlurteil eines Gerichtes keine Anomalie
darstellt, sondern als Regelfall vorgesehen ist.

Eine gerichtliche Entscheidung kann nämlich so lange vor höherrangigen Ge-
richten mit Rechtsmitteln angegriffen werden, so lange der Instanzenzug nicht
ausgeschöpft ist, so lange also das höchste Gericht keine definitive Entschei-
dung getroffen hat. In der deutschen Praxis ist es sogar so, dass nach einer
Revision verworfene Urteile eines Berufungsgerichts wieder an das Berufungs-

61 Die Berücksichtigung von Protokollen fällt unter die historische Auslegung. Dagegen ist bei der
Berücksichtigung von Zwecken zwischen der historischen und der – heute wichtigeren – teleologi-
schen Auslegung zu unterscheiden, bei der der objektive Schutzzweck der Norm anhand der Norm
selbst ermittelt wird und als Richtschnur ihrer Auslegung benutzt wird.
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gericht zurückverwiesen werden; die Entscheidung der dritten Instanz führt also
zu einer erneuten Verhandlung in der zweiten; das Ganze kann sogar mehrfach
hin- und hergehen. Die reguläre Möglichkeit des Irrtums wird noch dadurch
bestärkt, dass in vielen Rechtsordnungen – unter anderem der deutschen – ein
niederrangiges Gericht nicht förmlich an die Entscheidung eines höherrangigen
Gerichts gebunden ist. Und selbst wenn faktisch das höherrangige Gericht sei-
ne Meinung durchsetzen kann, kann es selbst nicht dafür garantieren, sich nicht
zu irren. Dies ist der Grund, weshalb gerade Verfassungsgerichte ihre eigenen
Urteile revidieren können – und dies nicht allzu oft, aber immerhin gelegentlich
tun.62

Die Gerechtigkeit, die das Recht verschafft, besteht nur in dem Versprechen,
dass gleiche Fälle gleich behandelt werden. Zugleich nimmt es an, dass jeder
Fall einzigartig ist, sodass er mit früheren bloß verglichen werden kann. In die
Bredouille, für (›vollständige‹, metaphysische) Gerechtigkeit sorgen zu müs-
sen, kommt das Recht auf diese Weise nie: Gleiche Fälle gibt es nicht. Das
grundlegende praktische Prinzip des Rechts ist, dass ähnliche Fälle ähnliche
Entscheidungen nach sich ziehen. Der einzige Wert, den ein solches Denken
hochhält, lässt sich in die Formel ›Gleichheit durch Individualisierung‹ bringen.
Falls rechtliches Denken nicht ungerecht und willkürlich werden will, muss es
sich daher vollständig und ausschließlich auf diejenigen Willensbekundungen
stützen, die durch allgemeine Gesetzgebung oder durch übereinstimmende Wil-
lenserklärungen beim Eingehen eines Vertrages Ausdruck finden.

Ferner hat das Gericht keinerlei Möglichkeiten, seine Rechtsauffassung
durchzusetzen, wenn niemand bereit ist, die Rechtsauffassung des Gerichts
für das Gericht durchzusetzen. Es wäre überdies offensichtlich gesetzeswidrig,
wenn ein Richter selbst Hand anlegen würde, um seinen Beschluss zu exekutie-
ren. Zumindest hätte es für Irritationen gesorgt, wenn beispielsweise seinerzeit
ein Bundesverfassungsrichter nach dem einschlägigen Beschluss63 in bayrische
Schulen gegangen wäre und gegen den geballten bayrischen Willen Kruzifixe
entfernt hätte, bloß weil die dortigen Schulbehörden den Beschluss des Gerichts

62 Vgl. für das Eingeständnis der Irrtumsmöglichkeit auch BVerfGE 77, 84: Der Gesetzgeber kann
eine vom Verfassungsgericht verworfene Norm mehr oder minder problemlos wieder erlassen und
es erneut probieren.
63 BVerfGE 93, 1.
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weitgehend ignorierten.64 (Der guten Ordnung halber wurde wenig später auch
ein entsprechendes Gesetz erlassen, das auch formal den alten Zustand wieder-
herstellte.)65 Doch handelt es sich hier um Ausnahmefälle. In der Regel setzt
der Staat die richterlichen Beschlüsse um.66 Aber wenn die Polizei beziehungs-
weise die Streitparteien die Kraft des gerichtlichen Wortes nicht respektieren,
passiert schlicht gar nichts. Wenn der Richter eine Person ins Gefängnis schickt,
aber der Polizist diese nicht hinführt, wird sie auch nicht ins Gefängnis gelan-
gen.

6. Die geerdete Mystik

Darin liegt die Mystik der gesetzlichen Autorität: Sie beruht auf der regulato-
rischen Fähigkeit des Wortes selbst.67 Wie kann es sein, dass eine Äußerung
auf sie folgendes Verhalten und speziell die auf sie folgenden Äußerungen ge-

64 Genauer fiel die Rechtsgrundlage für die Anbringung von Kreuzen schlagartig weg, da das Ver-
fassungsgericht schlicht die Norm für unvereinbar mit dem Grundgesetz erklärte, nach der Kreuze
im Klassenzimmer anzubringen waren. Das Urteil erklärte das Aufhängen von Kreuzen im Klassen-
zimmer generell für bedenklich. Da allerdings im Prinzip nur die Rechtsgrundlage für das Aufhän-
gen fortfiel, lag die Deutung nahe, dass das Aufhängen von Kreuzen nicht ausdrücklich verboten
war; aber das Urteil betonte ausdrücklich, dass ein solcher Eingriff, das Aufhängen von Kreuzen,
ohne gesetzliche Grundlage ebenfalls nicht möglich war (vgl. ebd. Rn. 54). Daher ist das Aufhän-
gen von Kreuzen nach dem Urteil durchaus voll und gang gegen den Willen der Verfassungsrichter
gewesen. Einer von ihnen hätte also durchaus ›mit vollem Recht‹ die Kruzifixe entfernen können,
wenn er sich zur Umsetzung geltenden Rechts berufen hätte fühlen dürfen.
65 Art. 7 Abs. 3 BayEUG (zitiert nach http://by.juris.de/by/gesamt/EUG_BY_2000.htm, 2000, zit.
07.09.2009). Es handelt sich natürlich in Einklang mit dem Urteil des Bundesverfassungsgerichts
um ein Gesetz, das der Langtag beschlossen hat. Es stellt insofern den alten Zustand her, als der
Absatz (erster Satz) ganz grundsätzlich gebietet: »Angesichts der geschichtlichen und kulturellen
Prägung Bayerns wird in jedem Klassenraum ein Kreuz angebracht.« Es folgen komplizierte Aus-
nahmeregelungen. Die frühere Formulierung war bloß etwas kürzer: »In jedem Klassenzimmer ist
ein Kreuz anzubringen.« Zitiert nach BVerfGE 93, 1 (3).
66 Das Recht besteht in der Regel sehr verbissen auf Ausübung von Gewalt, weil jede kleinste Ge-
fährdung der richterlichen Autorität die gegenseitigen Abhängigkeiten der staatlichen Organe und
der privaten Rechtssubjekte untereinander und unter sich ins Wanken brächte. Interessant ist hier-
bei, wie Zwangsvollstreckungen (einschließlich der Zwangsräumungen) gehandhabt werden. Ihnen
haftet das Element einer privaten Durchsetzung des Willens einer Partei an, insofern ein Zwangs-
vollstrecker im Auftrag desjenigen tätig wird, der den Titel zur Zwangsvollstreckung besitzt. Die
Polizei wird nicht etwa von sich aus tätig – auch nicht um zum Beispiel Schulden einzutreiben.
67 Vgl. Jacques Derrida, Force de loi. Le fondement mystique de l’autorité, Paris: Galilée 1994.

83



Remigius Bunia

nau konditioniert?68 Konditionierung heißt: die denkbaren Optionen festlegen.
Dieses Phänomen ist ausgesprochen wenig untersucht – trotz der vielen Herme-
neutiken in den Jahrhunderten,69 trotz der früheren Grammatik und der heutigen
Linguistik,70 trotz der jüngeren Kognitionsforschung. Es ist im engeren Sinne
nämlich nicht klar, wie Konditionierungen in der Sprache zustandekommen,
wenn man nicht davon ausgeht, dass Klarheit und Eindeutigkeit den Normal-
zustand sprachlichen Verwendens ausmachen.71 Eine der schon seit der Antike
immer wieder gerne herangezogenen Lösungen lautet: Das hängt von der In-
tention desjenigen ab, der die Äußerung tätigt; aber diese Lösung ist nur eine
Scheinlösung, denn sie gibt keine Antwort auf die Frage, wie man denn wissen
kann, was jemand intendiert, wenn man sich doch vor allem an seinen sprachli-
chen und sonstigen Äußerungen orientiert.72 Allgemein gefragt: wie sorgt man
dafür, dass eine kommunikative Äußerung nur wenige Anschlüsse, ja vielleicht
sogar nur einen einzigen Anschluss zulässt? Wie vermeidet man, dass man auf
eine kommunikative Zumutung nicht einmal mit einer Negation reagiert?

Wir können auf diese Frage, so zentral sie auch für unser Anliegen sein mag,
an dieser Stelle keine erschöpfende Antwort geben, zumal zu wenig noch über
Sprachverstehen bekannt ist, um sehr sichere Aussagen zu treffen. Wir kön-

68 Merkwürdig mystikfreundlich gibt sich Luhmann, wenn er »Autorität, Dekoration, [. . .] Auftritt
und Abtritt des Gerichts« als Mystifikationen des Entscheidungsparadox beschreibt (Luhmann, Das
Recht der Gesellschaft [Anm. 2], S. 309). Wir zweifeln mit Luhmann an der Rationalität von Ge-
richtsentscheidungen, gehen aber davon aus, dass die Konditionierungsleistungen, die Rechtstexte
schaffen, in sehr genau beschreibbaren »Pfaden« (ebd., S. 307) ablaufen.
69 Vgl. etwa Peter Szondi, Einführung in die literarische Hermeneutik, Frankfurt a. M.: Suhrkamp
2006 [1975].
70 Vgl. Remigius Bunia, »Grammatik und Rhetorik. Kreative Variation und Stabilisierung sprach-
licher Strukturen«, in: Stephan A. Jansen, Eckhard Schröter u. Nico Stehr (Hg.): Rationalität der
Kreativität? Multidisziplinäre Beiträge zur Analyse der Produktion, Organisation und Bildung von
Kreativität, Wiesbaden: VS 2009. S. 31–60.
71 Geht man hingegen von dieser Klarheit aus, erhält man dialektische Modelle, in denen Unklarheit
lediglich Ausweis mangelnder Sorgfalt ist. Ein empirischer Hinweis auf Sprache legt hingegen
nahe, dass Ungenauigkeit und Uneindeutigkeit den Regelfall bilden, vgl. bspw. Manfred Pinkal,
»Vagheit und Ambiguität«, in: Arnim von Stechow u. Dieter Wunderlich (Hg.): Semantik. Ein
internationales Handbuch der zeitgenössischen Forschung (HSK 6), Berlin / New York: de Gruyter
1991, S. 250–269.
72 Daher ist, wie Spoerhase jüngst zeigt, die schwache Form des Intentionalismus, nämlich der
radikale hypothetische Intentionalismus, im Resultat nicht von intentionskritischen Positionen zu
unterscheiden. Vgl. Carlos Spoerhase, »Hypothetischer Intentionalismus. Rekonstruktion und Kri-
tik«, in: Journal of Literary Theory 1 (2007), S. 80–109.
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nen jedoch die zwei Schritte skizzieren, die für eine stabile Programmierung
flexibler Äußerungen nötig sind. Auf einer ersten Stufe ist es nämlich kein Pro-
blem, sehr klare und einfache Konditionierungen zu schaffen; der Befehl ›Halt!‹
lässt wenige Optionen zu. Doch solche extremen Konditionierungen erinnern an
die Wortherkunft des Terminus und an den Behaviorismus: Auf das Wort ›Sitz!‹
zu reagieren kann man auch Hunden beibringen.73 Selbst auf dieser ersten Stu-
fe ist es möglich, über ein rein behavioristisch zu erklärendes Verhalten hinaus
Kommunikation zu ermöglichen. Die Spracherwerbsforschung – speziell dieje-
nige Tomasellos – schaut nämlich genau darauf, auf welche Weise Äußerungen
die Aufmerksamkeit lenken können und welche Komplexität sich im Laufe der
Zeit ab dem 9. Lebensmonat bis hin zu den ersten Jahren in der Schule auf-
baut. Charakteristisch für all diese Äußerungen ist es, dass eine Negation oder
Ablehnung einer Äußerung prinzipiell nicht nur möglich ist, sondern sogar na-
heliegt.74

Die zweite Stufe der Kommunikation wertet die Negation um: Sie besteht
nicht darin, eine Ablehnung zu signalisieren, sondern setzt die Kommunikation
fort. Alle epistemischen Modi setzen hier an: Der rhetorische Widerspruch ist
Ansporn, ja Technik; in der Dialektik werden Wahr und Falsch zu bloßen Wer-
ten innerhalb eines Kalküls; in der Empirie ist das nachweislich nicht Vorfindba-
re eine so harte Tatsache wie das als vorhanden Nachgewiesene. Erst auf dieser
Stufe wird eine komplexe Programmierung möglich. Da eine scharfe Scheidung
zwischen dem einen und dem anderen denkbar wird, lässt sich angeben, wie zu
verfahren ist, wenn das eine oder andere zutrifft. Hier unterscheiden sich die
Modi massiv. Die Dialektik erhebt diese Programmierung zu einem Garanten
für die Schaffung von Erkenntnis über die Welt; logische Widerspruchsfrei-
heit selbst wird für sie zum Kriterium für eine korrekte Beschreibung der Welt.
Die empirische Kritik an der Dialektik lässt sich hierauf nicht ein und stimu-
liert genau dasjenige Experiment, das überraschende, widersprechende Resul-
tate erzeugt; die Konsistenzerfordernisse lagert sie in einer mathematisierend-
logischen Theoriesprache aus, bei der aber Theorien ständig modifiziert oder

73 Es ist bemerkenswert, dass bis zu einem Alter von acht Monaten auch diese Form der Kondi-
tionierung bei Kleinstkindern möglich ist; erst dann (ungefähr) setzt die Fähigkeit ein, den kom-
munikativen Gehalt einer Äußerung auf eine anspruchsvollere Weise zu bewerten, als es Tiere tun.
Vgl. Tomasello, Constructing a Language (Anm. 19), S. 30.
74 Zur Bedeutung der Negation für Kommunikation vgl. Niklas Luhmann, Die Gesellschaft der
Gesellschaft, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1997 [1999], S. 221–230 und S. 459 f.
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verworfen werden müssen. Will man es griffig sagen, lösen Dialektiker Wider-
sprüche durch Nachdenken und Empiriker im Labor.

Wichtig ist bei allen avancierten epistemischen Schemata, dass die Möglich-
keiten des Anschlusses an Zeichengebrauch strikt reglementiert werden. Frei-
lich lassen auch Ausdrücke wie ›Brotschneidemaschine‹ nur wenige Assozia-
tionen und wenige Verwendungsweisen zu, die nicht irritierend wären. Solche
Verwendungsweisen müssen gelernt werden. Genau genommen wird gelernt,
dass Ausdrücke mit großer Vagheit gewissermaßen das Schmieröl für neuartige
Situationen abgeben.75 Ein Verb wie ›haben‹ kann für potenziell beliebig viele
Tätigkeiten benutzt werden und hat sich sogar in vielen Sprachen als Signal für
Vergangenheitsbezug etabliert.76 Für die avancierten epistemischen Schemata
ist es erforderlich, dass die Reglementierung expliziert, eingeübt und geprüft
wird. Dieser Aufgabe kommen Schulen und vor allem Universitäten nach. Da-
bei ist es wichtig zu sehen, dass man zu erlernen hat, was man mit einem Wort
tun darf. Wittgensteins Gebrauchstheorie der Bedeutung erhält so eine neuarti-
ge Wendung: In der Tat kann man beispielsweise vor Gericht nur in bestimmten
Situationen bestimmte Sätze vorbringen.

Im juridischen Denken wird genau das Handeln durch Worte auf Konsistenz
hin geprüft und nicht die kalkülartigen Wahrheitswerte der Sätze. Da gleiche
Ereignisfolgen gleich zu behandeln sind, es aber gleiche Ereignisfolgen nicht
gibt, liegt die Konsistenzanforderung des Rechts darin, die Gleichheit im Han-
deln sowohl zu negieren als auch durch einen hohen Grad an vergleichbarem
eigenem Handeln zu bestätigen. So widmet sich der Anwalt, der mit einem Ge-
sellschaftervertrag betraut ist, den Eigenarten der von ihm betreuten Firma, den
Anteilseignern und dem Zweck der Gesellschaft; und er koordiniert so das Han-
deln zwischen sich und den Eignern und dasjenige der Eigner untereinander.
Dabei gilt es, die Stärke der Konditionierungen im Blick zu behalten (mit dem
Analogieverbot als dem einen Extrem und dem unbestimmten Rechtsbegriff als
dem anderen). Auch das nicht erwartete und erwünschte Verhalten wird vom
Rechtsanwalt einbezogen: beispielsweise die Insolvenz oder der Gesellschaf-
ter, der stirbt oder austritt. Kurz: die negative Erwartung wird wie eine positive

75 Zu Literatur vgl. Anm. 71.
76 Zur Flexibilität des Verbs ›haben‹ vgl. Bunia, »Grammatik und Rhetorik« (Anm. 70), S. 36.
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Erwartung behandelt (die Negation so eingeschlossen) und die Konsistenzan-
forderung auf die Abfolge der Operationen abgewälzt.77

Dabei gilt durchaus, dass auch absolut strikte Verwendungskonditionierun-
gen komplexe Strukturen und überraschungsreiche Programme hervorbringen
können. Es ist keineswegs so, dass die Flexibilität des Rechts auf der möglichen
Vagheit (also einer rechtlichen Arbitrarität!) der Begriffe beruht. Wir nennen die
Mathematik als Beispiel dafür, dass eine sehr strikte Konditionierung der Ver-
wendungsweisen von Ausdrücken zu einer extremen, schier unbegrenzten Fle-
xibilität in der Schaffung neuartiger und einander ungleicher Strukturen führt.
Die alltägliche Arithmetik lebt von der strikten Konditionierung: 2 + 2 = 4.78

Die eigentliche Mathematik entstand jedoch erst, als die Strukturprinzipien der
strikten Konditionierung selbst untersucht wurden. Die flexible Konditionie-
rung entspricht der Beobachtung, dass bei der Verwendung strikter Konditio-
nierung Ordnung entstehen kann.79 Im Umgang mit strikten Konditionierungen
sind Reduktionen der Abhängigkeiten möglich, weil unterschiedliche Kondi-
tionierungen auf gleiche (und wieder strikt konditionierte) Weise beschrieben
werden können. Auf diese Weise entsteht eine Beobachtungsweise, die trotz
der strikten Konditionierung, auf der jedes Einzelurteil beruht, sich selbst über-
raschen kann und zu jederzeit neuer Neugierde anregt.

Sie bildet einen Operationsmodus ganz eigener Art, der sprachlich operiert.
Sie verliert den klaren Bezug zu Alltagsphänomenen – vor allem zu solchen,
für die sich keine metaphorische Analogie finden lässt. Wo dies aber doch ge-
lingt und wo – wie etwa in der Physik – die schlichte Analogie zu einer echten
Strukturhomologie ausgebaut wird, kann die Mathematik sehr viele Anregun-
gen und Erkenntnisse liefern. Das Recht löst dasselbe Problem der Flexibili-
sierung strikter Konditionierung vor einem ganz anderen Problemhintergrund,
nämlich Alltagshandlungen von Rechtssubjekten beschreiben zu können. Das
Recht besitzt nicht im Entferntesten die Strenge der Mathematik – und darf sie

77 Nicht zuletzt deshalb ist vor Gericht und in der Verwaltung das Prozessrecht entscheidend. Ein
wichtiges Beispiel für das Einverleiben der negativen Erwartung ist das Strafrecht, das ja das er-
zieherisch erwünschte Verhalten nur ex negativo skizziert.
78 Dieser enge Zusammenhang zwischen dieser einfachen Rechnung und der Macht der Sprache
führt vielleicht dazu, dass diese Formel (2 + 2 = 4) zum literarischen Topos geworden ist, der in
zahlreichen Romanen auftaucht.
79 Das ist, da es in Kommunikation geschieht, eine Beobachtung zweiter Ordnung im Sinne Luh-
manns.
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auch nicht besitzen, denn dann wäre jeder direkte Bezug auf Handlungen des
Alltags gekappt. Die Lösung des Problems ist die raffinierte Rechtsdogmatik
und der juridische Operationsmodus, wie sie weiter oben in groben Zügen be-
schrieben worden sind. Damit gewinnt aber im Recht das Wort eine enorme
Gewalt. Ja, es ist vor allem eine Technik wie die Rechtsdogmatik, die gera-
de wegen ihrer Flexibilität dem Wort die Fähigkeit verleiht, Zwang auszuüben
und wenig Wahl zu lassen. (Aus diesem Grunde bleiben Gesetze für Staaten
eine attraktive Möglichkeit zur Einflussnahme; Politikeransprachen vermögen
hingegen sehr wenig und zeigen an, wie schwach das Wort auch sein kann.)
Worte selbst können gewaltsam sein, gerade wenn sie nicht zeigen, wie wenige
Optionen sie lassen.

Eine Macht der Sprache vermag auch die Literatur auszuüben.80 Sie unter-
scheidet sich freilich spürbar von derjenigen des Rechts. Insbesondere opti-
miert literarisches Sprechen genau das Gegenteil: Es versucht in der Überzahl
der künstlerisch besonders gelungenen Fälle, Sinn möglichst wenig zu kon-
ditionieren und damit zu sehr vielfältigen Interpretationen anzuregen. (Selbst
dann ist natürlich ein anything goes nicht möglich.) Im selben Moment bemüht
sich Literatur auch um eine rhetorische Präzision: um das Vor-Augen-Stellen
von Eindrücken, die die Kommunikation überspringen und die Wahrnehmung
selbst kommunizierbar werden lassen.81 Schließlich entfaltet die Literatur ein
verschränktes Wechselspiel zwischen Individualität und Verallgemeinerbarkeit,
die gleichfalls zu einem Vergleich mit dem juridischen Operationsmodus auf-
fordert. Diesem Vergleich möchten wir uns abschließend zuwenden.

7. Literatur
Zwischen 1600 und 1800 wechselte das Recht vom rhetorischen zum juridi-
schen, die Politik vom rhetorischen zum dialektischen, die Wissenschaft vom
dialektischen zum empirischen und die Literatur vom dogmatischen zum rhe-
torischen Modus. Sicherlich ist eine solche Formel zu einfach und eine allzu
billige Zusammenfassung der Geschichte der Entstehung der Moderne. Ganz
verkehrt ist sie aber nicht.

80 Gleiches gilt im Übrigen für eine kleine Zahl von Politikerreden.
81 Vgl. Dirk Baecker, »Die Adresse der Kunst«, in: Jürgen Fohrmann u. Harro Müller (Hg.), Sys-
temtheorie der Literatur, München: Fink 1996, S. 82–105, hier S. 96–105.
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Die Literatur oder Dichtung (als Sammelbegriff für alle Formen der vor allem
auf Sprache beruhenden Kunst) besitzt keinen eigenen Operationsmodus. Es ist
ihr eigen, dass sie sich im Prinzip aller verfügbaren Modi immer bedienen kann,
um sie in Montagen beispielsweise vorzuführen. Dennoch dominiert der rheto-
rische Operationsmodus voll und ganz. Recht und Literatur haben somit eine
gemeinsame rhetorische Vergangenheit, die an vielen Stellen bis heute noch
beobachtet werden kann und den beliebtesten Anknüpfungspunkt für Verglei-
che bietet. So folgen Darstellungen von zeitlich verlaufenden Sachverhalten der
Struktur von Erzählungen. Die Dichtung hat damit aber keinen Operationsmo-
dus ausgebildet, der durch starke Konditionierung zu einer höheren Genauigkeit
führt. Diese mangelnde Spezifität des rhetorischen Modus hat ja zu seinem Aus-
schluss aus dem wissenschaftlichen Denken im 17. Jahrhundert und aus dem
juristischen Denken im späten 18. Jahrhundert geführt.

Dichtung kann als engagiert82 und damit als der Gerechtigkeit verpflichtet
gelten. Ob sie das per se ist, muss offen gelassen werden. Fest steht, dass Dich-
tung in der Mehrzahl nicht ethisch ist. Sie versucht genau keine kasuistische
Klassifikation. Die Personen, die handeln, sind meist nicht absolut böse oder
absolut gut – und wenn dies doch vorkommt, hapert es an der ästhetischen Qua-
lität. »Alle glücklichen Familien gleichen einander, jede unglückliche Familie
ist auf ihre eigene Weise unglücklich«83 – deswegen sind gute Romane sol-
che über unglückliche Familien. Will ein Werk gelingen, muss es im Wohltäter
beispielsweise die dämonischen Seiten zur Geltung bringen oder den Fiesling
samt seinem Charisma zeigen. Darin liegt keine bloße Schemaliteratur, sondern
der Zwang, in der sich einmalig gebenden Konstellation die schier unbegrenzte
Vielfalt der möglichen Konstellationen aufblitzen zu lassen und damit die Kom-
plexität der Gesellschaft zu zeigen. Literatur ist auf diese Weise der Genauigkeit
verpflichtet. Sie muss, was sie zur Darstellung bringt, in seiner Einzigartigkeit
und Verallgemeinerbarkeit zugleich präsentieren.84

82 Vgl. Nikolaus Wegmann, »Engagierte Literatur? Zur Poetik des Klartexts«, in: Jürgen Fohrmann
u. Harro Müller (Hg.), Systemtheorie der Literatur, München: Fink 1996, S. 345–365.
83 Leo N. Tolstoi, Anna Karenina (1875–1877), Übersetzer nicht genannt, Frankfurt a. M.: Insel
1997, S. 7.
84 Hier klingt nicht zufällig Aristoteles’ Poetik an. Seine Philosophie ist – anders als es die Rezepti-
onsgeschichte später gesehen hat – deutlich von rhetorischen Schemata beherrscht gewesen; und
in gewisser Form ist Dichtung heute die primäre Form aristotelischen Denkens geworden.
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Literatur und rechtliches Denken haben also das Interesse an der Individua-
lität von Fällen gemeinsam. Die zentrale Differenz liegt darin, dass Literatur
nicht danach strebt zu klassifizieren. Tatsächlich versuchen literarische Texte
sogar zumeist, jede Form von Kategorisierung überhaupt zu vermeiden. Weiter-
hin ist hier ›Klassifikation‹ im strikten Sinne zu verstehen: Literatur stellt keine
Begriffe zur Verfügung, mit denen beispielsweise die in einem Gedicht ausge-
drückten Gefühle oder die Fehltritte eines Helden in einem Roman beschrieben
werden können. Sie zeigt sogar gelegentlich, dass die Realität zu jedem beliebi-
gen Zeitpunkt die Erfahrung übersteigen kann, die bis dahin gewonnen worden
ist. Damit verweigert sie sich sogar der Annahme, Begriffe und Worte stünden
in allzu enger Nähe zueinander.

Da Fiktionalität erlaubt, sich mit möglicher Realität zu beschäftigen, kann
Literatur moralische Probleme diskutieren. Im selben Moment muss sie rheto-
risch operieren und so Handlung bezeichnen, sobald sie eine Darstellung sicht-
bar macht. Sie muss nicht zwangsläufig nach Strukturen fahnden; auch stellt
sie selten Behauptungen darüber auf, was sein und was nicht sein sollte. Ein
bestimmtes Verhalten kann sie nicht ›einfach‹ zurückweisen, da sie der Indivi-
dualität des Einzelfalls Achtung zollen muss (andernfalls wäre sie nicht neuar-
tig); auch muss sie die richtigen, die rechten Worte finden, um die Handlung zu
beschreiben.

Deshalb kann ein guter Roman seine zu schlichten moralischen Überzeu-
gungen aufgeben, wie Choderlos de Laclos’ Liaisons Dangereuses einige Jahre
vor der Französischen Revolution zeigten. Der Roman will die sexuell freizü-
gigen Praktiken des französischen Adels anprangern, ist jedoch im Nachzeich-
nen der individuellen Regungen der Protagonisten so genau, dass sie in ihren
Motiven und Abhängigkeiten gefangen scheinen und keineswegs als diejenigen
wirken, die mit ihren Lüsten die Welt kontrollieren. An einem solchen Bei-
spiel zeigt sich, wie die Verallgemeinerung vonstatten geht: Der einzigartige
Vicomte de Valmont und die einzigartige Marquise de Merteuil zeigen, welche
sozialen Einsätze sie überhaupt wagen können und bis zu welchem Grad sie
sie kontrollieren können. Damit werden sie keineswegs zu Prototypen von Per-
sonen, sondern das Prototypische erscheint in den einzelnen Konstellationen,
die auftreten können und unter denen nur einzelne, sozusagen exemplarische
ausgewählt sind.
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Alles in allem verbindet Literatur rhetorische Genauigkeit mit einer solchen
ethischen Idiosynkrasie. Sie muss uns daher gestatten, Auffassungen von ei-
nem ethischen Standpunkt in eine rhetorische Verallgemeinerung zu überfüh-
ren. Auch in dem Augenblick, in dem ein literarischer Text ein Tun verurteilt,
muss er es – um des ästhetischen Gelingens willen – mit einer Genauigkeit tun,
die eine einfache ethische Ablehnung angesichts der komplexen Gemengela-
ge unmöglich macht. Die seit dem späten 18. Jahrhundert (nicht zuletzt durch
Karl Philipp Moritz) einsetzende Orientierung der Literatur an psychologischen
Mustern, die besonders das 19. Jahrhundert dominiert, aber bis heute zu den
zentralen literarischen Techniken gehört,85 erlaubt zudem, die Bewusstseins-
lage von Personen in die Beschreibung einzubeziehen. Die Präsentation von
Bewusstsein ließe sich beinahe bereits als eigener Operationsmodus begreifen.
Sie erlaubt vor allem, die Diskrepanz zwischen subjektiver Bewertung und ob-
jektiver Kommunikation auszustellen, die zeigt, inwiefern schon die Trennung
zwischen Bewusstsein und Kommunikation immer zu erschwertem Kontakt mit
der Welt und ihrer Kontrolle führen.86

Wenn unsere Überlegungen zutreffen, dann ersetzt oder berichtigt Literatur
rechtliche Verirrung nicht, aber sie kritisiert auf eine schier systematische Wei-
se sowohl die Ethik als auch die juristische Praxis.87 Sie leistet dies nicht, weil
sie in irgendeiner Weise selbst dem guten Willen verpflichtet oder gar per se
politisch engagiert wäre, sondern weil ihre rhetorische Konfiguration sie dazu
verurteilt, die Ambivalenz menschlichen Versagens zu sehen. Die moderne Li-
teratur nimmt insofern zeitgleich mit dem juridischen Denken ihren Ursprung
im 18. Jahrhundert. Die Modernität entsteht nicht durch Ausbildung eines ei-
genen Denkschemas,88 sondern durch eine Stärkung der Unabhängigkeit der
Kunst.

85 Zu einer Übersicht vgl. Dorrit Cohn, Transparent Minds. Narrative Modes for Presenting Con-
sciousness in Fiction, Princeton: Princeton UP 1978.
86 Für das Problem vgl. Niklas Luhmann, »Wie ist Bewußtsein an Kommunikation beteiligt?«, in:
Hans Ulrich Gumbrecht u. K. Ludwig Pfeiffer (Hg.), Materialität der Kommunikation, Frankfurt
a. M.: Suhrkamp 1988, S. 884–905.
87 Wenn es einen ›Erfolg der Ethik in Form von Erzählen‹ gibt (Martyn, Sublime Failures [Anm. 43],
S. 135), so liegt das allein daran, dass dann Ethik zugunsten der Rhetorik sich selbst aufgibt.
88 Nur die beiden genannten Differenzierungen der Fiktionalität und des (mit ihr eng verbunde-
nen) Bewusstseinsberichts bilden – wie schon gesagt – Autonomisierungen der Literatur, die ihr in
Ansätzen ein eigenes Denkschema verleihen.
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Schließlich lässt sich ein besonders faszinierender Unterschied zwischen Li-
teratur und Recht beobachten, der für die literaturwissenschaftliche Praxis von
besonderem Reiz ist: Während der Umgang mit Literatur und der Umgang
der Literatur mit Welt kein Ende solcher meta-ethischen Reflexionen zulässt,
kommt rechtliches Denken immer zu einem Schluss, wenn ein Prozess eröff-
net wird und sobald Gerichte entscheiden. Im Prinzip könnten weder rechtliche
noch literarische Interpretationen an ein Ende geraten, aber juristische Ausle-
gungen werden für den Moment in einer gerichtlichen Entscheidung angehal-
ten. Dieses Halten erlaubt es den Konfliktparteien, ihren Konflikt hinter sich zu
lassen, und sich neue Konflikte zur Stabilisierung zu suchen. Literatur jedoch
zeigt, dass eine Erzählung nicht dazu ausreicht, um einen Fall zu entscheiden.
Die Interpretation, die sie provoziert – sei es eine professionelle Lektüre ei-
nes Literaturwissenschaftlers, sei es eine ›private‹ Lektüre –, demonstriert auf
paradoxe Weise, dass etwas mehr zu sagen wäre. Im Nachdenken über diese
Ambivalenz richtet sie ihre Skepsis gegen das rechtliche System, selbst wenn
eine enge Verwandtschaft beide verbindet. Aus einer literarischen Perspektive
ist das Anhalten einer Interpretation ein – und erneut: dies ist genau das, was
ein Gericht zu tun wagt – willkürlicher und daher brutaler Akt.
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Nicht zu verachten: das Sonettsonett (Wordsworth,
Sainte-Beuve, Puškin – et ceteri)

Der Titel »Nicht zu verachten« paraphrasiert das berühmte englische Original-
zitat »Scorn not the sonnet« von Wordsworth – ein international bekanntes,
geflügeltes Zitat. So bekannt aus doppeltem Grunde: wegen seines internatio-
nal gestalteten Themas und wegen seiner transnationalen Rezeption, wofür die
Namen Sainte-Beuve und Puškin stehen. Als polyglottes Trio sind die Sonette
in die Literaturgeschichtsschreibung eingegangen.1 Und durch die französische
und die russische Zutat zum Ausgangssonett ist die Sonettdichter-Galerie erst
eigentlich international geworden; leider ohne deutsche Imitation. Immerhin er-
laubt es das Deutsche als einzige dieser Sprachen, für die Sache einen konzisen,
handlichen Terminus zu bilden: ›Sonettsonett‹2 – analog zu ›Liebessonett‹. Und
meistens ist das Sonettsonett ein Liebessonett: eine Liebeserklärung ans Sonett.
Innerhalb des breiten Spektrums der poetologischen Themen des Sonettsonetts
bildet sich mit dem Trio der Typus des ›Kanonsonetts‹ – Sonett über den So-
nettkanon – heraus.

Mit dem Vergleich der Imitationen hat sich die Fachforschung gelegentlich
beschäftigt, und so weiß man einiges über Wordsworths Verhältnis zur Sonett-
dichtung3 und über Sainte-Beuves Rezeption von Wordsworth und der eng-

1 Walter Mönch, Das Sonett. Gestalt und Geschichte, Heidelberg: F. H. Kerle Verlag 1955, S. 44
u. ö.; François Jost, Le sonnet de Pétrarque à Baudelaire. Modes et modulations, Bern, Frankfurt
a. M. u. New York: Peter Lang 1989, S. 110–112.
2 Vgl. Erika Greber, »Wortwebstühle oder: Die kombinatorische Textur des Sonetts. These zu einer
neuen Gattungskonzeption«, in: Susi Kotzinger u. Gabriele Rippl (Hg.), Zeichen zwischen Klartext
und Arabeske, Amsterdam: Rodopi 1994, S. 57–80, hier S. 72; dies., Textile Texte. Studien zur
Tradition des Wortflechtens und der Kombinatorik, Köln, Weimar u. Wien: Böhlau 2002, Kap. VII,
S. 606 u. ö. – Zum traditionellen Ansatz im Anschluss an Walter Mönch vgl. Paul Goetsch, »Sonette
über das Sonett«, in: Literaturwissenschaftliches Jahrbuch 38 (1997), S. 261–280.
3 J. Hillis Miller, »The Still Heart: Poetic Form in Wordsworth«, in: New Literary History 2 (1971)
No. 2: Form and Its Alternatives, S. 297–310; ders., »The Linguistic Moment: From Wordsworth to
Stevens«, in: Modern Language Review 83 (1988) No. 2, S. 418–420; Spencer Hall, »Scorn Not
the Sonnet«, in: Spencer Hall u. Jonathan Ramsey (Hg.), Approaches to Teaching Wordswort’s Poe-
try, New York: MLA 1986, S. 70–74; Jennifer Ann Wagner, A Moment’s Monument: Revisionary
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lischen Sonett-Tradition4 sowie über Puškins Verhältnis zur englischen und
französischen Literatur und Puškins Rezeption von Wordsworth einerseits5 und
Sainte-Beuve andererseits.6 Jedoch hat sich bisher niemand mit dem gesamten
Trio als einem Exempel weltliterarischen Austauschs beschäftigt.7 Für die Sym-
posiumsthematik ist natürlich besonders der Aspekt der literarischen Wertung
und Kanonbildung relevant. Speziell interessiert auch der Begriff des Kritikers
(critic, critique) und die Verschiebung seiner Bedeutungsnuancen innerhalb des
Textensembles und in den jeweiligen pragmatischen Kontexten. All dies unter
spezieller Berücksichtung der ästhetischen und performativen Funktion der So-
nettform.

***
Zuerst seien die Texte präsentiert. Für das russische Sonett lassen sich sechs

deutsche Nachdichtungen finden, während die beiden anderen offenbar noch
immer im Original gelesen werden. Gemäß guter komparatistischer Praxis wer-
den hier alle drei Texte mit einer philologisch genauen Interlinearübersetzung
versehen.8

Poetics and the Nineteenth-Century English Sonnet, Cranbury/NJ, London: Associated University
Presses 1996, bes. S. 32 ff.
4 Rachel Killick, »Imitation and Individuality: Sainte-Beuve and the Remodelling of the Renaissance
Sonnet«, in: Forum for Modern Language Studies 30 (1994), S. 18–36; Lieven D’Hulst, »De l’usage
d’un topos en poésie: Le manuscrit posthume de Joseph Delorme«, in: Jan Herman, Fernand Hal-
lyn u. Kris Peeters (Hg.), Le Topos du manuscrit trouvé. Hommages à Christian Angelet, Louvain:
Peeters 1999, S. 363–373; Sheila K. Espineli, »Sainte-Beuve and Wordsworth in Defense of the
Sonnet«, in: European Romantic Review 13 (2002), S. 445–448; André Gendre, »La renaissance du
sonnet à l’époque romantique«, in: ders., Évolution du sonnet français, Paris: PUF 1996, S. 153–63
(Kap.III-I); René Wellek, »Sainte-Beuve (1804–1869)«, in: ders., Geschichte der Literaturkritik
1750–1950, Berlin u. New York: De Gruyter 1977, Bd. 2, S. 32–66; Wolf Lepenies, Sainte-Beuve.
Auf der Schwelle der Moderne, München: Hanser 2000.
5 Leonid Manzurkin, »›Surovyj Dant ne preziral soneta. . . ‹«, in: Literaturnaja učeba (1985) No.1,
S. 196–206; Kenneth H. Ober u. Warren U. Ober, »›Scorn not the sonnet‹: Pushkin and Words-
worth«, in: Germano-Slavica 15 (2005), S. 109–123 [zuerst in: Wordsworth Circle 34 (2003),
S. 119–126].
6 André Marcowicz, »Puškin et deux romantiques français: Sainte-Beuve et Antoni Deschamps:
Problèmes de citations«, in: Révue des études slaves 59 (1987), S. 21–44; Gerda Achinger, »Puškin
i Sent-Bëv: Lirika Sent-Bëva v ocenke Puškina«, in: Marina L. Remneva u. a. (Hg.) Puškin. Sbornik
statej, Moskva: MGU 1999, S. 212–228. [zuerst in: Vestnik MGU ser. Filologija 1988 No. 1, S. 23–
38]; dies., »Die Lyrik Sainte-Beuves als Faktor der lyrischen Textgenese bei Puškin«, in: Arcadia
35 (2000), S. 45–65.
7 François Jost druckt immerhin alle drei Sonette ab (Jost, Le sonnet, S. 110–112).
8 Übersetzungen von Vf.
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Das 1827 im jambischen Fünfheber verfasste sechsreimige Sonett von Wil-
liam Wordsworth (1770–1850):9

Scorn not the Sonnet; Critic, you have frown’d,
Mindless of its just honours; – with this Key
Shakspeare unlocked his heart; the melody
Of this small Lute gave ease to Petrarch’s wound;
A thousand times this Pipe did Tasso sound;
Camöens soothed with it an Exile’s grief;
The Sonnet glittered a gay myrtle Leaf
Amid the cypress with which Dante crown’d
His visionary brow: a glow-worm Lamp,
It cheered mild Spenser, called from Faery-land
To struggle through dark ways; and when a damp
Fell round the path of Milton, in his hand
The Thing became a Trumpet; whence he blew
Soul-animating strains – alas, too few!

Verachte nicht das Sonett; Kritiker, du hast es missbilligt,
Unbekümmert um seine berechtigten Ehren; mit diesem Schlüssel
Öffnete Shakespeare sein Herz; die Melodie
Dieser kleinen Laute linderte Petrarcas Wunde;
Tausend Mal ließ Tasso diese Flöte erklingen;
Camões besänftigte mit ihm eines Exils Gram;
Das Sonett glitzerte als fröhliches Myrtenblatt
Inmitten der Zypresse, mit der Dante bekränzte
Seine visionäre Stirn: eine Glühwürmchenlampe,
Erheiterte es den milden Spenser, der vom Feenland gerufen wurde
Sich durch dunkle Wege zu kämpfen; und als ein Dämpfer
Über Miltons Pfad hereinbrach, wurde in seiner Hand
Das Ding zu einer Trompete; von wannen er blies
Seelen-belebende Töne – ach, zu wenige!

Das 1829 im Alexandriner verfasste fünfreimige Sonett von Charles Augus-
tin de Sainte-Beuve (1804–1869):10

9 William Wordsworth, The Poetical Works (5 vols.), London: Longman 1827, Bd. 2, S. 305; in der
neuen Gesamtausgabe (The Cornell Wordsworth, ohne Bandnummerierung) im Band Last Poems,
1821–1850, hg. v. Jared Curtis, Ithaca, New York u. London: Cornell University Press, 1999, S. 82.
10 Charles Augustin Sainte-Beuve, Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme. Édition avec intro-
duction, notes et lexique par Gérald Antoine, Paris: Nouvelles Éditions Latines 1956, S. 124.
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Sonnet. Imité de Wordsworth

Ne ris point du sonnet, ô critique moqueur.
Par amour autrefois en fit le grand Shakespeare;
C’est sur ce luth heureux que Pétrarque soupire,
Et que Le Tasse aux fers soulage un peu son coeur.

Camoëns de son exil abrège la longueur;
Car il chante en sonnets l’amour et son empire.
Dante aime cette fleur de myrte, et la respire,
Et la mêle au cyprès qui ceint son front vainqueur.

Spencer, s’en revenant de l’île des Féeries,
Exhale en longs sonnets ses tristesses chéries;
Milton, chantant les siens, ranimait son regard.

Moi, je veux rajeunir le doux sonnet en France.
Du Bellay, le premier, l’apporta de Florence,
Et l’on en sait plus d’un de notre vieux Ronsard.

Sonett. In Nachahmung Wordsworths

Lache nicht über das Sonett, oh spöttischer Kritiker.
Aus Liebe schuf seines damals der große Shakespeare;
Auf dieser glücklichen Laute seufzt Petrarca,
Und auf ihr erleichtert Tasso, in Eisen gelegt, sein Herz ein wenig.

Camões verkürzt die Länge seines Exils;
Denn er besingt mit seinen Sonetten die Liebe und ihre Macht.
Dante liebt diese Myrtenblüte und atmet sie
Und mischt sie mit der Zypresse, die seine siegreiche Stirn umschließt.

Spenser, von der Feeninsel zurückkommend,
Atmet in langen Sonetten seine geliebten Traurigkeiten aus;
Milton, die seinen singend, belebt seinen Blick wieder.

Ich will das süße Sonett in Frankreich wieder verjüngen.
Du Bellay brachte es als erster aus Florenz,
Und man kennt mehr als eins von unserem alten Ronsard.

Dass diese Sonette im Original rezipiert werden, spricht für den besonderen
Status von Englisch und Französisch in der literarischen und literaturwissen-
schaftlichen Welt; es funktioniert aber auch deshalb recht gut, weil die beiden
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Texte einander direkter entsprechen und daher gegenseitig als Übersetzungen
fungieren – so dass sogar in der Gegenrichtung Sainte-Beuve qua Wordsworth
gelesen wird. Dies bestätigt sich bezeichnenderweise in der großen Sonettstu-
die von Friedhelm Kemp. Während Kemp normalerweise alle kommentierten
Sonette – ob italienisch, spanisch, französisch oder englisch – übertragen hat
oder auch historische Nachdichtungen anführt, fehlt solches bei »Scorn not the
sonnet« und »Ne ris point du sonnet«. Nur das Schlussterzett, in dem stark ab-
weichend von der Vorlage Sainte-Beuve sein eigenes neues Programm vorstellt,
hat Kemp elegant verdeutscht, in der von ihm stets bevorzugten Prosaform: »Ich
will das liebliche Sonett in Frankreich erneuern; Du Bellay brachte es als erster
aus Florenz herüber, und auch Ronsard hat sich durch mehr als eines hervor-
getan.«11

1830 folgte das im fünfhebigen Jambus verfasste vierreimige Sonett von
Aleksandr Puškin (1799–1836):12

Sonet

Scorn not the sonnet, critic.
Wordsworth

Surovyj Dant ne preziral soneta;
V nëm žar ljubvi Petrarka izlival;
Igru ego ljubil tvorec Makbeta;
Im skorbnu mysl’ Kamóėns oblekal.

11 Friedhelm Kemp, »Französische Romantik und Symbolismus: Von Sainte-Beuve bis Rimbaud«,
in: ders., Das europäische Sonett, Göttingen: Wallstein 2002, Bd. 2, Kap. XV, hier S. 255.
12 A. S. Puškin, Polnoe sobranie sočinenij v desjati tomach, Bd. 3: Stichotvorenija 1827–1836,
Moskva u. Leningrad: ANSSSR 1949, S. 167. – Hinzugefügt sei jene der sechs Nachdichtungen,
die dem Original am nächsten kommt; sie stammt von Johannes v. Guenther (1948). »Nicht wandt
sich vom Sonett der strenge Dante; | Petrarca sang drin Liebesglut zumal; | Der Schöpfer Macbeths
gern sein Spiel verwandte; | Camoens hüllte drein des Herzens Qual. || Das auch noch heutzutag
die Dichter bannte: | Von Wordsworth ward erwählt es manches Mal, | Wenn abseits von der Welt er
sich bekannte | Zu der Natur erhabnem Ideal. || Auch auf des fernen Tauris Bergeshängen | Zwang
Litauns Sänger in des Metrums Engen | Die Fülle seiner Träumerein im Nu. || Noch wußten’s unsre
Jungfraun nicht zu preisen, | Als Delwig fürs Sonett schon immerzu | Vergessen Griechenlands
heilige Weisen.« (Alexander Puschkin, Ausgewählte Werke, hg. u. a. d. Russ. übers. v. Johannes von
Guenther, Bd. 1, Berlin: Aufbau Verlag 1949, S. 216). Alle späteren Übersetzer weichen enorm
stark vom Original ab, ob Karl Busch, Christian Ferber, Rolf-Dietrich Keil, Josef Müller oder
Martin Remané.
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I v naši dni plenjaet on poėta:
Vordsvort ego orudiem izbral,
Kogda vdali ot suetnogo sveta
Prirody on risuet ideal.

Pod sen’ju gor Tavridy otdalënnoj
Pevec Litvy v razmer ego stesnënnyj
Svoi mečty mgnovenno zaključal.

U nas ešče ego ne znali devy
Kak dlja nego už Del’vig zabyval
Gekzametra svjaščënnye napevy.

Das Sonett

Scorn not the sonnet, critic.

Wordsworth

Der strenge Dante verachtete nicht das Sonett;
In ihm strömte Petrarca die Glut der Liebe aus;
Sein Spiel liebte der Schöpfer des Macbeth;
Darein hüllte Camões den gramvollen Gedanken.

Auch in unseren Tagen fesselt es den Dichter:
Wordsworth erwählte es als Instrument,
Wenn fern von der nichtigen Welt
Der Natur Ideal er zeichnet.

Im Schatten der Berge der fernen Tauris/Krim
Schloss der Sänger Litauens in sein eingeengtes Maß
Seine Träumereien im Nu ein.

Bei uns kannten es die Maiden noch nicht,
Als um seinetwillen schon Del’vig vergaß
Des Hexameters heilige Weisen.

Die Entstehungskontexte zeugen von der engen Vernetzung des intellektu-
ellen Europa. Wordsworths Sonett zog neben einigen anderen Sonetten und
Gedichten sofort besondere Aufmerksamkeit auf sich, weil es ein Pendant zu
seinem frühen poetologischen Sonett, dem »Prefatory Sonnet« von 1807,13 bil-
dete. Der Gedichtband wurde noch im selben Jahr 1827 in Paris als Raubdruck
13 »Nuns fret not at their Convent’s narrow room; | And Hermits are contented with their Cells; |
And Students with their pensive Citadels: | Maids at the Wheel, the Weaver at his Loom, | Sit blithe
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(in ziemlich ordentlicher Qualität) in Umlauf gebracht; diese Pariser Ausga-
be erreichte nicht nur Sainte-Beuve, sondern auch Puškin, der wie alle russi-
schen Literaten frankophon war und die neuesten literarischen Nachrichten und
Druckerzeugnisse aus Paris bezog.

In Paris hatte der junge Sainte-Beuve sich dem romantischen Künstlerkreis
Cénacle um Victor Hugo angeschlossen und kürzlich zu schreiben begonnen,
und zwar mehrgleisig: er schrieb erste Artikel für den Globe und andere Lite-
raturzeitschriften, eine bedeutende literaturgeschichtliche Abhandlung über die
französische Renaissance (1828),14 dann den sehr erfolgreichen Band mit dem
Titel Vie, Poésies et Pensées de Joseph Delorme (1829), worin er als Heraus-
geber eines angeblich sehr jung verstorbenen Autors figurierte. Diesen Band
rezensierte anderthalb Jahre später Puškin,15 und zwar inszenierte Puškin, der
ja selbst ein Faible für Mystifikationen hatte, diesen Fall genüsslich für sein Le-
sepublikum: er zitierte ausgiebig aus den Gedichten, auf französisch natürlich,
und ließ seine Leser zuerst mit dem leidenschaftlich ausgemalten tragischen
Schicksal des hoffnungsvollen Talents mitfühlen, ehe er von der Enthüllung des
wahren Autors Sainte-Beuve berichtete.

Für Puškin rangierte damals Sainte-Beuve (dessen Kritikerkarriere noch nicht
abzusehen war) gleich neben Hugo.16 Und natürlich galt die Aufmerksamkeit
der Russen den aufregenden Ereignissen der französischen Szene nach der Ma-
nifestation des romantischen Theaters in Victor Hugos Préface de Cromwell
1827 und der Bataille d’Hernani im Februar 1830. In Russland war allerdings
die Romantik bereits inthronisiert, spätestens seit Mitte der 20er Jahre. Um nur

and happy; Bees that soar for bloom, | High as the highest Peak of Furness Fells, | Will murmur
by the hour in Foxglove bells: | In truth, the prison, unto which we doom | Ourselves, no prison is:
and hence to me, | In sundry moods, ’twas pastime to be bound | Within the Sonnet’s scanty plot of
ground: | Pleas’d if some Souls (for such there needs must be) | Who have felt the weight of too
much liberty, | Should find short solace there, as I have found.« (Wordsworth, Poetical Works, Bd.
2, S. 256).
14 François Rigolot, »Sainte-Beuve’s Invention of the French Renaissance«, in: Yannick Portebois
u. Nicholas Terpstra (Hg.), The Renaissance in the Nineteenth Century/Le XIXe siecle renaissant,
Toronto: Centre for Reformation and Renaissance Studies 2003, S. 11–22.
15 Vgl. David M. Bethea, »Poetry and Prose. Pushkin’s Review of Sainte-Beuve’s ›Vie, Poésies
et Pensées de Joseph Delorme‹ and the Tat’iana of Chapter Eight of ›Evgenii Onegin‹«, in: Lazar
Fleishman, Christine Gölz u. Aage A. Hansen-Löve (Hg.), Analysieren als Deuten. Festschrift für
Wolf Schmid, Hamburg: Hamburg University Press 2004, S. 337–351.
16 Gerda Achinger, Victor Hugo in der Literatur der Puškinzeit (1823–1840). Die Aufnahme seiner
Werke und seine Darstellung in der zeitgenössischen Literaturkritik, Köln u. Wien: Böhlau 1991.
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Puškins eigenen Beitrag zu nennen: das antiklassizistische historische Drama
Boris Godunov 1825 (von der zaristischen Zensur sofort verboten), die Pro-
grammschrift »Über die klassische und romantische Poesie« 1825; der seit 1823
kapitelweise erscheinende Versroman Evgenij Onegin, der jetzt 1830 kurz vor
dem Abschluss stand. 1830 begründete Puškin eine liberale Literaturzeitung
(deren Herausgabe ihm der Zensor allerdings bald entziehen sollte); in dieser
erschien seine im Januar/März 1830 verfasste Variation der Wordsworthschen
Verteidigung des Sonetts (Literaturnja gazeta 5. Juni 1831).

Über Wordsworths Kontext ist vergleichsweise weniger zu sagen, denn im
damaligen England waren die Ereignisse nicht so aufregend: Lange vorbei war
die Frühromantik, und Wordsworths bedeutendste Werke waren längst geschrie-
ben. Das Sonett von 1827 kam quasi post festum als eine Art Résumé, auf die
früheren Umbrüche zurückverweisend.

Das Sonett-Ensemble ist zweifellos ein Unterpfand der beginnenden Glo-
balisierung. Vielleicht hat Wordsworth Kenntnis von Sainte-Beuves Imitation
erhalten, dies wäre zumindest denkbar, ist aber m. W. nirgends erwähnt. Hinge-
gen hat von dem russischen Sonett sicherlich keiner der beiden Vorgänger etwas
erfahren, obwohl es sich durchaus angeboten hätte, das Gedicht wiederum fran-
zösisch in Le Globe17 zu publizieren (als eine »Spiegelung der Spiegelung« im
Goetheschen Sinne18). Aber der Kreis hat sich damals nicht geschlossen. Le
Globe war faktisch ein im Wesentlichen westeuropäischer Globus, und Russ-
land befand sich in der hegemonialen Kräftekonstellation an der Peripherie,
war noch weit von einem gleichberechtigten wechselseitigen weltliterarischen
Austausch entfernt. Vielmehr war, wie die genauere Textlektüre erweisen wird,
just die Einbindung in selbiges Feld das eigentliche Ziel von Puškins poetischer
Aktion. Was aber erst post mortem funktioniert hat. Es bleibt Spekulation, was
bei Lebzeiten gewesen wäre, wenn Puškin hätte reisen dürfen, und was, wenn
er nicht so früh gestorben wäre. An dem Goetheschen »Handelsverkehr« der

17 Zur weltliterarischen Idee im Globe vgl. Horst Günther, »›Weltliteratur‹, bei der Lektüre des Glo-
be konzipiert«, in: ders., Versuche, europäisch zu denken. Deutschland und Frankreich, Frankfurt
a. M. 1990, S. 104–125. Vgl. auch die in Anm. 26 und 27 genannten Arbeiten von Hendrik Birus.
18 Vgl. Anne Bohnenkamp, »Rezeption der Rezeption. Goethes Entwurf einer ›Weltliteratur‹ im
Kontext seiner Zeitschrift Über Kunst und Altertum«, in: Bernhard Beutler u. Anke Bosse (Hg.),
Spuren, Signaturen, Spiegelungen. Zur Goethe-Rezeption in Europa, Köln, Weimar u. Wien: Böhlau
2000, S. 187–205.
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Weltliteratur durch reisende Litteratoren19 konnte er jedenfalls persönlich nicht
teilnehmen. Doch für den Kanon ist ja die Zirkulation der Texte wesentlich,
und in diesem Handel erwarben alle drei Texte längerfristig hohes symbolisches
Kapital (im alten Standardwerk von Walter Mönch ist das Ensemble zweimal,
Puškins Sonett sogar viermal erwähnt20). Und das, obwohl diese Sonette ei-
gentlich, unter den gängigen Gesichtspunkten literarischer Wertung, für sich
genommen keine überragende Qualität besitzen.

In der weiteren Rezeptionsgeschichte verliert sich die Intensität und Interna-
tionalität. Ins Französische und Englische übersetzt wurde Puškins Sonett erst
Mitte des 20. Jahrhunderts. Erwähnenswert ist indessen noch die italienische
Transposition des Musters durch den späteren Nobelpreisträger Giosuè Car-
ducci (Rime Nuove, 1861–1887), übrigens wohl noch zu Lebzeiten, aber ohne
Erwähnung Sainte-Beuves. Mit Carducci gelangt das Kanonsonett in jene Spra-
che, in der die ersten darin beschworenen Dichter dichteten, wird dort jedoch
bedauerlicherweise auf einen rein italienischen Sonettkanon reduziert.

***

Die Qualität der drei kurz nacheinander entstandenen Kanonsonette ist nicht
so sehr poetisch-literarischer als vielmehr literaturpolitischer und historiogra-
phischer Natur – und daher sind sie gerade als und im Ensemble beachtenswert.
Und es sind intertextuelle und interkulturelle Qualitäten, die dann im Einzelnen
durchaus unterschiedlich gewichtet sind.

Die Gedichte haben im jeweiligen Oeuvre und jeweiligen Literaturkontext
ganz unterschiedliche Stellung, ebenso wie das von ihnen repräsentierte Sub-
genre des Sonettsonetts. Wordsworth hat 1827 seinen Zenit fast schon über-
schritten, Hunderte von Sonetten hat er seit zweieinhalb Jahrzehnten geschrie-
ben, von denen heute nur eine Handvoll im Kanon verblieben ist, denn bedeu-
tender sind seine freien Gedichte. Sainte-Beuve steht ganz am Beginn, es sind
seine ersten Sonette, einige Dutzend werden folgen, aber Berühmtheit und Ein-
fluss erlangt er als Literaturkritiker, als der Literaturkritiker des Jahrhunderts.21

Puškin steht auf dem Höhepunkt seines Schaffens; nun schreibt er – und zwar

19 Vgl. dazu den Band: Anne Bohnenkamp u. Matías Martínez (Hg.), Geistiger Handelsverkehr.
Komparatistische Aspekte der Goethezeit. Festschrift für Hendrik Birus, Göttingen: Wallstein 2008.
20 Mönch, Das Sonett, S. 44, 170, 198 u. 290.
21 Karl-Heinz Stierle, »L’homme et l’œuvre. Sainte-Beuves Literaturkritik«, in: Winfried Barner
(Hg.), Literaturkritik – Anspruch und Wirklichkeit, Stuttgart: Metzler 1990, S. 185–196.
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direkt angeregt von Sainte-Beuve alias Joseph Delorme – seine allerersten So-
nette. Diese sind noch romantisch getönt, während er ansonsten mit der Wende
von Poesie und Drama zur Prosa bereits die Romantik auszuläuten beginnt.

Bei Puškin machen die Sonettsonette zwei Drittel aus, bei Sainte-Beuve sind
es etwa anderthalb Prozent, gar bei Wordsworth kaum ein halbes Prozent, weil
dessen naturphilosophische, religiöse und politische Sonette überwiegen. An-
dersherum ausgedrückt nimmt es sich ganz anders aus: Alle haben gleich viele
bedeutende Sonettsonette geschrieben: nämlich zwei . . . Doch ist es durchaus
signifikant, wenn bei Wordsworth 2 von 555 und bei Puškin 2 von insgesamt
3 selbstreflexiv sind. Wofern man beiseite lässt, dass der Versroman Evgenij
Onegin komplett in Sonettstrophen verfasst ist – die in der Literaturgeschichts-
schreibung aber nicht als Sonette verbucht wurden, sondern eine eigene Klasse
bilden, die sog. Oneginstrophe mit ihrem besonderen Reimschema (übrigens
beträgt die Strophenzahl 364, gewissermaßen mit Respekt vor Petracas Canzo-
niere).22 Während Puškin ein unerreichter Meister des narrativen Sonetts war,
konnte er mit dem Einzelsonett offenbar nicht viel anfangen. Trotzdem ist die-
ses sein Sonettsonett in der Gattungsüberlieferung stark kanonisiert, und ge-
wiss nicht nur, weil es vom ehrenwerten Nationaldichter stammt, sondern eben
weil es den poetologischen Diskurs über den internationalen Sonettkanon fort-
schreibt, den Wordsworth begonnen hatte, der sicherlich selbst nicht ahnte, dass
er derartig zum Diskursbegründer würde.23

Zu diesem Diskurs rechnen viele weitere Sonette, die sich aus den Anfangs-
versen »Scorn not the sonnet« oder »Surovyj Dant ne preziral soneta« entspan-
nen, übrigens meist ohne den Grundtypus mit der Namensliste streng einzu-
halten. Vor allem sind pfiffige parodistische Sonette darunter. So etwa waren
die schärfsten Antisonette des russischen Realismus derartige Parodien.24 Einen

22 Zur Besonderheit der Oneginstrophe vgl. Michael Wachtel, »The Onegin Stanza: From Poetic
Digression to Poetic Nostalgia«, in: ders., The Development of Russian Verse. Meter and its Mean-
ings, Cambridge: Cambridge University Press 1999, S. 119–170; Erika Greber, »Aleksandr Puškin:
Evgenij Onegin«, in: Bodo Zelinsky (Hg.), Der russische Roman, Köln, Weimar u. Wien: Böhlau
2007, S. 93–116, hier S. 107–110.
23 Das »sonnet on the sonnet« kann innerhalb der anglophonen Literaturen als aussagekräftiger
Modellfall für transnationale ›master codes‹ dienen (Horst Prießnitz, Die Terranglia als System:
Literarische Kohärenz- und Dezentralisierungsmarkierungen in dominant anglo-europäischen Pa-
limpsestkulturen, Tübingen: Narr 1999; darin Kap. 10.2 »Der master code als Modell: Poetologi-
sche Sonette« und Kap. 10.3 »Die poetische Milton- und Wordsworth-Rezeption«).
24 Vgl. Manzurkin, »›Surovyj Dant‹«.
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Antikanon von Prosaautoren präsentiert das witzige englische Beispiel »Scorn
not the meerschaum«.25

***

Das Ensemble der drei Sonette lässt sich der Tradition der Tenzone (tenso)
zuordnen, einer Form des dichterischen Wettstreits, die in der Entwicklung der
romanischen Strophenformen und just des Sonetts virulent war und es bis in
die heutige Zeit geblieben ist. Dem genaueren Textvergleich dienen die leicht
überschaubaren Diagramme zur thematischen und strophischen Binnengliede-
rung. Naturgemäß schließt die Imitation enger an das Mustersonett an, weshalb
es mehr Gemeinsamkeiten zwischen Sainte-Beuve und Wordsworth gibt; der
größere Abstand zu Puškin ist darüber hinaus durch die Ost/West-Differenz be-
dingt.

Wordsworth Sainte-Beuve Puškin
1 Kritiker Kritiker Dante
2 Shakespeare Petrarca
3 Shakespeare Petrarca Shakespeare
4 Petrarca Tasso Camões
5 Tasso Camões [in unserer Zeit]
6 Camões
7 Dante Dante Wordsworth
8
9 Spenser

10 Spenser Mickiewicz
11 Milton
12 Milton ich [bei uns]
13 du Bellay Del’vig
14 Ronsard

25 »Scorn not the meerschaum. Housewives, you have croaked | in ignorance of its charms. Through
this small reed, | Did Milton, now and then, consume the weed; | The poet Tennyson hath oft
invoked | The Muse with glowing pipe, and Thackeray joked | And wrote and sang in nicotinian
mood; | Hawthorne with this hath cheered his solitude; | A thousand times this pipe hath Lowell
smoked; | Full oft have Aldrich, Stoddard, Taylor, Cranch, | And many more whose verses float
about, | Puffed the Virginian or Havana leaf; | And when the poet’s or the artist’s branch | Drops no
sustaining fruit, how sweet to pout | Consolatory whiffs – alas, too brief!« (aus Harper’s Magazine,
zit. nach: Matthew Russell (Hg.), Sonnets on the Sonnet, London: Longmans 1898, S. 54).
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Zentrales Muster ist die internationale Galerie der Sonettmeister und ihre
lokal unterschiedliche Besetzung:

• Wordsworth nennt sieben Meister – in einer Bewegung von England zu den
Romania und wieder zum englischen Sonett, gipfelnd in Milton, seinem
eigenen Anreger. Unter dem gewaltigen Eindruck einer Relektüre Miltons
hatte er 1802 mit dem Sonettdichten begonnen. So kommt denn hier bei
Milton subjektive Bewertung ins Spiel: ›zu wenig‹, während alle anderen
Dichter neutral referiert sind (beachtet man, dass die Dichterkrone für Dante
ein literarhistorisches Faktum und keine eigene Wertung ist).

• Sainte-Beuve fügt weitere, und zwar französische Namen hinzu und gleicht
damit das Manko der Vorlage aus, wo keine Franzosen im Sonettolymp
waren, aus. Zudem bringt er sich selber explizit ins Spiel, nämlich seine
Absicht, das Genre wiederzubeleben.

• Puškin hinwiederum reduziert erneut auf nur sieben Namen ohne Franzo-
sen – dafür mit Slaven: einem polnischen und einem russischen Dichter. Die
Forschung tendiert dazu, das jeweilige Missachten der Franzosen einer ge-
wissen, von Wordsworth und Puškin geteilten Ablehnung der französischen
Literatur zuzuschreiben.

Jeder hat also andere Götter im Olymp, und jeder positioniert seine eigene
Kultur als Klimax ans Ende – ein Schuss Nationalstolz, doch auf sehr unter-
schiedliche Weise. Bei Wordsworth ist die nationale Färbung lediglich implizit,
nur in der Reihenfolge spürbar. Diese relative Abstinenz könnte man sich er-
klären mit der imaginären Rückdatierung des Sonetts auf die frühromantische
Anfangszeit (Stichwort Milton-Faszination), denn 1827 war ja durch Words-
worths eigenes Zutun das Sonett in England nicht mehr unter Kritikerbeschuss,
wohl aber 1802 – und damals war nationalliterarisches Bewusstsein noch nicht
so deutlich entwickelt. Jedoch durchaus im Jahr 1829 bei Sainte-Beuve, der die
Konkurrenz nun explizit macht, besonders durch die Nennung der Länderna-
men und durch das angekündigte französische Sonettprojekt. Im Prinzip leistet
sein Sonett denn auch eine veritable translatio imperii et studii.

Puškin scheint diese Strategie weiterzuverfolgen, indem er das Genre auch
für die slavische Welt reklamiert (und zwar sowohl für die katholisch-latei-
nischen Westslaven als auch für die orthodox-kyrillischen Ostslaven). Aber
bei genauerem Hinsehen ist nicht Kulturkonkurrenz seine Sache, sondern bei
ihm geht es um epochale Modernität. Denn die noster-Formel »bei uns« vom
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Schlussterzett findet sich bereits am Beginn seiner neu hinzugefügten Namens-
reihe: »in unseren Tagen«, worunter er auch den Engländer Wordsworth fasst.
Die Sonetterneuerung bei Puškin betrifft also nicht nur und nicht so sehr die
eigene Nation/Sprache, sondern die Epoche. Während Sainte-Beuve die franzö-
sischen Renaissancedichter wiederbeleben will, rühmt Puškin die Romantiker
anderer Länder, Wordsworth und Mickiewicz.

Die stärkere Profilierung der Kulturgrenzen bei Sainte-Beuve muss nicht als
kruder Nationalismus aufgefasst werden, sondern könnte ein deutliches Pro-
blembewusstsein für den Polylog der Kulturen im Zeitalter der »anmarschie-
renden Weltliteratur« (so Goethe im März 1829)26 anzeigen; sie korreliert mit
den damals intensiver werdenden Theoriedebatten über die Möglichkeit einer
Komparatistik als Disziplin. Schließlich ist dem Literaturkritiker Sainte-Beuve
die Bezeichnung der neuen Disziplin als Littérature comparée zu verdanken.27

Die Quintessenz im Hinblick auf das Textensemble könnte lauten: Das Trio
der Sonette ist ein komparatistischer Trialog, ein Metatext zur Littérature com-
parée. Und praxisbezogen reformuliert: eine ›kleine Weltliteraturleseliste‹ der
Sonettkomparatistik.

Es sei noch die spezifische Leistung der poetischen Form hervorgehoben, die
spezielle Funktion des Sonetts mitsamt seinen Strukturierungsmöglichkeiten.
Die Sonettform bietet ein frappierendes Medium für die moderne Kanonpro-
blematik: auf bloß 14 Zeilen muss der Kanon beschränkbar sein. Da heißt es
radikal auszusondern. Entweder bekommen viele Autoren weniger Platz auf
dem Bücherregal (Modell Sainte-Beuve), oder aber manche fallen ganz weg,
um den neuen mehr Platz zu machen (Modell Puškin). Das Sonett zeigt sich
hier als Memoria-Modell und als Muster einer höchst anschaulichen Kanonre-
vision.

***

Während Wordsworth bei Sainte-Beuve noch außerhalb des Kanons nur im
Paratext steht, nimmt Puškin ihn auch in den Kanon selbst auf. Puškin bringt
die unsortierte Mischung seiner Vorgänger in eine austarierte Ordnung: die erste

26 Vgl. Hendrik Birus, »Goethes Idee der Weltliteratur. Eine historische Vergegenwärtigung« (1995),
Fassung von 2004 im Goethezeitportal http://www.goethezeitportal.de/db/wiss/goethe/birus_weltlite
ratur.pdf, S. 11 (zit. 30.07.2009).
27 Hendrik Birus, »Komparatistik«, in: Harald Fricke u. a. (Hg.), Reallexikon der deutschen Lite-
raturwissenschaft, Bd. 2., Berlin u. New York: De Gruyter 2000, S. 313–317.
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Strophe ist den Alten gewidmet, dann kommt der Vorspann mit Doppelpunkt zu
den drei folgenden Strophen, die den Neuen gewidmet sind. Eigentlich werden
es so drei Terzette! Und jedenfalls ist das Sonett programmatisch durchstruktu-
riert: Es reflektiert auf eine neuerliche Querelle des anciens et des modernes,28

die Polarität Antike/Neuzeit auf die gattungsinternen Entwicklungen umpolend.
Die wichtigste Gemeinsamkeit, neben dem zentralen Gestaltungsmuster der

Namensliste, ist der mit dem Sonettgenre einzuleitende Paradigmenwechsel,
auf den sich das Kritikmotiv bezieht. Das Sonett ist offenbar demodé, wobei die
literarhistorische Situation in den Ländern verschieden aussieht: In England,
wo das Sonett etwas jünger ist, ist der Abstand zur elisabethanischen Blütezeit
noch nicht so groß, und das Genre wurde überhaupt kontinuierlicher praktiziert;
in Frankreich liegt das Renaissance-Sonett länger zurück und die Dekanonisie-
rung war gründlicher, entsprechend schwieriger nun die Rekanonisierung; in
Russland hingegen kann von Kanonisierung der eher seltenen Gedichtart noch
gar keine Rede sein. So oder so schreiben die ersten beiden Sonette gegen das-
selbe Ausgangsdilemma an, die akute Abwertung des Sonetts, und kontern mit
dem Aufruf ›verachte nicht, verlache nicht‹. Das russische Sonett zitiert diesen
Aufruf nur im Motto und setzt anders ein.

Warum gab es Kritik am Sonett, worum ging es bei der Sonett-Querelle? Das
Problem war jeweils die scheinbare Unvereinbarkeit zwischen der tradierten,
an der Regelpoetik und am imitatio-Modell orientierten festgefügten Sonett-
form einerseits und der neuen romantischen Poetik des unmittelbaren Selbst-
ausdrucks eines freien Individuums andererseits – kurzum, zwischen Regel-
poetik und Genieästhetik. (Darin waren auch Geschlechteraspekte impliziert:
die vorangegangene Abwertung des Sonetts durch die ›weiblich‹ konnotier-
ten Salongenres, kuriosen Sonettarten und Gelegenheitspoesie, außerhalb des
›männlichen‹ Geniediskurses; speziell in England29 auch ein gewisser – dem
Gattungsprestige offenbar abträglicher – Publikumserfolg von Sonettdichterin-
nen.)

28 Till Kuhnle u. Jürgen Klein, »Querelle«, in: Gert Ueding (Hg.), Historisches Wörterbuch der
Rhetorik, Bd. 7, Tübingen: Niemeyer 2005, S. 503–531.
29 Zu gender-Aspekten und zur Rolle der Sonettdichterinnen in der damaligen englischen Gattungs-
geschichte vgl. Roger Meyenberg, Capel Lofft and the English Sonnet Tradition 1770–1815, Tü-
bingen: Francke 2005; Texte in: Paula R. Feldman u. Daniel Robinson (Hg.): A Century of Sonnets:
The Romantic-Era Revival, 1750–1850, Oxford: Oxford University Press 2002.
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Wer also als Romantiker Sonette propagieren will, muss die polaren Positio-
nen vereinen oder transzendieren. Wordsworth tut dies in thematischer, rhetori-
scher und struktureller Hinsicht: Er fokussiert den Gefühls- und Ausdruckswert
des Sonetts für die alten Meister (Herz, Wunde, Gram, Fröhlichkeit, Erheite-
rung, Seele); er verwendet starke Sonettmetaphern (das Sonett sei ein Schlüs-
sel, eine Laute, eine Flöte bzw. Pfeife, ein fröhliches Myrtenblatt, eine Glüh-
würmchen-Lampe, eine Trompete). Zudem führt er in actu ein ›romantisches‹
Sonett vor, mit folgenden Stilmerkmalen: Eine gewisse Auflockerung schaffen
die vielen (an Milton geschulten) Enjambements und die unregelmäßige syn-
taktische Aufteilung der Verse auf die Autornamen, außerdem das unorthodoxe
6reimige Reimschema, und am Schluss kommt ein Gefühlsausbruch, emotiona-
ler Selbstausdruck des Sprechers. Der vom Petrarkismus her bekannte Katalog
der Körperteile, der blason, ist interessant neu besetzt durch die Körperteile der
dichtenden Dichter: Herz-Stirn-Hand – implicite kulminierend im Phallus der
Trompete.

Demgegenüber besitzt Sainte-Beuves Sonett eine vergleichsweise erstaunlich
klassizistische Form: Alexandriner, das fünfreimige Reimschema des sonnet ré-
gulier (abba abba ccd eed), gleichmäßiger Zeilenstil. Dadurch wird deutlich,
wie stark er sich an der französischen Renaissancedichtung orientiert (hier wie
auch im sonstigen Sonettwerk). In seiner Ahnengalerie sind ausschließlich älte-
re Autoren vertreten. Zudem ist die Grundkonzeption des Gedichts (»imité de«)
eine alte, der imitatio-Poetik gehorchende. Man wird allerdings sagen können,
dass dieses Prinzip verlassen wird, indem die übliche Überbietung (aemulatio)
in der Schlussstrophe das gewöhnliche Maß deutlich übersteigt. Und immerhin
betreibt Sainte-Beuve nicht die klassische imitatio veterum, sondern imitiert
einen Zeitgenossen. Auch arbeitet er inhaltlich die Idee des romantischen Dich-
terindividuums noch stärker als Wordsworth heraus, indem er alle Aussagen auf
die Personen umpolt: Agens ist nicht mehr das Sonett, sondern der Sonettdich-
ter.

Puškin macht den Gegensatz Romantik vs. Klassik zum Kompositionsprin-
zip seines Gedichts.30 Er situiert sich postrhetorisch außerhalb der imitatio und

30 Zu den kultursemiotischen Prozessen im Rahmen der Klassik-Problematik der Puškinzeit vgl.
Renate Lachmann, »Die Ambivalenz der Klassik. Puškin und die russische Gedächtniskultur«, in:
dies., Gedächtnis und Literatur. Intertextualität in der russischen Literatur der Moderne, Frankfurt
a. M.: Suhrkamp 1990, S. 280–302.

107



Erika Greber

kann bereits romantische Sonettdichter aufzählen. Auffallend ist sein komplet-
ter Verzicht auf die starken Sonettmetaphern, an deren Stelle das – bei den Vor-
gängern nicht vorkommende – Dichten der Dichter thematisiert wird. Hier ma-
nifestiert sich also zunftgemäße romantische Metapoesie. Dabei setzt Puškin
auf die Vereinung der Gegensätze von rationalem Maß und irrationalem Gefühl
(2. Strophe: »Instrument« & »Ideal«, 3. Strophe: »eingeengtes Maß« & »Träu-
merei«). Formästhetisch ist sein Sonett freier: statt des bis dato auch die russi-
sche Sonettdichtung prägenden Alexandriners nimmt er den 5-füßigen Jambus
und nur vier Reime in der eigentümlichen Folge abab abab cca dad.31 Der
a-Reim ist als intertextuelles Echo gestaltet: die Verben reimen miteinander
(Petrarca izlival – Camões oblekal – Wordsworth izbral – Mickiewicz zaključal
– Del’vig zabyval), und so stimmen westliche und östliche Sonettdichter den
selben Ton an! Das Metrum hinwiederum lässt sich nicht nur von der Words-
worth-Vorlage herleiten, sondern auch von dem genannten Romantiker Del’vig
(Baron von Dellwig), der kurz zuvor im russischen Sonett den jambischen Pen-
tameter aufgebracht hatte. Die Aussage ist hier interessant doppeldeutig und
kann sich nicht nur auf den Hexameter der Antike und dessen jeweilige Nach-
ahmungen beziehen, sondern auch auf den Alexandriner alias ›jambischen He-
xameter‹. Auf Del’vig trifft beides zu: er suchte für die antiken Metren neue
Äquivalente, und er löste den klassischen hexametrischen Sonettvers durch den
pentametrischen ab – beides eminent romantisch-modernisierende Strategien.
Schon deshalb wäre für Puškins Sonett kein Sechsheber infrage gekommen.
Wiederum ist dieses Schlussmotiv metapoetisch bedeutsam, denn darin ist in
aller Kürze die Querelle codiert. Und zwar als ein bereits durchlaufenes Stadi-
um: Puškin hat den Antagonismus alt/neu hinter sich gelassen, in seinem So-
nett-Olymp sind sowohl die anciens als auch die modernes vertreten, und zwar
nicht eng national, sondern europäisch. Und die Frauen kommen immerhin als
Sonettrezipientinnen vor.

In unterschiedlichem Maße versuchen also alle drei Autoren, den von den
Kritikern behaupteten Widerspruch zwischen Geniedichtung und Sonett thema-

31 Eigenwillige Reimschemata haben in der russischen Sonettdichtung Tradition, wie man aus den
historischen Erhebungen weiß. Von den Puškin voraufgehenden nennenswerten Sonettdichtern (et-
wa zwanzig hatten mehr als ein Sonett geschrieben) hatten fast alle für jedes Sonett ein anderes
Reimschema genommen, vgl. Tabelle 2 in K. D. Višnevskij, »Raznoobrazie formy russkogo sone-
ta«, in: Barry P. Scherr u. Dean S. Worth (Hg.), Russian Verse Theory. Proceedings of the 1987
Conference at UCLA, Columbus, Ohio: Slavica Publishers 1989, S. 455–471.
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tisch und performativ auszuhebeln. In ihren Kanonisierungsmodellen spiegeln
sich persönliche Vorlieben und zeit- oder kulturbedingte Prämissen.

***

Interessanterweise kommt der Topos der Sonettkritik, das Sonett sei eng be-
grenzt und fixiert, nur bei Puškin explizit vor. Daran sieht man, dass sein Sonett-
sonett wirklich poetologisch ausgerichtet ist und eine Reflexion der ästhetischen
Form bietet. Die Prätexte sind demgegenüber wesentlich stärker inhalts- und
personenbezogen. Bei Wordsworth findet sich der Topos immerhin andeutungs-
weise im Motiv der ›kleinen‹ Laute, das indessen bei Sainte-Beuve verschwun-
den ist. Dort heißt es ›glückliche Laute‹ und bildet ein Oxymoron mit dem
Seufzen Petrarcas, ganz im Sinne der oxymoralen petrarkischen Schmerzlie-
be. Sainte-Beuve hat also den Fokus vollends zum Inhaltlichen verschoben, das
schon bei Wordsworth über Formfragen dominiert.32

Ähnlich verhält es sich mit der Orientierung an der Person. Das in den ers-
ten beiden Sonetten ausgemalte biographisch-persönliche Element ist in dem
dritten minimiert. Als Beispiel sei das Exilmotiv genannt: Während Puškin, der
wahrlich Grund hätte, das Exil zu unterstreichen, das Motiv löscht, ist es bei
Sainte-Beuve hervorgekehrt. Auch ansonsten intensiviert Sainte-Beuve die bio-
graphischen Bezüge: Tassos Gefangenschaft, Camões’ Exil, Dantes Dichterkrö-
nung, die Umbrüche im Leben von Spenser und von Milton. Man kann hierin
den künftigen Literaturkritiker erkennen, der die sog. ›biographische Methode‹
entwickeln würde (die dann bekanntlich postum im Streit »Contre Saint-Beuve«
wieder hinterfragt werden sollte, die aber hier allererst inauguriert wird). Der
Keim dazu ist bei Wordsworth angelegt, und wahrscheinlich machte gerade
dies ihn als Vorlage für Sainte-Beuve attraktiv. Sainte-Beuve schrieb sein So-
nett offensichtlich als Literaturkritiker und -historiograph. Im Schlussterzett,
das sein eigenes neues Programm thematisiert, zeigt sich das deutlich: Erstens
hat er ein literaturpolitisches, sonettpolitisches Projekt; zweitens nennt er ein
gattungsgeschichtliches Faktum, den Gattungsimport, drittens erwähnt er die
Leserschaft und deren Kenntnisstand: man kenne Ronsard (nicht etwa autor-
zentriert: Ronsard sei bekannt). Es sind Sätze wie aus einem Zeitschriftenarti-

32 Der Unterschied ist keineswegs so stark wie angenommen (David H. T. Scott, Sonnet Theory
and Practice in Nineteenth Century France: Sonnets on the Sonnet, Hull: University of Hull 1977,
S. 17); dies zeigt sich just im Vergleich zu Puškin.

109



Erika Greber

kel. Das parallele Motiv bei Puškin ist lyrischer ausgedrückt, nicht ›man kannte
das Sonett noch nicht‹, sondern, mit einem Poetismus, ›die Maiden kannten es
noch nicht‹. Demgegenüber sind Saint-Beuves Schlussverse viel trockener for-
muliert, und auch sonst gemahnt sein Duktus an Sekundärliteratur; besonders
spezifisch ist hierbei der Gebrauch des Präsens, während die beiden anderen
Präteritum verwenden. Diese Beobachtungen sollen seinen Text nicht herab-
setzen, sondern im Gegenteil zeigen, wie Sainte-Beuve einen mittleren Dis-
kurs zwischen den (sich damals erst formierenden) Disziplinen Literatur-Lite-
raturgeschichtsschreibung-Literaturkritik zu schreiben versteht und wie er die
Rohmaterialien dafür bei einem anderen findet und ihnen seinen persönlichen
Stempel aufdrückt. Sein Sonett ist ja buchstäblich ein Sekundärtext zu einem
Primärtext.

Puškin hingegen rückt die Poesie in den Mittelpunkt, genauer: das poiein,
die poetischen Mittel und Formen und ihre Funktion im dichterischen Schaf-
fensprozess des romantischen Individuums. In jedem Dreizeiler kommt ein ein-
schlägiges Stichwort: für Wordsworth das oružie, Instrument im technischen
Sinn, für Mickiewicz das enge Sonettmaß, für Del’vig die Metren. Und das bio-
graphistische Motiv des in Eisen gefesselten Tasso hat Puškin gewandelt zum
poetologischen Motiv des fesselnden Sonetts.

***

Die sukzessive Entwicklung der Formel »Scorn not the sonnet« im Texten-
semble ist besonders aufschlussreich. Man beachte die subtile grammatische
und gedankliche Verschiebung: bei Wordsworth enthält der erste Vers zwei
durch Semikolon getrennte Sätze, bei Sainte-Beuve wird daraus ein einziger
versfüllender Satz. Wordsworth adressiert zuerst alle Leser, danach wendet er
sich spezifischer an die Sonettkritiker unter ihnen. Sainte-Beuve wendet sich
von vornherein an die notorischen Sonettkritiker. In beiden Fällen bleibt da-
hingestellt, ob professionelle Literaturkritiker gemeint sind (soweit man damals
schon von Beruf sprechen konnte), ob das kritisierende Lesepublikum, ob in der
Mitte dazwischen die Sonettverächter unter den Dichtern.

Die französische Formulierung ist nicht so gut geglückt wie die englische –
und dies sieht man interessanterweise erst im russischen Text und vom russi-
schen Text her! Puškins Motto kombiniert beide Vorlagen, übernimmt Sainte-
Beuves Komma in Wordsworths Wendung hinein – ein intertextuelles Palimp-
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sest, das dem englischen Original den französischen Posttext aufprägt. Die ent-
standene Formel »Scorn not the sonnet, critic« hat überdies ein interessantes
Lautmuster bzw. eine interessante anagrammatische Textur s-c-r-t-s-t, c-r-t-c.
(Von da aus gesehen kann man doch Sainte-Beuve poetische Gerechtigkeit wi-
derfahren lassen, denn dessen Apostrophe »o critique moqueur« besitzt eben-
falls ein eindrückliches Lautcluster: o-k-r o-k-r).

Das Motto weist in seiner bestechenden Schlichtheit eine große intertextuelle
Dichte auf. Puškin hat im Motto gewissermaßen die zweistimmige Konstella-
tion der imitatio memoriert. Sein Gedichttext hingegen imitiert nicht weiter,
sondern löst sich vom Modell. Der französische Input ist auf der Oberfläche
verschwunden, aber strukturell erhalten, durch das Komma, auch durch wei-
tere Übernahmen wie die Binnengliederung und vor allem die Fortführung der
bei Sainte-Beuve begonnenen Entmetaphorisierung. Die anstelle der Metaphern
auffallenden Periphrasen spielen übrigens auf Puškins Standpunkte in den emi-
nenten Debatten an: die Wendung ›Schöpfer des Macbeth‹ meint Shakespeare
als den Ahnherrn des romantischen Theaters, wie ihn Puškin ein paar Jahre zu-
vor, noch vor den Franzosen, für sein Drama reklamiert hatte; die Wendung
»Sänger Litauens« meint Mickiewicz als Galionsfigur der polnischen natio-
nalen Befreiungsbestrebungen und politischen Romantik, für die auch Puškin
einstand (wofür sich beide Autoren Exil einhandelten, Puškin im Kaukasus,
Mickiewicz in Frankreich).

Der Begriff critic rückt im Motto pointiert ans Ende. Was die Bedeutung
des Worts ›Kritiker‹ angeht, scheint durch die paratextuelle Stellung eine neue
Nuancierung erreicht. Innerhalb der Dreierreihe spricht das Motto am stärksten
die Metaebene der Literaturbetrachtung an, vielleicht just auch die professio-
nelle Ebene, die mit dem französischen Literaturkritiker erreicht war, und es
antizipiert auch heutige Literaturwissenschaftler (literary critics).

***

»Scorn not the sonnet, critic.« Kaum ein Genre der Weltliteratur hat solch ex-
treme Wechsel zwischen Hoch- und Geringschätzung erfahren wie das Sonett
– bei Literaturkritikern und Literaten. Und keine Literatur der Welt, das lässt
sich wohl füglich sagen, hat so intensiv das Pro und Contra des Sonetts im
Sonett erörtert wie die deutsche, die es bekanntlich sogar zu einem veritablen
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»Sonettkrieg«33 gebracht hat. Bezeichnenderweise hat der Nationaldichter trotz
zögerlicher Sonettproduktion doch tatkräftig mitgewirkt.34 Selbigem Impetus
entsprang auch das – für Hendrik Birus als Gabe zum Symposium ausersehene
– Sonett An den Genius der poetischen Gerechtigkeit aus dem Karfunkel-Alma-
nach, dem Höhepunkt und Ende des romantischen Sonettenkampfs.35 In deut-
scher Zunge erklang schließlich auch das spöttischste aller kritischen Metaso-
nette, Robert Gernhardts Materialien zu einer Kritik der bekanntesten Gedicht-
form italienischen Ursprungs (1981),36 das seinerseits neue Kämpfe auslöste,
die sich neuerdings ins Internet verlegt haben.37 Daher lesen deutschsprachige
oder deutsch sprechende Sonettleser und Komparatisten natürlich bei Puškins
Zeile vom »eingeengten Maß« des Sonetts als Subtext nicht nur Wordsworths
»scanty plot of ground« (aus dem Prefatory Sonnet) mit, sondern alle seit dem
deutschen Sonettkrieg aufgehäuften kritischen Metaphern, alle Variationen des
Topos vom Prokrustesbett, musste doch manch ein deutscher Sonettdichter die-
ses Bett mitunter leimen.

Im Übrigen könnte es gerade auch auf die Sprachlichkeit zurückzuführen
sein, dass die deutsche Sonettliteratur so reich an Sonettsonetten und so reich
an Sonettkritik ist. Denn ein springender Punkt für diese Produktivität ist mög-

33 Vgl. dazu zuletzt Ulfert Ricklefs, »Polemische Textproduktion. Bemerkungen zum Literaturstreit
der Gruppe um Voss mit den Romantikern«, in: Friedrich Strack (Hg.), 200 Jahre Heidelberger
Romantik, Berlin u. Heidelberg: Springer 2008, S. 343–367; Theodore Ziolkowski, »August Böckh
und die ›Sonnettenschlacht‹ bei Eichstädt«, in: ebd., S. 207–223.
34 Vgl. zuletzt Katrin Jordan, »Ihr liebt und schreibt Sonette! Weh der Grille!«. Die Sonette Johann
Wolfgang von Goethes, Würzburg: Königshausen & Neumann 2008.
35 Jens Immanuel Baggesen (Hg.), Der Karfunkel oder Klingklingelalmanach. Ein Taschenbuch für
vollendete Romantiker und angehende Mystiker, Tübingen: Cotta o. J. [1809], S. 17.
36 Vgl. Hans-Walter Schmidt-Hannisa, »Erniedrigen – um zu erhöhen. Sonettistische Sonettkri-
tik bei Robert Gernhardt und einigen seiner Vorläufer«, in: Klaus H. Kiefer, Armin Schäfer u.
Hans-Walter Schmidt-Hannisa (Hg.), Das Gedichtete behauptet sein Recht. Festschrift für Walter
Gebhard, Frankfurt a. M., Bern u. New York: Peter Lang 2001, S. 101–114. – Gernhardts Sonett
ist international noch kaum rezipiert. Immerhin findet sich online eine englische Nachdichtung:
http://dict.leo.org/forum/viewWrongentry.php?idThread=736268&idForum=3&lp=ende&lang=de
(zit. 30.07.2009).
37 Um nur die besten deutschsprachigen Sonettforen zu nennen: »fulgura frango« (http://www.
fulgura.de/), »Sonett-Archiv« (http://www.Sonett-Archiv.de), »omnipoesie« (http://www.omni-poe
sie.de/sonett.htm), »Die Magie der Vierzehn Zeilen – Eine Hommage an das Sonett« (http://www.
keinverlag.de/projektseite.php?projekt=371) und der Chat »The sonnet – out of fashion?« (http:
//bbs.oedilf.com) (zit. 30.07.2009).
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licherweise die metasprachliche Reimbarkeit: Im Deutschen reimt sich eben
›Sonett‹ auf ›Terzett‹ und ›Quartett‹. Und auf ›Prokrustesbett‹. . .

Umso bedauerlicher, dass das Textensemble kein deutsches Sonett enthielt.
Doch just vor dem Symposium zur poetischen Gerechtigkeit hat sich das ge-
ändert: ein neues Sonett kam hinzu, das den weltliterarischen Austausch über
die Jahrhunderte fortsetzt und die sonettkomparatistische Tenzone fortspinnt.
Das Sonett stammt von Ernst-Jürgen Dreyer, dem bekannten Petrarca-Nach-
dichter und versatilen scharfzüngigen Sonettdichter. Dieses Sonett, sozusagen
ein postmodernes sonetto di risposta, ist eine Auftragsdichtung, die sich von
vornherein außerhalb des Geniediskurses positioniert. Dieser Sonettdichter will
leimen und stellt die zusammengeleimten Holzteile aus, bzw. er will zusam-
menstückeln und fabriziert ein ›Flickgedicht‹: ein Cento.

Scorn not the sonnet

Sonettsonett, kompiliert von Ernst-Jürgen Dreyer38

Die Sterne, die durch alle Zeiten tagen,
Ihr wolltet sie mit frecher Hand zerschlagen
Und jeder leuchten mit dem eignen Lichte.

Eichendorff

Die du erlösen willst, sind längst verloren
in der Geschöpfe langen, dunklen Gassen –
du kannst sie tauschen, bis die Zeichen passen,
ob auch im Halogen die Flügel schmoren.

Mit seinen plumpen, ahnungslosen Massen
im Traum, im Fieber, im Gespräch mit Toren:
Reif . . . über Nacht . . . der Alte lag erfroren;
doch lachend gab man mir nur kaltes Hassen.

»Du lebst und wirst nur leere Taschen erben«
(und setzt sich an das dämmernde Spinett).
Und woher all die Tinte kommt, die Seiten

gefüllt mit Torsen und Amphorenscherben?
Sonette sind das Lautfossil der Zeiten.
O zartes Blau! verhüll – das Freudenbett!

38 »Für Erika Greber, 8. 4. 2008«. (Erstpublikation)
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Auch dieses Sonett kann nur eine begrenzte Anzahl von Namen memorieren.
In dem von Puškin begonnenen Zeilen-Modus sind es nun 14 Plätze, gewisser-
maßen 14 Bücherregalbretter (auf dem letzten Brett stehen zwei Autoren; und
zwei kommen zweimal vor; also sind es mit dem Motto zusammen 14 Dichter).
Vielleicht ist es nicht uninteressant zu erwähnen, dass auch Wordsworth 1835
die Verszeilenpraxis des Cento genutzt hat.39 Als Paratext – wie es beim Cento,
das hohe Belesenheit voraussetzt, vorsichtshalber üblich ist – fügt Dreyer die
Namensliste bei:

Die vierzehn Zeilen stammen aus folgenden Sonetten40

1. Klaus M. Rarisch: Der Dichter: »Er sitzt auf seiner Insel, trinkt und schreibt«,
Z. 11 (Die Geigerzähler hören auf zu ticken, MD 20, S. 84)

2. Nikolaus Lenau: Einsamkeit II: »Der Wind ist fremd«, Z. 8
3. Robert Wohlleben: Wandernder Engel: »Ich spann die Himmelszelte frei nach

Wahl«, Z. 3 (Sternzeichen, MD 46)
4. Ernst-Jürgen Dreyer: Auburtini fabula docet: »Fehlt nur noch, daß ich hinter Bret-

ter zwinge«, Z. 10 (O zartes Blau des Nebels überm Stau, MD 59, S. 19)
5. Richard Klaus: Bleibendes täuscht: »Wir wälzten manche Mulde in das Gras«,

Z. 14 (Eisprung I, MD 13)
6. August von Platen: Sonett 79: »Wer wußte je das Leben recht zu fassen«, Z. 3
7. Gottfried Keller: Von Kindern I: »Man merkte, daß der Wein geraten war«, Frag-

mente aus Z. 12/13
8. Heinrich Heine: »Im tollen Wahn hatt’ ich dich einst verlassen«, Z. 8
9. Klaus M. Rarisch: Die Flaschenpost des Kritikers: »Du Flaschenteufel willst be-

troffen sein«, Z. 14 (Bilanz, MD 35)
10. Gertrud Kolmar: Rose Chiffon: »Ein junges Mädchen aus verklungner Zeit«, Z. 11
11. Francesco Petrarca: »Io son già stanco«, deutsch von Geraldine Gabor und Ernst-

Jürgen Dreyer, Z. 11 f. (Canzoniere 229)
12. Dieter Volkmann: Stunde: »Du legst die Stirne an die tote Stunde«, Teil von Z. 9

(Fünfzehn maurerische Sonette für einen Holzschneider, MD 15, Nr. 11)
13. HEL (Herbert Laschet-Toussaint): Zu Nr. 1: »Ein Scheibenschießen! Mir geht’s

auf den Geist«, Z. 9 (original Kleinschreibung), (Hieb- & Stichfest, MD 40, S. 34)
14a. Ernst-Jürgen Dreyer: Singt noch der Schwan: »Mit Geistesstärke tu ich Wunder

auch«, Anf. von Z. 12 (O zartes Blau des Nebels überm Stau, MD 59, S. 34)
14b. Clemens Brentano: Verzweiflung an der Liebe in der Liebe: »In Liebeskampf, in

Todeskampf gesunken?«, aus Z. 14

39 Vgl. Brennan O’Donell, Passion of Meter: A Study of Wordsworth’s Metrical Art, Kent u. Ohio:
Kent State University Press 1995, S. 266.
40 [Anm. des Autors]: MD = Meiendorfer Druck, Robert Wohlleben Verlag, Hamburg; wo keine
Seitenzahlen angegeben sind, handelt es sich um unpaginierte Hefte.
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Zu ergänzen wäre die Quelle für das Motto: Eichendorffs Sonett Mahnung
(Z. 2-4). Da für dieses neue Kanonsonett die deutsche Sonettistik gefragt war,
sind es deutschsprachige Autoren. Wer gleichwohl nicht fehlt, ist Petrarca, nun-
mehr in deutscher Übersetzung, aus der von Dreyer selbst zusammen mit Gé-
raldine Gabor besorgten Nachdichtung. Somit gelangen endlich auch Überset-
zer/Nachdichter, sinnigerweise sogar ein Paar, in den Sonettolymp. Mit dem
deutschen Petrarca-Zitat ist auch in diesem späten Beitrag das diskursstiftende
Motiv der translatio eingearbeitet, ja durchgeführt. Noch internationaler konnte
die Konstellation kaum werden, weil sich die Verse reimen müssen – und ein
multilingual reimendes Cento würde allzu makkaronisch wirken.

Das Verfahren, Sonette aus dem Reim heraus zu konstruieren, ist in der Gat-
tungstradition kanonisiert durch die Sonderform des so genannten sonnet en
bouts rimés (Sonett auf vorgegebene Endreime) – ein ehemals viel geschmäh-
tes ›kurioses‹ Sonettgenre von beträchtlichem kombinatorischem Witz.41 Den
notorischen Reimzwang hat Dreyer auf die Spitze getrieben, denn im Centonso-
nett müssen Reimpaare nicht erfunden, sondern gefunden werden: in der bereits
existierenden Sonettliteratur, und zwar mit passendem Metrum, hier dem 5fü-
ßigen Jambus, und mit passendem syntaktischen Anschluss – der semantische
Anschluss fällt dann um so überraschender aus. Dies ist wahrlich ein Sonett für
Sonettkenner. Wer sucht, wird auch in den entlegeneren Schatzkästen der Tra-
dition fündig; und so bekommen auch die poetae minores ihre Chance: Wäh-
rend in den drei anderen Kanonsonetten Nationaldichter figurieren, fehlen hier
die höchstrangigen deutsch(sprachig)en Klassiker zugunsten auch unbekannte-
rer Namen. Erstmals gelangt auch eine Autorin in den Pantheon des Sonetts.
Das Spektrum umfasst wie bei Puškin vergangene und gegenwärtige Epoche.
Auch wird die Selbstkanonisierungsgeste der Vorläufer qua Zitieren einer ei-
genen Verszeile aufgegriffen. Sogar die Idee des Dichterwettstreits, die zum
aemulatio-Konzept im historischen Trio gehört, ist unterschwellig mit enthal-
ten, hatten doch einige der anzitierten Zeitgenossen manche Sonett-Tenzone
miteinander bestritten und mit »hieb- und stichfesten« Versen »um die Wurst«
gedichtet.42 Selbstverständlich ist ein Cento stark intertextuell aufgeladen; es

41 Vgl. Erika Greber, »Bouts-rimés – Kombinatorik und Spiel«, in: dies., Textile Texte, Kap. VI.
42 Die eng mit dem Sonettforum fulgura frango verbundenen Autoren haben den Tenzonenbegriff
explizit reaktiviert; die meisten Tenzonen stehen online (Inhaltsverzeichnis: http://www.fulgura.de/
autor/tenzone.htm, zit. 30.07.2009); zwei Bändchen sind gedruckt: Lothar Klünner u. a., Hieb- &
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vernetzt die vielfältigen Subtexte neu miteinander und erzeugt auf diese Wei-
se ungeahnte neue Bedeutungen. So findet sich im Grunde das Verfahren der
Vers-Suche autoreflexiv im 3. Vers thematisiert: »Du kannst sie tauschen, bis
die Zeichen passen« – man stellt sich lebhaft vor, wie die Verse probiert, ge-
tauscht und gewechselt wurden, bis alle passten. Über Vers 9 kommt ein treff-
liches intertextuelles Bild ins Spiel: die »Flaschenpost des Kritikers«. Und für
dieses über die Zeiten hinweg geführte weltliterarische Kritikergespräch bietet
die vorletzte Verszeile ein verblüffendes Concetto: »Sonette sind das Lautfossil
der Zeiten«. Im montierten Schlussvers »O zartes Blau! verhüll – das Freuden-
bett!« assoziiert man nolens-volens das Prokrustesbett und geht so mit Freuden
dem verhüllten, verschwiegenen Reim auf den Leim.

Zum guten Schluss ist also der deutschen Sonettistik im internationalen Maß-
stab poetische Gerechtigkeit widerfahren.

stichfest. Streitsonette, Hamburg: Robert Wohlleben Verlag 1996; Matthias Koeppel u.a., Um die
Wurst. Sonette zur Lage, Hamburg: Robert Wohlleben Verlag 2006. Vgl. dazu Tanja Holzinger, Die
Tenzone in der neueren deutschen Literatur, Staatsexamensarbeit Universität Erlangen 2009.
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Über die Gerechtigkeit von Vergleichen.
Thomas Manns Essay »Goethe und Tolstoj«

Der Essay »Goethe und Tolstoj« ist einer der wichtigsten Repräsentanten der
Essayistik von Thomas Mann. Es ist ein recht umfangreicher und komplexer
Text, den ich hier unter einer ganz bestimmten Perspektive skizzenhaft vorstel-
len und in Bezug auf die ihn prägende Vergleichung kritisch erörtern möch-
te, insbesondere in Bezug auf die in diesem Kontext vorgenommene Darstel-
lung und Wertung des russischen Dichters Lev Nikolaevič Tolstoj. Die Essays
von Thomas Mann sind bekanntlich in mehrfacher Hinsicht ein wesentlicher
Bestandteil von dessen Gesamtwerk: als Begleitung und Ergänzung der dich-
terischen Werke, als Artikulation grundsätzlicher ästhetischer, ethischer und
gesellschaftspolitisch relevanter Fragestellungen, als Zeugnisse selbstkritischer
Befragung. Thomas Manns literarische Essays sind, wie ein großer Teil seines
Gesamtwerkes, hochgradig autobiographisch, die in ihnen entworfenen Dich-
terbilder sind nicht selten Spiegelungen des eigenen Selbst, Versuche der Selbst-
findung, der Selbstvergewisserung, der Standortbestimmung. Das gilt für die
besonders geschätzten Autoren wie Fontane und Goethe ebenso wie für schein-
bar entfernte wie Cervantes und Michelangelo. Die Essays werden dabei nicht
selten zum Dichter-Bild, zum Entwurf eines Vor-Bildes, z. B. im frühen Fonta-
ne-Essay »Der alte Fontane« aus dem Jahre 1910. Hier erscheint das Vor-Bild,
der ›Vater Fontane‹, als Projektion, mit dessen Hilfe eigene Schreibprobleme,
eigene Selbstzweifel, eigene Wünsche artikuliert werden, z. B. die Wünsche,
zur Klassizität zu reifen.

Im Vordergrund steht dabei meist die Person des Dichters. Nicht so sehr die
dichterischen Werke, sondern die über autobiographische Zeugnisse vermittelte
Persönlichkeit ist – bis in die 30er Jahre – von besonderer Relevanz.

Das generell zu den Essays Gesagte gilt nun auch für den Essay »Goethe und
Tolstoj«, der vergleichend zwei weltliterarisch bedeutende Autoren, also Johann
Wolfgang Goethe und Lev Nikolaevič Tolstoj, und darüber hinaus zwei Kultu-
ren und Literaturen, also die deutsche und die russische, in den Blick nimmt.
Dass es neben der deutschen gerade die russische Literatur ist, kann bei näherer
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Betrachtung kaum verwundern, spielt diese doch in Thomas Manns Denken und
Dichten immer wieder eine wichtige Rolle; nur wenige deutschsprachige Au-
toren – zu nennen wären u. a. Rilke, Stefan Zweig, Celan – haben sich so inten-
siv mit russischer Literatur auseinandergesetzt wie Thomas Mann, in Arbeiten
wie »Russische Anthologie«, in den Dostoevskij-Studien, bis hin zum späten
Čechov-Essay.1 Resultat dieser Auseinandersetzung sind bestimmte Verfahren
wie die u. a. von Ivan Gončarov und von Lev Tolstoj übernommene Leitmoti-
vik, die an Dostoevskij geschulte dialogische Beichte (strukturbildend z. B. in
der Erzählung »Der Bajazzo«) oder die Zeichnung bestimmter russischer Dich-
terfiguren in den Essays. Die Vergleichung Goethes mit dem großen Dichter und
Kulturkritiker Lev Nikolaevič Tolstoj ist nicht zufällig, spielt doch die Beschäf-
tigung mit diesem Autor immer wieder eine wichtige Rolle: wie Turgenevs so
stand auch sein Bildnis als Vorbild und Mahnung auf dem Schreibtisch des jun-
gen Thomas Mann, als dieser an seinem ersten großen epischen Werk arbeitete,
den Buddenbrooks. In der »Russischen Anthologie« wird Thomas Mann Tolstoj
später als ›Stütze des Anfängers‹ bezeichnen. Darüber hinaus widmet er diesem
und dessen Werk zwei Essays (»Tolstoj«, »Anna Karenina«), in denen er Tolstoj
als großen plastischen Epiker und als – letztlich gescheiterten – Kulturkritiker
vorzustellen versucht.

Noch umfassender präsent ist Goethe in Thomas Manns Gesamtwerk. Das
beginnt mit einer besonderen Fixierung des Zeitpunktes der Geburt am Sonn-
tag, den 6. Juni 1875 – in Anlehnung an Goethes Dichtung und Wahrheit verlegt
Thomas Mann im »Lebenslauf« aus dem Jahre 1936 diesen Zeitpunkt von 10:15
Uhr auf »mittags 12 Uhr«2 –, es setzt sich fort mit expliziten Goethe-Bezügen
in Romanen wie Lotte in Weimar, den Joseph-Romanen (Joseph wird, wie Goe-
the von seiner Mutter, von seinen Brüdern »Hätschelhans« genannt) oder im
Doktor Faustus, zeigt sich in Identifizierungen eigener Romanfiguren mit sol-
chen aus Goethes Werk, also Tonio Kröger in der gleichnamigen Erzählung
und vor allem Hans Castorp aus dem Zauberberg mit dem Werther, äußert sich
in Reflexionen zur Gattung Roman am Beispiel von Goethes Wilhelm Meis-
ter (in Die Kunst des Romans). Darüber hinaus sind Goethe und sein Werk

1 Z. B. in einigen Kapiteln der »Betrachtungen eines Unpolitischen«, in Essays wie »Dostojewski –
mit Maßen« und »Versuch über Tschechow«.
2 Thomas Mann, Über mich selbst. Autobiographische Schriften, Frankfurt a. M.: S. Fischer 1983,
S. 146. (= Gesammelte Werke in Einzelbänden, hg. v. Peter de Mendelssohn.)
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expliziter und impliziter Bestandteil einer hochgradig intertextuellen Struktur
vieler Essays, sei es als Motto (in »Lübeck als geistige Lebensform«), sei es
in vielfältigen Zitierungen und Anspielungen in fast allen anderen Essays, z. B.
in den »Betrachtungen eines Unpolitischen«, Thomas Manns umfänglichstem
essayistischem Werk, wo Goethe permanent als Gewährsmann erscheint. Ih-
re deutlichste Artikulation erreicht diese Goethe-Verehrung in den zahlreichen,
speziell Goethe gewidmeten Essays, z. B. »Goethe als Repräsentant des bür-
gerlichen Zeitalters«, »Goethe’s Laufbahn als Schriftsteller«, »Phantasie über
Goethe«, »Über Goethe’s Faust«, »Goethe und die Demokratie« und natürlich
– der umfangreichste von allen – »Goethe und Tolstoj«, die erste zusammen-
hängende Arbeit von Thomas Mann über Goethe.3

Sowohl Goethe als auch Tolstoj sind also Autoren, die für das Selbstver-
ständnis von Thomas Mann als Dichter von außerordentlicher Bedeutung sind.
Vornehmlich sind sie Vor- und auch Gegenbild, in der Auseinandersetzung mit
ihnen sucht er Orientierung, sucht er die ihn beunruhigenden zentralen poetisch
und ethisch relevanten Fragestellungen zu beantworten. Das besondere Inter-
esse an beiden Autoren resultiert dabei aus den sein Leben und Werk bestim-
menden Reflexionen über das Verhältnis von Künstler und Bürger, von schöp-
ferischem und sozialem Handeln, von Geist und Natur, von Ästhetik und Ethik,
sowie aus der sich daraus ergebenden Frage nach der Rolle des Künstlers in
der bürgerlichen Gesellschaft. Darüber hinaus setzt sich Thomas Mann im vor-
liegenden Essay auch mit sich selbst auseinander, bekämpft u. a. im hier ent-
worfenen Tolstoj-Bild die ihn immer wieder verstörende sinnlich-animalische
Komponente seiner Existenz. Im Essay »Goethe und Tolstoj« werden all diese
Reflexionen allerdings Bestandteil einer über Kunst und Ästhetik, über subjek-
tive Selbstbefragung hinausgehenden kulturpolitischen Standortbestimmung, in
deren Rahmen und Verlauf nach Möglichkeiten einer Rehumanisierung der eu-
ropäischen Nationen gefragt wird, vor dem Hintergrund einer durch Bolsche-
wismus und Faschismus repräsentierten neuen Barbarei. Die Vermittlung der
genannten Gegensätze zu bzw. in einer höheren Einheit in Gestalt einer zivi-

3 Die Identifizierung vor allem des reifen Thomas Mann mit Goethe ist das Ergebnis eines langen,
komplizierten Prozesses, zu dessen Beginn Goethe – insbesondre im Vergleich mit Schiller – durch-
aus kritisch gesehen wird. Zu dieser Entwicklung vgl. u. a.: Jutta Lindner, »›Memento vivere.‹ Zu
Thomas Manns Orientierung an Goethe«, in: Thomas Sprecher (Hg.), »Was war das Leben? Man
wusste es nicht!« Thomas Mann und die Wissenschaften vom Menschen, Frankfurt a. M.: Kloster-
mann 2008, S. 205–224.
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lisierenden Kunst ermöglicht nach Auffassung Thomas Manns wahre, vollen-
dete, also politisch-gesellschaftlich relevante Humanität, eine Thematik, deren
Behandlung der Essay mit seinem Untertitel »Fragmente zum Problem der Hu-
manität« explizit ankündigt. Goethe und Tolstoj sind für Thomas Mann zwei
Autoren, in deren Leben und Werk diese Fragestellung geradezu paradigma-
tisch zu Sprache kommt. Die Wahl beider Autoren ist also wohl bedacht. Ver-
stärkt wird die Affinität Thomas Manns zu ihnen dadurch, daß ihr Werk – wie
das seine – in hohem Maße sowohl autobiographisch als auch pädagogisch ori-
entiert, durch eine enge Verbindung von Bekenntnis und Erziehung geprägt ist,
eine Eigenschaft, die im Essay noch besonders herausgearbeitet und akzentuiert
wird.

Wenn hier von »Goethe und Tolstoj« die Rede ist, dann bezieht sich dieser
Titel auf den Essay. Der Hinweis darauf ist insofern relevant, als mit dieser
Titelformulierung mehrere Schriften Thomas Manns überschrieben sind:4 Ein
Konvolut von Notizen (entstanden zwischen April und Juli 1921), eine verloren
gegangene Urhandschrift (Juni/Juli 1921), eine Vortragsfassung (Juli bis August
1921), eine erste Essayformulierung von 1925, ein weiteres Vortragsmanuskript
von 1927 und schließlich die endgültige Buchfassung von 1932. Relevant im
Rahmen einer langjährigen und nicht unkomplizierten Entstehungsgeschichte
ist der Vortrag, den Thomas Mann am 4. September 1921 in Lübeck während
der »Nordischen Woche« gehalten hat. Bereits dieser Vortrag enthält wichti-
ge Aussagen des Essays, z. B. die zu der Naturhaftigkeit Goethes und Tolstoj.
Allerdings gibt es auch deutliche Unterschiede. So wird im Vortrag noch, ganz
im Sinn der »Betrachtungen eines Unpolitischen«, die genuine Wesenverwandt-
schaft von Russen und Deutschen betont, der Begriff des Völkischen wird weni-
ger kritisch gesehen. Im Gegensatz zum noch eher konservativ gehaltenen Ar-
gumentationsgestus des Vortrages demonstriert der Essay von 1925 und noch
stärker die Buchfassung von 1932 hingegen Thomas Manns Parteinahme für
die Weimarer Republik, artikuliert seine Furcht vor dem heraufziehenden Fa-
schismus.

Interessant ist Thomas Manns Art des Umgangs mit den von ihm vergliche-
nen Autoren. Er hat in erstaunlich geringem Maße Primärtexte, also Werke von
Goethe und Tolstoj, benutzt. Vielmehr sind vor allem Sekundärwerke verwen-

4 Vgl. dazu v. a.: Herbert Lehnert u. Eva Wessel, Nihilismus der Menschenfreundlichkeit. Thomas
Manns »Wandlung« und sein Essay »Goethe und Tolstoj«, Frankfurt a. M.: Klostermann 1991.
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det worden, so intensiv und umfassend, daß viele Goethe- bzw. Tolstoj-Zitate
aus ihnen, und nicht aus Werkausgaben stammen. Hauptquellen sind in Bezug
auf Goethe Albert Bielschowsky, Goethe. Sein Leben und seine Werke 5, Rie-
mers Mitteilungen über Goethe 6 und Eckermanns Gespräche mit Goethe in den
letzten Jahren seines Lebens; in Bezug auf Tolstoj: Paul Birukof (Hg.), Leo N.
Tolstois Biographie und Memoiren. Autobiographische Memoiren, Briefe und
biographisches Material 7, Maxim Gorki, Erinnerungen an Lew Nikolajewitsch
Tolstoi 8, sowie Dmitry Mereschkowski, Tolstoi und Dostojewski als Menschen
und Künstler 9. Von den genannten Autoren ist vor allem Merežkovskij argu-
mentativ von besonderer Bedeutung. Dmitrij Sergeevič Merežkovskij (1865–
1941), Philosoph, Kulturkritiker und Dichter, gehörte um die Jahrhundertwende
zu den führenden russischen Intellektuellen und hatte sich vor allem durch eine
an Hegel orientierte antithetisch argumentierende Geschichtsphilosophie einen
Namen gemacht. Dieser philosophische Ansatz sieht europäische Geschichte
geprägt vom Kampf zwischen Heidentum und Christentum, zwischen Wissen
und Glauben, Geist und Fleisch, und in diesem Kontext hat Merežkovskij dann
auch Autoren wie Dostoevskij, Tolstoj, Gončarov und Turgenev neu interpre-
tiert.10 Dazu gehörte auch die typologisierende Gegenüberstellung von Tolstoj
als Vertreter der Natur, des Fleisches, und von Dostoevskij als Repräsentant
von Geist, Askese, eine Gegenüberstellung, die für Thomas Manns Argumen-
tation im Essay »Goethe und Tolstoj« von entscheidender Bedeutung sein wird.
Thomas Mann hat Merežkovskij zeit seines Lebens hoch geschätzt, hat ihn als

5 Albert Bielschowsky, Goethe. Sein Leben und seine Werke, München: Beck 81905.
6 Friedrich Wilhelm Riemer, Mitteilungen über Goethe, hg. v. Arthur Pollmer, Leipzig: Insel 1921.
7 Paul Birukof (Hg.), Leo N. Tolstois Biographie und Memoiren. Autobiographische Memoiren,
Briefe und biographisches Material, Wien u. a.: Perles 1906 u. 1909.
8 Maxim Gorki, Erinnerungen an Lew Nikolajewitsch Tolstoi, München: »Der neue Merkur« 1920.
9 Dmitry Sergewitsch Mereschkowski, Tolstoi und Dostojewski als Menschen und Künstler, Leip-
zig: Schulze 1903.
10 Relevant in diesem Kontext sind vor allem die Schriften »Večnye sputniki« (dt.: »Ewige Ge-
fährten«), »O pričinach upadka i o novych tečenijach sovremennoj russkoj literatury« (dt.: »Über
die Ursachen des Verfalls und über neue Tendenzen in der modernen russischen Literatur«) und
»Tolstoj i Dostoevskij« (dt.: »Tolstoj und Dostoevskij«). Zum Verhältnis Thomas Mann – Dmi-
trij Merežkovskij vgl. vor allem: Hans Dieter Heimendahl, Kritik und Verklärung. Studien zur Le-
bensphilosophie Thomas Manns in den »Betrachtungen eines Unpolitischen«, »Der Zauberberg«,
»Goethe und Tolstoj« und »Joseph und seine Brüder«, Würzburg: Königshausen & Neumann 1998,
S. 225 ff.; sowie: Urs Heftrich, »Thomas Manns Weg zur slavischen Dämonie. Überlegungen zur
Wirkung Dmitri Mereschkowskis«, in: Thomas-Mann-Jahrbuch 8 (1995), S. 71–91.
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»genialsten Kritiker und Weltpsycholog seit Nietzsche«11 gefeiert, insbesonde-
re nach der Lektüre von Merežkovskijs Buch Tolstoj und Dostoevskij.

Wie bereits erwähnt, gehört »Goethe und Tolstoj« zu den umfangreichsten
und kompliziertesten Essays von Thomas Mann. Der Essay besteht aus acht-
zehn Kapiteln von verschiedener Länge. Der sprachliche Gestus ist geprägt von
einer Mischung aus Erzählung, Zitierung, Porträtierung und Reflexion. Auffal-
lend ist eine Tendenz zur Dialogizität. Diese besteht nicht nur in den vielen
rhetorischen Fragen oder in der Anrede eines imaginären Gegenübers, sondern
auch in einer, um mit Michail M. Bachtin zu reden, inneren Dialogizität, also
in einer ständigen Antizipation von möglichen Einwänden dieses Gegenübers,
durch welche die eigene Argumentation motiviert und legimitiert werden soll.
Bezeichnend dafür sind Wendungen wie: »Sie sind offenbar weit entfernt, sich
zufriedenzugeben« (S. 33)12, »Man muß fürchten, des Mystizismus geziehen zu
werden« (S. 47), »Niemand ist verwehrt, diesen Ausdruck als logischen Wider-
sinn zu bezeichnen« (S. 72), »Wir haben alle Befugnis in Händen, zu behaup-
ten« (S. 136) u. a. Ungewöhnlich oft bedient sich Thomas Mann fremder Rede,
im Rahmen der erwähnten Zitierungen sowie in vielfältigen Anspielungen, be-
zogen auf die Werke Goethes und Tolstojs ebenso wie auf die Sekundärliteratur,
von der er in bedenklichem Ausmaß abhängig ist. Häufig stammen die Goethe-
bzw. Tolstoj-Zitate nicht aus entsprechenden Werkausgaben, sondern aus den
erwähnten Schriften von Bielschowsky, Birjukov und Merežkovskij. Das gilt
auch für andere Dichter-Bilder, z. B. für das sich an den dänischen Literatur-
historiker Georg Brandes und an Nietzsche anlehnende Dostoevskij-Porträt, wo
Thomas Mann von der »tiefen, bleichen, leidvoll-heiligen Verbrechermiene Do-
stojewski’s« spricht (S. 79).

Wie erwähnt, trägt Thomas Manns Essay den Untertitel »Fragmente zum
Problem der Humanität«. Sein Anliegen ist also nicht ein rein literarisches, viel-
mehr ist auch diese Schrift von der Thomas Mann zeitlebens beschäftigenden
Frage nach dem Verhältnis von Leben und Geist, von Geist und Tat, von Nar-
zissmus und gesellschaftlichem Handeln geprägt. Diese Polarisierung bestimmt

11 Formuliert u. a. in: »Russische Anthologie«, in: Thomas Mann: Die Forderung des Tages, Frank-
furt a. M.: Fischer 1986, S. 105. (= Gesammelte Werke in Einzelbänden, hg. v. Peter de Mendels-
sohn.)
12 Zitiert wird der Essay »Goethe und Tolstoj« unter einfacher Angabe der Seitenzahl nach dem
Band Leiden und Größe der Meister, Frankfurt a. M.: Fischer 1982. (= Gesammelte Werke in
Einzelbänden, hg. v. Peter de Mendelssohn.)
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nicht nur den Inhalt, sondern auch die Argumentation des Essays. Dabei steht
wie so oft in den Essays nicht so sehr das Werk, sondern die Gestalt des Dichters
im Vordergrund. Thomas Mann fragt nach Voraussetzungen, Möglichkeiten und
Grenzen einer Vermittlung von Geist und Natur, von Kritik und Schöpfertum in
der Biographie der betreffenden Autoren, und zwar nach einer von Mühen und
Leid begleiteten Vermittlung, die für ihn Grundlage jeglicher Kultur und damit
auch Humanität ist:

Mühelose Natur, das ist Roheit. Müheloser Geist ist Wurzel- und Wesenlosigkeit. Eine
hohe Begegnung von Geist und Natur auf ihrem sehnsuchtsvollen Weg zueinander.
Das ist der Mensch. (S. 110)

Die ›Hoheit‹ dieser Begegnung ist freilich nicht überall möglich, nicht durch
jeden Menschen realisierbar. Vielmehr ist es vor allem der Künstler, der nach
einer solchen Vermittlung strebt bzw. streben soll; es ist der Künstler, an des-
sen Denken und Schaffen dies anschaubar gemacht werden kann. Ausgehend
davon stehen in »Goethe und Tolstoj« große Künstler im Mittelpunkt, Künst-
ler, die in verschiedener Weise das genannte Verhältnis von Natur und Geist
repräsentieren. Diese Vermittlung von Geist und Natur geschieht in vielfälti-
ger und verschiedener Weise, personifiziert durch unterschiedliche Künstlerty-
pen. Thomas Mann erläutert diesen Sachverhalt ausführlich im Rahmen einer
zweifachen Vergleichung. Im Rahmen der ersten werden zwei Künstlertypen
einander gegenübergestellt: die naturverbundenen, gesunden Plastiker Goethe
und Tolstoj auf der einen und die geist-orientierten, kranken, ›leibesgehässigen‹
Schiller und Dostoevskij auf der anderen Seite. In einer zweiten Vergleichung
werden dann die ›Antäus-Gestalten‹ Goethe und Tolstoj einander gegenüberge-
stellt. Die erste Vergleichung wird mit Hilfe eines Ensembles von Kategorien
und argumentativen Verfahren formuliert, die Thomas Mann aus Texten von
Schiller, Nietzsche und Goethe, sowie aus Arbeiten des bereits erwähnten rus-
sischen Dichters und Literaturkritikers Dmitrij Merežkovskij bezieht und die
er – ohne Rücksicht auf die unterschiedlichen philosophischen Kontexte – neu
gruppiert. Von besonderer Relevanz sind dabei die Kategorienpaare naiv-senti-
mental, klassisch-romantisch, objektiv-subjektiv, gesund-krank, erdverbunden-
transzendenzbezogen.

Wir haben hier also eine Anordnung der Dinge, nach welcher sich das Naive, das
Objektive, das Gesunde und das Klassische auf der einen Seite und das Sentimenta-
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lische, das Subjektive, das Pathologische und das Romantische auf der andern Seite
als identisch erweisen. (S. 52 f.)

So demonstrieren Schiller und Dostoevskij mit ihrer Existenz und ihrem
Werk die Dominanz des Geistigen, eine Dominanz, die ›diktatorisch, fieber-
haft‹ die Profilierung des Geistig-Seelischen, der Reflexion, bis an die Grenze
des Krankhaften führt, paradigmatisch erkennbar an »Dostojewski’s krankhaft
verzückter Traum- und Seelenwelt« (S. 65). Ihnen stehen die vitalen, gesunden
Erdensöhne Tolstoj und Goethe gegenüber, die Epiker, die Plastiker, die mit der
Natur unmittelbar verbundenen, im Schillerschen Verständnis naiven Künstler.

Die Sage erzählt von dem Riesen Antäus, der unbesieglich war, weil ihm aus der Erde,
seiner Mutter, immer neue Kräfte zuströmten, solange er sie berührte. Die Erinnerung
an diesen Mythos drängt sich in gleicher Weise immer wieder auf, wenn man das Le-
ben Goethe’s und das Tolstois betrachtet. Söhne der mütterlichen Erde alle beide, un-
terscheiden sie sich nur darin, daß der eine sich der Art seines Adels bewußt war, der
andere nicht. Es gibt Stellen in Tolstois bußfertigen ›Bekenntnissen‹, Stellen, wo er
die Erde berührt und wo auf einmal die innigste Sinnlichkeit seine Worte, die, solange
sie theoretisierten, hölzern und verworren waren, mit einer Lebenskraft und Frische
durchtränkt, der keine Seele widersteht. [. . .] Wie beherrscht das Antäus-Bewußtsein
Goethe’s ganze Existenz! Wie stetig waltet es durch sein Forschen und Formen! Die
Natur ist ihm »Heil und Behagen« nach den Heimsuchungen der Leidenschaft; und
während er wohl weiß, daß zu ihrer Erkenntnis »alle Manifestationen des menschli-
chen Wesens zu einer entschiedenen Einheit ausgebildet« sein müssen, daß wahres
Forschertum nicht ohne die Gabe der Phantasie zu denken ist, meidet er wohlweislich
das Phantastische, meidet die naturphilosophische Spekulation, hütet sich, die Berüh-
rung mit der Erde zu verlieren, und nennt die Idee das »Resultat der Erfahrung«. Seine
Forscherphantasie ist Intuition, ist, noch richtiger gesagt, die eingeborene Sympathie
des Naturkindes mit dem Organischen. Sie ist antäisch, wie die Einbildungskraft, die
sein Künstlertum bestimmt und die ebenfalls nicht phantastischer Art, sondern exakt
und sinnlich ist. Dies ist die Phantasie der Plastiker. Diejenige der Söhne des Gedan-
kens, der Idee, des ›Geistes‹ ist eine andere. Wir wollen nicht sagen, daß die eine
mehr Wirklichkeit schafft als die andere, aber die Gestalten der plastischen Phanta-
sie besitzen die Wirklichkeit des Seins, während die Wirklichkeit der Gestalten des
Sentimentalikers sich nur durch Handeln herstellt, wie Schiller selbst unterscheidet.
(S. 63 f.)

Im Gegensatz zur ›Leibesgehässigkeit‹ ihrer Antipoden Schiller und Dosto-
evskij ist der Selbstbezug solcher Dichter wie Tolstoj und Goethe, ausgehend
von einem ›heidnischen Natur-Aristokratismus‹, von einer naturhaft gegebenen
Vornehmheit, von wenig Reflexion, von der Freude am eigenen Körper, von
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der Freude am Eros geprägt. Dies und ein aus dem genannten Aristokratismus
resultierendes ›starkes Ich-Gefühl‹ macht beide Autoren nach Ansicht Thomas
Manns anziehend, erklärt ihre ungewöhnlich starke Rezeption. Zugleich sind
Goethe und Tolstoj in den Augen Thomas Manns allerdings auch durchaus pro-
blematische, leiderfahrene Naturen, weil das sie prägende Naturhafte von ihnen
auch als bedrohlich, quälend und negativierend erfahren wird. Deshalb tendie-
ren sie – bei aller Dominanz des Naturhaften – in gleichsam sentimentalischer
Weise zur geistigen bzw. geistlichen Sphäre. Vornehmlich deshalb, auf Grund
der von ihnen betriebenen Vermittlung von Natur und Geist, erscheinen sie be-
sonders geeignet, als Beispiel für Möglichkeiten und Grenzen der Humanisie-
rung vorgestellt zu werden. Dieses Streben nach Vermittlung des Naturhaften
und Geistigen in Gestalt der Kunst zeigt sich bei beiden in der Präferenz für
Erziehung und Bildung, für Selbsterziehung und Selbstbildung. Die dafür rele-
vanten Gattungen sind die Autobiographien und der autobiographisch geprägte
Erziehungsroman, die Argumentation bewegt sich also im Kontext von Goethes
Dichtung und Wahrheit und von dessen Wilhelm Meister sowie von Tolstojs au-
tobiographischer Romantrilogie Kindheit, Knabenzeit, Jugend und von dessen
Bekenntnis. Es sind Texte, die für Thomas Mann – im Rahmen der geforderten
Vermittlung von Natur und Geist – die Vervollkommnungs- und Erziehungsbe-
dürftigkeit des naturhaften Menschen paradigmatisch artikulieren (vgl. S. 121).
Das geschieht in zweifacher Weise:

1. in der Darstellung eines solchen Vorgangs am Beispiel einer Romanperson
wie dem Wilhelm Meister und

2. im autobiographischen Schreiben und Gestalten, in dessen Rahmen und
Verlauf sich das schreibende Ich selbst objektiviert, wo dieses Ich sich
als Aufgabe erfährt, als sittlich-ästhetische kulturelle Verpflichtung (vgl.
S. 121). Hier wird die Symbiose von künstlerischem und gesellschaftli-
chem, von ästhetischem und ethischem Handeln besonders deutlich.

Dabei, also bei der Realisierung der genannten Vermittlung von Geist und
Natur, genauer: der Vergeistigung des Naturhaften, gehen Goethe und Tolstoj
nach Auffassung von Thomas Mann nun allerdings verschiedene Wege, eine
Verschiedenheit, die im Verlauf des Essays immer stärker akzentuiert wird. Ei-
ne der wichtigsten Ursachen dafür sind die unterschiedlichen Arten der Ver-
wurzelung in der Natur sowie die verschiedenen Wege zu deren Vergeistigung.
In diesem Zusammenhang erscheint Tolstoj geprägt durch einen tiefgehenden
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Animalismus, durch einen starken, ›russisch kraftschwelgerischen Geschlechts-
trieb‹ (S. 113), durch eine tierhafte, übermäßig starke, den Menschen Tolstoj
immer wieder neu überwältigende Sinnlichkeit. Bedingt durch diese Animali-
tät sowie durch die fehlende Bindung an die Antike, durch ein ›unklassisches
Heidentum‹, vermag Tolstoj die für die Konstituierung einer wahren Humanität
notwendige organische Verschmelzung von Natur und Geist nicht zu leisten,
die betreffenden Versuche seien Selbsttäuschung, Maskerade, Kindlichkeit. Im
Gegensatz zu Goethe ist er nicht fähig zur Selbstbildung im Rahmen von Selbst-
überwindung, zu stetigem disziplinierten Arbeiten an sich selbst. Alle Bemü-
hungen, die eigene »wilde, vormenschliche Natur zu humanisieren«, erschei-
nen letztlich als ein anarchisches, »radikalistisch-hilfloses, im Halbwilden und
Absurden steckengebliebenes Vergeistigungswerk«. (S. 84) Entsprechend nega-
tiv beurteilt Thomas Mann Tolstojs Wirken als Erzieher. Dessen pädagogische
Neigungen seien nicht organisch gewachsen, sondern rational erzwungen, die
daraus resultierenden erzieherischen Aktivitäten seien geprägt durch konzept-
loses Experimentieren, durch Anarchie, durch asiatische Gesetzlosigkeit.

Dem gegenüber erscheint nun Goethe als Inkarnation gebildeter Natur, die das Sinn-
liche mit dem Geistigen, das Subjektive mit dem Sozialen zu verbinden weiß. Das
geschieht im Verlauf eines durch Entsagung, Zucht und Selbstbeschränkung gezeich-
neten organischen Reifungsprozesses, an dessen Ende die von Thomas Mann erstrebte
humane Gesinnung erworben ist. Mit diesen Eigenschaften wird Goethe zum wahren
Erzieher seines Volkes, sein Weg zu einer Natur und Geist, Nationalbewusstsein und
Kosmopolitismus verbindenden Humanität wird Bestandteil einer »nationalen sitti-
genden Sendung«. (S. 95)

Mit dieser antithetischen Argumentation leitet Thomas Mann zu seinem ei-
gentlichen Anliegen über, der Diagnose der Gegenwart angesichts einer durch
den europäischen Faschismus repräsentierten neuen Barbarei in Europa. Mit
Hilfe der Gegenüberstellung von Goethe und Tolstoj geht er der Frage nach,
inwieweit die Europa spätestens seit dem 18. Jahrhundert prägende klassisch-
humanistische Kultur eine alle Epochen überdauernde Lebensform oder an die
Entwicklung eines liberalen Bürgertums gebunden ist und letztlich gemeinsam
mit diesem untergehen muss. Auf letzteres deutet das Erstarken des Faschismus
auf der Iberischen Halbinsel und in Italien, aber auch in Deutschland hin, wo
sich der Nationalismus zu einer Judentum und Christentum negierenden ›ethi-
schen Religion‹ entwickelt hat, zu einem völkischen Heidentum, geprägt durch
Wotanskult, durch romantische, also antiintellektuelle, krankhafte Barbarei.
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Der anti-liberale Rückschlag ist mehr als klar, er ist kraß. Er äußert sich politisch
in der überdrußvollen Abkehr von Demokratie und Parlamentarismus, in einer mit
finsteren Brauen vollzogenen Wendung zur Diktatur und zum Terror. [. . .]
Überall aber sind – als zugehöriges Zeichen anti-liberaler Verfassung und als Folge
des Krieges – die Wasser des Nationalismus mächtig angeschwollen; das truthahnmä-
ßige Selbstgefühl der einzelnen europäischen Völker, eine kollerige Selbstvergötte-
rung, steht in sonderbarem Gegensatz zur Ärmlichkeit und Gesunkenheit des Erdteils
als eines Ganzen genommen. (S. 137 f.)

Geistige Hilfestellung gegen diese Re-Barbarisierung ist von außen nicht zu
erwarten, auch nicht vom revolutionären Russland, denn die Oktoberrevolution
markiert für Thomas Mann das Ende des europäischen, des zivilisierenden Pe-
trinischen Russland. Sie eröffnet Russland den Rück-Weg nach dem wilden Os-
ten, nach Asien, den Heimweg nach Asien. Thomas Mann hingegen propagiert
eine Humanität, die er durch Goethe, z. B. durch dessen Iphigenie verwirklicht
sieht, er verbindet seine Vorstellung also mit einem Bildungskonzept, das der
deutschen Klassik verpflichtet ist, bestimmt vom Individuum und Nation, in-
dividuelle Vervollkommnung und gesellschaftliches Engagement verbindenden
Prinzip der »Entsagung«:

Was Maß, was Form ist an ihm, seine Gestalt, sein Standbild, wie es heute der Nation
vor Augen steht, ist Werk der Entsagung. [. . .] Goethe’s Entsagungspathos – oder, da
es sich um Dauerndes, die Existenz Durchwaltendes handelt –, sein Entsagungsethos
ist persönlicherer Art, ist Schicksal, ist der Instinkt-Befehl seiner besonderen nationa-
len Sendung, die eine wesentlich sittigende Sendung war. (S. 95)

In Kapitel »Natur und Nation«, dem längsten des Essays, wird deshalb Goe-
the zum Träger eines spezifischen, humanen, jedem blinden Nationalismus ab-
holden Deutschtums stilisiert, denn allein sein ›entsagendes‹ Werk ist zivilisie-
rend, ist Ausdruck eines »deutsch-erzieherischen Verzichts auf die Avantagen
des Barbarismus« (S. 96). Das garantiert – in Verbindung mit dem Bewusst-
sein, Volk der Mitte zwischen Osten und Westen zu sein – eine deutsche Form
von Humanität, die Antike und Christentum, Nationalismus und Weltbürgertum
verbindet.

Der Essay gibt in vielerlei Hinsicht Anlass zu kritischen Bemerkungen. Das
gilt insbesondre für die Art und Weise der ihn prägenden Vergleichung, in de-
ren Rahmen und Verlauf zwei weltliterarisch bedeutende Autoren unter dem
Gesichtspunkt der Versöhnung von Natur und Geist miteinander in Beziehung
gesetzt werden. Problematisch erscheinen die erwähnte Kategorienbildung, die
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darauf gegründete antithetische Argumentation, die darauf aufbauende Kon-
struktion der zwei Dichterbilder sowie die damit verbundenen Wertungen. Das
methodisch Bedenkliche seines Vorgehens hat Thomas Mann selbst zu Beginn
seines Essays angesprochen, insbesondere im Hinweis auf die ambivalente, so-
wohl verbindende als auch trennende Funktion der Konjunktion »und«, sowie
im Rahmen einer Reflexion über ›Rangfragen‹, also darüber, inwieweit ein Ver-
gleich den verglichenen Sachverhalten bzw. Personen gerecht wird. Leider blei-
ben die in diesem Kontext aufgeworfenen Fragen rhetorisch; ›gerecht‹ verfährt
der Essayist Thomas Mann bestenfalls ansatzweise mit den verglichenen Au-
toren; insbesondre das im Rahmen der Vergleichung entworfene Tolstoj-Bild,
auf das ich mich im Folgenden konzentrieren möchte, ist alles andere als an-
gemessen.

Dass die Vergleichung im wahrsten Sinne des Wortes ›frag-würdig‹ ist, liegt
zunächst einmal an der Art ihrer Kontextualisierung. Der anfangs erwähnten
Hauptintention des Essays – Kampf gegen eine Re-Barbarisierung der europäi-
schen Kultur im Gefolge von Faschismus, Nationalsozialismus und Bolsche-
wismus – entsprechend dient der Vergleich der Konstruktion eines Gegensat-
zes zwischen Humanität und Barbarei, der von Thomas Mann im Verlauf des
Essays zunehmend als Gegensatz zwischen Westeuropa und Russland profiliert
wird. Als kulturtypologische Repräsentanten der einander gegenüber gestellten
Bereiche erscheinen Goethe und Tolstoj. Für den Vergleich bedeutet diese Kon-
textualisierung, dass beide Autoren auf bestimmte Eigenschaften reduziert und
die auf sie bezogene Darstellung von Beginn an mit weltanschaulich begrün-
deten Wertungen überfrachtet wird.

Eine wichtige Voraussetzung der angesprochenen Probleme ist zunächst die
völlig unzureichende Berücksichtigung der Primärtexte sowie eine intensive,
zugleich aber sehr selektive Verarbeitung von einschlägiger Sekundärliteratur.
Wie bereits erwähnt, hat Thomas Mann vor allem die genannten Arbeiten von
Bielschowsky zu Goethe sowie die von Birjukov und Gor’kij zu Tolstoj als In-
formationsquelle benutzt. Geradezu verhängnisvoll ist seine Abhängigkeit von
dem bereits erwähnten Literaten und Kritiker Dimitrij Merežkovskij und dessen
Gegenüberstellung von Tolstoj und Dostoevskij. Die mangelnde Beschäftigung
mit den Quellen führt zu unsachgemäßen bzw. undifferenzierten Aussagen, so-
wohl in Bezug auf die beiden Autoren, als auch hinsichtlich der durch sie reprä-
sentierten Kulturen. Das beginnt mit unkorrekten Angaben über das Verhältnis
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Goethes zu Russland, setzt sich fort mit undifferenzierten Ausführungen zum
Autor Tolstoj, zeigt sich in inkompetenten Begriffsverwendungen (Slavophi-
lentum) und endet mit z. T. völlig haltlosen Bezugnahmen und Zuschreibungen,
z. B. der Tolstojs zum Bolschewismus.

Sachlich ungenau bzw. fehlerhaft sind bereits die Ausführungen über Goe-
thes Verhältnis zu Russland und den Slawen; sie demonstrieren, dass sich Tho-
mas Mann mit diesem Aspekt Goethischer Interessen nicht ernsthaft beschäftigt
hat.

Er berührt das Slawentum gelegentlich einer Reise ins Oberschlesisch-Polnische: sei-
ne Eindrücke sind »meist negativ merkwürdig«. Er beobachtet Mangel an Kultur,
Unwissenheit, Stumpfheit, niedrige Lebenshaltung. Er fühlt sich »fern von gebilde-
ten Menschen«. Sein patriotisch anstößiges Verhalten zur Zeit des Befreiungskrieges,
die bewunderungsvolle und innerlich freundschaftliche Ehrerbietung, die er der klas-
sischen Erscheinung Napoleons widmete (»Der Mann ist euch zu groß«), gehören in
diesen Zusammenhang. »Es ist wahr«, sagte er 1813, »Franzosen sehe ich nicht mehr
und nicht mehr Italiener, dafür aber sehe ich Kosaken, Baschkiren, Kroaten, Magya-
ren, Kassuben, Samländer, braune und andere Husaren.« Diese Aufzählung östlicher
Stämme hat außerordentlich verächtlichen Akzent. Daß die Kosaken und Kassuben
als Verbündete im Lande sind, die Franzosen aber als Feinde dort waren, scheint ihm
nichts auszumachen. Er gesteht zwar, daß auch er froh ist, die gallische Soldateska los
zu sein; aber offenbar fehlt nicht viel, daß er das Bündnis mit Rußland, die Abhängig-
keit Deutschlands vom Osten, als erniedrigender empfindet denn seine Unterjochung
durch den Westen, und gewiß ist, daß die Humanität des Dichters der ›Iphigenie‹ mit
der westeuropäischen Humanität, deren Form die Zivilisation ist, mehr sympathisiert
als mit der weichen, wilden Menschlichkeit Halbasiens. (S. 102 f.)

Die hier, im Kapitel »Natur und Nation«, formulierten Aussagen über Goe-
thes Verhältnis zum Slawentum sind höchst einseitig, weil sie auf marginalen
frühen Äußerungen Goethes anlässlich einer Stippvisite nach Polen im Gefol-
ge Carl Augusts von Weimar beruhen; bezogen auf Goethes gesamtes Leben
sind sie schlicht und einfach falsch, weil sie nicht einmal ansatzweise dessen
spätestens seit Beginn des 19. Jahrhunderts dokumentierte intensive Auseinan-
dersetzung mit slawischer Kultur und Literatur berücksichtigen. Insbesondere
nach der Verheiratung der russischen Prinzessin und späteren Erbgroßherzogin
Maria Pawlowna an den Weimarer Hof im Jahre 1804 beschäftigt sich Goethe
intensiv mit politischen, historischen und kulturellen Phänomen Russlands und
ganz Osteuropas, vermittelt durch Lektüre einschlägiger Werke wie Olearius’
Vermehrte Beschreibung der Moscowitischen und Persischen Reise von 1663
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u. a., Bowrings Anthologie russischer Dichtung von 1821 u. a., durch Briefe
und durch Gespräche. Dieses Interesse ist dokumentiert in den Tagebüchern
und in Briefen; zudem enthielt Goethes Privatbibliothek eine erstaunlich große
Zahl slawischer Literaturwerke, insbesondere Sammlungen slawischer Volks-
dichtung.13

All das hat Thomas Mann entweder nicht wahrgenommen oder bewusst igno-
riert, weil es seine Typologisierung in Frage gestellt hätte, in deren Rahmen
Tolstoj als Inkarnation und Goethe als Antipode eines negativ gezeichneten Sla-
wentums profiliert werden soll. Diese Ignoranz hat also Methode, denn sie dient
der Konstruktion eines Gegensatzes zwischen Westeuropa und Russland, zwi-
schen Kultur und Humanität auf der einen und – wie der Schluss des Zitats
andeutet – wildem asiatischem Barbarentum auf der anderen Seite. Geprägt ist
diese Konstruktion durch Verfahren wie Reduktion, Selektion und Neukombi-
nation. Thomas Mann vergleicht nicht real existiert habende Autoren, sondern
konstruierte, von ihm mit Hilfe anderer Autoren entworfene Dichterbilder.

Dabei erscheint nun insbesondere das Tolstoj-Bild als eine von früheren posi-
tiven Darstellungen abweichende Konstruktion, mit deren Hilfe am Beispiel ei-
nes weltliterarisch bedeutenden Autors und Kulturkritikers das Scheitern einer
erstrebten Versöhnung von Natur und Geist demonstriert werden soll. Die Not-
wendigkeit dieses Scheiterns wird in Teilen biographisch-psychologisch, vor
allem aber ethnisch und kulturkritisch mit Tolstojs tiefer Verwurzelung im als
anarchisch, unzivilisiert asiatisch-wild charakterisierten Russen- bzw. Slawen-
tum begründet. Dabei bedient sich Thomas Mann verschiedener Argumentati-
onsverfahren, von denen ich hier nur einige nennen kann.

Das erste ist die weitgehend unkritische Übernahme von bereits vorliegen-
den typologisierenden Vergleichen. Für die Charakterisierung Tolstojs (und in
Teilen auch Goethes) verwendet Thomas Mann Elemente aus Merežkovskijs
literaturhistorischen Essays, insbesondere aus der von Merežkovskij vorgenom-
menen Vergleichung zwischen Dostoevskij und Tolstoj im gleichnamigen Werk.
Dort wird Tolstoj von Merežkovskij reduktionistisch unter der erwähnten reli-
gionsphilosophischen Perspektive charakterisiert und bewertet. Dabei wird vor
allem der Aspekt des Körperlichen und Animalisch-Sinnlichen akzentuiert; Tol-

13 Vgl. dazu: Jürgen Lehmann, »Die Literaturen Osteuropas im Dichten und Denken Goethes«, in:
Jochen Golz u. Wolfgang Müller (Hg.): »Von Pol zu Pol Gesänge sich erneun . . . «, Das Europa
Goethes und seine Nationalautoren, Weimar: Verl. Hermann Böhlaus Nachf. 2001, S. 47–63.
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stoj erscheint bei Merežkovskij so dominant als ›Seher des Fleisches‹, der in der
Hinwendung zum Animalischen das Göttliche, in der Gestaltung des Leiblichen
den Weg zum Geistig-Göttlichen sucht.

Thomas Mann ignoriert weitgehend Merežkovskijs weltanschauliche Argu-
mentation, übernimmt aber dessen reduzierende, den Aspekt des Körperlichen
betonende Betrachtungsweise und besetzt die auf ihr aufbauende Charakteris-
tik Tolstojs im Verlauf des Essays mehr und mehr mit negativen Wertungen.
So wird – ausgehend vom Verzicht auf eine ästhetische Würdigung der literari-
schen Werke Tolstojs – das Sinnlich-Animalische auf das Geschlechtliche redu-
ziert, u. a. mit Hilfe einer undifferenzierten Identifizierung von Romanpersonen
und Autor. Bestimmte, von der russischen Literaturkritik, z. B. vom erwähnten
Merežkovskij, als dominant animalisch-sinnlich charakterisierte Romanperso-
nen werden als Beleg für Tolstojs Animalismus vorgestellt, z. B. wenn Thomas
Mann die Hauptpersonen des Romans Anna Karenina, Wronski und dessen Ge-
liebte Anna Karenina, mit Hengst und Stute vergleicht:

Neben dem Liebespaar Eduard und Charlotte in den Wahlverwandtschaften wirken
Wronski und Anna Karenina wie ein schöner starker Hengst und eine edle Stute; –
der animalische Vergleich ist nicht von mir, man hat das oft bemerkt, und Tolstois
Animalismus, sein unerhörtes Interesse für das körperliche Leben, sein Genie im
Sichtbarmachen des leiblichen Menschen, ist oft geradezu als anstößig empfunden
worden, auch von der russischen Kritik [. . .]. (S. 65)

Hier wird das im Rahmen der Typologisierung über das Animalische bei
Tolstoj Gesagte von den genannten Romanpersonen her begründet, womit nicht
nur diese, sondern der gesamte Roman auf den Aspekt des Geschlechtlichen
reduziert werden.

Das Zitat demonstriert darüber hinaus die wenig differenzierte Art des hier
vorgenommenen Vergleichens zwischen Goethes Roman Die Wahlverwandt-
schaften und Tolstojs Roman Anna Karenina, eine oberflächliche Art des Ver-
gleichens, die auch durch andere Beispiele belegbar ist, z. B. wenn Tolstojs
Flucht in die Steppe ohne nähere Begründung mit Goethes Italienreise vergli-
chen wird. Weil Thomas Mann typologisierend vergleicht, verliert er weitge-
hend den Blick für das Individuum Tolstoj, dessen komplexe psychische Ver-
fassung im Essay bisweilen angedeutet, dann aber wieder ignoriert wird. Das
gilt übrigens auch für das von ihm entworfene Dostoevskij-Bild, das den rus-
sischen Autor weitgehend auf den Aspekt Krankheit und Leiden reduziert.
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Der negativen Profilierung des Animalisch-Sinnlichen dient eine weitere pro-
blematische Art des Argumentierens, nämlich die ethnisch-rassistische Begrün-
dung des Animalisch-Sinnlichen mit Hilfe bestimmter Images, von Bildern al-
so, die sich Nationen voneinander machen. Images artikulieren eine spezifische
Sichtweise des Anderen, des Fremden, Sehweisen, die sich häufig zu festgefüg-
ten, über Generationen tradierten Bildern vom Anderen entwickeln. Mit Hilfe
von Images werden Differenzen markiert, sie gehören zu den Strategien, über
Abgrenzung zu eigener Identität zu finden. Was Thomas Manns Umgang mit
solchen Fremdbildern betrifft, so befindet er sich im Rahmen seiner Tolstoj-
Konstruktion in bedenklicher Nähe zu Russlandbildern, die den barbarischen,
antizivilisatorischen und inhumanen Charakter dieses Landes betonen. Solche
Images finden sich bereits in deutschsprachigen Texten um die Mitte des 19.
Jahrhunderts, u. a. in abgrenzender Funktion bei August Heinrich Hoffmann
von Fallersleben in dessen Gedicht »Ewige Grenzsperre«:

Was kann aus Russland kommen,
Zu unserm Nutz und Frommen?
Die russische Cultur
Die passt für Russland nur.14

Oder – das Anti-Humane, Barbarische betonend – in einem langen Widmungs-
gedicht des jungen Theodor Fontane an seinen Freund Wilhelm Wolfsohn, ei-
nem der wichtigsten Vermittler russischer Literatur in Deutschland im 19. Jahr-
hundert:

Nicht um eine Fürstenkrone
Wär ich in das Land geeilt,
Wo das Volk sich in Spione,
Sklaven und Tyrannen teilt;
[. . .]

Freund, dort – wie im Reich der Toten –
Herrscht noch Nacht und finstres Graun,
Während wir den Sonnenboten,
Wir die Morgenröte schaun;
[. . .]15

14 August Heinrich Hoffmann von Fallersleben, Auswahl in drei Teilen, hg. v. Augusta Weldler-
Steinberg, Berlin u. a.: Bong o. J. [1912], 2. Teil, S. 99.
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Weniger primitiv und polemisch, aber auch den Aspekt des Antizivilisatori-
schen betonend, erneuern Autoren wie Nietzsche, Lou Andreas-Salome, Rilke
und andere Autoren und Literaturkritiker gegen Ende des 19. Jahrhunderts die-
ses Image, wobei das Naturhafte, Antizivilisatorische, Ursprüngliche, das im
Schillerschen Verständnis Naive je nach weltanschaulichem Standpunkt positiv
oder negativ gewertet wird. In der negativen Version, z. B. in den Schriften von
Adolf Bartels oder Bernhard Stern, wird um 1900 das Barbarische und Anima-
lische als etwas Bedrohliches profiliert. Dies geschieht im Rahmen einer den
Gegensatz zwischen Russland und Europa akzentuierenden Imagebildung, die
dann von Publizisten, Literaturkritikern und Dichtern wie Adolf Bartels, Leo
Berg, Paul Ernst u. a. auch auf Tolstoj übertragen wird. So äußert sich 1902 der
Naturalist Paul Ernst über das Barbarentum russischer Autoren, auch Tolsto-
js, mit folgenden Worten. »Tolstoi [. . .] ist ein großer Dichter, aber Kind eines
barbarischen Volkes, das auch noch nicht ahnt, was Humanität ist«.16

Korrespondierend zu solchen Äußerungen identifiziert Thomas Mann die Ge-
stalt Tolstojs mehr und mehr mit einem negativ besetzten Russlandbild, dem
aber nun – im Rahmen eines weiteren, dritten Argumentationsschrittes – eine
zusätzliche negative Komponente hinzugefügt wird.

Denn er beschwört im Rahmen dieser Identifizierung ein der westlichen Zi-
vilisation nicht nur gegenüberstehendes, sondern diese auch bedrohendes sla-
wisches Barbarentum. Gleichsam aufgeladen wird dieses negative Tolstoj-Bild
mit Hinweisen auf dessen Affinität zu westeuropäischen anarchischen bzw. re-
volutionären Bestrebungen:

Es ist sehr merkwürdig, wie in dieser anarchischen Grundlehre des großen Russen
sein Asiatentum, das seinerseits schon eine Mischung aus unterschiedlichen seeli-
schen Bestandteilen, aus orientalischer Passivität, religiösem Quietismus und einer
unleugbaren Neigung zu sarmatischer Wildheit darstellt, wiederum eine Verbindung
eingeht mit Bestandteilen westeuropäischen Revolutionarismus, mit den pädagogisch-

15 Theodor Fontane, Gedichte. Einzelpublikationen. Gedichte in Prosatexten. Gedichte aus dem
Nachlaß, hg. v. Joachim Krueger und Anita Golz, Berlin: Aufbau 21995, S. 333. (= Grosse Bran-
denburger Ausgabe, hg. v. Gotthard Erler.)
16 Zitiert nach: Markus Fischer, »›Keime aus russischem Boden.‹ Zum Russlandbild des Natura-
lismus«, in: Mechthild Keller (Hg.), Russen und Russland aus deutscher Sicht. 19/20 Jahrhundert.
Von der Bismarckzeit bis zum Ersten Weltkrieg, München: Fink 2000 (= Lev Kopelev [Hg.]: West-
Östliche Spiegelungen. Russen und Russland aus deutscher Sicht und Deutsche und Deutschland
aus russischer Sicht von den Anfängen bis zum 20. Jahrhundert, Reihe A, Band 4), S. 652.
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politischen Ideen Rousseau’s und seines Schülers Pestalozzi, in denen dies Element
der Wildheit, der Rückkehr zum Urstande, ebenfalls lebendig ist. (S. 129)

Was hier im Rahmen der Erörterung pädagogischer Aspekte zu Tolstojs Be-
schäftigung mit Rousseau und Pestalozzi gesagt wird, erfährt wenige Seiten
später eine Erweiterung in Richtung russischer Oktoberrevolution, z. B. wenn
Thomas Mann zunächst von Tolstojs ›pädagogischem Bolschewismus‹ spricht,
um dann generell dessen Asiatentum mit einer von den Bolschewiki vollzoge-
nen Wendung Russlands nach Osten gleichzusetzen (S. 137), eine Argumenta-
tion, in deren Rahmen der Gegensatz zwischen Europa und Russland besonders
stark akzentuiert wird. Tolstoj erscheint nun als Vorläufer einer antiwestlichen,
asiatisch orientierten bolschewistischen Umwälzung. Um das Unsinnige einer
solchen Identifizierung zu erkennen, braucht man nur die Tolstoj gewidmeten
Aufsätze Lenins von 1908 und 1910/11 zu lesen, in denen Tolstoj als naiver
und lächerlicher Prophet hingestellt wird: »Tolstojs Lehre ist unbedingt uto-
pisch und, ihrem Inhalt nach, reaktionär in der wahrsten und tiefsten Bedeutung
dieses Wortes« (Vl. I. Lenin: »Lev Tolstoj als Spiegel der russischen Revolu-
tion«).17 Bedauerlich ist zudem, dass Thomas Mann sich dabei einmal mehr,
und zwar völlig unkritisch, auf den Gewährsmann Merežkovskij stützt, der –
wie Urs Heftrich nachgewiesen hat – bereits 1921 Tolstoj als Vorläufer der rus-
sischen Oktoberrevolution hingestellt hatte.18

Ein weiterer, die Konstruktion des Tolstoj-Bildes betreffender Problembe-
reich ist die unsachgemäße und unangemessene Übernahme von geistesge-
schichtlich bedeutsamen und in diesem Kontext semantisch festgelegten Be-
griffen. Beispielhaft zeigt sich dies an der Verwendung des Begriffs »Slavophi-
lentum«. Thomas Mann ergänzt seine Ausführungen über Tolstojs Asiatentum,
über dessen ›russische Heimkehr nach Osten‹ mit mehrfachen Hinweisen auf
Tolstojs Slavophilentum. Damit stellt er ihn in den Kontext einer für Russland
bedeutsamen geistesgeschichtlichen Auseinandersetzung im 19. Jahrhundert, in
deren Rahmen und Verlauf zwei Gruppierungen, die sog. Westler und Slavophi-
len, Russlands Position zwischen Europa und Asien zu bestimmen versuchten.
Während die Westler eine Erneuerung des Landes in Orientierung an West- und
Mitteleuropa befürworteten, empfahlen die Slavophilen die Rückbesinnung auf

17 Zitiert nach: Edith Hanke, Prophet des Unmodernen. Leo N. Tolstoi als Kulturkritiker in der
deutschen Diskussion der Jahrhundertwende, Tübingen: Niemeyer 1993, S. 125.
18 Heftrich, »Thomas Manns Weg zur slavischen Dämonie«, S. 88 f.
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die eigene Geschichte, Religion und Kultur. Rückbesinnung auf Russland al-
so, aber keineswegs Rückkehr oder gar Heimkehr nach Asien ist ihre Devise.
Thomas Manns Verwendung des Begriffs Slavophilentum ist also unkorrekt;
er verortet Tolstoj in einem Slavophilentum, das es in der von ihm charakteri-
sierten Form nicht gegeben hat. Nur angemerkt sei in diesem Zusammenhang,
daß es zu Beginn des 20. Jahrhunderts eine russische Gruppierung gegeben hat,
die den Bezug zu Asien zur Grundlage ihres dichterischen und kulturtheoreti-
schen Programms gemacht hat. Es handelt sich um die von Thomas Mann offen-
kundig nicht wahrgenommene Bewegung der »Skythen«, zu deren Mitgliedern
u. a. die bedeutenden Lyriker Alexander Blok und Sergej Esenin gehörten. Die
»Skythen« begrüßten die Revolution als kosmisches Ereignis, als schöpferische
Wiedergeburt aus dem Geist eines positiv verstandenen Barbarentums.

Die Problematik des Vergleichs gründet also vor allem in der Konstruktion ei-
nes einseitig gezeichneten und deshalb unangemessenen Tolstoj-Bildes sowie in
der Art der argumentativen Inanspruchnahme dieses Bildes für eine politisch in-
tendierte, kulturkritisch argumentierende Bestandsaufnahme der Gegenwart. Im
Bemühen, Goethe als Garanten einer geistig-kulturellen Erneuerung Deutsch-
lands zu profilieren, reduziert Thomas Mann Tolstoj mehr und mehr zu einem
negativen Gegenbild, vor dem sich die Gestalt Goethes besonders positiv ab-
hebt. Zwar betont er zu Beginn seines Essays, im Rahmen seines Vergleichs
keine Werturteile abgeben zu wollen, doch genau dies tut er im zweiten Teil in
einer Weise, die Tolstoj geradezu zu einem Zerrbild werden lässt, übrigens auch
mit Hilfe bewusster Veränderungen von Tolstoj-Zitaten. Dessen soziales Enga-
gement wird als Maskerade und Selbsttäuschung desavouiert, die pädagogische
Tätigkeit als anarchisch, asiatisch, antiwestlich herabgewürdigt. Geradezu Be-
troffenheit erregend ist Thomas Manns selbstgerecht anmutendes Urteil über
das Tolstoj sein ganzes Leben bestimmende selbstquälerische Befragen des
eigenen Ich, das von Mann als ›halbwildes, hilfloses, anarchisches Vergeisti-
gungswerk‹ (S. 84) diskreditiert wird. Angesichts solcher Formulierungen fragt
man sich, warum Tolstoj spätestens seit den 90er Jahren des 19. Jahrhunderts
zu einem weltweit anerkannten und gesuchten Erzieher und Mentor werden
konnte. Hätte sich Thomas Mann mit den sprachkünstlerischen Transforma-
tionen dieser Selbstbefragung, mit den dichterischen und autobiographischen
Sublimierungen von Trieb, Angst und Verzweiflung eingehender beschäftigt,
z. B. mit der mehrfach erwähnten, aber offenkundig nicht gelesenen Autobio-
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graphie Meine Beichte oder mit einigen den Problemen der Sexualität und des
Todes gewidmeten Erzählungen (»Kreutzersonate«, »Drei Tode«, »Der Tod des
Ivan Ilič«), dann wäre ihm vielleicht aufgegangen, wie Tolstoj in seinen Sprach-
kunstwerken die im vorliegenden Essay geforderte Verbindung von Natur und
Geist, Sinnlichkeit und Reflexion in Gestalt von Kunstwerken beispielhaft rea-
lisiert hat. Es hätte ihm u. a. die Erkenntnis vermittelt, dass das für Goethe und
sein Werk reklamierte Prinzip der Entsagung in diesen Kunstwerken eine nicht
geringe Rolle spielt, beispielhaft vorgestellt an Gestalten wie Pierre Bezuchov
und Andrej Bolkonskij in Krieg und Frieden. Und es hätte ihn vielleicht daran
erinnert, dass ein großer Teil von Tolstojs Lebenswerk dem Bestreben gewid-
met ist, mittels der Tätigkeit als Sprachkünstler human zu wirken –, in der die
ganze Existenz beanspruchenden Gestaltung des Animalisch-Sinnlichen zur es
bändigenden Kunstform ebenso wie in der Intention, mit Hilfe dieser Kunst-
form gesellschaftlich zu handeln. Darüber hinaus akzentuiert die Vergleichung
– und das macht sie besonders problematisch – einen zuvor bereits überwun-
den geglaubten Gegensatz zwischen Russland und Europa, womit eigentlich ein
Hauptanliegen dieses Essays konterkariert wird, nämlich die Beförderung einer
als schöpferische Verschmelzung von Gegensätzen verstandenen Humanität.

So ist der Essay also einmal mehr eine Referenz an Goethe; Goethe wird
erneut zu einer Identifikationsfigur, so wie es Thomas Mann, den preußischen
Offizier Ernst von Pfuel zitierend, an anderer Stelle, in seiner Rede anlässlich
der Einweihung des erweiterten Goethe-Museums, formuliert hat:

Ich staune nicht vor Goethe, sondern er gefällt mir darum so unendlich wohl, weil ich
ihn begreife, mich in ihm spiegele, mich in ihm ständig wiederfinde, und zwar klarer
und deutlicher und gefälliger als in mir selbst.19

Tolstoj hingegen wird instrumentalisiert, um den deutschen ›Humanisten-
gott‹ als Leitfigur einer geistigen und gesellschaftlichen Erneuerung Deutsch-
lands zu profilieren. Das erklärte Bemühen, zu dieser Erneuerung literarisch
beizutragen, ist respektabel, die im Essay verwendeten Mittel erscheinen eher
problematisch. Das gilt für die versuchte Wiederbelebung eines an der Literatur
der deutschen Klassik orientierten, spätestens nach dem ersten Weltkrieg jedoch
obsolet gewordenen Bildungskonzepts, noch mehr aber für den Versuch, dieses
Konzept mit Hilfe des vorgestellten Vergleichs zu legitimieren. Hier hätte der

19 Thomas Mann, »Ansprache bei der Einweihung des erweiterten Goethe-Museums in Frankfurt
am Main«, in: Mann, Leiden und Größe der Meister, S. 365.
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Goetheverehrer Thomas Mann vielleicht eine Warnung seines Idols beherzi-
gen sollen, eine Warnung vor dem Vergleichen, die Goethe in den Noten und
Abhandlungen zum Westöstlichen Divan mit folgenden Worten formuliert hat:

Jedermann erleichtert sich durch Vergleichung das Urteil, aber man erschwert sich’s
auch: denn wenn ein Gleichnis, zu weit geführt, hinkt, so wird ein vergleichendes
Urteil immer unpassender, je genauer man es betrachtet.20

20 Johann Wolfgang Goethe, Goethes Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bänden, hg. v. Erich Trunz,
München: Beck 111978, Bd. 2, S. 182.
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Literarische Hinrichtungen – von Puškin zu Nabokov

1. Der Aufstand der Helden
Es gibt Autoren, die zu ihren Helden ein geradezu intimes Verhältnis pflegen, ja
als ›auktoriale Helden‹ selbst in deren Haut schlüpfen, um das fiktionale Wun-
der der Identifikation am eigenen/fremden Leib vorzuexerzieren: Dabei geht
es gleichzeitig aber auch darum, für die Leser selbst als Bezugsfigur aufzutre-
ten, damit das in diesem Falle fundamentale Werk der Stellvertretung, quasi
eine ›Nachfolge Christi‹ oder des dionysischen Heroen, gelingen möge:1 Wer
mein Blut trinkt. . . wer mein Fleisch isst, der ist in mir und ich in ihm. . . Dem
›Gott-Essen‹ (im Sinne von Jan Kotts Tragödientheorie)2 entspricht auf einer
abstrakteren Entwicklungsstufe die Inkorporierung des Autors über das Me-
dium des Helden. Die christliche Version kulminiert in der Kommunion des
corpus Christi, also im Verzehr des Logos, dessen säkularisierte und ästhetisier-
te Zustandsform im poetischen Wort konsumierbar wird. Der Autor als auctor
mundi opfert seinen Helden, damit wir über seine Inkorporierung am Göttlichen
Wesen teilhaben.3

Dieser ›eucharistische‹ Typus ist wohl der geläufigste und auch trivialste der
Literaturgeschichte – quasi der Normalfall einer Mimetik, die nicht nur litera-
risch, sondern geradezu sozial das Mitleiden und Nachempfinden zur zentralen
Kulturleistung des Narrativen erhebt.

Die eher apollinisch gestimmten Autoren dagegen verweigern diesen Akt der
communio: Sie setzen bewusst eine unüberwindliche Distanz zwischen sich und
ihre Helden, die sie eher wie Schachfiguren durch die Welt bewegen, und deren
markierte Differenz zur eigenen Position alle Versuche einer Verwechslung mit
dem Autor verhindert.
1 Zum dionysischen vs. apollinischen Kunsttyp vgl.: Aage A. Hansen-Löve, »Eine Ästhetik der
›Kalyptik‹. Apollinische Motive bei Vladimir Nabokov«, in: Susi K. Frank (Hg.), Gedächtnis und
Phantasma. Festschrift für Renate Lachmann, München: Sagner 2001 (= Die Welt der Slaven.
Sammelbände, Bd. 13), S. 524–555.
2 Jan Kott, Gott-Essen. Interpretationen griechischer Tragödien, München u. Zürich: Piper 1975.
3 Zum Welt-Text-Essen vgl. auch: Aage A. Hansen-Löve, »Velimir Chlebnikovs poetischer Kan-
nibalismus«, in: Poetica 19 (1987), H. 1-2, S. 88–133.
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Das Motto für diese Emanzipation des Autors von seinen Figuren4 können
wir in Puškins Versroman Evgenij Onegin entdecken, wo er schreibt:

Всегда я рад заметить разность

Между Онегиным и мнойЬ
Чтобы насмешливый читательЬ
Или какойЭнибудь издатель

Замысловатой клеветыЬ
Сличая здесь мои чертыЬ
Не повторял потом безбожноЬ
Что намарал я свой портретЬ
ћЮ Ю Юѝ
Как будто нам уж невозможно

Писать поэмы о другомЬ
Как только о себе самомЮ Шбк ьіщЩ

Und stets vermerk ich mit Genusse,
worin ich nicht Onegin gleich’,
Auf daß kein Leser sich mokiere
Und kein Verleger der Papiere,
Die die Verleumdung ausgeheckt,
Wenn meine Züge er entdeckt,
Behaupte lästerlich und kläglich,
Ich malte hier mein Selbstporträt
[. . .]
Ganz so, als wär’ es uns nicht möglich,
Was andrem Versgestalt zu leihn
Als ausgerechnet uns allein. (1: LVI)5

Ein solches Bekenntnis zur Freiheit der Dichtung vor der Identifikationswut
ihrer Leser findet sich aber nicht nur bei Puškin, dem eingefleischten Ritter der
Kunstautonomie, wir lesen sie auch beim jungen Dostoevskij, der nach dem
fulminanten Erfolg seines Romanerstlings Arme Leute alle Hände voll zu tun

4 Zur umgekehrten Emanzipation des Helden aus der auktorialen Obhut vgl.: Michail Bachtin,
Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, hg. v. Rainer Grübel, Edwald Kowalski u. Ulrich
Schmid, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2008.
5 Aleksandr Sergeevič Puškin, Evgenij Onegin, in: ders., Sobranie sočinenij v desjati tomach, Mo-
skva: Chudožestvennaja literatura 1974-1978, Bd. 4, S. 5–180, dt. Übers.: Alexander Puschkin,
Jewgeni Onegin, a. d. Russ. v. Rolf-Dietrich Keil, München: Piper 1987 (beides zitiert unter An-
gabe von Kapitel und Strophe).
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hatte, sich vor der Vorbildwirkung seiner literarischen Helden in Sicherheit zu
bringen: »Man ist gewohnt«, schreibt er in diesem Zusammenhang an seinen
Bruder, »in allem die Fratze des Autors zu sehen; ich aber habe die meine nicht
vorgezeigt. Es gefällt ihnen nicht, dass Devuškin spricht und nicht ich, und dass
Devuškin anders gar nicht sprechen kann«.6

Alle Merkmale des ›schlechten Stils‹, die von den Zeitgenossen an der frühen
Prosa Dostoevskijs kritisiert wurden7 – die ewigen Wiederholungen, die gera-
dezu pathologischen Sprachstörungen der Romanfiguren, ihr unzusammenhän-
gendes Gestammel, eine elendige Langatmigkeit und schließlich die scheinbare
Schwäche im Handlungsbau –, sie alle gehören (nach der Meinung des Autors
selbst) in die Welt der dargestellten Figuren und nicht in die Kompetenz eines
sich den Lesern präsentierenden Autors. Die absichtlich ›schlecht‹ geschriebe-
nen Passagen sollten es dem Leser ermöglichen, Rückschlüsse auf die Weltsicht
der Romanhelden zu ziehen, ohne dabei auf einen direkten Kommentar durch
den Autor angewiesen zu sein.8

Die im Westen verbreitete Missdeutung der Bachtischen Dialogizität oder gar
Polyphonie im Roman (zumal Dostoevskijs) tut so,9 als würde damit dem au-
tonomen Stimmrecht einer Romanfigur gegenüber ihrem Schöpfer realiter zum
Durchbruch verholfen, während doch tatsächlich dieser Fall die Prädominanz
des Autors, der sich solches leistet, geradezu ins Unermessliche steigert. Der
Autor inszeniert das freie ›Stimmrecht‹ seiner Helden bis hin zu deren Autor-
schaft, die freilich in eben dem Maße ad absurdum geführt wird, als er sie ent-
oder wollen wir eher sagen: ab-wickelt. Im heutigen Russland ist dieser Fall
auch als ›gelenkte Demokratie‹ politisch im Schwange, was Wahltagen, wie
wir sie unlängst erleben konnten, ihre unerwünschte Spannung nimmt. . .

Worum es also im Weitern gehen soll, sind jene – zugegebenermaßen extre-
men – Fälle, da die Romanfiguren rebellisch werden: Und was könnte mehr

6 Fëdor M. Dostoevskij, zit. nach: Aage A. Hansen-Löve, »Nachwort«, in: Fëdor M. Dostoevskij,
Der Doppelgänger, a. d. Russ. v. E. K. Rahsin, München: Piper 1989, S. 894–944, hier: S. 896.
7 So in erster Linie Dostoevskijs ›Entdecker‹ Vissarion Belinskij, vgl.: Hansen-Löve, »Nachwort«,
S. 894 ff.
8 Zum absichtlich ›schlechten Stil‹ bei Dostoevskij vgl.: Aage A. Hansen-Löve, »Zum Diskurs des
End- und Nullspiels bei Dostoevskij«, in: Die Welt der Slaven XLI (1996), S. 299–324.
9 Vgl. die kritischen Äußerungen dazu bei Wolf Schmid, »Bachtins ›Dialogizität‹ – eine Metapher«,
in: Roman und Gesellschaft. Internationales Michail-Bachtin-Colloquium, Jena: Friedrich-Schiller-
Universität 1984, S. 70–77.
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Rebellion für eine solche Autorschaft bedeuten, als ihr Anspruch, selber zu
schreiben: Dafür aber müssen sie schwer büßen – sei es durch ihre Exekuti-
on als Figuren der auktorial bestimmten Welt auf der Bühne des Geschehens,
sei es – und das ist der schlimmste Fall – durch einen Akt der literarischen
Hinrichtung – oder beides.

Darüber hinaus stehen wir hier vor dem subtilen Problem, dass der Autor
in ›seinem‹ Text, der Anspruch auf höchste Kunstfertigkeit erhebt, den Text
des ›anderen‹, des Helden, als einen minderwertigen, banalen, wertlosen, miss-
lungenen präsentiert, wobei eben dieser ›andere Text‹ seinerseits vom Autor
stammt. Dieser legt seinen Helden quasi ihr eigenes Todesurteil in den Mund,
wohl wissend, dass eben diese Helden sein ›eigenes‹ Werk darstellen, ex nega-
tivo duplizieren.

Autoren dieser Art – und zu ihnen zählt in der russischen Literatur ihr ers-
ter Hauptheld Aleksandr S. Puškin samt seinen Nachfolgern – ist dieser Text
gewidmet.10 Zum ›Club der toten Dichter‹, der in Russland traditionell immer
stark überbelegt war, gesellt sich so der Club der toten Helden, deren undank-
bare Aufgabe darin besteht, sich als Autoren zu blamieren.

2. Onegin und Lenskij oder die Erschießung
des schlechten Dichters

Gemeinhin wird angenommen – und das vor allem unter dem unsäglichen Ein-
fluss der gleichnamigen Oper11 – Onegin würde aus reinem Übermut und nihi-
listischem Leichtsinn gegen seinen eigenen Freund Lenskij die Pistole erheben
und an ihm ein Exempel statuieren. Folgt man dem Text in seinen literarischen
Dimensionen – und genau seinen Figuren zum Schicksal –, meint es Onegin

10 Das Unheil nimmt eben da seinen Lauf, wo ich vor mehr als einem Jahr stehen geblieben war, als
es in meinem Vortrag anlässlich der Verabschiedung von Hendrik Birus in Seeon um ›Onegins Fin-
gernagel‹ ging, also um jenen krassen Fall eines mehrfachen und grausamen ›Heldentodes‹, den die
Romanfiguren in Puškins Evgenij Onegin zu sterben haben: Aage A. Hansen-Löve: »Das Buch als
solches. Russische Beispiele von Puškin bis Mandelstam«, in: Phöbe A. A. Häcker u.a. (Hg.), tex-
tern. Beiträge zur literaturwissenschaftlichen Kontext-Diskussion, München: Martin Meidenbauer
Verlagsbuchhandlung 2008, S. 173–198.
11 Einen Vergleich zwischen Puškins Versroman und Čajkovskijs Oper liefert Rainer Grübel, »›Ja k
vam pišu [. . .]‹ – mediale Transformationen des Erzählens. Tat’janas Liebesbrief in Puškins Vers-
roman Evgenij Onegin, Petr Čajkovskijs gleichnamiger Oper und Martha Fiennes titelgleichem
Kinofilm«, in: Lazar Fleishman, Christine Gölz u. Aage Hansen-Löve (Hg.), Analysieren als Deu-
ten. Wolf Schmid zum 60. Geburtstag, Hamburg: Hamburg University Press 2004, S. 631–664.
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durchaus ›ernst‹ mit seinem Duell. Indem Onegin Lenskij liquidiert, löscht er
auch eine spezifisch romantische Poetik, die solchermaßen als Kitsch diskre-
ditiert – abserviert wird. Lenskij muss sterben, weil er ein schlechter Dichter
ist. Und Onegin muss – nach dem Duell und nach der Trennung von Tatjana –
weiterleben: als Anti-Held ebenso wie als Anti-Autor.

Solchermaßen haben wir mit Onegin und Lenskij auch das Duell zweier
Romantik-Typen vor uns:12 das Byroneske, Englische und das Deutsche aus
Göttingen, während der auktoriale Erzähler als drittes Modell eine ironische
Spätromantik kultiviert, die ihrerseits an den vorromantischen ›Sternismus‹ an-
knüpft und diesen ad absurdum und zugleich an die Schwelle des Realismus
führt. Diese wird dann Michail Lermontov – seinerseits im Duell mit Puškin –
endgültig überschreiten.13

Onegin nimmt in diesen durchaus ungleichen Positionskämpfen die undank-
bare Rolle des Jolly Joker ein, der selbst nicht nur nicht schreibt, sondern ›nichts‹
schreibt und ›nichts‹ ist (1, XLIII: »Nichts | Rann aus seiner Feder«), während
Lenskij – dies freilich fehlgeleitet und im ›falschen Stil‹ – nicht ein Meister der
»Leere« gleich Onegin, sondern einer der ›(Über-) Fülle‹ ist. Er ist gewisserma-
ßen permanent im Dienst – genauer: im Musendienst.

Lenskij ist der Romantiker der ›Göttinger Schule‹ (2, VI) aus dem ›nebligen
Deutschland‹, der ein poetisches Direktprogramm vertritt, in dem Enthusias-
mus, Freiheitsliebe des Sturm und Drang und schulterlange »schwarze Locken«
zusammenfließen: Er ist die Verkörperung einer ›rührenden Naivität‹: »Mit der
Leier wanderte er durch die Welt | unter dem Himmel von Schiller und Goethe«
(2, IX), die hier taxfrei zu Romantikern erklärt werden:

По имени Владимир ЛенскийЬ
С душою прямо геттингенскойЬ
КрасавецЬ в полном цвете летЬ
Поклонник Канта и поэтЮ
Он из Германии туманной

Привез учености плодык
Вольнолюбивые мечтыЬ
Дух пылкий и довольно странныйЬ

12 Vgl. dazu: Wolf Schmid, »Zur Evolution der späten Elegik Puškins«, in: Wiener Slawistischer
Almanach 32 (1993), S. 89–113.
13 Ausführlich dazu: Aage A. Hansen-Löve, »Pečorin als Frau und Pferd und anderes zu Lermon-
tovs ›Geroj našego vremeni‹«, 1. Teil, in: Russian Literature XXXI (1992), S. 491–544.
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Всегда восторженную речь

И кудри черные до плечЮ Швк іщЩ

Ein Jüngling in der schönsten Blüte,
Der Kant las und für Dichtung glühte.
Wladimir Lenski hieß der Mensch;
An Seele wahrhaft göttingensch,
Bracht er aus Deutschlands Nebeln mit sich
Die Früchte der Gelehrsamkeit:
Den Traum von freier, beßrer Zeit,
Den Geist recht sonderbar und hitzig,
Der Rede stets erhabnen Klang
Und schwarze Locken schulterlang. (2: VI)

Gemäß dem chiastischen Beziehungsspiel bei Puškin, das ja von der Laut- bis
in die interpersonale Konfiguration reicht,14 muss denn auch Onegins intrigan-
tes – und im übrigen durchaus dem 18. Jahrhundert verhaftetes – ›Liebesspiel‹
die chiastische Korrelation durch- und vorexerzieren: Onegin gibt vor, in Lens-
kijs Olga verliebt zu sein, die er von Anfang an als blöde Gans, als ›dummes‹
Mondgesicht identifiziert (3, V) und provoziert damit dessen Eifersucht ebenso
wie das Duell.

Im Grunde ist Tatjana ebenso der ›Verführung‹ verfallen (und eben nicht ei-
ner personalen Liebe) wie der ›Modeheld und Tyrann‹ Onegin selbst (3, XV),
sie ist fixiert auf die Sehnsucht und nicht auf eine essentielle Kernerfahrung.
Nicht Liebe also, ›Verliebtheit‹, nicht Sonnen-, sondern ›Mond‹-Gefühle (3,
XX), nicht das russische Original, sondern die Übersetzung, genauer: die Fremd-
sprache ist es, in welcher der schicksalhafte Liebesbrief Tatjanas an Onegin ko-
diert ist.15 Zugleich wird dieser französische Brief (3, XXVI) im Versroman
Evgenij Onegin selbst in der fiktiven Rückübersetzung des Autors gebracht und

14 Gemeint ist damit Puškins Vorliebe für inversive Konstruktionen wie: A B B A. Wir finden
sie bei ihm sowohl auf der Ebene der Syntax (man denke an sein berühmtes Gedicht »Ich liebte
sie. . . « [»Ja vas ljubil. . . «] oder an die inversive Motivfolge in seinen Novellen, etwa in: Der
Schuss). Näheres zur syntaktischen Inversion in der Poetik Puškins findet sich in Roman Jakobsons
klassischer Studie: »Poesie der Grammatik und Grammatik der Poesie« [1961], a. d. Russ. übers. u.
komm. v. Sebastian Donat, in: ders., Poesie der Grammatik und Grammatik der Poesie. Sämtliche
Gedichtanalysen. Kommentierte deutsche Ausgabe, hg. v. Hendrik Birus u. Sebastian Donat, Berlin
u. New York: Walter de Gruyter 2007, Bd. 1, S. 257–301, hier: S. 274–280.
15 Zu Tatjanas Brief vgl.: Jurij M. Lotman, Puškin. Biografija pisatelja. Stat’i i zametki 1960-1990.
»Evgenij Onegin«. Kommentarij, Sankt-Peterburg: Iskusstvo-SPB 1995, S. 395 f.
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damit in eben jene Sphäre der Nicht-Identität verlagert, die ihn insgesamt auch
so unglaubwürdig macht. All dies spricht im Übrigen dafür, dass Onegin nicht
aus Hochmut oder Eitelkeit das Liebeswerben Tatjanas verschmäht, sondern ei-
gentlich aus der klaren Einsicht in die Haltlosigkeit ihrer ›Sehn-Süchte‹, die ihn
selbst durchaus nicht als konkrete Person meinen, sondern ein leeres Scheinbild
konstruieren, das ihm freilich zum Schicksal werden sollte.

Der ›rührende Unsinn‹ von Tatjanens Brief gerät aber in der ›schwachen
Übersetzung‹ des Autors (3, XXXI) durchaus nicht originalgetreu – und ist
doch wiederum das im Roman Evgenij Onegin vorliegende authentische Text-
stück einer großen Dichtung: Indem wir Tatjanas Brief lesen, lesen wir zugleich
Puškins Versroman, Fleisch vom Fleische des Meisters. So realisiert die junge
russische Dichtung ihr Eigenwesen, ausgehend vom Experiment einer doppel-
ten Übersetzung: nämlich eines imaginären Originals der russischen Textvorla-
ge Tatjanas, die ihren fremdsprachigen Brief an Onegin innerfiktional schreibt,
während auf einer metapoetischen Ebene der Autor die Übersetzung dieses
Fremdtextes in der ›eigenen Sprache‹ so inszeniert, dass er zugleich ›unvoll-
kommen‹ ist auf der Ebene der fiktionalen Relation Tatjana-Onegin – und voll-
kommen auf jener des Autors in Bezug auf seinen ›literarischen Leser‹: jenen
der Zukunft, in welcher unser Versroman ein Klassiker gewesen sein wird.

Onegin beschämt Tatjana durch eine im Grunde nicht unehrliche »Predigt«
(4, XVII), in der er seine Eheuntauglichkeit bezeugt, genauer: wo er die Ehe
als unvermeidlichen Liebeskiller hinstellt, wodurch sein Eheverzicht quasi eine
moralische Rettung der reinen Liebe (der unschuldigen Tatjana) darstellt, um
die es ihm bei all dem doch gar nicht geht. Onegin ›lügt die Wahrheit‹, wie wir
dies bei Puškin des Öfteren erleben können.

Auch hier praktiziert Puškin jenes Doppelverfahren des ›perfekten Dilet-
tantismus‹, bei dem der ›schlechte‹ Stil, die misslungene Dichtung (Lenskijs
Kitsch) zugleich vorgeführt und im doppelten Sinne ›exekutiert‹ wird. Puškin
lierfert in den folgenden Strophen alle Versatzstücke der von ihm perhorres-
zierten falschen Romantik, indem er seine Stilparodien als Konzentrat jener
Stereotypen präsentiert, die zugleich positive Bestandteile des Romantexts des
Evgenij Onegin repräsentieren.

Schließlich und endlich kommt es zur Katastrophe, als Onegin auf einem
Ball sich entschließt, »Lenskij bis zur Raserei zu treiben« (5, XXXI), wobei
auch diese Rache Onegins sich nicht auf ein moralisches, sondern ein ästheti-
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sches Fehlverhalten seines Opfers, ja der ganzen (Ball-) Gesellschaft bezieht!
(5, XXXI ff.). Onegin fehlen jedenfalls alle inneren wie äußeren Gründe für ein
Duell, das er bei einiger Vernunft ohne Einbuße vermeiden hätte können. So
wird aus einem Zweikampf ein leichtsinniger Totschlag, wenn nicht Mord.

Gemildert wird dieser Eindruck einzig durch die unerträgliche Geschmack-
losigkeit Lenskijs, der, den Ernst der Situation verkennend, sich in lyrischem
Selbstmitleid und elegischen Eitelkeiten suhlt (6, XIX). Damit senkt er das Le-
sermitleid beträchtlich ab und begibt sich solchermaßen des Mitgefühls seines
Publikums. Eine nächtliche Abschiedselegie krönt dann noch die peinlichen
Duellvorbereitungen (6, XX), wobei der Autor perfiderweise nochmals den ak-
tuellen Elegiestreit ins Spiel bringt. Lenskijs Gedicht wird im Volltext zitiert
(6, XXI) – eine Elegie also, die zugleich seriös gemeint ist und als Parodie.
Dass derselbe vertrackte Text ganz ungebrochen einer saftigen Arie jener Oper
zum Libretto dient, wirft ein grelles Schlaglicht auf die fundamentale Humor-
und Ironiefreiheit von Čajkovskijs Musikdrama und seinen völlig anders gela-
gerten Intentionen:

Стихи на случай сохранилисьл
Я их имеюл вот оник
»КудаЬ куда вы удалилисьЬ
Весны моей златые днип
Что день грядущий мне готовитп
Его мой взор напрасно ловитЬ
В глубокой мгле таится онЮ
Нет нуждык прав судьбы законЮ
ћЮ Ю Юѝ
А я Е быть можетЬ я гробницы

Сойду в таинственную сеньЬ
И память юного поэта

Поглотит медленная ЛетаЬ
Забудет мир менял но ты

Придешь лиЬ дева красотыЬ
Слезу пролить над ранней урной

И думатьк он меня любилЬ
ћЮ Ю Юѝ
Сердечный другЬ желанный другЬ
ПридиЬ придик я твой супругСЮЮ« Шжк јјщЭјјщщЩ
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Die Verse haben sich gefunden,
Zum Glück besitz ich sie noch heut:
»Wohin, wohin bist du entschwunden,
Du meines Frühlings güldne Zeit?
Was wird der neue Tag mir bringen?
Vergebens sucht mein Blick zu dringen
Ins tiefe Dunkel, das ihn hüllt.
Wozu? Mein Schicksal wird erfüllt.

[. . .]

Doch meiner harrt vielleicht im Grabe
Geheimnisvoller Schattenhag.
Des jungen Dichters Angedenken
Wird Lethes stiller Strom ertränken,
Vergessen mich die Welt; doch du
Wirst du der frühen Urne Ruh,
O Schöne, deine Zähre borgen
Und denken: Ja, er liebte mich,

[. . .]

Ersehnte Herzensfreundin mein,
O komm: dein Gatte harret dein!. . . « (6: XXI-XXII)

»Wohin, wohin seid ihr geflogen« (»Kuda, kuda vy udalilis’. . . «, 6, XXI) be-
steht, worauf auch Nabokov in seinem berühmten Evgenij Onegin-Kommentar
verweist,16 aus Versatzstücken zeitgenössischer Elegien der russischen, franzö-
sischen, deutschen Poesie jener Zeit (um 1826), ja es gibt sogar Selbstzitate aus
Puškins eigener Elegiedichtung seines Frühwerks (1817-1820), wo der von ihm
perhorreszierte ›Liebesblödsinn‹ das Feld beherrschte.

Im Duell von Onegin tödlich getroffen, sinkt Lenskij nieder, und sogleich
wird er überhäuft von jenen unvermeidlichen Stilblüten der Thanatopoetik,17

die er selbst eben noch so freigiebig geflochten hatte:

16 Vladimir Nabokov, Pushkin. Eugene Onegin, vierbändige englische Ausgabe und Kommentare,
New York: Pantheon Books 1964, hierzu bes. Bd. III, S. 24 ff.
17 Zur Thanatopoetik Puškins vgl.: Wolfgang Stephan Kissel, Der Kult des toten Dichters und die
russische Moderne. Puškin – Blok – Majakovskij, Köln, Weimar u. Wien: Böhlau Verlag 2004; vgl.
auch den Sammelband: Aage A. Hansen-Löve (Hg.), Thanatologien. Thanatopoetik. Der Tod des
Dichters. Dichter des Todes, München: Sagner 2007 (= Wiener Slawistischer Almanach, Bd. 60).
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Его уж нетЮ Младой певец

Нашел безвременный конецС
Дохнула буряЬ цвет прекрасной

Увял на утренней зареЬ
Потух огонь на алтареСЮЮ Шжк јјјщЩ

Der junge Sänger ist nicht mehr.

Ein allzu frühes End fand er,

Sturm ließ die Blüte seines Lebens

Verwelken, als noch Morgen war,

Das Feuer losch auf dem Altar!. . . (6: XXXI)

So steht Onegin zuletzt vor dem verblassenden Freund, »mit der Hand die
Pistole umklammernd« (XXXV) und ist zu Tode erschrocken. Und was in den
nachfolgenden Kapiteln noch folgt, ist seine langsame, grausame Demontage.
Onegin verliert schrittweise alles, worauf er zunächst stolz war und aus Ennui
verzichtet hatte: die Poesie, den Stil, die Geliebte, die Selbstachtung, die Ju-
gend, das Leben. Jetzt ist es Tatjana, die in der Rolle des Kompturs vor Onegin
hintritt und seine zuletzt erwachten Liebeshoffnungen – blutenden Herzens –
zunichte macht.

Tatjana verzichtet auf jene stolze ›Predigt‹, wie sie sie einstmals Onegin als
Antwort auf ihren Brief gehalten hatte, sondern äußert sich ohne alle Anfüh-
rungszeichen und ganz ohne Pedal: Hier wird Klartext gesprochen und alles
Literarische demaskiert. Tatjanas völlig uneitle und unaggressive Rede ist die
eigentliche Hinrichtung dieses Romans – eine postliterarische: ohne Schafott,
ohne Henkersbeil, ohne Podium. Hier spricht nicht, wie Generationen literari-
scher Eheberater beteuerten, das Inbild partnerschaftlicher Treue, die russische
Gattin, die ihrem ›General‹ Gehorsam leistet: Hier spricht die Ent-Täuschung
einer Frau, ja, fast wollen wir es glauben, der Frau, die nicht so sehr ihrem Gat-
ten treu bleibt, als vielmehr sich selbst: dabei aber auf den früheren, eigentlichen
Geliebten verzichten muss.

Schon klirren im Hintergrund die Sporen des Generals – und der Autor for-
dert die erstarrten Leser auf, samt Onegin den Saal – ›in einem für unseren Hel-
den schlimmen Augenblick‹ – auf immer zu verlassen. Schnell, allzu schnell
geht nun alles dem Ende entgegen, so dass wir uns gar nicht recht verabschie-
den können von Onegin und Puškin, ja vom Roman und vom Leben selbst, das
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da plötzlich zu Ende geht, gegangen ist. Aber es ist besser so, nicht das ganze,
lange Leben austrinken zu müssen:

БлаженЬ кто праздник жизни рано

ОставилЬ не допив до дна

Бокала полного винаЬ
Кто не дочел ее романа

И вдруг умел расстаться с нимЬ
Как я с Онегиным моимЮ
КОНЕЦ Шик ьщЩ

Glückselig, wer, solang noch dauert
Das Fest des Lebens, es verläßt,
Den Kelch nicht austrinkt bis zum Rest,
Aufs Ende des Romans nicht lauert,
Und Abschied nehmen kann im Nu,
Wie ich es von Onegin tu. ENDE (8: LI)

So scheint es zuletzt eine Überlebensfrage zu sein, dass sich der Autor von
seinem Held ›trennen konnte‹, indem er ihn letztendlich zum Leben verurteilt
hatte – die schrecklichste ›literarische Hinrichtung‹, die sich denken läßt: Ope-
ration gelungen, Held tot.

3. Lermontovs Duell mit Puškin
Während Puškin literarische Klischees reihenweise demaskiert, geht Michail
Lermontov den genau umgekehrten Weg, indem er die literarischen Schablonen
verstärkt, hypertrophiert und dem Helden zum ›Schicksal‹ werden lässt. Sind
Onegin wie Tatjana, ganz zu schweigen von Lenskij, noch tragikomische Opfer
ihrer eigenen Lektüre, tritt bei Lermontov der Held als Repräsentant seiner Zeit
auf, die insgesamt von der Literatur verschluckt erscheint.18

Lermontovs kurz vor seinem Duell-Tod 1841 erschienener Roman entfaltet
sich in fünf Episoden um die Hauptfigur Pečorin, der als Ein Held unserer
Zeit einer geradezu medizinischen Differenzialdiagnose unterworfen wird, der
aber auch selbst als Autor und Manipulator seines Lebensexperiments zu Wort
kommt. Im Abschnitt »Die Fürstin Mary« verfasst Pečorin das Tagebuch seiner

18 Vgl. Aage A. Hansen-Löve, »Pečorin als Frau und Pferd und anderes zu Lermontovs ›Geroj naše-
go vremeni‹« 1. Teil, in: Russian Literature XXXI (1992), S. 491–544; 2. Teil, Russian Literature
XXXIII–IV (1993), S. 413–470.

149



Aage A. Hansen-Löve

amourösen Intrigen im Geiste von Laclos’ Les liaisons dangereuses (1782),
wobei auch hier – immer mit Seitenblick auf Puškin – ein sehr fragwürdiges
Duell inszeniert wird: Es ist zum einen das Duell zwischen den Rivalen im
Kampf um die junge Fürstin, dem verbannten Soldaten Grušnickij und Pečorin,
zum andern ist es aber auch ein Duell zwischen diesem und dem Schicksal, das
als auktorialer deus ex machina den Plänen des schreibenden Helden im Wege
steht.

So lesen wir in Pečorins »Tagebuch«:

Грушницкий Е юнкерЮ Он только год в службеЬ носитЬ по особенному

роду франтовстваЬ толстую солдатскую шинельЮ У него георгиевский

солдатский крестикЮ Он хорошо сложенЬ смугл и черноволосл ћЮ Ю Юѝ Говорит
он скоро и вычурнок он из тех людейЬ которые на все случаи жизни

имеют готовые пышные фразыЬ которых просто прекрасное не трогаетЬ
и которые важно драпируются в необыкновенные чувстваЬ возвышенные

страсти и исключительные страданияЮ Производить эффект Е их наслаЭ
ждениел они нравятся романтическим провинциялкам до безумияЮ19

Grušnickij ist Fähnrich. Er befindet sich seit einem Jahr im Dienst und trägt aus
ganz besonderer Geckenhaftigkeit einen dicken Soldatenmantel. Er besitzt das Ge-
orgskreuz für Soldaten. Er ist gut gebaut, sonnengebräunt und schwarzhaarig. [. . .] Er
spricht rasch und geziert: er gehört zu denjenigen Menschen, die für alle Lebenslagen
hochtrabende Phrasen bereit haben, welche das einfach Schöne nicht rührt, die sich
dekorativ in ungewöhnliche Gefühle, erhobene Leidenschaften und außergewöhnli-
che Leiden hüllen. Effekt machen ist ihr Hauptvergnügen. Romantischen Damen aus
der Provinz gefallen sie bis zum Irrsinn.20

Während sich Der Mantel in Gogol’s gleichnamiger Erzählung regelrecht
entfaltet zu einem metonymischen wie metaphorischen Ersatzgeliebten, wird
hier in Lermontovs Roman Grušnickijs Regimentsmantel zum Requisit eines
Kommunikationsspiels und damit den Phrasen der modischen Konversation
gleichgestellt. Erwähnt sei, dass Gogol’s Arbeit an Der Mantel zur Entstehung
von Lermontovs Roman synchron läuft:

Приезд его на Кавказ Е также следствие его романтического фанатизЭ
мак я уверенЬ что накануне отъезда из отцовской деревни он говорил

с мрачным видом какойЭнибудь хорошенькой соседкеЬ что он едет не

19 Michail Lermontov, Geroj našego vremeni. Polnoe sobranie sočinenij, tom 3: Proza i pis’ma,
Moskva u. Leningrad 1948, S. 68.
20 Michail Lermontow, Ein Held unserer Zeit. Roman aus dem Kaukasus, a. d. Russ. v. Heinrich
Lützeler, München: Wilhelm Goldmann Verlag 1959, S. 91.
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такЬ простоЬ служитьЬ но что ищет смертиЬ потому чтоЮ Ю Ю тут онЬ верноЬ
закрыл глаза рукоюЮ Ю Ю 21

Grušnickijs Fahrt in den Kaukasus war ebenfalls eine Folge seiner romantischen Be-
sessenheit. Ich bin überzeugt, dass er am Tage, bevor er sein väterliches Dorf verließ,
mit finsterer Miene irgendeiner hübschen Nachbarin gesagt hat, er fahre nicht so, ein-
fach um den Dienst anzutreten, sondern er suche den Tod, weil. . . , hier hat er gewiss
die Augen mit der Hand bedeckt. . . 22

Nun, den Tod sollte er tatsächlich finden und das auf eine in jeder Hinsicht
niederschmetternde Weise. . . Der schlechte, falsche Stil liefert unsere der Hy-
bris verfallenen Romanfiguren wie hier Grušnickij ans Messer – bei Puškin
ebenso wie später bei Nabokov. Der Held als schreibender Autor ist zum Tode
verurteilt.

An die Stelle einer literarischen Maske tritt für Pečorin in grausamer Klar-
heit seine soziale und psychische Rolle, die er für die anderen zu spielen hat;
er beschreibt diese Funktion gleichwohl mit den Mitteln der (romantisch-sen-
timentalen) Schicksalstragödie, womit er das Melodramatische der Pseudolite-
ratur für die ethische Lügenhaftigkeit seiner eigenen Existenz verantwortlich
macht. Wenn die anderen ihn schon literarisch heroisieren wollen, dann dürfen
sie sich nicht wundern, dass sie ihn – aufgrund ihres schlechten, banalen Trivi-
algeschmacks – zu einem ebenso trivialen Vollstrecker literarischer Schicksale
machen: Der Held unserer Zeit wird zum Rächer ihres schlechten Geschmacks.

»Ich war« – bekennt Pečorin – »die unumgängliche Gestalt des Fünften Ak-
tes: immer spielte ich wider Willen die klägliche Rolle des Henkers oder Verrä-
ters. Was bezweckte das Schicksal damit? Bin ich von ihm zum Urheber von
bürgerlichen Tragödien und Familienromanen bestimmt?«23 – »Wie das Hen-
kersbeil bin ich auf das Haupt der verurteilten Opfer herabgefallen, oft ohne
bösen Willen, immer ohne Bedauern. . . «24

Was nun folgt, ist die Inszenierung eines Duells, für das zunächst Grušnickij
die Autorschaft oder jedenfalls Regie übernehmen will, indem er die Pistolen
manipuliert, so dass sein Gegner Pečorin im entscheidenden Moment ohne Mu-
nition dastehen würde. Dieser aber – wie nicht anders zu erwarten – entdeckt die

21 Lermontov, Geroj našego vremeni, S. 69.
22 Lermontow, Ein Held unserer Zeit, S. 92.
23 Lermontow, Ein Held unserer Zeit, S. 131.
24 Lermontow, Ein Held unserer Zeit, S. 152.
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Intrige, ohne dass dies Grušnickij zunächst mitbekommt: Erst während des Du-
ells muss dieser erkennen, dass er zum Opfer seines eigenen Betrugs geworden
ist. Pečorin hat ihn in die Falle gelockt und provoziert nun eben jenen ›Eh-
renhandel‹, der sich letztendlich als Totschlag herausstellt: Ebenso wie Pečorin
im Spiel der Liebe als Scharfrichter agiert, tritt er auch im Spiel des Todes
als fataler Todesengel auf: Im Grunde richtet er seine – nunmehr wohl gela-
dene – Pistole auf einen wehrlosen Gegner, den er aus ›Stilgründen‹ abknallt:
»Manchmal verachte ich mich. . . «, gesteht Pečorin ein: »Ich habe Angst, mir
selbst lächerlich zu erscheinen.«25 Der auktoriale Held will dem Übervater in
sich selbst – seinem »Puškin« – gefallen, indem er sich als Über-Onegin geriert
und solchermaßen dessen Totschlag als Mord fortsetzt. . .

Я выстрелилЮ Ю Ю
Когда дым рассеялсяЬ Грушницкого на площадке не былоЮ Только прах

легким столбом еще вился на краю обрываЮ
Все в один голос вскрикнулиЮ
Е цѩѮѩѴѡ Ѭѡ ѣѯѭѥѤѩѡС Е сказал я докторуЮ
Он не отвечал и с ужасом отвернулсяЮ26

Ich schoß. . .
Als sich der Rauch verzogen hatte, war Grušnickij nicht mehr zu sehen. Nur eine
leichte Staubwolke schwebte noch am Rande des Abgrundes.
Ein einstimmiger Schrei ertönte.
»Finita la commedia!« sagte ich zum Doktor.
Er antwortete nicht, sondern drehte sich mit Abscheu um.27

Lermontovs Abrechnung mit der Literatur der (verblassenden) Romantik –
ebenso wie mit dem verehrten Übervater Puškin – trägt alle Merkmale eines
Überbietungsspiels, genauer: einer mimetischen Zwangshandlung, die den post-
romantischen und damit post-puškinschen Dichter dazu zwingt, ebenfalls wie
der Meister fünf Jahre vorher im Duell das ganze Leben aufs Spiel zu setzen –
um im Dichter-Tod das grausame Spiel der Literatur zu gewinnen: Indem Ler-
montov in seinem Roman eine hochkomplexe Duell-Intrige zwischen Pečorin
und Grušnickij inszeniert, spielt er gleichzeitig die tragischen Verstrickungen
des Puškin-Duells nach – und die seines eigenen Duells voraus: Kurz nach der

25 Lermontow, Ein Held unserer Zeit, S. 143.
26 Lermontov, Geroj našego vremeni, S. 135.
27 Lermontow, Ein Held unserer Zeit, S. 162.
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Veröffentlichung seines Romans Ein Held unserer Zeit fiel Lermontov an der
Südfront der russischen Literatur als der Dichter seiner Zeit im finalen Fang-
schuss seines Lebensromans.

Im Vorgriff auf Nabokov lässt sich an dieser Stelle vermerken, dass Nabokovs
Vater – auch ein Vladimir Nabokov – noch vor der Revolution und der Flucht
aus dem Bürgerkriegsrussland eine erschöpfende Abhandlung über die juristi-
schen Probleme von Duellen publiziert hatte. Wie eben dieser Vater seinerseits
nur knapp einem möglicherweise tödlichen Duell entging, hat Nabokov in sei-
nem zauberhaften Erinnerungsbuch Andere Ufer vorgeführt.28 Und anzumerken
bleibt an dieser Stelle auch, dass dieser heiß geliebte Vater des Dichters selbst
einem Anschlag zu Opfer gefallen war: Ganz zufällig geriet er in die Schussli-
nie eines Attentäters, der einen führenden Emigrationspolitiker (Miljukovs) an
einem Berliner Abend im Jahre 1922 zu erschießen trachtete: Nabokov junior
konnte die Heldentat seines Vaters zeitlebens nicht verschmerzen und musste
sie – vielleicht – an jenen Helden rächen, die er selbst als Attentäter auf seine
eigene Autorschaft in die Welt gesetzt hatte.

Dies klingt kompliziert – und ist es auch. Und doch hatte es Nabokov immer
abgelehnt, sich der Dienste des ›Wiener Scharlatans‹ zu versichern, um diesen
ödipalen Zweikampf zu gewinnen. Die Frage ist, wie er ihn literarisch bestreiten
sollte.

4. Nabokovs »Einladung zur Enthauptung«
Vladimir Nabokovs Verachtung für Dostoevskij ist legendär: In einer Anwand-
lung von Ekel hat er einmal dessen Romanwelt mit einem Zimmer verglichen,
das am Tage mit einer elektrischen Glühbirne beleuchtet wird. Tolstoj dage-
gen findet seine ungeteilte Zustimmung, und mehr noch Lermontovs Roman,
dem er eine inspirierte Studie gewidmet hat.29 Und doch: wie im Falle Kafkas
oder Prousts, Freuds oder Bergsons – auch die Dostoevskij-Kritik dokumen-
tiert Nabokovs massive anxiety of influence in dem Sinne, dass er eben jene
zu verhöhnen beliebte, denen er am allermeisten zu verdanken hatte. Nabokov

28 Vladimir Nabokov, Conclusive Evidence, New York: Harper & Bros. 1951 [Drugie berega, New
York: Chekhov Publishing House 1954; dt.: Andere Ufer. Ein Buch der Erinnerung, Reinbek b.
Hamburg: Rowohlt 1964, hier S. 135 ff.].
29 Vladimir Nabokov, Three Russian poets. Selections from Pushkin, Lermontov and Tyutchev, New
York: New Directions Books 1944.
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ist wahrhaftig ein eifersüchtiger Gott in seinem Kunstreich gewesen, und was
er am allerwenigsten mochte – wir ahnen es schon – waren eigene Romanfi-
guren, die sich die Rolle des Autors anmaßten und selber zur Feder griffen.
Noch schlimmer erging es da nur mehr den Literaturkritikern und Philologen,
denen der poeta doctus in grimmiger Abneigung verbunden war. Als leuchtende
Ausnahme kann da der tollpatschige Sympathieträger Pnin gelten, dem Nabo-
kov in seinem gleichnamigen Roman des Jahres 1957 ein berührendes Denkmal
gesetzt hat.30

Das Scheitern des literarischen Helden resultiert bei Nabokov zumeist dar-
aus, dass dieser seine Gemachtheit und Fremdbestimmtheit nicht wahrhaben
will, ja dass er sich selbst zum Demiurgen und damit in Konkurrenz zu seinem
Erschaffer – dem Autor – aufwirft. Es ist jene schlechte, geschmacklose, banale
Autorschaft, der er faktisch und fiktional zum Opfer fällt. Einerseits schreibt er
seinen eigenen Figurentext, anderseits entstammt er als Romanfigur der Feder
des Über-Autors (Nabokov), so dass seine eigene Autorschaft als ein zweiter
Text scheinbar den übergeordneten Gesamttext zu paralysieren droht.31

Im Grunde begegnen wir diesem Drama zwischen Autor und Held in allen
Romanen Nabokovs zumeist in einer grausamen Variante – eher selten, aber
dann umso beglückender, in einer freundlichen: so in seinem Roman Invitation
to a Beheading (1937) und dem gleichzeitig entstandenen letzten Roman der
Berliner Periode Dar (1937/38) – The Gift (1963) – Die Gabe (1993).32 Der
schlimmste Fall einer ›literarischen Hinrichtung‹ des Romanhelden durch sei-
nen Autor liefert aber Nabokovs Roman Otčajanie,33 den es auch – im Gegen-
satz zu seiner amerikanischen ›Fortsetzung‹ Lolita – in einer kongenialen Verfil-
mung gibt: jener von Fassbinder mit Dirk Bogarde in der Hauptrolle, Drehbuch
Tom Stoppard (1977).

30 Vladimir Nabokov, Pnin, Garden City u. New York: Doubleday 1957.
31 Zur Autorschaft von Nabokovs Helden vgl.: Hansen-Löve, »Eine Ästhetik der ›Kalyptik‹«,
S. 528 ff.
32 Vladimir Nabokov, Dar, gekürzt: Paris 1937/38; vollst.: New York 1952; engl.: The Gift, New
York: Putnam 1963; dt.: Die Gabe, Reinbek b. Hamburg: Rowohlt 1993.
33 Vladimir Nabokov, Otčajanie, Berlin: Petropolis 1931; engl.: Despair, London: Weidenfeld and
Nicolson 1966; dt.: Verzweiflung, Reinbek b. Hamburg: Rowohlt 1972. Umfassend dazu der Sam-
melband: Igor P. Smirnov (Hg.), Hypertext Otčajanie/Sverchtekst Despair, München: Sagner Verlag
2000.
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Nabokovs inszenierter Gegenspieler in seinem ›Verzweiflungs‹-Roman ist
Täter und Opfer in einem: Als Täter plant und vollführt er das aus seiner Sicht
›vollkommene Verbrechen‹, als Opfer seiner eigenen Hybris schreibt er auch
in einem peinlich-präpotenten Unstil den Roman dieses Verbrechens, während
er zugleich zum Opfer des Verbrechens dieses Romans wird, mit dem sich
der explizite Autor Vladimir Nabokov an dessen fiktivem Krimiautor rächt:
Der gesamte Erzähltext, der ja fiktiv vom Haupthelden stammt – ähnlich dem
Lolita-Roman (1955), der ja auch als Verteidigungsrede Humbert Humberts
an die Geschworenen präsentiert wird –, der gesamte Erzähltext von Hermann
Karlovičs Kriminalgeschichte deckt sich mit Nabokovs Romantext, in dem die
auktoriale Stimme nie direkt zum Vorschein kommt. Hermanns wie Humbert
Humberts ›perfekter Mord‹ scheitert nicht nur auf der Ebene der Fabula bzw.
Intrige, sondern auch und gerade in seiner narrativen Präsentation.

Die Grausamkeit dieser Hinrichtung, die auch im Werk Nabokovs nicht sei-
nesgleichen kennt, besteht eben darin, dass der explizite Autor Nabokov seinen
auktorialen Helden – nach der nun schon bekannten Dostoevskij-Methode – an
seinem eigenen schlechten Stil ersticken lässt, dessen unfreiwillige Komik dem
fiktiven Erzähler durchaus nicht bewusst wird – im Gegenteil: Der strotzt nur
so vor peinlichem Selbstlob. So schon in den ersten Zeilen:

If I were not perfectly sure of my power to write and of my marvellous ability to
express ideas with the utmost grace and vividness. . . So, more or less, I had thought
of beginning my tale.34

Wenn ich meines schriftstellerischen Vermögens und meiner erstaunlichen Fähigkeit,
Vorstellungen mit höchster Anmut und Lebendigkeit auszudrücken, nicht völlig sicher
wäre. . . So etwa wollte ich eigentlich meine Geschichte beginnen.35

Und das ist nicht der einzige Fall einer Selbstdarstellung, die ihr eigenes
Scheitern auf offener Bühne erlebt und erbarmungslos gezwungen wird, bis
zum bitteren Ende durchzuhalten. Wie Dostoevskijs Devuškin aus den Armen
Leuten (1846), scheitert unser Held nicht nur im übertragenen Sinne am ›Stil‹,
also ›Stylos‹, am Schreibstift,36 sondern auch an allen möglichen phallischen
Stöcken,37 die als Wegweiser die ›Ähnlichkeit des Unähnlichen‹ wie die ›Un-

34 Nabokov, Despair, S. 13.
35 Nabokov, Verzweiflung, S. 11.
36 Hansen-Löve, »Nachwort«, in: Dostoevskij, Der Doppelgänger, S. 907.
37 Das Motiv des ›Stocks‹ ist auf derart penetrante Weise ›entblößt‹ eingesetzt, dass seine Funktion
als indizialer Wegweiser fast in sein Gegenteil kippt.
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ähnlichkeit des Ähnlichen‹ signalisieren.38 Der Stock ist es denn auch, über
den unser Meistermörder und Krimiautor in lächerlichster slap stick-Manier
stolpert, denn genau dieser Stock ist es, der als corpus delicti am Mordplatz
liegen bleibt und die Identität des Opfers und damit des Täters verraten wird.

Das Idiotische des Kriminalfalles besteht eben darin, dass es nicht an Hin-
weisen und Indizes bzw. Indizien39 mangelt, sondern geradezu ein ›Overkill‹
an Signalen präsentiert wird, die allesamt den Täter verraten und seiner Blind-
heit überführen: Hermann ist mit einer eher komischen als tragischen Blindheit
geschlagen, weil er die Grundidee seiner Tat, seine Ähnlichkeit mit dem Mor-
dopfer und damit die Möglichkeit, einen Versicherungsbetrug zu inszenieren,
total verfehlt: Sein vermeintliches Double40 sieht ihm in Wahrheit gar nicht ähn-
lich, und die gesamte von Hermann ins Spiel gebrachte Wirklichkeit entpuppt
sich als ein Spiegelkabinett von fatalen Selbsttäuschungen. Hermann scheitert
nicht so sehr infolge seines idiotischen Plans, als vielmehr wegen seiner Hy-
bris, als genialer Krimiautor in seiner eigenen Inszenierung zu brillieren. Das
Verbrechen als Kunstwerk im Sinne von de Quinceys Romantitel, der Mord
als eine Schöne Kunst betrachtet, muss scheitern,41 weil das Kunstwerk zum
Verbrechen an den literarischen Gesetzen wird:

Let us discuss crime, crime as an art [. . .]. Oh, Conan Doyle! [. . .] But what are they –
Doyle, Dostoevsky, Leblanc, Wallace – what are all the great novelists who wrote of
nimble criminals, what are all the great criminals who never read the nimble novelists
– what are they in comparison with me? Blundering fools!42

38 Vgl. den gleichnamigen Titel bei: Viktor Šklovskij, Tetiva. O neschodstve schodnogo, Moskva:
Sovetskij Pisatel’ 1970.
39 Zum Index als Indiz vgl.: Jacques Lacan, »Das Seminar über E.A. Poes ›Der entwendete Brief‹«,
in: ders., Schriften I, hg. v. Norbert Haas, Olten u. Freiburg/Br.: Walter-Verlag 1973, S. 7–60; vgl.
auch: Thomas A. Sebeok u. Jean Umiker-Sebeok, »Du kennst meine Methode«. Charles S. Peirce
und Sherlock Holmes, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1982; vgl. auch: Aage A. Hansen-Löve, »Zur
Struktur der Autoreflexivität künstlerischer Texte«, in: Semiotics Unfolding, hg. v. Tasso Borbé,
Berlin, New York u. Amsterdam: Mouton Publ. 1984, S. 841–847.
40 Zum Doppelgänger vgl.: Renate Lachmann, »Der Doppelgänger als Simulakrum. Gogol’, Do-
stoevskij, Nabokov«, in: dies., Gedächtnis und Literatur. Intertextualität in der russischen Moder-
ne, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1990, S. 463–488; vgl. auch: Renate Lachmann, »Mystifikation.
Die andere Wirklichkeit – Nabokovs Roman ›Verzweiflung‹«, in: dies., Erzählte Phantastik. Zur
Phantasiegeschichte und Semantik phantastischer Texte, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2002, hier:
S. 436–455.
41 Thomas De Quincey, On Murder Considered as one of the Fine Arts, Edinburgh 1827 u. 1839.
42 Nabokov, Despair, S. 121 f.
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»Sprechen wir vom Verbrechen«, prahlt am Gipfel seiner literarischen Selbst-
beweihräucherung unser Pseudoautor, »[sprechen wir] vom Verbrechen als ei-
ner Kunst [. . .]. Oh, Conan Doyle! [. . .] Aber was sind sie schon – Doyle, Do-
stojewski, Leblanc, Wallace – , was sind all die großen Romanschriftsteller, die
über flinke Verbrecher schrieben, was sind all die großen Verbrecher, die nie ei-
ne Zeile der flinken Verfasser gelesen haben – was sind sie schon im Vergleich
mit mir? Stümper und Narren!«43

Hermann – auf Russisch: German, der Germane bzw. Deutsche – ist wie
sein Autor russischer Emigrant im Berlin der Zwanzigerjahre und somit eo ip-
so ein Opfer gespaltener Identitäten. Er ist insofern ein ›Idiot‹, als er alleine,
als einziger, eine Ähnlichkeit zwischen sich und dem unglücklichen Landstrei-
cher Felix konstatiert, ja sich permanent einredet, den er eben wegen dieser
Pseudo-Ähnlichkeit ermordet, um seine eigene diskreditierte Existenz loszu-
werden und an die Lebensversicherung zu kommen. Dümmer hätte der Ver-
brechensplan nicht sein können – Beispiele dafür ließen sich in der damaligen
Presse genügend finden. Und in der Literatur. . .

Nicht Felix ist das Double Hermanns, Hermann selbst ist ein totales Double,
ein Abschreiber wie jene Büroknechte, die allesamt aus Gogol’s »Mantel« ge-
krochen sind, um vom Schreiber zum Schriftsteller aufzusteigen, während die
Gogol’s und Dostoevskijs nichts Eiligeres zu tun hatten, als umgekehrt den per-
fekten Stil und die professionelle Schreibweise durch eine gestammelte, häss-
liche, uneigentliche Diskursschablone zu zersetzen: Das wirkt dann, um mit
Nabokovs Hermann zu sprechen, »klebrig wie ein Fliegenfänger, in den man in
einem stockfinsteren Zimmer nackt hineingelaufen ist. Und, was das Schlimms-
te ist, man kann den Lichtschalter nicht finden«.44

Die größte Schwierigkeit für Hermanns Schreiben erwächst freilich aus einer
anderen Duplizität: nämlich der voranschreitenden Darstellungsperspektive des
Täters, der sich nun allmählich dem Mord erzählerisch nähert – und der Per-
spektive jenes ›Gedächtnisses‹ ex post, das die Tat und vor allem die peinlichen
Umstände von Hermanns fatalen Fehlleistungen schon kennt. Diese Doppel-
perspektive – von vorne und ex post – führt konsequent zu einem Stillstand der
Darstellung: »damals, eben zu der Stunde, als die Zeiger meiner Geschichte ste-

43 Nabokov, Verzweiflung, S. 91.
44 Nabokov, Verzweiflung, S. 69.
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henblieben, war ich stehengeblieben«45, da hier die Konvergenz von Täter und
Opfer, Vor- und Nachwissen, Plan und Durchführung, Inszenierung und Zufall,
Erzählen und Erleben etc. quasi im Zenith ihrer wechselseitigen Aufhebung
stillstehen.

Alles macht Halt, steht ›Habt Acht‹ unter dem Zeichen des großen Index:
»Schließlich erhob sich in der Ferne, wie ein gelber Finger, der vertraute Pfahl«,
der zum Marterpfahl unseres Helden geworden ist. All das wirkt freilich be-
wusst inszeniert und deshalb umso grausamer: »Zu meiner Rechten, jenseits
des Feldes, war der Wald in einem stumpfen Grau auf den BÜHNENHINTER-
GRUND DES FAHLEN HIMMELS GEMALT.«46

»Finis. Lebewohl, Turgy! Lebewohl, Dosto!«47

5. Die doppelte Negation des Romans
Bevor wir zum bösen Ende und Höhepunkt von Hermann Karlovičs »Verzweif-
lung« gelangen, nehmen wir Nabokovs Invitation to a Beheading (1937)48 ein-
fach an und werden Zeugen einer Hinrichtung, mit der die negative Welt durch
den neognostischen Akt einer negativen Ästhetik ins Positive kippen soll. Mi-
nus durch Minus ergibt Plus.49 Der falsche Roman des falschen Autors – jenes
falschen Demetrius – wendet letztendlich die falsche Welt ins Positive: dies frei-
lich nicht in der Zone der Greifbarkeit, sondern anamorphotisch, als imaginäres
Gleichnis des Seienden, das – wie in Kafkas »Gleichnis« – selbst ein Gleichnis
ist. . . Oder auch nicht.

Insgesamt ist die Welt ein Gefängnis, jedenfalls für jene, die sich aus ihr
zu befreien trachten, jene Zeichen-Träger wie Cincinnatus, die von Anfang an
nicht ›dazu gehören‹, weil sie etwas ›Anstößiges‹ an sich haben: eben das, was
so geheimnisvoll als ›gnostische Verworfenheit‹ (gnostičeskaja gnusnost’) die
Stirne zeichnet: Cincinnatus, der ebenso zauberhafte wie zerbrechliche Held

45 Nabokov, Verzweiflung, S. 115.
46 Nabokov, Verzweiflung, S. 118.
47 Nabokov, Verzweiflung, S. 129.
48 Vladimir Nabokov, Priglašenie na kazn’, Paris: Dom knigi 1938 [Paris 1935/36; dt.: Einladung
zur Enthauptung, Reinbek b. Hamburg: Rowohlt 1970]; vgl. dazu auch: Renate Lachmann, »Mythos
oder Parodie. Buchstabenspiele in Nabokovs ›Einladung zur Enthauptung‹«, in: dies., Gedächtnis
und Literatur, S. 439–462.
49 Vgl.: Nabokov, Einladung zur Enthauptung, S. 129; dazu: Aage A. Hansen-Löve, »Eine Ästhetik
der ›Kalyptik‹«, S. 547.
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in Nabokovs Invitation, war »des schrecklichsten aller Verbrechen«, nämlich:
gnostischer Verworfenheit, angeklagt,

so selten und unaussprechlich, daß Umschreibungen wie »Undurchdringlichkeit«,
»Opazität«, »Okklusion« benutzt werden mußten; für dieses Verbrechen war er zum
Tode durch Enthaupten verurteilt; in der Festung gefangen, um das unbekannte, aber
nahe und unerbittliche Datum zu erwarten.50

Der alte gnostische Trick besteht schlichtweg darin – die Negation der Ne-
gation zu wagen: dem Zerrbild der demiurgischen Material-Welt und ihren
Täuschungen eben einen analogen Zerr-Spiegel entgegenzuhalten: Als Ergeb-
nis dieser Deformation einer Deformation, dieser Kopie der Kopie, dieser Fäl-
schung einer Fälschung springt dann das Urbild hervor: frisch-fröhlich, perplex,
zart und scharf geschnitten zugleich.

Das große biblische JaJa, auf das sich wahrhaftige Rede beschränkt – andere
nannten es DaDa – korrespondiert mit dem verdoppelten NonNon: der eben-
so komischen wie kosmischen Doppelgängerfigur, die sich als abgesunkenes
Kulturgut im Kinderzimmer wiederfindet.51

Вот я помнюк когда была ребенкомЬ в моде были ћЮ Ю Юѝ такие штукиЬ назыЭ
вались »нетки«Ь Е и к ним полагалосьЬ значитЬ особое зеркалоЬ мало что

кривое Е абсолютно искаженноеЬ ћЮ Ю Юѝ зеркалоЬ которое обыкновенные

предметы абсолютно искажалоЬ теперьЬ значитЬ получало настоящую пиЭ
щуЬ то естьЬ когда вы такой непонятный и уродливый предмет ставили

такЬ что он отражался в непонятном и уродливом зеркалеЬ получалось

замечательнол нет на нет давало даЬ все восстанавливалосьЬ все было

хорошоЬ Е и вот из бесформенной пестряди получался в зеркале чудный

стройный образЮ52

Als ich klein war [. . .] gab es zum Beispiel etwas, das nonnon hieß und sehr beliebt
war [. . .] und dazu gehörte ein besonderer Spiegel [. . .], der nicht nur schief, son-
dern völlig verzerrt war. [. . .] der Spiegel, der gewöhnliche Gegenstände vollkommen
entstellte, kriegte jetzt richtiges Futter [. . .], das heißt, wenn man eine dieser unbe-
greiflichen, verkrümmten Sachen so hinstellte, daß sie sich in dem unbegreiflichen,
ungeheuerlichen Spiegel spiegelte, dann passierte etwas Wunderbares; minus durch
minus ergab plus, alles war wiederhergestellt, alles war gut, und die formlose Spren-
kelung und Verkrüppelung wurde im Spiegel zu einem prächtigen, sinnvollen Bild.53

50 Nabokov, Einladung zur Enthauptung, S. 70.
51 Vgl. dazu: Aage A. Hansen-Löve, »Eine Ästhetik der ›Kalyptik‹«, S. 547.
52 Vladimir Nabokov, Priglašenie na kazn’, Moskva: Sovremennik 1990, S. 393–524, hier: S. 469 f.
53 Nabokov, Einladung zur Enthauptung, S. 129.
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Die Guillotine selbst und der Scharfrichter – sie alle: die Ehr- und Kopfab-
schneider – bilden die große Allegorie der doppelten Verneinung: Ins Karneva-
lische gewendet, exekutiert der Scharfrichter eine Realität, die im Niedersausen
des Schlachtbeils sich selbst irrealisiert, ins Nichts umkippt – und die Kulissen
zum Einsturz bringt.

Зрители были совсемЬ совсем прозрачныЬ и уже никуда не годилисьЬ и

все подавались кудаЭтоЬ шарахаясьЬ Е только задние нарисованные ряЭ
ды оставались на местеЮ ћЮ Ю Юѝ Мало что оставалось от площадиЮ Помост

давно рухнул в облаке красноватой пылиЮ ћЮ Ю Юѝ Свалившиеся деревья

лежали плашмяЬ без всякого рельефаЬ а еще оставшиеся стоятьЬ тоже

плоскиеЬ с боковой тенью по стволу для иллюзии круглотыЬ едва держаЭ
лись ветвями за рвущиеся сетки небаЮ Все расползалосьЮ Все падало ћЮ Ю Юѝ
и Цинциннат пошел среди пыли и падших вещейЬ и трепетавших полоЭ
тенЬ направляясь в ту сторонуЬ гдеЬ судя по голосамЬ стояли существаЬ
подобные емуЮ54

Die Zuschauer waren völlig durchsichtig und völlig nutzlos, sie wogten und entfern-
ten sich – lediglich die hinteren Reihen, die ja aufgemalt waren, blieben an Ort und
Stelle. [. . .] Wenig war übrig von dem Platz. Das Gerüst des Schafotts war längst in
einer Wolke rötlichen Staubs zusammengefallen. [. . .] Die gestürzten Bäume lagen
flach und ohne Relief da, während die noch stehenden Bäume, auch sie zweidimen-
sional und mit einer seitlichen Schattierung des Stammes, die Rundung vortäuschen
sollte, sich mit ihren Zweigen nur noch mühsam an dem reißenden Netzwerk des
Himmels hielten. Alles löste sich auf. Alles fiel [. . .] und inmitten des Staubes, inmit-
ten der fallenden Dinge, inmitten der schwankenden Kulissen schritt Cincinnatus in
jene Richtung, wo, nach den Stimmen zu urteilen, ihm verwandte Wesen standen.55

Eine ergreifendere Himmelfahrt lässt sich schwerlich denken als dieser fina-
le Grenzübertritt, der die verkrüppelten Geschöpfe des Prometheus zu bloßen
Statisten und Kulissenschiebern degradiert, die in einer Schüleraufführung das
›Höhlengleichnis‹ – oder ist es ein ›Höllengleichnis‹? – durchexerzieren. . .

6. Das Coming-out des Helden
Ganz anders und auf erstaunliche Weise doch sehr ähnlich gestalten sich die
Umstände des Finales in Hermann Karlovičs Despair. Im Vorgriff auf Nabo-
kovs doppelten Humbert Humbert in Lolita verkommt unser Verzweiflungs-
roman zuletzt auch zu einem paranoiden road movie: Der gehetzte Hermann
54 Nabokov, Priglašenie na kazn’, S. 523 f.
55 Nabokov, Einladung zur Enthauptung, S. 213 f.
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landet auf der Flucht in einem obskuren Hotel nahe den Pyrenäen, wo ihm die
Häscher längst auf der Spur sind. Wir befinden uns im Übrigen auf jenen Flucht-
routen, die wenige Jahre später die Flüchtlinge aus Nazideutschland wählen
mussten.

Die Verfolger unseres ›Verzweifelten‹, Zweifachen und doch in seiner Idiotie
so Ein-Fältigen Hermann Karlovič hatten jenes mehr als bereit liegende corpus
delicti, den Stock des ermordeten Landstreichers Felix mitsamt seinem einge-
brannten Namenszug gefunden56, so dass kein Zweifel mehr an der Identität
auch des Täters bleiben konnte. Und dieser ›Fehler‹ des perfekten Verbrechens,
diese Fehlleistung des perfekten Romans dupliziert jenen existenziellen Defekt,
der eben niemals verziehen wird: die Stil-losigkeit, die aus der ›Stock-losigkeit‹
erwächst: der im perfekten Mordfall übersehene, im Bild des Tathergangs über-
sehene Stock, den Felix noch unübersehbar als Zeigestab verwendet hatte, ge-
nau diesen leitmotivisch permanent auftauchenden Fingerzeig hatte Hermann
übersehen: »Der Mensch ist sein Stil« mochte für die Welt der spazierstock-
schwingenden Dandys oder Chaplins gelten, für Hermann reduzierte sich zu-
letzt alles auf eine Stock- und Stilfrage: auf jenen kleinen aber schicksalhaften
Lapsus, der das ganze Unternehmen rückwirkend »in ein Häufchen Dreck« ver-
wandelte57 – samt seinen Autor: »und ich lächelte das Lächeln des Verdammten
und schrieb mit einem stumpfen, vor Schmerz aufschreienden Bleistift [auch
so ein Stil] rasch und unerschrocken auf die erste Seite meines Werkes: ›Ver-
zweiflung‹, ›Despair‹, ›Otčajanie‹«58. Das Finale schließlich eröffnet den letz-
ten Ausweg – die Annahme, das ganze sei bloß eine Filmaufnahme, das Set ei-
ner Verfilmung, die übrigens durch Fassbinders Filmfassung mit Dirk Bogarde
– anders als im Falle von Kubricks Lolita-Verfilmung – eine späte intermediale
Rechtfertigung lieferte:

Maybe it is all mock existence, an evil dream; and presently I shall wake up some-
where; on a patch of grass near Prague. [. . .] How about opening the window and
making a little speech. . . »Frenchmen! This is a rehearsal. Hold those policemen.
A famous film actor will presently come running out of this house. He is an arch-
criminal but he must escape.You are asked to prevent them from grabbing him. This
is part of the plot. French crowd! [. . .] Hold those policemen, knock them down,
sit on them – we pay them for it. This is a German company, so excuse my French.

56 Nabokov, Verzweiflung, S. 142.
57 Nabokov, Verzweiflung, S. 145.
58 Nabokov, Verzweiflung, S. 146.
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Les preneurs de vues, my technicians and armed advisers are already among you.
Attention! I want a clean getaway. That’s all. Thank you. I’m coming out now.«59

Vielleicht ist das Ganze nur eine Scheinwirklichkeit, ein böser Traum; und gleich
werde ich irgendwo aufwachen; auf einem Flecken Gras in der Nähe von Prag. [. . .]
Wie wär’s, wenn ich das Fenster öffne und eine kleine Rede halte. . . »Franzosen! Wir
proben jetzt eine Szene. Haltet die Polizisten auf. Ein berühmter Filmschauspieler
wird gleich aus diesem Haus gestürzt kommen. Er ist ein Erzverbrecher, aber er muß
entrinnen. Wir bitten Sie, die Polizei am Zupacken zu hindern. Das gehört zur Hand-
lung. Franzosen, die ihr hier versammelt seid! [. . .] Haltet die Polizisten fest, schlagt
sie nieder, setzt euch auf sie drauf – wir bezahlen Sie dafür. Unsere Filmgesellschaft
kommt aus Deutschland, deshalb entschuldigen Sie bitte mein Französisch. Les pre-
neurs des vues, meine Techniker und Helfer sind schon schußbereit in Ihrer Mitte.
Attention! Ich möchte eine saubere Flucht sehen. Das wär’s. Danke. Ich komme jetzt
heraus.«60

Anführungszeichen geschlossen. Ende. Licht an. Der Film kann beginnen.

59 Nabokov, Despair, S. 205.
60 Nabokov, Verzweiflung, S. 151 f.
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Audiovisionen der Schrift an der Grenze
des Sagbaren und Sichtbaren:
zur Ethik der Materialität

Nach Siegfried Zielinskis Buch zu Audiovisionen verbindet man mit diesem
Begriff die medialen Umbrüche, die mit der audiovisuellen Technik von Film
und Fernsehen neue Formen kinetischer Wahrnehmung herbeigeführt haben.1

Doch ist die zentrale Perspektive ebenso ein Dispositiv der Sichtbarkeit, wie
die Guckkastenbühne die von Vasari und Brunelleschi errechnete privilegier-
te Perspektive audiovisuell umgesetzt hat. Diese wenigen Anmerkungen sollen
auf die fundamentalere Ebene einstimmen, auf der hier die Diskussion geführt
werden soll. Mit Audiovisionen möchte ich die verborgene Verknüpfung des
Auditiven und Visuellen ins Spiel bringen, jene Szenographie, die Gilles De-
leuze bei seiner Lektüre der Archäologie von Michel Foucault in Bezug auf
das Sichtbare und Sagbare analysiert hat. Deleuze zeigte dabei, dass Sichtbares
und Sagbares zwar heterogene Bereiche sind, die aber durch die nachträgli-
che und kontingente Konfigurierung diskursiver Ordnungen aufeinander bezo-
gen und verähnlicht werden. Sichtbarkeit und Sagbarkeit sind also wechselsei-
tig äußerlich;2 sie stehen zueinander im Verhältnis der Nicht-Isomorphie und
kommen nur diskursiv in eine Relation der Ähnlichkeit. Die Nicht-Isomorphie
wird von der modernen Ästhetik zum Ereignis gemacht, wie Foucault in seiner
Analyse von Magrittes »Ceci n’est pas une pipe«3 gezeigt hat. Das Gemälde ist
eine provokative Betonung des Rahmens, der Bild und Referenz trennt, die still-

1 Siegfried Zielinski, Audiovisionen. Kino und Fernsehen als Zwischenspiele in der Geschichte,
Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1994.
2 Gilles Deleuze, »Topologie: Anders Denken«, in: ders., Foucault, übers. v. Hermann Kocyba,
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1987, S. 69–172, S. 85.
3 Michel Foucault, Dies ist keine Pfeife, übers. v. Walter Seitter, München: Hanser 1974, S. 43 f.
u. S. 31, wo Foucault den Ausdruck ›Nicht-Beziehung‹ von Blanchot aufnimmt. Vgl. Besprechung
durch Deleuze, »Topologie«, S. 89.
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schweigende Annahme der Ähnlichkeitsbeziehung durchstreicht und die Nicht-
Beziehung oder die Heterogenität dessen betont, was in der realillusionistischen
Ökonomie der Diskurse durch das Sagbare verähnlicht wurde. Magritte entzieht
der platonischen (moralischen) Lektüre den Boden, die die Wahrheit des Bildes
an einen externen Referenten delegiert. Bild und Referenz können hier nicht
mehr verwechselt werden; die platonische Topographie über die Wahrheit wird
umgekehrt. Dieses Bild behauptet, dass sich die ›Wahrheit‹ des Bildes nicht
jenseits des Rahmens befindet, in einem externen Inhalt, dessen symbolische
Bedeutung in einer Tiefenschicht des Bildes liegt, sondern auf der Oberfläche,
in der Materialität des Bildraums selbst, wo das Bildgeschehen, d. h. Visualität,
zum Ereignis kommt.4 Die Sichtbarmachung des Rahmens befreit uns also von
den Ketten der platonischen Höhle. Wir bewegen unseren Blick weg vom Ab-
bild und entdecken die Wahrheit des Bildes in der Materialität des Bildraums.
Dies impliziert auch eine grundsätzliche Wende hin zur Immanenz des Bildes
und der Sprache. Hier finden die subversiven transversalen Operationen der Vi-
sualität und der Textualität eine Stätte, und die Heterogenität von Sagbarkeit
und Sichtbarkeit sowie die sie verbindenden Regeln werden in Szene gesetzt.
In der ästhetischen Repräsentation ist deshalb die Sprachbildlichkeit nicht ver-
söhnlich. An ihrer Grenze, »die das eine mit der anderen in Beziehung setzt und
die zwei asymmetrischen Gesichter trägt, blinde Rede und stummer Blick«,5 ist
eine ganze Serie von »Überkreuzungen oder wechselseitigen Attacken« mög-
lich.6 Und genau diese Dissonanzen, die zum Prinzip des experimentellen Kinos

4 Ich unterscheide zwischen Visualität und Visibilität oder Sichtbarkeit: Entsprechend der lateini-
schen Etymologie sind visibilia die sichtbaren Dinge nach naturalistischen Ordnungsregeln. Die
›Visibilität‹ (Sichtbarkeit) bezeichnet das Regime der Sichtbarkeit, d. h. die ›logische‹ Ordnung der
Repräsentation, die das Auge auf die Welt projiziert und die Illusion erzeugt, das Subjekt könne die
(kartesianische) Grenze zum ›Ding‹ durchqueren. ›Visualität‹ geht dagegen etymologisch auf visus
zurück und drückt die Potentialität des Sehens aus, die entsteht, wenn das Material dem natura-
listischen Blick Grenzen entgegenbringt. So unterscheidet auch Georges Didi-Huberman zwischen
»vision« (Visibilität) und »le visuel« (Visualität). Vgl. Georges Didi-Huberman, Devant l’image,
question posée aux fins d’une histoire de l’art, Paris: Minuit 1990, insb. S. 9–64.
5 Diese Überkreuzungen beschreibt Deleuze mit den Worten Foucaults als »einen Sturz von Bildern
inmitten der Wörter, verbale Blicke, die die Bilder durchzucken« (Foucault, Dies ist keine Pfeife,
S. 27 f. und S. 43–45, zit. nach Deleuze, »Topologie«, S. 94).
6 So Foucault in Die Ordnung der Dinge [Les mots et les choses], zit. nach Deleuze, »Topologie«,
S. 94.
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jenseits des Aktionsfilms werden,7 denaturalisieren die stillschweigende Szeno-
graphie, die die Sichtbarkeit dem Sagbaren unterwirft.8

Die Unterwerfung der Sichtbarkeit unter die Sagbarkeit9 arretiert diese Be-
wegungen und impliziert diskursive Selektionsmechanismen, die Materielles
abtragen und die Wahrnehmung organisieren. Dieses heute von neurokogniti-
ven Befunden empirisch nachgewiesene Prinzip hat eminent politische Impli-
kationen, denn das Sinnliche wird, wie es Jacques Rancière demonstriert hat,
politisch verteilt.10 Wenn also die Szenographie des Sagbaren und Sichtbaren
eine nachträgliche Konfiguration ist, so muss auch eine Dimension mitgedacht
werden, die vorgängig ist, ohne ursprünglich zu sein: das heterogene Material
des Visuellen und des Sprachlichen. Genau darin liegt, folgt man Foucault, das
Ziel der dekonstruktiven Arbeit von Magritte, der die Äquivalenz von Schrift
und Bild im Kalligramm zerstört, welches die leere Seite nach der Distribution
des Diskurses graphisch konfiguriert und die Sprache zur Ergänzung der Figur
macht. Als »calligramme défait«,11 als zerschlagenes Kalligramm, produziert
das Bild Magrittes dagegen die Divergenz von Bild und Sprache. Während das
Kalligramm die ikonischen Mängel der Sprache durch die visuelle Konfigura-

7 Dass dieses Kino, wie Deleuze es postuliert hat, selbst theoretische und philosophische Begriffe
hervorbringt, hat unter anderem der Filmessay von Jean Luc Godard zur Geschichte des Kinos
demonstriert. Godard entfaltet die Möglichkeiten einer Kritik des Kinos, die sich selbst in der
Sprache des Films mitzuteilen weiß. Vgl. Georges Didi-Huberman, Devant le temps. Histoire de
l’art et anachronisme des images, Paris: Minuit 2000.
8 Jean Luc Godard zielt auf die Veränderung des Sagens durch eine andere Art des Sehens ab. Vgl.
Jean Luc Godard, Das Gesagte kommt vom Gesehenen. Drei Gespräche, a. d. Frz. v. Jessica Beer u.
Thomas Kramer, Zürich: Gachnang & Springer 2000/01.
9 Mit dem Begriff des ›Sagbaren‹ übergeht Mirjam Schaub die von Deleuze auf der Basis der
Foucault-Studie entfaltete Problematik, um die es hier geht. Mit ›Kino des Sagbaren‹ thematisiert
sie vielmehr die sukzessive Artikulation der Tonspur im Film. Das Sagbare (Tonspur) trennt das
Aktuelle scharf vom Virtuellen (Unsichtbaren). Dabei fokussiert Schaub auf Grund ihrer Lektüre
der Kinotheorie von Deleuze ähnliche Phänomene der Dissoziation von Sagbarem und Sichtbarem,
etwa weil das Sichtbare im kinomatischen Bild gleichzeitig das Sagbare und seinen Gegensinn
enthalten kann. (Vgl. Mirjam Schaub, Gilles Deleuze im Kino. Das Sichtbare und das Sagbare,
München: Fink 2003).
10 Jacques Rancière, La Mésentente. Politique et philosophie, Paris: Galilée 1995 und Le partage
du sensible. Esthétique et politique, Paris: La Fabrique 2000.
11 »La diablerie, je ne peux m’ôter de l’idée qu’elle est dans une opération que la simplicité du
résultat a rendue invisible mais qui seule peut expliquer la gêne indéfinie qu’il provoque. Cette
opération, c’est un calligramme secrètement constitué par Magritte, puis défait avec soin.« (Michel
Foucault, »Le calligramme défait«, in: Ders., Ceci n’est pas une pipe, Paris: Fata Morgana 1973,
S. 19).
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tion kompensiert,12 verlängert Magritte den Text in das Bild hinein und umge-
kehrt. Die Buchstaben sind Fragmente des Bildes wie das Bild zum potentiellen
Keim der Sprache wird, so Foucaults Analyse der Produktion eines Dazwischen
zwischen Bild und Text, ausgehend von der Betonung der wechselseitigen Äu-
ßerlichkeit beider.

Genau dieses Dazwischen, das etwa die interessante Seite intermedialer Pro-
duktionen darstellt,13 restituiert die vorgängige (nicht ursprüngliche) Unbe-
stimmtheit des Materials, in der Gilles Deleuze und Giorgio Agamben, die
Materie von der Abhängigkeit von der Form befreiend, die Potenz gesehen
haben, Form zu werden oder auch nicht.14 Vor diesem Hintergrund ist das Ver-
hältnis von Form und Materie zu revidieren: Als Konfiguration der Ordnung
bedeutet die Form eine Reduzierung von Potentialitäten und von Diversität.
Materialität ist gewiss nicht direkt wahrnehmbar.15 Sie zeigt sich als Ereignis,16

als Präsenz des sinnlichen Lautes bei gleichzeitigem Sinnentzug, als materieller
12 Das Kalligramm habe eine dreifache Funktion: »compenser l’alphabet; répéter sans le secours de
la rhétorique; prendre les choses au piège d’une double graphie« (Ebd., S. 20).
13 Vgl. Georg Christoph Tholen, »Dazwischen. Zeit, Raum und Bild in der intermedialen Perfor-
mance«, in: Harald Hillgärtner u. Thomas Küpper (Hg.), Medien und Ästhetik, Bielefeld: transcript
Verlag 2003, S. 275–291; Joachim Paech, »Intermedialität: Mediales Differenzial und transforma-
tive Figurationen«, in: Jörg Helbig (Hg.), Intermedialität – Theorie und Praxis eines interdiszipli-
nären Forschungsgebiets, Berlin: Schmidt 1998, S. 14–30; zur medienhistorischen Perspektivierung
des »Zwischen-den-Medien« vgl. Friedrich Kittler u. Ana Ofak (Hg.), Medien vor den Medien.
Übertragung, Störung, Speicherung bis 1700, München: Fink 2006; Vittoria Borsò, »Das mediale
Intervall: Inter-Medialität und Visualität am Beispiel des spanischen Kinos«, in: Joachim Paech
u. Jens Schröter (Hg.), Intermedialität analog/digital. Theorien – Modelle – Analysen, München:
Wilhelm Fink Verlag 2008, S. 361–379.
14 Ich verweise auch auf Deleuzes und Agambens Überlegungen zur Potenz des Sagens anhand von
Melvilles Bartleby und von Beckett. Vgl. Giorgio Agamben u. Gilles Deleuze, Bartleby, la formula
della creazione, Macerata: Quodlibet 1993 und Giorgio Agamben, Bartleby oder die Kontingenz ge-
folgt von Die absolute Immanenz, übers. v. Andreas Hiepko u. Maria Zinfert, Berlin: Merve 1998.
Zu erwähnen ist auch die unbestimmte Topologie bei Borges, etwa in der berühmten Erzählung
»Der Garten der Pfade, die sich verzweigen«. Vgl. Vittoria Borsò, »Topologie als literaturwissen-
schaftliche Methode. Die Schrift des Raums und der Raum der Schrift«, in: Stephan Günzel (Hg.),
Topologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und Medienwissenschaften, Bielefeld: transcript
Verlag, S. 279–295.
15 So etwa Judith Butler: Die Materie ist weder irreduzibel noch ursprünglich; sie ist lediglich
eine Auswirkung des binären Diskurses seit Aristoteles, ja Materie sei der Ort selbst des binären
Systems. Materialität dagegen ist ohne Körperschema zu denken (Butler, Körper von Gewicht,
übers. v. Karin Wördemann, Berlin: Berlin-Verlag 1995, S. 83).
16 Mit Bezug auf Emmanuel Levinas deutet Dieter Mersch das Heideggersche Ereignis als ein
nicht intentionales Sich-Zeigen: Für die Stimme ist es die Anrufung, für die Sprache das Antlitz.
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Rest und Überschuss, als Friktion in der Schrift, als Geräusch im Medium, alle-
samt Spuren von etwas Vorgängigem, das nicht in die Ordnung des Sichtbaren
bzw. Sagbaren integriert werden kann. Als solche ist Materialität also eine die
Sichtbarkeit und Sagbarkeit übersteigende Exteriorität, die insoweit ethisch ist,
als sie eine Anrufung des Subjektes bedeuten kann, bei der Produktion der Kon-
figurationen des Selben und des Anderen zu seiner Verantwortung zu stehen.17

Die Argumentation, die wir bisher auf das Visuelle orientiert haben, lässt
sich auch auf das Akustische beziehen. Nachstehend soll es um die Rolle des
akustischen Materials im Zusammenspiel mit einer Visualität gehen, die nicht
dem Sagbaren untergeordnet ist.18 Nennen wir vorläufig das akustische Mate-
rial ›Geräusch‹ und meinen ein Ereignis, das sich akustisch zeigt. Akustisches
Material ist bspw. die Stimme, jene Körnigkeit, die die Materialität des Körpers
indiziert. Materialitäts-Ereignisse visueller oder akustischer Art kommen auf
das Subjekt zu, sie verlangen – wie Klangobjekte im experimentellen Theater19

– das Nachdenken über eine Neukonfigurierung des Verhältnisses von Subjekt
und Objekt, wie dies Roland Barthes für die Körnigkeit der Stimme und das
Punktum der Photographie vorgeschlagen hat, oder Michel Foucault im Zusam-

Vgl. Dieter Mersch, Was sich zeigt. Materialität, Präsenz, Ereignis, München: Wilhlem Fink Verlag
2002, insb. S. 65 f.
17 Judith Butler teilt Levinas’ Konzept der Anrufung zwar nicht, entfaltet jedoch die Bedeutsamkeit
der »Materie des Körpers« als Verletzlichkeit und Offenheit zur Exteriorität des Anderen und als
Grundlage einer Analyse der ethischen Verantwortung angesichts der Totalität von Gewalt. An-
rufung kann gewaltsam sein; Verletzlichkeit bleibt eine Ansprache in der Gewalt. (Judith Butler,
Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence, London u. New York: Verso 2004 und
Kritik der ethischen Gewalt, übers. v. Reiner Ansén, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2007).
18 Insofern scheint mir die glatte Trennung zwischen Akustischem mit einem temporalen Ereignis
und Visuellem mit räumlicher Dominanz für die Argumentation unzureichend. Vgl. Dieter Mersch,
»Wort, Bild, Ton, Zahl – Modalitäten medialen Darstellens«, in: Ders. (Hg.), Die Medien der Küns-
te. Beiträge zur Theorie des Darstellens, München: Wilhelm Fink Verlag 2003, S. 9–49, hier S. 36.
19 Danielle Cohen-Levinas untersucht die Modalitäten des Materials ›Stimme‹ bei Boulez, Xére-
akis, Kagel, Nono, Michaèl Levinas, aber auch in Texten von Valéry und Artaud. Vgl. Danielle
Cohen-Levinas, La voix audélà du chant: une fenêtre aux ombres, Paris: Vrin 2006. Schon Kafka
hatte die Ambivalenz von Klang und Geräusch inszeniert. So bei der Einführung der sonderbaren
Kunst von Josefine: »Eine Ahnung dessen, was gesagt ist, haben wir also und dieser Ahnung nun
entspricht Josefines Kunst eigentlich nicht. Ist es denn überhaupt Gesang? Ist es nicht vielleicht
doch nur ein Pfeifen?« (Franz Kafka, Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse. Ein Land-
arzt und andere Drucke zu Lebzeiten. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1994, S. 274–294, hier S. 275.)
Vgl. Karl Ivan Solibakke, »Stimme und Ritual. Zu Kafkas ›Josefine, die Sängerin oder Das Volk
der Mäuse‹«, in: Links, Jahrgang VI (2006), S. 99–108.
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menhang mit dem Kino und am Beispiel von Antonionis Blow Up postulierte.
Foucault sah die spezifische Leistung des Tonfilms im Ereignis der Stimme,
deren Materialität, Geste und Akzente die Potenz haben, ein Blow Up, d. h. ein
»phénomène d’éclatament«, ein starkes akustisches und visuelles Ereignis in
alltäglichen Dingen zu produzieren, eine Art »matérialisme de l’incorporel«.20

Dieses Moment ist nicht erst mit dem audiovisuellen Medienumbruch von
Interesse,21 sondern der écriture inhärent. Poesie impliziert von Anfang an
akustische und visuelle Ereignisse, die die Modalitäten des Wahrnehmens und
des Erinnerns verändern können. Darauf hat Walter Benjamin eindrücklich hin-
gewiesen, etwa dahingehend, dass die Schriftbildlichkeit ein Archiv von Ver-
spannungen zwischen dem Geschriebenen und dem Gesprochenen ist, die die
Wahrnehmung beeinflussen.22 In De la parole à l’écriture,23 einem kleinen,
dichten Essay aus Le grain de la voix, hat Roland Barthes zwischen der per-
suasiven und nicht-phonologischen Schrift unterschieden. Dabei geht er – wie
auch Niklas Luhmann – von der These aus, dass das Medium der Sprache
als Reihenfolge von Lautkörpern ein an sich indiskretes Medium ohne feste
Form ist und eine Ausdifferenzierung je nach technologischen Bedingungen
erfolgt. Demnach ist zunächst die mündliche Medienform persuasiv, denn zur
Stärkung des flüchtigen Kanals im mündlichen Gespräch aktiviert die physika-

20 Michel Foucault, L’Ordre du discours, Paris: Gallimard 1971, S. 60. Das Ereignis des »éclate-
ment« impliziert sowohl das gewaltsame, geräuschvolle Sich-Lösen eines Fragments als auch einen
starken, plötzlichen Lichteffekt.
21 Die Übergänge zwischen Schrift und audiovisuellen Medien wie dem Kino wurden nicht zu-
letzt durch die von Alexandre Astruc postulierte Analogie zwischen Nouvelle Vague und écri-
ture demonstriert. Alexandre Astruc, »Naissance d’une nouvelle avant-garde: la caméra-stylo«, in:
L’Écran Français, no. 144, 30. März 1948, auch Du stylo à la caméra et de la caméra au stylo
(1942–1984), Paris: L’Archipel, 1992, S. 326.
22 Ich beziehe mich u. a. auf folgende These: »So ist der Sinnzusammenhang, der in den Lauten
des Satzes steckt, der Fundus, aus dem erst blitzartig Ähnliches mit einem Nu aus einem Klang
zum Vorschein kommen kann.« (Walter Benjamin, »Lehre vom Ähnlichen« [1933], in: Ders., Ges.
Schriften, Bd. II/1, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1977, S. 204–210, hier S. 209.)
23 Roland Barthes, »De la parole à l’écriture«, in: Ders., Le grain de la voix. entretiens 1962–1980,
Paris: Seuil 1981, S. 10–13. Zu der impliziten Theorie der Schrift vgl. zuletzt Vittoria Borsò, »Écri-
ture et présence. Remapping the Literary Discourses Beyond the Spatial, Iconic and Performative
Turns«, in: Dieter Stein u. Richard Begam (Hg.), Text and Meaning, Düsseldorf: düsseldorf uni-
versity press 2010.
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lische Bedingung der Körper-Nähe24 eine Vielzahl semiotischer Systeme mit
phatischer Funktion. Damit kompensiert das mündliche Gespräch das Epheme-
re am akustischen Medium und arretiert etwaige akustische Interferenzen. Spra-
che dient hier, so Barthes, als pädagogisches und persuasives Instrument der
sozialen oder symbolischen Botschaft. In den technologischen Bedingungen
der Schrift geht zwar die Körper-Nähe des Gesprächs verloren; es muss jedoch
zwischen der persuasiven und nicht-phonologischen Funktion der schriftlichen
Medienform differenziert werden. Eine phatische Form der Vertextung dient
dazu, das phonologische Modell in das Medium der Schrift zu transkribieren,
die Schrift jenem (dem Diskurs) zu unterordnen. Hier wird die phatische Funk-
tion durch strenge diskursive Kohärenz gestärkt. Die Materialität des Mediums
selbst wird dabei indifferent oder mutiert zu einer Plattform symbolischer Pro-
zesse, die das Material der Schrift zum transparenten Kanal der Vermittlung
von Informationen macht. Analog dem mündlichen Gespräch gehorcht dieser
Gebrauch der schriftlichen Medienform einer ›pädagogischen‹ Funktion. Das
Medium wirkt als durchsichtiges Fenster zum kollektiven Sinn. Diese Form
des Mediums Sprache nennt Barthes »Sprache minus Körper«.25 Erst die per-
formative Möglichkeit, durch den Schreib- und Leseakt die Temporalität der
Zeichen zu restituieren, öffnet eine zweite Möglichkeit der Schrift, die Roland
Barthes écriture nennt. Die Zeitlichkeit des Mediums verräumlicht den Laut-
körper, die Iterativität führt zu differentiellen Prozessen. Die ästhetischen und
methodologischen Entscheidungen dieser antihermeneutischen Schriftkonzep-
tion26 sind u. a. mit der Phonologie-Kritik Derridas konform. Das Medium der
Schrift hat dabei unterschiedliche Artikulationen. Neben der Vermittlung von
Sinn ist ›Schrift‹ – als écriture – der topologische Spurenraum der Materialität,
in der der Sinn durch Überschüsse, Brüche und materielle Formen von Opazität
als komplexer Produktionsprozess entsteht oder entwendet wird.27 Der Raum

24 So auch die linguistische Mündlichkeitsforschung. Vgl. z. B. Peter Koch u. Wulf Oesterreicher,
Gesprochene Sprache in der Romania. Französisch, Italienisch, Spanisch, Tübingen: Niemeyer
1990.
25 Barthes, »De la parole à l’écriture«, S. 12.
26 Vgl. Hans Ulrich Gumbrecht, Diesseits der Hermeneutik. Die Produktion von Präsenz, Frankfurt
a. M.: Suhrkamp 2004.
27 Die 2009 an der Heinrich-Heine-Universität angenommene Habilitationsschrift von Timo Skran-
dies mit dem Titel Arbeit und Ästhetik I – Fortschritt, Strategie, Körper beleuchtet die performative
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der écriture untersteht dem Regime des Körperlichen, Sinnlichen.28 Das Sub-
jekt ist nicht äußerlich,29 es ist ›im Medium‹. Subjekt und Welt, Mensch und
Dinge, Geist und Körper, artikulieren sich im (nicht zentrierten) materiellen
Fluss des Schreibens.

Materialität der Schrift:
Visuelles und Akustisches an der Grenze der Sprache

Le problème d’écrire: L’écrivain, comme dit Proust, invente dans la langue une nou-
velle langue, une langue étrangère en quelque sorte. Il met à jour de nouvelles puis-
sances grammaticales ou syntaxiques. Il entraîne la langue hors de ses sillons coutu-
miers, il la fait délirer. Mais aussi le problème d’ écrire ne se sépare pas d’un problème
de voir et d’entendre, en effet, quand une autre langue se crée dans la langue, c’est
le langage tout entier qui tend vers une limite ›asyntaxique‹, ›agrammaticale‹, ou qui
communique avec son propre dehors. La limite n’est pas en dehors du langage, elle en
est le dehors: elle est faite de visions et d’auditions non-langagières, mais que seul le
langage rend possible. [. . .] C’est à travers les mots, entre les mots, qu’on voit et qu’on
entend. [. . .] C’est le délire qui les invente, comme processus entraînant les mots d’un
bout à l’autre de l’univers. Ce sont des événements à la frontière du langage [. . .] La
littérature est une santé.30

Eben an der Grenze der Sprachformen werden »forces« emergent, die das
»Außen« in die Sprache einschreiben;31 der écriture, also der nicht phonologi-
schen Schrift, ist das Außen inhärent, nämlich in Form von ›Visionen‹ und ›Au-

Kraft der Entwendung in visueller Kunst und Schrift als eine der öffnenden Formen der ästhetisch
produzierenden Arbeit.
28 In der Proustschen écriture situieren sich die Zeichen zwischen Materie und Sprache, Körper und
System (Deleuze, Proust et les signes, Paris: PUF 1971, 7. Kapitel).
29 So die These von Hayden White in Bezug auf die Auseinandersetzung zwischen Michel Fou-
cault und Roland Barthes hinsichtlich der »radikalen Intransivität« der modernen Schrift. (Hayden
White, »Schreiben im Medium«, in: Hans Ulrich Gumbrecht u. K. Ludwig Pfeiffer (Hg.), Schrift,
München: Wilhelm Fink Verlag 1993, S. 311–318, hier S. 313).
30 Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris: Minuit 1993, S. 9.
31 »Man müsste die Kraft im Sinne Nietzsches wiederfinden, die Macht im besonderen Sinne des
›Willens zur Macht‹ [›volonté de puissance‹], um dieses Außen als Grenze zu entdecken, als äußers-
ten Horizont, von dem aus das Sein sich faltet« (Deleuze, »Topologie: Anders denken«, S. 159). Das
»Denken des Außens« geht auf Michel Foucaults Analyse von Maurice Blanchot zurück (Michel
Foucault, La Pensée du dehors, Montpellier: Fata Morgana 1986) und wird von Deleuze übernom-
men. Während für Foucault, Deleuze und auch Merleau-Ponty das Außen ein in der Immanenz
der Sprache und an ihren Grenzen bestehendes, dissidentes Potential ist, bedeutet das Außen für
Derrida und Lévinas ein Moment der Transzendenz, wie Giorgio Agamben betont (vgl. Agamben,
Bartleby oder die Kontingenz, S. 118 und S. 126 f.).
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ditionen‹, die das Andere der Sprache darstellen, so Gilles Deleuze im obigen
Zitat. Deshalb bewegt sich in der Schrift die Sprache zu einer ›asyntaktischen‹
Grenze, oder zu den Grenzen der syntaktischen Logik. Es sind anarchistische
Bewegungen,32 die eine Art ›Fremdsprache‹ produzieren. So wird die Schrift
zur Materialisierung einer anderen sinnlichen Ordnung, der Deleuze eine Heil-
wirkung zuschrieb.33

Ich werde meine Analysen mit einem der meistinterpretierten Texte von Gia-
como Leopardi beginnen, dem italienischen Dichter und Philosoph des begin-
nenden 19. Jahrhunderts: »L’infinito«, dabei zunächst eine symbolische Lek-
türe des Textes nachvollziehen, um dann aber auf die Herausforderungen der
materiellen Visionen und Auditionen einzugehen.

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,
e questa siepe, che da tanta parte
de l’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di là da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete
io nel pensier mi fingo; ove per poco
il cor non si spaura. E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce
vo comparando: e mi sovvien l’eterno,
e le morte stagioni, e la presente
e viva, e il suon di lei. Così tra questa
immensità s’annega il pensier mio:
e il naufragar m’è dolce in questo mare.34

32 Nach Deleuze ist die Verbindung Charlus-Jupien für die Ordnung der Zeichen subversiv. Das,
was Marcel dabei entdeckt, ist nicht allein das Geheimnis der Homosexualität, sondern auch ein
anderes Regime der Zeichen: »leurs communications transversales aberrantes« (Deleuze, Proust et
les signes, S. 210).
33 Das Delirium ist eine Krankheit, wenn es vom Standpunkt der Ordnung aus betrachtet wird. Für
das Denken des Außens, das Deleuze u. a. am Modell der Schizophrenie zeigt, ist umgekehrt die
Arretierung der Metamorphosen des Kulturellen eine ›politische‹ Krankheit (vgl. Deleuze, Critique
et Clinique, S. 15).
34 »Lieb war mir stets hier der verlaßne Hügel / und diese Hecke, die vom fernsten Umkreis / so viel
vor meinem Blick verborgen hält. / Doch hinter ihr – wenn ich so sitze, schaue, / endlose Weiten
formt sich dort mein Denken, / ein Schweigen, wie es Menschen nicht vermögen, / und tiefste Ruhe;
da beschleicht die Seele / ein leises Graun. Und wenn des Windes Rauschen / durch diese Bäume
geht, halt ich die Stimme / dem Schweigen, dem Unendlichen, entgegen, / ihm zum Vergleich:
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»L’infinito« gilt zu Recht als eines der berühmtesten Gedichte der Weltli-
teratur, aber auch als die poetisch-philosophische summa von Leopardi. Das
Szenario des 1819 entstandenen Gedichts mutet als die Hymne an die Macht
der Einbildungskraft an, die im Anblick empirischer Grenzen (Hügel [Monte
Tabor], der die Sicht versperrt, V. 2) diese überwindet und die Unendlichkeit
des Raums dem inneren Auge preisgibt (V. 4–7). Derartige Interpretationen der
poetischen Symbolik sind die Regel. In diesem im Jahre 1819 entstandenen
Gedicht scheint der Topos der Romantik vollends realisiert zu sein: Wie die eu-
ropäische Welt nach der französischen Revolution35 und dem napoleonischen
Kaiserreich, erleidet das Subjekt Schiffbruch (V. 15). Die Vernunft kollabiert
angesichts der Vorstellung der Unbegrenztheit von Raum und Zeit (V. 8), um
aber im zweiten Teil des Gedichtes neue, dynamischere Formen zu erlangen
(etwa die Spannung zwischen Gegenwart und Vergangenheit, Leben und Tod,
V. 11–12). Der im Meer der Imagination erfolgende Schiffsbruch der Vernunft
führt letztendlich zur süßen Erfahrung des Erhabenen36 und zur Erstarkung des
Ichs. So wird die Imagination zu einem poetischen Wert, der auf das politische
Scheitern antwortet, indem sie das Ich ermächtigt, sich durch einen Sprung in
die Unendlichkeit von irdischen Begrenzungen zu erheben. Es ist das Szena-
rio des romantischen Dichters als säkularisierten Priester des Unendlichen,37

als ein durch die Alteritätserfahrung potentiertes Ich. Eine modernere Varian-
te dieser Interpretation, die sich auf den in eine verwüstete Welt (»ermo col-
le«) entlassenen und auf sich selbst verwiesenen Menschen bezieht, interpretiert
»L’infinito« als Transformation des metaphysischen Unendlichen in das ästhe-

des Ewigen gedenk ich, / der toten Jahreszeiten und der einen, / die heute lebt und tönt. Und so
versinken / im Unermesslichen mir die Gedanken, / und Schiffbruch ist mir süß in diesem Meere«
(Giacomo Leopardi, »Gesänge, Dialoge und andere Lehrstücke«, in: Ders., Werke, a. d. Ital. v. Hano
Helbling u. Alice Vollenweider, München: Winkler 1978, S. 92 f.).
35 In Bezug auf die französische Revolution als Manifestation des Schiffbruchs der Vernunft und
der Verwilderung der Sitten in Folge von Fortschrittsmythen vgl. Leopardi, »Zibaldone«, in: Ders.,
Opere, hg. v. Giovanni Getto, komm. v. Edoardo Sanguineti, Mailand: Mursia 1967, S. 571–572).
36 Leopardi nimmt auf den klassischen Begriff des Erhabenen nach Longinos Bezug (Pseudo-Lon-
ginos, Vom Erhabenen, a. d. Griech. v. Reinhard Brandt, Darmstadt: WBG 1966), um den Verfall
der erhabenen Dichtung bei zeitgenossischen italienischen Autoren zu beklagen (vgl. ebd., S. 533–
634.).
37 Vgl. z. B. Franz-Rutger Hausmann, »Giacomo Leopardi: ›L’infinito‹« in: Vera Alexander u. Mo-
nika Fludernik (Hg.), Romantik, Trier: WVT 2000, S. 201–215.
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tisch Vage,38 das die Imagination erst anregt. In diesen Deutungen öffnet das
Ästhetische den Weg zu einer alternativen Welt der Kunst – so das versöhnliche
Bild der Differenz von Politik und Ästhetik seit der historischen Moderne.

Weiterreichend ist der Hinweis von Italo Calvino: Ausgehend von einer ma-
thematischen sowie sensualistischen Konzeption von Raum und Zeit, setze sich
Leopardi mit dem unbegrenzten Endlichen auseinander – so Calvino in Lezioni
americane.39 Damit nimmt Leopardi eine im abendländischen Denken zentrale
Frage wieder auf, nämlich die betreffend das Verhältnis zwischen der Imagi-
nation des Unendlichen und der Erfahrung des Endlichen. Nicht das Unendli-
che, sondern die sinnlich erfahrene Unbegrenztheit (immenso) des Raums im
Diesseits40 führe das starke Ich zum Schiffsbruch. Doch wird in »L’infinito«
gerade der Rückzug des starken Ichs zur Bedingung sinnlichen Genusses. Der
von diesem Gedicht postulierte Wert ist also nicht mehr das starke Subjekt der
Imagination, sondern die schon in der mystischen Erotik süße Erfahrung der
Depotenzierung des Ichs. Gerade angesichts eines in radikalen Materialismus
mündenden Sensualismus zeigt sich ein modernerer Leopardi. Folgen wir der
Spur von Calvinos Interpretation, so treffen wir im Szenario des Gedichtes auf
eine besondere Form des Verhältnisses von Sichtbarkeit, akustischer Erfahrung
und Imagination: Der Anfang des Gedichtes betont die Begrenzung der Sicht-
barkeit durch den Hügel als wiederholte Urszene des Imaginationsprozesses:
»Sempre caro mi fu quest’ermo colle, / e questa siepe che da tanta parte /
dell’estremo orizzonte il sguardo esclude.« Dieser romantische Topos wird hier
zur Szene der Exteriorität, mit der sich das Subjekt konfrontiert sieht, möchten
wir mit Emmanuel Levinas sagen.41 Die vom enjambement zwischen Vers 2
38 Vgl. z. B. Winfried Wehle, Leopardis Infinito indefinito: vom Ende des Denkens und der Not des
Dichtens, Tübingen: Narr 1999.
39 Italo Calvino, Lezioni Americane, Sei proposte per il prossimo millennio, Milano: Garzanti 1989,
S. 62.
40 Zahlreiche Passagen des »Zibaldone« belegen dies, z. B. »Da quella parte della mia teoria del pia-
cere dove si mostra come degli oggetti veduti per metà, o con certi impedimenti ecc. ci destino idee
indefinite, si spiega perché piaccia la luce del sole o della luna, veduta in un luogo dov’essi non si ve-
dano e non si scopra la sorgente della luce [. . .] osservo che il piacere della varietà e dell’incertezza
prevale a quello dell’apparente infinità, e dell’immensa uniformità« (Leopardi, Opere, S. 685–686,
Hervorhebung VB). Das Undeterminierte gilt deshalb als poetische Sprache par excellence (z. B.
ebd., S. 696.).
41 Emmanuel Levinas, Totalität und Unendlichkeit, Freiburg u. München: Alber 1987, S. 23. In
seiner Habilitationsschrift, die eine politisch-ethische Relevanz hat, wendet sich Levinas gegen die
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und 3 betonte topographische Trennung, die die panoramische Extension des
Blickes in die Weite jenseits der Grenzen verhindert,42 ist eine Umkehrung der
topischen Szene der Romantik.43 Hindernisse führen die okulozentrische Ver-
einnahmung der Welt zum Scheitern: einmal der Hügel und, in Reihungsstil
gehäuft, auch die Hecke. Während die Imagination in romantischer Manier den
Grenzen des Sinnlichen trotzt – so die durch »doch« (»ma«) zum Auftakt von
Vers 4 betonte Widerspruchsgeste –, und während die Fiktion den menschlichen
Raum entgrenzt und eine übermenschliche Stille imaginiert, so erschreckt sich
dagegen das Herz (V. 8), so Leopardi in Übereinstimmung mit Blaise Pascals
»raison du cœur«, eine für den italienischen Dichter bedeutende Referenz.44

Der erste Teil des Gedichtes ist also eine Absage auf die poetische Ermächti-
gung des Ichs durch Expansion der Sichtbarkeit in die Totalität des Raums.45

Ontologie als totalisierende Seinslehre, die die Alterität des Anderen zerstört. Im Kapitel zur Ex-
teriorität geht es um die Qualität des Raums, die Sichtbarkeiten produziert. Dabei setzt sich Levinas
mit den Fundamenten totalitärer Raumproduktionen kritisch auseinander. Zur Ethik der Exteriorität
vgl. Vittoria Borsò, »Die Exteriorität des Blickes oder die Ethik der Rahmenverschiebungen (Calvi-
no, Levinas)«, in: Claudia Öhlschläger (Hg.), Narration und Ethik, München: Wilhelm Fink Verlag
2009, S. 127–144.
42 Sobald sich das Außen panoramenhaft entfaltet und dem Auge offenbart, wird es vom Selben
verwaltet. Der ›äußere‹ Raum wird in die Transparenz der ›Heimat des Selben‹ integriert, ein-
schließlich der an ihren Randzonen noch unbekannten oder verborgenen Gebiete. (Vgl. Levinas,
Totalität und Unendlichkeit, S. 35).
43 Caspar David Friedrichs Gemälde »Der Mönch am Meer« (1808/09) ist emblematisch für dieses
Szenario: Trotz der Größe des Unendlichen im Verhältnis zur kleinen Gestalt, die auf das Meer
schaut, wird der Betrachter des Bildes in romantischer Manier dazu eingeladen, durch die Einbil-
dungskraft die Potenz seines Auges, des Organs der Ferne, ins Unendliche zu dehnen. Vgl. Vittoria
Borsò, »Grenzen, Schwellen und andere Orte. › . . . La géographie doit bien être au cœur de ce dont
je m’occupe‹«, in: dies. u. Reinhold Görling (Hg.), Kulturelle Topographien, Stuttgart: Metzler
2004, S. 13–41.
44 Durch den Bezug auf die Vernunft des Herzens weist Leopardi die instrumentelle Vernunft in ihre
Grenzen, entsprechend dem berühmten Aphorismus von Blaise Pascal aus »Pensées sur la religion«
(1670): »Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas; on le sait en mille choses. Je dis que le
coeur aime l’être universel naturellement, et soi même naturellement selon qu’il s’y adonne; et il se
durcit contre l’un ou l’autre à son choix. Vous avez rejeté l’un et conservé l’autre: est-ce par raison
que vous vous aimez?« (Blaise Pascal, Les pensées, hg. v. Francis Kaplan, Paris: Editions du Cerf
1982, S. 588). Die Übersetzung von Helbing/Vollenweider bleibt mit »Seele« in einer christlich-
romantischen Deutung.
45 Genau die Verhinderung dieser Ausdehnung ist ein Effekt der Exteriorität, die nicht mit einem
›äußeren Raum‹ zu verwechseln ist, zu dem das Subjekt durch Erkenntnisprozesse durchdringen
könnte (Dies ist dagegen die traditionelle ›romantische‹ Interpretation in der Übersetzung von
Helbling/Vollenweider: »esclude« wird als »verbergen« gedeutet, das auf Enthüllung wartet). Ex-
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Die Absage erfolgt nicht als intentionaler Akt des Ichs wie im Falle der Ima-
gination (»io nel pensier mi fingo«, V. 7), sondern als Antwort auf eine Ex-
teriorität, die das Herz, das Zentrum von Hoffnung und Erinnerung, trifft. Im
Kontrast zum aktiven Handeln des Ichs im imaginativen Denken des Unendli-
chen (»fingere«) handelt es sich beim passiven Erschreckt-sein des Herzens um
ein sinnliches Widerfahrnis.46 »Pensier« und »cor«, Vernunft und Herz, sind
zwei Dimensionen des Ichs, deren Spaltung Leopardi in einem seiner letzten
Gedichte explizit reflektiert.47 Erst jetzt, nachdem die Vernunft des Herzens
dem okulozentrischen Willen des Subjektes Grenzen setzt,48 kann sich das Ich
für den sinnlichen Austausch mit der Welt öffnen, die sich selbst als unbegrenzt
und diversifiziert zeigt.49 Erst hier kann es dem Rauschen des Windes zuhören

teriorität ist vielmehr die Spur einer für die Erkenntnis undurchdringlichen Alterität, eine Nicht-
Sichtbarkeit im Sichtbaren, die das Erkenntnissubjekt begrenzt.
46 Zum Begriff des Widerfahrnisses vgl. Bernhard Waldenfels, Grundmotive der Phänomenologie,
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2006. Widerfahrnis ist eine eindringliche Widerlegung der Sinninten-
tionalität und der Wahrnehmung als »Erstheit«, so dass »Dinge erst zu dem werden, was sie in
der Folge sind« (S. 72). »Alles, was als etwas erscheint« sei zu beschreiben als »etwas, wovon
wir getroffen, affiziert, gereizt, überrascht und auf gewisse Weise verletzt werden. Ereignisse, in
denen dies geschieht, sind eben das, was ich als Pathos, als Widerfahrnis, als Af-fekt bezeichne.«
(S. 73). So beschreibt Waldenfels auch das Widerfahrnis des Fremden im Blick (Waldenfels, Sin-
nesschwellen, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1999, S. 140). Ähnlich hatte Wilhelm Kamlah in seiner
Philosophischen Anthropologie zwischen Handlung und Widerfahrnis unterschieden. Letzteres sei
ein Ereignis, dem man ausgesetzt ist, etwas, das einen unvorbereitet trifft, und »deswegen dann
eben auch be-trifft« . (Wilhelm Kamlah, Philosophische Anthropologie. Sprachkritische Grundle-
gung und Ethik, Mannheim: Bibliographisches Institut 1973 [1972], S. 34 ff.).
47 Blaise Pascal folgend, widerspricht das Herz als Sitz eines unbestimmten Begehrens und als
energetische Quelle des Subjektes der instrumentellen Vernunft. Die gespaltene Topologie des Ichs
ist Thema von »A se stesso« (XXVIII), einem der letzten Canti aus dem Jahr 1833.
48 Exteriorität ist eine Geste, sagt Levinas, die »nicht mehr ganz Sehen ist« und weiter geht als
Sehen, sie ist eine Geste, die die Sicht deformiert, »aber gerade dadurch gestattet es der Exteriorität
[. . .] sich zu sagen« (Levinas, Totalität, S. 420). Exteriorität destabilisiert kolonialisierende Blicke,
und nur dies gestattet dem Anderen eine selbständige, aktive, ja anarchische Funktion.
49 In Zibaldone setzt sich Leopardi mit dem Begriff des »Infinito« auseinander und unterscheidet
zwischen einer »grandezza infinita«, die aus sinnlicher Erfahrung hervorgeht, und einer abstrakten
Idee des Unendlichen, die lediglich das Werk der Imagination ist, welche das Begrenzte benötigt,
um den Sprung in das Unendliche zu vollziehen: »almeno quando l’idea di una grandezza infinita
che ci deve presentare deriva da quella grandezza che cade sotto i sensi, e non è opera totalmente
dell’immaginazione, la quale, come ho detto, si compiace alcune volte del circoscritto, e di non
vedere più che tanto per potere immaginare ecc. (25 Luglio 1820)«. (Leopardi, Opere, S. 582). Mit
der Übersetzung von »immenso« (unbegrenzt) als »unermeßlich« führen Helbling/Vollenweider das
materiell-sinnliche Moment des Unbestimmt-Unbegrenzten ins Metaphysische.
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und mit der Stille der Unendlichkeit vergleichen; erst hier situiert sich das Ich in
das eigene materielle Umfeld. Die deiktische Partikel »queste« (piante) (V. 9),
indiziert den Raum ganz nah am Ich, ebenso wie »questa voce« auf die nahe
Stimme des Windes hindeutet, und es ist als akustisches Material, als Klang,
dass sich die Präsenz materiell zeigt (»e la presente e viva, e il suon di lei«).
Im gesamten Werk Leopardis, den Canti ebenso wie in Zibaldone di pensie-
ri (»Gedankensammelsurium«) oder in den Operette Morali sind Klang und
Geräusche als temporales Ereignis ein indexikalisches Zeichen für Leben und
auch für dessen Vergehen. Ebenso nahe ist »questa immensità«, die hier nur
noch die Grenzenlosigkeit des Endlichen, die Grenzenlosigkeit der sinnlichen
Erfahrung meint, die das Denken zum Rückzug zwingt, ja zum Ertrinken führt,
und es ist »dieses Meer«, es ist eine ganz nahe Erfahrung des Fließens, das
den süßen Schiffbruch des cogito herbeiführt und zu einer anderen, intensiven
Qualität des Raums öffnet. Im Endlichen und Vergänglichen ereignet sich die
materielle Intensität des sinnlichen Erfahrens, ereignet sich für das Subjekt hic
et nunc die Gegenwart des Lebens als Prozess. Das ist für Leopardi das Szena-
rio des Dichtens. In den gebrochenen Idyllen der Canti wird ›Leben‹ lediglich
im Augenblick des Erinnerns im Fluss sein und die Potenz finden, das hoff-
nungslose Bild des mortifizierten Lebens, der »vita mortale«, aufzubrechen.
Und in allen Fällen wird die akustische Erfahrung das Einsetzen der Präsenz
im Erinnern markieren und modulieren. Es ist stets eine Präsenz, die wie das
akustische Material rasch vergeht. Das akustische Ereignis generiert indes ei-
ne visuelle Arbeit, die keineswegs das Ich ermächtigt. Vielmehr überfallen es
Bilder von der Exteriorität her und fliehen vorbei mit der Geschwindigkeit des
Geräuschs. Leopardi bereitet schon den Weg für die écriture der Erinnung von
Marcel Proust vor. Beim italienischen Dichter ist das Ereignis der Präsenz des
Erinnerns vom Affekt des Verlustes und der unüberwindbaren Kluft zwischen
Gegenwart und Vergangenheit tragisch geprägt. In der situierten Erfahrung des
Ichs gibt es kein Entrinnen mehr von der »finitudine«, von der Endlichkeit des
Lebens. Das Erhabene erhält hier einen Akzent, der das ästhetische Subjekt po-
litisch verantwortet, wie Leopardi selbst in dem zu Recht als sein Vermächtnis
verstandenen Langgedicht »La Ginestra« eindrücklich zeigt.

Gewiss steht bei Marcel Proust die Visualität im Zentrum der écriture – ist
der Hinweis der Proust-Forschung obligatorisch, der Stil von Proust, wie jener
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von Flaubert, sei ein »instrument optique«;50 doch ist auch hier das akustische
Sich-ereignen die Markierung der Ankunft einer Exteriorität, die die Visualität
in Bewegung setzt. Dies wird direkt und indirekt in Le temps retrouvé, dem
letzten Roman des Zyklus A la recherche du temps perdu, aufgearbeitet. In den
teils kompakten, teils verstreuten metatheoretischen Reflexionen auf der Ma-
tinee Guermantes in den »Esquisses« und im Roman Le Temps retrouvé zeigt
sich, dass Proust nach den Bedingungen des Bildes sucht, die die Visualität
und das Bild zum Ereignis werden lassen und erneut ein temporales Ereignis
jenseits der Chronologie implizieren,51 oder wie Proust sagt, »l’essence pure
du temps«.52 Deshalb wird bei Proust die Temporalität zum Stil der écriture.
Das Ich gibt sich dem ankommenden temporalen Bild hin, dessen Exteriorität
gegenüber dem Subjekt Julia Kristeva und Bernhard Waldenfels demonstriert
haben.53 Proust selbst weist in diesem Zusammenhang auf den Widerstand der
matière, auf die sich im Material einschreibenden Alteritätszeichen hin. Es sind
Zeichen eines Widerfahrnisses, Zeichen der Fremdheit der ankommenden Erin-
nerung, die sehr oft akustischer Natur sind – es sind die Pflastersteine im Hof
der Guermantes, das Klappern des Geschirrs oder der Klang der Gläser im Sa-
lon.54 Die Analogie zum Ereignis des Erinnerns in der Lyrik Leopardis wird
hier abermals evident.

50 Stil selbst ist eine »question non de technique mais de vision«, wie Proust postuliert. (Proust, À
la recherche du temps perdu, Paris: Bibliotheque de la Pléiade 1987–89, Bd. IV, S. 490, S. 474).
51 Diese Ästhetik findet im Kino ein privilegiertes Medium für Erinnerungsbilder als Generatoren
von visuellen und sinnlichen Ereignissen, wie Gilles Deleuze 1985 in seiner Analyse des italieni-
schen Neorealismus und der Nouvelle Vague bzw. dem Nouveau Cinéma gezeigt hat. Zur Struktur-
analogie der in Le temps retrouvé implizierten Theorie des Erinnerungsbilds mit dem Kino verweise
ich auf meine Analyse. Vittoria Borsò, »Proust und die Medien: Écriture und Filmschrift zwischen
Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit«, in: Uta Felten u. Volker Roloff (Hg.), Proust und die Medien,
München: Fink 2005, S. 31–60.
52 Proust, À la recherche du temps perdu, Bd. IV, S. 203.
53 Zur Erfahrung der Zeitlichkeit als Ankunft vgl. Julia Kristeva, »Proust mit Heidegger neu lesen«,
in: Ursula Link-Heer u. Volker Roloff (Hg.), Marcel Proust und die Philosophie, Frankfurt a. M.:
Insel Verlag 1997, S. 198–212, hier S. 203 und Bernhard Waldenfels, »Die verspätete Antwort«,
in: Ursula Link-Heer u. Volker Roloff (Hg.), Marcel Proust und die Philosophie, S. 175–197, hier
S. 177.
54 In Le temps retrouvé wird die direkte visuelle Wahrnehmung als Generator von Abbildern diskre-
ditiert. Dabei wird zwischen den bildproduzierenden Verfahren der écriture und den toten Abbildern
der technischen Medien unterschieden.
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Wenn in Le temps retrouvé das akustische Ereignis die Ankunft der flüchti-
gen Gegenwart des Erinnerungsbildes signalisiert, so paart sich in Sodome et
Ghomorre55 die akustische Markierung der Exteriorität mit einer verstörenden
Dissozierung von Diskurs und Sichtbarkeit. In diesem Roman ist die Affizie-
rung Marcels bei seiner ersten Begegnung mit der Homosexualität, als sich ihm
die Sicht auf die wenn auch nicht unerwartete, doch überraschende Vereinigung
von Charlus und Jupien eröffnet, ein zentrales Motiv. Hier betritt Marcel einen
unbekannten Raum, begibt sich auf die Suche nach einem gefährlichen Konti-
nent, in dem das Selbstidentische auf dem Spiel steht. Die Vergleiche mit dieser
»colonie différente« oder »race différente« treffen auf »localisations étranges«
(624); ihre Interpretation befindet sich in einem ständigen Aufschub; körperli-
che Intensitäten treffen auf unbestimmte und deshalb gefährliche Zonen an der
Grenze der Ordnung, wo sich das ›Unmögliche‹ in der Ordnung selbst offen-
bart: die unscharfen Grenzen der »homme-femme«. Während der Initiation auf
die unbekannte Zeichenwelt verlässt sich Marcel nicht auf die Sicht, sondern
auf das Gehör.56 Auf die Gefahr hin, entdeckt zu werden, kriecht er an den
Mauern des Hofs der Germantes entlang statt sich des unterirdischen Gangs
zu bedienen, um den benachbarten Raum rasch zu erreichen, von wo aus er
Charlus und Jupiens intimer Begegnung lauschen kann. Tatsächlich verzich-
tet Marcel, während er Charlus und Jupien bei ihrer Liebesbegegnung zuhört,
auf den panoptischen Blick des Voyeurs – er hätte durch die Luke an der Zwi-
schentür dem Austausch von Intimitäten wie im Guckkastentheater zuschauen
können, zieht es aber vor, sich einer akustischen Wahrnehmung hinzugeben.
Als Hörer verliert Marcel die Komplizität des Voyeurs; er ist isoliert. Die Dis-
soziation von Sinn und sinnlichem Hör-Erlebnis produziert Affekt und Nähe.57

Das Ohr, als Organ der Nähe, verstärkt dabei die Erfahrung von Lauten oder
Klängen, und die intensive Präsenz des Erlebnisses einer nur gehörten Szenerie

55 Pierre Clarac u. André Ferré (Hg.), Sodome et Gomorrhe. A la recherche du temps perdu, Bd. 3,
Teil II, Paris: Gallimard 1954.
56 Zur Analyse der Visualität der Szene vgl. Vittoria Borsò, »Dazwischen: Marcel Proust, Deleuze
und die Medialität der Wahrnehmung«, in: Uta Felten u. Volker Roloff (Hg.), Die Korrespondenz
der Sinne. Wahrnehmungsästhetische und intermediale Aspekte im Werk von Proust, München: Fink
2008, S. 249–268.
57 Deleuze zitiert Proust: »Les paroles elles-mêmes ne me renseignaient qu’à la condition d’être
interprétées à la façon d’un afflux de sang à la figure d’une personne qui se trouble, à la façon
encore d’un silence subit« (zit. nach Deleuze, Proust et les signes, S. 113).
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gleicht der Intensität eines Tatorts. Die Stimmen erzeugen das Begehren nach
ihrer Verkörperung, weil sie auf Körpertechniken zurückgeführt werden.58 So
wird das Ereignis des Hörens zur Erfahrung der Nähe,59 und deshalb muss das
Sichtbare ständig retardiert werden. So verbleibt der Text auf der Suche nach
diskreten Zeichen, ohne semantisch definitiv zu unterscheiden – etwa zwischen
»souffrance« und »plaisir«. Zu Beginn von Sodome et Gomorrhe stärkt der
mäandrierende Rhythmus von Ritualen und Klängen die Unbestimmtheit der
botanischen Metapher, die ca. 30 Seiten lang die Vereinigung von Jupien und
Charlus mit der von zwei Orchideen und einer Hummel vergleicht. Auch dann,
wenn Marcels Sicht Zugang zur Abschiedsszene von Jupien und Charlus hat,
wird das Sehen aufgeschoben. Wie die bildlichen Umschweife der Metaphorik,
so sind die arabesken Bewegungen des immer gleichen Blicks, den Charlus Ju-
pien zuwirft,60 ebenfalls ziellose Ornamente. Die für Marcel stumme optische
Situation während des langen Abschieds von Jupien und Charlus gleicht einer
Pantomime. Die Wiederholungen des musikalischen Motivs, mit dem Marcel
das Abschiedsritual vergleicht, führen zu immer neuen Arabesken des Blickes
und zu immer neuem Fragen:

Telle, toutes les deux minutes, la même question semblait intensément posée à Jupien
dans l’œillade de M. de Charlus, comme ces phrases interrogatives de Beethoven,
répétée indéfiniment – à intervalles égaux, et destinées – avec un luxe exagéré des
préparations – à amener un nouveau motif, un changement de ton, une ›rentrée‹.
(S. 605)

Die Visualität bleibt enigmatisch, ohne dass sich Sichtbarkeiten offenbaren.
Weil abwechselnd das Sehen oder das Hören suspendiert wird,61 materialisiert
sich das Ereignis – möchten wir mit der Aussage von Proust am Ende des Ro-

58 Thomas Macho, »Stimmen ohne Körper. Anmerkungen zur Technikgeschichte der Stimme«,
in: Doris Kolesch u. Sybille Krämer (Hg.), Stimme. Annäherung an ein Phänomen, Frankfurt:
Suhrkamp 2006, S. 130–146.
59 Waldenfels, Grundmotive der Phänomenologie, S. 105.
60 Vgl. »Mais justement la beauté de ces regards de M. de Charlus et de Jupien venait, au contraire,
de ce que, provisoirement du moins, ces regards ne semblaient pas avoir pour but de conduire à
quelque chose« (Proust, Sodome et Gomorrhe, S. 605), »leur accord semblait conclu et ces inutiles
regardes n’ être des préludes rituels« (ebd., S. 606).
61 »Enfin au bout d’une demi-heure environ (pendant laquelle je m’étais hissé à pas de loup sur
mon échelle afin de voir par le vasistas que je n’ouvris pas), une conversation s’engagea. Jupien
refusait avec force l’argent que M. de Charlus voulait lui donner.« (ebd., S. 609). Mehr erfahren wir
nicht. Die Darstellung des Inhalts ist unbedeutsam.
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mans betonen: »Maintenant l’abstrait s’était matérialisé, l’être enfin compris
avait aussitôt perdu son pouvoir de rester invisible« (S. 614). Resistenzen und
Opazitäten verflüssigen kodifizierte Rahmungen, unterbrechen das mortifizie-
rende Einfrieren der Bewegung in einem Bild und restituieren somit die Diver-
sität des Lebens. Erst also die Materialität macht die Medialität zum Artikula-
tionsraum von Potentialitäten. So wird die Literatur zu einer Art Fremdsprache.
Es ist ein Anderswerden (»devenir-autre«) der Sprache, eine Art »Minorisie-
rung der Majoritätssprache«, ein Delirium, das die Majoritätssprache mitreißt,
die Sprache verhext, so Deleuze mit Bezug auf Kafka.62

Wechseln wir in die Mitte des 20. Jahrhunderts und auf einen anderen Konti-
nent. Der mexikanische Schriftsteller Juan Rulfo hat in seinem schmalen Œu-
vre, insbesondere mit seinem Roman Pedro Páramo (1955) und den Photogra-
phien,63 die er in seiner Tätigkeit als Direktor des Indigenistischen Instituts von
Mexiko Stadt bis 1955 anfertigte, die Potenz des Sagens an den Grenzen des
Sagbaren und Sichtbaren ausgelotet. Der autobiographische Erzähler, Juan Pre-
ciado, ist nach dem Tod seiner Mutter Dolores nach Comala gekommen, um
seinen legitimen Vater, Pedro Páramo, zu suchen. Als Kazike und – paradoxer-
weise – Nutznießer der Revolution hatte dieser sein Dorf ausgebeutet und unter-
drückt. Nur über seine zweite Frau Susana San Juan, die er unerwidert begehrt,
hat Pedro keine Macht. Der letzte Satz des Romans zeigt Pedro zusammenfal-
lend wie ein Haufen Steine (»piedra« heißt im Spanischen Stein). Der Ort ist
ein »páramo«, eine verwüstete Öde, deren Natur unentscheidbar ist – man weiß
nicht definitiv, ob Juan, der autobiographische Erzähler, Gespenstern begegnet
oder ob es sich um seine verstörte Wahrnehmung der letzten Bewohner Coma-
las handelt, eines Orts, der der Hölle gleicht. Diese Unbestimmtheit durchzieht
die gesamte Architektur des Romans, welcher gespannt ist, einerseits zwischen
der Desintegrationskraft der fragmentarischen und paradoxalen Narration und
andererseits der überaus reichen Intertextualität mit der Weltliteratur sowie mit
indigenen Traditionen – nach prähispanischer Vorstellung existieren die Toten
über ihre Stimmen weiter. Die Chronologie ist aufgehoben – der Roman besteht
aus 21 Fragmenten. Der Diskurs unterscheidet nicht zwischen Traum und Rea-

62 Deleuze, Critique et Clinique, S. 5 und Gilles Deleuze Deleuze, Felix Guattari, Kafka. Pour une
litterature mineure, Paris: Minuit 1975.
63 Vgl. den Fotografien-Band Inframundo, hg. v. Frank Janney, Mexiko-Stadt: Ediciones del Norte
1983, u. a. mit Kommentaren von Gabriel García Márquez und Carlos Monsiváis.
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lität oder Erinnerung und Wahrnehmung, die Topographie ist orientierungslos.
Sämtliche Interpretationsansätze sowie Deutungen der literarischen Intertexte
erweisen sich als falsche Fährten. Selbst die Kategorie des magischen Realis-
mus ist fragwürdig. Es gibt nichts Wunderbares in Comala, nichts Magisches.
Diese Welt widersteht der Vereinnahmung durch Klassifikationen und den Ver-
suchen, den vermeintlich Anderen zu enthüllen.64 Nirgendwo wird klar, ob Juan
Preciado sich unter real existierenden Wesen oder in der fiktiven Welt der Toten
befunden hat, bevor er in der Mitte des Romans selbst stirbt und von einem
Grab aus spricht. Der Leser wird zum Hörer von »murmullos«, von wispernden
Stimmen aus den Gräbern. Weil in Comala, jenem gespenstischen Ort, in dem
nur die Toten sprechen, die Demarkationslinie der binären Grenzen zwischen
Tod und Leben zerstört ist, gibt es in der Topographie des Romans keine bevor-
zugte Ebene, an der sich die Rekonstruktion der Ordnung verlässlich orientieren
könnte.65 Dies verstört auch das Sehen. Bei seinen ersten Begegnungen mit den
Gestalten dieser Welt bezeichnet Juan Preciado die unhintergehbare Grundsi-
tuation des Romans:

Yo creí que aquella mujer [Eduviges] estaba loca. Luego yo no creí nada. Me sentí
en un mundo ajeno y me dejé arrastrar.66

Die Stimmen der Toten muten buchstäblich ›akusmatisch‹ an. Sie sind ein
akustisches Ereignis, dessen Erklingen nicht in direktem Zusammenhang zu
seinem Ursprung steht. Flüstern, Säuseln und Klagen kommen aus den Gräbern,
aber man weiß nicht recht, wo der Ursprung der jeweiligen Stimme liegt. Der

64 Vgl. meine ausgedehnte Analyse des Romans (Vittoria Borsò, Mexiko jenseits der Einsamkeit.
Versuch einer interkulturellen Analyse, Frankfurt a. M: Vervuert 1994). In einem einzigen Frag-
ment kommen Indios in diesem Roman vor, wenn sie unvermittelt aus Apango, einem Dorf in den
umliegenden Bergen, – die Atmosphäre ist die eines verregneten Sonntagsmarktes – nach Comala
kommen. Es ist ein kurzes, prägnantes und vitalistisches Bild der Indios. Die Isolation vom Rest
des Romans und die Einmaligkeit dieses Fragments sind Symptom der Bemühungen Rulfos um
Schutz der Exteriorität der ›indigenas‹. Vgl. auch Borsò, Mexiko jenseits der Einsamkeit, S. 264 f.
65 Carlos Monsiváis nennt es eine »solución magistral«, dass Comala ein totes Dorf ist, wo die
Figuren als Spektren herumirren oder mit ihren Stimmen aus den Gräbern ihre Erinnerungen äu-
ßern, in einer Zeitkonstellation, die keine diskrete, trennende Zuordnung ermöglicht. Comala ist
kein geometrisch-kartesianischer Ort (vgl. Carlos Monsiváis, »Sí, tampoco los muertos retonan.
Desgraciadamente«, in: Frank Janney (Hg.), Inframundo, S. 27–37).
66 Juan Rulfo, Pedro Páramo, México: FCE 1981 [1955], S. 17; »Ich dachte, die Frau ist verrückt.
Dann dachte ich gar nichts mehr. Ich fühlte mich in einer fremden Welt und ließ mich treiben« (J.
Rulfo, Pedro Páramo. Roman; Der Llano in Flammen. Erzählungen, a. d. Span. v. Mariana Frenk,
München, Wien: Carl Hanser: 1984, S. 16).
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erste Titel des Romans sollte tatsächlich »Murmullos« sein.67 Das akustische
Material zwischen langen Pausen der Stille und dem Raunen verwirrter Winde,
die das Gestrüpp dort zum Flüstern bringen, wo zwischen zerfallenen Mau-
ern die Echos der Erinnerung hallen, ist insgesamt verstörend – eine Strategie,
welche die Souveränität des Panoptikums vernichtet, Sagbares und Sichtbares
unbestimmt macht und auf die Ankunft der Exteriorität bereitet. Diese ist ein
zentrales Moment des Raums, in dem die Sicht stets auf Grenzen trifft oder in
der Weite der Öde zwischen Nähe und Ferne nicht fokussieren kann – beides in
Analogie zu den Fotografien. Eine derartige Szenographie zeigt sich im Dialog
mit dem illegitimen Sohn von Pedro und seinem Halbbruder Abundio:

En la reverberación del sol, la llanura parecía una laguna transparente, deshecha en
vapores por donde se traslucía un horizonte gris. Y más allá, una línea de montañas.
Y todavía más allá, la más remota lejanía. (S. 9)68

Durch die Widerspiegelungen des Lichtes in der vom verdampften Wasser
durchdrungenen Lagune scheint ein grauer Horizont auf. Jenseits dieser Wider-
spiegelung indiziert die Linie der Berge nur noch die sich dem Blick entziehen-
de Unbegrenztheit des Raums »la más remota lejanía«) – gewiss symbolisch
den Entzug von Metaphysik indizierend –, und je mehr das Auge die Ferne
erreichen möchte, desto mehr begrenzt das Bild den Blick.

Akustisch und visuell verschafft sich dabei eine andere Ordnung der Sinne
Raum. Es ist die Intensität der flüchtigen Gegenwart der Erinnerung. Die Prä-
senz des Erinnerns ›zeigt‹ sich als materielle Erfahrung, und der Stoff der Dinge
bestimmt die Intensität der Bilder: Luft, Licht, die Farbe des Himmels, die Ge-

67 Die Vertonung des Spanischen von dem in Mexiko lebenden Komponisten Julio Estrada (Mur-
mullos del páramo), der eine Analyse der Stimme und Geräusche von Pedro Páramo verfasst hatte
(Julio Estrada, El sonido en Rulfo, México: UNAM 1990) wurde am 16./17. Juli 2006 während
des ISCM World New Music-Festivals unter der Regie von Sergio Vela in Stuttgart uraufgeführt.
Der musikalische Stil basiert auf einem stufenlosen Kontinuum von Klängen und Rhythmen unter
Beibehaltung des fragmentarischen Kompositionsprinzips und der filmischen Traumsequenzen von
Rulfo.
68 »Im grellen Glanz der Sonne glich die Ebene einem durchsichtigen See. Sie war in Dunstschwa-
den aufgelöst, durch die hindurch ein grauer Horizont schimmerte. In einiger Entfernung sah man
die Linien einer Bergkette und hinter den Bergen die weite Ferne« (Juan Rulfo, Pedro Páramo.
Roman, S. 9). In der in Bezug auf die klangvollen Alliterationen kongenialen Übertragung von Ma-
riana Frenk geht aber das Moment des sich dem Blick entziehenden Horizonts nicht nur verloren,
sondern wird ausdrücklich umgekehrt, so etwa durch die Übersetzung von »remota lejanía« mit
»weite Ferne«.
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räusche, Gerüche und Geschmäcker, die mit der Erde Jaliscos verbunden sind.69

Diese materiellen Sinnlichkeiten, die mit dem Akt des Erinnerns unerwartet auf
das Subjekt einströmen und es für einen osmotischen Austausch mit der Welt
öffnen, markieren auch die Intensität der romanesken Figuren, eine Intensität,
die Rulfo auf die Stimme bezieht: »la voz humana misma que el hombre presta
a la poesía.«70 So ist auch seine Prosa voller Sonoritäten. Mal kommt Leben in
die öde Landschaft durch das ›ambivalente‹ (weil auch totbringende) Bild der
vorbei fliegenden Krähen, deren Krächzen onomatopoetisch reproduziert wird:
»Una bandada de cuervos pasó cruzando el cielo vacío, haciendo cuar, cuar, cu-
ar.« (S. 10), mal begleiten eine Reihe von Alliterationen die onomatopoetischen
Wörter. Diese Sonoritäten sind Geräusche, die aus dem ›Off‹ die Ordnung des
Sichtbaren stören und Brüche in den Raum schlagen, damit sich in dieser Öde
auch Leben ereignet:

El agua que goteaba de las tejas hacía un agujero en la arena del patio. Sonaba: plas
plas y luego ota vez plas, en mitad de una hoja de laurel que daba vueltas y rebotes
metida en la hendidura de los ladrillos. Ya se había ido la tormenta. Ahora de vez en
cuando la brisa sacudía las ramas del granado haciéndolas chorrear una lluvia espesa,
estampando la tierra con gotas brillantes que luego se empañaban. (S. 17)71

Das akustische Material unterstützt hier die dem Roman eigene kinemato-
graphische Ästhetik. Wie in der Photographie die Exteriorität, so nutzt Rulfo
im Roman die Spannung zwischen dem Rahmen und dem ›Off‹ des Bildes, um

69 Darauf verweist Juan Rulfo: »[. . .] conservé intacto en la memoria el medio en que vivía. La
atmósfera en que se desarrolló mi infancia, el aire, la luz, el color del cielo, el sabor de la tierra, eso
yo mantuve [. . .] lo que mi memoria me devuelve son esas sensaciones [. . .]« (»Rulfo: conversacio-
nes con un gigante silencioso«, Sábado, 241, 19.6.1982, S. 3, zit. nach Francesca Polito di Sabato,
»Modulaciones temáticas en Conversazione in Sicilia de Elio Vittorini y Pedro Páramo de Juan
Rulfo«, in: Víctor Jiménez, Alberto Vital u. Jorge Zepeda (Hg.), Tríptico para Juan Rulfo. Poesía,
fotografía, crítica, Mexiko-Stadt: Fundación Juan Rulfo 2006, S. 457–500, hier S. 467). Obwohl
die Parallelen mit Proust evident sind, wird der sinnliche Bezug auf Jalisco, seine Herkunftsregion,
oft als regionalistische Abhängigkeit vom territorialen Ursprung missverstanden.
70 Juan Rulfo, »En su discurso de ingreso a la Academia, Rulfo recordó a Gorostiza«, Excélsior,
27.9. 1980, S. 6B, zit. nach di Sabato, »Modulaciones temáticas«, S. 460.
71 »Das Wasser, das von den Dachpfannen tropfte, höhlte ein Loch in den Sand des Hofes. Platsch,
platsch, und wieder platsch, klatschte es auf ein Lorbeerblatt, das in einer Spalte zwischen den
Ziegeln eingeklemmt, sich um sich selbst drehte und wieder zurückschnellte. Das Unwetter war
vorbei. Ab und zu zerrte der Wind an den Zweigen des Granatapfelbaumes, wehte eine schwere
Regenlast herunter und betupfte die Erde mit blinkenden Tropfen, die sofort ihren Glanz verloren«
(Juan Rulfo, Pedro Páramo. Roman, S. 17).
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in Sichtbarkeiten auch Unsichtbarkeiten zu produzieren. Geräusche sind Ereig-
nisse aus dem ›Off‹, die die Bilder entrahmen und die Ordnung entgrenzen.72

Im verlassenen, verwüsteten Ort von Comala wecken die Geräusche die Sinne
und die Erinnerung. Selbst der Kazike erinnert sich an sein Begehren für Susana
San Juan.

Por la noche volvió a llover. Se estuvo oyendo el borbotar del agua durante largo rato;
luego se ha de haber dormido, porque cuando despertó sólo se oía una llovizna callada.
Los vidrios de la ventana estaban opacos, y del otro lado las gotas resbalaban en hilos
gruesos como de lágrimas. ›Miraba caer las gotas iluminadas por los relámpagos, y
cada vez que respiraba, suspiraba, y cada vez que pensaba, pensaba en ti, Susana.‹
(S. 21)73

Nicht die Sichtbarkeit (»Los vidrios de la ventana estaban opacos, y del otro
lado las gotas resbalaban en hilos gruesos como de lágrima«), sondern das Hö-
ren leitet ein in die Sprache des Begehrens. Es ist der Rhythmus der vom Seuf-
zen unterbrochenen Atmung im Körpergedächtnis. Die Geräusche des Regens
sind – wie die Träne – das Material einer anderen Ordnung: die Ordnung der
(unerwiderten) Sehnsüchte Pedros, die den steinernen Kaziken von innen her
zerstören.

Mit einer alternativen Aufteilung des Sinnlichen im Ort der Macht siegt Su-
sana San Juan, und hier ist es, wo die Politik des Ästhetischen von Juan Rulfo
gegen die totalitäre Macht der Politik den Kampf für das Leben gewinnt.74 Wie
bei Giacomo Leopardi, verflüssigen erneut akustische Ereignisse das mortifi-
zierte Leben: die Schreie und Spiele der Kinder auf den Straßen, das Wispern
72 Ich verweise auf meine Analyse der Nutzung der Spannung von »cadre« und »cache« (Deleuze)
in Texten, Fotografien und Kino von Juan Rulfo: Vittoria Borsò, »Rulfo intermedial: passages
entre textos, fotografía y cine«, in: Uta Felten u. Isabel Maurer Queipo (Hg.), Intermedialität in
Hispanoamerika. Brüche und Zwischenräume, Tübingen: Stauffenburg Verlag 2007, S. 203–220.
73 »Am Abend regnete es wieder. Lange Zeit horchte er auf das Prasseln des Regens. Dann schlief
er wohl ein. Als er aufwachte, hörte er nur noch ein leises Nieseln. Die Fensterscheiben waren
beschlagen, und draußen glitten die Tropfen, wie strömende Tränen, in dicken Schnüren an ihnen
herab. ›Ich sah die Tropfen rinnen, ich sah, wie sie in den Blitzen aufleuchteten, und jeder Atemzug
war ein Seufzer und jeder Gedanke ein Gedanke an dich, Susana‹« (Juan Rulfo, Pedro Páramo.
Roman, S. 20).
74 Vgl. Yvette Jiménez de Báez, Juan Rulfo, del páramo a la esperranza. Una lectura crítica de
su obra, Mexiko-Stadt: El Colegio de México 1990, z. B. S. 135. Ebenso Alberto Vital, »Las lomas
de ›la época del aire‹ y el mar de Susana indican esa ›multitud de caminos‹ que en Rulfo entraña
una esperanza« (Alberto Vital, Noticias sobre Juan Rulfo, 1784–2003, Mexiko-Stadt: FCE 2003,
S. 115).
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der Toten. Echos und Geräusche weiten den Raum in einer unbegrenzten Frei-
heit, die freilich jenseits der Sichtbarkeiten und Sagbarkeiten der politischen
Ordnung besteht. Zu Beginn eines Fragments, das der Aussage von Abbundio
folgt: »›Pedro Páramo murió hace muchos años‹« (12), zeigt sich tatsächlich
das Leben mit dem akustischen Ereignis der Schreie der Kinder: »Era la hora
en que los niños juegan en las calles de todos los pueblos, llenando con sus
gritos la tarde. Cuando aún las paredes negras reflejan la luz amarilla del sol«
(12).75 Das Sich-akustisch-zeigen des Lebens in der verstörenden Topographie
von Pedro Páramo ist subversiv. Pedro Páramo ist kein Roman über die Ohn-
macht der vencidos, sondern ein Roman der Widerstandskraft des Ästhetischen,
ausgedrückt etwa durch die Glocken, die zur Unzeit läuten, oder die Zeit zum
›Schrumpfen‹ bringen,76 durch Susanas Träume oder durch die Klagen der To-
ten. Rulfo blickt transversal auf die Totalisierung der Macht und öffnet deshalb
andere Räume. Comala ist heterogen und paradoxal wie die Macht selbst. Es ist
der Ort, in dem die Macht biopolitische Grenzen setzt, aber auch der qualitative
Ort der Träume, die die Macht an ihre Grenzen führen. Es ist der Ort des Aus-
schließens aber auch des Öffnens für das Begehren, das selbst den politischen
Machthaber Pedro Páramo überfällt. Dieser ›andere‹ Raum hat eine ethisch-po-
litische Verantwortung. Seit dem Scheitern der politischen Utopien nach dem
Massaker an ca. 3000 Studierenden auf dem Platz von Tlatelolco am 2. Okto-
ber 1968 hat sich in Mexiko die »cultura popular«, für den der Mediensoziologe
und Schriftsteller Carlos Monsiváis sowie die Journalistin und Schriftstellerin
Elena Poniatowska stehen, diesen Raum zueigen gemacht und sich als Gegen-
kultur gegen die politische Elite positioniert. Carlos Monsiváis, der die Wider-
standskraft in Pedro Páramo als exemplarisch für die profanierende Subversi-
vität der Populärkultur betrachtete, spricht sich heute für die Widerstandskraft

75 So das Ende des ersten Fragments: »Pedro Páramo ist seit vielen Jahren tot« und der Beginn des
zweiten: »Es war um die Stunde, da in allen Dörfern die Kinder auf der Straße spielen und den
sinkenden Abend mit ihrem Gelärme erfüllen, die Stunde, die das gelbe Licht der Sonne noch von
den schwarzen Mauern zurückstrahlt« (Juan Rulfo, Pedro Páramo. Roman, S. 11–12).
76 »El reloj de la iglesia dio las horas, una tras otra, una tras otra, como si hubiera encogido el tiem-
po« (Juan Rulfo, Pedro Páramo, S. 22); »Die Kirchenuhr schlug die Stunden, eine nach der andern,
eine nach der andern, als wäre die Zeit eingeschrumpft« (Juan Rulfo, Pedro Páramo. Roman, S. 21).

185



Vittoria Borsò

von massenmedialen Strategien der Populärkultur in der globalisierten Welt des
21. Jahrhunderts aus.77

Die Politik des Ästhetischen und die Ethik der Materialität
Seit der Französischen Revolution steht der politische Terror im Dienste des
moralischen Rechtes und einer absoluten Wahrheit. Mit der Französischen Re-
volution beginnt deshalb die moderne Krise der Moral, so Jean-François Lyo-
tard in seiner Analyse des Erhabenen. Seitdem sind in der Topographie des
Terrors eine moralische Bewertung und eine eindeutige Wahrheit nicht mehr
möglich.78 Angesichts dieser Ambivalenz betrifft die Frage der Ethik die Art
und Weise, in der Subjekte ihr Verhältnis zur Welt und zu den Anderen ver-
handeln und eine Verantwortung gegenüber diesem Handeln übernehmen. Ge-
rade aber die Definition des Anderen oder der Anderen ist mit der Moderne
ebenfalls problematisch geworden, ist doch die Konstellation von Selbst und
Anderem oder von Subjekt und Objekt nicht mehr von einer klaren, kartesia-
nischen Grenze geregelt. Vielmehr befindet sich das moderne Subjekt in einem
ambivalenten Raum der Unbestimmtheit,79 weshalb die Ästhetik zu einer der
wichtigsten »école de regard« geworden ist.80

Das Ästhetische hat also seit der Moderne in besonderer Weise eine ethi-
sche Funktion.81 Ethos ist eine selbstreflexive Geste. Sie impliziert nicht nur
eine Analyse der eigenen Positionierungen zur Welt und zu den Anderen, son-

77 Vgl. meine Analysen der »cultura popular«, u. a. »Machtgrenzen und Körperschwellen. Zur per-
formativen Macht des Populären in der Literatur und Massenkultur Mexikos (Rulfo, Monsiváis,
Poniatowska)«, in: Marianne Braig, Ottmar Ette, Dietmar Ingenschay u. Günther Maihold (Hg.),
Grenzen der Macht – Macht der Grenzen. Lateinamerika im globalen Kontext, Frankfurt a. M.:
Vervuert 2005, S. 103–134.
78 Jean François Lyotard, L’enthousiasme. La critique kantienne de l’Histoire, Paris: Galilée 1986.
79 Die Unbestimmtheit ist eine der zentralen Figuren seit der klassischen Moderne, die in heutigen
Kulturtheorien wieder aufgegriffen wird. Vgl. z. B. Vittoria Borsò »Migrationelle Transkriptionen
im Raum der Schrift (Borges, Barthes, Deleuze)« , in: Walter Bruno Berg u. a. (Hg.), Migrations
et transcriptions, im Druck, 2009.
80 So Calvino in dem 1960 erschienenen »Il mare dell’oggettività«, einem Essay, der sich mit dem
experimentellen Roman seit dem französischen Existentialismus und des nouveau roman befasst.
(Italo Calvino, »Il mare dell’oggettività«, in: Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e società,
Mailand: Mondadori 1995, S. 47–68, hier S. 47). Ähnlich wie Leopardi betont Calvino den Verlust
des Ichs, nämlich das Versinken in das Meer der unbestimmten Objektivität (S. 48).
81 Von dieser These geht auch der Vorschlag einer »Ethik der Ästhetik« aus. Vgl. Dietmar Kamper,
Hans Ulrich Gumbrecht u. Christoph Wulf (Hg.), Ethik der Ästhetik, Berlin: Akademie-Verlag 1995.
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dern auch eine Reflexion über die Formen, die Wahrnehmungen und Einstellun-
gen mediatisieren. Verschiedentlich ist im Rahmen der vorangehenden Analyse
auf die Ethik der Exteriorität und damit auf Emmanuel Levinas Bezug genom-
men worden. Levinas entsprechend ist der Kerngedanke der modernen Ethik
die Sprengung der Autonomie des freien, sich selbst okulozentrisch autorisie-
renden Subjektes. Deshalb ist die Begrenzung der Sichtbarkeit, des Vermögens
der totalisierenden Objektivation,82 Levinas zufolge, ein erster Schritt der Ethik,
denn erst die Begrenzung des Okulozentrismus macht das abendländische Sub-
jekt zur Betroffenheit und Verletzlichkeit fähig. Das im (akustischen, visuellen,
taktilen) Material ankommende Ereignis des Widerfahrens in der Visualität und
im Sagen ist hierbei ein zentrales Moment der Nähe, das die Bedingungen stellt,
um zu neuen Konfigurationen von Subjektivität und Welt zu kommen. Die Äs-
thetik, welche in der écriture oder den technischen Medien die Verknüpfung
von Sichtbarkeit und Sagbarkeit aufs Spiel setzt, scheint nach dem Fall der po-
litischen Utopien im 20. Jahrhundert eine privilegierte Form der Reflexion zu
sein, weil sie der Sprache die Geste des Sagens restituiert.83

Mit dem Kantischen Erhabenen analysiert Lyotard die politisch-historische
Derealisierung des 20. Jahrhunderts, mit der auch die ästhetische Derealisie-
rung Hand in Hand gegangen ist. Das Eintreten des Schreckens aufgrund des
Erhabenen sei kaum noch möglich. Eine Unterscheidung von Politik und Kunst
ist deshalb komplex geworden. Nach Ende der politischen Utopien partizipiert
die Kunst auf schreckenerregende Art und Weise an der Topographie des Ter-
rors, dessen Dramaturgie sie selbst übernimmt.84 Eben aus diesen Gründen ist
die ambivalente Topographie des Terrors die größte Herausforderung der ge-
genwärtigen Kultur, bei der aber das Ästhetische dann zum privilegierten Ort

82 Emmanuel Levinas, Totalität und Unendlichkeit, S. 23. Hier ist auf die Nähe zu Merleau-Pontys
Begriff des »sehenden Sehens« als Depotenzierung des panoptischen Blickes hinzuweisen (Maurice
Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Paris: Seuil 1964 und Waldenfels’ These des »Blickes, der
aus dem Rahmen fällt«, in: ders., Sinnesschwellen, S. 140–147).
83 So Foucault, der seit Les mots et les choses der Literatur die Funktion zuschreibt: »ramener le
langage au pouvoir dénudé de parler« (Foucault, Les mots et les choses, Paris: Gallimard 1966,
S. 316). In die Richtung der Unbestimmtheit geht auch Emmanuel Levinas’ Versuch, die Unend-
lichkeit jenseits der Sprache der Ontologie, in der Geste des Sagens (»dire«) statt im Logos des
»Gesagten« zu positionieren.
84 Vgl. z. B. Thomas Macho u. Kristin Marek (Hg.), Die neue Sichtbarkeit des Todes, München:
Fink Verlag 2007.
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kritischen Denkens werden kann, wenn die Kunst des Undarstellbaren den Zu-
sammenbruch der Formen in Szene setzt und die Arroganz des großen Projekts
ästhetisierter Politik zum Kollaps führt.85 Lyotard plädiert deshalb für eine Äs-
thetik des Erhabenen, die nicht mehr den Triumph der Imagination und des
Spektakels des Terrors darstellt, sondern sich mit der Inszenierung des Ter-
rors gegen die Darstellung selbst richtet. Beide Modi, nämlich »Imagination
des Erhabenen« und »Ästhetik des Erhabenen«, manifestieren sich in der Ge-
schichte der modernen Kunst. Tatsächlich zeigt sich einerseits das Spektakel
des Todes, das heißt die Zurschaustellung des Scheiterns der Vernunft, der Ent-
menschlichung der Welt, des Terrors, um jedoch die allgemeine Souveränität
der Vernunft umso deutlicher zu bestätigen; andererseits haben wir aber auch
die mise en scêne des Scheiterns der Darstellungsmedien durch eine Materiali-
tät des Visuellen und Akustischen, die sich der Unterordnung unter das Sagbare
entzieht.86 Erst hier, wenn die Verknüpfung von Sichtbarkeiten und Sagbarkei-
ten aufs Spiel gesetzt wird, und das Material der Bilder und der Sprache das
Ereignis des Sagens und des Sehens in Gang setzt, kann sich auch eine Selbst-
reflexion über die Verantwortung für Modalitäten der Darstellung, der Wahr-
nehmung und der Szenographie der Sichtbarkeit einstellen.

85 Jacques Rancière betont auf diese Weise die Umdeutung des kantischen Erhabenen durch Jean
François Lyotard. Vgl. Jacques Rancière, Le partage du sensible, Paris: La Fabrique 2000, S. 8 f.
86 In Der Augenblick, Newman postuliert Lyotard eine Ästhetik des Erhabenen im Sinne des »er-
habenen Augenblicks« und als Bild der Zeit, wie in der Malerei Newmans (Jean-François Lyo-
tard, Sam Francis – Lesson of Darkness. . . .like the paintings of a blind man. . . Venice, Calif.:
Lapis Press, 1993). Ähnlich plädiert Jacques Derrida für den »Ruin« der Repräsentation (Mémoires
d’aveugle. L’autoportrait et autres ruines, Paris: Ed RMN 1990, u. a. mit Bezug auf Diderots Lettre
sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient, Paris: Flammarion 1972). Eine solche Ästhetik hat
Parallelen zur Ästhetik des »Entsetzens«, für die Walter Benjamin in kritischer Distanzierung zum
Surrealismus und als Auseinandersetzung mit der »Kritik der Gewalt« eingetreten ist. Vgl. Vittoria
Borsò, »Walter Benjamin – Theologe und Politiker«, in: Bernd Witte u. Mauro Ponzi (Hg.), Theo-
logie und Politik. Walter Benjamin und ein Paradigma der Moderne, Berlin: Erich Schmidt Verlag,
2005, S. 58–69.
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Die Entziehung der Hirse.
Oder: Wie ich lernte, Brecht gerechter zu werden

Wie hätte ich als Heranwachsender Brecht gerecht werden können? Sein ein-
ziges Stück in den DDR-Lehrplänen der fünfziger Jahre, Die Gewehre der Frau
Carrar, fiel so gegen alles ab, was wir, durch Störsender nicht vollständig über-
lagert, allsonntäglich von RIAS Berlin – »gleiche Welle, gleiche Stelle, Ihr
Friedrich Luft!« – über Beckett, Ionesco, Genet und andere hören konnten.
Die Lektüre der Mutter Courage, des Kaukasischen Kreidekreises und ande-
rer seiner inzwischen kanonisierten Dramen war auch nicht dazu angetan, uns
von seiner Aktualität zu überzeugen. Von Brechts Prosa konnte man nur eine
Taschenbuchausgabe der Kalendergeschichten erwerben – da lasen wir lieber
Kafka, Musil oder Joyce (wenn wir sie denn in die Finger bekamen).

Und Brechts Lyrik? Zwar hatte Wieland Herzfelde bereits 1951 im Aufbau-
Verlag seine Auswahl der Hundert Gedichte1 vorgelegt, über die Peter Suhr-
kamp im Vorwort zu seiner eigenen Auswahl der Gedichte und Lieder nobel
bemerkte, sie sei »durchaus nicht einseitig, aber doch politisch akzentuiert«.2

Doch statt ihrer war im DDR-Buchhandel der fünfziger Jahre nur Siegfried
Strellers politisch einseitiger Auszug ad usum delphini verfügbar.3 Als dann
Brechts Witwe »Zum 60. Geburtstag von B. B.« ein Bändchen Gedichte und
Geschichten (mit einem abschließenden »Brief an Junge Pioniere, wie man ein
Gedicht zu lesen hat«) an die Schüler mit den besten Deutsch-Noten verteilen
ließ, fanden wir darin, von Elizabeth Shaw neckisch illustriert, Gedichte wie
das Vom kriegerischen Lehrer:4

1 Korrigierter Wiederabdruck: Bertolt Brecht, Hundert Gedichte. 1918–1950, Berlin u. Weimar:
Aufbau-Verlag 1987.
2 Bertolt Brecht, Gedichte und Lieder, Auswahl Peter Suhrkamp, Berlin u. Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp 1958 [1956], S. 5.
3 Bertolt Brecht, Gedichte, Auswahl u. Nachwort v. Siegfried Streller, Leipzig: Reclam o. J.
4 Bertolt Brecht, Gedichte und Geschichten, Berlin: Volk und Wissen 1958, S. 12 f. [im Buchhandel
nicht erhältlich].
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Daraufhin legten wir Brecht einfach weg und lasen statt dessen wieder und
wieder Georges Jahr der Seele (Giftschrank, wegen Dekadenz!) oder Rilkes
Neue Gedichte und seine Duineser Elegien, bis uns 1959 die (selbst beim Um-
tauschkurs von 1:4 erschwingliche und noch dazu leicht zu schmuggelnde) ro-
roro-Ausgabe von Kurt Pinthus’ Anthologie Menschheitsdämmerung den gan-
zen Kontinent expressionistischer Lyrik eröffnete.

Wenn wir damals Brecht verächtlich einen ›Kollaborations-Lyriker‹ nannten,
so bezog sich dies vor allem auf sein Gedicht Die Erziehung der Hirse, das mit
den unvergesslichen Versen beginnt:

Tschaganak Bersijew, der Nomade
Sohn der freien Wüsteneien im Land Kasakstan
In den Steppen am Fluß Uil, wermutbewachsen
Ließ er nieder sich und baute Hirse an.5

5 Bertolt Brecht, Die Erziehung der Hirse, Berlin: Aufbau-Verlag 1951; zit. nach dem Wiederab-
druck unter dem Titel »Tschaganak Bersijew oder Die Erziehung der Hirse«, in: Bertolt Brecht,
Gedichte 5. Gedichte und Gedichtfragmente 1940–1956, bearb. v. Jan Knopf u. Brigitte Bergheim,
unter Mitarb. v. Annette Ahlborn, Günter Berg u. Michael Duchardt, Berlin u. Weimar: Aufbau-
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Unvergesslich nicht nur wegen ihrer pittoresken Eigennamen, sondern nicht
minder dank ihrer Tonbeugungen (»ím Land«, »wermútbewáchsen«), ihrer
nachgestellten Parenthesen (wer oder was, um Himmelswillen, ist »wermutbe-
wachsen«: der »Fluß Uil«, die »Steppen«, das »Land Kasakstan« oder gar »der
Nomade«?) und sonstigen Inversionen (»ließ er nieder sich«, in Strophe 32 gar:
»in der Wissenschaft Akademie«). Ich verdanke dem den bleibenden Triumph,
einmal im Leben nicht vor Ruth Klügers Lyrikgedächtnis kapituliert zu haben,
indem ich ihr auf einem Alpen-Spaziergang Die Erziehung der Hirse Strophe
für Strophe aufsagen konnte, als wäre es Schillers Bürgschaft, bis sie »Genug,
genug!« rief.6 Aus ähnlich obsessiven Erinnerungen an Reproduktionen von So-
wjetgemälden (Gerasimovs Lenin auf der Tribüne oder Serovs Bauernvertreter
treffen V. I. Lenin, Iogansons Vernehmung der Kommunisten oder Neprintsevs
Nach der Schlacht, Čuikovs Eine Tochter Sowjetkirgisiens oder Tokarevs Die
Kasachin – auch hier Kasakstan!) in den Lesebüchern und Klassenzimmern un-
serer Schule sowie Picassos Stalin-Porträt von 1953 sind Georg Baselitz’ gran-
diose Russenbilder (1998–2002) gespeist.7

Brecht war für Die Erziehung der Hirse 1954 zu Recht mit dem Internationa-
len Stalin-Friedenspreis ausgezeichnet worden.8 Denn wie er ein Jahr zuvor in
der Sondernummer der Zeitschrift Sinn und Form verkündet hatte:

Den Unterdrückten von fünf Erdteilen, denen, die sich schon befreit haben, und allen,
die für den Weltfrieden kämpfen, muß der Herzschlag gestockt haben, als sie hör-

Verlag, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1993 (Große Kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe,
Bd. 15), S. 228–238; Kommentar: ebd., S. 449–452.
6 Ich lese es als spätes Echo unseres Gesprächs, wenn Ruth Klüger in ihrer »Dankansprache zum
Preis der Frankfurter Anthologie« betont: »Aber auch Brecht konnte sich ungewollt parodieren und
den Realismus der Trivialität und damit der Lächerlichkeit preisgeben« und dies an drei Strophen
der Erziehung der Hirse exemplifiziert – mit dem Resümee: »Sie sehen, Brecht scheiterte dort,
wo das Gedicht eine Sublimierung fordert, die der Dichter, überzeugt von der schon vorhandenen
Poesie von Schafmist und Fünfjahrplan, ihm verweigert.« (Ruth Klüger, »Über Lyrik reden«, in:
Dies., Gemalte Fensterscheiben. Über Lyrik, Göttingen: Wallstein 22007, S. 240–253, hier S. 251 f.)
7 Vgl. die Abbildungen und Einzelnachweise im Katalog: Georg Baselitz, Russenbilder, red. v.
Arne Ehmann, Saint-Etienne: Musée d’Art Moderne, Hamburg: Deichtorhallen, Salzburg u. Paris:
Galerie Thaddaeus Ropac 2007.
8 Vgl. Klaus Völker (Hg.), Brecht-Chronik. Daten zu Leben und Werk, München: Deutscher Ta-
schenbuch Verlag 1984, S. 151.
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ten, Stalin ist tot. Er war die Verkörperung ihrer Hoffnung. Aber die geistigen und
materiellen Waffen, die er herstellte, sind da, und da ist die Lehre, neue herzustellen;9

so widmet er ihm in seinem Langgedicht die 20. Strophe (mit der denn auch der
Vorabdruck im Neuen Deutschland am 26. September 1950 begann):

Josef Stalin sprach von Hirse
Zu Mitschurins Schülern, sprach von Dung und Dürrewind
Und des Sowjetvolkes großer Ernteleiter
Nannt die Hirse ein verwildert Kind.10

Doch selbst wenn man sich entschließt, die aberwitzigen Enjambements
(»sprach von Hirse | Zu Mitschurins Schülern«) und Elisionen (»nannt« oder
»verwildert Kind«) zu goutieren, so verdirbt einem die Erinnerung an die in
Brechts Umkreis in den dreißiger Jahren heftig diskutierten Moskauer Schau-
prozesse den Genuss an der folgenden Strophe:

Nicht die Hirse war die Angeklagte
Als die launische Steppentochter ward verhört
In Lyssenkos Treibhaus, fern in Moskau, sagte
Aus sie, was ihr hilft und was sie stört.11

Wie aktuell dies noch in der Spätphase des Stalinismus war, wird im letz-
ten Band von Uwe Johnsons Jahrestagen12 vorgeführt, wenn Gesine Cresspahl
am 14. 8. 1968 nochmals ihre verschiedenen Schulfächer samt deren Lehrern
resümiert. Aus dem Biologieunterricht erinnert sie sich vor allem an »den Lieb-
lingssohn Stalins, den sowjetischen Biologen Trofim Denissowitsch Lyssenko«:

brav rezitierten wir [. . .], es komme bei Pflanzen allein auf die Umweltbedingungen
an, wenn sie erworbene Eigenschaften vererben sollten. Daß sie es taten, es war nun
einmal unsere einzige Wissenschaft auf einem Fachgebiet [. . .]. (S. 1816)

Als Anita, eine Mitschülerin, bei der Betriebsbesichtigung eines Saatzucht-
guts deren Leiter um eine »Auskunft über Mitschurin und dessen Zögling Lys-
senko« gebeten hatte, erwiderte dieser wenig linientreue Professor (»erbost,
streng wie ein Geheimrat«):
9 Bertolt Brecht, »[Zum Tod Stalins]«, in: Ders., Schriften 3. 1942–1956, bearb. v. Barbara Wall-
burg, unter Mitarb. v. Marianne Conrad, Sigmar Gerund, Werner Hecht u. Benno Slupianek, Berlin
u. Weimar: Aufbau-Verlag, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1993 (Große Kommentierte Berliner und
Frankfurter Ausgabe, Bd. 23), S. 225.
10 Brecht, »Tschaganak Bersijew oder Die Erziehung der Hirse«, S. 232.
11 Ebd.
12 Uwe Johnson, Jahrestage. Aus dem Leben von Gesine Gresspahl 4, Frankfurt a. M.: Suhrkamp
1983 – künftig zit. unter einfacher Angabe der Seitenzahl.
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es möge eine Fixierung genetischer Eigenschaften auf somatischem Umwege viel-
leicht in 10 hoch 6 Millionen Jahren vorkommen, da andernfalls Theorie von der
Weiterentwicklung des Lebens hinfällig. Bei mir gibt es keine Lyssenko-Beete, junge
Frau! [. . .] – Heil Moskau und Lyssenko! sagte die Schülerin Gantlik [. . .]. (S. 1816 f.)

Von dieser Episode aus ist es nur noch ein kleiner Sprung zur Erinnerung
an die Behandlung der Erziehung der Hirse im Deutschunterricht: Wie sie das
Gedicht (zitiert werden die fatalen Strophen 20 und 21) »ernsthafter Miene«
aufgesagt hatten und wie die Mitschülerin Anita die »poetischen Ziele dieser
Zeilen« erläuterte:

nämlich die naturwissenschaftliche Grundlage für die marxistische Auffassung von
gesellschaftlicher Entwicklung, die Prägung des Menschen durch sein soziales Milieu
sowie auch die Vererbung der so erworbenen Tugenden (samt Unterschied zu den
Milieu-Theorien von Marx’ Zeitgenossen; unter strikter Vermeidung des Terminus
Soziologie, damals noch geächtet als Ausdruck imperialistischer Afterwissenschaft).
(S. 1818)

Gegen Ende der fünfziger Jahre war dann das stalinistische Duo Mitschurin
& Lyssenko klammheimlich auf den ersteren (mit dem zäh haftenden Spott-
vers: »Mitschurin hat festgestellt, | Daß Marmelade Fett enthält«) reduziert
worden. Und die pseudowissenschaftliche Theorie der Vererbung erworbener
Eigenschaften fand nur noch ein blasses Echo in Chrustschows Kampagne für
Rinderoffenställe, die folgerichtig auch in der DDR praktiziert wurde – und
poetisch gefeiert, etwa mit Versen wie den folgenden:

Rinder haben dralle Waden, dralle Waden
In dem Selbstbedienungsladen
Rinderoffenstall.13

Brecht im Deutschunterricht der DDR – damit verbindet Johnsons Heldin
noch die Erinnerung an seinen Herrnburger Bericht: »eine poetische Erinne-
rung an den Empfang, der den westdeutschen Besuchern des Deutschlandtref-
fens von 1950 am Grenzübergang Herrnburg bereitet wurde von ihrer Schupo
[. . .] – mit einem Befund über zwei Parteivorsitzende in der Bundesrepublik:

Schuhmacher, Schuhmacher, dein Schuh ist zu klein,
In den kommt ja Deutschland gar nicht hinein.

13 Der Name des Dichters ist mir, gnädigerweise, entfallen.
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Adenauer, Adenauer, zeig deine Hand,
Um dreißig Silberlinge verkaufst du unser Land.14

Das wurde aufgeführt zu den III. Weltjugendfestspielen der F.D.J. in Berlin,
und die englischen Mädchen mit dem sozialistischen Gewissen um unseren Hg.
Knick in kurzen Hosen mochten es gewiß awful finden, was er ihnen übersetzte:

Deutsche wurden von Deutschen gefangen
Weil sie von Deutschland nach Deutschland gegangen.
. . . Schlagbaum und Schanzen
Hat das denn Zweck?
Seht doch, wir tanzen
Drüber hinweg.« (S. 1819).15

Als die Schüler, »albern genug«, gar eine Inszenierung dieses Chorwerks
vorschlugen, wurde dies von ihrer linientreuen Musiklehrerin verhindert:

der schwante etwas von unserer Verwunderung über einen Dichter, der sich empör-
te über westdeutsche Polizeikontrolle, weil er von der ostdeutschen meistens ver-
schont wurde. Aber das Lehrziel erreichte die Schule. Indem sie uns nur die Brotarbeit
Brechts vorführte, mit einem Nationalpreis (hunderttausend Mark) als Belohnung da-
zu, verleidete sie uns seine »Hundert Gedichte«, die im selben Jahr 1951 auf den
Markt kamen; die durften wir auch als madig verdächtigen. (S. 1819 f.)

(Der Witz ist nur, dass – ungeachtet hymnischer Kommentare in der DDR-
Presse – die Partei- und FDJ-Führung nicht nur nörgelnde Detailkritik übte und
durchsetzte, sondern auch so wenig mit dem Ganzen zufrieden war, dass sie zu
Brechts Empörung weitere Aufführungen unterband.16)

Übrigens war ja auch Die Erziehung der Hirse von Brecht als »Kantate«
konzipiert:

Sie ist für Schulen bestimmt. Die Musik sollte auskommen mit einer einzigen Weise
für die Hauptstrophen; jedoch sollte den Kindern eine Anzahl von Varianten für die
freie Benutzung zur Verfügung gestellt werden.17

14 Vgl. den Abdruck in: Brecht, Gedichte 5, S. 246–253, hier S. 252. Die Verse bilden den Schluss
jeder der beiden Strophen des »Spottlieds«; bei Brecht lautet der Name des SPD-Vorsitzenden
korrekt »Schumacher« statt »Schuhmacher«.
15 Johnsons Zitat ist – durch die drei Punkte angedeutet – eine Montage des Mottos des Herrnburger
Berichts (ebd., S. 246) und des Refrains des »Tanzlieds« (S. 249).
16 Vgl. den Kommentar in: Brecht, Gedichte 5, S. 455–461.
17 Zit. nach Brecht, Gedichte 5, S. 449 (Kommentar).
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Brecht schwebte dabei offenkundig eine Art des Musizierens vor, die er »Mi-
suk« nannte und die Hanns Eisler im 2. Brecht-Sonderheft von Sinn und Form
(1957) folgendermaßen erläuterte:

Es ist für einen Musiker schwer, Misuk zu beschreiben. Sie ist vor allem nicht de-
kadent und formalistisch, sondern im höchsten Grade volkstümlich. Sie erinnert am
ehesten an den Gesang arbeitender Frauen in Hinterhöfen an den Sonntagnachmit-
tagen. [. . .]
Dies niederschreibend, erinnere ich mich, daß Brecht mir vorgeworfen hat, ich hätte
gegenüber seiner Erfindung, der Misuk, eine skeptische, herablassende Haltung. Er
hatte leider recht.18

Kein Wunder, dass Eisler, der Brechts Wünschen oft genug nachgekommen
war, sich in diesem Fall dazu außerstande erklärte.

Als willfähriger erwies sich wieder einmal Paul Dessau, der schon den Herrn-
burger Bericht komponiert hatte. Obwohl ihm Brecht einschärfte, »die ihm vor-
gestellten Beispiele Meyerscher Oratorienmusik mit ihrem Schmalzersatz und
Kunsthonig zu mißachten und lediglich daran zu denken, wie er Kindern – even-
tuell nach einiger Belehrung – Spaß bereiten kann«,19 zielte Dessau genau in
die entgegengesetzte Richtung, wenn er in einem Programmheft-Text zu seiner
Vertonung der Erziehung der Hirse volltönend erklärte: »Es ist ein Hohelied
von der Umgestaltung der Erde durch menschliche Anstrengung im Sozialis-
mus.«20 Wie freilich schon die hier gegebenen Notenbeispiele vermuten ließen,
zeigt die 258-seitige Partitur seines »Musikepos«,21 wie ideologische Größen-

18 Hanns Eisler, »Bertolt Brecht und die Musik«, in: Ders., Materialien zu einer Dialektik der
Musik, hg. v. Manfred Grabs, Leipzig: Reclam 1973, S. 249–251, hier S. 251.
19 Bertolt Brecht, Journale 2: 1941–1955, bearb. v. Werner Hecht, Berlin u. Weimar: Aufbau-Ver-
lag, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1995 (Große Kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, Bd.
27), S. 337 (Tagebuch, 15. 11. 1952). Wes Geistes Kind Ernst Hermann Meyer, der Komponist des
Mansfelder Oratoriums (nach Stephan Hermlin) und einer Reihe weiterer linientreuer Kantaten,
war, zeigt allein schon sein »Vorwort zum ersten Band der Lieder und Kantaten von Hanns Eis-
ler« mit scheelen Seitenblicken auf »preziös-entpersönlichte und sogar abstrakte Elemente seiner
Schönbergvergangenheit« (wieder abgedruckt in: Hanns Eisler. Eine Auswahl von Reden und Auf-
sätzen, hg. v. Winfried Hönsch, Leipzig: Reclam o. J., S. 137–142, hier S. 141).
20 Paul Dessau, »Die Erziehung der Hirse« (1954), in: Ders., Notizen zu Noten, hg. v. Fritz Hen-
nenberg, Leipzig: Reclam 1974, S. 72–74, hier S. 71.
21 Paul Dessau, Die Erziehung der Hirse. Musikepos für einen Sprecher, eine Singstimme, gemisch-
ten Chor, Jugendchor und großes Orchester. Worte: Bertolt Brecht, Berlin: Verlag Neue Musik
1959.
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phantasien mit musikalischer Banalität übereinkommen können. Hierzu heißt
es in Johnsons Jahrestagen (S. 1818) so mokant wie zutreffend:

Überdies war »Die Erziehung der Hirse« verziert mit einer Vertonung, das ließ sich
singen mit Längen auf dem jeweils letzten a:

Tschaganak Bersijew, der Nomaaade
Sohn der freien Wüsteneien im Land Kasakstaaan –

Was aber diese prästabilierte Harmonie von Text und Vertonung angeht, so
lasen wir mit grimmigem Vergnügen im Vorabdruck des ersten der Brechtschen
Flüchtlingsgespräche (ebenfalls im 2. Brecht-Sonderheft von Sinn und Form)
über das »glückliche« Gleichgewicht von schlechtem Bier und schlechten Zi-
garren und wohl auch schlechtem Kaffee:

Sie brauchen den Vergleich miteinander nicht zu scheun und können Seit an Seit
die ganze Welt herausfordern, keiner von ihnen find einen bessern Freund und ihre
Zusammenkünfte verlaufen harmonisch. Anders, wenn der Kaffee zum Beispiel ein
Kaffee und nur das Bier kein Bier wär, möchte die Welt leicht das Bier minderwertig
schimpfen, und was dann?22

Fanden wir so – wie auch durch die Publikation seiner frühen Dramen –
unsere Aversion gegen Brecht als DDR-Autor zugleich bestätigt und in Frage
gestellt, so empfanden wir es als eine Sensation, als nach Erscheinen von Mari-
anne Kestings Brecht-Monographie23 in der DDR Abschriften von zwei streng
sekretierten Buckower Elegien kursierten: Die Lösung – mit dem Schluss »Wäre
es da | Nicht doch einfacher, die Regierung | Löste das Volk auf und | Wählte ein
anderes?«,24 und Böser Morgen – mit dem Schluss »Unwissende! schrie ich |
Schuldbewußt.«25 Gewiß, die meisten von uns waren unwissend über Brechts
Differenzen zur DDR-Kulturpolitik gewesen; aber war dies nicht weitgehend
seine Schuld?
22 Vollständiger Abdruck: Bertolt Brecht, Flüchtlingsgespräche, in: Ders., Prosa 3. Sammlungen
und Dialoge, bearb. v. Jan Knopf, unter Mitarb. v. Michael Duchardt, Ute Liebig u. Brigitte Berg-
heim, Berlin u. Weimar: Aufbau-Verlag, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1995 (Große Kommentierte
Berliner und Frankfurter Ausgabe, Bd. 18), S. 195–305, hier S. 198.
23 Bertolt Brecht in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, dargestellt v. Marianne Kesting, Ham-
burg: Rowohlt 1959.
24 Ebd., S. 141; Wiederabdruck in: Bertolt Brecht, Gedichte 2. Sammlungen 1938–1956, bearb. v.
Jan Knopf, Berlin u. Weimar: Aufbau-Verlag, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1988 (Große Kommen-
tierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, Bd. 12), S. 310. In den kursierenden Abschriften fehlte
(wie bei Kesting) das »doch«.
25 Kesting, Bertolt Brecht, S. 142; Wiederabdruck in: Brecht, Gedichte 2, S. 310 f.
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Gleichviel, wir begannen wieder, ihn aufmerksam zu lesen. Das brachte mich
alsbald in eine gefährliche Situation – und sollte mich aus ihr retten. Und das
geschah so: Mitschüler waren kurz vor dem Abitur denunziert worden, weil sie
es abgelehnt hatten, am 1. Mai, dem Kampftag aller Werktätigen, an der Spit-
ze der Schule die Fahne der Arbeiterklasse – den »roten Lappen«, wie sie sie
abfällig genannt hatten – zu tragen. Um diesen Frevel zu ahnden und zugleich
›freiwillige‹ Meldungen für die Offiziersausbildung der Nationalen Volksarmee
zu erpressen, wurden FDJ-Versammlungen der betroffenen Klassen einberu-
fen, in denen uns sogenannte ›Arbeiterveteranen‹ einheizen sollten. Die Tonart
solcher Tribunale findet sich erschreckend genau im Kapitel 45 »Die Papierre-
publik« von Uwe Tellkamps Roman Der Turm evoziert, in dem die Attacken
eines Parteidichters in der Tirade kulminieren:

Wir sollten bei allen Entscheidungen, bei jeder Beurteilung politischer Ereignisse von
einer einfachen Grundfrage ausgehen. Sie lautet: Wer gegen wen? Bertolt Brecht,
›Das Lied vom Klassenfeind‹, letzte Strophe, ja, gern, Genossen, erheben wir uns, Im-
provisationen stehen nicht im Protokoll, erfrischen aber das Leben; sicherlich können
die meisten von uns Brechts Worte mitsprechen: ›Da mag dein Anstreicher streichen /
Den Riß streicht er uns nicht zu / Einer bleibt und einer muß weichen / Entweder ich
oder du / Und was immer ich auch noch lerne / Das bleibt das Einmaleins: / Nichts
habe ich jemals gemeinsam / Mit der Sache des Klassenfeinds / Das Wort wird nicht
gefunden / Das uns beide jemals vereint: / Der Regen fließt von oben nach unten /
Und du bist mein Klassenfeind.‹26

In Erwartung solcher Hetzreden hatte ich mir, ohne weiteres Nachdenken,
mein Reclam-Bändchen Brecht-Gedichte in die Jackentasche gesteckt. Und nun,
in einem Moment lauernden Zögerns, schlug ich vor, zur Eröffnung ein Gedicht
Brechts vorzulesen – gewiß nicht das sattsam bekannte Lied vom Klassenfeind
oder das Lob der Partei, aber welches dann? Wie aus einer Eingebung her-
aus begann ich, aus den Svendborger Gedichten das Gleichnis des Buddha vom
brennenden Haus27 vorzulesen:

Gothama, der Buddha, lehrte
Die Lehre vom Rade der Gier, auf das wir geflochten sind und empfahl
Alle Begierde abzutun und so
Wunschlos einzugehen ins Nichts, das er Nirwana nannte.

26 Uwe Tellkamp, Der Turm. Geschichte aus einem versunkenen Land. Roman, Frankfurt a. M.:
Suhrkamp 2008, S. 632.
27 Brecht, Gedichte, hg. v. S. Streller, S. 114–116; zit. nach: Brecht, Gedichte 2, S. 36 f.
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Da fragten ihn eines Tags seine Schüler:
Wie ist dies Nichts, Meister? Wir alle möchten
Abtun alle Begierde, wie du empfiehlst, aber sage uns
Ob dies Nichts, in das wir dann eingehen
Etwa so ist wie dies Einssein mit allem Geschaffenen
Wenn man im Wasser liegt, leichten Körpers, im Mittag
Ohne Gedanken fast, faul im Wasser liegt oder in Schlaf fällt
Kaum noch wissend, daß man die Decke zurechtschiebt
Schnell versinkend, ob dies Nichts also
So ein fröhliches ist, ein gutes Nichts, oder ob dies dein
Nichts nur einfach ein Nichts ist, kalt, leer und bedeutungslos.
Lange schwieg der Buddha, dann sagte er lässig:
Keine Antwort ist auf euere Frage.

(Spätestens jetzt fragten sich Freunde und Feinde, wie ich an ihren Mienen sah,
ob ich noch ganz bei Sinnen sei. Doch da ich keine Alternative sah, setzte ich
die Lesung des Gedichts fort:)

Aber am Abend, als sie gegangen waren
Saß der Buddha noch unter dem Brotbaum und sagte den andern
Denen, die nicht gefragt hatten, folgendes Gleichnis:
Neulich sah ich ein Haus. Es brannte. Am Dache
Leckte die Flamme. Ich ging hinzu und bemerkte
Daß noch Menschen drin waren. Ich trat in die Tür und rief ihnen
Zu, daß Feuer im Dach sei, sie also auffordernd
Schnell hinauszugehen. Aber die Leute
Schienen nicht eilig. Einer fragte mich
Während ihm schon die Hitze die Braue versengte
Wie es draußen denn sei, ob es auch nicht regne
Ob nicht doch Wind ginge, ob da ein anderes Haus sei
Und so noch einiges. Ohne zu antworten
Ging ich wieder hinaus. Diese, dachte ich
Müssen verbrennen, bevor sie zu fragen aufhören. Wirklich, Freunde
Wem der Boden noch nicht so heiß ist, daß er ihn lieber
Mit jedem andern vertauschte, als daß er da bliebe, dem
Habe ich nichts zu sagen. So Gothama, der Buddha.

(In diesem Moment wußte ich, warum mich der Teufel geritten hatte, ausge-
rechnet dieses scheinbar exotische Gedicht zu wählen. Denn damals, im Früh-
jahr 1961, kamen täglich um die 2000 Flüchtlinge in West-Berlin an, wobei
mindestens ebenso vielen dieser Versuch misslang; und auch ich selbst sah kei-
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ne Alternative dazu. Doch wenn mir nun das Wort entzogen würde, wären ich
und meine Eltern geliefert. Also ohne Atempause weiter:)

Aber auch wir, nicht mehr beschäftigt mit der Kunst des Duldens
Eher beschäftigt mit der Kunst des Nichtduldens und vielerlei Vorschläge
Irdischer Art vorbringend und die Menschen lehrend
Ihre menschlichen Peiniger abzuschütteln, meinen,

(Samiel, hilf!)

daß wir denen, die
Angesichts der heraufkommenden Bombenflugzeuggeschwader des

Kapitals noch allzulang fragen
Wie wir uns dies dächten, wie wir uns das vorstellten
Und was aus ihren Sparbüchsen und Sonntagshosen werden soll nach

einer Umwälzung
Nicht viel zu sagen haben.

(Ungläubiges Staunen über diese linientreue Wendung, die mir niemand glaub-
te, der aber niemand widersprechen durfte. Jeder durchschaute mich, aber kei-
ner konnte mir etwas anhaben. Zumindest nicht in diesem Moment. – Ein Vier-
teljahr später hielt ich in der Aula unserer Schule die Abiturientenrede. Und
nochmals zwei Monate später fand in derselben Aula eine Versammlung aller
Schüler statt, in der einstimmig »Mit Abscheu und Empörung« meine Repu-
blikflucht verurteilt wurde.)

So wie ich Thomas Manns Doktor Faustus lebenslang dafür dankbar bin, dass
er mich aus der Enge der DDR befreite (doch das ist eine andere Geschichte28),
so weiß ich, daß mir die Flucht aus ihr ohne den Beistand dieses von mir ge-
gen den Strich gelesenen Gedichts wohl vereitelt worden wäre. Ja, aus welcher
trüben Quelle auch immer gespeist,29 hat es mir in jener dramatischen Situation
ein für allemal das Tor zum Buddhismus wie überhaupt zum asiatischen Den-
ken und Dichten aufgestoßen. Seither bin ich ein so treuer wie widerspenstiger
Brecht-Leser.

28 Ich erzählte sie in meinem Beitrag zu dem Wolfgang Beck gewidmeten Band Ein Buch, das mein
Leben verändert hat, hg. v. Detlef Felken, München: 2007, S. 55–57: »Von Kaisersaschern nach
Pacific Palisades: ein Wegweiser aus dem ›Tal der Ahnungslosen‹ in die ›Freie Welt‹«.
29 Die Quelle von Brechts Gedicht war Karl Gjellerups Der Pilger Kamanita. Ein Legendenroman
(Frankfurt a. M. 1913). Dazu heißt es in Jan Knopfs Kommentar: »Das Buch ist keine authenti-
sche Darstellung über Buddha; die Gleichnisse sind Erfindungen des Autors.« (Brecht, Gedichte 2,
S. 369.).
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Postscriptum:
All dies gesagt, kann ich doch Daniel Kehlmanns Eröffnungsrede zum Augsbur-
ger Brecht-Festival 2008,30 die ihren Ausgang mit einer Polemik gegen die Er-
ziehung der Hirse (»sein berüchtigtes Preisgedicht auf die antidarwinistischen
Hochstapler Lyssenko und Mitschurin, vorgebliche Erfinder einer sowjetischen
Genetik«) als ›schlechten Witz‹ nimmt, in keinem wesentlichen Punkt wider-
sprechen. Freilich: »Es ist fruchtlos, Toten den Prozess, es ist albern, ihnen
Vorwürfe zu machen. Lernen wir aber nicht aus ihren Irrtümern, dann haben
sie diese umsonst begangen. [. . .] Nein, wir sind nicht klüger als sie, aber rück-
blickend sollten wir auch nicht den Schrecken leugnen und tun, als wären sie
klüger gewesen, als sie waren.« Der gerechteste Ausweg aus diesem fatalen Di-
lemma ist wohl die »Nachsicht«, die sich Brecht im letzten Vers seines Gedichts
An die Nachgeborenen erhofft.

30 Daniel Kehlmann, »Der gute Mensch von Augsburg: Es ist nicht weniger als unser aller Glück,
dass die Welt nicht so geworden ist, wie Bertolt Brecht sie sich gewünscht hat«; abgedruckt in:
Süddeutsche Zeitung, Nr. 167, 19./20. 7. 2008, S. 17.
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Gedicht-Logik und Ethik bei R. M. Rilke –
»Du mußt dein Leben ändern«

Für Harald Fricke

[. . .] Be sure this song is just for you.
It will, no doubt, be wasted on a few –
unmoved by the recto or the verso,
they stand before Apollo’s ancient torso
and all it says is You must lose some weight.
Let’s not count you among their number.

(Don Paterson)

I.
Nähme man Dichtung beim Wort – als Wirklichkeitsaussage, um mit Käte Ham-
burger zu sprechen –, und nicht als vom unmittelbaren Realitätskontext losge-
löste Äußerung ohne direkte pragmatische Relevanz, dann müsste man etwas
tun, reagieren, handeln nach der Lektüre von Versen wie diesen aus Rilkes be-
rühmtem Sonett »Archaïscher Torso Apollos«: »[. . .] denn da ist keine Stelle,
/ die dich nicht sieht. Du mußt dein Leben ändern«.1 Denn, wie auch immer
1 Zum Begriff der Wirklichkeitsaussage, vgl. Käte Hamburger, Die Logik der Dichtung, München:
DTV 1987, S. 15–56; zum Begriff der Dichtung (der Lyrik im besonderen) als »Wirklichkeitsaus-
sage«, vgl. ebd. S. 207–208. Jede Aussage, so Hamburger, »ist immer Wirklichkeitsaussage, weil
das Aussagesubjekt wirklich ist, weil, mit anderen Worten, Aussage nur durch ein reales, echtes
Aussagesubjekt konstituiert wird« (ebd., S. 49; kursiv im Original). Im Lichte von Michail Bachtins
Einsicht, dass jede sprachliche Äußerung – auch die dichterische – immer auch eine Replik in
der »Kette der sprachlichen Kommunikation« (Übers. d. Verf.) ist, d. h., eine Wirklichkeitsaussage
im Sinne Käte Hamburgers, lässt sich Hamburgers Begriff der Wirklichkeitsaussage auf Dichtung
(d. h., Literatur) im allgemeinen ausweiten (vgl. Michail Bachtin, Voprosy literatury i estetiki. issle-
dovaniya raznykh let, Moskva: Khudožestvennaya literatura 1975, S. 93–94; Michael Eskin, Ethics
and Dialogue in the Works of Levinas, Bakhtin, Mandel’shtam, and Celan, Oxford: Oxford Uni-
versity Press 2000, S. 104–112). Rilke wird im Folgenden zitiert mit Band- und Seitenangabe nach:
Rainer Maria Rilke, Werke in drei Bänden, Frankfurt a. M.: Insel 1966 (hier: Bd. 1, S. 313 [die letz-
ten beiden Verse aus dem Gedicht »Archaïscher Torso Apollos«; Erstveröff. in Der Neuen Gedichte
anderer Teil [1908]).
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man dieses Sonett als Ganzes lesen mag – als von der dargestellten Skulptur
selbst, von dem Gott Apollo oder von dem lyrischen Ich bzw. dem Dichter ge-
sprochen und sich an den imaginierten Betrachter der Skulptur, das lyrische Ich
bzw. den Dichter oder an den Leser wendend – rein strukturell wird man nicht
umhin können, die das Gedicht abschließende Apostrophe zumindest immer
auch schon als vom Dichter selbst geäußert und sich somit immer auch schon
an den Leser wendend zu verstehen.2

Wie oft haben wir diese berühmten Zeilen Rilkes gehört, gelesen, zitiert?
Und wie oft haben wir unser Leben oder auch nur etwas an ihm geändert auf
Rilkes Aufforderung hin? Ich würde wagen, zu behaupten – man verzeihe mir
die folgende, verallgemeinernde, jedoch, wie ich meine, nicht ganz falsche Un-
terstellung –, dass wohl die meisten von uns Rilkes Gedicht nicht als tatsächli-
che, referentialisierbare Handlungsaufforderung lesen, sondern eher als ein uns
viel zu denken gebendes Artefakt, das uns in einen Zustand des diffusen, me-
ditativen Nachsinnens entlässt, der sich treffend mit Hilfe des Kant’schen Be-
griffs der »ästhetischen Idee« fassen lässt: »[. . .] unter einer ästhetischen Idee
aber verstehe ich«, schreibt Kant, »diejenige Vorstellung der Einbildungskraft,
die viel zu denken veranlasst, ohne daß ihr doch ein bestimmter Gedanke, d. i.
Begriff, adäquat sein kann [. . .]«3. D. h., anstatt unser Leben zu ändern oder
zumindest ernsthaft darüber nachzudenken, ob wir unser Leben auf die Lektü-
re des Rilke’schen Gedichts hin ändern sollten bzw. was es überhaupt zutiefst
bedeutet, sein Leben zu ändern (dies allein wäre ja schon gewissermaßen eine
Weise, sein Leben zu ändern), lassen wir den Text auf uns eher als verklärend-
(syn)ästhetische Anregung wirken, ohne dass unser Dasein davon wirklich und
im von Rilke veranschlagten, existentiellen Sinne betroffen wäre.

2 Zur Anredestruktur dieses Sonnets, schreibt William Waters: »Many critics raise and variously
settle the question of the ›participant roles‹ – to use a linguistic term – involved in this address. Some
readings assume that it is the statue speaking, others the god Apollo, and still others the speaker or
the poet; ›du‹, in turn, means the beholder of the statue, or the poet/speaker again, or the reader of the
sonnet« (vgl. ders., »Answerable Aesthetics: Reading ›You‹ in Rilke«, in: Comparative Literature
48/2 (1996): S. 128–49 [hier: S. 128–29]). Vgl. auch W. Waters, Poetry’s Touch. On Lyric Address,
Ithaca: Cornell University Press 2003. Eine eingehende Diskussion des Interpretationsspektrums
dieses Sonetts aus historisch-kritischer Sicht bietet Harald Fricke in seinem Aufsatz »›Du musst
dein Leben ändern‹: Rilkes ›Torso‹ und die Ästhetik der Individualität«, in: Sprachkunst. Beiträge
zur Literaturwissenschaft 30/1 (1999), S. 11–28.
3 Vgl. Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, hg. v. Gerhard Lehmann, Stuttgart: Reclam 1963,
S. 246 (§ 49).

202



Gedicht-Logik und Ethik bei R. M. Rilke – »Du mußt dein Leben ändern«

Wir tun dies, meine ich, weil wir gewöhnt sind, Dichtung im Allgemeinen
und Lyrik im Besonderen – unter Ausschluss von ausdrücklicher Propagandali-
teratur – als nicht unmittelbar und handlungsorientiert auf unsere Lebenswelt
bezogen zu lesen. D. h., dass wir unser Leben nicht ändern im Angesicht der
Rilke’schen Verse hat nicht so sehr damit zu tun, dass wir uns von Rilke aus
welchen Gründen auch immer nicht sagen lassen, wie wir unser Leben zu le-
ben haben, oder dass wir keinen Grund sehen unser Leben zu ändern, sondern
damit, dass wir Rilkes dichterische Äußerung erst gar nicht als Aufforderung
an uns verstehen. Unsere Lesegewohnheiten stützen sich dabei vor allem auf
die strukturelle Unbestimmtheit dichterischer Anrede sowie auf die vermeint-
liche Lockerung bzw. Durchbrechung der sprachlichen Referentialität in der
Dichtung.4 Im Falle von Rilkes Sonett werden unsere Lesegewohnheiten auch
noch dadurch bestärkt, dass Rilke selbst seine Dinggedichte als nicht unbedingt
weltzugewandt verstanden wissen will. Ebenso wie die Skulpturen Rodins, so
Rilke, wendet sich auch das Dinggedicht »nicht an die Welt; es scheint seine
Gerechtigkeit in sich selbst zu tragen [. . .]«; was es auszeichnet ist sein »Ganz-
mit-sich-Beschäftigtsein«.5 Und doch kann das Ding und somit auch das Ding-
gedicht qua Ding scheinbar nicht umhin, wie Rilke anmerkt, »wieder in [unser]

4 Vgl. Aristoteles, »On Interpretation«, 17a1–5, 17a25 (in: Ders., The Organon I. The Categories,
On Interpretation, Prior Analytics, a. d. Gr. v. H. P. Cooke u. H. Treddenick, Cambridge, Mass.:
Harvard University Press 1938); Giovanni Boccaccio, Boccaccio on Poetry. Being the Preface and
the Fourteenth and Fifteenth Books of Boccaccio’s Genealogiae Deorum Gentilium, a. d. Ital. v.
C. G. Osgood, Princeton: Princeton University Press 1930, S. 65; Sir Philip Sidney, An Apology
for Poetry or The Defence of Poesy, hg. v. G. Shepherd, London: Nelson and Sons 1965, S. 123;
Gottlob Frege, »Über Sinn und Bedeutung«, in: Zeitschrift für Philosophie und philosophische
Kritik 100 (1892), S. 25–50 (hier: S. 32), und ders., Kleine Schriften, hg. v. I. Angelelli, Hildesheim:
Olms 1967, S. 347; Bertrand Russell, Introduction to Mathematical Philosophy, London: Allen and
Unwin 1919, S. 347, und ders., Logic and Knowledge, New York: Macmillan 1956, S. 46, 54;
Roman Jakobson, »Linguistics and Poetics«, in: Ders., Language in Literature, hg. v. Krystyna
Pomorska und Stephen Rudy, Cambridge, Mass.: Harvard University Press 1987, S. 62–94; J. L.
Austin, How to Do Things With Words, hg. v. J. O. Urmson & M. Sbisà, Cambridge, Mass.: Harvard
University Press 1975, S. 12; John R. Searle, »The Logical Status of Fictional Discourse«, in: New
Literary History 6/2 (1975), S. 319–32 (hier: S. 330); Gérard Genette, Fiction and Diction, a. d.
Frz. v. C. Porter, Ithaca: Cornell University Press 1991, S. 25.
5 Vgl. Rilke, Werke, Bd. 3, S. 367, 369. Obwohl auf die Plastiken Auguste Rodins gemünzt, lassen
sich diese Zitate ebenso als auf die im Bann Rodins geschriebenen Ding-Gedichte Rilkes bezogen
lesen. Es sei daran erinnert, dass Rilkes Überlegungen zu Rodins Schaffen in Neue Gedichte (1907)
und Der Neuen Gedichte anderer Teil (1908) – welche sich ganz der Poetik des Dinggedichts
verschreiben – ihr poetisch-poetologisches Pendant finden.
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Leben ein[zu]treten«. Auf den archaïschen Torso Apollos bezogen heißt dies,
dass die Aufforderung, mein Leben zu ändern, tatsächlich mich angeht, sich
an mich richtet. Diese Ebene des Gedichts im Namen unserer antrainierten Le-
segewohnheiten zu überspringen, hieße, um mit Rilkes Zeitgenossen Edmund
Husserl zu sprechen, die »natürliche Einstellung« aufgeben zugunsten einer wie
auch immer gearteten Ausklammerung der tatsächlichen Erfahrung des sprach-
lichen Ereignisses im Dialog mit dem Gedicht.6 Denn zunächst bedeutet »Du
mußt dein Leben ändern« genau das: Du musst – in diesem Fall, ich muß – dein
– d. h., mein – Leben ändern. Das ›Du‹ im Gedicht als des Dichters Anrede an
sich selbst zu lesen z. B., ist eine Abstraktionsleistung, die bereits die Erfahrung
des faktischen Apostrophiertwerdens voraussetzt.

Ich möchte im Folgenden dieser ›naiveren‹ – ethisch ausgerichteten – Lese-
einstellung nachdenken und mir einen Leser vorstellen, der die Aufforderung
des Gedichts wörtlich nimmt und zumindest darüber nachdenkt, ob er sein Le-
ben – in welcher Hinsicht auch immer – ändern sollte auf den Rilke’schen
Aufruf hin und wenn ja, weshalb?7 Die Frage, die ich im Besonderen stellen
möchte, ist folgende: Wie muss Rilkes Gedicht beschaffen sein, damit sein Le-
ser durch seine Lektüre zum Handeln veranlasst werde? Denn anders als im
Falle der biblischen Gebote oder der Anweisungen bestimmter, über uns Au-
torität besitzender Personen bzw. Institutionen (Eltern, Schule usw.) kann sich
Rilkes Text weder auf eine vermeintlich nicht weiter hinterfragbare Autorität
(Gott) noch auch auf eine institutionell verbürgte Autorität berufen, die es uns
gleichsam unmöglich bzw. sehr schwer machen würde, nicht auf ihr Geheiß zu
handeln. Mit anderen Worten, als ein von einem ›gewöhnlichen‹ und nicht über
uns gebietenden Sterblichen verfasster Text kann Rilkes Gedicht uns nur zum
Handeln bringen durch seine poetische Überzeugungskraft (es sei denn, wir
hätten Grund Rilke blind zu folgen, was aber eben nicht der Fall ist). Um uns
von der Notwendigkeit zu handeln zu überzeugen bzw. uns zum Handeln zu
bewegen, muss Rilkes Text einen Gedankengang entwickeln, der, wenn nicht
als Geschichte, dann zumindest als logische Struktur das Handeln sozusagen
syllogistisch nahe legt. D. h., die ethische Schlagkraft bzw. Autorität des Ril-

6 Vgl. Edmund Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philoso-
phie, Tübingen: Niemeyer 2002, §§ 27–32.
7 Ich verwende den Begriff ›ethisch‹ ganz im Aristotelischen Sinne als auf die jeweilige Lebens-
führung bezogen. Vgl. Aristoteles, The Nicomachean Ethics, a. d. Gr. v. H. Rackham, Cambridge,
Mass.: Harvard University Press 1999, 1095a5–7.
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ke’schen Gedichts muß sich auf eine ganz bestimmte »Gedicht-Logik« stützen
können, will sie nicht von vornherein als ›bloß ästhetische, pragmatisch unwirk-
same verpuffen.8 Dieser Gedicht-Logik möchte ich nun meine Aufmerksamkeit
widmen.

II.
Um der Logik von Rilkes Gedicht beizukommen, müssen wir uns zuerst darüber
verständigen, wovon es ›handelt‹.

ARCHAÏSCHER TORSO APOLLOS

Wir kannten nicht sein unerhörtes Haupt,
darin die Augenäpfel reiften. Aber
sein Torso glüht noch wie ein Kandelaber,
in dem sein Schauen, nur zurückgeschraubt,

sich hält und glänzt. Sonst könnte nicht der Bug
der Brust dich blenden, und im leisen Drehen
der Lenden könnte nicht ein Lächeln gehen
zu jener Mitte, die die Zeugung trug.

Sonst stünde dieser Stein entstellt und kurz
unter der Schultern durchsichtigem Sturz
und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle;

und bräche nicht aus allen seinen Rändern
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,
die dich nicht sieht. Du mußt dein Leben ändern.

Wie schon der Titel bedeutet, wird uns ein Torso präsentiert – ein »archaï-
scher« Torso des Gottes Apollo: kopflos, vermutlich am oberen bzw. mittleren
Oberschenkel sowie an den Oberarmen amputiert, die Genitalien vermutlich nur
noch in Ansätzen erkennbar. Obwohl »entstellt und kurz« – einem geschunde-
nen und verstümmelten Körper gleich – ist die vorgestellte Skulptur doch voller
Leben: der Torso »glüht«; das »Schauen« der Augen, die längst nicht mehr da

8 »Zu jeder Logik«, schreibt Durs Grünbein, »gibt es eine Gedicht-Logik, zu jedem Satz einer
Erkenntnislehre einen Gedichtsatz« (zitiert in: Ders., »Mein Babylonisches Hirn« in: Urs Engeler
(Hg.), Die Schweizer Korrektur. Durs Grünbein, Brigitte Oleschinski, Peter Waterhouse, Basel:
Engeler 1995, S. 33).
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sind, »hält« sich und »glänzt« auch weiterhin, wenn auch »zurückgeschraubt«;
die Brust blendet »dich«; vom »Drehen / der Lenden« geht ein »Lächeln [. . .]
/ zu jener Mitte, die die Zeugung trug« – sprich: die Leistenmuskulatur richtet
sich der Mundform eines Lächelns gleich auf die (nur noch als Spur präsenten?)
Genitalien aus; der ganze Torso »flimmer[t] wie Raubtierfelle« und bricht »aus
allen seinen Rändern / aus wie ein Stern«. Soweit die Beschreibung dessen, was
vorgestellt und wahrgenommen ist.

Worum geht es hier aber? Zunächst um Zeit – um das Problem der Vergäng-
lichkeit und die Frage nach der Möglichkeit, der Vergänglichkeit Paroli zu bie-
ten und ihr eine dauernde (und dauerhafte?) Gegenwart entgegenzusetzen. Denn
das, was den Betrachter in Rilkes Gedicht so fasziniert, ist die Spannung zwi-
schen der tiefen Vergangenheit der Entstehung der Skulptur – als sie noch nicht
ein Torso, sondern ein vollständiger Körper war – und der Erfahrung der andau-
ernden Kraft ihrer vermeintlichen Ausstrahlung, ihres dialogischen Potentials,
trotz ihres offensichtlichen graduellen Verfalls. »[. . .] vielleicht«, fragt Rilke
in seinem Rodin-Vortrag von 1907, »waren die frühesten Götterbilder Anwen-
dungen dieser Erfahrung, Versuche aus Menschlichem und Tierischen, das man
sah, ein Nicht-Mitsterbendes zu formen, ein Dauerndes [. . .]: ein Ding«?9 Und
bereits in einem Brief an Lou Andreas-Salomé vom 8. August 1903 – im un-
mittelbaren Umkreis seiner Rodin-Studien also – schreibt Rilke: »Das Ding ist
bestimmt, das Kunst-Ding muß noch bestimmter sein; von allem Zufall fortge-
nommen, jeder Unklarheit entrückt, der Zeit enthoben und dem Raum gegeben,
ist es dauernd geworden, fähig zur Ewigkeit«.10

Es geht in dem Gedicht also auch um denjenigen, der das Kunst-Ding her-
stellt: um den Künstler selbst, der mit und durch seine Kunst dem Vergehen
der Zeit etwas Dauerndes entgegen zu halten vermag. In diesem Sinne kann
»Archaïscher Torso Apollos« – selbst ein Kunst-Ding – nicht nur als eine ver-
bale Dublette der thematisierten Skulptur gelesen werden – mithin als poetisch-
poetologische Reflexion auf die Arbeit des Dichter-Bildhauers –, sondern auch
(und vor allem) als sprachliche Restitution der einstmaligen Ganzheit der lädier-
ten Plastik: Ist doch Rilkes Sonnet alles andere als »entstellt und kurz«. Ebenso
wie Rodin, so Rilke, seine Plastiken als Fortführung der Baudelaire’schen Dich-

9 Vgl. Rilke, Werke, Bd. 3, S. 420.
10 Zitiert in: Eudo C. Mason, Rainer Maria Rilke. Sein Leben und sein Werk, Göttingen: Vanden-
hoeck & Rupprecht 1964, S. 65.
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tung im Medium der Skulptur verstand, ebenso versteht Rilke selbst seine Ding-
Gedichte als Fortführung der plastischen Kunst im Medium der Sprache.11 Der
Dichter selbst entpuppt sich als Bildhauer, der im Angesicht des verstümmelten
Torsos dem Vergehen der Zeit Dauer und Bestand entgegenzusetzen vermag, in-
dem er das Wirken der Zeit in der Vollendung seiner eigenen, verbalen Skulptur
aufhebt. Die »heißen Händ[e] des Dichters«, die Rilke in seiner Beschreibung
von Baudelaires Schaffen als auch in dem, sich mit dem »atemlose[n] blinde[n]
Spiel« des Daseins auseinandersetzenden Gedicht »Das Karussell« nennt, ver-
mögen es, Zeit in dauerhafte Formen zu gießen, ihr in und durch die Kunst
Paroli zu bieten.12

Jedoch scheint Rilke mehr im Sinn zu haben als nur die bloße Wiederauf-
nahme des klassischen Topos »vita brevis, ars longa« im modernen Kleide des
Ding-Gedichts.13 Ging es Horaz z. B. vor allem darum, die bloße Möglichkeit
der künstlerischen Überwindung der Vergänglichkeit zu benennen und poetisch
umzusetzen, so scheint es Rilke darum zu gehen, die Dynamik bzw. den Prozess
des Aktes selbst, der in der Zeit dem Lauf der Zeit zu widerstehen vermag – des
Aktes der subjektiven, materiellen wie semantischen, Gestaltung von Materie
– poetisch einzuholen: Denn nur dem »Wir« und dem »du« erscheint die ver-
stümmelte Statue Apollos als unendlich belebt, schauend, glühend usw. »[D]ie
Büste aus Marmor«, schreibt Husserl, ist »ein Ding wie irgendein anderes; erst
die neue Auffassungsweise macht es zum Bilde, es erscheint nun nicht bloß
das Ding aus Marmor, sondern es ist zugleich und aufgrund dieser Erscheinung
eine Person [. . .] gemeint«.14 Um die »neue Auffassung« – um die »Bedeutung

11 »Und von Dante kam er zu Baudelaire [. . .] Und in diesen Versen gab es Stellen, die heraustraten
aus der Schrift, die nicht geschrieben, sondern geformt schienen, Worte und Gruppen von Worten,
die geschmolzen waren in den heißen Händen des Dichters, Zeilen, die sich wie Reliefs anfühlten,
und Sonette, die wie Säulen mit verworrenen Kapitälen die Last eines bangen Gedankens trugen.
Er fühlte dunkel, daß diese Kunst, wo sie jäh aufhörte, an den Anfang einer anderen stieß, und daß
sie sich nach dieser anderen gesehnt hatte; er fühlte in Baudelaire einen, der ihm vorangegangen
war, einen, der sich nicht von den Gesichtern hatte beirren lassen und der nach den Leibern suchte,
in denen das Leben größer war, grausamer und ruheloser« (Rilke, Werke, Bd. 3, S. 362).
12 Vgl. Rilke, Werke, Bd. 3, S. 362; Bd. 1, S. 286–87.
13 Vgl. Hippokrates, »Aphorisms«, in: Hippocrates. Heracleitus on the Universe, a. d. Gr. v. W. H. S.
Jones, Cambridge, Mass.: Harvard University Press 1998, S. 97–223 (hier: S. 97); Horaz [Quintus
Horatius Flaccus], Odes and Epodes, a. d. Lat. v. C. E. Bennett, Cambridge, Mass.: Harvard Uni-
versity Press 1999, S. 278.
14 Vgl. Husserl, Logische Untersuchungen II/2. Elemente einer phänomenologischen Aufklärung
der Erkenntnis, Tübingen: Niemeyer 1993, § 14. Vgl. hierzu auch Käte Hamburgers Versuch Ril-
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verleihenden [. . .] Akte« des Betrachters bzw. Dichters – von materiell bezeug-
ter Vergänglichkeit geht es Rilke in den neuen Gedichten, deren »anderen Teil«
der apollinische Torso ja eröffnet.15 Was die Kunst-Dinge so dauerhaft macht
gegenüber der Vergänglichkeit bloßer Materie ist nicht das Faktum der Kunst
selbst etwa, sondern die ästhetische Leistung des Künstlers im weitesten Sinne
(und auch der bloße Betrachter ist in diesem Sinne Künstler), die sich wiederum
dem ethischen Postulat der Notwendigkeit zu handeln verdankt. Während Ho-
raz die Faktizität des ›monumentum‹ – das Kunstprodukt selbst – in den Vorder-
grund seiner poetischen Reflexion auf die Spannung zwischen Vergänglichkeit
und Dauer rückte, hebt Rilke Rolle und Bedeutung des Schöpferischen – seine
gleichsam unendliche Aufgabe, sein ständiges Sollen – als Transformator von
Vergänglichkeit in Dauer hervor. Die Betonung liegt hier also weniger auf dem
Kunstprodukt als auf dem Prozess seiner Herstellung, auf dem Schöpfungsakt
selbst.

Kehren wir nun zu der Frage nach der Logik von Rilkes Gedicht zurück, inso-
fern sie meinen imaginierten naiven Leser dazu zu bringen vermag, tatsächlich
zu handeln.

Der Leser erweist sich dem Gedicht gegenüber als in einer analogen Situation
befindlich wie der Betrachter bzw. das lyrische Ich bzw. der Dichter gegenüber
der apollinischen, im Gedicht thematisieren Skulptur. Und ebenso wie Betrach-
ter bzw. lyrisches Ich bzw. Dichter von der Skulptur, so wird auch der Leser von
der sprachlichen Skulptur des Gedichts, das ja selbst ebenso vor Leben sprüht,
glüht, blendet, schaut usw. wie der dargestellte Torso, angeregt Sinn zu stiften,
Bedeutung herzustellen im Angesicht von der nach Sinn verlangenden Mate-
rie – des Marmors bzw. der Sprache. Und nur der sinnstiftende Akt, nur die
Schöpfung von Bedeutungsdauer vermag der Eitelkeit des Daseins Widerstand
zu leisten, so die Rilke’sche Aussage.

Wenn also der Leser von dem Gebot des Gedichts zum Handeln veranlasst
wird, dann deshalb, weil es den Leser mit aller Deutlichkeit daran zu erinnern
vermag, dass ihm die Zeit davonläuft und dass er etwas tun muss, solange er

ke mit Husserl zu lesen (»Die phänomenologische Struktur der Dichtung Rilkes«, in: Dies., Die
Philosophie der Dichter – Novalis, Schiller, Rilke, Stuttgart: Kohlhammer 1966, S. 179–275) und
Wolfgang Müllers Kritik (»Rilke, Husserl und die Dinglyrik der Moderne«, in: Manfred Engel u.
Dieter Lamping (Hg.), Rilke und die Weltliteratur, Zürich: Artemis/Winkler, 1999, S. 214–235.).
15 Vgl. Husserl, Logische Untersuchungen II/2, § 2.
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noch Zeit hat: Memento mori. So banal dieses neo-barocke Argument auch klin-
gen mag – es ist deswegen nicht weniger bedeutsam: Ist denn nicht am Ende
das, was große Kunst ausmacht, gerade ihr unhintergehbares, ethisches Wesen?
– Ihre unerklärliche Fähigkeit, uns aus dem »atemlose[n] blinde[n] Spiel« des
Daseins für den Moment ihrer unendlichen Dauer herauszureißen, uns an die
Vergänglichkeit und die Sterblichkeit zu gemahnen und so zum Handeln zu
motivieren – sei es in der Form des Umdenkens, Umfühlens, Umkehrens oder
Umgestaltens – auf jeden Fall aber im Modus der Sinngebung und Bedeutungs-
verleihung? Nichts anderes, meine ich, sagt uns Rilkes Schlussapostrophe: Tue
etwas Sinnvolles, denn auch du wirst bald nur ein Torso sein . . .

III.
Die ethischen Anforderungen, die das Gedicht an uns stellt, können sich, wenn
sie denn nicht ihres ethischen Wesens verlustig gehen wollen, nicht vor allem
auf den Rezeptionsvorgang selbst konzentrieren bzw. beschränken – darauf al-
so, dass dem Text selbst die größtmögliche hermeneutisch-kritische Gerechtig-
keit widerfahre, wie es z. B. William Waters vorgeschlagen hat.16 Rilkes zutiefst
metapoetisches Gedicht macht nur allzu deutlich, dass es in der Dichtung um
unser Leben geht – um das Leben des Dichters wie um das Leben des Lesers.
Und nur um den Preis des »echt absolut Reellen«, als das Novalis die Poe-
sie bezeichnet hat, kann dieser Lebenskonnex desavouiert bzw. unterschlagen
werden. Die »Gedichtzeile«, schreibt Durs Grünbein, wird aus dem »Ereignis«
geboren – und nur im Ereignis des Lebens kann sie ihre Wirkung wirklich ent-
falten.17 Als geübter kritischer Leser vergesse ich oft, dass es sich bei Gedichten
um Lebensdokumente handelt, die auch nur im Leben Sinn machen. Und jedes
Mal, wenn ich mich im Intratextuellen verrenne, dann erinnert mich mein ima-
ginierter, naiver Leser daran, dass es um mein Leben geht: tua res agitur.

IV.
Zum Abschluss meiner Überlegungen möchte ich dem Begriff des Ereignis-
ses nachdenken, um das es sich bei Rilkes Gedicht (um nicht zu sagen bei der

16 Vgl. Waters, »Answerable Aesthetics«, S. 149. Mit Einschränkungen trifft dies auch auf Derek
Attridge zu (vgl. ders., The Singularity of Literature, London: Routledge 2004).
17 Vgl. Durs Grünbein, Galilei vermißt Dantes Hölle und bleibt an den Maßen hängen. Aufsätze
1989–1995, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1996, S. 97.
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Kunst im Allgemeinen?) handeln mag. Denn tatsächlich ist ja Rilkes Gedicht
das Zeugnis eines Ereignisses – und nicht nur das: Ist es doch auch selbst bereits
eine Replik, Erwiderung, und somit auch Handlung auf das bezeugte Ereignis
hin, welche nun ihrerseits zum (potentiellen) Ereignis für weitere Erwiderun-
gen, Repliken, Handlungen zu werden vermag, wie sie denn in der ethischen
Anordnung der letzten beiden Verse thematisch projiziert bzw. antizipiert sind.

Von welchem Ereignis zeugt das Gedicht? Es zeugt von einer Begegnung
zwischen einem Menschen und einer Skulptur – also einem Kunstwerk –, von
einer Begegnung, die Stiftungscharakter hat, insofern sie das Leben der Person
ganz in ihren Bann zieht, es einnimmt und eine im Sinne der oben dargestellten
memento-mori-Thematik erwirkte Veränderung der Lebensausrichtung bedeu-
tet . . . Irgendetwas ist geschehen – irgendetwas hat sich bereits im Vollzug der
Begegnung selbst im Leben des Betrachters von innen heraus verändert . . . Und
dieses Ereignis nun wird gleichsam poetisch dokumentiert, niedergeschrieben
und als Ereignis- bzw. Handlungsofferte an den Leser weitergereicht.

Um das von Rilke poetisch eingefangene Ereignis konzeptuell genauer zu
fassen, möchte ich in einem letzten Denkschritt die Überlegungen der französi-
schen Philosophen Alain Badiou und Gabriel Marcel zu Begriff und Phänomen
des Ereignisses und der von diesem ausgehenden Dynamiken in meine Erörte-
rungen mit einbeziehen. Badious and Marcels Gedanken zum Begriff des Ereig-
nisses sind an dieser Stelle insofern heuristisch relevant, als sie es meiner An-
sicht nach in besonderem Maße erlauben, das von Rilke dargestellte Phänomen
begrifflich-thematisch einzuholen; zudem ist der Einbezug des Ereignisdenkens
gerade dieser beiden Philosophen historisch motiviert.18

18 So hat Marcel sich intensiv mit Rilke auseinandergesetzt und erweist sich somit an dieser Stelle
als ein besonders geeigneter Dialogpartner (vgl. ders., Homo Viator. Prolégomènes à une méta-
physique de l’espérance, überarb. Aufl., Nachwort v. Pierre Collin, Paris: Association Présence de
Gabriel Marcel 1998, S. 281–344). Badiou seinerseits verdankt seinen zentralen Begriff der Ereig-
nistreue in starkem Maße Marcels Begriff der »fidélité créatrice« (s. unten). Zudem arbeitet Badiou
seine Ereignis- bzw. Treuephilosophie im Rekurs auf die Lyrik als exemplarischen Ort des Ereignis-
ses aus (vgl. insb. Badiou, Petit manuel d’inesthéthique, Paris: Seuil 1998, S. 31–59). Die folgenden
Überlegungen stützen sich z. T. auf meine Ausführungen in Poetic Affairs. Celan, Grünbein, Brods-
ky, Stanford: Stanford University Press 2008 (insb. S. 19–22). Im folgenden sind alle Übersetzungen
aus dem Französischen von mir angefertigt. Es sei an dieser Stelle auch auf Jonathan Cullers, Bar-
bara Johnsons und Virginia Jacksons Reflexionen auf das Problem dichterischen Apostrophierens
(insbesondere im Hinblick auf seine Ereignishaftigkeit) verwiesen. Dabei sei jedoch ausdrücklich
betont, dass die Anrede des Rilke’schen Gedicht hier gerade nicht als Apostrophe im figurativen
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Ein »Ereignis« ist, laut Badiou, eine Begebenheit – z. B. eine Begegnung, ei-
ne Handlung, eine Erfindung bzw. Schöpfung – die die jeweils gegebene Situati-
on transzendiert und zwar derart, dass es aus ihr heraus nicht erklärt bzw. nicht
innerhalb der in ihr geltenden Interpretations- und Existenzmuster verrechnet
werden kann. Unter »Situation« wiederum versteht Badiou allgemein »einen
Zustand von Tatsachen« – »un état de choses«.19 Das Ereignis »supplemen-
tiert« die jeweils gegebene Situation und »ist weder benennbar noch darstellbar
mit den innerhalb der Situation zur Verfügung gestellten Mitteln«.20 Als ein
solches Ereignis kann z. B. Dichtung auftreten – so auch Rilkes Sonett –, in-
sofern sie den Ort stellt, in und aus dem heraus eine gegebene Situation – wie
auch immer diese beschaffen sein mag – transzendiert zu werden vermag. »Das
Gedicht«, schreibt Badiou, ist wesentlich »weder Beschreibung noch Ausdruck,
[sondern] Ereignis«.21

Ein Ereignis in diesem Sinne, so Badiou, zeitigt »Wahrheit« – eine Wahrheit,
die sich relativ zur gegebenen Situation entfalten mag und sich in der gelebten
»Treue zum Ereignis« seitens des in der Ereigniswahrheit stehenden bzw. von
der Ereigniswahrheit erfassten Subjekts artikuliert und sich derart je und je als
Wahrheit bestätigt.22 Die Wahrheit des Ereignisses obwaltet und entfaltet sich
»im realen Prozess der Treue zum Ereignis« – »der Treue zu den vom Ereig-
nis eröffneten Möglichkeiten«.23 »Treue« wiederum bedeutet, ganz im Sinne
Marcels, der Badiou bei seinen Ausführungen zum Ereignis Pate steht, »ein
bestimmtes Verhältnis, das als unausweichlich empfunden wird und das eine

Sinne verstanden wird, d. h. als eine der rhetorischen Figuren innerhalb des semantischen Gefüges
des Gedichts, sondern als die eigentliche Seinsweise des Gedichts als pragmatisch ausgerichteter
Aussage. Diese Lesart dichterischer Anrede distanziert sich von derjenigen Cullers und Johnsons.
Vgl. Jonathan Culler, »Apostrophe«, in: Ders., The Pursuit of Signs. Semiotics, Literature, De-
construction, Ithaca: Cornell University Press 1981, S. 135–54; Barbara Johnson, »Apostrophe,
Animation, Abortion«, in: Robyn R. Warhol u. Diane Price Herndl (Hg.), Feminism. An Anthology
of Literary Theory and Criticism, New Brunswick: Rutgers University Press 1991, S. 630–643;
Virginia Jackson, Dickinson’s Misery. A Theory of Lyric Reading, Princeton: Princeton University
Press 2005.
19 Vgl. Badiou, Manifeste pour la philosophie, Paris: Seuil 1989, S. 17.
20 Ebd.
21 Vgl. Badiou, Petit manuel d’inesthéthique, S. 50–51.
22 Ebd., S. 46 (»fidélité à l’événement«).
23 Vgl. Badiou, Ethics. An Essay on Understanding Evil, a. d. Frz. v. Peter Hallward, London: Verso
2002, S. 42, und ders., Saint Paul. La fondation de l’universalisme, Paris: Presses Universitaires de
France 42002, S. 48.
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dauerhafte Gewißheit impliziert«.24 Diese Gewißheit um die Wahrheit des Er-
eignisses nun »fordert mich auf, einen modus vivendi zu erfinden, welchen mir
vorzustellen ich ohne dieses Ereignis niemals angehalten wäre«.25 Solche Treue
ist demnach erfinderische, aktive Treue. Marcel nennt sie »fidélité créatrice« –
»schöpferische Treue«.26

Um ein Ereignis solcher Art handelt es sich, meine ich, bei dem Sonett Rilkes
– sowohl auf der intratextuellen, thematischen als auch auf der extratextuellen,
pragmatischen Ebene im Sinne seiner abschließenden Aufforderung »Du mußt
dein Leben ändern«. Was das Gedicht uns tun heißt, ist, der in ihm gezeitigten
Wahrheit, schöpferisch die Treue zu halten. Wie? – Das kann nur und muss
wohl jeder von uns für sich selbst entscheiden.

CODA

Nach der öffentlichen Verlesung des Vortrags, auf dem dieser Aufsatz basiert,
im Rahmen einer Tagung der Siemens-Stiftung in München im April 2008, kam
einer der Teilnehmer auf mich zu, klopfte mir auf die Schulter und sagte: »Herr
Eskin – Sie sind mein Widergänger!« Auf mein Unverständnis hin bat Harald
Fricke mich, mit ihm zu Mittag zu essen – während des Essens wollte er mir
erklären, wie dies zu verstehen sei . . . Er erzählte mir, dass auch er einst einen
Vortrag gehalten habe, der sich ganz mit Rilkes Apostrophe beschäftigte. Die
Erfahrung des Todes eines geliebten Menschen sei es gewesen, die ihn dazu be-
wogen habe, Rilkes Gedicht als Ereignis anzunehmen und Überlegungen anzu-
stellen, die den meinigen nicht unähnlich seien, auch wenn sie ein etwas anderes
Ziel verfolgten. Ganz im Zeichen einer »schöpferischen Treue« zu Rilkes So-
nett, meine ich, stand unser Gespräch. Für die Großzügigkeit and Offenheit, die
mir in diesem seltenen Gespräch zuteil wurde, möchte ich meinem damaligen
und jetzigen Gegenüber danken und ihm diese Zeilen widmen.

24 Vgl. Marcel, Essai de philosophie concrète, Paris: Gallimard, 1999 [Erstpublikation unter dem
Titel Du refus à l’invocation (1940)], S. 235–236.
25 Ebd., S. 233.
26 Ebd.
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KARL EIBL

Poetische Gerechtigkeit als Sinngenerator1

Warren Buffett, angeblich der drittreichste Mann der Welt, hat anlässlich der
Finanz- und Wirtschaftskrise 2008/2009 über das Geschäftsgebaren der Banker
geäußert: »Da gibt es so etwas wie poetische Gerechtigkeit, die darin besteht,
dass die Leute, die diese giftige Limonade gebraut haben, am Ende selbst sehr
viel davon getrunken haben«.2

Mit Poesie haben Gerechtigkeiten dieser Art3 jedoch wenig zu tun. Mag sein,
dass die Rede von der ›poetischen Gerechtigkeit‹ dort eintritt, wo ein gerechter
Ausgleich nicht von irdischen Behörden bewirkt wurde, aber auch nicht auf das
Konto einer ›höheren‹ Gerechtigkeit geschrieben werden soll. So siedelt man
die Gerechtigkeit eben im Feenland der Lieder an, wohin auch andere Werte und
Ideale gerettet werden, die es in der Wirklichkeit schwer haben: Liebe, Helden-
tum, Selbstlosigkeit, Freiheit. . . Immerhin, auf diese Weise wird sie wenigstens
in der nicht-literarischen Welt beachtet. In der literarischen jedoch scheint sie
schon lange, seit dem späten 18. Jahrhundert, verabschiedet zu sein. In diesen
Zusammenhang gehört als Standardzitat das Goethe/Schillersche Xenion:

Der Poet ist der Wirt und der letzte Aktus die Zeche,
Wenn sich das Laster erbricht, setzt sich die Tugend zu Tisch.

1 Die folgenden Ausführungen gehören in eine Untersuchungsreihe, deren Gegenstand die litera-
rische Verwendung angeborener Strukturierungsmuster ist. Vgl. Karl Eibl, »Epische Triaden. Über
eine stammesgeschichtlich verwurzelte Gestalt des Erzählens«, in: Journal of Literary Theory 2.2
(2008), S. 197–208; Karl Eibl, »The Induction Instinct. The Evolution and Poetic Application of
a Cognitive Tool«, in: Studies in the Literary Imagination 42.2 (2009), S. 43–60; einige grund-
sätzliche Stellungnahmen in: Karl Eibl, Art. »Literaturwissenschaft«, in: Philipp Sarasin, Marianne
Sommer u. Thomas P. Weber (Hg.), Evolution. Ein interdisziplinäres Handbuch, Stuttgart: Metzler
2010, S. 257–266.
2 Die Welt, 28.02.2009, http://www.welt.de/welt_print/article1646948/Warren_Buffett_sieht_poe-
tische_Gerechtigkeit_in_der_Bankenkrise.html (zit. 09.06.2010).
3 Weitere Beispiele: Der Gründungsdirektor des National Museum of the American Indian, W. Ri-
chard West Jr., nannte die Errichtung des Museums in einer bevorzugten Lage von Washington
»poetic justice«. http://www.dexigner.com/art/news-g2490.html (zit. 09.06.2010) – Für den Rab-
biner Chaim Rozwaski war es »so etwas wie poetische Gerechtigkeit«, dass sich in Berlin-Mit-
te wieder jüdisches geistiges Leben entwickelt. http://www.j-zeit.de/archiv/artikel.505.html (zit.
09.06.2010).
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1. Poetische Gerechtigkeit – eine Erwartung
Doch gerade die Salve gegen die Bürgerlichen Trauerspiele, der dieses Disti-
chon entstammt,4 macht deutlich, wie virulent das Prinzip damals noch war.
Die fast 250 gedruckten Dramen, die im 18. Jahrhundert unter dem Namen
›Bürgerliches Trauerspiel‹ segelten, sind fast ausnahmslos Abschreckungsdra-
men, welche dem Prinzip der poetischen Gerechtigkeit folgen.5 Zu ähnlichen
Befunden könnte man kommen, wenn man andere Texte mit Orientierung am
Breitengeschmack des Publikums untersucht, etwa Heiligenlegenden oder Er-
bauungsliteratur oder die spätere Fabrikware wie die Novellenflut des 19. Jahr-
hunderts, den Groschenroman oder die Produktion der Fernsehanstalten. Poe-
tische Gerechtigkeit ist der Standardfall literarischer Moral. Wenn sie befolgt
wird, fällt sie so wenig auf wie Kausalität oder korrekte geographische Anga-
ben. Das mag eine der Ursachen sein, weshalb sie relativ wenig theoretisches
Interesse gefunden hat.6 Sie gehört zu jenen Selbstverständlichkeiten, die man
erst bemerkt, wenn von ihnen abgewichen wird.

Ein Sonderfall ist allerdings die Tragödie bzw. die Tragödiendiskussion. Es
gibt da offenbar so etwas wie einen emotionalen Zielkonflikt, der latent schon
in der Poetik des Aristoteles erscheint und schon da die poetische Gerechtig-
keit problematisch macht. Zwar müssen die Helden mit einer hamartia behaftet
sein, damit ihr Unglück eine gewisse kausale und/oder moralische Plausibilität
erhält. Wenn vollkommene Helden ins Unglück stürzen, dann empfinden wir
nicht ›Jammer und Schauder‹ (oder ›Furcht und Mitleid‹), sondern Abscheu.7

4 Johann Wolfgang Goethe, Gedichte 1756–1799, hg. v. Karl Eibl, Frankfurt a. M.: Deutscher
Klassiker Verlag 1987, S. 557 f.
5 Cornelia Mönch, Abschrecken oder Mitleiden. Das deutsche Bürgerliche Trauerspiel im 18. Jahr-
hundert, Tübingen: Niemeyer 1993.
6 Das Metzler Lexikon Literatur- und Kulturtheorie kennt sie auch in der 4. Auflage noch nicht.
Auf zweieinhalb Seiten bringt es immerhin das Reallexikon: Hartmut Reinhardt, Art. »Poetische
Gerechtigkeit«, in: Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft, Bd. 3, Berlin u. New York: de
Gruyter 2003, S. 106–108. Mit anglistischem Schwerpunkt: Wolfgang Zach, Poetic Justice. Theo-
rie und Geschichte einer literarischen Doktrin, Tübingen : Niemeyer 1986 (Rezension von Wulf
Segebrecht in: Arbitrium 9 [1991] S. 267–272); Wulf Segebrecht, »Über ›Poetische Gerechtigkeit‹.
Mit einer Anwendung auf Kafkas Roman ›Der Proceß‹«, in: Karl Richter, Jörg Schönert u. Michael
Titzmann (Hg.), Die Literatur und die Wissenschaften 1770–1930. Walter Müller-Seidel zum 75.
Geburtstag, Stuttgart: M & P, Verlag für Wissenschaft u. Forschung 1997, S. 49–67.
7 Aristoteles, Poetik. Griechisch/Deutsch, übers. u. hg. v. Manfred Fuhrmann, Stuttgart: Reclam
1985, S. 39 (Kap. 13). Ob man den Begriff der poetischen Gerechtigkeit auf Aristoteles und die
griechische Dramatik anwenden kann, ist umstritten. Fuhrmann meint im Kommentar, die ›Philan-
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Andererseits aber müssen die Helden doch mehr leiden, als sie verdienen, denn
wenn ihre Verfehlung und ihr Unglück in einer ›gerechten‹ Proportion stünden,
dann empfänden wir nicht Jammer und Schauder, sondern allenfalls Genugtu-
ung wie bei einem gerechten Richterspruch. Schon in der Antike kam dann oft
ein deus ex machina, der die ›richtigen‹ Verhältnisse herzustellen hatte, und in
neuerer Zeit wurden die Werke dann eben entsprechend bearbeitet. Denn schon
das drohende Unglück genügt ja, um unsere Anteilnahme (›Spannung‹) zu er-
wecken, wenngleich diese Anteilnahme ganz anders geartet ist, als wenn das
Unglück tatsächlich eintritt.

Der Wunsch nach dem happy ending hat seine Wurzeln wohl darin, dass wir
das Unglück von Helden, deren Schicksal wir mit Sympathie verfolgt haben,
grundsätzlich für ungerecht halten. Die Diskrepanz zwischen einer offenbar tief
wurzelnden Gerechtigkeitserwartung und dem literarischen Text kann dann da-
zu führen, dass Tragödien im Sinne der Erwartung bearbeitet werden. Bekannt
ist das vor allem von Dramen Shakespeares. Geradezu eine Mustersammlung
der verschiedenen Mittel, mit denen poetische Gerechtigkeit hergestellt wer-
den kann, bietet Goethes Stella. In diesem »Schauspiel für Liebende« (wie es
im Untertitel annonciert wird) wird eine Dreiecksgeschichte durch das Projekt
einer Ehe zu Dritt aufgelöst – eine ›gerechte‹ Lösung, gegen die freilich die
bürgerliche Welt von 1775 große Vorbehalte vorbrachte. Der Zeitgenosse Jo-
hann Georg Pfranger (der auch Lessings Nathan ›rektifizierte‹) fügte dem Dra-
ma einen sechsten Akt an und stellt die Gerechtigkeit auf andere Weise her:
Der Ehebrecher wird von der Stadtwache verhaftet und seiner gerechten Be-
strafung zugeführt: »der Landstreicher und angebliche Baron Fernando« wird
»wegen begangenen Jungferraub, Meineid, Ehebruch, Vielweiberey, Diebstahl
[. . .] Andern zur Warnung am Pranger gestellt, alsdann in Eisen geschmiedet,
und auf Lebzeiten zum Festungsbau verdammt«. Aber Fernando ist ja kein rich-

thropie‹, von der Aristoteles in diesem Zusammenhang spricht, entspreche der poetischen Gerech-
tigkeit. Gegenpositionen vertreten Kurt von Fritz, »Tragische Schuld und poetische Gerechtigkeit«,
in: ders., Antike und moderne Tragödie. Neun Abhandlungen, Berlin: de Gruyter 1962, S. 1–112;
ferner Michael Lurje, Die Suche nach der Schuld. Sophokles’ Oedipus Rex, Aristoteles’ Poetik und
das Tragödienverständnis der Neuzeit, München u. Leipzig: Saur 2004 (Vgl. auch Anm. 9); Helmut
Flashar, »Die Poetik des Aristoteles und die antike Tragödie«, in: ders., Spectra. Kleine Schriften zu
Drama, Philosophie und Antikerezeption, Tübingen: Narr 2004, S. 61–75. – Meine Argumentation
bewegt sich außerhalb dieser Kontroverse. Ich behandle poetische Gerechtigkeit als Zuschauerer-
wartung. Wird diese Erwartung vom Werk enttäuscht, dann kann das, je nach Kontext, unterschied-
liche emotionale Reaktionen hervorrufen, u. a. auch Jammer und Schauder.
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tiger Bösewicht, er liebt nur etwas mehr als zulässig, und für die ohnedies un-
schuldigen Damen des Dreiecks ist es recht unbefriedigend, wenn der Gelieb-
te Steine klopft. Deshalb bemühte sich ein anderer Zeitgenosse in einer Stella
Nummer zwey um ein ›wahrhaft glückliches Ende‹ als gerechte Lösung. Fern-
ando lässt seinen Zwillingsbruder kommen, so dass am Ende zwei Paare sich
ihres Glückes freuen können.8 – 1806 änderte Goethe dann selbst den Schluss,
als wollte er die noch verbliebene Lücke in der Reihe der möglichen Lösungen
schließen: Stella nimmt Gift, Fernando erschießt sich. Goethes Freund Zelter
meinte, Goethe habe hier die »poetische Gerechtigkeit gegen die Schuldigen«
hergestellt (war aber nicht recht zufrieden damit).9

Doch auch unsere eigene Zunft gibt eine Fülle von Beispielen für das Be-
dürfnis, eine ordentliche Schuld-Sühne-Relation notfalls herbeizuinterpretie-
ren. Auch nach bald 2500 Jahren besteht unter den Klassischen Philologen Dis-
sens darüber, was es mit der hamartia des Königs Ödipus auf sich hat. Gibt es
eine solche Schuld des Ödipus überhaupt? Steht sein Unglück in einer ange-
messenen Proportion zu ihr? Oder leidet er unschuldig? Oder, so Lurje (der die
»trostlose Deutungsgeschichte« auf fast 500 Seiten darstellt), ist die Frage ganz
unangemessen?10 – 200 Jahre lang haben Interpreten versucht, den Tod von
Lessings Emilia Galotti einem vertretbaren Schuld-Sühne-Kalkül zu unterwer-
fen. Schon Goethe meinte, Emilia, wie Lessing sie darstelle, sei entweder eine
Gans oder ein Luderchen, leide also entweder an einer massiven intellektuellen
oder einer massiven moralischen hamartia.11 Es gab eine regelrechte Schnüf-
felei nach der ›Schuld‹ der Emilia Galotti.12 – In denselben Zusammenhang

8 Die Texte befinden sich auf der CD (unter »Stella-Kontrafakturen«) der Ausgabe Der junge Goe-
the in seiner Zeit. Texte und Kontexte in zwei Bänden und einer CD-ROM, hg. v. Karl Eibl, Fotis
Jannidis u. Marianne Willems, Frankfurt a. M.: Insel 1998.
9 Brief vom 5. Sept. 1821. Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter. Zweiter Band 1819–1827, hg.
v. Max Hecker, Frankfurt a. M.: Insel 1987, S. 143. Die poetische Gerechtigkeit ist wohl auch hier
schon zur Redensart heruntergekommen.
10 Lurjes eigene Position: »Die Frage nach der Schuld fällt in der Tragödie des Sophokles sowohl
auf der menschlichen als auch auf der göttlichen Ebene aus.« (Lurje, Die Suche nach der Schuld,
S. 389.) Das beharrliche Schweigen des Sophokles schaffe die ideale ›Leerstelle‹, in die spätere
Deuter sich einbringen konnten.
11 Aus Riemers Mitteilungen über Goethe, zum 4.3.1812. Z. B. im Kommentar von Gotthold Eph-
raim Lessing, Werke, Bd. 2, München: Hanser 1971, S. 714.
12 Da unterlaufen dann auch massive Lesefehler, die aufs Konto solcher Schuldsuche gehen. So
meinte ein Interpret (und ließ es mehrfach nachdrucken), das »Gequieke und Gekreusche«, das die
Orsina bei ihrer Ankunft hört, stamme von Emilia und dem Prinzen und deute auf ein »vorberei-
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gehören Vorwürfe, die ich mir im Zusammenhang meiner Faust-Interpretati-
on zugezogen habe: Eine »Preisgabe von sämtlichen Wertmaßstäben« und eine
»Neutralisierung aller Werte« hätte ich mir da zu Schulden kommen lassen.13

In der Tat, Faust ist ein Skandal der poetischen Gerechtigkeit – darüber hat sich
seinerzeit schon Wolfgang Menzel empört, und das reicht eigentlich.

Aber mir geht es nicht darum, hier Rezeptionen als ›falsch‹ zu schelten,
sondern meine Beispiele sollen verdeutlichen, dass die Erwartung poetischer
Gerechtigkeit offenbar ein kaum vermeidbarer apriorischer Zugriff auf Texte
ist. Sie leitet unsere Konkretisation von Leerstellen und Unbestimmtheitsstel-
len und kann poetische Ungerechtigkeiten sogar zu einem so unerträglichen
Ärgernis werden lassen, dass man es durch entsprechende Manipulation des
Textes zu beseitigen versucht. Wir haben starken Anlass zur Vermutung, dass
unsere literarischen Sinnkonstruktionen maßgeblich durch unser Rechtsgefühl
geleitet werden.

2. Das Rechtsgefühl als Maßnorm
Unter Rechtsgefühl verstehe ich eine angeborene moralische Maßnorm, ver-
gleichbar den geometrischen Maßnormen des Kreises oder der Geraden oder
der Symmetrie. Wir vermessen die Wirklichkeit, indem wir die Abweichungen
von unseren apriorischen Kreis-, Gerade- und Symmetrieerwartungen notieren.
So ähnlich kann man sich das Rechtsgefühl vorstellen: Eine apriorische Erwar-
tung an die Wirklichkeit,14 die es uns ermöglicht, die Wirklichkeit moralisch

tendes Liebesspiel«. Dabei ist der Prinz zu diesem Zeitpunkt gar nicht bei Emilia, Emilia ›quiekt‹
allein mit ihrer Mutter. (Wer wissen muss, wer so gedeutet hat, findet den Nachweis in Karl Eibl,
Die Entstehung der Poesie, Frankfurt a. M.: Insel 1995, S. 267.)
13 Zeitschrift für Germanistik XII.2 (2002), S. 415 f.
14 Damit ist natürlich das Problem mentaler Universalien aufgerufen. Das derzeit maßgebliche
Werk zum Universalien-Problem: Christoph Antweiler, Was ist den Menschen gemeinsam. Über
Kultur und Kulturen, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 2007. Eine Stellungnahme zu
Antweiler: Karl Eibl: »Universelle Dispositionen und manifeste Fast-Universalien«, in: Erwägen
Wissen Ethik 20 (2009), Heft 3, S. 364–367. – Entsprechende Diskussion zum Rechtsgefühl: Ernst-
Joachim Lampe (Hg.), Das sogenannte Rechtsgefühl, Opladen: Westdeutscher Verlag 1985. Älteres
Standardwerk: Erwin Riezler, Das Rechtsgefühl. Rechtspsychologische Betrachtungen, München:
Beck 31969 (Erstauflage 1946). Riezler ist auch die maßgebliche Referenz des Antinativismus
und zeigt dessen auch sonst häufig anzutreffenden Denkfehler in erfreulicher Klarheit: »Darin,
dass jedes inhaltlich irgendwie bestimmte Rechtsgefühl unter wesentlicher Mitwirkung kognitiver
Vorstellungen zustande kommt, die ihrerseits historisch und empirisch bedingt sind, erblicke ich
den Haupteinwand gegen die Annahme eines ursprünglich angeborenen Rechtssinns.« (S. 43) Hier
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zu vermessen – auch die ›Wirklichkeit‹, die uns in einem literarischen Werk
präsentiert wird.

Woher kommt diese Maßnorm? In der idealistischen Tradition hat man als
Ursprung der ›eingeborenen Ideen‹ Gott oder eine seiner Verbrämungen an-
gesetzt. Wenn man hingegen die Evolutionstheorie für richtig hält, dann hat
man gute Gründe, die Unterscheidung von Recht und Unrecht ebenso zu unse-
rer evolvierten mentalen Grundausstattung zu zählen wie die Vorstellung von
Kreis, Gerade und Symmetrie oder den Begriff der Kausalität. Gerade für Ho-
mo sapiens sapiens ist eine angeborene Disposition für diese Unterscheidung
von besonderer Bedeutung. Denn sein Verhalten hat, verglichen mit anderen
Lebewesen, einen sehr hohen Improvisationsanteil (›Freiheit‹) beim Gebrauch
seiner ererbten Verhaltensprogramme. Das verlieh ihm eine immense Elastizi-
tät und Anpassungsfähigkeit des Verhaltens, aber im Gegensatz zu Arten, deren
Verhalten fester ›verdrahtet‹ ist, musste er eine besondere Sensibilität bei der
Handhabung von Recht und Unrecht (›Moral‹) entwickeln.

Soziobiologie und Evolutionäre Psychologie haben drei Faktoren ermittelt,
die prosoziales Verhalten und damit auch entsprechende soziale Erwartungen
und letztlich auch die Erwartung poetischer Gerechtigkeit regeln:15 Blutsver-
wandtschaft, Reziprozität und Reputation.

Zunächst zur Blutsverwandtschaft (›kin selection‹, ›nepotistischer Altruis-
mus‹16): Unter dem Gesichtspunkt der Individual-Fitness wäre die Aufzucht
von Kindern eine absurde Veranstaltung. Wenn jedoch Blutsverwandte einan-

gilts zu unterscheiden: Selbstverständlich kommt jedes »inhaltlich bestimmte« Rechtsgefühl »unter
wesentlicher Mitwirkung kognitiver Vorstellungen zustande«. Aber das geschieht auf der Basis
angeborener Dispositionen!
15 David M. Buss (Hg.), The Handbook of Evolutionary Psychology, Hoboken: Wiley 2005; Eckart
Voland, Die Natur des Menschen. Grundkurs Soziobiologie, München: Beck 2007. Meine eige-
nen Versuche in Buchform: Karl Eibl, Animal poeta. Bausteine der biologischen Kultur- und Lite-
raturtheorie, Paderborn: mentis 2004; ders.: Kultur als Zwischenwelt. Eine evolutionsbiologische
Perspektive, Frankfurt a. M: Suhrkamp 2009. Speziell zu Fragen der Kooperation und des Rechts
zusammenfassend: Eckart Voland, »Von der Ordnung ohne Recht zum Recht durch Ordnung. Die
Entstehung von Rechtsnormen aus evolutionsbiologischer Sicht«, in: Zur Entwicklung von Rechts-
bewusstsein, hg. v. Ernst-Joachim Lampe, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1997.
16 Es haben sich – leider –für die Beschreibung dieser Zusammenhänge die Begriffe Altruismus
und Egoismus eingebürgert, aus denen immer wieder moralische Konnotationen hervorlugen. Auch
sonst steckt ja in der Verwendung von Alltagsbegriffen für wissenschaftliche Zwecke ein erhebli-
ches Missverständnispotential: Chaos, Schwarze Löcher, Intelligenztests usw. Deshalb betone ich:
Egoismus und Altruismus sind hier rein technische Begriffe.
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der fördern, fördern sie damit auch die Reproduktion der eigenen Gene, u. a.
jener Gene, die für solche Förderung zuständig sind (›kin selection‹). Und das
gilt, wenn auch in abnehmendem Maße, auch für die fernere Verwandtschaft.
Es gibt also so etwas wie einen ›natürlichen‹ Nepotismus, die Solidarität mit
der eigenen Sippe.

Reziproker Altruismus nach dem Motto: »Kratz ich Deinen Rücken, kratzt
Du meinen Rücken« lässt sich auch schon im Tierreich beobachten, und bei un-
seren nächsten Verwandten, den Schimpansen, führt das auch zu längerfristigen
Freundschaften und Bündnissen. Sie sind aber vornehmlich dyadisch struktu-
riert, also von einem ›Gesellschaftsvertrag‹ weit entfernt. Immerhin kann man
hier, als eine Kehrwert-Variante des reziproken Altruismus, auch die Rache an-
siedeln. Spontane Bestrafungen wie Knurren, Beißen und Stoßen können aus-
geweitet werden zu länger dauernden Feindschaften, und bei Menschen kann
hier dann das Prinzip der Blutrache anknüpfen, das zu Dauerfeindschaften zwi-
schen Sippen führt. Literarische Stoffe, von denen man annehmen kann, dass sie
weit in vorschriftliche Zeiten zurückreichen, operieren fast ausschließlich mit
Kategorien der Verwandtschaftsbindung und der Rache, und sie beziehen ganz
besonderes dramatisches Konfliktpotential daraus, dass Verwandte in derartige
Konflikte hineingeraten. Wenn Feinde aus verschiedenen Stämmen einander er-
schlagen, ist das sozusagen ein ästhetisch wenig reizvoller Normalfall. Wenn
aber die Brüder Atreus und Thyest in unselige Racheverwicklungen geraten
oder wenn Hildebrand und sein Sohn Hadubrand als Angehörige zweier feind-
licher Heere aufeinander treffen, dann klingt das über die Jahrhunderte hinweg.

Die Brücke, über die der reziproke Altruismus zu den Menschen kommt und
schließlich zu einem System von ›Gesellschaft‹ ausgebaut wird, war vermutlich
das Teilen der Nahrung. Wer Pech hat beim Sammeln oder Jagen, bekommt et-
was ab von dem, was der Glücklichere gefunden hat, und ein andermal gibt
er es wieder zurück. Hier ist nun eine Vorstellung von Gerechtigkeit notwen-
dig. Die Regelung des Verfahrens wird umso komplexer, je mehr Güter, Dienst-
leistungen und Personen in das Verfahren einbezogen werden.17 Schon für die

17 Dieses Prinzip der wechselseitigen Hilfe haben biologisch orientierte Autoren schon früh hervor-
gehoben und dem Prinzip der Individual-Konkurrenz entgegengehalten. Ein Klassiker der artbezo-
genen Gruppenselektion ist der russische ›Anarchist‹ Peter Kropotkin (1842–1921): Gegenseitige
Hilfe in der Tier- und Menschenwelt. Mit einem Nachwort von Henning Ritter, übers. v. Gustav
Landauer, Monte Verita: Trotzdem Verlag 1991 [Mutual Aid: A Factor of Evolution, 1902].
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Situation ›A hilft B, B hilft C, C hilft A‹, braucht es eine Instanz der Über-
brückung. Diese wurde in der Kategorie der Reputation gefunden. Reputation
entsteht dann, wenn man sich durch altruistische Handlungen als vertrauens-
würdiger Kooperationspartner erwiesen hat. Als subjektive Handlungsnorm fir-
miert sie als Ehre. Sie ist quasi die Währung, die noch vor der Erfindung des
Geldes einen Leistungstausch über mehrere Stationen ermöglicht. Doch auch
Reputation ist noch stark an Personen gebunden. Erst mit der Sprache und dann
mit der Schrift ist es möglich, Gerechtigkeit in feste, unpersönliche Regeln zu
gießen, die die Interaktion mit anonymen Partnern einigermaßen berechenbar
machen – vorausgesetzt, es gibt eine ›Polizei‹, die auf Einhaltung der Regeln
achtet.

Je stärker das Zusammenleben in Gruppen durch Kooperation gekennzeich-
net ist, desto größer ist die Versuchung, Leistungen ohne Gegenleistung anzu-
nehmen. Kooperatives Handeln erzeugt quasi automatisch Trittbrettfahrer (free-
rider). Solches egoistisches Verhalten ist fast immer mit Reproduktionsvortei-
len verknüpft, so dass die Gefahr besteht, dass die genetische Veranlagung zum
Trittbrettfahrer überhand nimmt, u. a. mit der Folge, dass irgendwann keine aus-
reichenden Vorleistungen mehr erbracht werden und auch die Trittbrettfahrer
keine Chance mehr haben. Bei funktionierenden Systemen gegenseitiger Hilfe
muss man deshalb weitere, korrigierende Mechanismen annehmen, die einen
Missbrauch verhindern oder zumindest so weit eindämmen, dass er nicht exis-
tenzbedrohlich wird. Das entspricht ja auch unserer Alltagserfahrung: Allzu
unverfrorene Trittbrettfahrer machen sich auf die Dauer unbeliebt und werden
schließlich für ihr Verhalten bestraft. (Wenn es ihnen allerdings gelingt, ihren
Diebstahl am Allgemeingut ins Reputierliche zu lügen, hilft kein Gegenmittel
mehr, und sie stehlen, bis der Topf leer ist.)

Bestrafung ist aber keineswegs so voraussetzungslos, wie das einfache Ra-
chemodell es erscheinen lassen könnte. Das erste Erfordernis ist, dass man die
Trittbrettfahrer überhaupt erkennt. Es kann als weitgehend empirisch gesichert
angesehen werden, dass die Evolution den Menschen ein ›Betrüger-Suchgerät‹
(cheater detector) eingebaut hat, d. h. ein Werkzeug, das speziell auf das Ent-
decken von Betrügereien und Trittbrettfahrern eingestellt ist. In vielen Expe-
rimenten wurde gezeigt, dass logische Operationen, wenn sie dem Auffinden
von Betrügern dienen, mit wesentlich größerer Zuverlässigkeit durchgeführt
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werden als in anderen Anwendungsfällen.18 Das zweite Erfordernis ist, dass
jemand die Bestrafung vollzieht. Das ist keineswegs trivial. Auch Strafen ist
ja mit Kosten verbunden. Wenn Strafen nur in dyadischen Beziehungen einge-
setzt werden, kann das noch aus dem Eigeninteresse des Strafenden begründet
werden. Wenn aber gemeinschaftsschädigendes Verhalten bestraft wird, profi-
tieren alle davon, aber der Strafende selbst riskiert nicht nur Gegenwehr oder
spätere Rache, sondern sein Aufwand kommt ihm generell nur zu einem Bruch-
teil zu Gute. Schlimmstenfalls sieht er sich einem Spontanbündnis potentieller
Egoisten gegenüber. Ein Egoist würde deshalb das Strafen anderen überlassen.
Die Bestrafung von gemeinschaftsschädigendem Verhalten wird deshalb mit
dem Terminus altruistic punishment19 bezeichnet. Auch hier allerdings steht
im Hintergrund ein Vorteil: Altruistisches Bestrafen wird, wie andere altruisti-
sche Verhaltensweisen, durch Steigerung der Reputation belohnt! Der höchste
Steigerungsfall des altruistic punisher ist demnach der rettende Held.

Das klingt nun alles immens rational. Man muss aber hinzudenken, dass hier
Konstruktion und Funktionsweise eines Apparates beschrieben werden, die den
Individuen keineswegs bewusst sein müssen, damit sie ihn bedienen können.
Denn zu diesem Apparat gehören auch Reize und Emotionen, die ein entspre-
chendes Verhalten automatisch und ohne langes Nachdenken hervorrufen.20 Sie
sind sozusagen die Benutzer-Oberfläche des Apparates. Die Individuen werden
primär durch Emotionen dazu angeleitet, prosozial zu handeln. Handlungen,
die mit dem Mechanismus konform sind, erzeugen Wohlgefühl, nicht konforme

18 Erstmals: Leda Cosmides, »The logic of social exchange. Has natural selection shaped how
humans reason? Studies with the Wason selection task«, in: Cognition 31 (1989), S. 187–276.
19 Vgl. u. a.: Ernst Fehr u. Simon Gächter, »Altruistic punishment in humans«, in: Nature 415
(10.1.2002), S. 137–140; Robert Boyd (u. a.), »The evolution of altruistic punishment«, in: Pro-
ceedings of the National Academy of Sciences of the USA 100.6 (18.3.2003), S. 3531–3535. Ferner:
Manfred Milinski, »Egoismus schafft Gemeinsinn. Das Problem des Altruismus«, in: Ernst Peter
Fischer u. Klaus Wiegand (Hg.), Evolution und die Kultur des Menschen, Frankfurt a. M.: Fischer
2010. – Zu ›altruistic punishment‹ und Literatur vgl. William Flesh, Comeuppance. Costly Signa-
ling. Altruistic Punishment and other Biological Components of Fiction, Cambridge MA: Harvard
UP 2007.
20 Robert R. Frank, Passions Within Reason. The Strategic Role of the Emotions, New York: W. W.
Norton 1988; L. Cosmides u. J. Tooby, »Evolutionary psychology and the emotions«, in: M. Le-
wis u. J. M. Haviland-Jones (Hg.), Handbook of Emotion, 2nd Edition, New York: Guilford 2000,
S. 91–115. Speziell zur Rolle der Emotionen im Zusammenhang der Rezeption von Literatur vgl.:
Katja Mellmann: Emotionalisierung – Von der Nebenstundenpoesie zum Buch als Freund. Eine
emotionspsychologische Analyse der Literatur der Aufklärungsepoche, Paderborn: Mentis 2006.
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Handlungen hingegen Abneigung. Betrüger erregen Abscheu, was ihre Bestra-
fung bedeutend erleichtert, Helden erregen Bewunderung. Die Emotionen sind
gleichsam eine List der Evolution, die uns zum ›richtigen‹ Handeln bringt, ohne
dass wir die Folgen dieses Handelns durchschauen müssten. – Damit sind wir an
der Stelle, die den Begriff des ›Rechtsgefühls‹ durchaus legitim erscheinen lässt
und die mehrfach vorgeschlagene Ersetzung durch ›Rechtsbewusstsein‹ gerade
verfehlt erscheinen ließe. Wir beurteilen soziale Situationen mit »fast and fru-
gal heuristics«21, die aus der Steinzeit kommen und uns schnelle, wenngleich
heute nicht immer angemessene Reaktionen ermöglichen, deren Implikationen
uns gerade nicht ›bewusst‹ sind.

Beschrieben wurde hier der formale Apparat, der dem Rechtsgefühl zu Grun-
de liegt. Die materiale Füllung dieses Apparates ist jedoch kulturspezifisch. (In
einer polygynen Gesellschaft ist Stella sicherlich kein Skandal.) Zwar gibt es
auch Moraltendenzen inhaltlicher Art, die genetisch verankert sind. Muster-
beispiel ist die Inzesthemmung, aber da Inzest in unterschiedlichen Kulturen
auch sehr unterschiedlich definiert sein kann, ist die Inzesthemmung auch ein
Musterbeispiel für die starke kulturelle Modifizierbarkeit solcher Moraltenden-
zen. Auch Eigentum dürfte einem ›natürlichen‹ Schutz unterliegen, aber es ist
ein großer Unterschied, ob es sich dabei um bewegliche Habe in Gestalt eines
Faustkeils oder um Ländereien oder ein Bankguthaben handelt. Das ist das Feld
konkreter mentalitätshistorischer und ethnologischer Forschung. Es ist eine ei-
gene, spannende Unternehmung, die konkreten Gerechtigkeitsvorstellungen ei-
nerseits auf den beschriebenen Apparat zurückzuführen und anderseits bis in
die poetischen Realisierungen mit ihren besonderen Funktionen zu verfolgen.

3. Erste Einengung: Zweierlei Recht

Im Folgenden enge ich den Fokus der Argumentation ein auf ein Folgepro-
blem, das immer wieder der Literatur als der Stätte der Behandlung ungelöster,
vielleicht unlösbarer Probleme übergeben wurde: Das Problem von zweierlei
Recht.

21 So die Formel von: Gerd Gigerenzer u. Christoph Engels (Hg.), Heuristics and the Law, Cam-
bridge MA u. London: MIT Press 2006.
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Die einschneidendste rechtlich-moralische Veränderung in der Geschichte
der Menschheit war vermutlich die Entstehung der ›Gesellschaft‹.22 Man muss
erst etwas ideologischen Schutt wegräumen, um das Problem klar zu sehen.
Ferdinand Tönnies hatte mit seinem Begriffsdual »Gemeinschaft und Gesell-
schaft«23 einer Diskussion Begriffe zur Verfügung gestellt, die vor allem seit
den zwanziger Jahren des letzten Jahrhunderts (unter dem Eindruck sowohl
völkischer als auch sozialistischer Gemeinschafts-Ideologien) sehr engagiert
und mit sehr starkem Wertungswillen geführt wurde.24 Man kann diese Gegen-
überstellung aber durchaus ins Deskriptive wenden. ›Gemeinschaft‹, die Welt
von Verwandtschaft, Nachbarschaft und Freundschaft, entspräche dann ziem-
lich genau der Kleingruppenwelt der Altsteinzeit. Die Entwicklungen, denen
wir unser Rechtsgefühl verdanken, spielten sich unter Sammlerinnen und Jä-
gern ab. Schon das Sesshaftwerden im Neolithikum führt zu neuen Problemen,
z. B. zu einer dramatischen Verschärfung der Probleme des Privateigentums und
der Macht, von denen unsere älteren Vorfahren noch kaum etwas wussten. Die
Ausrufung steinzeitlicher Verhältnisse in der Moderne wäre zwar in der Tat ge-
fährlich unangemessen. Aber so viel ist als Diagnose richtig: Die ›Natur‹ hat
uns nicht für den Staat oder die ›Gesellschaft‹ ausgestattet, sondern für persön-
liche Beziehungen:25 die Familie, den Stamm, die Horde, für den Umgang mit
Leuten, mit denen wir verwandt sind und/oder die wir persönlich kennen und
denen wir immer wieder begegnen, d. h. die von unserem Vertrauen erreicht
werden können. Wenn unser Handeln über diesen Bereich hinausgeht, müssen
wir mit ›künstlichen‹ Hilfsmitteln operieren. Wir brauchen explizite Verträge,
auf die hin gehandelt wird, Kommunikationsmittel, die über die Rufweite hin-

22 Sehr gut beschrieben ist der evolutionäre Weg von der Verwandtschaft zur Gesellschaft von:
Gerhard Vowinckel, Verwandtschaft, Freundschaft und die Gesellschaft der Fremden. Grundlagen
menschlichen Zusammenlebens, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1995.
23 Ferdinand Tönnies, Gemeinschaft und Gesellschaft. Grundbegriffe der reinen Soziologie, Darm-
stadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 31991. (Neudruck der 8. Aufl. von 1935, Erstausgabe
1887.)
24 Übrig geblieben ist vor allem der Beitrag von: Helmuth Plessner, Grenzen der Gemeinschaft. Eine
Kritik des sozialen Radikalismus, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2001 [1924]. Siehe auch: Wolfgang
Eßbach (Hg.), Plessners ›Grenzen der Gemeinschaft‹. Eine Debatte, Suhrkamp: Frankfurt a. M.
2002.
25 Zu diesem Begriff der Soziologie und Sozialpsychologie vgl. nun: Karl Lenz u. Frank Nestmann
(Hg.), Handbuch Persönliche Beziehungen, Weinheim: Juventa 2009 – leider ohne Berücksichti-
gung der evolutionären Perspektive.

225



Karl Eibl

ausgehen, Regeln und Gesetze von relativ hohem Allgemeinheitsgrad, die das
Handeln typisieren, polizeiliche Vorkehrungen, damit die Regeln eingehalten
und Verstöße sanktioniert werden, und bei alledem stoßen die Emotionen als
Handlungsantriebe leicht ins Leere. Der Regelfall unter den Bedingungen der
Moderne (und diese Moderne ist schon ein paar tausend Jahre alt!) ist, dass die
Menschen in zweierlei Ordnungen leben: einer primär emotional und moralisch
gesteuerten des Nahbereichs und einer überwiegend rational und telemedial ge-
steuerten des Fernbereichs.26

Diese Ordnungskonkurrenz wurde im abendländischen Denken von früh an
in der Gegenüberstellung von Naturrecht und positivem Recht bedacht, und von
früh an wurde (vergeblich) versucht, beide miteinander zu versöhnen. Die Fra-
ge ›Naturrecht oder Rechtspositivismus‹ z. B. flammt immer dann auf, wenn die
Frage eines Widerstandsrechts oder gar einer Widerstandspflicht auf der Tages-
ordnung steht, und das war in der jüngeren deutschen Geschichte mindestens
zwei Mal in größerem Umfang der Fall.27 Doch auch im juristischen Alltag ge-
ben bei der Füllung vage formulierter Vorschriften des positiven Rechts Instan-
zen wie ›Treu und Glauben‹ oder die ›Sittenwidrigkeit‹ oder das »Anstands-
gefühl aller billig und gerecht Denkenden« den Ausschlag – wie immer man
das ermitteln und vom ›gesunden Volksempfinden‹ unterscheiden will. Über
den Begriff der Epikie oder Billigkeit lässt sich das Problem bis zur Nikoma-
chischen Ethik des Aristoteles zurückverfolgen. Schon für Aristoteles gibt es
einen fundamentalen Webfehler des Rechtssystems, der durch Maßnahmen der
›Epikie ‹ korrigiert werden muss. Diese Epikie geht dann unter dem Namen der
aequitas in die lateinische, der equity in die angloamerikanische und unter dem
Namen der ›Billigkeit‹ in die deutsche Rechtstradition ein.

Hiernach ist von der Billigkeit und dem Billigen zu handeln und zu erklären, wie
sich die Billigkeit zur Gerechtigkeit und das Billige zum Recht verhält. [. . .] daß das
Billige zwar ein Recht ist, aber nicht im Sinne des gesetzlichen Rechtes, sondern als
eine Korrektur desselben. Das hat darin seinen Grund, daß jedes Gesetz allgemein ist
und bei manchen Dingen richtige Bestimmungen durch ein allgemeines Gesetz sich

26 Von den vielfältigen Versuchen einer Hybridisierung (oder ›Synthese‹), etwa in der Parole der
›Volksgemeinschaft‹, sehe ich hier ebenso ab wie von aristokratischen Ansprüchen, dass nämlich
die eigene Sippe oder die eigene Partei, die eigene Religionsgemeinschaft oder der eigene Klüngel
dazu berufen sei, die Außenwelt zu leiten oder gar zu erlösen.
27 Als Zusammenfassung von Diskussionen der Nachkriegszeit vgl.: Werner Maihofer (Hg.), Na-
turrecht oder Rechtspositivismus?, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1962.
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nicht geben lassen. Wo nun eine allgemeine Bestimmung zu treffen ist, ohne daß sie
ganz richtig sein kann, da berücksichtigt das Gesetz die Mehrheit der Falle, ohne über
das diesem Verfahren anhaftende Gebrechen im unklaren zu sein. Nichtsdestoweniger
ist dieses Verfahren richtig. Denn der Fehler liegt weder an dem Gesetz noch an
dem Gesetzgeber, sondern in der Natur der Sache. Denn im Gebiet des Handelns ist
die ganze Materie von vornherein so (dass das gedachte Gebrechen nicht ausbleibt).
Wenn demnach das Gesetz allgemein spricht, aber in concreto ein Fall eintritt, der in
der allgemeinen Bestimmung nicht einbegriffen ist, so ist es, insofern der Gesetzgeber
dieses außer acht lässt und, allgemein sprechend, gefehlt hat, richtig gehandelt, das
Versäumte zu verbessern, wie es auch der Gesetzgeber selbst, wenn er den Fall vor
sich hätte, tun, und wenn er ihn gewusst hätte, es im Gesetz bestimmt haben würde.
Daher ist das Billige ein Recht und besser als ein gewisses Recht, aber nicht besser
als das Recht schlechthin, sondern als jenes Recht, das, weil es keinen Unterschied
kennt, mangelhaft ist.28

Im vorliegenden Argumentationszusammenhang ist dieser Dualismus aber
nur Ausdruck einer Dualitätserfahrung, die auch in anderen Deutungszugriffen
verarbeitet werden konnte: organische und mechanische Ordnung, Wesenswille
und Kürwille, Kultur und Zivilisation, Drinnen und Draußen, Gottesstaat und
Weltstaat, privat und öffentlich usw.29 Wie alle Duale hat auch dieser eine Af-
finität zu Gut und Böse. Aber die Zuordnung kann in unterschiedlichen Kon-
texten unterschiedlich verteilt sein. Die Berufung auf eine kosmisch-göttliche
Ordnung kann z. B. sowohl das subjektive Rechtsempfinden gegen eine bloß
äußerliche Gesetzgebung rechtfertigen als auch die Objektivität des Rechts ge-
gen die bloße Subjektivität. In jedem Fall geht es um die letztlich unaufhebbare
Aporie eines Nebeneinanders von zwei gleichermaßen, doch aus unterschied-
lichen Gründen verpflichtenden Rechtssystemen.

4. Zweite Einengung: Drama
Wie wirkt die Gerechtigkeitserwartung als Sinngenerator, wenn die Literatur
diese Aporie behandelt? Gleich vorweg sei schon verraten, dass die Literatur
sich in aller Regel auf die Seite des Kleingruppenrechtes schlägt. Oder et-
was raffinierter: dass die Rezeption sich auf diese Seite schlägt und, ganz im

28 Aristoteles, Nikomachische Ethik, hg. u. übers. v. Eugen Rolfes, Hamburg: Meiner 41985, S. 125
(V,14).
29 Im vorliegenden Zusammenhang verwirrend ist möglicherweise, dass auch die Dichotomie ›Mo-
ral‹/›Recht‹ in diesem Sinne verwendet wird: Die Nahweltverpflichtungen fielen dann unter ›Mo-
ral‹, die Fernweltverpflichtungen unter ›Recht‹.
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oben skizzierten Sinn, vom Text Gerechtigkeit für die Kleingruppenmoral ein-
fordert. Gerecht ist dann, was unserem Sammler- und Jäger-Rechtsempfinden
entspricht. Ich enge den Fokus erneut ein, wähle als Beispiel den Bereich des
Dramas, einfach deshalb, weil da die Konfliktführung in der Regel recht gerad-
linig und auf eine Haupthandlung konzentriert ist.

Die Welt der großen Dramen ist voll vom Konflikt zwischen zweierlei Recht.
Einige Nennungen aus dem Fundus der deutschen Klassik mögen vorweg als
Beleg genügen. Es ist kein Zufall, dass die Stoffwahl sich auffällig auf die Zeit
des Übergangs zur Herrschaft der absolutistischen Territorialstaaten konzen-
triert. In Goethes Götz von Berlichingen wird die Zentralfigur zerrieben zwi-
schen dem alten, auf persönlichen Beziehungen basierenden Lehens- und Feh-
derecht und dem neuen Römischen Recht. Die Egmont-Figur vertraut auf die
ständische Ordnung und das persönliche Loyalitätsverhältnis zum Herrscher
und begreift nicht die neuen Macht- und Rechtsverhältnisse des absolutisti-
schen Staates. Schillers Don Carlos war als ›Familiengemälde in einem kö-
niglichen Hause‹ konzipiert worden und demonstriert in der Schlussfassung
die Fremdheit von Familien- und Freundschaftsbund in der Kälte der neuen
Staatenwelt. Im Wallenstein finden wir ein höchst komplexes Geflecht persönli-
cher Beziehungen, die in Konflikt mit dem Kontext überpersönlicher, abstrakter,
gleichwohl unentbehrlicher Rechtsordnungen liegen. Mit entsprechend bewaff-
netem Auge lässt sich die Grundproblematik auch in anderem Gewand finden:
In Iphigenie kollidieren Sippensolidarität und Priesteramt. In der Jungfrau von
Orleans wie im Wilhelm Tell wird die Hauptfigur aus der arkadischen Klein-
gruppenwelt herausgeholt in die ›Große Welt‹, gewiss mit unterschiedlichen
Folgeproblemen. Die Reihe ließe sich beliebig fortsetzen zu Kleist, Grillpar-
zer, Hebbel und weiter. Doch stattdessen seien drei Exemplare der Weltliteratur
etwas näher betrachtet.

Tragödie: Antigone

Als erster Text soll hier die Antigone des Sophokles angesehen werden. Es wird
dabei nicht um jene Feinheiten gehen, die z. B. George Steiner dem Werk und
dem Stoff abgelauscht hat, sondern, dem Rahmenthema entsprechend, nur um
das Problem von zweierlei Recht und die Gerechtigkeitserwartung des Publi-
kums. Kurz zur Erinnerung: Ödipus hat zwei Söhne hinterlassen, Eteokles und
Polyneikes, und zwei Töchter, Ismene und Antigone. Eteokles beherrscht The-
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ben, doch sein Bruder führt Krieg gegen ihn. Im entscheidenden Zweikampf
töten sie sich gegenseitig. Ihr Onkel Kreon, der nun Herrscher von Theben
wird, verfügt, dass niemand den Landesfeind Polyneikes begraben darf. Der
Unbegrabene aber wird nicht nur zum Raub der wilden Tiere, sondern wird
auch nicht zur Seelenruhe finden. Deshalb begräbt Antigone den Bruder trotz
des Verbots. Kreon beschließt, Antigone einmauern und verhungern zu lassen.
Der Seher Teiresias eröffnet ihm jedoch in einem konflikthaften Gespräch, dass
sein Sohn Haimon, der Verlobte Antigones, sterben wird. Kreon wendet sich
an den Chor (das Volk) um Hilfe und wird aufgefordert, Polyneikes würdig zu
begraben und Antigone freizulassen. Zu spät: Antigone hat sich, um dem Hun-
gertod zu entgehen, erhängt, Haimon folgt ihr in den Tod. Als Kreons Gattin
davon erfährt, tötet auch sie sich. Kreon wünscht sich selbst den Tod, als ein
vom Schicksal Geschlagener.

Antigone erläutert ihre Handlungsweise:

KREON: Und hast gewagt, dieses Gesetz zu übertreten?
ANTIGONE sehr schlicht:
Es war nicht Zeus, der mir dies ausgerufen,
Noch sie, die mitwohnt bei den unteren Göttern, Dike,
Die beide dies Gesetz den Menschen aufgestellt
Auch meint ich nicht, daß deine Ausgebote
So mächtig seien, daß die ungeschriebenen
Und wankenlosen Satzungen der Götter
Einer, der sterblich wäre, überholen könnte.
Denn nicht seit heut und gestern sind sie: diese leben
Von je her, und weiß niemand, woher sie gekommen.
Indem ich diese bräche, mocht ich nicht, aus Furcht
Vor irgendeines Mannes Dünkel, vor den Göttern
Strafe erleiden. (v. 449–460)30

So ›ungeschrieben‹ sind die »wankenlosen Satzungen der Götter«, dass »nie-
mand [weiß], woher sie gekommen«, also ohne mythisch erzählten Anfang in
der Zeit. Solches Recht kann nur intuitiv, durch Lauschen auf die Stimme des
eigenen Herzens (des daimonions) erkannt werden.

Kreon hingegen ist Vertreter des positiven Rechts – des Rechtsstaates, wie er
ihn in seiner ›Regierungserklärung‹ verkündet:

30 Zitate nach: Sophokles, Antigone, hg. u. übertragen v. Wolfgang Schadewaldt, Frankfurt a. M.:
Insel 1974, S. 27. – Die Verszählung folgt dagegen der zweisprachigen Ausgabe: Sophokles, An-
tigone. Griechisch/Deutsch, übers. u. hg. v. Norbert Zink, Stuttgart: Reclam 1981.
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Und wem für höher als sein eigen Land
Der Freund gilt, diesen achte ich für nichts!
Denn ich das wisse Zeus, der allzeit alles sieht –,
Ich schwiege nicht, säh ich Verderben
Über die Bürger kommen statt des Heils,
Und würde nie den Mann als Freund erachten,
Der Feind der Stadt ist, in der Einsicht, daß
Nur sie es ist, die uns erhält:
Auf ihr an Bord, solang sie aufrecht fährt,
Mögen allein auch Freunde wir gewinnen.
Nach solcher Satzung will ich mehren diese Stadt.
(v. 182–191)31

Selbstverständlich stehen wir auf der Seite Antigones. Kreon gilt uns als
Tyrann (im modernen, einschränkungslos pejorativen Sinne), sein Handeln als
verwerflich, und dass er am Ende vernichtet dasteht, bestätigt unser Urteil, ge-
schieht ihm Recht. »Kreon ist Hitlers Anfang«, so fasst ein moderner, psycho-
analytisch inspirierter Deuter seine Abscheu zusammen.32 Das kann eine an-
gemessene Rezeptionsweise sein, angemessen nach Maßgabe der Rezeptions-
situation: Von 1939 bis 1944 gab es auf Deutschlands Bühnen 16 Produktionen
der Antigone mit insgesamt etwa 150 Aufführungen.33 Die Veranstalter konnten
sich auf die heimliche Parteinahme der Zuschauer verlassen.

Es gibt freilich auch andere Stimmen, am vernehmlichsten die Hegels.

Auf eine plastische Weise wird die Collision der beiden höchsten sittlichen Mäch-
te gegen einander dargestellt in dem absoluten Exempel der Tragödie Antigone; da
kommt die Familienliebe, das Heilige, Innere, der Empfindung Angehörige, weshalb
es auch das Gesetz der unteren Götter heißt, mit dem Recht des Staats in Collision.
Kreon ist nicht ein Tyrann, sondern ebenso eine sittliche Macht, Kreon hat nicht Un-
recht: er behauptet, daß das Gesetz des Staats, die Auctorität der Regierung geachtet
werde und Strafe aus der Verletzung folgt. Jede dieser beiden Seiten verwirklicht nur
die eine der sittlichen Mächte, hat nur die eine derselben zum Inhalt, das ist die Ein-
seitigkeit, und der Sinn der ewigen Gerechtigkeit ist, daß Beide Unrecht erlangen,
weil sie einseitig sind, aber damit auch Beide Recht; Beide werden als geltend an-
erkannt im ungetrübten Gang der Sittlichkeit; hier haben sie Beide ihr Gelten, aber

31 Sophokles, Antigone, S. 18.
32 Hermann Beland, »Todesbereitschaft und die Rettung des Menschen – Antigones Verarbeitung
ihrer Herkunft«, in: Gisela Greve (Hg.), Sophokles. Antigone, Tübingen: edition diskord 2002,
S. 59–92, hier: S. 74.
33 Näheres bei: Hellmut Flashar, Inszenierungen der Antike. Das griechische Drama auf der Bühne
der Neuzeit 1585–1990, München: Beck 1991, S. 169–173.
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ihr ausgeglichenes Gelten. Es ist nur die Einseitigkeit, gegen die die Gerechtigkeit
auftritt.34

Doch Hegels Deutung wird zumeist nur zitiert oder erwähnt, damit man sie
abweisen kann. Walter Jens z. B. meint, Sophokles hätte die Hegelsche These
»bestenfalls kopfschüttelnd zur Kenntnis genommen«.35

Aber so einfach ist es nicht. Der Chor der Ältesten schildert gleich im ers-
ten Auftritt wortgewaltig die Schrecken des eben beendeten Krieges, den Zeus
zu Gunsten der Stadt entschieden hat! Mag Hegels Staatsvergottung uns auch
bizarr oder gar verhängnisvoll erscheinen, so kommt sie möglicherweise der
religiösen Dimension der griechischen Polis näher als unser säkulares Staats-
verständnis. Denn die Polis ist es ja, und nicht Kreon in seiner menschlichen
Unzulänglichkeit, die als Konkurrenzinstanz zur familiären Bindung Antigones
wirkt. Diese poleis waren zusammengewachsen aus den oikoi (den ›Häusern‹
oder ›Familien‹), doch die oikoi lösten sich damit nicht auf, sondern sie blieben
als Subsysteme erhalten.36 Doch damit war in der Konstruktion der Polis eine
Bruchstelle zwischen (aristokratischer) Kleingruppe und Gesellschaft enthal-
ten. So kann die Polis im Bewusstsein der älteren griechischen Tragiker syn-
onym werden mit einem hart zu erkämpfenden und zu bewahrenden Zustand
des Friedens, der ständig von innen und außen bedroht ist.37

Doch ob Hegel mit seiner Antigone-Deutung ›Recht hatte‹, spielt in der vor-
liegenden Argumentation keine Rolle. Man könnte ja noch weiter gehen und
Antigone als abergläubisch und borniert abqualifizieren.38 Entscheidend ist,
dass Hegels Deutung immerhin nicht ganz absurd war, aber nicht einmal ei-

34 G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Religion, in: ders., Sämtliche Werke. Jubi-
läumsausgabe, hg. v. Hermann Glockner, Bd. 16, Stuttgart: Frommann 1928, S. 133 f. – Ähnlich,
mit Nennung weiterer Beispiele, in der Ästhetik.
35 Walter Jens, »Nachdenken über Antigone«, in: Gisela Greve (Hg.), Sophokles. Antigone, Tübin-
gen: Ed. diskord 2002, S. 9–24, hier: S. 93.
36 W. K. Lacey, Die Familie im antiken Griechenland, Mainz: Zabern 1983 [The Family in Classical
Greece, 1968], bes. S. 66–104.
37 Zu dieser Gedankenfigur im Zusammenhang der Gründungsmythen vgl.: Georg Braungart,
»Warum es die Tragödie gibt und was sie mit Recht und Gerechtigkeit zu tun haben könnte«, in:
Susanne Kaul u. Rüdiger Böttger (Hg.), Fiktionen der Gerechtigkeit. Literatur, Film, Philosophie,
Recht. Baden Baden: Nomos 2005, S. 93–116.
38 Theodore Ziolkowski kommt mit Bernard Knox zum Befund eines Gleichgewichts zweier Obses-
sionen: »Her religious fanatism is matched by his blind chauvinism.« (Theodore Ziolkowski, The
Mirror of Justice. Literary Reflections of Legal Crises, Princeton u. Oxford: Princeton UP 2003,
S. 152). Ziolkowski bleibt jedoch nicht beim individuell psychologisierenden Befund, sondern ord-
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ner Widerlegung für würdig befunden, sondern mit apriorischer Selbstverständ-
lichkeit abgelehnt wurde. Ganz gleich, wie spätere Autoren den Antagonismus
historisch-politisch verankerten und psychologisch plausibilisierten: Die Par-
teinahme für Antigone und gegen Kreon, für die alten Werte der persönlichen
Beziehung und gegen die Staatsraison, war stereotyp.39

Parteinahme freilich ist nur die zweitbeste Lösung. Die beste ist Versöhnung.
Fragmente eines Antigone-Dramas des Euripides deuten auf diese ›gerechteste‹
aller Möglichkeiten hin, so, als wäre da ein Bearbeiter im Stile der Shakespeare-
Verbesserer am Werke gewesen: Das Stück endet mit einer Heirat, nämlich An-
tigones und Haimons (in einigen Zeugnissen haben dann Antigone und Hai-
mon sogar einen Sohn, aber das verträgt sich nicht so recht mit der Einheit der
Zeit . . . ). Wie es dazu kam, wissen wir nicht genau, doch es gibt Hinweise,
dass der vergöttlichte Herakles eingreift und einen Sinneswandel bei Kreon be-
wirkt. Schon bei Euripides, so heißt es, zeige sich damit eine Tendenz, die die
Tragödie dann »dem Unterhaltung suchenden Publikum« des 4. Jahrhunderts
anpasst. Die »euripideische Neigung zur Darstellung menschlicher Schwäche
[. . .] die durch die aktive Präsenz der Götter ausgeglichen wird«40, löst die ›Un-
gerechtigkeit‹ des Tragischen auf und führt wenn nicht zur poetischen Gerech-
tigkeit, so doch zu einer Art von begnadigendem Umgang mit den menschlichen
Schwächen, wie sie eigentlich die Domäne der Komödie ist.

Komödie: Der Kaufmann von Venedig
Als Beispiel für die Versöhnung von zweierlei Recht durch die Komödie will
ich hier Shakespeares Kaufmann von Venedig behandeln. Ich werde allerdings
ein halbes Dutzend wichtiger Gesichtspunkte dabei nicht weiter berücksichti-
gen – das Problem des Antisemitismus, die Melancholie Antonios, das Spiel
mit den Kästchen und den Ringen usw. – sondern mich auf die Rechtsfrage
konzentrieren.

Es ist zu erwarten, dass bei Shakespeare das Problem von zweierlei Recht
besonders starke Konturen besitzt, denn sein Erfahrungsfeld ist eine Welt, in

net die Konstellation ein in die Rechtssituation zur Zeit des Sophokles, insbesondere in die Epikie-
Problematik.
39 Derzeit Standardwerk: George Steiner, Die Antigonen. Geschichte und Gegenwart eines Mythos,
München: Hanser 1988.
40 Genaueres zur verwickelten philologischen Situation bei Christiane Zimmermann, Der Antigone-
Mythos in der antiken Literatur und Kunst, Tübingen: Narr 1993, hier: S. 188.
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der die traditional-partikularen Gewalten zurückgedrängt werden von Zentral-
gewalten. Musterbeispiel ist Romeo und Julia, wo gleich zu Beginn der Hader
zwischen den Geschlechtern der Capulet und der Montague durch das Dazwi-
schentreten des Fürsten und dessen erbostes Bestehen auf dem fürstlichen Ge-
waltmonopol zu einer ordinären Keilerei zweier Cliquen degradiert wird. Hier
liegt die Parteinahme nicht bei der Kleingruppen-Moral, vielmehr ist diese als
obsolet gekennzeichnet. Doch hat der Fürst noch keinen realen Einfluss auf das
Geschehen. Erst am Ende erscheint er wieder, aus seiner »Morgenruhe« aufge-
stört (V, 3, v. 201). »Alle büßen« (V, 3, v. 308), meint er, »Denn niemals gab es
ein so herbes Los, | Als Juliens und ihres Romeos.« (V, 3, v. 323 f.)41 Die ra-
dikale Individualisierung dieser Liebe ist jedenfalls Folge der wechselseitigen
Paralyse von alter und neuer Ordnung in einer anomischen Übergangssitua-
tion.42 Dass das katastrophale Ende durch ein Missverständnis herbeigeführt
wird, ist plakative Bestätigung der prekären kommunikativen Situation.

Im Kaufmann von Venedig43 ist das staatliche Recht bereits gefestigt. Der
Staat, in Gestalt des Dogen, spricht Recht, die Bürger gehen ihren privaten
Handelsgeschäften und Liebeshändeln nach. Daneben gibt es noch Belmont,
das Landgut Portias, das einen märchenhaft-paradiesischen Raum außerhalb
der Zwänge der Stadt darstellt. Der verschuldete Bassanio plant, um die rei-
che, schöne und tugendhafte Erbin Portia zu werben. Solch eine Werbung ist

41 Zitiert nach der Übersetzung von August Wilhelm von Schlegel (William Shakespeare, »Romeo
und Julia«, in: ders., Complete Edition / Gesamtwerk. English and German/Englisch und Deutsch,
6 Bde., hg. v. L. L. Schücking, Augsburg 1995, Bd. 2, S. 182–269).
42 Vergleichbares ist im Überschneidungsbereich von empfindsamer Kleingruppenmoral und höfi-
scher Moral im 18. Jahrhundert zu beobachten. Vgl. Marianne Willems, Das Problem der Indivi-
dualität als Herausforderung an die Semantik im Sturm und Drang. Studien zu Goethes Brief des
Pastors zu*** an den neuen Pastor zu***, Götz von Berlichingen und Clavigo, Tübingen: Niemeyer
1995.
43 Eine Einbettung des Dramas in die damalige englische Rechtsdiskussion versucht Verena Olej-
niczak Lobsien, »›Richtet nicht, damit ihr nicht gerichtet werdet‹. Biblische, säkulare und poetische
Gerechtigkeit im England der frühen Neuzeit«, in: Poetica 37 (2005), S. 311–347. Lobsien erwartet
von der ›Comical History‹ Merchant of Venice (und Measure for Measure) bierernste Kasuistik
und ist da entsprechend enttäuscht. Portias »hypertechnische und literalistische Argumentation« sei
»höchst fragwürdig«, sie benutze eine »mehr als pedantische Buchstabengerechtigkeit«, »um den
Geist des Gesetzes durchzusetzen« (S. 336). »Portia ist nicht nur keinen Deut besser als Shylock
[. . .] sie ist obendrein eine Hochstaplerin« (S. 337) usw. Vor solchen Pointenmeucheleien sollte
man die Literatur schützen! – Mit ungleich mehr Sinn für die Möglichkeiten der Literatur stellt
Ziolkowski das Drama in die zeitgenössische ›equity‹-Problematik ein (Ziolkowski, The Mirror of
Justice, S. 174–187).
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teuer, aber es handelt sich um eine gute Investition. Der Kaufmann Antonio,
sein Freund, der sonst immer ausgeholfen hat, hat sein Vermögen in mehre-
re Schiffsladungen investiert, so dass sie zum jüdischen Geldverleiher Shylock
gehen. Antonio bürgt für Bassanio, soll aber eine besondere Art von Pfand ver-
sprechen. Shylock verzichtet auf Zinsen, sagt:

Und diese Liebe will ich Euch erweisen.
Geht mit mir zum Notarius, da zeichnet
Mir Eure Schuldverschreibung; und zum Spaß,
Wenn Ihr mir nicht auf den bestimmten Tag
An dem bestimmten Ort die und die Summe,
Wie der Vertrag nun lautet, wiederzahlt:
Laßt uns ein volles Pfund von Eurem Fleisch
Zur Buße setzen, das ich schneiden dürfe
Aus welchem Teil von Eurem Leib ich will. (1, 3, v. 139–147)44

Heute würde ein solcher Vertrag gegen die guten Sitten verstoßen, er könnte
tatsächlich nur »zum Spaß« abgeschlossen werden. Ich vermute fast, dass auch
die reale venezianische Rechtsprechung jener Zeit für solche Fälle Verfahrens-
weisen im Sinne der aristotelischen Billigkeits-Lehre vorsah. In Shakespeares
Venedig gibt es solche rechtsförmigen Regelungen jedenfalls nicht. Als die Frist
verstrichen ist, fordert Shylock die Erfüllung des Vertrags und ist weder durch
Appelle an seine Gnade noch durch das Angebot einer Verdoppelung, ja Ver-
zehnfachung der verliehenen Summe zu einem Wandel seiner Auffassung zu
bewegen.

[. . .] das Pfund Fleisch, das ich verlange,
Ist teur gekauft, ist mein, und ich will’s haben.
Wenn Ihr versagt, pfui über Eur Gesetz!
So hat das Recht Venedigs keine Kraft.
Ich wart auf Spruch; antwortet: soll ich’s haben? (IV, 1, v. 99–103)

Die Sympathieverteilung ist eindeutig. Alle sind in höchster Besorgnis um
Antonio, der Doge selbst redet vergeblich auf Shylock ein. Die Lösung kommt
durch Portia. Sie ist heimlich aus Belmont nach Venedig gekommen, hat sich als
Rechtsgelehrten aus Padua verkleidet und führt die Regie bei der Auflösung des

44 Zitiert nach der Übersetzung von August Wilhelm von Schlegel (William Shakespeare, »Der
Kaufmann von Venedig«, in: ders., Complete Edition / Gesamtwerk. English and German/Englisch
und Deutsch, 6 Bde., hg. v. L. L. Schücking, Augsburg 1995, Bd. 2, S. 477–550). Verszählung nach
der Ausgabe William Shakespeare, The Merchant of Venice. Englisch/Deutsch, übers., komm. u.
hg. v. Barbara Puschmann-Nalenz, Stuttgart: Reclam 1975.
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Knotens. Man geht wohl nicht zu weit, wenn man ihr Erscheinen als Epiphanie
einer dea ex machina deutet. – Auch sie bittet zunächst um Gnade für Antonio:

Suchst du um Recht schon an, erwäge dies:
Daß nach dem Lauf des Rechtes unser keiner
Zum Heile käm; wir beten all um Gnade,
Und dies Gebet muß uns der Gnade Taten
Auch üben lehren. Dies hab ich gesagt,
Um deine Forderung des Rechts zu mildern;
Wenn du darauf bestehst, so muss Venedigs
Gestrenger Hof durchaus dem Kaufmann dort
Zum Nachteil einen Spruch tun. (IV, 1, v. 194–201)

Bassanio dringt in den ›Rechtsgelehrten‹, dass er aus Billigkeitsgründen das
formale Recht beugen soll:

[. . .] Ich bitt Euch,
Beugt einmal das Gesetz nach Eurem Ansehn:
Tut kleines Unrecht um ein großes Recht
Und wehrt dem argen Teufel seinen Willen.

Doch der ›Rechtsgelehrte‹ bringt das entscheidende Argument: Sein Urteil
muss präzedenzfähig sein.

Es darf nicht sein. Kein Ansehn in Venedig
Vermag ein gültiges Gesetz zu ändern.
Es würde als ein Vorgang [Präzedenzfall] angeführt,
Und mancher Fehltritt nach demselben Beispiel
Griff’ um sich in dem Staat; es kann nicht sein. (IV, 1, v. 210–218)

Schon früher hatte Antonio das so gesehen. Als Solanio Zuversicht äußerte,
dass der Doge die Strenge des Gesetzes mildern werde, hatte Antonio geant-
wortet:

Der Doge kann des Rechtes Lauf nicht hemmen.
Denn die Bequemlichkeit, die Fremde finden
Hier in Venedig, wenn man sie versagt,
Setzt die Gerechtigkeit des Staats herab,
Weil der Gewinn und Handel dieser Stadt
Beruht auf allen Völkern. (III, 3, v. 26–31)

Wie dann der ›Rechtsgelehrte‹ nennt Antonio hier schon die entscheidende
Ursache, weshalb der Doge nicht Gnade vor Recht ergehen lassen kann: Es ist
die Rechtssicherheit der Republik, die auf dem Spiel steht, und zwar nicht um
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ihrer ständigen Bewohner willen, sondern wegen ihrer weltweiten Verflechtung.
Die Wahl Venedigs als Schauplatz erweist sich als höchst fruchtbar für die Pro-
blemzuspitzung. Einerseits ist die Stadt eine kleine Kommune, in der man sich
am Rialto trifft, um Klatsch und Tratsch auszutauschen zwischen Verwandten
und Freunden (und nebenbei einen armseligen Juden zu beschimpfen). Aber
in ihrer besonderen Rolle, als dominierendes Handelszentrum, das allen Völ-
kern der Welt Rechtssicherheit bieten muss, ist sie zugleich Musterbeispiel der
›modernen‹ anonymen ›Gesellschaft der Fremden‹, die auf ›Allgemeinheit‹ der
Gesetze angewiesen ist.

Es wiederholt sich, gewiss mit vielen Variablen, die Konstellation der Antigo-
ne. Auch hier wird man sagen dürfen, dass unsere Sympathie und die der zeitge-
nössischen Zuschauer beim Opfer der allgemeinen Geltung des Gesetzes liegt.
Dass Antonio den Juden anscheinend regelmäßig und grundlos beschimpft hat,
ist zwar kein schöner Zug von ihm, aber die Reaktion des Juden ist für das
unbefangene Gemüt doch unverhältnismäßig, ein maßloser Racheakt. Aber auf
einer zweiten Ebene ist gravierender, dass durch den Anspruch des Juden die
Ungerechtigkeit des allgemeinen Gesetzes offenbar wird, das gleichwohl in sei-
ner Geltung nicht beeinträchtigt werden darf; weil sonst andere Ungerechtigkeit
entstünde. Das ist das Holz, aus dem Tragödien geschnitzt werden.

In diesem Falle allerdings kommt es zur komödienhaften Aussöhnung der
zweierlei Arten von Recht. Die dea ex machina nämlich treibt die buchstäbliche
Auslegung des Vertrags noch einen Grad weiter, ins Absurde, das gleichwohl
zu der von allen Gutwilligen gewünschten, plötzlichen Lösung führt.

[. . .] Eins ist noch zu merken!
Der Schein hier gibt dir nicht ein Tröpfchen Blut;
Die Worte sind ausdrücklich: ein Pfund Fleisch!
Nimm denn den Schein, und nimm du dein Pfund Fleisch;
Allein vergießest du, indem du’s abschneidst,
Nur einen Tropfen Christenblut, so fällt
Dein Hab und Gut nach dem Gesetz Venedigs
Dem Staat Venedigs heim.
[. . .]

[. . .] schneid auch nicht minder oder mehr
Als ein genaues Pfund [. . .]

[. . .] Ja wenn sich die Waagschal
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Nur um die Breite eines Haares neigt;
So stirbst du. Und dein Gut verfällt dem Staat. (IV, 1 v. 301–328)

Shylock zieht seine Forderung zurück und wird nun, da er als Fremder ei-
nem Venezianer nach dem Leben getrachtet hat, ›rechtmäßig‹ erniedrigt und
geplündert.

Lehrstück: Die Maßnahme

Als drittes Beispiel für das Problem von zweierlei Recht sei Bertolt Brechts
Lehrstück Die Maßnahme angeführt.45 Es scheint einer ganz anderen Welt an-
zugehören. Vier Agitatoren berichten einem Kontrollchor, weshalb sie einen
fünften, den ›jungen Genossen‹, getötet haben. Sie agitieren in China, um den
Klassenkampf zu entfesseln, und das bedeutet auch, dass sie das Elend nicht
mindern, sondern verschärfen, um die Entwicklung für eine erfolgreiche Revo-
lution zuzuschärfen. Der ›junge Genosse‹ aber konnte sein Mitleid nicht bezäh-
men. Mehrfach ließ er sich zu spontanen Aktionen hinreißen, schließlich reißt
er sich die Maske vom Gesicht, ruft zur sofortigen Revolution auf, die Agitato-
ren müssen fliehen. Der junge Genosse erkrankt, er darf nicht erkannt werden,
»nicht leicht war es, zu tun was richtig war« (S. 32), mit seinem Einverständnis
wird er schließlich erschossen und in eine Kalkgrube geworfen, und die Genos-
sen setzen ihre Arbeit fort. Das also berichten sie dem Kontrollchor, und dieser
erteilt ihnen Absolution.

Die Problemlage ist klar: Auf der einen Seite steht das revolutionäre Lang-
frist-Programm der Partei, auf der anderen die spontane, im allgemeinmenschli-
chen Rechtsgefühl wurzelnde Mitleidsreaktion des jungen Genossen. Auf diese
Weise entstand etwas, was Martin Esslin mit einem gewissen Recht als »die
einzige große tragische Dichtung über das moralische Dilemma totalitärer Re-

45 Die Maßnahme und die kritischen Stellungnahmen werden zitiert (nur mit Angabe der Seiten-
zahlen) nach der Ausgabe: Bertolt Brecht, Die Maßnahme. Kritische Ausgabe mit einer Spielan-
leitung von Reiner Steinweg, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1972, weil die Kritik und Umarbeitungen
ausführlicher dokumentiert sind als in der ›Großen kommentierten Berliner und Frankfurter Aus-
gabe‹. Aus der Sekundärliteratur hervorzuheben ist unter dem anberaumten Aspekt noch immer
Reinhold Grimm, »Ideologische Tragödie und Tragödie der Ideologie. Versuch über ein Lehrstück
von Brecht«, in: Zeitschrift für Deutsche Philologie 78 (1959), S. 394–424. Unter etwas anderem
Aspekt habe ich das Stück schon behandelt in: »Lehrstücke vom Einverständnis. Kleists ›Prinz
Friedrich von Homburg‹ und Brechts ›Die Maßnahme‹«, in: Jahrbuch des Freien Deutschen Hoch-
stifts (1995), S. 238–269.
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gime« bezeichnete.46 Dazu passt auch die Angestrengtheit, mit der Brecht Höl-
derlin- und Pindartöne und allerlei Säkularisat christlicher Provenienz aktiviert,
um dem Kontrollchor und den Agitatoren ein ›erhabenes‹ Podest zu verschaf-
fen. Aber wenn man Esslins Formulierung voll durchzeichnet, stimmt natür-
lich nichts mehr. Während im Barockdrama oder bei Corneille auf den Helden
die Jenseitsglorie wartet und in den Tragödien der deutschen Klassik eine sehr
genau kalkulierte Balance aus individueller hamartia, Schuld und Unglück in
einen idealistischen Wertehorizont eingeschrieben wird, konnte die engagier-
te Antikommunistin Ruth Fischer in der Maßnahme ein »Lehrstück über die
Schauprozesse« sehen, »die sein [Brechts] Meister fünf Jahre später inszenier-
te« (S. 416), »eine Vorwegnahme der Moskauer Prozesse«.

Doch auch die kommunistischen Freunde waren nicht glücklich mit diesem
Text, und das ist vielleicht aufschlussreicher. Wir sind hier in der glücklichen
Lage, ein paar explizite Äußerungen der Erstreaktion zu besitzen. Bei der Ur-
aufführung wurden nämlich Fragebögen an das Publikum verteilt, und eine
Woche nach der Aufführung wurde ein Diskussionsabend veranstaltet. Nach
den Zeugnissen drehte sich die Diskussion vor allem um die Frage, »ob nicht
doch ein anderer Ausweg möglich gewesen wäre als die Erschießung des jun-
gen Kommunisten, z. B. der politische Tod (Ausstoßung aus der Bewegung), der
schlimmer ist als der physische Tod« (S. 341, ähnlich S. 399). Der Vorschlag ist
absurd. Denn der junge Genosse wird ja aus taktischen Gründen getötet und in
die Kalkgrube geworfen. Er soll verschwinden, damit die Spur zu den anderen
Agitatoren verwischt wird. Ein Parteiausschluss aber lässt keinen verschwin-
den! Wenn nun gar der Parteiausschluss »schlimmer ist als der physische Tod«,
dann ergibt sich eine kuriose idealistische Volte: Der Genosse soll dem schlim-
meren moralischen Tod überantwortet werden, damit man ihm (und sich) seinen
physischen ersparen kann.

Hier fällt dann auch das Stichwort, das die spätere, explizitere Kritik be-
stimmte:47 Das Stück führe auf die »undialektische Fragestellung, ob Verstand
oder Gefühl sprechen müssen« (S. 341). Brecht fehle das »Erlebnis der revo-
lutionären Praxis [. . .] Falsch ist vor allem die Erschießung des jungen Genos-
sen, da es den Tatsachen der revolutionären Wirklichkeit widerspricht und einen

46 Martin Esslin, Brecht. Das Paradox des politischen Dichters, München: dtv 1970, S. 207.
47 »Ein Versuch mit nicht ganz tauglichen Mitteln« [1931], in: Brecht, Die Maßnahme. Kritische
Ausgabe, S. 378–393; ähnlich Ludwig Hoffmann, »Gegenentwurf zur Maßnahme«, S. 439–458.
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kaum möglichen extremen Fall darstellt; schief ist, dass ein gefühlsmäßig un-
klarer Genosse vom erprobten Bolschewisten zu immer schwierigeren illega-
len Aufgaben herangezogen wird« (S. 342). Die Erschießung ist ganz einfach
›falsch‹, weil ein ›erprobter Bolschewist‹ es gar nicht erst so weit hätte kommen
lassen.

»Im Allgemeinen merkte man, dass die anwesenden Marxisten in großem
Konflikt mit ihrem natürlichen Gefühl standen« (S. 399), so schilderte ein eher
bürgerlich gesonnener Berichterstatter seinen Eindruck von der Diskussion.
Letztlich geht es allen Kritikern darum, den ›jungen Genossen‹ zu retten. Mög-
lich ist das nur, indem sie die Zuspitzung des Konflikts zwischen nahweltethi-
scher und fernzielstrategischer Orientierung verharmlosen und zu einem »kaum
möglichen extremen Fall« erklären: Der wahre Dialektiker kann zwischen per-
sönlicher Mitleidsmotivation und Parteidoktrin ›dialektisch‹ vermitteln. Da tritt
die ›Dialektik‹ an die Stelle, die bei unseren anderen Beispielen das Moment
der Komödie innehatte.

5. Ausblick
Nach den beiden Einengungen des Fokus ist abschließend noch einmal zu be-
tonen, dass sich das Bedürfnis nach poetischer Gerechtigkeit nicht aufs Drama
und nicht auf das Thema von zweierlei Recht beschränkt. Da es als Maßnorm
in unseren mentalen Dispositionen wurzelt, kann es an alle literarischen (und
nichtliterarischen) Weltkonstruktionen herangetragen werden. Die eingangs ge-
nannten Beispiele sollen nur durch den Hinweis ergänzt werden, dass wir unsere
Reziprozitätserwartung z. B. auch für das Verständnis von Rachemotiven akti-
vieren. Zwar billigen wir Shylocks Handlungsmotivation nicht, aber verstehen
können wir sie schon nach wenigen Hinweisen . . . Und Bassanio sind wir fast
etwas gram, weil ihm zur Rettung des Freundes nur eine Verzehnfachung der
ausstehenden Summe einfällt. Da muss noch etwas kommen! Nämlich Portias
List, welche die Dankesschuld abträgt.

In ähnlicher Weise bewährt sich die Erwartung poetischer Gerechtigkeit auch
als Sinngenerator bei der Wahrnehmung von Erzähltexten. Diese Erwartung er-
zeugt eine recht präzise Art von ›Spannung‹: Die bange Erwartung, dass es in
der weiteren Sukzession des Textes den Tugendhaften (›unseren‹ Leuten) gut
und den Lasterhaften (den ›anderen‹) schlecht ergehen möge. Die einfache Fra-
ge: Wie wird es weitergehen, ist sozusagen leer. Sie wird erst dann zu einer
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echten Frage, wenn Unaufgelöstes noch auf eine Auflösung wartet. Wenn also
z. B. der Mörder gefunden werden muss oder eine Erklärung für gegenwärti-
ges Unglück oder wenn die Heimkehr des Helden, die uns annonciert wurde,
auf sich warten lässt oder wenn jene verschiedengeschlechtlichen Personen ge-
schlechtsreifen Alters, die nach aller Lebens- und Literaturerfahrung füreinan-
der bestimmt sind, ihr Ziel noch nicht erreicht haben. Und zu diesen Erwar-
tungsfiguren gehört auch die der poetischen Gerechtigkeit, die Frage: Wie wird
ein gerechter Ausgang der Sache erzielt? Ob er auch wirklich erzielt wird, ist
eine Frage zweiten Ranges.

240



YOUNG-AE CHON

Die Macht der Poesie.
Zu einem Gedicht aus dem West-östlichen Divan

Am Anfang steht ein konkretes Leseerlebnis, in dessen Bannkreis die gesamte
spätere Auseinandersetzung mit dem literarischen Werk geblieben ist. In der
Schulzeit, als man nach jedem Schriftstück die Hand ausstreckte und drauf-
los las, stieß ich in der entferntesten Ferne, am anderen Saum des eurasischen
Kontinents, ganz zufällig auf ein Gedicht, von dem weder Titel noch Autor
angegeben waren:

나를울게두어라!밤의장막안에서,
끝없는사막에서.
낙타들이쉬몰이꾼들도쉬는데

돈세며 요히아르메니아사람Armenier깨어있다
그러나그곁에서,나,헤아 본다
나를줄라이카Suleika로부터갈라놓는머나먼길,자꾸헤아린다
길을늘여놓는미운굽이굽이.
나를울게두어라!우는건수치가아니다.
우는남자들은 한사람

아킬스Achill도그의브리세이스Briseis때문에울었다
크세르크세스Xerxes는무함대를두도울었
손으로죽이게된아끼던 은이를두

알산더Alexander대왕이울었다.
나를울게두어라!눈물은먼지를생명의터로만다
벌써푸르름감돈다.

Lasst mich weinen! umschraenkt von Nacht,
In unendlicher Wüste.
Camele ruhn, die Treiber desgleichen,
Rechnend still wacht der Armenier;
Ich aber, neben ihm, berechne die Meilen
Die mich von Suleika trennen, wiederhole
Die wegeverlängernden Aergerlichen Krümmungen.
Lasst mich weinen! das ist keine Schande.
Weinende Männer sind gut.
Weinte doch Achill um seine Briseis!
Xerxes beweinte das unerschlagene Heer,
Uber den selbstgemordeten Liebling
Alexander weinte,
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Lasst mich weinen; Thraenen beleben den Staub.
Schon grunelts.1

Den Namen des Autors könnte ich gut übersehen haben; zumal ich keine
Ahnung davon hatte, daß es in der Welt einen Dichter namens Goethe gibt.
Damals waren nicht einmal weinende Männer innerhalb der Grenzen meiner
Vorstellung. Derartiges musste ich mir irgendwie begreiflich machen. Für mich
als Schulmädchen reichte mein Verständnis lediglich zu der einfachen Frage:
Wer ist eigentlich Briseis? Diese Frage veranlasste mich zur Ilias-Lektüre. Die
führte leider nicht sehr weit, denn meine Neugierde wurde schon gleich zu
Anfang gestillt. Jedoch verdanke ich mein Wissen über die anderen Gestalten
dieses ruhmreichen Epos zum großen Teil diesem einen Gedicht.

Ein Bild aber blieb mir, wie ein ungelöstes Rätsel, lange in Erinnerung: der
Armenier, der, »[r]echnend still«, »wacht«. Darunter konnte ich mir höchstens
einen fremden Mann mit Turban vorstellen, der wohl bei bescheidenem Ker-
zenlicht allein seinen Tagesverdienst nachrechnet. Jedoch war dieses exotische
Bild für mich lange der Inbegriff des Karawanenlebens; ja des fremden Lebens
überhaupt.

Groß war deshalb meine Überraschung, als ich nach über dreißig Jahren im
West-östlichen Divan, und zwar fast am Ende der genussreichen, doch zugleich
schweren Lektüre, dieses Gedicht wiederfand. Mit nun geschärften Augen be-
trachtete ich das inzwischen altersblasse Armenier-Bild und stellte fest, dass
sich die alte Faszination im Grunde nicht verflüchtigt hatte. Nun frage ich,
warum das Gedicht für ein völlig unwissendes Schulmädchen so beeindruckend
war, was ich mir jetzt darunter vorstelle, und schließlich: was ein Gedicht ist
und was es bewirken kann. Eine Antwort wird versucht durch einen Streifzug
im Kontext.

I. Von der Wirklichkeit ausgehend
Was sich in unserem Gedicht wie auch im West-östlichen Divan im Ganzen
präsentiert, ist in erster Linie Poesie als ein dichterischer Gegenentwurf zur

1 Johann Wolfgang von Goethe, »Lasst mich weinen!«, in: ders., West-östlicher Divan, hg. v. Hen-
drik Birus, Frankfurt a. M.: Deutscher Klassiker Verlag 1994 (= Johann Wolfgang von Goethe,
Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche, 40 Bde., hg. v. Dieter Borchmeyer u. a., Bd. I
3/1), S. 602. (Diese Ausgabe wird künftig zitiert unter der Sigle FA unter Angabe von Abteilung
und Band.)
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Realität – um präziser mit Gottfried Benn zu sprechen, als ein »von dir vertrete-
ne[s] Reich«, als »Gegenglück«.2 In der höchst mannigfaltigen poetischen Ent-
faltung kommen manch unscheinbare Wirklichkeitspartikel zu Tage, entblößen
die Grundlage des ästhetischen Scheinreichs und beleuchten somit die wesent-
liche Struktur der Poesie.

In unserem Gedicht ist es deutlich die Präsenz der Trauer, Entbehrung und
Sehnsucht, die trotz der exotisch fernen Szenerie unmittelbar vermittelt wird.
Projiziert neben die fiktive Realität einer fremden Tageswirtschaft und mitten in
die nächtliche »unendliche[. . .] Wüste«, wird der stille Gefühlsstau des Subjekts
dem Leser nahe gebracht.

Goethes West-östlicher Divan ist in vieler Hinsicht mit seinen »Römischen
Elegien« zu vergleichen. Beider Grundstruktur ist ähnlich: So ist die zwei polare
Welten umgreifende Darstellung – seien es Norden und Süden, seien es Westen
und Osten – quantitativ auf die fremde, offene Welt konzentriert, während sie
im Bewusstsein des Lesers einen Gegenpol aufruft.3

Neben den exotischen Elementen zieht in beiden Werken jedoch auch unver-
kennbar ein Moment unsere Aufmerksamkeit auf sich, in dem der dichterische
Erzähler trotz seines ›Incognito‹ sich selbst und seine Bedingtheit in der Wirk-
lichkeit verrät: Die Probleme, die der Herr Geheimrat nach Rom mitgeschleppt
hat und die den alten Dichter zum Hedschra-artigen Aufbruch veranlasst ha-
ben, stechen aus der römischen Bühne, mitten aus dem Karawanenzug, hervor
als Fremdkörper.

In den »Römischen Elegien« heißt es, die Wirklichkeit folge dem Geheim-
rat »bis jetzt, auf allen Tritten und Schritten«,4 obwohl er nun in Rom endlich
geboren sei. Die Geschichten von »Bergen und Schnee, hölzernen Häusern«,5

die einleitend der nordische Gast seiner Römerin erzählt, bilden die Kontrast-
folie für eine sonnige südliche Welt. Die verhältnismäßig spärliche Darstellung

2 Gottfried Benn, »Einsamer nie –«, in: ders., Gedichte, hg. v. Dieter Wellershoff, München: Deut-
scher Taschenbuch Verlag 1975 (= Gesammelte Werke, 8 Bde., hg. v. Dieter Wellershoff, Bd. 1),
S. 140.
3 Die »Römischen Elegien« sind durch die Offenheit aller Sinne unter hellem Himmel und die da-
durch voll entfaltete Sinnlichkeit und Aufnahmefähigkeit fremder Kultur geprägt. Die Divan-Welt
ist voll exotischer Gegenstände, denen man auf dieser imaginären Reise in den Orient begegnet.
Da wimmelt es von fremden Namen, fremden Bräuchen, fremden Vokabeln; man trifft auf fremde
Arten der Frömmigkeit, vor allem aber auf die exotische Versunkenheit in Liebe.
4 »I«, FA I 2, S. 155.
5 Ebd.
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des Nordens wirkt bei all dem, mitten im bunten Panorama des Südens, umso
gravierender: »Trübe der Himmel und schwer auf meinen Scheitel sich senk-
te«.6 Dieser Norden hat noch im kurzen Rückblick soviel Gewicht, dass er das
Gegengewicht zu der weitläufig dargestellten Welt des Südens ist.

Ähnliche Wirklichkeitspartikel sind im Divan noch auffälliger, denn die dort
hauptsächlich dargestellte Welt des Orients wirkt noch imaginärer, und die we-
nigen Äußerungen über die Wirklichkeit wirken so noch direkter: ob in Be-
zug auf das Beduinenleben oder den deutschen Boden. Das Eröffnungsgedicht
des Bandes, »Hegire«, beginnt mit der lapidaren Darstellung der politischen Si-
tuation der okzidentalen Welt: »Nord und West und Süd zersplittern, | Throne
bersten, Reiche zittern«.7

Am deutlichsten ist der Wirklichkeitsbezug aber im »Buch des Unmuths«.
Dessen Eröffnungsgedicht beginnt ohne weiteres mit der Frage einer ›bösen
Zunge‹:

Wo hast du das genommen?
Wie konnt’ es zu dir kommen?
Wie aus dem Lebensplunder
Erwarbst du diesen Zunder?
Der Funken letzte Gluthen
Von frischem zu ermuthen.8

Derart eingeleitet, beschreibt das Gedicht das zwar vielen Gefahren ausge-
setzte, aber doch selbstbewusste Beduinenleben. Insofern lässt sich schließen,
dass dieses Gedicht als eine ausweichende Antwort des dichterischen Ichs auf
die bissigen Fragen und zugleich als Projektion seines Lebens entworfen ist.
Dementsprechend ist das gefährdete Dasein hervorgehoben:

In schauerlichen Nächten,
Bedrohet von Gefechten,
Das Stöhnen der Cameele
Durchdrang das Ohr, die Seele9

Selbst in den Orient projiziert wird das okzidentale Leben in seiner drohen-
den Gefahr erfasst und resümiert. Außerdem wirkt das »Buch des Unmuths« im
Ganzen als der Einbruch der grauen Wirklichkeit in die farbige, arabeske Divan-

6 »VII«, FA I 2, S. 159.
7 »Hegire«, FA I 3/1, S. 12.
8 »Wo hast du das«, FA I 3/1, S. 52.
9 Ebd.
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Welt. Denn dieses Buch gilt dem Okzident, und dieser ist in erster Linie als die
Welt der Mittelmäßigkeit, als die Welt der Spießbürger dargestellt.10 Es ist aber
auch eine durch engstirnige Religiosität und vor allem durch einengenden Na-
tionalismus11 gespaltene Welt.12 In dieser Hinsicht sind die Bezeichnung des
Divan-Dichters als Emigrant und die ihr zugrunde liegenden Argumentationen
bei Hendrik Birus oder Adolf Muschg13 sehr plausibel.

Der bedrückenden Wirklichkeit begegnet der Dichter im einleitenden Ge-
dicht im »Buch des Unmuths« mit dem Sichzurechtfinden – »Im Ocean der
Sterne. | Mich hatt’ ich nicht verloren«14 –, mit der Liebe zu den einfachen Leu-
ten – »Die gern und schmal bewirthen. | So ruhig, liebe Leute, | Daß jeder mich
erfreute«15 –, aber immer wieder und vor allem mit dem ›Stolz‹16 des Dichters,
des Karawanenführer-Dichters – kurz: mit »Einbildung und Stolziren«.17 Dies

10 »Da die dummen Eingeengten | Immerfort am stärksten pochten, | Und die Halben, die Be-
schränkten | Gar zu gern uns unterjochten«, »Uebermacht, Ihr könnt«, FA I 3/1, S. 54. Oder: »Wo
man nicht zu sondern wußte | Mäusedreck von Koriandern«; »Keinen Reimer wird«, FA I 3/1, S. 53.
Da walten jene Leute, »[d]ie am wenigsten verwinden, | Wenn die andern was gegolten« (ebd.).
11 »Und wo sich die Völker trennen, | Gegenseitig im Verachten, | Keins von beyden wird bekennen
| Daß sie nach demselben trachten«, »Keinen Reimer wird« (ebd.). Oder: »Und wer franzet oder
brittet, | Italiänert oder teutschet, | Einer will nur wie der andre | Was die Eigenliebe heischet«;
»Und wer franzet«, FA I 3/1, S. 59.
12 Die deutsche Wirklichkeit wird in dem Maße hervorgehoben, wie der Autor selber im Prosa-Teil
»Besserem Verständniss« dem Leser deren Abschwächung bei der Lektüre anempfiehlt: »Sodann
aber werden wir ihm zugestehen, daß er [der Dichter] mancherley Anmaßungen dadurch zu mildern
weiß, daß er sie, gefühlvoll und kunstreich, zuletzt auf die Geliebte bezieht, sich vor ihr demüthigt,
ja vernichtet. Herz und Geist des Lesers wird ihm dieses zu gute schreiben«, FA I 3/1, S. 222.
13 Vgl. Hendrik Birus, »Poetische Emigration«, in: Interpretationen. Gedichte von Johann Wolf-
gang Goethe, hg. v. Bernd Witte, Stuttgart: Reclam 1998, S. 186–200, hierzu S. 188. Vgl. auch
Adolf Muschg, Goethe als Emigrant. Auf der Suche nach dem Grünem bei einem alten Dichter,
Frankfurt a. M.: Insel 1986, S. 73: »Das Deutschland der Philosophen lag vielleicht im alten Grie-
chenland, das Deutschland der Patrioten im neuen Frankreich, die deutsche Nation in den Wolken
oder Sternen.«
14 »Wo hast du das«, FA I 3/1, S. 52.
15 Ebd.
16 Dies erklärt der Autor selbst, um dem Leser zum Verständnis zu verhelfen: »Was aber das Buch
des Unmuths betrifft, [. . .]. Von oben herein ist er [der Dichter] nicht beengt, aber von unten und
von der Seite leidet er. Eine zudringliche, oft platte, oft tückische Menge, mit ihren Chorführern,
lähmt seine Thätigkeit; erst waffnet er sich mit Stolz und Verdruß, dann aber, zu scharf gereizt und
gepreßt, fühlt er Stärke genug sich durch sie durchzuschlagen«; »Besserem Verständniss«, FA I 3/1,
S. 222.
17 »Wo hast du das«, FA I 3/1, S. 52. Des Dichters Stolz gipfelt im folgenden berühmten Dik-
tum: »Wer nicht von dreytausend Jahren | Sich weiß Rechenschaft zu geben, | Bleib im Dunkeln
unerfahren, | Mag von Tag zu Tage leben«, »Und wer franzet«, FA I 3/1, S. 59.
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sind keine passiven Maßnahmen. Auf dem Territorium der Dichtung ist der Di-
van-Dichter also kein Emigrant. Er zählt sogar »Liebe«, »Klang der Gläser«,
»Waffenklang« und Hass zu den vier ›Elementen eines echten Liedes‹,18 wie
der Dichter im Faust sich »des Hasses Kraft, die Macht der Liebe«19 wünscht.
Auch in unserem Gedicht ist das Sichvergrößern des Karawanenzuges Reakti-
on:

Und immer ging es weiter
Und immer ward es breiter
Und unser ganzes Ziehen
Es schien ein ewig Fliehen,
Blau, hinter Wüst’ und Heere,
Der Streif erlogner Meere.20

Der Karawanenzug wird am Ende vor den Hintergrund der Fata Morgana
gesetzt und von einem einzigen blauen »Streif erlogner Meere« absorbiert. Die
durch Abstraktion so schillernd angedeutete Fiktivität löst Faszination aus. Die
Wirklichkeit scheint hier damit endgültig in die Dichtung aufgenommen zu
sein. Dies ist eine dichterische Bewältigung der Wirklichkeit.

II. Metamorphose der Dichtung
Zwei weitere, und zwar in höchstem Maße persönliche Lebenserfahrungen be-
dingen die Divan-Welt: das Alter und die Liebe. Es handelt sich um besonders
intensive Erlebnisse, die in ihrer vollen Entfaltung, aber auch in starkem Ver-
lustbewusstsein erfahren werden. Die Liebe steht sozusagen mitten im Augen-
blick des Fassens und Verweilen-Wollens in einer harten Konfrontation mit der
Vergänglichkeit. Beider dichterische Begegnung erfolgt mannigfaltig, einzeln
wie im Zusammenhang. Ein unscheinbares Naturphänomen wie etwa ein wei-
ßer Nebelregenbogen, auf den ein »muntrer Greis« auf seiner eben angetretenen
Rhein-Main-Reise, noch an Erfurt vorbeifahrend,21 schon mit der Vorahnung
einer Begegnung am Reiseziel, aufmerksam wird (»Phaenomen«22), verwan-

18 Vgl. »Elemente«, FA I 3/1, S. 17.
19 Faust I, FA I 7/1, S. 19 (V. 196).
20 »Wo hast du das«, FA I 3/1, S. 52.
21 Bei Erfurt am 27. 9. 1814.
22 »Wenn zu der Regenwand | Phoebus sich gattet, | Gleich steht ein Bogenrand | Farbig beschattet. |
| Im Nebel gleichen Kreis | Seh ich gezogen, | Zwar ist der Bogen weiß, | Doch Himmelsbogen. |
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delt sich im Rückblick auf das besagte Zusammentreffen in ein hochkarätiges
dichterisches »Hochbild«:

Die Sonne, Helios der Griechen,
Fährt prächtig auf der Himmelsbahn,
Gewiß das Weltall zu besiegen
Blickt er umher, hinab, hinan.

Er sieht die schönste Göttinn weinen,
Die Wolkentochter, Himmelskind,
Ihr scheint er nur allein zu scheinen,
Für alle heitre Räume blind.

Versenkt er sich in Schmerz und Schauer
Und häufiger quillt ihr Thränenguß;
Er sendet Lust in ihre Trauer
und jeder Perle Kuß auf Kuß.

Nun fühlt sie tief des Blickes Gewalten,
Und unverwandt schaut sie hinauf
Die Perlen wollen sich gestalten:
Denn jede nahm sein Bildniß auf.

Und so, umkränzt von Farb’ und Bogen,
Erheitert leuchtet ihr Gesicht,
Entgegen kommt er ihr gezogen,
Doch er! doch ach! erreicht sie nicht.

So, nach des Schicksals hartem Loose,
Weichst du mir Lieblichste davon,
Und wär’ ich Helios der große
Was nützte mir der Wagenthron?23

Eine sehr poetische Wiedergabe des kosmischen Phänomens, auch »ein er-
klingend Farbenspiel«. Was den anfangs unscharfen farblosen Kreis nun in be-
lebender Mythologisierung höchst bunt gefärbt hat, ist eben der nun durch –
inzwischen erlebte – Liebesschmerzen wie -wonnen geprägte Blick des Dich-
ters. Hier, mitten in der kosmischen Szenerie der Liebe, »wollen« die Perlen
»sich gestalten«. Die Perle, Metapher der Metaphern im Divan, steht ausdrück-
lich für die Poesie:

| So sollst du, muntrer Greis, | Dich nicht betrüben, | Sind gleich die Haare weiß, | Doch wirst du
lieben«, FA I 3/1, S. 19.
23 »Hochbild«, verfasst in Weimar am 7. 11. 1815, FA I 3/1, S. 94 f.
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Dichtrische Perlen,
Die mir deiner Leidenschaft
Gewaltige Brandung
Warf an des Lebens
Verödeten Strand aus.24

Sie sollen auch »[d]ie Regentropfen Allahs, | Gereift in bescheidener Mu-
schel«25 sein. Aufgrund einer (naturwissenschaftlich falschen) Vorstellung aus
dem 18. Jahrhundert, dass Wassertropfen in Muscheln zu Perlen reifen wür-
den, veranschaulicht die Perlen-Metapher aber als Sinnbild für die Dichtkunst
– besonders hier im »Hochbild« an der ›Metamorphose der Trauer‹ gezeigt –
deren Wesen: Mit entscheidender persönlicher Prägung – »[d]enn jede nahm
sein Bildnis auf« –, die himmlischen Ursprungs sein kann, ist sie aber zugleich
sehr irdisch bedingt; die Trauer ist ja die Angelegenheit des Jammertals.

Diese Perlen kommen im Divan derart häufig vor, dass sich einzelne Gedichte
nun mehr oder weniger als Perlen lesen lassen. Perlenschimmer haben sie, sind
schön gerundet, ob klein, ob groß – auch barock manchmal, aber auf eigene
Weise in sich geschlossen. Welche Art von Dichtkunst kann solche Perlen denn
schaffen?

Mag der Grieche seinen Thon
Zu Gestalten drücken,
An der eignen Hände Sohn
Steigern sein Entzücken;

Aber uns ist wonnereich
In den Euphrat greifen,
Und im flüßgen Element
Hin und wider schweifen.

Löscht ich so der Seele Brand,
Lied es wird erschallen;
Schöpft des Dichters reine Hand,
Wasser wird sich ballen.26

»Schöpft des Dichters reine Hand, | Wasser wird sich ballen.« – Einer solchen
Vorstellung vom wunderbaren Vermögen des Dichters entgegenkommend, ent-
falten sich Reflexionen über das dichterische Schaffen in mannigfaltigen Rich-

24 »Die schön geschriebenen«, FA I 3/1, S. 83.
25 FA I 3/1, S. 84.
26 »Lied und Gebilde», FA I 3/1, S. 21.
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tungen und Formen: Schon vom ersten Buch, dem »Buch des Sängers«, an wird
nachgedacht, woraus ein Gedicht besteht (»Elemente«), was das dichterische
Schaffen bewirkt (»Erschaffen und Beleben«), welche Kraft die dichterische
Kunst besitzen kann (»Lied und Gebilde«), wie expressiv und wie schwer zu
unterdrücken sie ist (»Geständniss«). Sogar Lektüreanweisungen, wie man die
Gedichte im Divan aufnehmen soll und sortieren kann, erhält der Leser (»Se-
genspfänder«).

Im ganzen Werk fällt die Selbstreflexivität der Dichtung auf, kombiniert mit
einer souveränen Kunstfertigkeit, mit der ein alter Meister sich ab und zu sogar
gewisse Freiheiten nimmt:

Du beschämst wie Morgenröthe
Jener Gipfel ernste Wand,
Und noch einmal fühlet Hatem
Frühlingshauch und Sommerbrand.27

Seit Karl Simrock,28 spätestens seit Herman Grimm,29 weiß es der Leser;
aber auch ohne seinen Hinweis würde man vielleicht schon heraushören, wel-
cher Name eigentlich statt des Namens Hatem mit der schönen »Morgenröthe«
im Reim stehen sollte. Ob dank einem Ver- und Enthüllungsmanöver des Au-
tors oder der humoristischen Willkür des Meisters – die verborgene, aber auf
der Hand liegende Botschaft wird umso unvergesslicher vermittelt.

Die Kunst kommt – sowohl in der kosmischen Widerspiegelung als auch
im Bild einer irdischen Szenerie – immer wieder im Zusammenhang mit der
Leidenschaft vor. »Dichtrische Perlen«30 werden wie ›deine Leidenschaft‹31,
wie das ›gewidmete Ich‹, schließlich in einem imaginären Spiel an »des Lebens
| Verödeten Strand«32 geworfen:

Freude des Daseyns ist groß,
Größer die Freud’ am Daseyn.
Wenn du Suleika

27 »Hatem«, FA I 3/1, S. 87 f.
28 Karl Simrock schrieb 1831 ein scherzhaftes »Enthüllungsgedicht« zu »Morgenröte – Hatem«,
vgl. FA I 3/2, S. 1240 f.
29 Herman Grimm, »Goethe und Suleika«, in: Preußische Jahrbücher 24 (1869), S. 1–21; Wieder-
abdruck in: Edgar Lohner (Hg.), Studien zum West-östlichen Divan Goethes, Darmstadt: Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft 1971, S. 285–309.
30 »Die schön geschriebenen», FA I 3/1, S. 83.
31 Ebd.
32 Ebd.
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Mich überschwenglich beglückst,
Deine Leidenschaft mir zuwirfst
Als wär’s ein Ball,
Daß ich ihn fange,
Dir zurückwerfe
Mein gewidmetes Ich;
Das ist ein Augenblick!
Und dann reißt mich von dir
Bald der Franke, bald der Armenier.33

Scharf mit Reflexionen umgeben, ist eine Szenerie der Leidenschaft wie-
dergegeben: explizit »ein Augenblick«, ein großartiger. Die »Freude des Da-
seyns« wird gleichzeitig vom Dichter reflektiert als abstraktere »Freud’ am
Daseyn«. Somit kann die Szene die Entstehung nicht nur der Liebe, sondern
auch der Dichtung darstellen. Zur Unterstützung wird dem Ursprung des Reims
in der persischen Überlieferung nachgegangen. Der große Fürst der Sassani-
den, »Behramgur, sagt man, hat den Reim erfunden, | Er sprach entzückt aus
reiner Seele Drang«,34 worauf seine Sklavin-Freundin schnell »mit gleichem
Wort und Klang’«35 erwidert haben soll. Die Dichtung ist zugleich Kunst und
Bewältigung der Leidenschaft. Die Liebe als schöpferisches Moment wird in-
dessen einfach mit dem Leben gleichgesetzt: »Denn das Leben ist die Liebe, |
Und des Lebens Leben Geist«.36 Für die Liebenden soll »Bagdad nicht weit«37

sein, Allah soll die Welt nicht mehr zu schaffen brauchen. »Wir erschaffen seine
Welt.«38

III. Ein Gegenentwurf
Dieses »Duodrama«,39 dieses bewegende Bild von der Leidenschaft und der
Entstehung des Reims, findet im paradiesischen Licht nochmals statt: am Him-
melstor zwischen dem Dichter und der Houri, der Charitin des Himmels:

33 Ebd.
34 »Behramgur, sagt man, hat den Reim erfunden«, FA I 3/1, S. 92.
35 Ebd.
36 »Nimmer will ich dich verlieren«, FA I 3/1, S. 88.
37 Ebd.
38 »Wiederfinden«, FA I 3/1, S. 97.
39 Vgl. »West-Oestlicher Divan oder Versammlung deutscher Gedichte in stetem Bezug auf den
Orient«, FA I 3/1, S. 550.
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Du blendest mich mit Himmelsklarheit,
Es sey nun Täuschung oder Wahrheit,
Genug ich bewundre dich vor allen.
Um ihre Pflicht nicht zu versäumen,
Um einem Deutschen zu gefallen,
Spricht eine Houri in Knittelreimen.40

Darauf erwidert die Houri:
Ja, reim’ auch du nur unverdrossen,
Wie es dir aus der Seele steigt!
Wir pardiesische Genossen
Sind Wort und Thaten reinen Sinns geneigt.
Die Thiere, weisst du, sind nicht ausgeschlossen,
Die sich gehorsam, die sich treu erzeigt!
Ein derbes Wort kann Houri nicht verdriessen;
Wir fühlen was vom Herzen spricht,
Und was aus frischer Quelle bricht,
Das darf im Paradiese fliessen.41

Im Licht des Paradieses ist der (Über-)Mut des Dichters nun derart gesteigert,
dass er selbst die Houri sich an den deutschen Reim gewöhnen lässt: »Um einem
Deutschen zu gefallen, | Spricht eine Houri in Knittelreimen«. Nun spricht die
Huri aber nicht durchgehend in Knittelreimen. Das Augenzwinkern des alten
Meisters ist spürbar.

Im Kern der Phantasmagorie des Helena-Akts entfaltet sich der Dialog im
gleichen Sinne zwischen Faust und Helena im »Inneren Burghof«:

HELENA
So sage denn, wie sprech’ ich auch so schön?

FAUST
Das ist gar leicht, es muß von Herzen gehn.
Und wenn die Brust von Sehnsucht überfließt,
Man sieht sich um und fragt –

HELENA
Wer mitgenießt.

FAUST
Nun schaut der Geist nicht vorwärts nicht zurück,
Die Gegenwart allein –

HELENA
Ist unser Glück.42

40 »Ja, reim’ auch du nur unverdrossen«, FA I 3/1, S. 442.
41 Ebd.
42 Faust II, FA I 7/1, S. 365 (V. 9377–9382).
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Der leidenschaftliche Höhenflug der Vereinigung vollzieht sich wieder auf
dem Wege der Dichtkunst oder stellt zugleich unmittelbar diese dar, sei es zwi-
schen Faust und Helena,43 sei es zwischen dem Dichter und der Houri, sei es
zwischen Hatem und Suleika, sei es zwischen Behramgur und Dilaram. Der
Entwurf einer idealen Vereinigung, die immer wieder auf den Reim als Medi-
um zurückgreift, legt die Utopievorstellung der Dichtung nahe: das Fassen des
eigentlich unfassbaren Augenblicks, der »Freude des Daseyns«;44 somit ist es
zugleich oder auch nachträglich »Freud’ am Daseyn«,45 will es ›Vollgewinn‹
des Lebens sein.

Diese Utopie offenbart aber zugleich unübersehbar ihren Scheincharakter
– durch die doppelte Fiktionalität: Helena im Faust, der Inbegriff absoluter
Schönheit, aber eine an sich fiktive Figur, wird noch dazu textintern aus dem
fiktiven Innenraum, aus der Welt der Leere und Einsamkeit herausgeholt; und
hier im Paradies des Divan werden die Dialoge zwischen dem Dichter und der
Houri vor dem Hintergrund einer »Moschus-Wolke«46 geführt; der Schauplatz
an sich ist schon das Paradies, ein Nicht-Ort. Angesichts des schönsten Augen-
blicks liegt gerade die Vergänglichkeit nahe.

Der Gegenentwurf ›Paradies‹ ist die Kulmination des Projekts der imaginären
Reise, die das Reich der Poesie größtmöglich ausdehnt. Nun stellt sich der
Dichter ans Tor des Paradieses, der himmlischen Türhüterin gegenüber. Hier
an der Schwelle wird eine Bilanz des Irdischen, d. h. des Gegensatzes dessen,
was das Paradies impliziert, gezogen, und der Dichter ist sich seiner Verdienste
und Rechte sicher:

Nicht so vieles Federlesen!
Lass mich immer nur herein:
Denn ich bin ein Mensch gewesen
Und das heisst ein Kaempfer seyn.

Schärfe deine kräftgen Blicke!
Hier durchschaue diese Brust,
Sieh der Lebens-Wunden Tücke,
Sieh der Liebes-Wunden Lust.47

43 Vgl. Tar Dshinoria, »Die Beschwörung der Helena in Goethes Faust«, in: Goethe-Jahrbuch 32
(1970), S. 103.
44 »Die schön geschriebenen«, FA I 3/1, S. 83.
45 Ebd.
46 »Gute Nacht!«, FA I 3/1, S. 136.
47 »Nicht so vieles Federlesen!«, FA I 3/1, S. 438.
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Das Argument, das eigentlich Bitte sein sollte, ist letztlich von Ironie ge-
prägt. In eben diesem Ton wird das ›Menschsein‹, das Leben, rückblickend er-
neut als Kampf erfasst und resümiert. Gleichwohl ist im Divan auch der Anteil
der ernsthaften Reflexion so groß, wie überhaupt in der gesamten dichterischen
Produktion Goethes viel weltanschauliche Lyrik enthalten ist. Man denke in-
nerhalb des Divans an das »Buch der Sprüche«, an das »Buch der Parabeln«,
aber auch an den umfangreichen Prosateil, der heute noch als ›Magna Charta
der Orientalistik‹ gilt. »[D]er Lebens-Wunden Tücke« veranschaulicht schlag-
artig alle möglichen Implikationen des Lebens: Vor allem das Leben als Kampf,
von dem im Divan-Kreis vielleicht nur die Siebenschläfer dank der Himmels-
gnade verschont geblieben sind. Dem scheint der Divan-Dichter mit all seiner
Kunst schließlich zu begegnen, ebenso der Vergänglichkeit, die noch im schö-
nen Augenblick ihre Ungerechtigkeit erweist: als schmerzhafte Endlichkeit mit
wenigen kurzen Freuden. Mit dem Divan scheint nichts Geringeres als ein Pro-
jekt genau gegen diese Beschränkungen des Alltäglich-Irdischen unternommen
worden zu sein.48

IV. Zum Gemeinwohl. Dienst der Reime
Dem Reim ist die Macht zugeschrieben, auch eine fremde, höchste Existenz –
Huri wie Helena also – im Spiel der Dichtkunst für die eigene Sprache zu ge-
winnen. Dies geschieht, wie der Dichter gerne betont, in seiner Muttersprache.
Ein zweites Mal gibt er sich im Buch des Paradieses zu erkennen, indem er den
Wunsch äußert:

Und so möcht’ ich alle Freunde
Jung und alt in Eins versammlen,
Gar zu gern in deutscher Sprache
Paradieses-Worte stammlen.49

So ist auch im Divan die Utopievorstellung des Dichters vertreten, wenn auch
in kleinerem Umfang als im Faust.Sie gewinnt hier durch eine schlichte, kon-
krete Adverbialbestimmung – »[g]ar zu gern in deutscher Sprache« – direkten

48 Hier klingt, mit heiter und ironisch distanzierendem Unterton, auch jenes gravierende Diktum
aus dem letzten Monolog Fausts an: »Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben, | Der täglich
sie erobern muß«, Faust II, FA I 7/1, S. 446 (V. 11575f). Die faustische Auffassung von Leben und
Freiheit, beziehungsweise die Lebensanschauung desjenigen, der »nur durch die Welt gerannt«,
ebd., S. 441 (V. 11433) ist, kann gewissermaßen auch im Divan gelten.
49 »Höheres und Höchstes«, FA I 3/1, S. 132.
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Wirklichkeitsbezug. Nach soviel Kritik, vor allem am engstirnigen Nationalis-
mus daheim, bekennt der Dichter nun doch seine Liebe zur Muttersprache. Hier
ist der Dichter in der Bekundung seines Gefühls unbefangen – ja beinahe so naiv
wie in der ungebrochenen Liebeserklärung Heinrich Heines »In der Fremde«:

Ich hatte einst ein schönes Vaterland.
Der Eichenbaum
Wuchs dort so hoch, die Veilchen nickten sanft.
Es war ein Traum.

Das küßte mich auf deutsch und sprach auf deutsch
(Man glaubt es kaum
Wie gut es klang)
das Wort: »Ich liebe dich!«
Es war ein Traum.50

Heine hat übrigens Goethes Gedichte im Divan mit einer Blumen-Geogra-
phie verglichen: »[E]s sind gar närrische Blumen darunter: sinnlich rothe Ro-
sen, Hortensien wie weiße nackte Mädchenbusen, spaßhaftes Löwenmaul, Pur-
purdigitalis wie lange Menschenfinger, verdrehte Krokosnasen [!], und in der
Mitte, lauschend verborgen, stille deutsche Veilchen.«51 Der allerletzte Wunsch
unseres alten Divan-Dichters ist ebenso unbefangen und auch getragen von stil-
ler Liebe für sein Volk:

Nun so legt euch liebe Lieder
An den Busen meinem Volke52

Diese Stelle bietet, wörtlich, die Möglichkeit, Goethes Lieder hier als Ver-
mächtnis des Dichters zu betrachten. Goethe selbst erläuterte das letzte Gedicht
»Gute Nacht!«, und beendet diese Erläuterung mit dem Wunsch-Imperativ: »Es
schließt sich mit dem Abschiede des Dichters an sein Volk, und der Divan selbst
ist geschlossen.«53 Jenseits der Enge der bedrückenden Wirklichkeit wird so die
große Zusammenkunft herbeigewünscht und gefeiert.
50 Heinrich Heine, »In der Fremde«, in: ders.: Neue Gedichte, hg. v. Manfred Windfuhr, Hamburg:
Hoffmann und Campe 1983 (= Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke, 16 Bde., hg. v.
Manfred Windfuhr, Bd. 2), S. 73.
51 Heinrich Heine, »Die romantische Schule«, in: ders.: Zur Geschichte der Religion und Philoso-
phie in Deutschland. Die romantische Schule, hg. v. Manfred Windfuhr, Hamburg: Hoffmann und
Campe 1979 (= Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke, 16 Bde., hg. v. Manfred Windfuhr,
Bd. 8/I), S. 161.
52 »Gute Nacht!«, FA I 3/1, S. 136.
53 »West-Oestlicher Divan oder Versammlung deutscher Gedichte in stetem Bezug auf den Orient«,
FA I 3/1, S. 550.
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Auf einer solchen Abschiedsfeier blickt sich der Dichter, nun mit weitrei-
chender Umsicht, kurz bevor er endet, nochmals um und nimmt noch als Ein-
druck mit:

Ja, das Hündlein gar, das treue,
Darf die Herren hinbegleiten.54

Warum ausgerechnet noch das Hündlein? Gerade im arabesken Einfügen die-
ses Hündleins sieht Erich Trunz den Divan-Stil.55 Ich sehe darin eher die Geste
der Versöhnung, eine Entsühnung im großen Rahmen des Versöhnungsprojekts.
Man denke daran, wie oft das unschuldige Tier Hund von Goethe missbraucht
wird, mal als des Teufels Hülle, mal als Beispiel wohl der lebensgierigsten
Kreatur – »Es möchte kein Hund so länger leben«56 – , mal als Schimpfwort,
aber dann auch extrem: »Schlagt ihn tot den Hund! Es ist ein Rezensent«.57

Hier bei der Abschiedsfeier, wo »wie Freunde, Schmerz und Lust«58 sich be-
gegnen, wird die geringste Kreatur aber nicht vernachlässigt und ins Paradies
eingelassen, was übrigens nur vier Frauen tun dürfen: Mahomets Gattin und
Tochter, Jesus’ Mutter Maria, aber als erste des Dichters Suleika, »der Entsa-
gung Zierde«.59 Alles in allem sind hier Fausts Ideale wieder zu erkennen – in
arabeskem, humoristischem Stil.

V. Nochmals zum Gedicht
Nun zurück zum Armenier, der, »[r]echnend still«, »wacht«.60 Ich stelle fest,
dass das Bild für mich immer noch der Inbegriff des Beduinenlebens ist. Nun
kann ich nur umso nachdrücklicher fragen, warum das Bild sich einem Leser so
einprägt: »Rechnend still wacht der Armenier«.61 Durch die Beifügung »rech-
nend still« erhält das gewissermaßen Romantisch-Exotische eine entscheidende
Schattierung mit der Anspielung auf die Härte des Alltags. Derart im Umriss

54 »Gute Nacht!«, FA 1 3/1, S. 136.
55 Vgl. Erich Trunz’ Kommentar in: Johann Wolfgang von Goethe, Werke. Hamburger Ausgabe in
14 Bänden. Band 2. Gedichte und Epen II, hg. v. Erich Trunz, München: Deutscher Taschenbuch
Verlag 1988, S. 671.
56 Faust I, FA I 7/1, S. 33 (V. 376).
57 »Besserem Verständniss«, FA I 3/1, S. 183.
58 »Woher ich kam? Das ist noch eine Frage«, FA I 3/1, S. 344.
59 »Auserwählte Frauen«, FA I 3/1, S. 130.
60 »Lasst mich weinen! umschraenkt von Nacht«, FA I 3/1, S. 602.
61 Ebd.
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geschärft, gewinnt das Bild eine starke Appellkraft. Ein Fremder kann im be-
scheidenen Licht alleine wachen, nicht nur über seinem Geld, sondern auch über
seinen verschiedenen Problemen; und sogar über dem geschichtlichen Konflikt,
in dem er sich eben befindet. Er kann ein Armenier sein, aber auch ein Afgha-
ne oder ein Iraker. Es kann sogar der Dichter selber sein, wenn man in dem
Armenier einen traditionell Handelstüchtigen und in dem Karawanenführer des
Divan einen arabischen Händler sehen will.62

Daneben stößt man auf Trauer: die Trauer desjenigen, der sich in die fer-
ne Wüste denkt63 und der selber im Stillen den bescheidenen Gewinn eines
müden Beduinen beneiden muss. So, mit diesem Gefühlsstau, sucht er eben
von allen Seiten und aus allen Zeiten Unterstützungen. Diese werden in vielen
Einzelbildern eine um die andere genannt – die Klage des Xerxes, der sogar an-
gesichts seines noch nicht erschlagenen Heeres vor Vergänglichkeitsgefühl in
Weinen ausgebrochen sein soll, oder diejenige Alexanders des Großen, der we-
gen einer kleinen Streitigkeit im Gespräch mordete und dann am nächsten Tag
geweint haben soll –, und begründen ein eigenartiges Diktum: »[D]as ist keine
Schande. | Weinende Männer sind gut«.64 Um schließlich zu noch einer eigen-
artigen Schlussfolgerung zu kommen: »Thraenen beleben den Staub. | Schon
grunelts«.65 Anstelle einer strikten Logik dienen lose, poetische Bilder als Be-
weise der vermittelten ›Wahrheit‹, die streng genommen nicht wahr ist, doch
wahr sein kann. Der Divan-Dichter nennt dies kurz und gut: »Dichten zwar ist
Himmelsgabe, | Doch im Erdeleben Trug«.66 Nicht nur so zur Vermittlung ge-
wisser ›Wahrheit‹ dienen die poetischen Bilder, sondern sie bilden ihrerseits die
Textur des poetischen Texts. Trotzdem wurde unser Gedicht nicht in den Divan
aufgenommen, sondern als eines der »emotional aufgewühltesten vom Herbst
und Winter 1815/16«67 vom Autor selber ausgeschlossen.

Durch all dies werden unsere Augen für die Trauer, die Traurigkeit in der
Welt, scharf. Durch einen ähnlichen Prozess gewinnen Personen und Gegen-
stände auf eigene Weise an Plastizität. Man denke an die Figur Suleika, an Ha-

62 Hinweis auf den Dichter durch Hendrik Birus auf dem Symposium »Poetische Gerechtigkeit«
vom 15.–16.4.2008.
63 Vgl. Katharina Mommsen, Goethe und die arabische Welt, Frankfurt a. M.: Insel 1988, S. 67.
64 »Lasst mich weinen! umschraenkt von Nacht«, FA I 3/1, S. 602.
65 Ebd.
66 »Eben drum, geliebter Knabe«, FA I 3/1, S. 417.
67 Vgl. Hendrik Birus’ Kommentar, FA I 3/1, S. 735.
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fis, an den Divan. Dies alles, ob klein, ob groß, lässt uns die Poesie schätzen und
macht uns »empfänglich«68 für sie. Denn sie ist eben tief im als ein »Kampf«
zu resümierenden Leben verwurzelt, das wir alle teilen, um dessen ungerechten
Bedingungen, jeder auf eigene Weise, zu begegnen.

Darauf scheint im Grunde die Macht der poetischen Sprache zu beruhen.

68 Vgl. den Brief an Schiller vom 28.2.1798, in: Goethes Werke. Herausgegeben im Auftrage der
Großherzogin Sophie von Sachsen, 133 Bde., Weimar 1887–1919 (Reprint München: Deutscher
Taschenbuch Verlag 1987), IV 13, S. 83 f.: »[. . .] denn was ist denn an unserem ganzen bißchen
Poesie, wenn es uns nicht belebt und für alles und jedes, was getan wird, empfänglich macht.« –
Ein Aufsatz und ein Buch wären nachträglich doch noch zu nennen, die ich erst nach dem Verfassen
dieses Beitrags gelesen und bei denen ich zu meiner Freude die thematische Nähe oder auch einen
ähnlichen Gedankengang festgestellt habe: Gerhard Neumann, »›Lasst mich weinen. . . ‹ Die Schrift
der Tränen in Goethes West-östlichem Divan«, in: Johann Wolfgang Goethe. Lyrik und Drama. Neue
Wege der Forschung, hg. v. Bernd Hamacher u. Rüdiger Nutt-Kofoth, Darmstadt: Wissenschaftliche
Buchgesellschaft 2007. – Monika Lemmel: Poetologie in Goethes West-östlichem Divan, Heidel-
berg: Carl Winter Universitätsverlag 1987.
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(Un-)Gerechtigkeit in Isak Dinesens / Karen Blixens
Out of Africa / Den afrikanske Farm

An der Geschichte von Kitosh entzündete sich die Debatte um die angemes-
sene Repräsentation der Unterdrückung der einheimischen Bevölkerung durch
die weißen Kolonisatoren in Kenia, und – noch genereller – um die Repräsen-
tierbarkeit der Unterdrückten durch eben diese Teilhaber der Macht. Kitosh ist
der Name eines jungen schwarzen Farmangestellten, über dessen Tod als Folge
einer Prügelstrafe durch seinen weißen Arbeitgeber in Isak Dinesens / Karen
Blixens Out of Africa / Den afrikanske Farm berichtet wird.1 Und da die Passa-
ge eine Straftat und die darauf folgende Gerichtsverhandlung zum Gegenstand
hat, überlagern sich in ihr, wie in der sich um sie rankenden Debatte, Komplexe
von juristischer, politischer, moralischer und literarischer (Un-)Gerechtigkeit:
Recht und Unrecht treten in einer provokanten, höchst irritierenden Episode
als uneindeutig hervor, nicht nur, weil sie kulturabhängig, sondern vor allem
weil sie in hohem Maße politisch aufgeladener Willkür unterworfen sind, deren
literarische Repräsentation ein weiteres Irritationspotential bereiststellt.

Blixens autobiographischer Roman behandelt im Rückblick die Zeit der bri-
tischen Kolonialherrschaft in Kenia und die Landnahme der Protagonistin und
Erzählerfigur in dem afrikanischen Hochland, die auf einer Landwegnahme der

1 Die dänische Autorin hat alle ihre Texte zunächst auf englisch geschrieben und publiziert und sie
dann selbst ins Dänische übersetzt. Daher handelt es sich um Nachdichtungen und Überarbeitun-
gen, nicht um möglichst wortgetreue Übertragungen. Vgl. dazu: Ute Klünder, ›Ich werde ein großes
Kunstwerk schaffen . . . ‹. Eine Untersuchung zum literarischen Grenzgängertum der zweisprachi-
gen Dichterin Isak Dinesen/Karen Blixen, Göttingen: Vandenhoek & Ruprecht 2000. Im Englischen
benutzte die Autorin das Pseudonym Isak Dinesen, im Dänischen ihren Namen Karen Blixen. Wir
haben es also mit einer Doppelung von Autorschaft und einer Problematisierung von Ursprung
und Originalität des Textes zu tun, die es sinnvoll erscheinen lassen – zumal im komparatistischen
Kontext des vorliegenden Buches – jeweils zwei Zitate anzuführen. Sie beziehen sich auf die Origi-
nalausgaben: Karen Blixen, Den afrikanske Farm, København: Gyldendal 1937; Isak Dinesen, Out
of Africa, London: Putnam 1937. Im Folgenden werden die beiden Originalausgaben durch Angabe
von Seitenzahlen im fortlaufenden Text nachgewiesen. Der Titel wird durch OoA/DaF abgekürzt,
die Autorin wird mit ihrem durch Eheschließung erworbenen Namen Blixen bezeichnet.
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indigenen Bevölkerung beruht. In diesen weltpolitischen Kontext des Kolonia-
lismus und der bereits damit unweigerlich einhergehenden Gerechtigkeitspro-
blematik wird das Werk zuerst durch zwei prominente Vertreter der frühen
postkolonialen Literaturwissenschaft gestellt. Der in Kenia geborene Berke-
ley-Professor Abdul JanMohamed und der kenianische Schriftsteller Ngũgı̃ wa
Thiong’o nehmen gegensätzliche Positionen in der sich seit den frühen 1980er
Jahren entwickelnden Debatte um die umstrittene political correctness des Tex-
tes ein,2 beziehen sich in ihrem Angriff bzw. ihrer Verteidigung3 jedoch nicht
zuletzt auf die Handlungen der realen Person Blixen und vernachlässigen das
Zusammenwirken der literarischen Strategien ihres Textes, die hier im Mittel-
punkt stehen sollen. Wie, so kann man fragen, lässt sich das im Zuge der Ko-
lonialisierung Kenias verübte bzw. erlittene Unrecht literarisch repräsentieren,
gibt es – jenseits des überkommenen Konzepts der poetic justice, das Ungerech-
tigkeit im literarischen Geschehen fiktional ausgleicht und damit in gewissem
Sinne negiert – Repräsentationsmöglichkeiten, die eine politische wie morali-
sche Schuld nicht nur adäquat, sondern auch mit einem eigenen Gerechtigkeits-
anspruch abbilden? Mit welchen Mitteln stellt sich der Text den Herausforde-
rungen der verübten Gewalt in der Kolonialgesellschaft, die das Grundprinzip
der Gleichheit der Menschen als elementare Bedingung von Gerechtigkeit ver-
letzt hat?

Als Karen Blixen 1914 nach Ostafrika kam, um dort Kaffee anzubauen, hatte
der ›Scramble for Africa‹ bereits zu einem britischen Machtanspruch auf das
heutige Kenia, Uganda und Sansibar geführt, und das dortige Hochland war
– nach dem Bau der Eisenbahnlinie von Mombasa zum Victoriasee – mit der
Crown Lands Ordinance von 1902 zur Besiedlung durch Europäer freigegeben
worden. Zu diesem Zweck wurde die dort ansässige afrikanische Bevölkerung,
vor allem die Gikuyu und die Masai, enteignet und darüber hinaus mit einer
Steuerpflicht belegt, die sie nur durch Arbeit für die neuen Landherren erbrin-

2 Vgl. Ngũgı̃ wa Thiong’o, »A Tremendous Service in Rectifying the Harm Done to Africa«, in:
Bogens Verden, 10 (1980), S. 663–665. Siehe ausführlicher auch: Ders., Detained: A Writer’s Prison
Diary, London: Heineman 1989; Abdul R. Jan Mohamed: Manichean Aesthetics. The Politics of
Literature in Colonial Africa, Amherst/Mass.: University Press 1983.
3 JanMohamed ist einer der wenigen postkolonialistischen Kritiker, die Blixen verteidigen, v. a.
mit einem Verweis auf die Biographie und das Engagement der Autorin. Er stellt fest, die Autorin
besitze »an unusual understanding of their colonial problems« und sei daher »a major exception to
the [. . .] pattern of conquest and irresponsible exploitation«. Ebd., S. 57.

260



(Un-)Gerechtigkeit in Dinesens / Blixens Out of Africa / Den afrikanske Farm

gen konnte.4 Es entstand ein feudales Pachtsystem, das als »squatting«5 be-
zeichnet wurde: »The squatters are Natives«, schreibt Blixen, »who with their
families hold a few acres on a white man’s farm, and in return have to work
for him a certain number of days in the year.« (»Squattere er Indfødte, som
med deres Familier har nogle faa acres Land til Brug for sig selv paa en hvid
Mands Ejendom, og som til Gengæld skal arbejde for ham et vist Antal Dage
om Aaret«) (10/15).

OoA/DaF, so scheint es aus diesem Satz auf, repräsentiert die kolonialhisto-
rischen Fakten, die Landnahme durch die Europäer, historisch korrekt und kom-
mentarlos, womit die Ungerechtigkeit nachgezeichnet wird und geradezu legiti-
miert erscheint. Der Text enthält zudem viele verallgemeinernde Bemerkungen
über Afrika und die Afrikaner und Metaphorisierungen, die Kritiker – analog
zu dem von Edward Said diagnostizierten Orientalismus – als eurozentrische
Vereinfachung, Vereinnahmung und Herabsetzung des Alteritären verstanden
haben.6 Und er operiert mit einer Geste der Selbstüberhöhung, die die eigene

4 Vgl. William R. Ochieng, A History of Kenya, London: Macmillan Kenya 1985.
5 Das Wort scheint ein neutraler und spezifischer Terminus für die indigenen Bewohner Afrikas auf
dem von Europäern erworbenen Land zu sein. Doch die Konnotationen des Wortes lassen einen
tierischen wie auch unterwürfigen Status anklingen. Denn ›to squat‹ bezeichnet laut OED eine in
erster Linie auf Tiere angewandte Haltung: »of hares: to sit close to the ground in a crouching
attitude«; weiterhin impliziert der Ausdruck eine gewaltsame Unterdrückung: »to crush, flatten, or
beat out of shape« oder »to dash down heavily with some force«. Das daraus abgeleitete Substantiv
wird in den USA erstaunlicherweise für Neusiedler benutzt, und zwar für »a settler having no
formal or legal title to the land occupied by him«. Die Verwendung dieses Ausdrucks für die
entrechteten Afrikaner reflektiert sprachlich die ironische Verkehrung der historischen Abfolge der
Besitzverhältnisse.
6 Vgl. z. B. Raoul Granquist, Stereotypes in Western Fiction on Africa: A Study of Joseph Conrad,
Joyce Cary, Ernest Hemingway, Karen Blixen, Graham Greene and Alan Paton, Umeå: Umeå Pa-
pers in English 1984; Dane Kennedy, Islands of White. Settler Society and Culture in Kenya and
Southern Rhodesia, 1890–1939, Durham: University Press 1987; David Ward, »Karen Blixen (›Isak
Dinesen‹): Out of Africa«, in: Ders., Chronicles of Darkness, London/New York: Routledge 1989,
S. 47–51; Thomas Knipp, »Kenya’s Literary Ladies and the Mythologizing of the White High-
lands«, in: South Atlantic Review, LV:1 (1990), S. 1–16; Sidonie Smith, »The Other woman and the
Racial Politics of Gender. Isak Dinesen and Beryl Markham in Kenya«, in: Dies. u. Julia Watson
(Hg.), De/Colonizing the Subject. The Politics of Gender in Women’s Autobiography, Minneapolis:
University of Minnesota Press 1992, S. 410–35; John Burt Foster Jr., »Cultural Multiplicity in Two
Modern Autobiographies: Friedländer’s When Memory Comes and Dinesen’s Out of Africa«, in:
Southern Humanities Review, XXIX (1995), S. 205–18; Simon Lewis, »Graves with a View. Ata-
vism and the European History of Africa«, in: Ariel. A Review of International English Literature,
XXVII (1996), S. 40–60; Abdulrazak Gurnah, »Nomenclature Is an Uncertain Science in these
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kolonialistische Position nirgendwo explizit in Frage stellt. Die ›afrikanische
Farm‹ tritt als ein verlorenes Paradies hervor, dessen politische Rahmenbedin-
gungen als etabliert betrachtet und keiner Kritik unterzogen werden. Eine ge-
wisse Relativierung erfährt das evozierte Idyll durch die unterlegte persönliche
Verlustgeschichte, eine Landwegnahme, die die Enteignung der Gikuyu gewis-
sermaßen doppelt und in der Wiederholung den Schmerz kenntlich macht.7 Der
berühmte erste Satz des Textes »I had a farm in Africa« (»Jeg havde en farm i
Afrika«) enthält und antizipiert somit bereits beides: die koloniale Aneignungs-
geste, die imperiale Selbstüberhöhung durch das initial gesetzte Personalprono-
men und – durch die Präteritumsform – den Verlust dieses Status, das Scheitern
des kolonialen Projekts, für das Blixens persönlicher Bankrott symptomatisch
ist. Die Haltung der Erzählerfigur, die der afrikanischen Umgebung empfan-
gend und idealisierend gegenübertritt, unterscheidet sich durch diese Haltung
vom typischen Entrepreneur, vom Herrschertyp der Kolonialromane.8 Während
dieser Afrika als undifferenzierte tabula rasa9 erlebt und damit seine imperia-
listische Siedlungsstrategie rechtfertigt, die ihren Eingriff durch die Leere des
Landes herausgefordert sah, überschreibt in Blixens Erzählung ein europäisch
geschulter Blick das tropische Hochland mit Attributen der eigenen Kultur und
lädt die Landschaft mit Strukturen und Zeichen der Historie, Kunst und Kultur
auf. Zwar nimmt auch diese Wahrnehmung ihr Objekt als Projektionsfläche in
ihren Dienst und verhehlt ihren Eurozentrismus keinesfalls, doch nimmt sie der
Landschaft den Status von Primitivität und Wildheit, der Urbarmachung und
Aneignung legitimiert.

Wild Parts«, in: Howard J. Booth u. Nigel Rigby (Hg.), Modernism and Empire, Manchester: Uni-
versity Press 2000, S. 275–91; Diane Simmons, »A Passion for Africans. Psychoanalyzing Karen
Blixen’s Neo-Feudal Kenya«, in: scrutiny2: issues in english studies in southern africa, 7:2 (2002),
S. 19–33.
7 Vgl. Annegret Heitmann, »Landnahme in Karen Blixens Den afrikanske Farm«, in: Heike Peetz,
Stefanie v. Schnurbein u. Kirsten Wechsel (Hg.), Karen Blixen/Isak Dinesen/Tania Blixen: Eine
internationale Erzählerin der Moderne, Berlin: Nordeuropa Institut 2008, S. 171–191.
8 Lasse Horne Kjældgaard, »Efterskrift«, in: Karen Blixen, Den afrikanske Farm, hg. v. Nicolas
Reinecke-Wilkendorff, komm. v. Lasse Horne Kjældgaard, København: Gyldendal (=Det danske
sprog- og litteraturselskab) 2007, S. 421–458, hier: S. 433.
9 So der britische Gouverneur Sir George Eliot, »[w]e have in East Africa the rare experience of
dealing with a tabula rasa, an almost untouched and sparsely inhabited country, where we can do as
we will«. Zitiert nach: Keith Kyle, The Politics of Independence of Kenya, Basingstoke: Macmillan
1999, S. 8 f.
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In solchen textbestimmenden Ambivalenzen, so möchte ich argumentieren,
liegt der Versuch, einen angemessenen Repräsentationsmodus für die politische
Diskriminierung sowie die eigene Verstrickung in die koloniale Situation zu fin-
den. Die Unentschiedenheit der Aussage bringt ein Provokationspotential her-
vor, ein Moment der Verstörung, deren Wirkung eine direkte politische Kom-
mentierung und Bewertung des Unrechts übersteigt. Gezeigt werden soll, mit
welchen spezifischen Mitteln Blixens Text operiert und dass die Auseinander-
setzung mit der Gerechtigkeitsproblematik in OoA/DaF eine weit größere Rolle
spielt, als bisher angenommen wurde. Vor allem der vierte Teil des Buches, dem
bislang in der Forschung vergleichsweise wenig Beachtung geschenkt wurde,
ist von Verhandlungen darüber durchsetzt.

***
Dieser vierte Teil des Textes ist mit »From an Immigrant’s Notebook« (»Af
en Emigrants Dagbog«)10 überschrieben und stellt einen Einschub, ein retar-
dierendes Moment zwischen dem erzählerischen Höhe- und Wendepunkt, dem
Flugerlebnis am Ende des dritten Kapitels, und dem abschließenden elegischen
Verlustkapitel »Farewell to the Farm« (»Farvel til Farmen«) dar. Es enthält 32
narrativ nicht verbundene Abschnitte, die man immer als »an apparently miscel-
laneous collection of fables, observations and meditations«,11 verstanden hat,
als anekdotischen Bruch12 in der ohnehin wenig betonten Narrationslinie. He-
terogenität und Kontingenz scheinen Auswahl und Abfolge der kurzen Passa-
gen zu charakterisieren, die Struktur vermittelt eine Destabilisierung, die den
Verlust der Farm, die Enteignung der Erzählerin, vorbereitet. Die Episoden ba-
sieren, so weit man weiß, nicht auf einem wirklichen Tagebuch der Autorin,13

die Gattungsangabe ist fingiert, die Zusammenhanglosigkeit kalkuliert. Auch
thematisch ergibt sich keine rechte Einheit, sondern es dominiert der Eindruck
der Zufälligkeit und der Disparatheit, wenn sich auch einige Schwerpunkte er-
kennen lassen. So thematisiert eine recht große Zahl an Episoden die afrikani-
10 Man beachte, dass sich die Erzählerin in der englischen Fassung als Ein-, in der dänischen als
Auswanderin bezeichnet. In Bezug auf das intendierte Publikum ändert sich also ihre Relation zur
englischen Kolonie.
11 Robert Langbaum, The Gayety of Vision. A Study of Isak Dinesen’s Art, London: Chatto &
Windus 1964, S. 143.
12 Vgl. Tone Selboe, Kunst og erfaring. En studie i Karen Blixens forfatterskap. Odense: Univer-
sitetsforlag 1996, S. 32.
13 Vgl. Langbaum, The Gayety of Vision, S. 143.
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sche Tierwelt, wobei vor allem der Gegensatz von Freiheit und Natürlichkeit auf
der einen und Unterwerfung auf der anderen Seite betont wird. Etliche andere
Passagen handeln von Begegnungen und Gegensätzen von Afrikanern und Eu-
ropäern, von Ungleichheit und von moralischer und politischer Schuld.14 Ohne
die intendierte Heterogenität harmonisieren zu wollen, könnte man die genann-
ten Inhalte so reformulieren, dass Ungleichheit und Ungerechtigkeit zwar nicht
das alleinige, aber doch ein übergeordnetes Interesse des vierten Kapitels von
OoA/DaF darstellen.15 Der fehlende narrative Zusammenhalt und die mangeln-
de erzählerische Bewertung der Anekdoten16 erhöht das Wirkungs-, aber auch
das Provokationspotential der Einzeltexte, deren Aussage keinem System oder
Sinnzusammenhang unterworfen ist, sondern vielmehr Willkür und Setzungs-
charakter als der Problematik von Gerechtigkeit und Gewalt inhärent anzeigt.

Gleich die erste Erzählung, eine der insgesamt dreizehn Tierepisoden, führt
die Thematik ein, indem sie von einem besonders wilden und starken, aber auch
kaum ins Joch zu bändigenden Ochsen berichtet. Um seine Kraft für die Feld-
arbeit nutzbar zu machen und seinen Willen zu brechen, schlang man einen
Lederriemen ganz fest um seine Beine und sein Maul. Diese Unterwerfung der
Natur hatte zur Folge, dass er in der Nacht mit zusammengebundenen Beinen
von einem Leoparden angegriffen und so lebensgefährlich verletzt wurde, dass
er getötet werden musste. Die Episode wird in wörtlicher Rede eines Farm-
verwalters wiedergegeben und von der Erzählinstanz mit der Überschrift »The
Wild came to the Aid of the Wild« (»Vildmarken kom Vildmarken til Hjælp«)
(267/247) versehen. Durch diesen Erzählakt und die Betitelung, die einen Aus-
gleich impliziert, wird sie in den Status eines Rechtsfalles versetzt, es wird eine
Anklage konstruiert und dem Tier der Status eines Rechtssubjekts zugestan-
den, dem Ungerechtigkeit widerfahren ist. Die Strafe trifft den Menschen, der
dem wilden Tier seine Freiheit rauben und es sich unterwerfen wollte – er ver-

14 Hier treten durch deutliche, z. T. ironische Stellungsnahmen vor allem die Kapitel »Esa’s Story«
(»Esas Historie«), »The Elite of Bournemouth« (»Eliten i Bournemouth«) und »The Naturalist and
the Monkeys« (»Naturforskeren og Aberne«) hervor.
15 In diesem Sinne bewertete kürzlich Lasse Horne Kjældgaard in seiner ausgezeichneten Nach-
schrift zu der kommentierten Ausgabe der afrikanischen Farm das vierte Kapitel zusammenfassend
als »en kritik af kolonistyret, konkretiseret i anekdoter, som får lov til at tale for sig selv« (eine Kritik
der Kolonialregierung, durch Anekdoten konkretisiert, die für sich sprechen dürfen). Kjældgaard:
»Efterskrift«, S. 451.
16 Vgl. zur Poetik der Anekdote: Joel Fineman, »The History of the Anecdote: Fiction and Friction«,
in: Aram Veeser (Hg.), The New Historicism, New York/London: Routledge 1989, S. 49–76.
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liert sein kräftiges Arbeitstier. Der von der Natur geschaffene Ausgleich kommt
allerdings einem Racheakt gleich, der seinerseits gewaltsam ist. Eine Wieder-
herstellung einer als natürlich angenommenen, ursprünglichen Ordnung wird
damit nicht erreicht, im Gegenteil: Rache und Vergeltung steigern die bereits
erlittene Gewalt zur Tötung. Der Mythos vom paradiesischen Afrika, der dem
gesamten Buch unterlegt ist, impliziert einen Naturrechtszustand, der durch den
Eingriff des Menschen in das Paradies unwiederbringlich verloren ist, das er-
littene Unrecht ist unumkehrbar, Gewalt bringt Gewalt hervor.

Für die Tieranekdoten symptomatisch ist auch die Erzählung von den Giraf-
fen, die im Hafen von Mombasa in engen Kisten darauf warten, nach Hamburg
verschifft zu werden, wo sie einer umherreisenden Tierschau dienen sollen:

They could only just have room to stand in the narrow case. The world had suddenly
shrunk, changed and closed round them. They could not know or imagine the degra-
dation to which they were sailing. For they were proud and innocent creatures, gentle
amblers of the great plains; they had not the least knowledge of captivity, cold, stench,
smoke, and mange, nor of the terrible boredom in a world in which nothing is ever
happening. (322)

Der var kun lige Plads i Kassen til at de kunde staa op og ned derinde. Verden var
med eet presset sammen omkring dem, havde forvandlet sig og lukket dem inde. De
kunde ikke vide Besked med, de kunde ikke tænke sig den Nedværdigelse, de skulde
til at sejle ind i. De var ædle, stolte, uskyldige Dyr, blinde Passagerer fra Sletten, de
havde ikke nogen Forestilling om Fangenskab, Kulde, Stank, Kulrøg, Skab, eller om
den frygtelige Kedsommelighed i en Verden hvor intet sker. (297)

Auch hier entsteht das Bild des Freiheitsentzugs, der Pervertierung der Natur,
der Unterwerfung Afrikas unter europäische Projekte, das die Anekdote allego-
risch lesbar werden lässt. Der Abschnitt endet damit, dass die Erzählerin den
Tieren wünscht, sie mögen die Reise nicht überleben, um diese Unfreiheit nicht
erleiden zu müssen, und fügt resümierend hinzu: »As to us, we shall have to
find someone badly transgressing against us, before we can in decency ask the
Giraffes to forgive us our transgressions against them.« (»Hvad os angaar, da
maa vi skaffe os nogle gruelige Skyldnere at forlade, førend vi med Sømmelig-
hed kan bede Girafferne om at forlade os vor Skyld imod dem.«) (323/298) Die
zitative Anlehnung an das Lord’s Prayer, das Vater Unser, verbindet die Beob-
achtung der gefangenen Giraffen mit der Frage von Schuld und Vergebung und
ruft durch das »we«, die Sprecherposition im Plural, die übrigens häufig im Text
auftritt, indirekt die Problematik der Verantwortung und der ausbeuterischen

265



Annegret Heitmann

Kolonialpolitik auf. Im Hintergrund einer solchen allegorisierenden Lesart steht
ebenfalls die Annahme eines Verstoßes gegen eine ursprüngliche Ordnung und
angenommene Gerechtigkeit, die allerdings nur indirekt repräsentiert werden
kann – weil sie einen Idealzustand darstellt, dessen unwiederbringlicher Verlust
den Kern und den elegischen Ton des Textes ausmacht.

***

Da die allegorisch lesbaren Tierepisoden eine enge Verbindung von Unrecht mit
Gewalt und Herrschaft herstellen, wohingegen der komplementäre Konnex von
Gerechtigkeit und Freiheit nur als Negation hervortritt, scheint die Möglich-
keit eines Sozialkontraktes zur Wiederherstellung von Freiheit und Gleichheit
ausgeschlossen. Was dieses fehlende Lösungsangebot für die Poetik des Textes
bedeutet, wird in einer selbstreflexiv lesbaren anekdotischen Passage mit dem
Titel »Farah and the Merchant of Venice« (»Farah og Købmanden i Venedig«)
(277/256) angedeutet. Mit Shakespeares Komödie wird einer der bekanntesten
Texte der Weltliteratur zum Thema aufgerufen und als Intertext etabliert.17 An-
lässlich einer neuen Inszenierung, über die die Erzählerin in einem Brief aus
Dänemark erfährt, erzählt sie ihrem Diener Farah den Inhalt und die Proble-
matik von Shakespeares Drama. Einleitend wird betont, dass der Somali Farah
Geschichten liebe, dass es in seinem Literaturverständnis aber um die »inge-
niousness of the plot itself« (»selve Handlingens Sindrighed«) (278/257) ginge,
nicht um moralische Wertungen, die der Dichtung seiner Kultur fremd seien.18

Auch im vorliegenden Fall zeigt Farah großes Interesse am Handlungsverlauf
und den Personen, sieht sich dann aber durch den provokativen Plot zu einer
Stellungnahme herausgefordert und sympathisiert mit der Position Shylocks.

17 Shakespeares The Merchant of Venice weist etliche Verbindungen und Parallelen zu OoA/DaF
auf: Text wie Intertext sind von divergierenden Auslegungen und Ambivalenzen der Struktur und
der Idee bestimmt, beider Gattungszugehörigkeit ist uneindeutig und bei Rezipienten umstritten,
in beiden spielen juristische Verfahren eine wichtige Rolle und beide stellen eine fremde Kultur
dar, innerhalb derer wiederum verschiedene Religionen, Werte und Rechtsauffassungen und kultu-
rell unterschiedliche Auffassungen von Besitz und Eigentum kontrastiert werden. In diesem Sinne
liefert Shakespeares Drama ein Muster, das allerdings aufgrund seiner bekannten Ambivalenzen
gerade keine simple Leseanleitung bietet.
18 Ob das korrekt ist, entzieht sich meiner Kenntnis. In der reichhaltigen Dichtung der Somali ist
die Form des Preisgedicht dominant, entweder zu Ehren des Propheten Mohammed oder zu Ehren
von Häuptlingen oder dem Ruhm von Clans dienend. Außerdem gibt es eine mündliche Tradition
populärer Volkserzählungen, die durchaus moralisierende Tendenzen aufzuweisen scheinen.
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Er macht sogar einige Vorschläge, wie Shylock zu seinem Recht hätte kommen
können: Mit Hilfe eines heißen Messers wäre es, so Farah, möglich gewesen,
das verbotene Blutvergießen zu vermeiden.

Die Episode lässt sich auf eine doppelte Weise verstehen und in Bezug zur
Idee des Textes setzen. Zum einen betont sie, wie etliche andere Passagen des
Buches, die angeblich grundlegenden kulturellen Unterschiede zwischen den
Schwarzen – Farah ist als Somali kein Einheimischer, sondern genauso ein
Fremder in Kenia wie die Erzählerin – und den Europäern. In diesem Fall be-
trifft der Unterschied sowohl den jeweiligen Umgang mit Fiktion, als auch mit
der im Drama verhandelten Frage der Gerechtigkeit, die verschiedene Auffas-
sungen von Strafe, Ausgleich und Vergeltung impliziert: Farah verfolgt einen
Grundsatz der Wiedergutmachung, der die Grenze zum Geschäft fließend wer-
den lässt und die Werteproblematik in Shakespeares Stück auf einen Waren-
Deal reduziert.

Da aber Farah die Problematik des Shakespeare-Dramas nicht nur verein-
facht, weil er ein anderes Rechtsverständnis zugrunde legt, sondern weil er
ein auf einzelne Handlungselemente konzentriertes Verständnis äußert, birgt
die Anekdote auch einen selbstreflexiven Hinweis auf die implizite Poetik von
OoA/DaF. An einer grundsätzlich anderen Dichtungstradition geschult, über-
trägt Farah den Konflikt eines Dramenkonflikts in eine lebensweltliche Situati-
on. Dieses vereindeutigende Lesen, das nach Lösungsangeboten sucht und Par-
teinahme fordert, wird dem Merchant of Venice genauso wenig gerecht, wie
eine derartige Lektüre des Afrika-Buches, die sich auf einzelne Aussagen kon-
zentriert, die Gesamtheit und das Zusammenwirken der literarischen Gestal-
tungsmittel aber vernachlässigt. Fast scheint Blixen hier mit Farahs Shakespea-
re-Lesart die Kritik der frühen postkolonialistisch inspirierten Leser wie Ngũgı̃,
Granqvist, Kennedy und anderer an ihrem eigenen Werk vorwegzunehmen: Wie
der somalische Diener operieren diese Kritiker bevorzugt mit der Isolation be-
stimmter textueller Passagen, an deren Wortlaut sich eine politisch motivier-
te Wertung anschließt. Demgegenüber steht die unauflösbare Ambivalenz des
Shakespeare-Dramas, das für die Verfechter des konventionellen Konzepts der
›poetischen Gerechtigkeit‹ seit jeher ein Problem darstellt. Das Ende befriedigt
deren Verfechter insofern als die Richtigen heiraten, Antonios Vermögen ge-
sichert und Shylocks Bestrafung durch seine Rachsucht und Brutalität gerecht-
fertigt ist, während andererseits seine vorhergegangene und den Plot auslösende
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Diskriminierung und Ausgrenzung nicht geahndet, Gleichheit und Harmonie al-
so nicht erreicht werden. Poetic justice bei Shakespeare kann nur die Repräsen-
tation widerstreitender Wertungen bedeuten, deren provokative Offenheit die
Komplexität der in Frage stehenden Konfliktfälle abbildet.

Ein derartiges Konzept kann auch als poetologisches Prinzip in Blixens Afri-
ka-Buch gelten, das durch die große Zahl von Doppelungen, Spiegelungen und
Wiederholungen, Techniken der Destabilisierung, des Perspektivenwechsels
und durch das Prinzip der »decided disorder«, wie es vor allem Susan Hardy
Aiken herausgearbeitet hat, gekennzeichnet ist, das den Leser dazu zwingt, dem
durch die Idyllik hervorgerufenen Wunsch nach Perpetuierung der Besitznah-
me zu entsagen: »One of the most powerful effects the narrative engenders«,
resümiert Aiken:

is the tension in the reader (and the narrator) between the urge to name and to know –
find order in and make order out of Africa – and the recognition of how persistently it
eludes that control. If our critical efforts reenact the narrator’s efforts to make plots
out of Africa, text or territory, we discover that the narrative remains as unmasterable
as Africa itself.19

Zu diesem provokativen Effekt gehört nicht zuletzt der häufig kommentarlo-
se Bericht, die mimetische Wiedergabe des kolonialistischen Gestus des »we«
oder des »I had a farm in Africa«, gehört das Irritationspotential der erzäh-
lerischen Autorität und inszenierten Überlegenheit. Dieser selbstgerechte Ton
entspricht dem Charakter der Setzung, mit der Gesetz und Gewalt in Afrika
implementiert wurden. Er wird nicht mit kritischen Kommentaren oder expli-
ziten Distanzierungen belegt, doch bleibt dieser Repräsentationsmodus nicht
ungebrochen oder unwidersprochen. So enthält die eingangs zitierte nüchtern
referierende Passage über die »squatters« einen Nachsatz: »The squatters are
Natives«, so hieß es, »who with their families hold a few acres on a white
man’s farm, and in return have to work for him a certain number of days in
the year.« (»Squattere er Indfødte, som med deres Familier har nogle faa acres
Land til Brug for sig selv paa en hvid Mands Ejendom, og som til Gengæld skal
arbejde for ham et vist Antal Dage om Aaret«) (10/15). Doch dann geht es wei-
ter: »My squatters, I think, saw the relationship in a different light, for many of
them were born on the farm, and their fathers before them, and they very likely

19 Susan Hardy Aiken, Isak Dinesen and the Engendering of Narrative, Chicago/London: Universi-
ty of Chicago Press 1990, S. 232.
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regarded me as a sort of superior squatter on their estates«. (»Maaske saa mine
Squattere Forholdet i et andet Lys, for mange af dem var født paa Farmen, og
deres Fædre før dem, og det er muligt, at de betragtede mig som en stormægtig
Squatter paa deres eget Land«) (10/15). Der Nachsatz modifiziert und destabili-
siert die Setzung des Vorhergehenden ganz erheblich. Er führt einen alternativen
Blick auf die Eigentumsverhältnisse ein und macht eine Inversion des kolonial
erzwungenen Status zumindest denkbar. Die inhärente Gewalt der Landnahme
wird als vollzogene, als unabänderliche Tatsache entworfen, die bereits einen
Eingriff in den Mythos Afrika darstellt; anschließend wird sie in einer zusätz-
lichen Denkfigur invertiert, die die geltende Rechtslage mit alternativen Rechts-
und Besitzvorstellungen konfrontiert.

***

In diese Kolonialsituation ist die Autorin als historische Person, als Siedlerin
auf enteignetem Land natürlich schuldhaft verstrickt; als rückblickende Erzäh-
lerin jedoch macht sie mit imaginierten Inversionen, zeichenhaften Anekdoten,
mit Ironie und einer Zeitkonzeption, die eine paradiesische Vorzeit mit einer
Verlustgeschichte verschaltet, auf das koloniale Machtgefüge aufmerksam. In
den auf Justizfälle konzentrierten Passagen in OoA/DaF werden nun Macht
und institutionalisiertes Recht, als dessen Sinn gemeinhin der Ausgleich von
erlittenem Unrecht gilt, aufeinander bezogen: In dem langen zweiten Kapitel
»A Shooting Accident on the Farm« (»Et Vaadeskuds Historie«) geht es um
Rechtskonzepte der Kikuyu, in der zentral im heterogenen vierten Kapitel plat-
zierte Geschichte von Kitosh20 wird die Kolonialjustiz zum Thema. Das histo-
risch überlieferte Tötungsdelikt, das die Geschichte von Kitosch darlegt, wurde
von einem weißen Farmer an einem seiner schwarzen Arbeiter verübt und im
August 1923 vor dem Gericht in Nakaru verhandelt. Der East African Standard
berichtete ausführlich, und seit kurzem sind die Quellen in der kommentierten
dänischen Ausgabe von Blixens Buch verfügbar.21

Auch Blixen hat beim Schreiben des autobiographischen Romans in Däne-
mark 14 Jahre nach dem Gerichtsverfahren diese Dokumentation in der Presse
benutzt. Anfang Juli 1936 bat sie den norwegischen Farmer, ihren Freund Gu-

20 In dem Gerichtsbericht und in der dänischen Ausgabe wird der Name als ›Kitosh‹ wiedergegeben,
in der englischen Fassung steht ›Kitosch‹.
21 Vgl. »Kitosh-sagen«, in: Blixen, Den afrikanske Farm, 2007, S. 469–491.
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stav Mohr (1898–1936), um eine Abschrift und Übersendung der Zeitungsaus-
schnitte. Es ginge ihr nicht um »Propaganda«,22 wie sie Mohr bei ihrer Bitte
um seine Hilfe darlegte, sondern der Fall solle die Grundlage bieten, um »ei-
nige Überlegungen« anzustellen.23 Erst nach einer zweiten Aufforderung im
September 1936 schickte der Freund in Kenia ihr die gewünschten Unterlagen.
Sie gibt ihre Quelle im Text an, bedient sich also einer dokumentarischen Me-
thode, wenn sie die historischen Ereignisse in dem kurzen Kapitel »Kitosch’s
Story« komprimiert. Es berichtet, dass der Farmangestellte Kitosh ein Pferd
aus der Stadt abholen sollte, auf dem er verbotenerweise auf dem langen Rück-
weg zur Farm ritt. Das war Grund genug für seinen Herren, ihn mit Hilfe von
drei schwarzen Arbeitern einer stundenlangen Prügelstrafe mit einer Peitsche
auszusetzen. Anschließend wurde er in einem Stallgebäude festgebunden und
starb während der Nacht. Die Straftat hatte eine Gerichtsverhandlung zur Fol-
ge, an deren Ende der Farmer wegen schwerer Körperverletzung zu zwei Jah-
ren Gefängnis verurteilt wurde. Mord oder eine Tötungsabsicht wurden ihm
nicht nachgewiesen, vor allem da zwei im Verlauf des Verfahrens hinzugezoge-
ne Ärzte die Todesursache darin sahen, dass Kitosh in der Nacht geäußert habe,
er wolle sterben, während der Arzt, der zunächst die Obduktion durchgeführt
hatte, die Schwere der Verletzungen und einen darauf folgenden anaphylakti-
schen Schock als Todesursache ansah.

Die Berichte im East African Standard sind sehr ausführlich und um Genau-
igkeit und Objektivität bemüht. Drei Mal (23.6.1923, 4.8.1923 und 11.8.1923)
informiert die Zeitung über die verschiedenen Verhandlungsphasen und -tage.
Zunächst wird der Fall vor einem Magistrate’s Court eröffnet und dann, wegen
der Schwere des Vergehens, an ein Schwurgericht (Supreme Court) überwiesen.
Referiert werden die Anklagepunkte, die Anhörungen der Angeklagten und der
Zeugen, die Kreuzverhöre und die Stellungnahmen der Sachverständigen, in
diesem Fall der drei Ärzte. Medizinisch wie juristisch ist die Sachlage kom-
pliziert, vor allem aber ist sie aufgrund der implizierten Brutalität und Gewalt
verstörend, so verstörend, dass der englische Verleger Blixen aufforderte, die
Passage zu streichen, doch die Autorin bestand auf dem für ihren Textaufbau
zentralen Kapitel.24 Schon während des Produktionsprozesses erregte die Sa-

22 Ebd.
23 Ebd.
24 Langbaum, The Gayety of Vision, S. 145.
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che um Kitosh also Aufsehen, das von der Rezeption des Textes bestätigt wurde.
Die maßgebliche und scharfe Kritik aus postkolonialer Sicht wurde von Ngũgı̃
wa Thiong’o formuliert. Er konzentriert sich – wie Blixen in ihrer Darstellung –
auf den angeblichen Todeswunsch des schwer verletzten Kitosh und unterstellt
eine absichtliche Fehlübersetzung. Was Kitosh in der Nacht seines Todes wahr-
scheinlich gesagt habe, sei der Satz »Nataka kufa«, der mit »ich sterbe, ich bin
dabei zu sterben« (»I am about to die, or I am dying«)25 übersetzt werden müss-
te. An zwei anderen Stellen, so argumentiert David Ward,26 fällt dieser Satz in
OoA/DaF und wird in der angemessenen Weise übersetzt, die nicht zwischen
dem Todeswunsch und der Angabe der unmittelbaren Zukunft unterscheidet: So
heißt es vom Häuptling Kinanjui »for he was dying: na-taka kufa, – he wants
to die, – the Natives have it« (»for han var ved at dø. ›Nataka kufa‹, han vil
gerne dø, siger de Indfødte.« (358/331). Ngũgı̃ sieht eine Strategie der Verfäl-
schung am Werk, die in diskriminierender Absicht eingesetzt wird, um – wie an
so vielen anderen Stellen des Textes – die Wildheit des Eingeborenen zu un-
terstreichen, seine ursprüngliche Alterität, die ihn grundlegend von den Weißen
unterscheide.

Andere Interpreten27 folgen Ngũgı̃ und stellen die Episode um Kitosh als be-
sonders anstößig heraus, weil sie keine Stellung gegen das zweifelhafte Urteil
bezieht, sondern der Argumentation des Gerichts bei seiner offensichtlich der
Strafmilderung dienenden Taktik sogar folgte. Dane Kennedy spricht von ei-
ner »perversen« Argumentation,28 Diane Simmons folgert: »Such a portrayal
demonstrates Blixen’s utter failure to grasp both the horror of a man being bru-
tally beaten to death for a petty infraction of his master’s orders and her own
complicity in his death.«29 Und auch David Ward folgt Ngũgı̃s Argumentation:
»The disgraceful injustice has to be forgotten for some will-o’-the-wisp roman-
tic beauty which makes the ›native‹ into an animal too proud to be captured by a

25 Ngũgı̃ wa Thiong’o, Detained, S. 36.
26 Vgl. Ward, Chronicles of Darkness, S. 49.
27 Der Gerechtigkeit halber sei erwähnt, dass JanMohamed auch in Bezug auf diese Episode eine
andere Haltung einnimmt. Er schreibt: »She [Blixen] similarly contrasts her humane treatment of
the natives with the story of Kitosch who was beaten to death by his English employer because he
rode one of his horses without permission.« In: Manichean Aesthetics, S. 58.
28 Vgl. Kennedy, Islands of White, S. 166.
29 Simmons, »A passion for Africans«, S. 30.
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civilised society.«30 Der Fall Kitosh scheint wegen der Unerhörtheit des Berich-
teten die Art des Berichtens in besonders provokanter Weise zu hinterfragen;
Ute Klünder spricht von einem »schockierenden«31 Kapitel, Olga Pelensky von
einer nihilistischen Aussage, die durch das Fehlen einer moralischen Wertung
generiert werde.32

Diesen Irritationseffekt erreicht das Kapitel, indem es – weitgehend – doku-
mentarisch vorgeht, aber die dem Urteil zugrunde liegende dreifache Ungerech-
tigkeit nicht einmal erwähnt. Da ist zum ersten die Tatsache, dass in der briti-
schen Kolonie wie selbstverständlich britisches Recht zur Anwendung kommt,
dass alle neun Geschworenen, Richter, Staatsanwalt und die sachverständigen
Ärzte Weiße sind, die den Schwarzen als Opfer einmal mehr zum Objekt ihres
Handelns machen. Zum zweiten wird der Anlass, der die Prügelstrafe auslöst,
mit keinem Wort hinterfragt. Der Getötete hatte ein Pferd von einem 17 Meilen
entfernt liegenden Bahnhof abholen sollen und es auf dem langen Heimweg
verbotenerweise geritten. Anstatt darin eine sinnvolle Art der Fortbewegung zu
sehen, scheint der Angeklagte vor allem deswegen daran Anstoß zu nehmen,
weil das Reiten eines Pferdes als »an emblem of social rank and authority«33

nur den Europäern zukomme: »By riding a horse, the African employee unwit-
tingly challenged a symbolic boundary that distinguished and separated the two
races«.34 Die daraus resultierende Annahme, dass der Schwarze gehen muss
und nur der Weiße reiten darf, bietet die absurde Grundlage der sich daraus ab-
leitenden brutalen Strafe. Auch die Art der Strafe, und das ist der dritte Punkt,
wird ungefragt akzeptiert, zur Verhandlung steht nur die Todesfolge der Prügel.
Nun handelt es sich sicher um eine Zeit und eine Gesellschaft, in der viel ge-
prügelt wurde,35 doch impliziert jede Prügelstrafe eine unerschütterliche Hier-
archie und Einseitigkeit der Macht. Die Machtkonstellation in der berichteten
Episode ruft unweigerlich die Tradition der slave oder captivity narratives auf,

30 Ward, Chronicles of Darkness, S. 49.
31 Klünder, Ich werde ein großes Kunstwerk schaffen, S. 229.
32 Olga Anastasia Pelensky, Isak Dinesen. The Life and Imagination of a Seducer, Athens: Ohio
University Press 1991, S. 97.
33 Kennedy, Islands of White, S. 166.
34 Ebd.
35 Das verdeutlichen Zeugenaussagen im Verfahren, die die Strafe für ›normal‹ hielten. Auch unter
Engländern war z. B. in Public Schools die Prügelstrafe bis über die Mitte des 20. Jahrhunderts
hinaus die Regel und das im Text benutzte Wort »flogging« der dafür verwendete Ausdruck.

272



(Un-)Gerechtigkeit in Dinesens / Blixens Out of Africa / Den afrikanske Farm

in der die Prügelstrafe das eindeutigste Zeichen der Erniedrigung, aber auch des
Aufbegehrens gegen die Ungleichheit darstellt.36 Der schwarze Farmangestell-
te Kitosh wird durch die Art der Strafe als Eigentum des Farmers betrachtet, er
nimmt die Rolle des Sklaven ein. Der körperliche Übergriff nimmt dem Opfer
seine Menschlichkeit und Würde.

Doch schon durch einen voraufgehenden Sprechakt werden Machtverteilung
und die Ungleichheit der Ausgangsposition deutlich:

The settler stated that he began by asking Kitosch who had given him permission to
ride the brown mare, and that he repeated his question forty to fifty times. [. . .] In
England he would not have been able to ask a question forty to fifty times, he would
have been stopped, in one way or another, long before the fortieth time. Here in Africa
were people to whom he could shriek the same question forty times over. In the end
Kitosch answered that he was not a thief, and the settler stated that it was as a result of
the insolence of the answer that he had the boy flogged. (300)

Farmeren sagde, at han begyndte med at spørge Kitosh, hvem der havde givet ham
Lov til at ride pa den brune Hoppe, og at han gentog sit Spørgsmaal fyrretyve eller
halvtreds Gange. [. . .] Hjemme i England kunde han ikke have gjort noget Menneske
et Spørgsmaal fyrretyve eller halvtreds Gange, han vilde være blevet afbrudt, og Mun-
den vilde være blevet stoppet paa ham, længe før den fyrretyvende Gang. Men her i
Afrika var der Mennesker, som han kunde skrige det samme Spørgsmaal halvtreds
Gange op i Ansigtet, det kunde han ikke bære uden at miste Balancen. Tilsidst sva-
rede Kitosh, at han var ingen Tyv, og Farmeren angav i Retten, at det var paa Grund af
dette Svar, at han havde ladet Kitosh prygle. (277 f.)

Die sprachliche Auseinandersetzung nimmt die auf sie folgende Gewaltan-
wendung vorweg: Die rhetorische Frage lässt keine sinnvolle Antwort zu, die
impertinente Wiederholung dient der Demütigung, ist schieres Machtgehabe,
das die Autorin mit dem Vergleich zu England klar der kolonialen Situation
(und nicht etwas der Persönlichkeit des Farmers oder gar der Provokation durch
den Adressaten) zuschreibt. Das sprachliche Verhalten des Farmers kommt ei-
ner »hate speech« gleich,37 auch wenn es sich nicht, im Sinne Austins, um ei-
ne illukutionäre Äußerung handelt.38 Doch selbst die perlukutionäre Aussage

36 Vgl. z. B. Charles T. Davis and Henry Louis Gates, Jr. (Hg.), The Slave’s Narrative, Oxford:
University Press 1985; Richard Van Der Beets, The Indian Captivity Narrative: An American Genre,
New York: University Press of America 1984.
37 Vgl. Judith Butler Excitable Speech. A Politics of the Performative, New York/London: Routledge
1997.
38 Vgl. J. L. Austin, How to do Things with Words, Cambridge/Mass.: Harvard University Press
1962.
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hat die eindeutige Wirkungsabsicht der Herabsetzung des Adressaten und der
Machsteigerung des Sprechers, der seine Autorität ausschließlich seinem Status
als Kolonialherr verdankt, der »in England« (»hjemme i England«)39 hinfällig
wäre, womit die Ungleichheit von Täter und Opfer zweifelsfrei in der politi-
schen Lage des Landes verankert wird.

Diese mehrfach geschichtete Voraussetzung des Berichteten macht den Sub-
text der Ungerechtigkeit aus, bildet die explosiv wirkende Basis für die Darle-
gung der Urteilsfindung, die – im Namen des Gesetzes – eine zusätzliche Irri-
tation für das Gerechtigkeitsempfinden bereit hält. Denn sowohl das Vorgehen
des Gerichts bei der ›Wahrheitsfindung‹ als auch das Strafmaß von zwei Jahren
Gefängnis für den Farmer enthalten weiteres Provokationspotential, das durch
die mangelnde erzählerische Stellungnahme verstärkt wird. Diese Position des
Zuschauens, wie sie die Erzählinstanz dem Urteil gegenüber einnimmt, die Hal-
tung des unbeteiligt scheinenden Dokumentierens wird auf der erzählten Ebene
gespiegelt und wiederholt durch zwei Besucher des Farmers, die während der
Abstrafung zufällig hinzukommen, zuschauen, aber nicht eingreifen. Im Be-
richt des East African Standard tauchen sie als Zeugen der Verteidigung auf,
die aussagen, dass der Herr seinen Knecht angeblich gar nicht hart geschlagen
habe. In der erzählerischen Präsentation in »The Story of Kitosch / Kitosh’ His-
torie« wird das Auftauchen der beiden Freunde des Farmers als eigener Absatz
gekennzeichnet und als »an irrelevant, and effective detail« (»en betydningsløs
og virkningsfuld Enkelthed«) (300/278) besonders markiert. Die paradoxe Be-
zeichnung ihrer Voyeurs-Position als gleichzeitig bedeutungslos und wirkungs-
voll impliziert das Verwerfliche des zehnminütigen Zuschauens: Es bleibt oh-
ne Bedeutung für die Urteilsfindung, für die juristische Dimension des Falls,
aber durchaus von Konsequenz für die moralische Bewertung, da es extreme
Gleichgültigkeit und die Normalität der Machtverteilung und der Strafform an-
zeigt. Gerade das Nicht-Eingreifen macht sie zu Mitschuldigen und erweitert
den Kreis der Schuldigen um ein Vielfaches.

Diesem Eindruck der passiven Akzeptanz, den die Erzählung durch ihre man-
gelnde Kommentierung zunächst nachzuvollziehen scheint, konterkariert sie,
indem sie die zugrundeliegende mehrfache Ungerechtigkeit als eine elemen-
tare Auseinandersetzung zwischen Schwarz und Weiß als ebenbürtigen Geg-

39 In der, wie meistens, verdeutlichenden dänischen Version wird mit dem »hjemme«, dem ›zu
Hause‹ in England gewissermaßen eine Relegation des Farmers aus Afrika vorgenommen.
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nern inszeniert. Das beginnt damit, dass sie dem jungen Arbeiter auch einen
»young white settler« gegenüberstellt, wenngleich in den Unterlagen das Al-
ter des Beschuldigten nirgendwo genannt wird. Es folgt, nach der einleitenden
Zusammenfassung der Ereignisse, ein zweites »insignificant detail [. . .] of great
effect« (»betydningsløs [. . .] Oplysning [. . .] af stor Virkning«) (299/277) in der
Angabe, dass Herr und Knecht zu Beginn der Bestrafung drei Meter voneinan-
der entfernt gestanden hätten: »Here they are at the opening of the drama, the
white man and the black man, at three yards distance» (»Her er de nu, i førs-
te Scene af Dramaet, den hvide og den sorte Mand, paa tre Meters Afstand.«)
(299/277). Durch die Theatralisierung des Geschehens wird eine Gleichheit in-
szeniert, deren offensichtliche faktische und juristische Missachtung politische
Indignation und eine moralische Wirkung hervorbringen soll. Die Szene der
Egalität wird nicht nur durch die kriminelle Handlung des Farmers, sondern
auch durch den faktischen Status des Angestellten als Sklave sowie die Imple-
mentierung europäischer Gerichtsbarkeit durchkreuzt. Die Erzählung zieht eine
implizite Ebene des Humanen, der Gleichheit und der Moral ein, die in einem
krassen Missverhältnis zu beinahe allen Aspekten des Berichteten steht, so dass
das Verstörende der Geschehnisse in den Vordergrund tritt.

Die Anekdote setzt diese Strategie der Unterwanderung fort, indem sie das
der Verhandlung zugrunde liegende Rechtsverständnis, das die Schwere der
Schuld zu ermitteln sucht, mit der Auffassung der bei der Verhandlung anwe-
senden Afrikaner kontrastiert, denen es um Wiedergutmachung geht. Für sie
stand fest: »the case was plain, for Kitosh had died, of that there was no doubt,
and [. . .] a compensation for his death should now be made to his people« (»I
deres øjne var Sagen klar nok. For Kitosh var død, det var der ingen Tvivl om, og
ifølge deres Tankegang burde der nok nu tilkendes hans Slægtninge en Skades-
erstatning for hans Død«) (299/276 f.). Gerechtigkeit wird hier in ihrer ganz ele-
mentaren Bedeutung als Ausgleich von Interessen verstanden, dem britischen
Rechtsverständnis muss es jedoch darum gehen, die Intentionen der kriminel-
len Handlung zu ermitteln, um zu entscheiden, ob es sich um »murder [. . .],
manslaughter [. . .] or grievous hurt« (»Mord, Drab eller Legemsbeskadigelse«)
(299/277) handelt. Diese Suche führt zu der absurden Konsequenz, dass die
oben genannten entscheidenden Voraussetzungen der Ungerechtigkeit bzw. der
kolonialen Ungleichheit überhaupt nicht in die Verhandlung einbezogen wer-
den. Ein zurückhaltender, doch signifikanter Erzählerkommentar unterstreicht
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die Absurdität des Vorgehens: Als nämlich die Geschworenen vom Richter er-
mahnt werden, dass ein Verbrechen immer von der Intention abhinge, die es
zu ermitteln gelte, »you seem to see them shake their heads« (»synes man at
se dem ryste paa Hovedet«) (301/278). An diesem Punkt dringt die Imagina-
tion der Fiktion in den dokumentarischen Bericht ein und setzt ein Signal zur
Hinterfragung des Vorgangs.

Großes Gewicht kommt bei diesen gerichtlichen Ermittlungen den sachver-
ständigen Medizinern zu, die allerdings gegensätzliche Auffassungen vertre-
ten. Der zunächst hinzugezogene ortsansässige Arzt, der die Obduktion durch-
geführt hatte, legt im Detail die Schwere der Verletzungen dar und zieht die
Schlussfolgerung, dass, wenngleich keine inneren Organe verletzt wurden, die
Gesamtheit der Schläge so schwerwiegend war, dass ein Schock als die wahr-
scheinliche Todesursache angesehen werden müsste. In der zweiten Verhand-
lung zieht die Verteidigung dann zwei hoch dotierte (wiederum englische) Ärzte
aus Nairobi hinzu, die – obwohl sie die Leiche nicht obduziert haben – nicht die
Verletzungen, sondern vielmehr den von Kitosh in der Nacht geäußerten Todes-
wunsch als maßgeblich erachten. Die Absicht der Verteidigung ist eindeutig:
Die Aussage der Ärzte entlastet den Angeklagten von der Totschlagsvermu-
tung und reduziert die Schwere seiner Straftat. In offensichtlich zynischer Wei-
se wird im Verlauf des Gerichtsverfahrens das nächtliche Leiden und Klagen
des jungen Farmarbeiters zugunsten seines Peinigers ausgelegt.

Dieser Strategie schließt sich Blixen nur scheinbar an, wenn auch sie die
Worte »›Nataka kufa«, wie oben dargelegt, als Ausdruck eines Wunsches in-
terpretiert. Nicht um die Entlastungsabsicht der Verteidigung geht es ihr dabei
jedoch, sondern sie invertiert deren Verdrehung des medizinischen Befunds ein
weiteres Mal, wenn sie die Intention Kitoshs als ein Gegengewicht zu der In-
tentionssuche des Gerichts aufwertet. Damit setzt sie ihr Verfahren fort, dem
schwarzen Arbeiter einen gleichberechtigten, ja machtvollen Status zu verlei-
hen. Ohne die Absurdität und offensichtliche Intention der ärztlichen Gutachten
in Frage zu stellen, macht sie aus deren Verteidigungsabsicht eine Unabhängig-
keitsgeste des Schwarzen:

But what had been the intention and the attitude of mind of Kitosch? [. . .] Kitosch had
an intention, and in the end it came to weigh in the scales of the case. It can be said
that by his intention, and his attitudes of mind, the African, in his grave, saved the
European. (301)
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Men hvad havde nu været Kitosh’ Hensigt og Indstilling? [. . .] Kitosh havde haft
en Hensigt og en Indstilling, og den kom til Slut til at veje i Vægtskaalen i Sagen.
Det kan siges, at Afrikaneren, i sin Grav, gennem sin Hensigt og Indstilling reddede
Europæeren. (279)

Der Todeswunsch des Ermordeten wird nicht als Schwäche und Schicksals-
ergebenheit aufgefasst, sondern als Handlungskompetenz bewertet. Ob die Au-
torin dabei einem zeittypischen Glauben an bestimmte suggestive Fähigkeiten
der Angehörigen von Stammesgesellschaften anhing, ist für ihre Repräsentati-
onsstrategie zweitrangig und letztlich ebenso unentscheidbar wie die Frage, ob
die beiden Ärzte dieser Überzeugung waren oder ob sie lediglich taktisch argu-
mentierten.40 In jedem Fall verfolgt die Erzählerin die Strategie, Kitosh aus der
passiven Position, die er im Rechtsstreit als Opfer einnimmt, in eine aktive Rolle
zu versetzen, ihm eine komplementär zu seinen Peinigern und Richtern entwor-
fene Lage der Macht zuzusprechen.41 Indem sie die Metapher der Waagschale
aufruft, gibt sie ihrer Absicht Ausdruck, eine Gleichwertigkeit zwischen Ange-
klagtem und Opfer herzustellen, die nur über eine Aufwertung der Position des
Schwachen erreicht werden kann. In ihrem Erzählakt wird das sprachunfähige
Opfer zu einem Rechtssubjekt, es wird nicht nur als gleichwertig repräsentiert,
sondern kann auch erinnert werden. Auch wenn man letztlich der Erzählerin ei-
ne Konstruktion der »black soul [as] a white man’s artifact«42 vorwerfen kann,
so berührt die Szene das elementare Problem der ›Sprachlosigkeit‹ des »subal-
ternen« Menschen,43 dem im Erzählvorgang eine Stimme verliehen wird. Die
mögliche Fehlübersetzung des »›Nataka kufa«, an der Ngũgı̃ wa Thiong’o sei-
ne Kritik aufhängt, ist insofern unerheblich, als Kitosh einer Zeugenaussage
zufolge zu einem früheren Zeitpunkt in der Nacht bereits geäußert hatte, er
würde sich umbringen wollen, wenn er ein Messer hätte. Ein anderer, vollkom-

40 In einer späteren Schrift berichtet die Autorin, sie habe einen Brief von einem der Ärzte aus Nai-
robi erhalten, in dem er zugab, parteiisch gewesen zu sein, weil er dem weißen Farmer habe helfen
wollen. Vgl. »Sorte og Hvide i Afrika«, in: Hans Andersen u. Frans Lasson (Hg.), Blixeniania 1979,
København: Karen Blixen Selskabet, S. 14–44, hier: S. 25.
41 Aus diesem Grund werden wohl auch seine Verletzungen, deren genaue Beschreibung im East
African Standard breiten Raum einnimmt, in der Erzählung nicht beschrieben.
42 Frantz Fanon: Black skin, white masks, translated by Charles Lam Markmann, London 1986
[Peau Noir, Masques Blanc, Paris: Editions de Seuil 1952], S. 16.
43 Vgl. Gayatri Chakravorty Spivak, »Can the Subaltern speak?«, in: Crary Nelson u. Lawrence
Grossberg (Hg.), Marxism and the Interpretation of Culture, Urbana: University of Illinois Press
1988, S. 271–313.
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men unverdächtiger Zeuge kann bestätigen, dass der Gedanke an den Tod als
einziger Ausweg aus der Erniedrigung und dem Schmerz nicht der afrikani-
schen Mentalität zuzuschreiben ist, sondern in der Tat die letzte verbleiben-
de Ermächtigungsstrategie des Menschen in einer ausweglosen Lage darstellt.
So schreibt Jan Philipp Reemtsma in dem reflektierenden Bericht über seine
Entführung, dass die Wahlmöglichkeit zwischen Leben und Tod angesichts der
»absolute[n] Hilflosigkeit, [des] Ausgeliefertsein[s]«44 eine mögliche humane
Alternative darstellt. Dem erlittenen totalen Übergriff auf den ohnmächtigen
Körper, der Negation des »Menschseins«45 und der Todesangst in der Gefan-
genschaft kann sich der Mensch nur durch die einzig denkbare selbstgewählte
Handlung, dem Gedanken an den Tod, entziehen.46

Die Inversionsstrategie der Erzählerin verfährt analog zu diesem Gedanken
und leitet daraus ein idealistisches Credo für die Freiheit der indigenen Bevöl-
kerung ab:

It seems to you, as you read the case through, a strange, a humiliating fact that the
Europeans should not, in Africa, have power to throw the Africans out of existence.
The country is his Native land, and whatever you do to him, when he goes he goes
by free will, and because he does not want to stay. (303)

Naar man læser hele denne Sag igennem, slaar det en som en underlig og ydmygende
Kendsgerning, at vi Europæere i Afrika ikke har Magt til at sætte Afrikaneren ud af
Tilværelsen. Landet er hans, og hvad man end gør ved ham, saa gaar han, naar han
gaar, af egen fri Vijle, og fordi han ikke har Lyst til at blive længere. (280 f.)

Zu der Taktik der Inversion kommt hier die ironische Leseranrede, die Ein-
verständnis mit der europäischen Machtposition einen Moment lang voraussetzt
und sie dann ironisiert. Das Gleiten der Perspektive lockt den Leser als ange-
sprochenes »you« zunächst in die überlegene Rolle des Kolonisators, bevor im
zweiten Satz eine Sympathieänderung das »you« als machtlos bloßstellt.47

Die Frage nach der Gerechtigkeit hat sich damit auf eine Machtproblema-
tik hin verschoben. Eine Bewertung des juristischen Geschehens, der Straftat

44 Jan Philipp Reemtsma, Im Keller, Reinbek: Rowohlt 2005, S. 195.
45 Ebd.
46 Reemtsma spricht hier nicht vom Gedanken an den Selbstmord, sondern von »einem Stück
Menschsein [. . .], das im Tod erhalten bleibt.« Ebd.
47 Im Dänischen funktioniert das anders, doch mit demselben Effekt. Zunächst scheint das unper-
sönliche Pronomen »man« die Aussage abzuschwächen, doch da die Verallgemeinerung in das
stark identifikatorische »vi Europæere« mündet, ist die Verführung zur Teilhabe an der kolonialen
Perspektive ebenso gegeben.
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und des Urteils muss zwangsläufig ausbleiben, da die Gesamtheit des Verfah-
rens die Waagschale der Macht bereits auf eine Seite geneigt hat. Gerechtigkeit
und Rechtssprechung liegen angesichts der kolonialen Situation weit voneinan-
der entfernt, man könnte auch von einer Diskrepanz von Naturrecht und positi-
vem Recht sprechen. Schon der dokumentarische Bericht48 zeigt das Gerichts-
verfahren als von Unwägbarkeiten und Willkür bestimmt, die eine moralische
Bewertung des juristischen Vorgangs sinnlos erscheinen lassen: Selbst die be-
teiligten Geschworenen schütteln in der Imagination der Erzählerin die Köpfe
über die Fragwürdigkeit des Verfahrens. Während der britischen Gerichtsbar-
keit in der Anwendung des »common law« die jeweilige Nachträglichkeit ihrer
Grundsätze als Prinzip eingeschrieben ist und die Verschränkung von Macht
(der Gewohnheit) und Recht deutlich hervortritt, ist Blixens Gerechtigkeitsver-
ständnis eng an die Vorstellung einer elementaren Freiheit in einer ursprüngli-
chen Ordnung geknüpft, die allerdings einem unwiederbringlich verlorenen Pa-
radies, einer mythischen Zeit gleichkommt. Das vorherrschende Unrecht wird
durch Entmachtung, Gewalt und Ungleichheit ausgelöst, wofür der Fall Kitosh
das eindrücklichste Beispiel bietet. Um ihm eine Stimme zu verleihen und eine
imaginäre Gleichheit herzustellen, greift die europäische Erzählerin zu Mitteln,
deren implizierte Wertung von Kritikern als entmündigend angesehen wurde,
die also ihrerseits polarisierten. Diese Einwände gilt es ebenso ernst zu nehmen
wie die Raffinesse der Erzählung selbst, die durch Taktiken der erzählerischen
Abstinenz, durch Ironie und Strategien der Inversion ein vielschichtiges Bild
der Komplexität des Falles entwirft und eine Provokation durchaus beabsich-
tigt hat. Dafür spricht schon die anekdotische Poetik, die das vierte Kapitel der
›afrikanischen Farm‹ prägt und sich einer einfachen Wahrheit entzieht, an de-
ren Stelle sie Vielfalt und Kontingenz abbildet. Literarische Gerechtigkeit wird
wohl nur erreicht, wenn widerstreitende Meinungen zugelassen, Unruhe gestif-
tet und Irritation bewahrt wird.

48 Trotzdem gibt es kleinere Abweichungen und Korrekturen zugunsten des Opfers: So erwähnt
Blixen z. B. nicht die bei Gericht diskutierte Frage, ob das Pferd nach dem verbotenen Ritt durch
Kitosh evtl. gelahmt habe (was schließlich verneint wird). Auch auf die drei an der Prügelstrafe
beteiligten schwarzen Arbeiter, die als Befehlsempfänger mit einer symbolischen Strafe von einem
Tag belegt wurden, geht sie in ihrer Erzählung nur sehr knapp ein.
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Diasporische Doppelgänger:
Philip Roths Operation Shylock1

I.

The Merchant of Venice ist das nach Hamlet am häufigsten kommentierte Dra-
ma Shakespeares.2 Die anhaltende kritische Aufmerksamkeit gilt natürlich Shy-
lock, der bekanntesten jüdischen Figur der Literaturgeschichte.3 Mit dem die
Höhe von Antonios Borgsumme und deren überraschende Chancen zur Rache
abwägenden Satz »Three thousand ducats – well« (I.3.1.)4 betritt er die Bühne:
Als habgieriger Geldverleiher tritt er auf, als Christenhasser und hinterhältiger
Schuft stellt er sich heraus. Die Hartnäckigkeit, mit der er seine juristischen An-
sprüche auf ein Pfund Fleisch Antonios durchzusetzen versucht, macht ihn zu
einem Bösewicht par excellence. Shylock begründet jedoch sein Verhalten mit
den Kränkungen und Missachtungen, denen er als Jude in Venedig fortwährend
ausgesetzt ist: Antonio zumal hat ihn am Rialto beschimpft und bespuckt und
kündigt ihm selbst im Moment des Geschäftsabschlusses weitere Misshandlun-
gen an. In einer berühmten Rede hält Shylock der venezianischen Gesellschaft
den Spiegel vor, und seine Grausamkeit fällt auf sie zurück:

1 Der vorliegende Beitrag wurde für die Konferenz Poetische Gerechtigkeit im April 2008 in Mün-
chen konzipiert. Eine erste Fassung erschien in Cristian Avarado u. Philipp Erchinger (Hg.) Identität
und Unterschied. Zur Theorie von Kultur, Differenz und Transdifferenz, Bielefeld: transcript, 2010.
Sie wurde für die vorliegende Publikation stark überarbeitet. – Ich danke Daniel Selden (Santa
Cruz) für eine kritische Lektüre des Aufsatzes.
2 David Zesmer zit. in John W. Mahon, »The Fortunes of The Merchant of Venice from 1596 to
2001«, in: John Mahon u. Ellen Macleod Mahon (Hg.), The Merchant of Venice. Critical Essays,
New York: Routledge 2002, S. 1–93, hier S. 1.
3 Vgl. z. B. Lawrence Danson, The Harmonies of The Merchant of Venice, New Haven: Yale Uni-
versity Press 1978; Derek M. Cohen, »The Jew and Shylock«, Shakespeare Quarterly 31.1 (1980),
S. 53–63; John Gross, Shylock. A Legend and Its Legacy, New York: Chatto and Windus 1992; Mar-
tin D. Yaffe, Shylock and the Jewish Question, Baltimore: Johns Hopkins University Press 1997;
Kenneth Gross, Shylock Is Shakespeare, Chicago: Chicago University Press 2006; Harold Bloom,
»An Essay«, in: William Shakespeare, The Merchant of Venice, New Haven: Yale University Press
2006, S. 151–58.
4 William Shakespeare, The Mechant of Venice. Annotated by Burton Raffel. New Haven: Yale
University Press 2000.
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I am a Jew. Hath not a Jew eyes? Hath not a Jew hands, organs, dimensions, senses,
affections, passions, fed with the same food, hurt with the same weapons, subject to
the same diseases, healed by the same means, warmed and cooled by the same winter
and summer as a Christian is? If you prick us, do we not bleed? If you tickle us, do
we not laugh? If you poison us, do we not die? And if you wrong us, shall we not
revenge? If we are like you in the rest, we will resemble you in that. If a Jew wrong
a Christian, what is his humility? Revenge! If a Christian wrong a Jew, what should
his sufferance be, by Christian example? Why, revenge! The villainy you teach me
I will execute, and it shall go hard but I will better the instruction. (III.1.49–62).

Shylock gilt der Wunsch nach Vergeltung als naturgesetzliche Reaktion auf
erfahrene Verletzung und Beleidigung. Die Venezianer vermögen sich freilich
gegen solche Reziprozität zu schützen, sofern sie es mit Außenseitern zu tun
haben, deren gesellschaftliche Handlungsmöglichkeiten sie begrenzen können.
Doch Shylock nutzt das auf Reziprozität basierende Vertragsrecht aus; Antonio
hat den Wechsel über dreitausend Dukaten mit all seinen Klauseln freiwillig un-
terzeichnet und damit sein Leben aufs Spiel gesetzt. Shylock pocht vor Gericht
auf sein Recht (»I stand here for law« [IV.1.142]), und der Doge als Herr des
Verfahrens kann das Gesetz nicht brechen, ohne die allgemeine Rechtssicher-
heit in Venedig und die Bedeutung der Stadt als internationalem Handelsplatz
zu beeinträchtigen (vgl. III.3.26–28).

Der Doge und nach ihm noch einmal Portia versuchen daher, Shylock zu
überreden, Mitleid mit Antonio zu zeigen und auf sein Recht zu verzichten.
Gnade vor Recht ergehen zu lassen, so Portia, kommt nicht nur dem Empfänger,
sondern auch dem Gebenden zugute (»It blesseth him that gives and him that ta-
keth« [IV.1.186]): Vergebung ist eine (göttliche) Gabe,5 die das Gleichgewicht
einer ökonomischen oder juristischen Reziprozität und der darauf basierenden
Idee von menschlicher Gerechtigkeit außer Kraft setzt; eine Gnade, auf die am
Tag des Jüngsten Gerichts Christen und Juden gleichermaßen angewiesen sein
werden. Doch Shylock verschließt sich dieser Argumentation, und so macht
Portia nicht nur durch eine geschickte buchstäbliche Deutung des Vertragstexts

5 Zu einer Lektüre der verschiedenen Tauschprinzipien im Stück vgl. Sigrid Weigel, »›Shylock‹ und
das ›Das Motiv der Kästchenwahl‹: Die Differenz von Gabe, Tausch und Konversion im ›Kaufmann
von Venedig‹«, in: Hartmut Böhme u. Klaus Scherpe (Hg.), Literatur und Kulturwissenschaften,
Reinbek: Rowohlt 1996, S. 112–133.
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(die mehrere Kritiker als rabbinisch charakterisieren6) Shylock die Einlösung
seiner Forderung unmöglich, sondern legt obendrein dar, dass nach veneziani-
schem Recht seine Klage als raffinierter Anschlag auf das Leben eines Bürgers
durch einen Fremden zu werten ist. Während das venezianische Vertragsrecht
nicht zwischen Bürgern und Nicht-Bürgern unterscheidet, privilegiert das von
Portia angeführte Strafrecht die Venezianer, indem es ihnen einen besonderen
Schutz gegenüber allen Fremden gewährt: der Anschlag eines Fremden auf das
Leben eines Venezianers gilt als Handlung, die sich gegen den venezianischen
Staat richtet, und zieht besondere Sanktionen nach sich. Shylocks Klage gegen
Antonio stellt demnach einen Rechtsbruch dar, der mit dem Verlust von Shy-
locks gesamtem Vermögen sowie mit der Todesstrafe zu ahnden ist, die nur der
Doge als Staatsoberhaupt außer Kraft setzen kann.

In dieser neuen juristischen Situation zeigen sich die Repräsentanten des ve-
nezianischen Staates gnädig: der Doge, indem er Shylock das Leben läßt und
die dem Staat zustehende Hälfte von dessen Vermögen auf ein Bußgeld redu-
ziert; und Antonio, indem er verspricht, die ihm als Shylocks Opfer gesetzlich
zustehende zweite Hälfte des Vermögens treuhänderisch zu verwalten. Antoni-
os Rolle aber hat sich nicht nur von derjenigen des Beklagten in die des Klägers
verwandelt, er übernimmt auch noch die Funktion des Richters, wenn er zwei
Auflagen für Shylocks Begnadigung formuliert, die der Doge sich prompt zu
eigen macht: Shylock muss zum Christentum übertreten und seine Tochter Jes-
sica und ihren Ehemann Lorenzo, die ihn bestohlen und zutiefst gekränkt haben,
als Erben seines Vermögens einsetzen.

Man kann in diesem Urteil das Prinzip der poetischen Gerechtigkeit erken-
nen: Shylocks hartnäckiges Pochen auf einen sittenwidrigen Rechtsanspruch
bringt ihn zu Fall; aus dem Kläger wird ein Beklagter, seinen Versuch, Anto-
nio mit juristischen Mitteln ums Leben zu bringen, muss Shylock mit seinem
symbolischen Tod bezahlen. Auch die Struktur der Gerichtsverhandlung folgt
dem Muster der Reziprozität: war es erst Shylock, der in Portia einen »Daniel«,
einen »most rightful« and »most learned judge« (IV.1.300 bzw. 303) erkann-
te, so zitiert Gratiano höhnisch diese Worte, nachdem Portia Shylocks Klage
abgewiesen hat. Doch obwohl das Urteil eine Symmetrie zwischen Verstoß und

6 Sarah Kofman, Konversionen. Der Kaufmann von Venedig unter dem Zeichen des Saturn, Wien:
Böhlau 1989, S. 54; Emily Budick, »Roth and Israel«, in: Timothy L. Parrish (Hg.), The Cambridge
Companion to Philip Roth, Cambridge: Cambridge University Press 2007, S. 68–81, hier S. 79.
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Strafe herstellt und damit der Gerechtigkeit formal Genüge getan wird, versöhnt
es keineswegs, sondern verschärft den zugrunde liegenden Konflikt. Denn die
streitenden Parteien werden ihren eigenen Rechtsprinzipien nicht gerecht: Shy-
locks Vertrag missbraucht den Buchstaben des Gesetzes, während die Venezia-
ner ihre Gnade in den Dienst der Vergeltung stellen. Die Konsequenzen des
Urteils für Shylock sind so bitter, dass er es zunächst ablehnt, begnadigt zu
werden (IV.1.373–77), ist es doch darauf angelegt, ihn dauerhaft zu demüti-
gen und seine religiöse Identität als Jude, seine Autorität als Vater und seine
Handlungsfähigkeit als Geschäftsmann zu vernichten.

Shylocks letzte Worte zeigen ihn als gebrochenen Mann, der sich aus der
Öffentlichkeit zurückzieht. Für ihn ist kein Platz in Venedig, und im fünften
Akt tritt er nicht mehr auf. Doch zuvor ist er von Rechts wegen gehalten, die
juristische Vernichtung seines Status als gesellschaftliches Subjekt durch seine
Unterschrift zu besiegeln:

Portia: Art thou contented, Jew? What dost thou say?
Shylock: I am content.
Portia: Clerk, draw a deed of gift.
Shylock: I pray you give me leave to go from hence.

I am not well, send the deed after me,
and I will sign it.

Duke: Get thee gone, but do it. (IV.1.390–97)

Shylock ist der Jude, gegen den sich das christliche Venedig über alle Stan-
desgrenzen hinweg einig weiß. Dem venezianischen Staat gelten die Juden als
Fremde und potentielle Staatsfeinde, auch wenn ihr Handel der Prosperität Ve-
nedigs nutzt.

In Shylocks eingangs zitierten Rechtfertigungsrede läßt sich der Antagonis-
mus der mimetischen Struktur interpersonaler Beziehungen beobachten, die auf
Symmetrie gründet und im Konfliktfall zu einer unabschließbaren Gewaltspira-
le führt. René Girard hat in Violence and the Sacred die Institution des Rechts
als Ausweg bestimmt: »[O]ur judicial system [. . .] serves to deflect the menace
of vengeance. The system does not suppress vengeance; rather it effectively li-
mits it to a single act of reprisal, enacted by a sovereign authority specializing
in this particular function«.7 Für Girard ist die Entwicklung des Rechts eine

7 René Girard, Violence and the Sacred, a. d. Frz. v. Patrick Gregory. Baltimore: Johns Hopkins
University Press 1979, S. 15.
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(allerdings instabile) kulturelle Leistung, die ältere Opferrituale ersetzt, die ei-
ne die Gemeinschaft insgesamt bedrohende Praxis von Rache und Vergeltung
durch das ersatzweise Töten eines schwächeren Mitglieds der Gruppe, eines
Fremden oder Außenseiters oder aber eines Opfertieres unterdrücken.8 Shylock
sucht das Gesetz als Instrument seiner Rache zu nutzen und setzt damit eine
Strategie ein, der seitens der staatlichen Institution durch eine besondere her-
meneutische Anstrengung, aber eben auch durch eine Kollusion des Rechts mit
dem Opfer des jüdischen Außenseiters begegnet wird. Insofern diese Kollusi-
on durch Shylocks ebenso mörderisches wie raffiniertes Ausnutzen rechtlicher
Möglichkeiten legimitiert wird, greift das Stück auf antisemitische Stereotype
zurück. Shylocks Opferung wird zwar durch den Gnadenakt des Dogen sofort
wieder rückgängig gemacht, um allerdings durch die mit demselben Gnadenakt
erzwungene Vernichtung von Shylocks Identität und gesellschaftlicher Existenz
symbolisch wiederholt zu werden. Girard hat daher bemerkt:

To those who do not want to challenge the anti-Semitic myth, or Shakespeare’s own
espousal of that myth, The Merchant of Venice will always sound like a confirmation
of that myth. To those who challenge these same beliefs, Shakespeare’s own challenge
will become perceptible.9

Giorgio Agamben wiederum hat unter der Perspektive der Biopolitik des mo-
dernen Staates die Konsequenzen des Ausnahmerechts beschrieben, ohne dabei
auf Girards Kategorie vorzivilisatorischer Sündenbockrituale zurückzugreifen.
Die Trennung des ›nackten Lebens‹ von der politischen Identität der Staatsbür-
ger stellt für ihn vielmehr den fundierenden Akt moderner Staatlichkeit dar, die
auf der Setzung des Rechts durch den Souverän gründet. Agamben analysiert
die juristische Sprache moderner Verfassungen und verweist auf die Unterschie-
de zwischen aktiven und passiven bürgerlichen Rechten, auf die Rechtspraxis,
bestimmten Minderheiten die Bürgerrechte vorzuenthalten, sowie auf den Sta-
tus des staatenlosen Flüchtlings. Wo Bürgerrechte nicht in Anspruch genom-
men werden dürfen, sollen die Menschenrechte für den Schutz wenigstens des
nackten Lebens sorgen; aber dieser humanitäre Gedanke trägt letzten Endes der
juristischen Tatsache Rechnung, dass der souveräne Nationalstaat seinen Bür-
gern ihre Rechte zu entziehen vermag, um diese dem Tod oder der Vertreibung

8 Ebd., S. 267.
9 Girard, »›To Entrap the Wisest‹«, in Harold Bloom (Hg.) Shylock, New York: Chelsea House,
1991, S. 291–304: 297.
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zu überantworten, wie es paradigmatisch der NS-Staat getan hat.10 Portia be-
ruft sich auf venezianisches Recht, das Fremden die Bürgerrechte und damit
die Gleichheit vor dem Gesetz vorenthält und damit dem Dogen als dem Reprä-
sentanten der Republik die Entscheidung über das Leben Shylocks zuspricht.
Vor diesem Hintergrund trägt im Merchant of Venice die venezianische Gerech-
tigkeit die Züge einer antisemitischen staatlichen Rechtspraxis, die auch die
poetische Gerechtigkeit des Textes affiziert.

II.

Vielfach preisgekrönt, spannt sich Philip Roths umfangreiches Werk von sei-
nem mit dem National Book Award ausgezeichneten Erzählband Goodbye, Co-
lumbus (1959) über den Skandal-Erfolg Portnoy’s Complaint (1969) zu den
vielfach preisgekrönten und international beachteten Arbeiten der Gegenwart.
Roths Ruhm gründet sich auf seine Beobachtungen des amerikanischen jüdi-
schen Milieus mit Blick fürs stimmige Detail und absurde narrative Pointen;
seine Protagonisten – Nathan Zuckerman etwa oder David Kepesh – treten un-
umwunden als fiktionale Eben- oder auch Gegenbilder des Autors in Erschei-
nung. Indem Roth diese Figuren immer wieder zum Mittelpunkt seiner Romane
macht, ermöglicht er es dem Leser, den Verlauf ihres Lebens über Jahrzehnte
zu verfolgen. Die Texte fügen sich zu einer Chronik der amerikanischen jüdi-
schen Mittelschicht im 20. Jahrhundert, deren Authentizität durch den Fundus
autobiographischer Erfahrungen, mit denen die Figuren vom Autor ausgestattet
werden, abgesichert ist.

Während in den 1950er und 1960er Jahren Roths satirische Porträts die neu-
rotischen Verhaltensweisen der Figuren als Konsequenz der klaustrophobischen
Enge eines stark familial geprägten Imaginären der amerikanischen jüdischen
Kultur herausstellten11 (und zwar mit derart respektlosem Witz, dass der ein-
flussreiche und Roth ursprünglich durchaus wohlgesonnene Kritiker Irving Ho-
we ihn 1972 der Stereotypisierung und der Schädigung jüdischen Ansehens in
Amerika zieh12), so gilt für Roths Texte aus den 1980er und 1990er Jahren,

10 Giorgio Agamben, Homo Sacer, a. d. Ital. v. Daniel Heller-Roazen, Stanford: Stanford University
Press 1998, bes. S. 114.
11 Vgl. Philip Roth, »Writing about Jews« u. »Imagining Jews«, in: Ders., Reading Myself and
Others, New York: Bantam 1977, S. 149–70 u. 215–224.
12 Irving Howe, »Philip Roth Reconsidered«, Commentary 54.6 (1972), S. 69–77.
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dass die einst in der Karikatur ebenso präzis wie polemisch erfasste soziale und
kulturelle Lage sich für die Protagonisten wie für den sich in ihnen spiegelnden
Autor in dem Maße zu verwischen beginnt, als sich die USA nach der Bürger-
rechtsbewegung der 1960er Jahre zu einer multikulturellen Gesellschaft entwi-
ckeln, in der ethnische Identität nicht mehr als Schicksal, sondern als Resultat
einer persönlichen Entscheidung für die Übernahme eines kulturellen Rollen-
profils gilt.

Für die mehrheitlich aus Osteuropa stammenden jüdischen Einwanderer in
der Zeit der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert war Amerika der Ort, an dem
sie hoffen konnten, bürgerliche Partizipation und wirtschaftliche Prosperität zu
erreichen; zugleich waren sie sich im hohen Maße bewusst, einer religiösen und
kulturellen Minderheit anzugehören. Es ist kein Zufall, dass amerikanische jü-
dische Intellektuelle, allen voran Israel Zangwill und Horace Kallen, an der For-
mulierung des Selbstverständnisses der Vereinigten Staaten als Einwandererna-
tion im 20. Jahrhundert wesentlichen Anteil hatten: während über viele Jahre
Zangwills Metapher des »melting pot« dominierte, stellte sich Kallens Kon-
zept des »cultural pluralism«, das die Akzeptanz einer angloamerikanischen
Prägung der Öffentlichkeit und der politischen Institutionen vorsah, auf lange
Sicht als mindestens ebenso wirkmächtig heraus.13 Mit unterschiedlicher Ak-
zentsetzung umreißen beide Formulierungen den Prozess der Assimilation der
europäischen Einwanderer der Jahrhundertwende aus Ost- und Südeuropa unter
Einschluss der Juden. Die Forschung hat diesen Prozess unter dem Titel How
the Jews Became White Folks14 dokumentiert und dessen Konsequenzen be-
schrieben: Nach den ökonomischen Erfolgen der ersten und zweiten Einwande-
rergeneration und dem Abbau von Zugangssschranken zu den universitären Bil-
dungseinrichtungen in den Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg begann sich das
amerikanische jüdische Milieu mit seiner Verwurzelung im Jiddischen und sei-
nem enggewirkten familial organisierten Beziehungsnetz aufzulösen. Die (zu-
mindest in der öffentlichen Wahrnehmung) erfolgreiche Assimilation der eu-
ropäischen Einwanderer ließ im Gegenzug einen strukturellen Rassismus der
amerikanischen Gesellschaft umso stärker hervortreten:

13 Vgl. David Biale, »The Melting Pot and Beyond: Jews and the Politics of American Identity«,
in: Ders., Michael Galchinsky u. Susannah Heschel (Hg.), Insider/Outsider. American Jews and
Multiculturalism, Berkeley: University of California Press 1998, S. 17–33.
14 Karen Brodkin, How the Jews Became White Folks And What That Says About Race in America,
New Brunswick: Rudgers University Press, 1998.
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Except among some anti-Semites, Jew has stopped being the description of a racial
category, as it was in the early decades of the twentieth century, whereas black and
African American, different in connotation but not necessarily in denotation from
Negro, typically have not. Jews are now ethnic, but blacks remain racial, not because
the idea of race per se has creditable scientific or genetic meaning but because color,
whether the communal traits associated with it or the group membership ascribed to
it, still trumps everything else, notwithstanding widespread agreement that ›race‹ is
constructed, contingent, ephemeral, illusionary, or non-existent.15

Die Erfolge der Bürgerrechtsbewegung auf dem juristischen und politischen
Sektor konnten über die mangelnde soziale, kulturelle und ökonomische In-
tegration der ›peoples of color‹ nicht hinwegtäuschen. Unter dem Banner des
Multikulturalismus wird seither auch von staatlicher Seite versucht, die kul-
turelle Identität von Minderheiten zu stärken. Insofern diese politischen Ziele
»versions of the nineteenth-century ›Jewish question‹«16 darstellen, werden sie
von vielen amerikanischen Juden mitgetragen. Doch die Agenda des Multikul-
turalismus treibt auch die liminale Rolle der amerikanischen Juden im ameri-
kanischen Identitätsspektrum hervor: »they represent that boundary case whose
lack of belonging to a recognizable category creates a sense of unease«.17

Because they are now seen as white and therefore capable of passing as other whites,
I suggest that Jews at the end of the twentieth century are rapidly becoming a good
example of a [postethnic] community of choice. [. . .] Jews are an ethnic group, but
not an ethnic group traditionally conceived. Neither are they characterized by uniform
religious practice and belief. The instability and multiplicity of Jewish identity, which
has a long history going back to the Bible itself, has become even more true today.18

Aufgrund dieser Vielfältigkeit und Instabilität wird die Bestimmung ame-
rikanischer jüdischer Identität in der Gegenwart zum Gegenstand diskursiver
Auseinandersetzungen und politischen Richtungsstreits innerhalb des amerika-
nischen Judentums, wobei zwei historische Ereignisse im Mittelpunkt stehen,
die beide außerhalb des amerikanischen Erfahrungsraums liegen, nämlich der
Völkermord an den Juden Europas und die Gründung des Staates Israel. Mit der
Erinnerung an den Holocaust, die in den letzten zwanzig Jahren im öffentlichen

15 Eric J. Sundquist, Strangers in the Land. Blacks, Jews, Post-Holocaust America, Cambridge:
Harvard University Press, 2005, S. 14 f.
16 David Biale, Michael Galchinsky, Susannah Heschel, »Introduction«, in: Dies. (Hg.), Insider/
Outsider S. 1–13, hier S. 4.
17 Ebd., S. 5.
18 Biale, »The Melting Pot and Beyond«, S. 31.

288



Diasporische Doppelgänger: Philip Roths Operation Shylock

Raum der USA zunehmend präsent wurde, verbindet sich die neue Konstruktion
einer säkularen jüdischen Identität, die auf einer geteilten Geschichte antisemi-
tischer Verfolgung beruht; die Popularität der dieser Erinnerung gewidmeten
Texte, Filme, Denkmäler wird von Kritikern aber als Zeichen einer Amerika-
nisierung und politische Instrumentalisierung attackiert.19 Die zionistische Be-
wegung und später der Staat Israel wiederum fanden stets breite Unterstützung
seitens der amerikanischen jüdischen Gemeinden, ohne dass damit der Assi-
milation in den amerikanischen Mainstream eine Absage erteilt worden wäre;
die USA erschienen vielmehr als ein anderes »Promised Land«.20 Die Beset-
zung der Westbank durch Israel und die Siedlerbewegung sorgt jedoch für an-
haltenden politischen Zwist. Der Staat Israel hat im amerikanischen jüdischen
Imaginären eine komplexe Funktion:

Israel has a variety of possible meanings for American Jews: a religious prophecy
that has been fulfilled; a homeland to which Diaspora Jews can return; a political
refuge for persecuted Jews. [. . .] But Israel has another set of possible meanings, with
political and personal implications that are, to many American Jews, more immediate
and tangible: it is a familial land inhabited by relatives who must be protected against
deadly enmity; it is a cause that could conceivably place a strain on relations be-
tween Jews and other Americans; it is a country whose vulnerability to attack reminds
American Jews of their own vestigial sense of insecurity.21

Nicht zuletzt als Reaktion auf die multikulturalistische Debatte wird in den
letzten Jahren mit dem Begriff der Diaspora zunehmend ein traditionelles Kon-
zept jüdischer Selbstdefinition neuerlich aufgegriffen. Seiner früheren religi-
ösen Konnotationen weitgehend ledig, bezeichnet der Begriff heute eine trans-
nationale Lebensform, die auf einem Bewusstsein der eigenen Geschichte sowie
auf Solidarität gegenüber den Mitgliedern der eigenen Kultur beruht, ohne da-

19 Peter Novick, The Holocaust in American Life, Boston: Houghton Mifflin 1999; Hilene Flanz-
baum (Hg.), The Americanization of the Holocaust, Baltimore: Johns Hopkins University Press
1999.; Tim Cole, Selling the Holocaust: From Auschwitz to Schindler; How History is Bought,
Packaged, and Sold, New York: Routledge, 1999; Andrew S. Gross u. Susanne Rohr, Comedy –
Avant-Garde – Scandal. Remembering the Holocaust after the End of History, Heidelberg: Winter,
2010.
20 Vgl. Jeffrey Rubin-Dorsky, »Philip Roth and American Jewish Identity: The Question of Authen-
ticity«, American Literary History 13.1 (2001), S. 79–107.
21 Seymour Lipset u. Earl Raab, Jews and the New American Scene, Cambridge: Harvard University
Press 1995, S. 111.
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bei politische Allianzen mit anderen Gruppen auszuschließen.22 Der gegenwär-
tige Diskurs der amerikanischen jüdischen Diaspora betont vor allem ein ge-
nealogisch vermitteltes Gemeinschaftsgefühl und die Erinnerung an die Opfer
antisemitischer Verfolgung, insbesondere an die Opfer des Holocaust.23 Es ist
jedoch strittig, ob diese Faktoren genug Bindungskraft entwickeln können, um
die jüdische Kultur in den USA angesichts der fortschreitenden Assimilations-
prozesse dauerhaft zu bewahren. Israel als jüdischer Staat und Heimatland aller
Juden bildet das Gegenmodell. Von amerikanischen jüdischen Schriftstellern
wird aber vor allem die Erinnerung an die von den Nazis zerstörte osteuro-
päische jüdische Kultur wachgehalten, so dass Michael Galchinsky polemisch
formulierte: »If American Jewish writers have longed to return to any Zion, it is
not to Jerusalem but to Bialystok«.24

Diesen komplexen Zusammenhang zwischen der Assimilation der Juden in
den USA, der diskursiven Neubegründung diasporischer jüdischer Identität, der
Solidarität mit Israel und der Nostalgie für die zerstörte jüdische Kultur Osteu-
ropas hat Philip Roth in den späten 1980er und frühen 1990er Jahren zum Ge-
genstand eines Textes gemacht, in dem er die autobiographische Unterfütterung
seiner Texte mit Hilfe von selbstreferentiellen Verfahren thematisiert und die
Konstituentien amerikanischer jüdischer Identität systematisch befragt.

22 Zur Geschichte des jüdischen Begriffs der Diaspora vgl. Jon Stratton, »(Dis-)Placing the Jews:
Historicizing the Idea of Diaspora«, Diaspora 6.3 (1997), S. 301–329; Michael Galchinsky, »Scat-
tered Seeds: A Dialogue of Diasporas«, in: Biale, Galchinsky u. Heschel (Hg.), Insider/Outsider,
S. 185–211. Für eine Literaturgeschichte der modernen jüdischen Diaspora vgl. Norman Finkel-
stein, The Ritual of New Creation. Jewish Tradition and Contemporary Literature, Albany: State
University of New York Press 1992; Maeera Y. Shreiber, »The End of Exile: Jewish Identity and
Its Diasporic Poetics«, PMLA 113.2 (1998), S. 273–287; Sidra DeKoven Ezrahi, Booking Passage.
Exile and Homecoming in the Modern Jewish Imagination, Berkeley: University of California Press
2000; Ranen Omer-Sherman, Diaspora and Zionism in Jewish-American Literature, Hanover NH:
University Press of New England 2002.
23 Vgl. Daniel Boyarin u. Jonathan Boyarin, »Diaspora: Generation and Ground of Jewish Identity«,
Critical Inquiry 19 (1993), S. 693–725 und die Kritik an dieser Position bei Galchinsky, »Scattered
Seeds«, S. 202f; eine andere Perspektive bei Arnold Eisen, »American Jewish Thought and the
Imagination of American Jewish Community«, in: Jack Wertheimer (Hg.), Imagining the American
Jewish Community, Waltham, MA: Brandeis University Press 2007, S. 304–333.
24 Galchinsky, »Scattered Seeds«, S. 201. Philip Roth fungierte als Herausgeber der Penguin-Reihe
»Writers from the Other Europe« und publizierte unter anderem Werke von Bruno Schulz, Tadeusz
Borowski, Milan Kundera and Bohumil Hrabal.
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III.

Wie der Untertitel (»A Confession«) und das Vorwort (»I’ve drawn Operation
Shylock from notebook journals. The book is as accurate as I am able to give
of actual occurrences that I lived through my middle fifties«)25 deutlich ma-
chen, beansprucht Roth explizit autobiographische Faktizität für seinen Text;
in einem Essay im New York Times Book Review 26 und in Interviews hat Roth
diese Aussage mehrfach wiederholt. Operation Shylock beginnt damit, dass der
Autor Philip Roth 1988 von einem Verwandten sowie von seinem Freund, dem
israelischen Romancier und Holocaust-Überlebenden Aharon Appelfeld, dar-
auf aufmerksam gemacht wird, dass in Jerusalem ein Mann auftritt, der sich
als der amerikanische Schriftsteller Philip Roth ausgibt und dessen kulturel-
les Kapital sowie die Anwesenheit zahlreicher Journalisten während des Jeru-
salemer Demjanjuk-Prozesses nutzt, um in Interviews und Vorträgen für ein
›diasporistisches‹ Projekt zu werben: Um einen drohenden zweiten Holocaust
(verübt von den Arabern an den Juden Israels) zu verhindern, sollen die aus
Europa stammenden Israelis nach Europa remigrieren, wo man sie freudig will-
kommen heißen werde. Wie israelischen Zeitungs- und Rundfunkberichten zu
entnehmen ist, hat dieser ›Philip Roth‹ es sogar vermocht, sich für dieses Pro-
jekt der Unterstützung Lech Walesas zu versichern. Der Autor bricht nach Israel
auf, um den falschen Roth zu enttarnen und seinen eigenen guten Namen zu ret-
ten, doch in Jerusalem überschlagen sich die Ereignisse: wie der ›echte‹ Roth
feststellen muß, ist der ›falsche‹ Roth ihm wie aus dem Gesicht geschnitten,
selbst die Kleidung der beiden stimmt bis hin zu abgerissenen Hemdknöpfen
überein. Selbstbewusst hält der Doppelgänger dem Schriftsteller entgegen: »It
was not without resistance that I accepted my role: the naked you/the messianic
you/the sacrificial you« (87) und bittet ihn, »Let me exist. [. . .] I am the you
that is not words«. (87). Er nimmt für sich in Anspruch, das kulturelle Kapi-
tal des Autors für die jüdische Sache einzusetzen, was dieser selbst versäumt
habe: »I am only spending the renown you hoard. [. . .] Allow me to be the pu-
blic instrument through which you express your love for the Jews« (87). Statt
den ›falschen‹ Roth des Identitätsdiebstahls überführen zu können, findet sich
der ›echte‹ Roth in der ständigen Verlegenheit, mit den ›diasporistischen‹ Po-

25 Philip Roth, Operation Shylock, New York: Simon and Schuster 1993, S. 13. Alle Seitenangaben
im Text beziehen sich auf diese Ausgabe.
26 »A Bit of Jewish Mischief«, New York Times Book Review vom 7. März 1993.
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sitionen des Doppelgängers identifiziert zu werden – und macht diese sich in
bestimmten Situationen sogar zu eigen.

Trotz dieser Volten vermag der Leser die beiden Figuren stets auseinan-
derzuhalten, da der ›echte‹ Roth als autobiographisches Ich auftritt und dem
›falschen‹ Roth den Spottnamen Moishe Pipik (Moses Bauchnabel) verpaßt,
um ihn zu einer komischen Figur zu depotenzieren; der Name weist freilich
auch auf die Nabelschnur hin, die ihn mit seinem Schöpfer Philip Roth verbin-
det.27 Je weiter die Handlung voranschreitet, desto stärker wird die Kontrolle
der Ich-Figur über seinen Doppelgänger.28 Pipik stellt bald keine Bedrohung
für den ›echten‹ Roth mehr dar: Er leidet an einer tödlichen Krebserkrankung,
zum Geschlechtsakt ist er nur noch mithilfe eines Penis-Implantats in der Lage.
Vom ›echten‹ Roth immer wieder gedemütigt, fällt Pipik irgendwann aus der
Romanhandlung heraus; von seinem Tod erfährt der Leser nur aus einem (vom
erzählenden Ich erklärtermaßen erfundenen) Brief.

Die Auseinandersetzung zwischen den beiden ›Roths‹, aber auch zwischen
dem ›echten‹ Roth und allen anderen Figuren im Text wird vom Ich-Erzähler
mit ostentativ theatralischen Mitteln in langen, emotionalen Dialogen geschil-
dert; er räumt ein, dass die Konfrontation »the appearance of a nonsensical,
crude, phantasmagorical farce« (252) besitzt, während der Auftritt real existie-
render Personen wie Appelfeld oder die Beschreibung eines zeitgeschichtlichen
Ereignisses wie des Demjanjuk-Prozesses zugleich für eine konkrete histori-
sche Kontextualisierung der Handlung sorgt. Der Autor hält sich offensichtlich
nicht an den auf dem Titelblatt des Textes angekündigten autobiographischen
Pakt der Konfession, sondern nimmt statt dessen die Freiheit des Schriftstellers
in Anspruch, literarische Figuren und Figurenkonstellationen als Symbolisie-
rungen gesellschaftlicher Lagen und diskursiver Positionen zu erfinden, ohne
Zwängen zur Wahrheit, Kohärenz und Konsistenz seiner Rede zu unterliegen.
Philippe Lejeune bestimmte das Gattungsgesetz der Autobiographie dahinge-
hend, dass der Name des Autors sowohl als textuelle wie auch als referentielle
Markierung funktioniert und einen Pakt zwischen Autor und Leser ins Werk

27 Das Manuskript des Romans enthält eine handschriftliche Notiz des Autors, dass er als Kind
den Spitznamen Moishe Pipik trug; vgl. Debra Shostak, »Philip Roth’s Fictions of Self-Exposure«,
Shofar 19.1 (2000), S. 19–39, hier S. 38.
28 Vgl. die Titel, die Roth für seinen Roman in Erwägung zog: »Split«, »Duality«, »The Other One«,
»You Are Not Yourself«, zit. bei Shostak, »The Diaspora Jew and the Instinct for Impersonation:
Philip Roth’s Operation Shylock«, Contemporary Literature 38.4 (1997), S. 726–754, hier S. 728.
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setzt, der der Zuschreibung der Identität von Autor und autobiographischem
Ich quasi-juristischen Status verleiht.29 In Operation Shylock aber erzählt ein
autobiographischer Ich-Erzähler von seinem Kampf mit einem Doppelgänger;
der Text schreibt damit die Spiegelstruktur der Selbstreflexion, die dem autobio-
graphischen Diskurs zugrunde liegt, in die erzählte Wirklichkeit ein und treibt
die Figuralität des autobiographischen Ich hervor. Denn dieses wird als referen-
tielle Entität nur durch die Erzähl›stimme‹ erzeugt, eine rhetorische Struktur,
die durch eine kulturell institutionalisierte Lektürepraxis, eben den Pakt, regel-
mässig unterschlagen wird.30 Der Doppelgänger irritiert den Pakt, indem er der
gattungstypischen Referentialität des Texts phantastische Züge gibt und damit
auch das autobiographische Ich als fiktionalen Selbstentwurf lesbar macht, der
in der Reihe von Roths imaginären Verkörperungen (›impersonations‹) steht.
Und der Autor weist darauf explizit hin: so wird im Roman Aharon Appelfeld
zitiert, dem das Auftreten des ›falschen‹ Roth wie ein Motiv aus einem Roth-
Roman vorkommt. Für das reflektierende Ich erscheint der sich als Repräsen-
tation deklarierende, aber in sich verspiegelte Text als Flucht aus einer Realität,
in der er den literarischen Erfindungen des eigenen Ich begegnet und ihnen aus-
geliefert ist:

Although the idea probably originated in Aharon’s remark that he felt that he was
reading to me out of a story I’d written, it was nonetheless another ridiculous attempt
to convert into a mental event of the kind I was professionally all too familiar with
what had once again been established as all too objectively real. It’s Zuckerman, I
thought whimsically, stupidly, escapistly, it’s Kepesh, it’s Tarnopol and Portnoy – it’s
all of them in one, broken free of print and mockingly reconstituted as a single satirical
facsimile of me. In other words [. . .] it’s got to be literature. (34)31

In der Sekundärliteratur wird Operation Shylock als postmodernes Werk dis-
kutiert, da der Text mit einer paradoxen Erzählsituation, instabilen Figureniden-

29 Vgl. Philippe Lejeune, Der autobiographische Pakt, aus d. Frz. v. Wolfram Bayer. Frankfurt
a. M: Suhrkamp, 1975.
30 Paul De Man, »Autobiography as De-Facement«, in: Ders. The Rhetoric of Romanticism, New
York: Columbia University Press 1984, S. 66–81, hier S. 70.
31 Vgl. auch die folgende Reflexion des Ich-Erzählers: »It wasn’t that, after the fact, I could no
longer believe that the unlikely had befallen me as easily as it does anyone else; it was that three
decades as a novelist had so accustomed me to imagining whatever obstructed my impeded prot-
agonists – even where raw reality had provided the stimulus – that I began to half believe that even
if I had not invented Operation Shylock outright, a novelist’s instincts had grossly overdramatized
it« (360).
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titäten und metafiktionalen Reflexionsstrukturen arbeitet.32 Diese Verfahren le-
gen nicht nur das artistische Spiel frei, das der Autor mit den Bruchstücken
einer Konfession treibt, sondern geben ihm auch eine Funktion: Roth parodiert
die Gattung der Konfession, insofern sie die öffentliche Darstellung eines gehei-
men Selbst beinhaltet, indem er sich mit einem Doppelgänger ausstattet, dessen
politische Vorstellungen den Phantasien entgegenkommt, die sich viele Leser
von ihm machen mögen, um diese als unzutreffend, ja lächerlich abzuweisen.
Operation Shylock thematisiert auf diese Weise, was Roths Schreibpraxis seit
jeher ausmacht: nämlich ein Aufspalten, Umschreiben und Neuerfinden der ei-
genen Subjektivität mihilfe von Romanfiguren, die als Inszenierungen typischer
Widersprüche amerikanischer jüdischer Haltungen und Lebensweisen angelegt
sind.33

I found myself wondering if it might be best to present the book not as an autobio-
graphical confession that any number of readers, both hostile and sympathetic, might
feel impelled to challenge on the grounds of credibility, not as a story whose very
point was its improbable reality, but – claiming myself to have imagined what had
munificently provided, free of charge, by superinventive actuality – as fiction, as a
conscious dream contrivance, one whose latent content the author had devised as
deliberately as he had the baldly manifest. I could even envision Operation Shylock
misleadingly presented as a novel [. . .]. (360 f.)

Alle diese metafiktionalen ›contrivances‹ sind aber letzten Endes darauf be-
rechnet, als Zeichen einer Gespaltenheit des Autors gelesen zu werden, was sein
Verständnis der jüdischen Diaspora und sein Verhältnis zum Staat Israel angeht.
Vertritt der die parodistische Dekomposition seines Ich betreibende Autor die
Diaspora und macht sich damit die Unterscheidung zwischen staatbürgerlicher
und kultureller Identität zu eigen? Welche Rolle spielt die Erinnerung an den
Holocaust für Roth, welche Position nimmt er zum israelisch-palästinensischen
Konflikt ein? Aber so sehr diese Fragen nach der wahren und wahrhaftigen Hal-

32 So vergleicht z. B. David Brauner Operation Shylock mit Bret Easton Ellis’ Lunar Park und
charakterisiert Roths Roman als »a parody of both realism and postmodernism«: Philip Roth, Man-
chester: Manchester University Press 2007, S. 101. Vgl. auch Elaine B. Safer, Mocking the Age.
The Later Novels of Philip Roth, Albany: State University of New York Press 2006, Kap. 3.
33 »Why couldn’t the Jews be one people? Why must Jews be in conflict with one another? Why
must they be in conflict with themselves? Because the divisiveness is not just between Jew and Jew
– it is within the individual Jew. Is there a more manifold personality in the world? I don’t say
divided. Divided is nothing. Even the goyim are divided. But inside every Jew there is a mob of
Jews« (334).
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tung des Autors vom konfessionellen Charakter des Textes provoziert werden,
durch dessen metafiktionale Struktur werden sie zugleich abgewehrt. Die Kon-
fession erweist sich als eine reine Formsache – die eben deshalb entgegenge-
setzte politische Haltungen, aber auch in sich widersprüchliche Identifizierun-
gen als Konstituentien amerikanischer jüdischer Identität darstellbar macht.34

IV.

Pipiks »Diasporism« ist ein Projekt, das vom Ich-Erzähler der Lächerlichkeit
preisgeben wird: »Diasporism! Diasporism is a plot for a Marx Brothers movie
– Groucho selling Jews to Chancellor Kohl!« (221) Pipik, der darauf setzt, Eu-
ropa mithilfe von Selbsthilfegruppen vom Antisemitismus kurieren zu können,
ist die Karikatur eines Juden, der nicht den Staat Israel, sondern die jüdische
Diaspora, vor allem aber Europa als »Heimat« begreift (und die Existenz der
sephardischen Juden vergisst). Pipiks Gedanke einer Revision des zionistischen
Projekts im Sinne einer Repatriierung der europäischen Juden ist ein absurdes
politisches Programm, das allerdings die fortwährende Existenz eines europäi-
schen Antisemitismus auf eindringlichere Weise verdeutlicht als es jede poli-
tische Analyse vermöchte. Statt aber dem gegenüber seine eigene Haltung ge-
genüber der Diaspora und deren gelebter Praxis in Amerika ins Feld zu führen,
übernimmt der ›echte‹ Roth im Laufe des Romans immer wieder Pipiks Rolle.
Auf diese Weise werden Resonanzen zwischen Pipiks Projekt und dem Leben
des Autors in der Diaspora erzeugt, auch wenn der ›echte‹ Roth solche Reso-
nanzen sofort als ironisch-spielerische Identifizierungen mit Pipik markiert und
damit als inauthentisch und selbstparodistisch abweist. Die Gesprächspartner
des Ich-Erzählers werden der Mimesis des ›echten‹ Roth an seinen Doppelgän-
ger nicht gewahr; der Ich-Erzähler vertraut sich nur den Lesern an.

Die inszenierte Gespaltenheit des ›echten‹ Roth wird in der Folge zu einem
literarischen Verfahren, palästinensische und israelische Diskurse darzustellen
und aus der Perspektive eines Dritten zu reflektieren. Denn nach der Begegnung
mit seinem Doppelgänger trifft ›Roth‹ in Jerusalem seinen arabischen Studien-
freund George Ziad wieder, der die USA verlassen hat, um sich als Literaturpro-
fessor an der Universität Ramallah für die Sache der Palästinenser einzusetzen.
34 Vgl. die Lektüren von Sylvia Barack Fishman, »Success in Circuit Lies: Philip Roth’s Recent
Explorations of American Jewish Identity«, Jewish Social Studies 3.3 (1997), S. 132–155; Omer-
Sherman, Diaspora and Zionism, bes. S. 233 f; DeKoven Ezrahi, Booking Passage, S. 225 ff.
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Für Ziad steht Pipiks Projekt im Einklang mit Philip Roths schriftstellerischen
Arbeiten:

Old friend, we need you, we all need you, the occupiers as much as the occupied
need your Diaspora boldness and your Diaspora brains. You are not in bondage to
this conflict, you are not helpless in the grip of this thing. You come with a vision,
a fresh and brillant vision to resolve it – not a lunatic utopian Palestinian dream or
a terrible Zionist final solution but a profoundly conceived historical arrangement that
is workable, that is just. (137)

Ziad nimmt Roth mit nach Ramallah, um ihm die Gewalt der israelischen
Besatzung vorzuführen, und will ihn als prominenten Unterstützer für die Sache
der PLO gewinnen. Ziads leidenschaftliche Anklagen Israels erhalten breiten
Raum im Text; der Ich-Erzähler widerspricht Ziad nicht, wohl aber markiert er
in zahlreichen Kommentaren seine Distanz:

As we drove, embittered analysis streamed forth unabated, of Jewish history, Jewish
mythology, Jewish psychosis and sociology, each sentence delivered with an alarm-
ing air of intellectual wantonness, the whole a pungent ideological mulch of over-
statement and lucidity, of insight and stupidity, of precise historical data and willful
historical ignorance, a loose array of observations as disjointed as it was coherent
and as shallow as anyone’s, was now as much a menace to him as the anger and the
loathing that, by 1988, after twenty years of occupation and forty years of the Jewish
state, had corroded everything moderate in him, everything practical, realistic and to
the point. (129)

›Roth‹ studiert Ziad „with the coldhearted fascination and intense excitement
of a well-placed spy“ (129) und faßt dessen Perspektive auf die jüdische Ge-
schichte des 20. Jahrhunderts für die Leser zusammen. Sowohl die amerikani-
schen Juden wie auch die Israelis haben demnach die Erinnerung an den Holo-
caust aus Schuldgefühlen zunächst unterdrückt; Ziad führt Roths Erstlingswerk
Goodbye Columbus als Beispiel für den ‚Triumph des Untragischen’ (131) im
amerikanischen jüdischen Leben der 1950er Jahre an. Danach aber habe Israel
den Holocaust instrumentalisiert, um seine Expansionspolitik der Weltöffent-
lichkeit als historische Gerechtigkeit für die Opfer des Genozids präsentieren
zu können. Der Text alterniert zwischen einem Resümee des Ich-Erzählers und
Ziads direkter Rede; die folgende Passage ist ohne Anführungszeichen gesetzt,
so dass Ziads Stimme und die des Ich-Erzählers sich an dieser Stelle überlap-
pen, aber sie enthält auch ein Gegenargument gegen Ziads These. Denn die lan-
ge Liste der Todeslager am Ende der Passage führt Ziads Argument in eine ganz
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andere Richtung weiter; sie beschwört die Schreckensbilder des Völkermords
und macht damit deutlich, dass Ziad den Holocaust seinerseits für politische
Zwecke instrumentalisiert:

This is the public-relations campaign cunningly devised by the terrorist Begin: to
establish Israeli military expansionism as historically just by joining it to the memory
of Jewish victimization: to rationalize – as historical justice, as just retribution, as
nothing more than self-defense – the gobbling up of the Occupied Territories and
the driving of the Palestinians off their land once again. What justifies seizing every
opportunity to extend Israel’s boundaries? Auschwitz. What justifies bombing Beirut
civilians? Auschwitz. What justifies smashing the bones of Palestinian children and
blowing off the limbs of Arab mayors? Auschwitz. Dachau. Buchenwald. Belsen.
Treblinka. Sobibor. Belsec. (132 f.)35

In Ramallah besucht ›Roth‹ mit Ziad eine Gerichtsverhandlung, wo minder-
jährige Aktivisten der Intifada einem israelischen Militärgericht vorgeführt wer-
den. Dass es sich um ein Gericht handelt, das nach jüdischen Gesetzen Recht
spricht und in dem nicht Juden vor Gericht stehen, stellt eine erste, nicht mar-
kierte textuelle Anspielung auf Shakespeares Drama dar; für ›Roth‹ als Zu-
schauer ist das Gerichtsverfahren Anlass zu einem Kommentar, in dem sich
Genugtuung und Selbstironie die Waage halten:

My second Jewish courtroom in two days. Jewish judges. Jewish laws. Jewish flags.
And non-Jewish defendants. Courtrooms such as Jews had envisioned in their fanta-
sies for many hundreds of years, answering longings even more unimaginable than
those for an army or a state. One day we will determine justice!
Well, that day had arrived, amazingly enough, and here we were, determining it. The
unidealized realization of another hope-filled dream. (140 f.)

›Roth‹ findet sich zwischen den politischen Fronten; er protestiert gegen den
Vergleich, den ein palästinensischer Gesprächspartner zwischen Israel und dem
Dritten Reich zieht, sieht sich aber prompt vom Richter missverstanden, der den
Schriftsteller erkennt und in der sichtlichen Erregung ›Roths‹ eine antikolonia-
listische Affektreaktion vermutet. Wie in den meisten seiner Begegnungen mit
anderen wird ›Roth‹ auch hier missverstanden und für seinen Doppelgänger
gehalten. In der anschließenden Unterhaltung mit Ziad und dem israelischen
Verteidiger des Angeklagten begreift ›Roth‹, dass auch seine Gesprächspart-

35 Vgl. die Kontextualisierung dieser Kritik im Diskurs der amerikanischen jüdischen Linken bei
Andrew Furman, Israel Through the Jewish-American Imagination, Albany: State University of
New York 1997, S. 146 f.
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ner sich möglicherweise verstellen: Ziad könnte insgeheim ein Informant der
Israelis sein (was seine Ausfälle gegen Israel zu einem Test von Roths politi-
schen Sympathien machte), und der Anwalt ein israelischer Geheimagent. Das
Thema einer falschen oder zerrissenen Identität bzw. der Übernahme des Bil-
des, das sich andere machen, weitet sich zum Tableau tödlicher nahöstlicher
Verwirrspiele und Verstrickungen, angesichts dessen die ironische Inszenierung
auktorialer Selbstspaltungen als bloße Spiegelfechtereien erscheinen.

Where everything is words, you’d think I’d have some mastery and know my way
around, but all this churning hatred, each man a verbal firing squad, immeasurable
suspicions, a flood of mocking, angry talk, all of life a vicious debate, conversations
in which there is nothing that cannot be said [. . .]. Here I had only the weakest un-
derstanding of what might underlie the fighting and the shadow fighting; nor was my
own behavior much more plausible to me than anyone else’s. (149 f.)

Aus dem Verdacht heraus, von Ziad belogen und benutzt zu werden, über-
nimmt ›Roth‹ nun die diasporistische Position Pipiks explizit und steigert sie
ins Groteske: »If this is the way George wants to play it, then this is the way
we shall go. I am not writing this thing. They are. I don’t even exist.« (155) In
seiner Rolle als Pipik geht ›Roth‹ nicht nur auf Ziads Vorschlag ein, sich mit
Vertretern der PLO zu treffen, sondern verlangt ein persönliches Treffen mit
Arafat und behauptet, mit Lech Walesa in engem Kontakt zu stehen, um die
Unterstützung des polnischen Papstes für sein Umsiedlungsprojekt zu gewin-
nen und auf diese Weise dazu beizutragen, den arabisch-israelischen Konflikt
zu lösen (156).36

Der zweite Anlass für die Übernahme einer diasporistischen Haltung durch
›Roth‹ ist weniger histrionisch geprägt. Auf der nächtlichen Rückfahrt von Ra-
mallah nach Jerusalem wird er von einer Einheit der israelischen Armee aufge-
griffen. Der kommandierende Offizier Gal Metzler, der Sohn eines Holocaust-
Überlebenden, stellt sich jedoch als begeisterter Leser Roths heraus, befreit
›Roth‹ und gesteht ihm auf der Rückfahrt nach Jerusalem seinen langgeheg-
ten Traum, die moralische Last der Besatzung abzuschütteln und an der NYU
Filmwissenschaft zu studieren. ›Roth‹ reagiert auf diese Fluchtphantasie mit

36 Am nächsten Tag erklärt sich ›Roth‹ gegenüber Ziad und entschuldigt sich für seine diasporis-
tische Maskerade. Ziad antwortet: »You are still who you were. Always on stage. You’re an actor,
an amusing actor performing endlessly for the admiration of his friends. You’re a satirist, always
looking for the laugh, and how can a satirist be expected to suppress himself with a raving, ranting,
slobbering Arab?« (283).
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Sympathie und der Definition seines ›Diasporism‹, die nicht auf Pipiks Repatri-
ierungsprojekt referiert, sondern das Konzept im Sinne einer »de-Israelization
of the Jews« (171) interpretiert:

[A Diasporist] is a Jew for whom authenticity as a Jew means living in the diaspora,
for whom the Diaspora is the normal condition and Zionism the abnormality – a
Diasporist is a Jew who believes that the only Jews who matter are the Jews of the
Diaspora, that the only Jews who will survive are the Jews of the Diaspora, that the
only Jews who are Jews are the Jews of the Diaspora – (171).

Die sich überstürzenden elliptischen und zunehmend tautologischen Sätze le-
gen nahe, dass es sich hier erneut um eine Selbstparodie handelt, auch wenn sie
diesmal auf der Hilflosigkeit des amerikanischen Juden angesichts des histori-
schen Konflikts um den Staat Israel gründen mag. Denn in seinem an die Leser
gerichteten Kommentar bezeichnet der Ich-Erzähler sein Verhalten erneut als
»playing-at-Pipik« und stellt damit eine Verbindung zu dem Auftritt her, den
er wenige Stunden zuvor im Gespräch mit Ziad abgeliefert hatte. In der Kon-
frontation mit Ziad und Gal gewinnt ›Roths‹ diasporische Identität mithin ein
psychologisches Profil: gewährt die amerikanische Diaspora »poetic license«37

zur Selbsterfindung, so erscheint dies vor dem Hintergrund der Vernichtung des
europäischen Juden und des israelisch-palästinensischen Konflikts als Flucht
aus der jüdischen Geschichte.

V.

Operation Shylock endet nicht mit ›Roths‹ Sieg über Pipik, und auch nicht
mit den beiden verwandten Gesten der Manie und der Melancholie, mit denen
›Roth‹ seine Ohnmacht gegenüber den Verwerfungen der Realpolitik bekennt.
Statt dessen wird die gesamte Textkonstruktion noch einmal radikal verändert,
und das Thema der falschen Identität und der Doppelgängerei ein weiteres Mal
variiert: ›Roth‹ wird vom israelischen Geheimdienst entführt. Die Konfronta-
tion mit Pipik, seine Begegnungen mit George und mit Gal – alle diese Er-
eignisse waren (möglicherweise) vom Mossad gesteuert, um entweder ›Roths‹
Reputation als Repräsentant der amerikanischen jüdischen Diaspora zu diskre-
ditieren oder aber sich ›Roths‹ Loyalität mit Israel zunutze zu machen, um ihn
dazu zu bewegen, an dem von Ziad vorgeschlagenen Treffen mit Vertretern der

37 DeKoven Ezrahi, Booking Passage, S. 225.
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PLO in Athen teilzunehmen, um jüdische Unterstützer der PLO auszuspionie-
ren. Der Codename des Spionageauftrags lautet Operation Shylock. Hatte sich
›Roth‹ bis zu diesem Zeitpunkt als Autor dargestellt, der gegen einen grotesken
Hochstapler vorgeht und sich dabei immer wieder aufs Neue als der andere sei-
ner selbst angesprochen findet, so muss er nun die Existenz eines Skripts zur
Kenntnis nehmen, das er in seinen Selbstdramatisierungen ohne sein Wissen
zur Aufführung brachte, und entscheiden, ob er die für ihn in diesem Skript
vorgesehene Rolle bewusst ausfüllen will – was darauf hinausläuft, sich zwi-
schen der ästhetischen Identität des Schriftstellers und der ethischen Identität
als Jude zu entscheiden. Der bis dahin dominierende satirische Ton wird zu-
rückgenommen, und der Wegfall Pipiks als Kontrastfigur lässt den Ich-Erzähler
mit einem autobiographischen Ich verschmelzen. Wie sich zeigt, ist das Skript
überaus komplex: es beruht auf einer Verdichtung jüdischer Geschichte.

›Roth‹ wird vom Mossad in einem Klassenzimmer festgesetzt und verhört.
An der Tafel stehen neun Wörter – in hebräischer Schrift, die ›Roth‹ nicht lesen
kann:

Four decades after those three years of afternoon class at the Hebrew school, I could
no longer even identify the letters of the alphabet. [. . .] Hebrew school wasn’t school
at all but a part of the deal that our parents had cut with their parents, the sop to pacify
the older generation – who wanted the grandchildren to be Jews the way they were
Jews, bound as they were to the old millennial ways – and, at the same time, the leash
to restrain the breakaway young, who had it in their heads to be Jews in a way no one
had ever dared to be a Jew in our three-thousand-year history: speaking and thinking
American English, only American English, with all the apostasy that was bound to
beget. [. . .] What could possibly come of those three or four hundred hours of the
worst possible teaching in the worst possible atmosphere for learning? Why, every-
thing – what came of it was everything! That cryptography whose signification I could
no longer decode had marked me indelibly four decades ago; out of the inscrutable
words written on this blackboard had evolved every English word I had ever written.
(310 u. 312)

Zusammen mit einem Zitat Kierkegaards dienen die Wörter an der Tafel auch
Operation Shylock insgesamt als Motto; auf der ersten Seite werden sie in he-
bräischer Schrift abgedruckt und mit einer Überstzung versehen: »So Jacob was
left alone, and a man wrestled with him until daybreak« (Genesis 32:24). Wenn
es ein biblisches Erbe in ›Roths‹ Schreiben gibt, dann ist es eine Identifikation
mit Israel, dem Namen, den Jakob von seinem nächtlichen Gegner erhält und
an alle seine Nachkommen weitergibt.
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In der anschließenden Konfrontation mit Smilesburger,38 einem Abgesandten
des israelischen Geheimdienstes, dem ›Roth‹ zuvor in einer anderen Identität
begegnet war (als einem Holocaust-Überlebendem, der Pipiks Projekt finanziell
unterstützt) wird die diasporische Existenz Roths als Flucht aus der Verantwor-
tung charakterisiert:

›Go‹, said Smilesburger. ›Go to Appelfeld. Go to New York. Go to Ramallah. Go
to the American Embassy. You are free to indulge your virtue freely. Go to wher-
ever you feel most blissfully unblamable. That is the delightful luxury of the utterly
transformed American Jew. Enjoy it. You are the marvelous, unlikely, most magni-
ficent phenomenon, the truly liberated Jew. The Jew who is not accountable. The Jew
who finds the world perfectly to his liking. The comfortable Jew. The happy Jew. Go.
Choose. Take. Have. You are the blessed Jew, condemned to nothing, least of all to
our historical struggle.‹
›No‹, I said, ›not a hundred percent true. I am a happy Jew condemned to nothing
who is condemned, however, from time to time to listen to superior Jewish windbags
reveling in how they are condemned to everything.‹ (352)

Mit der anhaltenden Weigerung ›Roths‹, den Auftrag des Mossad anzuneh-
men, endet das Buch. In einem Epilog allerdings gibt der Ich-Erzähler dem
Leser zu verstehen, dass das letzte Kapitel des Romans fehlt:

I have elected to delete my final chapter, twelve thousand words describing the people
I convened with in Athens, the circumstances that brought us together [. . .]. Of this
entire book, whose completed manuscript Smilesburger had asked to inspect, only the
contents of chapter 11, ›Operation Shylock‹ were deemed by him to contain informa-
tion too seriously detrimental to his agency’s interests and to the Israeli government
to be published in English, let alone in some fifteen other languages. (357)

Der Epilog führt aus, dass ›Roth‹ nach Beendigung seiner Mission auf die
Vorhaltungen Smilesburgers, das letzte Kapitel des Buchs, das diese Mission
zum Gegenstand haben sollte, zu unterdrücken, und dessen Drohungen, der
Mossad werde im Falle einer Weigerung ›Roths‹ Reputation nachhaltig be-
schädigen, zunächst erneut strikt ablehnend reagiert hatte. In einem Selbstge-
spräch charakterisiert er Smilesburgers Forderung polemisch als Ansinnen, dem
Mossad freiwillig ein Pfund Fleisch zu geben (393). Als Smilesburger ihm dann
noch einen Koffer voll Geld überreicht, um seiner Forderung auf diese Weise

38 Timothy L. Parrish charakterisiert Smilesburger als Tricksterfigur, der Pipiks Rolle als Roths alter
ego übernimmt: »Imagining Jews in Philip Roth’s Operation Shylock«, in: Harold Bloom (Hg.),
Bloom’s Modern Critical Views on Philip Roth, Philadelphia: Chelsea House 2003, S. 119–143,
hier S. 137.
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Nachdruck zu verleihen, hält ihm ›Roth‹ selbstironisch ein Zitat aus The Mer-
chant of Venice entgegen:

›Three thousand ducats‹, I said to Smilesburger, repeating aloud for the first time since
Athens the identifying code words that I’d been given to use by him before leaving on
the mission purportedly for George. (395 f.)

Diese Zitate des Merchant of Venice überschreiben die Auseinandersetzung
von ›Roth‹ und Smilesburger in eine verquere Doppelstruktur. Die Grundkon-
stellation von Shakespeares Drama, der Kampf des Juden um ein Menschen-
recht auf Rache gegen den ihn systematisch ausgrenzenden christlichen Natio-
nalstaat, wird auf den Konflikt zwischen dem amerikanischen jüdischen Schrift-
steller, der beim Schreiben keine anderen Rücksichten als ästhetische nehmen
will, und dem Repräsentanten des jüdischen Nationalstaates projiziert, der aus
Gründen der Staatsräson von ›Roth‹ die Selbstzensur verlangt. Smilesburger
wird von ›Roth‹ als Shylock tituliert, der auf seiner Forderung von einem Pfund
Fleisch beharrt, wenn er von ›Roth‹ verlangt, seine Integrität als Autor zu be-
schädigen. Geriert sich ›Roth‹ derart als Antonio, der den Ränken Shylocks zum
Opfer fällt, so hatte ›Roth‹ doch aber auch selbst Shylocks »three thousand du-
cats« während seiner Mission als »identifying code« benutzt; auch ›Roth‹ ist die
Rolle Shylocks keineswegs fremd. Die Auseinandersetzung zwischen ›Roth‹
und Smilesburger stellt sich dann als eine zwischen Shylock und Shylock dar
– aber eben zugleich auch als eine zwischen Antonio und Antonio, denn nicht
nur ›Roth‹ begreift sich in dieser Rolle, sondern auch Smilesburger hat sie inne
– insofern er einen Staat vertritt, der die Palästinenser als homines sacri be-
handelt. Die intertextuelle Verbindung von Operation Shylock zu Shakespeares
Drama wiederholt die Figuren- und Machtkonstellation des Merchant of Venice
und legt dabei eine strukturelle Parallele hinsichtlich des Ausnahmerechts frei.
Denn Smilesburger, der Vertreter der Staatsräson, erklärt unumwunden:

What we have done to the Palestinians is wicked. We have displaced them and we
have oppressed them. We have expelled them, beaten them, tortured them, and mur-
dered them. The Jewish state, from the day of its inception, has been dedicated to
eliminating a Palestinian presence in historical Palestine and expropriating a land of
an indigenous people. The Palestinians have been driven out, dispersed, and conquer-
ed by the Jews. To make a Jewish state we have betrayed our history – we have done
unto the Palestinians what the Christians have done to us: systematically transformed
them into the despised and subjugated Other, thereby depriving them of their human
status. (349 f.)
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Die Figur des Shylock war zuvor schon durch den Antiquar David Supposnik
eingeführt worden, der wie Aharon Appelfeld den Holocaust in den ukraini-
schen Wäldern überlebt hat und wie Smilesburger als israelischer Agent tätig
ist. Für Supposnik hat Shakespeare mit Shylock den Doppelgänger aller Juden
geschaffen und im europäischen Imaginären verankert:

For four hundred years now, Jewish people have lived in the shadow of this Shylock.
In the modern world, the Jew has perpetually been on trial; still today the Jew is on
trial, in the person of the Israeli – and this modern trial of the Jew, this trial which
never ends, begins with the trial of Shylock. [. . .] I studied those three words – three
thousand ducats – by which the savage, repellent, and villainous Jew, deformed by
hatred and revenge, entered as our doppelgänger into the consciousness of the enlight-
ened West. [. . .] [T]his is Europe’s Jew, the Jew expelled in 1290 by the English,
the Jew banished in 1492 by the Spanish, the Jew terrorized by Poles, butchered by
Russians, incinerated by Germans, spurned by the British and the Americans while
the furnaces roared at Treblinka. (274 f.)

Supposniks Argument ist strukturell mit Agambens identisch: wo immer sie
leben, bilden die Juden eine verachtete Minderheit, denen seitens der National-
staaten die Bürgerrechte verweigert oder entzogen worden sind, um ihre Ver-
folgung, Vertreibung und Ermordung zu legalisieren. Das Gesetz bietet Juden
keinen Schutz, sondern ist ein Instrument ihrer Vernichtung. Supposnik klagt
den Text der Komplizenschaft an: für ihn ist The Merchant of Venice ein Stück,
dessen Darstellung von Recht und Gesetz und dessen poetische Gerechtigkeit
zutiefst antisemitischen Charakter hat. Shylock, eine Schöpfung des »greatest
English writer of them all« (274) ist eine antisemitische Hassfigur; das Drama
prophezeit »in the expulsion of the unregenerate Jew Shylock from the harmo-
nious universe of the angelic Christian Portia, the Hitlerian dream of a Judenrein
Europe« (276).

Nach dem Gespräch mit Supposnik kehrt ›Roth‹ in die historische Wirklich-
keit zurück, nämlich in den Jerusalemer Gerichtssaal, in dem der Demjanjuk-
Prozess stattfindet, und verfolgt das Kreuzverhör eines Zeugen, der Demjanjuk
als Wächter in Treblinka identifiziert hat, seine Aussage jedoch nicht beweisen
kann. Demjanjuk schleudert ihm laut lachend auf hebräisch die Worte »You’re
a liar« entgegen (301). Für ›Roth‹ verbinden sich Demjanjuks Worte und Shy-
locks »three thousand ducats« in einem »ragged overlay of words and pic-
tures« (302): die historische Gerichtszene wird von Shakespeares fiktionaler
Gerichtsszene überlagert, die gleichzeitig als Quelltext und Kommentar fun-
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giert. Wenngleich Demjanjuks Identität und seine persönliche Verstrickung in
den Holocaust unklar ist, demonstriert sein Verhalten gegenüber dem Zeugen
doch einen abgründigen Antisemitismus. Demjanjuk bestätigt Supposniks Auf-
fassung, so dass die Szene eine Erklärung für ›Roths‹ spätere Übernahme der
Mission „Operation Shylock“ darstellt.

The Merchant of Venice wird so in Operation Shylock in mehrfacher Hinsicht
genutzt. Shakespeares Drama zeigt den rechtlichen Ausschluß des Anderen in
einem Nationalstaat, aber es legitimiert ihn auch, indem es auf antisemitische
Stereotype zurückgreift und sie in der Figur des mörderischen Juden verdichtet.
Man kann die Darstellung des venezianischen Rechts als Folie für den Konflikt
zwischen Israel und den Palästinensern nehmen, so wie Smilesburger es implizit
tut. Doch diese Analogie generalisiert Shylock zur Figur des ausgeschlossenen
Anderen und vergisst darüber die Geschichte des Antisemitismus, in die das
Stück verstrickt ist und die im Holocaust endete. Während seines Aufenthalts
bei den Palästinensern fällt ›Roth‹ ein einziges Mal aus der Rolle des »cold-
hearted spy«, nämlich als sein Gesprächspartner Israel mit Nazideutschland
vergleicht:

I had only to nod sympathetically, to nod and arrange my face in my gravest expres-
sion, in order to carry on the masquerade – but what was the purpose of this mas-
querade? If it had ever had a purpose, I was too provoked by my taunter’s reckless
rhetoric to remember what it was and get on with the act. I’d heard enough. “Look,”
I said, starting quiet and low, but surprisingly, as the words came, all at once flaring
out of control, “Nazis didn’t break hands. They engaged in industrial annihilation of
human beings. They made a manufacturing process of death. Please, no metaphors
where there is recorded history!” (142)

VI.

Wie oben ausgeführt, dient The Merchant of Venice ›Roth‹ aber auch noch in
anderer Weise, nämlich als eine Folie der Diskussion schriftstellerischer Frei-
heit vor dem Hintergrund der Loyalität mit Israel. ›Roth‹ akzeptiert den Spio-
nageauftrag und später auch die Unterdrückung der Darstellung dieses Unter-
nehmens als eine Art ›textueller Beschneidung‹.39 Die allegorische Bedeutung
des ersten Ereignisses scheint offensichtlich: die Bereitschaft ›Roths‹, für Is-
rael zu spionieren, zeigt die Loyalität des Autors Roth mit dem jüdischen Staat

39 Vgl. Buddick, »Roth and Israel«, S. 75.
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an, eine Loyalität, die auf Roths Selbstverständnis als Jude beruht, der seine
Verpflichtung gegenüber der jüdischen Geschichte als einer Geschichte antise-
mitischer Verfolgung anerkennt. Die Unterdrückung des 11. Kapitels wiederum
formulierte dann aber entsprechend die Bereitschaft Philip Roths, sich der is-
raelischen Zensur zu unterwerfen und damit seine frühere Haltung der Verteidi-
gung schriftstellerischer Autonomie aufzugeben, die ›Roth‹ zuvor selbstkritisch
resümiert hatte:

Jews who found me guilty of the crime of ›informing‹ had been calling for me to be
›responsible‹ from the time I began publishing in my middle twenties, but my youthful
scorn had been plentiful and so were my untested artistic convictions, and though not
untrammeled by the assault as pretended, I had been able to hold my ground. I hadn’t
chosen to be a writer, I announced, only to be told by others what was permissible to
write. The writer defined the permissible. That was his responsibility. Nothing need
hide itself in fiction. And so on. (377)

Nicht nur das Bekenntnis der Selbstzensur, sondern auch das Bekenntnis ei-
nes ›informing‹ im Auftrag des Staates Israel werden in Frage gestellt, wenn auf
den Epilog eine allerletzte Seite folgt und Operation Shylock mit dem konven-
tionellen Kunstvorbehalt endet. Zugleich wird damit aber auch die Forderung
Smilesburgers erfüllt, das Buch eine »subjectivist fable« (391) zu nennen und
damit als Fiktion zu deklarieren, deren Referentialität von vorneherein suspen-
diert ist. Operation Shylock verweigert sich mithin einer eindeutigen Stellung-
nahme hinsichtlich der Loyalität ›Roths‹ gegenüber Israel und legt sie doch
immerfort nahe.

Shakespeares Lösung des Konflikts im Merchant of Venice – vermittels der
Figur der poetischen Gerechtigkeit und deren implizite Entlarvung als antise-
mitische Farce – hat in Operation Shylock ein Pendant in Pipiks diasporisti-
schem Repatriierungsprojekt. Die beiden Gerichtsverhandlungen im Roman –
gegen Demjanjuk, gegen die Palästinenser – werden zwar nur ausschnitthaft
präsentiert, sie stehen jedoch für den historischen Zusammenhang der Grün-
dung des jüdischen Nationalstaats als Antwort auf die Vernichtungspolitik der
Nazis. Nach Pipiks und Ziads Vorstellung soll die Remigration der europäi-
schen Juden Israels in ihre früheren europäischen Heimatländer die Historie
ungeschehen machen und Juden und Palästinensern Gerechtigkeit widerfahren
lassen. Ein solches Gedankenspiel der Neubegründung der jüdischen Kultur
in Osteuropa hat sich aber immer schon selbst desavouiert, und nur als offen
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deklarierte Farce kann ›Roth‹ sich diese Phantasie im Gespräch mit Ziad zu
eigen machen. An die Stelle einer Lösung poetischer Gerechtigkeit setzt Ope-
ration Shylock die kontroverse Darstellung der politischen Konflikte, ihrer his-
torischen Dimensionen und ihrer moralischen Brechungen im Bewusstsein des
Ich-Erzählers. Die den Text organisierende Figur ist ›Roths‹ Geständnis seines
literarischen Doppellebens als ›Spion‹. Er verleiht nicht nur »the mob of Jews«
(334) in seinem Inneren Sprache, sondern vermag mithilfe seiner Verstellungs-
und Vorstellungs-Kunst auch die Rede und Gegenrede der Anderen vorstell-
bar zu machen.40 Daran ändert der Widerruf des Geständnisses am Ende des
Romans nichts:

Note to the Reader
This book is a work of fiction. The names, characters, places and incidents either are
products of the author’s imagination or are used fictiously. Any resemblance to actual
events or locales or persons, living or dead, is entirely coincidental. This confession is
false. (399)

40 Zur Rezeption der »pro- and anti-Jewish attitudes« in Operation Shylock vgl. Barack Fishman,
»Success in Circuit Lies«, S. 136.
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Sekundäre Amoralität.
Eine ethische Analyse von
Bernhard Schlinks Roman Der Vorleser

1. Unbeabsichtigte Immoralität
Was die niedrigen Motive betraf, so war er sich ganz sicher, dass er nicht ›seinem inne-
ren Schweinehunde‹ gefolgt war; und er besann sich ganz genau darauf, dass ihm nur
eins ein schlechtes Gewissen bereitet hätte: wenn er den Befehlen nicht nachgekom-
men wäre und Millionen von Männern, Frauen und Kindern nicht mit unermüdlichem
Eifer und peinlicher Sorgfalt in den Tod transportiert hätte. Mit diesen Versicherungen
sich abzufinden war nicht ganz einfach. Immerhin war ein halbes Dutzend Psychiater
zu dem Ergebnis gekommen, er sei ›normal‹ [. . .] Ja, es war noch nicht einmal ein Fall
von wahnwitzigem Judenhass, von fanatischem Antisemitismus oder von besonderer
ideologischer Verhetzung.1

Mit diesen Worten skizziert Hannah Arendt das ›schwerste moralische Pro-
blem‹ des Falles Eichmann anlässlich ihrer Analyse des Jerusalemer Prozess-
materials. Dieses von Arendt so benannte, aber nicht näher erklärte Problem
scheint darin zu bestehen, dass Gräueltaten von unvorstellbarem Ausmaß, wie
der Holocaust, von Menschen begangen wurden, die keine bösen Absichten
haben. Auf diese Weise ist unsere traditionelle Erklärung unmoralischer Hand-
lungen in Frage gestellt, die in der Regel auf die bösen Motive ihrer Täter re-
kurriert.

Dass die Vernichtung der Juden (oder anderer) vielfach von ganz ›gewöhn-
lichen‹ Menschen begangen wurde, wird durch zahlreiche Zeugnisse von Op-
fern und deren Angehörigen belegt. Auch historische, anthropologische sowie
manche philosophischen Analysen unterstützen diese Diagnose. So bezeugt der
Auschwitz-Überlebende Primo Levi, kein einziges Monster während seiner Zeit
im Lager gesehen zu haben. Stattdessen sei er Menschen »wie Du und ich« be-

1 Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalität des Bösen. Übersetzt von
Brigitte Granzow. Reinbek bei Hamburg: rororo 1978, S. 53 f. [Eichmann in Jerusalem. A Report
on the Banality of Evil, London: Faber and Faber 1963].
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gegnet.2 Die Anthropologin Inga Clendinnen diagnostiziert, dass weder Juden-
hass noch andere ideologische Werte erklären können, warum ›gewöhnliche‹
Menschen zu Mördern wurden.3 Raul Hilbergs historische Studie Die Vernich-
tung der europäischen Juden kommt zu dem Ergebnis: »Der deutsche Täter
war kein besonderer Deutscher«. Vielmehr, so Hilberg, stellten die Täter »einen
bemerkenswerten Querschnitt der deutschen Bevölkerung dar«, der sich in der
»moralischen Gesinnung« nicht vom Rest der Bevölkerung unterschied.4 Die
jüdische Philosophin Susan Neiman betont, dass die Nazis auf jeder Ebene
»mehr Böses mit weniger Bösartigkeit [erzeugten], als die Zivilisation es je
gesehen hatte«5, und der jüdische, aus einer Überlebenden-Familie stammende
Philosoph Raimond Gaita macht darauf aufmerksam, dass die Kategorie des
Bösen derartige Gräueltaten nicht als Motiv erklären kann: die Täter begingen
derartigen Horror in der Regel nicht, weil sie böse Motive hatten.6

Diese Zeugnisse und Belege sind freilich so wenig umfassend wie eindeutig;
doch auch wenn sie die These, dass Gräueltaten – wie der Holocaust – un-
zureichend durch die Bösartigkeit der Täter erklärbar sind, nicht beweisen kön-
nen, lassen sie diese Einschätzung immerhin plausibel genug erscheinen, um sie
als Ausgangspunkt der folgenden Überlegungen anzunehmen. Dazu sind vorab
weitere Präzisierungen erforderlich: Zum einen möchte ich nicht behaupten,
dass eine erschöpfende Erklärung des Holocaust – den ich hier als beispielhaft
für kollektiv hervorgebrachte Gräueltaten betrachte – nicht auch auf Täter und
Täterinnen rekurrieren muss, die böse Motive besitzen. An dieser Stelle kann
ich nur betonen, dass die Nazi-Verbrechen auch maßgeblich von sadistischen

2 Primo Levi, »Interview with Primo Levi« [1979], in: Ders., The Voice of Memory. Interviews
1961–1987, New York: The New Press 2001, S. 268. Siehe auch Adam Morton, On Evil, London:
Routledge 2004, S. 2.
3 Inga Clendinnen, Reading the Holocaust, Cambridge: Cambridge University Press 1999, S. 111.
4 Raul Hilberg, Die Vernichtung der europäischen Juden. Die Gesamtgeschichte des Holocaust.
Übersetzt von Christian Seeger. Frankfurt a. M.: Fischer 1990, S. 1062, 1080. [The Destruction of
the European Jews, Chicago: Quadrangle Books 1961].
5 Susan Neiman, Das Böse denken. Eine andere Geschichte der Philosophie. Übersetzt von Chris-
tiana Goldmann. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2004, S. 396. [Evil in Modern Thought: An Alternative
History of Philosophy, Princeton: Princeton University Press 2002]. Vgl. auch Susan Neiman, »Das
Banale verstehen«, in: Detlef Horster (Hg.), Das Böse neu denken. Hannah-Arendt-Lectures und
Hanna-Arendt-Tage 2005, Weilerswist: Velbrück, S. 47.
6 Raimond Gaita, A Common Humanity. Thinking about Love and Truth and Justice, London und
New York: Routledge 2000, S. 45 f.
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und moralisch pervertierten Personen begangen wurden, und ohne deren Täter-
schaft nicht erklärbar sind.7

Zum andern geht es mir im Folgenden ohnehin nicht um eine hinreichen-
de Erklärung eines so komplexen und in vielerlei Hinsicht unbeschreiblichen
Grauens, wie es der Holocaust darstellt. Mein Anspruch ist weitaus beschei-
dener. Ich möchte lediglich zeigen, aus welchen motivierenden Gründen ganz
›gewöhnliche‹ Personen zu Gräueltaten beitragen. Um meinen Anspruch einzu-
lösen, setze ich zum einen voraus, dass es zur Erklärung von kollektiven Hand-
lungen dieser Art notwendig ist, dass viele, ja die meisten der daran beteiligten
Akteure über keine entsprechenden bösen Motive verfügen. Zum andern geste-
he ich zu, dass es nicht hinreichend ist, kollektive Schreckenshandlungen auf
diese Weise zu analysieren. Vielmehr ist der Beitrag jener, die aus Motiven wie
Hass und ideologischen Überzeugungen sowie nach unmoralischen bzw. per-
vertierten Werten oder Prinzipien handeln, zum Verständnis kollektiver Gräu-
eltaten unabdingbar. Im Folgenden wird es mir jedoch nur um die Erklärung
von Gräueltaten gehen, sofern sie von Personen mitverursacht werden, denen
keine solchen Motive zugeschrieben werden können. Es geht um die Bürokra-
ten, Mitläufer und Mittäter, denen selbst böse oder pervertierte Motive fehlen,
die gleichwohl aber ihren Beitrag zur Realisierung grauenvoller Ziele geleis-
tet haben. Diesen Beitrag näher zu untersuchen ist deshalb aufschlussreich, um
einsichtig zu machen, wie es zu solchen kollektiv begangenen Gräueltaten über-
haupt kommen kann. Darüberhinaus hilft eine solche Analyse, besser zu verste-
hen, in welch verschiedenen Weisen Personen unmoralisch sein können.

Bevor ich mich diesem Anliegen im Einzelnen zuwende, soll zuvor noch prä-
ziser gefasst werden, wie böse Motive genauer charakterisierbar sind. Dies kann
helfen, die These zu profilieren, dass diejenigen, die ich im Folgenden ›Mittä-
ter‹ nenne, ganz ›gewöhnliche‹ Menschen sind, denen solche Motive fehlen. Es
lassen sich zwei Arten böser Motive unterscheiden.

1. Eine Person kann zum einen in einem pervertierten Sinne böse sein. In die-
sem Fall besitzt sie die Absicht, Schlechtes bzw. Unmoralisches zu tun.

7 Bernhard Schlink hat in persönlicher Korrespondenz und nach Lektüre dieses Beitrags zu Recht
betont, dass es einen »überproportionalen Anteil von Intellektuellen unter den Mitgliedern der
Einsatzgruppen« gab. Diesen Personen mangelte es nicht an rationalen Fähigkeiten und es liegt
nahe anzunehmen, dass sie – um ihr Verhalten überhaupt plausibel zu machen – häufig böse Motive
für ihr Tun hatten.
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Dieses Motiv ist pervertiert, da die Person die Tatsache, dass ihre Hand-
lung schlecht oder falsch ist, als ein Kriterium ihrer Güte und damit als
Grund für die Handlung betrachtet. Sie fällt somit ein falsches Urteil, da
sie das Böse für das Gute hält. Im Kontext des Holocaust würde dies z. B.
bedeuten, dass eine Person beabsichtigt, die Juden zu vernichten, weil sie
eine solche grauenvolle Tat als gut oder richtig beurteilt. Es gibt wiederum
zwei Versionen dieser pervertiert bösen Motive. Die Person kann in einem
phänomenalen Sinne das Schlechte positiv werten. In einem solchen Fall ist
sie sadistisch: sie empfindet subjektiv Freude, wenn sie einer anderen Per-
son Leid zufügt und handelt aus diesem Grund.8 Das Schlechte kann jedoch
auch mit Verweis auf ideologische Anschauungen positiv beurteilt werden,
etwa der Art ›Es ist gut, Nicht-Arier auszumerzen, da sie die arische Rasse
bedrohen‹.

2. Eine Person kann zum andern »aus Neigung böse«9 sein. In diesem Fall
misst sie einem nicht-moralichen Ziel – wie z. B. großen Gewinn zu ma-
chen – einen ungerechtfertigt höheren Wert bei, obwohl sie (im Gegensatz
zur pervertiert bösen Person) weiss, dass sie dadurch gewichtige moralische
Forderungen vernachlässigt. Dies lässt sich auch so beschreiben, dass sie
zur Realisierung eines ihrer prudentiellen Ziele ein nicht zu rechtfertigen-
des unmoralisches Mittel wählt oder unmoralische Nebenfolgen billigend in
Kauf nimmt. Ein aus Neigung böser Nazi würde z. B. einen Juden verraten
oder gar umbringen – wohlwissend, dass dies moralisch falsch, ja böse ist
– um sich an seinem Vermögen zu bereichern. Zur Realisierung seines Ziels
ist er bereit, grob unmoralische Mittel zu wählen.10

Die sogenannten ›gewöhnlichen‹ Menschen, ohne deren Beteiligung der Ho-
locaust nicht möglich gewesen wäre, sind jedoch häufig weder pervertiert noch
aus Neigung böse. Zugleich unterscheidet sich ihr Tun insofern von ›herkömm-
lichem‹ moralischen Fehlverhalten, wie etwa Lügen, dem Bruch von Verspre-
chen, oder der punktuellen Bevorzugung eigener Interessen gegenüber den be-

8 Diese Auffassung des Bösen vertritt Hillel Steiner, »Calibrating Evil«, in: The Monist 85 (2002),
S. 183–193.
9 Diesen Begriff (»preferential wickedness«) verwendet Ronald D. Milo, Immorality, Princeton:
Princeton University Press 1984, S. 218.
10 Eine aus Neigung böse Person weiß, dass sie falsch handelt, besitzt jedoch kein Interesse, mo-
ralisch zu sein.
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rechtigten Ansprüchen ihrer Mitmenschen, als sie anderen direkt oder indirekt
große Qualen zufügen. Ihre Taten sind daher besonders schockierend.

Es stellt sich daher die Frage, wie sich ihr Tun moralpsychologisch genauer
erklären lässt. Aus welchen Gründen handeln sie? Was genau ist der Gehalt
der partizipatorischen Absicht, mit der die ›gewöhnlichen‹ Mittäter zum kol-
lektiven Ziel der Judenvernichtung beitragen? Um einerseits die Tatsache zu
berücksichtigen, dass der Beitrag zum Holocaust und dem damit verbundenen
Horror nicht auf einer Skala mit anderen unmoralischen Handlungen anzusie-
deln ist, und um andererseits anzuerkennen, dass die Mittäter weder pervers
böse noch böse aus Neigung sind oder waren, haben manche Philosophinnen
und Philosophen versucht, die Kategorie des Bösen auszuweiten.11 Auf diese
Weise sollen auch Handlungen als böse klassifiziert werden können, die nicht
auf die bösen Motive ihrer Täter rückführbar sind.

Eine Handlung kann demnach als böse betrachtet werden, wenn sie die fol-
genden Eigenschaften aufweist: (i) Sie ruft bei Beobachtern physisch veran-
kerte Reaktionen, wie Ekel, Übelkeit, Schrecken und Abscheu hervor; (ii) sie
lässt sich scheinbar nicht mehr durch Gründe erklären und sie wirkt daher un-
verständlich; (iii) sie lässt sich über ihre Folgen bzw. über ihr Ziel individu-
ieren: sie fügt anderen großes physisches und/oder psychisches Leid zu; (iv)
diese Folgen werden auf bestimmte Weise hervorgebracht bzw. die diese Fol-
gen hervorbringende Handlung lässt sich auf eine bestimmte Weise beschrei-
ben: sie drückt eine dehumanisierende Haltung der Missachtung gegenüber den
betroffenen Personen aus, indem deren basale Ansprüche auf Vermeidung von
Schmerz sowie auf Erhaltung ihrer physischen, psychischen und sozialen In-
tegrität verletzt werden. Es handelt sich hierbei um eine besondere Verletzung

11 Siehe u. a. Paul Formosa, »A Conception of Evil«, in: The Journal of Value Inquiry 42 (2008),
S. 217–239, S. 220, der verschiedene »Quellen des Bösen« anerkennen will und daher für eine
Kombinationstheorie des Bösen plädiert. Böse Motive sind ihm zufolge nicht notwendig, um bö-
se Handlungen zu individuieren. Vgl. Luke Russell, »Evil-Revivalism Versus Evil-Skepticism«, in:
The Journal of Value Inquiry 40 (2006), S. 104, der für eine »psychologisch reichhaltige Konzeption
des Bösen« plädiert. Siehe auch Luke Russell, »Is Evil Action Qualitatively Distinct From Ordina-
ry Wrongdoing?« in: Australasian Journal of Philosophy 85 (2007), S. 675 f.; sowie Luke Russell,
»Evil, Monsters and Dualism», in: Ethical Theory and Moral Practice 13 (2010), S. 53 f. Vgl. Clau-
dia Card, The Atrocity Paradigm. A Theory of Evil, Oxford: Oxford University Press 2002, S. 14,
die auf Motive zur Erklärung des Bösen verzichten will und auf die Natur des zugefügten Leids
rekurriert. Hinzu kommt jedoch, dass ihrer Meinung nach dem Täter/der Täterin Schuldfähigkeit
zugeschrieben werden muss.

311



Monika Betzler

ihrer Würde. Dies geht damit einher, dass die Täter ihre Opfer nicht als freie
Personen mit gleichen Rechten betrachten.12

Doch selbst wenn Handlungen auch ohne Rekurs auf entsprechende Moti-
ve als böse klassifiziert werden können, bleibt meines Erachtens immer noch
zu klären, worin die spezifische Bosheit der ›gewöhnlichen‹ Mittäter an Gräu-
eltaten besteht. Ihnen böse Absichten abzusprechen und ihr Tun nahezu aus-
schließlich über andere Eigenschaften ihrer Handlungen – wie die gravierenden
Folgen und die Reaktionen anderer zu individuieren – genügt nicht, um die
Gründe dieser Mittäter verständlich zu machen. Ohne Rekurs auf ihre motivie-
renden Gründe kann jedoch nicht erklärt werden, worin genau ihr gravierendes
moralisches Fehlverhalten besteht. Auch wenn ihr Tun häufig unverständlich
erscheinen mag, so heißt dies nicht, dass keine sie motivierenden Gründe aus-
findig zu machen sind. Diese sind nur nicht in den unmittelbaren, eine Handlung
verursachenden bösen Absichten zu lokalisieren. Dass ihr Tun jedoch absicht-
lich ist, insofern es aus Gründen geschieht, zeigt sich nicht zuletzt daran, dass
sie sich weder unfreiwillig noch aus bloßem Zwang beteiligen. Ihr Tun ist ih-
nen ferner zuschreibbar und sie müssen sich auch ohne böse Absichten für ihre
Taten verantworten.

Um die distinkte, ›unbeabsichtigte‹ Immoralität von absichtlicher Mittäter-
schaft an Gräueltaten besser zu verstehen, werde ich folgendermaßen vorgehen.
Ich werde den Roman Der Vorleser von Bernhard Schlink, insbesondere die Fi-
gur der Lageraufseherin Hanna, analysieren. Die in ihrer moralpsychologischen
Verfassung präsentierte Figur eignet sich meines Erachtens besonders gut, die
Gründe aufzuspüren, die eine Person veranlassen, unbeabsichtigt (und insofern
nicht aus bösen Motiven), aber absichtlich, unmoralische Handlungen zu bege-
hen. Inwiefern ist das Verhalten einer Person, wie Hanna, in besonderer Weise
unmoralisch? Aus welchen Gründen handelt sie? Und welchen moralischen De-
fekt hat sie genau? Betrachten wir zunächst den Handlungsgang.

12 Für einen ähnlichen Definitionsversuch siehe Morton, On Evil, S. 13 f.
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2. Der Vorleser: Moral und Unmoral
Das zentrale Thema von Schlinks 1995 erschienenen, in 39 Sprachen übersetz-
ten und mit zahlreichen Preisen ausgezeichneten Roman Der Vorleser13 ist die
Nazi-Vergangenheit der ehemaligen Lageraufseherin Hanna, die aus der Per-
spektive ihres ehemaligen, weit jüngeren Geliebten erzählt wird.

Der erste Teil dreht sich um die Liebesgeschichte zwischen dem 15-jährigen
Gymnasiasten Michael und der über 20 Jahre älteren Straßenbahnschaffnerin
Hanna. Eines Tages ist Hanna aus (zu diesem Zeitpunkt) unerklärlichen Grün-
den verschwunden.

Der zweite Teil des Romans setzt sieben Jahre später ein. Inzwischen studiert
Michael Jura und besucht mit einem Seminar einen Kriegsverbrecherprozess.
Im Gerichtssaal erkennt er in einer der Angeklagten Hanna wieder, die sich nun
als ehemalige Lageraufseherin zu verantworten hat. Im Laufe der Verhöre ent-
deckt Michael, dass Hanna Analphabetin ist. Weil Hanna vor Gericht verheim-
lichen will, dass sie weder lesen noch schreiben kann, gibt sie fälschlicherweise
zu, einen in den SS-Akten befindlichen Bericht geschrieben zu haben. Aus die-
sem Bericht geht hervor, dass Hanna eine von ihr und ihren Kolleginnen zu
beaufsichtigende größere Gruppe jüdischer Frauen gegen Kriegsende während
des Marsches gegen Westen in eine Kirche gesperrt hat. Als die Kirche von ei-
ner Bombe getroffen zu brennen begann, wurden die jüdichen Frauen nicht aus
den Flammen gerettet. Aufgrund der ihr fälschlicherweise zuerkannten Haupt-
verantwortung sowie aufgrund ihrer Mitwirkung an Selektionen wird Hanna zu
lebenslanger Haft verurteilt.

Zu Beginn des dritten Teils erfahren wir, dass Michael Rechtshistoriker ge-
worden ist und sich nicht von seiner Liebe zu Hanna befreien konnte. Als Han-
nas Entlassung bevorsteht, kommt es zu einer letzten Begegnung zwischen Mi-
chael und Hanna. Es wird nun deutlich, dass Hanna während ihrer Gefangen-
schaft nicht nur lesen und schreiben gelernt, sondern sich auch intensiv mit der
NS-Vergangenheit auseinandergesetzt hat. Als er sie am Tag ihrer Entlassung
abholen will, wird sie erhängt in ihrer Zelle gefunden.

Der Roman exemplifiziert Moral und Unmoral in mehrfacher Hinsicht. Zum
einen betrifft dies den formalen Aufbau: Im ersten Teil wird Hanna als Figur

13 Siehe Bernhard Schlink, Der Vorleser, Zürich: Diogenes 1995. Im Folgenden werden Zitate und
andere Textverweise im laufenden Text in Klammern mit Abkürzung ›VL‹ angegeben. Die Kenntnis
des Romans muss in den folgenden Ausführungen vorausgesetzt werden.
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eingeführt, die Fürsorge für den 15-jährigen Michael zeigt und ihm dann als
Geliebte begegnet. Sie verfügt über sekundäre Tugenden, wie besondere Sau-
berkeit, Disziplin und Fleiß (wozu sie Michael anhält). Sie wird als verletzbar
(sie fühlt sich bisweilen von Michael nicht genügend geachtet und straft ihn mit
kühler Distanz) und mitunter kindlich (so wie sie die von Michael vorgelesenen
Klassiker kommentiert) dargestellt. Die Leserin generiert Erwartungen an das
Verhalten und den Charakter der Figur14, der sich im zweiten Teil infolge dieser
Erwartungshaltung umso überraschender als gravierend unmoralisch entpuppt.

Zum zweiten kreist der Roman inhaltlich um die Themen Schuld und mo-
ralisches Fehlverhalten, Verantwortung und Scham von Tätern und Nachge-
borenen. Ob und inwiefern Täter oder Nachgeborene unmoralisch und daher
schuldig sind, wird zum einen auf der interpersonellen Ebene (Michaels Schuld
am Verrat an Hanna), zum andern auf der Ebene zwischen den Generationen
(Michael in seiner Beziehung zum kühl, aber moralisch urteilenden Vater; Han-
nas Schuld gegenüber Michael, den sie benutzt); sowie unmittelbar zwischen
Tätern und Opfern (Hannas Schuld an dem Leid der jüdischen Frauen; Hannas
Scham aufgrund ihres Analphabetismus) verhandelt.

Zum dritten wird im Medium der Literatur ethisch gewertet. Die Täterin Han-
na wird nicht dämonisiert, sondern als ›gewöhnlicher‹ Mensch charakterisiert,
die schließlich im Gefängnis dazu gelangt, ihre Taten einzusehen und zu be-
reuen.15 Zum vierten spiegeln sich die Themen der Moral und Unmoral in der
Frage nach der Rechtmäßigkeit der Verarbeitung. Dies betrifft insbesondere die
Debatte, ob Schlink die Nazi-Greuel auf diese Weise exkulpiert.16

Im Rahmen dieses Beitrags richtet sich mein Interesse vornehmlich darauf,
die spezifische Immoralität der Mittäterin Hanna, und somit einen bestimm-
ten Gehalt des Romans, zu analysieren. Es geht mir also weder um eine li-
teraturwissenschaftliche Interpretation noch um eine umfassende Analyse des

14 Susanne Kaul, Poetik der Gerechtigkeit. Shakespeare – Kleist, München: Fink 2008, S. 259,
spricht von der »moralischen Entlastung« Hannas im ersten Teil.
15 Vgl. Klaus Lüderssen, »Die Wahrheit des Vorlesers«, in: Stephan Braese (Hg.), Rechenschaften.
Juristischer und literarischer Diskurs in der Auseinandersetzung mit den NS-Massenverbrechen,
Göttingen: Wallstein 2004, S. 169, der v. a. der Frage nach der »moralischen Wahrheit« des Romans
nachgeht.
16 Siehe hierzu die literaturwissenschaftliche Rezeption und Feuilleton-Debatte in: Manfred Hei-
genmoser, Bernhard Schlink, Der Vorleser. Erläuterungen und Dokumente, Stuttgart: Reclam 2005,
v. a. S. 113 ff.
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Moralischen und Unmoralischen im Roman Schlinks. Und ebenso wenig geht
es mir um eine Klärung des Anliegens Schlinks, das insbesondere das Verhält-
nis von Nachgeborenen zu ihrer unmittelbaren schrecklichen Vergangenheit be-
trifft. Ich möchte vielmehr Hannas moralpsychologische Voraussetzungen klä-
ren und verdeutlichen, was genau es ist, das ihr Verhalten – über die Konse-
quenzen ihrer Taten hinaus – unmoralisch macht. Diese Klärung erlaubt meines
Erachtens interessante Rückschlüsse auf die Ursachen des Unmoralischen und
ist insofern keine bloß philosophische Fingerübung.

Es ist jedoch nicht üblich, moraltheoretische Einsichten aus literarischen Fi-
guren zu gewinnen. Um zu zeigen, welcher Erkenntnisgewinn sich auf diese
Weise erzielen lässt, werde ich dieses Verfahren gegen mögliche Einwände ver-
teidigen.

3. Zum Verhältnis von Literatur und Moralphilosophie
Es lassen sich mehrere Einwände gegen den Versuch formulieren, moralphi-
losophische Einsichten aus der Analyse einer literarischen Figur zu gewinnen.
Der erste Einwand betrifft die Arbitrarität des Fiktiven. So könnte moniert wer-
den, dass das Verhalten Hannas nichts über die tatsächliche Immoralität der Mit-
täter von Nazi-Greueln aussagt, sondern allein der beliebigen Fantasie Schlinks
entspringt. Gegen diesen Einwand lässt sich anführen, dass das Verhalten Han-
nas in einer breiten Evidenzbasis verankert ist. Es deckt sich nicht nur mit Ta-
gebuchaufzeichnungen und Briefen17 von realen Mittätern sowie mit anderen
historischen Zeugnissen,18 sondern auch mit sozialpsychologischen Erkennt-
nissen über das Verhalten von Menschen in autoritär geprägten Umständen.19

Mit anderen Worten: Hanna ist zwar eine fiktive, aber sie ist zugleich eine äu-
ßerst realitätsnahe Figur.

Der zweite Einwand richtet sich gegen die Singularität des Fiktiven. Selbst
wenn zugestanden wird, dass die Figur der Hanna realistische Züge trägt, so

17 Siehe etwa Herlinde Pauer-Studer u. David Velleman: Distortions of Normativity (unveröffent-
lichtes Manuskript), S. 18–30.
18 Siehe exemplarisch Christopher R. Browning, Ganz normale Männer. Das Reserve-Polizeibatai-
llon 101 und die ›Endlösung‹ in Polen. Übersetzt von Jürgen P. Krause. Reinbek bei Hamburg:
rororo 52009, Kap. 8. [Ordinary Men. Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution in
Poland, New York: Harper Perennial 1992].
19 Siehe z. B. Harald Welzer, Täter. Wie aus ganz normalen Menschen Massenmörder werden,
Frankfurt a. M.: Fischer 2005, bes. S. 246–268.
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könnte sie eine bloße Einzelerscheinung sein. Dies erlaubt dann keine verall-
gemeinernden Schlüsse über die besondere Natur des Unmoralischen. Eben-
sowenig lässt dies eine allgemeingültige Erklärung solch horrender Gräuelta-
ten wie dem Holocaust zu. Meine Entgegnung auf diesen Einwand besteht aus
einem Zugeständnis: Hannas moralpsychische Verfassung ist nicht die einzig
mögliche, die zu grausamem Verhalten führt bzw. führen kann. Sie ist jedoch
typisch für Mittäter im Holocaust. Damit schließe ich dezidiert nicht aus, dass
es auch andere moralpsychologische Erklärungen für den Holocaust gibt. Ich
beschränke mich in diesem Beitrag jedoch darauf, den Fall Hanna als Form der
unmotivierten, d. h. der unbeabsichtigten Immoralität (neben anderen Formen,
die der gesonderten Analyse bedürfen) zu untersuchen.

Gegen literarische Vorlagen als Gegenstand philosophischer Analyse lässt
sich zum dritten anführen, dass sie eine bloß illustrative Funktion besitzen.
Der in der Literatur repräsentierte moralische Gehalt lässt sich demzufolge auf
moralische Begriffe reduzieren. Literatur ist insofern verzichtbar, da sie der
Begriffsanalyse nichts hinzufügt.

Dieser Einwand lässt sich mit Verweis darauf entkräften, dass moralische
Theorien – sieht man einmal von neueren Versuchen ab, die Kategorie des Bö-
sen zu fassen – ihrerseits wenig Ressourcen besitzen, die vielen unterschiedli-
chen Formen des Unmoralischen zu beschreiben. Als ideale Theorien widmen
sie sich primär der Frage, was eine Person aus moralischen Gründen tun soll, se-
hen aber von nicht-idealen Bedingungen ebenso häufig ab wie von den spezifi-
schen moralpsychologischen Voraussetzungen unmoralischer Motive und Grün-
de.20 Es scheint daher so, dass sich die moralische Theoriebildung anderer
Quellen bedienen muss, will sie das oben beschriebene Phänomen unmotivier-
ter oder unbeabsichtigter Immoralität fassen. Die Literatur ist eine solche Quelle
menschlichen Handelns und menschlicher Erfahrungen unter nicht-idealen Be-
dingungen. Sie stellt die moralpsychologischen Voraussetzungen der Protago-
nisten häufig differenzierter und umfassender dar, als dies die philosophische
Analyse von moralischen Begriffen vermag. Sie lässt daher häufig besser nach-

20 Vgl. auch Rüdiger Bittner und Susanne Kaul, »Einleitung«, in: Dies. (Hg.), Fiktionen der Ge-
rechtigkeit. Literatur-Film-Philosophie-Recht, Baden-Baden: Nomos 2005, S. 8.
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vollziehen, wie es zu Gräueltaten kommt.21 Dies liegt u. a. daran, dass wir in
der literarischen Darstellung Einblick in die jeweilige Perspektive eines – wenn
auch fiktiven – unmoralisch handelnden Akteurs erhalten. Dies wird nicht –
wie etwa in einem psychiatrischen Gutachten oder in einem Zeitzeugnis über
das Verhalten anderer – lediglich aus der unbeteiligten Perspektive eines Be-
obachters beschrieben, sondern aus der Sicht des jeweiligen Akteurs (oder, wie
v. a. im Roman Schlinks, aus der Perspektive eines beteiligten Beobachters).
Die unmittelbaren Erfahrungen der Täter und Mittäter werden im Medium der
Literatur als kohärentes Narrativ plausibilisiert.

Wenn ich der Literatur diese irreduzible Rolle zubillige, möchte ich jedoch
nicht so weit gehen zu behaupten, dass sie selbst eine moralische Erziehungs-
funktion hat bzw. unmittelbaren epistemischen Zugang zu moralischen Wahr-
heiten vermittelt.22 Meine These ist bescheidener: die in partikularen Situa-
tionen dargestellten Charaktere lassen psychologische Voraussetzungen erken-
nen,23 die als Rohmaterial die moralphilosophische Begriffsbildung präzisieren
und ggf. korrigieren können. Ich werde mich diesem Rohmaterial nun zuwen-
den und untersuchen, um welche Form des Unmoralischen es sich im Fall Han-
nas handelt. Hierfür wird der zweite Teil des Romans, v. a. Hannas unterlassene
Hilfeleistung, die das Verbrennen der jüdischen Frauen zur Folge hat, besonders
relevant sein.

4. Formen des Unmoralischen
4.1. Pervertierte Bosheit und Bosheit aus Neigung

Zunächst möchte ich präzisieren, inwiefern Hanna weder pervertiert böse noch
böse aus Neigung ist. Es wird an keiner Stelle deutlich, dass Hanna Juden ne-
gativ bewertet. Sie scheint weder aus Hass noch aus sadistischer Freude noch
aufgrund antisemitischer Auffassungen dazu motiviert, sie zu vernichten. Eben-

21 Siehe Frank Palmer, Literature and Moral Understanding, Oxford: Oxford University Press
1992, Kap. 8. Vgl. Iris Murdoch, The Fire and the Sun. Why Plato Banished the Artists, Oxford:
Oxford University Press 1977, S. 86.
22 Diese Auffassung vertritt prominent Martha Nussbaum, Love’s Knowledge. Essays on Philoso-
phy and Literature, New York: Oxford University Press 1990, S, 148.
23 So ist Posners Kritik an Nussbaum zu verstehen, der anführt, die Einsicht, die Literatur vermittelt,
ist nicht moralisch, sondern psychologisch. Siehe Richard A. Posner, »Against Ethical Criticism«,
in: Philosophy and Literature 21 (1997), S. 22.
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sowenig hängt sie der Nazi-Doktrin an, derzufolge die Deutschen sich gegen
Juden wehren müssen, um nicht selbst vernichtet zu werden.

So weiß sie denn auch auf die Frage des Richters nach den Gründen ihres
Handelns keine Antwort. Sie fragt lediglich zurück, was er denn gemacht hätte
(VL 107). Sie verweist nicht auf eine partikularistische »Erlösungsmoral«24 der
Nazis, noch begründet sie ihr Tun damit, dass die Ermordung der Juden ›gut‹
war. Zugleich legt ihre Ehrlichkeit vor Gericht – als einzige gibt sie offen und
unumwunden zu, dass alle Angeklagten an der Auswahl jüdischer Frauen zur
Deportation beteiligt waren (vgl. VL 106) – nahe, dass ihre Antworten nicht
auf falscher Rationalisierung, Selbsttäuschung oder Lüge beruhen. Es lässt sich
folglich aus dem Text nicht schließen, dass Hanna aus pervertiert bösen Motiven
handelt.

Ebensowenig scheint sie aus Neigung böse zu sein. So wird nicht offenkun-
dig, dass sie ein nicht-moralisches Ziel als deutlich wichtiger erachtet als der
moralischen Forderung nachzukommen, die jüdischen Frauen aus der brennen-
den Kirche zu retten. Sie nimmt das Verbrennen der Frauen nicht billigend in
Kauf oder wählt dies gar bewusst als Mittel, um dadurch etwa Lob, soziale Bil-
ligung durch ihre Kolleginnen oder etwaige Auszeichnungen für ihre Dienste zu
erlangen. Derartige Ziele hätten in den Wirren des Kriegsendes wohl gar nicht
realisiert werden können. Hanna befand sich mit den jüdischen Frauen auf dem
Marsch nach Westen. Sie konnte annehmen, dass der Krieg bald zu Ende war
und durch die unterlassene Hilfeleistung weder negative noch positive Sanktio-
nen zu erwarten waren. Es ist also nicht davon auszugehen, dass sie die Frauen
verbrennen lässt, um ihre prudentiellen Interessen zu verfolgen. Selbst wenn sie
Angst vor den Folgen ihrer möglichen Hilfe gehabt haben mag, so gewichtet sie
ihr Interesse, diese Angst zu minimieren, nicht höher als das Leben der Frauen.
Sie scheint deren Anspruch auf Hilfe vielmehr gar nicht wahrzunehmen.

Gegen eine Interpretation ihres Verhaltens als einer Form von Bosheit aus
Neigung spricht schließlich darüber hinaus, dass Hanna ihre Unterlassung nicht
selbst als falsch beurteilt. Dies zeigt sich darin, dass sie weder Reue noch
Schuldgefühle für ihre Unterlassung empfindet bzw. zeigt. Wie sie selbst Jahre

24 Rolf Zimmermann, »Holocaust und Holodomor. Was lehrt historische Erfahrung über Moral?«,
in: Werner Konitzer und Raphael Gross (Hg.), Moralität des Bösen. Ethik und nationalsozialisti-
sche Verbrechen. Jahrbuch des Fritz-Bauer Instituts zur Geschichte und Wirkung des Holocaust,
Frankfurt und New York: Campus 2009, S. 17.
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später im Gefängnis zugibt, weiß sie zum Zeitpunkt der Gerichtsverhandlung
nicht, dass das, was sie tat, moralisch falsch ist (VL 187). Aus diesem Grunde
handelt sie auch nicht gegen ihre eigenen moralischen Überzeugungen.

Böse Motive können daher ausgeschlossen werden, um Hannas Verhalten zu
erklären. Ihre unterlassene Hilfeleistung ist weder mit Bezug auf pervertierte
Wünsche oder Werturteile noch mit Bezug auf die absichtliche Wahl unmorali-
scher Mittel zur Erlangung prudentieller Ziele erklärbar. Ich möchte nun her-
ausfinden, welcher Fehler ihr dann in der moralischen Bewertung zugeschrie-
ben werden kann. In der Moralphilosophie werden die verschiedenen Arten
unmoralischen Handelns eher stiefmütterlich behandelt. Es lassen sich jedoch
mindestens vier weitere Varianten spezifizieren: Könnte Hannas unterlassene
Hilfeleistung als moralische Schwäche, moralische Fahrlässigkeit, moralische
Indifferenz oder als Amoralität interpretiert werden?

4.2. Moralische Schwäche

Moralische Schwäche ist dadurch definiert, dass eine Person moralische Prin-
zipien als für sie bindend betrachtet, es jedoch im Einzelfall unterlässt, ihnen
entsprechend zu handeln. Im Gegensatz zu dem aus Neigung Bösen hält der
moralisch Schwache sein Tun für falsch und wünscht, moralisch zu handeln.
Die moralisch schwache Person tut folglich etwas moralisch Falsches, obwohl
sie wünscht, moralisch Falsches zu vermeiden, und glaubt, dass das, was sie
tut, moralisch falsch ist. Darüberhinaus glaubt sie, dass es besser ist, mora-
lisch Falsches zu vermeiden als so zu handeln, wie sie es tut.25 Ist es denkbar,
dass Hanna moralisch schwach ist? Meines Erachtens wäre dies eine falsche
Erklärung ihres Handelns. Zum einen spricht gegen eine solche Erklärung, dass
Hanna kein moralisches Urteil der Art gefällt zu haben scheint, dass sie die
verbrennenden Frauen retten soll. Im Gegenteil: sie verweist auf das »Durch-
einander« (VL 122), das entstanden wäre, wenn sie die Frauen aus der Kirche
befreit hätte. Davon abgesehen lässt sich zudem keine besondere Art der Schwä-
che nachweisen. Sie handelt weder aus starker Leidenschaft noch scheint es ihr
an Willenskraft zu fehlen. Sie wird nicht vom Hass auf die jüdischen Frauen
dazu getrieben, sie einfach verbrennen zu lassen, und ebenso wenig zaudert sie
in ihrer Unterlassung.

25 Milo, Immorality, S. 117.
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Hanna handelt also nicht aus moralischer Schwäche. Sie scheint vielmehr
gar kein Interesse an den jüdischen Frauen und deren Anspruch auf Hilfe zu
besitzen.

4.3. Moralische Gleichgültigkeit
Die bisherige Diagnose könnte nahe legen, dass Hanna moralisch gleichgültig
ist. In diesem Fall würde sie zwar das Urteil fällen, dass Menschen in Not ge-
holfen werden müsse, sie wäre jedoch nicht motiviert, diesem Urteil zu folgen.
Insofern wäre sie gegenüber ihrem eigenen Urteil gleichgültig. Im Gegensatz
zu moralischer Schwäche ist das Fehlverhalten im Fall von moralischer Gleich-
gültigkeit nicht darauf zurückzuführen, dass der Handelnden andere Neigungen
in die Quere kommen. Ihr Defekt besteht vielmehr in der Unfähigkeit, morali-
sche Urteile als präskriptiv und für sich selbst bindend zu betrachten. Es fehlen
ihr daher auch die entsprechenden Motive. Die moralisch gleichgültige Per-
son behandelt moralische Prinzipien, wie z. B. die Norm ›Menschen in Not soll
geholfen werden‹, wie deskriptive Sätze. D. h., sie bemerkt lediglich, dass viele
Menschen diese Auffassung teilen und den entsprechenden Standard als geltend
betrachten. Selbst bleibt sie diesem Standard gegenüber jedoch unmotiviert.26

Ebenso wie im Fall moralischer Schwäche, liefert meines Erachtens der Text
keinerlei Hinweis darauf, dass Hanna selbst nur deskriptive Urteile über be-
stimmte Standards fällt und diesen gegenüber gleichgültig ist. Wenn Hanna
Gleichgültigkeit attestiert werden kann, dann in dem Sinne, dass ihr basale In-
teressen anderer Menschen gleichgültig scheinen gegenüber der Tatsache, dass
sie ihrer Pflicht als Aufseherin nachzukommen hatte. Sie selbst scheint jedoch
nicht einmal den Standard beschreiben zu können, dass Menschen in Not gehol-
fen werden muss. »Wir hätten sie doch nicht einfach fliehen lassen können!«,
gibt sie dem Richter auf seine Frage, ob sie Angst gehabt hätte, auf der Flucht
verhaftet, verurteilt oder erschossen zu werden, zur Antwort, und fährt fort:

Wir waren doch dafür verantwortlich . . . Ich meine, wir hatten sie doch die ganze Zeit
bewacht, im Lager und im Zug, das war doch der Sinn, dass wir sie bewachen und
dass sie nicht fliehen. Darum haben wir nicht gewusst, was wir machen sollen. Wir
haben auch nicht gewusst, wie viele Frauen die nächsten Tage überleben. (VL 122)

Hanna ignoriert tatsächlich das Schreien der im Feuer verbrennenden Frauen
in seiner normativen Bedeutung (obwohl sie zugibt, es gehört zu haben). Diese

26 Siehe Milo, Immorality, S. 183.
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Gleichgültigkeit ist jedoch nicht von der Art, dass sie die entsprechenden mora-
lischen Standards kennt, aber nicht für sich als bindend betrachtet. Sie ist nicht
gegenüber bestimmten Standards, sondern gegenüber den schreienden Frauen
gleichgültig. Doch wie lässt sich diese Art der Gleichgültigkeit anders fassen?

4.4. Moralische Fahrlässigkeit
Einer alternativen Interpretation zufolge wäre Hanna in einem moralischen Sin-
ne fahrlässig: Sie glaubt dann fälschlicherweise, dass das, was sie tut, richtig ist.
Und dies ist deshalb der Fall, weil sie nicht die nötigen Vorkehrungen getroffen
hat, um diese falsche Einschätzung zu vermeiden.27 Ist sie also gegenüber den
Interessen der Jüdinnen gleichgültig, weil sie die Situation falsch beurteilt? Und
welche Vorkehrungen hätte sie treffen sollen, um eine solche Fehleinschätzung
zu vermeiden? Möglichkeiten der Vorkehrung bestehen darin, besser nachzu-
denken und keine relevanten Tatsachen zu vergessen.

Dies betrifft zum einen ihre Fähigkeit des Schließens, zum andern ihren epis-
temischen Zugang zu moralischen Sachverhalten oder Tatsachen. Ein Fehler
des Schließens wäre etwa, dass sie ihre Überzeugung oder ihr Urteil, dass Men-
schen in Not geholfen werden muss, nicht auf den vorliegenden Fall anzuwen-
den vermag. Ein weiterer Fehler des Schließens wäre, dass sie nicht den rich-
tigen Schluss aus den beiden Prämissen zieht, dass Menschen in Not geholfen
werden muss, und die schreienden Frauen in der Kirche Menschen in Not sind.

Der erste Fehler setzt einen epistemischen Irrtum voraus. Demzufolge über-
sieht oder verkennt Hanna, dass die schreienden Frauen in der Kirche Menschen
in Not sind. Sie täuscht sich darüber hinweg, dass ihr Verhalten falsch ist. Sie
tut dies, weil sie gar nicht genauer erkennen oder hinsehen möchte, was in der
gegebenen Situation zu tun geboten ist.

Der zweite Fehler impliziert, dass sie die Folgen ihres Tuns nicht angemessen
einschätzt und daher leichtsinnig handelt. In diesem Fall denkt sie nicht hinrei-
chend über die Konsequenzen und Implikationen ihres Tuns nach (obwohl sie
dies hätte tun können) und unterlässt daher die Hilfe.28

Doch auch diese Interpretation geht an der Figur der Hanna vorbei, so wie
sie in Schlinks Roman präsentiert wird. Hanna scheint sich ausreichend im Kla-
ren darüber zu sein, dass die Frauen in der Kirche hilflose Menschen sind, die

27 Vgl. Milo, Immorality, S. 84.
28 So definiert Milo, Immorality, S. 99, »moral recklessness«.
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um ihre Rettung flehen. Sie begeht folglich keinen epistemischen Fehler, über
den sie sich dann hinwegtäuscht. Ebensowenig glaubt sie, dass eine realisti-
sche Chance für die Frauen besteht, den Flammen zu entrinnen. Ihre Rückfrage
an den Richter, »was hätten Sie denn gemacht?« (VL 123), legt ja nahe, dass
sie die Konsequenzen ihres Tuns richtig einschätzte, gleichwohl aber ein an-
deres Handlungsprinzip als gewichtiger erachtete. Die Hilfsbedürftigkeit der
Frauen stellt vielmehr keinen alternativen Handlungsgrund für sie dar. Dies ist
aber nicht so, weil sie die Gefahr, in der sie sich befinden, unterschätzt hat. Sie
hätte dann geantwortet, dass sie um deren Gefahr nicht wusste. Ihre Antwort
impliziert jedoch, dass sie nicht wusste (und insofern gar keinen anderen Hand-
lungsgrund sieht), was sie sonst hätte machen sollen. Hanna kann daher nicht
vorgeworfen werden, fahrlässig gehandelt zu haben. Sie begeht weder Fehler
im Schließen noch hat sie falsche Überzeugungen über die Gefahrenlage und
die Konsequenzen ihres Tuns.

4.5. Amoralität

Der bisherigen Diagnose zufolge hat Hanna also kein moralisches Urteil ge-
fällt, dem sie aufgrund von anderweitigen Impulsen (im Fall von moralischer
Schwäche), oder aufgrund mangelhafter Vorkehrungen (im Fall von morali-
scher Fahrlässigkeit), oder aufgrund fehlender Motive (im Fall von moralischer
Gleichgültigkeit) zuwiderhandelt. Es liegt daher nahe zu vermuten, dass Hanna
amoralisch ist. Es gibt zwei Arten, wie sich ein Akteur ›außerhalb‹ der Mo-
ral befinden kann: Er ist sich entweder der Falschheit seiner Handlung nicht
bewusst oder er ist gleichgültig gegenüber dem moralischen Unrecht, das er
begeht. Er handelt nicht wider seine moralischen Urteile, Überzeugungen oder
Prinzipien. Vielmehr scheint er solche gar nicht zu besitzen.

Wenn Hanna amoralisch ist, dann glaubt sie weder, dass das, was sie tut,
falsch ist, noch, dass es richtig ist. Sie scheint den Unterschied zwischen ›mo-
ralisch richtig‹ und ›moralisch falsch‹ gar nicht zu kennen – zumindest nicht in
dem zu analysierenden Fall. Ihre Reaktion vor Gericht unterstützt diese Deu-
tung. Sie verweist auf keine moralischen Gründe, die ihre Unterlassung moti-
viert und im Nachhinein erklärt hätten oder deren Verletzung ihr bewusst wäre.

Um besser zu verstehen, inwiefern Hanna amoralisch und sich insofern au-
ßerhalb der Moral befinden könnte, ist eine von Richard Hare prominent ge-
machte Unterscheidung zwischen stillschweigender und gleichgültiger Amora-
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lität hilfreich.29 Der gleichgültige Amoralist glaubt, dass keine Handlung mo-
ralisch falsch ist. Zwar beurteilt er eine Handlung, doch das Prädikat ›mora-
lisch falsch‹ findet dabei keine Anwendung. Der stillschweigende Amoralist
versäumt es hingegen einfach zu glauben, dass irgendeine Handlung mora-
lisch falsch ist. Er bleibt gegenüber jeder möglichen Anwendbarkeit des Prä-
dikats ›moralisch falsch‹ agnostisch. Der Unterschied besteht also darin, dass
der Akteur im Fall gleichgültiger Amoralität eine Überzeugung hat, im Fall
stillschweigender Amoralität jedoch einer solchen entbehrt.

Wäre Hanna eine gleichgültige Amoralistin, würde sie urteilen, dass es weder
der Fall ist, dass man die Frauen retten soll, noch, dass man sie nicht retten soll.
Wäre Hanna eine stillschweigende Amoralistin, würde sie sich eines Urteils
einfach enthalten. Welche Einstellung könnte auf Hanna tatsächlich zutreffen?

Als gleichgültig-amoralische Akteurin hätte Hanna die Überzeugung, dass
ihre Unterlassung nicht moralisch falsch ist. Diese wäre Teil ihres gleichgülti-
gen Überzeugungssystems, demzufolge die Frauen nicht zu retten ebenso rich-
tig ist wie sie zu retten.30 Der Gehalt ihrer Überzeugung besteht hierbei in ei-
ner Indifferenz bzgl. der moralischen Falschheit ihres Tuns. So scheint Michael
Hannas Aussagen vor Gericht zu beschreiben:

Nicht dass man sich die Rat- und Hilflosigkeit, die Hanna beschrieb, nicht hätte vor-
stellen können. Die Nacht, die Kälte, der Schnee, das Feuer, das Schreien der Frauen
in der Kirche, das Verschwinden derer, die den Aufseherinnen befohlen und sie be-
gleitet hatten – wie hätte die Situation einfach sein sollen. Aber konnte die Einsicht,
dass die Situation schwierig gewesen war, das Entsetzen über das, was die Angeklag-
ten getan oder auch nicht getan hatten, relativieren? Als sei es um einen Autounfall
auf einsamer Straße in kalter Winternacht gegangen, mit Verletzungen und Totalscha-
den, wo man nicht weiß, was tun? Oder um einen Konflikt zwischen zwei Pflichten,
die beide unseren Einsatz verdienen? (VL 123)

Michael fügt seinem Deutungsversuch jedoch hinzu: »So konnte man, aber
man wollte sich nicht vorstellen, was Hanna beschrieb« (VL 123). Dies mag
daran liegen, so meine Vermutung, dass man Hanna in diesem Fall hätte zuge-
stehen müssen, dass sie sich damals in einer Art moralischem Dilemma befun-
den hätte. Doch kann sie plausiblerweise als eine Person verständlich gemacht
werden, die das Verbrennen zahlreicher jüdischer Frauen mitverantwortet und

29 Richard M. Hare, Freedom and Reason, Oxford: Clarendon 1963, S. 100 ff.
30 Vgl. Milo, Immorality, S. 68 f.
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dies ›bloß‹ aufgrund einer Pflichtenkollision in Kauf nimmt? Da Hanna den Tod
der Frauen nicht bereut, scheint diese Beschreibung nicht wirklich zuzutreffen.

Hanna scheint viel plausibler als überzeugungslose, stillschweigende Amora-
listin charakterisierbar: Sie glaubt weder, dass ihr Tun moralisch falsch ist, noch
glaubt sie, dass es moralisch nicht falsch ist. Sie fällt keine Urteile bzgl. der mo-
ralischen Qualität ihres Tuns. Sie scheint es vielmehr zu versäumen, überhaupt
moralische Fragen zu stellen, relevante moralische Sachverhalte als solche zu
erkennen und entsprechend zu urteilen. Dies scheint Ausdruck ihres mangeln-
den Interesses am Wohlergehen bzw. an den legitimen Ansprüchen anderer zu
sein.31 Hannas Immoralität besteht darin, dass sie auf keine moralischen Gründe
reagiert und entsprechend keinerlei Urteile über die mögliche Falschheit ihres
Handelns fällt. Sie ist in diesem Sinne eine moralische Analphabetin.

Doch selbst wenn Hanna am plausibelsten als stillschweigende Amoralistin
klassifiziert werden kann, bleibt zu klären, welchen Motiven sie folgt und inwie-
fern ihr Tun absichtlich ist. Bisher habe ich nur gezeigt, welchen Fehler sie in
der moralischen Bewertung macht (sie wertet nämlich gar nicht moralisch) und
insofern dargelegt, in welcher Weise sie unmoralisch ist. Doch aus welchem
Grund unterlässt sie es, die eingesperrten Frauen aus der Kirche zu befreien?
Mein Ziel ist es nun, Hannas motivierende Gründe genauer zu individuieren,
um ihr Tun einsichtig zu machen.

5. Sekundäre Amoralität
Meine bisherige Diagnose, dass Hanna stillschweigend-amoralisch ist, ist je-
doch ausschließlich auf ihr Verhalten zum Zeitpunkt ihrer unterlassenen Hil-
feleistung beschränkt. Dies ist jedoch insofern unvollständig, als ihre tatsäch-
lichen Motive, die sie zum einen zu diesem Verhalten führen und zum andern
zeigen, warum sie über kein entsprechendes moralisches Urteil verfügt, noch
nicht spezifiziert sind. Wie kommt es überhaupt dazu, dass Hanna gegenüber
den verbrennenden Frauen in moralischer Hinsicht agnostisch ist? Diese Frage
kann nur beantwortet werden, wenn wir berücksichtigen, wie Hanna sich vor
dem Hintergrund ihrer eigenen, nicht vollständig ausgebildeten rationalen Fä-
higkeiten und im Kontext eines autoritären Systems zu einer Person mit einer
solchen Haltung entwickelt hat. Ich werde zu zeigen versuchen, dass sie es ver-

31 Milo, Immorality, S. 77.
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lernt hat, moralische Gründe wahrzunehmen und entsprechend als normativ zu
betrachten. Aus diesem Grund und in Anlehnung an das Phänomen des sekun-
dären Analphabetismus32 führe ich aus, dass Hanna eine sekundäre Amoralistin
ist. Es lassen sich hierbei drei motivierende und kausal miteinander verbundene
Gründe rekonstruieren, aus denen Hanna handelt. Ich werde mit ihrem unmit-
telbaren Handlungsgrund beginnen und darlegen, wie dieser von zwei weiteren
Motiven abhängt.

5.1. Die speziellen Pflichten als Aufseherin
Es liegt nahe, zunächst Hannas Gründe aufzudecken, die sie selbst für ihr Ver-
halten bezüglich der in der brennenden Kirche eingeschlossenen jüdischen Frau-
en anführt. Sie erklärt ihre Unterlassung genauer mit Verweis auf zwei Gründe.
Zum einen bezieht sie sich auf ihre Pflicht als Aufseherin. Diese scheint ihr zu-
folge darin zu bestehen, für andere Verantwortung zu tragen, sie zu bewachen,
Chaos zu vermeiden und Ordnung zu halten.33

Zum andern und nicht unabhängig von ihrer Pflicht als Aufseherin erwähnt
sie den Mangel an Handlungsalternativen.34 Diese beiden Erklärungen finden
sich auch bei vielen anderen Nazi-Tätern und -Mittätern. So berichtet etwa
Franz Stangl, der Kommandant der Konzentrationslager Sobibor und Treblinka,
in Interviews, dass das System »irreversibel« war.35 Stangl war sich (im Gegen-
satz zu Hanna) nicht nur klar, dass das, was er tat, falsch war (und insofern
war er ein Täter); er erklärte sein Tun (ähnlich wie Hanna) v. a. mit Verweis

32 Nach Definition der UNESCO liegt »sekundärer Analphabetismus« vor, wenn nach mehr oder
weniger erfolgreichem Erwerb der Schriftsprache während der Schulzeit in späteren Jahren ein
Prozess des Verlernens einsetzt und Kenntnisse und Fähigkeiten verloren gehen. Siehe UNESCO,
Statement of the International Committee of Experts on Literacy, Paris: UNESCO Press 1962. In
der Regel wird dies als Sonderfall des »funktionalen Analphabetismus« verstanden, demzufolge
die schriftsprachlichen Kenntnisse den gesellschaftlich bestimmten Mindeststandards entsprechen
müssen. Im Fall Hannas handelt es sich um einen moralisch verstandenen sekundären Analpha-
betismus, nicht jedoch um einen funktionalen Analphabetismus, wenn mit gesellschaftlichen Min-
deststandards diejenigen der Nazis gemeint sind.
33 »Wie hätten wir die vielen Frauen bewachen sollen? [. . .] aber wie hätten wir da noch mal Ord-
nung reinbringen sollen? Das hätte ein Durcheinander gegeben, mit dem wir nicht fertiggeworden
wären. [. . .] Wir waren doch dafür verantwortlich« (VL 122).
34 »Wir wussten uns nicht anders zu helfen.« (VL 121); »wir hätten sie doch nicht einfach fliehen
lassen können« (VL 122); »Was hätten Sie denn gemacht?« (VL 123).
35 Siehe Gitta Sereny, Into That Darkness. An Examination of Conscience, New York: Vintage
Books 1974, S. 202.
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auf die mit seinem Beruf verbundenen speziellen Pflichten.36 Der Auschwitz-
Arzt Johann Paul Kremer – um ein weiteres typisches Beispiel zu zitieren – er-
klärte seine Tätigkeit bei den Vergasungen mit Verweis auf sein professionelles
Selbstverständnis: er rationalisiert sie u. a., indem er sich eine Rolle als Anatom
zuweist, der Gewebsproben entnimmt.37

So zeigt sich auch im Fall Hannas, dass die mit ihrem Beruf als Aufseherin
verbundene Pflicht, ›Ordnung zu halten‹ und für die jüdischen Frauen ›Verant-
wortung‹ gegenüber ihren Vorgesetzten zu tragen, diejenigen Handlungsregeln
sind, an denen sie sich orientiert und die sie als ihre eigentlichen Gründe be-
trachtet. Sie begreift diese als spezielle Pflichten, die sie aus ihrem beruflichen
Selbstverständnis als Aufseherin ableitet. Es erweist sich hierbei als hilfreich,
näher zu betrachten, wie die Handlungsregel, seine Pflicht als Aufseherin zu
erfüllen, in der praktischen Überlegung Hannas funktioniert. Sie sieht diese Re-
geln ähnlich wie andere Nazi-Mittäter als modal stringent an. Doch was ist mit
modaler Stringenz gemeint?

Das normative Gewicht oder die Stringenz dieses Prinzips, den speziellen
Pflichten, die sich aus ihrem beruflichen Selbstverständnis herleiten, zu fol-
gen, ist dergestalt, dass es keine mögliche Welt zu geben scheint, in der Hanna
Aufseherin ist und dieses Prinzip hinterfragen oder gar revidieren würde. Dies
erklärt, warum sie keine Handlungsalternativen zur Befolgung dieses Prinzips
erkennt. Die modal stringente Funktion dieses Prinzips lässt sich durch folgende
Gedankenexperimente erhärten: So können wir fragen, ob eine mögliche Welt
denkbar wäre, in der Hanna Aufseherin ist und den drohenden Tod der Frauen
als Grund angesehen hätte, sie zu retten. Was wäre in einer möglichen Welt,
in der keine von Hannas Kolleginnen anwesend gewesen wäre? Auch wenn sie
deren mögliche Missbilligung nicht hätte fürchten müssen (weil sie den Frau-
en aufsperrt), hätte sie die Frauen wahrscheinlich nicht gerettet. Hanna erklärt
schließlich ihre Unterlassung nicht mit dem Verweis darauf, dass sie sonst Sank-
tionen der Gruppe zu befürchten gehabt hätte. Die negativen Reaktionen ihrer
Kolleginnen halten sie ja selbst vor Gericht nicht davon ab, die Wahrheit bezüg-
lich der Beteiligung aller an den Deportationen zu sagen (vgl. VL 106).

36 Vgl. Sereny, Into That Darkness, S. 200: »[. . .] my professional ethos was that if something
wrong was going on, it had to be found out. That was my profession; I enjoyed it. It fulfilled me.«
37 Aus seinen Tagebüchern zitieren Pauer-Studer u. Velleman, Distortions of Normativity, S. 18.
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Hätte sie die Frauen in einer möglichen Welt gerettet, in der sie gewusst hät-
te, dass sie nach dem bevorstehenden Kriegsende eine Auszeichnung von den
Siegermächten für ihr rühmliches Verhalten erhalten und in der Folge straffrei
ein neues Leben hätte beginnen können? Diese Frage ist zwar nicht ganz so
eindeutig zu beantworten. Es scheint mir jedoch auch hier naheliegender, dass
Hanna ihr eigenes Wohlergehen nicht höher gewichtet hätte als die Treue gegen-
über ihrem Berufsethos. Auch dieser Verdacht wird durch ihr ehrliches Verhal-
ten vor Gericht erhärtet. Sie zeigt im Gegensatz zu ihren Kolleginnen keinerlei
zweckrationales Kalkül und stellt ihre Pflichterfüllung über jedes persönliche
Interesse.

Diese Szenarien verschiedener möglicher Welten legen nahe, dass Hanna ihre
Pflicht, eine gute Aufseherin zu sein, als unbedingt gebietendes Prinzip betrach-
tet. Gleich welche anderen Gründe es geben mag, die gegen die Einhaltung die-
ses Prinzips sprechen, sie betrachtet es als absolut bindend. Dies erklärt, warum
Hanna das Schreien der verbrennenden Frauen auch nicht als neuen Grund (zur
Hilfe) beurteilt, der in ihrer Überlegung und in ihrem Handeln berücksichtigt
hätte werden müssen. Schließlich impliziert die modale Stringenz dieses Prin-
zips, dass es nicht hinterfragt oder gar revidiert wird. Entsprechend werden
keine veränderten Sachverhalte als mögliche neue Gründe erwogen. Denn ei-
ne solche Erwägung käme bereits dem Versuch einer Revision ihres bisherigen
Handlungsprinzips gleich. Würde sie einen solchen Versuch unternehmen, dann
hätte sie das Schreien der Frauen zumindest als potentiellen moralischen Grund
wahrgenommen. Dass sie dies nicht tut, zeigt sich auch daran, dass sie nicht
zu dem Schluss gelangt, dass ihre Treue gegenüber den Pflichten als Aufsehe-
rin gewichtiger ist als ein neuer moralischer Grund. Vielmehr wird deutlich,
dass Hanna sich dem Prinzip, ihren speziellen Pflichten als Aufseherin zu fol-
gen, in einer Weise unterwirft, die sie nicht einmal einen mit diesem Prinzip
inkompatiblen Grund als neu zu gewichtenden Grund wahrnehmen lässt.

Bisher habe ich aus ihren eigenen Äußerungen versucht herauszuschälen,
welchem Handlungsprinzip sie folgt und welche Funktion diesem Prinzip in
ihren Überlegungen zukommt. Es bleibt nun zu klären, warum und in welcher
Weise sie sich dieses Prinzip überhaupt zu eigen macht. So ist es nicht dem
Prinzip inhärent, modal stringent zu sein. Diese Funktion geht vielmehr auf ein
bestimmtes Motiv Hannas zurück.
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5.2. Der Wunsch, das zu tun, was gefordert ist

Hannas Unterwerfung unter die mit ihrem Beruf verbundenen speziellen Pflich-
ten erfolgt deshalb, weil sie dadurch ihren Wunsch erfüllt, das zu tun, was von
ihr gefordert ist. Dieser Wunsch, sich dem Geforderten zu unterwerfen, ist ein
Handlungsmotiv der besonderen Art. Wer einen solchen Wunsch hat, wird sich
nie gegen das Geforderte entscheiden, sondern alles unternehmen, um diesen
Wunsch zu erfüllen. Dies ist auch dann der Fall, wenn die Person sogar wüsste,
dass das, was gefordert ist, moralisch falsch ist, oder wenn sie sich, sobald sie
anfangen würde, mögliche Gründe zu vergleichen, gegen die Realisierung die-
ses Wunsches entscheiden würde.38 Dieser Wunsch erklärt die besondere, über
alle möglichen Welten hinweg bestehende Stringenz ihrer beruflichen Pflich-
ten. Wer das tun möchte, was gefordert ist, hat nämlich dann keine Alternative,
wenn das Geforderte durch soziale Normen definiert ist (wie im Fall beruflicher
Pflichten) oder durch die Absichten anderer inhaltlich vorgegeben ist (wie im
Fall der Befehlsausübung).

Dass Hanna das tun möchte, was gefordert wird, zeigt sich auch vor Ge-
richt. Sie wird beschrieben als eine, die »es richtig machen [wollte]« (VL 105).
Im Folgenden möchte ich zeigen, dass der Wunsch, es ›richtig zu machen‹ im
Fall Hannas dem Wunsch entspricht, das Geforderte zu tun. Dieser Wunsch,
das Geforderte zu tun, ist jedoch von einem Wunsch, aus guten oder gar den
besten Gründen zu handeln, wesentlich unterschieden.39 Denn in einem Kon-
text, in dem das, was gefordert ist, durch soziale Normen und die Absichten
anderer vorgegeben ist, ist der Wunsch, es richtig zu machen nichts anderes

38 Vgl. Hilary Bok, »Acting Without Choosing«, in: Nous 30 (1996), S. 178, spricht in diesem
Zusammenhang von Handeln ohne Alternativen zu vergleichen.
39 Herlinde Pauer-Studer, »Transformationen der Normativität: Das NS-System aus dem Blickwin-
kel der Moralphilosophie«, in: Werner Konitzer und Raphael Gross (Hg.), Moralität des Bösen.
Ethik und nationalsozialistische Verbrechen. Jahrbuch des Fritz-Bauer-Instituts zur Geschichte und
Wirkung des Holocaust, Frankfurt und New York: Campus 2009, S. 89, bemerkt, dass die Täter
der »Normativität ihres eigenen Selbstverständnisses« folgten. Diese gab ihrem Tun einen Sinn und
machte sie zugleich zu mehr als bloße Rädchen einer Maschinerie. Gegen eine rein situationisti-
sche Deutung wendet sich auch N. Zangwill, »Perpetrator Motivation: Some Reflections on the
Browning/Goldhagen Debate«, in: Eve Garrard und Geoffrey Scarre (Hg.), Moral Philosophy and
the Holocaust, Aldershot: Ashgate, 2003, S. 99: »The German people [. . .] thought that they were
obeying orders that were right and proper. That was their reflectively endorsed political culture, not
a mere behavioural regularity.«
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als ein Wunsch, das zu tun, was die sozialen Normen und Absichten anderer
vorschreiben.

Ein solcher Wunsch schließt aus, dass die betreffende Person das, was sie
tut, mit Verweis auf Sachverhalte zu stützen versucht, die für ihre Handlung aus
ihrer Sicht sprechen, und die erklären, warum sie ihr Tun als gesollt betrach-
tet. Er schließt ebenso aus, dass das, was sie tut, in einem kohärenten Zusam-
menhang mit ihren Meinungen und Urteilen stehen muss. Und er schließt aus,
dass das, was sie tut, hinterfragt und entsprechend verändert wird. Es richtig
zu machen und in diesem Sinne das Geforderte zu tun, ist vielmehr die blosse
Beschreibung, dass ihre Handlung mit vorgegebenen Standards oder mit den
Absichten anderer konform ist. Der Gehalt ihres Wunsches, es richtig zu ma-
chen, ist hierbei, die Absichten anderer oder die mit ihrem Beruf als Aufseherin
verbundenen, sozial normierten speziellen Pflichten aufzugreifen und ohne er-
neute Autorisierung ihrerseits auszuführen.

Hanna überlässt auf diese Weise die Handlungsautorität anderen, ohne de-
ren Kompetenz, Glaubwürdigkeit und Begründung zu hinterfragen.40 Dieser
Wunsch, das Geforderte oder Richtige zu tun, lässt sie sowohl die Absichten
ihrer Vorgesetzten als auch die mit ihrer beruflichen Rolle verbundenen Prin-
zipien als Quasi-Gründe für ihr Handeln betrachten. Sie sind Quasi-Gründe,
sofern diese ihr Handeln einsichtig machen. Sie sind Quasi-Gründe, weil sie
den Gehalt dieser Absichten und Prinzipien nicht selbst als Gründe autorisiert.
Insofern handelt sie nicht ›aus‹ diesen Gründen, sondern nur entsprechend die-
ser Gründe. Diese Interpretation lässt sich durch ihre Antwort erhärten, die sie
dem Richter auf seine Frage hin gibt, ob sie nicht gewusst habe, dass sie bei den
regelmäßigen Auswahlprozessen die Gefangenen in den Tod schickte: »Doch«,
antwortet sie, und fügt als Quasi-Grund hinzu: »aber die neuen kamen, und die
alten mussten Platz machen für die neuen« (VL 106). Dies ist offensichtlich
kein von ihr verteidigbarer Grund, Gefangene in den Tod zu schicken, aber eine
Beschreibung der Norm, deren Anwendung sie wiedergibt.

40 Abraham Roth, »Shared Agency and Contralateral Commitment«, in: The Philosophical Review
113 (2004), S. 410 ff., zeigt zum einen, dass gemeinsames Handeln eine Disposition erfordert,
die Absichten anderer direkt auszuführen. Zum andern verweist er aber ebenso darauf, dass diese
Ausführung der Absichten anderer nur dann als gemeinsame Handlung gelten kann, wenn die
Autorität der anderen vom Handelnden hinterfragt wird.
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Um Handeln aus Gründen von Handeln aus Quasi-Gründen zu differenzieren,
hilft eine in der Sprachphilosophie häufig bemühte (wenn auch nicht unumstrit-
tene) Unterscheidung zwischen Wünschen de re und Wünschen de dicto. Sie
betrifft den Gehalt des Wunsches und dessen Realisierungsbedingung. Der Satz
»Hanna wünscht, dass das Richtige geschieht« lässt sich in die folgenden beiden
Lesarten übersetzen:

(De Re) Es gibt das Richtige R und Hanna möchte R.
(De Dicto) Hanna glaubt, dass es das Richtige R gibt und möchte R.

In der de dicto Lesart möchte Hanna das Richtige tun, weil sie glaubt, dass
es richtig ist.41 Was ihr Tun motiviert, ist folglich, dass es dem von ihr so ver-
standenen Richtigen entspricht. In der de re Lesart geht es einfach darum, das
zu tun, das moralischen Eigenschaften oder Tatsachen entspricht. Ihr Gedanke,
das Richtige zu tun, kann gerade verhindern, dass sie tatsächlich auf moralische
Tatsachen reagiert. In diesem Sinne ist Hannas Wunsch de dicto. Es geht ihr
nicht darum, auf moralische Gründe zu reagieren, sondern ›das Richtige‹ (egal,
ob dies moralisch begründbar bzw. als Grund rechtfertigbar ist) zu tun. Ent-
scheidend ist hierbei ihre Überzeugung, dass dies dem entspricht, was gefordert
ist.

Bisher habe ich zu zeigen versucht, wie Hannas Verhalten – insbesondere ihre
unterlassene Hilfeleistung – mit Rekurs auf ihre Motive aus ihrer Sicht zu erklä-
ren ist. Ich habe ferner zu zeigen versucht, wie ihre aus ihrem de dicto Wunsch,
das Geforderte oder Richtige zu tun, resultierenden Handlungsprinzipien (d. h.,
ihrer berufliche Rolle gut zu erfüllen und die Absichten anderer auszuführen)
funktionieren: Sie sind modal stringent; sie unterbinden einen Vergleich mit
alternativen Gründen, und sie dienen als Quasi-Gründe.

Das wirkte hochmütig, und hochmütig wirkte auch, dass sie nicht mit den anderen
Angeklagten und kaum mit ihrem Anwalt sprach. [. . .] Die Erwiderungen misslan-
gen regelmäßig, und regelmäßig sanken die Schultern herab. Sie zuckte nie mit den
Schultern, schüttelte auch nie den Kopf. [. . .] Sie saß wie gefroren. So sitzen musste
weh tun. (VL 95 f.)

41 Vgl. Zangwill, »Perpetrator Motivation«, S. 99, der betont, dass es die Überzeugungen der Täter
über Autorität sind, die entscheidend sind. Er glaubt, dass die Akzeptanz dieser Autorität nicht
unabhängig von dem Urteil über ihre Richtigkeit ist, gibt allerdings zu, dass dies in einzelnen Fällen
auseinanderklaffen kann.
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Die äußere Beschreibung Hannas vor Gericht lässt sich in Analogie zu der
modalen Stringenz ihrer Handlungsprinzipien lesen. Sie sind »wie gefroren«,
und Gründe mit anderen werden nicht ausgetauscht oder verglichen. Wenn die-
se Analyse der Funktion ihrer Motive und der sie leitenden Prinzipien richtig
ist, so stellt sich immer noch die Frage, wie Hanna dazu kommt, sich den Ab-
sichten und Normen anderer zu unterwerfen. Was disponiert sie zu dem de dicto
Wunsch, das Richtige zu tun und inwiefern handelt es sich daher um einen mo-
tivierten Wunsch? Gehen wir in ihrer Motivlage noch weiter zurück.

5.3. Analphabetismus und Scham

Ein Schlüssel zum Verständnis dieses Wunsches ist ihr vieldiskutierter und häu-
fig kritisierter Analphabetismus sowie ihre daraus resultierende Scham. Meiner
Ansicht nach bezeichnet er metaphorisch, dass Hanna nahezu unzugänglich für
Gründe ist.42 Sie kann diese nicht nur nicht hinreichend erkennen (›lesen‹), son-
dern sie kann v. a. auch nicht aus Gründen, die sie selbst als Gründe autorisiert,
konsequent handeln (›schreiben‹). Damit geht einher, dass sie kein Zutrauen
in ihr eigenes Urteilsvermögen bezüglich ihrer Gründe hat. Ihre Scham drückt
eine negative Selbstbewertung und eine Abwertung ihres Status in Bezug auf
andere aus. Wer sich schämt, wird sich bewusst, dass man eine Eigenschaft,
die man wesentlich wertschätzt, nicht selbst realisiert.43 In Hannas Scham wird

42 Zu einer metaphorischen Lesart des Analphabetismus siehe William C. Donahue, »Der Holocaust
als Anlass zur Selbstbemitleidung. Geschichtsschüchternheit in Bernhard Schlinks Der Vorleser«,
in: Stephan Braese (Hg.), Rechenschaften. Juristischer und literarischer Diskurs in der Ausein-
andersetzung mit den NS-Massenverbrechen, Göttingen: Wallstein 2004, S. 183, der ihn als „ge-
schmeidige Metapher für einen generellen Zustand des Mangels“ bezeichnet. Vgl. M. Moschytz-
Ledgley Trauma, Scham und Selbstmitleid. Vererbtes Trauma in Bernhard Schlinks Roman ›Der
Vorleser‹. Marburg: Tectum 2009, S. 71 ff., die ihn als »Mangel an Bildung« deutet. Siehe John
E. MacKinnon, »Crime, Compassion, and The Reader«, in: Philosophy and Literature 27 (2003),
S. 10 f., der Hanna die »clarity of moral perception« abspricht, die sie benötigen würde, um mo-
ralische Prinzipien zu erkennen. Ihren Analphabetismus interpretiert er auch als Abhängigkeit. Vgl.
John P. Conway, »Compassion and Moral Condemnation: An Analysis of The Reader«, in: Phi-
losophy and Literature 23 (1999), S. 289, meint, dass Hannas Analphabetismus ihren Zugang zu
Fragen, Kritik und Alternativen blockiert. Diese Deutungsversuche eint meines Erachtens, dass
Hannas Gründe kaum zugänglich sind und sie nicht in der Lage ist, diese als ihre Gründe zu au-
torisieren.
43 Vgl. Julien A. Deonna und Fabrice Teroni, »The Self of Shame«, in: Mikko Salmela und Verena
Mayer (Hg.), Emotions, Ethics, and Authenticity, Amsterdam und Philadelphia: John Benjamins
2009, S. 46.

331



Monika Betzler

folglich deutlich, dass sie um ihre Schwäche im Zugang zu Gründen sowie um
ihre Schwäche in der Führung ihrer selbst durch Gründe weiß.

Diese Schwäche mag durch das durch Konformismus und Gehorsam gepräg-
te politische Klima ebenso erklärbar sein, wie durch ihre Herkunft aus einer
bildungsfernen Schicht. Dies heißt jedoch nicht, dass Hanna – bevor sie mit 21
zu den Soldaten geraten war (VL 49) – Gründe grundsätzlich unzugänglich wa-
ren. Ansonsten wäre es ihr nicht möglich, sich zu schämen. Dies zeigt sich z. B.,
wenn sie etwa und obwohl sie Analphabetin ist, im ersten Teil des Buchs, dem
kranken Michael hilft (»Die Frau, die sich meiner annahm, tat es fast grob.«)
und ihn in die Arme nimmt, als er zu weinen beginnt (VL 6). Doch ihr Vermö-
gen, Gründe zu erkennen und aus diesen zu handeln, scheint derart rudimentär,
dass sie die Autorität für ihr Handeln weitgehend anderen überträgt. Für diese
zunächst freiwillige Übertragung der Autorität an andere sprechen zwei Erwä-
gungen: Sie kann nicht nur die Verantwortung vermeintlich abgeben, sondern
muss sich auch ihrem eigenen Unvermögen nicht stellen.

Nun spricht nichts Prinzipielles gegen die Übertragung der Autorität bezüg-
lich unserer Handlungsgründe. Es gibt zum einen Fälle, in denen wir morali-
sches Wissen nur durch das Zeugnis anderer erwerben und uns auf deren Auto-
rität verlassen müssen.44 In engen zwischenmenschlichen Beziehungen führen
wir zum andern häufig die Absichten anderer unmittelbar aus, ohne diese zu
hinterfragen (wenn etwa ein Partner einzig und allein deswegen etwas tut, weil
es seine Partnerin möchte).

Doch in beiden Fällen der Übertragung von Autorität kann diese nur gerecht-
fertigt werden, wenn wir, im Fall vom Zeugnis anderer, deren Vertrauenswür-
digkeit autorisieren.45 Im Fall der unmittelbaren Ausführung der Absichten an-
derer muss deren Glaubwürdigkeit und Kompetenz autorisiert werden.46 Beides
ist nicht der Fall, wenn Hanna Befehle ausführt und ihrer Pflicht als Aufseherin
folgt. Sie scheint gar nicht über die Fähigkeit zu verfügen, die Absichten ande-
rer bzw. das Zeugnis über soziale Normen kritisch zu beurteilen und entspre-
chend zu befürworten. Und falls sie diese Fähigkeit besitzen sollte, so wendet

44 Dies ist etwa der Fall, wenn wir selbst keine Erfahrung mit bestimmten moralischen Sachver-
halten haben. So können wir uns von türkischen MitbürgerInnen bezeugen lassen, was es heißt, sie
diskriminierend zu behandeln.
45 Vgl. Karen Jones, »Second-Hand Moral Knowledge«, in: Journal of Philosophy 96 (1999), S. 74.
46 Siehe Roth, »Shared Agency and Contralateral Commitment«, S. 411.
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sie sie nicht an und täuscht sich in der Folge darüber hinweg, dass ihr Tun auf
verwerflichen Gründen beruht.

Insofern mangelt es Hanna an der rationalen Fähigkeit, ein angemessenes
Verständnis ihrer Gründe zu erwerben, die Gründe anderer ggf. zu kritisieren,
neue mögliche Gründe zu erkennen, und aus für sie rechtfertigbaren Gründen zu
handeln. Dies liegt u. a. daran, dass sie unter äußeren Bedingungen lebt, die ihr
dies nicht ermöglichen. Sie hat nicht genügend Selbstvertrauen und kognitive
Kompetenz, Gründe zu vergleichen und entsprechend eines von ihr selbst ver-
teidigten Vergleichs auf der Basis ihrer Werte und Überzeugungen zu handeln.
Ebensowenig hat sie genügend Möglichkeiten, ihre eigenen Auffassungen über
Gründe im Austausch mit anderen zu schärfen und geltend zu machen. Vor
diesem Hintergrund wird plausibel, dass sie sich den Gründen anderer nicht
hinreichend widersetzen kann.

Unter diesen Voraussetzungen erfolgt eine graduelle Entwicklung zur sekun-
dären Amoralität. D. h. die bereits erworbene, aber unzureichende Fähigkeit,
Gründe zu erkennen und aus Gründen zu handeln, wird durch die Übertragung
der rationalen Autorität an andere zunehmend verlernt. In einem System, in dem
weder die Absichten anderer noch die speziellen Pflichten zur Erfüllung eines
bestimmten Berufs moralisch rechtfertigbar sind, führt eine solche Übertragung
vor dem Hintergrund des zunehmenden Verlernens der eigenen Fähigkeit, auf
moralische Gründe zu reagieren und entsprechend zu handeln, zu einer sekun-
dären, d. h. erworbenen Amoralität.

5.4. Die Erosion der moralischen Wahrnehmung

Ich habe darzulegen versucht, dass Hanna über mangelhafte Fähigkeiten ver-
fügt, aus Gründen zu handeln. Wer nicht aus selbst autorisierten Gründen han-
deln kann, überlässt es zunehmend anderen, Handlungsgründe vorzugeben. Sich
den Gründen anderer zu unterwerfen und entsprechend zu handeln, impliziert,
sich an deren Autorität zu binden. Dies geschieht nicht nur aufgrund äußerer
Sanktionsmechanismen (schließlich hätte Hanna nicht so einfach ihre Dienste
verweigern können). Es geschieht auch durch den daraus erwachsenden Ra-
tionalitätsdruck, der einmal übertragenen Autorität zu gehorchen. Dies ist um-
so leichter, wenn diese nur schrittweise unmoralische Handlungen gebietet. So
hätte Hanna mit ihren basalen Fähigkeiten ihren neuen Beruf bei der SS nicht
aufgenommen, hätte sie von vornherein gewusst, welche Tätigkeiten sie dann
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ausführen muss. Als ihr jedoch die Auswahl zur Deportation von jüdischen
Frauen übertragen wurde, hatte sie bereits durch ihre viel früher erfolgte Über-
tragung der Autorität zugestimmt, daran mitzuwirken. Jedes Zugeständnis an
die einmal übertragene Autorität macht weitere Zugeständnisse naheliegender
und damit wahrscheinlicher. Die Fähigkeit, aus selbst autorisierten und damit
aus ihrer Sicht rechtfertigbaren Gründen zu handeln und sich zu widersetzen,
falls Gründe nicht rechtfertigbar sind, wird auf diese Weise zunehmend ero-
diert. Sofern sich überhaupt noch eigene Bedenken regen sollten, werden diese
aus Gründen der Vermeidung kognitiver Dissonanz zum Schweigen gebracht.47

Dies mag durch gesuchte Betäubung – so greifen viele Mittäter zu Alkohol
oder lenken sich ab (Hanna lässt sich regelmäßig vorlesen) – oder durch Selbst-
täuschung geschehen. Die tägliche Arbeitsroutine trägt ferner dazu bei, dass
Hanna, ebenso wie andere Nazi-Mittäter, gegenüber moralischen Gründen ab-
stumpft. Diesen Prozess der Abstumpfung beschreibt Schlink sowohl in der
Reaktion der Richter und Schöffen, der KZ-Häftlinge als auch der Täter: Die
›sichtbare Erschütterung‹ der Richtenden weicht später der Normalisierung:

Auch in den spärlichen Äußerungen der Täter begegnen die Gaskammern und Ver-
brennungsöfen als alltägliche Umwelt, die Täter selbst auf wenige Funktionen redu-
ziert, in ihrer Rücksichts- und Teilnahmslosigkeit, ihrer Stumpfheit wie betäubt und
betrunken. Die Angeklagten kamen mir vor, als seien sie noch immer und für immer
in dieser Betäubung befangen, in ihr gewissermaßen versteinert. (VL 98 f.)

Häufig geht dies mit einer Dehumanisierung der Opfer einher, die es ›erleich-
tert‹, sie nicht mehr als Personen mit berechtigten moralischer Forderungen
wahrzunehmen. So werden sie nicht als Individuen mit partikularen Interessen,
sondern als Masse gesehen:48

Hanna beschrieb, dass sich die Aufseherinnen verständigt hatten, aus ihren sechs
gleich großen Zuständigkeitsbereichen gleich große Gefangenenzahlen zu melden, je-

47 Christopher Freiman, »Why Be Immoral?«, in: Ethical Theory and Moral Practice 13 (2010),
S. 200, neigt dagegen zu der These, dass Gehorsam zur Internalisierung der Normen führt, denen
man gehorcht, und spricht von »character invasion«. Im Fall Hannas und anderer Mittäter scheint
mir dies jedoch nicht plausibel. Die meisten kamen nicht zu der Auffassung, dass das, was sie tun,
nun moralisch richtig ist. Sie gelangen vielmehr in einen Zustand, der sie moralische Gründe nicht
mehr wahrnehmen lässt. Es handelt sich daher nicht um Internalisierung, sondern um Entmoralisie-
rung. Diese Lesart unterstützen auch die Aussagen Stangls. Vgl. Gitta Sereny, Into That Darkness,
S. 200 ff.
48 So berichtet auch Franz Stangl, in: Sereny, Into That Darkness, S. 201, der u. a. von »Ware«
(»cargo«) spricht: »I rarely saw them as individuals. It was always a huge mass«.
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weils zehn und insgesamt sechzig, dass die Zahlen aber bei niedrigem Krankenstand
im einen und hohem im anderen Zuständigkeitsbereich divergieren konnten und dass
alle diensthabenden Aufseherinnen letztlich gemeinsam beurteilten, wer zurückge-
schickt werden sollte. (VL 106)

Die jüdischen Frauen werden als Objekte beschrieben, mit denen etwas zu
geschehen hat. Wer nicht in der Lage ist, Gründe zu erkennen und aus diesen
Gründen zu handeln (was die Einsicht voraussetzt, dass es sich um rechtfer-
tigbare Gründe handelt), ist auch nicht in der Lage zu erkennen, dass andere
berechtigte Gründe haben. Dieser Prozess der Entmoralisierung wird durch his-
torische ebenso wie durch sozialpsychologische Forschung über die Motive von
Mittätern gestützt. So zeigt Christopher Browning in seiner Untersuchung der
Hamburger Polizei-Reserve, die 1942 nach Polen zu einem Sonderauftrag ge-
bracht wird und die dortigen nicht mehr arbeitsfähigen Juden erschießen soll,
wie sich trotz anfänglicher Widerstände und trotz der Möglichkeit, sich nicht an
den Erschießungen beteiligen zu müssen, von 500 Männern nur 12 weigern. Als
erklärende Faktoren nennt Browning Brutalisierung in Kriegszeiten, Rassismus,
arbeitsteiliges Vorgehen verbunden mit wachsender Routine, besondere Selekti-
on der Täter, Karrierismus, blinder Gehorsam und Autoritätsgläubigkeit, ideo-
logische Indoktrinierung und Anpassung.49 Im Fall von Hanna spielen weder
Rassismus noch Karrierismus eine nachweisbare Rolle. Auch die ideologische
Indoktrinierung dürfte weniger einflussreich sein. Aber ihr blinder Gehorsam
sowie ihre Autoritätsgläubigkeit, die Anpassung an die zunehmend unmora-
lischeren Umstände, die wachsende Routine und das arbeitsteilige Vorgehen
erklären ihre zunehmende Entwicklung zur Amoralität.

Dieses Ergebnis wird ebenso von verschiedenen sozialpsychologischen Ex-
perimenten unterstützt. Im Gefängnis-Experiment von Philip Zimbardo – um
nur eines der prominenten Experimente herauszugreifen – werden 1971 an der
Stanford Universität Studierende arbiträr in zwei gleich große Gruppen einge-
teilt und bekommen jeweils die Rolle als Wächter (markiert durch das Tragen
dunkler Sonnenbrillen, Uniform und die Ausstattung u. a. durch Schlagstöcke)
und die Rolle als Gefangene (markiert durch die Kleidung und das Tragen von
Nummern) zugewiesen. Auf diese Weise wird eine Gefängnis-Situation simu-
liert. Innerhalb kürzester Zeit (nach ca. 2 Tagen) wird deutlich, dass ›ganz nor-
male‹ Studenten zu teilweise sadistischen Wächtern werden. Zimbardo erklärt

49 Siehe Christopher Browning, Ganz normale Männer, S. 208.
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diesen Effekt durch eine Reihe von Faktoren, von denen keiner für sich genom-
men sonderlich dramatisch war, die zusammen genommen jedoch zu teilweise
grauenhaften Folgen führten. Die Häftlinge werden gedemütigt, misshandelt
oder zumindest strengstens behandelt. Zu den unterstützenden Faktoren einer
solchen Entwicklung gehören Zimbardo zufolge Anonymität und Deindividua-
tion, Macht der Regeln und Vorschriften, Rollen und Verantwortung für Über-
tretungen, kognitive Dissonanz (die zur Internalisierung von Rollen und Regeln
führt) sowie das Bedürfnis sozialer Billigung (das die nicht-sadistischen Wäch-
ter tatenlos bei Überschreitungen anderer Wächter zusehen lässt).50 Die meis-
ten Misshandlungen der Häftlinge wurden mit Verweis auf die Vorschriften und
die Rolle als Wächter gerechtfertigt. Die Häftlinge hatten wiederum ihre Rol-
le so internalisiert, dass sie das simulierte Gefängnis nicht verließen (obwohl
dies bei Verzicht auf Bezahlung möglich gewesen wäre). Trotz der Kritik, die
das Gefängnis Experiment erfahren hat,51 bestätigt es, dass ganz gewöhnliche
Menschen ohne spezifisch böse Motive zu grausamen Taten in der Lage sind.

Abschließend möchte ich einige zentrale Ergebnisse dieser Analyse festhal-
ten. Ich habe zu zeigen versucht, dass die Moralphilosophie eine besondere
Kategorie des Unmoralischen vernachlässigt hat. Insbesondere in Fällen kol-
lektiven Handelns lassen sich die dafür notwendigen Beiträge von MittäterIn-
nen nicht über deren pervertierte Absichten oder böse Motive erklären. Damit
ist keinesfalls ausgeschlossen, dass es auch Täter gibt, die über solche Motive
verfügen. Diejenigen, die über diese Motive nicht verfügen, sind gleichwohl
nicht einheitlich charakterisierbar. Es gibt unterschiedliche Faktoren, die ihre
Beteiligung an Gräueltaten motivieren. Mir ging es in diesem Beitrag darum zu
zeigen, dass Autoritätsgläubigkeit und die damit verbundene Internalisierung
von Rollen, Pflichtbewusstsein und Dienstbeflissenheit ebenso wie der Wunsch,
das zu tun, was gefordert ist, zentrale Merkmale sind, die eine Person in einem
Unrechtssystem unmoralisch werden lassen. Sofern dieser Prozess zur Erosion
ihrer rationalen und damit auch ihrer moralischen Fähigkeiten führt, handelt es
sich um eine spezielle Form der Immoralität: der Amoralität. Sofern diese Amo-

50 Zum Stanford Gefängnis Experiment siehe die Dia-Schau von Philip Zimbardo: http://www.
prisonexp.org.
51 So zeigen etwa Stephen Reicher und S. Alexander Haslam (2006): »Rethinking the Psychology
of Tyranny: The BBS Prison Study«, in: British Journal of Social Psychology 45 (2006), S. 1–40,
dass die Rolle eines ›Führers‹ wesentlich ist, um die Internalisierung solcher Rollen zu bewirken.
Diese Zusatzbedingung lässt den Fall Hannas ebenso erklären.

336



Sekundäre Amoralität

ralität erworben wird, ist sie sekundär. Ich habe ebenso zu zeigen versucht, dass
Personen, deren rationalen Fähigkeiten bereits mangelhaft ausgebildet sind, und
die daher über ein geringeres Selbstvertrauen verfügen und ein nur schwaches
Vermögen besitzen, auf Gründe zu reagieren, besonders anfällig sind, ihre eige-
ne Autorität an andere abzugeben.

6. Fazit und Konsequenzen
Um mein Ergebnis zu verteidigen, möchte ich noch kurz einigen möglichen
Einwänden begegnen.

Zum einen könnte mein Ergebnis nahelegen, dass Personen, wie Hanna, nicht
verantwortlich für das sind, was sie anderen Menschen angetan haben. Schließ-
lich scheint sie durch bestimmte Faktoren in eine Situation hineingeschlittert zu
sein, die zunehmend ihre eigenen rationalen Fähigkeiten ausschaltet. Auf die-
se Weise, so könnte man zugespitzt einwenden, werden Täter zu Opfern ihrer
Umstände gemacht. Mein Ergebnis scheint daher unzumutbar exkulpatorisch.52

Es impliziert jedoch nicht, dass Hannas Verhalten nicht tadelnswürdig ist
oder keine Strafe verdient. Ihr Beitrag zu einem kollektiv begangenen Schre-
cken bleibt genauso furchterregend! Ihre moralische Verantwortung hängt zu-
dem davon ab, wie sehr sie das Verlernen ihrer eigenen rationalen Fähigkeiten
hätte verhindern können. Dies muss Gegenstand einer eigenen Untersuchung
sein. Mein Ergebnis macht Mittäter nicht nur zu Opfern der Umstände, sondern
zeigt, wie sie sich unter diesen Umständen zu sekundär amoralischen Personen
entwickeln.53

Zum zweiten liegt der Einwand nahe, dass meine Analyse schließlich da-
zu führt, Mittäter gar nicht mehr als Beteiligte an einer kollektiv begangenen
Gräueltat auszeichnen zu können. Schließlich verfügen sie weder über entspre-
chende kollektive Absichten noch notwendigerweise über ein kollektives Ziel
(wie etwa die Judenvernichtung). Diese Diagnose spricht meiner Ansicht nach

52 Dieser Vorwurf wurde Schlinks Roman mehrfach gemacht. Siehe z. B. Donahue, »Der Holocaust
als Anlass der Selbsttäuschung«, S. 179; MacKinnon, »Crime, Compassion, and The Reader«, S. 9.
53 Zu einem aufschlussreichen Ergebnis kommt David H. Jones, Moral Responsibility in the Holo-
caust. A Study in the Ethics of Character, Lanham: Rowman & Littlefield 1999, bes. Kap. 5. Seiner
Meinung nach ist die politische Kultur Deutschlands bereits vor Hitlers Machtergreifung durch An-
tisemitismus, Autoritätsgläubigkeit und Nationalismus geprägt. In einer solchen Kultur erwachsen
zu werden führt zu einer verminderten kognitiven Fähigkeit zu wissen, dass das Töten von Juden
falsch ist.
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nur dafür, unsere Theorien kollektiven Handelns auszuweiten. Der Beitrag ein-
zelner zu Gräueltaten muss nicht über ihre partizipatorische oder Wir-Absicht
individuiert werden, ein unmoralisches Ziel mitzuverursachen. Er kann auch in
der Absicht bestehen, das zu tun, was die sozialen Normen, die Rolle oder die
Pflicht erfordern, sofern dies in Abstimmung mit anderen ausgeführt wird.

Zum dritten lässt sich einwenden, die Figur der Hanna bleibe viel zu blass,
um meine Analyse zu motivieren. Ich habe diesen Einwand bereits zu entkräften
versucht, indem ich das Verhalten Hannas durch andere (historische und sozial-
psychologische) Quellen zu stützen versucht habe. Mir scheint sie daher pro-
totypisch für Mittäter einer bestimmten Art. Wie bereits angedeutet, impliziert
dies nicht, dass es nicht andere Täter gab – solche etwa, die wussten, dass sie
unmoralisch handeln, die böse Absichten hegten und die moralisch höchst per-
vertierte Auffassungen vertraten.54 Die moralpsychologischen Voraussetzun-
gen, die Täter und Mittäter von kollektiv begangenen Gräueltaten auszeichnen,
sind vielfältig und komplex. Ich habe hier lediglich versucht, einen Typus nä-
her zu analysieren. Eine Analyse der Hanna lehrt uns, wie Entmoralisierung
durch das Zusammenwirken persönlicher Fähigkeiten wie sozialer Umstände
entstehen und zur Beteiligung an grausamen Taten führen kann.55 Dies sind die
motivierenden Gründe, die ihr Verhalten erklären. Dass sekundäre Amoralität
eine eigene Kategorie des Unmoralischen ist, sollte von einer Theorie gemein-
samen Handelns ebenso berücksichtigt werden wie von der Moraltheorie. Es
muss einer weiteren Arbeit überlassen werden zu zeigen, welche Eigenschaften
Personen erwerben sollten, um sekundäre Amoralität zu vermeiden.56

54 Besonders interessant sind die Vorschläge von Hillel Steiner, »Persons of Lesser Value: Moral
Argument and the ›Final Solution‹«, in: Eve Garrard und Geoffrey Scarre (Hg.), Moral Philosophy
and the Holocaust, Aldershot: Ashgate, 2003, S. 81; sowie Pauer-Studer u. Velleman, Distortions
of Normativity, insbes. S. 30 ff.
55 In diesem Sinn spricht Bernhard Schlink,: »Die Gegenwart der Vergangenheit« [2001], in: B. S.,
Vergangenheitsschuld. Beiträge zu einem deutschen Thema, Zürich: Diogenes 2007, S. 116, von
der »völlige[n] Hilflosigkeit individueller Moral beim Fehlen von Institutionen, in denen sie sich
anerkannt wissen, an die sie appellieren, auf die sie rechnen kann«.
56 Für wertvolle schriftliche Kommentare zu diesem Beitrag danke ich ganz herzlich Susanne Bos-
hammer, Virginia Richter, Christian Seidel und Bernhard Schlink. Christian Budnik, André Chapuis
und David Widerker bin ich für hilfreiche Diskussionen über die hier verhandelten Themen dankbar.
Sie haben mich vor vielen Unklarheiten und Fehlern bewahrt. Virginia Richter danke ich überdies
für die Einladung, meine Überlegungen in diesem Band über »Poetische Gerechtigkeit« vorzustel-
len. Herlinde Pauer-Studer bin ich dankbar für die Möglichkeit, meine Ergebnisse an der Universität
Wien zu diskutieren.
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