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1. Oltre il senso comune: gli oggetti della scienza e la costruzione del repertorio

Gli oggetti della scienza che fungono da referenti per il repertorio terminolo-
gico sono costruzioni intellettuali che interpretano il mondo attraverso modelli 
semplificati e rappresentazioni contro-intuitive dei fenomeni naturali.

Lo stile e il vocabolario conferiscono ai fatti e alle ipotesi una forma coeren-
te con i principi epistemici della scienza:

The language of science is, by its nature, a language in which theories are 
constructed; its special features are exactly those which make theoretical 
discourse possible (Halliday, Martin 1993, 9).

La grande innovazione della scienza è la rinuncia ad afferrare i fenomeni na-
turali nella loro concreta totalità.

La rivoluzione scientifica ha trasferito nella fisica, e in misura variabile in 
altre discipline, la stessa capacità di astrazione che aveva consentito ai greci di 
estrarre perfette figure geometriche dalle forme imprecise degli oggetti reali. 

Un segmento, un triangolo, un angolo, un’ellisse, non sono oggetti naturali, 
ma concetti teorici che offrono un modello di oggetti o fatti naturali o tecnolo-
gici (Whitehead 2014). 

Le spiegazioni della scienza dipendono dal responso dei fatti osservati ma 
vanno spesso oltre il senso comune: non è a prima vista ragionevole pensare che 
la Terra giri intorno al Sole.
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Per questo i principi scientifici si scontrano spesso con la tendenza dell’uo-
mo a soggiacere alle esperienze immediate dei sensi e alla concreta totalità de-
gli oggetti e la scienza appare difficile a chi non è allenato al pensiero astratto: 
la sua rivoluzione ha dovuto attendere secoli per trovare le condizioni storiche 
favorevoli al suo sviluppo.

Una riflessione illustre sull’arte di astrarre come procedimento costituti-
vo della scienza è presente ad opera di D’Alembert nel discorso preliminare 
all’Encyclopédie:

Dans cette étude que nous faisons de la nature […] nous remarquons que les 
corps ont un grand nombre de propriétés, mais tellement unies pour la plupart 
dans un même sujet, qu’afin de les étudier chacune plus à fond, nous sommes 
obligés de les considérer séparément.
Par cette opération de notre esprit, nous découvrons bientôt des propriétés qui 
paraissent appartenir à tous les corps, comme la faculté de se mouvoir ou de 
rester en repos, […]. 
Ainsi, par des opérations et des abstractions successives de notre esprit, 
nous dépouillons la matière de presque toutes ses propriétés sensibles, pour 
n’envisager en quelque manière que son fantôme (D’Alembert 1751: V).

2. Il linguaggio della scienza è una raffinata creazione umana

La scienza è una raffinata creazione umana: il linguaggio necessario ad espri-
merla non nasce spontaneamente ma deve essere prodotto con una buona do-
se di sforzo.

Per accoglierne i concetti, le lingue devono elaborare uno specifico vocabo-
lario adattando le parole e le frasi alle sue peculiari esigenze epistemiche. Stu-
diare la scienza è, per molti aspetti, studiare un nuovo linguaggio dove parole 
nuove o parole quotidiane, come energia, lavoro, potenza, diventano termini e 
assumono un preciso significato concettuale, diverso da quello consueto, che 
tende a dare un ordine razionale al disordine delle cose. 

Gli oggetti della scienza non sono i fatti bruti ma i fatti selezionati secondo 
un disegno organizzato per estrarre un senso dalla moltitudine degli eventi che 
si offrono all’esperienza:

Lo studioso deve ordinare; la scienza si fa con i fatti come una casa si fa con le 
pietre; ma un ammasso di fatti non è scienza più di quanto un mucchio di pietre 
sia una casa (Poincaré, in Verdiglione 2014, 152).

Un esempio antico della necessità della scienza di creare parole nuove per de-
finire concetti che vadano oltre il senso comune lo troviamo in Cicerone. Nelle 
Tusculanae disputationes egli si trovò di fronte alla mancanza di una parola che 
esprimesse l’astratta nozione di quantità nella lingua latina.

In analogia con il greco egli partì dalla comune espressione interroga-
tiva quantus?, trasformandola nel termine quantitas, da cui deriva l’attuale 
«quantità». 
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Someone had to create the word «quantity». It is not an obvious concept, 
certainly less so than «eye» or «tree», and yet it is difficult to imagine science 
without it (Gordin 2015, 29).

La necessità di un linguaggio speciale e altamente astratto rende ragione del 
fatto che la scienza, come attività umana storicamente vissuta, si sia trasmessa 
entro un insieme altamente ristretto di lingue. Quelle che occupano una parte 
statisticamente significativa nella produzione di qualcosa che potremmo chia-
mare scienza, sono: arabo, cinese (classico), danese, olandese, inglese, francese, 
tedesco, greco (antico), italiano, giapponese, latino, persiano, russo, sanscrito, 
svedese, siriaco e turco (ottomano). 

Non esiste nessuna altra sfera dell’attività culturale umana – commercio, po-
esia, politica o qualsivoglia altra – che si sia sviluppata in un numero così esiguo 
di lingue. L’importanza di questo fatto è enorme (Gordin 2015).

3. Il linguaggio della scienza moderna: uno strumento continuamente rinnovato, 
con una data e una storia

Quattro secoli di lavoro, iniziato a partire dalla rivoluzione del Seicento in 
Europa, hanno dotato le scienze moderne di un linguaggio definito, fatto di pa-
role, immagini, diagrammi, grafici e simboli matematici, fisici e chimici. 

Ogni componente tramette i significati in modo diverso, e tutti concorrono 
a costruire il messaggio.

Gli stili argomentativi sono fortemente codificati: il vocabolario è comples-
so, la sintassi è precisa, i dettagli sono puntuali e le frasi devono escludere inter-
pretazioni ambigue.

Per esprimere conoscenze nuove la scienza ha un bisogno incessante di pa-
role nuove e di nuove definizioni. Essa aggiorna non solo il lessico, ma rinnova 
anche le metafore, le analogie, i modelli e gli altri artifici che servono a ridefi-
nirne le ‘mappe cognitive’.

Molte parole che ne definiscono i concetti possono cambiare significato nel 
tempo; per questo i suoi termini possiedono non solo un contenuto, ma anche 
una data e una storia.

Un esempio è l’evoluzione del concetto di gene: nella genetica il termine stes-
so di «gene», che dà il nome all’intera disciplina, ha conservato nel tempo il 
suo significato di unità di ereditarietà, ma ha mutato più volte i suoi riferimenti 
concettuali e oggettuali. 

Come precisa l’Enciclopedia Treccani, «gene è un’unità la cui definizione ha 
subito numerosi e radicali modificazioni in rapporto al grado di conoscenza rag-
giunto nel campo della genetica (soprattutto molecolare)».

Giova però sottolineare che le definizioni che via via sono state create si so-
no aggiunte, senza sostituire, le precedenti e molte delle definizioni più antiche 
sono tuttora valide e utili in determinati contesti.

Nell’epoca della genetica molecolare, il gene rimane l’unità dell’ereditarietà, 
e determina il fenotipo, ma il suo operato si sottrae ad uno stretto vincolo con 
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una precisa sequenza nucleotidica codificante. Per questo si può affermare che, 
come le particelle della fisica nucleare, il gene appartenga alle entità teoriche, 
che si possono definire ma non direttamente osservare. 

4. Le grandi nomenclature: l’emancipazione dalle parole del senso comune e 
l’età del multilinguismo elitario

Furono i grandi nomenclatori del XVIII° secolo, come Linneo e Lavoisier, 
che avvertirono con grande perspicacia la necessità di mettere ordine nelle co-
noscenze accumulate nel corso di secoli di osservazioni sottratte a ogni rigoro-
sa dimostrazione (le «sensate esperienze» e le «certe dimostrazioni» descritte 
da Galileo). 

Essi si dedicarono a liberare le scienze dalle parole imprecise «del senso co-
mune» per dotarle di un linguaggio razionale e rigoroso. Perché, come afferma-
va Lavoisier, «on ne peut perfectionner le langage sans perfectionner la science, 
ni la science sans le langage». 

Con il nome di Systema Naturae, Linneo pubblicò nel 1758 la sua prima clas-
sificazione analitica degli organismi viventi, che sottopose poi a revisioni conti-
nue per più di un decennio. 

Lavoisier è il principale autore della Méthode de la nomenclature chimique 
(1787) dove introdusse la prima classificazione sistematica delle sostanze 
chimiche, fondata sulla riduzione delle sostanze naturali ai loro componenti 
elementari.

I vecchi nomi pieni di fantasia scomparvero e il «vitriolo di Venere» diven-
ne il «solfato di rame» (Zanola 2014). 

La nuova terminologia incoraggiava l’uso di parole derivate da radici gre-
che o latine per sottolineare la loro astratta razionalità e per marcare la lo-
ro distanza dal senso comune. Linneo impose nomi latini in luogo dei nomi 
«vernacolari» di piante e animali e Lavoisier fece la stessa cosa per le so-
stanze chimiche. 

Sotto l’influenza dei nomenclatori, generazioni di studiosi posero mano al-
la costruzione di un repertorio terminologico razionale e unitario, simile a una 
«lingua franca» di tutti e di nessuno, prossima all’universalità sempre desiderata.

Fin dal Settecento le élite accademiche dell’Europa stavano abbandonando 
il latino come lingua condivisa di comunicazione, ma ne conservarono ancora 
per quasi due secoli una solida conoscenza. Le radici classiche permettevano di 
forgiare parole dal suono familiare, facilmente assimilabili dalle maggiori lin-
gue scientifiche dell’Europa. 

Ne derivò un repertorio terminologico aperto alla mutua comprensione e 
profondamente transnazionale. Gli studiosi impararono a intendersi in più lin-
gue, limitandosi a comprenderle o diventando capaci di parlarle.

Il linguaggio scientifico costruito su questa base condivisa, sembrava po-
tersi esprimere in tutte le lingue con la stessa efficacia e precisione. Nel corso di 
almeno due secoli l’inter-comprensione e il multilinguismo (inglese-francese-
tedesco) sembrarono la risposta adeguata alle barriere della lingua. 
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5. La civilizzazione industriale e il ritorno di Babele: il linguaggio della «Big Science»

L’illusione dell’universalità si dissolse nel corso del XXe secolo, quando la 
civilizzazione industriale ampliò il numero dei ricercatori e allargò le frontiere 
molto al di là dell’Europa.

Nacque allora la scienza di grandi dimensioni, con i suoi progetti su larga 
scala, i suoi finanziamenti considerevoli, le sue complesse attrezzature e i suoi 
grandi laboratori.

L’importanza socio-economica delle ricadute applicative trasformò le mo-
dalità di diffusione delle conoscenze scientifiche e impose nuove scelte lingui-
stiche: cambiando il mondo, la scienza ha cambiato anche le condizioni del suo 
stesso sviluppo.

Nell’età della tecnoscienza il pensiero scientifico dominante non ha più bi-
sogno di ricorrere alle lingue classiche per marcare la natura peculiare delle sue 
referenze oggettuali e concettuali. 

Il ricorso a parole formate con radici greche o latine è ancora frequente ma si 
associa in maniera crescente alla creazione di termini derivati dalle lingue vive. 

Nella scienza post-accademica gli scienziati scrivono ancora soprattutto per 
gli altri scienziati, ma sempre più sono chiamati a convincere le autorità e la so-
cietà e a coinvolgere l’uditorio più generale dei non specialisti. 

Per questo devono usare forme testuali più simili a quelle dei mezzi di co-
municazione di massa, mutuati dalla stampa e dalla pubblicità. Molti tratti del 
lessico scientifico recente rivelano il complesso intreccio di curiosità, passioni 
e pratici interessi che si agitano al fondo del lavoro della ricerca. Il fenomeno è 
soprattutto evidente nei settori più carichi di connessioni applicative di grande 
rilievo sociale ed economico. Più la scienza è globale e più remunerativi sono i 
suoi prodotti più la Babele scientifica incombe e le scelte linguistiche diventa-
no importanti.

Il linguaggio scientifico è tornato ad essere ricco di suggestioni come lo era 
nel Seicento quello della fisica e dell’astronomia. Galileo non temeva allora di 
chiamare lenti (da lenticchia) i suoi vetri meravigliosi e recuperava, ridefinen-
dola, la terminologia volgare delle arti meccaniche. Denominava infine Medicea 
Sidera i pianetini appena scoperti.

Oggi come allora i termini specialistici nascono lì dove si sviluppano le in-
novazioni: le novità lessicali prodotte nei grandi centri di ricerca accademica e 
industriale dei paesi dell’America, dell’Europa e dell’Asia sono adottate da tutti.

Le modalità della creazione di neologismi variano da disciplina a discipli-
na, ma la mescolanza di tradizione, fantasia e capriccio è un tratto comune in 
tutti i campi.

6. Via libera alla competizione creativa: i quark, il laser, il DNA e il segreto della vita

Nell’epoca della ‘società della conoscenza’, molti tratti del lessico scientifi-
co rivelano il complesso intreccio di curiosità, passioni e pratici interessi che si 
agitano al fondo del lavoro della ricerca.
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Il termine «quark», scelto dal fisico delle particelle Murray Gell-Mann 
(premio Nobel 1969), è una parola in origine priva di significato. Si trova in un 
passo del romanzo Finnegans Wake di Joyce: «Three quarks for Muster Mark!».

Gell-Mann che, al di là della sua disciplina in cui eccelleva, era uomo di molti 
interessi che spaziavano dalla storia alla linguistica, all’archeologia, e all’evoluzione 
culturale, spiegò ai ricercatori dell’Oxford English Dictionary di avere immaginato il 
testo di Joyce come una variante della frase da pub «Three quarts for Mister Mark».

Il termine «laser» è un acronimo che sta per Light Amplification by Stimulated 
Emission of Radiation, Esso è diventato di uso universale per la facilità di lettura 
e si è integrato non solo in inglese ma in molte altre lingue. Il termine «luce» 
(light) include non solo la luce visibile ma anche radiazioni elettromagnetiche 
di qualunque frequenza. Da qui nascono i termini «laser a infrarossi», «laser 
ultravioletto», «laser a raggi X» e «laser a raggi gamma».

Una rivoluzione concettuale affiancata da molteplici innovazioni terminolo-
giche ricche di metafore è avvenuta nel campo della genetica molecolare. 

Subito dopo aver individuato nell’appaiamento delle basi la tessera finale 
per risolvere il puzzle del DNA Watson e Crick andarono al vicino Eagle pub di 
Cambridge, dove proclamarono a tutti quelli che potevano sentire: «We have 
discovered the secret of life».

Da allora, come afferma Nature in una nota del 30 aprile 2015, il linguaggio 
del DNA è stato per anni una cornucopia di estrose metafore: 

Since James Watson and Francis Crick solved the double helix, biologists have 
imagined DNA as an information-storage device: magnetic tape, a computer 
program or, most commonly, a book that contains the instructions for making 
a cell’s proteins. In multicellular organisms, this precious tome is secured in the 
vault of the nucleus, the membrane of which isolates and protects nature from 
nurture (Comfort 2015, 615).

Contrariamente alle attese iniziali, tuttavia i geni intesi come sequenze nu-
cleotidiche che codificano proteine, occupano solo una parte esigua di DNA, 
mentre una quota superiore al 90% non ha attività codificanti proteine.

Lo stupore suscitato da questa scoperta inattesa generò per il DNA non co-
dificante l’etichetta improvvida di DNA spazzatura (Junk DNA) che la ricerca 
successiva ha faticosamente rivisto, tra vivaci polemiche durate alcuni decenni.

Il progetto ENCODE (ENCyclopedia of DNA Elements) ha dimostrato che 
un grande numero di sequenze di «DNA non codificante» sono in realtà fun-
zionalmente attive poiché legano proteine regolatrici e modulano l’espressione 
di specifici geni. 

Commentando questi risultati Nature ha elaborato un’opportuna e incon-
sueta riflessione sui rapporti tra scienza e linguaggio:

La scienza è alla mercé del suo linguaggio. Spesso è difficile per i ricercatori 
comunicare ciò che nella bellezza, nell’intrico e nella complessità della natura 
li emoziona. 
E quando le parole vengono meno, nascono le dispute e le discussioni. 
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7. Dal linguaggio della scoperta alla nomenclatura standardizzata

La nomenclatura si occupa di disciplinare le scoperte, dando un nome a cia-
scun oggetto.

Ogni settore crea i propri Comitati per la Nomenclatura che provvedono a 
mettere ordine, ad organizzare ed a tenere aggiornate le denominazioni degli 
oggetti e dei concetti che emergono dal lavoro dei ricercatori.

Le denominazioni e le definizioni devono essere continuamente aggiornate 
perché le conoscenze crescono nel tempo e subiscono continue modificazioni.

Le brillanti metafore scientifiche si trasformano in lunghi elenchi di nomi 
oscuri e di sigle decifrabili solo dai tecnici. La biologia molecolare dei geni è for-
malizzata e codificata nelle Guidelines for Human Gene Nomenclature (HGNC), 
responsabili dell’approvazione di un unico simbolo e di un nome per i loci uma-
ni, inclusi sia i geni che codificano proteine, e gli pseudogeni, per consentire co-
municazioni scientifiche non ambigue. 

È stato creato anche un International Committee for Bionomenclature (ICB, 
1995) allo scopo di dare un nome agli organismi utilizzando la biodiversità mo-
lecolare come strumento di classificazione. 

Il lavoro dell’ICB ha generato: 1- il BioCode Framework per i Principi e le 
Regole che presiedono alla denominazione degli organismi; 2- i Termini della 
nomenclatura Biologica per facilitare le comunicazioni sulle denominazioni de-
gli organismi.
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