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1 Vorwort der Herausgeber

,Buropa‘ist in der zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts zu einem dominieren-
den Thema geworden — jedenfalls in Europa selbst. Verantwortlich dafiir ist
in hohem Maf3e der Prozess der europiischen Einigung, der zunichst wirt-
schaftlich, zunehmend aber auch politisch gesehen wurde und von der
Europiischen Gemeinschaft fiir Kohle und Stahl (Montanunion) zur heuti-
gen Europdischen Union fithrte. Ein kulturell fundiertes Europa-Verstindnis,
das Europa in einem weiten Sinne begreift und nicht auf die Gegenwart und
die EU beschrinkt bleibt, wird zwar rhetorisch immer wieder ins Spiel
gebracht. Verwiesen sei in diesem Zusammenhang auf die oft zitierte, aber
wahrscheinlich apokryphe AuBerung von Jean Monnet, einem der Viter des
Europa-Gedankens, zum Prozess der europiischen Einigung: ,,Si c’était a
refaire, je commencerais par la culture.* Dieses kulturelle Verstindnis von
Europa bleibt aber eigenartic unscharf und undefiniert, obwohl man sich
immer wieder auf europiische kulturelle Gemeinsamkeiten beruft.

Der vorliegende Sammelband stellt in seiner Thematik bewusst die kul-
turellen Aspekte in den Vordergrund und erginzt sie um die politische Per-
spektive. Damit will er zu einem facettenreicheren, nuancierten Bild von
Europa beitragen, in dem auch die Begrenzungen der akademischen Spezia-
lisierung iberwunden werden. Ausgehend vom Europa-Schwerpunkt der
Universitidt des Saarlandes, der im Kontext der franzdsisch und deutsch
geprigten Geschichte der Universitit zu sehen ist, soll der Band den kulturel-
len Reichtum Europas an ausgewihlten Beispielen aufzeigen, gleichzeitig aber
auch von den vertretenen Wissenschaftsdisziplinen her eine Vorstellung von
der Breite des Themas geben. Die Vielfalt der Beitrdge macht deutlich, was
der eigentliche Gewinn der Zusammenarbeit iiber Fichergrenzen hinweg ist.
Einerseits zeigen sich viele Unterschiede in der Herangehensweise an das
Thema ,Europa‘, andererseits eine groBe Zahl von Gemeinsamkeiten.
AuBlerdem fillt auf, dass disziplineniibergreifend und ungeachtet der gro3en
Unterschiede bei den verschiedenen Definitionen ein intuitives Verstindnis
davon, was ,Buropa‘ wirklich ausmacht, zu existieren scheint. Das hat den
Vorteil, dass man eine gemeinsame Grundlage fiir die wissenschaftliche und
kulturpolitische Diskussion zu haben glaubt. Andererseits besteht die Gefahr,
dass durch einen unreflektierten Gebrauch ,Europa® zu einem Schlagwort
verkommt und letztlich seines Inhalts verlustig geht.
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Ausgangspunkt fiir das Jahrbuch war ein Kolloquium zum Europaschwer-
punkt der Universitit des Saarlandes mit dem Titel ,,Was heif3t ,europiische’
Literatur?”, das am 19. Juni 2008 unter Leitung von Prof. Dr. Manfred
Schmeling (Lehrstuhl fir Allgemeine und Vergleichende Literaturwissen-
schaft) am Frankreichzentrum stattfand. Die drei dort gehaltenen Vortrige
(von Anne Tomiche, Marc Maufort und Roland Marti) bilden den ersten Teil
des Bandes (die schriftliche Fassung des letztgenannten Vortrages entstand in
Kooperation mit Christian Prunitsch). Sie behandeln die Frage zum einen
eher aus der theoretischen Perspektive, andererseits an konkreten Beispielen.
Im theoretischen Bereich geht es um den sogenannten postkolonialen
Diskurs in der Literaturwissenschaft und, teilweise damit verkntpft, um die
Auseinandersetzungen im Hinblick auf das Selbstverstindnis der Kompara-
tistik, die historisch auf die ,europiische® Tradition fokussiert war. Die Bei-
trdge berticksichtigen nicht nur die Klassiker und die groBlen europidischen
Literaturen. Vielmehr wird gezeigt, dass auch vermeintlich ,marginale® Litera-
turen fiir ein Gesamtbild wichtig sind. Auerdem wird deutlich, dass fiir das
europdische Selbstverstindnis immer auch die historische Kontinuitit konsti-
tutiv ist; Europa ist nicht nur Gegenwart, sondern etwas in seiner langen
Geschichte Gewordenes und dadurch auch Geprigtes.

Dieser von Literatur ausgehende Kern wird in zwei Richtungen erweitert.
Einerseits geschieht dies durch die Einbeziehung von Kultur im weiteren
Sinne, andererseits durch die Berticksichtigung sozialwissenschaftlicher, spe-
ziell politologischer Aspekte. Dabei geht es im ersten Fall um die Wurzeln der
curopdischen kulturellen Traditionen und um ihre heutige Ausprigung in
zwel Bereichen: der Philosophie und der Musik (Ulrich Nortmann, Christoph
Flamm). Beide Disziplinen leben mit dem Paradox, dass sie zwar einen uni-
versalistischen Anspruch erheben, aber nichtsdestoweniger in spezifischen
regionalen Kontexten, die sie auch mafBigeblich prigen, entstanden sind und
sich auch weiterentwickeln (z. B. eben in einem europiischen Umfeld). Deut-
lich wird diese Verschrinkung von Globalem und Regionalem auch am Bei-
spiel der Institution, die in Europa fiir die Bewahrung kultureller Tradition
seit dem Mittelalter zentral gewesen ist: der Universitit. Gemil threm eige-
nen Selbstverstindnis war sie, ungeachtet nationaler Kulturen, immer euro-
péisch ausgerichtet, muss sich aber jetzt dem globalen Wettbewerb stellen
und gleichzeitig versuchen, ihre Identitit zu verteidigen (Tero Erkkild/Niilo
Kauppi).

Im zweiten Fall wird aus verschiedenen Perspektiven untersucht, wie ein-
zelne Nationalstaaten mit der Idee und der Wirklichkeit des Prozesses der
europiischen Einigung umgehen, wie er in der Europdischen Union zum
Ausdruck kommt. Den Ausgangspunkt bilden dabei Deutschland und
Frankreich, die beiden Staaten im Herzen Europas, die immer wieder als
,Motor‘ dieses Prozesses bezeichnet werden, obwohl sich der Charakter die-
ses Motors in den letzten Jahren deutlich verdndert hat (Hans Wassmund,
Claire Demesmay). Als bewusster Kontrast dazu wird daneben die Situation
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,neuer’ EU-Mitgliedsstaaten thematisiert, die im Rahmen der sogenannten
Osterweiterung zur ,alten® Europiischen Gemeinschaft gesto3en sind. Diese
Linder haben zu ciner Verschiebung der Gewichte gefiihrt, und das nicht nur
geografisch, sondern auch hinsichtlich der Hoffnungen, Beftrchtungen und
Erwartungen, welche ihre Birger in ,Europa‘ setzen (Henti Vogt, Matthieu
Chillaud).! Abgeschlossen wird dieser Bereich durch einen Beitrag, welcher
die historische und politische Entwicklung an einem konkreten Beispiel, dem
GroBherzogtum Luxemburg, exemplifiziert (Frank Wilhelm).

Der Titel ,,Europa zwischen Fiktion und Realpolitik* soll zum einen die
thematische Breite dieses Bandes zum Ausdruck bringen. Andererseits spielt
er auch bewusst mit der Mehrdeutigkeit des Begriffspaars ,Fiktion® und ,Rea-
litit’. Denn literarische Fiktion kann eng mit politischer Realitdt(sdarstellung)
verbunden sein. Ebenso ist Realpolitik oft mit Fiktion — Mythen, Stereo-
typen, Traditionen, Utopien — durchsetzt. Oft genug ist literarische Fiktion
,srealer als die vermeintliche ,Realitdt® des politischen Alltags; hiufig folgen
unsere Handlungen Vorbildern, die urspriinglich aus dem Bereich der Fiktion
stammen. Diese Feststellung schlie3t sich zwanglos an das berithmte Thomas-
Theorem an, das oft als Ausgangspunkt fiir den sozialen Konstruktivismus
bezeichnet wird: ,,If men define situations as real, they are real in their con-
sequences“z. Die ,Wahrheit® wird in der sozialen Praxis konstant neu defi-
niert, und sie enthilt damit immer Elemente, die sowohl fiktional als auch real
sind — mit realen Auswirkungen auf unser Handeln und unser Denken. Diese
Perspektive, diese Spannung zwischen Fiktion und Realitdt, ist in einigen
Beitrigen dominant, aber in seiner Gesamtheit ist der Band nicht zwingend
einer bestimmten theoretischen Richtung verpflichtet.

In der Zusammenschau der Beitrdge wird auch deutlich, dass die Refe-
renz auf ,Buropa‘ zwei unterschiedliche Funktionen haben kann. Einerseits
dient sie der Integration, der Uberwindung von Gegensitzen, der Férderung
des gesellschaftlichen Wandels in Richtung auf demokratische Werte; manch-
mal werden ,Europa’, Integration® und ,Demokratie® sogar fast als Synonyme
gesechen (Claire Demesmay, Hans Wassmund, Henri Vogt, Matthieu Chil-
laud). Zugleich kann ,Europa‘ aber auch der Abgrenzung nach aullen dienen
und zum Referenzpunkt der Selbstbehauptung werden: wenn etwa nationale
und supranationale Akteure versuchen, im Widerstand gegen die angloameri-
kanische Vormachtstellung die kontinentaleuropiische Universititslandschaft

1 Diese politikwissenschaftliche Perspektive wurde durch ein Kolloquium mit dem Titel
,,Die Franzosische EU-Ratsprisidentschaft. Bilanz, Analysen, Perspektiven® angeregt, das
am 22. Januar 2009 an der Universitit des Saarlandes stattfand. Veranstalter waren das
Frankreichzentrum der Universitit des Saarlandes, die ASKO EUROPA-STIFTUNG und
die Europiische Akademie Otzenhausen.

2 Thomas, William Isaac/Thomas, Dorothy Swaine: The Child in America. Behavior Problems
and Programs, New York: Knopf, 1928, S. 572.
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zu valotisieren (Tero Erkkili/Niilo Kauppi), oder wenn die Staaten Ost-
mitteleuropas sich in der Berufung auf ,europiische’ Werte gegen den Vor-
machtsanspruch Russlands und die Nachwehen der sozialistischen
Vergangenheit positionieren (Henri Vogt, Matthieu Chillaud). Das Plidoyer
fir die Einheit der Vernunft (Ulrich Nortmann) und der Beitrag zu den viel-
filtigen europiischen Einflissen auf die Geschichte, Kultur und Identitit
Luxemburgs (Frank Wilhelm) schlieflich bilden ein notwendiges Korrektiv
zu Versuchen der identitiren Abgrenzung, von denen auch geistes- und kul-
turgeschichtliche Diskurse nicht immer frei sind. Dies ldsst sich gut am
Beispiel der Musikgeschichte nachweisen (Christoph Flamm). Im Bereich der
Literatur ist dabei die Gleichsetzung von ,europiischer Literatur® mit ,Welt-
literatur® zu problematisieren (Anne Tomiche), aber auch die Vernachlissi-
gung kleiner® Literaturen (Roland Marti/Christian Prunitsch). SchlieBlich ist
auch die Idee der europidischen Tradition als eines monolithischen, gegen
aullen abgegrenzten Blocks zu hinterfragen: selbst in zentralen Werken des
europdischen Kanons — in diesem Fall in den Dramen Shakespeares — ist das
Auflereuropiische differenzierter reprasentiert, als man vielleicht vermuten
wurde (Marc Maufort).

Das Buch ist also in zweifacher Hinsicht vielgestaltig: einerseits in seiner
Thematik, andererseits in der theoretischen Herangehensweise der einzelnen
Beitrdge. Gerade durch diese Vielfalt wird aber das Verbindende, Gemein-
same deutlich, und damit bestitigt sich das Motto der Europiischen Union:
in Vielfalt geeint — wnie dans la diversité.

Roland Marti Henri Vogt
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Sektion 1:
Europa in der Fiktion






Anne Tomiche

Littérature européenne ? Littérature occidentale ?
Littérature mondiale ?

In diesem Beitrag soll das Konzept der ,enropdischen Literatur* in seinem Verhdltnis zum
Konzept der ,Weltliteratur® untersucht werden, und dies anband von drei Leitfragen. Die
erste Frage gilt der dee einer ,enropdischen Literatur” als solcher; diese kann nicht vertre-
ten werden, ohne die Frage einerseits nach ihrer Historizitdt (ist die enropdische Literatur
mebr als nur ein Moment in der Geschichte der Idee von Literatur an sich?) und anderer-
seits nach ibrer Ausdebnung (soll diese geografisch oder wenn nein, wie anders definiert wer-
den?) zu stellen. Der zweite Untersuchungsansaty, beschdftigt sich mit der 1 erkniipfung
von enropdaischer Literatur und Komparatistik: Kann man vergleichende Literaturwissen-
schaft und enropdische Literatur gleichsetzen? Die dritte Frage beschdftigt sich mit der oft
vorgebrachten 1V erkniipfung gwischen literarischer Modernitat und enropdischer Literatur:
Ist die literarische Moderne eine gennin enropdische Angelegenheit?

Depuis une bonne dizaine d’années, on assiste en France a la promotion du
concept de ‘littérature européenne’: les livres et les manuels sur le sujet se
multiplient — depuis ouvrage de Jean-Louis Backes, La Littérature enropéenne
(1996)!, en passant par le Précis de littérature enropéenne réalisé sous la direction
de Béatrice Didier (1998)? et jusqu’au récent manuel de Jean-Louis Haquette,
qui associe littérature comparée et littérature européenne, Lectures enropéennes :
introduction @ la pratique de la littérature comparée (2005)3. On trouve méme sur
Internet une Bibliggraphie sur la littérature européenne, publiée sur le site des litté-
ratures de I'Union européenne (Review of Literatures of the Enropean Union). Les
journées d’études, séminaires et colloques se multiplient eux aussi — en France
et au-dela, comme en témoigne I'occasion qui fut celle de la présente commu-
nication, la journée de colloque organisée en juin 2008 a I’'Université de la
Sarre sur la question « Was heil3t ‘europiische’ Literatur ? ». Une telle promo-
tion s’explique aisément par le développement économique et politique actuel
de 'Europe — au sens d’Union Européenne — et par le désir de donner une
assise culturelle a cette Europe en construction ; c’est d’ailleurs sur une pro-

1 Backes, Jean-Louis : La Littérature européenne, Paris : Belin, 1996.
Didier, Béatrice (dit.) : Précis de littérature enrgpéenne, Paris : PUFE, 1998.

3 Haquette, Jean-Louis : Lectures enropéennes. Introduction a la pratiqne de la littérature comparee,
Rosny-sous-Bois : Bréal, 2005.
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fession de foi de ce type que Béatrice Didier ouvre le Précis de littérature euro-
péenne :

I’Europe qui est en train de se constituer semble trop souvent essentiellement politique et
commerciale. Il est nécessaire d’affirmer qu’il existe une Europe des cultures, une Europe
de la culture.*

C’est encore et plus récemment l'objectif que se fixait le colloque sur
«Penseignement des littératures européennes », qui s’est tenu a ’Assemblée
patlementaire du Conseil de ’'Europe, en décembre 2007. Guy Fontaine, co-
ditecteur du récent Manuel nniversitaire d’histoire de la littérature européenne, disait
ainsi a Pouverture de ce colloque :

[...] Papprentissage de la littérature européenne, comme école de vie, comme institut de
formation a la citoyenneté européenne : voila 'une des ambitions que nous pourrions nous
assigner, 4 lissue de nos travaux.”

Or, le concept de littérature européenne ne me semble pas aller de soi et
j’avoue ressentir une géne a chaque fois que je lis un ouvrage sur ‘la littérature
européenne’. Ma géne est triple et tient d’abord et fondamentalement au fait
que je ne peux m’empécher de me poser la question : « Existe-t-il vraiment
une littérature européenne ?» Ma géne tient ensuite a 'importance que les
comparatistes donnent a cette notion de littérature européenne et a liden-
tification fréquente qui est faite, en France, entre littérature comparée et litté-
rature européenne. Ma géne tient enfin — parce que c’est le domaine sur lequel
je travaille — au lien souvent établi entre littérature européenne et modernité,
suggérant que la modernité (les modernités) serai(en)t une question parti-
culierement européenne. Telles sont les trois questions que je souhaite déve-
lopper en partant de la plus générale (qui porte sur le concept méme de litté-
rature curopéenne) pour aller vers une question spécifique (celle de
Iidentification entre littérature comparée et littérature européenne) et termi-
ner par la plus pointue (la modernité littéraire est-elle une affaire euro-
péenne ?).

Cela dit, si la notion de littérature européenne structure une large part du
champ comparatiste francais de ces vingt derniéres années, elle doit compter
avec la notion de ‘littérature mondiale’, qui est, elle, tres peu utilisée dans le
champ comparatiste francais actuel et s’est développée dans le champ com-
paratiste nord-américain. Si on peut faire remonter la notion a un champ

4 Didier, Béatrice : Etudier la littérature européenne ?, ds. : idem (dit.) : Précis de littérature enro-
péenne, p. 1-9, ici p. 1.

5 Collogue organisé le 11 décembre 2007 sur l'enseignement des littératures enropéennes. Rapport d'in-
Sformation de M. Jacques 1egendre, fait an nom de la délégation a I'’Assemblée du Conseil de I'Europe
n° 221 (2007-2008) — 27 février 2008, http://www.senat.fr/rap/r07-221/107-2212.html
(15/06/2008).
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d'investigation quasi ‘historique’ de la littérature comparee francaise (en
remontant aux essais de littérature universelle ’Etiemble), c’est surtout un
domaine d’investigation récent, dans ses articulations avec les études postco-
loniales et dans ses implications théoriques et méthodologiques telles qu’elles
ont été conceptualisées dans les textes théoriques anglo-saxons de Gayatri
Chakravorty Spivak, David Damrosch ou Franco Moretti (qui, bien qu’il ne
soit pas anglo-saxon, écrit et réfléchit dans le contexte américain depuis plus
de dix ans) par exemple. Or ce concept de littérature mondiale est utilisé a la
fois pour contester la domination de la culture européenne (pour attester la
fin de cette domination), pour contester I'assimilation entre littérature com-
parée et littérature européenne et suggérer au contraire une assimilation entre
littérature comparée et littérature mondiale, et pour contester la spécificité
européenne de la modernité.

Je voudrais donc envisager les trois questions que j’ai posées a propos de
la littérature européenne’ dans la perspective d’'une mise en relation et d’une
confrontation entre ‘littérature européenne’ (accessoirement littérature occi-
dentale’) et ‘littérature mondiale’.

Le concept de littérature européenne dans sa relation a celui de
littérature mondiale

L’idée de littérature européenne ne peut étre pensée que dans son histoire et
la question de savoir ce que peut signifier aujourd’hui 'expression n’a de per-
tinence que si elle est envisagée a partir de I’histoire de la notion. Retracer une
telle histoire n’est, évidemment, pas mon objet ici. On peut néanmoins rap-
peler que la ‘république littéraire’ qui érnerge pendant la Renaissance et atteint
son apogée au XVIIIC siecle, et qu1 peut étre considérée comme a l'origine de
la notion de Tittérature européenne’ — la Respublica literaria’ qui englobe la
totalité des écrits et des membres de la communauté littéraire internationale —
cette ‘république littéraire’, donc, se limitait forcément, a I’époque, a 'Europe
occidentale d’ou rayonnaient les ‘Lumieres’. C’est un fait qu’a la fin du
XVII¢siecle la ‘république littéraire’ se confondait avec la fittérature euro-
péenne’, celle-ci, a son tout, se réduisant a quelques ‘grandes’ littératures occi-
dentales, les seules connues et reconnues a 'époque. Quand apparaissent, au
XVIIIC siecle, I'idée et I'expression d*Europe littéraire’ — que ce soit dans des

6 Etiemble : Essais de littérature (vraiment) générale, Paris : Gallimard, 1975 [11973] ; Etiemble :
Quelgues essais de littérature universelle, Paris : Gallimard, 1982.

7 Llexpression, apparue en Italie au début du XV¢ siecle dans le milieu florentin de la
seconde génération des disciples de Pétrarque, désigne le bien commun, la chose publique,
que représentent la mémoire littéraire et 'encyclopédie des disciplines de recherche, depuis
la poésie jusqu’aux mathématiques.
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titres de publications, Gagette littéraire de I'Enrgpe (1764), ou dans des profes-
sions de foi comme celle de Voltaire au chapitre I de I'Essai sur la poésie épique
(1728) — la ittérature européenne’ se confondait avec la ‘littérature univer-
selle” ou plutdt, le contenu de la littérature européenne était envisagé comme
‘universel’, dans la mesure ou il s’agissait de ‘Ia littérature de ’Europe en tant
que totalité des littératures nationales’. Cette ambiguité — entre localisation
géographique et somme des littératures — est fondamentale pour Phistoire des
notions de ‘littérature européenne’ et de ‘littérature universelle’, et elle se pro-
longe au XIX€ siecle.

C’est d’ailleurs ce qui explique qu’aussi bien le concept de Tittérature
européenne’ que celui de ‘littérature mondiale’ trouvent leur ‘fondement’
dans le romantisme allemand : de fait, au début du XIX€ sie¢cle, I'Europe
devient le vrai symbole de la littérature universelle, Tuniversalité” désignant la
découverte et la diffusion des littératures européennes. Friedrich Schlegel
fonde la revue Ewropa (Frankfurt, 1803) et envisage une science littéraire
européenne en méme temps qu’il présente la littérature occidentale comme
une totalité¢ (Wissenschaft der europaischen Literatur). Comme le souligne E.
Behler, éditeur des ceuvres posthumes de Friedrich Schlegel, ce dernier a
essaye dés le début du XIX€ siecle, de « comprendre I'Europe en tant
qu’unité intellectuelle »®. Dans les cours qu’il donne a Paris entre novembre
1803 et avril 1804 et dans lesquels il jette les bases d’une hlstorlographle de
la littérature europeenne puis dans ceux de Vienne en 1812, il patle tou]ours
de /a littérature européenne et souligne, dans l'introduction aux cours faits a
Paris, que «la littérature européenne forme un tout cohérent »10

Pour Goethe, la Weltliteratur — ce concept que la version francaise des
Conversations avec Eckermann traduit par Pexpression « littérature universelle » —
qui seule fait sens a ses yeux et qui permet de depasser le concept de « htte—
rature nationale »'!, est assurément a rattacher a son intérét pour des littéra-
tures extra—ocadentales, qu’il s’agisse du roman chinois ou de la poésie per-

8  «[...] Europa als geistige Finheit zu verstehen», Behler, Ernst: Editionsbericht, ds.:
Schlegel, Friedrich von : Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, éd. par Ernst Behler, partie 2 :
Schriften ans dem Nachlafs, vol. 11 : Wissenschaft der enropaischen Literatur. Vorlesungen, Aufsdtze
und Fragmente aus der Zeit von 1795-1804, Paderborn [etc.] : Schoningh [etc.], 1958,
p. IX—LIIL, ici p. XXVIIL

9 Ces cours n'ont pas été publiés de son vivant mais ils forment le soubassement de ceux
qu’il donne a Vienne en 1812 et qu’il publie en 1814 : Kritische Friedrich-S chlegel-Ausgabe, par-
tie 1 : Kritische Neunansgabe, vol. 6 : Geschichte der alten und nenen Literatur, éd. par Hans Eichner,
Paderborn [etc.] : Schéningh [etc.], 1961.

10 «Die europiische Literatur bildet ein zusammenhingendes Ganzes [...]», Schlegel,
Friedrich von : Geschichte der europaischen Literatur (1803—1804), ds. : idens : Wissenschaft
der europaischen Literatur, p. 3—185, ici p. 5.

11 «National-Literatur will jetzt nicht viel sagen, die Epoche der Welt-Literatur ist an der Zeit
und jeder muB} jetzt dazu wirken, diese Epoche zu beschleunigen.» (Goethe, Johann
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sane et de la lecture du Divan de Hafiz, si prégnants dans son Divan occidental-
oriental (West-stlicher Divan) dont la version finale est publiée en 1827. Mais ce
concept de Weltliteratur est peut-ctre aussi et surtout a rattacher au dévelop-
pement des échanges littéraires a I'intérieur de ’'Europe (traductions de son
ceuvre en anglais et en francais ; ouverture et développement de la critique
étrangere dans les périodiques francais, anglais ou italiens). Le Globe qui, fin
1827, consacre une discussion aux propositions de Goethe sur la Weltliteratur
les présente d’ailleurs comme « I'aurore d’une littérature occidentale ou euro-
péenne »'2. Comme le souligne Stefan Hoesel-Uhlig quand, en 1827, Goethe
met en avant, avec le terme de Weltliteratur, 'idée d’une transformation dans
la production et la réception de la littérature,

[...] Goethe remained a voraciously cosmopolitan teader, but his sense of impending
change was most immediately provoked by the fact that his own works were increasingly
discussed abroad [...]. As Goethe explained to his publisher, his personal case shows that
German writers ate at least acknowledged by their European neighbours. ‘Since they begin
to concern themselves with us’, he writes, it is ‘especially now’ that Germans face a recip-

rocal obligation to ‘draw attention to foreign literature’.13

En d’autres termes, quel que soit 'intérét de Goethe pour les littératures
extra-occidentales, c’est avant tout une transformation dans la circulation de
la littérature du monde européen que désigne I'expression Weltliteratnr. Adrian
Marino, quand il cherche a retracer ’évolution de I'idée de Tittérature euro-
péenne’, va jusqu’a formuler les choses dans les termes suivants: « Pour
Goethe, la Weltliteratnr signifiait la littérature de I’Europe, plus précisément et
avant tout la Jittérature de ’'Ouest’ »14.

St donc a la fois I'idée de littérature européenne et celle de littérature
mondiale trouvent conjointement leur ancrage et leur force dans I'idée goe-
théenne de Weltliteratnr, c’est patce que le concept a connu son essor a une
époque ou 'Europe pouvait suffire a constituer le monde. Si les deux idées,
loin d’étre antagonistes, étaient presque synonymes, c’est aussi parce que la
pensée de la littérature qui est celle du romantisme allemand — qu’elle soit

Wolfgang von : Samtliche Werke nach Epochen seines Schaffens, éd. par Karl Richter (Miinchner
Ausgabe), vol. 19 : Eckermann, Johann Peter : Gesprache mit Goethe in den letzten Jabren seines
Lebens, éd. par Heinz Schlaffer, Miinchen : Hanser, 1986, p. 207. (« Le mot de littérature
nationale ne signifie pas grand-chose aujourd’hui ; nous allons vers une époque de littéra-
ture universelle (Weltliteratur) ». Eckermann, Johann Peter: Conversations de Goethe avec
Eckermann, trad. de Jean Chuzeville, éd. par Claude Roéls, Paris : Gallimard, 1988, p. 200).

12 Le Globe. Recueil philosophique et littéraire 4/91 (1827), p. 481.

13 Hoesel-Uhlig, Stefan: Changing Fields. The Directions of Goethe’s Weltliteratur, ds. :
Prendergast, Christopher (dir.) : Debating World Literature, .ondon, New York : Verso, 2004,
p. 26-53, ici p. 33-34.

14 Marino, Adrian : Histoire de I'idée de ‘littérature européenne’ et des études européennes,
ds. : Didier (dir.) : Précis de littérature enropéenne, p. 13—17, ici p. 14.
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pensée de la ‘science littéraire exropéenne ou de la Welditeratur — récuse la pos-
sibilité de penser la littérature en termes de littérature nationale. Que la
Weltliteratur des romantiques puisse étre considérée comme plus européocen-
trée qu’universelle, c’est assez peu discutable. Mais ce qu’il me semble impot-
tant de garder en mémoire c’est que I'exaltation de la Weltliteratur est, dans son
fondement méme, condamnation du nationalisme ‘littéraire’ allemand et, du
coup, de tout nationalisme. Le concept fonctionne donc a la fois pour réfu-
ter une conception purement nationale de la littérature — c’est son objet expli-
cite — et pour fonder — c’est sa conséquence — un européocentrisme contre
lequel s’élevent précisément aujourd’hui la plupart des théoriciens de la Titté-
rature mondiale’.

De fait aujourd’hui, et plus précisément apres la fin des empires colo-
niaux, la notion de littérature mondiale est reprise pour contester la domina-
tion de la culture européenne ou pour attester la fin de cette domination. Et
si au XIX€ siecle, P’Europe constituant 'univers, la littérature européenne
pouvait étre pensée comme universelle, a partir du XX€ siecle, le concept de
littérature européenne ne fonctionne plus, comme a I’époque romantique,
comme équivalent de littérature universelle mais par opposition, en ceci qu’il
existe quelque chose qui n’est pas 'Europe et c’est donc une identité propre
a la littérature européenne par opposition a une littérature non européenne
qui est en question.

D’ou ma géne quand je lis que parallélement a ’'Europe politique et com-
merciale qui se construit aujourd’hui il faut affirmer une ‘Europe de la cul-
ture’. Je ne suis pas sure que dans le contexte du XX€ siecle I'idée de “littéra-
ture européenne’ ait un sens autre que celui de signifier une forme
d’enfermement et de repli identitaire. Etiemble, en 1963, évoquait déjét un
« chauvinisme européen [qu1] moms étroit, ne vaudrait pas beaucoup mieux
que le chauvinisme frangais »'>. Que la ‘littérature européenne’ constitue un
moment de I’histoire de I'idée- htterature — certes. Que ce soit «a l'aune de
I'Europe qu’il f[aille] mesurer 'impact des phénomenes dans la littérature »,
comme laffirme avec force et sans modalisation Pascal Dethutens, auteur de
De I'Eunrope en littérature (2002) et de larticle « Littérature européenne » dans
I’état des lieux sur la recherche en littérature générale et comparée, pubhe par
la Société Francaise de Littérature Générale et Comparée en 200710 cest
sans doute vrai pour certains phénomenes de la littérature et a condition de
contextualiser historiquement P'affirmation ; cela ne I'est certainement pas de
fagon générale et absolue ni comme affirmation d’un étre-Européen du
concept de littérature.

15 Etiemble : Comparaison n’est pas raison. La Crise de la littérature comparée, Paris : Gallimard,
1963, p. 19.

16 Dethurens, Pascal: Le concept de littérature européenne, ds.: Tomiche, Anne/Zieger,
Karl (dir): La Recherche en littérature générale et comparée en 2007. Bilan et perspectives,
Valenciennes : PU de Valenciennes [etc.], 2007, p. 301-311, ici p. 305.
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L’idée de ‘littérature européenne’ ne me semble pas pouvoir étre avancée en
faisant ’économie d’une série de questions. Il y a tout d’abord celle, que je
viens de poser, de son historicité : la littérature européenne’ est-clle plus
qu'un moment de Phistoire de I'idée littérature ? Il y a ensuite celle de son
espace géographique et des frontieres géographiques de cette ‘littérature
européenne’, question que pose, par exemple, Mario Lavagetto dans un article
de la Revue de Littérature Comparée de 2004 :

[...] silon refuse de se limiter 4 conclure qu’il faut entendre par littérature européenne la
littérature produite en différentes langues a lintérieur des frontiéres de cette partie du
monde que les atlas désignent sous le nom d’Europe, il faut alors identifier une spécificité,
un ensemble de traits qui nous permettent de définir, de reconnaitre, de classer un texte
comme étant ‘européen’.17

Est-ce Iespace, est-ce le temps — est-ce les deux et en s’articulant com-
ment ? — qui fonde le concept de littérature européenne ? Et surtout, les
concepts de littérature européenne’ ou de ‘littérature universelle’ ne se fot-
ment qu’en opposition — a ce qui n’est pas littérature européenne’ ou ‘littéra-
ture universelle’. Pour définir une ‘littérature européenne’, il faut se demander
en quoi elle se distingue d’une littérature non européenne. Pour éviter les
écueils d’une définition purement géographique, c’est souvent la notion d’in-
fluence qui, plus ou moins explicitement, est invoquée. Comme le rappelle
Mario Lavagetto, c’est ainsi que T. S. Eliot, en 1946, dans une série de conver-
sations radiophoniques sur The Unity of Eurgpean Culture, affirmait qu’entre sa
poésie, celle de W. B. Yeats et celle de Rainer Maria Rilke, il existait un élé-
ment commun, embléme de Tunité de la culture européenne’18 : toutes trois
seraient difficilement imaginables sans I'existence d’une tradition frangaise
allant de Chatles Baudelaire a Paul Valéry. I’évolution de la poésie entre le
XIX€ et le XX€ siecle doit donc, selon Eliot, étre pensée dans un contexte
européen dans le cadre duquel se tisse une trame d’influences entre la France,
IAngleterre et I’Allemagne. Cela dit, apres avoir reconnu cette généalogie
européenne, Eliot ajoutait : « Les influences littéraires sont tellement compli-
quées que ce mouvement francais devait lui-méme beaucoup a un Américain
d’origine irlandaise : Edgar Allan Poe. »19 Mais alots, ol commence et ou
s'arréte la ‘littérature européenne’ ? Les origines irlandaises de Poe sont-elles
suffisantes pour lui conférer droit de cité dans la littérature européenne ? Et
si le propos se maintient sur le plan des influences, ne risque-t-on pas
d’arriver a la conclusion paradoxale que la littérature nord-américaine se pré-

17 Lavagetto, Mario : Dans le brouillard, les bibliotheques : Réflexions sur la littérature euro-
péenne, ds. : Revue de Littérature Comparée 311 (2004), p. 261-273, ici p. 268.

18  Voir Eliot, Thomas Stearns : The Unity of European Culture, ds. : idenz: Christianity and
Cutlture, New York : Harcourt Brace, 1949, p. 187-202, ici p. 189.

19 T. S. Eliot, cité par Lavagetto : Dans le brouillard, les bibliotheques, p. 265.
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sente a notre conscience culturelle comme plus européenne que la littérature
des pays scandinaves ?

L’assimilation littérature comparée — littérature européenne

La deuxieme cause de géne face a ce qui s’écrit en France autour de la littéra-
ture européenne tient a 'assimilation, qui est, 2 mon sens, une réduction, de
la littérature comparée a la littérature européenne. Stratégiquement et dans le
contexte politique francais, cela s’explique : les programmes de francais des
colléges et des lycées ont introduit la catégorie d’ceuvres de littérature euro-
péenne que les éleves doivent lire pendant leur scolarité ; c’est assurément une
bonne chose que d’éveiller les collégiens et les lycéens a une littérature qui ne
se réduise pas a du franco-frangais. Et cette catégorie d’ceuvres de littérature
européenne s’explique trés facilement d’un point de vue politique... Mais
faut-il, pour les comparatistes, enfourcher ce méme cheval qui conduit a iden-
tifier littérature comparée et littérature européenne ?

A titre d’exemple, un ouvrage récent, par ailleurs trés bien fait, tres inté-
ressant et tres utile, paru en 2005 et qui s’adresse aux étudiants de premier
cycle umversualre s'intitule Lectures enropéennes. Introduction a la pratique de la lit-
térature mmparee . Le jeu du titre et du sous-titre instaure donc une equlva—
lence entre « lectures européennes » et « pratique de la littérature comparée ».
L’introduction de ouvrage part d’une réflexion sur la notion de « comparai-
son» pour tenter de cerner certains des postulats de « 'approche compara-
tiste » ou de la «lecture comparatiste », a savoir 'importance de la prise en
compte des relations qu’entretient un objet culturel avec d’autres. La question
européenne — c’est-a-dire la question de la relation entre ‘approche compara-
tiste’ et littérature/culture européenne’ — n’est pas posée explicitement.
L’introduction se contente de glisser de la définition de I'approche compara-
tiste, comme prise en compte des systemes de relations dynamiques, aux affir-
mations selon lesquelles une telle approche comparatiste permet donc de
« reconstituer le parcours européen de certains modéles littéraires »*! ou de
montrer « que la prise en compte de [la] dimension européenne [des mouve-
ments littéraires et artlsthues] est indispensable pour comprendre leur mise
en place et leur évolution »*2. Sans doute peut-on effectivement poser que le
romantisme est un mouvement culturel essentiellement européen et que le
parcours de I'adjectif romantique permet de saisir que le romantisme, avant
d’étre une école littéraire polémique, est un mouvement culturel qui se met en
place a la fin du siécle des Lumieres... Mais, pour ne prendre qu’un exemple
sur lequel je reviendrai dans un instant, comprendre le modernisme comme

20 Haquette : Lectures enrgpéennes.
21 Haquette : Lectures enropéennes, p. 18.
22 Haquette : Lectures enropéennes, p. 19-20.
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un mouvement européen en excluant P’Amérique, c’est précisément ne pas
rendre compte de la facon dont un tel mouvement se met en place dans un
jeu de relations transatlantiques, c’est-a-dire dans un jeu de relations entre
I’Europe et son dehors...

Cela dit, s’il y en a certains — en France en particulier — pour affirmer la
consubstantialité de la littérature comparée et de la littérature européenne, il
y en a aussi pour affirmer la consubstantialité de la littérature comparée et de
la littérature mondiale. Selon Etiemble, il y aurait « méme un Espagnol au
moins, Guillermo de Torre, pour identifier Weltliteratur et Littérature comparée
quand il se demande ‘si le seul domaine qui voisine avec celui qu’entrevoit la
Weltliteratur ne serait pas celui de la littérature comparée’ »>>.

Plus récemment, Gail Finney, responsable éminente au sein de I’Associa-
tion Américaine de Littérature Comparée, écrivait dans Comparative Literature
en 1997 : « with his notion of Weltliteratur, [Goethe] in essence invented com-
parative literature »**. Trois années plus tard, dans la méme revue, John Pizer
renchérissait : « almost all studies of comparative literature’s history recognize
Goethe’s Weltliteratur paradigm as seminal to the discipline’s development »*2.
Dans la méme veine, on peut lire dans Debating World Literature : « For com-
parative studies, Goethe’s ‘world literature’ has never been far from the dis-
cipline’s blueprints and retrospectives »2°.

Le rapprochement entre littérature mondiale et littérature comparée me
semble tout aussi problématique que celui entre littérature européenne et lit-
térature comparée dans la mesure ou il conduit souvent a réduire la littérature
comparée a un objet. De fait, penser la littérature mondiale comme la somme
accumulative des textes écrits dans le temps et dans 'espace — ou penser la
littérature européenne comme la somme des textes écrits dans I'ensemble
Europe (que cet ensemble soit défini géographiquement, linguistiquement,
culturellement ou historiquement) —, puis identifier littérature européenne ou
mondiale et littérature comparée, c’est définir la littérature comparée par son
(ses) objet(s). Et c’est perdre de vue, ou mettre au second plan, que la littéra-
ture comparée est avant tout une méthode critique, qui repose sur la confron-
tation et la constitution de syszemes de mises en relation. Cela dit, certains,
comme par exemple Franco Moretti, affirment avec force que «la littérature
mondiale n’est pas un objet, mais un probléme, et un probleme qui exige une
nouvelle méthode critique »*'. Et il ajoute que personne n’a jamais trouvé une

23 Etiemble : Essais de littérature (vraiment) générale, p. 17.

24 Finney, Gail : Of Walls and Windows : What German Studies and Comparative Literature
Can Offer Each Other, ds. : Comparative Literature 49 (1997), p. 259-2060, ici p. 261.

25 Pizer, John: Goethe’s ‘World Literature’ Paradigm and Contemporary Cultural Globali-
zation, ds. : Comparative Literature 52 (2000), p. 213-227, ici p. 214.

26  Hoesel-Uhlig : Changing Fields, p. 27.

27  Moretti, Franco : Hypotheses sur la littérature mondiale, ds. : Etudes de lettres. Revue de la
Faculté des Lettres de I'Université de Lausanne 2/2001, p. 924, ici p. 11 (traduction par Raphaél
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méthode ou une théorie en lisant simplement un plus grand nombre de
textes. D’ou son hypothése, qui est que, pour rendre compte du systéme-
monde de la littérature aujourd’hui, une approche privilégiant ce qu’il appelle
distant reading — la distance aux textes — permet a la fois de renouveler les
méthodes de la littérature comparée (de renouveler en particulier 'accent mis
jusqu’alors sur la close reading) et d’éclairer le systeme mondial de la littérature
et la facon dont ce systeme traverse certains textes. Certes. Mais on fera néan-
moins deux remarques. D’abord, la littérature comparée peut ainsi éclairer des
systemes qui ne sont pas nécessairement ‘mondiaux’ — Moretti lui-méme écrit
un Atlas du roman enropéen®® et donc restreint le « systéme monde » de la litté-
rature au systeme Europe. La distant reading n’éclaire donc pas, par essence, le
systetme mondial de la littérature ; rien n’interdirait d’envisager une telle
approche sur des littératures nationales. Ensuite, on peut se demander pour-
quoti il faudrait priver la littérature comparée de la close reading de textes qui font
systéme — et qui ne font systeme de fagcon pertinente ni a I’échelle ‘mondiale’
ni a Péchelle ‘européenne’ mais simplement en tant qu’objet construit et jus-
tifié par 'approche : pourquoi, par exemple, se priver de la mise en relation
entre As I Lay Dying de Faulkner et sa reprise (reprise de la technique de la
polyphonie narrative) par Louis-René Des Foréts dans Les Mendiants ? Le sys-
teme de ces deux textes se concoit a ’échelle du ‘micro’ et non du ‘macro’,
entre Amérique et France...

Que la littérature comparée soit la discipline la mieux armée — méthodo-
logiquement et théoriquement — pour aborder et la littérature européenne et
la littérature mondiale, j’en suis convaincue. Mais il faut que la littérature com-
parée se garde de s’identifier a et par ses objets (qu’ils soient européens ou
mondiaux) et de faire passer au second plan la réflexion sur ses méthodes.

Modernité littéraire et littérature européenne

La troisieme cause de géne que je voudrais évoquer, face a I'usage fait de I'idée
de ‘littérature européenne’, tient aux associations faites entre littérature euro-
péenne et modernité(s). De fait, peut-on postuler que la modernité (les
modernités dans leur diversité) serait d’essence eutopéenne ?

C’est en tout cas ce que fait, par exemple, Pascal Dethurens. Citant
Michel Raimond qui, dans La Crise du roman francais, des lendemains du natura-
lisme anx années vingt, souligne que cette période est celle ou 'on découvre, en
France, Thomas Mann, Rainer Maria Rilke, Joseph Conrad, Miguel de Una-

Micheli d’'un exposé fait a ’Académie italienne de I'Université de Columbia en février
1999).

28 Moretti, Franco : Atlante del romanzo enropeo 1800—1900, Torino : Einaudi, 1997 ; édition
anglaise 1998 ; traduction francaise publiée a Paris, Seuil, 2000.
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muno, Fedor Dostoievski ou encore Luigi Pirandello, Pascal Dethurens en
conclut : « Ainsi nait véritablement ’hypothése conceptuelle de la littérature
européenne 2 'aube de la modernité »2%. 1Vaube de la modernité est donc
associée a I'« hypothése conceptuelle de la littérature européenne » — parce
que la France découvre les littératures étrangeres (la liste est d’ailleurs fort
opportunément pour le propos réduite a des auteurs européens). Dethurens
n’est pas le seul a effectuer une telle association. En 1988, Henri Meschonnic
commencait le chapitre intitulé « Ou a lieu la modernité ?» de Modernite,
Modernité en affirmant: « La modernité. Inutile d’ajouter: occidentale. La
modernité est européenne. Et si on appelle Occident I'Eutope plus
IAmérique du Notd, elle est occidentale »V. Plus récemment, un ouvrage
comme la volumineuse histoire de la littérature européenne publiée sous la
direction d’Annick Benoit-Dusausoy et de Guy Fontaine, Lettres enropéennes !,
consacre tout un chapitre, intitulé « modernisme et avant-garde », aux moder-
nités européennes et passe en revue « la modernité en France », «le moder-
nisme en Angleterre », « d’autres tendances modernistes » (ou 'on retrouve
Rilke, Thomas Mann, Alfred D6blin, Fernando Pessoa, Pirandello, Marina
Tsvetaleva ou Vladimir Nabokov), «la révolte futuriste», «l’expression-
nisme », « la révolte dadaiste », « le surréalisme », etc. Le présupposé sur lequel
reposent les analyses d’un tel chapitre est celui d’une identité européenne de
ce qui est désigné par « modernité », « modernisme » et « avant-garde ». Or, un
tel présupposé, s’il permet effectivement d’affirmer une Europe de la culture,
est tres problématique. Contrairement a des moments de l’histoire littéraire
comme le romantisme ou le baroque, le modernisme — sous ses différentes
appellations de modernité, modernism, modernismo — pose probleme dans le
cadre d’'une approche ‘européenne’ du fait littéraire.

Je n’entrerai pas dans lhistoire ni dans la cartographie théorique de la
catégorie esthétique du ‘modernisme™? — catégorie qui varie et a évolué dans
I'espace et dans le temps, les termes de ‘modernité’ et zodernism, par exemple,
ne recouvrant pas exactement la méme chose selon que 'on se place du point
de vue de la tradition critique francaise ou anglophone. Non seulement les
deux traditions critiques et historiographiques ne se recoupent pas, mais de
plus ce que désigne le concept a évolué au sein méme de chacune de ces deux
traditions. Les histoires de la ‘littérature européenne’ qui s’attachent a présen-
ter le ‘modernisme’ comme un mouvement européen recourent en général, et
C’est le cas des Lettres européennes, a une définition du mouvement qui combine

29  Dethurens, Pascal : De /’Enrgpe en littérature. Création littéraire et culture enropéenne an temps de la
crise de Lesprit (1918—1939), Geneve : Droz, 2002, p. 304.

30  Meschonnic, Henti : Modernité, Modernité, Lagrasse : Verdier, 1988, p. 27.

31 Benoit-Dusausoy, Annick/Fontaine, Guy : Lettres enropéennes. Manuel universitaire d’bistoire de
la littérature européenne, Louvain : De Boeck, 2007.

32 Je me permets de renvoyer a Tomiche, Anne/Garnier, Xavier (dit.) : Modernités occidentales
et extra-occidentales, n° spécial tinéraires. Littérature, Textes, Cultures 3 (2009).
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des criteres formels — « rejet de la tradition littéraire », « parti pris de la nou-
veauté » — et idéologiques — « refus global du matérialisme et de la société
bourgeoise w3 pour reprendre les formulations des Leftres enrgpéennes.
Méme en s’en tenant a cette définition, comment comprendre le renouveau
du roman moderne sans mettre en relation les expérimentations de James
Joyce et Virginia Woolf avec celles de William Faulkner et John Dos Passos ?
Que ce soit par leur désir de ‘saisir la vérité de la vie’, leur refus de I'intrigue
et du récit continus (caractéristiques du modernisme en Angleterre), Faulkner
et Dos Passos s’inscrivent pleinement dans ce mouvement de remise en ques-
tion et de renouvellement romanesque. Comment comprendre ce qui se joue
dans le domaine de la poésie si I'on se contente de penser la poésie moder-
niste de langue anglaise en référence a T. S. Eliot et Ezra Pound, considérés
comme Européens malgré leur naissance et leur éducation américaines, et si
I'on n’envisage pas les relations que les expérimentations d’Eliot et Pound
entretiennent avec celles d’'une Gertrude Stein ou d’un Wallace Stevens ?
Marjorie Petloff a bien montré, il y a longtemps déja, comment 'opposition
Pound »s Stevens (opposition entre la poétique et les options politiques des
deux auteurs et opposition entre deux traditions critiques qui érigent I'un ou
lautre en parangon moderne) pose toute une série de questions cruciales
quant au sens du modernisme et au sens de la poésie dans I’histoire et la théo-
rie littéraires.>* Te renouveau romanesque et poétique du premier quart du
vingtieme siecle semble difficilement pouvoir étre circonsctit a I’'Europe et,
méme si "’Europe en a indéniablement été 'un des centres, il semble difficile
de comprendre le fonctionnement de ce centre sans le mettre en relation (et
dans une relation a double sens) avec la scene littéraire nord-américaine de
I’époque.

LLa méme remarque pourrait ctre faite a propos de ’Amérique latine et du
modernisme brésilien, par exemple. Tania Carvalhal a bien insisté> sur le fait
que la littérature brésilienne, et tout particulierement le modernismo brésilien,
se sont construits a partir d’'un ensemble complexe de relations ‘intra-améri-
caines’ (avec PAmérique du Nord et avec les autres pays d’Amérique latine)
et de relations ‘américano-européennes’ (relations avec le Portugal, 'Espagne
et la France). Alors que pendant longtemps les chercheurs européens ont
considéré que la modernité et le modernisme irradiaient a partir de centres
européens, bon nombre de chercheurs brésiliens remettent aujourd’hui en
question ce paradigme du “Paris, capitale culturelle de ’Amérique latine’ pour

33  Benoit-Dusausoy/Fontaine : Lettres eurgpéennes, p. 610.

34 Perloff, Marjorie : Pound/Stevens : whose era ?, ds. : idem : The Dance of the Intellect. Studies
in the Poetry of the Pound Tradition, Cambridge [etc.] : Cambridge UP, 1985, p. 1-32.

35 Carvalhal, Tania: Culturas e Contextos, ds.: Coutinho, Eduardo E (dir.): Fronteiras
Imaginadas : Cultura Nacional/ Teoria Internacional, Rio de Janeiro: Aeroplano, 2001, p.
147-154.
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souligner un mouvement a double sens, ancré a la fois dans I'hétérogénéité
dynamique du Brésil et dans lautorité culturelle de la France.

Une telle remise en question de la centralit¢é du modernisme européen
‘irradiant’ jusqu’au Brésil était déja au cceur des travaux d’Oswald de Andra-
de, acteur majeur du modernisme brésilien, qui souligne 'importance de ce
qu’il appelle ‘modernisme international’, au sein duquel la relation que le
modernisme brésilien entretient avec ’'Europe n’est pas seulement celle d’une
‘acclimatation” ou d’une ‘importation’ du modernisme européen. Entre le
manifeste Pau Brési/ (1924) et le manifeste Antropofagia (1928), il y a tout Pécart
entre une pensée du modernisme élaborée ‘dans le sillage’ de la modernité
européenne incarnée par Guillaume Apollinaire et Blaise Cendrars et une
pensée du modernisme visant a affirmer 'indépendance et la spécificité d’un
modernisme brésilien. Andrade le souligne d’ailleurs lui-méme en 1928:
« Toutes nos réactions se faisaient généralement a I'intérieur du tramway de la
civilisation importée. Il faut sauter du tramway, nous devons mettre le feu au
tramway. »° En 1928, Andrade érige donc “Tanthropophagie’ en principe
théorique permettant d’affirmer une spécificité brésilienne qui ne soit pas une
émanation de 'Europe ou de 'Occident : le ‘cannibalisme’ symbolique, que
désigne le terme d*anthropophagie’, devient le moyen pour le modernisme
brésilien de s’affirmer contre la domination culturelle européenne et de ren-
verser la relation allant de 'Europe vers le Brésil (relation selon laquelle le
modernisme brésilien se définit a partir du modernisme européen et comme
‘importation’), en soulignant ce que le ‘primitivisme’ du modernisme euro-
péen37 et plus largement les pratiques modernistes européennes ‘importent’
de I’Amérique latine pré-coloniale : « Nous avions déja la langue surréaliste »,
affirme le Manifeste Antropophage ; c’est donc 'Européen qui a ‘importé’, ‘volé’
le ‘primitif’. I’assimilation anthropophagique serait inscrite dans les tradi-
tions du Brésil, puisqu’elle serait le pendant d’une coutume propre a certaines
tribus d’Indiens du Brésil, celle de la dévoration rituelle de Iétranger — les
procédés surréalistes ayant, en ce sens, assimilé les mythes des Indiens du
Brésil. Et lon connalit la réécriture célebre qui sert d’ouverture au manifeste :
«Tupi or not Tupi : that is the question » — qui fonctionne comme exemple
de cannibalisme sur Shakespeare et comme célébration des Tupi.

L’affirmation selon laquelle la modernité littéraire est d’essence euto-
péenne ou — autre variante de la méme proposition — I'affirmation que « I'idée
d’Europe est la seule idée fédératrice susceptible d’unifier les classiques de la

36  Oswald de Andrade, Interview, ds.: O Minas Gerais, 13 mai 1928. « Todas as nossas reac-
¢oes costumam-se ser dentro do bonde da civilizagdo importada. Precisamos saltar do
bonde, precisamos queimar o bonde » (cité par White, Erdmute Wenzel : Les Années vingt
aun Brésil : le modernisme et 'avant-garde internationale, Paris : Editions Hispaniques, 1972, p. 69).

37  Qu’il sagisse, par exemple, du « Manifeste Cannibale Dada » de Francis Picabia, 1920 ou
de la revue Cannibale, sous la direction de Picabia, parue en avril et mai 1920.



32 Anne Tomiche

modernité »8 semble donc problématique tant il apparait difficile d’en

exclure ’Amérique du Nord ou le Brésil, pour ne prendre que les deux
exemples que j’ai évoqués. On connait la these, qui s’est développée depuis
une dizaine voire une quinzaine d’années, essentiellement dans le domaine
des sciences sociales et géopolitiques, des alternative modernities: il s’agit de
I'idée selon laquelle, pour reprendre la formulation de Fredric Jameson,
« there can be a modernity for everybody which is different from the standard
or hegemonic Anglo-saxon model »? et il est intéressant de noter que dans
la formulation de Jameson, le modele standard et hégémonique n’est pas le
modele européen mais le modele anglo-saxon. Dans cette petspective, il faut
prendre en compte une (ou des) modernité(s) latino-américaine, indienne,
africaine etc. Terry Eagleton parlait, lui, — ce n’est pas a propos des moderni-
tés littéraires mais plus largement a propos de ce qu’il appelle ‘idéologie de
Pesthétique™®” — d*hybridité géopolitique’ et expression me semble appro-
priée pour appréhender le phénomene pluriel des modernités a I’échelle inter-
nationale. A l'instar des historiens qui, aujourd’hui, cherchent a ‘décentraliset’
IHistoire,*! il s’agirait donc de ‘décentraliser’ I’historiographie critique des
modernités littéraires. C’est assurément dans l’articulation entre une approche
locale et localisée (a la fois dans I'espace et dans le temps) et une approche
globale et planétaire que réside la clé de la réussite d’un tel décentrement. I
présuppose, en tout cas, que la modernité n’est pas une affaire européenne et
que des ‘modernités alternatives’” sont a repérer et a explorer ailleurs qu’en
Europe.

Le concept de ‘littérature européenne’ n’est nullement aussi évident
qu’on veut bien souvent nous le faire croire. 1l a une historicité et il ne peut
étre pensé que dans son histoire. Précisément, dans le contexte d’une telle his-
toire, le moment que nous vivons aujourd’hui n’est peut-étre plus celui de la
littérature européenne, mais celui dans lequel la notion de littérature euro-
péenne doit étre comprise comme un moment de I’histoire du concept de lit-
térature. La littérature compatée n’a alors rien a gagner a trop s’identifier a des
‘Tlectures européennes’...

38 Dethurens : De /'Europe en littérature, p. 10.

39 Jameson, Fredric: A Singular Modernity. Essay on the Ontology of the Present, London, New
York : Verso, 2002, p. 12.

40  Eagleton, Terry : The Ideology of the Aesthetic, Oxford : Blackwell, 1990.

41 Voir, par exemple, Chakrabarty, Dipesh : Provincializing Eunrope. Posteolonial Thought and
Historical Difference, Princeton [etc.] : Princeton UP, 2000 (rééd. avec une nouvelle préface
en 2008).
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Marc Maunfort

Performing Europe’s ‘Others:’
Towards a Postcolonial Reinterpretation
of the Shakespearean Canon

Cet essai propose une réévaluation de l'enrocentrisme de Shakespeare a la lumiere des
théories posteoloniales de Homi K. Bbabha et de W. E. B. Du Bois. Une telle analyse de
trois pieces problématiques de Shakespeare, The Merchant of Venice, Othello ¢z The
Tempest, suggére que, loin de refléter parfaitement le racisme ambiant de I'épogue élisa-
béthaine, ces textes se prétent aisément d une relecture fidéle aux sensibilités postcoloniales
de 'Europe dn XXI° siecle. Cet essai consacre une attention particuliére anx concepts de
‘double conscience’ (Du Bois), d’hybridité culturelle, de I'entre-dens’ culturel et des straté-
gies de mimique (Bhabba) gui caractérisent les personnages shakespeariens. Vues sous cet
angle, ces auvres évoguent un Shakespeare plus attentif que 'on ne pourrait le croire a
priori anx mécanismes d'oppression anxquels les Auntres’ de I'Europe étaient confrontés.
Dans The Merchant of Venice, Shylock succombe a son hybridité culturelle, a son
incapacité, en tant qu’Auntre’ situé a lintersection de denx cultures, a décoder correctement
Jes rouages de la société vénitienne dont il est le jonet. Othello peut étre considéré comme une
victime tragique de ['entre-densc culturel qui le caractérise. Le meurtre de Desdémone dont
il est l'antenr en vient alors a symboliser son refus d'accepter les défants de la société véni-
tienne qu'il a vénérée an mépris de sa propre identité culturelle. De méme, dans The
Tempest, Prospero peut étre interprété comme une incarnation métaphorigue des contra-
dictions inhérentes au projet colonialiste de son épogue. Sous son jong, Caliban endure les
affres de l'entre-denx: culturel qui avaient déja condammné Othello a une fin tragique. En
conclusion, cet essai sonligne la flexibilité du texte shakespearien qui offre des possibilités
de lecture aussi multiples que les différentes époques dans lesquelles son thédtre continne a
étre admire.

Dieser Aufsatz schldgt eine Nenbewertung von Shakespeares Eurozentrismus im Lichte
der postkolonialen Theorien von Homi K. Bhabba und W. E. B. Du Bois vor. Eine
Analyse dreier in dieser Hinsicht problematisch erscheinender Stiicke Shakespeares, The
Merchant of Venice, Othello wnd The Tempest, zeigt, dass diese Texte durchans
nicht perfekt den Rassismus des elisabethanischen Zeitalters spiegeln, sondern anch einer
Lesart unterzogen werden konnen, die der Sensibilitit fiir postkoloniale Fragen im Europa
des 21. Jahrhunderts entspricht. Der hier vorliegende Beitrag beschaftigt sich besonders mit
den Konzepten der double consciousness (Du Bois), der kulturellen Hybriditit und
der Strategien des in-between und des mimicry (Bbabha), die die Figuren Shakespeares
bestimmen. Dabei zeigt sich ein Shakespeare, der den Unterdriickungsmechanismen, denen
die ,Anderen” ausgesetzt sind, wesentlich mebr Aufmerksambkeit schenkt, als man undchst
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vermmuten wiirde. In The Merchant of Venice wird Shylock Opfer seiner kulturellen
Hybriditat, seiner Unfibigkeit, als . Anderer® zwischen mwei Kulturen die Maschinerie der
venezianischen Gesellschaft korrekt zu dekodieren, deren Spielball er wird. Othello kann
als tragisches Opfer des kulturellen in-between begeichnet werden, das ibn charakteri-
siert. Der Mord an Desdemona, den er begebt, symbolisiert letztlich seine Weigerung, die
Schattenseiten der venegianischen Gesellschaft gu akzeptieren, welche er unter Missachtung
seiner eigenen Rulturellen ldentitit verebrte. Im gleichen Sinne kann Prospero in The
Tempest als metaphorische Inkarnation der Widerspriiche interpretiert werden, die das
koloniale Projekt seiner Zeit bestimmen. Unter Prosperos Joch muss Caliban die Qualen
des kulturellen in-between erdulden, die schon Othello zu einem tragischen Ende vernr-
teilt hatten. Zusammenfassend kann man sagen, dass dieser Beitrag die Flexibilitat des
shakespeareschen Textes unterstreicht: Dieser ist so vielen verschiedenen Lesarten zuging-
lich, wie es Epochen gibt, in denen Shakespeares dramatisches Werk bewundert wurde und
wird.

Under various theatrical shapes, stage representations of Europe’s ‘Others’
abound in the entire history of Western drama. These enactments are par-
ticularly problematic for the sensitivities of eatly twenty-first century readers
and theatre-goers in three of Shakespeare’s most canonical works. Using
these three Shakespearean plays as case studies, this essay seeks to shed add-
itional light on the vision of Europe’s ‘Others’ displayed in The Merchant of
Venice, Othello, and The Tempest, at a time when Europe, and our globalized
wortld at large, is becoming increasingly multi-ethnic.

In the late twentieth century, Shakespeare’s body of plays came to be
viewed as the incarnation of the hegemonic project of a Eurocentric human-
ism, i. e. as works which relied on an essentialist notion of humanism and
encoded specifically European notions of eternal values such as love, hate,
passion, honour etc... While for centuries Shakespeare’s works had time and
again been praised as the vehicles of these presumably universal values, in the
second half of the twentieth century, with the advent of postmodernism and
deconstruction, it became increasingly clear that these values, far from being
universal, emanated from a distinctly European worldview, firmly anchored
in a particular historical era. My aim in this essay is not to reject these decon-
structivist reinterpretations, which I believe to have contributed to a healthy
questioning of the European canon, but to recast them in the context of
postcolonial studies and comparative literature methods of analysis. In doing
so, I hope to offer a more differentiated understanding of Shakespeare’s plays
as a critique of European hegemony. My project is not to erase the reality of
racism inherent in Shakespeare’s plays in an over-sentimentalized recuper-
ation of his humanism for liberal twenty-first century audiences. I acknowl-
edge the fact that racism could not have the same connotation for Eliza-
bethan theatregoers as for today’s public and that Shakespeare probably
shared his contemporaries’ mixed feelings towards Europe’s ‘others.” How-
ever, I contend that a legitimate contemporary discussion of Shakespeare’s
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plays forces us to reconsider the presumed racial bias of the three problem-
atic plays under scrutiny in this essay.

First, I would argue that the alleged negative attitude towards the non-
European ‘Other’ embedded in Shakespeare’s plays has often been misinter-
preted, often by postcolonial writers themselves. The recent postcolonial cri-
tique of Shakespeare’s universalism has perhaps too strongly undetlined the
bard’s lack of respect towards the racialized or multi-ethnic ‘Other.” As a
result, Shakespeare’s discourse has been perceived as reinforcing Europe’s
colonialist project. A superficial decoding of Shakespeare’s portrayal of the
Moor Othello as a naive foreigner would seem to bear this out. In one of his
plays, Caribbean playwright Derek Walcott even goes as far as presenting
Shakespeare as a perpetrator of crimes against humamty However, I argue
that many postcolomal rewritings of The Tempest have too easily conflated
Shakespeares own view of Caliban with Prospero’s derogatory vision of
him.? My questlon then is as follows: should we consider that Shakespeares
plays simply voice and reflect the racial prejudices so prevailing in his time?
Even if we agree that Eurocentrism is a twentieth century concept whose
underlying philosophy could only have been the predominant discourse of
the Elizabethan age, I suggest that careful attention to Shakespeare’s texts
invites us to qualify this negative assessment of the bard’s work. I propose to
re-examine this issue in the light of recent postcolonial theories, which may
appear anachronistic in the case of an Elizabethan playwright, but which help
us balance our understanding of Shakespeare’s positioning. Following in the
footsteps of Shakespearean scholar Kiernan Ryan, I shall use contemporary
literary theory to offer a new reading of the three above-mentioned Shake-
spearean plays.® Like Kiernan Ryan, I would argue that Shakespeare’s text
lends itself to multiple reinterpretations according to the prevailing philoso-
phy of a particular age, even if Shakespeare himself may not have been aware
of this. His dramatic texts have a life of their own, as it were — and that is
perhaps an indication of great art, after all.

1 Further discussion of these revisions of Shakespeare can be found in Loomba, Ania/
Orkin, Martin (eds.): Post-Colonial Shakespeares, London, New York: Routledge, 1998 (see in
patticulat, pp. 1-19 & 143-163), as well as in Alexander, Catherine M. S./Wells, Stanley
(eds.): Shakespeare and Race, Cambridge: Cambridge UP, 2000 (see in particular pp. 1-22,
23-36, 64-81, 124138, & 165-176). My essay offers a similar approach to Shakespeare
while emphasizing the European context. In addition, I privilege dramaturgical close-read-
ings of scene sequences throughout the works considered.

2 For additional information on contemporary re-appropriations of this particular play, the
reader may consult Zabus, Chantal: Tempests After Shakespeare, New York: Palgrave, 2002.

3 Unlike Kiernan Ryan’s (Shakespeare, New York [etc.|: Harvester Wheatsheaf, 1989), my
analysis involves the use of postcolonial theory. Relevant passages in his book can be
found on pp. 16-23, 83-89, & 147-157.
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In this essay, along the lines of critics like Helen Gilbert*, I shall use the term
‘postcolonial” not only to designate the literatures in English that emerged in
formerly colonized Commonwealth countries, but also to signify an attitude
of resistance towards the former centre of the Empire, i. e. Europe. In this
sense, the term ‘postcolonial’ can already be used when dealing with writers
pre-dating the era of decolonization.

Postcolonial theory is particularly useful for a re-interpretation of
Shakespeare’s plays. Early examples of postcolonial theory can be found in
the writings of W. E. B. Du Bois, who articulated the concept of ‘double-
consciousness.” Du Bois used this notion to refer to the process that forced
African Americans to conceive of their own identities as forged through the
eyes of the predominant White society. In The Souls of Black Folk, Du Bois
asserted: “It is a peculiar sensation, this double-consciousness, this sense of
always looking at one’s self through the eyes of others [...].””>

Especially critical in this discussion are Homi K. Bhabha’s theories de-
veloped in The Location of Culture. Bhabha underlines the positive aspect of
hybridity while erasing its racial connotations of impurity inherited from
nineteenth century thinking. He rejects the notion of a clear-cut dichotomy
between Europe and its colonies. His notions of hybridity or ‘in-between-
ness’ suggest a flexible pattern of reciprocal cultural exchange between col-
onized and colonizer:

Hybridity [...] unsettles the mimetic or narcissistic demands of colonial power but reim-
plicates its identifications in strategies of subversion that turn the gaze of the disctim-
inated back upon the eye of power.®

Bhabha’s work thus implies a celebration of postcolonial hybridity. The crit-
ic coins the concept of ‘in-betweenness, often typical of the postcolonial
condition: formerly colonized nations have inherited both European and
local values. This blurring of boundaries can thus prove to be a source of
new energy. Bhabha’s definition of the notion of ‘mimicry’ is also of para-
mount importance. The colonized subject resorts to mimicry, an affect of
hybridity,” to unsettle the artistic domination of Western hegemony. This use
of mimicry is clearly subversive and creates an ambivalent, hybrid “Third
Space.”® Tt projects a desire for a

4 See Gilbert, Helen: (Post)colonial Stages. Critical & Creative Views on Drama, Theatre &
Performance, Hebden Bridge: Dangaroo Press, 1999, p. 1.

5  Du Bois, W. E. B.: The Souls of Black Folk, in: W#ritings, New York: The Library of
America, 1986, p. 357-454, p. 364.

6 Bhabha, Homi K.: The Location of Culture, London: Routledge, 1994, p. 112.

See Bhabha: The Location of Culture, p. 120.

8 Bhabha: The Location of Culture, p. 36.

]
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reformed, recognizable Other, as a subject of difference that is almost the same, but not
quite. [...] the discourse of mimicry is constructed around an ambivalence; [...] mimicry
emerges as the representation of a difference that is itself a process of disavowal. Mimicry
[...] poses an immanent threat to both ‘normalized” knowledges and disciplinary powers.?

Thus, Bhabha envisions mimicry as a double process of the colonized’s wish
to resemble the colonizer and the latter’s desire to make sure that the colon-
ized subject faithfully imitates the predominant culture. Thus, mimicry may
be a technique of subversion based on a feigned imitation that may reveal the
colonized subject’s unavowed thirst for emancipation. Beneath a varnish of
servile imitation, then, the colonized subject manages to reaffirm subtle signs
of his/her cultural memory. Moreovert, these concepts display similiarities to
Stuart Hall’s notion of identity as a perpetual process of change:

Perhaps instead of thinking of identity as an already accomplished fact [...] we should
think, instead, of identity as a ‘production’ which is never complete, always in process, and
always constituted within, not outside, representati()n.m

Du Bois’s, Bhabha’s, and Hall’s concepts are frequently used in postcolonial
studies, even retrospectively, i. e. in contexts foreign to the postcolonial era.
In this essay, I shall try to show how, with the aid of these theories, some of
Shakespeare’s works foreshadow issues of hybridity and multiculturalism so
typical of today’s globalized world, especially in the context of European cul-
ture.

The Merchant of 1 enice

The Merchant of Venice, a comedy revolving around love relationships, was
probably produced for the first time in the 159697 theatrical season. It can
be described as a tragi-comedy, in which the negative portrayal of Shylock,
the Jewish usurer, has often led critics to underline Shakespeare’s anti-semit-
ic attitude. However, since the 1980s, critics have moved towards a reappraisal
of this hasty condemnation of the play, employing to that effect postcolonial
theory.!! Their studies have often led to the radical view of the Jew as a vic-

Bhabha: The Location of Culture, p. 86.

10  Hall, Stuart: Cultural Identity and Diaspora, in: Williams, Patrick/Chrisman, Lauta (eds.):
Colonial Disconrse and Post-Colonial Theory, New York, London: Harvester Wheatsheaf, 1993,
p. 392-403, here p. 392.

11 I am of course aware that notions of ‘race’ and ‘racism’ in Shakespeare’s time differed
from our own. Race could then be used to tefer to social, cultural, and religious differ-
ences, as Ania LLoomba brilliantly demonstrates in her essay ‘Delicious Traffick:” Racial and
Religious Difference on Eatly Modern Stages, in: Alexander/Wells (eds.): Shakespeare and
Race, p. 203—-224 (see in particular pp. 207-208 and 221). While not denying the import-
ance of this historical distinction, my focus nonetheless lies on the wider concept of
‘Otherness.
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tim. In a more nuanced way, I would suggest that this haunting comedy offers
an ambivalent view of both Shylock and Venice. The Merchant of 1 enice
undoubtedly deals with the issue of money, and the Italian Republic can be
considered a historical ancestor of more recent capitalist and colonialist
empires. From this point of view, Venice echoes Elizabethan society, which
can be regarded as constituting the embryo of the economic and political
hegemony of the British Empire. Viewed from this perspective, one can
decode The Merchant of Venice not as a complete condemnation of Shylock
but as a searing analysis of the hegemonic, colonial-like predicament in which
he finds himself, forced to live in Venice’s ghetto, constantly rejected as a
non-Christian ‘Other.” Shylock’s plight illustrates the impasse in which the
despised ‘Other’ finds himself in an oppressing society. Granted, Shylock’s
cruel behaviour is undeniable: he does not hesitate to ruthlessly claim his
“pound of flesh” from Antonio, the Venetian merchant. This undoubtedly
points to his lust for revenge, which presents him in an unfavourable light.
However, as he himself claims at the outset of the play, his vengeful spirit is
only provoked by the hegemonic oppression of Venice, which leaves him no
choice. The irony resides in the fact that Antonio, plagued by financial diffi-
culties, has to ask for Shylock’s assistance, although he hates the Jew for pre-
cisely being an ‘Other?’

SHYLOCK: [...] Shall I bend low, and in a bondman’s key,
With bated breath and whisp’ring humbleness,
Say this:
‘Fair Sir, you spat on me on Wednesday last,
You spurned me such a day, another time
You called me dog: and for these courtesies
I'll lend you thus much monies.’!?

Shylock’s arrogance reveals an attitude of defiance comparable to that of a
(post)colonial subject trying to resist the colonizer’s hegemony. Venice, like
any colonizing power, cannot survive without the economic support of the
colonized.!3

12 Shakespeare, William: The New Cambridge Shakespeare. The Merchant of 1enice, ed. by M. M.
Mahood, Cambridge: Cambridge UP, 2003, 1.3.115.

13 This interpretation, which re-casts Christians as oppressors, clearly informed the recent
film drawn from the play, starring Al Pacino and Jeremy Irons. In this film, the Jew appea-
red as 2 human being suffering from being oppressed: he was, after all, betrayed by his ser-
vants and even by his daughter, who abandoned him to get married with Lorenzo, a
Christian. Moreover, this recent film undetlined the bitterness of Shakespeare’s comedy,
as its last images focused on a melancholy Jessica. The 2007 Globe Theatre production of
the play in London, on the contrary, came short of presenting the Jew as a victim but
nevertheless highlighted the cruelty of Venetian society.
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Shakespeare’s well-known dramatization of Shylock’s humanity deserves our
attention in this context. How can one reconcile this speech with the shock-
ing vision of a Jew claiming the life of Sebastian? Shakespeare clearly thrives
on contradictions, which need to be taken into account and held in balance
in our memory of the play, if this work is to be propetly assessed:

SALARINO: Why, I am sure if he forfeit thou wilt not take his flesh. What’s
that good for?

SHYLOCK: To bait fish withal; if it will feed nothing else, it will feed my
revenge. He hath disgraced me, and hindered me half a mil-
lion, laughed at my losses, mocked at my gains, scorned my
nation, thwarted my bargains, cooled my friends, heated mine
enemies — and what’s his reason? I am a Jew. Hath not a Jew
eyes? Hath not a Jew hands, organs, dimensions, senses, affec-
tions, passions? Fed with the same food, hurt with the same
weapons, subject to the same diseases, healed by the same
means, warmed and cooled by the same winter and summer as
a Christian is? If you prick us, do we not bleed? If you tickle
us, do we not laugh? If you poison us, do we not die? And if
you wrong us, shall we not reven$e? If we are like you in the
rest, we will resemble you in that. 4

Indirectly, Shylock affirms that his ruthless behaviour but constitutes a reflec-
tion of Venice’s own rigidity, a notion calling to mind W. E. B. Du Bois’s
double-consciousness and Bhabha’s subversive mimicry. As in Bhabha’s the-
ories, Shylock resembles the Christian subject only to better threaten him.
Such a passage invites us to qualify the accusations of anti-semitism that are
often attached to The Merchant of Venice. If the Jew is not perfect, nor is the
Christian. Thus, Shakespeare underlines the constraints and complexities of
a hegemonic society comparable in many ways to our modern European
Empires.

In the tribunal scene, Portia, disguised as young male judge named
Balthazar, defeats Shylock. She declares that he may obtain his pound of
flesh only on the condition that not a drop of Christian blood be shed. This
strikingly reaffirms the powetlessness of the colonized subject in front of
hegemony. Venice reasserts its domination while Shylock is divested of all his
wealth, a severe punishment indeed. This final negative image of Shylock
should be held in balance with Shakespeare’s earlier affirmation of his
humanity. Considering Portia’s condemnation as a proof of the playwright’s
racist stance originates in the hasty conflation of Shakespeare’s voice with his
heroine’s. Rather, the play emphasizes the profound similarity between

14 Shakespeare: The Merchant of Venige, 111.1.42.
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European hegemony and its ‘Other.” Injustice is perpetuated both by Shylock
and Venice.

Morteovet, if The Merchant of 1enice has often been attacked for its stereo-
typical presentation of the Jew, one should not forget that this play’s comic
effects almost entirely rely on caricature. The famous caskets scene, in which
Portia puts her would-be lovers to the test, ridicules the Prince of Morocco
and the Prince of Aragon, who are characterized by heavy accents and exces-
sive naivety. Only Bassiano manages to pass the test, by opening the casket
containing Portia’s image. Frenchmen are also stereotyped as people with
whom any kind of reasoning is impossible. This reliance on stereotypes
should be taken into account when assessing the play’s presentation of
Shylock.

Finally, Portia herself takes pleasure in showing how Bassiano’s serments
of faithfulness are unreliable, an unethical conduct reminiscent of the Jew’s.
Indeed, the play contains a number of homo-erotic connotations: Bassanio
confesses his friendship for Antonio in terms almost befitting heterosexual
love. Portia’s metatheatrical disguise as a male judge further underlines
Shakespeare’s transgression of sexual differences. Bassiano, in his happiness
to see Antonio saved by the judge, does not hesitate to offer the ring sealing
his eternal union to the real Portia as a gift to Balthazar. Quite clearly, then,
in The Merchant of Venice, all human relations are depicted as unstable and
Shakespeare does not hesitate to point to the conflict between good and evil
characterizing the human heart, regardless of ecthnic distinctions.
Shakespeare’s Othello offers yet another prefiguration of our modern vision
of intercultural relationships in a European context.

Othello

Probably written in the years 1602-04, Ofhello, the tragedy of a Moor
deprived from his cultural roots in the Republic of Venice, concentrates on
issues of racial hybridity curiously calling to mind Homi Bhabha’s theories.
Although it would be difficult to determine the specific ethnicity of the
Moort, various textual allusions privilege the thesis of a man of black colour,
thus contrasting with the whiteness of his Venetian wife, the pure
Desdemona.!® The fear of racial hybridity, concretized in this play through
miscegenation, resonates throughout the work. It reveals the underlying wish

15 Ania Loomba suggests that Othello could have been perceived by Elizabethans as either
a Turkish Muslim or a black Moor having inherited a mixed Arabic and Berber heritage.
Colour consciousness may not have been decoded as more dangerous than religious dif-
ference in Elizabethan times, she argues. Viewed from this perspective, Othello’s diffe-
rence is located in his fragile conversion to Christianity rather than in his actual colour
(Loomba: ‘Delicious Traffick, p. 205-212).
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of a Buropean, Caucasian society to preserve its hegemony. Moreover,
Othello’s professional success is resented by Iago, who felt he deserved to be
promoted. Iago’s feelings of hatred are also characterized by racial prejudice
against the Moor, whom he often desctibes, like other Venetians, as inferior
to White people, as the embodiment of evil. Ironically, while Venetians
regard the black race as unworthy of mingling with the White one, the
Republic also needs Othello in order to affirm its imperial power against the
Ottomans. This situation places Othello in a kind of cultural discomfort simi-
lar to Homi Bhabha’s notions of hybridity and ‘in-betweenness.” Using post-
colonial theory, it is possible to interpret Othello as a victim of what W. E. B.
Du Bois terms ‘double-consciousness.” Deprived from his cultural roots,
Othello remains an ‘Other’ in Venice, despite his high professional status and
his marriage to a White princess. His psychological frailty reveals itself in his
obsessive fear of losing Desdemona, his fear of not proving good enough to
deserve the admiration of Venetian society, which fascinates him. This can be
viewed as a fear of not being able to perfectly imitate the hegemonic model,
which may even lead to self-disgust. This frailty makes Othello quite vulner-
able to Iago’s scheming devices. Indeed, Iago weaves a metaphorical web of
revenge around Othello, which leads the latter to perpetrate murder out of
jealousy. Othello allows himself to believe in Desdemona’s unfaithfulness.
Some contemporary critics have offered innovative interpretations of lago’s
hatred towards Othello. Here follows a summary of some of these specula-
tions. At the outset, lago mentions that he hates the Moor: allegedly, Othello
has had sex with Iago’s wife, which Emilia denies towards the end of the play.
Tago’s hatred thus becomes endowed with racial connotations: “I hate the
moor,/ And it is thought abroad that ‘twixt my sheets/ He’s done mg
office””1% “T do suspect that the lusty Moot/ Hath leaped into my seat [.. 11

It is possible, then, to detect more than a symbol of pure evil in Iago. As Iago
tries to make Othello jealous while ironically guarding him against jealousy,
one could wonder whether Iago himself does not suffer from a deap-seated
form of jealousy. This would explain his first-hand knowledge of this pas-
sion: “O beware, my lord, of jealousy:/ It is the green-eyed monster which
doth mock/ The meat it feeds on.”!® One may regard Tago as a director who
engineers, in the metatheatrical vein so dear to Shakespeare, the fall of the
Moot. Indeed, Iago goes as far as to allow Othello to witness a contrived con-
versation between Cassio and Bianca, staged by him. The fact that Cassio is
in possession of Desdemona’s handkerchief seems to incriminate him — a
sign that Othello is no longer able to distinguish between illusion and reality.
Tago’s final refusal to justify his evil actions presents him as an enigmatic char-

16 Shakespeare, William: The New Cambridge Shakespeare. Othello, ed. by Norman Sanders,
Cambridge: Cambridge UP, 2003, 1.3.368-9.

17 Shakespeare: Othello, 11.1.276.

18  Shakespeare: Othello, 111.3.167-169.
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acter who has thrived on Othello’s cultural malaise. Some critics even ventutre
the possibility of a homoerotic link between Iago and Othello, a contention
based on Iago’s general disdain of women. One can at least suspect that Iago
would wish to possess Desdemona rather than seeing her embrace Othello.
Thus, it is possible to construe Othello as a tragedy based on the painful con-
sequences of cultural hybridity.

In contrast to these theories, I would suggest that Othello is not the naive
character he seems to be, someone who can be, as lago suggests, “led by the
nose as asses are.” On the contrary, this Moor of royal blood expresses him-
self in a language perhaps rougher than that of Venetian courtiers, but never-
theless possessing great poetry. Othello himself states: “Rude am I in my
speech/ And little blessed with the soft phrase of peace, [...] / I will a round
unvarnished tale deliver/ Of my whole course of love: what drugs, what
charms/ What conjuration and what mighty magic [...]/ T won his daugh-
ter.”1? Actually, Othello has conquered Desdemona through a recitation of
his heroic accomplishments. This cleatly implies that literature, the act of
story-telling, can prove as powerful as witchcraft itself — a dubious skill seen
by the Venetians as Othello’s means of seducing Desdemona. This suspicion
of witchcaft further alienates Othello as Venice’s irrational ‘Other,” thus sug-
gesting a relationship comparable to that which opposed Imperial Europe to
its colonized others. Further, in a transgression of gender roles typical of
Shakespeare, Desdemona feels seduced by those tales to the point of wish-
ing to be a man herself: “[...] she wished/ That heaven had made her such a
man.”20 The rough magic of Othello’s speech finds a strikingly poetic expres-
sion in two major scenes. First, when he is reunited with Desdemona in
Cyprus: “[...] if it were now to die,/ "Twere now to be most happy; for I fear/
My soul hath her content so absolute/ That not another comfort like to this/
Succeeds in unknown fate.”?! These lines testify to a profound idealisation of
Desdemona, which reveals Othello’s fascination with Whiteness and the cul-
tural values of Venice. Furthermore, Othello’s lyricism reaches a moving cli-
max as he prepares to kill Desdemona:

OTHELLO: It is the cause, it is the cause, my soul:
Let me not name it to you, you chaste stars.
It is the cause. Yet I’ll not shed her blood,
Nor scar that whiter skin of hers than snow
And smooth as monumental alabaster —
Yet she must die, else she’ll betray more men.
Put out the light , and then put out the light:

19 Shakespeare: Othello, 1.3.90-94.
20  Shakespeare: Othello, 1.3.162.
21 Shakespeare: Othello, 11.1.181-85.
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If I quench thee, thou flaming minister,

I can again thy former light restore

Should I repent me; but once put out thy light,
Thou cunning’st pattern of excelling nature,

I know not where Is that Promethean heat
That can thy light relume [...].%?

The ‘cause’ is thus rooted in Desdemona’s fascinating Whiteness. In post-
colonial terms of interpretation, Othello feels obliged to destroy Desdemona
as she no longer corresponds to his ideal of the purity of White cultute as he
has construed it. Accordingly, Othello, burdened with his double conscious-
ness, feels threatened in his cultural certainties through Desdemona’s sup-
posed unfaithfulness and can only find a solution to this dilemma through
murder. After realizing his tragic mistake, he commits suicide while reaffirm-
ing his cultural malaise, his ‘in-betweenness,” his inability to correctly decode
Venetian society, as the soutce of his death:

OTHELLO: I have done the state some service and they know’t:
No more of that. I pray you, in letters
When you shall these unlucky deeds relate,
Speak of me as I am; nothing extenuate,
Nor set down aught in malice. Then must you speak
Of one that loved not wisely, but too well;
Of one not easily jealous but, being wrought,
Perplexed in the extreme [...].>3

In this last speech, Othello appears to us not simply as a naive human being
easily contaminated by irrational jealousy but as a tragic hero endowed with
dignity, betrayed by a Venetian society he has admired and served. Meta-
phorically spoken, we as spectators or readers are called upon to pass a fair
judgement on Othello. We should depict him as a human being caught be-
tween contradictions, torn apart between kindness and cruelty, trapped in the
woes of cultural hybridity. This malaise is reinforced by his adherence to
Christianity and its notion of paradise: he wishes Desdemona to confess
before he kills her. Hence his being “perplexed in the extreme,” which reveals
his inability to negotiate the contradictions inherent in the two cultural poles
of his in-betweenness.

Before concluding, I would wish to return to the motif of the handker-
chief, closely linked to the notion of witchcraft, associated by Venetians with
Othello’s ‘Otherness.” While offering a false proof of Desdemona’s unfaith-
fulness, the handkerchief is perceived by Othello as a crucial sign of his cul-
tural identity and ‘Otherness:’

22 Shakespeare: Othello, V.2.1-15.
23 Shakespeare: Othello, V.2.335-342.
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OTHELLO: That handkerchief
Did an Egyptian to my mother give:
She was a charmer and could almost read
The thoughts of people [...]/ [...]-
To lose’t or give’t away were such perdition
As nothing else could match [...]/ [...].
There’s magic in the web of it:
A sibyl, that had numbered in the world
The sun to course two hundred compasses,
In her prophetic fury sewed the work;
The worms were hallowed that did breed the silk,
And it was dyed in mummy, which the skilful
Conserved of maidens’ hearts.2*

Othello thus clearly associates the handkerchief with his mother, the origin
of his cultural identity. In this speech, one can detect a sign of the cultural
defiance of an ‘Other’ who tries to subvert the power of hegemony through
mimicry, a pretence of being like other Venetians. Ironically, it is precisely this
handkerchief, the symbol of his identity, which causes the death of Othello.
As was the case with Shylock, the ‘Other’ cannot escape the control and the
retribution of hegemony. Othello indeed feels deeply hurt when he allows
himself to believe that Cassio gave his handkerchief to a whore, which the
black general decodes as a profanation of his identity by hegemonic powers.

The pattern of contradictions typifying the male characters of this play
is mirrored in Shakespeare’s portrayals of his female heroines, who are at the
mercy of their husbands. Towards the end of the play, Othello hates his wife
to the point of hitting her. Moreover, the relationship between Iago and his
wife seems far from harmonious. Further, in a scene between Emilia and
Desdemona preceding the tragic murder, the two women expetience a mo-
ment of intimate closeness. They freely talk about the cruelty of men, a scene
in which some critics have detected Shakespeare’s pre-feminist tendencies.
Clearly, Othello is not the only one to suffer from the oppression of Venice’s
patriarchal order. In a way, Desdemona resembles him. In conclusion, Ozhello
is based on a series of tensions impossible to resolve, like The Merchant of
Venice. Othello nonetheless differs from The Merchant of Venice through its
added emphasis on the metatheatrical theme of Iago’s labyrinthine revenge.
lago’s technique relies on the opacity of language, which contributes to the
construction of this labyrinth and precludes any escape from it. The cultural
themes manifest in The Merchant of 1enice and Othello reach a climax in The
Tempest.

24 Shakespeare: Othello, 111.4.51-71.
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The Tempest

Premiered on November 1, 1611, The Tempest is often regarded as the summit
of Shakespearian drama, being the bard’s last play. In the romantic era, a par-
allel was established between Shakespeare and Prospetro, who renounces his
craft at the end of the play. The Tempest is undoubtedly the Shakespearean play
that has elicited the highest number of hostile post-colonial rewritings. The
revisions have indicted the bard’s alleged allegiance with Prospero’s hege-
monic behaviour towards Caliban — a foreshadowing of the colonialist enter-
prise. My reading, informed by postcolonial theory, does not suggest such a
negative interpretation. My analysis shows how Prospero can be seen to
embody the contradictions inherent in the humanist project of European
Renaissance. Although Prospero can be construed as the incarnation of the
philosophical and humanist leader, bent on reconciliation, his kindness is
nonetheless undermined by his tyrannical attitude towards Ariel and especial-
ly towards Caliban.?> While Prospero projects the image of a benevolent
leader, preferring his white magic to political intrigue, he also typifies the dan-
gers inherent in endistancing oneself from the office of government. This
can indeed result in the very opposite of Prospero’s humanist aspirations.

Being both a comedy and a potential tragedy, The Tempest has been clas-
sified by the romantics as a romance, i. e. a play containing a number of fabu-
lous events, often taking place in a world separated from everyday reality.
Numerous theories have been suggested about the exact location of Pro-
speto’s island, the place of exile where he secks refuge after being dispos-
sessed from the Dukedom of Milan by his usurping brother. The Bermudas
are a possibility, although the text seems to refer to a Mediterranean loca-
tion.20 Caliban’s character has prompted an interpretation focused on First
Nations people, especially as the European settlement of North America
began in this era.?” Although Prospero is hardly a colonialist in the strictest
sense, being only forced to flee to this island, his characterization displays
contradictions inherent in the nature of hegemony, foreshadowing the
European colonialist enterprise. In our globalized era, Shakespeare’s play res-
onates with gpost)colonial allusions, which testifies to the flexibility of his
dramaturgy.?

25  While my analysis of The Tempest comes to a conclusion similar to Kiernan Ryan’s, my read-
ing nevertheless privileges unresolved tensions between and within the different charac-
ters of the play, relying on a precise dramaturgical exploration of the economy inherent in
the sequence of scenes in the work. Moreover, while Ryan resorts to deconstruction the-
ories, my approach is distinctly rooted in a postcolonial framework.

26 Brotton, Jerry: “This Tunis, sir, was Carthage:” Contesting Colonialisms in The Tempest, in:
Loomba/Martin (eds.): Post-Colonial Shakespeares, p. 23—42, p. 32.

27 Background information about The Tempest is derived from David Lindley’s introduction
to the play in the New Cambridge Edition (p. 30—45).

28  Jerry Brotton argued that the colonial significance of The Tempest should not be over-
emphasized, preferring to view it as a chronicle of “the belatedness of English forays in
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At the outset, Prospero is presented as an intellectual, a magus lacking inter-
est in power and consequently dethroned by his brother: “[...] Prospero the
prime duke, being so reputed/ In dignity, and for the liberal arts/ Without a
patallel; those being all my study,/ The government I cast upon my brothet,/
And to my state grew stranger, being transported/ And rapt in secret studies
[...]."%" Prospero defines himself as an erudite: “Me, poor man, my library/
Wias dukedom large enough [...].”>" Moreover, he incarnates tolerance, be-
nevolence and regeneration: he pardons all his enemies at the outcome of the
play. Paradoxically, this reconciliation is brought about by the violent act of
the shipwreck and the imprisonment of his enemies on a strange island.
Thanks to magic, none of the passengers on the ship are drowned, not even
wet. The ship is finally found in good shape, safely anchored in another part
of the island. But Antonio, the King of Naples, and his son Ferdinand are
for a while at the mercy of Prospero.

The dramatization of a humane Prospero, as his name even suggests,
contrasts sharply with his authoritarian character. First, he punishes
Ferdinand to test his love for Miranda, a relationship that, paradoxically, he
himself has engineered. Like lago, Prospero is a superb director. He devises
a Jacobean masque in the middle of the play, staging Iris and Ceres, to cele-
brate the symbolic harvest of the union between Ferdinand and Miranda. His
final consent to Miranda’s wedding contradicts his earlier attitude of disap-
proval.

Prospero’s tyrannical behaviour towards his two main servants is equally
interesting, Ariel, the spirit of the air, and Caliban, the native and misshapen
son of the witch Sycorax, both engage in a special relationship with their
master. When Ariel refuses to obey Prospero, the latter reminds him that he
freed Ariel from Sycorax’s curse. Should Ariel further rebel, Prospero threat-
ens to be as ruthless as the witch. However, Prospero promises him total
freedom if he actively participates in his ‘play within the play’ aimed at facili-
tating the final reconciliation. A touch of homo-eroticism even characterizes
Prospero’s relationship to the androgynous Ariel. The latter, like a servile
colonial subject, hopes to be loved by his master: “Do you love me master,
no?”

As to the relationship between Caliban and Prospero, some of its fea-
tures cleatly prefigute the dichotomy between colonized/colonizer. Feeling
victimized by Prospero, Caliban claims that the magus has stolen his island,

the Mediterranean” (Brotton: “This Tunis, sir, was Carthage,’ p. 37). However, I contend
that, beyond historical accuracy, engaging the play with our contemporary postcolonial
sensitivities may offer a fruitful new way of understanding this play.

29  Shakespeare, William: The New Cambridge Shakespeare. The Tempest, ed. by David Lindley,
Cambridge: Cambridge UP, 2002, 1. 2.72.

30  Shakespeare: The Tempest, 1. 2.109.
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inherited from his mother, a fact which to our postcolonial sensitivities can-
not fail to call to mind the process of colonial dispossession:

CALIBAN: This island’s mine by Sycorax my mother,
Which thou tak’st from me. When thou cam’st first
Thou strok’st me and made much of me; wouldst give
me
Water with berties in’t, and teach me how
To name the bigger light, and how the less,
That burn by day and night. And then I loved thee
And showed thee all the qualities o’the’isle [...]/ [...].
For I am all the subjects that you have,
Which first was mine own king; and here you sty me
In this hard rock, whiles you do keep from me
The rest o’th’island.3!

In this passage, Caliban evokes the gradual process of historical colonization,
while expressing his anger at being oppressed — the more so as a collabor-
ation first existed between Caliban and Prospero. Retrospectively, once can
detect in this speech an echo of the mechanisms of the European coloniza-
tion of North America. Prospero replies that he wanted to prevent Caliban
from raping his daughter Miranda, thus revealing his hegemonic fear of the
racial hybridity celebrated by Homi Bhabha: “[...] Thou didst seck to violate/
The honour of my child.”?2 Miranda does not hesitate to call Caliban an
“Abhorred slave” when the latter confesses the ultimate goal of his at-
tempted rape: “Would’t had been done./ Thou didst prevent me — I had
peopled else/ This isle with Calibans.”33 Caliban thus foreshadows the cul-
tural malaise of the ‘in-betweenness’ of the colonial condition. Miranda
agrees with her father’s rejection of Caliban, citing the latter’s ingratitude
after she tried to teach him the rudiments of a Western language. In terms of
postcolonial theory, Miranda’s erasure of Caliban’s own culture calls to mind
the cultural genocide typical of the colonial enterprise. This allusion also
alludes to Caliban’s hybridity, who as an oppressed subject is familiar with
some features of the dominating society but who fails to completely integrate
or perfectly imitate them, like Othello. Moreover, like Othello, Caliban is fas-
cinated with Miranda’s whiteness: “And that most deeply to consider, is/ The
beauty of his daughter. He himself/ Calls her a nonpareﬂ.”34 Caliban’s
naivety leads him to be fooled by Trinculo and Stephano, two lower-class
Neapolitans who escaped from the shipwreck and behave like drunkards.
They force Caliban to drink, hoping to make a profitable public show of him

31 Shakespeare: The Tempest, 1.2.332.
32 Shakespeare: The Tempest, 1.2.362.
33 Shakespeare: The Tempest, 1.2.349.
34 Shakespeare: The Tempest, 111.2.89.
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in Europe, another similarity with the mechanism of hegemonic exploitation.
Ironically, Caliban thinks they are true kings and promises them eternal faith-
fulness if they help him to retrieve his freedom from Prospero. He encour-
ages them to kill the magus. This episode undetlines the fact that Caliban can-
not evade his ‘Otherness,” unable as he is to correctly understand the social
fabric of Europe. His attempts to escape hegemony miserably fail, as was the
case with Othello. And yet, Caliban utters one of the most poetic speeches
which is typical of the island:

CALIBAN:  [...] the isle is full of noises,
Sounds, and sweet airs, that give delight and hurt not.
Sometimes a thousand twangling instruments
Will hum about mine ears; and sometimes voices,
That if then I had waked after long sleep,
Will make me sleep again; and then in dreaming,
The clouds methought would open, and show riches
Ready to drop upon me, that when I waked
I cried to dream again.>

This speech is striking through its lyricism and its tragic intensity, as Caliban
suffers deeply from being a servant. He echoes the tragic grandeur of
Othello, albeit to a lesser extent.

If Prospero can symbolize the tyranny of any hegemonic powert, the dig-
nity with which he is endowed in Act V transforms him into a quasi-stoic
character, when he forgives all his enemies and decides to abandon his magic
powers at the approach of death. Thus, Shakespeare manages to make us for-
get the darker sides of Prospero’s personality:

PROSPERO: Our revels now are ended; these our actors,
As I foretold you, were all spitits, and
Are melted into air, into thin ait;
And like the baseless fabric of this vision,
The cloud-capped towers, the gorgeous palaces,
The solemn temples, the great globe itself,
Yea, all which it inherit, shall dissolve,
And like this insubstantial pageant faded
Leave not a rack behind. We are such stuff
As dreams are made on; and our little life
Is rounded with a sleep.36

Relying on the metatheatrical metaphor so dear to Shakespeare, this speech
echoes the philosophical meditations of Hamlet and Macbeth. Prospero
asserts the difficulty of distinguishing between illusion and reality — and by

35 Shakespeare: The Tempest, 111.2.127.
36  Shakespeare: The Tempest, IV.1.148.
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extension of distinguishing between Prospero the magus and Prospero the
tyrant. Prospero expresses his desire for further regeneration: “But this rough
magic/ I here abjure [...] T'll break my staff,/ Bury it certain fathoms in the
carth,/ And deeper than did ever plummet sound/ 'll drown my book.””?’
He stoically accepts the idea of his oncoming death: “And thence retire me
to my Milan, where/ Every third thought shall be my grave.”38 Nonetheless,
this positive image of Prospero should not blind us to his ambiguous attitude
towards Caliban. After unveiling the plot against his life devised by Caliban,
Trinculo and Stephano, Prospero decides not to punish his servant/slave
excessively. However, his pardon is far from being unconditional: he orders
him to continue to provide good service in the hope of possible freedom.
Caliban implores his master, crushed by the difficulty of escaping the oppres-
sion of European hegemony, which recalls Shylock’s predicament. If
Prospero does not totally abandon his tyrannical behaviour, then, one of his
lines referring to Caliban suggests that he is aware of the oppression he has
himself contributed to create: “This thing of darkness, I/ Acknowledge
mine.”3? Thus, until the very end, Shakespeare manages to provide an oscil-
lating dramatization of the tensions and contradictions inherent in European
culture and humanism. The play concludes on Prospero’s own lack of free-
dom, in an image that asserts his link with the oppressed Caliban. Indeed,
Prospero turns towards the audience, pleading for his own release through
strong applause.

As a summary, I hope to have shown, through the filter of a postcolonial
reading, the complexity of Shakespeare’s dramatization of the relationships
between hegemony and oppressed people. From this angle of vision, his
plays can be regarded as a latent critique of the oppressive mechanisms of
European supremacy. His theatre to some extent prefigures the postcolonial
concerns of our age. Thus, any interpretation of Shakespeare’s plays as a
celebration of Eurocentrism needs qualification. Far from unequivocally
embracing the values of Europe as being universal, Shakespeare’s works ana-
lyze the old continent’s undetlying hegemonic structures while interrogating
simple racist binaries. These structurally complex and ambivalent enactments
of cultural difference provide his plays with a power that continues to haunt
the imagination of spectators, actors, and directors worldwide at the dawn of
this new millennium.

37  Shakespeare: The Tempest, V.1.50.
38  Shakespeare: The Tempest, V.1.308.
39  Shakespeare: The Tempest, V.1.273.
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‘Petites littératures’ en Europe

Die sogenannten ,kleinen Literaturen® stellen einen wesentlichen Beitrag zur kulturellen
Vielfalt Europas dar, auch wenn dies oft nicht gensigend gewiirdigt wird. Ihre 1Vernach-
ldssignng hat wesentlich damit zn tun, dass man ibre Spegifik aufSer Acht lisst. Diese
danfSert sich u. a. in quantitativen Beschrinkungen (Rleinerer, wenig spezialisierter Lite-
raturbetrieb, Polyvalenz, der Texctschaffenden und der Texte), einer stirkeren Bedeutung der
identitatsstiftenden Funktion und einer grofieren Abhdngigkeit von benachbarten, dominie-
renden Literaturen sowie in temporalen Besonderbeiten (Verspitung, 3. 1. kompensiert
durch beschlennigte Entwicklung). Nach einem Uberblick iiber die ,Rleinen 1iteraturen’
Europas werden ihre Merkmale am Beispiel der sorbischen Literaturen exemplifiziert.
Dabei zeigt sich, dass die ,Rleinen Literaturen’ gegeniber anderen nicht defizitdr sind, son-
dern im Gegenteil spegifische Eigenschaften anfweisen (starkerer Individualismus, geringe-
re Abbéngigkeit von Moden, Essengialismus, kulturelle Pluralitat). Durch ste entstebt ein
literarischer Mebrwert, der verstirkt die Aufmerksambkeit der Forschung auf sich ziehen
sollte.

Il est difficile (et les guillemets en témoignent) de parler de ‘petites littéra-
tures’ sans se heurter aux problémes de terminologie, de classification et de
définition. Méme si I'on a une idée générale de ce qu’est une petite littérature
(Ia littérature francaise ne sera jamais une petite littérature tandis que la litté-
rature frisonne en est une), il y a beaucoup de cas intermédiaires (p. ex. la lit-
térature estonienne). Mais il faut surtout se demander si les petites littératures
forment un ensemble cohérent. Le doute est renforcé par une terminologie
trés variée qui tend a accentuer un aspect particulier de ces littératures au
détriment de tous les autres.

Terminologie et typologie

Il est impossible de présenter ici toute la richesse terminologique de ce
domaine ; un petit tour d’horizon devra suffire. Le probleme est aggravé par
Pexistence des différences entre les langues. Afin d’illustrer ces différences,
nous indiquerons les termes non seulement en frangais, mais aussi dans leur
langue originale.
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Nous commencerons par le terme le plus neutre, c’est-a-dire ‘petite littéra-
ture’, qui existe en deux variantes en allemand : «kleine Literatur» (rendu
fameux par Kafka dans son journal,! mais déja introduit dans le domaine
slave par Pypin/Spasovi¢? et courant dans presque toutes les langues slaves,
p. ex. en polonals «matle hteratury ») et « Kleinliteratur »4 en anglais « small
literatute », qu1 semble méme étre 'expression usuelle. Quand on patle de
«littérature mineure»® ou de «minor literature » en anglais’, c’est I'aspect

1 Voir sa ‘caractéristique de petites littératures’ («Schema zur Charakteristik kleiner
Literaturen ») de 1911 (Kafka, Franz : Tagebiicher 1910—1923, éd. par Max Brod, Frankfurt :
Fischer, 1973, p. 132). Il revient sur la question dans une lettre a Max Brod en 1921 (Kafka,
Franz : Briefe 1902—1924, Frankfurt/M. : Fischer, 1958, p. 336-337). Chez Kafka, il est sut-
tout question d’une ‘littérature dans la littérature’, c’est-a-dire de la littérature juive en
langue allemande. Lui ont succédé toutes sortes d’interprétations, voir avant tout Deleuze,
Gilles/Guattari, Félix : Kafka. Pour une littérature mineure, Paris : Ed. de Minuit, 1975, et les
ripostes nombreuses, p. ex. Casanova, Pascale : La République mondiale des lettres, Patis : Seuil,
1999, p. 241-281, et Prendergast, Christoph: The World Republic of Letters, ds.:
idem (dit.) : Debating World Literature, London, New York : Verso, 2004, p. 1-25.

2 Pypin, A.N./Spasovi¢, W. D.: Geschichte der slavischen Literaturen 11/2 : Cecho-Slovaken.
Lausitzer Serben, Leipzig : Brockhaus, 1884.

3 Kornhauser, Julian : Male literatury a mit odrebnosci, ds. : Bobrownicka, Matia (dir.) : Mizy
narodowe w literaturach stowiaiskich. Studia poswiecone X1 Miedzynarodowemn Kongresowi Slawistow
w Bratystawie, Krakéw: Nakl. Uniwersytetu Jagielloniskiego, 1992 (Prace historycznoliterac-
kie 81), p. 217-223. La ‘petitesse’ de la littérature est, dans le cas tcheque, méme revendi-
quée par les représentants de cette littérature comme élément constitutif (cf. Hohne,
Steffen : Kleine Literaturen in Mitteleuropa ? Fallbeispiele aus Tschechien (B6hmen) und
der Ukraine, ds.: zdem/Ulbticht, Justus H. (dit.) : Wo liegt die Ukraine ? Standortbestimmung
einer enropdischen Kultur, Koln [etc.] : Bohlau, 2009 (Bausteine zur slavischen Philologie und
Kulturgeschichte A : Slavistische Forschungen, N. F. 64), p. 65-89). Etant donné que, pour
la plupart des observateurs, la littérature tcheque est loin d’étre petite, cette auto-asctiption
est plutot surprenante.

4 Pinickowa, Christiana : Kleinliteratur — Versuch einer Begriffsbestimmung am Beispiel
sorbischer Literatur, ds. : Létgpis 45/1 (1998), p. 3-11.

5  Le terme est aussi employé pour désigner la littérature scientifique traitant des questions
éloignées du mainstream et par conséquent peu foisonnante (« a small universe, an intellec-
tual ecosystem », Akin, Lynn: Methods for Examining Small Literatures : Explication,
Physical Analysis, and Citation Patterns, ds.: Library and Information Science Research
20/3 (1998), p. 251-270, ici p. 251).

6 Deleuze/Guattati : Kafka. Pour une littérature minenre, dans une traduction et interprétation
assez libre de la ‘kleine Literatur’ de Kafka. Ce changement de terminologie, rendu popu-
laire par Deleuze et Guattari (qui remonte 2 la traductrice M. Robert, voir Casanova : La
République mondiale des lettres, p. 275, n. 1), a compliqué la tiche du traducteur du livre vers
Pallemand. II fut contraint d’ajouter une «note du traducteur» et de créer I’équivalent
«kleine oder mindere Literatur » (B. Kroeber dans Deleuze, Gilles/Guattari, Félix : Kafka.
Fiir eine kleine Literatur, traduit par Burkhard Kroeber, Frankfurt/M. : Suhrkamp, 1976,
p. 24), un équivalent peu satisfaisant puisque ‘minder’ (= ‘moindre’) porte un jugement
qualitatif plus que quantitatif.
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comparatif qui est souligné puisqu’elle présuppose une ‘littérature majeure’.
La position dans le champ littéraire est exprimée par ‘littérature marginale’
(«marginale Literatur »8, « Randliteratur »°, peut-étre méme « Literatur im
europiischen Zwischenfeld »19, dittérature connexe’!!, et « Grenzliteratur »12).
Un changement de perspective de la littérature elle-méme vers la commu-
nauté dans laquelle elle existe (et vers la position de cette communauté dans
la société ou dans le contexte [inter]national) est évident dans ‘littérature
minoritaire’!3 ou ‘littérature des minorités’ (« Minderheitenliteratur »!4), par-
fois aussi, d’une facon purement quantitative, dans ‘littérature d’un petit
peuple’ (« Literatur eines kleinen Volkes »15, «literature of ‘small nations’ »1©,
«literatura malého naroda »'7).18 Un caractére défectif supposé est a la base

du terme ‘ittérature incompléte’ (« unvollstindige Literatur »'%) ou 9ittérature

7 Corngold, Stanley : Kafka and the Dialect of Minor Literature, ds.: Prendergast (dir.) :
Debating World Literature, p. 272—-290, évidemment sous I'influence de Deleuze et Guattari.

8  Vajda, Gyorgy M. : Einleitung : Marginale Literatuten, ds. : ‘Marginale Literaturen/ ‘Marginal
Literatures/ Littératures ‘Marginales', Bayreuth : Ellwanger, 1983 (Komparatistische Hefte 7),
p. 5-14.

9 Camartin, Iso : Nichts als Worte 2 Ein Plidoyer fiir Kleinsprachen, Z:arich, Miinchen : Artemis,
1985.

10 Konstantinovi¢, Zoran (dit.) : ‘Expressionismus’ im europdischen Zwischenfeld, Innsbruck : Inst.
fiir Sprachwiss. der Univ. Innsbruck, 1978 (Innsbrucker Beitrige zur Kulturwissenschaft,
Sonderheft 43).

11 Gsteiger, Manfred : Littérature comparée et littératures minoritaires. Quelques questions
pour introduire un dossier, ds. : Etudes de lettres (avril—juin 1989), p. 3—0, ici p. 4.

12 Flaker, Aleksandar : Modelle von ‘Grenzliteraturen’ : Zanini und Lipus, ds. : Medakovi¢,
Dejan/Jaksche, Harald/Pruné, Erich (dit.) : Pontes Slavici. Festschrift fir Stanislaus Hafner
zum 70. Geburtstag, Graz : Akademische Druck- und Verlagsanstalt, 1986, p. 105-113.

13 Gsteiger : Littérature comparée et littératures minoritaires.

14 Csejka, Gerhardt: Der Weg zu den Rindern, der Weg der Minderheitenliteratur zu sich
selbst. Siebenbiirgisch-sichsische Vergangenheit und rumaniendeutsche Gegenwartslitera-
tur, ds.: Schwob, Anton/Tontsch, Brigitte (dir.): Die siebenbiirgisch-dentsche Literatur als
Beispiel einer Regionalliteratur, Koln [etc.] : Béhlau, 1993 (Siebenbiirgisches Archiv ; Folge 3,
26), p. 51-70.

15  Bernik, France : Slowenische Literatur im enropdischen Kontext. Drei Abbandlungen, Minchen :
Sagner, 1993 (Vortrige und Abhandlungen zur Slavistik 22).

16 Remenyi, Joseph: Literature of ‘Small Nations’, ds.: The Journal of Aesthetics and Art
Criticism 12/1 (1953), p. 119-126.

17 Janacek, Pavel : Literatura malého naroda. K pojeti vertikdlni diferenciace v Jungmannoveé
projektu, ds. : Ceska literatura 48/6 (2000), p. 581-591.

18 Il convient d’indiquer ici la tradition polonaise qui consiste a parler des ‘littératures des
petites patries’ (« literatura malych ojczyzn », Czaplifski, Przemystaw : Polnische Heimat-
literatur — Ende und Anfang, ds.: Zeitschrift fiir Slawistik 51/1 (2006), p. 5973, ici p. 59)
pour désigner la littérature régionale et minoritaire.

19 Tschizewskij, Dmitrij [Cyievs’kyj, Dmytro L]: Vergleichende Geschichte der slavischen Literaturen
I-I1, Betlin : de Gruyter, 1968.
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non développée’ (« mensie a nerozvinutejsie literatiry »* [littéralement “litté-
ratures moindres et non développées’] ).

11 est évident que les désignations énumérées ci-dessus ne sont pas toutes
applicables a toutes les littératures de la méme fagon. Les différences de tet-
minologie proviennent des points de vue différents des chercheurs qui ana-
lysent les petites littératures, mais elles expriment aussi des différences essen-
tielles. Il y a des petites littératures qui sont ‘plus petites’ que les autres, et leur
‘petitesse’ résulte de contextes tres différents. Une classification (quoique pré-
liminaire et incompléte) permettra de démontrer les différences les plus
importantes.

Il y a tout d’abord des petites littératures qui font partie d’une ‘grande lit-
térature’ pour des raisons de proximité ou d’identité linguistique. Ici il faut
distinguer différentes situations. Le cas le plus avantageux est celui des petites
littératures connexes (p. ex. la littérature de langue slovene en Autriche) ou il
y a contiguité territoriale ; ici, on se heurte au probléme de I'indépendance des
petites littératures vis-a-vis de leur ‘big brothet’. Les petites littératures insu-
laires (p. ex. la littérature de langue allemande en Roumanie), par contre, sont
séparées de leur partenaire naturel. Ici on peut distinguer plusieurs types,
p. ex. la littérature des (é)migrants dans leurs langues d’origine ou la littéra-
ture en différentes langues ‘coloniales’, c’est-a-dire dans les langues des colo-
nisateurs.

De Pautre coté, il existe des petites littératures qu’on pourrait appeler
‘autonomes’ (p. ex. la littérature maltaise). Elles sont petites du point de vue
quantitatif (public, publications, écrivains, réception par d’autres littératures
etc.), mais elles sont completes en ce sens qu’elles ne dépendent pas d’autres
littératures pour combler des lacunes. Souvent ce sont des littératures qui
appartiennent a de petites nations.

Enfin, il existe des petites littératures qui ne sont pas autonomes (ou qui
ne le sont pas a pleine mesure) et qui coexistent avec une autre littérature dans
une relation symbiotique (p. ex. la ou les littérature(s) lapone(s) [saami]). Cette
relation leur permet d’exister en tant que littérature sans qu’elles ne soient
obligées d’offrir toute la gamme d’ceuvres littéraires puisque le public peut
toujours avoir recours a I'autre littérature.

Dans ce qui suit, nous nous limiterons aux deux derniers types de petite
littérature et tout particulierement au dernier. On peut se demander s’il y a
vraiment un dénominateur commun pour cette notion de petite littérature. Il
nous semble que oui. Le fait d’étre ‘petit’ engendre des conséquences qui
sont, en principe, les mémes pour toutes les petites littératures, quoiqu’il y ait
des différences de degré.

20  Cepan, Oskar : Literirne bagately, Bratislava : Archa, 1992, p. 141.
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Traits distinctifs des “petites littératures’

Tout d’abord, traitons de la limitation quantitative. Celle-ci se manifeste par
la quantité de livres publiés et de traductions, par le nombre (absolu, bien
entendu) d’écrivains et de lecteurs et, par conséquent, aussi par le poids éco-
nomique du marché littéraire, I'accueil en dehors de la littérature d’origine,
etc.

Drautres traits distinctifs des petites littératures sont directement liés a
ces limitations quantitatives.

Parmi les principaux traits distinctifs, 'on note le caracteére restreint des
petites littératures. Les restrictions sont quantitatives (voir ci-dessus), mais
aussi qualitatives, soit sur le plan thématique, soit sur le plan générique. Les
restrictions qualitatives se manifestent dans la pénurie, voire I'absence totale
de certains themes ou genres, p. ex. des ceuvres dramatiques, du roman poli-
cier, de la science-fiction.

De plus, les petites littératures sont marquées par leur ‘amateurisme’.
Pour les écrivains des petites littératures, étre auteur s’appatente davantage a
une vocation et, a cause des faibles débouchés, ne peut pas étre une profes-
sion (les quelques exceptions sont ceux qui ont franchi les limites de leur lit-
térature d’origine et qui se sont insérés dans le ‘discours’ mondial ; et une fois
de plus, ce sont des individus, ce n’est pas la littérature). L’amateurisme
s’étend au-dela des écrivains : il marque également la critique littéraire, la pro-
duction et diffusion, les concours (s’il y en a) et la vie littéraire en général.

Un autre aspect typique concerne la polyvalence des éctivains, mais aussi
des ceuvres littéraires. D’un coté I’écrivain est obligé de faire (presque) tout,
C’est-a-dire d’écrire des textes dans tous les genres, mais aussi des textes non-
littéraires ou semi-littéraires, pour des publics et des types de littérature trés
différents (littérature enfantine, littérature religieuse).2! De lautre coté les
ceuvres littéraires sont également polyvalentes : le public étant restreint, on
essayera de s’adresser au plus grand nombre de lecteurs possible. Par consé-
quent, la production littéraire sera moins diversifiée : un roman servira de lec-
ture tant pour les enfants que pour les adultes, une biographie remplacera un
roman historique et ainsi de suite. Au vu de cette situation, I’écrivain a ten-
dance a se cantonner a un juste milieu et a éviter les extrémes dans ses

21 Voir a ce sujet la comparaison de I’écrivain haut-sorabe Jurij Brézan : « Der sorbische und
der deutsche Schriftsteller : der eine ein Bauer auf einem kleinen Hof, der andere der
Leiter eines Rindermastbetriebes. Der Bauer muf3 pfliigen kénnen wnd seine Gerite aus-
bessern, die Stille ausmisten ##d die Buchfithrung etledigen. Der andere muf3 wissen, auf
welche Weise ein Bullenkalb am schnellsten ein Mastochse wird. » Brézan, Jurij : ‘Die Enge
ist sanktioniert’. Fragen von Hans-Peter Hoelscher-Obermaier und Walter Koschmal, ds. :
Koschmal, Walter (dir.) : Perspektiven sorbischer Literatur, Koln [etc.] : Bohlau, 1993 (Schriften
des Komitees der Bundesrepublik Deutschland zur Férderung der Slawischen Studien 19),
p. 51-68, ici p. 58.
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ceuvres. Cela limite sérieusement 'expérimentation et souvent, les petites lit-
tératures donnent I'impression d’étre assez traditionnelles, voire conserva-
trices.

Une petite littérature a presque toujours une fonction identitaire. La lit-
térature est un facteur important de I'identité ‘nationale’ et I’émancipation
nationale commence souvent (ou est accompagnée) par des activités litté-
raires.2? Cette fonction additionnelle influence surtout le choix des thémes et
limite ainsi la liberté des écrivains. Dans un contexte d’émancipation natio-
nale, les écrivains acceptaient en général cette obligation puisqu’ils étaient
souvent a 'avant-garde de ce mouvement. Aujourd’hui, la situation est bien
souvent différente, mais I’écrivain d’une petite littérature est toujours
conscient de cette obligation et, s’il refuse de contribuer a la tiche nationale
par son ceuvre, il éprouvera au moins la nécessité de se justifier.

La fonction identitaire engendre un certain régionalisme. I’écrivain
s’adresse a ‘son’ peuple, soit par conviction, soit parce que le public Iexige, et
cela influence les themes, les genres, le style. Dans les petites littératures,
P'univers est souvent la région, tandis que le critere d’évaluation des ceuvres
littéraires sont les écrivains régionaux d’antan: les modernistes sont encore
moins acceptés que dans les littératures tres diversifiées.

Drautres traits distinctifs des petites littératures résident dans le fait
qu’elles existent, en général, dans le contexte d’une ou de plusieurs littératures
qui sont moins ‘petites’ et que les relations avec elles sont fortement asymé-
triques.23 Du moment ou une petite littérature entre en contact avec d’autres
littératures plus importantes, elle se trouvera dans une situation déséquili-
brée : elle est dominée et, de ce fait, influencée par les autres plus qu’elle ne
peut les influencer elle-méme. Par conséquent, il existe une relation de dépen-
dance unilatérale avec les autres littératures.”* Cette asymétrie est omnipré-
sente, et ce caractere relationnel s’exprime de facons tres différentes.

22 D’exemple typique est la ‘renaissance slave’ du XIX¢ siecle qui commenga par un mouve-
ment de ‘réciprocité littéraire’ slave (« literarische Wechselseitigkeit », Kollar, Jan : Rozpravy
0 slovanské vzgjemnosti, Praha : Orbis, 1929 (Knihovna Slovanského Ustavu v Praze 1)) avant
d’évoluer vers des buts politiques.

23 Cette asymétrie existe, il est vrai, aussi entre les littératures qui ne sont pas vraiment petites
et leurs ‘grandes sceurs’, surtout dans le contexte de la mondialisation (Loriggio, Fran-
cesco : Disciplinary Memory as Cultural History : Comparative Literature, Globalization,
and the Categories of Criticism, ds. : Comparative Literature Studies 41/1 (2004), p. 4979, ici
p. 63-71).

24 11 faut souligner que ce déséquilibre existe entre les littératures, mais pas forcément entre
les littérateurs. 11 y a toujours eu des représentants de ‘petites littératures’ qui ont exercé
une influence profonde sur d’autres littératures (entre autres sur des ‘grandes littératures’)
et littérateurs (les lauréats du prix Nobel de littérature Halldér Laxness et Isaac Bashevis
Singer, par exemple, en témoignent), mais ’honneur leur revient en tant qu’individus, et
non pas a la littérature dont ils sont issus.
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Tout d’abord le caractére relationnel des petites littératures se manifeste par
leur dépendance vis-a-vis de la littérature dominante dans le domaine
littéraire. I’¢écrivain d’une petite littérature se voit toujours confronté avec la
littérature dominante : soit il essayera de I'imiter ou de la surpasser, soit il
cherchera a se distinguer d’elle, mais méme la démarcation souligne la dépen-
dance. Cette dépendance est souvent renforcée par le fait que les écrivains
sont bilingues et méme ‘bi-littéraires’.2> En général, la langue forte, surtout
dans sa forme écrite, sera la langue de la littérature dominante et il est impos-
sible pour les représentants des petites littératures de se libérer de ce spectre :
méme Peffort qui consiste a écrire d’une facon pure, ‘autochtone’ est aussi
une expression de cette dépendance.?®

La nature relationnelle des petites littératures explique aussi ses lacunes
(voir ci-dessus). Etant donné que non seulement I’écrivain, mais aussi son
public sont souvent bilingues, les lacunes peuvent étre comblées par des
ceuvres de la littérature dominante. Par conséquent il n’est pas nécessaire pour
une petite littérature d’étre complete et I'effort de la compléter n’est pas tou-
jours raisonnable, au moins du point de vue économique.

Enfin, le caractere relationnel des petites littératures s’exprime aussi dans
la nécessité de justifier leur existence. Puisque les petites littératures sont sou-
vent plus jeunes que les littératures qui les dominent, les écrivains des petites
littératures se trouvent dans une situation de concurrence et se sentent obli-
gés de démontrer qu’ils sont capables de produire des ceuvres d’une qualité
artistique qui n’est pas inférieure a celle de la littérature dominante, soulignant
ainsi la dignitas de la langue et des ceuvres de la littérature écrites dans cette
langue. Cela se fait par des traductions de textes censés étre ‘classiques’ ou par
des textes originaux qui emploient des formes (p. ex. 'hexametre ou le son-
net) ou des themes ‘classiques’ (p. ex. I'Enéide).

Drautres traits distinctifs proviennent des particularités des petites littéra-
tures sur le plan temporel. C’est tout d’abord un décalage dans I’évolution lit-
téraire. L’évolution est retardée par le fait qu'une nouvelle tendance devra
d’abord s’établir dans la littérature dominante avant d’étre assimilée par la
petite littérature.”” La tradition, par contre, demeurera plus longtemps (voir
ci-dessus). Par ailleurs, le nombre restreint d’acteurs participant a la vie litté-

25 Les auteurs bi-littéraires ou méme multi-littéraires ne sont pas rares (Vladimir Nabokoy,
Milan Kundera, comme beaucoup d’auteurs utilisant la langue de I'ancien colonisateur et
une ou plusieurs langues indigénes) et ils ne sont pas tous représentants des petites littéra-
tures.

26 Voir a ce propos la description des stratégies d’«assimilation» et de « différenciation »
(Casanova : La Républigue mondiale des lettres, p. 240).

27  Ce probléme de ‘retardement’ est souvent discuté dans le contexte de la littérature slo-
vaque (voir p. ex. Kraus, Cyril : O ‘oneskorovani sa’ slovenskej literatary, ds. : Slovenskd lite-
ratrira 27/1 (1980), p. 54-57).



60 Roland Marti et Christian Prunitsch

raire induit un manque de régularité dans le développement. Certaines phases
dans I’évolution de la littérature dominante seront représentées de facon plu-
tot marginale ou pourront méme en étre absentes. Cela laisse 'impression
d’une discontinuité et d’une certaine incohérence. Les efforts fournis par les
écrivains pour surmonter le décalage peuvent enfin accélérer I’évolution li