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Kaikki aikuiset ovat kerran olleet lapsia... mutta harva heistä 
muistaa sitä.1

Antoine de Saint-Exupéryn lastenkirjallisuuden klassikkoteoksesta 
Pikku prinssi (1943) löytyvä sitaatti kuvastaa osuvasti lapsuuden histo-
rian haasteita. Oman kokemushistoriamme ansiosta kuvittelemme ehkä 
pystyvämme helpostikin samastumaan lasten tunteisiin ja kokemuksiin. 

1 De Saint-Exupéry 1943, 55.

https://doi.org/10.21435/ht.288



monitieteinen lapsuuden historia 9

Toisaalta olemme jokainen eläneet omannäköisemme lapsuuden, eivät-
kä kokemuksemme ole vertailukelpoisia. Etenkin tutkijalle voi olla haas-
tavaa, jos omat muistot lapsuudesta alkavat ohjailla tutkimusta. Väistä-
mättä omat käsityksemme ja kokemuksemme vaikuttavat siihen, miten 
tarkastelemme ja tulkitsemme menneisyyttä. Tutkimuksen äärellä on-
kin tärkeää pohtia, miten voimme tunnistaa ja tulkita menneisyyden 
lasten maailmaa, joka on eri aikoina ja eri yhteisöissä näyttäytynyt hyvin 
erilaisena kuin omana aikanamme.

Pikku prinssi tekee kirjassaan matkaa läpi avaruuden ja vierailee 
erilaisissa maailmoissa. Tässä teoksessa teemme tutkimusmatkaa lap-
suuden moniääniseen maailmaan. Tavoitteenamme on tarjota lukijoille 
matkaopas, joka tutustuttaa lapsuuden historian keskeisiin tutkimus-
traditioihin, aineistoihin sekä niihin erilaisiin menetelmiin, joiden 
avulla menneisyyden lapsuutta eri tieteenaloilla tutkitaan. Samalla teos 
havainnollistaa, millaista tutkimusta Suomessa tehdään – ja ennen kaik-
kea miten.

Kuten teoksen teemojen runsaus osoittaa, lapsuuden historia on 
vilkas ja monitieteinen tutkimuskenttä. Lapsuuden historiasta on kir-
joitettu useita erinomaisia yleisesityksiä ja kokoomateoksia, joissa sitä 
hahmotetaan esimerkiksi kronologisena kehityskulkuna tai maan-
tieteellisiin kokonaisuuksiin jakaen.2 Alalta on kuitenkin puuttunut suo-
menkielinen teos, joka kokoaisi yhteen metodologista ja teoreettista kes-
kustelua siitä, millaisia erityiskysymyksiä tutkimukseen liittyy, millaisia 
käsitteitä ja menetelmiä tutkimusalalla on hyödynnetty ja millaisia ai-
neistoja alalla käytetään. Runsauden keskellä tarvitaan karttoja ja matka-
oppaita, ja tähän tarpeeseen teoksemme pyrkii osaltaan vastaamaan.

Menneisyyden lapsia ja lapsuutta koskevaa tutkimusta tehdään useil-
la tieteenaloilla mutta hieman erilaisin käsittein ja metodein. Tämän 
monitieteisyyden olemme halunneet tuoda teoksessamme esiin. Kirjan 
luvut kiinnittyvät muun muassa arkeologiaan, kasvatustieteisiin, yhteis-
kuntatieteisiin, kirjallisuudentutkimukseen, etnologiaan ja historian-
tutkimukseen. Niitä kaikkia kuitenkin yhdistää kiinnostus lapsuuden 

2 Esim. Fass (toim.) 2013; Aasgaard, Bunge & Roos (toim.) 2018; Moruzi, Musgrove & Pascoe Leahy 
(toim.) 2019.

https://doi.org/10.21435/ht.288
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monipolviseen historiaan ja sen tulkinnan mahdollisuuksiin. Vaikka 
käytämme teoksen kokoavana käsitteenä erityisesti historiantutkimuk-
seen viittaavaa käsitettä lapsuuden historia, katsomme, että menneisyy-
den lapsuuden tutkimus ei ole suinkaan historiantutkijoiden yksin-
oikeus. Näemme menneisyyden lapsuuden tutkimuksen monitieteisenä 
kohtaamispaikkana, jossa eri suunnista tulevat tutkijat, teoriat ja lähes-
tymistavat risteävät.3

Menneisyyden lapsuus tutkimuskohteena

Lapsuuden historiaan liittyy tiettyjä erityispiirteitä, jotka asettavat tutki-
mukselle omat haasteensa ja ohjaavat menetelmällisiä valintoja. Yksi 
tällainen erityiskysymys liittyy lapsuuden määrittelyyn tutkimuskohtee-
na ja käsitteenä. Miten lapsuus ja aikuisuus ylipäätään on määritelty eri 
aikoina ja erilaisissa kulttuureissa? Itse asiassa yhtenä lapsuuden histo-
rian keskeisimmistä tutkimustuloksista voi pitää havaintoa, että yhden 
lapsuuden sijaan on olemassa monenlaisia lapsuuksia, jotka ovat ajassa 
muuttuvia ja sosiaalisesti ja kulttuurisesti muovautuvia rakennelmia.4

Lapsuus voidaan nähdä ja määritellä eri tavoin, esimerkiksi syntymän ja 
kasteen, imetyksen, koulutuksen, kollektiivisesti jaettujen kulttuuristen 
siirtymien tai subjektiivisten kokemusten kautta.

Pikku prinssin sitaatin voi tulkita muistutukseksi siitä, että kiinnit-
tyessämme aikuisuuteen unohdamme herkästi, millainen lapsuuden 
maailma oikein oli – tai mitä kaikkea se on voinut olla. Lapsuus näh-
dään usein välivaiheena matkalla kohti edessä siintävää aikuisuutta. Sitä 
pysähdytään miettimään, muistelemaan ja re�ektoimaan kenties vasta 
ikäännyttäessä, jolloin lapsuuskokemusten kautta pyritään selittämään 
ja ymmärtämään omaa elämänkulkua ja valintoja. Tämä lapsuuden ”toi-

3 Tämä luku liittyy tutkimushankkeisiin Maalaisnuoruuden sukupolvet, 1950–2020 (SA 323105, 
Vehkalahti); Uusia näkökulmia lapsuuteen Suomessa (1600–1900) – Hauta-asu lapsen aseman mää-
rittelijänä (SA 309607, Lipkin); Löytöretkeilijä, tutkimusmatkailija, kosmopoliitti: Kuinka meistä tuli 
uteliaita (SA 315141, Sitomaniemi-San) ja ”Ei kosketa minua”: Etäisyys, suhteisuus ja vastuu Covid-19-
pandemian keskellä (SA 335579, Sitomaniemi-San).

4 Mm. Gittins 2004; Alanen 2009, 19; Musgrove, Pascoe Leahy & Moruzi 2019; Cunningham 2021, 1–9.

https://doi.org/10.21435/ht.288



monitieteinen lapsuuden historia 11

seus”, kuten kulttuurimaantieteilijä Owain Jones ilmiötä kutsuu5 – lap-
suuden tarkasteleminen aikuiseksi tulemisena (engl. adult-becoming) 
– näkyy myös lapsuuden historiassa. Lapset ovat näyttäytyneet tutkimuk-
sessa pitkään passiivisina toimijoina, joihin aikuiset kohdistavat erilaisia 
toimenpiteitä, kuten kasvatusta, kuritusta, hallintaa ja vallankäyttöä. Esi-
merkiksi historiantutkimuksen ja kasvatuksen historian lehdillä lapsia 
lähestyttiin sosialisaation kohteina ja heidän historiaansa kirjoitettiin 
pitkälle 2000-luvun vaihteeseen saakka vahvasti institutionaalisten sil-
mälasien läpi: lapset pilkahtivat näkyviin osana modernisoituvan per-
heen historiaa, hyvinvointivaltion historiaa, kasvatus- ja koulutuslaitos-
ten historiaa tai osana lapsuuteen kohdistuvien asiantuntijuuksien 
historiaa.6

Tässä teoksessa emme määrittele lapsuutta tarkasti ikävuosina tai 
kehityspsykologisena elämänvaiheena. Kukin kirjoittaja tarkastelee 
lapsuutta omasta näkökulmastaan: osa tulkitsee lapsuutta esimerkiksi 
biologian tai aikuisten asettamien määritelmien kautta, osalle lapsuus 
taas näyttäytyy hienovaraisena sosiokulttuurisena ja vuorovaikutteisena 
– jopa liminaalisena – elämänvaiheena. Yhteisenä lähtökohtanamme 
on kuitenkin lapsuuden ymmärtäminen itsenäisenä ja itsessään arvok-
kaana tutkimuskohteena. Lapsuuden historiassa emme ole niinkään 
kiinnostuneita aikuisesta, joksi tarkastelemamme lapsi lopulta kasvaa, 
vaan lapsesta itsestään, hänen toiminnastaan ja lapsuudelle annetuista 
merkityksistä.7

Varhaista lapsuuden historian tutkimusta motivoi usein kysymys sii-
tä, milloin moderni käsitys lapsuudesta syntyi. Useissa alan pioneeri-
tutkimuksissa korostettiin esimodernin ja modernin ajan lapsuuskäsi-
tysten erilaisuutta. Modernin lapsuuden vähittäinen muotoutuminen 
sijoitettiin 1500- ja 1800-lukujen väliselle ajanjaksolle.8 Kuten Kaisa 
Vehkalahti tuo luvussa 1 esille, lapsuuden historia näyttäytyi alan ensim-
mäisissä teoksissa usein edistyskertomuksena: matkana kohti aiempaa 

5 Jones 2003; Jones 2013.
6 Grosvenor 2007; Hawes & Hiner 2008; Sköld & Vehkalahti 2016; Musgrove, Pascoe Leahy & Moruzi 

2019. Suomessa ks. esim. Aapola & Kaarninen 2003; Vehkalahti & Suurpää 2014. 
7 Mm. Fass 2010.
8 Ariès 1986 [1962].

https://doi.org/10.21435/ht.288
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Kuva 1. Lapsuuden ja aikuisuuden välinen raja on määritelty eri tavoin eri yhteis-
kunnissa. Se on usein ollut liukuva, sillä lapset ovat tyypillisesti osallistuneet esi-
merkiksi aikuisten töihin ja toimeentulon hankintaan niin pian kuin se on ollut 
mahdollista. Toisaalta lapsuuden ja aikuisuuden välistä rajaa on monissa kult-
tuureissa määritelty siirtymäriitein. Valokuvaaja, kirjailija ja toimittaja I. K. Inha 
(1865–1930) kuvasi maatalon pojan kärryineen 1890-luvun lopulla. Poika näyttää 
iältään nuorelta, mutta hänen olemuksessaan on paljon ajan aikuisten miesten 
maailmaan kiinnittyvää. Kuva: Kustannusosakeyhtiö Otavan kokoelma, Museo-
virasto (1898–1899).

https://doi.org/10.21435/ht.288



monitieteinen lapsuuden historia 13

sivistyneempiä kasvatusmenetelmiä ja lapsiystävällisempiä yhteiskun-
tia.9 Erityisesti 1990-luvulta lähtien menneisyyden lapsuutta koskeva 
tutkimus on kuitenkin laajentunut ja monipuolistunut. Kentän kasva-
essa myös näkökulmien ja käytettyjen tutkimusmenetelmien kirjo on 
moninaistunut. Yhden suuren kertomuksen sijaan 2000-luvun tutki-
muksessa korostuu monitulkintaisuus ja kokemusten moninaisuus: 
esille on nostettu esimerkiksi sosiaaliluokan, talouden, etnisen taustan 
ja sukupuolen kaltaisten tekijöiden vaikutus lapsuuden kokemuksiin. 
Samalla tutkimuksen maantieteellinen näkökulma on laajentunut. Sii-
nä missä varhaiset lapsuuden historiasta kiinnostuneet tutkijat tutkivat 
käytännössä lähinnä eurooppalaista ja pohjoisamerikkalaista lapsuutta, 
on tutkimuksen globalisoituminen ollut yksi 2000-luvun näkyvimmistä 
kehityskuluista10.

Samalla lapset ovat astuneet uudella tavalla tutkimuksen keskiöön. 
Merkittävä tekijä tässä on ollut monitieteisen lapsuudentutkimuksen 
vakiintuminen tutkimusalana, joka pyrkii ymmärtämään lapsia yhteis-
kuntiensa ja yhteisöjensä jäseninä ja toimijoina sekä lapsuutta osana yh-
teiskuntaa, sen rakenteita ja kulttuuria. Lapsuudentutkimus on pyrkinyt 
lapsikeskeisiin tutkimusmenetelmiin: ajatellaan, että lapsia tulee tutkia 
heidän omilla ehdoillaan ja siten, että lasten toimijuus tuodaan esille.11

Pyrkimys tavoittaa lasten aktiivinen toimijuus on merkinnyt lapsuuden 
problematisoitumista uudella tavalla myös menneisyyttä koskevan tut-
kimuksen kohteena. On merkityksellistä pohtia, tutkitaanko esimer-
kiksi menneisyyden lasten toimintaa ja heidän arkiympäristöjään vai 
paremminkin erilaisia aikuiskäsityksiä lapsuudesta. Vastauksia näihin 
teoreettis-metodologisiin kysymyksiin ovat etsineet esimerkiksi muisti-
tietotutkimusta, tunteiden historiaa ja kokemushistoriaa edustavat lap-
suuden historian uudet suuntaukset, joita esitellään tämän teoksen 
osassa Eletyn elämän muistot. Toisaalta myös lapsuuden historiassa on 
törmätty antroposentrisen tutkimuksen rajoihin ja lavennettu näkökul-
mia avarammin lapsuuden materiaalisia ulottuvuuksia huomioivaan 

9 Esim. deMause 1974; Shorter 1975; Stone 1977.
10 Esim. Morrison 2012.
11 James, Jenks & Prout 1998; Kehily 2004; Alanen 2009.

https://doi.org/10.21435/ht.288
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suuntaan. Näitä vastauksia esittelemme tarkemmin osiossa Materiaali-
suus ja ruumiillisuus.

Monitieteisiä näkökulmia menneisyyteen

Tutkimusalana lapsuuden historia on jo lähtökohtaisesti muotoutunut 
useiden eri alojen vuoropuhelussa, läheisessä suhteessa esimerkiksi kas-
vatuksen ja koulutuksen historiaan, perhehistoriaan tai monitieteiseen 
lapsuudentutkimukseen. Lapsuuden historia on myös ollut tutkimus-
kenttä, jolla monet tutkijat vierailevat vaikka identi�oituvat ensisijaisesti 
muiden alojen tutkijoiksi. Historiantutkimuksen sisällä samankaltaisia 
teemoja voidaan käsitellä esimerkiksi sukupuolihistorian, perhehisto-
rian tai sotahistorian viitekehyksissä. Käsitteenä lapsuuden historia on 
vakiintuneempi historiantutkimuksessa, kun taas kasvatustieteellisessä 
tutkimuksessa puhutaan kasvatuksen ja koulutuksen historiasta.12 Kas-
vatuksen ja koulutuksen historia onkin tutkimusalana ollut lapsuuden 
historiaa akateemisesti institutionalisoituneempi, kun mittareina käy-
tetään vaikkapa akateemisten oppituolien määrää. Viime vuosina kas-
vatuksen ja koulutuksen historian sekä lapsuuden historian kentät ovat 
kuitenkin lähentyneet toisiaan. Tämä näkyy sekä tutkimusaiheiden ja 
-menetelmien valinnassa että alan tutkimusyhteistyössä konferensseissa 
ja julkaisutoiminnassa.13

Yhteiskuntatieteellisessä tutkimuksessa lapsuudentutkimus ja nuori-
sotutkimus ovat aloina hyvin eriytyneet ja niillä on omanlaisensa institu-
tionaalinen ja tieteenhistoriallinen tausta. Historiantutkimuksen sisällä 
sen sijaan puhutaan lapsuuden ja nuoruuden historiasta usein yhdessä 
– kenties jo siksi, että suhteellisen pienen tutkimusalan sisällä eronteko 
ei ole ollut tarpeen, mutta myös tutkimuskohteeseen ja historiantutki-
muksen luonteeseen liittyvistä syistä: historiallisesti lapsuuden ja nuo-
ruuden välille on ollut vaikea piirtää ainakaan kovin tarkkaa rajaa.

Teoksemme keskeisenä tavoitteena on ollut tuoda näitä samankaltais-

12 Sköld & Vehkalahti 2016.
13 Dekker & Simon 2014; Larsson & Norlin 2014.

https://doi.org/10.21435/ht.288



monitieteinen lapsuuden historia 15

ten teemojen parissa työskenteleviä tutkimusaloja hedelmälliseen vuoro-
puheluun ja tehdä samalla näkyväksi niiden välisiä lähestymistapojen 
eroja ja yhtäläisyyksiä. Millaisia ovat kunkin tutkimusalan keskeiset kä-
sitteet, tutkimuksen vahvat linjat ja toisaalta uusimman tutkimuksen 
painopisteet? Erityisesti aineistoihin, lähestymistapoihin ja tutkimus-
menetelmiin liittyvissä keskusteluissa tieteidenvälisellä vuoropuhelulla 
on usein ollut jopa ratkaiseva rooli. Näkökulmat ja menetelmät vaeltavat 
tieteenalalta toiselle14, ja tämä dynamiikka on keskeisesti läsnä myös 
lapsuuden historian tutkimuksessa, kuten tämän teoksen luvuissa ha-
vainnollisesti tuodaan esille.

Yhdessä kirjamme luvut ovat vahva osoitus lapsuuden historian mo-
nitieteisyydestä. Mukaan on valittu erilaisia tutkimusperinteitä edustavia 
tekstejä, joiden teoreettiset ja menetelmälliset työkalut poikkeavat pai-
koin merkittävällä tavalla toisistaan. Teoksessa on pyritty esittelemään 
erityisesti uusia, 2000–2020-luvun tutkimuksessa esiin nousseita lähes-
tymistapoja. Niitä ovat esimerkiksi erilaiset muistitietotutkimuksen lä-
hestymistavat, uusmaterialistiset ja visuaaliset tutkimusmenetelmät ja 
luonnontieteellisten menetelmien yhdistäminen humanistiseen tutki-
mukseen. Teoksessa avataan kuitenkin uusia näkökulmia myös tutki-
musperinteisiin, joilla on ollut vahva asema lapsuuden historiassa, ku-
ten lapsuuden instituutioiden tai lapsuutta koskevien asiantuntijuuksien 
tutkimukseen. Kirjan luvuissa esitellään esimerkiksi, miten genealogia 
voi avata hallinnollisten tekstien analysointiin uuden näkökulman tai 
miten perinteisiä aikuislähtöisiä viranomaisarkistoja voidaan tulkita 
lapsilähtöisistä näkökulmista. Luvuissa näkyy myös laaja aikajänne an-
tiikin lapsuudesta nykypäivään. Toivomme, että teos inspiroi lukijoita 
tarttumaan sekä uudemman että kaukaisemman historian tutkimus-
kohteisiin. Luvut sisältävät esimerkkejä kotimaisista, kansainvälisistä 
ja ylirajaisista tutkimuskohteista eri aikakausilta, joskin painopiste on 
suomalaisessa lapsuuden historiassa.

Aineistojen ja menetelmien kirjo on tuonut kirjoittajamme myös eet-
tisten kysymysten äärelle. Osin siksi, että olemme kaikki kerran olleet 

14 Pöysä, Järviluoma & Vakimo 2010.
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lapsia tai meillä on omia lapsia tai lapsenlapsia, aihe on myös tunteita 
ja mielipiteitä herättävä tutkimuskohde – erityisesti silloin, kun tutki-
muskohteena on lapsiin kohdistuvia vaikeita asioita, kuten väkivaltaa, 
kaltoinkohtelua tai kuolemaa. Teoksen luvuissa muistutetaan, että lap-
suuden historian tutkimus edellyttääkin tutkijoilta oman asemansa tun-
nistamista ja erityistä sensitiivistä lähestymistapaa. Lapsen kohtelun li-
säksi sensitiivisyyttä vaatii myös lapsen asettaminen tutkimukselliseen 
kontekstiinsa, esimerkiksi alkuperäiskansojen tutkimukseen tai kolonia-
listiseen viitekehykseen.

Teoksen temaattiset kokonaisuudet

tutkimustraditioiden risteyksessä
Teos jakautuu viiteen temaattiseen kokonaisuuteen. Ensimmäinen osa 
toimii johdantona lapsuuden historian tutkimuksen traditioihin. Tässä 
osassa pohdimme, miten lapsuuden historian keskeiset lähestymistavat 
ja kysymyksenasettelut ovat muotoutuneet ja millaisia vaiheita alan his-
toriassa voidaan nähdä. Tutkimusalan historiaa hahmotetaan erityisesti 
historian ja arkeologian näkökulmista, mutta huomiota kiinnitetään 
myös tieteidenväliseen vuoropuheluun. Samalla osio luo pohjaa teoksen 
seuraavien osien käsittelyluvuille, joissa esitellään tällä hetkellä ajankoh-
taisia tutkimusmenetelmiä ja lähestymistapoja.

Historiantutkimuksen kentällä lapsuuden historian juuret ulottuvat 
1960–1970-lukujen sosiaalihistorialliseen murrokseen. Huomion 
kiinnittäminen lapsiin oli osa tuolloin ”uusiksi historioiksi” kutsuttua 
aaltoa, joka nosti esille esimerkiksi uuden sosiaalihistorian, työväen 
historian, naishistorian, perhehistorian sekä postkolonialismin näkö-
kulmat. Kiinnostus lasten ja nuorten historiaan on versonut erityisesti 
perhehistorian sekä nais- ja sukupuolihistorian tutkimuksen yhteydessä. 
Kaisa Vehkalahti tuo esiin teoksen avausluvussa Lapsuuden löytämisestä 
toimijuuden tutkimukseen. Lapsuuden historian kuusi vuosikymmentä, mi-
ten menneisyyden lapsuuksia koskevalla tutkimuksella on ollut tärkeä 
rooli myös tieteidenvälisessä vuoropuhelussa. Osoittaessaan, miten lap-
suuden käsite on sosiaalisesti, kulttuurisesti ja ajassa muuttuva, histo-
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riantutkimus raivasi tietä niin kutsutun uuden lapsuudentutkimuksen 
näkökulmien muotoutumiselle 1980–1990-lukujen vaihteessa.

Menneisyyttä tutkivista tieteenaloista arkeologiassa lapsuus on verrat-
tain uusi tutkimuksen ala, kuten Sanna Lipkin tuo esille kokoelmamme 
toisessa luvussa Historiallisen ajan lapsuuden arkeologiaa. Lapset, tunteet 
ja kuolema. Samoin kuin historiantutkimuksessa myös arkeologiassa 
mielenkiinnon herääminen lapsuuden tutkimusta kohtaan on liittynyt 
läheisesti sukupuolentutkimuksen lähestymistapoihin ja kysymyksen-
asetteluihin.15 Toisaalta huomion kiinnittäminen lapsuuteen on kytkeyty-
nyt kysymyksiin ihmisen toimijuudesta, yksilöllisyydestä ja identiteetistä 
sekä ymmärrykseen tutkijan tulkinnan merkityksestä menneisyyden 
tutkimuksessa.16 Intersektionaalinen tutkimusote17, jossa tarkastellaan 
samanaikaisesti useiden sosiaalisen identiteetin ulottuvuuksien (esimer-
kiksi sukupuolen, iän, sosiaalisen rodun, etnisyyden tai taloudellisen 
aseman) läsnäoloa ja vuorovaikutusta, luonnehtii myös lapsuuden ar-
keologiaa.

eletyn elämän muistot
Muistitietotutkimuksen näkökulmia hyödyntävän tutkimuksen kasvu 
on ollut yksi suomalaisen lapsuuden historian leimallisia piirteitä 
2000–2020-luvuilla. Eletyn elämän muistot -osassa käydään läpi laaja 
kirjo aineistoja: kirjallisia muistoja sekä kollektiivisen ja yksityisen raja-
pinnalla liikkuvia kokemuksia ja haastatteluja. Osion avaavassa luvussa 
Lapsuuden rajoilla. Lapsuusmuistot omaelämäkerrallisessa kirjoittamisessa 
Essi Jouhki pohtii lapsuusmuistojen tulkinnan haasteellisuutta ja eri-
tyisesti lapsuuden toiseuden ongelmaa: onko aikuisen (joko tutkijan tai 
muistelijan) mahdollista määritellä ja tulkita lasten maailmaa tai kertoa 
siitä? Luvussa esitellään, millaisin menetelmin aikuisten kirjoittamia 
lapsuusmuistoja voidaan tulkita ja millaisia rajoituksia aineistoon liittyy 
esimerkiksi silloin, kun muistitieto on kirjoitettu jo vuosia ennen sen 

15 Baxter 2019; Sørensen 2000.
16 Díaz-Andreu ja muut 2005; Hodder 2007.
17 Tässä kirjassa intersektionaalista tutkimusotetta käyttävät Sanna Lipkin arkeologiaa käsittelevässä 

luvussa 2 ja Ville Vuolanto antiikin lähteitä käsittelevässä luvussa 9. Intersektionaalisuuden määritel-
mistä lisää ks. Crenshaw 1989 ja Collins 2015.
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analyysihetkeä. Esimerkkiaineistona on käytetty Suomalaisen Kirjalli-
suuden Seuran muistelukeruuaineistoja, joissa on käsitelty suomalaista 
sotien jälkeistä lapsuutta ja nuoruutta. Luvun analyysin kohteina ovat 
muistot lapsuuden päättymisestä ja niiden kautta hahmottuvat siirtymä-
kokemukset.

Elettyä ja muistettua elämää tarkastelevat myös Eerika Koskinen-
Koivisto ja Kirsi-Maria Hytönen luvussaan Kerrostuneet tulkinnat. Vaikeat 
lapsuusmuistot muistitietohaastattelussa. Heidän lukunsa lähestyy muisti-
tietotutkimuksen perinteisempää menetelmää, haastattelututkimusta, 
ja sen sensitiivisiä tulkintoja. Luvun esimerkkeinä toimivat aineistot 
koskevat vaikeita lapsuusmuistoja, kuten lastensuojelussa koettua kal-
toinkohtelua ja sota-ajan lapsuutta. Luvussa pohditaankin erityisesti vai-
keita ja sensitiivisiä tutkimusaiheita koskevan tutkimuksen reunaehtoja: 
millaisia asioita on otettava huomioon haastatteluja suunniteltaessa ja 
toteutettaessa, miten luodaan turvallinen haastatteluympäristö ja miten 
tutkijan tulee suhtautua kuulemaansa kertomukseen. Luvun erityis-
ansiona on pohdinta tutkijan tahdikkuudesta ja eettisestä valppaudesta, 
jotka velvoittavat tutkijaa reagoimaan empaattisesti ja ohjaamaan haas-
tattelua siten, ettei tilanne aiheuta haastateltavalle pahaa oloa.

Haastattelumenetelmä mielletään usein muistitietotutkimuksen yti-
meen. Koskinen-Koivisto ja Hytönen korostavat, että haastattelutilanne 
on aina osapuolten välinen intersubjektiivinen, jopa intiimi vuorovai-
kutussuhde, jossa myös tutkija asetetaan tarkkailun, havainnoinnin ja 
kokijan asemaan. Kokonaisuuden kolmas luku Kollektiivinen biogra�a. 
Lähestymistapa kylmän sodan lapsuuksien tutkimiseen käsittelee tätä inter-
subjektiivisuuden kysymystä ja pohtii tutkijan ja tutkimukseen osallistu-
van positioita uudesta näkökulmasta ylittäen perinteisen kahdenkeski-
seen vuorovaikutussuhteeseen liittyvän problematiikan. Zsuzsa Millein, 
Iveta Silovan ja Nelli Piattoevan muodostama kirjoittajakollektiivi 
Mnemo ZIN esittelee lapsuuden historiassa harvemmin hyödynnetyn 
kollektiivisen biogra�an menetelmää ja sen mahdollisuuksia kylmän 
sodan lapsuuksien tutkimisessa. Kirjoittajat tarkastelevat kollektiivisen 
biogra�an toteuttamiseen liittyviä kysymyksiä tiedon tuottamisen geo-
poliittisista ja akateemisista valtasuhteista sekä yksityisten ja yhteisesti 
rakennettujen muistojen tuottamisen, käsittelyn ja arkistoinnin etiikas-
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ta. Esitellessään yksityiskohtaisesti tutkimusprojektiinsa liittyvien työ-
pajojen toteutusta kirjoittajat nostavat samalla esiin havaintoja koetun 
ja muistetun elämän materiaalisuudesta, diskursiivisuudesta, keholli-
suudesta ja a¤ektiivisuudesta.

materiaalisuus ja ruumiillisuus
Samoin kuin monitieteisessä lapsuudentutkimuksessa ja laajemmin 
humanistis-yhteiskuntatieteellisessä tutkimuksessa,18 myös lapsuuden 
historian tutkimuksessa on viime vuosina kiinnitetty uudella tavalla 
huomiota materiaalisuuden, tilallisuuden ja ruumiillisuuden näkö-
kulmiin.19 Uusmaterialistisiin tai posthumanistisiin20 teorioihin kiin-
nittyvissä tutkimuksissa on korostettu esimerkiksi luonnon, eläinten, 
rakennetun ympäristön ja materiaalisen kulttuurin merkitystä lasten 
kokemusta jäsentävinä tekijöinä. Teoksemme toisessa osassa esitellään 
erilaisia lähestymistapoja lapsuuden materiaalisten ulottuvuuksien tut-
kimukseen. Osion kantavana teemana on pohdinta siitä, kuinka mate-
riaalisen kulttuurin näkökulmasta ja materiaalisia aineistoja hyväksi 
käyttäen voidaan hahmottaa lapsen paikka osana yhteisöään ja ympäris-
töään. Materiaalisen kulttuurin, luonnon ja yksilön välinen raja ei ole 
aina selvärajainen. Esineet, rakennukset ja luonnonkappaleet aistitaan, 
ja aistikokemus herättää tunteita, tunnelmia, muistoja ja kertomuksia, 
jotka ovat tilanne- ja yksilösidonnaisia ja sijoittuvat siihen kulttuuriseen 
ja sosiaaliseen kontekstiin, jossa ne koetaan. Yhtäältä tutkimuksen koh-
teena voivat olla ihmisen muovaamat maisemat, rauniot, muistomerkit 
sekä arkeologisilta kaivauksilta löytyneet esineet ja rakenteet, toisaalta 
tutkimusta tehdään historiallisten lähteiden, muistitiedon ja haastatte-
lujen pohjalta.

Osan kaksi ensimmäistä lukua jatkavat muistamisen ja haastattelu-
aineistojen parissa: niissä lapsuuden kokemuksia käsitteellistetään ti-
lan, paikan ja visuaalisen hahmottamisen kautta. Luvussa Maalaiskylä 
oppimisen ympäristönä ja kohteena. Uusmaterialismi näkökulmana lasten 

18 Esim. Taguchi Lenz 2011; Rautio 2013.
19 Esim. Gutman & de Coninck-Smith 2008.
20 Esim. Coole & Frost 2010.
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oppimisen elettyyn historiaan Antti Malinen avaa lasten arkioppimisen 
elämyksellisiä ja moniaistisia ulottuvuuksia hyödyntäen uusmaterialis-
tista näkökulmaa, kuten tarjouman käsitettä. Luvun esimerkkitapauksen 
muodostaa tutkimus, jossa 1940–1960-luvuilla lapsuuttaan eläneiden 
henkilöiden haastattelujen ja yhteisten visuaalisten karttojen työstämi-
sen avulla hahmotettiin erään pienen maalaiskylän historiaa. Malinen 
toteaa, että haastateltujen muistijäljet omasta lapsuudestaan liittyivät 
usein merkityksellisiin ja jännittäviinkin omakohtaisiin oppimis-
kokemuksiin, joihin liittyi eloisia aistikokemuksia äänistä, hajuista sekä 
kosketuksesta. Luvussa pohditaan, millaisia mahdollisuuksia on lasten 
ja materiaalisen ympäristön välisen vuorovaikutuksen tutkimisella, ja 
samalla uusmaterialistinen analyysi avaa uusia näkökulmia oppimisen 
– erityisesti kouluinstituution ulkopuolella tapahtuvan epäformaalin op-
pimisen – historian tutkimukseen.

Osion toisessa luvussa Visuaaliset menetelmät historiatietoisuuden 
tutkimuksen välineinä visuaalisia tutkimusmenetelmiä hyödynnetään 
puolestaan tämän päivän nuorten historiatietoisuuden tutkimukses-
sa. Helena Ristaniemi on esimerkkitapauksessaan tutkinut saamelais-
alueella asuvien tyttöjen suhdetta heidän kotiseutunsa ja sukunsa histo-
riaan. Ristaniemi on käyttänyt haastattelututkimuksessaan esimerkiksi 
valokuvia sekä elämänjanapiirros-menetelmää. Luku osoittaa, miten 
lapsuusympäristö, sen ylisukupolviset perinteet, normit ja mallit sekä 
kulttuurinen maisema rakentavat historiatietoisuutta ja miten tätä pro-
sessia voidaan tutkia. Materiaalista todellisuutta kuten saamenpukua 
kuvaavat valokuvat ja niihin liittyvä nuorten haastattelujen lomassa ker-
toma narratiivinen todellisuus luovat moniulotteisen mahdollisuuden 
keskustella muutoin vaikeasti sanallistettavista asioista. Samalla luku 
osoittaa, kuinka empaattisella ja nuorten omista näkökulmista lähtevällä 
tutkimusotteella tutkimusta voidaan tehdä sensitiivisesti ja osallistujien 
identiteettiä ja kulttuurista taustaa kunnioittaen.

Menneisyyden tutkimuksessa tunnistetaan vahvasti tutkijan oman 
kulttuuritaustan vaikutus hänen tulkintaansa menneisyyden ympäristös-
tä, materiaalisesta kulttuurista sekä ihmisen toiminnasta. Arkeologiassa 
tällä hetkellä ajankohtainen puheenaihe on se, miten tutkijoiden tulisi 
ymmärtää omasta ajattelumaailmastaan poikkeavien tietojärjestelmien 
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(engl. knowledge systems) mahdollisuuksia ja rajoituksia sekä tarkastella 
niitä useista näkökulmista.21 Tämä on tärkeää myös tutkittaessa lasten 
jäännöksiä. Lapsen hauta ja hänen pienet luunsa herättävät niin tutki-
joissa kuin muissa ihmisissä tunteita, jotka ovat kulttuurista, uskosta 
ja maailmankuvasta riippuvaisia. Tällöin tutkijan käyttämä kieli, valitut 
metodit ja tutkimukseen osallistaminen sekä tulosten esittäminen niin 
sanotulle suurelle yleisölle vaikuttavat ratkaisevasti siihen, millä tavalla 
nykyajassa elävät, erilaisista taustoista tulevat ihmiset jäsentävät ja ym-
märtävät menneisyyttään.

Osion viimeinen luku, Varhaismoderni imetysongelma. Luonnontieteet 
humanistin palveluksessa, esittelee arkeologisia tutkimusmenetelmiä 
1700-luvun lapsuuden ja nuoruuden tutkimuksessa. Luvussa Tiina 
Väreen tutkimuskohteena on nyky-yhteiskunnassa ja julkisessa keskus-
telussa latautunut aihe, imettäminen. Historiallisten lähteiden perus-
teella imetys on ollut kiistelty aihe myös 1700-luvulla, mutta kirjallisten 
lähteiden rajallisuus antaa aiheesta yksipuolisen kuvan. Aiheesta säilyn-
eet tekstilähteet ovat pääasiassa korkeassa yhteiskunnallisessa asemassa 
olleiden miesten laatimia ja kytkeytyvät joko kirkolliseen tai maalliseen 
hallintoon. Väre käyttää tutkimuksessaan luonnontieteellisiä menetel-
miä, joilla saatua tietoa on mahdollista verrata kirjallisten lähteiden välit-
tämiin käsityksiin. Tutkimus asettuu osteoarkeologian kentälle edustaen 
sen yhtä tutkimusmetodia, stabiili-isotooppianalyysia. Hampaat varastoi-
vat tiedon ihmisen elämänaikaisesta ravinnosta aina syntymästä lähtien, 
joten niitä tutkimalla on mahdollista selvittää, millaista ravintoa yksilö 
on syönyt varhaislapsuudessa – tässä tapauksessa voidaan siis tutkia sitä, 
onko lasta imetetty ja milloin mahdollinen vieroittaminen on tapahtu-
nut. Näin ollen yksilön jäännökset säilövät tietoa myös lapsen hoitami-
seen liittyvistä perinteistä sekä niistä elämän edellytyksistä, jotka hänellä 
on ollut varhaislapsuudessaan. Esimerkki avaa myös mahdollisuuksia 
pohtia imetykseen tänä päivänä liitettyjen kulttuuristen merkitysten 
historiallisia juuria ja sitä, millä tavalla historia heijastuu imetyskeskus-
teluihin.

21 Supernant ja muut 2020.
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kulttuuriset katseet
Lapsuuden historian alkuvaiheissa puhuttiin rohkeasti siitä, miten tutki-
muksen tuli ”antaa ääni” menneisyyden lapsille. Myöhemmin ajatus 
menneisyyden lasten todellisuuden tavoittamisesta on leimattu moneen 
kertaan naiiviksi ja romanttiseksi. Keskeiseksi pohdinnan kohteeksi on 
noussut kriittinen kysymys siitä, miten menneisyyden lasten näkökul-
man voi tavoittaa. Aineistoista, jotka historiantutkimuksessa useimmi-
ten ovat monin tavoin valikoituneita ja välittyneitä, on todettu olevan 
mahdotonta suodattaa autenttista ääntä tai kokemusta – olipa kyse sitten 
lapsista tai aikuisista.22 Menneisyyden lasten elämästä ja toiminnasta on 
tyypillisesti säilynyt varsin niukasti lähteitä. Vähäiset säilyneet aineistot, 
kuten lasten tuottamat kirjeet, piirrokset tai heidän käyttämänsä esineet, 
painottuvat keski- ja yläluokkaisten lasten elämään.23 Tutkijat ovatkin 
olleet innovatiivisia lukiessaan menneisyyden lapsuutta esiin muun 
muassa henkilökohtaisista ja kollektiivisista muistoista ja kirjallisista 
lähteistä kuten kulttuurisista tuotteista. 

Toimijuus-käsitettä alettiin soveltaa myös lapsuuden historian tutki-
misessa 2000-luvulla tiiviin monitieteisen vuorovaikutuksen myötä. Ky-
symys siitä, miten menneisyyden lasten ja nuorten toimijuus voidaan 
tuoda esille, on ollut 2000-luvun lapsuuden historiassa keskeinen, ku-
ten Ville Vuolanto tuo esiin luvussaan Toimijuus ja kokemus lapsuuden 
historiassa. Hieronymus, kokemusyhteisöt ja tutkijan katse.24 Luvun kes-
kiössä on ajankohtainen kritiikki toimijuuden käsitteen rajallisuudesta. 
Vuolanto käyttää esimerkkinä kirkkoisä Hieronymuksen (n. 347–
420 jaa.) tekstiä omasta lapsuudestaan ja pohtii, kuinka modernin yh-
teiskunnan tutkimuksesta peräisin olevia toimijuuden ja kokemuksen 
käsitteitä on mahdollista käyttää vanhempien aikojen tutkimuksessa.

Keskustelu erityisesti tekstiaineistojen tulkinnallisuudesta ja konst-
ruktiivisesta luonteesta on ollut historiantutkimuksessa keskeistä vii-
meistään 1980–1990-lukujen lingvistisestä käänteestä lähtien. Lap-
suuden historian tutkimuksessa erityisesti lapsuutta määrittävien 

22 Esim. Heywood 2018; Vehkalahti 2016; Musgrove, Pascoe Leahy & Moruzi 2019; Cunningham 2021.
23 Esim. Hendrick 2008; Heywood 2018, 6–7; Miller 2020.
24 Ks. myös Gleason 2016; Musgrove, Pascoe Leahy & Moruzi 2019.
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diskurssien tutkimus muodostaakin vahvan tutkimustradition. Tässä 
traditiossa vuoropuhelu kulttuurintutkimuksen, erityisesti kirjallisuu-
dentutkimuksen kanssa, on ollut keskeistä. Tutkimuksen kohteena ovat 
olleet esimerkiksi kysymykset siitä, miten erilaiset hegemonisen aseman 
saavuttaneet tekstit, kuten vanhemmille suunnatut kasvatusoppaat, kou-
lujen oppikirjat tai tieteelliset tekstit, ovat rakentaneet käsityksiä lap-
suudesta ja määritelleet normaalin ja epänormaalin, hyväksyttävän ja 
torjuttavan välisiä rajoja eri aikoina.

Tässä teoksessa pyrimme avaamaan uusia näkökulmia myös tekstien 
ja kulttuurintuotteiden tulkinnan maailmaan. Diskurssianalyyttista tut-
kimusotetta teoksessamme edustaa Raita Merivirran luku Kolonialistinen 
diskurssi ja rodullistaminen vanhassa suomalaisessa lastenkirjallisuudessa. 
Metodologisia pohdintoja. Merivirta määrittelee diskurssin erilaisten maa-

Kuva 2. Menneisyyden lasten toiminnasta kertovien lähdeaineistojen tulkinta on ol-
lut keskeinen pohdinnan kohde lapsuuden historiassa. Myös lasten itse tuottamien 
aineistojen kuten kirjoitusten tai piirrosten välittämä tieto on tyypillisesti kerrostu-
nutta ja suodattunutta. Lasten ”äänen” lisäksi aineistoissa ovat läsnä esimerkiksi 
ajan kasvatusihanteet. Valokuvaaja Eeva Rista kuvasi lapsia askartelemassa aurin-
gonkukka-aiheisia töitä koulutunnilla vuonna 1970. Kuva: Helsingin kaupungin-
museo.
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ilmaa tiedettäväksi ja merkitykselliseksi tekevien kielellisten lausuntojen 
tai väittämien järjestelmäksi. Diskurssianalyysin avulla pyritään luke-
maan esiin yhteiskunnassa vallitsevia, usein piiloon jääviä käsityksiä, 
oletuksia ja kulttuurisia malleja. Samalla diskurssianalyyttisen tutki-
muksen ytimessä ovat usein kysymykset vallasta ja eri instituutioiden 
välisistä yhteyksistä.25 Merivirran tutkimusesimerkissä tällaisen kriit-
tisen luennan kohteena ovat rodullistaminen ja rotuhierarkiat 1900-
luvun alun suomalaisessa lastenkirjallisuudessa. Aineiston tulkinnassa 
hän hyödyntää postkoloniaalista teoriaa. Postkoloniaalisen diskurssiana-
lyysin menetelmien ohella Merivirta pohtii lastenkirjallisuuden kasva-
tuksellista ulottuvuutta ja sitä, mitä kirjallisuus historiallisena lähteenä 
tarjoaa tutkijalle eri aikakausien yhteiskunnallisten arvojen, aatemaail-
mojen ja maailmankuvien tarkasteluun.

Merivirta korostaa luvussaan kontekstualisoinnin merkitystä, joka 
nousee keskeiseksi metodologisen pohdinnan kohteeksi myös Heta 
Mularin luvussa Konteksti, genealogia, tunne. Elokuvallisia katseita tyt-
töyteen ja tyttöyden historiaan. Kontekstoinnilla tarkoitetaan historian-
tutkimuksessa tutkimuskohteen asettamista osaksi oman aikansa 
historiallista, kulttuurista ja sosiaalista kontekstia26. Tässä luvussa tutki-
musesimerkkinä toimivat 1990–2000-luvun vaihteen nuorten elokuvat, 
joiden äärellä Mulari pohtii, miten elokuvan kautta voi päästä kiinni 
oman aikansa keskusteluun tytöistä ja tyttöydestä. Kuten Mulari toteaa, 
kaavamaisinkaan nuortenelokuva ei pelkästään heijasta todellisuutta, 
vaan myös tuottaa merkityksiä ja osallistuu yhteiskunnallisiin keskuste-
luihin dialogisesti muiden kulttuurituotteiden ja instituutioiden kanssa. 
Oman tutkimuksensa metodologisia valintoja tarkastelemalla Mulari 
esittelee, kuinka elokuvaa voi käyttää lapsuuden historian aineistona.

Kolmannen osion päättää luku Hauraat subjektit. Lapsuuden raken-
tuminen 1800-luvun suomalaisessa tieteessä ja kirjallisuudessa. Siinä Kati 
Launis, Jutta Ahlbeck, Päivi Lappalainen ja Kirsi Tuohela palaavat lap-
suuden historian peruskysymysten äärelle tutkiessaan, kuinka lapsi-
tieteissä, suomalaisessa kaunokirjallisuudessa ja omaelämäkerrallisissa 

25 Esim. Said 2011; Loomba 2015.
26 Danielsbacka, Hannikainen & Tepora 2018, 14–15.
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teksteissä tuotettiin 1800-luvulla ja 1900-luvun alussa modernia käsi-
tystä lapsuudesta. Kuten kirjoittajat toteavat, 1800-luku oli modernisoi-
tumisen ja kansakunnan synnyn kannalta keskeinen aikakausi ja siten 
se on myös lapsuuden ja nuoruuden historian näkökulmasta tärkeä 
tutkimuskohde. Myös tässä luvussa lapsuus ymmärretään historialli-
sesti, kulttuurisesti sekä diskursiivisesti rakentuneena ajattelutapana ja 
käytäntönä. Kirjoittajat esittelevät monitieteisen tutkimusotteen, joka 
yhdistää historiallisen sosiologian, kulttuurihistorian ja kirjallisuuden-
tutkimuksen lähestymistapoja. Luku osoittaa, miten monitieteinen tut-
kimusote ja erilaisten, yllättävienkin kulttuurituotteiden – kuten tieteen 
ja taiteen tuotosten – yhdistäminen samaan tutkimusasetelmaan valai-
see menneisyyden uudesta perspektiivistä ja tuottaa oivaltavia havaintoja 
yhteiskunnan näennäisesti eri aloilla rakentuneiden lapsuuden ideoiden 
välisistä yhteyksistä.

asiantuntijatiedon kentät
Teoksen viimeinen osio keskittyy instituutioihin ja niiden historiallises-
ti muotoutuneisiin tapoihin tuottaa, jäsentää ja käyttää tietoa lapsista 
ja lapsuudesta. Lapsuuden ympärille järjestäytyneet instituutiot ja nii-
den kautta tuotettu viranomais- ja asiantuntijatieto ovat olleet erityisesti 
suomalaisessa ja laajemmin pohjoismaisessa lapsuuden historiassa 
keskeisiä tutkimuskohteita.27 Kuten osion luvut yhdessä osoittavat, se, 
minkälaisilla kysymyksenasetteluilla instituutioiden tuottamia arkistoja 
ja aineistoja voidaan lähestyä, ei ole vahvoista perinteistä huolimatta it-
sestään selvää tai monoliittista. Osio tarkastelee eri tavoin menetelmäl-
listen lähestymistapojen mahdollisuuksia ja reunaehtoja lapsuutta 
hallinnoivien instituutioiden tutkimuksessa. Siten luvut kontribuoivat 
edellisissä osioissa jo esiin nostettuihin teemoihin lapsuudesta kulttuu-
risena konstruktiona, lapsen toimijuudesta ja kokemuksesta sekä tutki-
muksenteon eettisistä kysymyksistä.

27 Esim. Aapola & Kaarninen 2003; Andresen ja muut 2011; Vehkalahti & Suurpää 2014.

https://doi.org/10.21435/ht.288



26 k. vehkalahti, e. jouhki, s. lipkin, j. sitomaniemi-san ja t. kuokkanen

Kuva 3. Modernin ajan lapsuuden historiaa on tutkittu runsaasti viranomaisarkisto-
jen pohjalta ja erilaisten lapsuuden instituutioiden, kuten koulun, lastensuojelun 
tai terveydenhuollon kontekstissa. Yksi keskeinen suomalaista lapsuutta 1900-
luvulla rakentanut instituutio on neuvola. Kuvassa lääkäri tutkii pikkulasta helsinki-
läisessä neuvolassa vuonna 1951. Kuva: Eino Heinonen, Helsingin kaupungin-
museo.
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Osion avaavassa luvussa Paluumuuttajalapset 1940–1950-lukujen Suomes-
sa. Metodologisia reittejä lapsuuden historiaan käsiteltäväksi otetaan kysy-
mys, jota lapsuuden historiassa on pohdittu pitkään: miten aikuisten 
tuottamista asiakirja-aineistoista voidaan lukea esiin lasten historiaa? 
Tuomas Laine-Frigrenin tutkimuskohteena ovat usein sotalapsiksi kut-
suttujen, toisen maailmasodan aikana Suomesta ulkomaille siirrettyjen 
lasten kokemukset Suomeen paluusta. Lastensiirtoihin liittyvää, eri viran-
omaisten ja järjestöjen arkistoihin talletettua asiakirja-aineistoa on säi-
lynyt laajasti. Aineisto kertoo lasten kanssa tekemisissä olleiden van-
hempien, lapsuuden asiantuntijoiden ja viranomaisten käsityksistä ja 
intresseistä sekä laajemmin aikakauden lapsuutta ja lasten hyvinvointia 
koskevista normeista ja arvoista. Laine-Frigren pohtii, kuinka arkisto-
materiaalia on mahdollista hyödyntää lapsuuden historian tutkimukses-
sa: millaisia rajoitteita ja mahdollisuuksia viranomaisarkistoihin liittyy 
ja voiko viranomaistoiminnan tuloksena tallentuneita asiakirja-aineisto-
ja tulkita myös reitteinä lasten kokemuksiin?

Viranomaisarkistojen ohella lainsäädäntö muodostaa tärkeän – mutta 
yllättävän vähäiselle huomiolle jääneen – aineistokokonaisuuden lapsuu-
den historian tutkimukseen. Vaikka lainsäädännön muutoksiin viitataan 
monissa tutkimuksissa, lainsäädännöllinen kehitys otetaan usein ikään 
kuin itsestään selvänä ja annettuna kontekstina, ei tutkimuskohteena. 
Luvussa Normaalin ja epänormaalin rajapinnoilla. Lapsuuden kategorioi-
den historiallisesta analyysista lainsäädäntö ja siihen liittyvät muutokset 
otetaan kuitenkin tutkimuskohteeksi uudella tavalla, jäsenkategoria-ana-
lyysia soveltaen. Laura Tiitinen ja Timo Harrikari avaavat tuoreen näkö-
kulman lastensuojelun historiaan pureutumalla lapsuutta määrittäviin 
kategorioihin lainvalmisteluaineistojen sekä aikalaistekstien avulla. Kir-
joittajat osoittavat havainnollisesti, miten lähilukua, tiedonarkeologista 
luentaa sekä genealogista analyysia yhdistävän jäsenkategoria-analyysin 
keinoin on mahdollista ottaa haltuun pitkän aikavälin kehityskulkuja.

Asiantuntijatiedon kentät -osion kaksi viimeistä lukua johdattavat luki-
jan historian�loso�sten ja historiogra�sten kysymysten äärelle tarkas-
tellessaan eri tavoin itse tieteenteon epistemologisten käytänteiden ja 
tieteellisen tiedontuotannon mahdollisuusehtoja. Luvussaan Olemassa-
olemattomuus ja hajanaisuus. Metodologisia pohdintoja uteliaan lapsen 
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genealogiasta Johanna Sitomaniemi-San esittelee viime vuosina yleisty-
neen genealogisen tutkimusotteen mahdollisuuksia lapsuuden ja kasva-
tuksen historian tekstiaineistojen tulkinnassa. Genealogisesta tutkimuk-
sesta käytetään usein nimitystä ”nykyisyyden historia”, millä viitataan 
lähtökohtaan, jossa menneisyyttä tarkastellaan nykyhetken perspektii-
vistä käsin, jäljittäen esimerkiksi nykyhetkessä läsnä olevien käsitteiden 
historiaa.28 Tässä luvussa Sitomaniemi-San havainnollistaa genealogista 
tutkimusprosessia käyttäen esimerkkinään uteliaisuuden käsitteen his-
toriaa kasvatusajattelussa. Samalla hän osoittaa, että lineaarisen histo-
riakäsityksen haastava genealoginen tarkastelutapa mahdollistaa myös 
totuttujen historian kaanoneiden, murroskohtien ja syy–seuraus-suhtei-
den tarkastelun uudessa valossa.

Kokoelmamme päättää Juuso Tervon luku Kriittisen historian�loso�an 
näkökulmia lapsuuden historioihin. Siinä historiatieteen ja historiallisen 
tiedon tuottamisen eettisiä, toiseuteen ja sen hallintaan kietoutuvia 
kysymyksiä lähestytään kriittisen historian�loso�an tarjoamin keinoin. 
Tervo pohtii tutkimusmenetelmiin kytkeytyvää epistemologista vallan-
käyttöä tekemällä näkyväksi, kuinka minkä tahansa metodologisen 
ratkaisun äärellä oleminen sisältää väistämättä kysymyksiä tieteellistä 
tietoa sellaiseksi legitimoivista käytänteistä. Tervo asettaa historian-
tutkimuksen tutkimuksen kohteeksi ja tarkastelee lasten ja nuorten 
toimijuuksia ja kokemuksia historiogra�sina konstruktioina. Siten hän 
esittelee teorian kanssa ajattelun mahdollisuuksia lähestyä historiantut-
kimuksen harjoittamista toisin.

Luku nostaakin erityistarkasteluun sen, minkä toivomme kokooma-
teoksen tuovan esiin kokonaisuudessaan: lapsuuden historian tutki-
muksen kenttä on kaikessa monimuotoisuudessaan ja -tieteisyydessään 
väistämättä kompleksinen, jännitteinen ja myös ristiriitainen. Huma-
nistisia ja yhteiskuntatieteellisiä aloja koskevat paradigmamuutokset – 
tutkimussuuntausten historialliset kerrokset ja murrokset 29 – näkyvät 
myös lapsuuden historian äärellä käydyissä keskusteluissa ja moneen 
suuntaan purkautuvissa tutkimusotteissa. Toivomme siksi, että matka-

28 Foucault 1995, 31; Tazzioli, Fuggle & Lanci 2015.
29 Ks. esim. Häkli 2004; Nivala & Mähkä 2012; Puuronen 2006.
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oppaaksi nimeämämme teos ei niinkään tarjoaisi välineitä ”perille löytä-
miseen” vaan pikemminkin siihen kartoittamis- ja paikantamistyöhön, 
jota tarvitsemme syventyäksemme ja osallistuaksemme lapsuuden his-
torian kentällä käytäviin ajankohtaisiin teoreettisiin ja menetelmällisiin 
keskusteluihin.
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Kullakin tutkimusalalla on omat pioneerinsa ja klassikkotekstinsä, joi-
hin alan keskusteluissa palataan yhä uudelleen. Lapsuuden historiassa 
tällainen ohittamaton klassikko on ranskalaisen kulttuurihistorioitsija 
Philippe Ariès’n (1914–1984) teos L’enfant et la vie familiale sous l’ancien 
régime (1960). Sen innoittamana lapsuuden historiasta, joka vielä 
1950-luvulla ei ollut juuri kelvannut akateemisen tutkimuksen koh-
teeksi, muodostui muutamassa vuodessa vilkas tutkimuskenttä. Ariès’n 
teos herätti laajalevikkisen englanninkielisen käännöksensä Centuries of 
Childhood: A Social History of Family Life (1962) ansiosta runsaasti kan-
sainvälistä huomiota. Tutkimusalan kehityksen näkökulmasta suurempi 
merkitys oli kuitenkin niillä vastapuheenvuoroilla, joita Ariès’n tulkinta 
modernin lapsuuskäsityksen syntymisestä uuden ajan alussa herätti. 
Teos ja sen kritiikistä sytykkeensä saanut lapsuuden historioiden aalto 
merkitsivät päänavausta kokonaiselle tutkimustraditiolle, johon myös 
käsillä oleva kokoomateoksemme asettuu.

Tässä luvussa luodaan tiivis katsaus lapsuuden historiaan tutkimus-
alana. Millaisia vaiheita tutkimuksessa voidaan sen kuudella vuosi-
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kymmenellä hahmottaa? Luvussa pohditaan, millaisista lähtökohdista 
tutkimus on versonut, millaisia paradigmamuutoksia on tapahtunut ja 
millaisia painopistealueita siitä voidaan havaita. Samalla pohdittavaksi 
asettuu tieteidenvälisen keskustelun merkitys menneisyyden lapsia kos-
kevan tutkimuksen lähestymistapojen ja menetelmien muutokselle. Eri-
tyisen huomion kohteena on kysymys siitä, mikä on ollut menneisyyden 
lasten ja nuorten rooli heitä koskevassa tutkimuksessa sen eri vaiheissa.

Teksti pohjaa aiemman lapsuuden historian tutkimuksen syntetisoi-
vaan luentaan. Huomion kohteena ovat olleet erityisesti tutkimusalaa 
eri aikoina määrittäneet ja tuloksia yhteen koonneet kokoomateokset, 
vaikutusvaltaisina oppikirjoina käytetyt teokset sekä kansainvälisessä 
lapsuuden historiassa laajasti siteeratut ja tutkimuskenttää inspiroineet 
pioneeritutkimukset. Keskeisten kansainvälisten teosten lisäksi huomio-
ta kiinnitetään samaan aikaan Suomessa tehtyyn tutkimukseen, sen tee-
moihin ja erityispiirteisiin.

Luennan tuloksena lapsuuden historia jakautuu neljään kronologi-
seen vaiheeseen, joita ovat 1) lapsuuden historian synty tutkimusalana, 
2) sosiaalihistoriallisen perhetutkimuksen vaihe, 3) konstruktivistisen 
lapsuuden historian vaihe ja 4) lasten ja nuorten toimijuutta painottavan 
tutkimuksen vaihe. Vaikka jaottelu perustuu lähestymistavoissa, mene-
telmissä, käsitteissä ja aineistovalinnoissa tunnistettaviin suunnanmuu-
toksiin, tavoitteena ei kuitenkaan ole luoda kategorisesti koko laajan 
tutkimuskentän kattavaa määrittelyä. Paremminkin luvun tavoitteena 
on tarjota lapsuuden historiasta kiinnostuneelle ja siihen tutustuvalle 
lukijalle välineitä tutkimusalan historian hahmottamiseen ja kentällä 
edelleen vaikuttavien traditioiden ymmärtämiseen. Kronologisesti hah-
motellut tutkimusvaiheet eivät ole tarkkarajaisia ja toisiaan poissulke-
via. Päinvastoin vaiheiden nähdään olevan monin tavoin päällekkäisiä 
ja niiden välisten siirtymien liukuvia. Eri näkökulmista tutkimus voitai-
siin periodisoida myös toisin. Tämän päivän tutkimuksessa voi nähdä 
sekoittuvan vaikutteita kaikista edeltävistä kerrostumista, kuten teok-
sen seuraavissa, lapsuuden historian eri tutkimussuuntia ja menetelmiä 
yksityiskohtaisesti esittelevissä luvuissa havainnollisesti käy ilmi.1

1 Luku liittyy tutkimushankkeeseen Maalaisnuoruuden sukupolvet, 1950–2020 (SA 323105, Vehkalahti).
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Lapsuuden historia tutkimusalana syntyy

In medieval society the idea of childhood did not exist; this is not 
to suggest that children were neglected, forsaken or despised. The 
idea of childhood is not to be confused with a¤ection for children: 
it corresponds to an awareness of the particular nature of child-
hood, that particular nature which distinguishes the child from the 
adult, even the young adult.2

Tieteen historian vaikutusvaltaisimmat tutkimukset ovat usein myös 
kaikkein kiistellyimpiä. Näin on myös lapsuuden historian klassikoksi 
muodostuneen Philippe Ariès’n teoksen Centuries of Childhood kohdalla. 
Kuten suomalaisen lapsuuden historian uranuurtajiin kuuluva Marjat-
ta Rahikainen on osuvasti todennut, ”teoksesta syntyneen kovaäänisen 
kiistelyn alta on vaikea enää erottaa Arièsin omaa ääntä”3.

Centuries of Childhood oli Philippe Ariès’n läpimurtoteos, joka lukeu-
tuu mentaliteettihistorian klassikoihin.4 Lähestymistavaltaan ranskalai-
seen Annales-koulukuntaan yhdistettyä mutta akateemisen historian-
tutkimuksen ulkopuolella toiminutta Ariès’ta kiehtoi kysymys siitä, 
kuinka kollektiiviset ja tiedostamattomat, hitaasti muuttuvat ajattelutavat 
– mentaliteetit – muokkasivat historiaa. Ariès erosi oman aikansa talout-
ta, politiikkaa ja tilastollista dataa painottaneesta historiantutkimuksesta 
asettaessaan aatteiden, ajattelutapojen ja arjen historian tutkimuksen 
etusijalle. Niinpä Centuries of Childhood -teoksen keskiössä eivät olleet 
niinkään menneisyyden lapset itsessään, vaan lapsuutta koskevat käsi-
tykset, arvot ja ajattelutavat. Etsiessään vihjeitä siitä, miten lapsuuteen 
suhtauduttiin ja miten lapsuuskäsitykset muuttuivat, Ariès käytti läh-
teinään erilaisia kulttuurintuotteita, kuten kuvataidetta ja kirjallisuutta.5

Centuries of Childhood on kuuluisa kahdesta väitteestä, jotka käynnisti-
vät historiantutkimuksessa vuosikymmeniä jatkuneen polemiikin. Tässä 

2 Ariès 1962, 128.
3 Rahikainen 2013, 46.
4 Burgière 2009, 34.
5 Ariès’n taustasta ja merkityksestä mentaliteettihistoriassa ks. tarkemmin Hutton 2004, 81–91; Peltonen 

2013.
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kiivaassa keskustelussa on sekä pyritty kumoamaan Ariès’n esittämiä 
väitteitä että kiistelty siitä, mitä hän todella sanoi. Ensinnäkin Ariès’n 
mukaan keskiajan Euroopassa ei tunnistettu lapsuutta samalla tavoin 
erillisenä ikäkautena kuin 1960-luvun nykyhetkessä, vaan modernille 
ajalle ominainen käsitys lapsuudesta omaleimaisena ikäkautena syntyi 
vähitellen 1500- ja 1800-lukujen välisellä ajanjaksolla. Tuolloin perhe-
elämä alkoi muuttua yksityisemmäksi ja lasten kasvatukseen ja koulu-
tukseen alettiin kiinnittää uudenlaista huomiota. Muutos syntyi yhteis-
kunnan ylemmissä kerroksissa, mutta levisi vuosisatojen kuluessa 
yhä laajemmin kaikkiin yhteiskuntaryhmiin ja länsimaihin.6 Toiseksi 
Ariès’n tulkinta, jonka mukaan modernissa perhekäsityksessä lapset 
nousivat erityisen huolenpidon ja tunteiden kohteeksi, on ymmärretty 
hanakasti väitteeksi, että esimodernin ajan vanhemmat puolestaan eivät 
olisi rakastaneet lapsiaan tai että lapsia olisi kohdeltu laajasti kaltoin 
esimoderneissa yhteiskunnissa.7

Marjatta Rahikaisen mukaan tärkeä tekijä väärinymmärrysten vyyh-
dessä on, että Centuries of Childhood tuli kuuluisaksi käsitteestä, joka on 
tarkalleen ottaen käännösvirhe.8 Teosta luettiin erityisesti englanninkie-
lisenä käännöksenä (1962), jossa käytetään käsitteitä idea of childhood
ja erityisesti concept of childhood (lapsuuden käsite), josta sittemmin on 
muodostunut yksi monitieteisen lapsuudentutkimuksen peruskäsitteis-
tä. Alkuperäisessä ranskankielisessä teoksessaan Ariès kuitenkin käytti 
paljon monimerkityksisempää ilmaisua sentiment de l’enfance (lapsuuden 
tunne). Hän ei väittänyt, etteikö lapsuutta sinänsä olisi ollut olemassa 
esimodernillakin ajalla, vaan hänen mukaansa lapsuus ymmärrettiin 
silloin toisin.9

Miksi lapsuuden historiassa viitataan yhä toistuvasti teokseen, jonka 
julkaisemisesta on kulunut yli 60 vuotta ja joka on osoitettu myöhem-
mässä tutkimuksessa monin tavoin puutteelliseksi?10 Toistuvat viittauk-

6 Ariès 1962.
7 Ariès’n vastaanotosta ks. Hutton 2004, 92–111; kritiikistä ks. Stone 1974; Wilson 1980; Pollock 1983; 

Cunningham 1998; Ozment 2001; King 2007; Fass 2013.
8 Rahikainen 2013, 50–53.
9 Rahikainen 2013; ks. myös Wilson 1980; Hendrick 2009.
10 Uusimmasta kritiikistä ks. Maza 2020 ja hänen poleemista katsausartikkeliaan ”The Kids Aren’t All 
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Kuva 1. Philippe Ariès perusti klassisen tulkintansa lapsuuskäsitysten muutoksista 
muun muassa kuvataiteen lapsihahmoissa havaittavissa oleviin muutoksiin. Hän 
käytti Philippe de Champaignen (1602–1674) perhemuotokuvaa seitsemästä sisa-
ruksesta vuodelta 1649 (Les enfants Habert de Montmort) esimerkkinä siitä, kuinka 
lasten pukeutuminen alkoi uudelle ajalle tultaessa eriytyä aikuisten pukeutumi-
sesta.11 Kuva: Wikimedia Commons, F3524 Reims musee Philippe de Champaigne 
Enfants Habert de Montmort.

set käyvät ymmärrettäviksi, kun Ariès’n teoksen perintöä tarkastellaan 
laajemmin humanistis-yhteiskuntatieteellisen tutkimuksen näkökulmas-
ta. Teos osui moniin 1960-luvulla ajankohtaisiin teemoihin: keskus-
teluihin modernin perheen murroksesta, perhearvoista, lasten kasva-
tuksesta, seksuaalisesta vapautumisesta ja nuorisoradikalismista. Ku-
ten Hugh Cunningham on huomauttanut, teos ei herättänyt välitöntä 
huomiota historiantutkimuksessa,12 mutta muilla tieteenaloilla, kuten 
psykologisessa ja yhteiskuntatieteellisessä tutkimuksessa Ariès’n huo-
miot siitä, että lapsuuden ja aikuisuuden välinen suhde ei suinkaan ol-

Right: Historians and the Problem of Childhood” seurannut debatti American Historical Review -lehden 
numerossa 4/2020.

11 Ariès 1962, 50–51.
12 Cunningham 2021, 5.
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lut universaali ja muuttumaton, otettiin vastaan innokkaammin.13 Teos 
tarjosi ajankohtaiselle keskustelulle historiallista taustaa osoittamalla, 
että lapsuus oli historian eri aikoina ymmärretty eri tavoin, ja siksi sille 
oli tilausta.14

Centuries of Childhood -teoksen tieteenhistoriallinen perintö voidaan 
nähdä kahtalaisena. Ensinnäkin teos rakensi teoreettista pohjaa moni-
tieteiselle lapsuudentutkimukselle. Toisaalta se merkitsi historiantutki-
muksen piirissä lähtölaukausta lapsuuden historian tutkimukselle. 
Monitieteisen lapsuudentutkimuksen näkökulmasta teoksen keskeisin-
tä ja kestävintä perintöä on ollut yleinen havainto siitä, että lapsuus on 
käsitteenä kulttuurisesti, sosiaalisesti ja historiallisesti rakentunut. Tämä 
tarkoittaa, ettei lapsuus ole pelkästään biologisesti määrittynyt ikäkausi, 
joka olisi ollut olemassa kaikkina aikoina ja kaikenlaisissa yhteiskun-
nissa samassa merkityksessä. Siihen, miten lapsuus määritellään, mil-
laisia kulttuurisia merkityksiä ja käytäntöjä siihen liitetään ja millaisten 
instituutioiden avulla lapsuutta hallitaan, vaikuttavat lukemattomat kult-
tuurisidonnaiset tekijät, jotka ovat jatkuvassa muutosprosessissa. Tästä 
perusajatuksesta muodostui 1980–1990-luvuilla niin kutsutun uuden 
lapsuuden sosiologian, sittemmin monitieteisen lapsuudentutkimuksen 
(Childhood studies) kulmakivi.15

Historiantutkimuksen piirissä teos puolestaan antoi kimmokkeen sar-
jalle jatkotutkimuksia, joissa pyrittiin osoittamaan puutteita Ariès’n päät-
telyssä ja korjaamaan hänen tulkintojaan. Erityisesti tutkimus provosoi 
antiikin ja keskiajan tutkijoita. 1970–1980-luvuilla esiin noussut tutkija-
sukupolvi osoitti, että myös keskiajalla lapsia voitiin rakastaa, että Ariès’n 
tulkinnat perustuivat monin osin varsin valikoiviin lähteisiin, että hän 
teki kapeasta ranskalaisaineistostaan liian suoraviivaisia yleistyksiä tai 
että modernin lapsuuden synty voitiin ajoittaa eri ajankohtaan.16 Nämä 
näkemykset jäivät kuitenkin pääosin historiantutkimuksen sisäiseksi 

13 Hutton 2004, 95–97.
14 James & Prout 1990; Qvortrup 2009.
15 Gittins 2004; Prout 2005; Hendrick 2009; Sandin 2020.
16 Ariès’n varhaisia kriitikkoja oli amerikkalainen historioitsija Lawrence Stone (1974), joka julkaisi muu-

tamaa vuotta myöhemmin oman massiivisen esityksensä modernin lapsuuden synnystä (Stone 1977). 
Kritiikistä ja sen tuottamista vastatutkimuksista historiantutkimuksessa ks. myös Wilson 1980; Pollock 
1983; Cunningham 1998; Ozment 2001; King 2007.
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keskusteluksi eivätkä lopulta nakertaneet pohjaa siltä asemalta, jonka 
Ariès oli saavuttanut yhteiskuntatieteellisessä lapsuudentutkimuksessa.

Sosiaalihistoriallista perhetutkimusta

Lapsuuden löytäminen historian tutkimuskohteena tapahtui samaan ai-
kaan 1960–1970-luvuilla, kun historiantutkimus eli voimakasta teoreet-
tisen ja metodisen uudistumisen kautta. Vaikutteita haettiin erityisesti 
nousevista yhteiskuntatieteistä, kuten sosiologisesta teorianmuodostuk-
sesta ja tilastotieteellisistä menetelmistä, mutta myös humanistisista 
lähitieteistä, kuten antropologiasta. Niin kutsutun uuden sosiaalihisto-
rian nousu merkitsi paitsi uusia kokonaistulkintoja historiasta, myös 
aikaisemmin väheksyttyjen tai unohdettujen väestöryhmien nosta-
mista tutkimuksen valokeilaan. Aiempaa tutkimusta kritisoitiin: sen 
koettiin keskittyneen elitistisesti suurmiehiin, suuriin aatteisiin ja 
valtapolitiikkaan, kun taas menneisyyden hiljaisten enemmistöjen, ta-
vallisen kansan, historia oli unohdettu. Historiaa tuli kirjoittaa alhaalta 
ruohonjuuritasolta (engl. history from below), ei eliittien näkökulmasta, 
kuten brittiläinen sosiaalihistorian klassikko E. P. Thompson kiteytti 
ahkerasti siteeratussa artikkelissaan vuonna 196617.

Uudella sosiaalihistorialla oli vahva kytkös ajan poliittiseen liikehdin-
tään ja tasa-arvoliikkeisiin, kuten työväenliikkeeseen Euroopassa sekä 
feministiseen liikkeeseen ja mustien kansalaisoikeusliikkeeseen Yhdys-
valloissa. Pyrkimys antaa ääni historian marginaaleihin jääneille väestö-
ryhmille tuottikin kokonaisen uusien historioiden aallon 1970–1980-
luvuilla: esiin nousivat muun muassa naishistoria, työväen historia, 
postkolonialismi, suullinen historia ja arjen historia.18 Osana tätä laa-
jempaa liikettä huomio kiinnittyi myös lasten, nuorten ja perheiden his-
toriaan: miten lapset ja nuoret voitiin kirjoittaa sisään historian suuriin 
kertomuksiin, ja millaisena historian suuret kehityslinjat näyttäytyivät 
heidän näkökulmastaan?19

17 Thompson 1966.
18 Handley, McWilliam & Noakes 2018.
19 Lapsuuden historian muotoutumisen tutkimusalaksi ovat paikantaneet uuden sosiaalihistorian nou-
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1970-luvulla kolme vaikutusvaltaista historioitsijaa kirjoitti kukin 
oman versionsa lapsuuden historiasta. He kaikki kritisoivat Ariès’n tul-
kintoja, mutta heidän voi jälkikäteen arvioiden todeta jakavan monia 
lähtökohtia tämän kanssa. Lloyd deMausen toimittama kokoomateos 
The History of Childhood (1974), Edward Shorterin yleisesitys Making of 
the Modern Family (1975) sekä Lawrence Stonen massiivinen The Family, 
Sex and Marriage in England, 1500–1800 (1977) tarjosivat kukin oman 
tulkintansa siitä, miten ja milloin moderni käsitys lapsuudesta oli syn-
tynyt. John R. Gillis puolestaan jäljitti modernin nuoruuden syntyajan-
kohtaa teoksessaan Youth and History (1974).20

Teosten välillä on eroja erityisesti siinä, miten modernin murros ajoi-
tettiin, millaisia syy-yhteyksiä muutosten taustalla hahmotettiin olevan 
ja miten muutosten nähtiin koskettavan eri yhteiskuntaluokkia. Yhteistä 
oli kuitenkin tapa hahmottaa lapsuuden historia Ariès’n tavoin nimen-
omaan muutosprosessina ja korostaa erityisesti esimodernin ja moder-
nin yhteiskunnan välistä eroa. Siinä missä Centuries of Childhood -teok-
sen on todettu pohjavireeltään romantisoivan keskiajan yhteisöllistä 
kulttuuria ja suhtautuvan pessimistisesti moderniin perhekäsitykseen, 
oli 1970-luvun lapsuuden historian perussävy kuitenkin vastakkainen.21

Psykohistorioitsija Lloyd deMause (1974) avaa artikkelinsa The Evolution 
of Childhood kuuluisalla lauseella: ”Lapsuuden historia on painajainen, 
josta olemme vasta alkaneet herätä”22. Edward Shorter puolestaan totesi, 
että ”hyvä äitiys on modernisaation tuottama keksintö”23. Näissä teok-
sissa lapsuuden historia näyttäytyi edistyskertomuksena, jossa edettiin 
varhaisten kulttuurien primitiivisestä kaltoinkohtelusta ja tunnekylmyy-
destä kohti valistuneempaa aikaa, ja päätepisteenä oli nykyhetki, jossa 

suun ja History from below -liikkeeseen myös esim. Musgrove, Pascoe Leahy & Moruzi 2019, Maza 
2020 ja Sandin 2020.

20 Gillis 1974; ks. myös Mitterauer 1992.
21 Ks. myös Cunningham 2021, 6–7; Pollock 1983, 32.
22 DeMause 1974, 1: ”The History of childhood is a nightmare from which we have only recently begun 

to awaken. The Further back in history one goes, the lower the level of child care, and the more likely 
children are to be killed, abandoned, beaten, terrorized, and sexually abused.” DeMausen laaja, liki 
satasivuinen artikkeli oli ilmestynyt jo edellisenä vuonna hänen perustamansa History of Childhood 
Quarterly -journaalin avausnumerossa 1/1973 ja julkaistiin uudelleen kokoomateoksen avausartikkelina.

23 Shorter 1975, 11: ”Good mothering is an invention of modernization”.
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lapsuuden erityinen luonne ja lasten psykologiset tarpeet alettiin tun-
nistaa.

Useimmissa tutkimuksissa, jotka nostivat lapsuuden historiaa esiin 
marginaaleista, lasten oman äänen voi jälkikäteen kuitenkin todeta jää-
neen vaimeaksi. Aikakauden tutkimukset perustuivat valtaosin lähde-
aineistoihin, joiden pohjalta menneisyyteen avautui kovin aikuiskes-
keinen näkökulma. Esimerkiksi Lawrence Stonen laaja ja yksityiskohtia 
vilisevä teos perheen ja lapsuuden historiasta Englannissa perustui vai-
kuttavaan kokoelmaan mitä erilaisimpia aineistoja, joiden avulla muu-
tosta jäljitettiin: aineistoina oli käytetty uskonnollisia moraliteetteja, 
tieteellisiä tekstejä, opaskirjallisuutta, kaunokirjallisuutta, näytelmiä 
ja runoutta, elämäkertoja ja perhehistoriikkeja, kirjeenvaihtoa ja päivä-
kirjoja. Ääneen pääsivät kuitenkin aikuiset – vanhemmat, kirkonmiehet, 
opettajat, �loso�t ja poliitikot – sekä heidän tulkintansa lapsuuden ole-
muksesta ja kasvatuksen periaatteista.24 

Sosiaalihistorioitsija Linda Pollock oli yksi ensimmäisistä tutkijoista, 
jotka huomauttivat, että menneisyyden lapset näyttivät puuttuvan heistä 
kirjoitetuista tulkinnoista. Pollock julkaisi vuonna 1983 provokatiivisesti 
nimetyn teoksen ”Unohdetut lapset” (The Forgotten children. Parent-child 
relations from 1500 to 1900). Pollockin teosta motivoi näkemys, että sii-
henastinen lapsuuden historia oli täynnä virheitä, väärinymmärryksiä 
ja myyttejä, joiden purkamiseksi oli sekä tartuttava uudenlaisiin lähde-
aineistoihin että analysoitava niitä aiempaa huolellisemmin ja syste-
maattisemmin.25 Pollockin kritiikin polttopisteessä olivat nimenomaan 
lähteisiin ja niiden käyttöön liittyvät kysymykset. Hän kritisoi aiempaa 
tutkimusta sekä lähteiden valikoinnista että lähdekritiikin puutteesta: 
opaskirjallisuuden oletettiin heijastavan mennyttä todellisuutta sellaise-
naan ja vauhdikkaatkin tulkinnat voitiin perustaa vain muutamiin anek-
doottimaisesti lainattuihin teksteihin.

Erityisesti Pollock kiinnitti huomiota ihmisten arjesta ja yksityiselä-
mästä kertovien henkilökohtaisten aineistojen kuten kirjeiden ja päivä-
kirjojen vähäiseen käyttöön. Tällaisten aineistojen systemaattisen luen-

24 Stone 1977, 759–781.
25 Pollock 1983, viii.
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nan avulla olisi hänen mukaansa mahdollista päästä keskustelemaan 
aatteiden ja ihanteiden lisäksi myös siitä, miten lapsia todellisuudessa oli 
kohdeltu. Katkosten ja murrosten sijaan Pollock toivoi kiinnitettävän 
huomiota myös lapsuuden historian pitkiin jatkuvuuksiin.26 Jo aiemmin 
perhehistorioitsija Michael Anderson oli esittänyt vastaavia lähdekriitti-
siä huomioita 1970-luvun suurten tulkintojen spekulatiivisuudesta 
vuonna 1980 ilmestyneessä teoksessaan Approaches to the History of the 
Western Family 1500–1914.27

Pollockin ja Andersonin kriittiset tulkinnat kertoivat muutoksista his-
toriantutkimuksen lähestymistavoissa ja tutkimusmenetelmissä. Sekä 
Ariès että monet hänen 1970-luvun alun haastajansa edustivat aate- ja 
kulttuurihistoriallisesti painottunutta tutkimusta, jossa painopiste oli 
lapsuutta koskevissa ajattelutavoissa, asenteissa ja käsityksissä. Toisaalta 
lapsuuskäsityksiin ja perheen sisäisten tunnesiteiden historiaan suun-
tautunut tutkimus oli löytänyt luontevan kumppanin nousevasta psyko-
historian tutkimuksesta. Lloyd deMausen lisäksi myös Edward Shorter 
oli kiinnostunut tunteiden historiasta ja suuntautui myöhemmässä tut-
kimuksessaan psykiatrian ja lääketieteen historiaan. 1980-luvulle tul-
taessa painopiste kuitenkin siirtyi kohti sosiaalihistoriallista tutkimusta, 
jossa mielenkiinto kohdistui ajattelutapojen sijaan menneisyyden lasten 
ja nuorten konkreettisiin elinolosuhteisiin ja perherakenteeseen. Tutki-
musmenetelmistä korostui esimerkiksi demogra�nen väestötutkimus, 
johon usein yhdistyivät kvantitatiiviset tutkimusmenetelmät.28

Vaikka edellä käsitellyissä teoksissa käytetään käsitettä history of 
childhood, moni niistä voitaisiin yhtä hyvin luokitella perhehistoriaksi. 
Useimmissa teoksissa lapsuutta tarkasteltiin vahvasti perheen konteks-
tissa. Perhehistorian ja lapsuuden historian yhteenkietoutuneisuus nä-
kyy jo monien 1970–1980-lukujen tutkimusten otsikoissa, joissa lapsuu-

26 Pollockin vaikutusvaltaiseksi muodostunut teos perustui hänen väitöskirjaansa ja sisälsi aiemman 
lapsuuden historian tutkimuksen kriittisen katsauksen. Pollock 1983, 1–67. Pollockin teoksen mer-
kityksestä suunnannäyttäjänä ks. myös Cunningham 2021, 7–8; Musgrove, Pascoe Leahy & Moruzi 
2019, 3.

27 Anderson 1980, 61–64.
28 Cunningham 2021, 7; King 2007, 374–375.
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den historia täsmentyy esimerkiksi modernin perheen29 tai vanhempien 
ja lasten välisten suhteiden30 historiaksi. Myös silloin, kun mielenkiin-
non kohteena olivat lapsiin kohdistuneet asenteet ja käsitykset, perhe 
ymmärrettiin siis ikään kuin itsestään selvästi ensisijaiseksi kontekstiksi 
tutkimukselle.

Vastaavasti lapsuuden historiaa pohtivat tai ainakin sivusivat tutki-
muksissaan monet perhehistorian keskeisiin nimiin kuuluvat tutkijat, 
kuten Peter Laslett (1965; 1972; 1983), Alan Macfarlane (1985) tai David 
Herlihy (1985). Aikansa johtava perhehistorioitsija Peter Laslett oli toi-
nen Cambridgen yliopiston yhteydessä vuonna 1964 aloittaneen Cam-
bridge Group for the History of Population and Social Structure -tutkimus-
keskittymän perustajista. Laajojen kvanti�oitavissa olevien aineistojen, 
kuten veroluetteloiden, kirkonkirjojen ja muun kirkollisen ja maallisen 
hallinnon rekisterien hyödyntämisen myötä perhehistoriasta muodos-
tuikin kvantitatiivisten historiantutkimuksen menetelmien edelläkävijä. 
Esimerkiksi perhekonstituutiomenetelmän avulla tuotettiin uutta tietoa 
avioliitoista, syntyvyydestä, kuolleisuudesta, perheiden koosta ja väestö-
rakenteessa tapahtuneista muutoksista. Huomion kohteena olivat erityi-
sesti eurooppalaisen perherakenteen muutokset, mutta perhehistoriaa 
kirjoitettiin myös taloushistorian näkökulmasta.31 Onkin paikallaan ky-
syä, onko 1970–1980-lukujen historiantutkimuksessa mielekästä tehdä 
lainkaan erottelua lapsuuden historian ja perhehistorian välillä. Näistä 
kahdesta perhehistoria oli vahvempi tutkimustraditio, jonka sateen-
varjon alla lapsuuden historia kuitenkin versoi ja vahvistui.

Vahva side perhehistoriaan luonnehtii myös ensimmäisiä suomalai-
sia avauksia lapsuuden historiaan. Kuten myös Sari Katajala-Peltomaa ja 
Ville Vuolanto ovat huomioineet, suomalaiseen keskusteluun kansain-
välisiä lapsuuden historian tulkintoja eivät tuoneet niinkään akateemiset 
tutkimukset, vaan kirjailija Kaari Utrion populaari tietokirja Eevan tyttä-

29 Shorter 1975.
30 Pollock 1983.
31 Perhehistorian tutkimuksesta ks. esim. Laslett 2021 [1965]; Flandrin 1979; Houlbrooke 1984; Herlihy 

1985; Macfarlane 1985; Anderson 1980; Hareven 2017 [1988]. Erityisesti kvantitatiivisesta tutkimuksesta 
Laslett & Wall (toim.) 1972; Laslett 1983.
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ret. Eurooppalaisen naisen, lapsen ja perheen historia (1984).32 Eevan tyttä-
ret ja sen pari vuotta myöhemmin ilmestynyt sisarteos, suomalaisten 
naisten ja perheiden historiaan keskittynyt Kalevan tyttäret (1986) saa-
vuttivat suuren lukijasuosion. Kirjojen käynnistämä polemiikki naisten 
asemasta ja naishistorian tutkimuksesta tunnetaan hyvin33. Vähemmälle 
huomiolle on jäänyt se, että Utrion tulkinnat menneiden vuosisatojen 
lasten kaltoinkohtelusta ja erityisesti tyttölasten alistetusta asemasta hei-
jastelivat 1970-luvun lapsuuden ja perhehistorian suuria linjoja ja osoit-
tivat hänen seuranneen ajankohtaista kansainvälistä tutkimusta. Eevan 
tyttäret nivoi naistutkimuksen, perhehistorian ja lapsuuden historian 
yhteen tavalla, joka ennakoi tulevaa: suomalaisessa lapsuuden historian 
tutkimustraditiossa on huomionarvoista läheinen yhteys naishistoriaan, 
jonka läpimurto akateemisessa historiantutkimuksessa tapahtui juuri 
1980–1990-lukujen vaihteessa.34

Suomalaiselle lapsuuden historialle on ollut ominaista myös tutki-
muksen painottuminen lapsuuden instituutioihin, kuten koulutukseen 
ja hyvinvointivaltion historiaan – teemoihin, jotka ovat olleet keskeisiä 
myös naishistoriassa. Lapsuuden instituutioiden tutkimukselle suuntaa 
viitoitti Lastensuojelun Keskusliiton 50-vuotisjuhlansa kunniaksi käyn-
nistämä tutkimushanke, jonka tuloksena valmistui vuonna 1987 massii-
vinen Suomen lastensuojelun historia. Kahden kokeneen sosiaalihistorioit-
sijan Panu Pulman ja Oiva Turpeisen tutkimus käsittelee suomalaisen 
lastensuojelun historiaa laajasta perspektiivistä ja asettaa lapsiin koh-
distuneet toimenpiteet aikansa poliittiseen, valtiolliseen, taloudelliseen 
ja väestöhistorialliseen kontekstiin. Teos koostuu kahdesta itsenäisestä 
osasta: Pulman osuus Kerjuuluvasta perhekuntoutukseen kattaa sosiaa-
lihuollollisen lastensuojelun historian 1600-luvulta kirjoitushetken 
nykyaikaan. Turpeisen osuudessa Lastensuojelu ja väestökehitys lapsuutta 

32 Katajala-Peltomaa & Vuolanto 2013.
33 Haavikko 2021. Naishistorian tutkijat kritisoivat Utriota mm. naisten historian näkemisestä mustaval-

koisesti sorron historiana, Katainen 2005, 348. Kritiikki heijasteli ns. kurjuus- ja vahvuustutkimuksen 
vastakkainasettelua 1980-luvun keskusteluissa. Kurjuustutkimuksella, jota Utrion katsottiin edustavan, 
tarkoitettiin naisten alistusta korostavaa tutkimusta, kun taas vahvuustutkimus nosti esiin naisten 
toimijuutta ja mahdollisuuksia. (Markkola & Östman 2014.)

34 Suomalaisesta naishistoriasta tarkemmin Tuomaala 2005; Markkola & Östman 2014; Kurvinen & 
Matilainen 2021.
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puolestaan lähestytään väestöhistorian ja terveydenhuollon kehityksen 
näkökulmista.35

Vaikka teoksen esipuheessa todetaan, että ”lapsuuden historia, johon 
liittyy monenlaisia myyttejä ja jota tässä teoksessa ei ole tarkasteltu, 
odottaa tähänastista konkreettisempaa kysymyksenasettelua ja tutki-
musta36”, teosta voi monessa mielessä pitää kotimaisen 1980-luvun 
akateemisen lapsuuden historian pääteoksena. Siinä näkyvät selkeästi 
kirjoitusajankohdan painotukset, kuten sosiaalihistorian ja demogra�-
sen tutkimuksen perinteet, sekä tilastollisten tutkimusmenetelmien 

35 Pulma 1987; Turpeinen 1987.
36 Pulma & Turpeinen 1987, 3.

Kuva 2. Suomalainen lapsuuden historia versoi 1980–1990-luvuilla perhehistorian 
tutkimustradition alla läheisessä yhteydessä naishistorian kysymyksenasetteluihin 
ja lähestymistapoihin. Tutkimuksessa nousivat esille muun muassa yhteiskunnalli-
set ja alueelliset erot lapsuuskokemusten muovaajina. Kuvassa työläisäiti ja viisi 
lasta kuvattuna asunnossaan Helsingissä joulukuussa 1910. Kuva: Työväen Arkisto, 
Asuntokysymys-kokoelma.
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hyödyntäminen, mutta siihen sisältyy myös avauksia aatehistorian ja 
naishistorian suuntiin. Suomalaisen lapsuuden historia ei myöskään 
näyttäydy teoksessa yksiäänisenä kertomuksena, vaan Pulma ja Turpei-
nen kiinnittävät analyyseissaan huomiota erityisesti sosiaalisiin ja alu-
eellisiin eroihin. Teosta luetaan edelleen alan perusteoksena37.

Konstruktivistisen lapsuuden historian vaihe

Children are and must be seen as active in the construction and 
determination of their own social lives, the lives of those around 
them and of the societies in which they live. Children are not just 
the passive subjects of social structures and processes.38

Yhteiskuntatieteellisessä lapsuudentutkimuksessa 1990-luku käynnistyi 
ryminällä. Toisen maailmansodan jälkeisessä tutkimuksessa lapset oli-
vat olleet marginaalinen tutkimuskohde, jota oli käsitelty lähinnä so-
sialisaation ja perhetutkimuksen näkökulmista. Lapsiin kohdistuvaa 
tutkimusta hallitsivat psykologiaan, biologiaan ja lääketieteeseen kiinnit-
tyneet teoriat, joissa lapsuus ymmärrettiin ennen kaikkea biologisena 
ikäkautena.39

1970-luvulta lähtien kasvanut kritiikki puhkesi täyteen kukkaan 
Allison Jamesin ja Alan Proutin ohjelmallisessa tekstissä A New 
Paradigm for the Sociology of Childhood? Provenance, Promise and Prob-
lems (1990). Siinä James ja Prout hahmottelivat vaihtoehtoisen lapsuu-
den tutkimuksen paradigman: uuden lapsuuden sosiologian. Ohjelman 
ensimmäisenä lähtökohtana oli ymmärtää lapsuus sosiaaliseksi 
konstruktioksi. Siitä seurasi, että lapsuutta ei voinut tutkia erillään niistä 
sosiaalisista ja kulttuurisista tekijöistä, jotka kussakin ajassa lapsuutta 
muokkasivat – esimerkiksi luokasta, sukupuolesta tai etnisestä taustasta. 
Kolmanneksi lapset tuli hyväksyä arvokkaaksi tutkimuskohteeksi omana 

37 Ks. esim. Malinen, Hytönen & Oksanen 2017; Harrikari 2019, 16.
38 James & Prout 1990, 8.
39 James, Jenks & Prout 1998, 4–5; Kehily 2004; Prout 2005, 1.
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itsenään, riippumatta aikuismaailmasta käsin määrittyneistä näkökul-
mista ja huolenaiheista. Lisäksi tutkimuksessa piti huomioida lasten 
oma toimijuus: he eivät olleet vain rakenteiden ja prosessien passiivisia 
kohteita, vaan vaikuttivat omalla toiminnallaan aktiivisesti siihen, mil-
laiseksi lapsuus kussakin hetkessä muotoutui.40

Historiantutkimus oli näkyvästi läsnä konstruktivistista lapsuus-
käsitystä ja uuden lapsuudentutkimuksen suuntaviivoja hahmotelleissa 
teksteissä. Viimeistään tässä vaiheessa sementoitiin Ariès’n asema lap-
suudentutkimuksen kaanonissa, mutta myös muita tutkimuksia siitä, 
miten lapsuuskäsitykset olivat historian saatossa muuttuneet, hyödyn-
nettiin monitieteisesti.41 Historiantutkimuksen merkityksen voi jälkikä-
teen nähdä olleen ennen kaikkea siinä, että se havainnollisti lähitieteille, 
mitä lapsuuden analysoiminen sosiaalisesti ja historiallisesti rakentu-
neena käsitteenä tarkoitti käytännössä.

Kaiken kaikkiaan 1990-luku merkitsi konstruktivististen näkökul-
mien läpimurtoa humanistis-yhteiskuntatieteellisessä tutkimuksessa. 
Niin kutsutun lingvistisen tai kulttuurisen käänteen myötä historian-
tutkimus liikkui tieteenalana kohti aiempaa läheisempää vuorovaiku-
tusta kulttuurintutkimuksen ja yhteiskuntatieteiden kanssa. Historian 
suurten kertomusten ja rakenteellisten selitysmallien rinnalle nousivat 
näkökulmat, jotka ottivat lähtökohdakseen menneisyyden moninaisuu-
den – ja samalla monitulkintaisuuden.42 Lapsuuden sosiaalista ja kult-
tuurista konstruoituneisuutta painottanut näkökulma lankesi siis he-
delmälliseen maaperään, koska historiantutkimuksen sisällä trendi vei 
samaan suuntaan. Erityisesti Jamesin ja Proutin muotoileman ohjelman 
toinen kohta, jonka mukaan lapsuuden tutkimuksessa tuli huomioida 
sukupuolen ja luokan kaltaisten sosiaalisten tekijöiden merkitys, vastasi 

40 James & Prout 1990. Ks. myös Alanen 1988; James, Jenks & Prout 1998.
41 Jamesin ja Proutin toimittamassa klassikkokoelmassa Childhood. Contemporary Issues in the Sociological 

Studies of Childhood (1990; uudistetut laitokset 1997 & 2015) historiantutkimuksen osuudesta vastasi 
brittiläinen historioitsija Harry Hendrick, joka esiintyi muissakin lapsuudentutkimuksen monitieteisis-
sä kokoelmissa (ks. Hendrick 2001; Hendrick 2009; Smith & Greene 2014, 119–128). Mary Jane Kehilyn 
toimittamassa lapsuudentutkimuksen johdantoteoksessa (2004) historiantutkimukselle on omistettu 
oma osionsa, samoin lapsuudentutkimuksen ensimmäisessä Handbook-tyyppisessä yleisteoksessa 
(Qvortrup ja muut [toim.] 2009).

42 Ks. esim. Handley, McWilliam & Noakes 2018; Burke 2012; Peltonen 2004.
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suoraan sosiaalihistoriallisen lapsuuden historian vaatimukseen tutkit-
tavan ilmiön huolellisesta kontekstoinnista.

Konstruktivistista lähestymistapaa ja terävämpää teoreettista otetta 
lapsuuden historiaan peräänkuuluttivat muun muassa Ludmilla 
Jordanova ja Carolyn Steedman.43 He kiinnittivät huomiota siihen, 
miten vaikeaa – ellei mahdotonta – historiantutkimuksen oli tavoittaa 
menneisyyden toimijoiden autenttista kokemusta eri tavoin välittynei-
den ja suodattuneiden aineistojen ja historiallisten kerrosten takaa. 
Steedmanin (1994) ja Hugh Cunninghamin (1991) teokset lapsuuteen 
latautuneiden kulttuuristen merkitysten historiasta osoittivat, miten lap-
suudesta oli erityisesti 1800-luvulta lähtien rakentunut länsimaisessa 
kulttuurissa romantisoitu käsitys: lapsuus oli alkanut symboloida viatto-
muutta, aitoutta ja haavoittuvuutta – jotain, jota aikuisten tuli suojella 
ja varjella.44 Teokset viitoittivat tietä diskursiiviselle tutkimukselle, jossa 
lingvistisen käänteen asettama haaste otettiin vakavasti ja huomiota 
kiinnitettiin representaatioiden ja narratiivien voimaan45.

Jordanova muistutti myös, että koska lapsuus oli nykykulttuurissa 
latautunut käsite, johon sisältyi voimakkaita oletuksia muun muassa 
viattomuudesta ja suojelun tarpeesta, se oli tutkimusaiheena myös sen-
sitiivinen ja tunteita herättävä. Varovaisuutta vaadittiin hänen mukaansa 
myös tutkijoilta, jotka olivat alttiita projisoimaan menneisyyteen omia 
ennakkokäsityksiään. Sellainen tuotti menneisyyttä sekä romantisoivia 
että yliampuvasti kauhistelevia tulkintoja.46

Hugh Cunningham ja Colin Heywood, kaksi 1990–2000-lukujen 
siteeratuimpiin lapsuuden historian tutkijoihin kuuluvaa historioitsijaa, 
joiden teokset kuuluvat uudistettuina laitoksina edelleen monen yliopis-
ton opetusohjelmaan, kiinnittivät huomiota lapsuuden historian tutki-
muskohteen kahtiajakoisuuteen. Molemmat alleviivasivat käsitteellistä 
eroa sen välillä, puhutaanko lasten historiasta vai lapsuuden historiasta 
– ovatko tutkimuskohteena menneisyyden lapset ja heidän elämänsä, vai 

43 Jordanova 1991; Steedman, Urwin & Walkerdine (toim.) 1986; Steedman 1990; Steedman 1994.
44 Cunningham 1991; Steedman 1994. 
45 Vehkalahti 2016. Diskursiivisesta tutkimuksesta ks. tarkemmin esim. Merivirta tässä teoksessa.
46 Jordanova 1991.
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asettuvatko tutkimuksen kohteeksi lapsuuteen liittyvät abstraktit ideat 
ja käsitykset, aikuislähtöiset representaatiot, ideologiat, lait, lapsuuden 
hallinta ja instituutiot. Kuten Cunningham toteaa teoksessaan Children 
and Childhood in Western Society since 1500 (1995), historiantutkijan ”on 
monin verroin helpompaa kirjoittaa lapsuuden kuin lasten historiaa”47. 
Lapsuudesta kulttuurisena ja sosiaalisena ilmiönä kiinnostuneella tut-
kijalla on käytettävinään mielin määrin lähdeaineistoa menneiltä vuosi-
sadoilta. Lasten omista kokemuksista kiinnostunut tutkija taas joutuu 
painimaan usein ylitsepääsemättömien lähdeongelmien kanssa.

Colin Heywood kiinnitti teoksensa History of Childhood (2001) tiiviisti 
1990-luvun uuden lapsuuden sosiologian keskusteluihin. Hän pohti, 
millaisia mahdollisuuksia uusi lapsilähtöinen näkökulma avaisi lapsuu-
den historian tutkimukselle, jonka oma historia oli vielä kovin lyhyt. 
Heywood huomioi myös konstruktivistiseen lähestymistapaan mahdol-
lisesti liittyvät riskit. Jos tutkimuksessa otettiin annettuna lähtökohta-
na se, että eri aikoina ja erilaisissa kulttuureissa lapsuus ymmärrettiin 
eri tavoin, eikö vaarana ollut, ettei tutkimus pystynyt ottamaan kantaa 
esimerkiksi lapsenmurhien tai lapsiprostituution kaltaisiin, nyky-
yhteiskunnassa tuomittavina pidettäviin ilmiöihin? Voiko käydä niin, 
että lapsuutta koskeviin diskursseihin keskittyessään tutkimus tulisi 
ohittaneeksi menneisyyden todellisten lasten ja nuorten kokemukset, 
esimerkiksi heidän kokemansa kärsimyksen ja kivun?48 Sama kritiikki 
konstruktivistista teoriaa ja diskurssianalyyttisia tutkimuksia kohtaan on 
sittemmin toistettu useissa yhteyksissä.49

Näytti siis siltä, että konstruktivistisen lapsuuskäsityksen lähtökohdak-
seen ottavaan historiantutkimukseen sisältyi paradoksaalinen ongelma: 
yhtäältä konstruktivistiset periaatteet nostivat esiin lasten toimijuutta, 
toisaalta taas painoivat sitä taka-alalle huomion kiinnittyessä lapsuu-

47 ”It is in many ways much easier to write a history of childhood than of children”, Cunningham 1995, 
1 (uudistetut laitokset 2005 & 2021). Vrt. Heywood 2001.

48 Heywood 2001, 5 (uudistettu laitos 2018). Vrt. myös Gittins 1998. Omassa yleisesityksessään Heywood 
(2001) ratkaisi ongelman jakamalla teoksen kronologisen aikakausijaon sijaan kolmeen temaattiseen 
kokonaisuuteen: 1) lapsuuskäsitysten historiaa käsittelevään osaan, 2) lapsia ja heidän suhteitaan 
vanhempiin ja vertaisiin käsittelevään osaan sekä 3) lapsuuteen liittyviä instituutioita (esim. työelämä, 
koulutus, terveydenhuolto) käsittelevään osaan.

49 Esim. Musgrove, Pascoe Leahy & Moruzi 2019, 7.
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den hallintaan ja diskursseihin. Kuten Cunningham ja Heywoodkin
toivat esiin, kyse ei kuitenkaan ole kahdesta kokonaan toisistaan riippu-
mattomasta ilmiöstä. Lapsuutta koskevat representaatiot vaikuttivat ”to-
dellisiin” lapsiin ja heidän elämäänsä, ja toisin päin: ”todelliset” lapset 
vaikuttivat lapsuudesta esitettyihin tulkintoihin. Lasten historiaa oli 
vaikea tutkia erillään heitä koskevien käsitysten ja instituutioiden histo-
riasta.

Käytännössä lasten ja lapsuuden historia näyttävätkin kulkevan käsi 
kädessä 1990–2000-lukujen tutkimuksessa. Hyvä esimerkki tästä on 
suomalaisen lapsuuden historian uranuurtajiin kuuluvan Pirjo Markko-
lan väitöskirja Työläiskodin synty (1994), joka käsittelee tamperelaisten 
työläisperheiden elämää teollistumisen murroksessa, mutta myös työ-
väestön perhe-elämään kohdistuneita erilaisia toimenpiteitä, valista-
misprojekteja ja poliittisia päämääriä. Markkola tuo teoksessaan esille, 
miten 1800–1900-lukujen vaihteen Suomessa keskusteltiin ulkomaisia 
keskusteluja seuraten ikään kuin ennakoiden monia teollistumiseen ja 
kaupungistumiseen liitettyjä huolenaiheita, jotka eivät olisi Suomessa 
olleet ajankohtaisiakaan. Markkola toteaa, että vaikka keskustelulla ei 
välttämättä ollut paljoakaan tekemistä todellisten lasten ja perheiden 
kanssa, ongelmakeskeisellä keskustelulla oli huomattava ja konkreetti-
nen vaikutus heidän elämäänsä. Keskustelun seurauksena perustettiin 
esimerkiksi työhuoneita ja lastenseimiä, ja järjestettiin kotitalous-
koulutusta perheenäideille. Monilla tuolloin luoduilla käytännöillä oli 
kauaskantoisia yhteiskuntapoliittisia seurauksia.50

Markkolan väitöstutkimuksessa yhdistyivät perhehistorian, naishisto-
rian ja lapsuuden historian näkökulmat tavalla, jota voi pitää laajem-
minkin ominaisena suomalaiselle 1990–2000-lukujen historiantutki-
mukselle. Samat tutkijat, joiden mielenkiinto kohdistui naishistoriaan, 
käsittelivät tutkimuksessaan myös perheen ja lapsuuden historiaa.51

Suomalaista lapsuuden historiaa kirjoitettiin 1990-luvulla osana nais-
historiaa, jonka teemat liittyivät erityisesti naisten asemaan, työhön ja 

50 Markkola 1994, 30–38, 230–321.
51 Suomalaisesta naishistoriasta tarkemmin Tuomaala 2005; Markkola & Östman 2014; Kurvinen & 

Matilainen 2021. Ks. myös Tuomaala 2011.
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järjestäytymiseen sekä moderniin kansalliseen politiikkaan ja sen insti-
tutionaaliseen kehitykseen. Vastaavasti naishistorian ja lapsuuden histo-
rian risteyskohtaan asettui toisen tamperelaisen historioitsijan, Mervi 
Kaarnisen väitöskirja Nykyajan tytöt (1995), jossa hän pohti, miten 
koulutus muovasi sukupuolten ja yhteiskuntaluokkien välisiä suhteita 
1920–1930-lukujen Suomessa. Samoin kuin Markkolan, myös Kaarni-
sen tutkimuksessa tutkimuskohteena olivat sekä todelliset tytöt että ai-
kakauden lehtikeskusteluissa luodut mielikuvat ja huolenaiheet, kuten 
paheellisen jazztytön hahmo. Kaarnisen tutkimusta voi pitää suomalai-
sittain tärkeänä päänavauksena, sillä hänen mielenkiintonsa kohdistui 
nuoruuteen, aikuisuuden ja lapsuuden väliseen ajanjaksoon, joka eriytyi 
omaksi ikävaiheekseen 1900-luvun alussa koulutuksen ja vapaa-ajan 
lisääntymisen myötä.

2000-luvun puolivälissä renessanssin historian tutkija, professori 
Margaret L. King arvioi, että uudet kunnianhimoiset tulkinnat olivat hä-
vinneet lapsuuden historiasta. Hän kutsui 1980-luvun puoliväliin ulottu-
nutta ajanjaksoa lapsuuden historian herooiseksi, suurten tulkintojen 
kaudeksi, ja sen jälkeistä aikaa ”�lling in” -kaudeksi, jolloin tutkimus oli 
tyytynyt paikkaamaan aiemman tutkimuksen aukkoja.52 Kehityksen voi 
kuitenkin nähdä myös toisin: lapsuuden historian tutkimuksen laajentu-
misena ja valtavirtaistumisena. Kentän laajentuessa myös näkökulmien 
ja menetelmien kirjo moninaistui. Yhden suuren kertomuksen sijaan 
1990–2000-lukujen tutkimuksessa korostuu monitulkintaisuus ja huo-
mion kiinnittäminen lasten ja nuorten välisiin eroihin: erityisesti so-
siaaliluokan, talouden, etnisen taustan ja sukupuolen kaltaisten tekijöi-
den merkitystä lapsuutta määrittävinä tekijöinä nostettiin esille useissa 
tutkimuksissa.53 Näin oli myös suomalaistutkijoiden, kuten Markkolan, 

52 King 2007.
53 Yhteiskuntaluokan merkitystä nostivat esille esim. Hugh Cunningham (1991) ja Anna Davin (1996) 

tutkimuksissaan työväenluokkaisesta lapsuudesta ja köyhyydestä. Lapsityön historiasta muodostui 
yksi 1990–2000-lukujen tutkimuksen painopistealueista (mm. de Coninck-Smith, Sandin & Schrumpf 
[toim.] 1997; Rahikainen 2004; Hindman [toim.] 2009). Nais- ja sukupuolihistorialliselle näkökul-
malle avasivat tietä mm. Carol Dyhouse (1981) ja Carolyn Steedman (1994; Steedman, Urwin & 
Walkerdine [toim.] 1986). Viviana Zelizer (1985) yhdisti innovatiivisesti talous- ja kulttuurihistorian. 
Ruumiillisuuden ja seksuaalisuuden tutkimuksen nousu humanistis-yhteiskuntatieteellisessä tutki-
muksessa näkyi myös lapsuuden historiassa (esim. Jackson 1999; Rousseau [toim.] 2007).
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Kaarnisen tai lasten tekemän työn historiaan erikoistuneen sosiaalihis-
torioitsija Marjatta Rahikaisen54 tutkimuksissa, joiden maalaama kuva 
modernin lapsuuden historiasta Suomessa on monivärinen. Sitä sävyt-
tivät poliittiset ja taloudelliset jännitteet sekä erityisesti luokkaan ja su-
kupuoleen kytkeytyneet eronteot.

Tutkimuksen runsastuminen näkyi jo 1990-luvun alussa julkaistussa 
kokoomateoksessa Children in Historical and Comparative Perspective: An 
International Handbook and Research Guide (1991), jossa lapsuuden his-
toriaa otettiin haltuun sekä periodisoiden että kansallisiin kokonaisuuk-
siin jakaen. Kokoelmassa tehtiin kiinnostava avaus myös länsimaisen 
kulttuuripiirin ulkopuolelle. Tähän saakka lapsuuden historian tutkimus 
oli merkinnyt nimenomaan eurooppalaisen tai länsimaisen lapsuuden 
historiaa55. Kansalliset kokonaisuudet puolestaan kertovat siitä, miten 
tutkimus oli eri maissa lähtenyt versomaan eri suuntiin ja painopisteet 
olivat muotoutuneet erilaisiksi. Teoksen toimittajat N. Ray Hiner ja 
Joseph M. Hawes arvioivat näkökulmien moninaisuuden olevan nuoren 
tutkimusalan vahvuus: mikään yksittäinen suuntaus ei kahlinnut alan 
kehitystä, vaan tutkimus pysyi elinvoimaisena hakiessaan vaikutteita eri 
suunnilta. Perhe- ja väestöhistorian lisäksi Hiner ja Hawes noteerasivat 
muun muassa naishistorian, kasvatuksen historian, työväen historian, 
tieteen historian, taidehistorian, folkloristiikan, uskontotieteen, kirjalli-
suustieteen, antropologian ja sosiologian vaikutteet.56

Moninaisuutta sekä monitieteisen keskusteluyhteyden merkitystä 
painotti myös amerikkalaisen lapsuuden historian näkyvimpiin vaikutta-
jiin kuuluva Paula S. Fass ensimmäisen lapsuuden historiaan erikoistu-
neen journaalin, Journal of the History of Childhood and Youth, ilmestyes-
sä vuoden 2008 alussa.57 Journaalin perustaminen oli itsessään vahva 
osoitus paitsi tutkimusalan ekspansiosta myös sen itsenäistymisestä. 
Journaalin taustalla oli erityisesti historiatieteiden alalla tehtävän lap-
suuden ja nuoruuden tutkimuksen edistäjänä pro�loitunut SHCY The 

54 Ks. esim. Rahikainen 2004.
55 Lapsuuden historian keskittymisestä länsimaihin ks. tarkemmin Stearns 2006; Morrison 2012.
56 Hiner & Hawes 1991. 
57 Fass 2008.
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Society for the History of Children and Youth, joka oli perustettu vuonna 
2001. Muutamaa vuotta myöhemmin (2007) perustettiin vanhemman 
ajan lapsuuden historiaan ja arkeologiseen tutkimukseen pro�loitunut 
Society for Studies of Childhood in the Past, joka alkoi julkaista niin ikään 
omaa journaaliaan Childhood in the Past. Kansainvälisen yhteistyön li-
sääntyminen ja pyrkimys institutionaalisten rakenteiden vahvistamiseen 
näkyi 2000-luvulla konferenssi- ja julkaisutoiminnan vilkastumisena.58

Tutkimuskentän laajentuessa sille muodostui entistä enemmän vah-
voja tutkimuksellisia painopistealueita ja traditiot eriytyivät.59 Kenttä 
alkoi myös hajautua niin, että kaikkia trendejä on mahdotonta vangi-
ta yhteen katsaukseen. Toimittamansa kokoomateoksen The Routledge 
History of Childhood in the Western World (2013) johdannossa Paula S. 
Fass ehdottikin, että olisi jo vihdoin aika jättää Ariès’n tulkintoihin liitty-
vät kinat taakse. Lapsuuden historia oli kasvanut ulos lapsenkengistään 
eikä ollut enää palautettavissa yhteen ainoaan tutkimusjuonteeseen.60

Kohti lasten toimijuutta painottavaa tutkimusta

Lasten ja nuorten historian tutkimuksessa on ollut yksi ongelma ylitse 
muiden kautta vuosikymmenten: millaisista lähdeaineistoista käsin 
menneisyyden lasten kokemus voitaisiin tavoittaa? Vuonna 1983 Linda 
Pollock otsikoi yhden luvuistaan ”Is a history of childhood possible?”61. 

58 Sekä SHCY The Society for the History of Children and Youth (https://www.shcy.org/) että Society for 
Studies of Childhood in the Past (https://sscip.org.uk/) järjestävät säännöllistä konferenssitoimintaa. 
Kansainvälisten tieteellisten seurojen perustamien vertaisarvioitujen journaalien lisäksi julkaisutoimin-
nan ekspansio näkyy monogra°oiden kustannustoiminnassa. Palgrave Macmillan perusti vuonna 2007 
julkaisusarjan Palgrave Studies in the History of Childhood (toim. Rousseau & Brockliss, 2007–2021), 
joka on julkaissut 25 nimikettä (1.9.2021). Routledgen kilpailevassa sarjassa Studies in Childhood, 1700 
to the Present (toim. Nelson, 2011–2021) on ilmestynyt 40 nimikettä (1.9.2021).

59 Hyvän läpileikkauksen teemojen runsauteen tarjoaa Paula S. Fassin toimittama massiivinen 
Encyclopedia of Children and Childhood in History and Society, joka ilmestyi kolmena niteenä vuosi-
na 2003–2004 ja joka sisältää 445 lyhyttä artikkelia 300 tutkijalta. Niin ikään Fassin toimittama The 
Routledge History of Childhood in the Western World (2013) kokosi muutamaa vuotta myöhemmin yh-
teen siihenastisen lapsuuden historian päätutkimusalat.

60 Fass 2013, 1.
61 Pollock 1983, 65.
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Niin Pollockille kuin hänen seuraajilleen vastaus on lopulta ollut positii-
vinen: lasten historiaa on mahdollista tutkia. Keskustelua lähdeaineisto-
jen niukkuudesta, vinoutuneisuudesta ja tulkinnallisuudesta on kuiten-
kin jatkettu – ja jatketaan edelleen – lukemattomissa oppikirjoissa, 
metodiartikkeleissa ja väitöstutkimuksissa.62 Toisin kuin nykyhetkessä 
operoiva lapsuudentutkija, joka voi tuottaa uutta aineistoa lapsilähtöisin 
menetelmin ja omasta tutkimusasetelmastaan käsin, historioitsija on 
viime kädessä menneisyydestä säilyneiden, usein kovin fragmentaaris-
ten lähteiden armoilla. Lasten ja nuorten itsensä tuottamia aineistoja 
on säilynyt hyvin niukasti, tyypillisesti sitä niukemmin, mitä kauemmas 
taaksepäin ajassa edetään. Lisäksi esimerkiksi kirjeiden, päiväkirjojen 
tai piirrosten kaltaiset lähteet painottuvat ylempiin yhteiskuntaryhmiin, 
kun taas kansan lasten elämästä on jäänyt vain vähäisiä jälkiä. Toisaalta 
on myös huomautettu, että samankaltaiset lähdeongelmat koskettavat 
itse asiassa valtaosaa History from below -liikkeestä versoneista niin sa-
notuista uusista historioista.

2000-luvun alussa uuden lapsuudentutkimuksen lähestymistavoista 
ammentava tutkimus kritisoi lasten oman äänen ja toimijuuden jääneen 
heitä koskevassa historiantutkimuksessa aikuisnäkökulmien alle. Kirjal-
listen lähteiden rajoittuneisuuden nähtiin ohjanneen tutkijoita aikuisten 
tuottamiin asiakirjalähteisiin, jotka puolestaan johdattivat instituutiokes-
keisiin kysymyksenasetteluihin.63 Arkistoituihin asiakirja-aineistoihin ja 
hallinnollisiin lähteisiin nojaavassa tutkimuksessa lapsuutta tyypillisesti 
tarkasteltiin sosialisaation näkökulmasta, jolloin se näyttäytyi helposti 
vain välivaiheena matkalla aikuisuuteen:

Hallinnollisiin ja kirjallisiin lähteisiin lapset on kirjattu useimmi-
ten vallan kohteina. Myös tutkimuksessa painopiste on pysynyt 
ensisijaisesti aikuisten – kasvattajien, opettajien, vanhempien, 
virkamiesten ja kunnallisten luottamushenkilöiden – näkemyk-

62 Lapsuuden historian lähdeaineistoista ja niiden tulkintaan liittyvistä ongelmista ks. esim. Cunningham 
1995, 1–2; Heywood 2001, 6; Hendrick 2008; Stearns 2008; Miller 2020.

63 Mm. Grosvenor 2007; Hawes & Hiner 2008. Ks. myös Sköld & Vehkalahti 2016; Musgrove, Pascoe 
Leahy & Moruzi 2019.
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sissä, koululaitoksen ja peruskoulutuksen organisoinnissa sekä 
kouluinstituution sosialisaatioprosesseissa. Lähtökohdat ovat olleet 
kansallis-valtiollisia, instituutiolähtöisiä tai modernisaatiokeskei-
siä. Suomalaisen lapsuuden historia on ollut painotetusti kasva-
tuksen, kasvattajien tai perheen historiaa.64

Näin kuvasi suomalaisen lapsuuden historian tilaa Saara Tuomaala 
vuonna 2004 ilmestyneessä väitöskirjassaan Työtätekevistä käsistä puh-
taiksi ja kirjoittaviksi: Suomalaisen oppivelvollisuuskoulun ja maalaislasten 
kohtaaminen 1921–1939. Tuomaalan tutkimuksessa suomalaisen oppi-
velvollisuuskoulun alkuvaiheita 1920–1930-luvuilla pyrittiin katsomaan 
uudesta näkökulmasta, koulunpenkillä istuneiden maalaislasten tasolta. 
Tuomaalan väitöskirjaa voi pitää monitieteisyydessään uraauurtavana. 
Hän kiinnitti tutkimuksensa muistitietotutkimuksen ja sukupuolentut-
kimuksen teorioihin ja käytti narratiivista analyysia vastaamaan lapsuu-
den historian akuuttiin haasteeseen: miten tuoda esiin menneisyyden 
lasten ja nuorten toimijuus yhteiskunnan rakenteissa?

Tuomaala käy tutkimuksessaan tiivistä vuoropuhelua tuoreen poh-
joismaisen lapsuuden historian kanssa. Erityisesti Ruotsissa lapsuuden 
historian tutkimus oli laajentunut 1990-luvun alusta lähtien. Esimer-
kiksi lapsuuden historian professori Bengt Sandinin tutkimusryhmissä 
avattiin uusia näkökulmia pohjoismaisen hyvinvointivaltion historiaan. 
Lastensuojelun ja koululaitoksen kaltaisten, lasten elämää raamittavien 
instituutioiden historiaa kirjoitettiin uusiksi kokija- ja toimijanäkökul-
masta. Perspektiivin muutos valaisi hyvinvointivaltion historian uudella 
tavoin. Kyse ei välttämättä ollutkaan suoraviivaisesta edistyskertomuk-
sesta, vaan myös vallankäytön ja hallinnan historiasta, jossa lapset ja 
heidän perheensä olivat usein olleet esimerkiksi sosiaaliseen taustaan 
perustuvien syrjivien käytäntöjen kohteena.65

Tärkeä tapa tuoda esiin menneisyyden lasten ja nuorten toimijuutta 
on ollut sukupuolihistorian tutkimuksesta lainattu ”vastakarvaan lu-

64 Tuomaala 2004, 25.
65 Pohjoismaisesta tutkimuksesta ks. mm. Sandin 1986; Bergqvist ja muut (toim.) 1995; Sundkvist 1994; 

Weiner 1995; de Coninck-Smith, Sandin & Schrumpf (toim.) 1997; Lind (toim.) 2007.
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kemisen” metodi, jota myös Tuomaala sovelsi väitöstutkimuksessaan. 
Vastakarvaan lukemisella tarkoitetaan, että esimerkiksi viranomaisarkis-
toja ja hallinnollisia asiakirjoja tarkastellaan lähdekriittisesti problema-
tisoiden ja analysoidaan tarkan lähiluvun keinoin. Näin voidaan purkaa 
lähteiden laatijoiden asenteita ja paljastaa ääneen lausumattomia itses-
täänselvyyksiä. Lähilukuprosessin avulla voi olla mahdollista hahmottaa 

Kuva 3. Monitieteisen lapsuudentutkimuksen nousun myötä myös historiantutki-
muksessa korostui pyrkimys tavoittaa lasten toimijuus ja kokemukset. Aiempaa 
tutkimusta kritisoitiin keskittymisestä aikuisnäkökulmiin, hallinnollisiin lähtei-
siin ja instituutioihin, kuten koululaitokseen. Kuvassa poika hyppää korkeutta 
kansakoulun pihalla vuonna 1963. Kuva: Valokuvaamo Varjus, Uudenkaupungin 
museo.
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asiakirja-aineistoissa tyypillisesti melko passiivisina kohteina esiintyvien 
lasten ja heidän perheidensä toiminnan rajoja ja mahdollisuuksia.66

Uusia aineistoja menneisyyden lapsuuteen etsittiin – ja löydettiin 
– myös muualta kuin viranomaisarkistoista, mistä hyvä osoitus on sosio-
logi Sinikka Aapola-Karin ja historioitsija Mervi Kaarnisen toimittama 
Nuoruuden vuosisata. Suomalaisen nuorison historia (2003)67. Sen sivuilla 
maailmaa pyrittiin tarkastelemaan nuorten silmin ja lähdeaineistoina 
käytettiin esimerkiksi populaarikulttuurin tuotteita, kuten elokuvia ja 
mainontaa, kirjallisuutta tai nuorisojärjestöjen aineistoja – unohtamatta 
kuitenkaan perinteisiä tilastollisia kuvaajia ja institutionaalisia lähteitä. 
Teos kokosi yhteen laajan joukon eri alojen tutkijoita ja on toiminut 
pitkään kotimaisena perusteoksena paitsi nuoruuden myös lapsuuden 
historiasta kiinnostuneille lukijoille. Kansainvälisessä tutkimuksessa 
2000-luku toi mukanaan uudenlaisen kiinnostuksen visuaalisten ja ma-
teriaalisten aineistojen mahdollisuuksiin sekä visuaalisiin tutkimusme-
netelmiin68. Kriittinen katse aiemman lapsuuden historian lähestymis-
tapoihin paljasti myös tutkimuksen keskittyneen länsimaisiin teemoihin 
ja näkökulmiin. Yksi 2000–2010-lukujen näkyvimmistä trendeistä on-
kin ollut globaali lapsuuden historia.69

Pyrkimys kokemusten ja toimijuuden tavoittamiseen on näkynyt 
myös muistitietoaineistoja hyödyntävän tutkimuksen kasvuna. Suomes-
sa muistitiedon, kuten haastattelujen tai kirjoitettujen muistojen, hyö-
dyntäminen oli ollut suhteellisen vähäistä 2000-luvun alkuun saakka 
niin lapsuuden historiassa kuin laajemminkin historiantutkimukses-
sa70. Lisäksi muistitietoa oli hyödynnetty pääosin kirjallista aineistoa 
täydentävässä tai tutkimusta elävöittävässä roolissa. Saara Tuomaala 
haastatteli väitöstutkimustaan varten 1920–1930-luvulla lapsuutensa 
eläneitä ja pohti, miten haastatteluhetkellä eläkeikään ehtineet haastatel-
tavat muistivat kansakouluaikaansa ja millaisia merkityksiä he antoivat 

66 Ks. esim. Weiner 1995, 11–12, 22–23; Tuomaala 2004, 43; Vehkalahti 2015. Ks. myös Laine-Frigren tässä 
teoksessa.

67 Aapola & Kaarninen 2003.
68 Esim. Gutman & de Coninck-Smith (toim.) 2008.
69 Esim. Morrison (toim.) 2012; Pande 2012; Morrison 2015.
70 Ks. esim. Kalela 2006; Teräs 2011; Teräs & Koivunen 2017; Vehkalahti & Jouhki 2022.
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lapsuuden kokemuksille jälkikäteen. Yhtäältä asiakirja-aineistoja vasta-
karvaan lukemalla ja toisaalta muistitietohaastattelujen narratiivisella 
tulkinnalla Tuomaala nostikin esiin uusia näkökulmia aihepiiriin ja 
ajanjaksoon, joita molempia sinänsä oli käsitelty runsaasti jo aikaisem-
massa historiantutkimuksessa. Esiin nousivat erityisesti kansakouluun 
liittyneet ruumiilliset kokemukset ja sukupuolittuneet käytännöt, jotka 
olivat painuneet haastateltavien muistiin.71Tuomaalan ohella muisti-
tietotutkimuksen aineistoja ja kriittisiä analyysimenetelmiä lapsuuden 
historiaan toi etnologi Pirjo Korkiakangas väitöskirjallaan Muistoista ra-
kentuva lapsuus. Agraarinen perintö lapsuuden työnteon ja leikkien muiste-
lussa (1996). 2000–2020-lukujen tutkimuksessa muistiedon ei oleteta 
avaavan suoraa tietä vaihtoehtoisiin menneisyyden tulkintoihin, vaan 
huomiota kiinnitetään myös itse muistamiseen: miten muistoista kerro-
taan elämän eri vaiheissa, millaisia merkityksiä lapsuuden tapahtumille 
annetaan ja millaisia jaettuja piirteitä muisteluun liittyy.72

Kuten Ville Vuolanto tuo esiin tähän kokoelmaan sisältyvässä luvus-
saan Toimijuus ja kokemus lapsuuden historiassa. Hieronymus, kokemus-
yhteisöt ja tutkijan katse, lasten ”äänen” tai ”kokemuksen” problemati-
soiminen ja toimijuuden käsitteen teoreettinen tarkentaminen ovat 
muodostaneet 2000-luvulla yhden merkittävimmistä lapsuuden histo-
rian teoreettisista keskusteluista.73 Vuosituhannen vaihteen konstrukti-
vistinen lähdekritiikki herkisti tutkijoita pohtimaan, kenen ääni men-
neisyyden aineistoissa itse asiassa puhui: millaisista asioista on vaiettu, 
keiden äänet dominoivat ja keiden ovat jääneet kuulumattomiin? Ling-
vististä käännettä seurannut tutkimus nosti esiin paitsi hegemoniset 
lapsuuden diskurssit – kuten koululaitoksen historiallisen merkityksen 
normaalin lapsuuden määrittelijänä – myös lapsuuden historian hiljai-
suudet ja eri väestöryhmien vaientamisen.

Saman konstruktivistisen kritiikin soveltaminen lasten ja nuorten 
tuottamiin aineistoihin kuitenkin osoitti, että romanttista äänen antami-

71 Tuomaala 2004. 
72 Esim. Vehkalahti & Jouhki 2022; Savolainen 2015; Malinen & Tamminen 2017; Jouhki 2020; Koivunen 

2020. Ks. myös Jouhki tässä teoksessa.
73 Ks. myös Musgrove, Pascoe Leahy & Moruzi 2019; Gleason 2016.
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sen tavoitetta ei ollut mahdollista täyttää myöskään niiden avulla. Muun 
muassa Carolyn Steedman toi esiin, että vaikka pyrkimys tavoittaa men-
neisyyden lasten ja nuorten itsensä ääni oli kunnioitettava, ei edes lasten 
tuottamia aineistoja, kuten kirjeitä tai piirroksia, voinut pitää lähtökoh-
taisesti sen suorempana väylänä menneisyyden maailmaan kuin mitään 
muitakaan aineistoja.74 Myös lasten tuottamat aineistot ovat välittyneitä: 
esimerkiksi lasten kirjeissä kuuluvat myös heidän vanhempiensa ja 
opettajiensa ohjaus ja ajan tapakulttuurin vaatimukset, mikä tekee ai-
neistojen tulkinnasta haastavaa.75 Tulkinta edellyttää sekä huolellista 
lähdekritiikkiä että tutkimuskohteen tarkkaa kontekstointia, lasten toi-
minnan sijoittamista oman aikansa mahdollisuusraameihin.

2010–2020-lukujen lapsuuden historian suhdetta lasten ja nuorten 
toimijuuteen luonnehtii eräänlainen paradoksaalisuus: halutaan löytää 
menneisyyden lasten ja nuorten oma ääni – ja samaan aikaan ollaan tie-
toisia siitä, ettei autenttista ääntä tai kokemusta voida tavoittaa.76 Olipa 
kyse aikuis- tai lapsilähtöisistä aineistoista, historiallinen tieto on aina 
monin tavoin välittynyttä, kerrostunutta ja fragmentaarista eikä suoria 
vastauksia ole löydettävissä. Kanadalainen historioitsija Mona Gleason 
on käyttänyt osuvaa termiä ”agency trap” kuvaamaan toimijuuden käsit-
teeseen sisältyviä sudenkuoppia historiantutkimuksessa. Jos tutkija 
ottaa lähtökohdakseen 2000-luvun käsityksen toimijuudesta, riskinä 
Gleasonin mukaan on, että huomaamatta jäävät monet menneisyyden 
lapsille keskeiset ilmaisun muodot, jotka eivät ilmennä toimijuutta sa-
massa mielessä kuin sen tänä päivänä ymmärrämme.77 Toimijuuden 
käsitteeseen liitetään usein oletus omaehtoisesta toiminnasta – jopa ai-
kuismaailman luomien rakenteiden vastustamisesta –, jolloin se näyttää 
sulkevan ulkopuolelleen sellaisen lasten toiminnan, jota luonnehtii pi-
kemminkin mukautuminen kunkin ajan ja yhteiskunnan vaatimuksiin.

Huomiota on kiinnitetty myös siihen, että toimijuuden käsite kantaa 
mukanaan länsimaisen valistus�loso�an traditiota, jonka keskiössä on 

74 Steedman 1994.
75 Vehkalahti 2009, xx–xxiii; Vehkalahti 2015.
76 Saman huomion tekevät Musgrove, Pascoe Leahy & Moruzi 2019.
77 Gleason 2016.
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ajatus autonomisesta, rationaalisia päätöksiä tekevästä yksilöstä – ihan-
nemallista, jota vain harvat aikuisetkaan ovat täyttäneet78. Herääkin ky-
symys, johtaako toimijuuden korostaminen nurinkuriseen tilanteeseen, 
jossa lapset nähdään arvokkaaksi tutkimuskohteeksi vasta silloin, kun 
aikuismaisen toimijuuden kriteerit täyttyvät.

Syksyllä 2020 amerikkalainen historioitsija Sarah Maza räjäytti pan-
kin poleemisella katsauksellaan The Kids Aren’t All Right, jossa hän 
kritisoi lapsuuden historian tutkijoita pakkomielteisestä keskittymises-
tä lasten toimijuuteen. Mazan mukaan yritykset kaivaa esiin lasten ja 
nuorten omaa toimijuutta sieltäkin, mistä sitä ei ollut löydettävissä kuin 
autonomisen toimijuuden määritelmiä kohtuuttomasti venyttämällä, 
olivat johtaneet lapsuuden historian umpikujaan. Verrattuna muihin 
1960-luvulla alkunsa saaneisiin niin sanottuihin uusiin historioihin 
lapsuuden historia oli hänen mukaansa 2020-luvulle tultaessa edelleen 
kovin marginaalinen ja aliarvostettu tutkimusala.79

Lasten toimijuuden korostaminen on eittämättä ollut 2000–2020-
lukujen lapsuuden historian näkyvimpiä painotuksia. Vaikka tässäkin 
analyysissa päädyin nimeämään viimeisimmän vaiheen lasten toimi-
juutta painottavan tutkimuksen kaudeksi, ei kokonaiskuva ole kuiten-
kaan niin mustavalkoinen kuin Maza esittää. Lasten omia näkökulmia 
tavoittelevan tutkimuksen rinnalla on jatkuvasti tehty runsaasti tutki-
musta lapsuutta koskevista aikuisdiskursseista ja lapsuuden instituu-
tioista. Myös monissa niistä tutkimuksissa, joissa fokus on ollut lähtö-
kohdista riippuen ”toimijuuden”, ”äänen” tai ”kokemuksen” tavoittami-
sen kysymyksissä, tutkimuskohteena olevat lapset ja heidän toiminta-
mahdollisuutensa on pyritty kontekstoimaan. Yhteiskuntatieteellisen 
lapsuudentutkimuksen tarjoaman toimijuuden käsitteen kohdatessa 
kritiikkiä esimerkiksi Karen Vallgårda, Kristine Alexander ja Stephanie 

78 Ks. esim. Alexander 2015; Vallgårda, Alexander & Olsen 2015; Vallgårda, Alexander & Olsen 2018; toimi-
juuden käsitettä koskevasta keskustelusta ks. myös Thomas 2016; Pande 2020.Vastaavasti toimijuuden 
käsite on kohdannut viime vuosina kritiikkiä ja otettu uudelleenmääriteltäväksi myös yhteiskuntatie-
teellisen lapsuudentutkimuksen sisällä, ks. esim. Oswell 2016; Oswell 2020. 

79 Maza 2020, 1268. Kun otetaan huomioon yhtäältä tutkimusalan kasvu 2000-luvulla sekä toisaalta alan 
sisällä käyty monipolvinen keskustelu juuri toimijuuden kysymyksistä, ei ole yllätys, että Maza kohtasi 
vastalauseiden vyöryn. Ks. esim. Pande 2020; Sandin 2020; Mintz 2020.
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Olsen ovat muotoilleet oman vaihtoehtoisen käsitteensä, emotional 
formulations, jolla he viittaavat kussakin ajassa vallitseviin tunneregii-
meihin tai -järjestelmiin ja lasten mahdollisuuksiin toimia niiden puit-
teissa.80

Lopuksi

Tässä luvussa on hahmotettu lapsuuden historian tutkimuksen neljä 
kehitysvaihetta: lapsuuden historian syntyvaihe, sosiaalihistoriallisen 
perhetutkimuksen vaihe, konstruktivistisen lapsuuden historian vaihe 
sekä lasten toimijuutta painottavan tutkimuksen vaihe. 2020-luvun 
lapsuuden historiassa on läsnä piirteitä kaikista neljästä, kuten tämän 
teoksen seuraavissa, lapsuuden historian ajankohtaisia metodisia kysy-
myksiä esittelevissä luvuissa tulee esille. Monilla niistä keskusteluista, 
jotka ovat ajankohtaisia tämän hetken tutkimuksessa, on pitkät, vuosi-
kymmenten taakse ulottuvat juuret.

Lapsuuden historian tutkimuksessa voi lisäksi hahmottaa kaksi vah-
vaa juonnetta, jotka ulottuvat läpi sen kuuden vuosikymmenen: kult-
tuurihistoriallisen ja sosiaalihistoriallisen tutkimuksen traditiot, joiden 
välillä tutkimuksen painopiste on vaihdellut. Kulttuurihistorialliseksi 
juonteeksi nimitän Ariès’n tutkimukseen juontavaa kiinnostusta lap-
suutta koskevien käsitysten ja ideoiden historiaan sekä lasten kulttuurin 
(esimerkiksi leikin ja vapaa-ajan) ja lapsiin liittyvien kulttuurintuottei-
den (esimerkiksi lastenkirjallisuuden) historiaan. Sosiaalihistorialliseksi 
juonteeksi nimitän tutkimusta, jossa on pyritty selvittämään eri aikoina 
eläneiden lasten arkea ja elinolosuhteita esimerkiksi tilastollisen väestö-
historian tai mikrohistoriallisen arkistotutkimuksen keinoin. Käytetyt 
lähdeaineistot ovat painottuneet tutkimusjuonteiden sisällä eri tavoin, 
samoin itse tutkimuskohde on nähty hieman toisin. Lapsuuden historian 
varhaisvuosien kulttuurihistoriallisesti painottuneiden pioneeritutki-
musten jälkeen painopiste siirtyi kohti sosiaalihistoriallisia kysymyksen-

80 Vallgårda, Alexander & Olsen 2015.
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asetteluja, mutta palasi 1980–1990-luvun lingvistisen ja kulttuurisen 
käänteen myötä kulttuurihistoriallisiin lähestymistapoihin. Vaikka 
1990–2000-luvut voi perustellusti nähdä myös lapsuuden historiassa 
konstruktivistisen tutkimuksen vahvana kautena81, eivät ”todelliset lap-
set” missään vaiheessa unohtuneet historiantutkimuksesta. Diskurssi-
analyysin rinnalla eli vahvana myös kiinnostus lasten ja nuorten konk-
reettisiin elinolosuhteisiin.

Tämä vuorokäynti, kulttuuri- ja sosiaalihistoriallisen tutkimuksen 
juonteiden lomittuminen toisiinsa, näkyy myös 2010–2020-lukujen 
lapsuuden historian painopisteissä, joista nostan lopuksi esiin kaksi esi-
merkkiä. Viime vuosina eniten huomiota niin julkisuudessa kuin poliit-
tisesti herättänyt tutkimusalue lapsuuden historiassa ovat olleet lasten 
kaltoinkohteluun ja hyväksikäyttöön liittyvät tutkimukset. Australiassa 
toteutettiin 1990-luvun puolivälissä runsaasti huomiota saanut tutkin-
ta aborginaalilasten huostaanotoista ja pakkosiirroista. Bringing Them 
Home -raportista (1997) käynnistyi maailmanlaajuiseksi kasvanut liike, 
jonka ansiosta vastaavia menneisyyden kipupisteitä on nostettu esiin 
eri puolilla läntistä maailmaa. Alkuperäiskansoihin kuuluvien lasten 
kaltoinkohtelu ja erottaminen perheistään ja kulttuuristaan ovat nous-
seet esille myös Kanadassa. Katolisissa maissa, kuten Ranskassa, kohua 
on herättänyt kirkon instituutioiden sisällä tapahtunut laajamittainen 
lasten hyväksikäyttö. Useissa maissa, niin myös Suomessa ja muissa 
Pohjoismaissa, on selvitetty lastensuojelun piirissä tapahtunutta kaltoin-
kohtelua. Eri tavoin toteutetut totuuskomissiot tai selvitysryhmät ovat 
kuulleet tuhansia kaltoinkohtelun ja hyväksikäytön uhreja eri puolilla 
maailmaa ja nostaneet heidän kokemuksensa esille ja tunnustetuksi.82

Vaikka historiantutkijat eivät ole olleet keskeisesti mukana kaikissa 
selvityksissä, ovat tutkinnat kokonaisuutena nostaneet lapsuuden histo-
rian yhteiskunnallisen merkityksen esiin aivan uudella tavalla. Kuten 

81 Vrt. Burke 2012; Handley, William & Noakes 2018; Musgrove, Pascoe Leahy & Moruzi 2019.
82 Kansainvälisistä tutkinnoista eri alueilla ks. mm. Musgrove 2013; Swain 2014; Sköld & Swain (toim.) 

2015; Bingham ja muut 2016. Suomessa historioitsija Pirjo Markkolan tutkimusryhmä toteutti so-
siaali- ja terveysministeriön asettamana valtakunnallisen lastensuojelun menneisyysselvityksen vuonna 
2016, ks. Hytönen ja muut 2016. Samaan aikaan Marjo Laitala ja Vesa Puuronen selvittivät koulukotiin 
sijoitettujen nuorten kaltoinkohtelukokemuksia, ks. Laitala & Puuronen 2016.
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australialainen lastensuojelun kolonialistista historiaa tutkinut Nell 
Musgrove on painottanut, tutkimukset ovat tuoneet vastaansanomatto-
masti esille, miten suuri painoarvo lasten näkökulmilla ja toisaalta lap-
suuden historian tutkimuksella voi olla.83 Lapsuuden historian pitkässä 
traditiossa kaltoinkohtelun ja seksuaalisen hyväksikäytön teemojen ko-
rostumista voi jossain määrin tulkita myös vastavetona konstruktivisti-
selle tutkimukselle: tutkimus alleviivaa, että historiantutkimuksessa ol-
laan aina tekemissä myös todellisten menneisyyden ihmisten ja heidän 
ainutlaatuisten kokemustensa kanssa.

Lapsuuden historian kulttuurihistoriallisen juonteen voi puolestaan 
nähdä jatkuvan erityisesti voimistuneena kiinnostuksena tunteiden his-
toriaan. Tunteiden historia on ollut viime vuosina historiantutkimuksen 
sisällä yksi niistä tutkimussuunnista, jotka ovat tuottaneet uusia vastauk-
sia historiallisen kokemuksen käsitteellistämisen haasteeseen.84 Muun 
muassa pitkän linjan lapsuuden historian tutkija Peter N. Stearns on kir-
joittanut häpeän historiasta sekä siitä, miten länsimainen lapsuuden his-
toria voidaan hahmottaa onnellisuuden historiana: 1900-luvun ihanne-
lapsi ei ollutkaan enää kuuliainen ja tottelevainen lapsi, vaan lapsi, joka 
on onnellinen ja saa toteuttaa omaa lapseuttaan.85 Hahmottaessaan 
muutoksen taustalta 1700-luvulta lähtien tapahtuneen tunneregiimien 
muutoksen Stearns palaa siis lapsuuden historian klassikkoaiheisiin, 
mutta uudesta näkökulmasta. Tunteiden historian luoman käsitteistön, 
kuten juuri tunneregiimin käsitteen avulla, on pyritty löytämään uusia 
tapoja hahmottaa lasten ja nuorten toiminnan mahdollisuuksia.

Tutkimusalana lapsuuden historia on muotoutunut läheisessä vuoro-
puhelussa lähialoihin, erityisesti perhehistoriaan, väestöhistoriaan, nais- 
ja sukupuolihistoriaan, sekä kasvatuksen ja koulutuksen historiaan. 
Monitieteisen lapsuudentutkimuksen ja lapsuuden historian voi nähdä 
tukeneen toisiaan monin tavoin. Yhtäältä varhainen lapsuuden histo-
rian tutkimus raivasi tietä konstruktivistisen lapsuuskäsityksen myö-
hemmälle läpimurrolle. Empiirisillä esimerkeillään historiantutkimus 

83 Musgrove, Pascoe Leahy & Moruzi 2019. 
84 Olsen 2017; Vallgårda, Alexander & Olsen 2015.
85 Stearns 2010; Stearns 2013.
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tarjosi tukea uudelle lapsuudentutkimukselle sen vakiintumisvaiheessa 
1990–2000-luvuilla. Toisaalta monitieteinen lapsuudentutkimus on 
1990-luvulta lähtien antanut lapsuuden historialle merkittävää vetoapua. 
Erityisesti keskustelut lasten toimijuuden ottamisesta vakavasti heitä 
koskevassa tutkimuksessa sekä lapsilähtöisten tutkimusmenetelmien 
kehittäminen ovat vaikuttaneet lapsuuden historian tutkimukseen.

Ehkä vielä vahvempaa vetoapua lapsuuden historia on kuitenkin saa-
nut näkemyksestä, että lapset ovat arvokas ja tieteellisesti merkittävä tut-
kimuskohde itsessään, eivät pelkästään osana modernisoituvan perheen 
tai sosialisaatio-instituutioiden historiaa. Lapsuuden historian viimeistä 
kahta vuosikymmentä luonnehtiikin ennen kaikkea tutkimusalan va-
kiintuminen. Lapsuuteen liittyvät tutkimuskohteet eivät ole enää auto-
maattisesti marginaalisia ja uraauurtavia vaan aiheita muiden joukossa.
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Tässä luvussa perehdytään lapsuuden arkeologian kysymyksenasette-
luun sekä historialliseen kehitykseen osana arkeologista tutkimusta. 
Näitä teemoja tarkastellaan lapsuuden arkeologian nykytutkimuksen 
näkökulmasta. Tutkimushistorian esittelyn jälkeen käyn läpi kolme 
käsitteellistä kokonaisuutta, jotka ovat saaneet hyvin keskeisen roolin 
lapsuuden arkeologisessa tutkimuksessa. Nämä ovat 1) iän määritys, 
ikävaiheet ja lapsen kehittyminen, 2) sukupuoli sekä 3) sosialisaatio. 
Lapsuuden arkeologian keskeisiä tutkimuksenkohteita ovat myös las-
ten ja lapsuuden toimijuus, monimuotoisuus, liminaalisuus (eli kahden 
aseman tai sosiaalisen tilan väliin sijoittuminen), toiseus sekä muutok-
set siinä, miten lapsuus on ymmärretty tai miten lapsiin on suhtauduttu 
menneisyydessä. Lukuni kahdessa viimeisessä osassa perehdyn tutki-
muksellisella otteella näiden käsitteiden monimuotoisuuteen, kysymyk-
senasetteluihin ja ratkaisumenetelmiin.1

1 Tämä luku on kirjoitettu Suomen Akatemian myöntämän akatemiatutkijan projektini aikana (Uusia 
näkökulmia lapsuuteen Suomessa [1600–1900] – Hauta-asu lapsen aseman määrittelijänä, [2017–
2022, päätösnumero 309607]).
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Arkeologisessa tutkimuksessa tutkimusaineistot jakautuvat karkeasti 
ottaen kolmeen kategoriaan: ihmisen kuolemaa, uskoa sekä arkielämää 
ilmentäviin aineistoihin. Vaikka näitä kaikkia voidaan tarkastella 
erikseen, hedelmällisimpiä ovat niiden risteämäkohdat. Esimerkiksi 
kuolemaan liittyvä usko rituaaleineen on usein myös osa arkipäivän 
toimintoja. Perehdyn tähän monisyiseen merkitysten verkostoon lasten 
kuolemaa ja sen ymmärtämistä koskevan suomalaisen ja kansainvälisen 
tutkimuksen pohjalta. Painopisteeni on 1700–1800-lukujen ajatuksissa 
koskien lasten ennenaikaista kuolemaa ja hautaamista. Käsittelen myös 
sitä, millaisia tunteita lasten kuolemaan on liitetty ja miten ne ilmene-
vät sosialisaatioprosesseissa sekä osana niin aikuisten kuin lasten arki-
päivää.

Lapsuuden arkeologian tutkimushistoriaa ja -menetelmiä

Lasten menneisyys on arkeologiassa verrattain uusi tutkimuksen ala; 
vielä 2000-luvun lopussa sen voitiin luonnehtia olevan vasta syntymis-
vaiheessa.2 Lapsuuden arkeologian tutkimuksen herättelijänä pidetään 
Grete Lillehammerin vuonna 1989 julkaisemaa artikkelia ”A child is 
born: The child’s world in an archaeological perspective”. Lillehammer 
kiinnitti huomiota siihen, miten lapset olivat lähestulkoon näkymättö-
miä arkeologian tutkimustuloksissa.3 Lapsuuden arkeologian perään ky-
selivät artikkeleillaan myös Joanna Soafer Derevenski (”Where are the 
Children?”, 1994a) sekä Kathryn Kamp (”Where have all the children 
gone?”, 2001).4

Vaikka lapset ovat muodostaneet tärkeän demogra�sen osan mistä 
tahansa populaatiosta ja lapset ovat olleet itsessään tärkeitä niin sosiaa-
lisista kuin taloudellisista näkökulmista,5 heidän näkymisensä arkeolo-
gisessa tutkimuksessa oli vähäistä. Yksi syy siihen on se, että lapsuuden 

2 Baxter 2008.
3 Lillehammer 1989.
4 Soafer Derevenski 1994a; Kamp 2001.
5 Chamberlain 2000; Soafer Derevenski 1997; Baxter 2005; Lipkin 2012.
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kokemuksen on ajateltu olevan luonnollinen ja universaali. Lapsuus on 
ymmärretty suhteessa aikuisuuteen, ja sen on ajateltu olevan ajanjakso, 
jolloin lapsista huolehditaan, heitä kontrolloidaan ja pidetään onnellisi-
na syntymän ja aikuisuuden välitilassa.6 Aiemmassa arkeologisessa 
tutkimuksessa menneisyyden lapsilla ei ajateltu olevan taloudellista ja 
sosiaalista merkitystä.

Edelleen yksi syy tutkimuksen vähäisyyteen liittynee tunteisiin. Siitä 
huolimatta, että ”lapsuus” ja ”lapset” ovat joko tietoisesti tai tiedostamat-
ta tunteellisia termejä, jotka vaikuttavat tulkintoihimme ja ymmärryk-
seemme menneisyydestä,7 arkeologisessa tutkimuksessa tunteet ovat 
saaneet toistaiseksi verrattain vähän huomiota.8 Usein menneisyyden 
lapsuuteen liitetyt tunteet ovatkin saaneet sävynsä nykyisistä lapsuus-
käsityksistä.9 Lapsuutta tutkivat arkeologit ovat osoittaneet, että heidän 
omat kulttuuriset ennakkoasenteensa rajoittavat heidän ymmärrystään 
menneisyyden lapsuudesta.

Yleisesti lapsuuden arkeologian synty voidaan kytkeä postproses-
sualistisen arkeologian10 kehittymiseen ja sen esittämiin kysymyksiin 
ihmisen toimijuudesta, yksilöllisyydestä ja identiteetistä sekä ymmär-
rykseen tutkijan tulkinnan merkityksestä menneisyyden tutkimukses-
sa.11 Lapsuuden arkeologian varhaisvaiheen muotoutumisessa voidaan 
nähdä feministisestä ajattelusta ponnistaneen sukupuoliarkeologian 
(engl. gender archaeology) esiin nostamat kysymyksenasettelut,12 jotka 

6 Baxter 2008.
7 Crawford, Hadley & Shepherd 2018.
8 Williams 2007; Tarlow 2012; Lipkin ja muut 2021; Lipkin ja muut 2022.
9 Murphy 2011.
10 Postprosessualistinen arkeologia oli teoreettinen suuntaus, joka alkoi 1980-luvulla ja kritisoi aiemman 

1960-luvulla kehittyneen prosessualismin tutkimusotetta. Siinä missä prosessualistinen arkeologia 
käyttää hyödykseen luonnontieteellisiä metodeja huomioidakseen ympäristön vaikutusta ihmisen 
käytökseen, postprosessualismi näki, että aiemmat kysymyksenasettelut eivät kyenneet selittämään 
ihmistoiminnan monimuotoisuutta. Postprosessualismia ohjasivat mm. marxismi, etnogra°nen tut-
kimusote sekä symbolien ymmärtämisen tarve. Postprosessualismi myös nosti esiin tutkijan subjek-
tiivisuuden tulkitsijana; arkeologinen tulkinta ei koskaan ole täysin objektiivista vaan omat nykyiset 
käsityksemme kulttuurista voivat vaikuttaa menneisyyden kulttuurien tulkintaan. Postprosessualismin 
ongelmaksi koitui kuitenkin se, että tutkimus jäi hyvin teoreettiseksi ja vaille toimivia metodeja. 
Toisaalta teorioita lainattiin halukkaasti muista sosiaalitieteistä eikä niiden soveltuvuutta arkeologisen 
aineiston tulkintaan osattu kehittää tarpeellisella tasolla. (Shanks 2008.)

11 Díaz-Andreu ja muut 2005; Hodder 2007.
12 Esim. Conkey & Gero 1997 [1991]; Sørensen 2000.
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ovat olleet nykyisin sijaa saaneen intersektionaalisen ajattelun pohjana.13

Intersektionaalisen teorian mukaisesti yksilöllä on useita sosiaalisen 
identiteetin ulottuvuuksia (esimerkiksi sukupuoli, ikä, sosiaalinen rotu, 
etnisyys tai taloudellinen asema), jotka toimivat limittäin ja vuorovaiku-
tuksessa toisiinsa sekä luovat ja ylläpitävät epätasa-arvoa ja syrjintää.14

Materiaalisessa kulttuurissa lapsen kädenjälki on usein tunnistettu 
kyvykkyyden ja taidokkuuden perusteella – tai oikeastaan niiden puut-
teesta. Tämä lähestymistapa ei sekään ole ongelmaton. Kun mennei-
syyden lapsen osaamista verrataan nykyisiin biologisiin ja kulttuurisiin 
tapoihin ymmärtää oppimista – ja oppiminen vie epäilemättä paljon 
aikaa monitahoisessa yhteiskunnassa – se voi johtaa ajatustapaan, jossa 
epäpätevyys tulkitaan toimijuuden puutteeksi ja riippuvuudeksi muis-
ta. Jos lapsella ei ole toimijuutta, miksi hän olisi tärkeä tutkimuksen 
kohde?15 Lisäksi lasten on ajateltu olevan arkeologisessa materiaalissa 
näkymättömiä. Heidän hautojaan on löydetty vain vähän.16 Heillä on 
myös katsottu olleen epätavallinen ja arvaamaton suhde materiaaliseen 
kulttuuriin, ja on ajateltu, että vain heidän käytössään on ollut pieni osa 
kaikista esineistä ja tiloista.17 Näiden näkökulmien sijaan olisi rakenta-
vampaa ajatella, että lapset ovat osallistuneet materiaalisen kulttuurin 
ja siten arkeologisen löytömateriaalin luomiseen samassa mitassa kuin 
aikuiset. Jos lapsen materiaalista maailmaa tulkitaan verraten sitä aikuis-
ten tapaan käyttää esineitä, lasta ei nähdä itsessään tärkeänä.

Lapsuuden tutkiminen arkeologisen materiaalin pohjalta ei suinkaan 
ole yksinkertaista. Siitä huolimatta tällä hetkellä tutkijat ovat kiinnostu-
neet uusista tavoista, joilla menneisyyden lapsuutta voidaan ymmärtää. 
Lapsuuden arkeologia on voimakkaasti kasvava ja monitieteinen ala. 
Sen vakiintumiseen on vaikuttanut tieteellisen The Society for the Study 
of Childhood in the Past (SSCIP) -seuran perustaminen vuonna 2007.

13 Mant, de la Cova & Brickley 2021.
14 Crenshaw 1989; Collins 2015.
15 Crawford, Hadley & Shepherd 2018, 9. Tämän teoksen luvussaan Ville Vuolanto kyseenalaistaa tällaisen 

näkökulman ja argumentoi, että lapsella on aina toimijan rooli.
16 Chamberlain 2000; Lipkin & Jarva 2021.
17 Soafer Derevenski 1994a; Kamp 2001.
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SSCIP:n piirissä menneisyyden lapsuus näyttäytyy monimuotoi-
sena, ja seuran tutkimusalat keskittyvät sosiaaliarkeologiaan ja osteo-
arkeologiaan. Laajimmassa merkityksessään kaikki arkeologia, joka 
tutkii ihmisen käyttäytymistä osana yhteisöään, on sosiaaliarkeologiaa. 
Osteoarkeologian tai toiselta nimeltään bioarkeologian erityisyytenä ovat 
puolestaan ihmisjäännökset. Sen voidaan ajatella olevan myös osa so-
siaaliarkeologiaa, sillä se pohtii yhtä lailla löytökontekstia ja kulttuurista 
ja historiallista kontekstia kuin muukin arkeologia.

Osteoarkeologiassa ruumiin fysiologia ja anatomia ovat tärkeässä 
osassa. Ihmisen luusto kehittyy lapsuudessa, ja siinä näkyvät ikääntymi-
sen merkit. Monet sairaudet jättävät jälkiä luustoon, ja luusto kantaa 
jälkiä parantuneista tai parantumattomista murtumista. Luissa näkyvät 
niin toistuvan työn tai liikkeen aiheuttama lihaskasvu kuin fyysinen ra-
situs. Luustoon jää merkkejä myös ravinnosta, jota voidaan tutkia luiden 
ja hampaiden kiilteestä tehdyllä stabiili-isotooppianalyysilla. Koska ra-
vinto oli menneisyydessä muutamat luksustuotteet kuten hedelmät pois 
lukien yleensä paikallisesti kasvanutta, stabiili-isotooppianalyysilla voi-
daan myös arvioida populaatioiden liikkumista tai yksilöiden asuinaluei-
ta elämän eri vaiheissa. Yksilön geneettisiä ominaisuuksia sekä populaa-
tioiden tautiperimää voidaan tutkia muinais-DNAn (aDNA) perustella.18

Tutkimustulokset osoittavat, että menneisyyden lasten toimet näkyvät 
hyvin monenlaisissa arkeologisissa aineistoissa: ihmisjäännösten lisäksi 
myös haudoissa, esineissä, jokapäiväisen elämän tiloissa ja maisemassa. 
Lapsuuden arkeologinen tutkimus on paradoksaalista, ja sen eri kerros-
ten välillä on perustavanlaatuista jännitettä: lapset ovat yhtäaikaisesti 
universaaleja, kulttuurisesti erityisiä sekä yksilöllisiä. Materiaalisen 
kulttuurin tutkimus on tärkeässä osassa, jotta tämä monimuotoisuus 
ymmärrettäisiin.19

Arkeologiassa on nähty mielekkäänä pohtia lapsuutta kulttuurisesta 
ja sosiaalisesta näkökulmasta. Sen jäljille päästään, kun lapsuuden kä-
sitettä tarkastellaan kontekstin ja materiaalisen kulttuurin kokemisen 

18 Lewis 2011; Hemer & Evans 2018.
19 Soafer Derevenski 2000, 12.
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kautta.20 Arkeologia tarkasteleekin menneisyyden lasta psykofyysisenä 
yksilönä, jonka hyvinvointia ovat määritelleet niin elinympäristön fyysi-
set, psyykkiset, sosiaaliset, uskonnolliset, historialliset kuin kulttuuriset 
tosiasiat. Lapsuuden kokemusten kirjo on ollut yhtä suuri kuin lasten 
määrä menneisyydessä; se on ollut yhtä aikaa niin henkilökohtainen 
kuin yhteisöllinen kokemus.

Arkeologiassa sanotaan usein, että ”teoria alkaa lastan kärjestä” eli teo-
ria ja kysymyksenasettelu määrittävät tutkittavien alueiden valintaa ja va-
littuja tutkimusmetodeja. Jo siinä vaiheessa, kun arkeologi lähtee kenttä-
töihin tai valitsee tutkittavia aineistoja tai metodeja, hänellä on mielessään 
jokin ennakko-oletus siitä, millaisiin kysymyksiin tai ongelmakent-
tiin hän etsii vastauksia. Kuitenkin etenkin kenttätyöt saattavat tuoda 
esiin yllättäviäkin ilmiöitä – esimerkiksi asuinpaikkatutkimusten yhtey-
dessä saatetaan löytää hautoja –, joten lähtökohdat ja metodit täsmenty-
vät usein tutkimuksen edetessä.

Kun tutkitaan ihmistä psykofyysisenä kokonaisuutena, on luonnollis-
ta, että myös tutkimusmenetelmät ovat monitieteiset. Arkeologisen ai-
neiston tulkinnassa kontekstitieto on erittäin tärkeää. On olennaista 
tietää, minkä aikaisesta kerrostumasta löydöt on tehty ja millaisen teke-
misen tuloksena nämä kerrokset ovat syntyneet. Esimerkiksi sillä on 
merkitystä, onko lapsen hauta kirkonlattian alla, kirkkomaalla, kirkko-
aidassa tai kirkkotarhan ulkopuolella. Näistä jokainen vaihtoehto kertoo 
erilaista tarinaa niin yksilöstä kuin yhteisöstä ja heidän arvopohjastaan 
ja uskomuksistaan. Arkeologi voikin tarkastella aineistoaan hyvin moni-
naisista lähtökohdista, jolloin valitut metodit voivat olla niin humanisti-
sia kuin sosiaalitieteellisiä. Arkeologiassa voidaan hyödyntää laajasti 
eri ihmistieteiden tarjoamia menetelmiä tilastotieteestä historiallisten 
lähteiden tulkintaan. Arkeologialla on myös hyvin läheinen suhde lääke-
tieteeseen sekä luonnontieteisiin kuten biologiaan, kemiaan, fysiikkaan, 
geologiaan ja kulttuurimaantieteeseen.

Vain harvoin arkeologin työ on yksinäisen tutkijan työtä; sen sijaan 
tutkimusta tehdään tutkimuskysymyksistä riippuen usein yhdessä 

20 Soafer Derevenski 2000, 8.
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muiden tieteenalojen edustajien kanssa. Tämä näkyy selkeästi lukuni 
seuraavassa osassa, jossa perehdyn yleisimpiin käsitteisiin ja teemoihin 
lapsuuden arkeologian tutkimuskentällä.

Lapsuuden arkeologian tutkimuksen keskeiset teemat 
ja käsitteet

iän määritys, ikävaiheet ja lapsen kehittyminen
Ikäkaudet ja niiden arvioinnin pohdinta kuuluvat keskeisesti lapsuu-
den arkeologiaan. Lapsen kasvuun vaikuttavat niin geenit, elinympäristö 
kuin ravintokin. Eritoten ravinnon laadulla ja määrällä on merkitystä. 
Kuitenkin esimerkiksi infektiot voivat häiritä ravintoaineiden imeyty-
mistä. Kasvuun vaikuttavat myös mahdollinen myrkyille altistuminen 
sekä psykologinen stressi.21 Toisaalta ihmisjäännösten tutkimuksessa 
täytyy huomioida niin sanotun ”kuolleisuusvääristymän” (engl. mortality 
bias) mahdollisuus. Lapsuuden arkeologian aineisto nimittäin koostuu 
siitä osasta populaatiota, joka kuoli lapsena, ja sen kasvun ja terveyden 
määrittelijöinä voivat olla toiset tekijät kuin niiden kohdalla, jotka elivät 
aikuiseksi. Vääristymän mahdollisuus on kuitenkin arvioitu pieneksi.22

Ihmisjäännösten iän arviointi hampaiston ja muun luuston perus-
teella on luonnollinen ja helppo tapa tutkia lasten jäännöksiä. Luuston 
kasvun ja kypsymisen arvioiminen tarjoaa parhaan mahdollisen tavan 
jakaa ihmisjäännöksiä analyyttisesti käyttökelpoisiin ryhmiin,23 mutta se 
antaa vain näennäisesti helpon tavan määritellä lapsuutta.

Arkeologisessa tutkimuksessa lapsen vartalo ja täten fyysiset jäännök-
set nähdään itsessään sosiaalisena konstruktiona24; ihmisen ruumiin ja 
materiaalisen kulttuurin välinen ero ei ole selkeärajainen. Esimerkkinä 
mainittakoon korvakoru, joka lävistää korvalehden. Myös sosiaalisten 
normien ja henkilökohtaisten mieltymysten määrittelemä vaatetus on 
tärkeä osa niin ihmisen vartalon kuin mielen ilmenemistä. Kulttuuriset 

21 Stinson 2000; Mays 2018, 71.
22 Mays 2018, 73.
23 Buckberry 2018; Ingvarsson, Mispelare & Backström 2018, 254.
24 Soafer Derevenski 2000, 9; Soafer 2006.
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ja elinympäristön tekijät, kuten ravinnon ja työnteon määrä tai laatu25, 
ovat väistämättä vaikuttaneet lapsen kasvuun ja vartalon kehitykseen. 
Esimerkkinä mainittakoon imetyksen kulttuuriset ja sosiaaliset vai-
kutukset, joita käsitellään Tiina Väreen tämän kirjan luvussa Varhais-
moderni imetysongelma. Luonnontieteet humanistin palveluksessa.

Vaikka lapsen fyysinen kasvu noudattaa tiettyä järjestystä, lapset ke-
hittyvät yksilöllisesti ja oman aikataulunsa mukaisesti.26 Lapsen kehi-
tyksen kannalta bioantropologian tarjoamat ikäkategoriat ovat työväline, 
mutta ne eivät ole ongelmattomia vaan osittain keinotekoisia. Tämä bio-
loginen ja toisaalta sosiaalinen nykyisyyden lapsuutta koskeva ikäjaotte-
lu27 – vauva, taapero, lapsi, nuori, nuori aikuinen, aikuinen, vanhus – ei 
välttämättä kuvaa hyvin menneisyyden ikäkäsityksiä. Kun lapsuus on 
näin universaalisti biologisesti määritelty, jää lapsuuden kulttuurinen ja 
sosiaalinen olemus vähemmälle huomiolle. Osteologisesti arvioitu ikä 
perustuu fysiologiaan eikä näin ollen anna tarkkaa kronologista ikää. 
Toisaalta menneisyydessä kronologisen iän käsite ei välttämättä ole ollut 
edes tärkeä. Myös lapsen ikäkautinen psykologinen ja motorinen kehitys 
ja sen vaikutus lapsen osaamiseen ja kädentaitoihin on huomioitava. 
Motoriset taidot liittyvät lapsen sosiaaliseen asemaan, elämän piiriin 
sekä lapsen käyttämään materiaaliseen kulttuuriin. Kuten myöhemmin 
tässä luvussa käy ilmi, se voi näkyä hautalöydöissä sekä siinä, minne 
eri-ikäisiä lapsia on haudattu.

Motoristen taitojen lisäksi lapsen fyysiset ominaisuudet (pituus, voi-
makkuus), kyvykkyys ja olemus ovat voineet olla kronologista ikää tär-
keämpiä tekijöitä, joilla hänen kehitysvaihettaan on kuvattu. Esimerkiksi 
ruukkiasiakirjoja tutkittaessa kävi ilmi, että 1600-luvun lopun ruotsalai-
sella Salan kaivoksella palkkaa maksettiin nuorten työkyvyn perusteel-
la verraten sitä aikuisten työkykyyn. Joillekin nuorille maksettiin kaksi 
kolmasosaa aikuisen palkasta, mutta sepän avustaja Olof sai suurempaa 
palkkaa kuin muut, koska ”hänen ruumiinsa, voimansa ja työkykynsä 
olivat kasvaneet”.28

25 Buckberry 2018; Mays 2018.
26 Mays 2018, 72.
27 Soafer Derevenski 1994b, 1997; Kamp 2001.
28 Ingvarsson, Mispelare & Backström 2018, 254.
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Menneisyydessä lapset alkoivat työskennellä erilaisissa tehtävissä niin 
kotona kuin kodin ulkopuolella varsin nuorina. On yleistä, että arkeolo-
gisissa aineistoissa näkyy 5–7-vuotiaiden esineitä, sillä sen ikäiset lapset 
harjoittelivat ja oppivat erilaisia askareita ja tarvitsivat avukseen pienem-
piä välineitä kuin aikuiset.29 Konkreettisesti lasten työn jäljet näkyvät ke-
raamisten esineiden ja astioiden pinnoilla havaittavissa sormenjäljissä.30

Vilnan linnan 1200–1700-luvuille ajoittuneista kerroksista on löydetty 
keraamisia esineitä, joiden pintojen sormenjälkien perusteella lapset 
osallistuivat niiden valmistamiseen viimeistään kahdeksan tai yhdeksän 
vuoden iässä. Hieman vanhempana, 11–12-vuotiaana, lasten työn määrä 
kasvoi merkittävästi; tuon ikäiset lapset valmistivat jopa neljäsosan koko 
keramiikkatuotannosta. Lasten työpanos painottui kuitenkin yksinker-
taisiin tuotteisiin, kuten seinä-, lattia- ja kattotiiliin. Heidän sormen-
jälkiään löydettiin harvemmin niistä esineistä, joissa tarvittiin enemmän 
taitoa, kuten koristetiilistä tai keittiökeramiikasta.31

Joskus lasten työn tekeminen näkyy myös arkeologisista hautamate-
riaaleista, jolloin voidaan myös päätellä, missä iässä esimerkiksi tekstiili-
työtaitoa on alettu harjoitella. Tyrrhenanmeren puoleisen Keski-Italian 
rautakautinen hauta-aineisto osoittaa, että kehräysvälineet ovat melko 
tavallisia löytöjä lasten haudoista, mutta 12–19-vuotiaiksi määriteltyjen 
nuorten haudoista löydettyjen tekstiilityövälineiden kirjo on vielä moni-
puolisempaa. Välineistö viittaa siihen, että suuri osa nuorista on alkanut 
opetella vaikeampaa lautanauhatekniikkaa, josta myöhemmällä iällä on 
tullut joidenkin naisten erityisosaamisen alue.32

Nuoruus on ikävaihe, joka ilmenee kaikissa yhteisöissä, mutta se on 
ikävaiheista eniten kulttuurisidonnainen.33 Arkeologisesti tutkittujen 
nuorten hautojen osuus on pieni ja nuoria koskevaa arkeologista tutki-
musta on vähän, sillä suurimmassa osassa populaatioita nuorten kuol-
leisuus on matala.34 Professori Mary Lewisin johtama tutkimus keskiai-

29 Crawford, Hadley & Shepherd 2018, 13.
30 Kamp ja muut 1999.
31 Blaževičius 2019.
32 Lipkin 2012, 84–92.
33 Grove & Lancy 2018, 95–97.
34 Mays 2018, 72.
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kaisen Englannin nuorista on kuitenkin osoittanut, miten historiallisten 
lähteiden ja osteologisen tiedon perusteella voidaan saada hyvin moni-
puolista tietoa nuorten terveydestä ja ikään liittyvistä elämänmuutoksis-
ta. Tutkimus käsittää 4 940 lasta tai nuorta yksilöä (luuston perustella 
määritelty ikäryhmiin 6,6–25-vuotiaat) eri puolilta Englantia niin maa-
seudulta kuin kaupungista. Tutkittu aineisto on löydetty 151 hautaus-
maalta ja ajoittuu aikaan sekä ennen mustan surmaa (1348–1349) että 
sen jälkeen, aikaan ennen teollista vallankumousta.35

Tutkimuksessa todettiin, että mustan surman jälkeen nuoria tyttö-
jä muutti kaupunkeihin enemmän kuin poikia. Poikia sitoivat maalle 
niin lainsäädäntö kuin oppisopimuskoulutuksen tiukennukset. Kaksi-
toistavuotiaaksi asti maalla työskennelleet eivät enää saaneet lähteä 
kaupunkeihin. Lisäksi kaupunkien killat alkoivat rajoittaa mestareiden 
oppipoikamäärää, nostaa ikärajoja ja sallia oppisopimusten solmimista 
vain käsityölaisammattilaisten pojille. Tyttöjen sen sijaan oli helppo so-
pia vuoden mittaisia palvelussopimuksia, ja heidän elämänsä oli täten 
liikkuvampaa. Elämä kaupungeissa näkyi nuorten luissa, sillä niissä oli 
enemmän vaurioita: nuorten naisten kantamat raskaat taakat sekä käve-
ly ja työskentely seisaaltaan näkyvät selkärangan ja jalkojen luiden rasi-
tuksena. Sen sijaan tappeluista tulleet vauriot kuten raajojen murtumat 
ovat yleisempiä nuorten miesten luustossa. Sisällä tehdyn työn vuoksi 
kaupungeissa asuvat nuoret naiset näyttävät olleen miehiä alttiimpia 
hengitystietulehduksille sekä muille tarttuville taudeille kuten tuberku-
loosille. Lisäksi hyvin nuorten naisten luustossa havaittiin sukupuolitau-
tien merkkejä, mikä viitannee heidän työskennelleen prostituoituina.36

Lonkkaharjanteen luutuminen kertoo siitä iästä, jolloin tytöllä on 
ollut ensimmäiset kuukautiset. Keskiajan englantilaisessa aineistossa 
tämä luutuminen on tapahtunut 15-vuotiaana tai vanhempana, joten 
kuukautiset ovat alkaneet selkeästi myöhemmin kuin nykyajan Suo-
messa (10–16-vuotiaana). Huomio kuukautisten alkamisiästä on linjassa 
historiallisten lähteiden antaman tiedon kanssa. Kuukautisten myöhäi-
sempään alkamiseen kuten myös naisten lyhyempään keskipituuteen 

35 Lewis 2016.
36 Shapland, Lewis & Watts 2015; Lewis 2016.
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on vaikuttanut niin heikompi ravintotilanne kuin sairaudet. Historialli-
set lähteet myös toteavat, että nuorten naisten naimaikä olisi ollut noin 
20 vuotta. Tämä on myös linjassa osteologisesta aineistosta tehtyjen 
havaintojen kanssa. Naisyksilö on hedelmällinen, kun hänen lantion-
kasvunsa on lakannut, ja näillä tutkituilla naisilla se ei ole tapahtunut 
ennen 19 vuoden ikää.37 Esimerkki osoittaa, kuinka tutkiessaan useita 
lähdeaineistoja (tässä historiallisia lähteitä, hautakontekstia sekä luita) 
monitieteellisin menetelmin historiallisen ajan arkeologinen tutkimus 
voi tuottaa hyvin monipuolista tietoa menneisyyden nuorten elämästä.

sukupuoli ja sosialisaatio
Lapsuuden arkeologisen tutkimuksen keskiössä on myös ollut sukupuo-
len tarkastelu. Luuston perusteella lapsen sukupuolta on usein mahdo-
tonta määritellä ennen puberteettia.38 Biologisen sukupuolen määrittely 
on mahdollista aDNA-tutkimuksella, jossa selvitetään, onko lapsella 
Y-kromosomi vai ei. DNA ei kuitenkaan aina säily arkeologisessa mate-
riaalissa, ja analyysi on jäännöksille tuhoisaa.39 Tuoreet tulokset osoitta-
vat, että hammaskiilteen peptiditutkimus saattaa olla paras tapa yksilön 
biologisen sukupuolen määrittelyyn.40 Se on lisäksi huomattavasti hel-
pompi ja edullisempi menetelmä kuin aDNA-tutkimus.

Muumiotutkimuksessa sukupuoli voidaan määritellä myös säilyneiden 
pehmytkudosten perusteella. Pohjoissuomalaisten kirkkojen lattioiden 
alta on löydetty lasten arkkuja, joista muutamia on kuvattu tietokone-
tomogra�alla Oulun yliopistollisessa sairaalassa. Tällä menetelmällä 
ihmisjäännöksiä, arkkuja ja hauta-asuja voidaan tutkia itse arkkuja avaa-
matta; poistamalla elementtejä, joilla on keskenään eri tiheys (puu, luu, 
tekstiili, rautanaulat) voidaan nähdä arkun sisälle. Lapsen sukupuolen 
lisäksi tällä menetelmällä on ollut mahdollista määritellä myös vasta-
syntyneiden tai ennenaikaisesti kuolleiden vauvojen ikä parin viikon 
tai ainakin muutaman kuukauden tarkkuudella heidän kasvulevyjensä 
perusteella.41

37 Tiitinen 2021; DeWitte & Lewis 2020.
38 Hoppa & Fitzgerald 1999; Scheuer & Black 2000; Lewis 2007.
39 Buckberry 2018.
40 Stewart ja muut 2017; Gowland ja muut 2021.
41 Lipkin ja muut 2021.
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Sukupuolta ei kuitenkaan voida arvioida vain luuston perusteella, sillä 
sukupuoli on yksilöllinen ja kulttuurinen kokemus.42 Sukupuolen ehtoja 
määrittävät niin yksilöt kuin yhteisöt omien normiensa ja käytänteiden-
sä mukaisesti. Tämä näkemys paljastuu usein materiaalisesta kulttuuris-
ta kuten vaatetuksesta tai työvälineistä. Vaikka eri sukupuolet ovat usein 
pukeutuneet erilaisiin vaatteisiin ja työskentely saattaa olla sukupuolittu-
nutta, oman sukupuolikäsityksen ei voida ajatella olevan muuttumaton 
koko ihmiselämän ajan. Sen ilmentymiseen vaikuttavat muun muassa 
kasvamisen ja ikääntymisen mukaiset roolimuutokset. Tällaisia saattavat 
olla esimerkiksi lapsen kasvamiseen liittyvät siirtymäriitit, murrosiän 
mukanaan tuomat uudet odotukset, vanhemmuus, isovanhemmuus, 
ammatillinen kehitys tai leskeys. Niissä tapauksissa, joissa haudassa 
ei ole säilynyt ihmisjäännöksiä, hauta-asu ja hauta-antimet voivat olla 
ainoa keino arvioida haudatun sukupuolta. Lapsen sukupuolen arvioimi-
nen aikuisten haudoista löytyneiden esineiden tai vaatteiden pohjalta on 
mahdollista etenkin, jos historiallinen lähdeaineisto tukee tulkintaa. On 
kuitenkin muistettava, että tulkintamme menneisyydestä on aina omien 
arvojemme ja maailmankuvamme sävyttämää.

Lapselle aletaan opettaa heti syntymänsä jälkeen niitä oman kulttuu-
rinsa piirteitä, jotka ovat tärkeitä hänen toimiessaan sääntöjen ja sank-
tioiden määrittämässä maailmassa. Prosessia kutsutaan sosialisaatioksi, 
ja siinä yksilö oppii yhteisönsä arvot, tavat, uskomukset, tiedot ja taidot. 
Tavalla tai toisella lapsi muovautuu niitä rooleja varten, jotka hän tulee 
yhteisössään ottamaan. Sosialisaatio näkyy lasten hoitotavoissa, ruokin-
nassa, vaatetuksessa sekä huolenpidossa, jotka ovat jättäneet jälkensä 
myös arkeologiseen aineistoon tai ihmisluihin. Lapsen kasvattamista 
tutkimalla voidaan selvittää, miten lapsuus on ymmärretty ja miten lap-
sia on arvostettu aikuisten taholta.43

Sosialisaatio voi ilmetä myös leikin tai lapsille avoimien tilojen kautta 
sekä turvallisten ja turvattomien käytöstapojen tai paikkojen oppimisen 
kautta. Esimerkiksi lelut ovat usein vanhempien lapsilleen hankkimia 
tai tekemiä. Niiden avulla on mahdollista määritellä sosiaalisia rooleja 

42 Sukupuolen arkeologiasta ovat kirjoittaneet esimerkiksi Conkey & Gero 1997 [1991] ja Sørensen 2000.
43 Lillehammer 2010, 13.
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kuten sukupuolirooleja ja kehittää motorisia ja fyysisiä taitoja. Toisaal-
ta lapset eivät välttämättä noudata vanhempien suunnittelemia käyttö-
tapoja vaan voivat käyttää materiaalista kulttuuria myös omalla tavallaan. 
Leikin ja muun toiminnan kautta lapset myös sosiaalistavat toisiaan. 
Pohdin näitä seikkoja ja lelujen merkitystä sosialisaation välineinä tä-
män luvun viimeisessä osiossa.

Lapsuus ja kuoleman arkeologia

Havainnollistaakseni historiallisen ajan arkeologian tapaa tulkita lapsiin 
liittyviä aineistoja kerron seuraavassa kahden eri tavalla muodostuneen 
aineiston – hauta- ja asuinpaikka-aineiston – tutkimuksesta pääasialli-
sesti suomalaisessa kontekstissa. Näiden aineistojen avulla pohdin las-
ten kuolemaan liitettyjä ajatuksia sekä sitä, miten nämä ajatukset ilme-
nevät lasten haudoissa ja niiden valmistusta kuvaavissa historiallisissa 
lähteissä. Sen lisäksi tutkimukseni kohteena ovat keskiajan jälkeisen 
ajan ihmisen käsitykset kuoleman väistämättömyydestä. Miten nämä 
käsitykset ilmenevät lasten arkipäivän toimintojen seurauksena synty-
neessä arkeologisessa aineistossa, lasten sosiaalistamiseen tarkoitetussa 
materiaalisessa kulttuurissa sekä historiallisissa lähteissä? Valitsemis-
tani aiheista keskosen ja vastasyntyneen asemaa on tutkittu kansainvä-
lisesti paljon, mutta lasten kuolemaan liitetyt tunteet ovat toistaiseksi 
saaneet vähemmän huomiota.

Perinteisesti lapsuutta on tutkittu ihmisjäännösten ja hauta-antimien 
perusteella, sillä hautalöydöt ovat yleensä suoraan yhdistettävissä lapsiin. 
Arkeologiassa hautalöytöjen tulkinta saattaa kuitenkin olla ongelmal-
lista, sillä lasten haudoista löydetyt esineet saatetaan lähtökohtaisesti tul-
kita eri tavalla kuin jos nämä samat esineet olisi löydetty aikuisten hau-
doista. Näkemykset lapsesta viattomana ja passiivisena henkilönä, joka 
ei hyödytä yhteiskuntaa omalla olemassaolollaan, ei sosiaalisesti eikä 
taloudellisesti, voivat aikaansaada vääristyneen ja todellisuudenvastaisen 
tulkinnan. Yhteisöllä voi olla lasten materiaalinen kulttuuri, mutta se ei 
tarkoita, että lapsuuden materiaalinen kulttuuri olisi muusta materiaa-
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lista erillistä tai aina samanlaista.44 Todellisuudessa lapset hyödyntävät ja 
käyttävät ympäröivää materiaalista kulttuuria yhtä paljon ja yhtä moni-
muotoisesti kuin aikuiset. Lapsuutta ei voi ymmärtää ihmisen elämästä 
erillisenä ajanjaksona – aikana, jolloin lapsesta kehittyy aikuinen –, vaan 
lapsuuden kokemukset määrittelevät myös aikuisuutta. Näin ollen on 
selvää, että lapsen hauta ei perimmiltään eroa aikuisen haudasta, vaan 
lasten ja aikuisten hautoja on tulkittava samoista lähtökohdista. Tämä 
ei poissulje sitä, että lasten haudat poikkeaisivat aikuisten haudoista. Ne 
ilmentävät oman yhteisönsä ymmärrystä lapsuudesta.

Kun tutkitaan historiallisen ajan hautoja, niissä olevia esineitä sekä 
sitä, millä tavalla hautaaminen on tapahtunut, kirjallinen lähdeaineisto 
voi toimia peilinä, joka täydentää arkeologisen aineiston antamaa kuvaa. 
Näin ollen kaksi vaillinaista lähdeaineistoa tukevat toisiaan ja tulkin-
nasta voi tulla enemmän tosi. Haudassa lapsen vartalo, vaatteet ja muu 
materiaalinen kulttuuri muodostavat rajattoman kokonaisuuden.45

keskosen ja vastasyntyneen lapsen asema
Esiteollisissa yhteisöissä alle kaksivuotiaiden kuolleisuus on ollut mää-
rällisesti korkeinta, mikä heijastuu myös arkeologisiin hautalöytöihin. 
Kirkonkirjoihin perustuvan tilastotieteellisen analyysin perusteella 
Pohjanmaan ja Perämeren alueen kirkoissa alle puolivuotiaiden osuus 
tutkituista arkuista näyttää olevan 25 %:n tienoilla.46 Suomessa lapsi-
kuolleisuus oli suuri aina 1800-luvun loppuun saakka; noin 25–40 % 
alle nelivuotiaista kuoli. Sotien tai katovuosien aikana pienten lasten 
kuolleisuus saattoi olla 50–70 %.47 Suuri kuolleisuus aiheutui perheen 
heikosta ravintotilanteesta, ripuliin johtaneesta lasten ruuan käsittelyn 
puutteellisesta hygieniasta sekä kulkutaudeista.48

Yksi arkeologiassa usein esiin noussut aihe on vastasyntyneiden ja 
kuolleena syntyneiden lasten asema. Vauvaikäiset lapset on nimittäin 

44 Soafer Derevenski 1997; Soafer Derevenski 2000, 6–7, 11.
45 Lipkin 2020.
46 Lipkin & Tuovinen 2019, 66–67; Lipkin ja muut 2021.
47 Turpeinen 1979, 101–104. Kuolleisuus ilmoitetaan yleensä tapauksia per tuhat. Suomen sodan vuosina 

alle nelivuotiaiden kuolleisuus oli 739/tuhat (1808) ja 595,5/tuhat (1809).
48 Lipkin & Tuovinen 2019, 66–67.
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usein haudattu muista lapsista ja aikuisista poikkeavalla tavalla. Arkeo-
logisessa aineistossa kiinnitetään huomiota myös jonkin asian tai ilmiön 
puuttumiseen. Joskus vauvaikäisten osuus haudatuista on tilastollisesti 
katsoen liian pieni, mikä viittaa sekin poikkeavaan hautaustapaan. Jos-
kus kyseessä ovat säilymiseen liittyvät seikat. Esimerkiksi lasten pieni-
kokoiset luut säilyvät maaperässä huonommin kuin aikuisten luut, mikä 
joissakin tapauksissa voi johtaa siihen, että arkeologi ei kaivaessaan 
havaitse lapsen hautaa. Useammin on kuitenkin kyse siitä, että lapset 
on haudattu muualle kuin aikuiset. Näin on tapahtunut niin antiikin 
maailmassa kuin 1800-luvun Suomessa.49 On todennäköistä, että pienet 
lapset haudattiin hautausmaalla omalle alueelleen niin kuin 1800-luvul-
le ajoittuva Rauman vanhan kirkon tutkimusaineisto antaa ymmärtää. 
Siellä hautausmaan reunalta, aivan muurin lähettyviltä löytyi rivi lasten 
hautoja, vaikka muilla tutkituilla alueilla lasten hautoja tavattiin hyvin 
vähän.50

Ruotsissa ja Suomessa kansanperinne ja arkeologinen aineisto osoit-
tavat, että ennenaikaisesti syntyneitä lapsia haudattiin pienissä kirstuis-
sa kirkkoaitaan, kirkkojen seiniin sekä kirkkojen lattioiden alle.51 Tämä 
tapa korreloi muihin eurooppalaisiin tapoihin haudata ennenaikaisesti 
syntyneitä ja kastamattomia lapsia. Irlannissa niin sanotut cillini-hau-
taukset (iiriksi cillín tarkoittaa kirkon kammiota) ovat kastamattomien 
lasten hautauksia, joita on tehty hylättyihin keskiaikaisiin kirkkoihin ja 
hautausmaille sekä muihin vanhoihin esihistoriallisiin ja historiallisiin 
monumentteihin.52

Ennenaikaisesti- ja vastasyntyneet lapset ovat olleet monessa mennei-
syyden yhteisössä ihmisyyden rajapinnalla. Heitä ei ole ymmärretty täy-
siksi ihmisiksi. Biologisen syntymänsä jälkeen heidän on ikään kuin 
täytynyt syntyä uudelleen; sosiaalinen syntymä on usein tapahtunut niin 
sanotun siirtymäriitin (engl. rite of passage) myötä.53 Kristinuskon piirissä 

49 Lipkin & Jarva 2021; Lipkin ja muut 2018; Ingvarsson, Mispelare & Backström 2018, 255–257.
50 Uotila & Lehto 2016, 11.
51 Lipkin ja muut 2018; Luoto 2007; Luoto 2009; Moilanen 2013, 18–19; Moilanen 2014, 21–22; Hagberg 

2016 [1937], 518–519; Kykyri 1985, 41; Karsten & Manhag 2017, 124–125; Maltin ja muut 2021.
52 Murphy 2011.
53 Grove & Lancy 2018, 91–92.
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tämä on yleensä tapahtunut kasteessa. Jo keskiajalla katsottiin, että lapsi-
kaste liittää lapsen Jumalan yhteyteen, vapauttaa hänet perisynnistä ja 
suojelee pahoilta voimilta.54 Ajateltiin, että jos lasta ei kastettu, hän ei 
päässyt taivaaseen. Niin muualla Euroopassa kuin Suomessa vanhem-
pien velvollisuus oli huolehtia, että lapsi vietäisiin kastettavaksi niin 
pian kuin suinkin oli mahdollista. Suomessa katsottiin, että jopa kaksi 
viikkoa oli liian pitkä ja riskialtis aika lykätä kastamista.55 Reformaation 
jälkeisessä Suomessa kaste sai uuden syntymisen merkityksen ja se oli 
ainutkertainen toimitus: sitä ei saanut toistaa. Käsikiria-teoksessaan 
(1549) Mikael Agricola kirjoittaa, että kasteessa ”me kaikesta perkeleen 
ankaruudesta, synnein raskaudesta, kuoleman vallasta ja helvetin fan-
kiudesta vapaaksi tulemma”.56 Kasteen sakramentin voidaan siis ajatella 
vahvistaneen aikakauden käsitystä lapsesta puhtaana ja synnittömänä. 
On hyvin todennäköistä, että ennenaikaisesti syntyneitä lapsia ei ehditty 
kastaa, etenkään jos he syntyivät kuolleina.

1500-luvulla oli tapana, että kastamattomat lapset haudattiin siunaa-
matta hautausmaan syrjäiseen kohtaan. Vuoden 1571 kirkkojärjestys kui-
tenkin salli hautaamisen myös muualle hautausmaalla mutta edelleen 
ilman papin siunausta.57 Vuosien 1686 ja 1694 kirkkolait sallivat myös 
kastamattomien vastasyntyneiden hautaamisen kirkkomaalle.58 Vuoden 
1686 kirkkolain mukaan:

Äsken syndynet Lapset / jotca ei ole Castetta saaneet / heidän 
picaisen cuolemans tähden / pitä saaman hautila Wanhinbains 
Hautasian / ja Papin oleman sijnä läsnä / heittämäs Mulda nijden 
päällä / ja lukeman Rucouxen.59

1600–1700-luvuilla käytännöt vaihtelivat seurakunnittain ja olivat riip-
puvaisia kirkkoherran suhtautumisesta kastamattomuuteen; kastamat-

54 Häkkinen 2016.
55 Lempiäinen 1967, 182, 356; Donnelly & Murphy 2018, 615.
56 Häkkinen 2016.
57 Hagberg 2016 [1937], 518; Rimpiläinen 1971, 157; Itkonen 2012, 11–12.
58 Rimpiläinen 1971, 268–275; Itkonen 2012, 13–15.
59 Kircko-Laki ja Ordningi 1686 § IX.
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tomille ei aina myönnetty hautajaisia. Heistä jotkut haudattiin vain 
muutamien rukousten saattelemana, kun taas toiset kastamattomat 
haudattiin täydellisin seremonioin.60

Irlannissa cillini-haudat ovat olleet lasten vanhemmille kulttuurimai-
seman tunteellisesti latautuneita ja tärkeitä paikkoja.61 Tällaisia ovat 
epäilemättä olleet myös suomalaiset lasten hautapaikat. Vanhemmille 
on ollut tärkeää haudata lapsensa kirkon yhteyteen, vaikka norminmu-
kaista kristillistä hautausta ei ollutkaan mahdollista saada. Tähän viit-
taa myös se seikka, että muumioitumisestaan kuuluisan Keminmaan 
kirkkoherran Nikolaus Rungiuksen (noin 1560–1629) arkun ympärillä 
kerrotaan olleen useita pieniä pärearkkuja.62 Ilmeisesti sen jälkeen, kun 
Keminmaan kirkko on jäänyt käytöstä, se on toiminut niin ennenaikai-
sesti kuolleiden kuin pienten, noin alle vuoden ikäisten lasten hauta-
paikkana. Näin oli siitä huolimatta, että kirkkohautaustapa oli jäänyt 
yleisesti pois käytöstä ja tullut kielletyksi keisarillisella asetuksella vuon-
na 1822. On ilmeistä, että vanhemmat hakivat lapsilleen suojaa kirkon 
ja kuuluisan kirkkoherran huomasta.63 Myös Ruotsin Lundissa piispa 
Peder Winstrupin (1605–1679) jalkoihin oli piilotettu 5–6 kuukauden 
ikäinen sikiö, joka aDNA-tutkimuksen mukaan oli luultavasti Winstru-
pin pojanpoika. Todennäköisesti kuolleena syntynyt lapsi oli laitettu ark-
kuun hautajaisten jälkeen.64

Aina sukulaisuussuhde ei ole ollut välttämätön, vaan samoihin aikoi-
hin kuolleita aikuisia ja lapsia on ilman sitäkin haudattu samaan ark-
kuun. Suomessa vastasyntyneen ja aikuisen yhteishautauksia on löyty-
nyt ainakin Oulusta, Hailuodosta ja Iin Haminasta.65 On arveltu, että 
lapset haluttiin haudata yhdessä elämää kokeneiden ihmisten kanssa, 
jottei heidän olisi tarvinnut odottaa yksin ylösnousemusta.66

60 Rimpiläinen 1971, 268–275; Itkonen 2012, 13–15.
61 Murphy 2011.
62 Fellman 1906, 323–325.
63 Lipkin ja muut 2018; Lipkin ja muut 2020.
64 Karsten & Manhag 2017, 123–125; Krzewińska ja muut 2021.
65 Tuovinen 2018.
66 Hagberg 2016 [1937], 184–185; Karsten & Manhag 2017, 123–125.
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tunteet ja lapsen hauta
Vaikka lapsia kuoli paljon, heidän arkkunsa – olivatpa ne pärearkkuja tai 
tavallisia puusta veistettyjä arkkuja – valmistettiin usein erityisen huolel-
lisesti. Suomessa eri kirkoissa lattioiden alla sijaitsevat arkut ovat keske-
nään erilaisia, mutta yksittäisten kirkkojen alla lasten puiset arkut ovat 
samanlaisia kuin aikuistenkin. Niiden kannet on pro�loitu, ja niissä 
saattaa olla koristeleikatut jalat. Aikuisten arkuista poiketen lasten ark-
kujen päällä saattaa olla koristeita, kuten kruunuja, tai niiden ympärille 
on kiedottu silkkinauha. Aikuisten hauta-asut ovat yleensä melko yk-
sinkertaisia, mutta lasten hautavaatteissa saattaa olla koristeellisia yksi-
tyiskohtia, kuten painokankaasta leikattuja kuvia, silkkinauhoja, pitsejä 
sekä helmi- ja kultalankakoristeita. Hauta-asut on ikään kuin rakennettu 
vainajan päälle. Kankaat on laskosteltu kauniisti ja kiinnitetty nuppineu-
loilla tai ompeleilla. Hauta-asu ei ollut oikea vaate, mutta yleensä vaina-
jan päähän laitettiin käytöstä poistunut myssy ja jalkaan oikeat sukat.67

Kun tutkitaan hauta-asun kankaiden ominaisuuksia, hauta-asun ko-
koamisen tapoja ja sen estetiikkaa aistikokemusten näkökulmasta, on 
mahdollista pohtia myös arkun valmistamiseen osallistuneiden tunne-
kokemuksia. Materiaalinen kulttuuri voi nostaa esiin tunteita ja muisto-
ja, jotka ovat syntyneet aistikokemusten seurauksena. Ihmisen perusais-
teja ovat näkö-, kuulo-, haju-, maku- ja tuntoaisti. Nämä aistit luovat 
yhdessä pohjan tunteille, jotka materiaalinen kulttuuri nostattaa esiin. 
Kun tutkitaan, millaisia aisti- ja tunnekokemuksia hautatekstiilien val-
mistaminen on menneisyyden ihmisissä herättänyt, voidaan hyödyntää 
psykologista tutkimustietoa. Tunteet vaikuttavat ihmisen tekoihin ja sii-
hen, mitkä tilanteet ihminen kokee tärkeiksi itselleen. Tunteet opitaan 
sosialisaation myötä. Yksilöt ohjaavat käytöstään tarkoituksenmukaisesti 
ja tuntevat tunteita, jotka ovat sallittuja tietyissä sosiaalisissa tilanteis-
sa.68 Sosiaalisten normien ja uskomusten ohjaamien toimien ja arkeo-
logisessa aineistossa näkyvien materiaalivalintojen perusteella sosiaali-
set rituaalit voivat toimia tunteiden kontrolloimisen ja kohdistamisen 
kanavina.

67 Pylkkänen 1955; Lipkin ja muut 2021.
68 Wood & Att°eld 2005, 80–81.
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Hautatekstiilien tapauksessa tunnekokemukset voivat syntyä, kun hi-
vellään pehmeää pellavakangasta tai haistellaan villan tuoksua. Nämä ko-
kemukset voivat kehittyä myös henkilökohtaisten näihin materiaaleihin 
liittyvien ajatusten pohjalta. Esimerkiksi silkin tuoksu voi yhdistyä äitiin, 
jolla on ollut yllään silkkivaatteet. Tunnekokemuksia voi syntyä myös, 
kun vainajalle valmistetaan hautavaatteita; rakkaalle henkilölle tehdään 
jotain merkityksellistä. Fyysinen aktiviteetti voi herättää tunteita, jotka 
säilyvät muistissa. Voimakkaat tunteet muistetaan helposti, ja ne voivat 
aktivoitua yllättäen jopa vuosien päästä samanlaisten aistikokemusten 
myötä.69

Oululaisen tyttökoulun opettajan Sara Wacklinin kuvaus lasten vaat-
teista vuodelta 1844 on kiinnostava, sillä se vastaa pohjoissuomalaisten 
arkeologisesti tutkittujen 1700–1800-lukujen lasten arkkujen sisustusta 
ja lasten vaatetuksen yleispiirteitä:

Det lilla liket sveptes liksom i en sky av kammarduk eller annat 
fint, vitt tyg. Var det en gosse, så skulle han hava en grön krans, 
gjord av spritsilke, på huvudet, en på samma sätt förfärdigad stav 
i handen och en krans på kistlocket. En �icka �ck krans med 
krona på huvudet, likså på locket av kistan, en blomkvist i sin lilla 
hand och namnet virades av guldkantilj, som lades på skyn över 
huvudet. En liten vit sidentröja påkläddes även. Kistans färg var 
vanligen gul som det vissnade lövets.70

Hautauksissa on nähtävissä selkeää unen ja taivaan symboliikkaa. 
Arkku sisustettiin sängyksi, jossa vainaja saattoi levätä ja odottaa ylös-
nousemusta. Patjan ja tyynyn täytteenä käytettiin tuoksuvia yrttejä ja 
luonnonkasveja, mikä on liitetty luonnon puhtauteen ja viattomuuteen. 
Wacklinin kuvaus lasten ruumiskoristeiden tekemisestä viittaa usealla 
tasolla siihen, että puhtaudella oli symbolinen merkitys lapsen hautaa-
misessa. Valkoista voidaan pitää puhtauden värinä. Vaatteet myös pes-

69 Lipkin ja muut 2022.
70 Wacklin 1844, 2.21.
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tiin ennen kuin ne pantiin hautaan. Ne ovat siis tuoksuneet puhtailta 
tai miedosti saippualta.71

Aistikokemusten synnyttämien tunteiden pohdinnassa on tärkeää 
tietää, kenen tunteita pohdimme. Koska lapsikuolleisuus oli suurta, yh-
teisöillä oli useita tapoja, joiden avulla heidän oli helpompi ymmärtää 
ennenaikaista kuolemaa sekä hallita sitä tunteellisesti. Yksi näistä on 
edellä mainitun Sara Wacklinin tarina, jossa hän toteaa, että neitsyt-
kummi oli velvollinen kustantamaan pienen lapsen ruumiskoristeet. 
Wacklin kirjoittaa:

Ehuru de gamla, stränga sederna förbjödo de unga av bägge könen 
at råkas för sig själva, erbjödo sig likväl därtill åtskilliga särskilda 
tillfällen. Bland dessa var förfärdigandet av likgrannlåterna. – –

Den unga jungfrufaddern samlade alltid på sina vänner på ett litet 
kalas, emedan de skulle hjälpa henne att förfärdiga likgrannlåter-
na. Man vaknade en natt vid arbetet.

Då var det som ungherrarna, nästan alltid bröder eller släktingar, 
hade ett slags gammalt privilegium att även in�nna sig hos de 
unga �ickorna, och aldrig försummades detta glada tillfälle. Ingen 
tänkte här på döden. Man arbetade, jollrade, vred skrattande ihop 
dödskransen och ofta blev ock följden en brudkrans kort därefter.72

Nämä valvomattomat olosuhteet johtivat siis Wacklinin mukaan usein 
häiden suunnitteluun. Kokoontumiset eivät olleet hiljaisia tai hartaita. 
Iloinen ilmapiiri on tehnyt tilaisuudesta rennon ja positiivisen tavan 
kanavoida, kontrolloida ja ymmärtää surun ja epävarmuuden tunteita, 
joita lasten kuolema epäilemättä aiheutti.

Arkun valmistaminen on voinut olla nuorille terapeuttinen kokemus. 
Kun katsomme lasten hauta-asuja, voimme mahdollisesti nähdä nuor-
ten tyttöjen ja naisten kädenjäljen. On mahdollista, että juuri he pesivät, 

71 Lipkin ja muut 2022.
72 Wacklin 1844, 2.21.
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silittivät, leikkasivat ja ompelivat haudoissa olevat kankaat. Vaikka koris-
teet ovat kauniita ja tekstiilit kauniisti ja huolella laskostettu ja silitetty, 
ikään kuin jokainen yksityiskohta olisi mietitty tarkkaan, nopeus ja epä-
tarkkuus ovat selkeästi nähtävissä ompeleissa. Arkeologista materiaalia 
katsoessa on helppo kuvitella, että ompelutyö olisi tehty jutellessa tois-
ten nuorten kanssa.

Koska lapsia pidettiin viattomina ja puhtaina, oli ehkä luonnollista 
antaa valmistelut tehtäväksi rippikoulun käyneelle (13–15-vuotiaalle) 
mutta naimattomalle kummille. Tilaisuus oli osallistujille erityinen, 
jokapäiväisestä elämästä poikkeava, ja sellaisena se todennäköisesti loi 
pysyviä muistoja näille nuorille. Voimme olla varmoja, että lasten hau-
doista löydetyt esineet ovat kyllästettyjä muistoilla ja monilla erilaisilla 
tunteilla: surulla, rakkaudella sekä toivolla tulevasta rakkaudesta. Koska 
erityisesti pienten lasten kuolema oli hyvin yleistä, ei ole yllättävää, että 
yhteisöt halusivat sosiaalistaa omia nuoriaan hautaamisrituaalien kautta. 
Ne helpottivat nuorten tunteiden käsittelyä ja valmistivat heitä tulevaan 
rooliinsa vanhempina. Monet tulivat nimittäin hyvin todennäköisesti 
menettämään lapsen tai useampia.73

Vaikka Wacklinin mukaan nuoret ovat valmistelleet arkun, he eivät 
missään nimessä olleet tekemisissä kuolleen lapsen ruumiin kanssa. 
Lapsen pukeminen ja arkkuun asettaminen tehtiin hiljaisuudessa, ja 
siitä oli vastuussa vanhempi, menopaussin ohittanut ja kuolemaa pel-
käämätön nainen.74

Wacklin kuvaa tapaa, jolla nuoria sosiaalistettiin oman kulttuurinsa 
käytäntöön suhtautua kuolemaan, mutta yhteisössä oli myös muita ta-
poja kontrolloida ja ilmaista tunteita. Kuolemaa on täytynyt selittää ym-
märrettävästi, ja se on jättänyt jälkensä arkeologiseen materiaaliin niin 
haudoissa, hautausmailla kuin jokapäiväisen arkielämän materiaalisessa 
kulttuurissa. Lapsen kuolemaan liitetyt tunteet ja kuolleisiin lapsiin lii-
tetyt muistot ovat eläneet mukana myös heidät tunteneiden ihmisten 
arkielämässä.

73 Lipkin ja muut 2021; Lipkin ja muut 2022.
74 Hagberg 2016 [1937], 184.
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Nuket, tunteet ja kuoleman läsnäolo lasten arkielämässä

Edellä on tarkasteltu lasten kuolemaan liitettyjä tunteita sekä sitä, miten 
tunteiden oppiminen ja lapsen rooleihin liittyvä sosialisaatio on toteutu-
nut ja toisintunut hautaamisrituaalien muodossa. Oleellista on ollut se, 
miten tämän prosessin aikana niin aikuiset kuin nuoret ovat jättäneet 
oman kädenjälkensä arkeologiseen aineistoon. Seuraavassa aihetta kat-
sotaan hieman toisesta näkökulmasta: Millä tavalla arkeologisen aineis-
ton perusteella voidaan tutkia sitä, miten kuolema on ollut läsnä lasten 
arkipäiväisessä elämässä? Miten materiaalisen kulttuurin avulla on ope-
tettu käsittelemään sen nostattamia vaikeita tunteita?

Kaupunkien ja asuinpaikkojen kulttuurikerrokset ovat syntyneet eri-
laisten purkamis- ja tuhoamisprosessien seurauksena, ja arkeologinen 
esineistö on yleensä hylkäämis- ja kadottamisprosessien tulos. Vain har-
voin joku on tarkoituksellisesti kaivanut esineitä maahan. Tulipalojen 
jälkeen rakennusten rauniot purettiin ja maa tasoitettiin muualta tuo-
dulla maalla. Roskat ja jätteet heitettiin tunkioon tai esineitä kadotettiin 
vahingossa, jolloin ne unohtuneina jäivät päälle kerääntyvän maan alle.

Lasten arkielämän tutkimuksessa on haasteena se, että arkeologin 
on vaikea määritellä, kuka mitäkin hylättyä esinettä on käyttänyt. On 
hyvin mahdollista, että useimpia arkipäivän esineitä, kuten astioita, ovat 
käyttäneet niin aikuiset kuin lapsetkin. Lasten arkipäivän materiaalinen 
tutkimus keskittyykin pääasiassa selkeästi lapsiin liitettävien esineiden 
kuten lelujen tutkimukseen. Siitä huolimatta lapset ovat yhtä lailla käyt-
täneet samoja tiloja ja samaa materiaalista kulttuuria kuin aikuiset. He 
ovat syöneet samoilta lautasilta, tyhjentäneet samat ämpärit tunkioon tai 
ommelleet samanlaisilla neuloilla kuin aikuiset. Ehkäpä vain osa mate-
riaalisesta kulttuurista on ollut heiltä heidän ikänsä vuoksi kiellettyä tai 
muuten ulottumattomissa. Esimerkiksi terävän puukon turvallinen käyt-
täminen vaatii tietynlaista motorista hallintaa ja tietoa käyttötavasta. Siitä 
huolimatta kaikki materiaalinen kulttuuri on lähtökohtaisesti lapsuuden 
tutkimuksen kohteena, jos haluamme ymmärtää lapsuutta.

Arkeologi Laurie Wilkien kaivaukset Yhdysvalloissa Kalifornian Santa 
Monicassa osoittivat, että lasten tunteiden jäljille on mahdollista päästä 
myös jokapäiväisen materiaalisen kulttuurin tutkimuksen kautta. Hän 
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tutki Ernest ja Katie Cordsin talon pihamaata, jonka yhdestä jätekuopas-
ta löytyi useita raa’asti murskattuja nukkejen päitä. On todennäköistä, 
että nämä nuket on rikkonut perheen vanhin tytär Irene Cords, joka oli 
syntynyt joko 1916 tai 1917 ja oli noin 5–7-vuotias jätekuopan käyttö-
aikaan. Wilkie on tulkinnut, että nämä nukkeihin kohdistuneet väkival-
lanteot ovat olleet tytön turhautumisen ja vastustuksen osoitus hänen 
vanhempiansa kohtaan. On mahdollista, että nuoremman sisaruksen 
syntymä tai jokin muu pettymys sai hänet rikkomaan vanhemmiltaan 
lahjaksi saamansa nuket.75

Kehityspsykologi G. Stanley Hall kertoi vuonna 1897 julkaistussa 
tutkimuksessaan Study of Dolls, että kyselytutkimuksen mukaan lapset 
kertoivat heittäneensä nukkeja ikkunoista, jotta niiden jäsenet rikkoon-
tuisivat ja niitä voisi hoivata. Hallin tutkimuksen mukaan oli varsin ta-
vallista, että lapset leikkivät nukkejen sairastavan tuohon aikaan yleisiä 
tauteja, kuten tuhka- ja tulirokkoa, hinkuyskää ja kurkkumätää. Leikeis-
sä nämä taudit saattoivat noudattaa vaikka naapurin poteman sairauden 
tautikuvaa ja lääkkeeksi annettiin esimerkiksi tapioka-pillereitä, tikkuja, 
saippuaa, sokeria, vettä ja kuraa sekä värjättyä vettä.76

Leluja voidaan pitää yhtenä sosialisaation keinona: lelujen tarkoituk-
sena on opettaa lapsille oman yhteisönsä tapoja, käytänteitä ja sallittuja 
tunteita.77 Lapselle lelut ovat voineet myös olla kiintymyksen kohde.78

Leluilla on ollut epäilemättä myös tärkeä merkitys vanhempien pyrki-
myksissä saada lapsia ymmärtämään niin aikuisten kuin toisten lasten 
kuolemaa. Yhdysvalloissa 1870-luvulta lähtien lapsille hankittiin leik-
keihin nukkeja arkkuineen. Näiden kanssa lapset leikkivät hautajaisia. 
He pukivat ”kuolleet” nuket ja hautasivat ne arkuissaan maahan. 1800-
luvun lopussa oli myös tavallista, että perheet viettivät sunnuntaisin ai-
kaa hautausmailla. Yhdysvaltalaiset hautausmaat olivat suuria puistoja, 
joissa oli miellyttävä tehdä kävelyitä ja leikkiä. Niiltä on löydetty leikin 

75 Wilkie 2000, 103–104.
76 Hall 1897, 4–5, 24–29. Tutkimusta varten oli lähetetty useita avoimia kysymyksiä sisältänyt kysely 800 

vanhemmalle ja opettajalle. Vastauksia oli tullut 648, joista useimmat olivat Yhdysvalloista mutta osa 
myös Skotlannista. 

77 Lönnqvist 1992, 75.
78 Bell & Spikins 2018.
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jälkiä, kuten marmorikuulia. Siten myös hautausmaiden monumenteis-
ta, etenkin lasten hautakivistä, tuli tärkeä tapa paitsi luonnehtia yhteisön 
jäsenten sosiaalista asemaa ja varallisuutta, myös selittää lasten viatto-
muutta ja kaikkien kuolevaisuutta.79

Nukketutkimuksessaan Hall kertoi, että useat lapset sanoivat haudan-
neensa nukkeja tai ainakin miettineensä nukkejansa kuolleina. Nuket 
saattoivat kuolla, jos lapset väsyivät niihin. Haastattelujen perusteella 
nuket saattoivat kuolla myös silloin, jos ne menivät rikki. Myös irronnei-
ta nukkejen raajoja haudattiin. Vaikka tutkimuksen perusteella nukke-
jen kuolemaa saatettiin surra hyvin syvästi, useissa tapauksissa suremi-
nen saattoi olla myös teeskenneltyä. Monelle lapselle nuken kuolema ei 
kuitenkaan tullut kyseeseen, koska se oli liian tuskallista. Jotkut lapset 
olivat kaivaneet nukkensa ylös tarkistaakseen, olivatko ne menneet tai-
vaaseen, tai saadakseen ne takaisin. Eräs 9-vuotias tyttö taas vuoleskeli 
nukkeja kepeistä, hautasi ne, peitti haudan kukilla ja muutaman päi-
vän jälkeen kaivoi nuket ylös ajatellen niiden olevan muumioita. Toi-
nen 7-vuotias tyttö kertoi, että heillä oli hautausmaa puutarhan perällä, 
jonne he hautasivat sekä lemmikit että nuket. Kun nukke oli maannut 
haudassaan pari päivää, he kaivoivat sen ylös ja leikkivät, että se oli uusi 
vauva.80

Historialliset lähteet, tässä tapauksessa 1890-luvulla tehdyn kysely-
tutkimuksen lainaukset lasten ajatuksista liittyen nukkejen kuolemaan 
ja hautaamiseen, tarjoavat hyvän mahdollisuuden pohtia, millä tavoin 
arkeologinen löytömateriaali on muodostunut. Tunkiojätteen ja hukkaa-
misen lisäksi nukkejen osien tai kokonaisten nukkejen tarkoituksellinen 
hautaaminen on mahdollista ottaa huomioon tulkittaessa arkeologista 
löytömateriaalia. Tällöin löydön konteksti suhteessa muihin löytöihin, 
sen sijainti maassa ja stratigra�nen yksikkö81 ovat merkittäviä. Jos nukke 

79 Baugher & Veit 2014, 133–134; Baxter 2019a, 139, 144–149; Baxter 2019b, 39–42; Lipkin 2022.
80 Hall 1897, 24–29. 
81 Arkeologiset kaivaukset dokumentoidaan stratigra°sina yksiköinä. Stratigra°sia yksiköitä ovat toi-

minnasta tiettynä ajanjaksona syntyneitä maakerroksia (peltokerros, tulvan tuoma maa, palokerros, 
täyttökerros, tunkion täyttökerrokset, rakennusjäte, haudan täyttökerros jne.), rakenteita (rakennuksen 
perustus, hirsiseinä, muistomerkki, arkku) ja leikkauksia (kaivettu jätekuoppa, rakennuksen perustuk-
sille kaivetut kuopat, haudalle kaivetut kuopat jne.).
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löydetään selkeästi kaivetusta nukenkokoisesta kuopasta, on syytä olet-
taa, että se on haudattu tarkoituksella. Historiallisten lähteiden avul-
la – etenkin silloin kun ne kuvaavat kyseistä ajanjaksoa ja kulttuuria 
– on myös mahdollista päästä kiinni nukkeja käyttäneiden henkilöiden 
yleiseen maailmankuvaan. Vaikka emme yksilötasolla pysty sanomaan, 
mitä juuri kyseisellä nukella leikkinyt henkilö on ajatellut tai tarkalleen 
millaisissa toimissa nukke on päätynyt maahan, yleisiä käsityksiä esi-
merkiksi kuolemasta ja uskonnosta voidaan rinnastaa materiaaliseen 
kulttuuriin ja sen tulkintaan.

Usein arkeologinen materiaali on syntynyt katoamisen tuloksena tai 
se ei enää ole alkuperäisessä kontekstissaan, eli maanmuokkaustöiden 
myötä se on joutunut jonnekin muualle. Näin on tapahtunut kahden 
hyvin samanlaisen 1800-luvulle ajoittuvan biskviinuken kohdalla (kuva 
1). Hämeenlinnan Varikonniemeltä löytyneen nuken löytökonteksti on 
epäselvä. Sen löytöajankohtana 1980–1990-lukujen taitteessa ei vielä 
osattu arvostaa 1800-luvun löytöjä, ja nukke päätyi yksityisomistukseen. 
Varikonniemellä tutkimukset kohdistuivat rautakautisiin asuinpaikka-
kerroksiin, mutta kaivauspaikan ympäristössä on sijainnut saha vuosina 
1873–1952. Keminmaan Valmarinniemeltä talteen otettu nukke on löy-
tynyt peltokerroksesta. Peltokerros on se kerros, mihin asti vuotuinen 
pellonmuokkaaminen yltää, ja se luonnollisesti nostaa alempia maaker-
roksia pintaan ja sekoittaa niitä. Molemmat nuket ovat mitä todennäköi-
simmin saksalaisessa tehtaassa valmistettuja ja ajoittuvat 1800-luvun 
puolivälin jälkeiseen aikaan.82 Valmarinniemellä on sijainnut keski-
aikainen kirkko, mutta 1800-luvun lopulla paikalla on ollut niitty tai pel-
to. Nuket kertonevat lasten leikeistä ja toiminnasta niin maatalous- kuin 
teollisuusyhteisöissä. Ehkäpä ne ovat kadonneet leikkien yhteydessä tai 
sitten ne on tarkoituksellisesti haudattu maahan. Samanlaisen nuken 
vartalo sekä viisi muuta 1800-luvun loppuun ja 1900-luvun alkuun 
ajoittuvaa nuken pään osaa on löydetty niin ikään myös Kangasniemen 
Suurolan kylän pellosta pintapoiminnan yhteydessä.83

82 Coleman, Coleman & Coleman 1968, 74–78.
83 Moilanen & Närväinen 2017, kuva 10.

https://doi.org/10.21435/ht.288



100 sanna lipkin

Kuva 1. Keminmaan Valmarinniemeltä (vasen, KM39304:1115) ja Hämeenlinnan 
Varikonniemeltä (oikea, yksityiskokoelma) on löytynyt kaksi samanlaista biskviistä 
eli lasittamattomasta posliinista valmistettua nukkea. Niiden kädet ovat olleet irral-
liset. Todennäköisesti nukkejen kasvot ja hatut ovat olleet maalatut. On todennä-
köistä, että näillä on ollut yllään kankaasta tehdyt vaatteet. Kuva: Sanna Lipkin.

https://doi.org/10.21435/ht.288



historiallisen ajan lapsuuden arkeologiaa 101

Arkeologisen materiaalin perusteella näyttäisi siltä, että lapsille on 
annettu arkielämäänsä liittyviä leluja. Nukkejen lisäksi lapset ovat leikki-
neet myös muun muassa punasavesta valmistetuilla eläinhahmoilla, jol-
laisia on löydetty Turun kaupunkikerroksista. Turun keramiikkapajoissa 
on valmistettu jo viimeistään 1800-luvun alussa lintupillejä, savisia koi-
ria, possuja sekä hevosia. Leluja on kulkeutunut markkinatuliaisina tai 
kulkukauppiaiden mukana myös maaseudulle.84

Keraamiset nuken tai lelun osat ovat yleisimpiä arkeologisessa ai-
neistossa. Siitä huolimatta leluja valmistettiin myös maassa hajoavista 
materiaaleista kuten tekstiilistä, nahasta, luusta ja puusta. Yksi veistetty 
puunukke on eräässä Haukiputaan kirkon alla olevassa vastasyntyneen 
lapsen arkussa (kuva 2). Ei ole varmuutta siitä, että onko nukke juuri sii-
nä arkussa, mihin se on alun perin laitettu, sillä tiedetään, että samalla 
tavoin kuvattu nukke on otettu jostakin arkusta 1970-luvulla. Ilmeisesti 
se on myöhemmin palautettu lattian alle lähimpään arkkuun, joka sijait-
see heti lattialuukun alapuolella.85 Nukke on suurpiirteisesti veistetty, ja 
sillä on karkeatekoinen paita yllään. Ehkäpä se on ollut jollekin lapselle 
mieluinen lelu, jonka laittaminen lapsen mukaan hautaan on tuntunut 
vanhemmista hyvältä. On myös mahdollista, että he ovat ajatelleet nu-
ken näkemisen nostavan pintaan surua ja epätoivoa, jota lapsen lyhyeksi 
jäänyt elämä on heissä herättänyt.

Lopuksi

Tässä luvussa on tarkasteltu lapsuuden arkeologian tärkeimpiä käsitteitä 
ja tutkimuskysymyksiä. Nykyisin arkeologit näkevät menneisyyden lap-
set psykofyysisinä yksilöinä ja tarkastelevat heidän elämäänsä intersek-
tionaalisesta näkökulmasta. Vanhemmat ja muut lasten elämän tärkeät 
aikuiset ovat opettaneet lapsiaan käyttäytymään yhteisöjen tapojen mu-
kaan. Tässä sosialisaatioprosessissa lapset ovat oppineet muun muassa 
käsittelemään omia tunteitaan normien mukaisesti. Materiaalinen kult-

84 Lehto 1996, 15–17; Pellinen 2020.
85 Alakärppä & Paavola 1997.
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Kuva 2. Puinen nukke Haukiputaan kirkon alla olevassa vastasyntyneen haudassa. 
Kuva: Sanna Lipkin.
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tuuri ja siihen liittyvät käytänteet kuten lasten hautojen ja hautavaat-
teiden valmistaminen, hautamuistomerkit tai hautajaisleikkien nuket 
ovat olleet merkittävä osa oppimisprosessia, jossa lapset ja nuoret ovat 
oppineet ymmärtämään lasten kuolemaan liittyviä tunteita ja sitä, miten 
noita tunteita on ollut sopivaa työstää ja ilmaista.
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Milloin päättyi lapsuus? Mistä sen tiesi? Yllättävistä hetkistä, kun 
ensimmäistä kertaa kyllästyi leikkimään pikkuveljen kanssa – en-
nen niin kiehtovat leikit alkoivat tuntua tylsiltä, mielikuvitusmaa-
ilma ei enää kantanut. Radiosta korviin kantautunut hitti teki yht-
äkkiä olon, että oli lapsellista ja tyhmää leikkiä, ja teki mieli hiipiä 
isojen siskojen huoneeseen vakoilemaan, millaista oli Teini-ikä. 
”Arvaa mitä – Make pyysi mua eilen tre¤eille” olikin äkisti jännit-
tävämpi lause kuin ”Leikitäänkö rosvoa ja pollaria?”1

Vuonna 1958 syntynyt Kaarina2 pohtii omaelämäkerrallisessa kirjoi-
tuksessaan kuvaavasti niitä hienovaraisia vihjeitä, jotka kertoivat yhden 
elämänvaiheen lopusta ja toisen alusta. Kuten katkelmasta käy ilmi, ko-
kemus lapsuudesta on hyvin henkilökohtainen ja usein moniulotteinen. 
Millainen on hyvä lapsuus, mistä se alkaa ja mihin se päättyy, ovat olleet 
jo pitkään monitieteisen lapsuudentutkimuksen perustavia kysymyk-

1 098_N_1958.
2 Olen antanut kirjoittajille pseudonyymit tekstin seuraamisen helpottamiseksi. Osaan kirjoittajista 

viittaan heidän itse antamillaan nimimerkeillä.
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siä. Samalla yhdeksi 2000-luvun lapsuudentutkimuksen dilemmaksi 
on muodostunut kysymys menneisyyden lapsen ”äänen kuulemisesta” 
ja sen tavoittamisesta.3 Keskustelu on kiteytynyt yhteisymmärrykseen 
siitä, että lapsuutta ei tulisi tulkita vain staattisena ja universaalina il-
miönä, vaan sekä menneisyyden että nykyhetken lapset tulisi tunnistaa 
itsenäisinä ja aktiivisina toimijoina, joiden kokemukset lapsuudesta ovat 
yhtä lailla merkityksellisiä.4 Tämä on toisaalta johtanut pohdintaan siitä, 
kenellä on loppujen lopuksi valta määritellä lapsuutta. Onko aikuisen 
edes mahdollista tulkita ja edustaa lasten maailmaa?5

Tässä luvussa pohdin, miten eri tavoin voidaan tulkita ja tavoittaa lap-
suuden kokemusmaailmaa aikuisten tuottamista lapsuusmuistoista ja 
millaisia tulkinnallisia rajoituksia ja haasteita tähän liittyy. Tutkimuksen 
kohteena ei siis ole niinkään, mitä lapsuudesta muistetaan, vaan miten
lapsuutta muistellaan ja miksi lapsuusmuistot ovat sellaisia kuin ovat. 
Havainnollistan tutkimustehtävääni tarkastelemalla omaelämäkerralli-
sia muistitietoaineistoja, joita olen käsitellyt aiemmissa tutkimuksissani 
pääasiassa nuoruuden ja nuorten aikuisten näkökulmista.6 Tässä luvus-
sa huomioni keskittyy erityisesti myöhäislapsuuteen sijoittuviin muistoi-
hin ja muistelijoiden tapoihin sanallistaa ja tuottaa lapsuutta elämänvai-
heena. Näin ollen käsittelen samalla kirjallisten muistelmien tulkintaan 
liittyvää metodologiaa: tutkimusta ohjaavia teorioita, itse tutkimuspro-
sessia sekä tutkimusaineistojen analysointia.

Omaelämäkerralliset kirjoitukset tutkimuksen kohteena

Analysoimani aineistot ovat osa Oi nuoruus -kirjoituskilpailua, joka to-
teutettiin vuonna 2010 yhteistyössä Nuorisotutkimusseuran, Suoma-
laisen Kirjallisuuden Seuran ja Nuoren Voiman Liiton kesken. Keruun 
tavoitteena oli innostaa kaikenikäisiä kirjoittajia muistelemaan ja kom-

3 Musgrove, Pascoe Leahy & Moruzi 2019; ks. Vehkalahti tässä teoksessa.
4 James & Prout 1997 [1990], 232; Alanen 2009, 22–23; Fass 2010, 161.
5 Ks. Fass 2010; Jones 2013; Musgrove, Pascoe Leahy & Moruzi 2019.
6 Jouhki 2014; Jouhki & Vehkalahti 2021.
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mentoimaan omaa nuoruusaikaansa. Keruu oli organisoitu kahdessa 
eri sarjassa: Nuoruus tänään (alle 25-vuotiaat kirjoittajat) ja Nuoruus 
eilen (yli 25-vuotiaat kirjoittajat). Keruu tuotti tekstejä yhteensä 376 kir-
joittajalta, jotka olivat syntyneet vuosina 1917–1998.7 Olen valinnut tar-
kasteluun vuosina 1945–1965 syntyneiden kirjoittajien omaelämäkerrat, 
joita on yhteensä 99 kappaletta. Kirjoittajista 73 on naisia ja 26 miehiä. 
Kirjoitushetkellä he ovat olleet 45–65-vuotiaita.8 Aikarajaus pitää sisäl-
lään sekä suurten ikäluokkien että heitä seuranneiden häntäikäluokkien 
edustajia. Suomalaisen nuoruuden historiassa nämä ikäluokat edustavat 
ensimmäistä sukupolvea, jonka kohdalla voidaan puhua nuoruudesta 
erottuvana, populaarikulttuurien sävyttämänä elämänvaiheena, jollai-
sena se tänä päivänäkin tunnistetaan.9 Lähtöoletuksenani on, että juuri 
heidän elämäntarinoissaan on hedelmällisintä tunnistaa ja tulkita lap-
suuden ja nuoruuden välisiä siirtymiä.

Oi nuoruus -aineistoa on hyödynnetty runsaasti viimeisen vuosikym-
menen aikana, mikä kertoo sen monipuolisuudesta ja käyttökelpoisuu-
desta: samoja kirjoituksia voidaan tarkastella jatkuvasti uudelleen eri nä-
kökulmista.10 Kirjoituskeruille onkin tyypillistä, että niitä hyödynnetään 
pitkään keruun päättymisen jälkeen. Sekä kirjallisten että suullisten 
muistitietoaineistojen uudelleenkäyttö vaatii kuitenkin lähdekriittistä 
pohdintaa. On tärkeää tiedostaa aineiston syntykonteksti: milloin se 
on kerätty, kenen toimesta ja mihin oman aikansa keskusteluun se on 
kenties liittynyt.11 Oi nuoruus -aineisto on kerätty jo yli vuosikymmen 
sitten, joten omaelämäkertojen kohdalla on relevanttia kiinnittää huo-
miota myös muistelijan ikään ja muistamisen ajankohtaan. Esimerkiksi 
vuonna 1945 syntynyt kirjoittaja oli muistelmiaan kirjoittaessaan eläke-
iän kynnyksellä ollut 66-vuotias. Kirjoittajat toisin sanoen kommentoi-

7 Ks. Vehkalahti & Suurpää 2014, 7–9.
8 Kirjoituskeruun vastaukset on koodattu muotoon (008_N_1958), jossa ensimmäinen numerosarja 

viittaa kirjoituksen saapumisjärjestykseen, kirjaimet (N)ainen tai M(ies) kirjoittajan sukupuoleen ja 
viimeinen numerosarja syntymävuoteen.

9 Kaarninen 2006, 11; Heinonen 2005, 155.
10 Keruun pohjalta julkaistiin kokoomateos Nuoruuden sukupolvet (2014), ja aineistoja on sittemmin 

hyödynnetty ahkerasti lapsuutta ja nuoruutta käsittelevissä opinnäytetöissä ja muissa tieteellisissä 
tutkimuksissa. (Vehkalahti & Suurpää [toim.].)

11 Pöysä 2021; ks. kirjoituskeruiden erityspiirteistä Kivilaakso, Pesonen & Taavetti 2022.
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vat yhtä aikaa omaa elämänhistoriaansa sekä peilaavat sitä käsityksiin, 
joita heillä on muistelu- ja kirjoitushetken nuoruudesta ja sen rajoista.12

Nykypäivän kulttuuriset käsityksemme lapsuudesta ja nuoruudesta ovat 
niin vakiintuneita, että saatamme huomaamattamme tulkita niiden 
kautta myös menneisyyden ilmiöitä. Esimerkiksi osa muistelijoista kir-
joittaa murrosiästä 1950- ja 1960-lukujen kontekstissa, vaikka käsitteenä 
se vakiintui suomen yleiskieleen vasta 1970-luvulla13.

Kirjoituskeruussa pyydettiin ensisijaisesti muistoja nuoruudesta, 
mutta valtaosa kirjoittajista aloittaa omaelämäkertansa kuvailemalla 
yksityiskohtaisesti lapsuusvuosiaan. Kronologinen elämänkaaren kuvaa-
minen onkin varsin vakiintunut tapa rakentaa omaelämäkertaa ja kertoo 
osaltaan siitä, miten lapsuus ja nuoruus koetaan usein lähes saumatto-
maksi kokonaisuudeksi.14 Suurimmalle osalle Oi nuoruus -keruun kir-
joittajista lapsuus ikään kuin liukuu asteittain nuoruudeksi, kun taas osa 
kirjoittajista pysähtyy pohtimaan tarkemmin kahden ikävaiheen väliin 
jäävää herkkää siirtymää.

Olen käsitellyt ja analysoinut aineistoani toistuvan ja vertailevan lähi-
luvun sekä laadullisen sisältöanalyysin keinoin. Käytännössä olen luke-
nut aineistoja useita kertoja, tulkinnut yksittäisiä omaelämäkertoja ja 
niiden yksityiskohtia suhteessa muihin omaelämäkertoihin sekä tut-
kimuskirjallisuuteen. Näin muodostunut laajempi konteksti toi esiin 
uusia tulkintoja ja kysymyksiä, joiden pohjalta palasin ikään kuin kehä-
mäisesti lukemaan uudelleen aineistojani.15 Ensimmäisessä aineiston-
lukuvaiheessa poimin omaelämäkertojen joukosta kirjoitukset, joissa 
tavalla tai toisella pohditaan lapsuuden päättymistä ja nuoruuden alka-
mista. Osa kirjoittajista sanallistaa tämän hyvin selkeästi, kuten lauseella 
”siihen loppui lapsuuteni”, kun taas osa kirjoittaa siirtymäkokemukses-
taan abstraktimmin, esimerkiksi kuvaillen, miten ”tunsin silloin muut-
tuneeni”. Tämän jälkeen keskityin valikoituihin kuvauksiin lapsuuden 
päättymisestä ja ryhmittelin kirjoituksissa toistuvia kerrontatapoja erilai-
siin teemoihin. Tällaisia olivat esimerkiksi muistot muuttuvasta kehosta 

12 Ks. myös Jouhki & Lalu 2018.
13 Aapola 1999, 28.
14 Vehkalahti & Jouhki 2022, 383–384.
15 Jouhki 2020, 83–86; Vuori 2021.
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ja seksuaalisuuden heräämisestä, itsenäistymisestä ja vastuunkannosta 
sekä hätkähdyttävistä hetkistä, jotka jollain tapaa muuttivat kirjoittajien 
lapsuuden ajatusmaailmaa. Lukemalla ja vertailemalla omaelämäkertoja 
jatkuvasti rinnakkain olen tiivistänyt kokemukset lapsuuden päättymi-
sestä kahteen kategoriaan: kulttuurisiin ja jaettuihin rajapyykkeihin sekä 
subjektiivisiin performatiivisiin kokemuksiin.

Seuraavaksi esittelen lapsuuden historian ja muistitietotutkimuksen 
lähentymisen historiaa ja pohdin lapsuusmuistojen erityisproblematiik-
kaa. Tämän jälkeen käsittelen tarkemmin kategorioideni kahden kerto-
mustyypin erityispiirteitä ja niiden analyysin kautta rakentuvaa moni-
naista kuvaa lapsuudesta.

Muisteltu lapsuus ja omaelämäkerrallinen muistaminen

Muistitiedolla on ollut jo pitkään vahva jalansija lapsuuden historian ja 
lapsuuden sosiologian tutkimuksessa. Historian tutkimuksessa lapsuus-
muistot ja menneisyyden lasten kokemusmaailma ovat nousseet kiin-
nostuksen kohteeksi viimeistään 2000-luvulla muistitietotutkimuksen ja 
uusien tutkimussuuntien, kuten tunteiden ja kokemusten historian, su-
kupuolihistorian ja mikrohistorian valtavirtaistumisen myötä.16 Muisti-
tiedon korostuminen on osaltaan ollut vastaus kritiikkiin siitä, miten las-
ten ja nuorten ”ääni” ei ole kuulunut riittävästi aiemmassa instituutio-, 
perhe- ja aikuiskeskeisessä lapsuuden ja nuoruuden tutkimuksessa.17

Suomessa lapsuuden historian ja muistitiedon yhdistämisen edellä-
kävijöinä voidaan pitää jo 1990-luvulla ilmestynyttä etnologi Pirjo 
Korkiakankaan väitöstutkimusta Muistoista rakentuva lapsuus. Agraari-
nen perintö lapsuuden työnteon ja leikkien muistelussa (1996) sekä liki 
kymmenen vuotta myöhemmin ilmestynyttä historioitsija Saara Tuo-
maalan väitöskirjaa maalaislapsuuden ja oppivelvollisuuden muistami-
sesta (2004).18 Korkiakankaan ja Tuomaalan tutkimukset ovat vakiintu-

16 Muistitiedon ja historiantutkimuksen yhdistymisestä ks. Kalela 2006; Teräs & Koivunen 2017.
17 Gleason 2016; Musgrove, Pascoe & Moruzi 2019; Vehkalahti & Jouhki 2022.
18 Korkiakangas 1996; Tuomaala 2004.

https://doi.org/10.21435/ht.288



116 essi jouhki

neet suomalaisen lapsuuden historian klassikkoteoksiksi ja toimineet 
uraauurtavina esimerkkeinä siitä, miten lapsuuden historiaa voidaan 
lähestyä lapsen näkökulmasta muistojen ja kokemusten kautta. Uuden 
sukupolven tutkijat ovat sittemmin vieneet eteenpäin lapsuuden histo-
rian ja muistitietoaineistojen metodologiaa, ja 2010-luvulla tutkimuksen 
kohteena ovat olleet muun muassa lasten vertaissuhteiden ja vapaa-ajan 
tutkimus19 sekä lapsuuteen liittyvät traumaattiset kokemukset erityises-
ti lastensuojelun näkökulmasta20. Lapsuuteen ja lasten kulttuureihin 
liittyviä muistelukeruita on puolestaan toteutettu Suomalaisen Kirjalli-
suuden Seuran toimesta aiempaa enemmän, esimerkiksi Lastentarha- 
ja päiväkotimuistot (2011–2012), Minun koulumuistoni (2013), Lapsuus 
lähiössä (2016–2017), Tunteet koulussa (2018), Leikitäänkö? (2018–2019) 
sekä Leikin paikat (2021–2022) -keruut.

Lapsuusmuistot ovat kiinnostaneet myös lapsuuden historian lähi-
tieteissä, kuten kasvatuksen ja koulutuksen historiassa, jossa on pyritty 
näkemään perinteisten institutionaalisten kasvatusrakenteiden taak-
se ja tunnistamaan lasten ja nuorten omaehtoinen toimijuus.21 Men-
neisyyden lapsuuden kokemusmaailma on keskeinen osa niin ikään 
lapsuuden maantieteessä ja uusmaterialistisessa tutkimuksessa, joissa 
tarkastellaan lapsuuden tilallisuutta sekä elettyjä ja koettuja paikkoja.22

Lasten elämään vaikuttavia arkisia tiloja, kuten leikkiympäristöjä ja kau-
punkitiloja käsittelevä lapsuuden maantiede on 2000-luvun alussa valta-
virtaistunut monitieteinen tutkimusala23, joka kuitenkin Suomessa on 
vielä suhteellisen huonosti tunnettu.

Lapsuuden muisteleminen on varsin luonnollinen osa ihmisen elä-
mää, ja ajatuksemme palaavat herkästi lapsuuden tunnekokemuksiin, 
merkittäviin ihmisiin ja meitä muovanneisiin tapahtumiin ja paikkoi-
hin. Näin kertaamme sekä itsellemme että mahdolliselle kuulijalle tari-
naa siitä, miten ”minusta tuli minä”. Identiteettien muotoutuminen on 
re�eksiivinen ja performatiivinen prosessi, jossa keskeisenä vuorovai-

19 Malinen & Tamminen 2017; Malinen & Tamminen 2022.
20 Hytönen ja muut 2016; ks. Koskinen-Koivisto ja Hytönen tässä teoksessa.
21 Esim. Jouhki 2020; Sillanpää 2021.
22 Ks. Malinen tässä teoksessa.
23 Holloway & Valentine 2000.
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kutuksen välineenä toimii muisti.24 Lapsuusomaelämäkertoja tutkineen 
Kate Douglasin mukaan omaelämäkerrallista muistamista ohjaavat lu-
kuisat kulttuuriset diskurssit, jotka houkuttelevat esiin tietynlaisia muis-
toja. Esimerkiksi vanhat valokuvat, lapsia käsittelevät uutiset, nostalgiset 
mainokset sekä lapsuuteen liittyvät vanhat esineet, laulut, leikit, sadut 
ja lelut nostavat pintaan tietynlaisia tunteita ja muistikuvia.25 Lapsuus-
muistot liittyvätkin usein vahvoihin tunnekokemuksiin tai tilan tai pai-
kan tuottamiin tuntemuksiin.

Pirjo Korkiakangas on kirjoittanut, kuinka omaelämäkerrallisia muis-
toja syntyy erityisesti elämän muutoskohdissa tai silloin, kun koemme 
meihin kohdistuvien odotusten ja vaatimusten muuttuvan.26 Tällaisia 
aisti- ja tunnepohjaisia muistoja kutsutaan muistitietotutkimuksessa 
tyypillisesti välähdyksenomaisiksi tai eloisiksi muistoiksi (engl. ¤ashbulb 
memories).27 Aistisidonnaiset eloisat muistot ovat tyypillisiä juuri lapsuu-
den ja varhaislapsuuden muistelussa, sillä aikuisen ja lapsen mieli ja 
tavat hahmottaa ympäröivää maailmaa eroavat toisistaan merkittävästi. 
Jean Piaget’n klassisen kognitiivisen vaiheteorian mukaisesti noin seit-
semänvuotiaaksi asti lapsen maailma jäsentyy ja rakentuu pitkälti aisti-
havaintojen kautta, kun taas noin 12-vuotiaana lapsen mieli kykenee jo 
hahmottamaan ja luokittelemaan abstrakteja asioita ja tekemään loogi-
sia päätelmiä havainnoistaan.28 Tämä ei kuitenkaan tarkoita, että esimer-
kiksi varhaislapsuuteen liittyvät muistot olisivat jotenkin epätodempia. 
Sen sijaan on hyvä suhteuttaa muistojen ajallista perspektiiviä suhteessa 
muisteltuun ikävaiheeseen. Lapsuusvuosien muistoihin voi esimerkiksi 
liittyä sosiaalisesti ja kulttuurisesti omaksuttuja muistamisen muotoja, 
kuten vanhemmilta kuultuja kertomuksia. Nuoruusvuodet ovat puo-
lestaan toisenlaisen herkkyyden ja identiteettiprosessin aikaa, jolloin 
kokemukset, tapahtumat ja tunteet voivat olla hyvinkin konkreettisia.

Omaelämäkerrallisessa ilmaisussa muistin epävarmuus ja useat ajal-
liset kerrokset eivät ole ongelma, sillä niin kutsutun omaelämäkerralli-
sen sopimuksen varjolla muistelijalla on vapaus kertoa oman elämänsä 

24 Jones 2013; Fivush 2013; Vehkalahti & Jouhki 2022.
25 Douglas 2010, 23.
26 Korkiakangas 1996, 33.
27 Conway 1995.
28 Piaget 1970.
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tapahtumista haluamallaan tavalla mutta pyrkien samalla rehellisyy-
teen.29 Muistitieto on aina subjektiivisesti rakentunutta, ja pohjimmil-
taan siinä on kyse ihmisten henkilökohtaisista kokemuksista ja tavoista 
re�ektoida omaa menneisyyttään. Lapsuusmuistot rakentuvat muista-
misen reunaehtojen mukaisesti muisteluhetken käsitysten ja arvojen 
näkökulmasta ja tiettyä tarkoitusta varten. Samalla kun muistellaan, jo-
tain unohdetaan tai jätetään kertomatta.30 Muistot eivät siis ole staattisia 
kokemuksia, vaan elettyä ja koettua elämää tuotetaan ja työstetään yhä 
uudelleen ja uudelleen eri näkökulmista ja lähtökohdista.

Omaelämäkerrallisille muistelmille on tyypillistä, että niissä on läsnä 
�ktiivisiä elementtejä ja useita eri aikakerroksia, jotka voivat ulottua 
kauas aikaan, jota muistelija ei ole itse voinut kokea. Esimerkiksi Oi 
nuoruus -aineiston kirjoittajat kommentoivat usein omien vanhempien-
sa vaiheita sekä omaan syntymäänsä ja ensimmäisiin elinvuosiinsa liit-
tyviä tapahtumia. Kaikkitietävä kertoja ja muut kaunokirjalliset ratkaisut 
ovat osa kirjoittajan kerrontastrategioita, joilla hän pyrkii vakuuttamaan 
muistojensa uskottavuutta ja samastuttavuutta.31 Kirjallinen ilmaisu 
mahdollistaa myös toisenlaisia vapauksia. Haastatteluihin verrattuna 
kirjoittamisessa on enemmän aikaa muodostaa koherentti elämäntarina, 
säädellä omaa ilmaisuaan sekä palata kirjoituksensa pariin ja analysoida 
uudelleen omia tulkintojaan. Molemmissa muistelutavoissa on läsnä 
ennakkopohdintaa ja vuorovaikutuksellisuutta kuvitellun vastaanottajan 
kanssa, mutta kirjallinen muistelma on lähtökohtaisesti re�eksiivisempi 
ja tiedostetumpi kuin haastattelupuhe, joka on usein enemmän hetkes-
sä tuotettua.32

Ajallinen etäisyys ja muistin re�eksiivisyys aiheuttavat sen, että lap-
suusmuistoissa on aina läsnä kaksi kokijaa tai ääntä: aikuisen muisteli-
jan ja lapsuuttaan elävän lapsen ääni.33 Lapsuusmuistot syntyvät, kun 
nykyhetken aikuinen muistelee omaa lapsuuttaan, eikä muistetun lap-
suuden maisemaa voi siksi luotettavasti erottaa aikuisen kokemuksista. 

29 Lejeune 1989, 4–26.
30 Portelli 1991; Abrams 2010; Savolainen 2015.
31 Savolainen 2015, 105–108; Pöysä 2015, 46.
32 Pöysä 2006; Jouhki & Lalu 2018; Pöysä 2021. 
33 Douglas 2010, 88–89; Fass 2010.
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Lapsuuden maantieteilijä Owain Jones on kirjoittanut kuvaavasti: ”Kun 
aikuisuuden tietovarastot syrjäyttävät lapsuuden kokemuksen, ei tätä 
suodatinta voi enää poistaa tai palata takaisin aiempaan. Aikuisten käsi-
tykset ja muistot siitä, mitä on/oli olla lapsi prosessoidaan väistämättä 
aikuisuuden kautta.”34 Jones on tehnyt laajan tutkimusuran lapsuuden 
toiseuden (engl. otherness of childhood) parissa ja pohtinut kriittisesti, 
voiko aikuinen ikään kuin vierailla muistojensa kautta lapsuudessaan ja 
kertoa siitä puhtaasti lapsen näkökulmasta. Jones korostaakin tutkijoi-
den vastuuta ja re�eksiivisyyttä aiheen parissa: lapsuusmuistojen tulkin-
nassa on loppujen lopuksi kysymys siitä, miten rakentaa siltaa kahden 
maailman välille ja parhaiten tavoittaa juuri lapsen ääni ja kokemus.35 

Tulkintoja lapsuuden lopusta

Kaikista Oi nuoruus -keruun vastauksista yleisimmät lapsuuden ja nuo-
ruuden rajapyykit liittyvät yleisesti tunnustettuihin symbolisiin ja so-
siaalisiin elämänkaaren merkkipaaluihin, kuten siirtymiin koulujärjes-
telmässä, rippikoulun käymiseen sekä ensimmäiseen työpaikkaan tai 
muuhun vastuulliseen tehtävään. Erilaisia elämänvaiheiden siirtymiä 
onkin tutkittu runsaasti muun muassa sosiologian ja elämänkulku-
tutkimuksen näkökulmista, mutta tutkimukset keskittyvät tyypillisesti 
vain siirtymiin nuoruuden ja aikuisuuden välillä.36 Muistellessaan nuo-
ruuttaan näiden vakiintuneiden virstanpylväiden kautta kirjoittajat tois-
tavat, usein tiedostamattaan, omaelämäkerrallisen kirjoittamisen kult-
tuurista käsikirjoitusta (engl. cultural life script), joka määrittää, mitä ja 
missä järjestyksessä asioita kuuluu muistaa ja millaiset kertomukset 
ja tapahtumat ovat kertomisen arvoisia. Kulttuurinen käsikirjoitus on 
myös normittava ja määrittelee sen, mistä ei kuuluisi kertoa.37

34 Jones 2001, 177, kursiivi alkuperäisen kirjoittajan. Once childhood is superseded by adult stocks of 
knowledge, those °lters can never be removed to get back to earlier states. Adult constructions and 
memories of what it is/was to be a child are inevitably processed through adultness.

35 Jones 2001; Jones 2013.
36 Ks. esim. Häkkinen 2014; Jokinen 2014; Valentine 2003; Saarenheimo ja muut 2014.
37 Bernsten & Rubin 2004; Douglas 2010, 23; Fivush 2013, 16. Omaelämäkerrallisen muistelukerronnan 

konventioista ks. Vehkalahti & Jouhki 2022.
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Aineisto-otannassani suurin osa kirjoittajista noudattaakin melko 
tarkasti nostalgissävytteistä kulttuurisen käsikirjoituksen mallia. Siinä 
lapsuus ja nuoruus nähdään kronologisena jatkumona, jota rytmittävät 
edellä mainitut sosiaaliset virstanpylväät. Kaikille siirtymä ei kuitenkaan 
ole suoraviivainen, vaan siihen liittyy myös häilyvyyttä ja subjektiivista 
tulkinnallisuutta rajan molemmin puolin. Vuonna 1947 syntynyt Pekka 
on yksi niistä kirjoittajista, joille siirtymän tunnistaminen ei ollut itses-
tään selvää:

Milloin nuoruuteni alkoi? En ole miettinyt asiaa, ennen kuin aloin 
valmistella tätä kirjoitusta. Vaikken näe elämässäni lapsuuden ja 
nuoruuden välissä mitään jyrkkää rajaa tai tiettyä päivämäärää, 
yhden rajapyykin muistan 1970-luvun puolivälistä. Olin innokas 
lukija ja minusta tuli ahkera kirjastossa kävijä. Jossain vaiheessa, 
12–13-vuotiaana kävin enemmän aikuisten osastolla kuin lasten. 
Kirjastoon tuli töihin nuori, hyvännäköinen nainen. – – Ihastuin 
häneen. Se oli ensimmäinen kerta, kun ihastuin aikuiseen nai-
seen. Lienen tuolloin ollut 14-vuotias. Nyt ajattelen, että tapaus oli 
jonkunlainen nykäys muutoksessa lapsesta nuoreksi.38

Pekan kertomuksessa lapsuuden loppua ei voida paikantaa mihinkään 
selkeään virstanpylvääseen, vaan hänen kokemuksessaan havahtuminen 
nuoruuteen oli kokonaisvaltaisempaa. Aikuiseen naiseen ihastumisen 
lisäksi merkityksellistä oli kirjastonhoitajan suhtautuminen Pekkaan it-
seensä: kirjoittaja muistaa naisen myöntäneen hänelle poikkeuksellisesti 
aikuisten kirjastokortin, vaikka Pekka oli vielä alle 15-vuotias. Tärkeää 
oli, että häntä ei kohdeltu enää lapsena.

Vuonna 1960 syntynyt Päivi puolestaan kykenee muistoissaan pai-
kantamaan lapsuutensa päättymisen hyvin konkreettiseen hetkeen:

Elettiin kesää 1974. Olin ystävän luona leikkimässä barbeilla. Kun 
leikki oli loppu, lait[o]in haikeana barbiet laatikkoon. Tiesin, että 

38 107_M_1947.
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kerta oli viimeinen. Lapsuuteni oli ohi ja nuoruus alkakoon! Hie-
man haikeana ja osin pelon sekaisin tuntein astuin uuteen, outoon 
olomuotoon. Pikkuhiljaa aloin valmistella itseäni tulevaan kesään 
-75. Vanhempien kanssa oli sovittu, että kun olen päässyt ripille, 
voin alkaa käydä tansseissa.39

Vaikka Päivin kirjotuksessa mainitaan rippikoulu odotettuna virstan-
pylväänä, esiin nousee merkittävämpänä yksi kesäinen leikkihetki ys-
tävän luona. Lapsuus ikään kuin pakattiin jo silloin laatikkoon. Nämä 
erilaiset tulkinnat lapsuuden ja nuoruuden raameista kertovat juuri sii-
tä, miten lapsuus on ikäsidonnaista elämänvaihetta laajempi sosiokult-
tuurinen konstruktio, joka on sidoksissa aikaan ja paikkaan.40 Kuten 
Sinikka Aapola ja Mervi Kaarninen toteavat, nuoruutta ei olekaan miele-
kästä määritellä yleistävien ikävuosien41 perusteella, vaan ennemmin tar-
kastelemalla siihen liittyviä sosiaalisia sisältöjä.42 Tässä luvussa olenkin 
halunnut keskittyä näihin epäsuorempiin tapoihin ilmaista elämänvai-
heiden välisiä siirtymiä.

Olen soveltanut erityisesti lapsuuden maantieteilijä Gill Valentinen 
esittämää ajatusta siitä, että lapsuuden ja nuoruuden rakentumista voi-
daan tarkastella myös performatiivisena identiteettinä, jossa yksilön ikä 
määrittyy pohjimmiltaan oman toiminnan ja itsensä esittämisen kautta 
sekä suhteessa ympäröivään yhteisöön ja sen odotuksiin.43 Sekä Pekan 
että Päivin muistoissa lapsuuden ja nuoruuden välistä rajaa määrittele-
vät pitkälti kulttuuriset odotukset ja käsitykset siitä, mikä on lapselle tai 
nuorelle ominaista käyttäytymistä: nukeilla leikkiminen on lapsekasta, 
kun taas vastakkaisesta sukupuolesta kiinnostuminen nuoruuden omi-
naispiirre44. Valentinea mukaillen, kyse on pohjimmiltaan siitä, millä 
tavoin esittää itsensä sekä muiden että itsensä silmissä. Esimerkiksi 

39 143_N_1960.
40 Ks. James, Jenks & Prout 1998; Alanen 2009, 22–23.
41 Kehityspsykologian termein lapsuuden katsotaan loppuvan puberteetin eli murrosiän alkamiseen, 

keskimäärin 11–17-vuotiaana. Ks. Duodecim Lääketieteensanasto, ”murrosikä”.
42 Aapola & Kaarninen 2003, 13–14.
43 Valentine 2003, 38.
44 Myös nykypäivän lasten ja nuorten käsityksissä nuoruuden alkaminen liittyy keskeisesti esimerkiksi 

leikkimisen lopettamiseen ja kaveripiirin muuttumiseen. (Lallukka 2003, 112–119.)
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Pekan tavoin poikkeuksellisen vastuullisesti käyttäytyvä lapsi voi vaikut-
taa muiden silmissä ikäistään vanhemmalta, epäkypsä nuori puolestaan 
ikäistään nuoremmalta.45

Performatiivisuus liitetään perinteisesti feministi�loso� Judith 
Butlerin teorioihin sukupuolen performatiivisesta määräytymisestä kie-
lellisen ja ruumiillisen toiston ja tekemisen kautta.46 Toisaalta esimer-
kiksi fyysikko ja queer-teoreetikko Karen Barad on kritisoinut kielelli-

45 Valentine 2003, 38.
46 Butler 1999 [1990]; Rossi 2017, 89–90.

Kuva 1. Tytöt leikkivät paperinukeilla kerrostalon sisäpihalla Helsingissä 1956. 
Kuva: Kari Hakli, Helsingin kaupunginmuseo.
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syyden ylivaltaa performatiivisuudessa ja korostanut posthumanistisia 
näkökulmia, jotka kattavat niin materiaalisia, diskursiivisia, sosiaalisia, 
tieteellisiä, inhimillisiä ja ei-inhimillisiä sekä luonnollisia että kulttuuri-
sia tekijöitä.47 Soveltaen Butlerin ja Baradin käsityksiä olen analysoinut 
aineistoistani lapsuuden päättymistä posthumanistisena performatiivisena 
kokemuksena. Näissä kertomuksissa lapsuuden loppumista tuotetaan 
kahden performatiivisen prosessin, kehollisen ja tilallisen identiteetin 
toistoina.

Lapsuuden päättyminen kehollisena kokemuksena

Ensimmäisillä aineistonlukukerroilla kiinnitin huomiota siihen, miten 
muutamat naiskirjoittajat aloittivat omaelämäkertansa tunnepitoisella 
ja usein varsin yksityiskohtaisella kuvauksella kuukautistensa alkami-
sesta. Heille kuukautiset eivät olleet vain biologinen ilmiö, sillä niihin 
kytkeytyy niin kulttuurisia kuin sosiaalisiakin merkityksiä sekä ajassa 
vaihtelevia käsityksiä naisruumiista ja -sukupuolesta.48 Kokemus on ol-
lut niin vavisuttava, että valtaosa naisista muistaa omien kuukautistensa 
alkamishetken ja tunteet, joita tilanne aiheutti.49 Vuonna 1952 syntynyt 
Riitta on yksi naiskirjoittajista, jotka aloittavat omaelämäkertansa kuu-
kautistensa alkamisella. Riitan teksti alkaa liki symbolisella kuvauksella 
kirjoittajan aamuisesta koulutiestä, sen jäätyneistä lammikoista ja nii-
den iloisesta räsähtelystä jalan alla. Paluumatkalla tunnelma oli kuiten-
kin toisenlainen:

Kävelin kotiinpäin ja itkin. – – Ponnistelin eteenpäin, silmissäni 
vilahti jotain mustaa ja ruudullista aivan kuin olisi pyörryttänyt 
ja samassa vihreä oksennus ryöpsähti suustani ja tunsin kuinka 
pissa valahti housuun. Kivun sekaan nousi häpeä, se lopetti itkun 
ja päättäväisesti pyyhin suupielestäni oksennuksen vanan takkini 

47 Barad 2003, 808.
48 Vrt. Butler 1999 [1990].
49 Ks. Pascoe 2007. Suomalaisesta kuukautiskokemusten historiasta ks. Forstadius 1986; Konola 2009.
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hihaan ja katsoin varovasti näkyikö housuihini mennyt pissa su-
killani. Reisilläni olikin verta. Pelästyin ja kurkustani lähti samea 
huuto: Äiti! Auta! Minä kuolen! Minusta tulee verta!50

Hätä, säikähdys, shokki, jopa kuolemanpelko, olivat ensimmäisiä tunne-
tiloja, jotka kirjoittajalla nousevat mieleen. Riitan muisto on tyypillinen 
eloisa muisto, joka liittyy jollain tapaa mullistavaan hetkeen muisteli-
jan elämässä. Muisto sisältää myös hyvin konkreettisia kehollisia aisti-
havaintoja, kuten itkua ja pahoinvointia, jotka korostavat kokemuksen 
kokonaisvaltaisuutta. Välähdysmäisessä muistossa korostuu lapsen 
hämmennys, joka liittyy radikaalisti muuttuneeseen kehoon. Viimeis-
tään hänen äitinsä vahvisti muutoksen peruuttamattomuuden: ”Lap-
suus on nyt loppu, sanoi äiti. En ymmärtänyt mitä se tarkoitti, mutta 
olin helpottunut, etten kuolisikaan vielä tänään, muuttuisin vain joksi-
kin muuksi ja voisinhan minä yksin ollessani olla edelleenkin lapsi.”51

Hämmennyksestään huolimatta naiskirjoittajat muistavat ymmärtä-
neensä kuukautisten merkityksen julkisena siirtymäriittinä tai merkkinä 
naiseudesta.52 Kuukautistensa alkamisesta kirjoitti kaikkiaan kymmenen 
naiskirjoittajaa, jotka olivat syntyneet pääasiassa 1950-luvulla. Heidän 
kuukautisensa olivat alkaneet keskimäärin 12–14-vuotiaana. Riitan ja 
muiden naiskirjoittajien muistoissa kuukautisdiskurssi kietoutuu olen-
naisesti häpeän ja naiskehon hallitsemisen ympärille.53 Suhtautuminen 
kuukautisiin kuitenkin muuttui ratkaisevasti heidän nuoruutensa ja ai-
kuisuutensa aikana. Julkinen keskustelu naisemansipaatiosta, seksuaali-
valistuksesta sekä seksuaalisuuden aiempaa vapaammasta ilmaisusta 
yleistyi 1960-luvun kuluessa.54 On siis mahdollista, että juuri seksuaali-
sen vallankumouksen sukupolven55 edustajilla on ollut suurin halu ja 
tarve kirjoittaa tästä murrosvaiheesta ja korostaa kuukautistensa mer-
kitystä.

50 220_N_1952.
51 220_N_1952.
52 Esim. 220_N_1952; 198_N_1952; 009_N_1950.
53 Kuukautisdiskurssista ks. Männistö 2003; Pascoe 2007; Konola 2009.
54 Esimerkiksi kuukautissiteiden mainonta arkipäiväistyi ja normalisoi osaltaan keskustelua kuukautisista 

ja naiskehosta. Ks. Männistö 2003; Konola 2009; Frisk 2019.
55 Kontula & Haavio-Mannila 1995, 57.
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Kuukautiskokemuksiin havahtumisen jälkeen palasin uudemman 
kerran koko tekstiaineistoni pariin ja aloin pohtia, löytyisikö omaelämä-
kerroista myös toisenlaisia, muuttuvaan kehoon liittyviä muistoja. Mo-
nen kirjoittajan nuoruuden ”minä” heräsikin näkyviin muutoksiin varta-
lossaan: pituuskasvuun tai naisellisten tai miehistyvien piirteiden, kuten 
karvojen tai rintojen kasvuun.56 Näin kuvailee esimerkiksi vuonna 1961 
syntynyt Kristiina, jolle käänteentekevä hetki oli, kun hänen kehonsa 
joutui yhtäkkiä ulkopuolisten huomion kohteeksi: ”Eräänä syksyisenä 
aamuna tulin aamukahvipöytään pelkissä pikkuhousuissa ja aluspaidas-
sa. Isä karjaisi, ettei minun pitäisi roikistella alasti. Alasti. Vittu minä 
mitään alasti ollut. Olenkohan koskaan loukkaantunut niin verisesti 
kuin silloin.”57 Kuin yhdessä yössä lapsen keho oli muuttunutkin nuoren 
aikuisen kehoksi, joka tuli verhota säädyllisiin vaatteisiin. 

Aineistossani muuttuvan kehon sanallistaminen on huomattavasti 
yleisempää naiskirjoittajille, mikä voi johtua pitkälti kulttuurisesta ase-
telmasta, jossa juuri naiskeho on julkisen katseen ja tarkastelun kohtee-
na. Toisaalta aineistosta löytyy myös käänteisiä kertomuksia, joissa ke-
hon muutokset ja sitä seuranneet representaatiot olivatkin haluttuja. 
Vuonna 1961 syntynyt Sari toteaa yksioikoisesti: ”Lapsuus loppui ja nuo-
ruus alkoi sinä päivänä, kun ostin ensimmäiset rintaliivit. Ne kiristivät ja 
kutittivat, mutta samalla kiehtoivat. Ne näkyivät paidan alta ja kertoivat 
muillekin, että tässä menee teini.”58 Toinen kirjoittaja muisti jopa elä-
västi ensimmäiset rintaliivinsä: ”pehmeät ja vaaleansiniset, valkoisin 
kanttinauhoin”.59

Kristiinan ja Sarin muistikuvista on mielenkiintoista huomata, että 
kirjoittajien muistoissa kehollisuuden toistoja tuotti heidän itsensä li-
säksi myös ympäröivä yhteisö: jos lapsen keho oli vielä jossain määrin 
yksityinen, niin nuoren (naisen) keho alistettiin julkisen, sosiaalisen ja 
jopa seksualisoivan katseen alle. Naiskirjoittajien performatiivisia kehol-
lisia muistoja yhdistääkin kokemus siitä, että he tulivat poikkeuksellisen 
tietoisiksi siitä, miltä he näyttävät muiden silmissä.

56 Esim. 044_N_1945; 062_M_1947; 020_M_1960.
57 245_N_1961.
58 267_N_1961.
59 098_N_1958.
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Naiskirjoittajat ovat myös keruuaineiston selvänä enemmistönä, ja 
naisten muistelutavan on todettu olevan miehiin verrattuna usein kuvai-
levampaa, henkilökohtaisempaa ja tunnepitoisempaa.60 Analysoimissani 
mieskirjoittajien teksteissä lapsuus ja nuoruus sulautuvatkin useimmin 
yhdeksi kokonaisuudeksi. Muutamat mieskirjoittajat esittävät keholli-
suuden sijaan lapsuuden raamien rikkojaksi seksuaalisen kiinnostuk-
sen heräämiseen. Esimerkiksi vuonna 1949 syntynyt Markku muistelee 
hyvin avoimesti poikavuosiensa seksuaalista heräämistä vinttikomeron 
kirjalöytöjen äärellä. Toisaalta näihin kuvauksiin liittyy epäsuorasti myös 
oman kehollisuuden kommentointi, kuten ensimmäiset erektiokoke-
mukset ja kiihottuminen pornolehtien parissa. Nimimerkki Punaisen 
mökin poika muistelee, kuinka kouluikäisenä törmäsi paperinkeräys-
röykkiöissä jännittäviin Jallu-lehtiin, joita he katselivat salaa yhdessä 
ystävänsä kanssa. ”Jotakin ihmeellistä tuo katselu kuitenkin sai aikaan, 
sillä taukomme saattoivat venähtää joskus melko pitkiksi, ennen kuin 
pystyimme jatkamaan kierrostamme verkkahousuissamme”, hän ku-
vailee.61 Heille siirtymäkokemusta määritteli ennen kaikkea se, että ul-
koisesti he olivat vielä lapsia mutta kokivat päässeensä kurkistamaan 
lapsilta kiellettyyn, mielenkiintoiseen aikuisten maailmaan.

Lapsuuden ja nuoruuden välitilassa 

Sukupuoleen ja kehoon liittyvien muistojen lisäksi tunnistin omaelämä-
kerroista kertomuksia, joissa kirjoittajat hahmottavat ja kategorisoivat 
lapsuutta tai nuoruutta erilaisten tilallisten kokemusten kautta. Tässä 
yhteydessä tilallisuus voi merkitä niin fyysistä paikkaa kuin henkistä 
mielenmaisemaakin.62 Lapsuusmuistojen muuttuva tilallisuus on erityi-
sen mielenkiintoinen tarkastelun kohde, sillä ihmisen elämänkulku 
nivoutuu elettyihin ja koettuihin paikkoihin, joihin liitetään erilaisia 
subjektiivisia tunteita, muistoja, toiveita ja pelkoja. Muisti on jälleen 

60 Abrams 2010, 59, 91.
61 108_M_1952.
62 Jouhki & Vehkalahti 2021, 133.
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keskeinen väline, jonka kautta eletyt paikat muodostavat elämäkerralli-
sia kiintopisteitä.63 Seuraavissa esimerkeissä havainnollistan, miten kir-
joittajien muistoissa nuoreksi kasvamista tuotetaan ja tehdään näkyväksi 
sekä julkisten että yksityisten tilojen, kuten koulun, kodin ja mielen 
kautta.64

Tila ja keho ovat käsitepari, jotka liittyvät kiinteästi toisiinsa. Julkises-
sa tilassa yksityisestä kehosta voi tulla julkinen, samoin kuin yksityinen 
ja suljettu tila mahdollistavat kehon henkilökohtaisuuden. Kirjoittajien 
muistoissa koulu on yksi keskeisin julkinen tila, joka korosti oppilaiden 
kehityseroja ja toi liian varhaisen tai myöhäisen kypsymisen kiusallisen 
näkyväksi. Samalla se tuotti tiedostettua ja tiedostamatonta kategori-
sointia lapsiin ja nuoriin.65 Näin voidaan tulkita vuonna 1949 syntyneen 
Marjatan kirjoituksesta, jossa hän muistelee kuukautisten ja voimistelu-
tunnin yhdistämisen aiheuttamaa ahdistusta:

Minua jännitti, oliko side pitänyt, vai valuisiko veri pitkin kinttuja-
ni, kun me tytöt opettajan ohjeiden mukaan marssimme piirissä 
ympäri salin lattiaa – –. Olin huolissani koko ajan siinä kävelles-
säni, näkyykö siteeni, pysyykö se paikoillaan, onko vuotoa tullut 
läpi. Ääh, kukaan ei sanonut mitään, mutta side takuulla pullotti 
voimistelupuvun alla takana ja varmasti edessäkin.66

Naiskirjoittajien muistoissa koulun liikuntasalissa keho asettui poik-
keuksellisen tarkkailun alaiseksi: kaikkialla muualla muuttuvan kehon 
saattoi vielä piilottaa, mutta kehon muodot sekä kömpelöt siteet näkyivät 
liikkeessä ja niukoissa voimisteluvaatteissa.67 Lisäksi tyttöjen liikunta-
kasvatuksessa oli yleistä, että tytöt ”istuivat” sivussa, mutta kuitenkin nä-
kyvillä, liikuntatunneilla kuukautisten aikaan.68 Häpeän diskurssi ulot-
tui nuorten vertaistoimintaan, ja kirjoittajien muistoissa kuukautisista 

63 Karjalainen 2009, 83; Jouhki &Vehkalahti 2021, 133–134; ks. myös Malinen tässä teoksessa.
64 Vrt. Skelton 2000.
65 Kosonen 1998, 88; Malinen & Tamminen 2022, 279–281.
66 101_N_1949. 
67 Myös 220_N_1952; 009_N_1950; 098_N_1958.
68 Kosonen 1998, 88.
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vaiettiin yhdessä kuin hiljaisesta yhteisymmärryksestä niin oppilaiden 
kesken kuin opettajienkin toimesta. Samaan aikaan olosuhteet tekivät 
kuitenkin näkyväksi sen, kuka oli jo kasvanut nuoreksi naiseksi ja kuka 
oli vielä lapsi.

Aili-Kaisa-Eriikan omaelämäkerrassa on puolestaan luettavissa varsin 
mielenkiintoinen esimerkki lapsuuden ja nuoruuden yksityisestä tilal-
lisuudesta. Hän kirjoittaa, kuinka samassa taloudessa asuneen ukin 
kuolema oli murroskohta 13-vuotiaan tytön elämässä. Tapahtuman mer-
kittävyys ei kuitenkaan liittynyt perheenjäsenen menetykseen: ”Ukin 
poismenon myötä saimme siskon kanssa oman huoneen, sillä sitä en-
nen meillä oli vain yhteinen siskonpeti pirtin nurkassa. Saimme sisus-
taa huoneen vapaasti ja pian kamarin seiniä koristivat Suosikin jättijulis-
teet sen ajan popyhtyeistä.”69

69 198_N_1952.

Kuva 2. Tyttöjen voimistelukurssilaisia Lauritsalan yhteiskoulusta vuodelta 1969–
1970. Tytöillä on päällä ajalle tyypillinen koulun voimisteluasu. Kuva: Lappeenran-
nan museot.
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Tekstiote on vain lyhyt maininta keskellä monikymmensivuista oma-
elämäkertaa, ja se on ensimmäisellä lukukerralla helppo ohittaa vain 
toteamuksena. Ote nousee kuitenkin esiin, kun omaelämäkertaa lukee 
lapsuuden ja nuoruuden tilallisuuden näkökulmasta. Kertomuksesta 
voidaan lukea, miten ukin kammari muuttui nuorten tilaksi, kun sen 
seinät koristeltiin nuorisokulttuureihin liittyvällä populaarikulttuurin 
kuvastolla. Nuorisotutkimuksessa tyttöjen toimintaa on pitkään tulkittu 
tilasidonnaisena makuuhuonekulttuurina (engl. bedroom culture), jossa 
tyttöjen toimijuutta ja kulttuuria tuotetaan kodin yksityisistä tiloista kä-
sin. Tähän kuvastoon kuuluvat tytöille ominaisiksi mielletyt itsenäiset 
harrastukset, kuten lukeminen ja kirjoittaminen, mutta myös populaari-
kulttuuriin liittyvä haaveilu.70 Aili-Kaisa-Eriikalle oma huone oli kuiten-
kin ennen kaikkea merkityksellinen yksityinen tila, jossa oli mahdollista 
ilmaista itseään vapaasti. 

Myös vuonna 1960 syntynyt Jarmo kuvailee lapsuutensa huonetta, 
jonka hän jakoi isoveljensä kanssa. Isoveljellä oli seinät täynnä mopojen 
kuvia, mutta tupakat, pornolehdet ja partavesipullon hän oli piilottanut 
patjan alle.71 Molemmille kirjoittajille vanhemman sisaruksen kanssa 
jaettu huone oli tarkemmin katsottuna eräänlainen silta lapsuuden ja 
nuoruuden maailman välillä. Kirjoittajien muistoissa nuoruus välittyi 
vanhemman sisaruksen esimerkin kautta, mutta se ei ollut kahlitsevaa: 
lapsuus ja nuoruus mahtuivat vielä rinta rinnan samaan tilaan.

Lopuksi: Lapsuusmuistojen rajapinnoilla

Tässä luvussa analyysin kohteena ovat olleet lapsuuteen ja nuoruuteen 
sijoittuvat kirjalliset omaelämäkerrat, joista olen etsinyt kertomuksia, 
joissa kirjoittajat pohtivat yhden elämänvaiheen päättymistä ja toisen 
alkamista. En ole kuitenkaan pyrkinyt määrittelemään mitään yhteisesti 
jaettuja rajapyykkejä, vaan osoittamaan lapsuuden ja nuoruuden rajan-
vetoon liittyvien kokemusten monimuotoisuutta. Analyysini paljastaa-

70 McRobbie & Garber 1982 [1976], 6; Mitchell & Reid-Walsh 2002, 113.
71 020_M_1960.
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kin, että omaelämäkertojen kirjoittajien muistoissa lapsuuden siirty-
mäkokemukset eivät välttämättä olleet suora hyppy nuoruuteen, vaan 
ennemmin siirtymä eräänlaiseen lapsuuden ja nuoruuden avoimeen 
välitilaan. Useat kirjoittajat kipuilivat tämän rajanvedon kanssa, toisaalta 
kurkotellen jo ulottuvilla olevaan nuoruuteen mutta samaan aikaan vielä 
takertuen lapsenomaisuuteen. Kuten kuukautistensa alkamista surku-
tellut Riitta ajatteli hellyttävästi: ”voisinhan minä yksin ollessani olla 

Kuva 3. Poika ja mopo kerrostalon edustalla Helsingissä vuonna 1959. Mopo ja 
nahkatakki olivat varsin tyypillisiä nuoren miehen varusteita 1950–1960-lukujen 
Suomessa. Myös nykypäivänä mopoilu nähdään erityisenä nuorten tilana ja vapau-
den symbolina. Kuva: István Rácz, Museovirasto.
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edelleenkin lapsi”72. Erilaiset määritelmät osoittavatkin, että siirtymät 
elämänvaiheesta toiseen eivät ole suoraviivaisia – saati yksisuuntaisia. 
Onkin tärkeää, että lapsuuden ja nuoruuden historian tutkimuksessa 
lapsuutta ei käsitteellistetä vain pysyvänä tai staattisena, iän määrittä-
mänä kategoriana, josta ikään kuin kasvetaan ulos: sen sijaan lapsuus 
ja nuoruus tulisi ymmärtää prosessina, joka muovaa meitä läpi elämäm-
me.73

Lopuksi palaan vielä luvun alussa avaamaani keskusteluun aikuisten 
tuottamien lapsuusmuistojen ongelmallisuudesta. On olennaista pohtia, 
miksi ylipäätään käännymme aikuisten kokemusten puoleen, kun ha-
luamme tavoittaa lapsen kokemusta ja ääntä. Olen havainnollistanut, 
miten muistitieto voi olla hedelmällinen työkalu, jonka kautta voidaan 
tavoittaa edes pieni kurkistusikkuna menneisyyden lapsuuden maail-
masta. Etenkin tietyissä vaikeasti tavoitettavissa teemoissa ja ilmiöissä, 
kuten subjektiivisten elämänvaihekäsitysten hahmottamisessa, muisti-
tieto voi olla ainoa saatavilla oleva lähde.

Lapsuusmuistoja ei tulisikaan käyttää sellaisenaan aukottomana ku-
vauksena lapsen kokemuksesta. Sen sijaan henkilökohtaiset muistot 
voivat avata tulkintoja erilaisista lapsuuksista ja niiden merkityksistä eri 
aikoina. Samalla muistot kertovat muistelijansa nykyisyydestä ja lapsuu-
den merkittävyydestä tämän identiteetin ja toimijuuden näkökulmasta. 
Usein lapsuuskokemusten kirkastuminen vaatiikin ajallista etäisyyttä 
ja re�eksiivistä pohdintaa – jokin menneisyyden tapahtuma tai hetki on 
voinut kokemushetkellä tuntua vähäpätöiseltä, mutta elettyä elämää vas-
ten se voikin näyttäytyä merkittävänä käännekohtana. Lapsuuden maan-
tietelijää Chris Philoa lainaten, muistitieto voi parhaimmillaan kuroa 
aikuisuuden ja lapsuuden maailmojen välillä olevaa, lähes ylittämätöntä 
siltaa ja tarjota meille mahdollisuuden tehdä havaintoja ja tulkintoja täs-
tä herkästä vuorovaikutussuhteesta.74

72 220_N_1952.
73 Valentine 2003, 39; Jones 2003.
74 Philo 2003, 10. 
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Lapsuuden historian tutkijat korostavat lapsuusmuistojen tutkimisen 
haasteena sitä, miten muistot rakentuvat aina suhteessa aikuisten näkö-
kulmaan.1 Lisäksi niissä näkyy kussakin kulttuurissa vallitsevat kulttuu-
riset käsitykset ja ideaalit. Sellainen voi olla esimerkiksi länsimainen 
1900-luvulla muodostunut kertomus lapsuudesta onnellisuuden ja viat-
tomuuden aikana, jota kuvataan nostalgisena2, sekä lapsuuden perhees-
tä onnen ja harmonian tyyssijana.3 Vaikeiden ja kipeiden lapsuusmuis-
tojen artikuloiminen ja sanoittaminen osaksi omaa lapsuuskertomusta 
ja menneisyyskäsitystä ei siksi ole yksinkertainen tehtävä kertojalle eikä 
kuuntelijalle ja tulkitsijalle. Esimerkiksi lapsuudessa koetut laiminlyön-
nit ja voimakkaat tunteet kuten pelko muistetaan usein ruumiillisena 
kokemuksena. Joskus näitä kokemuksia on erittäin vaikea sanallistaa, 
eikä niiden mieleen palauttaminen ole miellyttävää eikä toivottavaa. 

1 Esim. Tuomaala 2004; Savolainen 2015; Fass 2010.
2 Esim. Korkiakangas 1996; Goldson 2004; James, Jenks & Prout 2015.
3 Esim. Finnegan 2006.
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Usein kertomukset lapsuuden vaikeista kokemuksista purkautuvat ja 
muotoutuvat vasta aikuisena, jolloin niihin sekoittuu myöhemmän elä-
män kokemuksia ja aikuisen tulkintaa. Eri tilanteissa tulkinnat lapsuu-
den kokemuksista voivat myös vaihdella ja olla ristiriidassa keskenään.

Tässä luvussa4 tarkastelemme vaikeiden lapsuusmuistojen ja koke-
musten tutkimisen metodologisia haasteita muistitietotutkimuksessa, 
jossa käytetään haastatteluilla kerättyjä aineistoja. Käsittelemämme ai-
neistot on tuotettu tutkimushankkeissa, joissa tarkastellaan muistoja 
sijaishuollossa vietetystä lapsuudesta sekä kokemuksia perheen hajoa-
misesta ja kodin menetyksestä toisen maailmansodan aikana. Muisti-
tietohaastattelut on molemmissa tapauksissa toteutettu haastateltavien 
kotona yksilöhaastatteluina. Haastattelut on tallennettu äänitteinä ja 
litteroitu.

Eerika Koskinen-Koivisto etsi haastateltavaksi sotalapsena olleita suo-
malaisia, jotka olivat palanneet takaisin suomalaiseen perheeseensä ja 
olivat halukkaita muistelemaan elämäänsä. Haastateltavat olivat verrat-
tain iäkkäitä (80–85-vuotiaita) ja jakaneet kokemuksiaan jo aiemmin 
muiden sotalasten kanssa osallistumalla esimerkiksi vertaistapaamisiin 
ja yhdistystoimintaan.

Kirsi-Maria Hytönen on pohtinut aineiston tuottamisen lähtökohtia 
kahdessa erilaisessa hankkeessa, laajemmassa lastensuojelun kaltoin-
kohtelun historiaa selvittäneessä hankkeessa5 ja omassa sijaishuollossa 
eläneiden vanhemmuutta tarkastelevassa tutkimushankkeessaan. Jäl-
kimmäistä hanketta varten hän haastatteli 1950–1990-luvuilla lapsuut-
taan sijaishuollossa viettäneitä. Tutkimuksen aiheena olivat erityisesti 
vanhemmuuteen liittyvät kysymykset, mutta haastattelukutsussa mai-
nittiin kiinnostus koko elämäntarinan kuulemiseen. Osallistujat ovat 
syntyneet vuosina 1940–1985 (syntymävuodet on merkitty viiden vuo-
den tarkkuudella anonymiteetin säilyttämiseksi). Litterointivaiheessa 
haastatteluista on poistettu kaikki ihmisten tai paikkojen nimet ja muut 

4 Kirsi-Maria Hytönen työskenteli tätä kirjoittaessaan Koneen Säätiön rahoituksella. Eerika Koskinen-
Koivisto keräsi aineistonsa työskennellessään Emil Aaltosen säätiön rahoittamana tutkijana ja vii-
meisteli tekstiä työskennellessään SENSOMEMO-hankkeessa (SA, päätösnumero 334247). Kiitämme 
tutkimuksen mahdollistaneita rahoittajia.

5 Hytönen ja muut 2016.
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tunnistetiedot, eikä ääninauhoja käytetä tutkimukseen. Tähän tekstiin 
valikoimme esimerkkejä kummastakin tutkimuksesta. Käytämme haas-
tateltavista pseudonyymejä.

Pohdimme tekstissämme muistitietohaastattelua vaikeiden lapsuus-
muistojen tutkimisen menetelmänä. Ensin pureudumme tutkimuksen 
asetelmaan ja haastattelutilanteeseen sekä turvallisen haastatteluympä-
ristön luomiseen. Tarkastelemme empatian merkitystä ja rajoja sekä sen 
osoittamista haastattelutilanteissa. Käsittelemme myös tutkijan roolia 
sensitiivisen aineiston tulkinnassa sekä tutkijan eettis-moraalista vas-
tuuta siitä, mitä ja minkälaisia mahdollisia negatiivisia prosesseja hä-
nen haastattelutoimintansa voi haastateltavassa aiheuttaa. Korostamme 
lapsuusmuistojen monikerroksisuutta ja moniäänisyyttä sekä lapsen ja 
aikuisen näkökulmien limittymistä.6 Pohdimme, miten vaikeista lap-
suusmuistoista voi kertoa ja miten hiljaisuuden ja vaikenemisen kult-
tuurit näyttäytyvät muistitietohaastatteluissa.

Olemme lukeneet aineistoja kerroksellisen ja kontekstuaalisen lähi-
luvun7 keinoin kiinnittäen huomiota siihen, miten kertoja kuvaa lapsuu-
tensa kokemuksia ja maailmaa, miten hän liikkuu eri aikatasojen välillä 
tulkiten kokemuksiaan jälkikäteen, mistä kerrotaan suoraan ja mitä jää 
rivien väliin. Kertojan kokemusten ilmaisun lisäksi olemme pohtineet 
myös meissä heränneitä reaktioita ja tunteita, mitä voisi nimittää muis-
telukerronnan re�eksiiviseksi ja a¤ektiiviseksi luennaksi. Näitä huo-
mioita ja tulkintoja olemme työstäneet yhdessä keskustellen. Kuvaam-
me tekstissämme yhdessä lukemisen prosessia, jonka kautta löysimme 
uusia tulkintoja ja näkökulmia aineistoon. Tutkijoina ja kanssaihmisinä 
koemme, että vaikeiden lapsuuskokemusten esiin nostaminen ja tar-
kastelu laajenee lapsuuden historian tutkimisen kontekstissa eettiseksi 
velvollisuudeksi. Siksi vaikeita lapsuusmuistoja on tärkeää tarkastella 
yksilön ja yhteisön sekä kertojan ja kuulijan välisenä vuorovaikutuk-
sellisena prosessina, jonka kerroksellisuutta on olennaista analysoida.

6 Tuomaala 2004; Fass 2010; Savolainen 2015.
7 Ks. esim. Hynninen 2017.
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Sensitiiviset aiheet ja tutkimusasetelman rakentaminen

Vaikeiden lapsuusmuistojen tutkiminen edellyttää tutkijalta kokonais-
valtaista eettis-moraalista vastuuta tutkimuksen tekemisen seurauksis-
ta. Toisaalta on yhteiskunnallisesti tärkeää tuoda esiin vaikeita lapsuus-
kokemuksia ja koettuja epäkohtia, esimerkiksi lapsiin kohdistuvaa 
vallankäyttöä. On kuitenkin myös huomioitava, että raskaiden kokemus-
ten muistelu on kuormittavaa ja että näihin kokemuksiin liittyy myös 
muiden ihmisten näkökulmia ja oikeuksia, joita on niitäkin kunnioitet-
tava. Tutkittavan suojaaminen on tärkeää, ja siksi tutkittavan hyvinvoin-
tiin ja tietosuojaan, erityisesti tutkimusaineistojen tallentamiseen, saa-
tavuuteen ja suojaukseen liittyvät kysymykset tuleekin ottaa huomioon 
jo silloin, kun tutkimusasetelmaa vasta rakennetaan.

Muistitietohaastattelun huolellinen suunnittelu on erityisen tärkeää 
silloin, kun haastattelun aihe on sensitiivinen tai traumaattinen. Tutki-
jan on pohdittava ennalta tarkasti, miten rajata tutkimus ja miten aihetta 
kuvataan sen otsikossa ja kuvauksessa. Tärkeää on myös kiinnittää huo-
miota tutkimus- ja haastattelukysymysten muotoiluun ja siihen, millai-
silla kysymyksillä tutkija lähestyy aihetta, millaiset kysymykset voivat 
toimia sulkevasti ja herättää torjuntaa tai millaiset rohkaisevat tai autta-
vat vastaajaa. Kirsi-Maria Hytönen on huomannut eroja lastensuojelun 
sijaishuoltoon liittyvissä tutkimuksissa ja siinä, millaisia vastauksia saa-
daan, kun vaikeita lapsuuskokemuksia lähestytään eri näkökulmista ja 
eri kysymyksillä. Kun hankkeen otsikossa oli sana ”kaltoinkohtelu” ja 
haastateltavat tiesivät sen olevan tutkimuksen aiheena, negatiiviset koke-
mukset hallitsivat haastattelujen sisältöjä. Myöhemmässä tutkimukses-
saan Hytönen muotoili tutkimuksen otsikon ja tavoitteet niin, ettei 
niissä otettu kantaa kokemusten positiivisuuteen tai negatiivisuuteen. 
Jälkimmäisessä hankkeessa haastateltavien määrä oli melko pieni 
(11 haastateltavaa), mutta haastatteluaineiston sisältö vaikutti monipuo-
listuvan, kun kaltoinkohtelu ei korostunut jo ennalta.

Haastattelukysymysten sanavalinnat ohjaavat vastauksia myös muil-
la tavoin: sillä on merkitystä, kysytäänkö yksityistä, henkilökohtaista 
kokemusta vai puhutaanko yleisestä ajankuvasta. Vastauksena saadaan 
erilaisia lapsuusmuistoja riippuen siitä, kysytäänkö vaikkapa leikistä 
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vai työstä tai turvallisuudesta vai peloista. Myös sillä voi olla vaikutusta, 
ohjaavatko kysymykset lapsen näkökulmaan vai aikuisen re�ektoivaan 
tarkasteluun.

Kuten usein on laita muistitieto- ja elämäkertahaastatteluissa, myös 
vaikeista lapsuuskokemuksista kysyminen on hyvä aloittaa mahdollisim-
man avoimesti. Esimerkiksi sijaishuollossa vietettyä lapsuutta käsittele-
vät haastattelut aloitettiin aina samoin, kysymällä ”Millaiseen perhee-

Kuva 1. Päiväkodit ovat toisen maailmansodan jälkeen syntyneille lapsille sukupolvi-
kokemus, joka yhdistää suurta osaa ikäluokasta. Päiväkotimuistoihin kerrostuu 
usein myös myöhempiä, aikuisena muodostuneita tulkintoja varhaiskasvatukseen 
liittyvistä asioista. Lapset maalaavat päiväkodissa Oulussa vuonna 1961. Kuva: 
JOKA Journalistinen kuva-arkisto, Kaleva/Museovirasto.
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seen synnyit?”. Avoin, neutraali kysymys toimi näissä haastatteluissa 
hyvin. Vaikka kaikilla kertojilla ei ollut muistoja biologisesta perhees-
tään, heillä kaikilla oli kuitenkin oma sisäinen tarinansa, joko sijaishuol-
lon papereista tai muilta ihmisiltä kuultu kertomus syntymäperheestään 
tai ainakin äidistään sekä sijoituksen syistä. Esimerkki havainnollistaa, 
miten avoin kysymys antaa kertojalle vapauden valita, mitkä asiat hän 
kertoo ja mitkä jättää kertomatta. Tällöin haastateltava saa puhua omin 
sanoin ilman kysymyksen sisältämää odotusta vastauksen sisällöstä. 
Vastaukset olivatkin erilaisia: kertoja saattoi keskittyä vain toiseen biolo-
giseen vanhempaansa ja kertoa hänestä tai ohittaa syntymäperheen no-
peasti ja alkaa kertoa jostain hänelle tärkeämmästä asiasta.

Vaikeiden ja traumaattisten kokemusten tutkijat ovat muistuttaneet, 
että lapsuusmuistojen kohdalla tulisi huomioida myös valoisia ja kan-
nattelevia kokemuksia esimerkiksi selviämisen näkökulmasta.8 Kysy-
myksenasettelu ohjaa muistelua ja sitä, millaisen katseen kautta men-
neisyyttä ja lapsuutta tarkastellaan. Ehkäpä joustavan kestävyyden, 
selviytymiskeinojen ja inhimillisen sitkeyden analysoinnin ei tarvitse 
tarkoittaa sankaruuden sädekehän rakentamista traumaattisiin koke-
muksiin liittyvässä elämänkerronnassa, vaan se voi tarkoittaa näkökul-
maa, joka huomioi myös vaikeisiin elämäntilanteisiin liittyvät valoisat 
muistot, ristiriidat ja ylipäänsä muistelukerronnan moniäänisyyden.

Haastattelutilanteen turvallisuus ja eettinen valppaus

Traumaattisten elämänkokemusten tutkijalta edellytetään, että hän ym-
märtää haastateltavien hyvinvoinnin olevan ensisijaista.9 Haastatelta-
van näkökulmasta tutkijalla on haastattelutilanteessa vaikutusvaltaa, 
jota tämä ei itse välttämättä hahmota tai tiedosta.10 Vaikeista lapsuus-
muistoista kertominen haastattelussa on mahdollista silloin, jos haas-
tattelutilanne on turvallinen molemmille osapuolille. Turvallinen haas-

8 Ks. Schrump 2016; Hytönen & Malinen 2018; Koskinen-Koivisto 2022.
9 Laitinen & Uusitalo 2007, 119.
10 Hytönen & Malinen 2018, 134.
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tattelutilanne tarkoittaa luottamusta, yhteisymmärrystä (engl. rapport) 
haastattelijan ja haastateltavan välillä. Turvallisen haastattelutilanteen 
luominen on haastattelijan tehtävä. Se alkaa jo, kun ollaan ensimmäisen 
kerran yhteydessä haastateltavaan ja jatkuu tutkimustulosten julkaisemi-
seen asti – näin se siis ulottuu myös haastattelutilanteen ulkopuolelle.11

Ensimmäinen yhteydenotto haastateltaviin tapahtuu usein puhelimit-
se, minkä lisäksi lisätietoa voidaan antaa sähköpostitse. Tällaisissa ti-
lanteissa haastattelija esiintyy ensisijaisesti tutkijana ja/tai hankkeen 
edustajana eikä vuorovaikutukseen sisälly eleitä tai muuta non-verbaalis-
ta viestintää tai epävirallista keskustelua toisin kuin kasvokkaisissa koh-
taamisissa. Haastattelun sopimisessa voi myös olla mukana aihetta 
tuntevia yhteyshenkilöitä, jotka tuntevat toisen tai molemmat osapuolet 
ja toimivat apuna haastatteluajan ja paikan sopimisessa. Välittäjänä toi-
mivat tahot voivat lisätä luottamuksen tunnetta ja vähentää etukäteis-
jännitystä, jonka toisilleen vieraiden haastattelijoiden ja haastateltavien 
välinen kohtaaminen mahdollisesti synnyttää. Ensimmäisen yhteyden-
oton merkitys on tärkeä erityisesti tiedonvälityksen kannalta. Tutkitta-
vien oikea-aikainen informoiminen haastattelun sisällöstä ja sen sisältä-
mien tietojen käytöstä on keskeinen osa tutkimusetiikkaa ja myös lakiin 
perustuvia henkilötietojen käytön tietosuojakäytänteitä.12

Tunteakseen olonsa turvalliseksi haastateltavan pitää voida luottaa sii-
hen, että aineistoa tullaan säilyttämään ja käyttämään eettisesti, että hä-
nen henkilötietonsa on suojattu ja että tutkija noudattaa vaitiolovelvolli-
suuttaan. Hänen tulee voida olla varma, että tutkija kunnioittaa hänen 
kertomustaan, ei väheksy eikä kontekstoi sitä epäolennaisella, vinoutta-
valla tavalla.13 Turvallisessa haastattelutilanteessa haastateltava tietää, että 
hän voi ilmaista erilaisia tunteitaan, ja myös tutkija uskaltaa olla inhi-
millinen ja empaattinen reaktioissaan.14 Haastattelijan kuuntelemaan 
virittynyt, tunnelmalle herkkä ja kertojaa kohtaan empaattinen asenne 
rakentaa luottamusta. Folkloristi So�e Strandén esittää, että haastatteli-

11 Strandén 2009; Hytönen & Salenius 2016, 93; Suopajärvi ja muut 2019. 
12 Hytönen & Salenius 2016.
13 Hytönen & Malinen 2018, 146.
14 Strandén 2009; Laitinen & Uusitalo 2007; Suopajärvi ja muut 2019.
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jan kuuntelijan rooli voi olla kuten perheenjäsenen.15 Tärkeää on myös 
asiantuntijuus. Se ei tarkoita, että haastattelija asettuu haastateltavan 
yläpuolelle tiedollisella ylemmyydellä, vaan sitä, että kertoja tietää haas-
tattelijan tuntevan hänen lapsuuskokemustensa historiallisen konteks-
tin ja aiheen taustat, on kiinnostunut juuri hänen kokemuksestaan ja 
ymmärtää hänen näkökulmansa haastattelun aiheeseen. Haastateltava 
voi tuntea, että häntä kuunnellaan tuntematta pelkoa siitä, että hänen 
kokemuksensa päälle tai ohitse puhutaan.16 Tästä lähtökohdasta käsin 
voidaan luoda vuorovaikutuksessa yhteistä ymmärrystä haastattelun ai-
heesta.17

Merja Laitinen ja Taina Uusitalo käyttävät eettisen valppauden käsi-
tettä: haastattelijalla on vastuu reagoida, jos haastattelutilanne ajautuu 
syvään tunnekuohuun tai traumoja esiin nostavaan tilaan. Vaikka tuntei-
den näyttäminen on sallittua turvallisessa haastattelussa, tilanne ei saisi 
aiheuttaa lisää pahaa oloa. Haastattelijan tehtävä on ohjata keskustelu 
ja kertomus eteenpäin lempeästi ja empaattisesti.18 Toisinaan haastatte-
lussa tulee eteen tilanne, jossa myös haastattelija reagoi voimakkaasti ja 
liikuttuu kuulemastaan.19 Tunteiden näyttäminen on paitsi inhimillistä 
myös osa tiedostettua empaattista asennetta, jolla tarkoitetaan tapaa suh-
tautua toiseen ihmiseen ja hänen kokemuksiinsa ymmärtävästi.20

Aina empatian ja kuuntelemisen osoittaminen ei merkitse tunteiden 
ja ajatusten ilmaisua ääneen, vaan niitä voi osoittaa myös hiljaisuudella. 
Eerika Koskinen-Koiviston tekemissä haastatteluissa evakot ja sotalapset 
sekä heidän perheenjäsenensä kertoivat kokemuksista, jotka olivat jättä-
neet jälkensä koko perheen ja myös myöhempien sukupolvien elämään. 
Joskus kertomukset sisälsivät kuvauksia kipeistä, useiden sukupolvien 
päähän vaikuttavista menetyksistä, joiden kanssa kertojat olivat tottu-
neet elämään mutta joiden kuuleminen pysäytti ja mykisti haastatte-
lijan niin, ettei empatian ilmaisemiselle löytynyt muuta keinoa kuin 

15 Strandén 2009.
16 Ks. Souto, Honkasalo & Suurpää 2015, 150–151.
17 Hytönen & Salenius 2016, 91.
18 Laitinen & Uusitalo 2007, 322; Hytönen & Salenius 2016, 92.
19 Ks. esim. Suopajärvi ja muut 2019.
20 Hollan & Throop 2011, 2.
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pitkä hiljaisuus ja tilan antaminen; oli vain odotettava, että kertoja saisi 
itse valita, miten kertomus jatkuu ja millaisen lopun se saa. Tutkimus-
menetelmien kuvauksissa on vaikeaa sanallistaa, millaisilla keinoilla 
empatiaa voi osoittaa, sillä niitä on haastavaa tai jopa mahdotonta jäljit-
tää haastattelun tallenteelta. Ilmeet ja eleet eivät tallennu ääninauhalle, 
ja hiljaisuuksien pituutta ja painavuutta on vaikeaa osoittaa litteraatiossa 
tekstuaalisin keinoin. Tällaisissa tilanteissa olisi tärkeää purkaa haastat-
telutilanteeseen liittyviä tunteita esimerkiksi kenttäpäiväkirjaan.

Vaikeiden muistojen kuunteleminen ja kohtaaminen tutkijana vaatii 
empatiakyvyn lisäksi myös hiljaisuuden hyväksymistä ja hyödyntämistä. 
Tilan antaminen ja hiljaisuuden sietäminen eivät ole itsestään selviä 
taitoja edes etnogra�an ammattilaiselle. Sensitiivisten haastattelujen 
tekijän on opeteltava pitämään (pitkiä) taukoja ja odottamaan hiljaa ker-
tojan ääntä. Hiljaisuus ei viesti siitä, että haastattelija ei kuuntelisi, vaan 
se voi merkitä haastateltavalle kuuntelijan läsnäoloa ja keskittymistä. 
Hiljaisuus myös luo merkityksiä: se voi toimia kunnioittavana eleenä ja 
empaattisena tekona etenkin vaikeiden kokemusten äärellä.21 Toisinaan 
haastattelijan rooliin kuitenkin kuuluu esittää tulkinta tapahtuneesta 
tai pahoittelunsa. Joissakin tilanteissa tutkija voi olla vaikeiden lapsuus-
kokemusten ensimmäinen kuulija, jolloin hänen reaktioillaan on erityi-
nen paino.22 Tutkijan tehtävään ja eettiseen valppauteen kuuluu tunnis-
taa tällaiset tilanteet ja olla tarvittaessa mukana tunteella, inhimillisen 
vuorovaikutuksen keinoin.

Lapsuuskokemusten empaattinen kuunteleminen

Lapsuudesta kerrottaessa kertojan näkökulma ja ”ääni” vaihtelevat nyky-
hetkestä menneeseen. Vaikeista kokemuksista puhuessaan kertoja saat-
taa käyttää eleetöntä, ei-tunnepitoista raportointia ja sijoittaa itsensä 
ikään kuin kertomuksen ulkopuolelle.23 Myös ajalliset hyppäykset, eri 

21 Koskinen-Koivisto & Seitsonen 2019; Laitinen & Uusitalo 2007.
22 Ks. myös Suopajärvi ja muut 2019.
23 Esim. Koskinen-Koivisto & Seitsonen 2019.
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aikatasoilla liikkuminen ja epäkronologisuus ovat tavallisia piirteitä 
lapsuuden muistelulle. Eri aikakerrokset kulkevat kerronnassa usein 
limittäin. Aikuisen ja lapsen näkökulmat vaihtelevat usein ajallisen 
orientaation mukaan, eikä aina ole mahdollista hahmottaa, missä me-
nee lapsena koetun ja aikuisen näkökulman ero.

Seuraavassa esimerkissä lapsen näkökulma ja aikuisen re�ektio se-
koittuvat yhdeksi kuvaukseksi. Esimerkkimme on lapsena huostaan-
otetun Tanjan haastattelusta. Neljävuotias Tanja ja hänen kaksi siskoaan 
sijoitettiin lastenkotiin odottamaan sijoitusperheen löytymistä, kun bio-
loginen äiti ei enää alkoholiongelmansa vuoksi kyennyt huolehtimaan 
lapsistaan. Haastattelussa Tanja kuvasi tilannetta, joka (viimein) johti 
hänen ja hänen siskojensa lopulliseen huostaanottoon:

Tanja: Ja se viimesin oli silleen, että ja itse asiassa mä muistan sen 
tilanteen. Kun isä oli reissutöissä, niin äiti aina päissään keksi, 
että nyt pitää lähteä, sillä on muita naisia että nyt me lähetään. Me 
ajettiin ja meitä pelotti. Me oltiin takapenkillä, ei ollut turvavöitä. 
– – Hän ajo holtittomasti, pelottavaa oli. – – Ja se keskimmäinen 
sisko sitten sanoi siinä, että tuo seuraava risteys on se mistä kään-
nytään, mutta se olikin leirintäalue. Sitten siellä meidän äiti unohti 
nämä aikaisemmat murheet ja löysi sitten juomakaveria ja me ol-
tiin siellä ilman ruokaa. Me oltiin menty sitten kysymään seuraa-
vana aamuna siitä lähikahvilasta, että saisimmeko ruokaa. 4-, 8- ja 
12-vuotiaat seisonu lakki kourassa niin siihen on soitettu poliisit. 
Sen muistan, että äiti on laitettu rautoihin ja hän on huutanut, että 
jumalauta penikat, että seuraavan kerran kun mä nään teidät niin 
mä tapan teidät. Sille reissulle me ollaan sitten jääty lastenkotiin.24

Kertoja kuvaa intensiivisesti äidin humalaista mustasukkaisuutta, autol-
la ajoa ja lasten pelkoa. Sisarusten yhteinen yö autossa ja nälkä äidin ka-
dottua omille teilleen on tarina, jonka kuulija voi helposti kuvitella mie-
lessään ja kuunnella empaattisesti. Kertoessaan lapsen näkökulmasta 
pelosta ja pelottavasta tilanteesta haastateltava myös rakentaa tarinaa 

24 ”Tanjan” (synt. 1970–1975) haastattelu 14.9.2018, Pohjois-Pohjanmaa.
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aikuisen jälkikäteen siihen lisäämillä tiedoilla. Esimerkiksi turvavöiden 
puuttuminen takapenkiltä ei 1970-luvun lopulla ollut mikään ihme, 
mutta 2010-luvun kuuntelijalle se on selkeä turvattomuuden tunnetta 
lisäävä yksityiskohta. Leirintäalueen kahvilan henkilökunnan soittamat 
poliisit ja ”lakki kourassa” ruokaa pyytäneet lapset on myös kuvattu ai-
kuisten katsomana. Kertomus päättyy muistoon äidin väkivaltaisesta 
uhkauksesta lapsiaan kohtaan; kertoja on sisaruksista nuorin, mutta 
muistaa tilanteen ja äidin huudon.

Edellisen kaltainen lainaus herättää kuuntelijassa tunteita. Vaikeiden 
lapsuusmuistojen kuunteleminen vaatiikin tutkijalta paitsi eettistä valp-
pautta ja empaattista hereillä oloa myös empaattisuuden rajaamista. 
Lapsiin, yleensä viattomiin uhreihin kohdistunut kaltoinkohtelu, väki-
valta tai traumaattiset tapahtumat herättävät voimakkaitakin säälin, myö-
tätunnon tai jopa turhautumisen ja vihan tunteita.25 Yliempaattisuuden 
riski on huomioitava, joskin raja sen ja turvallisen empaattisuuden välil-
lä on henkilökohtainen ja liikkuva. Yliempaattinen reaktio voi kuitenkin 
herättää kertojassa liiallisia odotuksia, ja se voi kuormittaa haastattelijaa 
runsaasti ja vaikeuttaa työstä irrottautumista.26 Tutkijan voimavaroja vai-
keiden aiheiden äärellä vahvistaa omien tunteiden hyväksyminen osaksi 
tutkimusprosessia sen sijaan, että pyrkisi hiljentämään itsessä herän-
neet tunteet eikä re�ektoisi niiden vaikutusta.27

Tämän luvun pitkään jatkuneessa yhteiskirjoittamisen prosessissa 
havaitsimme liukuneemme yliempaattisuuden rajan yli juuri edellisen 
esimerkin kohdalla. Ensimmäisissä aineistoanalyyseissa ja yhteisissä 
keskusteluissa olimme eläytyneet Tanjan kertomukseen ja lisänneet 
siihen aistielementtejä kuten pimeyden, jota siinä ei alun perin mainit-
tu. Kirjoittamisprosessin aikana huomasimme ylitulkintamme ja pala-
simme aineiston äärelle tarkastamaan, mitä kertoja sanoi ja miten hän 
tilannetta tulkitsi. Yhteiskirjoittamisen prosessissa tutkijan roolin ja yli-
empaattisuuden re�ektointi oli meille hyödyllinen oppimiskokemus.28

25 Laitinen & Uusitalo 2007.
26 Hytönen & Salenius 2016, 84–88; Suopajärvi ja muut 2019.
27 Suopajärvi ja muut 2019.
28 Keskustelimme aineiston tulkinnoista ja eläytymisestä Kipinä-kollektiivin työpajassa. Kiitos Kipinän 

jäsenille Kristiina Korjonen-Kuusipuro, Tiina Suopajärvi ja Pilvi Hämeenaho.
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Lasten kokemukset, hiljaisuus ja vaikeneminen

Muistitietotutkijat eri puolilla maailmaa ovat tutkineet lapsuuteen liitty-
viä vaikeita ja kipeitä kokemuksia. Lasten muistot sodista ja erilaisten 
aseellisten kon�iktien keskellä elämisestä kertovat esimerkiksi kodin, 
vanhempien ja perheenjäsenten menetyksistä ja arkielämän turvallisuu-
den järkkymisestä sekä sopeutumisesta uuteen ympäristöön.29 Suoma-
laiset tutkijat ovat tarkastelleet erityisesti sotalasten ja evakoiden ko-
kemuksia sekä toisen maailmansodan jälkeistä lapsuutta.30 Erityisesti 
sodan ja rauhan paluun ajan lapsuuskokemuksia on viime aikoina 
tarkasteltu kulttuurisen muistin näkökulmasta.31 Kulttuurinen muisti 
ymmärretään kollektiivisena, jaettuina tapoina ymmärtää menneisyyttä 
ja menneitä tapahtumia nykypäivässä. Kulttuurinen muisti ilmenee his-
torian käsittelyssä esimerkiksi kirjallisuudessa ja populaarikulttuurissa 
sekä kulttuurisissa käytänteissä ja artefakteissa kuten muistojuhlissa 
ja muistomerkeissä. Nämä kulttuuriset syvärakenteet vaikuttavat myös 
yksilöiden elämänmuistoihin.32

Kulttuurisen muistin tarkastelu on saanut historian ja kulttuurin tut-
kijat pohtimaan hiljaisuuden ja vaikenemisen kulttuurisia merkityksiä 
historian vaikeiden kokemusten muistelussa. Esimerkiksi Suomen lähi-
historiassa toisen maailmansodan jälkeisen toipumisen ajanjaksoa on 
luonnehdittu hiljaisuuden kulttuuriksi33. Lastensuojelun epäkohtia puo-
lestaan on lähestytty kollektiivisen vaikenemisen näkökulmasta.34

Hiljaisuus syntyy sekä yksilöiden että perheiden ja yhteisöjen vaikene-
misesta. Usein lapset vaikenevat vaikeista kokemuksistaan suojellakseen 
vanhempiaan ja päinvastoin.35 Lapsien vaikeneminen liittyy pelkoon ja 
häpeään vanhempien ja aikuisten reaktioista, aikuisten puolestaan aja-
tukseen unohtamisen välttämättömyydestä lapsen normaalin kehityksen 

29 Ks. esim. Sheftel & Zembrycki 2010; Palmberger 2016; Morrison 2020.
30 Esim. Kuusisto-Arponen 2009; Kuusisto-Arponen 2011; Savolainen 2015; Malinen & Tamminen 2017; 

Laine-Frigren 2019.
31 Esim. Savolainen 2017; Savolainen 2018; Kivimäki 2018.
32 Savolainen 2017, 29–30.
33 Kivimäki 2018.
34 Hytönen ja muut 2016.
35 Esim. Sugiman 2004.
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turvaamiseksi ja elämän jatkumiseksi.36 Vaikenemista ja unohtamista 
ei kuitenkaan pitäisi arvottaa, sillä ne voivat olla keinoja suojella paitsi 
kertojaa itseään myös hänen lähipiiriään ja yhteisöään.37 Kokemusten 

36 Esim. Kirves 2015; Palmberger 2016.
37 Esim. Koskinen-Koivisto & Seitsonen 2019.

Kuva 2. Sotalasten muistot usein dramaattisesta, surullisesta lähtöhetkestä, oles-
kelusta sijoitusperheessä sekä paluusta kotimaahan ovat esimerkkejä muistoista, 
joihin voi limittyä monen eri aikakauden kerroksia. Sotalapset ovat vasta varsin 
myöhään tunteneet olevansa vapaita puhumaan vaikeista lapsuuskokemuksistaan. 
Kuvassa siskoset Eeva ja Pirkko ovat lähdössä Ruotsin Hallstahammarissa takaisin 
kotiin Suomeen vuonna 1945. Kuva: Historian kuvakokoelma / Museovirasto.
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käsitteleminen ja niistä kertominen on usein mahdollista vasta myö-
hemmin, esimerkiksi vasta vanhempien kuoltua tai kollektiivisten kes-
kustelujen ja historian hyvitysprosessin alettua.38 Aineistoissamme tulee 
esiin, kuinka vaikeiden kokemusten käsittely on aloitettu vasta biologis-
ten vanhempien, erityisesti äidin, kuoltua:

Helena: Mun äitihän ei koskaan suostunut puhumaan mun sijoi-
tuksesta tai. Se ei suostunut kuunteleen jos mä yritin puhuu sille, 
että hei tiedätkö, kun musta tuntuu pahalle kun sä jo silloin joit ja 
muuta niin se laitto sormet korviin ja totes, että mä en haluu tietää, 
mua ei kiinnosta. – – Se ei koskaan suostunut, se ei koskaan suos-
tunut puhumaan mun lapsuudesta yhtään mitään mun kanssa.39

Kirsi-Maria Hytösen haastattelema Helena kertoo, että vasta äidin kuol-
tua Helena löysi äidin tavaroista dokumentteja, joista hänelle selvisivät 
huostaanottonsa syyt ja tilanne. Myös Eerika Koskinen-Koiviston aineis-
tossa on esimerkkejä vanhempien vaikenemisesta. Sotalapsena Ruotsis-
sa olleen Annan äiti vaikeni niistä syistä, jotka saivat hänet lähettämään 
lapsensa pois, vaikka suhtautui myönteisesti esimerkiksi yhteydenpidon 
jatkamiseen ruotsalaisen kasvattiperheen kanssa lasten palattua kotiin. 
Annan tulkinnan mukaan asia oli äidille hyvin kipeä kokemus. Lapsesta 
luopuminen on paitsi inhimillisesti vaikeaa myös kulttuurisesti arvo-
tettua, sillä vanhemmuuteen ja äitiyteen on liitetty vahvoja moraalisia 
ideaaleja.40 Perheen hajoamiseen liittyvät kokemukset lukeutuvatkin 
niihin vaikeisiin lapsuusmuistoihin, joista perheissä on usein vaiettu.

Kysymys vaikeiden kokemusten käsittelyn mahdollisuudesta ja mah-
dollistamisesta on keskeinen lapsuusmuistojen tutkimuksessa. Tärkeää 
on kysyä, mistä kulloinkin vaietaan, miten ja millaisissa tilanteissa vai-
keista kokemuksista voidaan puhua ja kenellä on oikeus kertoa ja tietää. 
On myös kiinnitettävä huomiota muistelutilanteeseen ja vuorovaiku-

38 Sotalasten kohdalla esim. Kuusisto-Arponen 2009; Savolainen 2018; Markkola, Malinen & Hytönen 
2019.

39 ”Helenan” (synt. 1970–1975) haastattelu 5.9.2018, Päijät-Häme.
40 Äitiyden ideaaleista ks. esim. Säilävaara 2021; Nätkin 1997.
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tukseen. Kyse ei ole kerrottavuudesta (engl. tellability) sen keskustelun 
ja puheen analyysiin liittyvässä merkityksessä eli kiinnostuksen ja huo-
mion herättämiseksi41, vaan ennemminkin kerrottavuudesta suhteessa 
kollektiiviseen muistiin ja kertomuksiin, siihen voiko kollektiivisia ker-
tomuksia haastaa ja hiljaisuuksia rikkoa42.

Tulkintoja ulkopuolisuuden kokemuksista

Lapsuus on aikaa, jolloin omaksutaan kulttuurisia arvoja ja normeja ja 
kasvetaan yhteisön jäseneksi. Lapsuutta määrittävät erilaiset siirtymät 
kuten koulun aloittaminen ja muut mieleen jääneet, poikkeukselliset 
tapahtumat ja niistä kumpuavat sukupolvikokemukset.43 Näissä yhteyk-
sissä voi syntyä yhteisön ulkopuolelle jäämisen, kaltoinkohtelun, kiusaa-
misen ja osattomuuden kokemuksia, jotka määrittävät usein yksilöiden 
elämänkerrontaa ja maailmankuvaa.

Lapsuusmuistoissa toiset lapset ja aikuiset edustavat lapsen maail-
man keskeisiä toimijoita ja järjestystä. Kertomus lapsuudesta alkaakin 
usein ensimmäisistä lapsuusmuistoista ja kodin piiristä, joka koostuu 
perheestä ja perheenjäsenistä, kodista ja pihapiiristä sekä naapurustos-
ta.44 Lapsen kokemuksissa ja lapsuusmuistoissa voi korostua paikka, ei 
niinkään täsmällinen aika tai kronologia.45 Jotkut kertovat lapsuudestaan 
ja syntymänsä hetkestä, jolloin kertomus heijastaa sitä kertomusta, joka 
on kuultu toisilta perheenjäseniltä.46 Kertomuksissa lapsuudesta yhdis-
tyykin monta ääntä ja näkökulmaa. Kertomus siitä, mistä minä tulen, 
on osin yhteinen tarina, joka heijastelee oman lähiyhteisön normeja tai 
arvoja ja joka sovitetaan kerrontatilanteeseen ja nykyhetken kulttuuri-
seen kehykseen.47

41 Esim. Shuman 1986; Ochs & Capps 2001, 33–34.
42 Savolainen 2017.
43 Esim. Tuomaala 2004; Tuomaala 2009; Häkkinen 2014; Vehkalahti & Suurpää 2014, 13–14; Jouhki tässä 

teoksessa.
44 Laakkonen 2011.
45 Esim. Marcus 1992.
46 Esim. Koskinen-Koivisto 2014, 84–85.
47 Koskinen-Koivisto 2014.
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Lapsuusmuistot voivat vaikuttaa hajanaisilta ja sattumanvaraisilta, 
mikä on usein harhaanjohtavaa. Lapsuuden historian ja lapsuuden 
muistitiedon tutkijat korostavat, ettei lapsuuden historian tutkimuksessa 
tulisi hakea koherenttiutta tai täsmällisyyttä vaan hyväksyä, että lapsen 
näkökulma on lähtemättömästi erilainen kuin aikuisten.48 Lapsen maa-
ilmaa jäsentävätkin ennen kaikkea leikki ja mielikuvitus, jotka kiinnit-
tyvät lähiympäristön yksityiskohtiin, materiaalisuuteen ja aisteihin.49

Lapsuuden lelut ja muut arkisetkin esineet voivat houkutella esiin ruu-
miillisia muistoja, ja tietyt esineet tai valokuvat voivat laukaista voimak-
kaita ja tiedostamattomia aistimuistoja eli eloisia muistoja (engl. vivid 
memories, ¤ashbulb memories).50

48 Fass 2010; Huhn 2018.
49 Siim 2016; Povrzanović Frykman 2016, 96; Huhn 2018.
50 Conway 1995, 1–4, 110; Korkiakangas 1999, 167; Hytönen 2014, 135−136.

Kuva 3. Lapsuuden tärkeät lelut voivat aikuisena tuoda mieleen sekä lämpimiä, 
nostalgisiakin muistoja että myös ruumiillisia kokemuksia ja aistimuistoja. Kuvas-
sa savonlinnalaiset tytöt leikkimässä puistossa 1950–1960-luvulla. Kuva: H. A. 
Turja. Historian kuvakokoelma / Museovirasto.
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Muistojen a¤ektiivisuudesta ja materiaalisuudesta kiinnostuneet 
muistitietotutkijat ovat huomioineet lapsuusmuistojen kehollisen yh-
teyden, jota on mahdollista hyödyntää erityisesti vaikeisiin lapsuuskoke-
muksiin liittyvien muistitietohaastattelujen analysoimisessa.51 Esineiden 
ja materiaalisuuden avulla on mahdollista kertoa kipeistä kokemuksista 
ja lapsen maailmassa abstrakteista ja monitahoisista kauhuista ja pe-
loista, kuten sodasta52, tai eriarvoisuuden kokemuksista53. Kokemukset 
niukkuudesta ja nälästä saattavat myös ilmetä materiaalisten yksityis-
kohtien ihmettelynä ja korostamisena, kuten seuraavassa sotalapsen 
kertomuksessa.

Eerika: Eli voidaan tosi vapaamuotoisesti aloitta… Ja mä haluaisin 
tosiaan kuulla sinun elämästä.
Anna: Ensimmäiset muistikuvat, jotka mulla on, nii on vasta viisi-
vuotiaana. Että se on tosiaan aika outoo, mä oon aina kuvitellu, 
että lapset muistaisivat jotain aikasemmistakin vaiheista, mutta en 
tiedä sitte. Min’en muista mitään ennen sitä.

Ja ensimmäinen muisto on sellainen, että on talvi, koska mää 
istun kelkassa kaks vuotta nuoremman sisaruksen kanssa, ja joku 
nainen vetää meitä. Ja me olemme menossa Ruotsiin, ja Ruotsi ei 
sano mitään, mutta on sota. Ja äiti jää kotiin pikkusiskon kanssa, 
koska tämä oli vauva ja isosiskoo minä en muista siinä vaiheessa 
ollenkaan, meitä oli neljä tyttöä. Neljä tyttöö oli, yksi oli minua 
puoltoista vanhempi ja kaks vuotta nuorempi ja... eli -41 on synty-
nyt tämä nuorin ja vanhin on syntynyt -35. Me asuimme Itä-Suo-
messa [kaupungin nimi poistettu], joka oli täynnä köyhää kansaa, 
rupusakkia, jos sanoisin. Talot olivat puisia, pieniä asuntoja. Saat-
toi olla, että kahdeksan–kymmenen henkinen perhe asui jossakin 
hellahuoneessa. Sodanjälkeisenä aikana oli puutetta näistä asun-
noista. Ja miten minä sanosin, kantovesi pumpulta, siinä lähiössä 
oli neljä vesipumppua ja se menetteli ihan, että mentiin tuohon 

51 Esim. Povrzanović Frykman 2016; Koskinen-Koivisto 2021.
52 Koskinen-Koivisto & Seitsonen 2019.
53 Koskinen-Koivisto 2021.
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lähimmäiseen siihen ja joskus talvella kaikki pumput jäätyivät ja 
piti kiertää kaikki neljä, mistä sai vettä. Mutta tästä mää läksin 
liikkeelle.

Ja sitten mentiin junalle ja siellä jotku pani meidän kaulaan 
lappuja. Musta oli aika jännää päästä matkalle, ettemmää osannu 
ikävoidäkään nii hirveesti. Sitte vaan se oli pettymystä, että ku oli 
semmosia pieniä lapsia, ihan vauvoja ja sitte isompia, mutta ku ne 
isommatkin vain itki. Ja minä kun olisin halunnut leikkiä. Että ne 
oli vaan semmosia tihrusilmiä. Sitte mikä oli ihanaa, niin semmo-
silta isoilta tarjottimilta, siis lapsesta kaikki näyttää isolta, tarjottiin 
näkkileipiä, voideltuja näkkileipiä, ai että ne oli sitte hyvää. Mutta 
siitä matkasta mä en sitte muistakkaa mittää. Sitte me tupsahdet-
tiin sinne Ruotsiin.54

Annan ensimmäinen muisto lapsuudestaan paikallistuu Ruotsin-mat-
kan alkuvaiheisiin. Näkkileivät toimivat visuaalisena materiaalisena 
yksityiskohtana ja tuovat kontrastia lapsuudenkodissa vallinneeseen ja 
sota-aikana yleiseen niukkuuteen. Varsinaista kertomusta edeltää selitys 
lapsuudenkodin niukkuudesta, ja ilman tätä tietoa kerrottu ei avautuisi 
samalla tavalla. Myöhemmin Anna jatkaa kertomustaan kuvailemalla 
ensimmäistä kotia, jossa hän ja hänen siskonsa oleskelivat varakkaassa, 
keskiluokkaisessa perheessä. Hän kuvailee uuden kotinsa yksityiskohtia 
ja vaatteita, joihin hänet ja hänen siskonsa puettiin, sekä sunnuntai-
päivällistä, joka sai hänet tuntemaan itsensä paitsi osaksi huolella suun-
niteltua asetelmaa ja keinotekoista idylliä myös omaa tahtoa vailla ole-
vaksi näyttelykoiraksi. Muistojen materiaaliset yksityiskohdat korostavat 
yhteiskunnan luokkaeroja, jotka määrittävät monien samaan sodan-
kokeneeseen sukupolveen kuuluvien lapsuuskokemuksia.55

Kokemus luokkaerosta toimii havainnollistavana esimerkkinä muis-
telukerronnan kerroksellisuudesta. Lapsi ei ole todennäköisesti osannut 
sanallistaa eroja perheiden varallisuudessa ja olosuhteissa sosiaalisen 
luokan kautta, vaikka onkin havainnoinut eroja ja ehkä jopa pohtinut 

54 ”Annan” haastattelu 12.4.2019, Keski-Suomi.
55 Koskinen-Koivisto 2014, 98–103; Koskinen-Koivisto 2021.
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niiden syitä. Aikuinen osaa nähdä ja nimetä materiaalisuuteen liittyviä 
eroja luokkaan liittyvillä ilmaisuilla. Aina haastateltavat eivät kuitenkaan 
tee niin, mutta tutkijoina me huomasimme havainnoivamme luokka-
eroja aineistoissa aktiivisemmin kuin kertojat itse. Esimerkiksi Anna 
kertoo tilanteesta, jossa hänen siskonsa oli saanut heidän ruotsalaisen 
perheensä äidiltä uuden, kauniin takin. Sisko oli ollut hoidettavana sai-
raalassa, mutta jälleentapaamisesta Annan muistiin on jäänyt elävästi 
nimenomaan tämä uusi takki:

Anna: Sit se rouva oli ompeluttanut meille hienoja pukuja, hienoa 
pukuja, leninkejä ja kaikennäköstä päällysvaatteista lähtien. Että 
sitte ku sisko tuli sairaalasta niin, sillä oli niin hieno sininen takki, 
tummansininen takki, jossa oli niin kuin tässäkin taskut päälle-
päin, niissä taskuissa ja tässä keskellä oli ruusunpunaiset kuviot. 
Ja sit oli sit hatussa korvallisella samat ruusunpunaiset kuviot. Että 
miten mulle on tällainen yksityiskohta jäänyt mieleen?56

Kerroksellisuus on haastattelussa hyvin esillä Annan itse esittämässä 
loppukysymyksessä, jossa hän itsekin ihmettelee, miksi hän muistaa 
vieläkin niin tarkasti takin kuvioinnin. Aiemmin tässä luvussa esitelty 
Tanja muistaa myös vastaavan materiaalisen yksityiskohdan. Tanja 
kertoo, kuinka lastenkodissa elämä oli hänen muistikuviensa mukaan 
tasaista ja turvallista ja siksi erilaista kuin kotona. Kun koitti hänen syn-
tymäpäivänsä, hän sai lahjan:

Tanja: Sieltä [lastenkodista] mulla on semmonen muistikuva, että 
vietetään minun syntymäpäiviä. Mulle tuodaan paketti, mä muis-
tan siinä kauniin punaisen rusetin, mutta en muista mitä lahjassa 
oli. Se oli jotain suurta ja käsittämätöntä, että semmosen paketin 
olen saanut.57

56 ”Annan” haastattelu 12.4.2019, Keski-Suomi.
57 ”Tanjan” (synt. 1970–1975) haastattelu 14.9.2018, Pohjois-Pohjanmaa.
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Tanja täytti viisi vuotta, ja oman syntymäpäivälahjan saaminen oli niin 
häkellyttävä asia, että hän muistaa lahjan saamisen paremmin kuin 
lahjan sisällön. Punainen rusetti lahjan päällä toimii elävänä muistona 
samalla tavalla kuin aiemmin Annan kuvaileman lapsen takin koristeel-
liset kuvioinnit. Tilanteen konteksti tai muut tapahtumat voivat olla hä-
märtyneet, mutta muisto materiaalisesta esineestä on voimakas. Anna 
tai Tanja eivät kumpikaan suoraan viittaa luokkaeroon, mutta meidän 
tulkintamme mukaan kyse on varallisuuserojen ja elämänpiirien erilai-
suuden konkretisoitumisesta lapsen näkökulmasta. Köyhiin, epävakai-
siin oloihin tottuneet lapset pääsivät ympäristöön, jossa oli turvallisuutta 
ja aineellista hyvää, mikä jätti heihin vahvan muistijäljen. Esineet näyttä-
vät merkitsevän näissä elämäntarinoissa enemmän kuin vain yksittäistä 
materiaalista objektia: ne ovat merkkejä eroista ja muutoksesta, tässä 
tapauksessa etenkin aineellisesta turvallisuudesta ja uudenlaisesta ase-
masta aiemmin vaikeassa tilanteessa.

Lopuksi: Muistitietohaastattelun kerroksellinen 
metodologia

Muistitietotutkimus on syntynyt tarpeesta kuulla ja tuoda esiin niiden 
yksilöiden ja ryhmien kokemuksia, joiden ääni ei ole kuulunut kirjoite-
tussa historiassa. Siksi muistitietohaastattelut sopivat hyvin sensitiivis-
ten aiheiden kuten vaikeiden lapsuusmuistojen tutkimukseen. Olemme 
tarkastelleet muistojen ajallista ja tulkinnallista kerroksellisuutta, haas-
tattelutilanteeseen liittyvää empatiaa ja tutkijan roolia sekä haastattelun 
vuorovaikutuksessa että tulkintojen tekijänä. Olemme lukeneet aineisto-
jamme toistuvasti ja prosessoineet haastatteluihin liittyviä kokemuksia 
ja reaktioitamme yhdessä.

Haastattelutilanteesta on tärkeää tehdä turvallinen, mihin liittyy 
olennaisesti kuuntelijan eettinen asenne eli eettinen valppaus. Eettinen 
valppaus on kykyä ymmärtää haastateltavan tarpeita ja reagoida tilantee-
seen empaattisesti ja tarvittaessa myös inhimillisesti. Tärkeää on tarjota 
luottamuksellinen ilmapiiri ja kokemus siitä, että lapsuudessa koetun 
muistelu ja hajanaistenkin kokemusten jakaminen on merkityksellistä. 
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Traumaattinenkin lapsuuden tarina tarvitsee kuuntelijaa, sillä tutkija voi 
olla kertomuksen ensimmäinen kuulija, jonka reaktioilla on merkitystä 
kokemuksen tunnustamisen kannalta. Empaattinen ja hyväksyvä kuun-
telija kuulee enemmän. Kun kohtaaminen ja tiedon tuottaminen tapah-
tuvat haastateltavan ehdoilla, toteutuu myös tiedontuotannon eettisyys.

Tulkintoja tehdessä kerronnan jotkin kerrokset saattavat jäädä huo-
miotta ja osa saa enemmän painoarvoa. Haastattelutilanteessa annetaan 
tilaa kertojalle, mutta loppujen lopuksi tutkija ottaa kuitenkin tulkitsijan 
roolin ja vallan. Päätökset painotuksista eivät aina ole tietoisia, mutta 
niiden pohtiminen ja re�ektointi on kiinnostavaa. Olemme kokeneet 
erityisen hedelmälliseksi tutkijan roolin puntaroimisen yhdessä kolle-
goiden kanssa keskustellen ja prosessikirjoittaen sekä tässä tekstissä 
että tutkijan tunteita käsiteltäessä.58 Vaikeiden lapsuusmuistojen tutki-
mushaastattelujen tekemisessä kukaan tuskin koskaan tulee valmiiksi. 
Ne ovat aina yksilöllisiä, herkkiä tilanteita, joihin tulee valmistautua. 
Kumuloituva kokemus auttaa silti analysoimaan omaa toimintaa, käsit-
telemään haastattelutilanteeseen ja tutkimukseen liittyviä tunteita ja ref-
lektoimaan näiden limittymistä tutkimuksen tekemisen eri vaiheisiin.
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Kollektiivinen biogra°a
Lähestymistapa kylmän sodan lapsuuksien tutkimiseen

Mnemo ZIN1

Lähestymme muistia ”elettynä prosessina, joka avautuu ajallisesti ja ko-
kemuksellisesti” tutkiaksemme ”julkisen ja yksityisen elämän suhteita, 
toimijuutta ja valtaa sekä menneisyyttä, nykyhetkeä ja tulevaisuutta”.2

Pyrimme selvittämään, miten (jälki)sosialististen yhteiskuntien lap-
suuskokemukset muodostuivat, miten ne koettiin lapsuudessa ja miten 
samoja kokemuksia (uudelleen)kerrotaan nykyhetkessä. Lasten joka-
päiväiset kokemukset ja lapsuus sosiohistoriallisena konstruktiona 
tuottavat analyyttisia poikkileikkauksia yhteiskunnallisiin kysymyksiin 
ja mahdollistavat sosialismin, kulttuuristen ja ideologisten muutosten 
sekä subjektin ja identiteetin muotoutumisen historiallisen tarkaste-
lun. Yksi kansainvälisen ja poikkitieteellisen Re-Collect/Re-Connect: 
Crossing the Divides through Memories of Cold War Childhoods -tutki-

1 Mnemo ZIN on Zsuzsa Millein (https://orcid.org/0000-0003-4681-6024, Tampereen yliopisto), 
Iveta Silovan (https://orcid.org/0000-0002-8897-8016, Arizona State University) ja Nelli Piattoevan 
(https://orcid.org/0000-0003-0963-1901, Tampereen yliopisto) yhdistelmänimi. Ottamalla käyttöön 
yhteisnimen kieltäydymme erottelemasta tai asettamasta panostamme paremmuusjärjestykseen ja 
tuomme esiin kietoutuneisuutemme ja jatkuvan kehittymisemme tutkijoina ja ihmisinä. Kollektiivinen 
nimemme on saanut inspiraationsa kreikkalaisen mytologian Mnemosyne-hahmosta, joka on muistin 
jumalatar ja yhdeksän muusan äiti. Lähes kymmenen vuotta kestäneessä yhteistutkimuksessamme 
olemme tarkastelleet lapsuusmuistoja kollektiivisen biogra°an menetelmän avulla ja tuottaneet tietoa 
(jälki)sosialistisesta ja (de)koloniaalisesta menneisyydestä, nykyisyydestä ja tulevaisuudesta.

2 Keightley 2010, 55–56.
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mushankkeemme tavoitteista on verrata elettyjä kokemuksia virallisiin 
valtiollisiin ideologioihin ja kylmän sodan kahtiajakoihin, jotka ovat hal-
linneet lasten elämää ja joissa lapset on nähty passiivisina vaatimusten, 
odotusten ja kulttuuristen normien ja sääntöjen kohteina.3

Kollektiivinen biogra�a on työkalu, jolla voidaan tutkia henkilökohtai-
sia muistoja, jotka joko myötäilevät, kommentoivat tai vastustavat geo-
poliittisia hierarkioita ja valtaa sekä niihin liittyviä identiteettejä, stereo-
typioita ja normeja. Marnina Gonickin ja Susanne Gannonin4 mukaan 
”eletyn totuuden sijaan – – olemme kiinnostuneet muistitarinoista väli-
neenä tutkia tapoja, joilla yksilöt sosiaalistuvat diskursiivisesti, a¤ektii-
visesti ja materiaalisesti tietyissä, pohjimmiltaan epävakaissa hetkissä”; 
hetkissä, jotka ovat avoimia kyseenalaistukselle ja useille tulkinnoille ja 
jotka tarjoavat keinon tarkastella, miten asiat materialisoituvat sellaisiksi 
kuin ne materialisoituvat.5 Tutkimalla kertomuksia eri maantieteellisil-
lä alueilla eletyistä lapsuuskokemuksista, muistoista ja esineistä voim-
me kriittisesti tarkastella uudelleen (jälki)sosialististen yhteiskuntien 
monoliittisyyttä (ja autoritaarisuutta) kaikkine ristiriitaisuuksineen ja 
kompleksisuuksineen. Tuodaksemme näkyviin näitä kompleksisuuksia 
olemme keränneet moninaisia kertomuksia lapsuuskokemuksista suu-
relta, useampaa sukupolvea edustavalta joukolta tutkijoita ja taiteilijoita. 
Näin tehdessämme olemme ulottaneet ja syventäneet muistojen tuotta-
mista, analyysia ja kuvaamista kohti taidelähtöisiä menetelmiä.

Tässä luvussa kuvaamme kollektiivista biogra�aa muistitietotutki-
muksen menetelmänä, sen pragmaattista hyödyntämistä, käyttömah-
dollisuuksia ja haasteita sekä potentiaalia historialliseen tutkimukseen 
Re-Collect/Re-Connect: Crossing the Divides through Memories of Cold 
War Childhoods -tutkimushankkeen kokemusten pohjalta6. Luku on ra-
kennettu kolmiosaiseksi. Seuraavassa osiossa esittelemme kollektiivisen 
biogra�an historiaa sekä sen epistemologisia juuria ja yhteyksiä. Kollek-
tiivisen biogra�an kuvaus alkaa menetelmää hyödyntävän kansainväli-

3 Kiitämme Koneen Säätiötä tutkimushankkeen rahoittamisesta (projektinumero 3122800381) ja Niko 
Koskea kirjaluvun suomennoksesta.

4 Gonick & Gannon 2014, 6.
5 Davies & Gannon 2013.
6 Ks. www.coldwarchildhoods.org.
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sen tutkimushankkeemme esittelyllä. Kuvaamme yksityiskohtaisesti, 
miten käytimme kollektiivista biogra�aa tutkimuksen aineistonkeruussa 
verkossa ja paikan päällä. Sen jälkeen siirrymme tarkastelemaan ana-
lyyttisesti lapsuuskokemuksia tutkimusaineistona ja kuvaamme, miten 
hyödynsimme muistoja historiallisten mullistusten analyysissa. Lopuksi 
kertaamme kollektiivisen biogra�an pääperiaatteita ja pohdimme, mitä 
menetelmä voi tuoda lapsuuksien historialliseen ja yhteiskunnalliseen 
tutkimukseen.

Kun kollektiivisia subjekti�kaation prosesseja analysoidaan yksilön 
kokemusten näkökulmasta kollektiivisen biogra�an avulla, on mahdol-
lista siirtyä etäämmälle ”toimijuudesta”, jota on kritisoitu erityisesti 
lapsiin ja muihin marginalisoituihin tai alisteisiin ryhmiin liittyvässä 
historiantutkimuksessa7. Muistojen yksityiskohtaiset, vivahteikkaat ja 
monisensoriset narratiivit ja analyysit myös yhdistävät kollektiivisen 
biogra�an elettyihin lapsuuskokemuksiin uusilla ja rikkailla tavoilla. 
Koska kollektiivinen biogra�a tarkastelee myös sitä, miten materiaali-
set ja diskursiiviset kontekstit limittyvät muistoihin, sen avulla voidaan 
tutkia yli tieteenalarajojen, miten yksilön muisti ja kollektiivinen muisti 
muovautuvat kokemusten ja politiikan vaikutuksesta nykyhetkessä.

Kollektiivisen biogra°an taustaa

Kollektiivisen biogra�an menetelmää kehitti alkujaan Frigga Haug kol-
legoineen.8 Alkuperäistä lähestymistapaa ovat vieneet poststrukturalis-
tiseen suuntaan Bronwyn Davies ja Susanne Gannon9 sekä Marnina 
Gonick ja Susanne Gannon10. Tutkimusmenetelmänä se korostaa muis-
tojen jaettua ja systemaattista tuottamista; muistojen avulla voidaan tar-
kastella, miten rakenteelliset, systeemiset, diskursiiviset ja a¤ektiiviset 
prosessit vaikuttavat tiettyjen subjektien esiintuloon (kuten sosialistinen 

7 Ks. Vuolanto tässä teoksessa.
8 Haug ja muut 1987.
9 Davies & Gannon 2006. Suomessa menetelmää ovat käyttäneet ja kehittäneet Palsaoja-kollektiivin 

jäsenet (ks. Palsaoja-kollektiivi 2018).
10 Gonick & Gannon 2014.
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tai uusliberalistinen subjekti, sukupuolitettu subjekti, akateeminen sub-
jekti tai lapsisubjekti11). Kollektiivisen biogra�an parissa työskentelevät 
tutkijat ovat kiinnostuneita nimenomaan ”arkielämän heterogeenisyy-
sestä”.12 Tutkijoista ja osallistujista koostuvan ryhmän lähtökohdista 
riippuen kollektiivisen biogra�an tuottamisen tavat voivat vaihdella, 
mitä tulee aiheiden valintaan, muistojen herättämiseen, muiden moda-
liteettien mukaan ottamiseen (esimerkiksi kuvat, esineet, taide tai teat-
teri) sekä siihen, miten muistoja kirjoitetaan, uudelleenkirjoitetaan ja 
analysoidaan.13 Se ei ole lähestymistapana jäykän metodologinen, joten 
on tärkeää, että tutkijaryhmä kuvaa niitä erityisiä prosesseja, joita tutki-
muksen aikana nousee esiin tai joita tutkijat ovat kehittäneet kaikkein 
sopivimmiksi oman tutkimuksensa tarpeisiin.

Laajemmalla käsitteellisellä ja metodologisella tasolla lähestymis-
tapamme kollektiiviseen biogra�aan on monilta avainelementeiltään 
samankaltainen aiemman tutkimuksen kanssa. Kollektiivisessa biogra-
�assa tuotetaan muistitarinoita, joita analysoidaan osallistujien intersub-
jektiivisten tilojen ja osallistujaryhmän nykyisyyksien ja menneisyyksien 
keskinäisten suhteiden näkökulmista. Kollektiivinen biogra�a, samalla 
tavoin kuin muistitietotutkimus, olettaa, että muistot voivat tarjota 
sellaisia näkökulmia yhteiskuntatieteisiin, joita ”historian tutkimus ei 
saavuta”.14 Muisti ei ole korvike historiantutkimukselle, eikä se ”johda 
suoraan historialliseen totuuteen”. Muisti on pikemminkin ”tutkimus-
aihe ja analyysin muoto”, joka tulisi pitää ”historian epistemologisista 
kriteereistä erillisenä”.15

Kollektiivisessa biogra�assa tietoa tuottavan asiantuntijan ja muistele-
van maallikon välinen kahtiajako poistuu. Tutkimuksen havainnoija ja 
kohde ikään kuin limittyvät. Tätä menetelmää hyödyntävinä ja omaan 
tutkimuksemme tarpeisiin mukauttavina tutkijoina pyrimme ymmärtä-
mään, miten itse olemme ”osallistuneet menneisyyden kokemuksiim-

11 Ks. Davies & Gannon 2006; Gonick & Gannon 2014; Hawkins ja muut 2016; Silova, Piattoeva & Millei 
2018. 

12 Haug ja muut 1987, 70–71. 
13 Ks. Haug ja muut 1987; Davies & Gannon 2006; Gonick & Gannon 2014.
14 Keightley 2010, 55–56; Kalela 2006.
15 Keightley 2010, 56.
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me”.16 Täten keskitymme muistojen ja muistamistapojen yhtäläisyyksiin 
ja eroihin, joita Keski- ja Itä-Euroopan sosialistisissa maissa kasvaneilla 
lapsilla (meillä) on. Tutkimme ja kyseenalaistamme lapsuutta voimak-
kaasti muovanneita instituutioita, diskursseja ja tapoja, ja pyrimme 
kuvaamaan näitä diskursseja ja tapoja yhteiskunnallisten transformaa-
tioiden kautta. Kollektiivisen biogra�an avulla kirjoitetut lapsuuden 
muistitarinat ulottuvat yksilön ulkopuolelle, ja ne yhdistävät julkisen ja 
yksilön muistin sekä niiden yksilölliset ja kollektiiviset tulkinnat moni-
puolisilla ja vastavuoroisilla tavoilla. Jokainen muistitarina nostaa esiin 
lisää tarinoita ja resonansseja (ja eroavaisuuksien ja yksityiskohtien ny-
ansseja) tarinoiden välillä. 

Kollektiiviseen biogra�aan liittyy ”tarkkaavainen, sisäistävä kuunte-
leminen”17, jotta ”jokainen tarina on kaikkien kuviteltavissa kehollisesti 
ja mielellisesti”.18 ”Kollektiivisuutta” kuvataan usein intiimiyden kautta. 
Esimerkiksi Davies ja Gannon19 puhuvat ”kohtaamisesta”, jossa osallis-
tujat työskentelevät ”kollektiivisesti osallistujia liikuttavien intensiteet-
tien ja virtausten avulla”. Emootiot ja a¤ektit, sekä kehollisessa että rela-
tionaalisessa mielessä, ovat esillä kuvauksissa kollektiivisen biogra�an 
brainstorming- ja bodystorming-harjoitteista, joissa muistojen jakaminen 
käynnistää kohtaamisen ja kohdatuksi tulemisen kokemuksia. Jakamista 
kollektiivisessa tilanteessa kuvataan ”vaikeaksi, provosoivaksi, haasta-
vaksi, hauskaksi, surulliseksi ja mielekkääksi, ja se saa aikaan naurua 
ja kyyneleitä”.20

Kollektiivinen biogra°a menetelmänä

Sosialistisen valtiovallan maita kuvataan usein totalitarismin viitekehyk-
sen kautta, ja alueesta puhutaan monoliittisesti korostaen idän ja lännen 
kahtiajakoa. Länsimaisesta näkökulmasta tarkasteltuna sosialistista lap-

16 Haug ja muut 1987, 35.
17 Davies & Gannon 2006, 10.
18 Davies & Gannon 2009, 9. 
19 Davies & Gannon 2013, 360. 
20 Davies & Gannon 2006, 10.
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suutta kuvataan usein ideologisesti jäykäksi, poliittisesti kontrolloiduksi 
ja siten täysin homogeeniseksi. Rautaesiripun toisella puolella – kuten 
Lisa A. Kirschenbaum21 huomauttaa tutkimuksessaan neuvostolapsuu-
desta – puoluejohtajat, tutkijat ja jopa aikuiset yleisemmin olivat taipu-
vaisia ”yhdistämään (tai sekoittamaan) ’oikeat’ lapset, joita piti ruokkia, 
pukea ja kouluttaa, metaforiseen, ikoniksi muodostuneeseen lapsi-
kuvaan.”22 Alueella varttuneina aikuisina ja tutkijoina koimme, että 
nämä monoliittiset narratiivit olivat kaukana lapsuutemme eletyistä 
kokemuksista. Niissä ei ole huomioitu lainkaan niitä kiintymyksen, 
optimismin, latteuden ja vieraantumisen monimutkaisuuksia ja moni-
tulkintaisuuksia, joita koimme ”sosialististen mallikansalaisten” ja ”so-
sialistisen tulevaisuuden rakentajien” kulissien takana.23

Kollektiivinen lähestymistapa muotoutui havaittuamme olemassa ole-
vien narratiivien yksipuolisuuden, joka haastoi meidät kolme sekä muita 
ryhmään alkujaan kuuluneita kollegoita jakamaan omia lapsuusmuisto-
jaan. Tämä auttoi meitä problematisoimaan homogenisoivia narratiiveja 
ja loi yllättäviä yhteyksiä, kun täydensimme toistemme muistoja päivä-
kodista, koulusta ja vapaa-ajan aktiviteeteista. Koimme, että meidän täy-
tyi tutkia näitä yhteyksiä tarkemmin. Keskusteluista, re�ektoinnista ja 
muistitarinoista nousi esiin, että eletty sosialismi tarkoitti jotain sangen 
erilaista verrattuna niihin virallisiin tulkintoihin, joita poliitikot ja tutki-
jat tarjosivat joko rautaesiripun länsi- tai itäpuolella. Kun ymmärsimme, 
että muistitarinoiden kollektiivinen jakaminen ja niiden kuulustelu loi 
ainutlaatuisia ikkunoita elettyihin kokemuksiin ilman nostalgiaa tai kli-
seitä ja että se sai aikaan kytköksiä ihmisten välille, päätimme hankkeen 
seuraavalle tasolle siirtyessämme kutsua yhä useampia alueelta kotoisin 
olevia tutkijoita ja taiteilijoita osallistumaan kylmän sodan lapsuuksien 
kollektiiviseen biogra�aan.

Kutsuimme tutkijoita ja taiteilijoita muistityöpajoihin eri akateemis-
ten verkostojen ja yhteisöjen sekä henkilökohtaisten verkostojemme 
kautta. Tarkoituksena oli saada 20 osallistujaa kuhunkin neljään paikan 

21 Kirschenbaum 2001.
22 Kirschenbaum 2001, 2. 
23 Silova, Piattoeva & Millei 2018.
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päällä järjestettyyn työpajaan, yhteensä siis 80 osallistujaa ympäri maail-
maa eri alueilta, eri ikäluokista ja erilaisista taustoista. Halusimme saat-
taa yhteen kulttuurisen ja yhteiskunnallisen kontekstin tuntevia ihmisiä 
rautaesiripun molemmilta puolilta, mukaan lukien 1) osallistujia, jotka 
varttuivat sosialistisissa yhteiskunnissa tai syntyivät siellä vuoden 1989 
tienoilla (Berliinin muurin murtumisen aikaan) – huomioiden erityi-
sesti vähemmistöryhmät (esimerkiksi uskonnolliset ja etniset vähem-
mistöt, sukupuoli- ja seksuaalivähemmistöt sekä toimintarajoitteiset) 
– ja 2) osallistujia ei-sosialistisista maista, jotka varttuivat kylmän sodan 
aikana tai syntyivät vuoden 1989 tienoilla ja jotka olivat vierailleet ”toi-
sen maailman” maissa ja halusivat jakaa lapsuuskokemuksiaan. Tavoit-
teenamme oli murtaa tiedon tuottamisen historiallinen hierarkia, jossa 
itäeurooppalaisten tutkijoiden odotetaan tavallisesti tuottavan empiiristä 
dataa ja tapaustutkimuksia, kun taas teoretisointi, abstrakti ajattelu ja 
käsitteellinen työ varataan länsimaisille tutkijoille.24 Siksi kaikki tutkijat 
tai taiteilijat uravaiheestaan tai geopoliittisesta sijainnistaan riippumatta 
osallistuivat tiedon tuottamiseen. Tällä tavoin haastoimme geopoliittisen 
tietohierarkian perinnön. Annoimme osallistuvien tutkijoiden ja taiteili-
joiden työskennellä omien muistojensa kanssa, ja siten pyrimme lisäksi 
poistamaan tieteellisessä tutkimuksessa yleisesti havaittavia jakolinjoja 
tutkijan ja tutkittavan, taiteen ja tieteen sekä tieteen ja yhteiskunnan 
väliltä.25

Tutkimushanke pyrki haastamaan geopoliittiset jakolinjat tuomalla 
osallistujat fyysisesti samaan tilaan paikoissa, joissa maailmaa on jaettu 
muurein ja rajoin joko historiallisesti tai vastikään: Berliinissä (jaettiin 
kylmän sodan aikana), Riiassa ja Helsingissä (Itämeren satamakaupun-
keja) ja Méxicossa (lähellä hiljattain pystytettyä raja-aitaa Meksikon ja 
Yhdysvaltain rajalla). Lisäksi järjestimme verkkotyöpajan osallistujille, 
jotka eivät kyenneet saapumaan paikalle näihin sijainteihin aikarajoittei-
den tai muiden syiden vuoksi, ja pyrimme siten verkkoyhteyksien avul-
la ehkäisemään muunlaisia jakolinjoja. Verkkotyöpajojen osallistujat 
ryhmiteltiin maantieteellisen sijainnin ja etäisyyden perusteella. Hanke 

24 Silova, Millei & Piattoeva 2017; Tlostanova, Thapar-Bjorkert & Koobak 2016.
25 Stengers 1993. 
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myönsi myös taloudellista avustusta sitä tarvitseville (priorisoiden mat-
kustusta maateitse ja julkisilla kulkuvälineillä) ja kustansi majoituksen 
ja ateriat fyysisiin työpajoihin osallistuville. Ottamalla tarkasti huomioon 
osallistujien tarpeet ja käyttämällä paikallisia catering-palveluita hank-
keessa varmistettiin sitoutuminen tasa-arvoisempaan, yhteiskunta-
vastuullisempaan ja hiilineutraalimpaan tutkimukseen.

Osallistujia oli 31 maasta Euroopasta, Pohjois- ja Etelä-Amerikasta, 
Aasiasta, Afrikasta ja Tyyneltämereltä, ja useimmat heistä olivat toisil-
leen entuudestaan tuntemattomia. Jotta osallistujien oli mahdollista tu-
tustua toisiinsa ja valmistautua intensiiviseen kollektiivisen biogra�an 

Kuva 1. Muisto II (0207). Koko 100 cm × 100 cm, öljyväri, © Hanna Trampert. 
Trampert kasvoi sosialistisessa Puolassa ja muutti Itä-Saksaan vuonna 1985. Hän 
osallistui Berliinissä järjestettyyn kollektiivisen biogra°an työpajaan, joka innosti 
hänet tekemään sarjan maalauksia.  
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työskentelyyn, järjestimme sarjan verkkotapaamisia ja loimme kollabo-
ratiivisen Slack-virtuaalialustan ryhmänmuodostuksen ja aineistojen ja-
kamisen tarpeisiin. Järjestimme teoreettisia ja metodologisia lukupiirejä 
muistitietotyöstä ja (sosialististen) ”lapsuuksien” ja ”jakolinjojen” käsi-
tyksistä, jotka ovat tutkimuksemme teemoja. Näillä alustavilla verkko-
tapaamisilla ja -keskusteluilla autettiin luomaan kytköksiä osallistujien 
välille ja tarjottiin yhteinen viitekehys seuraavia intensiivisiä kollektiivi-
sen biogra�an työpajoja varten.

Kollektiivisen biogra°an tutkimusprosessi26

alustavat verkkotapaamiset 
Alustavan verkkotyötilan tarkoituksena oli mahdollistaa osallistujille toi-
siinsa tutustuminen, muistojen ja kuvien jakaminen sekä aineistojen 
kuten internet-sivujen, taiteen ja tekstien, tutkimus- ja lehtiartikkeleiden 
ja kirjallisuuden jakaminen. Jaoimme osallistujat seitsemään ryhmään 
verkossa aikavyöhykkeiden perusteella. Myös työryhmien fasilitaattorit 
olivat useilta maantieteellisiltä alueilta – Suomesta, Yhdysvalloista ja 
Australiasta. Siten mahdollistettiin dynaaminen vuorovaikutus osallis-
tujien kanssa useilla aikavyöhykkeillä. Verkkotyötilan ”kahvihuoneessa” 
kaikilla osallistujilla oli mahdollisuus viettää aikaa yhdessä ja ”resurssi-
huoneessa” oli mahdollisuus jakaa hankkeelle hyödyllistä materiaalia 
ja tietoa. Tästä ”resurssihuoneesta” muotoutui nopeasti yhteisön yllä-
pitämä ja jatkuvasti täydentyvä muistojen, perhekuvien tai kuvattujen 
esineiden kirjasto ja taiteellinen tila, joka loi yhteyttä ja dialogia osallis-
tujien välille saaden aikaan yhä enemmän kytköksiä ja muistoja. Vaka-
van akateemisen tutkimuksen vastapainoksi työryhmät Slackissa nimet-
tiin lapsuuden piirrettyjen hahmojen mukaan (esimerkiksi Tšeburaška 
– neuvostoliittolaisen kirjailijan Eduard Uspenskin luoma kirjojen ja 
piirrettyjen hahmo [suomeksi Muksis]; Bolek ja Lolek – kaksi puolalaista 
animaatiohahmoa; ja Lewis Carrollin luoma Liisa ihmemaassa). Näin 

26 Vastikään ilmestynyt ZIN & Gannon (2022) kuvailee kollektiivisen biogra°an työpajojen tapahtumia 
etnodraaman keinoin.
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alusta saakka pyrimme houkuttelemaan esiin yhteyksiä ja eroavaisuuk-
sia lapsuusmuistojen kautta. 

Tämän jatkuvan asynkronisen verkko-osallistumisen lisäksi neljän 
kuukauden aikana kukin ryhmä tapasi kolme kertaa verkossa fyysisiin 
työpajoihin valmistautumista varten. Ennen verkkotapaamisia jokainen 
osallistuja jakoi muiston Slackissa, ja muilla oli mahdollisuus vastata, 
kysyä kysymyksiä ja tutkailla yhteyksiä muistojen välillä. Assosiaatiot, 
jaetut tunteet, toisiinsa liittyvät teemat ja materialiteetit loivat rihmastoi-
sia muistijälkiä, jotka resonoivat kunkin ryhmän osallistujien joukossa 
sekä eri ryhmien välillä. Kunkin ryhmän osallistujia pyydettiin sopi-
maan teema, jota he halusivat tutkailla tarkemmin muistojensa kautta 
ensimmäisessä verkkotapaamisessa. 

Verkkotapaamiset ja Slack-alusta tarjosivat ympäristön tutustua pa-
remmin hankkeen teemaan ja pyrkimyksiin sekä alustavan ymmärryk-
sen kollektiivisesta biogra�asta ja siitä, miten tätä menetelmää tultaisiin 
käyttämään hankkeessa. Keskustelimme ja sovimme myös siitä, miten 
käytännössä tulisimme työskentelemään fyysisissä työpajoissa. 

fyysiset muistityöpajat
Järjestimme muistityöpajoja neljässä kaupungissa – Berliinissä, Riiassa, 
Helsingissä ja Méxicossa. Päätimme etukäteen yleiset aiheet, joihin liit-
tyen kukin ryhmä jakaisi muistojaan. Jaoimme taustalukemista aiheen 
tiimoilta ja pyysimme osallistujia joko kirjoittamaan muistojaan ylös tai 
valmistautumaan jakamaan niitä suullisesti. Ohjeistimme kirjoittamaan 
muiston yksittäisestä kokemuksesta, tapahtumasta tai tilanteesta (ja vält-
tämään kertomuksia, pitkälle ajalle sijoittuvia tai kertojan koko elämän 
kattavia biogra�sia tarinoita, tulkintoja ja selityksiä). Osallistujia pyydet-
tiin kertomaan mahdollisimman yksityiskohtaisesti myös kaikesta sel-
laisesta, mikä voisi vaikuttaa vähäpätöiseltä tai merkityksettömältä. Ajat-
telun apuna oli seuraavia ohjaavia kysymyksiä: Miltä se tuntui? Miltä se 
näytti? Mitä yksityiskohtia tähän muistitapahtumaan liittyi? Osallistujia 
ohjeistettiin tiivistämään muisto suunnilleen sivun mittaiseksi, mutta 
osa muistoista oli pidempiä. Pyysimme osallistujia tuomaan mukanaan 
myös teemaan tai muistoihin liittyviä esineitä, valokuvia tai taidetta. 
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Työpajan aluksi esittelimme itsemme lyhyesti, kertasimme työskente-
lyä koskevat tutkimuseettiset periaatteet ja allekirjoitimme suostumus-
lomakkeet. Tämän jälkeen avasimme ensimmäisen työpajan, josta käy-
timme aluksi kahdesta kolmeen tuntia muistojen jakamiseen ja niistä 
keskustelemiseen. Jaoimme käytettävissä olevan ajan siten, että kaikilla 
oli yhtäläiset mahdollisuudet jakaa ja kehittää muistoaan. Täten ensim-
mäisen päivän aikana kukin osallistuja työsti enintään kaksi muistoa. 
Käsittelimme kutakin muistitarinaa tai taide-esinettä sekä koko ryhmän 
kesken että pienryhmissä. Muistoja tarkasteltiin kollektiivisesti, ja tar-
kastelun aiheena oli muiston sisältävä teksti, ei sen kirjoittaja. Päivän 
aikana keskusteltu muisto kirjoitettiin uudelleen päivän lopuksi.

Toisena päivänä jatkoimme muistojen jakamista uusien teemojen ja 
aiheiden kautta, joita oli noussut esiin edellispäivän keskusteluista. Oh-
jelmaan oli tarkoituksella sisällytetty taiteellisia työskentelymuotoja, jot-
ta muistityötä voitiin tehdä eri luovien tasojen a¤ektien ja emootioiden 
avulla ja näin herätellä kehoa ja aisteja sekä koota uudelleen visuaalisia 
ärsykkeitä. Tällä tarkan kuuntelun, lukemisen, kirjoittamisen ja uudel-
leenkirjoittamisen iteratiivisella prosessilla huomioitiin muistojen ruu-
miillisuus muistitarinoiden tuottamisessa.27 Osallistujia kannustettiin 
järjestämään taidetyöpajoja oman ammatillisen ja taiteellisen asiantun-
temuksensa lähtökohdista. Esimerkiksi Berliinissä muodostui pienryh-
miä, joissa kokeiltiin kuvataidemenetelmiä, bodywork-harjoitteita, teat-
teria, karttojen piirtämistä ja naapurustokävelyitä, joiden tarkoituksena 
oli luoda kytköksiä kehollisiin muistoihin. Riiassa vierailimme ”Homo 
Novus” -näyttelyssä, joka oli osa Riian teatterifestivaalia vuonna 2019. 
Helsingissä kävimme katsomassa kokeellista ”Body Interrupted” -näytel-
mää. Nämä toimintamuodot nostivat esiin kehossa säilyneitä muistoja 
tai unohdettuja tuntemuksia, jotka auttoivat osallistujia muistamaan 
joko eri tavalla tai kokonaan uusia asioita.

Kolmantena päivänä teimme kollektiivisen analyysin, jonka tarkoi-
tuksena oli tuottaa tulkintoja jokaisesta tapahtumasta tai muistosta seu-
raavin työpajan vaihein:

27 Davies & Gannon 2006; Gonick & Gannon 2014. 
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1. Vuorollaan kukin työpajan osallistuja jakoi tunteitaan ja ideoitaan 
kustakin kirjallisesta muistosta. Lisäksi tulostimme kaikki muistot 
ja kommentoimme niitä ”muistonäyttelyssä”, jossa osallistujat lu-
kivat seinälle ripustettuja muistoja ja jättivät tarinaan liittyviä kom-
mentteja, kysymyksiä ja vaikutelmia.

2. Työpajan osallistujat etsivät yhdessä samankaltaisuuksia ja eroa-
vaisuuksia muistojen väliltä – myös sellaisia toistuvia elementtejä, 
jotka eivät välttämättä hahmottuneet ensisilmäyksellä. Kukin jäsen 
tarkasteli sitten erityisesti muiston niitä osia, jotka eivät vaikutta-
neet sopivan muistojen väliseen vertailuun, samalla välttäen elä-
mäkerrallisuutta.

3. Osallistujat panivat merkille muistoissa esiintyviä kliseitä, yleistyk-
siä, ristiriitaisuuksia, kulttuurisia imperatiiveja ja metaforia. Tämä 
on yksi keino tunnistaa toistuvia tapahtumia koskevia, itsestään 
selvinä pidettyjen sosiaalisten selontekojen ilmauksia.

Kuva 2. Taidetyöpaja Helsingissä. Zsuzsa Millei jakaa muistoaan ja muut osallis-
tujat luovat äänimaiseman. Kuva: Re-Collect/Re-Connect-hankkeen kuva-arkisto.
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4. Ryhmä keskusteli teorioista, yleisistä käsityksistä, sanonnoista ja 
aiheeseen liittyvistä kuvista – jälleen pyrkien yhdessä tunnista-
maan aiheen sosiaalisia eksplikointeja.

5. Ryhmä myös tarkasteli, mitä muistoihin ei ollut kirjoitettu (mutta 
mitä niissä olisi voinut odottaa olevan). Hiljaisuus voi joskus vai-
kuttavasti osoittaa kirjoittajalle merkittäviä mutta kivuliaita tai eri-
tyisen ongelmallisia aiheita.28

Löydettyämme joitakin yhteisiä teemoja pohdimme syväluotaavamman 
analyysin mahdollisuuksia sekä kytköksiä akateemiseen kirjallisuuteen 
yleisemmin. Keskustelimme myös mahdollisista akateemisista julkai-
suista (artikkeleista ja luvuista), taideteoksista tai blogeista ja päätimme, 
miten tekisimme yhteistyötä pienemmissä ryhmissä fyysisten työpajo-
jen jälkeen jakamalla vastuita osallistujille. Pidimme osallistujiin yhteyt-
tä työpajojen jälkeen verkossa ja kannustimme jaettuihin muistoihin pe-
rustuviin kirjoitus- tai taideprojekteihin. Työpajoissa fasilitoitiin yhteisiä 
kokemuksia ja uusia kytköksiä sekä autettiin muodostamaan jaettujen 
ideoiden yhteisöjä, joissa tuotettua tietoa voitaisiin hyödyntää myös tut-
kimushankkeen jälkeen. Hankkeessa tuotetut muistot ovat julkisesti 
saatavilla ”muistoarkistossa”, ja eräät osallistujat ovat vieneet muistoja 
uusiin suuntiin omaan kiinnostukseensa pohjautuen, esimerkiksi ani-
maatioksi, elokuvakonseptiksi, runoksi tai teatterituotannoksi. 

eettisyys
Kollektiivisen biogra�an menetelmä nostaa esiin tärkeitä kysymyksiä 
muistojen ”omistajuudesta”, esimerkiksi siitä, kuka voi tulkita kenen-
kin muistoja ja miten ja missä vaiheessa keskusteluiden, palautteen ja 
uudelleenkirjoittamisen prosessia jonkun muistosta tulee kollektiivinen 
– vai tuleeko siitä. Siksi on tärkeää selventää ja tarkastella kollektiivisen 
muistitiedon tuottamisen generatiivisuutta eli sitä, miten yhden osallis-
tujan muistot voivat sytyttää muistoja ja assosiaatioita toisissa osallis-
tujissa. Tämä osaltaan näyttää toteen, että työpajoissa tuotetut muistot 

28 Onyx & Small 2001; Davies & Gannon 2006; Haug 2008a ja Haug 2008b.
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ovat kollektiivisessa omistuksessa ja että kuka tahansa hankkeessa tai 
sen ulkopuolella voi käyttää niitä tutkimuksen tai taiteen tarkoituksiin. 
Juuri tämän takia valmiit muistitarinat jaettiin julkisesti hankkeen digi-
taalisessa verkkoarkistossa. Osallistujat eivät välttämättä halua jakaa kol-
lektiivisesti tuotettuja muistoja julkisesti. Siksi suostumuslomakkees-
samme oli mahdollisuus kieltää osallistujan muistitarinoiden käyttö 
myöhemmissä yhteyksissä. Kukaan ryhmästä ei kuitenkaan valinnut 
tätä vaihtoehtoa, joten muistot voitiin arkistoida digitaalisessa muodossa 
ja jakaa julkisesti jatkokäyttöön.

Toinen tärkeä etiikkaan ja kollektiivisen biogra�an analysointiin liitty-
vä seikka on muoto, jossa lopulliset muistitarinat esitetään. Muistot kir-
joitetaan kolmannessa persoonassa, mikä kuvastaa niiden tuottamisen 
prosessia ja ehkäisee houkutusta tarkastella ja analysoida niitä yksilön 
kokemuksena sen sijaan, mitä ne kertovat ”sosiaalisista prosesseista ja 
a¤ektiivisista suhteista”.29 Lähestymistapa pyrkii alleviivaamaan niitä 
monimutkaisia sidoksia, joita liittyy yksittäisen subjektin muiden kanssa 
olemiseen ja tietämiseen (olivat ”muut” sitten ihmisiä tai jotain muuta), 
sekä luomaan yhteyksiä – pikemmin kuin jakolinjoja – aikuisen kerto-
jan ja lapsiprotagonistin välille, kertojan ja hänen ympärillään olevien 
kontekstien ja materialiteettien välille sekä kertojan ja lukijoiden välille 
ajasta ja sijainnista riippumatta. Epistemologisten ja analyyttisten syiden 
lisäksi päätös esittää tarinat kolmannessa persoonassa lisää anonymi-
teettiä ja kannustaa osallistujia jakamaan tarinoitaan vapaammin työ-
pajoissa ja sen jälkeen, vaikka jaettujen tarinoiden yksityiskohtaisuuden 
vuoksi täysi anonymiteetti ei olekaan mahdollista. 

Lopuksi on vielä todettava, että omiin ja muiden muistoihin kytkeyty-
minen voi ymmärrettävästi saada aikaan monenlaisia tunteita ilosta su-
ruun ja jopa nostaa esiin traumoja,30 minkä vuoksi tutkimuksen eettisen 
pohdinnan mukaisesti ohjeistimme osallistujia jakamaan vain tarinoita, 
jotka he kokivat turvalliseksi jakaa, sekä pysymään yhdessä osallistujien 
kanssa arkipäiväisten asiayhteyksien aiheissa. Kollektiivista jakamista ja 
eettistä tutkimusta tukivat myös osallistujille fyysisiin työpajoihin luotu 

29 Gonick & Gannon 2014, 11.
30 Ks. Koskinen-Koivisto & Hytönen tässä teoksessa.
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kannustava ja lämminhenkinen ympäristö, työpajojen rauhallinen tahti 
sekä työpajoihin valitut tunnelmalliset ja yhteistä luottamusta ja avoi-
muutta edistävät työtilat, joista kerromme lisää seuraavaksi. 

fyysisten työpajojen ilmapiiri
Kollektiivisessa työpajassa ”kehojen, asioiden, paikkojen ja tunteiden 
vuorovaikutus” ja ”sen a¤ektiivinen dynamiikka” tuottaa lukemattomia 
a¤ekteja ja a¤ektiivisia tunnelmia, ”kuten nautintoa, iloa tai muita posi-
tiivisia tai negatiivisia tunteita”.31 Tätä silmällä pitäen kiinnitimme eri-
tyistä huomiota työpajojen sijainteihin sekä maantieteellisesti hankkeen 
teemaan nähden että matkustusmukavuuden ja fyysisen työskentelypai-
kan näkökulmasta. Ryhmien rakenteen, työpaja-aktiviteettien ja työpaja-
huoneiden ja majoitusratkaisujen erilaisuuden vuoksi työpajat tuottivat 
erilaisia a¤ektiivisia ilmapiirejä.32 Ensimmäinen työpaja Berliinissä jär-
jestettiin pakolaiskeskuksessa, jossa 27 osallistujaa työskenteli kahdessa 
ryhmässä: vuorollaan ryhmät työskentelivät joko toimistomaisessa työ-
huoneessa tai kattopuutarhan vieressä sijaitsevassa huoneessa, jossa oli 
punaiset verhot ja lattialla turkkilaisia mattoja ja lattiatyynyjä. Työtilojen 
eroista huolimatta pakolaiskeskuksen yleisessä ilmapiirissä oli huolen ja 
huolenpidon a¤ektiivinen lataus. Osallistujat majoittuivat AirBnB-asun-
noissa pienissä ryhmissä ja asuivat yhdessä kolme päivää ja yötä.

Méxicossa kymmenen ihmistä asui samassa talossa. Ryhmä työs-
kenteli olohuoneessa, teki ruokaa ja vietti iltansa yhdessä. Helsingissä 
16 osallistujaa majoitettiin pienissä ryhmissä AirBnB-asuntoihin. Työ-
paja järjestettiin virallisemmassa kokoustilassa, jossa oli suomalaisen 
minimalistinen sisustus. Pieni ravintola toimitti kotiruokaa tapah-
tumiin. Riiassa 14 osallistujaa majoittui hotelliin erillisiin huoneisiin. 
Ryhmä työskenteli hotellin kokoustilassa, joka ei luonut samanlaisia 
hyväntuulisuuden tunteita kuin muut työpajasijainnit. Verkkoryhmässä 
oli rakentava mutta huomattavasti vähemmän intiimi ilmapiiri, ja osal-
listujat eivät vaikuttaneet siellä samalla tavalla sitoutuneilta. Ryhmällä 
oli kolme kahden tunnin tapaamista kahden viikon välein. Verkkotyö-

31 Gannon ja muut 2019, 50; Gannon ja muut 2015. 
32 Ks. Gannon ja muut 2019.
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pajoista puuttui tietynlainen fokus, ja samanaikaisesti työn alla olevat 
vastuut veivät niitä eri suuntiin. Siksi kokemuksemme mukaan saman 
tilan fyysinen jakaminen työhön, aterioihin, lepoon ja vapaa-aikaan teki 
työpajakokemuksesta intensiivisemmän, sillä se mahdollisti osallistujille 
paitsi intiimimmän toisiinsa tutustumisen myös muistojen jakamisen 
jatkuvana prosessina.

Muistojen analysointi

Tämän luvun tarpeisiin on syytä esitellä, miten käsittelimme historialli-
siin mullistuksiin liittyviä muistoja. Valitsimme tämän teeman, koska 
lasten kokemuksia tutkitaan vähemmän suuriin yhteiskunnallisiin ta-
pahtumiin, kuten vallankumouksiin, mielenosoituksiin tai hallinto-
järjestelmän vaihtumisiin liittyvissä selonteoissa. Myös historiantutki-
muksessa käyty keskustelu lasten ja muiden marginalisoitujen ryhmien 
toimijuudesta vaikutti päätökseemme. Usein esitetään huoli siitä, että 

Kuva 3. Työpaja Berliinissä. Kattohuoneiston tunnelmaa. Kuva: Re-Collect/Re-
Connect-hankkeen kuva-arkisto.
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lasten toimijuutta ei huomioida ja että heidät kuvataan passiivisina ai-
kuisten toimien tarkkailijoina, seuraajina tai uhreina.33 Toiset varoittavat 
”toimijuuden” käsitteen puutteellisuudesta ja ehdottavat sen uudelleen-
määrittelyä korostamaan relationaalista tulkintaa.34 Nämä kritiikit ja 
keskustelut toimivat osaltaan viitekehyksenämme moniin merkittäviin 
poliittisiin tapahtumiin, jotka esiintyvät aikuisten kertomissa muistoissa 
lasten näkökulmasta: esimerkiksi Berliinin muurin murtuminen, elo-
kuun vallankaappausyritys Neuvostoliitossa vuonna 1991, Romanian 
vallankumous vuonna 1989, Mosambikin lyhytaikainen marxistinen yk-
sipuoluejärjestelmä, Jugoslavian hajoamisen jälkeiset sodat sekä Chilen 
sotilasvallankaappaus. Olimme kiinnostuneita lasten toimijuudesta näi-
den elämää muuttavien poliittisten tapahtumien aikana, ja koska rikkai-
ta lapsuusmuistoja näistä aiheista oli saatavilla, meillä oli hedelmällinen 
maaperä tutkia kysymystä teoreettisesti.

Aloitimme työmme etsimällä muistoarkistosta kaikki muistitarinat 
liittyen poliittisiin mullistuksiin. Vaikka työpajoissa käsiteltiin erilaisia 
teemoja, analyysiin valitut muistot eivät suoraan käsitelleet suuria yh-
teiskunnallisia tapahtumia, vaan ne toimivat muilla tavoin monien 
muistojen taustalla. Analyysin aikana luimme ja uudelleenluimme näitä 
muistovinjettejä ja keskustelimme niistä noudattaen Alicia Y. Jacksonin 
ja Lisa A. Mazzein35 lähestymistapaa kvalitatiiviseen analyysiin ”ajattelu-
na teorian kanssa” (engl. thinking with theory), jossa käsitteitä ”lainataan 
ja uudelleen kon�guroidaan” ja jossa keksitään uusia lähestymistapoja 
hyödyntäen erilaisia ”ajattelun, luovuuden ja intervention analyyttisia 
käytäntöjä”.36 Teimme kukin tulkintoja, yhdistimme tarinoihin käsittei-
tä ja tunnistimme yhteyksiä teoreettisten mahdollisuuksien ja muistin 
välillä sekä muistojen välillä – tunnistimme emootioita, kehollisia tunte-
muksia sekä yhteyksiä ihmisten ja ihmisen ulkopuolelle ulottuvien ma-
terialiteettien välillä. Tässä avautuvassa analyyttisessa tilassa asiat voivat 
”yhdistyä toisiinsa, kulkea toistensa läpi tai ohi” ja avautua joksikin uu-

33 Gleason 2016; Miller 2016; Johnson 2003.
34 Johnson 2003; Gleason 2016; Miller 2016.
35 Jackson & Mazzei 2018. 
36 Jackson & Mazzei 2018, 1240.
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deksi.37 Muisti tutkimusaineistona ja analyysi kollektiivisesti tuotettuna 
tulkintana luovat siten uusia yhteyksiä: muistoja muodostuu uudelleen, 
ja uusia ajattelun horisontteja nousee esiin. 

Tämän teorian ja muiden aiheeseen liittyvien käsitteiden avulla luke-
misen ja ajattelun kautta muodostimme tutkimuskysymyksemme: Mi-
ten yhteiskunnallisten mullistusten tapahtumat ja toimijat sekä niistä 
muodostetut lapsuusmuistot ovat kytköksissä toisiinsa – relationaali-
sesti, a¤ektiivisesti ja materiaalisesti – ja miten nämä kytkökset luo-
vat uusia ja erilaisia mahdollisuuksia lasten poliittiseen toimijuuteen? 
Näiden kysymysten taustalla oli kollektiivisen biogra�an analyyttinen 
mielenkiinto systemaattisesti mieleen palautettujen muistojen jaettuun 
tuottamiseen ja analysointiin, joilla voidaan tutkia rakenteellisten, sys-
teemisten, diskursiivisten ja a¤ektiivisten prosessien vaikutusta sub-
jektien esiintuloon.38 Alla analysoimme kahta muistoa, jotka kuvaavat 
tapahtumia kahdessa luokkahuoneessa 1980-luvun lopulla: neuvosto-
liittolaisessa luokkahuoneessa perestroikan eli Neuvostoliiton poliittisen 
ja taloudellisen järjestelmän uudistamisen aikana ja romanialaisessa 
luokkahuoneessa Ceaușescun diktatuurin viimeisinä päivinä. Nämä 
muistitarinat syntyivät osallistujien nykyisyyksien ja menneisyyksien 
keskinäisten suhteiden vaikutuksesta, ja niitä analysoitiin kollektiivisen 
työmme intersubjektiivisissa tiloissa. Nämä muistokatkelmat ovat esi-
merkkejä, ja lisää tietoa löytyy julkaisusta.39

Hyvästi Lenin!
”Lenin tappoi ihmisiä.” Tytön vahvin muisto on noiden nimen-
omaisten sanojen sanominen pyhästä ihmisestä – ja voitonriemun 
tunne. Hän tiesi asioita, joita aikuiset tiesivät, ja pystyi sanomaan 
ne ääneen. Hän tunsi asettavansa opettajansa vaikeuksiin tällai-
sella argumentilla. Hän tiesi, ettei kyse ollut enää tyystin kielletyn 
asian sanomisesta – vaan jostain pahemmasta. Hän sanoi jotain, 
joka oli (edelleen) ikään kuin kahden tilan välissä. 

37 Jackson & Mazzei 2018, 1246. 
38 Esim. Davies & Gannon 2006; Gannon & Gonick 2014; Hawkins ja muut 2016; Silova, Piattoeva & 

Millei 2018.
39 ZIN & Tion 2022.
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Kuva 4. Lenin koulukirjoissa. Vladimir Iljitš Leninin kuva löytyi jokaisesta Neuvos-
toliittolaisesta koulukirjasta. Re-Collect/Re-Connect: Crossing the Divides through 
Memories of Cold War Childhoods -tutkimushankkeeseen pohjautuvaan Kalei-
doskooppi – Kylmän Sodan Lapsuus -näyttelyyn (Työväenmuseo Werstas, 23.2.–
24.10.2021) valmistettiin installaatio koulukirjojen pilapiirroksista. Kuva: Re-Collect/
Re-Connect-hankkeen kuva-arkisto.
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***
Niin kuin aina huonon käytöksen tapauksissa, tytön vanhemmat 
kutsuttiin koululle keskustelemaan. Kun hän kertoi kotona van-
hemmille, mitä oli tapahtunut [kertonut koko luokalle Leninin tap-
paneen ihmisiä], he eivät kyenneet ottamaan tilannetta tosissaan. 
Tytön äidin puolen isoäiti – itsekin kirjallisuuden opettaja ja enti-
nen vararehtori – oli tuolloin heillä kylässä. Vanhemmat päättivät, 
että tässä tilanteessa isoäidin lähettäminen koululle olisi riittävää. 
Opettaja ja isoäiti keskustelivat tytön arvosanoista ja hänen ajoit-
tain tottelemattomasta käytöksestään. Poliittisista asioista ei pu-
huttu tässä tapaamisessa. Opettaja varmisti, että kutsumalla van-
hemmat koululle hän täytti ne pedagogiset velvollisuutensa, joita 
hän luultavasti tapauksessa itselleen oletti, sekä esihenkilöidensä 
odotukset. Tytön vanhemmat täyttivät omat velvollisuutensa lähet-
tämällä aikuisen perheenjäsenen koululle lyhyellä varoitusajalla. 
(Muisto40, Venäjä)

Muotokuvan töhertäminen
Sinä päivänä Stancu [opettajan nimi] oli epätavallisen myöhässä, ja 
takapulpetin pojat – jotka olivat aina niitä kurittomia – alkoivat kyl-
lästyä tyttöjen kiusaamiseen... Pian viiden tai kuuden pojan välillä 
syttyi tappelu, joka yltyi sodaksi, ja ammuksina käytettiin mitä ta-
hansa käsiinsä sattui saamaan heitettäväksi vihollista kohti... Sitten 
George teki yllättävän liikkeen. Sen sijaan, että hän olisi heittänyt 
värjääntynyttä vettä lattialle valuvan taulusienen kohti luokkatove-
riaan, jota kohtaan hänellä oli kaunaa, hän teki täyskäännöksen ja 
oli nyt vasten maan päämiehen muotokuvaa, jollainen oli jokai-
sessa luokkahuoneessa liitutaulun yläpuolella. Samassa hetkessä 
hän taivutti käsivartensa taakse ja heitti sienen kohti muotokuvaa.
***
Kostoksi saamastaan rangaistuksesta – alhaisesta käytösarvo-
sanasta ja pitkästä keskustelusta vanhempien kanssa – George sai 

40 https://coldwarchildhoods.org/portfolio/good-bye-lenin/
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lahjaksi vallankumouksen. Vain viikkoja muotokuvan töhrimisen 
jälkeen, koulun ollessa lomalla, väkijoukot kerääntyivät kaduille, ja 
presidentti poistettiin. Kuin sattuman kaupalla ensimmäinen oppi-
tunti loman jälkeen oli matematiikkaa, ja George oli myöhässä en-
simmäisenä koulupäivänä, kuten tavallista. Astuessaan luokkaan 
hän ensin toivotti herra Stanculle hyvät huomenet ja vilkaisi sitten 
muotokuvan suuntaan kuin mikään ei olisi ollut tärkeämpää. 

Seinällä oli edelleen näkyvissä kohta, jossa presidentin kuva oli 
ollut, mutta hän oli poissa. George tunsi ensin helpotusta mutta 
lähes samanaikaisesti ja yllättäen myös surua. Tunteet tulivat liian 
nopeasti, että George olisi kiinnittänyt siihen huomiota. Häntä 
pyydettiin istumaan ilman tavanomaista nuhtelua myöhästymi-
sestä, ja oppitunti jatkui kuin mitään ei olisi tapahtunut. Ja ennen 
kuin hän huomasikaan, asiat olivat jälleen normaalisti. Oli kuin 
lapset olisivat palanneet kouluun vain tavalliselta lomalta – kuin 
presidentin muotokuvan ääriviivat olisivat aina olleet vain pelkkä 
ääriviiva. (Muisto41, Romania)

Yllä olevissa muistoissa ja tutkimuksissamme laajemmin lapsilla esite-
tään olevan jokin ennakkoaavistus siitä, että heidän rutiininsa ja tavan-
omainen käyttäytymisensä muuttuu yhteiskunnassa käynnissä olevien 
laajamittaisten tapahtumien vuoksi. Tämä ymmärrys ei välttämättä 
johdu faktatiedosta käynnissä olevista tapahtumista vaan muuttuvan il-
mapiirin aistimisesta: uusista näyistä, äänistä tai hajuista, päivärytmin 
muutoksien huomaamisesta, tavanomaisten rutiinien keskeytymisestä, 
kuten radio- tai TV-ohjelmien tai uutisten muutoksista, tai yhdessäolosta 
ihmisjoukossa muiden lapsien tai aikuisten kanssa. Jotkut vihjeet ovat 
hyvin eksplisiittisiä, kuten pommitusta edeltävät sireenit, mutta usein 
ilmapiirin muutos on implisiittisempi. Uusia toimijuuksia nousee esiin, 
kun lapset panevat merkille näitä implisiittisiä energioita tai eksplisiitti-
sempiä vihjeitä, sopeutuvat muuttuvaan ilmapiiriin ja tulevat tietoisiksi 
siitä, että jotain epätavallista on tapahtumassa.

41 https://coldwarchildhoods.org/portfolio/smearing-the-portrait/
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Tässä esitellyissä kahdessa muistossa lapsen hahmo on sidoksissa 
suurten historiallisten tapahtumien kaiuttamaan energiaan. Lapsella 
ei ole resursseja tehdä täyttä selkoa tapahtumista eikä lapsi ole yleensä 
fyysisesti läsnä yhteiskunnallista muutosta aikaansaavissa tapahtumissa, 
mutta paradoksaalisesti juuri lapsen fyysinen läsnä olemattomuus osal-
taan voimistaa ilmapiiriä. Tämä energian intensi�oituminen eli se, että 
”jotain on ilmassa”, saa lapsen tekemään, ajattelemaan tai tuntemaan 
jotain, mikä olisi aiemmin ollut käsittämätöntä tai mahdotonta. Lapsi 
voi yrittää tehdä selkoa muuttuvasta ilmapiiristä ja suhtautua siihen 
uteliaasti koettelemalla rajoja, mikä johtaa usein vallitsevien yhteiskun-
nallisten normien rikkomiseen – esimerkiksi tavanomaisen tyttöjen ja 
poikien välisen luokkahuonekinastelun saadessa yllättävän käänteen 
syksyllä 1989. Yksi pojista uskaltaa heittää märän sienen päin liitutau-
lun yllä olevaa Ceaușescun muotokuvaa – teko olisi aiemmin ollut mie-
letön. Teko järkyttää luokkatovereita ja hermostuttaa opettajaa, mutta 
ankaraa rangaistusta ei seuraa. Opettaja huomaa muotokuvan töhriin-
tymisen, ja kovemman rangaistuksen sijaan hän ainoastaan laskee käy-
tösarvosanaa ja kutsuu vanhemmat koululle, mikä oli tavallinen tapa 
pienempien rikkeiden tapauksessa. Muutamaa viikkoa myöhemmin 
muotokuva katoaa, ja vain ääriviivat jäävät seinälle himmeäksi merkik-
si sen aiemmasta olemassaolosta. Samalla tavoin neuvostoliittolainen 
tyttö viittaa ja ilmoittaa koko luokalle viralliseen sävyyn Leninin tappa-
neen ihmisiä – mikä olisi ollut käsittämätöntä neuvostokoulussa ennen 
perestroikaa mutta mahdollista vain lievin seurauksin Neuvostoliiton 
hajoamisen partaalla 1980-luvun lopulla. Tyttö selviää nuhtelulla, ja van-
hemmat kutsutaan koululle keskustelemaan opettajan kanssa. 

Nämä muistot paljastavat, että toimijuus ei ole lapsessa eikä lapsi ole 
ainoa toimintaa ohjaava yksilö. Sen sijaan muistot osoittavat, miten lap-
set heijastavat energiaa ympäristöstään – tapahtumista, uutisista, muilta 
ohimennen kuulemistaan asioista ja todistamistaan toimista. Nämä ”lii-
kuttavat” heitä toimimaan arvaamattomilla tavoilla vavisuttaen asioiden 
järjestystä, ja siten he tietämättään tulevat osaksi tekeillä olevia yhteis-
kunnallisia mullistuksia tai jopa kontribuoivat niihin.

Yhteiskunnallisten mullistusten a¤ektiiviset ilmapiirit näissä kerto-
muksissa luovat intensiteettiä arkipäiväisiin paikkoihin, kuten koulu-
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luokkaan. Nämä paikat tarjoavat lapsille joko yhteenkuuluvuuden tai 
ei-yhteenkuuluvuuden tunnetta, turvallista ympäristöä, jossa he voivat 
kokeilla omaa toimijuuttaan.42 Lapsiprotagonisti, joka töhri muoto-
kuvan, tuntee koulun antavan hänelle suojaa myös poliittisen hallinto-
järjestelmän repeämisen jälkeen. Muotokuvan ääriviivat ovat lapselle 
turvan symboli. Tyttöprotagonistille, joka paljasti ”todellisen” Leninin, 
koulu ja perhe toivat myös suojaa. Sarah Wilson esittää, että tällaiset tilat 
ovat lapsille moniselitteisiä heidän jatkuvasti neuvotellessaan joukkoon 
kuulumisen ja ei-kuulumisen välillä.43 Poistetun muotokuvan ääriviivat 
sekä kotona esillä olevat liberaalit sanomalehdet, joista lapsi voi lukea 
Leninistä, vahvistavat turvallisuuden ja suojan tunnetta. Siten lapset 
turvautuvat näihin ympäristöstä poimittuihin merkityksenantoihin tai 
joskus luovat tai kuvittelevat niitä itse, vahvistaakseen omaa hyvinvoin-
tiaan ja toimintakykyään yhteiskunnallisten muutosten keskellä, vaikka 
tällainen merkityksenanto itsessään kuvaisi tyrannian aikakautta (kuten 
romanialaisen diktaattorin muotokuva). Wilson kuvaa näitä tiloja ja ko-
kemuksia ”kuvitteelliseksi ’toukankoteloksi’”, joka luo turvan tunnetta.44

Siksi on tärkeää suodattaa lasten kokemukset politiikasta niiden mer-
kityksenantojen läpi, joiden avulla lapset tekevät selkoa ympäröivästä 
maailmastaan. 

Projektissa toteutettu laajempi analyysi auttoi tunnistamaan lasten 
poliittista toimijuutta sukupolvien välisesti rakentuvana ja tilanteisesti 
spesi�nä toimijuutena, jonka saavat aikaan ympärillä esiintyvät diskurs-
sit, materialiteetit ja kohtaamisten eettiset kontekstit. Siten se on kon-
ditionaalista ja relationaalista pikemmin kuin jotain, mitä lapset voivat 
toteuttaa omasta tahdostaan, vaikka myös se voi olla mahdollista.

42 Wilson 2018, 458.
43 Wilson 2018, 461.
44 Wilson 2018, 469. 
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Lopuksi

Kollektiivinen biogra�a vaatii, että osallistujat seuraavat tarkasti aikaan 
ja tilaan liittyviä mikrohetkiä. Osallistujien tulee kuunnella kehojaan ja 
panna merkille tuntemukset, tunnelmat ja materialiteetit, joista koke-
mus muodostuu. Muistoja tulee kuvata tavalla, jonka toiset voivat ”ku-
vitella elävästi” – ja lisäämme että myös aistittavasti.45 Tämä huomio 
aistimuksiin, tunnelmiin sekä lukuisiin inhimillisiin ja muihin hetkessä 
toimiviin tekijöihin tarjoaa näkemyksemme mukaan tavan tunnistaa ja 
tutkia lapsuuskokemuksia muita menetelmiä rikkaammin ja pelkkiä 
tapahtumia tai toimia syvemmältä. Tällä tavoin kollektiivinen biogra�a 
tarjoaa yksityiskohtaisia näkymiä elettyihin lapsuuskokemuksiin ilman, 
että sen väitetään tarjoavan lopullisia totuuksia lähihistoriasta ja kauan 
sitten eletystä elämästä. 

Aikuisten kertojien lapsuusmuistojen varaan rakentuvana menetel-
mänä kollektiivinen biogra�a tarkastelee sekä historiallisia että nyky-
aikaan sidottuja ilmiöitä, joten kyse ei ole pelkistä historiallisista selon-
teoista. Kollektiivinen biogra�a sopii nykyaikaisten yhteiskunnallisten 
kontekstien tutkimiseen ja ”toimijuuden” käsitteen uudelleentarkaste-
luun erityisesti marginaalisten ryhmien, kuten lasten, näkökulmasta, 
ja menetelmä tuo siten analyyttista herkkyyttä siihen diskursiiviseen 
positionaalisuuteen, joka liittyy aikuisen kertojan muisteluihin lapsuu-
desta46. Erityisesti kollektiivisen biogra�an avulla voi tarkastella elämän 
kerronnallisuutta ja diskursiivisuutta, joka avautuu suhteisessa maa-
ilmassamme. Tässä kontekstissa muistitarinat tuovat fokukseen arki-
päiväisen lasten toimijuuden materialisoimalla inhimilliset ja muut 
elementit, diskurssit, aikuisten ja lasten väliset suhteet sekä a¤ekti- ja 
emootiovirrat, jotka ovat kaikki osa maailman muodostumista – ja siten 
myös osa tekeillä olevia yhteiskunnallisia mullistuksia. Muistitarinoissa 
korostuu myös se, että läsnä on useita toimijoita, jotka mahdollistavat 
tai rajoittavat toimijuutta relationaalisesti.

Keräämällä muistitietoa kollektiivisen biogra�an avulla pystyimme 

45 Davies & Gannon 2006, 12.
46 Burman & Millei 2022.
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luomaan uudelleen kytköksiä sosialistisissa maissa vietettyjen lapsuuk-
sien mutkikkuuteen ja monitulkintaisuuteen. Menetelmän kollektiivi-
suus auttaa pureutumaan seikkaperäisemmin yksittäisiin muistoihin; 
muistot syventyvät samalla kun ryhmä ihmisiä erilaisista henkilökohtai-
sista ja ammatillisista lähtökohdista jakaa ja analysoi niitä. Kollektiivi-
nen työskentely mahdollistaa paitsi moninaisten yksittäisten muistojen 
keräämisen myös yksilön kokemusta määrittävien ja muovaavien dis-
kurssien, normien ja rakenteiden analysoinnin. 

Tutkimushankkeemme Re-Collect/Re-Connect: Crossing the Divides 
through Memories of Cold War Childhoods toteutettiin useissa toisiinsa 
nähden erilaisissa sijainneissa kielellisesti ja kulttuurisesti sekä eri 
sukupolvia ja akateemisia tai taiteellisia taustoja edustavien ihmisten 
kanssa, jotka eivät tunteneet toisiaan ennen työpajojen ensimmäistä 
päivää. Useiden työpajojen yhdistäminen yhteisen ”rajoja ylittävän lap-
suuden” teeman tarkastelemiseksi tuotti laajan kattauksen tarinoita ja 
toi esiin odottamattomia yhteyksiä ja yhtäläisyyksiä sekä monimuotoisia 
kokemuksia eri konteksteissa, ajoissa ja tiloissa. Menetelmä vaatii siis 
avoimuutta ja laajoja teoreettisia ja käsitteellisiä resursseja. Samalla kol-
lektiivisen biogra�an tuottamat muistot voivat yllättää ja lumota. 
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Maalaiskylä oppimisen ympäristönä ja 
kohteena
Uusmaterialismi näkökulmana lasten oppimisen 
elettyyn historiaan

Antti Malinen
    https://orcid.org/0000-0002-1967-5871

Mutta varsinainen oppiminen yleisessä ja laajassa mielessä alkoi-
kin vasta koulupäivän päätyttyä, pitkiksi venyneillä kotimatkoilla, 
joihin sisältyi väläyksiä todellisesta elämästä, kokemuksia, tietoa ja 
perinnettä monelta alalta.1

Kasvatushistoriallisessa tutkimuksessa lasten oppimiseen liittyviä kysy-
myksiä on perinteisesti tarkasteltu erilaisten kasvatuksen ja koulutuksen 
instituutioiden, muun muassa kirkon ja oppivelvollisuuskoulun, ja 
niiden toimintaa ohjaavien aatteiden ja käytäntöjen näkökulmista.2 Jo 
melko pitkään tutkimuksen huomio on kohdistunut myös kodeissa, 
yhdistyksissä ja muun muassa lastensuojelulaitoksissa annettuun kas-
vatukseen ja opetukseen.3 1980-luvulta lähtien niin sanotun uuden 

1 Hannu Särkiö, s. 1937. Muistelijan nimen käyttöön on saatu lähiomaisen lupa sähköpostitse 7.4.2022. 
Luku on osa kirjoittajan Suomen Akatemian Small Bodies, Heavy Burdens -tutkijatohtorihanketta (SA, 
323947).

2 Heikkinen & Leino-Kaukiainen 2011, 12; Tähtinen 1992, 50.
3 Ruoppila 1954; Tähtinen 1992; Hämäläinen 1992; Kemppainen 2001.
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lapsuudentutkimuksen piirissä keskeisenä kiinnostuksen kohteena on 
ollut lapsuus yhteiskunnallisena ja sosiaalisesti rakentuvana ilmiönä, 
ja tämä ajattelutapa on vaikuttanut myös suomalaisen kasvatuksen ja 
laajemmin lapsuuden historian näkökulmiin. Tutkimuksissa on yhä 
tarkemmin eritelty niitä käsityksiä ja ideologioita, jotka ohjaavat lasten 
kasvatusta ja sosiaalistamista yhteiskunnan jäseniksi. Samanaikaisesti 
on yhä vahvemmin haluttu tuoda esille lasten ja lapsuuden eletty koke-
mus, lapsen elämä sellaisena kuin se on.

Pyrkimys lapsen näkökulman tavoittamiseen onkin kuljettanut kasva-
tushistoriallisen tutkimuksen luokkahuoneesta yhä moninaisempiin las-
ten kasvuympäristöihin, välitunneista koulumatkoille ja kodin ja koulun 
ulkopuoliseen maailmaan.4 Samalla tutkimuksissa käytettävä lähde-
aineisto on laajentunut, muun muassa lapsille ja nuorille suunnattuun 
kirjallisuuteen, jonka merkitystä on tutkittu tunnekasvatuksen näkökul-
masta ja välineenä.5 Tutkijat ovat tuoneet esille sellaisia lasten elämän 
osa-alueita, jotka ovat jääneet aiemmassa tutkimuksessa katveeseen ja 
”sivulauseisiin”, tarkastelemalla muun muassa lasten ja nuorten omaeh-
toista vapaa-ajanviettoa, nuorisokulttuuria ja niitä rakentaneita tekijöitä.6

Tässä luvussa pohdin arjessa tapahtuneen oppimisen historiaa ja sen 
tutkimuksen mahdollisuuksia. Lähestyn tutkimuskohdettani uusmate-
rialistisesta näkökulmasta. Pohdin, millaisia mahdollisuuksia huomion 
kiinnittäminen lasten ja materiaalisen ympäristön väliseen vuorovaiku-
tukseen avaa arjessa tapahtuneen oppimisen tutkimukseen. Otan lähem-
män tapaustarkastelun kohteeksi pienehkön päijäthämäläisen kylän, 
Arrakosken, ja kylässä 1930–1960-luvuilla vietetyn lapsuuden. Alussa 
siteerattu arrakoskelainen Hannu Särkiö on eräs niistä lukuisista muis-
telijoista, jotka lapsuutta koskevissa kuvauksissaan käsittelevät oppi-
mista, joka tapahtui koulun ulkopuolella ja arjessa, usein osana muuta 
toimintaa: työnteon tai leikin lomassa, vaikkapa metsässä samoillessa. 
Vuonna 1937 syntyneelle Hannulle koulussa annettu opetus ei usein-
kaan tuntunut mielekkäältä, ja koulua muistellessaan hän nostaa esille 

4 Ilmolahti 2017; Katajala-Peltomaa & Vuolanto 2009; Tuomaala 2004; Malinen & Tamminen 2022.
5 Ks. esimerkiksi Frevert ja muut 2014.
6 Vehkalahti & Suurpää 2014, 12.
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lähinnä välitunnit, ajoittain vaikeat suhteet opettajiin ja opetustaulut, 
joissa vilahteli jännittäviäkin, mutta usein vieraaksi jääviä tilanteita ja 
hahmoja. Hannulle kotimatkat muuttuivat varsinaisen oppimisen, ja 
todellisen elämän, paikoiksi.

Jäljitän luvussani arrakoskelaisten lasten arkisen oppimisen koke-
muksia erityisesti muistitietoaineistojen avulla. Perehdyin kylän histo-
riaan osallistuessani vuosina 2019–2020 toteutettuun kylän kehittämis-
hankkeeseen, jonka keskeisenä tavoitteena oli tuottaa kylähistoriikki. 
Oma roolini hankkeessa oli kirjoittaa kylähistoriikkiin lapsuutta ja kou-
lunkäyntiä käsittelevät osiot. Pääasiallisena tutkimusaineistona hyödyn-
sin sekä suullista että kirjoitettua muistitietoa, jota keräsin hankkeen 
aikana. Käyttööni myös luovutettiin aiemmin kerättyä kirjoitettua muis-
titietoa. Muistelijoista 34 eli lapsuuttaan 1930–1960-luvuilla – heistä nai-
sia oli 16 ja miehiä 16.7

Uusmaterialistinen näkökulma muistitiedon ja 
tunteiden historian tutkimukseen

Tutustuessani aineistoihin kehittämishankkeessa kiinnostuin siitä, kuin-
ka moninaisia tunteita muistelijat liittivät paitsi kasvuympäristöihinsä 
myös niihin taitoihin ja kykyihin, jotka auttoivat heitä toimimaan eri-
laisissa tilanteissa. Muistelijat kertoivat kokeneensa lapsena ylpeyttä, 
riemua ja tyytyväisyyttä siitä, että he oppivat tunnistamaan hyvän kala-
paikan, löysivät oikean tekniikan viljalyhteiden tekoon tai keksivät ta-
van hankalan lehmän lypsämiseen.8 Myös koulunkäyntiä käsittelevistä 
muistoista monet olivat myönteisiä, mutta positiiviset tunteet liittyivät 
usein koulumatkoihin, välitunteihin, koulukavereihin tai kivaksi koet-
tuun opettajaan – eivät niinkään opetukseen tai oppimiseen. Samanlai-
sia havaintoja on esittänyt Pauli Arola käsitellessään laajan Koulumuis-
toni-keruuaineiston sisältöjä.9

7 Ks. aineistoista lähdeluettelo ja Malinen 2020ab.
8 Nainen, s. 1932; Mies, s. 1947; Mies, s. 1953; Nainen, s. 1954.
9 Arola 2015, 8–9.
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Aiempi maalaislapsuutta ja sen muistelua käsittelevä tutkimus herätti 
minussa kysymyksiä muistelun hyvin myönteisestä sävystä, esimerkiksi 
nostalgian näkökulmasta, mutta myös oppimisen ja tunteiden välisestä 
suhteesta.10 Hankkeen tavoitteiden ja aikataulujen puitteissa jouduin 
kuitenkin lykkäämään näiden havaintojen pohtimista.

Lukiessani aineistoja uudelleen ja perehtyessäni samalla lasten oppi-
mista käsittelevään yhteiskuntatieteelliseen, antropologiseen ja histo-
riallisesti virittyneeseen tutkimukseen havahduin siihen, että muistelijat 
kuvasivat ennen kaikkea oppimista, joka koettiin omaehtoisena ja elämyk-
sellisenä. Aineistossani käsiteltiin vain vähän oppimista, jonka koettiin 
tapahtuvan ulkoa ohjattuna, reagointina ympäristön vaatimuksiin. On 
kuitenkin oletettavaa, että sitä silti tapahtui koko ajan lasten jokapäiväi-
sessä arjessa, myös Arrakoskella, esimerkiksi kansakoulun tunneilla, 
kotona ja lasten omissa vertaissuhteissa.

Arjessa tapahtuva arkioppiminen muodostaa keskeisen osan lapsuu-
den kokemuksesta ja elämismaailmasta. Siksi ilmiötä vähintäänkin sivu-
taan monissa historiantutkimuksissa, vaikka oppimisen näkökulmaa ei 
olisikaan nostettu tutkimuksen käsitteistöön ja kysymyksenasetteluun. 
Esimerkiksi Riikka Taavetti on tutkinut muistitiedon avulla omaan sek-
suaalisuuteen tutustumisen historiallista kokemusta, jota voidaan jäsen-
tää myös oppimisen näkökulmasta.11 Esimerkiksi se, miten kussakin 
ajassa suhtaudutaan seksuaaliseen kypsymiseen ja seksuaalisuuteen ja 
asiaan liittyvien tietojen jakamiseen, on osaltaan vaikuttanut siihen, mis-
sä määrin lasten ja nuorten on pitänyt itse hakea tietoa omasta kasvusta 
ja vaikkapa kuukautisten alkamisesta.12 Yhtä lailla kasvuympäristöjen 
erot, esimerkiksi se asuuko nuori kaupungissa vai syrjäseudulla, ovat 
luoneet puitteensa sille, minkälaisia mahdollisuuksia nuorilla ylipäänsä 
on olla tekemissä toistensa kanssa ja oppia toisiltaan. Niin sosiaaliset ja 
kulttuuriset tekijät kuin paikalliset olot ovat muovanneet arkioppimisen 
mahdollisuuksia.

10 Korkiakangas 1996. Ks. myös tässä teoksessa Jouhki sekä Koskinen-Koivisto & Hytönen, jotka käsitte-
levät lähemmin lapsuuden muisteluun ja muistitietotutkimukseen liittyvää metodologista pohdintaa.

11 Taavetti 2014.
12 Leino & Viitanen 2003, 193.
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Tutkimusajanjaksolla niin Arrakoskella kuin muissa pienissä maa-
seutukylissä lapsiin kohdistettiin erityisesti työntekoon liittyviä odotuk-
sia, joihin vastaaminen edellytti myös erilaisten askareiden ja työtapojen 
opettelua. Tätä sosiaalistamisen prosessia on tutkinut muun muassa 
Barbara Rogo¤, joka on tuonut esille tutkimuksissaan, miten moninai-
sesti lapsia pyritään pienestä pitäen ohjaamaan, eri keinoin ja voimak-
kuuksin, kasvuympäristönsä tapoihin, sääntöihin ja arvoihin kaikissa 
kulttuureissa.13 Sosiaalisen ulottuvuuden rinnalla tarkastelen tunteiden 
merkitystä lasten arkioppimisessa ja sen kokemuksessa.

Muistitietoaineistojen uusmaterialistisen luennan avulla, ja tarjou-
man käsitettä hyödyntäen, luvussa avataan uusia näkökulmia lasten ar-
kioppimisen elämyksellisyyteen ja moniaistillisuuteen. Lapset rakensi-
vat, niin Arrakoskella kuin muualla Suomessa, suhdettaan ympäristöön 
hyvin monin eri tavoin: katselemalla, kuuntelemalla ja haistamalla sekä 
kävelemällä, kiipeilemällä ja tarttumalla, ympäristöjä ja esineitä kosket-
tamalla. Uusmaterialismia voi luonnehtia teoreettis-metodologiseksi 
lähestymistavaksi, jossa kiinnostuksen kohteena on erityisesti ihmisen 
ja materiaalisen ympäristön välinen suhde ja vuorovaikutus. Lasten ym-
päristösuhteen voi nähdä rakentuneen jatkuvassa vuorovaikutuksessa 
niin inhimillisten kuin ei-inhimillisten tekijöiden kanssa.14

Peter Jarvis on tuonut esille, kuinka jo maailmaan syntyvät vauvat 
alkavat pian tutustua uusiin ympäristöihinsä ja siihen, miten erilaisten 
ihmisten ja ympäristöjen kanssa on mahdollista toimia, kokeilemalla ja 
kehollisesti, vaikkapa tunnustelemalla ja maistamalla.15 Uusmaterialis-
tisessa lähestymistavassa kiinnostuksen kohteena on juuri tämänkal-
tainen vuorovaikutuksellisuus ja leikin ja toiminnan muovautuminen 
suhteessa ympäristöön. Etnogra�sesti virittyneissä uusmaterialistisissa 
tutkimuksissa on kiinnitetty huomiota tilanteisiin ja tapahtumiin, joissa 
lapset ja heitä ympäröivät materiaalisuudet kietoutuvat yhteen ja tuotta-
vat toimintaa ja merkityksiä. Esimerkiksi Hillevi Lenz Taguchi on tuo-

13 RogoÒ 2003; Ks. myös Berger & Luckmann 2005; Latvala 2005, 206–215; Koski 2011. 
14 Ks. esim. Coole & Frost 2010; Paju 2013; Rautio 2013.
15 Jarvis 2005, 19–20.
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nut esille, kuinka hiekan ominaisuuksien voi nähdä osaltaan rakentavan 
lapsen leikkiä ja houkuttelevan tietynlaiseen toimintaan.16

Pientilat, pellot, myllyt, sahat, sikalat ja pienet pajat olivat arrakoske-
laisten lasten kasvun ja leikin ympäristöjä, mutta yhtä lailla ne saattoivat 
muodostua myös oppimisen paikoiksi, samalla tapaa kuin lähiluonto 
jokineen, järvineen ja metsineen. Muisteluaineiston luennassa kiinni-
tänkin huomiota oppimisen kokemuksellisuuteen mutta myös sen moni-
tasoisuuteen ja sattumanvaraisuuteen: tylsä ja rutiininomainenkin 
askare saattoi muodostua kiinnostavaksi, jos se tarjosi samalla vaikkapa 
mahdollisuuden luonnon tai eläinten havainnointiin tai leikinomaiseen 
toimintaan. William A. Corsaro onkin kiinnittänyt huomiota siihen, 
kuinka luovilla tavoilla lapset usein oppivat aikuisten maailmasta heille 
tarjottuja tietoja ja malleja soveltaen.17

Arjessa tapahtuneeseen oppimiseen kytkeytyy myös lasten itsenäi-
sen liikkumisen mahdollisuus, erilaisten oppimisympäristöjen saavu-
tettavuus ja niiden kiinnostavuus. Ympäristöpsykologi Marketta Kyttä 
on hyödyntänyt tarjouman eli a¤ordanssin (engl. a¦ordance) käsitettä 
kuvaamaan sitä, kuinka yksilöt havaitsevat ympäristöstään erilaisia mah-
dollisuuksia.18 Esimerkiksi puun oksa voi houkuttaa ohikulkevaa lasta 
roikkumaan siinä, jos se on sopivalla korkeudella ja lapsi kykenee roik-
kumiseen voimiensa puolesta. Tarjouma rakentuu siis lapsen ja ympä-
ristön välisessä suhteessa. Luvussani tuon esille sen, kuinka tarjoumien 
suhteessa tapahtuva rakentuminen sisältää myös sosiaalisen ja kulttuu-
risen ulottuvuuden. Arrakoskelaisia lapsia viritettiin niin kotona kuin 
koulussa hahmottamaan ympäristöjen erilaisia ominaisuuksia ja samal-
la oppimisen kohteita. Lapsia myös kannustettiin erilaisten paikkojen 
haltuun ottamiseen, ja ne tehtiin heille saavutettaviksi – esimerkiksi 
kylän käsityöläiset sallivat lasten seurata työskentelyään.

Tunteiden historian tutkimus on osaltaan avannut näkökulmia las-
ten arkioppimisen tarpeisiin ja merkityksiin. Karen Vallgårda, Kristine 
Alexander ja Stephanie Olsen (2015) ovat lanseeranneet tunnerajan kä-

16 Lenz Taguchi 2011.
17 Corsaro 1992.
18 Kyttä 2003.
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sitteen (engl. emotional frontiers), jolla he kuvaavat lasten siirtymiä ja 
rajojen ylityksiä erityisesti erilaisten kulttuuristen ympäristöjen välillä. 
Tunnerajan tai -rajaseudun käsitettä ovat soveltaneet muun muassa im-
perialismin ja kolonialismin historian tutkijat.19 Esimerkiksi siirtyminen 
kotioloista kouluun, uuteen sijaishuollon paikkaan tai muutto uudelle 
paikkakunnalle voidaan nähdä tilanteina, joissa lapset joutuvat opettele-
maan uusia olemisen ja käyttäytymisen tapoja.20 Muutostilanteiden jäl-
keen lapsi ei välttämättä pärjää enää entisillä taidoilla ja opeilla, varsin-
kin jos lapsi siirtyy aiemmasta poikkeavaan kulttuuriseen ympäristöön. 
Arrakosken kaltaisissa pienissä maalaisyhteisöissä siirtymiä oli vähän 
ja kasvuympäristöjä kyettiin ottamaan haltuun omaan tahtiin ja vapaa-
ehtoisesti. Tunnerajan käsite kuitenkin muistuttaa siitä, kuinka tunteet 
näyttelevät keskeistä roolia lasten reviirien muutoksissa ja laajenemises-
sa ja samalla uusien ympäristöjen oppimisessa.

Seuraavaksi esittelen Arrakosken kylän ja tarkastelen maalaiskylää 
lasten sosiaalisen oppimisen ympäristönä. Työnteko ja erilaiset askareet 
näyttelivät olennaista osaa lasten elämässä ja loivat kehyksen myös ar-
jessa tapahtuneelle oppimiselle. Luvussa tuon esille, kuinka muistelijat 
vaikuttivat sisäistäneen heihin kohdistetut odotukset ja myös pyrkivät 
vastaamaan niihin – oppimalla, tietämällä ja osaamalla. Askareiden 
ja töiden opettelu tarjosi lapsille tavan saavuttaa arvostusta ja pääsyn 
aikuisten kiinnostavaksi koettuun maailmaan. Tämän jälkeen pohdin 
lasten arkioppimisen elämyksellisyyttä ja moniaistillisuutta soveltaen 
uusmaterialistista näkökulmaa muistitietoaineistojen luennassa. Luvun 
lopussa pohdin tapoja, joilla lasten arkisen oppimisen laajempaa kenttää 
voi jäsentää eri tavoin, muun muassa oppimisen omaehtoisuuden ja 
ulkoa ohjautuvuuden näkökulmista.

19 Vallgårda, Alexander & Olsen 2015.
20 Ritala-Koskinen 2018; Warinowski 2012; Korkiasaari 1986.
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Maalaiskoti ja -kylä sosiaalisen oppimisen ympäristönä

Tapaustarkastelun kohteena olevat arrakoskelaiset lapset syntyivät 
1930–1950-luvuilla maaseutuyhteisöön, jossa työnteko oli keskeinen 
osa elämää. Pirjo Korkiakangas on tuonut esille maalaislapsuutta ja sen 
muistelua käsittelevässä väitöskirjassaan, kuinka ruumiillinen työnteko 
leimasi pitkään ”talonpoikaista, omavaraista maatalousyhteisöä”.21 Luon-
nehdinta kuvaa hyvin myös omaa tutkimusajanjaksoani. Aineistossani 
kuvataan melko monipuolisesti työtä, johon lapset osallistuivat kodin 
ja tilan hoidossa Konkreettisen tekemisen, esimerkiksi puiden ja kaivo-
veden kantamisen, lehmien lypsämisen ja hevosten hoitamisen lisäksi 
lapset myös seurasivat aikuisten tekemää työtä, niin oman kodin piirissä 
kuin laajemmin kyläyhteisössä. Käyttämässäni lapsuudenmuistelussa 
sosiaalisia suhteita, esimerkiksi muistelijoiden suhdetta omiin vanhem-
piin tai yhteisön muihin aikuisiin jäseniin, käsitelläänkin pääosin työn-
teon puitteissa.

Arrakoski-hankkeessa lapsuuttaan käsittelevää muistitietoa jakoi yh-
teensä 55 muistelijaa, jotka olivat syntyneet vuosien 1924 ja 2008 väli-
senä aikana. Rajaan tarkasteluni kuitenkin 1930-, 1940- ja 1950-luvuilla 
syntyneisiin muistelijoihin (N = 29) ja ajankohtaan, jolloin kylän sosiaa-
linen elämä oli vilkasta ja olennaiset palvelut, kuten kansakoulu, kaupat 
ja posti, löytyivät kylän keskustasta. 1950-luvulla syntyneet elivät lapsuut-
taan jo kiihtyvän rakennemuutoksen oloissa, mutta Arrakoskella muu-
tokset toimeentulon lähteissä, työpaikoissa ja palveluissa tapahtuivat 
monia kyliä hitaammin, sillä kylässä oli melko laajaa teollista toimintaa.

Työntekemisen eri muotoja itsessään kuvataan aineistossa melko 
neutraalisti, lähinnä erilaisten toimien raskautta tai vaativuutta kom-
mentoiden. Monet kodin ja tilan hoitoon liittyvät työt hoituivat rutiinin-
omaisesti; lapset hakivat polttopuita puuvajasta tai vettä kaivosta tai ve-
sistöstä. Askareet vaativat voimia, mutta niiden suorittaminen itsessään 
koettiin helppona, jopa tylsänä. Eniten myönteistä tunnelatausta liit-
tyy tilanteisiin, joissa muistelija selviytyi vaikeaksi koetusta tehtävästä 

21 Korkiakangas 1996, 76.
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tai onnistui hankkimaan uudenlaisia taitoja ja osaamista. Työntekoon 
liittyvän oppimisen myönteisiä merkityksiä on mahdollista analysoida 
ja käsitteellistää tarkastelemalla tutkittavan yleisempää lapsuudenkäsi-
tystä. Muun muassa Barbara Rogo¤ on tutkimuksissaan tuonut esille, 
kuinka hyvin moninaisissa yhteisöissä, maailmanlaajuisesti, lasten arvo 
määrittyi usein suhteessa heidän kykyynsä edistää yhteisön pärjäämistä 
työnteon keinoin.22

22 RogoÒ 2003. 

Kuva 1. Puiden kanto kuului maatilojen lasten arkiaskareisiin. Samalla lapset oppi-
vat elämänmenoon, johon kuului olennaisesti ruumiillinen työnteko. Kuva: Ahti 
Rytkönen, 1957, Jyväskylän yliopiston tiedemuseo / Keski-Suomen Muistiarkisto / 
Ahti Rytkösen kokoelma.
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Voidaankin nähdä, että myös Arrakoskella työnteko rakensi hyvin pit-
kään lasten arvoa ja samalla liitti heidät yhteisöön. Lapsuutta rakensivat 
ikään ja auktoriteettiin pohjautuvat valta-asetelmat, ja lapset asetettiin 
usein noviisin, oppijan, rooliin. Kasvaessaan lapset saivat kuitenkin 
vastuulleen uusia työtehtäviä ja niissä pärjättyään myös kunnioitusta 
ja uuteen statukseen liittyvää vapautta. Uusien ja vaativienkin tehtävien 
oppiminen loi toisin sanoen lapsille myös mahdollisuuksia rakentaa 
omanarvontuntoa, joka aineistossani näyttäytyy muun muassa ylpeyden 
ilmaisuna. Suomalainen lasten työntekoa käsittelevä tutkimus on tuonut 
esille, kuinka työntekoon kohdistetut vaatimukset saattoivat olla myös 
kohtuuttomia: ne saattoivat kuluttaa lasten voimia ja jättää vain vähän 
aikaa muulle tekemiselle ja olemiselle. Vaikeissa perheoloissa työn-
teko vanhempien kanssa saatettiin kokea myös ikävänä, pelottavana ja 
vastenmielisenä.23 Arrakoskea käsittelevässä aineistossa tämänkaltaisia 
vaikeita ja sensitiivisiä lapsuudenmuistoja ei kuitenkaan esiinny. Eräs 
mahdollinen selitys niiden puutteelle on se, että muistelijat tiedostivat 
yleisönsä, muut kyläläiset kylähistoriikin tulevina lukijoina, ja pitivät 
intiimeinä ja sensitiivisinä kokemansa muistot itsellään ja oman per-
heen piirissä.

Työntekoon liittyvään oppimiseen liitettyjä myönteisiä merkityksiä on 
mahdollista selittää myös työnteon sosiaalisella ja yhteisöllisellä luon-
teella. Tutkittavalla ajanjaksolla monet aikalaiset jakoivat käsityksen sii-
tä, että lasten oppiminen tapahtuu aikuisia seuraamalla, ja tämä mah-
dollisti myös lasten integroitumisen heidän maailmaansa.24 Arrakoskel-
la kylän monet käsityöläiset, kuten sepät, suutarit, ompelijat ja kankurit, 
sallivat lasten seurata heidän työtään ja vierailla verstailla ja kotonaan. 
Aineiston perusteella muun muassa seppä Arvi Hongan paja muodostui 
paikaksi, jossa vieraili säännöllisesti läheisen kansakoulun oppilaita (ks. 
kartta 1). Honka suhtautui lapsiin ystävällisesti ja saattoi työskentelyn lo-
massa myös laulaa ja lausua näytelmän repliikkejä, sillä hän näytteli ky-

23 Työnteosta häpäisemisen kenttänä Laurén & Malinen 2021; Malinen & Tamminen 2017. Työnteon 
merkityksestä, arvosta ja rasittavuudesta Hytönen ja muut 2016; Markkola 2003; Salasuo & Suurpää 
2014, 117–118; Aukia 2010; Eerola-Pennanen 2009, 36.

24 Knuuttila 1989, 22; Frønes 2009, 280.
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län näytelmäkerhossa.25 Vaikka lapset kenties joskus häiritsivätkin sepän 
töitä, ei hän häätänyt lapsia pois.26 Lasten ja sepän suhteessa oli myös 
vastavuoroisuutta, sillä Honka saattoi joskus lähettää paikalla olleet pojat 
hakemaan hänelle tupakkaa läheisestä Osuuskaupasta.

Seppä Hongan pajan tapaan myös muiden käsityöläisten tiloissa oli 
omanlaisensa tunnelma, tuoksu ja äänimaailma, jotka rakentuivat kun-
kin ammatin työkaluista, materiaaleista ja työnteon äänistä. Paikallisille 
lapsille, muun muassa vuonna 1928 syntyneelle naiselle, jäi lämpimiä 
muistoja kylän keskustassa toimineesta kehrääjästä, jonka rukin tasai-
nen hyrinä ja rauhallinen tunnelma tuottivat muistelijalle turvallisen 
olon.27 Esimerkit tuovat esille, kuinka avoimia pienen maalaiskylän so-
siaaliset verkostot olivat ja miten ne mahdollistivat muun muassa spon-
taanit vierailut.

Lapsuutta käsittelevän muistitiedon avulla on mahdollista luoda myös 
yleisempi kuva lasten jokapäiväisen toiminnan, olemisen ja oppimisen 
paikoista. Paikallisesti rajatussa tutkimuksessa havaintoja on mahdollis-
ta konkretisoida kartan avulla. Kävin tätä lukua varten tutkimusaineisto-
ni uudestaan lävitse ja poimin muistitiedosta sosiaalista kanssakäymis-
tä kuvaavia kohtia. Tulokset kuvaan kartassa 1, jonka rakentamisessa 
hyödynsin maanmittauslaitoksen Karttapaikka-sovellusta, valiten kartan 
esitysmuodoksi taustakartan.

Kartta 1 tuo mielestäni hyvin esille, kuinka 1940- ja 1950-luvuilla 
arrakoskelaiset lapset pystyivät näkemään konkreettisesti, omin silmin, 
mistä paikallisten elanto tuli ja minkälaisia erilaisia työvaiheita sisältyi 
niin seppä Hongan, kehrääjän, myllärin kuin sahureiden työhön. Suurin 
osa kouluikäisistä lapsista kulki opinahjoonsa kylän keskusraittia pitkin. 
Matkan varrella työnteon maailma tuli tutuksi visuaalisuuden lisäksi 
myös ääninä: pajan paukkeena, metallin sihinänä, sahalla ulvovana kut-
terina ja myllynkivien rahinana. Palaan tähän oppimisen moniaistilli-
suuteen seuraavassa alaluvussa, mutta esimerkit tuovat kenties esille, 
kuinka työnteon seuraaminen ja samalla oppiminen saattoi muodostua 
elämykselliseksi ja jopa jännittäväksi kokemukseksi.

25 Mies, s. 1940; Mies, s. 1956.
26 Mies, s. 1956.
27 Nainen, s. 1924.
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Mikäli kartassa kuvattaisiin 1970-luvun tilannetta, jäisivät sosiaalisen 
kanssakäymisen paikkoja koskevat merkinnät huomattavasti vähäisem-
miksi. Kartasta löytyisi kansakoulu ja yksi kyläkauppa, mutta monet 
palvelut olisivat jo vähentyneet ja siirtyneet Padasjoen kirkonkylälle. 
Maatalouden rakennemuutos näkyi kylän tuotannon hiljenemisenä, ja 
1980-luvun alkuun mennessä saha (1957), mylly (1960-luku), Hämeen 
kehräämö (1961), osuusmeijerin sikala (1973) ja osuusmeijeri (1980) oli-
vat lopettaneet toimintansa tai siirtäneet sen muualle. Kuitenkin 1940- 
ja 1950-luvuilla kylän omavaraisuus loi lapsille monia mahdollisuuksia 
kiinnittyä aikuisten maailmaan osallistumalla ja havainnoimalla erilaisia 
työn ja tuotannon prosesseja.

Kuva 2. Sosiaalisen kanssakäymisen keskeiset paikat Arrakosken kylän keskustassa 
1940–1960-luvuilla, tekstissä mainitut paikat kursivoitu. Kuva: Karttapaikka, maan-
mittauslaitos.
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Oman paikallisen elämäntavan oppiminen ja yhteisöön kiinnittymi-
nen oli myös asia, joka ainakin periaatteissa kuului myös kansakoulun 
opetussuunnitelmaan, erityisesti kotiseutuopin muodossa. Aiemmassa 
1940- ja 1950-lukujen kansakoulua käsittelevässä tutkimuksessa on tuo-
tu esille, kuinka ajan opetussuunnitelmissa korostettiin voimakkaasti 
omaan kotiseutuun kiinnittymisen tärkeyttä, asui lapsi sitten maaseu-
dulla pikkukylässä, kirkonkylällä tai jonkin kaupunginosan tietyssä kort-
telissa. Kansakoulun opetuksessa vallitsi niin sanottu kotiseutuopetuk-
sen periaate, jonka mukaan oppimisessa olisi hyödynnettävä oppilaan 
omia havaintoja ja kokemuksia. Oppilaiden nähtiin sisäistävän opetet-
tavan aineksen, jos se kyettiin näkemään merkityksellisenä omassa 
kasvuympäristössä.28 Eräänä konkreettisena opetuskeinona oli retkei-
ly, jonka tarkoituksena oli paitsi opettaa lapsia havaintojen tekemiseen 
myös johdattaa heidät näkemään asiat ja ilmiöt niiden luonnollisessa 
ympäristössä ja samalla virkistää lapsia. Esimerkiksi opettajien käsikir-
jassa Kansakoulun työtapoja I lueteltiin retkeilyyn sopivia aiheita, joista 
mainittiin muun muassa ”peltotyöt, metsä, lampi sammakkoineen, 
maalaistalo, puutarha, paju keväällä, koski, järvi, joki, harju, käsityöläis-
ten työpajat – –”.29

Koulut erosivat kuitenkin toimintatavoiltaan, ja esimerkiksi Arrakos-
ken kansakoulussa retkien järjestäminen näyttää jääneen vähäiseksi, 
ainakin 1940- ja 1950-luvuilla. Onkin kiinnostavaa, että monet lapset 
elivät arjessaan todeksi kansakoulun opetussisältöjä esimerkiksi teke-
mällä omaehtoisia vierailuja käsityöläisten työpajoihin, vaikka omassa 
koulussa ei toteutettukaan kotiseutuopetuksen menetelmiä. Kenties 
teoreettisempikin kotiseutuopetus, jo pelkästään opetustaulujen muo-
dossa, herätti lapsissa mielenkiintoa ja osaltaan johdatti heitä tutkimaan 
tunneilla käsiteltyjä luonnonilmiöitä ja kulttuurihistoriaa. Jälkimmäistä 
edusti juuri oman kylän talonpoikainen kulttuuri.30

28 Malinen & Vahtikari 2021; Hilli-Tammilehto & Tani 1999.
29 Lainaus Niikko 1948, 371; Vermasvuori 1948, 384.
30 Vällä 1948, 376–377.
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Lasten arkioppimisen elämyksellisyys ja moniaistillisuus

Käyttämässäni muistitiedossa työntekoon ja oppimistilanteisiin liittyvät 
muistot ovat usein eloisia. Ne sisältävät kuvausta itse tapahtuman lisäksi 
myös ympäristöstä ja tunnelmasta, äänistä ja hajuista ja siitä, miltä jo-
kin työkalu kädessä tuntui.31 Nähdäkseni nämä eloisat muistot tarjoavat 
mahdollisuuksia myös arkiseen oppimiseen liitettyjen merkitysten ym-
märtämiseen.32 Rutiininomaisetkin työt saatettiin kokea mielekkäinä, 
jos niitä tehdessä lapsille tarjoutui mahdollisuus myös muiden kiinnos-
tavien asioiden kokemiseen ja oppimiseen.

Esimerkiksi melko samanlaisena toistuneet tilan työt saattoivat saada 
uusia sisältöjä vuodenaikojen ja työsesonkien vaihtuessa. Kesäaamuisin 
vettä kaivosta kantavat lapset kuulivat talon pihapiiristä lypsyämpäreiden 
kalahtelua ja kanojen kaakatusta, ja syksyä kohti kuljettaessa yleistyivät 
elonkorjuun äänet. Muun tekemisen lomassa lapset oppivat samalla 
luonnonkierrosta ja vuodenaikojen vaihtelusta. Oppimisen elämykselli-
syyden ja moniaistillisuuden jäsentämisessä kiinnostavia mahdollisuuk-
sia tarjoaa tarjouman käsite.33 Näen käsitteen myös historiantutkimuk-
sellisesti hyödyllisenä, sillä se auttaa osaltaan ymmärtämään, kuinka eri 
tavoin ihmiset voivat hahmottaa ympäristönsä ja miten ympäristöjen 
muutokset, esimerkiksi edellisessä kappaleessa kuvattu maatalouden 
rakennemuutos, vaikuttavat myös tarjoumiin. Metsässä kulkevalle vaa-
rille ja lapsenlapselle eteen tuleva puro voi näyttäytyä sekä hankalana 
esteenä että mukavan hyppyleikin kohteena; vastaavasti yhteiskunnan 
muuttuessa myös itse metsän tarjoumissa tapahtuu muutosta, vaikkapa 
marjastaminen voi muuttua olennaisesta ruokatalouden täydentämisen 
osa-alueesta enemmän elämykselliseksi toiminnaksi.

Tarjoumien suhteessa tapahtuva rakentuminen sisältää sosiaalisen 
ja kulttuurisen ulottuvuuden. Kuten jo aiemmin toin esille, esimerkiksi 
kotiseutuopin tunneilla lapsia opetettiin havainnoimaan niin rakennet-

31 Vrt. Korkiakangas 1996, 27.
32 Latvala & Laurén 2013; Hamilton 2011.
33 Kyttä 2003. Ks. myös Savolainen, Lukin & Heimo 2020, jossa tarjouman käsitettä on sovellettu valo-

kuvan ja omaehtoisen muistelun välisen suhteen tarkastelussa.
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tuja kuin luonnollisia ympäristöjä ja hahmottamaan niiden yhteiskun-
nallisia merkityksiä sekä kauneusarvoja. Kansakoulussa lasten luonto-
suhteen rakentumiseen vaikutti osaltaan opetus, jossa lapsia ohjattiin 
näkemään tietyt elementit kauniina ja jylhinä, muun muassa aarnio-
metsät.34 Lapsia siis viritettiin niin kotona kuin koulussa hahmottamaan 
ympäristöjen erilaisia ominaisuuksia ja samalla ympäristöjä oppimisen 
kohteina.

Muisteluaineistossa luonnossa ja luonnosta oppimista käsitellään 
hyvin monitahoisesti, sekä tavoitteellisena että enemmän sattumanva-
raisesti tapahtuneena ilmiönä. Tavoitteellista luonnonilmiöiden opetta-
mista tapahtui muun muassa vanhempien kanssa tehdyillä retkillä. 
Luonnossa liikuttiin usein hyötynäkökohtaisesti, ja kalastaminen, mar-
jastaminen ja sienestäminen olivat osa perheen laajempaa ruokahuol-
toa. Kuitenkin esimerkiksi verkkoja laskiessa isä saattoi samalla opettaa 
lapsille myös luonnontietoja esimerkiksi järvikasveista tai taivaalla nä-
kyvistä linnuista. Samalla tapaa sukupolvelta toiselle siirrettiin tietoa 
myös hyvistä kala- tai nuotiopaikoista. Vanhempien kanssa liikkuessaan 
lapset oppivat konkreettisella tavalla tuntemaan lähiympäristöt ja niiden 
ominaisuudet, esimerkiksi vesistöt karikkoineen. Ympäristöjen kartoit-
taminen loi edellytyksiä myös myöhemmälle itsenäiselle liikkumiselle.

Luontoympäristöjen rinnalla muistelussa keskeisiä ovat myös eläin-
suhteen kuvaukset, joissa niissäkin nousee esille oppimisen näkökulma. 
Maatiloilla lapset solmivat moninaisia suhteita eläinkuntaan, niin lem-
mikkeihin, kotieläimiin kuin luonnonvaraisiin eläimiin. Varsinkin vart-
tuneemmat lapset kantoivat usein sukupuolen mukaisesti jakautuvaa 
vastuuta kotieläinten hoidosta, tytöt lehmistä ja pojat hevosista.35 Niin 
lehmien kuin hevosten kanssa työskentelyyn kuului toistuvia rutiineja, 
mutta sekä lypsäminen että hevosten hoito vaativat kunkin eläimen käy-
tökseen soveltuvien työtapojen ja -otteiden opettelua. Erityisesti miesten 
muistelussa hevosten nähdään kuuluneen monella tapaa kylän sosiaa-
liseen verkostoon: lapsuudessaan pojat oppivat tuntemaan kylän eri he-
voset sekä niiden kulkutyylistä että luonteenpiirteistä, sillä joukkoon 

34 Leikola 1995.
35 Markkola 2003; Östman 2000.
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mahtui niin vanhenevia laahustajia kuin reippaita, pitkällä ja vetävällä 
askeleella kulkevia.

Luonnossa ja luonnosta oppiminen ei ollut aina tavoitteellista tai työ-
hön liittyvää. Käyttämissäni aineistossa kuvataan vapaa-aikaa, joka näyt-
täytyy eri paikoissa vaeltamisena, kuljeskeluna ja tylsistymisenä. Jokin 
kohtaaminen tai jännittäväksi koettu kohde saattoi kuitenkin herättää 
lasten mielenkiinnon ja innostaa toimintaan, esimerkiksi omien fyysis-
ten taitojen harjaannuttamiseen. 

Esimerkiksi Arrakoskella alueen louhikkoiset rinteet ja jyrkänteet 
tarjosivat lapsille mahdollisuuksia kiipeilyyn ja kivien ominaisuuksien 

Kuva 3. Maaseudun pientiloilla melko pienetkin lapset ottivat vastuuta kotieläinten 
hoidosta. Samalla lasten ja eläinten välille syntyi moninaisia, merkityksellisiä suh-
teita. Kuva: Pekka Kyytinen, 1950–1953, Museovirasto.
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tutkimiseen. Vuonna 1928 syntynyt nainen muisteli vierittäneensä 
siskonsa kanssa Risulanmäellä isoja kiviä rinnettä alas. Palkintona 
aherruksesta olivat yhteen osuvien kivien kova kolina ja tärähdykset. 
Esimerkki tuo esille, kuinka moniaistillisesti lapset kokivat ja toimivat 
ympäristöissään: kiipeily ja kivien vierittely vaati kaikkien raajojen käyt-
tämistä ja sopivien kiipeilykohtien löytämistä, ja vastaavasti näkö- ja 
kuuloaistia tarvittiin vierivien ja kolisevien kivien havainnoinnissa.

Luonnonympäristöjen rinnalla lapset kiinnostuivat myös rakennetus-
ta ympäristöstä. Kesäisin sukelteluun ja talvisin jäälaudoilla temppui-
luun houkutteli Rummin patoalue (ks. kartta 1), joka oli leveydeltään 
noin 20 metriä. Patoalueelta kulki läheiselle sahalle vesiränni, jota pit-
kin uitettiin keväällä ja alkukesästä puita. Uiton hiljentyessä patoalue 
vapautui lasten käyttöön. Vuonna 1940 syntynyt mies muistelee, kuinka 
tehdasympäristö sai uudenlaisia merkityksiä:

Opettelimme sukeltamaan rannalta toiselle. Matka oli noin pari-
kymmentä metriä ja sujuihan se jo loppukesästä. Taitomme ja 
voimamme olivat kasvaneet ja niinpä keksimme sukeltaa puoliksi 
suljetun luukun alitse sahan vesiränniin. Tukkeja ei ollut kun sa-
haus oli päättynyt, mutta vesi virtasi sähköturbiiniin. Poistulo luu-
kun ali olikin vähän vaikeampaa, kun piti voittaa virtauksen vastus. 
Luukun reunoista ponnistaen sekin sujui.36

Muistelu tuo hyvin esille, kuinka vuorokaudenaika ja erilaiset sesongit 
osaltaan vaikuttivat ympäristöjen tarjoumiin. Edellinen esimerkki tuo 
myös esille, kuinka miesten muistelussa nousevat esille naisten muiste-
luita useammin lapsuudessa tehdyt temput. Se osaltaan kertoo, kuinka 
lasten liikkumista ohjasivat ajanjakson kulttuuriset käsitykset siitä, min-
kälainen toiminta ja minkälaiset ympäristöt olivat suotavia tytöille ja 
pojille.37 Niin aikuisten miesten kuin poikien maailmaan kuuluivat eri-
laiset voimainkoetusleikit, ja ne toimivat myös tapoina luoda ja järjestää 
poikien suhteita ryhmissä. Tämä selittää osaltaan, miksi teolliset ympä-

36 Mies, s. 1940.
37 Malinen 2019a, 334.
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ristöt, esimerkiksi tukkien kuljetukseen tarkoitettu ränni, muodostuivat 
myös vaaroja sisältävän hyppimisen ja liukumisen paikoiksi.

Mainituista esimerkeistä voi nähdä, kuinka läheltä lapset, erityisesti 
pojat, havainnoivat kylän teollista toimintaa. Lasten liikkumisen vapaus 
olikin suuri ja mahdollisti pääsyn moninaisiin oppimisen ympäristöi-
hin.38 Osa tiloista, kuten tehdassalit, pysyi kuitenkin lapsilta suljettuna, 
jo turvallisuuteen ja työrauhaan liittyvistä syistä. Nämäkin tilat kuitenkin 
kiinnostivat lapsia, ja niihin tutustuttiin iltaisin tehtaiden ollessa kiinni. 
Eräs kylän lasten yhteisiä leikkipaikkoja oli harjapuutehtaan autotallien 
edusta. Autotalleilta johti käytävä tehtaan ali maantielle, ja erilaiset pi-
meät sokkelot houkuttelivat lapsia muun muassa piiloleikkeihin.

Lopuksi: Lasten arkioppimisen eletty historia

Luvussani olen tutkinut lasten elämään keskeisesti kuuluvan oppimi-
sen historiantutkimuksellisia keinoja ja mahdollisuuksia. Lähemmän 
tapaustarkastelun kohteeksi otin pienen päijäthämäläisen Arrakosken 
kylän ja sen 1940- ja 1950-lukujen elämän. Tämänkaltaisten paikallisesti 
rajattujen tutkimusaiheiden keskeinen anti on siinä, historiantutkija 
Pentti Renvallia lainatakseni, että ne luovat mahdollisuuksia ”nähdä vie-
lä tarkemmin, vielä lähempänä elävien ihmisten toimintaa, millaisissa 
yhteyksissä asia käytännössä esiintyy”.39

Tutkimusaineistojeni perusteella oma kylä muodostui arrakoskelai-
sille lapsille paitsi keskeiseksi oppimisen ympäristöksi myös kohteeksi. 
Ajanjakson lapsuutta käsittelevän muistitiedon valossa kylä näyttäytyi 
lapsuudessa turvallisena kasvuympäristönä, jonka ihmisiin ja toimintoi-
hin lapset tutustuivat myös omaehtoisesti. Hyödyntämällä aiempaa 
maaseutulasten työntekoa käsittelevää tutkimusta nostin esille lasten 
oppimisen sosiaalisen ja kulttuurisen ulottuvuuden. Erilaisten töiden 
oppimista motivoi erityisesti se, että työnteossa harjaantuminen loi 
lapsille mahdollisuuden saavuttaa arvostusta ja omanarvontuntoa niin 

38 Itsenäiseen liikkumiseen kasvattamisesta ks. Malinen 2019a.
39 Renvall 1965, 266.
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kodin kuin lähiyhteisöjen piirissä. Arrakoskella niin aikuiset kuin lapset 
jakoivat kulttuurisen käsityksen (töiden) oppimisesta prosessina, joka 
tapahtui pääosin aikuisia avustaen ja heidän toimintaansa seuraamalla. 
Tämä loi keskeisen kontekstin myös arjessa tapahtuneelle oppimiselle, 
joka oli luonteeltaan sosiaalista ja yhteisöllistä. Kylän lapsille avautui 
monenlaisia mahdollisuuksia kiinnittyä aikuisten maailmaan ja heidän 
töidensä seuraamiseen.

Lasten oppimiselleen liittämien merkityksen tarkastelussa tarjosin 
apuvälineiksi tarjouman ja materiaalisuuden käsitteitä, jotka molemmat 
avaavat kiinnostavia näkymiä oppimisen suhteessa tapahtuvaan luontee-
seen. Kun lapset kulkivat erilaisissa paikoissa vapaa-ajallaan, luonnolli-
set ja rakennetut ympäristöt ominaisuuksineen saattoivat virittää heitä 
toimintaan, joka sisälsi myös oppimista. Vaikkapa louhikkoisessa maas-
tossa kiipeillessään lapset paitsi harjaannuttivat fyysisiä taitojaan myös 
oppivat luonnosta ja asioiden, esimerkiksi kivien tai puiden, ominai-
suuksista. Omaa kylää ja sen erilaisia ympäristöjä otettiin haltuun hyvin 
monenlaisilla tavoilla, kävelemällä, kiipeilemällä, uimalla ja hyppimällä, 
ja kertynyt tieto koettiin merkitykselliseksi. Lasten hankkima omaa koti-
seutua käsittelevä tieto sisälsi vahvan tunneulottuvuuden: tutuiksi tule-
vat paikat loivat lapsille turvallisuuden ja kodikkuuden tunnetta.

Tarkastelin omaan kylään ja yhteisöön kiinnittymistä myös kulttuuri-
sena ja sosiaalisena prosessina, johon ohjattiin osana kansakouluissa 
annettavaa opetusta. Samalla tapaa lapsia ohjattiin kouluissa havainnoi-
maan erilaisia ympäristöjä, liikkumaan niissä ja näkemään niihin sisäl-
tyviä esteettisiä ja yhteiskunnallisia arvoja.40 Tapaustarkastelun keinoin 
pyrinkin tuomaan esille lasten arkisen oppimisen sosiaalisena ja kult-
tuurisena prosessina, joka liittyy hyvin moniin elämän osa-alueisiin ja 
joka tapahtuu tilannekohtaisesti muovautuen ja usein elämyksellisesti.

Luvussani korostuu omaehtoiseksi luonnehdittavan oppimisen tar-
kastelu, mikä näkyy muun muassa oppimiseen liitettyinä myönteisinä 
merkityksinä. Kuitenkin oppiminen on usein myös pakotettua, ulkois-
ten tekijöiden ohjaamaa. Muistelijat eivät aineistossani kuvaile esimer-

40 Vrt. Malinen 2019; Malinen & Vahtikari 2021.
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kiksi tilanteita, joissa heidän olisi pitänyt sopeutua elämään vaikeissa 
perheoloissa tai pärjätä vertaissuhteisiin liittyneen kiusaamisen kanssa. 
Näitäkin ilmiöitä on kuitenkin mahdollista tutkia oppimisen näkökul-
masta. Esimerkiksi Matti Kortteinen, J. P. Roos ja Pauliina Latvala ovat 
tuoneet tutkimuksissaan esille, kuinka suomalaisiin elämäntarinoihin 
ja -kerrontaan liittyi usein vahvasti vaikeuksista selviämisen teema.41

Edellä käsitellyt esimerkit osoittavat, kuinka moninaisilla kentillä las-
ten arkinen oppiminen on tapahtunut ja kuinka se toisaalta on aktivoitu-
nut sekä omaehtoisesti että reaktiona ulkoa päin tuleviin tarpeisiin ja 
sopeutumisen pakkoihin. Taulukon 1 tarkoituksena on kuvata lasten 
arkisen oppimisen saamia muotoja ja tuoda samalla esille mahdollisen 
tutkimuksen kohteita. Toistaiseksi tiedämme esimerkiksi melko vähän 
kodin piirissä ja toisaalta vapaa-ajalla tapahtuneesta lasten omaehtoi-
sesta harrastamisesta ja opiskelusta, vaikka tämänkaltainen toiminta on 
saattanut lasten elämässä, yhdessä vapaamman leikin rinnalla, näytellä 
hyvinkin tärkeätä roolia.42

Taulukko 1. Lasten arkisen oppimisen kentät jaoteltuna niiden omaehtoisuuden ja ulkoa oh-
jautuvuuden ulottuvuuksien sekä oppimisen paikkojen suhteen.

41 Kortteinen 1982; Latvala 2005.
42 Ks. kuitenkin esim. Salmi-Niklander 2004.
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Historiallisesti tarkasteltuna lasten ja nuorten oppimisen kentissä 
on aina ollut suuria paikallisia eroja. Näiden erojen tarkastelussa on 
mahdollista hyödyntää muun muassa soveltamaani tarjouman käsitettä. 
Oppimisen näkökulman eräs keskeinen anti lapsuuden historian tutki-
mukselle voikin olla siinä, että se ohjaa katseen lasten ja heitä ympäröi-
vien sosiokulttuuristen rakenteiden väliseen suhteeseen: siihen, miten 
lapset vaihtuvissa tilanteissa ottavat ympäristöjä omaehtoisesti haltuun 
ja ovat opetelleet toimimaan niissä, ajoittain reagointina ulkoisiin pak-
koihin.43

Poikkeusoloissa ja nopean yhteiskunnallisen muutoksen oloissa lap-
set joutuvat usein opettelemaan elämään uusissa olosuhteissa, vaikkapa 
sotalapsena, evakkona tai 1970-luvun ruotsinsuomalaisena. Vieraissa 
maissa ja uusilla paikkakunnilla lapset voivat olla konkreettisesti eksyk-
sissä, niin maantieteellisesti kuin sosiaalisissa suhteissaan.44 Aiemmin 
kertyneen arkitiedon merkitys nousee esille juuri tämänkaltaisissa muu-
tostilanteissa, kun asiat, esineet ja ihmiset eivät ole enää paikoillaan ja 
opitulla kielellä ei voi kommunikoida.45

Sopeutumisen haasteita on mahdollista jäsentää myös oppimisen 
kysymyksinä, jolloin huomio kohdistuu myös lasten eroihin oppijoina 
– esimerkiksi siihen, miten oppimisen kyvyt ja mahdollisuudet raken-
tuvat ikäsidonnaisesti ja heijastelevat esimerkiksi sosioekonomista 
asemaa ja lapselle mahdollisesti kertynyttä kulttuurista pääomaa.46 Vas-
taavanlaisesti kiinnostavan kysymyksen tarjoaa myös lasten oppimista 
käsittelevien aikalaiskäsitysten purkaminen: miten esimerkiksi lasten 
sopeutumista ja sopeutuvaisuutta selitettiin 1940- ja 1950-luvuilla ja 
minkälaisia konkreettisia vaikutuksia näillä käsityksillä oli lasten elä-
mään, esimerkiksi tilanteissa, joissa ne ohjasivat lasten kasvatusta tai 
heitä koskevien päätösten tekemistä.47

43 Hager & Halliday 2006, 246.
44 Salasuo & Ojajärvi 2014, 176.
45 Fullilove 1996.
46 Selin 2018; Korkiamäki 2013; Bourdieu & Wacquant 1995.
47 Vrt. Malinen 2021; Malinen 2019b.
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lähteet

kirjoitettu muistitieto

Muistitiedon luovuttajat, eriteltynä sukupuolen ja syntymävuoden mukaisesti, ajalta 
1924–1959.

Mies, s. 1924
Mies, s. 1925
Mies, s. 1926
Mies, s. 1927
Nainen, s. 1928
Mies, s. 1930
Nainen, s. 1932
Nainen, s. 1932
Nainen, s. 1935
Mies, s. 1937
Nainen, s. 1937
Nainen, s. 1937
Nainen, s. 1937
Mies, s. 1940
Nainen, s. 1943
Mies, s. 1945
Mies, s. 1945
Mies, s. 1946
Nainen, s. 1946
Nainen, s. 1947
Nainen, s. 1948
Nainen, s. 1949
Nainen, s. 1949
Nainen, s. 1951
Mies, s. 1952
Mies, s. 1952
Mies, s. 1953
Nainen, s. 1954
Mies, s. 1955
Mies, s. 1956
Mies, s. 1959
Mies, s. 1959
Mies, s. 1959
Nainen, s. 1959
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Historiatietoisuuden tutkimuksen painopiste on pitkään ollut historian-
opetuksen ja koulun tuottaman tiedon tutkimuksessa.1 Tässä luvussa 
keskityn kuitenkin tarkastelemaan erityisesti kansanomaisen historian 
ja historiakulttuurin, perheen ja paikallisten yhteisöjen merkitystä men-
neisyyden merkityksellistämisessä.2 Historiatietoisuus on moniulottei-
nen käsite, jonka avulla hahmotamme omaa identiteettiämme men-
neen, nykyisyyden ja tulevaisuuden kulmista. Samalla se toimii yhtei-
söllisellä tasolla arvojen ja ajattelutapojen jatkumoita muokaten ja ylläpi-
täen.3 Historiatietoisuutta tutkittaessa on siis keskeistä tarkastella, miten 
menneisyys ja historiatieto heijastuvat käsityksiin tulevasta ja miten ne 
vaikuttavat yksilön identiteetin muodostamisen prosesseihin ja elämän-
valintoihin.

Tässä luvussa pohdin, miten yleisen ja yksityisen historian, men-
neisyyden maailmojen ja nykyisyyden sekä tulevan risteämäkohtiin on 
mahdollista tutkijana päästä näkemään ja miten nämä risteämät vai-

1 Esim. van den Berg 2007; Veijola 2016; Seixas 2012; Zanazanian & Nordgren 2019.
2 Kalela 2000; Lehtola 2022.
3 Rüsen 2004; Ahonen 1998; Veijola 2016; Rantala 2012a.
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kuttavat nuorten tapoihin hahmottaa ajallisia kerrostumia ja lapsuuden 
tapahtumien merkityksiä. Kysyn, miten lähestyä informaalin historia-
tietoisuuden muotoja nuorten kanssa, joiden maailma koetaan usein 
hetkessä, tässä ja nyt olevaksi sekä tulevaan suuntaavaksi. Nuorten poh-
dintoja historiatietoisuuden näkökulmasta kuunnellessa, lukiessa ja 
katsottaessa on kuitenkin nopeasti nähtävissä, ettei heidän maailmansa 
rakennu tyhjän kankaan päälle, vaan sitä viitoittavat kulttuuriset normit 
ja mallit, joiden tunnetut ja tunnistamattomat juuret yltävät lapsuuteen 
ja kauas paikallisiin menneisyyden maisemiin.4 Luvussa huomio kiin-
nittyykin lapsesta aikuisuuteen kasvamisen prosesseihin ja lapsuus-
muistojen merkitykseen historiatietoisuutta tutkittaessa.

Luvussa on mukana saamelaishistoriallinen näkökulma. Käyttämäni 
aineisto koostuu historiatietoisuutta kartoittavista haastatteluista, jotka 
olen toteuttanut Suomen saamelaisten kotiseutualueella asuneiden tyt-
töjen kanssa väitöstutkimustani varten Northern Rural Youth in Flux
(2018–2022) -hankkeessa.5 Saamelaiskontekstissa historiatietoisuuden 
rakentumisia on lähes välttämätöntä tarkastella koulun tarjoaman histo-
rian opetuksen ulkopuolelta, sillä saamelaisten historia niin opetuksessa 
kuin oppikirjojenkin sivuilla on hajanaista ja usein lähes olematonta 
eivätkä opetuksen sisällöt välttämättä pysty vastaamaan saamelaisalueen 
menneisyyttä koskeviin kysymyksiin.6 Saamelaisten historiaa heidän 
omista lähtökohdistaan on tuotettu enenevissä määrin 1960-luvun 
alkuperäiskansapoliittisen heräämisen seurauksena, sillä sen myötä 
myös saamelaiset alkoivat vaatia oikeuksiaan entistä enemmän.7 Saa-
mentutkija Veli-Pekka Lehtola onkin korostanut, kuinka saamelaisten 
omat historiat tulisi tehdä aiempaa näkyvämmiksi myös akateemisessa 
tutkimuksessa.8

Luvussa laajennan historiatietoisuuden käsitteen mahdollisuuksia 
korostamalla koulun historialähteiden ulkopuolelle jäävien kenttien 

4 Ks. myös Gaini 2018.
5 Tutkimushankkeen on rahoittanut Oulun yliopiston Eudaimonia-instituutti. Hankkeen vastuullisena 

johtajana on toiminut Kaisa Vehkalahti.
6 Rahko-Ravantti 2016, 76–77.
7 Lehtola 2015, 114–120.
8 Lehtola 2022.
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merkitystä alaikäisten lasten historiatietoisuuden rakentumisessa. Il-
miön tarkastelussa hyödynnän monimetodisia visuaalisia keinoja9. Teo-
reettisesti luku sijoittuu niin kutsuttujen uusien historioiden kentälle, 
jossa menneisyyden kysymyksiin pääsevät kertomaan näkemyksensä 
virallisten dokumenttien ja hallinnollisten tahojen ulkopuolelle jääneet 
henkilöt ja ryhmät, esimerkiksi naiset ja vähemmistöt.10

Avaan tapausesimerkkien kautta historiatietoisuuden tutkimisen 
mahdollisuuksia. Tarkastelen lapsuuskokemuksia, siirtymiä lapsuudesta 
aikuisuuteen ja näiden muistojen ja kokemusten linkittymistä laajem-
piin historiallisiin tapahtumakulkuihin. Historiatietoisuuden teoreetti-
nen asetelma yhdistyy lapsuuden ja nuorisotutkimuksen monitieteiseen 
tutkimustapaan.11 Luku jakautuu neljään osioon, joista ensimmäisessä 
syvennyn historiatietoisuuden teoreettiseen taustaan ja sen tulkinnan 
erilaisiin muotoihin. Toisessa osiossa esittelen käyttämäni aineiston. 
Kolmannessa ja neljännessä osiossa keskityn kahden tapausesimerkin 
kautta historiatietoisuuden hahmottelemiseen visuaalisia aineistoja 
hyödyntäen. Kolmannessa osiossa hyödynnetään nuorten nykyhetkessä 
ottamia valokuvia historiatietoisuuden tutkimisessa. Neljännessä osios-
sa esittelen elämänjanametodin hyödyntämisen mahdollisuuksia histo-
riatietoisuustutkimuksessa. Tapausesimerkit rakentuvat nykyhetken ja 
menneisyyden vuoropuheluna, ja niissä katsotaan lapsuudesta kohti 
tulevaa.

Historiatietoisuuden tutkimusperinteestä

Historiatietoisuuden teoretisointi sen nykyisessä muodossaan on lähtöi-
sin 1970-luvulta kriittisesti yhteiskuntaa ja sen kehitystä tarkastelevasta 
Frankfurtin koulukunnan sosiologisesta traditiosta, jossa historiatietoi-
suus nähtiin potentiaalisena tulevaisuutta muokkaavana voimavarana.12

9 Rose 2016; Thomson & Holland 2002; Clark-Ibanez 2007.
10 Esim. Vainio-Korhonen 2017, 32.
11 Rutanen & Vehkalahti 2019, 9; ks. myös Vehkalahti tässä teoksessa.
12 Rantala & Ahonen 2015, 50.
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Historiatietoisuuden käsitteelle on esitetty monia tulkintoja. Niille yh-
teistä on historiatietoisuuden näkeminen yksilön ja yhteisön menneen, 
nykyisen ja tulevan välillä liikkuvana ajallisena orientaationa, joka kiin-
nittää yksilöt osaksi yhteisöjä ja ohjaa kollektiivisen muistin siirtymiä 
ja ajallisuuden ymmärrystä. Useissa tulkinnoissa historiatietoisuuden 
nähdään rakentuvan historiakulttuurissa, joka muodostuu instituutioi-
den, tutkimusten ja koulun tuoman historiallisen tiedon sekä arkisen 
perheen ja yhteisön kertomaperinteen, elokuvien, television, pelien ja 
kirjallisuuden kautta. Ominaiseksi historiatietoisuudelle on mielletty 
myös sen siirtyminen narratiivien muodossa ja niiden kautta.13

Jörn Rüsen on yksi keskeisimmistä historiatietoisuuden käsitteen 
kehittäjistä. Hän käsittää historiatietoisuuden menneen, nykyisen ja tu-
levan hahmottamisen kyvyksi, joka on olemassa kaikilla mutta toimii eri 
ihmisillä eriasteisena. Rüsen on jakanut historiatietoisuuden neljään eri 
tyyppiin: traditionaaliseen, analogiseen, kriittiseen ja geneettiseen his-
toriatietoisuuteen. Tyypit eroavat siinä, miten pitkälle viety ja kriittinen 
yksilön kyky ajatella historiatietoisuuden kautta on.14 Vaikka nuorten 
on nähty suhtautuvan kriittisesti menneisyyteen ja sen merkityksiin,15

erityisesti lapsia ja nuoria ajatellen tällainen luokittelu ei välttämättä ole 
hedelmällinen, sillä historiatietoisuus on alati muuttuvaa eivätkä lasten 
ja aikuisten historiatietoisuus ole välttämättä verrattavissa toisiinsa.16

Kuten moni muukaan tutkija, en lähesty tässä luvussa historiatietoi-
suutta arvottavien tasojen kautta. Tutkimustani on inspiroinut enem-
män Rüsenin toinen ryhmittelytapa, jossa hän jakaa historiatietoisuu-
den ulottuvuudet ulkoiseen ja sisäiseen historiatietoisuuteen. Ulkoinen 
ulottuvuus korostaa ihmisen toimintaa ja ajallisuutta arjessa, sisäinen 
puolestaan keskittyy kysymyksiin yksilön historiallisen identiteetin ra-
kentumisiin sidotuista vaikuttimista. Tällöin historiatietoisuuden kautta 
voi tarkastella yhteisön ja yksilön välisiä, ajallisissa kerrostumissa synty-
neitä suhteita ja niiden vaikutuksia yksilö- ja yhteisötasolla.17 Tutkimuk-

13 Rüsen 2004; Rantala 2012a, 12–14, 24; Green 2019; Clark & Peck 2019.
14 Rüsen 2004.
15 Löfstöm & Myyry 2017, 70–72.
16 Rantala 2012a, 27.
17 Rüsen 2004, 68.

https://doi.org/10.21435/ht.288



visuaaliset menetelmät historiatietoisuuden tutkimuksen välineinä 223

sen kohteeksi muodostuvat tällöin esimerkiksi tulevaisuusorientaation 
muotoutuminen osana historiallista jatkumoa sekä yksilön identiteetin 
rakentumisen mahdollisuudet suhteessa yhteisöön. Anna Clark ja Clara 
L. Peck kutsuvat näitä historiatietoisuuden tulkintoja kysymyksiksi men-
neisyyden läsnäolosta, mikä avaa kiinnostavia näkymiä historiatietoisuu-
den tutkimukseen.18

1990-luvulla kansallisten historioiden läsnäoloa ihmisten elämässä 
tutkittiin laajalti esimerkiksi Yhdysvalloissa, Euroopassa ja Kanadassa.19

Tämän kansainvälisen tutkimusinnostuksen osana syntyi Sirkka Ahosen 
teos Historiaton sukupolvi? Historian vastaanotto ja historiallisen identitee-
tin rakentuminen 1990-luvun nuorison keskuudessa (1998), jota voidaan 
suomalaisittain pitää uraauurtavana tutkimuksena nuorten historiatietoi-
suuden tutkimuksessa. Ahonen tutki 1980-luvulla syntyneiden nuorten 
historiatietoisuuden, sukupolvittaisten avainkokemusten ja historiallisen 
identiteetin suhteita. Hän toteaa historiallisten keskustelujen olevan ha-
janaisia sukupolvien välillä mutta informaalin historiakulttuurin olevan 
merkittävimmässä asemassa kollektiivisen muistin ylläpitämisessä ja 
muokkaamisessa. Nuorten keskuudessa historiallisina kiinnostuksen-
kohteina painottuivat poliittinen- ja sotahistoria.20 Omalle ajalleen tyypil-
lisesti Ahosen tutkimus keskittyy suurten kertomusten ja kansallisiden-
titeetin rakentumisen suhteisiin Suomessa ja muissa Euroopan maissa.

Samaan historiatietoisuuden kautta avautuvan kansallisen projektin 
tai kansallisen identiteetin tutkimusperinteeseen21 sijoittuu myös Pilvi 
Torstin (2012) laajamittainen Suomalaiset ja historiatietoisuus -hanke, 
jossa tarkasteltiin eri-ikäisten suomalaisten käsityksiä historiasta. Tors-
tin mukaan suomalaiset ovat hyvin historiatietoista kansaa ja historiaa 
kulutetaan monista lähteistä. Menneisyyden haluttiin nähdä pääsään-
töisesti kulkevan kohti edistystä, ja globalisaation eteneminen näyttäy-
tyi Torstin tutkimuksessa erityisesti nuorempien ikäluokkien kokemus-
maailmaa rakentavana suuntana.22

18 Clark & Peck 2019, 6.
19 Conrad ja muut 2013, 6–7.
20 Ahonen 1998, 14, 170–173.
21 Clark & Peck 2019, 5, 6.
22 Torsti 2012, 10, 14, 242–256.
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Niin kansallisesti kuin kansainvälisestikin historiatietoisuuden tut-
kimus on sijoittunut vahvasti didaktiikan, opetussuunnitelmien ja kou-
lun historianopetuksen tuottaman tiedon tutkimukseen,23 mikä on ym-
märrettävää, sillä useiden maiden opetussuunnitelmissa tavoitteena on 
kehittää oppilaan historiatietoisuutta.24 Opetuksen kontekstissa paino-
tus on siinä, että oppilasta ohjataan ymmärtämään menneisyydestä ny-
kyisyyteen tapahtuneita kehityskulkuja ja tämän kautta tulevaisuuden 
valintoihin liittyviä mahdollisuuksia.25 Koululaitoksella on ollut kautta 
historian merkittävä asema kansallisidentiteetin kehittämisessä,26 mikä 
vahvistaa kansallisvaltiokeskeisen historiatietoisuuden ja koulun välistä 
suhdetta tutkimuksellisena parina.

Uusimmassa tutkimuksessa keskiöön nostetaan usein ylirajaisuuden 
ja moninaisuuden teemoja, joiden kautta lokaalejakin ilmiöitä tarkastel-
laan metodologisen nationalismin välttämiseksi.27 Sirkka Ahonen ja 
Jukka Rantala ovatkin huomauttaneet, että nykyään suuret kertomukset 
on haastettu vaihtoehtoisilla vähemmistöjen historiakertomuksilla, 
joita synnyttävät aiemmin vaiennetut yhteisöt. Uusiin vaihtoehtoisiin 
historiankulkuihin sisältyy nyt tulevaan suuntaava ote. Nämä historiat 
jäävät kuitenkin yhä usein virallisten historioiden ulkopuolelle, erityi-
sesti opetuksessa.28 Useat eri alojen tutkijat ovat kritisoineet sitä, mi-
ten ongelmallista on painottaa suuria kertomuksia ja monokulttuurista 
ajatusmallia monikulttuurisessa maailmassa. Kysymyksiksi ovat nous-
seet esimerkiksi alkuperäiskansojen asema historiankirjoituksessa sekä 
maahanmuuttajien mahdollisuudet päästä osaksi kansakuntia, jos histo-
rianopetus perustuu ainoastaan valtionrakennuksen ja sen synnyttämän 
kansallisuuden tuottamiin narratiiveihin. Tätä asetelmaa olisi mahdollis-
ta purkaa historianopetuksessa, sillä historiatietoisuus olisi valjastetta-
vissa ymmärrystä ja historiallista empatiaa lisääväksi työkaluksi.29

23 Esim. van den Berg 2007; Seixas 2012; Veijola 2016; Zanazanian & Nordgren 2019.
24 Veijola 2016.
25 Opetushallitus 2014, 257; Rantala & Ahonen 2015.
26 Rantala 2012a, 25; Nyyssönen 2014.
27 Wimmer & Schiller 2002.
28 Rantala & Ahonen 2015, 54.
29 Esim. Clark & Peck 2019, 10; Grant & Rogers, 2019; McGregor 2018.
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Yllä esitellyissä tutkimuksissa vähemmälle huomiolle jää kuitenkin 
suurten kertomusten ulkopuolelle jäävien mikrohistorioiden, alueellisen 
ja paikallisen, sekä perheiden historioiden olemassaolo ja vaikutukset 
yksilöiden orientaatioon, vaikka erityisesti perheen historialla on nähty 
olevan merkittävä asema ihmisten suhteessa menneeseen.30 Jukka Ran-
tala on tutkinut lasten historiakulttuureja ja avannut historiatietoisuu-
den rakentumista lasten ja perheen näkökulmasta. Rantalan mukaan 
lasten historiakäsityksiä kehittävät vanhempien ja isovanhempien muis-
telukertomukset, jotka rakentavat historiatietoisuutta jo ennen koulu-
ikää. Erilaiset sukujen muistoesineet ja niihin liittyvät tarinat tukevat 
näitä historiatietoisuutta rakentavia kertomuksia.31 Perheen kertomus-
ten ohella lapsille tärkeitä historiakulttuurin lähteitä ovat populaarikult-
tuurin tuotteet, kuten kirjat ja lastenohjelmat.32 Informaalin historiatie-
toisuuden kysymyksiä on lähestynyt perhehistorian tutkimuksessa Anna 
Green, joka vie historiatietoisuuden tutkimusta kohti muistitietotutki-
muksen kenttää tarkastellessaan kerrotun menneisyyden vaikutuksia 
perheen näkökulmasta. Näiden historianlähteiden merkityksiä olisi mie-
lekästä tarkastella laajemmin, sillä niiden asema historiatietoisuuden ra-
kentumisessa on vahva.33 Samoin Veli-Pekka Lehtola näkee saamelaisten 
historiatietoisuuden kiinnittyvän juuri muistiin ja suullisen perinteen 
merkityksiin yhteisössä.34

Teoreettisena käsitteenä historiatietoisuus tarjoaa siis mahdollisuu-
den tarkastella menneisyyden, nykyhetken ja tulevan muodostamien 
ajallisten kerrostumien vuoropuhelua ja sen kautta rakentuvaa ymmär-
rystä yhteisöistä ja yksilön valinnoista laajemminkin kuin opetuksen ja 
viralliseksi miellettyjen lähteiden tuottamassa kontekstissa.35 Lasten ja 
nuorten kohdalla historiatietoisuus esimerkiksi tuottaa ylisukupolvisia 
merkityksenantoja ja arjessa rakentuvia kiinnittymisiä, jotka heijastuvat 
tulevaisuudensuunnitelmiin monitahoisesti.36

30 Esim. Conrad ja muut 2013, 67, 146.
31 Esim. Koskinen-Koivisto & Thomas 2018. 
32 Rantala 2009, 30–32; Rantala 2012a, 35, 54–57; myös Torsti 2012, 49.
33 Green 2019.
34 Lehtola 2022.
35 Clark & Peck 2019.
36 Vehkalahti & Ristaniemi 2022.
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Yksityisen ja julkisen historian rajat ovat toisinaan häilyviä ja heijas-
televat meitä ympäröiviä kulttuurisia ja fyysisiä yhteisöjä.37 Historia-
tietoisuuden tutkimus voi tarkoittaa perinteisempää suurten kertomus-
ten, formaalien instituutioiden ja koulun historianopetuksen tuottamien 
käsitysten tutkimusta, mutta katse voidaan kääntää myös mikrohisto-
rioihin, joissa vähemmistöt ja muut marginaaleihin jääneet ryhmät 
tulevat kuulluksi. Omassa tutkimuksessani, jota käytän tämän luvun 
esimerkeissä, tarkastelen historiatietoisuuden paikallisia ja transnatio-
naaleja yhteisöihin ja perheisiin sidottuja siirtymiä. Historiatietoisuuden 
tutkimuksen kentällä se on siis yksi sellaisista tutkimuksista, jotka tar-
kastelevat historiatietoisuutta formaalien historian muotojen tuottaman 
historiatietoisuuden ulkopuolelta. Näin historiatietoisuutta voidaan tar-
kastella paikantuneina prosesseina perheen ja yhteisön näkökulmista, 
jolloin mennyt rakentaa käsitystä lokaalin ja globaalin, yksityisen ja jul-
kisen suhteista sisältä päin tarkasteltuna, ei hallinnollisten ja institutio-
naalisten rakenteiden ohjailemana.

Tieteen�loso�sesti narratiiviseen kompetenssiin perustava historia-
tietoisuus sijoittuu sosiaalisen konstruktionismin paradigman alle, mikä 
teoreettisena viitekehyksenä ohjaa tiedontuotannollista valintaa.38 Toi-
saalta 2000-luvulta historiantutkimuksen kentällä on ollut nähtävissä 
erilaisista tieteen�loso�sista lähtökohdista ponnistavia, materiaaliset 
maailmat huomioivia tutkimussuuntia, jotka avaavat uusia lähestymis-
kulmia aiemmin käytetyille käsitteille ja tutkimuskohteille.39 Viime 
vuosina nämä trendit ovat virranneet myös lapsuuden historian sekä 
kasvatuksen ja koulutuksen historian piiriin, jossa on otettu askeleita 
kohti materiaalisen maailman näkemistä tiedontuotannollisena mahdol-
listajana tai historiatietoisuuden muovaajana.40 Tämä käänne puolestaan 
avaa haastattelututkimukselle uusia metodologisia suuntaviivoja mutta 
myös tarvetta onto-epistemologiselle uudelleenmäärittelylle.41 Omassa 
lähestymistavassani materiaalisuus on Karen Baradin ajattelua mukail-

37 Conrad ja muut 2013, 79–80.
38 Rüsen 2004, 69; Ahonen 1998, 25.
39 Schouwenburg 2015; Koivunen & Syrjämaa 2016; Handley, McWilliam & Noakes 2018.
40 Esim. Grant & Rogers 2019; Rasmussen 2019; Malinen 2019.
41 Esim. McCulloch 2011, 80; Männistö-Funk 2016; Savolainen, Lukin & Heimo 2020.
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len läsnä kuvista, piirroksista ja kirjoituksista koostuvassa aineistossa, 
samoin kuin materiaalisessa maailmassa, jossa elämme ja jossa tutki-
mus on toteutettu.42

Aineisto ja metodit

Luvussani kuvaan kahden esimerkkitapauksen avulla, miten historiatie-
toisuutta on mahdollista lukea esiin monimetodisesti tuotetusta aineis-
tosta. Tutkimusmetodina haastattelututkimus on yksi perinteisimmistä 
tavoista hankkia tietoa tutkittavien elämästä.43 Vaikka haastattelututki-
mus pyrkiikin tuottamaan tietoa tutkittavien itsensä kertomana,44 sitä 
kohtaan on esitetty kritiikkiä, sillä haastattelujen on nähty olevan lähtö-
kohtaisesti aikuiseen akateemiseen malliin istuva tapa kerätä tutkimus-
aineistoa.45 Perinteinen haastattelututkimus sisältää esimerkiksi valta-
asetelmia, joiden heijastumia on hyvä pohtia. Haastattelututkimusten 
rinnalla onkin monilla tieteenaloilla alettu käyttää erilaisia monimetodi-
sia tutkimuksen malleja, esimerkiksi taidelähtöisiä metodeja ja osallista-
vaa tutkimusta, jotka ovat nostaneet suosiotaan myös lasten ja nuorten 
kanssa työskenneltäessä.46 Näiden vaihtoehtoisten ja perinteisiä haas-
tattelumetodia tukevien keinojen on nähty madaltavan tutkijan ja tutkit-
tavan välistä kuilua ja mahdollistavan lapsille ja nuorille tilan toimia 
itselleen tutummiksi koetuilla tavoilla. Kyse ei ole haastattelumetodin 
täydellisestä hylkäämisestä, sillä puolistrukturoidun ja syvähaastattelun 
perusideaan kuuluu tilan tarjoaminen haastateltavan omille näkemyk-
sille ja puheenaiheille.47

42 Barad 2007; myös Schouwenburg 2015; Coole & Frost 2010.
43 Haastattelututkimusten teosta on kirjoitettu runsas määrä erilaisia metodioppaita, jotka syventyvät 

tarkemmin erilaisten haastattelutapojen, tekniikoiden ja analyysien sisältöön, joten en tässä luvussa 
keskity enempää haastattelumetodeihin Ks. esim. Hyvärinen ja muut 2017; Nikander, Hyvärinen & 
Ruusuvuori 2010; Hirsjärvi & Hurme 2008.

44 Honkatukia 2018, 150.
45 Edell 2015, 56–57.
46 Esim. Rose 2016, 316; Huuki 2019; Rink 2016.
47 Hyvärinen ja muut 2017.
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Tämän luvun aineisto-otteet kuuluvat vuosina 2019 ja 2020 kerää-
määni pitkittäistutkimukselliseen aineistokokonaisuuteen. Aineisto on 
tuotettu yhteensä kahdentoista, iältään 14–17-vuotiaan saamelaisen ja 
ei-saamelaisen tytön kanssa, jotka asuivat Suomen saamelaisalueella 
tutkimuksen alkamishetkellä. Jokaista haastateltavaa on haastateltu kol-
mesti puolitoista vuotta kestäneen tutkimusjakson aikana. Haastattelut 
noudattelevat puolistrukturoidun teemahaastattelun mukaista mallia: 
apuna on käytetty löyhää kysymysrunkoa, jonka ohella tilaa on jätetty 
myös haastateltavien itsensä esiin nostamille aihealueille.48 Haastattelu-
jen yhteydessä aineistoa kerättiin valokuvina ja elämänjanapiirroksina. 
Aineistonkeruu toteutui yksilö-, pari- ja ryhmähaastatteluina nuorten 
toiveiden mukaisesti. Tämä monimuotoinen haastattelumalli antoi nuo-
rille mahdollisuuden valita itselleen miellyttävimmän muodon puhua 
elämästään. Suurin osa haastatelluista nuorista osallistui tutkimuksen 
eri vaiheissa sekä yksilö- että ryhmähaastatteluihin.

Aineisto käsittää kokonaisuudessaan 32 haastattelua49, 68 valokuvaa 
ja 11 elämänjanatyötä. Valokuviin perustuvat haastattelut (engl. photo 
elicitation) mahdollistavat näkymiä epäkonventionaalisiin ja vaikeasti sa-
nallistettavissa oleviin ilmiöihin, joita tutkijan olisi ehkä muuten vaikea 
lähestyä. Kuvan sisältämiä ajallisuuksia voi tarkastella metodologisista 
lähtökohdista myös valtapositioita purkaen, kun kuvien ottamisen, valit-
semisen ja esittämisen prosessi on nuoren käsissä.50 Elämänjanametodi 
(engl. life line) puolestaan avaa reittejä nuorten elämän tarkasteluun ajal-
lisina jatkumoina tärkeäksi koettujen menneisyyden hetkien ja tulevai-
suuden odotusten kautta.51

Valokuviin keskittyvän osion aineistoesimerkki on ote viiden tytön 
ryhmässä toteutetusta haastattelusta. Tässä haastattelussa tytöillä oli 
mukana yhteensä 38 valokuvaa. Elämänjanaa käsittelevä haastattelu on 
toteutettu kahden tytön parihaastatteluna: molemmat piirsivät haastat-
telujen ohessa omat elämänjanansa, joita kävimme läpi yhdessä. Valo-

48 Hyvärinen ja muut 2017, 17–18.
49 Yhteensä 631 sivua litteroitua tekstiä fonttikoolla 12, riviväli 1,5, fonttina Times New Roman.
50 Clark-Ibanez 2007.
51 Thomson & Holland 2002, 339, 340; Jokinen & Pirskanen 2015, 52.
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kuvien ja elämänjanojen avulla nuoret palasivat lapsuudenkokemuk-
siinsa, joita pohtiessaan he tarkastelivat menneisyyden ilmiöitä myös 
laajemmin kuin omaan elämäänsä sidottuina. Kyseiset haastattelut vali-
koituivat tutkimusesimerkeiksi, sillä ne sisältävät useita kohtia, joissa 
haastattelua ohjaa paikallisuuden ja tuttuuden värittämä ympäristö ja 
joissa haastateltavat toimivat tiedonhaltijoina. Itse sijoituin yhtä aikaa 
ulkopuolisen tutkijan ja kuulijan rooliin.

Kumpikaan esimerkkinä käytetty haastattelu ei ole ensimmäinen 
näiden tyttöjen kanssa, emmekä siten olleet enää täysin vieraita toisil-
lemme haastattelujen hetkellä. Se vaikutti epäilemättä ryhmien dyna-
miikkaan, ja tuttuus näkyy haastattelijan kysymyksiin kohdistetuissa 
vastauksissa. Siinä missä ensimmäisiä haastatteluja sävyttivät vierauden 
tuoma osittainen jäykkyys ja epävarmuus, myöhemmät kohtaamiset oli-
vat ilmapiiriltään rennompia ja avoimempia. Tämä tutuksi tuleminen 
on aikaa vievä prosessi, jossa aiemmin etäiseksi nähty tutkijanpositio 
haastettiin monin tavoin.52 Ensimmäisillä tapaamiskerroilla monet 
haastateltavat olivat avoimen kiinnostuneita taustastani ja keskustelim-
me tyttöjen kanssa useaan otteeseen työnkuvastani sekä tavallisista ar-
jen kysymyksistä. Myöhemmissä haastatteluissa, kun olimme jo osin 
tuttuja toisillemme, esimerkiksi kysymykset ”miks sua kiinnostaa” ja 
”kiinnostaako tää sua oikeesti” vaihtuivat menneisyyden monikerrok-
sisten merkitysten pohdintoihin ja näkyväksi tekemiseen luottavaisessa 
ilmapiirissä. Kokemuksen pohjalta kannustankin kaikkia mahdollisuuk-
sien mukaan toteuttamaan enemmän kuin yhden tapaamisen mittaisia 
haastattelututkimusjaksoja. Tällöin tuttuuden tuoma varmuus ja tutki-
jan kiinnostus aiheeseen voivat olla nuorelle jo valmiiksi tiedossa olevia 
asioita eikä aikaa mene ihmettelyyn tai nuoren pohdintaan siitä, mitä 
heidän oletetaan sanovan.53

52 Hirsjärvi & Hurme 2008, 131.
53 Vrt. Oljemark 2011, 57.
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Katse kuvaan. Tapausesimerkkinä valokuvaan kerrostuneet 
kulttuuriset sillat

Tässä luvussa esittelen haastatteluesimerkin kautta valokuvan läsnäolon 
tuottamia kollektiivisen muistamisen ja kerronnan mahdollisuuksia.54

Haastatteluajankohdasta sopiessani pyysin tyttöjä tuomaan mukanaan 
kolmesta viiteen valokuvaa, jotka esittivät heille tärkeitä asioita, ihmisiä 
tai paikkoja.55 Kuvia kuitenkin kertyi reilusti enemmän, mikä oli vain 
positiivista ja kertoi ehkä nuorten suhtautumisesta mahdollisuuteen esi-
tellä itselleen tärkeitä aiheita kuvien avulla. Esitellyt valokuvat oli otettu 
lähinnä muutaman viimeisen vuoden aikana – kukaan tytöistä ei siis 
tuonut mukanaan varsinaisia ”vanhoja kuvia” vaikkapa omasta lapsuu-
destaan tai ajalta ennen syntymäänsä. Kuitenkin kuvien kautta palattiin 
myös pohtimaan lapsuutta ja aikuiseksi kasvamista.

Kuvat jakautuivat perhettä, ystäviä, harrastuksia, luontoa ja eläimiä 
esittäviin kuviin. Monet kuvista olivat tyttöjen kertomusten mukaan var-
sin arkisia: ne oli otettu paikallisessa luonnossa, poroaidoilla ja talvisilla 
tuntureilla, jotka ovat haastattelemilleni tytöille merkityksellisiä arjen 
ympäristöjä. Osa kuvista oli kuvakaappauksia sosiaaliseen mediaan tai 
muualle internettiin jaetuista kuvista, osa lähtöisin perhealbumeista, 
lomamatkoilta tai sukujuhlista. Anonymiteetin säilyttämisen vuoksi en 
tässä luvussa esittele kuvia, vaikka se epäilemättä konkretisoisi hedel-
mällisesti visualisoidun menneen, nykyisen ja tulevan välisiä siltoja.56

Sen sijaan ajattelen, että kuvat ja nuorten fyysinen läsnäolo haastattelu-
tilanteessa mahdollistavat ajallisia virtauksia ja paikallisten verkostojen 
tarkastelun.57 Kuvat, joko nuorten ottamat tai perhealbumeista poimitut, 
toimivat ikkunoina nuoren maailmaan ja avaavat näkymiä, jotka nuori 
itse kokee tärkeiksi. Kuvia katsottaessa ja analysoitaessa niiden merkitys 
ei siis pysähdy ainoastaan siihen mitä ne esittävät, vaan kuvilla on usein 

54 Clark-Ibanez 2007; Lehtola 2022, 14.
55 Rose 2016, 314.
56 Rutanen & Vehkalahti 2019, 19.
57 Barad 2007, 180, 315–317.
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kerrostuneita merkityksiä, jotka avautuvat kerrottujen yksityiskohtien ja 
tutkijan katseen kautta.58

Valokuvahaastatteluissa kuva itsessään kertoo katsojalle tarinan, mut-
ta kuvien hyödyntämistä osana haastattelua on perusteltu myös sillä, 
että ne tarjoavat tutkijalle näkymiä paikkoihin, joihin hän ei muuten 
pääsisi. Lisäksi ne tekevät arkiset ja itsestään selviksi koetut asiat näky-
viksi ja johtavat emotionaalisten ja a¤ektiivisten kokemusten äärelle.59

Toisaalta historiatietoisuuden näkökulmasta ne palauttavat katsojan 
kollektiivisen muistin tuottamisen keskelle, sillä kuvat näyttävät sen, 
mitä kuvan ottohetkellä on koettu tärkeäksi muistaa.60 Valokuvaami-
sen kulttuuri on epäilemättä muuttunut viime vuosikymmenten aikana 
kännykkäkameroiden yleistyttyä ja muututtua arkisiksi esineiksi, sillä 
ne mahdollistavat merkityksellisten hetkien nopean ja vaivattoman tal-
lentamisen ilman erityisiä ennakkovalmisteluja. Samalla uskon, että 
muutoksen luoma kuvien virta tekee entistä näkyvämmäksi visuaalisen 
kulttuurin merkityksellisyyden: haluamme tallentaa hetkiä, joihin voim-
me myöhemmissä vaiheissa palata kuvien avulla.

Valokuvien analyysiin on olemassa lukuisia erilaisia lähestymistapo-
ja.61 Lähestyn valokuvaa historiantutkimuksessa käytetyn ”kontekstuali-
soivan kuvatutkimuksen” näkökulmasta, jolloin valokuvaa tarkastellaan 
suhteessa sen aikaan, kulttuuriin ja sosiaalisiin rakenteisiin. Samalla on 
mahdollista purkaa niitä valtaan ja kulttuuriin liittyviä rakenteita, jotka 
kuviin heijastuvat.62 Tällöin visuaaliset materiaalit eivät ole arvovapaita 
totuudenkuvauksia, kuten ei myöskään katse, jolla kuvat nähdään, vaan 
ne ovat aina kulttuurisesti sitoutuneita, ja siksi kuvia ei tulisi ajatella 
objektiivisina totuuden kuvauksina. Kuvien sisältöihin on tärkeää suh-
tautua riittävällä kriittisyydellä niiden sisältämiä valtapositioita pohtien, 
ja on pyrittävä näkemään myös se, mitä emme oman kulttuurimme 
kontekstista käsin oleta kuvasta näkevämme.63

58 Vilmilä & Kiilakoski 2018.
59 Rose 2016, 315–316.
60 Ollila 2011.
61 Ks. esim. Laine, Männistö-Funk & Vahtikari 2019; Rose 2016.
62 Ollila 2011.
63 Oikarinen-Jabai 2015, 75; Laine, Männistö-Funk & Vahtikari 2019; Ollila 2011.
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Ensimmäinen aineistoesimerkki rakentuu kahden yhdeksi kuvaksi 
liitetyn perhekuvan ympärille.64 Ensimmäisessä suuremmassa kuvassa 
ovat haastatellun tytön vanhemmat ja sisarukset pukeutuneina saamen-
pukuihin (gákti) ulkona pilvisenä kesäpäivänä. Toisessa pienemmässä 
kuvassa seisoo viisi eri-ikäistä lasta saamenpuvuissa. Vanhin kuvan ty-
töistä on haastattelemani nuori, joka hymyilee kameralle parivuotias 
lapsi sylissään. Haastattelussa hän kertoi kuvasta seuraavaan tapaan:

T1: No ensimmäisenä on minun perhe. Ja tässä meni varmaan 
ikuisuus saada tämä kuva. Siis niinku mulle puhelimelle, koska 
tää on minun rippijuhlista, ja ne oli äitillä jossain sähköpostissa 
tai jotain. Ja se oli menossa niinku tietokoneella laittamaan sitä 
mulle, mutta sitten se tietokone meni rikki tai jotain, niin sitte se 
kuitenki sai ne mulle laitettua ja sitte tossa ylhäällä on toinen kuva, 
missä on minun [sisarus] ja kolme minun serkkua. Ne on kyllä tosi 
pienellä mutta nii. Joo.
H: Millanen rippijuhlapäivä sulla oli?
T1: Se oli kyllä tosi jännittävä. Tai siis mulla kävi melkein sata vie-
rasta ja joo. – – 
H: No mitä sulle se ripille pääseminen merkittee, tai se kon�rmaa-
tio. Mikä siinä on se tärkee juttu?
T1: No varmaan tärkein on se, että minä pääsisin kummiksi, mutta 
en oo vieläkään kummi, koska kukaan minun tuttu ei ole saanu 
lasta. Mutta just ennen ku minä olin pääsemässä ripille, niin äiti 
sai ainakin kolme kummilasta siinä puolen vuoden tai vuoden ai-
kana.
T2: Voi eiii!
T1: Sitte minä olin vaan silleen kiva juttu. [huokaa]

Molemmat valokuvat oli otettu haastatellun kon�rmaatiopäivänä. Kuva-
kollaasiin sijoitetut serkut voi tulkita saamelaisen perheyhteyden mer-
kitysten näkyväksi tekemisen prosessiksi, jossa kuvaan on tuotettu ydin-

64 Valokuvahaastattelu 2020.
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perheen merkityksellisyyden ohella nähtäväksi suvun läheisyys omassa 
kulttuurisessa kontekstissa. Saamelaisessa kulttuurissa perhekäsitys pe-
rustuu laajan perhekäsityksen malliin, jossa lähimmät sukulaiset kuulu-
vat perheeseen ydinperheen ohella,65 ja sen voi nähdä tytön esimerkistä. 
Samoin kon�rmaatiopäivä on saamelaisessa kulttuurissa perinteisesti 
merkittävä, tärkeä aikuistumisriitti. Rippijuhla on traditiot ja tulevai-
suuden yhdistävä siirtymäriitti lapsuudesta kohti aikuisuutta, ja tytön 
tuomassa kuvassa näkyvät saamenpuvut ovat perinteinen tapa pukeutua 
juhlaan.66 Kon�rmaation merkitykset ojentautuvat kohti tulevaisuutta ja 
aikuisuutta samalla, kun kuvassa näkyvät saamenpuvut kiinnittävät kat-
sojan huomion.67 Puvut tekevät näkyväksi lasten kuulumisen saamelai-
seen kulttuuriin ja perinteeseen sekä sitoutumisen omaan perheeseen 
ja sukuun juhlapäivänä.

Yhtäältä kuva siis kertoo perinteisistä kulttuurisen kuulumisen ja 
identi�oitumisen tavoista, toisaalta se toimii siltana, jossa puhe kuvan 
ympärillä ohjaa nykyhetken ja perinteen risteämään: kummiuteen. 
Kummilapset oli kautta haastattelujen mainittu tärkeinä ja vaalittuina 
sukulaisten ja ystävien lapsina, joiden kasvatustehtävään sitouduttiin 
kummiudessa. Kummiuteen liitettiin puheessa hoivan ja huolehtimisen 
sekä läheisyyden arvotuksia. Kummius oli yksi merkittävistä rippikou-
lun tarjoamista mahdollisuuksista, johon useat tytöt suhtautuivat läm-
möllä ja joka samalla ilmensi portaita kohti aikuisuutta ja vastuunkantoa 
nuoremmista läheisistä.

Kun keskiössä ovat nuorten tuottamat tulkinnat lapsuudesta aikuisuu-
teen siirtymisestä ja ajallisuuksien risteämistä, valokuva toimii keskuste-
lun avaajana, lisäkysymysten mahdollistajana sekä henkilökohtaisen ja 
julkisen välisenä visuaalisena ja materiaalisena viestimenä. Esimerkkien 
tavoin käytettäessä valokuvat toimivat dialogisesti haastattelun ja kerron-
nan kanssa. Siinä missä pelkkä puhe ei välttämättä avaa samaa kulttuu-
risen kuulumisen kuvallistettua maisemaa, kuten kon�rmaatiopäivän 

65 Saamelaiskäräjät 2013, 8. Perheen ja suvun merkityksestä saamelaiskulttuurista tarkemmin ks. esim. 
Laiti 2018, 174–176; Äärelä 2016, 74; Balto 1997.

66 Somby 2011.
67 Lehtola 2015, 17.
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kuvassa, ei myöskään pelkkä kuva mahdollista samaa ajallisuuksien ker-
rostumien havainnointia kuin puhe ja kuva yhdessä. Kuva on näin mate-
riaalinen muistamisen väline68 sekä materiaalinen pala mennyttä. Ai-
neistoesimerkissä kuva mahdollistaa keskustelun syventymisen kuvassa 
esiintyvän paikan, pukujen ja rippijuhlan materiaalisiin, sosiaalisiin ja 
ajallisiin läsnäoloihin ja avaa näkymiä kasvuun ja identiteetinrakennuk-
seen sekä niihin liittyvien ajallisten kerrostumien läsnäoloon. Esimer-
kiksi tytön esiin nostama kummiuden merkityksellisyys avaa näkymiä 
sukujen ja yhteisön muodostamaan verkostoon ja sen sukupolvia ylittä-
vään yhteyteen.69 Omassa lapsuudessa monelle tytölle kummit olivat 
olleet tärkeitä. Nyt tytöt halusivat luoda vastaavan tärkeän suhteen omiin 
sukulaislapsiinsa. Näin kuvien sisältämät paikallisuus ja kulttuurinen 
tieto, perinteet sekä ajalliset kerrostumat merkityksellistyvät puheessa 
historiatietoisuuden näkyviksi materialisoitumiksi.

Metodina valokuvien tuottamaa tietoa voidaan ajatella lapsia ja nuoria 
itseään innostavana tapana esitellä omaa elämänpiiriään. Tytön kerto-
mus kuvasta käynnistyi puheella monivaiheisesta prosessista kuvien 
saamiseksi näytille haastatteluun. Hän oli nähnyt vaivaa saadakseen 
mukaan juuri kon�rmaatiopäivänä otetun perhekuvan. Yhdistelemällä 
kuvia kuvankäsittelyohjelmalla hän oli pyrkinyt pitämään kuvamäärän 
näennäisesti pyydetyssä viidessä. Hän oli muokannut useita mukaansa 
ottamia kuvia niin, että yksittäiset kuvat pitivät sisällään useita kuvia 
samasta aihepiiristä, tässä tapauksessa perheestä.

On tärkeää huomata, että alkuperäiskansoihin kohdistunut kuvaami-
sen perinne antropologisessa tutkimuksessa kantaa mukanaan vahvaa 
kolonialismin taakkaa, kun erilaiset mittaus- ja kuvaustoimet on yhdis-
tetty arvottavaan katseeseen. Näiden vanhojen kuvien uudelleen arviointi 
dekoloniaalisista lähtökohdista on kuitenkin laajentanut menneisyyden 
valokuvien sisältämien näkymien spektriä alkuperäiskansojen omien 
historioiden ikkunoiksi.70 Myös historiantutkimuksen perinteisten läh-
teiden, kuten arkistojen objektiivisen tiedontuotannon näkemykseen 

68 Männistö-Funk 2016.
69 Ks. myös Lehtola 2022, 64–70.
70 Pedri-Spade 2017; Lehtola 2018.
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on viime aikoina alettu suhtautua entistä kriittisemmin.71 Valokuvien 
tuomista osaksi haastattelututkimusta voidaankin näin lähestyä emansi-
patorisena tutkimusotteena, joka mahdollistaa kuvallistetun historian 
uudelleenkertomisen alkuperäiskansojen omista lähtökohdista käsin.72

Paperille piirretty elämäntarina. Elämäkerrallisuus osana 
laajempaa historiatietoisuutta

Haastattelujen rinnalla tutkimukseeni osallistuneet tytöt työstivät elä-
mänjanapiirroksia. Elämänjanoihin he kirjasivat vaiheita, joita he olivat 
kokeneet merkityksellisiksi lapsuudessaan ja nuoruudessaan, sekä odo-
tuksiaan aikuisuudelle. Elämänjanametodia on käytetty muun muassa 
erilaisia elämän käännekohtia ja merkityksellisiä hetkiä koskevassa tut-
kimuksessa. Metodin hyödyntämiseen ja janan rakentamiseen on mo-
nia erilaisia tekniikoita. Elämänjanoja suunniteltaessa janan muodolla ja 
tyypillä on mahdollista ohjata sitä, minkälaista dataa sen avulla halutaan 
kerätä. Yksi nuorisotutkimuksessa käytetty tapa on asettaa diagrammiin 
positiivisia ja negatiivisia kokemuksia elämän varrelta.73 Toisaalta elä-
mänjanan ei ole välttämätöntä muodostua lineaarisista malleista, vaan 
sen muotoa voi muunnella tukemaan parhaiten sille asetettuja tavoittei-
ta.74 Vaikka elämänjanaa hyödyntävä nuorten ihmisten omaelämäker-
rallinen haastattelu voi ajatuksena tuntua historiantutkimuksen kon-
tekstissa vähäisesti tietoa tarjoavalta lähestymistavalta, on elämänjanalla 
mahdollista päästä tarkastelemaan menneisyyden merkittäviksi muistet-
tuja elämänvaiheita ja menneen ja tulevan suhdetta. Sen avulla voidaan 
käydä myös keskusteluja janan laatijan suvun vaiheista.75

Nuorten kanssa haastatteluin ja kyselyin toteutettujen aineistonkerui-
den riskinä on se, että tulokseksi saadaan kuva senhetkisestä elämästä. 
Elämänjanan avulla voi puolestaan kutsua esiin monia ajallisia ulottu-

71 Lakomäki, Aalto & Kylli 2020.
72 Vrt. Kalela 2000, 37–38.
73 Esim. Østergaard 2019 konferenssiesitys.
74 Thomson & Holland 2002; Jokinen & Pirskanen 2015.
75 Vrt. Conrad ja muut 2013, 74, 75.
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vuuksia. Se aktivoi helposti kertomaan monenlaisista kokemuksista, 
sekä onnellisista ja iloa tuottaneista että vaikeista ja surullisista, ja janan 
onkin katsottu olevan käyttökelpoinen työkalu sensitiivisiä aiheita käsi-
teltäessä.76 Omissa haastatteluissani elämänjanametodi tuotti rikasta 
aineistoa, joka ylsi syntymästä suunniteltuihin ja haaveiltuihin tulevai-
suuskuviin saakka: toisilla lukion jälkeisiin opintoihin ja toisilla jopa 
vanhuuteen ja kuolemaan saakka. Elämänjanalle oli mahdollista tuottaa 
vaikeasti sanoitettavia asioita ja kokemuksia kuvin ja tekstein. Onnelli-
set lapsuusmuistot kuten sisarusten syntymät ja lemmikkien saaminen 

76 Jokinen & Pirskanen 2015, 47, 52.

Kuva 1. Esimerkki elämänjanasta, jonka on tehnyt noin 14-vuotias nuori. Kuvitus-
kuva, ei alkuperäisestä tutkimusaineistosta.
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kulkivat rinnan kipeiden kokemusten kuten perheenjäsenten, lähinnä 
isovanhempien ja eläinystävien menetysten kanssa. Empaattinen ja vas-
taanottava ilmapiiri onkin erityisen tarpeen, kun elämänjanaa käydään 
läpi, sillä ainakin omien kokemusteni mukaan työskentelytapa herättää 
voimakkaasti tunteita. Toisaalta se mahdollistaa oman elämän kokemus-
ten avaamisen vain siinä määrin kuin itse niitä haluaa tehdä näkyviksi, 
sillä haastateltavalle tarjotaan mahdollisuus omaehtoiseen tiedontuotan-
toon, muistamiseen, unohtamiseen ja haaveiden jakamiseen.77 Samalla 
tarvitaan herkkätuntoisuutta suhteessa valmiiseen työhön, sillä omia 
piirroksia saatetaan tarkastella hyvinkin kriittisesti.78

Seuraavassa aineistoesimerkissä79 eräs haastattelemani nuori palasi 
lapsuusmuistoihinsa. Hän oli merkinnyt elämänjanalleen kohdan, jossa 
mainitaan muutto haastattelupaikkakunnalle ja saamen kielen oppimi-
nen varhaisessa lapsuudessa.

T: Joo. Ja neljävuotiaaseen asti asuttiin [paikkakunta] ja sitte me 
muutettiin [saamelaisalueelle] ja opin puhumaan saamea. En tiiä 
miks mää laitoin sen mutta se vaan tuli mieleen, että joo.
H: Eikö ollukki kuitenki niin, että sillon ku te asuitte [paikka], nii 
teijän äiti puhu teille tai sulle saamea.
T: No vähä, mutta ku ei ollu sitä ympäristöä nii en mie oikeen nii. 
Kyllä me enemmän suomea sillon puhuttiin. Ja täällä ku mentiin 
päiväkotiin ja sitte siellä puhuttiin vaan saamea meille niin kyllä 
sen sitte oppi tosi nopeasti ja sitte kotonaki vaihettiin kieli saa-
meksi.
H: Kumpaa kieltä te nykyään puhutte?
T: No isän kaa suomea ja äitin kaa saamea.
H: Puhuuko teijän isä saamea?
T: Puhuu ja ymmärtää ja mutta se ei varmaan oo sille niin luonte-
vaa ku se ei oo ikinä lapsena puhunu, mutta sitte kuitenki puhun 
isän äitin kaa saamea [naurahtaa]. Mutta se oli varmaan vähä, ku 

77 Worth 2011, 408; Kekkonen 2004, 30.
78 Vilmilä & Kiilakoski 2018, 237.
79 Elämänjanahaastattelu 2019.
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se oli nii, sillon ku áhkku eli nii se oli niin sitä suomalaistamista, 
nii se aatteli, ettei sen tartte ees isälle opettaa sitä kieltä.
H: Mutta olitte kuitenki jossain vaiheessa tehny semmosen valin-
nan, että te puhutte saamea?
T: Joo äiti, äitillä on aina puhuttu ja äiti on asunu [paikka] ja niillä 
nyt on aina puhuttu saamea.

Tytön elämänjanalle piirtämät tärkeät lapsuudenkokemukset, kuten 
muutto haastattelupaikkakunnalle ja saamen kielen oppiminen ja muut-
tuminen äidinkieleksi, muodostivat haastatellulle hänen kertomukses-
saan mahdollisuuden kulttuuriseen yhteyteen ja liittymiseen osaksi 
ajallista jatkumoa, jossa oma kulttuuri muodostuu keskeiseksi arjen 
rakentajaksi. Tytön elämänjana jatkui tulevaisuuteen merkityllä muu-
tolla opiskelupaikkakunnalle ja mahdollisella paluulla saamelaisalueelle, 
jonne hän tulevaisuuden perheensä visioi asumaan.

Elämänjanalle sijoitettu merkintä saamen kielen oppimisesta kirvoitti 
esiin kertomuksen perheen kielihistoriasta, jonka elementit kytkeytyvät 
laajempaan historialliseen keskusteluun. Suomalaisen kansakunnan 
rakentaminen, 1900-luvun alun koululaitoksen kansallismieliset pyrki-
mykset ja erityisesti toisen maailmansodan jälkeinen asuntolakoulujen 
perustaminen Lappiin lasten saattamiseksi oppivelvollisuuden piiriin 
ovat vaikuttaneet merkittävällä tavalla saamen kielten ja kulttuurin ase-
maan. Saamen kielten asema, johon haastateltu viittaa, on 1900-luvulla 
ollut usein stigmatisoiva ja saamelainen kulttuuri vaiettu, jopa häpeälli-
nen seikka. Erityisesti koululaitoksella on monen saamentutkijan mu-
kaan ollut merkittävä asema tässä negatiivisessa kehityksessä, jonka on 
nähty jättäneen syvät arvet saamelaisyhteisöön. Koulu on nähty assimi-
laation välineenä, joka on vaikuttanut useassa perheessä kielellisen ja 
kulttuurisen yhteyden katkeamiseen.80 Nuorten historiallisen katseen 
on nähty yltävän noin kolmen sukupolven päähän,81 kuten tässäkin ker-
tomuksessa, joka koskettaa perheen kielikokemuksia kolmessa sukupol-
vessa. Tällöin menneisyyttä hahmotetaan lähimpien aikuisten perheen-

80 Esim. Nyyssönen, Keskitalo & Kinnunen 2018; Nyyssönen 2014; Rasmus 2014.
81 Ahonen 1998, 61.
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jäsenten kertomusten ja kokemusten aikakausille, isovanhempien ja 
vanhempien lapsuuden ja nuoruuden aikaan, jonka kautta menneisyy-
den maailmoja arvioidaan ja jonka osaksi oma paikka muodostetaan.82

Jorma Kalela on todennut, että kansanomainen pienempien yhteisöi-
den historia on aina suhteessa julkisiin historioihin83, niin myös tässä. 
Katkelmasta on luettavissa kolmella eri tasolla liikkuvia historiatietoi-
suuden elementtejä, joissa perheen historia, poliittinen historia ja tule-
vaisuuden tavoitteet heijastelevat mennyttä. Saamen kielen oppiminen 
alle kouluikäisenä ja myöhemmin sen muotoutuminen äidinkieleksi 
sijoittuivat tytön kertomuksessa lapsuuden käännekohdaksi, jonka mer-
kityksellisyys kulminoituu kulttuurisessa ylisukupolvisessa ketjussa.84

Tytön oma saamen kielen oppimisen prosessi ja taito muokkautuivat 
osaksi ”perheen yhteistä tarinaa”85, joka vaikuttaa myös hänen tulevai-
suudensuuntaansa, sillä hän näkee oman tulevaisuutensa keskellä saa-
melaiskulttuuria pohjoisilla paikkakunnilla. Toisaalta kertomukseen 
sisältyy juonne menneisyyden politiikan pitkäaikaisista vaikutuksista, 
kun isoäidin ja isän lapsuudessa ja nuoruudessa suomalaistamisen ja 
assimilaatiopolitiikan seurauksena saamen kieltä ei haluttu opettaa lap-
sille, mikä oli johtanut isän perheessä kielisiirtymän katkeamiseen.86

Kolmantena mikrokertomuksena esimerkkiin sisältyvät kertomukset 
perheen sisäisestä asenne- ja arvomaailmasta sekä tieto ja kriittinen 
kannanotto yhteiskunnallisten mahdollisuuksien muutoksesta, kun 
tyttö vertaa isänsä koulutietä omaansa. Päinvastoin kuin isälle, hänel-
le saamen kielen käyttäminen on ollut mahdollista saamenkielisessä 
päivähoidossa sekä osallistumalla saamelaisopetukseen peruskoulussa.

Kertomuksessa kerrostuvat erilaiset ajallisuudet. Menneisyyden 
kokemukset muuttuvat osaksi nykyisyyden tilanteiden ymmärrystä ja 
muodostavat kriittisen suhteen aiempaan maassa harjoitettuun kielipoli-
tiikkaan. Ne myös avaavat näkymiä tulevaisuuden tärkeiksi koetuille ar-
voille. Nuorten on nähty hahmottavan perhettä ajallisena jatkumona, 

82 Ahonen 1998.
83 Kalela 2000, 40.
84 Thomson & Holland 2002.
85 Aapola-Kari & Vehkalahti 2020, 74.
86 Nyyssönen, Keskitalo & Kinnunen 2018.
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jolle he itsensä diskursiivisesti sijoittavat ”jatkuvuuden kehyksessä”87. 
Tässä esimerkissä yhdestä lapsuudenkertomuksesta poikii elämänjanan 
merkintöjen kautta laajempi kuvaus menneisyyden politiikan vaikutuk-
sista osana perheen tarinaa ja sen kulttuurista jatkuvuutta.

Lopuksi

Olen kuvannut tässä luvussa historiatietoisuuden tutkimuksen erilaisia 
ulottuvuuksia ja toteutuksen mahdollisuuksia. Luku toimii kahdella ta-
solla: se avaa näkymiä historiatietoisuuden lukemiseen lasten ja nuorten 
kanssa tuotetuista aineistoista ja havainnollistaa visuaalisten aineistojen 
mahdollisuuksia muistamisen ja menneisyyden merkitysten esiin tuo-
misessa. Kuten Jorma Kalela on huomauttanut, historia ei ole ainoas-
taan tutkijoiden yksinoikeus, vaan historiaa tuottavat ja tulkitsevat myös 
maallikot ja yhteisöt.88 Tässä työssä olen keskittynyt juuri yhteisöissä ja 
perheissä siirrettyihin kansanomaisiin historioihin ja historiatietoisuu-
teen, joiden kautta nuoret tarkastelevat menneisyyttä, lapsuuttaan ja 
tulevaisuuttaan. Olen kuvannut, miten monimetodista, arjessa välitty-
vään informaaliin historiakulttuuriin pohjaavaa historiatietoisuuden 
tutkimusta on mahdollista toteuttaa89 ja miten ottaa huomioon lasten 
ja nuorten omat preferenssit90, kun he työskentelevät yhdessä tutkijan 
kanssa.

Aineistoesimerkkien kautta olen avannut näkymiä epävirallisen histo-
riakulttuurin, traditioiden ja suullisen perinteen tuottamaan historia-
tietoisuuteen, jonka keskiössä ovat paikkaan sekä kulttuuriseen yhtei-
söön kiinnittyminen sukupolvia ylittävinä merkityksenantoina. Historia-
tietoisuus on keskeisessä osassa, kun kasvetaan lapsuudesta aikuisuu-
teen, ja historiatietoisuutta rakennetaan lapsuusmuistoihin nojaten. 
Esimerkit valottavat, kuinka ympäröivän yhteisön jakama historiatietoi-

87 Aapola-Kari & Vehkalahti 2020, 73–75.
88 Kalela 2000, 33–41.
89 Myös Clark & Peck 2019; Rantala 2012a.
90 Rutanen & Vehkalahti 2019, 9.
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suutta rakentava kommunikaatio on läsnä menneisyyden ja nykyisyyden 
vuoropuhelua re�ektoitaessa. Esimerkeissäni tämä näyttäytyy saame-
laisen kulttuurin traditioiden tuomisessa osaksi arkea, saamen kielen 
poliittisen aseman muutoksen heijastumisessa perheen kielipolkuihin 
ja siinä, millaisena tieto aiempien sukupolvien kokemuksista näyttäytyy. 
Kaikki nämä seikat painottavat historiatietoisuuden rakentumista jo lap-
suudessa.91 Samalla katsotaan myös tulevaan, kun oma saamen kielen 
taito koetaan tärkeänä kulttuurisena kompetenssina, jota halutaan siir-
tää eteenpäin ja ylläpitää tulevaisuudessa. Nuoret hahmottavat itsensä 
muutosvoimana historiallisessa ketjussa, jota silmällä pitäen he tekevät 
erilaisia tulevaisuuteen suuntaavia ratkaisuja.92

Kuten aiempi tutkimus on osoittanut, historiatietoisuuden merkityk-
set eivät rajoitu vain koulussa opittuihin, usein suurten kertomusten 
mukaisiin menneisyyskäsityksiin, vaan informaalin historiakulttuurin ja 
kollektiivisen muistin muodot ovat voimakkaasti läsnä nuorten historia-
tietoisuudessa.93 Tämä toistuva havainto korostaakin koulun ulkopuolis-
ten historiakulttuurien ja historiatietoisuuden muotojen merkitystä tut-
kimuksessa. Aiemman tutkimuksen korostamien populaarikulttuurin 
tuottamien historiakuvien ohella paikallisilla traditioilla ja kerrotuilla 
narratiiveilla on suuri vaikutus siihen, miten nuoret itsensä asemoivat 
ja millaisia tulevaisuushorisontteja he itselleen rakentavat.

Monimetodiset lähestymistavat mahdollistavat myös historiantutki-
jalle merkityksellisiksi koettujen historiakulttuurin muotojen tarkaste-
lun historiatietoisuuden näkökulmasta. Tyttöjen itsensä tuottamat kuvat 
voidaan ajatella emansipatorisina kuvauksina omasta ja yhteisön elä-
mästä, arvoista ja perinteistä. Näin valokuvat ja muut itse tuotetut ai-
neistot voidaan nähdä sekä lapsuuden- ja nuorisotutkimuksen nuoriso-
lähtöisyyden että postkoloniaalisen tutkimusotteen tuomisena osaksi 
historiantutkimusta. Tämä auttaa valottamaan historiakulttuurin merki-
tyksiä vähemmistönäkökulmista, tässä tapauksessa saamelaisten omista 
näkökulmista käsin. Elämänjana laajentaa haastatteluissa keskustelua 

91 Myös Rantala 2012a.
92 Vehkalahti & Ristaniemi 2022.
93 Myös Ahonen 1998; Torsti 2012; Conrad ja muut 2013.
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menneisyyden tärkeiksi koettuihin hetkiin osoittamalla kiinnittymiskoh-
tia suvun tarinaan ja auttamalla hahmottamaan omaa paikkaa tulevai-
suudessa osana historiallista jatkumoa perheen ja ympäröivän yhteisön 
ajallisessa, sosiaalisessa ja kulttuurisessa kehyksessä. Monimetodisesti 
haastatteluin, elämänjanoin ja valokuvin on siis mahdollista tavoittaa 
laajemmin yksilön näkökulmasta yhteisöjen menneisyyttä avaavia 
perspektiivejä, sillä ne tarjoavat moniulotteisia horisontteja omasta lap-
suudesta aina vanhempien, isovanhempien ja kaukaisempienkin pol-
vien muisteltuun ja kerrottuun menneisyyteen.

Historiatietoisuus on haastattelemilleni tytöille hyvin konkreettinen 
narratiivinen sekä materiaalinen todellisuus, joka elää ja muovautuu 
heitä ympäröivässä arjessa. Tätä ajallisesti kerrostunutta tietopohjaa he 
uudelleenarvioivat ja käyttävät nykyisyydestä käsin navigoidessaan kohti 
tulevaa menneet kollektiiviset sekä omat henkilökohtaiset kokemukset 
kompassinaan. Tulevassa tutkimuksessa olisikin tärkeää huomioida, 
kuinka lapset ja nuoret sisäistävät paikallista, yhteisöllistä ja kulttuurista 
tietoa vanhempien sukupolvien kertomuksista, merkityksenannoista 
sekä traditioista, tavoista ja normeista. Kun tämä otetaan huomioon, 
saadaan entistä laajempi perspektiivi historian läsnäolon ja sen kautta 
rakentuvien tulevaisuuskuvien tarkasteluun.
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Monitieteellisyys ja tieteenalojen rajoja ylittävä tutkimusote ovat nos-
teessa useilla humanistisilla aloilla. Arkeologian luonteeseen on tietysti 
jo pitkään kuulunut yhteys moniin lähitieteisiin, kuten historiaan tai 
kulttuuriantropologiaan. Kemian, biokemian ja lääketieteen menetelmiä 
on hyödynnetty niin maaperässä säilyneiden kulttuurin jälkien kuin 
erilaisten biologisten jäännöstenkin tutkimisessa jo vuosikymmenten 
ajan.1 Tulevaisuudessa rajat eri tieteenalojen välillä hämärtyvät entises-
tään, eikä laadukasta tutkimusta määritä pidättäytyminen ainoastaan 
kunkin alan sisäisissä ja vakiintuneissa menetelmissä. Tutkijalla on va-
paus valita jatkuvasti laajenevasta joukosta sellaiset menetelmät, joilla 
asetettuihin kysymyksiin vastaaminen onnistuu parhaiten. Suuretkaan 
tieteen kentän eri kulmilta kerätyt tutkijayhteisöt ja heidän tuottamansa 
yhteisjulkaisut eivät enää ole poikkeus. Ne yhdistelevät eri alojen asian-
tuntijuutta laaja-alaisesti ja tavalla, joka on harvoin yksittäiselle kirjoit-
tajalle mahdollista.

Kun tutkimuksen kohteena ovat modernia aikaa edeltäneen arjen toi-
met, perinteisempien historiantutkimusmenetelmien rajoitukset tulevat 

1 Esim. Cor°eld 1995; Pollard ja muut 2007; Waldron 2008.
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melko pian vastaan. Aikalaiset eivät aina kokeneet tarpeelliseksi tai jos-
kus sopivaksikaan kirjata monia aiheita koskevia yksityiskohtia asiakir-
joihin tai edes yksityisiin kirjeisiin. Ongelma korostuu etenkin silloin, 
kun tutkimuskohteet ovat kaukana menneisyydessä, sellaisella ajalla tai 
alueella, jolla arkistolähteet muutenkin ovat suhteellisen vähälukuisia. 
Toisaalta tapahtumien ja ilmiöiden muistiin kirjaajienkin tiedetään 
usein tulkinneen tapahtumia kulloistenkin vallalla olevien ideologioiden 
ja hallitsijoiden kannalta sopivasti, jopa niin, että niistä sopimattomim-
pia on historiankirjoituksessa saatettu vaieta olemattomiin.2

Tässä luvussa esittelen lyhyesti erästä stabiili-isotooppianalyyseihin 
perustuvaa menetelmää, jolla voidaan valottaa menneisyyden rinta-
ruokintatapoja. Luku ei kata kaikkia stabiili-isotooppitutkimuksen 
osa-alueita, vaikka käyttämäni lähdeviittaukset saattavat ohjata kiinnos-
tuneen lukijan yksityiskohtaisempien tutkimusten äärelle. Kyseessä ei 
myöskään ole tutkimusartikkeli, enkä esittele uusia tuloksia. Esimerkki-
nä tutkimusongelmasta, jonka selvittämiseen menetelmä soveltuu, ovat 
varhaismodernien suomalaisvauvojen imetystavat, jotka joutuivat aika-
laispappien ja muiden viranomaisten silmälläpidon kohteeksi.

Ruotsin kuningaskunta oli menettänyt suurvalta-asemansa 1700-
luvulla, ja mielenkiinto oli siirtynyt hyödyn aikakaudelle tyypillisesti 
väestönkasvun tukemiseen. Maassa nimittäin havaittiin ongelmia väes-
töntuotannossa. Lapsia tuntui syntyvän, mutta heistä monikaan ei saa-
vuttanut täysi-ikäisyyttä eikä siten ehtinyt liittyä valtakunnan sotilas- tai 
työvoimareserveihin, sillä ajan huikean korkea lapsikuolleisuus harvensi 
rivejä. Syy löydettiin helposti rintaruokinnan puutteista ja äitien olete-
tusta haluttomuudesta riittävällä tavalla ruokkia imeväisiään.3 Aikalais-
äitien lausuntoja aiheesta ei ole säilynyt, mutta tutkimalla heidän jälke-
läistensä luustoja on mahdollista saada selville totuus imetystavoista.

Tutkimuksella, jonka materiaaliksi on valittu kauan sitten eläneiden 
ihmisten konkreettiset jäänteet, on omanlaisensa kyky tuoda menneisyy-
den arki todella lähelle. Tällaisella materiaalilla on myös erinomainen 
todistusarvo, kunhan sen tutkimiseksi käytetyt menetelmät on valittu oi-

2 Trouillot 1995. 
3 Halila 1954, 630–640; Turpeinen 1987, 294–310.
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kein. Esimerkiksi menneisyyden ruokavaliota ja imetystapoja tutkittaes-
sa hyvä menetelmä on typen (nitrogenium, N) ja hiilen (carbonarium, C)
pysyvien isotooppien suhteiden määritys arkeologisista kudoksista, 
kuten hammasluusta ja luusta.4 Tällaisten aineistojen ja menetelmien 
käyttäminen on yksi tapa antaa ääni historian äänettömille, tavallisille 
miehille, mutta jopa heitäkin harvemmin kuulluille naisille ja lapsille.5

Luvussa esitellään lyhyesti myös seitsemän Rauman Pyhän kolminai-
suuden kirkkomaalta arkeologisesti kaivetun, modernin ajan taitteessa 
eläneen imetyspro�ilit, jotka on tuotettu yksilön hammasluun pysyvien 
isotooppisuhteiden analyysien avulla.6

Mitä ovat isotoopit?

Kaikilla saman alkuaineen isotoopeilla on niiden ei-ionisoituneessa 
muodossa sama määrä sähkövaraukselta positiivisia protoneja ytimes-
sään sekä negatiivisia elektroneja elektronikuorellaan (kuva 1). Niiden 
atominumero jaksollisessa järjestelmässä on siis sama. Varaukseltaan 
neutraalien neutronien määrä saman alkuaineen eri isotooppien ato-
mien ytimessä on kuitenkin eri, eli niiden nukleonimäärät poikkeavat 
toisistaan. Protonit ja neutronit muodostavat suurimman osan atomien 
massasta. Eroilla neutronien määrässä onkin siis vaikutuksensa atomi-
massoihin; saman alkuaineen eri isotooppien atomimassat ja näin siis 
massaluvutkin ovat erit. Alkuaineilla voi olla lukuisia isotooppeja. Osa 
niistä on epästabiileja radioaktiivisia radioisotooppeja, jotka hajoavat 
ajan kuluessa radioaktiivisesti, jolloin niiden osuus aineessa hiljalleen 
vähenee. Pysyvät eli stabiilit isotoopit taas eivät hajoa ajan funktiona, 
joten niiden määrä aineessa pysyy vakiona. Niitä esiintyy luonnossa ra-
joitettu määrä.

Ravintokoostumuksen tutkimuksen kannalta merkittäviä alkuaineita 
ovat ainakin typpi ja hiili. Niiden pysyvien isotooppien keskinäisten suh-

4 Yhteenveto esim. Tsutaya & Yoneda 2015.
5 Vrt. Lüdtke 1995.
6 Väre ja muut 2022a.
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teiden analyyseja käytetään arkeologiassa perinteisesti menneisyyden 
populaatioiden ruokavalion kartoittamisessa.7 Typellä on kaksi luonnos-
sa esiintyvää isotooppia, typpi-14 (14N) ja typpi-15 (15N), joiden massanu-
merot eli isotooppimassat ovat vastaavasti 14 ja 15, mikä kuvastaa niiden 
atomien ydinten nukleonimäärää. Typen kaikkien isotooppien atomi-
numero on 7, eli niiden ytimessä on aina 7 protonia, mutta sen pysyvien 
isotooppien neutronien määrä on joko 7 tai 8. Hiilen luonnossa esiin-
tyvät stabiilit isotoopit ovat hiili-12 (12C) ja hili-13 (13C) ja massanumerot 
siis vastaavasti 12 ja 13. Hiilen atominumero on 6, ja sen pysyvien iso-
tooppien neutronien määrät 6 ja 7. Tunnetun hajoamisnopeutensa takia 
yleisesti orgaanisen aineen ajoituksissa käytetyllä radiohiilellä (14C) sen 
sijaan on 8 neutronia. Alkuaineiden eri isotooppeja esiintyy luonnossa 
toisistaan poikkeavat määrät. Yleensä raskaat isotoopit ovat harvinaisem-
pia kuin kevyet. Typpi on yleisin kaasu ilmakehässä ja muodostaa siitä 
78 prosenttia. Ilmakehän typpi puolestaan koostuu pääasiassa keveäm-
mistä 14N-atomeista, joiden osuus on jopa 99,6 %. Myös hiilen keveiden 
ja raskaiden isotooppien suhteet luonnossa ovat samansuuntaiset: kevyt 
12C muodostaa noin 98,9 % luonnossa esiintyvästä hiilestä.8

7 Yhteenveto typen ja hiilen stabiili-isotooppien tutkimuksesta esim. Ambrose 1993; Lee-Thorp 2008.
8 Ehleringer & Rundel 1989; Ambrose 1993; Ben-David & Flaherty 2012; Dawson ja muut 2002.

Kuva 1. Yksinkertaisen atomirakenteensa takia vety on hyvä esimerkki siitä, mitä 
isotoopeilla tarkoitetaan. Vety (hydrogenium) on yhdestä sähkövaraukseltaan po-
sitiivisesta protonista (musta pallo) ja negatiivisesta elektronista (harmaa pallo) 
muodostuva alkuaine. Sen luonnolliset isotoopit ovat yleisyysjärjestyksessä, sekä 
kuvassa vasemmalta oikealle, protium (1H), deuterium (2H, D) ja tritium (3H, T), 
joiden ytimessä on 1, 2 tai 3 nukleonia eli protonin lisäksi vastaavasti 0, 1 ja 2 
neutronia (valkea pallo). Kuvalähde: Tiina Väre. 
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Saman alkuaineen isotoopit ovat kovin samanlaisia kemiallisilta omi-
naisuuksiltaan, kuten kyvyltään muodostaa sidoksia. Silti esimerkiksi 
niiden reaktionopeudet sekä sidosten vahvuudet vaihtelevat massaerojen 
takia. Kemialliset ja fysikaaliset reaktiot vaikuttavat eri isotooppeihin 
suhteessa niiden erilaisiin massoihin, ja eri isotoopeilla on näiden ero-
jen takia erilaisia fysikaalisia ominaisuuksia. Ylimääräiset neutronit 
lisäävät raskaampien isotooppien painoa ja hidastavat niiden liikkuma-
nopeutta ja di¤uusiota suhteessa keveämpiin isotooppeihin (engl. 
kinetic isotope e¦ects). Samoin painoerot aiheuttavat eroja esimerkiksi 
sulamisen, jäätymisen, kondensaation ja haihtumisen nopeudessa ja 
lämpötilassa (engl. equilibrium isotope e¦ects). Tyypillisesti keveämmät 
isotoopit reagoivat raskaita nopeammin ja ovat kemiallisissa reaktiois-
sa ”suositumpia”.9 Tästä syystä biokemiallisten reaktion lopputuottei-
den isotooppisuhteet ovat toisenlaiset kuin ne reaktioon osallistuneissa 
alkuperäisissä aineissa ennen reaktiota olivat. Tätä prosessia, jossa toisia 
– yleensä raskaampia – isotooppeja syrjitään (engl. discrimination) tois-
ten kustannuksella, kutsutaan fraktioinniksi. Tämä ero alkuperäisten 
reagenssien ja lopputuotteiden isotooppisuhteiden välillä on raskaam-
man isotoopin rikastumiseen perustuvien stabiili-isotooppisuhteiden 
analyysien perusta.10

Isotooppien tutkimuksen periaatteista

Alkuaineiden eri isotoopit esiintyvät luonnon eri varannoissa, kuten val-
tamerissä tai maanpäällisissä elinpiireissä, eri leveysasteiden ympäris-
töissä tai erilaisissa olosuhteissa elävissä kasveissa, mutta myös niissä 
olevia ravinteita hyväkseen käyttävissä eläimissä hieman toisistaan sekä 
ilmakehästä poikkeavissa suhteissa.11 Lajien väliset suhteet vaikuttavat 
alkuaineiden eri isotooppien välisiin suhteisiin, ja ravintoketjun eri ta-
soilla ne poikkeavat toisistaan (engl. trophic e¦ect) edellä mainitusta, sillä 

9 Schwarcz & Schoeninger 1991; Ambrose 1993.
10 Ehringer & Rundel 1989; Ambrose 1993; Dawson ja muut 2002; Ben-Davies & Flaherty 2012.
11 Schwarcz & Schoeninger 1991.
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aineenvaihdunnan prosessien yhteydessä tapahtuu fraktiointia. Nämä 
suhteiden muutokset kuvastavat ravinteiden virtausta ekosysteemissä; 
ne ilmentävät ravintoaineiden kulutusta, sulatusta, eritystä ja hajotusta. 
Eliöt siis käyttävät toisia eliöitä omien elintoimintojensa turvaamiseksi, 
mutta myös hylkäävät tarpeettomia ravinteita uloshengityksen ja ulostei-
den muodossa. Organismin isotooppikoostumus onkin ensisijaisesti 
seurausta sen hyödyntämän kasvualustan tai muita eliöitä kuluttamalla 
hankittujen ravintoaineiden raskaiden ja keveiden isotooppien välisistä 
suhteista. Niihin kuitenkin vaikuttavat myös fysiologiset, isotooppien 
fraktiointia aiheuttavat prosessit, kuten entsyymireaktiot, joilla ravinto-
aineita assimiloidaan ja tarpeettomia tuotteita poistetaan.12

Hiilen ja typen stabiili-isotooppisuhteet analysoidaan isotooppisuhde-
massaspektrometrin avulla (Isotope ratio mass spectrometry, IRMS). 
Stabiili-isotooppitutkimuksissa mitattavat delta-arvot edustavat eroa 
näytteen ja kansainvälisesti sovitun, alkuaineittain vaihtelevan standar-
din isotooppisuhteiden välillä. Typen standardina käytetään ilmakehän 
typpi-isotooppisuhteita (AIR, ratio 15N:14N; 15N 0,365 %, 14N 99,635 %), 
sillä käytännössä kaikki typpi ravintoketjussa on peräsin ilmakehästä. 
Nykyinen kansainvälinen ensisijainen standardi hiilen isotooppitutki-
muksissa on Vienna Peedee Belemnite (VPDB), sillä alkuperäisenä stan-
dardina käytetty, runsaasti raskasta hiili-isotooppia sisältänyt liitukau-
tisten merifossiilien kerrostuma (Belemnitella americana) on ehtynyt.13

Laboratoriot käyttävät kansainvälisen atomienergiajärjestön serti�oimia 
sekundaarisia standardiaineita mittausten kalibroimiseen. Erojen suh-
teuttaminen on tärkeää, sillä absoluuttiset muutokset eri isotooppien 
suhteellisissa määrissä näytteiden välillä ovat hyvin pieniä. Niiden il-
maiseminen seuraavan funktion avulla tuottaa delta-arvon (engl. delta 
notation): δ [‰] = [Rsample/Rstandard – 1] × 1000.14 Tämä sallii hyvin-
kin pienten, tuhannesosaerojen helpon tarkistelun.

12 Ben-Davies & Flaherty 2012.
13 Ambrose 1993; Schoeller 1999; Ben-David & Flaherty 2012.
14 Kaavassa R (engl. ratio) on tarkastelun kohteena olevan alkuaineen isotooppien määrien suhde 

(R = harvinaisempi eli raskaampi/yleisempi eli kevyempi; esim. 13C/12C tai 15N/14N) joko näytteessä 
(engl. sample) tai referenssinä käytetyssä standardissa (engl. standard) (esim. Ambrose 1993).
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Standardiaineen delta-arvo on sille oleellisen alkuaineen kohdalla 
sovittu nollaksi. Siispä jos näytteen delta-arvo on positiivinen, on sen 
raskaan isotoopin osuus standardissa havaittavaa suurempi, ja jos nega-
tiivinen, on se pienempi. Esimerkiksi hiilen standardin (VPDB) runsas 
raskaan isotoopin (13C) määrä aiheuttaa sen, että suurin osa orgaanisista 
näytteistä on siihen verrattuna ehtyneitä, jolloin niiden delta-arvot ovat 
negatiivisia. Mitä negatiivisempi näytteen delta-arvo on, sen vähemmän 
raskaita atomeja se sisältää.15 Typen standardin, eli ilmakehän raskaan 
typen määrä, taas on pienempi kuin useimpien mitattavien aineiden16, 
joten niiden delta-arvot ilmaistaan positiivisina.17 Erilaisissa mitattavissa 
aineissa stabiili-isotoopit esiintyvät yleensä niille tyypillisissä, ainekoh-
taisissa suhteissa (engl. natural abundance).18

Stabiili-isotooppisuhteiden käyttö menneisyyden 
ravintokoostumuksen tutkimuksessa

Tiedot esimerkiksi ihmisen eri elämänvaiheiden ruokavaliosta ja elinolo-
suhteista selviävät eri kudosten stabiili-isotooppikoostumuksia analysoi-
malla. Analyysiin voidaan valita kudoksia tai muita biokemiallisia osasia 
sekä aineenvaihdunnan tuotteita, vaikkeivat niistä saatavat arvot sellai-
senaan olekaan tavallisesti keskenään vertailukelpoisia. Niiden koostu-
mukset eroavat toisistaan, ja kukin niistä edustaa muodostumiselleen, 
kasvulleen tai ravinnekierrolleen tyypillistä ajankohtaa tai aikaväliä tut-
kimuskohteen elämässä. Soveltuvia kohteita ovat esimerkiksi luun tai 
hammasluun kollageeni sekä luun tai hammaskiilteen apatiitin karbo-
naatti (CO3), joita voidaan useimmiten hyödyntää arkeologisessa tutki-
muksessa. Toisinaan arkeologisten ihmisjäänteiden kynsien tai hiusten 
keratiini on säilynyt niin hyvin, että sitä voidaan analysoida. Myös verta 
ja plasmaa, ihoa, lihaksia, rasva- ja muita pehmytkudoksia, virtsaa ja 

15 Ambrose 1993; Ben-Davis & Flaherty 2012.
16 Poikkeuksena kuitenkin esimerkiksi sedimenttien nitraatin (NO

3-
) δ15N-arvot ovat negatiiviset (Holland 

& Turekian 2010, 314).
17 Ambrose 1993.
18 Ben-Davis & Flaherty 2012.
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ulosteita sekä uloshengitysilman hiilidioksidia (CO2) voidaan käyttää 
stabiili-isotooppianalyyseissa useiden muiden tieteenalojen tutkimuk-
sissa. Kaikki analyysit eivät ole mahdollisia kaikille kudoksille ja muille 
ruumiin tuotteille. Esimerkiksi karbonaatti ja hiilidioksidi eivät luon-
nollisesti sovellu typen isotooppitutkimukseen, mutta niissä olevat hii-
len (C) ja hapen (O) isotooppisuhteet voivat antaa tietoja ravinnosta ja 
muuttoliikkeestä.19

typpi
Typen isotooppisuhteiden käyttö ravintokoostumuksen selvittämiseksi 
perustuu pääasiassa ravinnossa nautitun typen fraktiointiin aineenvaih-
dunnan prosessien yhteydessä. Ilmiön seurauksena kudoksiin sitoutu-
van typen isotooppien suhde poikkeaa paitsi ilmakehän myös nautitun 
ravinnon isotooppisuhteista.20 Ravintoa nauttineen yksilön kudoksissa 
raskaampien typpi-isotooppien (15N) määrä suhteessa kevyempään (14N) 
lisääntyy, sillä elimistön biokemialliset reaktiot, mukaan lukien kuonan-
eritys, suosivat ensisijaisesti kevyempiä atomeja. Tämä jättää elimistön 
kudokset ruokavalioon verrattuna raskaammista isotoopeista rikastu-
neiksi.21 Ekologisessa mittakaavassa ero vastaa ravintoketjun tason muu-
tosta; typpiarvo (δ15N) kasvaa tietyn osuuden jokaista sen askelmaa kohti 
ja voi auttaa määrittämään kohteen aseman ravintoketjussa. Perinteises-
ti askelmakohtaisen kasvun määräksi on arvioitu noin 3–5 ‰.22 Eron 
suuruuteen vaikuttaa esimerkiksi se, mistä kudoksista arvot mitataan, 
mutta myös kohteen ympäristö ja fysikaalinen tila.23

Typpiarvo edustaa ruokavalion proteiiniosaa. Elimistön typpi on pää-
asiassa sitoutuneena proteiinien rakenneosasiin, aminohappoihin.24

Mitä suurempi osuus nautitusta ravinnosta on proteiinia, sitä korkeam-
maksi typpiarvo nousee; vegaanista ruokavaliota nauttivien arvojen on 
havaittu olevan keskimäärin 2 ‰ eläinkunnan tuotteita nauttivien vas-

19 Ambrose 1993; Lee-Thorp 2008.
20 Fogel, Tuross & Owsley 1989; Ambrose 1993.
21 Ambrose 1993; D’Ortenzio ja muut 2015.
22 Minagawa & Wada 1984; Bocherens & Drucker 2003.
23 Ambrose 1993; Hobson, Alisauskas & Clark 1993.
24 Froehle, Kellner & Schoeninger 2012.

https://doi.org/10.21435/ht.288



256 tiina väre

taavia alemmat.25 Typpiarvot ovat lisäksi noin 4 ‰ korkeammat meres-
sä kuin maanpäällisissä ympäristöissä elävissä organismeissa.26 Tämän 
uskotaan olevan seurausta veden pidemmistä ja monimutkaisemmista 
ravintoketjujen verkoista, jotka siten aiheuttavat raskaiden typpiatomien 
voimakkaampaa rikastumista.27

hiili
Hiiliarvo (δ13C) eli suhde hiilen pysyvien isotooppien välillä on riippuvai-
nen siitä, pohjautuuko kohteen ruokavalio C3- vai C4-yhteyttämistapaa28

käyttäviin kasveihin ja niitä ravintonaan käyttävien eläinten tuottamille 
ruoka-aineille. Kasvikunnassa C3-yhteyttäminen on huomattavasti ylei-
sempää kuin hiilidioksidin käyttöä tehostava C4-yhteyttäminen, jota 
esiintyy lähinnä kuivassa, kuumassa ilmastossa elävissä, suorassa au-
ringonpaisteessa viihtyvissä lajeissa (hirssi, durra, maissi, sokeriruo-
ko). Varjoisempien paikkojen ja talvisadealueiden C3-kasvit (vehnä, rii-
si, juurekset, vihannekset, pähkinät, useimmat hedelmät) hyödyntävät 
yhteyttäessään 12C-atomeja (12CO2, hiilidioksidimolekyyli) 13C-atomien 
(13CO2) kustannuksella voimakkaammin kuin C4-kasvit. Tästä syystä 
C3-kasveihin yhdistyy suhteessa vähemmän raskaita 13C-atomeja ja näin 
niiden δ13C-arvot ovat matalampia ([–20 ‰]–[–35] ‰) kuin C4-kasvien 
([–14 ‰]–[–9] ‰). Lisäksi C3-kasvien hiiliarvojen välillä esiintyy esimer-
kiksi veden saatavuuden, valon voimakkuuden, lämpötilan, kasvupaikan 
ja ravinnemäärän mukaisia, systemaattisia eroja. Sen sijaan C4-kasvien 
arvot eivät heijastele ympäristöoloja vastaavalla herkkyydellä.29

Hiiliarvo kuvastaa myös sitä, onko kohteen käyttämä ravinto peräisin 
maallisesta vai merellisestä ympäristöstä. Merellisissä ympäristöissä elä-
vien organismien hiiliarvot ovat korkeampia kuin maallisissa elävien, 
sillä ilmakehän hiilidioksidiin (CO2) nähden meriveteen liuenneen 

25 O’Connell & Hedges 1999.
26 Ambrose 1993.
27 Enhus, Boalt & Bignert 2011.
28 C-kirjaimen perässä oleva numero kertoo yhteyttämisen ensimmäisessä vaiheessa syntyvien molekyy-

lien hiiliatomien (C) määrän. CAM-kasvit, kuten kaktukset, agave tai ananas, ovat tyypillisesti kuivien 
alueiden kasveja, joilla tavataan laaja skaala δ13C-arvoja, sillä ne vaihtelevat tarpeen mukaan C

3
- ja 

C
4
-fotosynteesien välillä. (Ambrose 1993.)

29 Ambrose 1993.
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bikarbonaatin (HCO3) δ13C-arvo on korkeampi.30 Lisäksi raskaiden hiili-
atomien määrässä tapahtuu heikkoa rikastumista31 ravintoaskelmalta 
seuraavalle siirryttäessä, vaikkei se olekaan yhtä selkeää kuin typen iso-
tooppisuhteissa.32

Rintaruokinnan ja ruokavalion pitkittäistutkiminen 
typen ja hiilen stabiili-isotooppien avulla

Typen ja hiilen stabiili-isotooppisuhteiden analyysit tarjoavat mahdol-
lisuuden rintaruokinnan ja vieroituksen kartoittamiseen arkeologista 
hammasluuta käyttäen. Kansainvälisesti ja Suomessakin vastaavaa tutki-
musta on tehty ja menetelmiä kehitetty jo hyvän aikaa, ja esimerkiksi 
Takumi Tsutaya ja Minoru Yoneda (2015) tarjoavat kattavan meta-ana-
lyysin imetystutkimuksista.33

Rintaruokintaa ja vieroitusta sekä niiden kestoa voidaan tutkia analy-
soimalla typen ja hiilen stabiili-isotooppisuhteita imetysaikana kehitty-
neen hammasluun tai luun kollageenissa eli kyseisten kudosten ylei-
simmässä proteiinissa. Tässäkin tilanteessa menetelmä perustuu typen 
ja jossain määrin myös hiilen raskaampien isotooppien rikastumiseen 
jokaisella ravintoketjun askelmalla.34 Käytännössä imeväinen nauttii ra-
vinnokseen äitinsä kudosta ja on tätä korkeammalla ravintoketjussa; 
vaikutus näkyy erityisesti typpiarvon kasvamisena eli raskaampien typpi-
atomien rikastumisena imeväisen kudoksissa.35

Benjamin T. Fuller ja hänen kollegansa (2006) analysoivat pitkittäis-
tutkimuksessa äiti–lapsi-parien hius- ja kynsinäytteiden keratiinipro-
teiinin typpi- (δ15N) ja hiiliarvoja (δ13C) rintaruokinnan ja vieroittamisen 
ajan. He havaitsivat, että täysimetettyjen lasten typpiarvot kasvavat noin 

30 Smith ja Epstein 1971; Lee-Thorp 2008; Dawson ja muut 2002; Ben-David & Flaherty 2012.
31 Hiiliarvon kasvun määräksi ravintoketjun askelten välillä on arvioitu noin 0,5–4,6 ‰. 
32 Ambrose 1993; Lee-Thorp 2008.
33 Esim. Lahtinen 2017; Fogel, Tuross & Owsley 1989; Fuller ja muut 2006.
34 Minagawa & Wada 1984.
35 Fuller ja muut 2006; Tsutaya & Yoneda 2015. Imeväisen typpiarvon kasvu on keskimäärin heikompaa 

kuin ravintoketjujen askelmien välillä havaittu.
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2–3 ‰36 ja hiiliarvot noin 1 ‰ verrattuna syntymänaikaiseen lähtö-
tasoon.37 Vieroituksen aloittaminen laski hiiliarvon vähitellen lähelle 
lähtötasoa, kun taas rintaruokinnan lopettaminen aiheutti saman typpi-
arvolle.38 Marilyn Fogel, N. Tuross ja Douglas W. Owsley (1989) olivat jo 
aiemmin omassa modernien äiti–lapsi-parien kynsinäytteiden typpi-iso-
tooppitutkimuksessaan havainneet, että täysimetettyjen lasten arvot ero-
sivat äitiensä arvoista keskimäärin +2,4 ‰. Äitien ja vauvojen ryhmien 
keskiarvojen ero oli jopa kahdeksan keskihajonnan suuruinen, mikä 
tarkoittaa, että täysimetetyn lapsen typpiarvo erottaa hänet mainiosti sel-
laisten aikuisten joukosta, joiden ravintokoostumus tutkimuksen äitien 
ryhmän tapaan on melkoisen yhdenmukainen.39

Säännöt rintaruokinnan vaikutuksesta muodostuvan kudoksen 
stabiili-isotooppiarvoihin pätevät myös arkeologiseen hammasluuhun. 
Hampaat koostuvat pääosan rakenteesta muodostavasta hammasluusta, 
kruunua peittävästä kiilteestä ja juurta ympäröivästä sementistä. Kehon 
luukudoksen tavoin hammasluu koostuu kollageenin muodostamasta 
matriisista, johon on sulautunut pieniä rakennetta tukevia mineraali-
osasia. Kiille sen sijaan koostuu lähes yksinomaan (96-prosenttisesti) 
epäorgaanisista apatiittikiteistä.40 Muusta luustosta poiketen hammas-
luu, kuten kiillekin, muuttuu hyvin vähän lapsuudenaikaisen muodos-
tumisensa jälkeen.41 Siksi kyseiset kudokset ovat pysyvästi säilöneet tie-
dot lapsuuden ruokavaliosta.

Hampaat kehittyvät tunnetun aikataulun mukaisesti.42 Vertailemalla 
eri hampaista otettujen näytteiden kollageenin stabiili-isotooppisignaale-
ja voidaan siis tehdä havaintoja yksilön ruokavaliosta lapsuuden ja nuo-

36 Imeväisten kynsien pian syntymän jälkeen kasvaneissa osissa havaittiin noin 1,7–2,8 ‰:n nousu typ-
piarvossa (Fuller ja muut 2006). Imettävän äidin ja imeväisen välillä havaittava nousu typpiarvossa 
on pienempi kuin normaali ravintoketjun tasojen välillä havaittu ero (n. 2–6 ‰) (Fuller ja muut 2006; 
Lee-Thorp 2008; Tsutaya & Yoneda 2015).

37 Äidin terveys vaikuttaa typen aineenvaihduntaan ja sen sulautumiseen sikiön kudoksiin. Samoin kuin 
sikiön typpiarvot myös vastasyntyneen arvot korreloivat vahvasti äidin arvojen kanssa ja ovat tavalli-
sesti korkeammat suhteessa niihin. (De Luca ja muut 2012; Fuller ja muut 2006.)

38 Fuller ja muut 2006.
39 Fogel, Tuross & Owsley 1989.
40 Hillson 1996, 148–149, 217–218.
41 Hillson 1996, 149, 182; Nanci 2017, 10.
42 Logan & Kronfeld 1933; Hillson 1996, 123.
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ruusiän eri vaiheissa. Pituussuunnassa hampaan keskivaiheilta otettu 
näyte edustaa arviolta hampaan kehityskauden keskivaiheen aikaista 
ruokavaliota koskevia tietoja. Lisäksi analysoimalla arkeologista luuta 
vastaavilla menetelmillä saadaan tietoja yksilön viimeisen, kuolemaa 
edeltäneen vuosikymmenen keskimääräisestä ruokavaliosta.43 Eri ikäise-
nä nautittua ravintoa koskevia tietoja vertailemalla voidaan paljastaa ikä-
sidonnaisia muutoksia yksilöiden ruokavalioissa ja samalla tarkastella, 
noudattavatko ne yhteneviä ja laajempia tilastotrendejä tarkasteltavassa 
populaatiossa.

Vielä tarkempiin tuloksiin lapsuudenaikaisesta ravinnosta päästään 
tutkimalla yhden hampaan hammasluuta jaksoissa. Hammasluu nimit-
täin kehittyy kruunun laelta juuren kärkeen tunnetun aikataulun mu-
kaisesti. Kun eri iässä kehittyneitä hammasluun jaksoja sitten verrataan 
toisiinsa, voidaan muodostaa ruokavalion muutokset paljastava sarja pe-
rättäisiä isotooppisignaaleja, joiden avulla temporaalinen vertailu mah-
dollistuu, mutta paremmalla tarkkuudella.44 Mitä tahansa hammasta 
voidaan analysoida näin. Sarja varhaislapsuudessa nautitusta ravinnosta 
saadaan kuitenkin analysoimalla ensimmäinen pysyvä poskihammas 
(kuva 2), jonka kruunu kehittyy syntymän ja kolmannen ikävuoden vä-
lillä; koko juuri taas muotoutuu valmiiksi arviolta kymmenvuotiaaksi 
mennessä.45 Paljon käytetty menetelmä on jakaa hammas pituussuun-
nassa millimetrin mittaisiin jaksoihin, joista jokainen edustaa noin puo-
len vuoden aikana tapahtunutta kasvua.46 Tällöin analyysit tuottavat koh-
tuullisen tarkan, jonkinlaisella tarkkuudella ikävuosiksi muunnettavan 
aikasarjan. Hammasluun kasvusuunnan takia juurta kohti siirryttäessä 
mahdollisuus määrittää tarkasti kunkin jakson heijasteleman dieetin 
ajoitus vähenee, sillä ne ovat kehittyneet pidemmän ajan kuluessa kuin 
kruunun vastaavan mittaiset jaksot.47

43 Par°tt 2002; Fahy ja muut 2017; Wright & Schwarcz 1998; Fuller, Richards & Mays 2003; Dupras & 
Tocheri 2007; Tsutaya & Yoneda 2015.

44 Fuller, Richards & Mays 2003; Henderson, Lee-Thorp & Loe 2014.
45 Hillson 1996, 123.
46 Eerkens, Berget & Bartelink 2011; Tsutaya & Yoneda 2015.
47 Beaumont ja muut 2013; Eerkens, Berget & Bartelink 2011.
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Kuva 2. Kuvan leukaluun hampaisto on täydellisesti säilynyt vasemmanpuoleista 
toista välihammasta lukuun ottamatta. Se on todennäköisesti irronnut ja kadon-
nut vasta kuoleman jälkeen, sillä hammaskuopassa ei ole havaittavissa lainkaan 
umpeen luutumista. Leukaluussa on jonkin verran tafonomisia eli kuoleman jälkei-
sistä olosuhteista johtuvia muutoksia: Alaleuasta puuttuu oikean puolen nivelnasta 
ja lihashaarake. Leukaluussa on maskuliinisia piirteitä, ja se on kuulunut aikuiselle 
yksilölle. Hampaat eivät kuitenkaan ole kuluneet kovin paljon, joten kyseessä ei ole 
vanhus. Esimerkiksi ensimmäiset poskihampaat eivät ole kuluneet kiilteen alai-
seen hammasluuhun saakka. Siksi hampaan varhaisimmat, välittömästi syntymän 
jälkeisinä kuukausina muodostuneet kerrostumat ovat edelleen analysoitavissa. 
Etuhampaissa on hammaskiveä, mutta muuten hampaat ovat suhteellisen terveet. 
Kuva: Tiina Väre.
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Tutkimukseen on syytä valita hampaita, joissa ei ole karieksen aiheut-
tamaa reikiintymistä, sillä voimakkaan kulumisen tavoin myös karies-
vauriot saattavat stimuloida odontoblasteja eli hammasluuta muodosta-
via soluja luomaan lisää kudosta myöhemmin elämän varrella. Myös sen 
isotooppikoostumus heijastelee muodostumisensa aikaista ruokavaliota. 
Tämä kudos, tertiäärinen hammasluu, on primääristä hammasluusta 
poiketen väriltään ruskeaa ja sikäli helposti havaittavissa ja poistettavissa 
ennen näytteiden jatkokäsittelyä. Käytännössä aivan pieniä määriä se-
kundaarista hammasluuta muodostuu pitkin elämää, ja siksi vanhem-
pien yksilöiden hammasluu ei edusta lapsuuden ruokavaliota yhtä luo-
tettavasti kuin nuorten. Hampaat myös kuluvat kärjistään läpi elämän, 
joten useimpien vanhempien yksilöiden hampaat eivät tästäkään syystä 
sovellu imetystutkimukseen. Imetyssignaalit ovat hampaiden vanhim-
missa osissa eli kärjissä, elleivät ne vuosien käytön aikana ole kuluneet 
olemattomiin (kuva 2).48

Aikuisiän tai elämän viimeisten vuosikymmenien ruokavaliota valot-
tavat analyysit tehdään luun kollageenille. Luu on elävää, läpi elämän 
uusiutuvaa kudosta. Se kehittyy ja muovautuu elimistön tarpeiden mu-
kaan: luuta muokkaavista soluista osteoklastit tuhoavat ja osteoblastit 
luovat tilalle uutta luuta.49 Tämän prosessin seurauksena ravinnon alku-
aineet vähitellen sulautuvat luukudokseen vaikuttaen sen isotooppikoos-
tumukseen. Luusta otetun näytteen analyysi kertookin useiden – joskus 
jopa kymmenien – vuosien aikana nautitun ravinnon keskimääräisestä 
koostumuksesta.50 Toisin kuin hammasluu, elimistön varsinainen luu-
kudos on jatkuvassa muutoksessa eikä edusta poikkileikkausta mistään 
tietystä hetkestä yksilön historiassa. 

Imetystapoja stabiili-isotooppianalyysein tutkittaessa kohdepopulaa-
tion luun kollageenin analysoiminen on tärkeää, jotta saadaan selvitet-
tyä alueen referenssiarvot. Naisten keskiarvojen avulla luodaan malli 
siitä, millainen tutkittavien yksilöiden äitien stabiili-isotooppipro�ili on 
voinut olla – ja millaiselle tasolle delta-arvojen voidaan imetyksen jäl-

48 Hillson 1996, 194; Arana-Chavez & Massa 2004; Henderson, Lee-Thorp & Loe 2014.
49 White & Folkens 2000, 20–28.
50 Hedges ja muut 2007.
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keisenä aikana muodostuvassa hammasluussa odottaa laskevan. Tämä 
olettaen, että äidit ja lapset ovat imetysajan jälkeen nauttineet samanlais-
ta ruokavaliota. Tutkimuskohteiden omien äitien arvoja emme valitetta-
vasti enää voi tavoittaa.

Varhaismoderni rintaruokintakysymys

Nykyisin rintaruokintaa arvostetaan imeväisen ja äidin välisen kiinty-
myssuhteen perustana. Samoin äidinmaidon rooli kehon immuunipuo-
lustusjärjestelmän pohjana tunnustetaan. Lapsen ensimmäisten vuosien 
ravitsemuksen ja hoitotapojen vaikutus sekä psyykkiseen että somaatti-
seen terveyteen onkin tunnetusti elinikäinen.51 Kunkin äidin tuottaman 
maidon koostumus on optimoitu vastaamaan juuri hänen jälkeläisensä 
ikätason tarpeita. Lisäksi se vaihtelee vuorokauden ajan mukaan ja vie-
läpä jokaisen syöttökerran välillä.52 Pitkä imetyskausi on ihanne, joskaan 
pelkkä rintamaito ei riitä turvaamaan kokonaisvaltaista ravinnonsaantia 
enää yli puolivuotiaalle lapselle. Tämän jälkeen oikeanlaisella vieroitus-
ruokinnalla on tärkeä merkitys, vaikka Maailman terveysjärjestö WHO:n 
ohjeistuksen mukaan rintaruokinnan tulisi jatkua muuta ruokavaliota 
täydentävänä vähintään kaksivuotiaaksi.53 Vieroituksen aloittaminen on 
imeväisen terveyden kannalta kriittistä aikaa. Suuren osan modernia ai-
kaa edeltäneestä imeväiskuolleisuudesta Euroopassa oletetaan johtuvan 
pastöroimattomana – ja usein liian aikaisin – tarjotun lehmänmaidon 
mikrobeista ja epähygieenisistä meijerikäytänteistä.54

Yhteiskunnallinen keskustelu rintaruokintaan liittyvistä tavoista on 
ajoittain noussut pinnalle ainakin antiikin ajoista lähtien ja jatkuu edel-
leen. Nykyisen virallisen ohjeistuksen lailla myös menneisyydessä rinta-
ruokintaa koskevat puheenvuorot – kun niitä on pidetty – ovat harvoja 
poikkeuksia lukuun ottamatta kannustaneet sen harjoittamiseen. Äidin-
maidon hyvistä ominaisuuksista on oltu varsin tietoisia. Useimmissa 

51 Hanson 1998; Hanson 1999; Jackson & Nazar 2006; Bener ja muut 2008; Jakaitis & Denning 2014.
52 Khan ja muut 2013; Riordan & Wambach 2014, 121–131.
53 WHO 2018.
54 Currier & Widness 2018.
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virallisissa suosituksissa pitkän imetysajan hyötyjä korostettiin, eikä äi-
dinmaitoa suositeltu ainoastaan lasten nautittavaksi, vaan sitä käytettiin 
myös aikuisten lääkinnässä.55 Äitejä on harvemmin ainakaan virallisesti 
kehotettu luopumaan imettämisestä. Kun rintaruokinnankin välityksellä 
tarttuva sy�lis levisi keskiajan jälkeisessä Euroopassa, joidenkin aika-
laislääkärien neuvona kuitenkin oli äidin tai imettäjän maidon sijaan 
käyttää eläinten, erityisesti aasien maitoa.56

Imetykseen, tähän nisäkkäille lajinomaiseen tapaan pitää jälkeläisen-
sä hengissä on myös liittynyt kummallisiakin uskomuksia. Esimerkiksi 
ternimaitoa, jonka nykyisin tiedetään olevan imeväiselle korvaamatto-
man tärkeää ravintoa, pidettiin vuosisatojen ajan haitallisena sekä lap-
sen että äidin terveydelle. Toisinaan imettämisen aloittamista kehotet-
tiin tästä syystä lykkäämään jopa päiviä synnytyksestä. Lisäksi imettävän 
naisen luonteen uskottiin siirtyvän lapseen rintamaidon mukana, mikä 
vaati huolellisuutta imettäjän valinnassa – jos sellaisen käyttöön päädyt-
tiin – niin fyysisen kuin henkisenkin olemuksen ja kunnon suhteen.57

Huolimatta kannustavasta virallisesta asenteesta äidit eivät aina ole 
olleet innokkaita ryhtymään imetyspuuhiin eivätkä he ole välttämättä 
toteuttaneet nykyisenkaltaista ihannetta täysimetyksestä. Rintaruokintaa 
tiedetään vältetyn niin turhamaisuudesta, tietämättömyydestä kuin vält-
tämättömyyden pakostakin.58 Esimerkiksi 1700–1800-lukujen Ruotsis-
sa äitien imetystavat ja niihin yhdistetty imeväisten suuri kuolleisuus 
huolestutti. Tilanne vaikutti erityisen vakavalta Pohjanmaan rannikolla, 
vaikka se nykyisen rajan toisella puolella, Ruotsin Länsipohjassa, oli 
melkoisen samankaltainen.59 Lapsikuolleisuus pysytteli nykyisen Suo-
men alueella korkealla aina 1800-luvun loppuun saakka. Syynä olivat 
lähinnä epätyydyttävät hygieniaolot ja haitalliset ruokintatavat. Keski-
määrin jopa 40 % lapsista kuoli ennen neljättä syntymäpäiväänsä; yksit-
täisillä alueilla tilanne oli vielä tätäkin synkempi.60

55 Olai 2008 [1578], 29, 69.
56 Wickes 1953a; Wickes 1953b; Wickes 1953c.
57 Wickes 1953a; Wickes 1953b; Wickes 1953c.
58 Turpeinen 1987, 294–304.
59 Brändström 1984, 96–99; Vainio-Korhonen 2012, 145, 150.
60 Turpeinen 1979; Vainio-Korhonen 2012, 150.
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Varhaismodernin ajan yhteiskunnalliset vaikuttajat, tavallisesti ylä-
luokkaiset miehet, olivat huolissaan äitien kyvystä huolehtia lapsistaan 
riittävällä tavalla. Vuodelle 1749 ajoittuva, Pohjanmaan maaherran 
Gustaf Piperin (1692–1761) kamarikollegiolle osoittama kirje paljastaa 
asenteet selkeästi. Tässä kirjeessään maaherra esitti, että jos lapsi riittä-
mättömien rintaruokintatoimien seurauksena menehtyisi alle kuuden 
kuukauden iässä, äitiä tulisi sakottaa.61 Kannanoton taustalla voidaan 
kuitenkin erottaa 1700-luvulla heränneet huolet väestönkasvun turvaa-
misesta – maassa ei siis oltu varsinaisesti huolestuneita lasten hyvin-
voinnista. Valtiollisena pyrkimyksenä oli tuolloin palauttaa Ruotsin 
aiempi suurvalta-asema. Siksi suuri väestömäärä ja erityisesti vahva ar-
meija olivat välttämättömiä. Vuosisadan puolivälissä tarkennettu väestö-
tilastointi oli tuottanut epämieluisan yllätyksen: väestöreservit Ruotsissa 
olivat itse asiassa melkoisesti oletettua ohuemmat. Kun syitä asialle poh-
dittiin, voitiin kirkonkirjojen kastettujen ja kuolleiden luettelosta havaita 
väestöntuotannollinen ongelma. Lapsia sekä syntyi että kuoli vauhdilla. 
Kun syitä suurelle lapsikuolleisuudelle sitten etsittiin, tuntui sellainen 
löytyvän rintaruokintatavoista.62

Siispä jo 1700-luvulla korkea lapsikuolleisuus liitettiin lyhyeen ime-
tyskauteen. Hyvinkin pienten vauvojen vieroittaminen oli suosittu 
tapa esimerkiksi Pohjanmaan kaupungeissa. Toisaalta maaseudulla, 
etenkin kesäaikaan, myös äitejä tarvittiin tilojen työvoimaksi. Vauvat 
jäivät äitinsä hoidon sijaan sisaruksiensa ja isovanhempiensa hoi-
viin – joskus jopa itsekseen seuranaan ainoastaan ruokintasarvi. Työ-
päivät venyivät, ja sarven kautta tarjoiltu maito, joka usein oli äidin-
maidon sijaan lehmänmaitoa, ehti toisinaan pilaantua (kuva 3). Kun 
rinta korvataan esimerkiksi keittämättömällä lehmänmaidolla täytetyllä 
ruokintasarvella, ongelma muodostuu kaksitahoiseksi: tarjoilumuodon 
epähygieenisyys voi osoittautua imeväiselle kohtalokkaaksi ja lisäksi kä-
sittelemätön lehmänmaito on imeväisen ruoansulatukselle sopimatonta. 
Se sisältää enemmän proteiinia mutta vähemmän laktoosia ja rautaa 
kuin äidinmaito ja vaatii ravintolisiä kumppanikseen, jotta puutostaudit 

61 Halila 1954, 639–640.
62 Turpeinen 1987, 279–283; Jutikkala 1994, 95, 99–100; Vainio-Korhonen 2012, 145. 

https://doi.org/10.21435/ht.288



varhaismoderni imetysongelma 265

vakavine seurauksineen voitaisiin välttää.63 Lisäksi sarvella syötettiin 
muutakin kuin maitoa, esimerkiksi viljasta valmistettua velliä, joka sel-
laisenaan ei sovi lainkaan vastasyntyneen lapsen ruoansulatuskanavalle. 
Toisaalta myös lapsivuodekuolleisuus oli uudella ajalla suurta ja synnyt-
täminen naisen terveyden ja hengen kannalta täysin toisella tavalla vaa-
rallista kuin se nykyisin länsimaissa on. Tapauksissa, joissa äiti sairastui 
vakavasti tai menetti henkensä synnytyksen seurauksena, lasta oli luon-
nollisesti pidettävä hengissä rintaruokinnalle vaihtoehtoisin toimin.64

Isotooppimenetelmän potentiaalinen käyttöaihe 
rintaruokintatutkimuksessa

Historiasta tunnetut, rintaruokinnan riittävyydestä huolestuneet kan-
nanotot ovat sellaisen ryhmän tuottamia, jonka henkilökohtaiset koke-

63 WHO 2005.
64 Halila 1954, 640; Turpeinen 1987, 294–304; Jutikkala 1994, 151; Vainio-Korhonen 2012, 145–146, 150. 

Kuva 3. Ruokintasarvi ja lapsen suuhun laitettava, lehmän utareesta tehty tutti, joka 
on peräisin Salmista, Viipurin läänistä. Tutin lahjoittaja oli saanut sen vuonna 1936 
ja tiesi lahjoituksen tehdessään kertoa sitä käytetyn ”ennen muinoin” annettaessa 
maitoa lapselle. Hänen mukaansa tuttiosaa oli tapana välillä kovettaa suolavedellä. 
Kuva: Turun museokeskuksen kokoelmat.
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mukset imettämisestä olivat vähintään rajalliset. Historiallisten lähtei-
den puolueettomuus lienee siksi tämän kysymyksen osin kyseenalainen. 
Tästä syystä aikalaisten luustojen tutkiminen todisteiden hankkimiseksi 
luonnontieteiden menetelmiä käyttäen voi auttaa puolueettomasti selvit-
tämään, kuinka vankka pohja näillä säätyläismiesten esittämillä syytök-
sillä on. Ainakin osittain ne saattavat heijastella moralistisia, erityisesti 
rahvaan naisiin kohdistuneita käsityksiä. Menneisyyden rintaruokinta-
tapoja koskevat tiedot ovat ylipäätään melko vähäisiä. Äitien ja lasten 
intiimiin arkeen liittyvät toiminnot lienevätkin juuri sellainen aihe, josta 
historiankirjat vaikenevat. On tietysti todennäköistä, että sarviruokinta, 
jota kyllä varmuudella harjoitettiin, on päättänyt monta elämää aivan 
liian varhain.

Siivittivätkö syytöksiä ennakkoluuloiset käsitykset äitien epäpätevyy-
destä lastensa huoltajina vai esitettiinkö ne aiheesta? Varsinaisia todis-
teita siitä, etteivät naiset mahdollisuuksien mukaan pääasiallisesti suo-
sineet täysimetystä, ei ole. Kun hyödynnetään uuden ajan alun äitien 
kauan sitten kuolleiden jälkeläisten hammasluuta stabiili-isotooppitutki-
muksen aineistona, voidaan kirjallisissa lähteissä esitetyille epäilyksille 
tuoda puolueeton ratkaisu.

Täytyy kuitenkin muistaa, ettei menetelmä ole täydellinen. Ensinnä-
kään rintaruokintaa indikoivat isotooppisignaalit eivät paljasta maidon-
lähteen henkilöllisyyttä ja ammatti-imettäjien käyttö ainakin säätyläisten 
keskuudessa on ollut mahdollista. Imettäjiä oli käytetty, ja tätä toimintaa 
on arvosteltu länsimaisessa kulttuuripiirissä aina antiikin ajoista lähtien. 
Varhaismodernille ajalle tultaessa heidän ympärilleen olivat jo muodos-
tuneet laajat markkinat, jotka eivät keskittyneet pelkästään pienokaisten 
hyvinvointiin.65 Ammatti-imettäjän ja äidin maidosta lähtöisin olevia 
isotooppisignaaleja ei ole mahdollista erottaa toisistaan, vaikka ne ker-
toisivat siis varsin erilaisista lapseen kohdistuneista hoivan ja huolenpi-
don asenteista. Tutkimuksessa onkin hyvä huomioida otoksen sosiaali-
nen luokka ja alkuperä, sillä mikäli aineisto koostuu pääosin rahvaaseen 
kuuluneista yksilöistä, on todennäköisempää, että rintaruokinnasta huo-
lehti lapsen oma äiti.

65 Wickes 1953a.
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Varhaismodernin Pohjanmaan imetyksen puutteesta esitettyjen 
väitteiden todenperäisyyttä voidaan lähestyä tutkimalla arvoja, jotka on 
kerätty eri aikakausien ja maantieteellisten alueiden populaatioista. Vai-
kuttaisi esimerkiksi siltä, että 1700-luvun Pohjois-Pohjanmaalla rinta-
ruokinta oli keskimäärin harvinaisempaa ja täysimetys lyhytkestoisem-
paa kuin Lounais-Suomessa 1800-luvulla.66 Toisaalta varhaismoderneja 
imetystä koskevia isotooppisignaaleja voidaan verrata myös muutamia 
vuosisatoja vanhempiin tietoihin: Pohjois-Pohjanmaan keskiaikaa kos-
kevat tiedot ovat asiakirjojen puuttuessa rintaruokintatietojen kannalta 
toistaiseksi olemattomat.

Ylipäätään imetystavoissa vaikuttaisi esiintyvän suurta populaatioiden 
välistä vaihtelua, joka ei ollut aikakauteen tai elinkeinoon sidottua. Useat 
tutkijat ovat kuitenkin yhtä mieltä siitä, että teollisen ajan yhteisöissä 
vieroitus ajoittui keskimäärin varhaisimpaan vaiheeseen. Tämä rinta-
ruokinnan suosion lasku on yhdistetty naisten siirtymiseen teolliseen 
työhön 1800-luvulta alkaen.67

On syytä huomata, että äidinmaidon terveysvaikutukset ovat elinikäi-
set ja sen koostumuksen hienosäätö on merkityksellistä. Se vaihtelee 
imeväisen sukupuolen mukaan, ja tämä ero on vieläpä liitetty jälkeläisen 
lisääntymistoimintojen turvaamiseen.68 Koska samojen yksilöiden eri 
kudosten analyysit paljastavat tietoja elinkaaren eri vaiheissa nautitusta 
ravinnosta, on mahdollista arvioida, erosivatko eri ikäryhmien nauttimat 
ravintoaineet toisistaan. Samalla voidaan laajemminkin hakea käsitystä 
menneiden populaatioiden sukupuolten ja sukupolvien välisestä tasa-
arvosta ja luoda referenssiaineisto tutkimusajan normaalin aikuisten ja 
eri-ikäisten lasten ruokavalion isotooppisignaaleista.69

Hammasluun stabiili-isotooppianalyysit vastaavat kysymykseen siitä, 
onko lapsia täysimetetty ja kuinka pitkiä imetyskaudet ovat olleet. Niissä 
havaittujen trendien pohjalta voidaan lisäksi vetää johtopäätöksiä myös 
vanhemmuudesta ja huolenpidosta, ja ne voivat pohjustaa keskustelua 
siitä, kuinka lapset käsitettiin yhteiskunnan ja perheen jäseninä eri ai-

66 Halila 1954, 639–640; Turpeinen 1987, 313.
67 Howcroft 2013, 57; Henderson, Lee-Thorp & Loe 2014; Tsutaya & Yoneda 2015.
68 Fujita ja muut 2012.
69 Esim. Väre ja muut 2022b.
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koina ja eri alueilla. Ikä, jossa lapset vieroitetaan, heijastelee lisääntymis-
strategiaa ja investointia vanhemmuuteen. Pitkäkestoinen rintaruokinta 
tapahtuu äidin energiatasapainon ja myös hedelmällisyyden kustannuk-
sella.70 Täysimetyksen keskimääräisen yleisyyden ja keston perusteella 
voidaan jonkinlaisella tarkkuudella tehdä hedelmällisyyttä ja syntyvyyttä 
koskevia päätelmiä tutkittavissa populaatioissa. Kuukautiset tyypillisesti 
taukoavat täysimetyksen ajaksi maidontuotannosta johtuvan, ovulaatio-
ta vaikeuttavan energiavajeen takia (laktationaalinen amenorrea). Te-
hokkaiden ehkäisyvälineiden puuttuessa lyhyet ja epäsäännölliset rin-
taruokintakaudet johtavat yleisesti raskauksiin lyhyillä intervalleilla. 
Monissa yhteisöissä yhdynnästä pidättäytymisen ohella rintaruokinnan 
säännöstely on ollut tehokkain keino säädellä syntyvyyttä.71 Aina kyse ei 
kuitenkaan ole ollut yksilöiden henkilökohtaisesta valinnasta. Imetyk-
seenkin liittyvät tavat, joilla on ollut kauaskantoisia vaikutuksia paitsi 
yksityisesti myös yhteisöjen tasolla, perustuvat usein kulttuuriin upotet-
tuihin ja osin tiedostamattomiin sääntöihin ja uskomuksiin.72

Koska pienet lapset esimerkiksi varhaismodernilla Pohjanmaalla 
usein kuolivat, oli syntyvyyden pysyttävä korkeana, jotta edes osa lapsista 
kasvaisi aikuiseksi ja edelleen lisääntyisi.73 Kysymys ei ole vain suoma-
laislasten ja paikalliskulttuurimme erikoisuudesta. Itse asiassa tutkijat 
ovat havainneet jo neoliittiselta ajalta alkaneen nousevan syntyvyyden ja 
kuolleisuuden megatrendin. On mahdollista, että sitä luonnehti lyhene-
vä rintaruokintakausi, joka mahdollisti hedelmällisyyden nousun ja 
voimistuvan ”ihmistuotannon”.74 Perinteisesti esiteollisissa maaseutu-
yhteisöissä lapsia on syntynyt mutta myös kuollut runsaasti. Taite tähän 
nähtiin vasta modernin ajan koitteessa, kun esimerkiksi parantuneiden 
hygieniaolojen ja lääketieteen voittojen ansiosta kuolleisuus kääntyi vä-
hitellen laskuun ja syntyvyys seurasi pienellä viiveellä perässä.75

70 Esim. Eerkens, Berget & Bartelink 2011; Henderson, Lee-Thorp & Loe 2014.
71 Esim. Schurr & Powell 2005; Waters-Rist ja muut 2011.
72 Eerkens, Berget & Bartelink 2011; Henderson, Lee-Thorp & Loe 2014.
73 Turpeinen 1987, 281–283, 294.
74 Buikstra, Koningsberg & Bullington 1986; Bocquet-Appel 2002.
75 Bocquet-Appel 2011; Jutikkala 1994, 179–183.
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Imetystottumuksista 1800-luvun taitteen Raumalla 
hammasluun stabiili-isotooppianalyysien kertomana

Yksi Ruotsin valtakunnan synkimmistä lapsikuolleisuusalueista sijaitsi 
nykyisen Suomen alueella, mutta suinkaan kaikkialla tilanne ei ollut 
yhtä vakava. Myös rintaruokintatavoissa oli perinteisesti alueellisia eroja, 
ja kuten mainittu, esimerkiksi Lounais-Suomen alueella rintaruokinta 
oli monin paikoin perinteisesti suosiossa.76 Eräs tämän alueen kaupun-
geista, joissa valitsevien rintaruokintatapojen tutkimus hammasluun 
typen ja hiilen stabiili-isotooppisuhteiden avulla on ollut mahdollista, 
on vuonna 1442 perustettu Rauma. 

Vuosina 2015–2016 tutkittiin arkeologisesti Rauman Pyhän kolminai-
suuden kirkon kirkkomaata kunnallistekniikan parannustöiden takia. 
Tutkittava kirkkomaan osa oli ollut 1400-luvun lopulta vuoteen 1853 
lähes katkeamattomassa käytössä, ja sieltä kaivettiin esiin 116 yksilön 
luujäännökset. Nämä yksilöt oli haudattu kirkkomaan pohjoispuolelle, 
alueelle, joka oli käytössä lähinnä 1800-luvun alkupuolella ja jolla huo-
keimmat hautapaikat sijaitsivat. Onkin todennäköistä, että tälle alueelle 
haudatut yksilöt edustivat kaupungin vähävaraisempaa väestönosaa – 
olkoonkin, että kaupungin väestö oli tuohon aikaan varallisuudeltaan 
melkoisen tasajakoinen.77

Tutkimukseen valittiin seitsemän yksilöä, jotka olivat täysin puhjen-
neen viisaudenhampaan perusteella kuolleet aikuisina, vaikka kukaan 
heistä ei ollut ehtinyt saavuttaa kypsää ikää. Kun otetaan huomioon hei-
dän ikänsä, esiin kaivetun kirkkomaan osan pääasiallinen käyttöaika ja 
sitä todennäköisimmin käyttäneen väestönosan sosiaalinen ja taloudelli-
nen asema, voidaan todeta, että tutkimuksella selvitettiin 1700-luvun lo-
pun ja 1800-luvun alun rintaruokintatapoja Rauman vähävaraisen väes-
tön keskuudessa. Vuosisadan taitteen Rauma oli pieni mutta nopeasti 
kasvava satamakaupunki, jonka elinkeinot painottuivat maatalouteen, 
kuten perunan viljelyyn, vaikka sijainti rannikolla mahdollisti myös Itä-
meren resurssien hyödyntämisen.78 Myös samoille yksilöille suoritetut 

76 Turpeinen 1987, 313.
77 Uotila & Lehto 2016, 4, 71; Lähteenoja 1939, 276–278, 342–346.
78 Bläuer ja muut 2019; Lähteenoja 1939, 242–243, 267.
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luun kollageenin typen ja hiilen stabiili-isotooppitutkimukset viittaisivat 
heidän aikuisiässä nauttimansa ravinnon sisältäneen runsaasti kalaa, 
mutta myös maataloustuotteita paikallisilta, lannoitetuilta pelloilta.79

Raumalaisyksilöiden ensimmäisistä poskihampaista analysoitiin δ15N- 
ja δ13C-arvot purupinnalta lukien korkeintaan kymmenestä millimetrin 
levyisestä horisontaalisesta hammasluujaksosta. Tämä vertikaalisesti yh-
teensä senttimetrin pituinen tutkimusalue käsittää normaalin imetys-
kauden aikana kehittyneen hammasluun ja heijastelee yksilön nautti-
maa ravintoa syntymästä lähes kuusivuotiaaksi saakka. Lisäksi kruunun 
hammasluussa myös näytteen ajallinen edustavuus säilyy juuren vastaa-
via osia tarkempana.80

Kaikkien tutkittujen hampaiden perättäisten näytteiden sarjat muo-
dostivat kovin samanlaiset pro�ilit, joissa havaittiin merkittävä lasku 
δ15N-arvoissa purupinnalta laskettuna ensimmäisen, syntymän jälkeen 
noin puolen vuoden ajan muodostuneen ja neljännen, noin toisen syn-
tymäpäivän tienoilla muodostuneen hammasluuleikkeen välillä (kuva 
4).81 Hammasluun perättäisten jaksojen arvojen muodostaman kuvion 
perusteella vieroitusruokinta on siis aloitettu noin kuuden kuukauden 
iässä ja rintaruokinta päättynyt kokonaan hieman ennen lapsen kolman-
nen ikävuoden alkua. Vaikka summittainen aikataulu on tutkimusyksi-
löiden välillä varsin yhdenmukainen, siinä, kuinka nopeasti merkittävä 
osa rintamaidosta on korvattu muulla ravinnolla, havaittiin yksilökoh-
taisia eroja.82

Ylipäätään tulokset sopivat kohtuullisen hyvin yhteen nykyisten suo-
situsten kanssa. Lisäksi ne ovat linjassa aiempien tietojen kanssa, joi-
den mukaan rintaruokinta oli yleistä Lounais-Suomen alueella, vaikka 
otoskoko onkin liian pieni, jotta tutkimuksen voitaisiin olettaa kertovan 
koko totuuden edes Rauman tuon aikaisista imetystavoista. Ne myös 
viittaavat raumalaisnaisten sosioekonomisen roolin sallineen heidän 
paneutua aikaa vievään täysimetykseen, mikä ei suinkaan ole ollut it-

79 Väre ja muut 2022b.
80 Eerkens, Berget & Bartelink 2011; Beaumont ja muut 2018.
81 Beaumont ja muut 2021; Beaumont, Gledhill & Montgomery 2014.
82 Väre ja muut 2022a.
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sestäänselvyys kaikissa eurooppalaisissa aikalaisyhteisöissä.83 Toisaalta 
joskus kaupunkiyhteisöjen köyhälistön on ollut pakko ruokkia lapsia 
pääosin imettämällä, sillä eläinten maidon hankinta on ollut vaikeaa sen 
korkean hinnan tai logististen haasteiden takia.84 On myös huomattava, 
ettei menetelmän avulla ole mahdollista erottaa, johtuvatko hammas-
luussa havaitut imetyssignaalit oman äidin vai imettäjän maidon naut-
timisesta. Vaikka konteksti viittaisi ammatti-imettäjien käytön olleen 
epätodennäköistä, jonkinlaisen sijaisimettäjäjärjestelmän käyttö on ollut 
mahdollista vähintään silloin, kun oma äiti sairastui tai kuoli pian syn-
nytyksen jälkeen.85

Kuva 4. Yhden yksilön hammasluujaksot (mm) järjestyksessä purupinnalta kohti 
hammasjuurta esitettynä x-akselilla vasemmalta oikealle ja sekä niistä mitatut 
δ13C- ja δ15N-arvot y-akselilla. Äitien arvoja edustavat Rauman Pyhän kolminai-
suuden kirkkomaalta kaivettujen arkeologisten, naisiksi määritettyjen yksilöiden 
luiden kollageenin keskiarvot on merkattu horisontaalisina linjoilla (katkoviiva 
δ13C = –19,9‰; kiinteä viiva δ15N = 11,8‰). Kuvassa näkyvän kaltainen profiili 
toistui ensimmäisten neljän tutkitun hammasluuleikkeen arvojen osalta kaikkien 
seitsemän tutkitun yksilön näytteissä kovin samanlaisena.86

83 Turpeinen 1987, 295, 306, 312, 320–322; Jutikkala 1994, 99, 151.
84 Turpeinen 1987, 320; Jutikkala 1994, 99, 149.
85 Väre ja muut 2022a.
86 Väre ja muut 2022a.
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Täydentävistä ja vaihtoehtoisista menetelmistä

Edellä esitelty menetelmä perustuu aikuisena kuolleiden yksilöiden eri 
ikävaiheissa kehittyneiden luu- ja hammasluumateriaalien analyyseille. 
Tällainen pitkittäistutkimus sallii ravintokoostumuksen muutosten 
seuraamisen lapsuudesta aikuisuuteen sekä materiaalin tarkastelun 
sukupuolittain. On kuitenkin huomionarvoista, että rintaruokinta- ja 
vieroitustavat vaikuttavat imeväisen terveyteen ja näin koko hänen elin-
kaareensa. Voi siis olla, että tutkimukseen valitut yksilöt edustavat sitä 
osaa populaatiosta, jota imetettiin riittävästi ja jolla siitä syystä oli pa-
rempi mahdollisuus selvitä läpi lapsuuden vaarallisten vuosien. Tämä 
tarkoittaisi, että yksilöt, jotka kuolivat lapsuudessa – ehkäpä nimen-
omaan riittämättömän rintaruokinnan takia – puuttuvat materiaalista 
tyystin. Tällöin tutkimus siis vastaa ainoastaan kysymykseen, selvisikö 
joku menneisyyden lapsista aikuisuuteen nauttimatta rintamaitoa. 
Aiemmissa imetys- ja vieroitustapoja kartoittavissa stabiili-isotooppi-
tutkimuksissa on kyllä löydetty yksilöitä, jotka näyttäisivät selvinneen 
imeväisiästä ja ainakin noin seitsenvuotiaiksi nauttimatta merkittäviä 
määriä äidinmaitoa – tai ainakaan heistä ei ole löydetty rintaruokintaan 
viittaavia isotooppisignaaleja.87

Kysymyksenasettelua voidaan korjata ottamalla käyttöön lapsena 
kuolleista koostuva vertailumateriaali. Perinteisimmin rintaruokintaa 
onkin stabiili-isotooppianalyysien avulla tutkittu keräämällä luunäytteet 
suurelta määrältä eri-ikäisinä kuolleita lapsia ja vertailemalla näytteiden 
delta-arvoja keskenään.88 Näin muodostetaan läpileikkaus kokonaisen 
arkeologisen populaation rintaruokinta- ja imetystavoista. Tuloksista käy 
yleensä ilmi, että nuorempina kuolleiden ikäluokkien typpi- ja vähem-
mässä määrin myös hiilen delta-arvot ovat korkeita verrattuna vanhem-
piin ikäluokkiin. Delta-arvot pienenivät siirryttäessä tarkastelemaan 
vanhempia lapsia ja alkavat hiljalleen muistuttaa populaation aikuisten 
delta-arvoja.89

87 Howcroft 2013, 55.
88 Esim. Fogel, Tuross & Owsley 1989.
89 Esim. Tsutaya & Yoneda 2015.
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Tämäkin menetelmä on kuitenkin ongelmallinen. Ensinnäkin se pe-
rustuu oletukseen, että arkeologisen luustopopulaation jäsenet muodos-
tivat eläessään yhtenäisen populaation, mikä ei tavallisesti ole totta.90

Tutkimukset tehdään yleensä samasta kalmistosta arkeologisesti kaive-
tuille yksilöille, jotka ovat voineet elää useiden eri vuosisatojen aikana. 
Tällaiseen tutkimukseen valitut luustopopulaation ”jäsenet”, eli kuolleet 
lapset, eivät myöskään edusta normaalia eloonjäänyttä osaa edes omasta 
todellisesta populaatiostaan. Tällaista aineistoa ei siis ole kerätty satun-
naisotannalla, vaan se on jo alkujaan perustavalla tavalla vääristynyt. En-
nenaikainen kuolema on voinut johtua imetyksen puutteesta. Toisaalta 
erityisen sairaalloisia lapsia on voitu imettää myös muita kauemmin, 
vaikkei kuolemaa olekaan lopulta voitu välttää. Menetelmä myös perus-
tuu sille oletukselle, että imetystavat ovat populaatioiden sisällä todelli-
suutta yhdenmukaisemmat ja että vieroitusruoka ei poikkea aikuisten 
nauttimasta ruoasta.91

Varhaislapsuuden isotooppisignaaleja voidaan tutkia myös yksilön 
toisen maitoposkihampaan avulla. Sen kehitys alkaa raskauden puoli-
välin tienoilla, ja vastasyntyneellä siitä on tyypillisesti valmiina hammas-
kruunun kärkien muodostama rinki. Kruunu valmistuu noin 10–11 kuu-
kauden ikään mennessä, ja juuren kehitys on valmis kolmivuotiaana.92

Toinen maitoposkihammas siis sallii ruokavalion ja siinä mahdollisesti 
tapahtuneiden muutosten seuraamisen syntymän tienoilta parhaimmil-
laan aina kolmivuotiaaksi saakka – mikäli yksilö onnistui pysyttelemään 
hengissä näin pitkään. Näin voidaan yksilötasolla selvittää, imetettiinkö 
näitä tutkittavia, jotka kuolivat ennen toisen maitoposkihampaan kor-
vaantumista pysyvällä hampaalla,93 ja saada tietoa siitä, vaikuttivatko 
imetystavat lapsikuolleisuuteen etenkin, jos tuloksia verrataan aikuisena 
kuolleiden vastaaviin.

90 Wood ja muut 1992.
91 Howcroft 2013, 48, 65; Fogel, Tuross & Owsley 1989; Eerkens, Berget & Bartelink 2011; Dupras & 

Tocheri 2007; Tsutaya & Yoneda 2015; lisää osteologisesta paradoksista Wood ja muut 1992.
92 Hillson 1996, 124.
93 Maitohampaat eivät tavallisesti ole aikuisten vainajien mukana haudassa. 
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Rintaruokintatapoja voidaan hammasluun sijaan tutkia myös varhais-
lapsuudessa muodostuneen hammaskiilteen94 hapen ja hiilen stabiili-
isotooppien suhteita tutkimalla.95 Vieroitus voi olla havaittavissa myös 
hammaskiilteen strontium- ja kalsiummäärän välisen suhteen muutok-
sena eri aikoina kehittyneiden kiilteen osien välillä, sillä edellä mainit-
tu saattaa korvata jälkimmäistä luissa ja hampaissa. Koska maidon 
kalsiumpitoisuus on suurempi kuin useimpien muiden ruoka-aineiden, 
sitoutuu sitä nauttineen yksilön kudokseen suhteessa enemmän kalkkia. 
Menetelmän haittana on, että monet vieroitusruoat sisältävät eläinten 
maitoa, mikä sekin sisältää runsaasti kalsiumia. Tällöin rintamaidon ja 
vieroitusruokien signaalit sekoittuvat keskenään.96

Stabiili-isotooppimenetelmien haasteista

Valitettavasti stabiili-isotooppianalyysien käyttö ei monestakaan syystä 
ole niin suoraviivaista kuin edelliset kappaleet antavat olettaa. Todelli-
suudessa tulosten tulkintaa vaikeuttavat monet tekijät. Jos tutkijalla ei ole 
esimerkiksi alueellisia ja kulttuurisidonnaisia taustatietoja ympäristön 
isotooppisignaaleista, ruokavaliota koskevat tulkinnat ovat hataralla poh-
jalla. Tuloksia tulisi aina verrata muihin samalta alueelta ja samalta ajal-
ta hankittuihin referenssiaineistoihin. Paikalliset ilmasto- ja maaperä-
olosuhteet aiheuttavat aina poikkeamia ravintoverkoissa havaittaviin 
delta-arvoihin. Esimerkiksi typpeä sitovien hernekasvien typpiarvot ovat 
matalat, suolainen maaperä ja kuivuus nostavat samoja delta-arvoja ja 
hiiliarvotkin ovat yleensä korkeampia kuivien alueiden kasveilla. Myös 
eläinten käyttäytyminen, ekologia ja elinpiirin valinta aiheuttavat eroja 
niiden kudoksista mitattuihin stabiili-isotooppiarvoihin.97

94 Kiilteen karbonaatin hiilen delta-arvo kertonee ravinnosta jopa kollageenin vastaavaa kokonaisvaltai-
semmin. Kollageenia analysoimalla saadaan tietoja lähinnä ravinnonlähteen proteiinin stabiili-isotoop-
pisignaaleista, mutta karbonaatin delta-arvoihin ovat vaikuttaneet myös rasvojen ja hiilihydraattien 
hiiliatomit. (Ambrose 1993.)

95 Esim. Wright & Schwarcz 1998.
96 Tsutaya & Yoneda 2015.
97 Farquhar, Ehleringer & Hubick 1989; Ambrose 1993.
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Erilaisista elimistön tiloista aiheutuvat muutokset aineenvaihdunnan 
prosesseissa voivat johtaa siihen, että alkuaineiden isotoopit esiintyvät 
kudoksissa epätavallisissa suhteissa. Tällöin delta-arvot eivät heijasta pel-
kästään ravinnonlähteiden signaaleja eikä esimerkiksi fraktiointiin pe-
rustuva periaate typen delta-arvon asteittaisesta noususta ravintoketjun 
askelmien välillä pidä.98 Esimerkiksi raskausaika mutkistaa typpiarvojen 
tulkintaa, kun äidin kehoon jäävä typpi ehtyy raskaammasta isotoopista 
verrattuna normaalitilaan. Kysymys lienee kudosten kasvusta (anabolia) 
johtuvasta elimistön positiivisesta typpitasapainosta. Tuolloin typen 
tarve on lisääntynyt ja sitä menetetään kuonanerityksen mukana nor-
maalia vähemmän. Tämä koskee erityisesti keveämpää typpeä (14N), jota 
normaali kuonaneritys suosii, koska sen kemiallisten sidosten hajotta-
minen on raskaisiin atomeihin verrattuna energiatehokkaampaa. Seu-
rauksena raskaamman typen suhteellinen määrä kudoksissa ja samalla 
ravinnon ja kudosten välinen ero δ15N-arvossa pienenee.99

Toisaalta elimistö voi joutua myös negatiiviseen typpitasapainoon, 
kun typpeä ei saada ravinnosta riittävästi kehon tarpeisiin. Tällöin ole-
massa olevaa kudosta joudutaan uhraamaan, jotta proteiinien amino-
happoja saadaan uuteen proteiinisynteesiin. Riittävä typensaanti voi häi-
riintyä esimerkiksi nälkiintymisen takia, mutta syynä voivat olla myös 
erilaiset vaikeat tulehdukset, traumat ja jopa syövät. Kuten mainittu, eli-
mistö suosii biokemiallisissa reaktioissa keveämpiä typpi-isotooppeja, 
jotka erittyvät raskaisiin atomeihin verrattuna ensisijaisesti esimerkiksi 
virtsaan – joka on tästä syystä typen isotooppikoostumukseltaan keveää 
ainetta. Virtsan poistuessa elimistöstä jäljelle jäänyt kudos puolestaan 
rikastuu raskaista typpiatomeista (15N). Kun elimistö kierrättää tämän jo 
kertaalleen raskaista atomeista rikastuneen typen, näkyy se muodostu-
vien kudosten ennestään kohonneena typen delta-arvona.100 Se voi siis 
korkean ravintoketjun aseman sijaan kieliä häiriöistä ravinnonsaannis-
sa tai terveydessä.101 Eläinkokeissa on ilmennyt, että kontrolliryhmään 

98 Esim. Ambrose 1993; D’Ortenzio ja muut 2015; Huneau ja muut 2019.
99 De Luca ja muut 2012; Fuller ja muut 2006; Katzenberg & Lovell 1999.
100 Steele & Daniel 1978; Beretta, Rocchetti & Braga 2010; Katzenberg & Lovell 1999; Ambrose 1993; 

D’Ortenzio ja muut 2015.
101 Esim. Reitsema 2013.
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verrattuna yksilöillä, joiden ruokavaliota rajoitettiin, typpiarvot kohosi-
vat noin 0,5–2,0 ‰.102 Periaate vaikuttaisi koskevan myös ihmisiä, sillä 
anoreksiasta selvinneiden typpiarvoissa on havaittu vastaavan suuruista 
(0,5–2,0 ‰) ehtymistä.103 Myös patologisessa luussa (osteomyeliitti/
AIDS) on havaittu, että typpiarvo on kohonnut joko paikallisen tai sys-
teemisen tulehdustilan takia.104

Nälkiintymisen vaikutukset hiiliarvoon ovat pitkälti tuntemattomat, 
mutta useimmiten se näyttäisi aiheuttavan hiiliarvon ehtymisen.105 Kai-
kissa tutkimuksissa elimistön stressin tai ravinnonsaannin rajoittami-
sen ei ole todettu vaikuttavan delta-arvoon – jopa arvon kohoamista on 
havaittu, eikä arvon käyttäytymisestä olla yksimielisiä.106 Näyttäisi toden-
näköiseltä, että ulkoisen hiilihydraattilähteen ehtyessä elimistö siirtyy 
käyttämään energiantarpeen täyttämiseen kehon omia rasvavarastoja, 
mikä johtaa hiiliarvon ehtymiseen, sillä rasvakudoksella on muita ku-
doksia keveämpi hiili-isotooppikoostumus.107 Jos typpiarvoa nostanut 
negatiivinen typpitasapaino on siis johtunut nälkiintymisestä, hiiliarvo 
vaikuttaisi puolestaan laskevan; mikäli negatiivinen typpitasapaino kui-
tenkin on seurausta esimerkiksi sairaudesta, hiiliarvo vaikuttaisi edel-
leen heijastelevan ruokavaliota, ei elimistön patologista tilaa.108 Teorias-
sa nälkiintyneiden vauvojen typpiarvot olisivat siis kyllä koholla, mutta 
toisin kuin imetetyillä vauvoilla, hiiliarvot olisivat jo varhain selkeästi 
laskusuuntaiset.109

Myös epävarmuus vieroitusruokina käytettyjen kasvien yhteyttämista-
voista johtaa epäselviin tulkintoihin vieroitusaikataulusta. Jos vieroitus-
ruokana käytetään C4-kasveja, saattavat hiiliarvot laskemisen sijaan py-
syä korkeina huolimatta siitä, että vieroitus on aloitettu.110 Oletettavasti 

102 Hobson, Alisauskas & Clark 1993.
103 Fuller ja muut 2005; Mekota ja muut 2006.
104 Katzenberg & Lovell 1999.
105 Mekota ja muut 2006.
106 Doi, Akamatsu & González 2017.
107 DeNiro & Epstein 1977; Lee-Thorpe, Sealy & van der Merwe 1989; Mekota ja muut 2006; Webb ja 

muut 2015.
108 Webb ja muut 2015.
109 Beaumont & Montgomery 2016.
110 Fuller ja muut 2006; Dupras & Tocheri 2007.
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C4-kasvit eivät kuitenkaan ole häirinneet varhaismodernin Pohjolan 
vieroituksen stabiili-isotooppisignaaleja, vaikka nykyisin esimerkiksi 
maissivelliä vauvoille tarjotaankin. Sen sijaan on mahdollista, että jäkälä 
on näin tehnyt, sillä kotieläimiä on ruokittu jäkälällä talvisin ja näiden 
kotieläinten maitoa on puolestaan käytetty lasten vieroitusruokana.111

Hiiliarvo ei myöskään tarjoa yksiselitteistä tietoa ruokavalion re-
konstruktiota varten etenkään silloin, kun näytteet on kerätty murtovesi-
altaan ääreltä. Yleensä niitä käytetään paljastamaan, onko ravinto peräi-
sin C3- vai C4-fotosynteesiä käyttävistä kasveista sekä eläimistä, jotka 
käyttävät niitä ravinnokseen. Koska trooppiset C4-kasvit eivät luonnos-
taan esiinny Pohjoismaissa eikä niitä tarkasteluaikana myöskään mer-
kittävissä määrin maahantuotu, näytteissä havaitut δ13C-signaalit mitä 
todennäköisimmin edustavat C3-kasvien signaaleja. Hiiliarvoja voidaan 
lisäksi käyttää selvittämään, onko ravinto hankittu maanpäällisiä vai 
merellisiä resursseja käyttäen. Tämä ei kuitenkaan koske Pohjanlahden 
rannikkoalueiden väestöjen tutkimusta, sillä lähialueiden vesivarannot 
ovat makeaa- tai murtovettä. Tällaisten vesien organismeista mitattavat 
hiiliarvot muistuttavat maanpäällisten C3-ympäristöjen delta-arvoja.112 Li-
säksi modernien, käytännössä 1850-luvun jälkeiseen aikaan ajoittuvien 
näytteiden hiilen delta-arvojen tulkinnassa on syytä huomioida fossii-
listen polttoaineiden lisääntynyt käyttö, sillä se aiheuttaa ilmakehän 
hiilidioksidin δ13C-arvon ehtymistä (engl. SUESS e¦ect).113 Imetystutki-
muksen kannalta on merkittävää, että raskaiden hiiliatomien rikastumi-
nen rintaruokittujen lasten kudoksissa ja vastaavasti niiden vieroitusta 
seuraava ehtyminen voidaan silti havaita näytteistä.

Luun tai hammasluun kollageeni muodostaa elävän luun painosta 
noin viidenneksen. Kollageeni säilyy luussa kohtuullisen hyvin.114 Se vas-
tustaa verraten hyvin hautaamisen jälkeisten olosuhteiden aiheuttamia 
muutoksia eli diageneesia, joka on todettu arkeologiassa ongelmallisek-
si hivenaineiden tutkimuksessa (engl. trace element analysis).115 Orgaa-

111 Halila 1954, 211.
112 Katzenberg 1989.
113 Van der Merwe 1989; Ambrose 1993; O’Connell & Hedges 1999; McCarrol & Loader 2004.
114 Ambrose 1993.
115 Nelson ja muut 1986.
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niset osat, kuten kollageeni, kuitenkin katoavat etenkin vanhimmista 
arkeologisista luista suhteellisen nopeasti. Toisinaan niiden kollageeni 
on huonosti säilynyttä eikä sen määrä riitä stabiili-isotooppianalyysiin, 
vaikka analyysi onnistuu alle milligramman kollageeninäytteellä. Kolla-
geenin laatua tarkkaillaan muutamilla keinoilla. Ensinnäkin luunäyt-
teestä eristämällä saadun kollageenin osuus eli saanto tulisi laskea ja 
tämän osuuden tulisi edustaa vähintään yhtä painoprosenttia näyttees-
tä. Analyysivaiheessa näytteestä lasketaan alkuaineanalysaattorin avulla 
myös siinä olevien hiili- ja typpiatomien määrien välinen suhde (engl. 
Atomic C:N ratio). Puhtaan kollageenin aminohappokoostumuksen pe-
rusteella laskettu suhde on 3,21, mutta käytännössä arvot 2,9–3,6 hy-
väksytään osoittamaan kollageenin riittävää laatua.116 On hyvä muistaa, 
että kuumentaminen tuhoaa helposti kollageenia tai voi vääristää sen 
isotooppiarvoja,117 eikä poltettu luu siis tavallisesti sovellu kollageenin 
stabiili-isotooppitutkimuksiin.

Tutkimuksiin on syytä valita kiinteää kortikaalista eli kuoriluuta, sillä 
etenkin rikkoutuneessa luussa sen sisällä oleva hohkaluu on suurem-
man pinta-alansa takia kiinteää kuoriluuta alttiimpi ympäristön aiheut-
tamille muutoksille.118 Kortikaalisen luun ja hohkaluun uusiutumis-
nopeudetkin eroavat toisistaan. Siinä missä esimerkiksi aikuisen 
suoliluun (lantion suuret luut) luuhohkan on mitattu uusiutuvan noin 
17,7 % vuotta kohti, uusiutuu saman luun kuoriosa samassa ajassa vain 
noin 7,7 %.119 Luun uusiutumiseen kuluva aika riippuu monista muista-
kin tekijöistä.120 Tahti hidastuu merkittävästi ikääntymisen myötä, mutta 
terveydentilallakin on vaikutuksensa. Samoin luuston eri osat uusiu-
tuvat eri tahtiin, ja aikataulut riippuvat esimerkiksi luiden muodosta, 
koosta sekä pinnan ja volyymin välisestä suhteesta. Reisiluun uusiutu-
minen kokonaan saattaa kestää reilusti yli vuosikymmenen, mutta vaik-
kapa kylkiluu, jonka kudos on hengitystoiminnan aiheuttaman jatkuvan 
rasituksen takia aineenvaihdunnallisesti hyvin vilkasta, uusiutuu paljon 

116 DeNiro 1985; O’Connell & Hedges 1999; Ambrose 1993.
117 DeNiro 1985.
118 Ambrose 1993.
119 Par°tt 2002.
120 Ambrose 1993.
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nopeammin.121 Isotooppisignaaleissa on saman yksilön eri luiden välillä 
havaittu suuriakin eroja, joiden syynä lienevät nimenomaan eri luiden 
toisistaan poikkeavat uusiutumisnopeudet.122 On myös arvioitu, että 
korkea proteiininsaanti ja aktiivisuus nopeuttavat luun uusiutumista, 
jolloin voi olla, että luun korkeat typen delta-arvot re�ektoivat lyhyempää 
aikaväliä kuin matalat.123 Tämä ongelma ei kuitenkaan koske kasautu-
vasti kasvavan ja muodostuttuaan muuttumattoman hammasluun tut-
kimusta.

Ravinnon isotooppisignaalit ovat ylipäätään havaittavissa kudoksissa 
erilaisilla nopeuksilla. Lisäksi esimerkiksi suuri osa kehon syntetisoi-
mien proteiinien aminohapoista on vastikään nautitun ravinnon sijaan 
peräisin kehossa valmiina olevista varannoista. Ne toimivat puskureina, 
jotka estävät lyhyen aikavälin muutosten välitöntä näkymistä kudosten 
stabiili-isotooppiarvoissa, vaikka laajat ja pidempiaikaiset muutostrendit 
voi toki havaita.124 Kudosten välillä on suurta vaihtelua siinä, kuinka 
nopeasti uuden dieetin isotooppikoostumus niissä näkyy. Hiuksissa 
ensimmäiset jäljet uusista isotooppisignaaleista näkyvät jo muutaman 
viikon sisällä, vaikka puskurivaikutuksen takia aiempien signaalien vai-
kutus uuden kudoksen muodostumiseen päättyy tyystin vasta useiden 
kuukausien tai jopa vuoden kuluttua.125 Lapsuuden nopean kasvun ai-
kana kehittyvässä hammasluussa muutos näkyy kuitenkin kohtuullisen 
nopeasti.126

Kuten hammasluu, myöskään hiukset, jotka muun kehon karvoituk-
sen tapaan kasvavat keskimäärin sentin jokaista kuukautta kohden, eivät 
muodostumisensa jälkeen muutu isotooppikoostumukseltaan vaan tal-
lentavat kasvuaikaansa koskevat tiedot elimistön tilasta. Jos tutkimus-
materiaaliksi valitaan hius, kuten imetystutkimuksessa on nykyväes-
töjen ja toisinaan muumioituneiden jäänteiden kohdalla mahdollista 
tehdä, on huomioitava hiuksien kasvukierto: hiuksista noin 85 % – 

121 Hedges ja muut 2007; Lee-Thorp 2008; Skedros ja muut 2013; Fahy ja muut 2017.
122 Fahy ja muut 2017.
123 Ambrose 1993.
124 O’Connell & Hedges 1999; Ambrose 1993.
125 O’Connell & Hedges 1999.
126 Tsutaya & Yoneda 2015.
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stressitasosta riippuen – on aktiivisen kasvun vaiheessa. Lepovaihees-
sa olevan loppuosuuden tuorein kasvu taas on saattanut tapahtua jopa 
kuukausia aiemmin.127

Lopuksi

Rintaruokintaa arvostetaan äidin ja imeväisen välisen kiintymyssuhteen 
ja elinikäisen terveyden perustana. Kuusi kuukautta jatkuva täysimetys 
luo merkittävää turvaa tartuntatauteja vastaan, ja sillä on tärkeä rooli 
lapsen immuunijärjestelmän kehityksen ja toiminnan kannalta. Pitkälle 
taaperoikään jatkettu rintaruokinta myös ehkäisee monien tautien puh-
keamista myöhemmin elämän varrella. Nykyisten suositusten tapaan 
myös menneisyydessä täysimetykseen ja pitkään täydentävän imetyksen 
kauteen kannustettiin, ja keinoruokinta oli merkittävä syy lapsikuollei-
suuteen. Tämä taas on ainakin epäsuorasti heijastunut arkeologisessa 
aineistossakin havaittavaan lapsikuolleisuuden tasoon. Tiedetäänkin, 
että imetysvelvollisuus ei aina ole ollut äideille mieluinen tai toisinaan 
mahdollinenkaan, mikä johti 1700-luvulta alkaen viranomaisten taholta 
annettuun rankkaan kritiikkiin. Konkreettiset todisteet äitien imetys-
innon puutteesta kuitenkin puuttuvat, vaikka arkistoista löytyykin lääkä-
rien, pappien ja viranomaisten jättämiä huolestuneita lausuntoja.

Arkeologisista jäänteistä kerätyille pysyvien hampaiden hammas-
luun kollageenille suoritetut hiilen ja typen stabiili-isotooppitutkimuk-
set voivat valottaa, oliko täysimetys tyypillistä. Hammasluu tallentaa 
tiedot muodostumisensa aikaisesta ravinnosta lapsuudessa. Hampaat 
kehittyvät eri aikoina ja tietyssä aikataulussa, joten niiden stabiili-
isotooppikoostumusta vertailemalla voidaan tarkastella ikäsidonnaisia 
ruokavaliomuutoksia. Imeväinen on ravintoketjussa äitinsä yläpuolella. 
Menetelmä perustuu tutkittavien alkuaineiden stabiili-isotooppiarvojen 
nousulle siirryttäessä ravintoketjun tasolta seuraavalle. Kun vieroituksen 
alkaessa ruokavalioon lisätään ruoka-aineita, hiiliarvoissa tapahtuu not-
kahdus. Imetyksen päättyminen vaikuttaa samoin typen delta-arvoon. 

127 Nakamura ja muut 1982.
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Raumalaisaineistolle suoritetut analyysit toimivat esimerkkinä mene-
telmän toimivuudesta. Niiden varhaislapsuudessa kehittyneiden ham-
masluuleikkeiden ajan funktiona laskevat typen ja hiilen delta-arvot viit-
taavat 1800-luvun vaihteen vähäosaisten raumalaisperheiden vauvojen 
täysimetyksen olleen yleistä ensimmäisten kuuden kuukauden ajan. 
Imetys taas vaikuttaa kaikkien tutkittujen yksilöiden kohdalla päätty-
neen hieman ennen toista syntymäpäivää. Pieni otoskoko luonnollisesti 
vähentää tulosten edustavuutta, mutta se, että eri yksilöiden hampaista 
mitatut tulokset olivat varsin samankaltaisia, voisi viitata kyseisen aika-
taulun yleisyyteen tutkitun väestön keskuudessa. 
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Hieronymus, kokemusyhteisöt ja tutkijan katse
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Toimijuuden käsite on ollut jo kauan yhteiskuntatieteellisen lapsuus-
tutkimuksen keskiössä, ja viime aikoina myös kokemuksen käsite on 
noussut esiin. Pikkuhiljaa lapsia ja lapsuutta tutkivat historioitsijat ovat 
ottamassa nämä käsitteet analyyttisiksi välineiksi omissa tutkimuksis-
saan. Vanhempien aikojen tutkimuksen kohdalla, esimodernia lapsuutta 
tutkittaessa, on kuitenkin syytä tarkastella kriittisesti, kuinka mielekästä 
on käyttää näitä modernin yhteiskunnan tutkimuksesta lähteneitä käsit-
teitä. Mihin näiden termien käytöllä pyritään: mitä oikeastaan tutkitaan, 
kun huomio kiinnitetään toimijuuteen ja kokemukseen? Minkälaista 
metodologista apua näistä käsitteistä on tutkijalle?

Aloitan tämän luvun esittelemällä lyhyesti toimijuuden ja kokemuk-
sen käsitteiden asemaa tämän hetken modernissa lapsuuden tutkimuk-
sessa. Pohdin myös näiden käsitteiden käyttöä historiantutkimuksen 
parissa yleisesti ja antiikin lapsuuden historian tutkimuksessa erityises-
ti. Koska oma erikoisalani on perhe ja lapsuus Rooman valtakunnassa 
ja myöhäisantiikissa (100-luvulta 600-luvulle jKr.), tutkimusesimerkkini 
käsittelee tätä ajanjaksoa: analysoin myöhäisantiikin oppineen teologin 
ja erityisesti raamatunkääntäjänä tunnetun Hieronymuksen (347[?]–420 
jKr.) lyhyttä tekstiä omasta lapsuudestaan. Tätä tekstiä käytän esimerk-

https://doi.org/10.21435/ht.288



292 ville vuolanto

kinä sekä tarkasteltavalle ajanjaksolle tyypillisestä tavasta käsitellä lap-
suutta että niistä ongelmista ja mahdollisuuksista, joita toimijuuteen ja 
kokemukseen keskittyvä historiankirjoitus kohtaa.

Kuva 1. Roomalainen aristokraattipoika, mahdollisesti jonkun sotilaskeisarin poika. 
Tässä kuva on esimerkkinä eliittiin kuuluvan pojan ihannehahmosta. Nya Carlsberg 
Glyptotek (IN 828), todennäköisesti 250-luvulta. Kuva: Ville Vuolanto.
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Lapsuudentutkimuksen perinteet ja antiikin lapsuus

Esimoderni maailma oli lasten maailma. Esimerkiksi antiikin Roomassa 
jopa kolmannes väestöstä oli alle 15-vuotiaita: lapset olivat aina läsnä 
oleva ja näkyvä osa arkielämää, kaduilla ja kodeissa, leikissä ja työssä. 
Tämä peruslähtökohta johti kuitenkin vasta 1900-luvun lopulla lasten 
näkyvämpään asemaan myös esimodernin maailman tutkimuksessa. 
Silti tämän ajanjakson lapsuuden ja lasten historia on usein seurannut 
melko hitaasti uudempien aikojen lapsuuden tutkimuksen menetelmäl-
listen ja teoreettisten virtausten perässä.

Moderni lapsuuden ja lasten tutkimus on läpikäynyt karkeasti arvioi-
den kolme vaihetta, ja se on mahdollisesti juuri siirtymässä neljänteen. 
Ensimmäisessä vaiheessaan, toisen maailmansodan jälkeen, tutkimus 
”keksi” lapsen vakavan tutkimuksen kohteena, erityisesti kasvatuksen, 
koulutuksen ja lainsäädännön näkökulmasta. Lapsuutta ajateltiin mel-
ko pitkälle erillisenä vaiheena ihmisen elinkaaressa, vaiheena, joka val-
mensi aikuisuutta varten. Keskeistä ja uutta oli lapsuuden näkeminen 
historiallisesti ja kulttuurillisesti muuttuvana, sosiaalisesti rakentuvana. 
Tässä Philip Ariès’n näkemyksillä oli keskeinen vaikutus.1

Moderni yhteiskunnallinen lapsuustutkimus lähti kuitenkin todella 
liikkeelle vasta seuraavassa vaiheessaan, 1970-luvulla, kun ajatus sosia-
lisaatiosta nousi keskeiseksi tulkintoja ja tutkimusta ohjaavaksi näkö-
kulmaksi. Lähtökohtana oli siis ajatus, että minkä tahansa yhteisön 
jatkuvuus ja kukoistus on – ja oli – riippuvainen vallitsevien kulttuuril-
listen ja sosiaalisten normien, ideologioiden ja käytäntöjen jatkumisesta 
yli sukupolvirajojen. Taloudellinen ja biologinen jatkuvuus ei yksinään 
tätä taannut. Sosialisaatiossa kulttuurillisten piirteiden välittyminen ja 
välittäminen mahdollisti, että seuraavalla sukupolvella oli yhteiskun-
nalliseen ja kulttuurilliseen osallistumiseen vaadittavat taidot ja tiedot. 
Vaikka tämä sosialisaationäkökulma oli läsnä jo George Herbert Meadin 
tutkimuksissa 1920-luvulla, vasta 1980-luvulla se nousi vallitsevaksi ta-
vaksi lähestyä tutkimuksessa lapsuutta ja lapsia.2 Tällöin se alkoi kui-

1 Ariès 1960; ks. myös Rahikainen 2013. 
2 Oswell 2013, 9–12, 37–43; Lillehammer 2010; Honig 2009.
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tenkin herättää myös yhä laajempaa kritiikkiä; erityisesti katsottiin, 
että sosialisaatioon keskittyminen loppujen lopuksi ohitti itse lapset ja 
lapsuuden. Oli liian helppoa nähdä nuoret ikäpolvet vain passiivisina 
erilaisten voimien kohteina. Kun näkökulmana kuitenkin oli lasten kas-
vaminen ”aikuisten yhteiskunnan” jäseneksi, itse lapsuus oli edelleen 
jäänyt sivuseikaksi.

Lapsuustutkimuksen kolmannessa vaiheessa, 1990-luvulta alkaen, 
alan keskeiseksi termiksi on muodostunut toimijuus. Ajatuksena on, 
että lapsella on itsellään keskeinen osa omassa kasvu- ja oppimisproses-
sissaan – ja lapsen jokapäiväinen elämä on itseisarvoisesti tärkeä tutki-
muskohde. Samalla kehittyi ajatus lasten omasta kulttuurista rinnak-
kaisena ilmiönä ”aikuisten” yhteiskunnalle: lasten kulttuuri ei ole vain 
ohimenevä ilmiö tai vaihe, vaan kulttuuri, jonka puitteissa lapset voivat 
toimia omaehtoisesti.3 Kuitenkin juuri tällä hetkellä voi havaita, miten 
toimijuuden ylivalta herättää tutkimuksessa jatkuvasti voimistuvaa 
kritiikkiä. Mona Gleason onkin kirjoittanut ”toimijuusansasta” (engl. 
agency trap), jolla hän tarkoittaa toimijuusnäkökulman suuntaavan tut-
kimusta vain sellaiseen lapsuuteen ja niihin lapsiin, jotka ovat sosiaali-
sesti näkyviä ja kapinallisia tai jotka pystyvät osallistumaan ja jopa vai-
kuttamaan nimenomaan ”aikuisten maailmaan” näiden säännöillä. Sen 
sijaan lapset, jotka käyttäytyvät kuten lasten oletetaan käyttäytyvän tai 
jotka vuorovaikuttavat välinpitämättömästi suhteessa aikuisten maail-
maan, jäävät helposti tutkimuksen katveeseen.4 Olisiko lapsuuden histo-
ria relevanttia muka vain, mikäli se löytää lapsilta tietynlaista, aikuisten 
arvostamaa yhteiskunnallista toimijuutta, eli mikäli lasten toiminnalla 
tuntuisi olevan laajempaa historiallista merkitystä?

Erityisesti historioitsijat ovatkin viime vuosina kehitelleet uusia näkö-
kulmia toimijuuspainotteiseen tutkimukseen ja sen tilalle. Vaikka toi-
mijuuden käsitettä ei tarvitsekaan hylätä, olisi syytä ottaa vakavammin 
myös lasten marginaalisuus, haavoittuvuus ja näkymättömyys sekä kai-
ken kaikkiaan lähestyä lapsuutta intersektionaalisesta näkökulmasta. 
Tämä tarkoittaa yksinkertaisesti sitä, että lapsi(kin) toimii aina tietyssä 

3 Honig 2009, 65–69; James & James 2004, 23–27; Alanen 1992, 80–90.
4 Maza 2020; Gleason 2016; Valentine 2011.
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historiallisesti määrittyneessä ympäristössä, jossa esimerkiksi lapsen 
tarkemmalla iällä, sukupuolella, etnisellä taustalla, terveydellä ja sosiaa-
lisella asemalla on kaikilla tärkeä rooli. Tämä toisiaan leikkaavien erojen 
ja yhtäläisyyksien kudos on otettava huomioon lapsuutta tutkittaessa. Ei 
siis ole esimerkiksi olemassa vain yhtä tiettyä ”antiikin lapsuutta”, joka 
voitaisiin kuvata ja määrittää.

Monet aiemman tutkimuksen piirteet luonnehtivat tämänkin het-
ken lapsuuden ja lapsen historian tutkimusta. Lapsuus käsitetään yhä 
hyvin voimakkaasti sosiaalisesti rakentuneeksi ja kulttuurisidonnai-
seksi ilmiöksi ja elämänvaiheeksi. Lapsuus on historiallinen ja monen 
muuttuvan tekijän määrittämä ilmiökenttä, joten sen tutkimus vaatii 
huolellista kontekstualisointia. Intersektionaalisuuden lisäksi myös per-
formatiivisuus onkin keskeinen näkökulma lapsuuteen – lapsuus tuo-
tetaan tietyillä kulttuurillisilla, jaetuilla keinoilla –, ja itse asiassa tämä 
tuottaminen mahdollistaa sen, että tutkija voi tunnistaa tietyn ilmiön 
lapsuuteen kuuluvaksi. Samalla lasten oma toimijuus ja siihen liittyvä 
sosiaalinen vuorovaikutus tuottaa lapseutta. Näistä lähtökohdista käsin 
tutkimuksessa on yhä ahkerammin etsitty menetelmällisiä keinoja tut-
kia lapsia ja lasten kulttuuria itsessään ja itseisarvoisesti. Tutkimuksessa 
uusiksi kattotermeiksi ovatkin jo muodostuneet tunne, kokemus ja ko-
kemuksellisuus: miten lapset itse ovat rakentaneet ja kokeneet omaa 
maailmaansa ja miten tämä kokemus näkyy lasten toiminnassa suhtees-
sa toisiin lapsiin ja aikuisiin.5

Antiikintutkimuksen piirissä lapsuudentutkimuksen uusimmat tuu-
let eivät ole kovin nopeasti näkyneet. Lasten näkökulma, puhumattakaan 
kokemuksista, on vain harvoin ollut tutkimuksen keskiössä. Moderni 
antiikin lapsuuden historian tutkimus alkoi koulutuksen tutkimukse-
na – kuten niin usein, myös antiikin maailmaan kohdistuneen kiin-
nostuksen juuret olivat nationalismin tarpeissa: haluttiin löytää uusia 
näkökulmia kansallisvaltioiden kansalaisten kouluttamiseen ja yhteisen 
identiteetin tukemiseen. Tutkimus keskittyikin nimenomaan aatehisto-

5 James & James 2004, 23–27, 37–40 kiteyttää hyvin tämän ”toimijuusparadigman” (ks. kuitenkin Ryan 
2008); James & Prout 1997, erit. 7–10. Uusia näkökulmia ovat kehitelleet esim. Vallgårda & Rønsig 
Laren 2021; Gleason 2016; Thomas 2016; Alexander 2015. Lapsuuden performatiivisuudesta ks. myös 
Jouhki tässä teoksessa.
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rialliseen analyysiin ja normatiivisiin lähteisiin; arjen historia ja lasten 
sosiaalihistoria harvemmin kiinnittivät tutkijoiden huomiota. Edelleen-
kin kasvatuksen historia antiikissa on jossain määrin erillinen oppiala 
suhteessa muuhun lapsuuden ja nuoruuden historian tutkimukseen. 

Kuva 2. Hieronymus (n. 347–420 jKr.) oli myöhäisantiikin teologi, joka käänsi Raa-
matun hepreasta ja kreikasta latinan kielelle. Myöhemmin häntä ryhdyttiin pitä-
mään pyhänä ja yhtenä neljästä läntisen kirkon merkittävimmistä kirkkoisistä. Ku-
vassa ns. Taivassalon ryhmän tekemä kalkkimaalaus kirkkoisä Hieronymuksesta 
leijonan seurassa. Taivassalon kirkko, 1460-luvun loppu. Kuva: Ville Vuolanto.
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Toinen temaattisesti vahva alue syntyi vastauksena Ariès’n ja hieman 
myöhemmin erityisesti Lloyd deMausen esimodernin lapsuuden kur-
juutta korostaville julkaisuille ja keskittyi osoittamaan, että antiikistakin 
löytyi isän- ja äidinrakkautta, jopa sentiment de l’enfance. Tutkimuksen 
keskiössä eivät siis olleet lapset, vaan se, miten lapsiin oli suhtauduttu.6

Vaikka 1980-luvulta eteenpäin etenkin naishistoriasta ja demogra�sesta 
tutkimuksesta ammennetut vaikutteet laajensivat lapsuudenkin histo-
rian tutkimuskenttää myös kysymyksenasetteluiden suhteen, Ariès’n 
tutkimuksista liikkeelle lähtenyt keskustelu väritti voimakkaasti lap-
suudesta ja nuoruudesta tehtävää tutkimusta aina 2000-luvun alkuun 
saakka. Yhä uudet tutkimukset ovat todistaneet, että vaikka lapsuus on 
kulttuurillisesti rakentunutta ja muuttuva kategoria, perheiden historiaa 
ei voi tarkastella edistyskertomuksena, jossa tunneköyhä ja talousorien-
toitunut esimoderni suurperhe hiljalleen olisi muuttunut modernille 
ajalle tyypilliseksi rakastavaksi ydinperheyhteisöksi. Samoin tutkimuk-
sen keskiössä on ollut se, missä määrin lapsuus ymmärrettiin erityislaa-
tuiseksi ja erilliseksi elämänvaiheeksi antiikin maailmassa.7

Edellä mainittuja lapsuuden historian lähestymistapoja määrittää ai-
kuisten näkeminen tavalla tai toisella ensisijaisina ja lasten passiivinen 
vastaanottajan rooli, olipa kyse sitten kulttuurista yleensä tai vaikkapa 
(vanhempien) rakkaudesta. Lapsuutta on roomalaista antiikkia tutkit-
taessa yleensä tarkasteltu yhtenäisenä instituutiona, ja keskiössä on ollut 
roomalainen yläluokka, lapsuusideaalit, sekä asenteet lapsuutta ja lapsia 
kohtaan. Toisaalta taas lapsuudesta on muodostunut Rooman perhehis-
toriallisessa tutkimuksessa erityisesti patria potestas -käsitteen keskei-
syyden ja isänvallan tutkimuksen kautta yksi keskisimmistä tavoista lä-
hestyä laajemminkin patriarkaalista yhteiskuntaa ja perhedynamiikkaa.8

Vasta viimeisen kymmenen vuoden aikana on laajemmin herätty mietti-
mään lapsia toimijoina ja kokijoina, samoin kuin on ryhdytty pohtimaan 
sosialisaatiota laajasti myös formaalin koulutuksen ulkopuolella. Tässä 

6 Harlow, Laurence & Vuolanto 2007, 4–6; taustalla siis Ariès 1960 ja erityisesti deMause 1974, jossa 
korostetaan esimodernin lapsuuden painajaismaisuutta.

7 Laajemmin tutkimusperinteestä ks. Vuolanto 2014; Vuolanto 2016; Laes & Vuolanto 2017, 2–4. Tässä 
ei ole oleellista, onko tämä tutkimusperinne ollut oikeassa Ariès’n tutkimuksia tulkitessaan.

8 Ks. esim. Dixon 1992; Rawson 2003 on tutkimuksellinen synteesi tästä tutkimusotteesta.
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varhaiskristillisen kulttuurin tutkijat ovat usein olleet tiennäyttäjinä. 
Keskeistä on ollut nimenomaan tietoisesti lasten näkökulmaan pyrkivä 
lähteiden luenta, josta on myös käytetty termiä childish interpretation.9

Ajatuksena siis on, että lapset soveltavat, muuttavat ja uusintavat aktiivi-
sesti sitä perintöä, jonka piirissä he elävät, ja heidän kokemuksensa ja 
näkökulmansa maailmaan on tärkeä ja tutkimisen arvoinen jo sinänsä. 
Modernin lapsuustutkimuksen puolellahan nämä asiat tulivat tutkimuk-
sen valtavirtaan jo 1990-luvulla.10

Lapsen arjen ja kokemuksen näkökulman puutteelle antiikintutki-
muksessa on toki luonnolliset syynsä: antiikintutkimus on pitkälle van-
hempien eliittiin kuuluvien miesten kirjoittamien lähteiden varassa. 
Lasten päiväkirjoja ei ole säilynyt, kirjeitäkin vain muutama, ja säilyneet 
lasten lelut ja piirroksetkin ovat vähissä. Silti näkökulmanvaihdos olisi 
mahdollinen. Olisi mahdollista kysyä, miten lapset käyttivät aikaansa, 
miten he vuorovaikuttivat keskenään ja miten lasten kokemusmaailman 
rajat asettuivat. Perhesuhteitakin voi tarkastella lapsinäkökulmasta: 
kenen kanssa lapset olivat tekemisissä – tai jopa provokatiivisesti: ra-
kastivatko lapset antiikissa vanhempiaan? Eikö lasten toimijuutta ja 
kokemusta sekä lapsuuden performatiivisuutta olisi mahdollista ottaa 
huomioon myös antiikin lähdeaineistojen niukkuuden keskellä – ja 
löytää näin uusia näkökulmia sekä lapsuuden historian että antiikin 
tutkimukseen? Seuraavaksi siirrynkin tarkastelemaan antiikin lasten 
toimijuutta ja kokemusta esimerkkitekstin kautta.

9 Laes & Vuolanto 2017; Aasgaard 2017; Vuolanto 2017; Vuolanto 2016; Macdonald 2014; Horn & 
Martens 2009. Tämä uudempi tutkimusote, lasten oman arjen, toimijuuden ja kokemusten painotus, 
näkyy myös vuonna 2021 julkaistussa antiikin lapsuuden tutkimuksen uusia näkökulmia kartoitta-
vassa kokoomateoksessa, ks. Beaumont, Dillon & Harrington (toim.) 2021 (ks. erityisesti seuraavien 
kirjoittajien kirjoittamat luvut: Matthew Dillon, Olympia Bobou, Ada Nifosi, Béatrice Caseau, Susan 
Langdon, Sanna Lipkin ja Eero Jarva, Christian Laes, Fanny Dolansky sekä Ville Vuolanto – teoksessa 
on 41 lukua, joten mistään erityisen läpäisevästä teemasta ei voi puhua, mutta näkökulma ei myöskään 
edusta enää poikkeusta).

10 Vrt. esim. Alanen 1992; James & Prout 1997.
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Toimijuus, kokemusyhteisö ja lapsen arki

Olen tietoisesti valikoinut analysoitavaksi esimerkkitekstiksi ”tyypillisen” 
antiikin maailmaan liittyvän lapsuudesta kertovan tekstin. Sen on kir-
joittanut noin 60-vuotias mies, joka muistelee tekstissä omaa lapsuut-
taan puolen vuosisadan takaa. Hieronymus kirjoitti tekstin vuonna 402, 
todennäköisesti Betlehemissä – hän oli kuitenkin kotoisin Stridonista, 
Dalmatiasta, jossa oli syntynyt todennäköisesti vuonna 347. Vuoden 360 
tienoilla hän muutti koulunkäynnin takia Roomaan, jossa jatkoi retorii-
kan opintoihinsa.11 Hieronymus, kuten hänen tekstiensä lukijakuntakin, 
kuului vähälukuiseen myöhäisantiikin koulutettuun kirjalliseen eliittiin. 
Teksti on hyvin lyhyt, vain muutaman lauseen mittainen, siinäkin suh-
teessa tyypillinen lapsuuden historian lähde antiikin maailmasta:

Kukapa meistä ei muistaisi lapsuuttaan? Minä ainakin muistan 
– ja aion saada sinut nauramaan, vaikka oletkin vakavahenkinen 
mies – – – muistan kuinka ollessani poika juoksentelin orjien 
koppien lomitse, kuinka kulutin vapaapäiväni peleihin, ja kuinka 
minut piti repiä kuin sotavanki isoäitini sylistä raivoavan Orbiliuk-
seni, koulumestarini, luokse.12

Hieronymuksen kertomus liittyy argumenttiin, jonka mukaan hänen ei 
tarvitse enää lukea klassista kirjallisuutta, koska hän aikoinaan on sen 
opetellut, ja hänellä – kuten meillä kaikilla – on muisti, jonka avulla 
palauttaa mieleensä kauankin aiemmin tapahtuneita asioita. Jotta hä-
nen vakuuttelunsa toimisi, hänen kertomiensa muistojen täytyi siis olla 
yleisölle uskottavia, jopa sellaisia, joihin voitiin jollain tasolla samaistua. 

11 Booth 1979; Booth 1981. Ks. myös Grig 2012, erit. 133 Hieronymuksen katseesta omaan men-
neisyyteensä.

12 Hier. adv. Ruf. 1:30: ”Quis nostrum non meminit infantiae suae? Ego certe, ut tibi homini severissimo 
risum moveam – – memini me puerum cursitasse, diem feriatum duxisse lusibus, et ad Orbilium 
saevientem de aviae sinu tractum esse captivum.” Olen lisännyt Orbiliukselle epiteetin ”koulumesta-
ri” – kyseessä on viittaus Horatiuksen runokirjeeseen (epist. 2.2.71), jossa mainitaan tämän opettaja, 
pelottava ja oppilaittensa lyömisestä pitävä (”plagosus”) Orbilius – tästä muodostui myöhemmin 
tiukan ja kurittavan opettajan perikuva. ”Peleihin”: latinan lusus voi tarkoittaa paitsi täsmällisemmin 
pelejä myös leikkejä yleisemmin.
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Siispä muistot on valikoitu ajamaan parhaiten tätä tarkoitusta. Hiero-
nymuksen on täytynyt pohtia, minkälaisia kokemuksia hänen kuulijoil-
laan on voinut olla: minkälainen näiden kokemusmaailma on ja mil-
laisen kokemuksellisen, koulutuksellisen ja tunteisiin liittyvän taustan 
sekä näitä tulkitsevan käsitemaailman hän jakaa yleisönsä kanssa.

Onko meillä siis mitään mahdollisuutta puristaa tästä kertomuksesta 
esiin lapsuuden toimijuutta? Pelaaminen ja juoksentelu kuuluvat roo-
malaisten lapsuuskertomusten ja lapsikuvausten vakiokuvastoon.13 Voisi 
ajatella, että nämä on mainittava missä tahansa sellaisessa lapsuuskerto-
muksessa, jolla halutaan vedota yhteisesti jaettuun kokemukseen ja eliit-
tikoulutuksen saaneen roomalaisen identiteettiin. Lukijan on pystyttävä 
tunnistamaan nimenomaan lapsuuteen kuuluva diskursiivinen ilmaisu: 
juoksentelu ja pelaaminen tarvitaan uskottavan lapsuusajan kuvauksen 
rakentamiseen. Tämä tarve korostuu erityisesti, kun tarkoituksena on 
nostaa esiin sekä jaettu identiteetti että muistamisen helppous. ”Me 
kaikki” olemme tämän kokeneet, ja muistamme tämän vielä vuosikym-
mentenkin takaa.

Myös vihaiset tai jopa väkivaltaiset koulumestarit ja opettajat on sa-
manlainen, toki aavistuksen verran myöhempään lapsuuteen liitetty 
kirjallinen motiivi. Tässä sitä käytetään yhdistämään Hieronymus yh-
teiskunnalliseen ryhmäänsä, koulutettuun eliittiin, joka oli omaksunut 
kreikkalais-roomalaisen sivistyksen, paideian – tähän liittyy myös teks-
tiin sisältyvä, Orbiliuksen nimeen kiteytyvä Horatius-viite.14 Siteeratun 
tekstiotteen jälkeen Hieronymus jatkaa argumenttiaan viittaamalla sii-
hen, miten hän usein unessaan näkee seisovansa retoriikanopettajan 
edessä, valmiina pitämään harjoituspuheensa toogaan puettuna ja hiuk-
set huolitellusti aseteltuina – ja kun hän herää, hän onnittelee itseään, 
ettei hänen tarvinnutkaan pitää moista puhetta.

Hieronymus mainitsee myös yksityiskohtia, jotka eivät perustu suo-
raan retoriikan ja kirjoitustilanteen asettamiin kulttuurillisiin vaatimuk-
siin, kuten sen, että juoksentelu tapahtui ”orjien koppien lomassa” (per 

13 Dolansky 2017.
14 Ks. yllä alaviite 10. Myöhäisantiikin ’opiskelu on kärsimystä’ -kirjallisesta kuvasta (topos) ks. Amherdt 

2010, 52–54 (erit. Ausoniuksesta). Vrt. myös esim. Augustinus, Tunnustukset 1.9 ja 1.14.
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servulorum cellulas). Toki tässäkin vaikuttaa tarve saada tarinaan mukaan 
yksityiskohtia, jotka korostavat muistojen elävyyttä ja niiden liittymäkoh-
tia arkipäivään. Vääjäämättä nousee kuitenkin esiin kysymys tällaisten 
mainintojen todellisuuspohjasta ja siten käyttökelpoisuudesta histo-
riallisina lähteinä. Tutkijalla on käytössään vain yksilön omat sanat ja 
vakuuttelu siitä, että tämä muistaa jotain lapsuuden kokemuksistaan 
– mitään mahdollisuuksia tarkistaa, onko tässä tosiaan kyse valituista 
paloista suhteessa joihinkin ”aitoihin kokemuksiin”, ei ole. Kyseessä 
voisi siis olla kaunokirjallinen kehitelmä täysin kuvitellusta lapsuudes-
ta. Tarina voi nousta Hieronymuksen tarpeesta löytää lapsuuskuvaus, 
johon kuvittelee lukijoittensa parhaiten pystyvän samaistumaan. Joka 
tapauksessa, 50 vuoden jälkeen, miten voisimme edes ajatella tarinasta 
kuuluvan edes kaikuja todellisista lapsuuden ja nuoruuden toimista ja 
kokemuksista?

Jos ajattelemme, että Hieronymus valehtelee tai värittää muistojaan 
tilanteen vaatimalla tavalla, miten tämä vaikuttaa tulkintaamme tarinas-
ta? Toisaalta taas, vaikka ajattelisimmekin, että kyseessä on ”aito muis-
to”15, kyseessä on silti vain anekdootti yksittäisen henkilön elämästä. 
Kummassakin tapauksessa, olipa anekdootti keksitty tai historiallinen, 
se on joka tapauksessa totena kerrottu ja siten se on osallisena siihen 
sosiaaliseen maailmaan, jonka sekä Hieronymus että hänen lukijansa 
jakavat. Se siis yhtä aikaa sekä rakentaa että heijastaa tiettyä kuvaa lap-
suudesta – jonka on oltava sillä hetkellä uskottava ja luonteva. On tär-
keää huomata tässä yhteydessä, että Hieronymuksen oma argumentti 
ei kohdistu niihin yksityiskohtiin, joista lapsuuden historian tutkijat 
ovat erityisen kiinnostuneita. Hänen kannaltaan nämä yksityiskohdat 
kuuluvat ”vain” taustaan ja lisäävät kulttuurillista uskottavuutta hänen 
argumentointiinsa, siihen, että hän todellakin muistaa lapsuudestaan 
yhtä jos toistakin.16

15 Tämä on luonnollisesti ongelmallinen käsite, sillä muistoja jatkuvasti kerronnallistetaan ja käsitteel-
listetään, ne muuttuvat, laajentuvat, kiteytyvät, ja niitä tulkitaan ja rakennetaan jatkuvasti uudelleen 
silloinkin, kun tarkoituksena ei ole varsinaisesti argumentoida jotain niiden avulla. Ei ole mitään kult-
tuurista ja sosiaalisista suhteista erillistä ”aitoa” minää (ks. myös Katajala-Peltomaa & Toivo 2022, 9).

16 Laajemmin muistamisen ja omaelämäkerrallisen kirjoittamisen suhteessa lapsuuden historian 
tutkimuksessa ks. Jouhki tässä teoksessa.

https://doi.org/10.21435/ht.288



302 ville vuolanto

Lapsi siis juoksentelee orjien koppien lomassa. Kyseessä ei ole leikki-
kenttä tai urheilukenttä, vaan aivan toisiin tarkoituksiin rakentunut 
arjen ympäristö osana laajaa ja varakasta myöhäisantiikin kotitaloutta. 
Hieronymuksen kuvaama toiminta pitää sisällään myös viittauksen 
mahdolliseen vuorovaikutukseen toisten lasten ja orjien kanssa, myös 
orjalasten.17

Hieronymuksen luomassa maailmassa lapsi saattoi vaalia suhdettaan 
isoäitiinsä oma-aloitteisesti – sen sijaan, että olisi aktiivisesti opiskellut. 
Kertomuksessa onkin sisään rakennettuna myös vastarinnan kuvaus, 
kun lapsi täytyy riistää väkisin isoäitinsä sylistä pelottavaksi koetun opet-
tajansa ja opintojen pariin. Kuvauksessa tulee siis ilmi lapsen omaeh-
toinen ja tavoitteellinen, kokemukseen perustuva vuorovaikutus ym-
päristönsä kanssa. Tämä toimijuus ei siis ole sidottu yksilön sisäiseen 
maailmaan, tai kokemukseen sinänsä, vaan sosiaaliseen vuorovaikutuk-
seen ja siihen, miten tämä on tulkittu ja käsitteellistetty tietyn sosiaali-
sen maailman kontekstissa.

Yhteisö, jossa vallitsevat tietyt normit, arvot ja sosiaalisen vuorovaiku-
tuksen käytännöt ja joka pohjaa tiettyyn materiaaliseen kulttuuriin, mää-
rittää, minkälainen on se pelikenttä, jolla toimijat liikkuvat, mitä välinei-
tä näillä on ja mitä sääntöjä heidän on noudatettava erilaisten viestien 
”oikein” välittämiseksi ja välittymiseksi.18 Tämä kokonaisuus asettaa 
rajat, joissa kokemukset (joista meillä ei voi olla suoraa tietoa) tulkitaan 
ja ilmaistaan vuorovaikutustilanteissa – joista osa on verbaalista ja narra-
tiivista. Tietty olemisen ja toimimisen tapa, modus vivendi, on puolestaan 
aina luonteenomainen tietyn iän, sukupuolen, sosiaalisen ryhmän, elä-
mänkaaren vaiheen, uskonnon, etnisyyden ja historiallisen ajankohdan 
yhdistelmälle. Toimijuus ja kokemus vaativat siten moniulotteista ja 

17 Tiedämme, että Hieronymuksen ystävä Bonosus oli hänen seurassaan varhaislapsuudestaan aina opis-
kelujen jälkeiseen aikaan asti – he olivat saman ikäisiä, ja heillä oli lapsuudessaan ollut jopa yhteinen 
imettäjä (nutrix), ks. Hier. epist. 3.5. Vapaasyntyisten lasten sekä imettäjien ja orjien vuorovaikutuksesta 
myöhäisantiikin eliittiperheissä ks. Joye 2012, erit. 233–234, sekä Vuolanto 2020, 273.

18 Vrt. kulttuurillisen käsikirjoituksen (skriptin) käsite (engl. cultural script) joilla tarkoitetaan kulttuurilli-
sesti määräytyneitä ja jaettuja tapoja esittää kulttuurillisia normeja, arvoja, tunteita ja käytäntöjä so-
siaalisissa vuorovaikutustilanteissa (ks. Katajala-Peltomaa & Toivo 2022, 15–17). Omaelämäkerrallisessa 
kirjoittamisessa kulttuurillinen käsikirjoitus nousee vielä korostetummin esille (engl. cultural life script) 
määrittäen, mitkä asiat ovat kertomisen arvoisia ja miten niistä kerrotaan – tai vaietaan. Ks. myös 
Jouhki tässä teoksessa; Vehkalahti & Jouhki 2022; Bernsten & Rubin 2004.
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intersektionaalisesti herkkävireistä tulkintaa. Lisäksi tulkitsijoilla on vain 
ulkoinen käytös ja reagointi merkkeinä kokemuksista ja valintatilanteis-
ta, jotka menneellä toimijalla on kerran ollut. Kuten Hieronymuksen 
kertomus ja sen analyysi osoittaa, antiikin historioitsija tekee paremmin 
oikeutta menneelle todellisuudelle, jos väittää havainnoivansa pikem-
minkin lasten toimijuuden rajoja tai reunaehtoja kuin itse toimijuutta.

Kokemus, yhteisö, ja lapsen maailma

Hieronymuksen tarina liittyy tiettyyn historiallisesti määräytyneeseen 
tapaan käsitteellistää jaettu sosiaalinen maailma – tai tarkemmin sanot-
tuna kyseessä on tietty kokemusyhteisö. Tämän käsitteen taustalla on 
ajatus siitä, että yhteisöllisyys ja yhteisöllinen identiteetti määrittä-
vät ne rajat, joiden puitteissa yksilön kokemusten tulkitseminen, kä-
sitteleminen ja mahdollinen eteenpäin välittäminen on mahdollista. 
Nämä prosessit rakentuvat kulloinkin vallitsevien kulttuurillisten ja 
sosiaalisten olosuhteiden sekä ilmaisumuotojen (diskurssit) kautta. Ko-
kemusyhteisön (engl. community of experience) käsitettä on toistaiseksi 
käytetty suppeammassa merkityksessä viittaamaan yhteisöön, jonka 
jäseniä yhdistävät tietyt yhteisiksi mielletyt kokemukset. Kuten Ismo 
Kantola kiteyttää, ”[k]okemusyhteisö on jaetuksi ymmärretyn kokemuk-
sen ymmärtäneiden keskinäistä tunnistamista ja yhteyttä”. Sama henki-
lö voi luonnollisesti yhtäaikaisesti kuulua lukuisiin kokemusyhteisöihin.
Oleellista on, että tässä teoreettisessa mallissa jokin tietty kokemus (tai 
kokemukset) ja sen tulkinta synnyttävät yhteisön.19 Kohdistan käsitettä 

19 Kantola 2005, 84–85, Kivimäki & Toivo 2022; Kivimäki, Suodenjoki & Vahtikari 2021, 13–14; Ohana 
2020. Vrt. Dewey 1980 [1934], 4, joka kirjoittaa Ateenan Parthenon-temppelin yhteydessä, kuinka 
(esteettinen) kokemus ja sen ymmärtäminen on aina yhteydessä yhteisöön, sen arvoihin ja arkeen: 
”[O]ne has to be willing … to turn from [Parthenon] to the bustling, arguing, acutely sensitive Athenian 
citizens, with civic sense identi°ed with a civic religion, of whose experience the temple was an expres-
sion”. Ks. myös Dewey 1980 [1934], 105: ”In the end, works of art are the only media of complete and 
unhindered communication that can occur in a world full of gulfs and walls that limit community of 
experience”, sekä samassa teoksesta s. 332–333. Kuten Gordon Ziniewicz (2012) esseessään Deweystä 
kirjoittaa: ”Experience for Dewey is the undivided continuous transaction or interaction between hu-
man beings and their environment. It includes not only thought, but also feeling, doing, suÒering, 
handling, and perceiving.”
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kuitenkin toiseen suuntaan korostamalla yhteisön roolia a priori mää-
rittämässä kokemusta – toisin sanoen yhteisö synnyttää kokemuksen, 
tai paremminkin yhteisö synnyttää mahdollisuuden tulkita kokemus 
juuri tietyksi kokemukseksi. Yhteisö siis tuottaa samanaikaisesti sekä 
tulkinnan välineet että ne rajat, joiden puitteissa oman kokemuksen 
tulkinta voidaan tehdä. Tietty aistihavainto ja kokemus tulkitaan ja se 
tulee toisten tulkittavaksi sosiaalisessa vuorovaikutuksessa, yhteydessä 
tiettyyn kokemusyhteisöön.20

Kokemukset, niiden tulkitseminen ja niihin reagoiminen (sanoin, 
elein, teoin) määräytyvät yhteydessä sekä identiteetteihin että historial-
lisesti ja paikallisesti vaihtuviin jaettuihin diskursseihin – tai ”diskursi-
ivisiin maailmoihin” – sekä laajemmin ajateltuna ihmisten jakamaan 
sosiaaliseen maailmaan.21 Nämä rajoittavat ja ohjaavat niitä tapoja, joilla 
yksilöt ja yhteisöt voivat tulkita ja käsitteellistää kokemuksiaan. Hiero-
nymuksen tarina ammentaa siis siitä jaetusta käsityksestä, minkälainen 
sosiaalisesti ja kulttuurillisesti määräytynyt ”toimijuuden repertoaari” 
lapsilla oli käytössään ja missä rajoissa kokemuksia on voitu tulkita ja 
niihin reagoida.22 Kuten Aldous Huxley on kiteyttänyt: ”Kokemus ei ole 
jotain, mikä kohtaa ihmistä, vaan kokemus on se, mitä ihminen tekee 
sillä, mikä häntä kohtaa”.23 Tästä näkökulmasta toimijuus onkin seu-
rausta ja reaktio kokemuksesta, ja historiallisen toimijuuden tutkiminen 
on kerrotun, tai diskussien avulla käsitellyn, kokemuksen tutkimusta.24

20 Ks. myös Katajala-Peltomaa & Toivo 2022, 18–20. Kokemusyhteisön käsite vertautuu myös tunneyh-
teisöön (engl. emotional community), joka on Barbara Rosenweinin kehittämä teoreettinen käsite (ks. 
esim. Rosenwein 2006). Tämäkään käsite ei ensisijaisesti viittaa siihen, että yhteisö jakaisi saman 
tunnetilan, vaan siihen, miten tunteiden kokeminen, arvottaminen ja ilmaiseminen määräytyvät yh-
teydessä jaettuihin identiteetteihin ja yhteisössä vallitseviin, historiallisesti määräytyviin diskursseihin. 
Tunneyhteisön ja kokemusyhteisön käsitteiden rinnakkaisuudesta ks. myös Kivimäki & Toivo 2022.

21 Nämä diskursiiviset maailmat (engl. discoursive universes) ovat muuttuvia ja historiallisesti 
määräytyneitä, ja ne vuorovaikuttavat toisten diskursiivisten ja sosiaalisten maailmojen kanssa. 
Kiitän Pia Vuolantoa sosiaalinen maailma (engl. social world) -käsitteen tuomisesta kokemusyhteisö-
käsitteen rinnalle. Tässä keskeistä on maailman merkitykselliseksi tekeminen ja sosiaalisten ryhmien 
kollektiivinen toimijuus (ks. Strauss 1978).

22 Toimijuuden repertuaareista ks. Robb 2010. Ks. myös Vallgårda & Rønsig Laren 2021, 5.
23 Huxley 1932, 5.
24 Vrt. Vuolanto 2017, 17–18: ”Agency involves interpretation of and re×ection on the reality of the en-

vironment one is exposed to.” Sosiaalinen vuorovaikutus ja siihen liittyvät diskurssit vääjäämättä 
määrittävät, miten yksilö tulkitsee ja reagoi kokemuksiinsa, vrt. Blumer 1969, erit. 11 ja 16.
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Onkin kiinnostavaa tarkastella, mitä Hieronymus päättää muistoi-
naan kertoa ja mihin hän puolestaan ei viittaa. Kuten mainittu, moni 
seikka Hieronymuksen kertomuksessa pohjautuu voimakkaasti vallitse-
viin käytäntöihin siitä, miten lapsuudesta kirjoitetaan. Kuitenkin toimi-
juuteen ja kokemukseen keskittyminen, toisin sanoen sen tarkastelemi-
nen, miten Hieronymus on tulkinnut, käsitellyt ja käyttänyt hyväkseen 
kokemuksiaan nimenomaan tietyn kokemusyhteisön jäsenenä, antaa 
mahdollisuuden tulkita hänen kertomustaan arjen historian lähteenä. 
Kyse ei ole vain huomioista suhteessa kirjallisiin diskursseihin, eikä 
muisto ole vain kuvitusta siihen, mitä jo muutenkin tiesimme: antiikis-
sa(kin) lapsuuteen kuuluivat leikit ja koulunkäynti, opinnoissa kuri oli 
kova, ja isoäiti saattoi olla lapsille tärkeä hahmo.

Toimijuuden vaarat

Akateemisessa tutkimuksessa, jossa muoti-ilmiöt vaihtelevat kuten kult-
tuurissa muutenkin, toimijuudesta on tullut yksi kaikkein yleisimmin 
käytettyjä teoreettisia käsitteitä lapsuustutkimuksen metodologian pii-
rissä. Mitä enemmän tutkimus tätä käsitettä on käyttänyt ja käyttää, sitä 
enemmän käsitteen sisältö on laajentunut ja sitä epämääräisemmäksi se 
on muuttunut. Samalla, kuten usein muotitermien kanssa käy, käsite on 
menettänyt merkitystään ja tulkintavoimaansa.25 Tutkimukselle onkin 
tärkeää erottaa toisistaan (tämänkin) käsitteen jokapäiväiset merkitykset 
ja niiden analyyttinen ja metodinen käyttö. ”Toimijuus” saa helposti 
ajattelemaan jollakin tavalla autonomista ja vapaata tahtoa ja toimintaa 
– jotakin, joka on vastakkaista ennalta-asetetuille kulttuurillisille ja yh-
teiskunnallisille rakenteille. Tämä vastakkainasettelu on kuitenkin har-
haanjohtava: kuka meistä voi ajatella olevansa autonominen siinä mie-
lessä, että voisi toimia ja ajatella ilman kulttuurillisesti ja sosiaalisesti 
määräytyviä ennakkoehtoja ja rajoitteita? Kuten Nigel Pleasants (2019) 
kirjoittaa:

25 Vrt. Valentine 2011.
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Yhteiskunnallisten olosuhteiden, voimien, paineiden, vaikutussuh-
teiden jne. valtava kirjo asettaa esteitä valintamahdollisuuksiaan 
pohtiville toimijoille. Ne määräävät, mitä vaihtoehtoja toimijoille 
on tarjolla ja missä rajoissa toiminta on mahdollista, ja ne myös te-
kevät vaikeaksi valita siten kuin toimijat itse pitäisivät parhaana.26

Joillakin menneisyyden toimijoilla – kuten lapsilla – saattoi lähtökoh-
taisesti olla enemmän näitä rajoitteita kuin muilla, mutta on tuskin he-
delmällistä pohtia, kuinka suurelta osin yksittäinen henkilö on kokenut 
vapautta jossain tietyssä toimessaan, puhumattakaan siitä, paljonko 
hänellä oikeasti on tätä vapautta ollut. Tässä ei ole eroa sillä, analysoim-
meko menneisyyden vai nykyhetken tekoja. Eivätkö kokemuksemme, 
tekemisemme, toimintastrategiamme ja toivomme välttämättä riipu 
siitä historiallisesta kontekstista, jossa elämme?

Toimijuus liitetään usein ”historiallisen muutoksen” ajatukseen ja 
ideaaliin.27 Historioitsijana olen kiinnittänyt huomiota (usein toki julki-
lausumattomaan) ihanteeseen, jonka mukaan toimijuuden pitäisi johtaa 
paitsi muutokseen myös historiallisesti merkitykselliseen toimintaan 
– jotka yhdessä muodostavat sitten vaatimuksen historiallisesta muu-
toksesta. Tässä ”historiallinen” esiintyy synonyymisena yhteiskunnalli-
sen kehityksen tai jopa edistyksen kanssa. Näin ollen protesti ilmentää 
aina selvempää, tehokkaampaa ja siten siis parempaa toimijuutta kuin 
yhteiskunnallisen elämän ja rakenteiden uusintaminen – itse asiassa 
toiminta jatkuvuuden takaamiseksi ja ”tekeminen kuten ennenkin on 
tehty” harvemmin edes tunnustetaan ja tunnistetaan toimijuudeksi.28

Modernismin lapsina me siis haluamme mielellämme löytää muutosta 
historiasta, se on a priori jatkuvuutta parempaa, ja sen aikaansaattami-
nen osoittaa todellista toimijuutta. Näin ollen nimenomaan silloin, kun 
yksilö sanoutuu toiminnallaan irti vallitsevista sosiaalisista ja kulttuu-

26 Pleasants 2019, 27: ”A manifold variety of social conditions, forces, pressures, in×uences, etc. that 
can and do present obstacles to agents engaging their deliberative faculties, set the kind and range 
of possible actions from which they must choose, and aÒect the diÚculty of exercising their preferred 
choices.”

27 Vrt. Gleason 2016.
28 Vrt. Maynes 2008. 
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rillisista normeista ja rakenteista, ilmentää tämä ”aitoa” toimijuutta – 
toimijuuden pitäisi johtaa, ainakin potentiaalisesti, aina muutokseen. 
Onkin helppoa sivuuttaa toisarvoisena sen tyyppinen toiminta, joka 
korostetusti johtaa ”vain” selviytymiseen tai tilanteeseen sopeutumi-
seen ja sääntöjen noudattamiseen, mutta näin tehdessämme rajaamme 
tarpeettomasti (ja harhaanjohtavasti) toimijuuden kenttää.29 Toisaalta 
jos emme liitä toimijuutta intentionalisuuteen ja edes jonkinlaiseen 
päämäärähakuisuuteen, käsite menettää käsitteellisen ja tulkinnallisen 
merkityksensä ja voimansa.

Mutta mikään ei siis estä, etteikö toimijuutta voisi olla myös kulttuu-
rillisten odotusten ja sääntöjen noudattaminen. Minkälaista toimijuutta 
kuvaisi se, kun lapsi menee kiltisti nukkumaan silloin kun käsketään, 
työskentelee perheen pelloilla velvollisuudentuntoisesti tai opiskelee 
kuten vanhemmat edellyttävät? Teoreettisena käsitteenä toimijuutta ei 
pitäisikään tarkastella muutoksen vaan valinnan käsitteen kautta. Tämä 
pitää sisällään ajatuksen, että yksilön on pitänyt kokea ja tulkita omaa 
tilannettaan tietoisesti ja että hänen toiminnallaan on ollut jonkinlainen 
intentio tai päämäärä – hän olisi voinut toimia toisinkin, eri tavoin kuin 
hän lopulta on ”päättänyt” toimia: hänen omalla näkemyksellään asiasta 
on ollut väliä.30

Näkökulman siirtäminen muutoksesta valintoihin ja ”historiallisesti 
merkittävästä toiminnasta” merkitykselliseen toimintaan pitää mieles-
täni toimijuuden käsitteen yhä relevanttina ja hedelmällisenä historian 
tutkimukselle yleisesti ja erityisesti esimodernin lapsuuden tutkimuk-
selle. Tämä näkökulma välttää ”toimijuusansan”, jo lähtökohtaisesti vä-
hättelevän ja valikoivan katseen lapsen toimijuuteen, ja suuntaa tutki-
muksen ottamaan lasten toiminnan (ja toiminnan rajat!) vakavasti. Kun 
lähtökohtana on lapsi toiminnan subjektina, huomio kiinnittyy lasten 
kokemusmaailmaan, heidän omaan kulttuuriinsa, ja toki myös vuoro-
vaikutukseen aikuisten maailman kanssa – mutta nyt uudesta näkökul-
masta. Tämä toki vaatii, että me, tutkivina aikuisina, olisimme valmiita 
hyväksymään sen, että ”merkityksellinen toiminta” ja se, että valinnoilla 

29 Ks. myös Miller 2016.
30 Giddens 1984, 9; Blumer 1969, 16.
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”on väliä” määrittyvätkin lasten kokemusmaailmasta käsin. Olisiko siinä 
tarpeeksi, että lapsen toimijuus on merkityksellistä jokapäiväisessä arjen 
elämässä ja vuorovaikutuksessa perheiden ja paikallisyhteisön keskuu-
dessa?

Kun otamme tämän merkityksellisyyden vakavasti, ymmärrämme 
samalla, että kysymys siitä, minkälainen toimijuus oli esimerkiksi myö-
häisantiikin lapsille mahdollista, osoittautuu väärin asetetuksi. Antiikin 
aikaan – kuten ei ole vieläkään – ei ollut vain yhtä lapsuutta ja lapsuuden 
kokemusta, vaan lasten kokemusmaailmat olivat hyvin erilaisia. Lapsen 
ikä, sukupuoli, terveys, sosiaalinen asema, etninen ja uskonnollinen 
tausta sekä perheen rakenne (tai perheettömyys) määrittävät hyvin eri-
laisia lapsuuksia ja mahdollisuuksia toimijuuteen jopa saman kokemus-
yhteisön sisällä. Tämä lapsen kokemuksen intersektionaalisen taustan 
huomioon ottaminen on välttämätöntä mille tahansa tutkimukselle, 
jossa pureudutaan lapsuuden historiaan.

Lopuksi

Lapset olivat antiikin maailmassa toiveiden ja odotusten kohteita, mutta 
he olivat myös aktiivisia toimijoita ja tietysti oman sosiaalisen maail-
mansa kokijoita. Hieronymus kiteyttää lapsuusmuistonsa kahteen lä-
hes vastakohtaiseen kokemukseen: ensimmäinen viittaa lapsuuteen 
vapauden aikana, ympäriinsä juoksenteluna ja pelailuna, vapaapäivinä. 
Toiseksi lapsuus on hänelle koulutukseen liittyvien negatiivisten koke-
musten aikaa. Vapauden vastapoolina on vankeus: hänet raahataan 
”kuin sotavanki” oppitunnille, jossa odottaa tiukka ja pelottava opettaja, 
ja myöhemmin, opiskeluaikoina, hänet pakotetaan pitämään vastenmie-
lisiä opetuspuheita. Tämän tilanteen Hieronymus haluaa muistaa hyvin 
painostavana. Toisaalta taas ongelmallisen pedagogiikan vastapuolena 
lohdun tunnetta luo isoäidin hahmo: kertomuksessa isoäiti edustaa lä-
heisyyden ja turvallisuuden kokemuksia. Kaiken kaikkiaan kertomus 
viittaa ja vetoaa tunteisiin: Hieronymus haluaa liittää lapsuuden vapau-
den, pelon, turvan ja läheisyyden kokemuksiin; opiskeluaikana mukaan 
tulee myös ahdistus. Hän olettaa, että nämä seikat ovat hänen lukijoil-
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leen samaistuttavia – ja että nämä suhtautuisivat tietyllä huvittuneisuu-
della ja myötätunnolla näihin muistoihin ja tunteiden kuvauksiin.

Tarinasta voi lukea myös näkemyksiä lapsuuden sosiaalisesta maail-
masta: Hieronymus haluaa tuoda esiin vuorovaikutuksen isoäidin ja 
opettajien kanssa. Sosiaaliset kontaktit pelikavereihin ja orjiin tulevat 
esiin vain implisiittisesti, mahdollisuuksina. Sen sijaan vanhempiin ei 
viitata lainkaan eikä kehenkään muuhun sukulaiseen tai ydinperheen 
jäseneen. Tähän voi olla kolmekin eri syytä: ensiksi vanhempien mainit-
seminen olisi voinut tehdä näin lyhyestä tunnelmapalasta kirjallisessa 
mielessä liiankin persoonattoman ja yleisen; toisaalta taas antiikin ego-
kirjoituksissa erityisesti sisarukset (kuten myös aviopuolisot) jätettiin 
yleensä käsittelemättä (kyseessä on todennäköisesti ollut kulttuurillisesti 
liian intiimiksi ymmärretty asia);31 ja kolmanneksi koko tämä lyhyt ta-
rina kiertyy nimenomaan koulutuksen ja vapaa-ajan vastakkaisuudelle. 
Tarinasta ei siis voi päätellä, että vanhemmat tai ydinperhe eivät olisi 
olleet tärkeitä myöhäisantiikin eliitin lapsille tai että näitä kontakteja oli-
si ollut vähemmän kuin esimerkiksi kontakteja kouluttajiin. Kertomus 
myös osaltaan vahvistaa näkemystä lasten näkyvyydestä paikallisyhtei-
söissään – juoksentelu täsmennetään tarinassa tapahtuvaksi yleisessä 
tilassa.

Tutkittaessa ihmisten toimintaa, myös lapsuutta, toimijuus ja koke-
mus liittyvät aina toisiinsa. Toimijuus syntyy, kun yksilö esittää (per-
formoi) identiteettiään vuorovaikutuksessa toisten ihmisten kanssa. 
Taustalla ja liikkeelle laittavana tekijänä tässä prosessissa on yksilön 
kokemus. Samalla identiteetti on muutoksen tilassa.32 Kokemus vaatii 
aina prosessointia ja tulkintaa, ja siten myös historioitsijalla on – par-
haassakin tapauksessa – käytettävissään vain kokemuksen ilmauksia, 
jotka ilmenevät meille erilaisina ruumiillisina toimintoina: toimijoiden 
itsensä tai toisten raportoimina tekoina tai sanoina. Emme siis voi ha-

31 Hieronymuksen vanhemmat kuolivat, kun hän oli noin 25-vuotias tai hieman nuorempi. Lapsuutensa 
jälkeen hän oli yhteyksissä ainakin pikkuveljeensä Paulinianukseen (ks. esim. Hier. adv. Ruf. 3:22, jossa 
hän muistelee vuotta 385 jKr., ja epist. 66.14, 390-luvun loppu), anonyymiksi jäävään siskoonsa (Hier. 
epist. 7.4, todennäköisesti 375–377) sekä äidinpuoleiseen tätiinsä Castorinaan (Hier. epist. 13, todennä-
köisesti 375–377); kirjeiden ajoituksesta ks. Cain 2009, 22, 29, 173, 220–221.

32 Ks. Hitlin & Elder 2007, 179–180, 184.
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vainnoida suoraan esimodernin lapsen kokemusta emmekä edes hänen 
toimijuuttansa. Tämä korostuu vielä, jos haluamme pitää kiinni inten-
tionaalisuudesta ja valitsemisesta toimijuuden kriteereinä – meillä on 
harvoin tietoa näin yksityisistä ja sisäisistä prosesseista. Toimijuus voi 
näyttäytyä menneisyyden tutkijalle vain kerrottuna kokemuksena. Vai-
kuttaakin siltä, että yksittäisen historiallisen yksilön oman toimijuuden 
tai kokemuksen rekonstruoinnin yrittäminen on varsin turhaa, jopa tut-
kimuksellisesti hedelmätöntä.

Silti tämä ei estä kysymästä toimijuuteen ja kokemuksiin liittyviä ky-
symyksiä tai rakentamasta kuvaa siitä maailmasta, joissa nämä ilmeni-
vät. Emme pääse kiinni yksilön intentioihin, emme kokemuksiin, har-
voin edes toimijuuteen – mutta sen sijaan kokemusten ja toimijuuden 
merkitys vuorovaikutukseen ja paikallisiin yhteisöihin saattaa asettua 
eteemme tavalla, joka paljastaa tutkittavasta ilmiöstä aivan uusia puolia. 
Miten toimijuus, identiteetti ja minuus rakentuvat kokemusten ja näi-
hin vetoamisen kautta lapsuudessa – tai myöhemmin lapsuuteen viittaa-
vien kertomusten kautta osana tiettyä sosiaalista maailmaa?33

Kuten Hieronymuksen kertomus osoittaa, lähteissämme kerrottua 
toimintaa ei ole välttämätöntä ottaa totena kertomuksena tietyn yksilön 
tekemistä valinnoista. Silti, kun huomio kiinnitetään sosiaaliseen vuoro-
vaikutukseen ja kokemusyhteisöön, tämän kaltaiset tarinat mahdollista-
vat näkökulman, joka auttaa ymmärtämään mennyttä todellisuutta yhä 
syvällisemmin. Riippumatta tarinoiden historiallisuudesta ne liittyvät 
tiettyihin diskursiivisiin maailmoihin ja kokemusyhteisöön. Näin ollen 
ne kertovat paradoksaalisesti jopa enemmänkin lapsen toimijuudesta ja 
sen rajoista; lapsuuden kokemuksista; pelon, vapauden ja läheisyyden 
tunteista; sekä identiteettiä muovaavista tekijöistä, kuin jos jotenkin 
saisimme suoraa tietoa yksilön sisimmistä ajatuksista. Toki tuloksena 
on ulkopuolelta kohdettaan tarkasteleva näkökulma kokemuksista ja 
toimijuudesta, mutta toisaalta tällä näkökulmalla on jaettu relevanssi 
aikalaistensa keskuudessa, tietyn kokemusyhteisön puitteissa. Kyse ei 
ole enää vain anekdootista.

33 Ks. Maynes 2008, 119. 
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Kolonialistinen diskurssi ja 
rodullistaminen vanhassa suomalaisessa 
lastenkirjallisuudessa
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Pohtiessaan suomalaisten ja muiden historiallisesti siirtomaattomien 
kansojen ja kansalaisten koloniaalisia kokemuksia pohjoismaista ko-
lonialismia kartoittavassa teoksessa sosiaaliantropologi Ulla Vuorela 
muisteli omia 1950-luvun lapsuuden lukukokemuksiaan, muun muassa 
Frances Hodgson Burnettin tyttöromaania Pikku prinsessa (1905, kään-
netty suomeksi 1912) sekä Astrid Lindgrenin Peppi Pitkätossu -kirjoja. 
Vuorela kuvaili, kuinka nämä kirjat kutsuivat omaksumaan kolonialis-
tisen maailmanjärjestyksen luonnollisena, varsinkin kun tuon ajan lap-
silukija ei yleensä kohdannut lainkaan näihin kirjoihin ja niiden maa-
ilmankuvaan kohdistuvia kriittisiä arvioita. Myöskään koulu ei 1950- ja 
1960-luvuilla mitenkään haastanut näitä näkemyksiä eurooppalaisesta 
kolonialismista, vaan pikemminkin vahvisti niitä.1 Vuorela esitti, että hä-
nen lapsuutensa ”[l]astenkirjat vetivät lukijansa mukaan siirtomaavallan 
värittämään ja hallitsemaan maailmaan ja omalta osaltaan luonnollisti-

1 Vuorela 2009, 24–25.
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vat sen.”2 Vuorela itse ei tehnyt aiheesta tutkimusta, mutta hänen käyttä-
mänsä esimerkit britti-imperiumin linssin kautta kuvatun lasten- ja 
nuortenkirjallisuuden lukemisesta ja niiden esittämän maailmankuvan 
ja kolonialistisen maailmanjärjestyksen hyväksymisestä herättivät mi-
nussa kysymyksiä vanhan suomalaisen lasten- ja nuortenkirjallisuuden 
ei-eurooppalaisten alueiden, kulttuurien ja ihmisten kuvausten kolo-
niaalisuudesta.

Tutkittuani aikaisemmin kolonialismin historiaa ja englanninkielistä 
jälkikoloniaalista kirjallisuutta käänsin katseeni suomalaiseen lasten- ja 
nuortenkirjallisuuteen. Tutkimuskohteekseni muodostui kolonialistisen 
diskurssin ja siihen kiinteästi liittyvän rodullistamisen ja rotuhierarkioi-
den esiintyminen vanhassa suomalaisessa lasten- ja nuortenkirjallisuu-
dessa. Omassa projektissani tämä tarkoittaa ajanjaksoa, joka sijoittuu 
1800-luvun viimeisistä vuosikymmenistä 1960–1970-luvuille eli aina 
Aasian ja Afrikan dekolonisaatioon ja kansalaisoikeustaisteluihin saak-
ka. Näkökulmani tähän kirjallisuuteen on historiallinen ja jälkikoloniaa-
linen, eli tarkastelen suomalaisille lapsille ja nuorille tarjolla ollutta 
kirjallisuutta vahvasti oman aikansa yhteiskunnallisessa kontekstissa. 
Tässä luvussa pohdin niitä metodologisia ratkaisuja, joita olen tehnyt 
tutkiessani kolonialistista diskurssia, toiseuden kuvausta ja siihen liitty-
viä hierarkioita sekä rodun kuvauksia suomalaisessa lasten- ja nuorten-
kirjallisuudessa.3

Kolonialismin ja rodullistamisen historian tutkijan tulee olla tarkkana 
käyttämiensä käsitteiden kanssa. Kuten Clare Bradford on muistuttanut, 
esimerkiksi englannin kielessä sana musta (Black) on aiemmin ollut hal-
ventava ilmaus, mutta sana on uudistunut itsensä mustaksi identifoivien 
henkilöiden käytössä ja merkitsee nyt positiivisia asioita: ihonvärin lisäk-
si myös kulttuurisia arvoja ja esimerkiksi tapoja käyttäytyä tai puhua. 
Sanoilla on kuitenkin eri merkityksiä eri maissa ja kulttuureissa, joten 
tällaisten latautuneiden termien käyttöä on aina tutkittava ja harkittava 
kontekstissaan eikä voi olettaa, että ne ovat sellaisinaan siirrettävissä 

2 Vuorela 2013, 293.
3 Tutkimuksen on rahoittanut Suomen Akatemia, päätös numero 321947.
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kielestä tai kulttuurista toiseen.4 Samoin monien alkuperäiskansojen 
kohdalla on tärkeää selvittää, mitä nimitystä kyseisen kansan jäsenet 
haluavat itsestään käytettävän, jotta ei tule toistaneeksi kolonialistisia tai 
muuten loukkaaviksi koettuja nimityksiä. Tässä luvussa käsittelen noin 
sata vuotta vanhaa tekstiä, jossa toistuu tiheästi sana ”neekeri”, jota itse 
käytän vain siteeratessani tuota tekstiä suoraan. Muuten käytän sanaan 
viitatessani vakiintunutta antirasistista ilmaisua n-sana, sillä ”neekeri” 
ei ole ollut neutraali sana suomen kielessäkään. Sitä on käytetty ja käy-
tetään yhä ”rodullistetun eron tuottamiseen ja uusintamiseen sekä – – 
eriarvoistaviin avoimen rasismin ilmauksiin”.5

Kun tutkija valitsee teoreettisia näkökulmia ja menetelmiä historialli-
seen, tässä tapauksessa 100 vuotta vanhaan aineistoon, joutuu hän luon-
nollisesti myös pohtimaan tämän päivän käsitteiden sopivuutta men-
neen ilmiön tarkasteluun. Esimerkiksi David Rudd on nostanut esiin 
presentismin vaaran eli nykypäivän käsitteiden, arvojen ja ymmärryksen 
käyttämisen (mittatikkuna) menneisyyden lasten- ja nuortenkirjoja tul-
kittaessa – usein sillä olettamuksella, että me olemme edeltäjiämme 
edistyneempiä tai moraalisempia. Presentismin välttämiseksi hän ko-
rostaakin tekstien historiallisen kontekstin selvittämistä – silloinkin 
kun kyse on nykypäivän tekstistä – ja tekstien analyysia tässä omassa 
asiayhteydessään eli vertikaalisesti, ei horisontaalisesti suhteessa nyky-
päivän arvoihin ja käsitteisiin. Historiallisia tekstejä ei pitäisi erottaa 
taustastaan eli aikansa muista teksteistä, joiden kanssa ne olivat ole-
massa samaan aikaan ja joiden kanssa ne mahdollisesti myös keskuste-
livat.6 Bradford puolestaan on huomauttanut, että tämän päivän rotua ja 
rodullistavaa representaatioita käsittelevien teorioiden hyödyntäminen 
vanhempien tekstien analysoinnissa ei ole anakronistista vanhempien 
tekstien syyttämistä rasistisiksi. Sen sijaan sillä voidaan tehdä näkyväksi 
vanhojen tekstien taustalla usein implisiittisesti vaikuttavia kulttuurisia 
ideologioita sekä tekstissä esiintyviä epäjohdonmukaisuuksia ja railoja, 
jotka paljastavat ristiriitaisuuksia ja jännitteitä.7

4 Bradford 2011, 168.
5 Rastas 2007, 139.
6 Rudd 2011, 108, 112, 117.
7 Bradford 2011, 168.
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Ennen kuin siirryn varsinaiseen metodologiseen pohdintaan, käsitte-
len lyhyesti kolonialistisen diskurssin esiintymistä brittiläisessä ja suo-
malaisessa lasten- ja nuortenkirjallisuudessa. Tämän jälkeen esittelen 
jälkikolonialistista tutkimusotetta, kolonialistista diskurssia sekä valitse-
maani tapaustutkimusta. Esimerkkitapaukseni kautta siirryn pohtimaan 
kaunokirjallisuuden käyttöä historiantutkimuksessa ja käsittelen muun 
muassa kontekstualisointia ja tekijän merkitystä. Viimeiseksi analysoin 
valitsemaani tekstiä rodun ja rodullistamisen teemojen kautta ja pohdin 
esimerkkitekstissä esiintyvän kolonialistisen diskurssin todentamista 
diskurssianalyysin avulla.

Kolonialismi lastenkirjallisuudessa

Suomalaisen lasten- ja nuortenkirjallisuuden kolonialistista diskurssia 
on tutkittu toistaiseksi vähän.8 Näiden brittiläisiä edeltäjiä ja esikuvia on 
sen sijaan tutkittu melko runsaasti. Tutkimus on osoittanut, että brittiläi-
nen lasten- ja nuortenkirjallisuus on ollut tehokas väylä imperialistisen 
ideologian ja kolonialismin välittämiselle.9 Donald E. Hall on esittänyt, 
että lastenkirjallisuus levitti imperialistista sanomaa erityisen vaikut-
tavasti varsinkin 1800-luvun lopulla. Tuon ajan lastenkirjallisuudesta 
löytyy tiivistetysti perustelut aikakauden kolonialismille sekä selkeä 
pyrkimys sanoman levittämiseen, jopa indoktrinaatioon.10 Kirjallisuu-
dentutkija Patrick Brantlinger on huomauttanut, että nuorelle yleisölle, 
”tuleville maailman hallitsijoille” suunnattiin paljon imperialistisista 
diskurssia.11 Brittiläisen lastenkirjallisuuden kulta-aika (1860–1930) 
ja imperialismin ja kolonialismin kukoistuksen aika olivat kiinnosta-
vasti ajallisesti pitkälti päällekkäisiä, ja tuon ajan brittiläinen lasten- ja 
nuortenkirjallisuus niveltyi usein imperialistiseen ja kolonialistiseen 
kulttuuriin. Näin lapsille opetettiin ja samalla normalisoitiin pienestä 

8 Ks. kuitenkin Oja 2017; Kokkola & Merivirta 2020; Arminen 2020; Merivirta 2021.
9 Esim. Richards (toim.) 1989; Castle 1996; Kutzer 2011 [2000]; Singh 2004; Smith 2011.
10 Hall 1991, 51.
11 Brantlinger 1990, 190.
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pitäen imperialistista, kolonialistista ja usein myös rasistista maailman-
kuvaa. J. D. Stahlin mukaan brittiläinen lastenkirjallisuus heijasti impe-
rialismin kulttuurisia pyrkimyksiä ja toimi vaikuttavana akkulturaation 
keinona. Esimerkiksi Rudyard Kiplingin (1865–1936) teokset tarjosivat 
ideologista tukea sellaisille ”imperialistisille kulttuurisille ja rodullisille 
asenteille”, joilla britti-imperiumi pystyi perustelemaan valta-asemansa 
sekä muiden kulttuurien hyväksikäytön.12

Myös muualla Euroopassa lasten- ja nuortenkirjallisuuden julkaise-
minen kehittyi imperialismin kiihkeimpinä vuosikymmeninä.13 Näin 
tapahtui myös Suomessa, jossa 1800- ja 1900-lukujen vaihde oli suo-
menkielisen kirjallisen kulttuurin luomisen aikaa. Lasten ja nuorten 
kouluttaminen ja sivistäminen olivat keskeinen osa valistuneen kansa-
kunnan luomista – lapsista ja nuorista oli hyvä aloittaa. Koska suomalai-
nen lastenkirjallisuus oli vasta alkutaipaleellaan sekin, käännetyllä 
lasten- ja nuortenkirjallisuudella oli suuri merkitys suomenkielisen kir-
jallisuuden kehittämisessä.14 Brittiläinen ja amerikkalainen kolonialisti-
nen lasten- ja nuortenkirjallisuus levisivät käännöksinä jo 1800-luvun 
lopussa ja 1900-luvun alkuvuosikymmeninä ja vaikuttivat suomalaiseen 
lasten- ja nuortenkirjallisuuteen. Nimenomaan brittiläistä lasten- ja 
nuortenkirjallisuutta oli käännetty eniten suomeksi 1900-luvun alkuun 
mennessä, ja sitä käännettiin runsaasti vielä sen jälkeenkin.15 Monet 
1900-luvun alun lastenkirjallisuuden kääntäjät, kuten Helmi Krohn ja 
Anni Swan, toimivat myös lastenlehtien toimittajina ja kirjoittivat itse-
kin lapsille.

Syntyajankohta ja käännöskirjallisuuden vaikutteet huomioiden ei lie-
ne ihme, että myös suomalaisessa 1800-luvun lopun ja 1900-luvun (Eu-
roopan ulkopuolisia alueita käsittelevässä tai niille sijoittuvassa) lasten- 
ja nuortenkirjallisuudessa on tunnistettavissa kolonialistinen diskurssi, 
johon liittyy myös rodullistava ajattelu. Lastenkirjallisuudentutkija Päivi 
Heikkilä-Halttusen mukaan ”on perusteltua sanoa, että suomalaisissa 

12 Stahl 1991, 50.
13 Bradford 2010, 39.
14 Kuivasmäki 2007, 280.
15 Ihonen 2003, 16.
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lastenkirjoissa vallitsi aina 1950–1960-luvuille asti kolonialistis-im-
perialistiseen maailmankäsitykseen perustuva ajatus länsimaalaisista 
poikkeavista ’roduista’, joiden rasistista kohtelua ei katsottu tarpeen ky-
seenalaistaa.”16 Valkoiset länsimaalaiset normiksi asettava kolonialisti-
nen ajattelu ja kirjallisuus luokittelee usein muut ”rodut” ja kulttuurit 
arvoasteikon alemmalle sijalle. Niinpä, kuten Pramod K. Nayar on esittä-
nyt, ”rotu on se keskeinen prisma, jonka kautta kaikki jälkikoloniaalinen 
analyysi taittuu.”17 Niin on myös minun tutkimuksessani.

Kiinnitän huomiota muun muassa siihen, että 1800-luvun loppu ja 
1900-luvun alku olivat keskeistä suomalaisen kansallisen kulttuurin ja 
identiteetin rakentamisen aikaa. Tähän prosessiin liittyi myös rodullisen 
identiteetin, suomalaisten valkoisuuden, korostaminen vastineena väi-
töksille, joiden mukaan suomalaiset saattaisivat olla mongoleita. Rotu-
määrittelyä tehtiin tuolloin myös suhteessa saamelaisiin, jotka nähtiin 
rodullisesti(kin) suomalaisista poikkeavina.18 Tutkimukseni perusteella 
nämä määrittelyt ja rodullisen identiteetin rakentaminen näkyivät myös 
1900-luvun alun lasten- ja nuortenkirjallisuudessa. Kolonialistinen ajat-
telu ja sen mukanaan tuoma rasistinen maailmankuva levisivät myös 
suomalaisessa lastenkirjallisuudessa, jota suomalaiset lapset lukivat 
opetuksen, sivistyksen ja viihdykkeen nimissä. Kun kolonialistista dis-
kurssia sisältäviä lastenkertomuksia on luettu vuosikausia, sillä on mitä 
luultavimmin ollut suuri vaikutus suomalaislasten ajatuksiin ja suhtau-
tumiseen ei-eurooppalaisia maita, kulttuureita ja ihmisiä kohtaan.

Miten sitten lähdin tutkimaan ja todentamaan vanhojen suomalaisten 
lastenkertomusten kolonialistisuutta? Ensimmäisenä minun tuli luon-
nollisesti valita aineistoni seulomalla vanhasta suomalaisesta lasten- ja 
nuortenkirjallisuudesta tekstejä, joissa käsitellään joko Euroopan ulko-
puolisia maita, kulttuureja ja ihmisiä tai eurooppalaisia/suomalaisia 
etnisiä vähemmistöjä vieraina tai toisina. Tässä luvussa käytän esimerk-
kinä satukuningattarena tunnetun Anni Swanin (1875–1958) alun perin 
sarjamuotoista kertomusta ”Uutisasukkaana Austraaliassa”. Kertomus 

16 Heikkilä-Halttunen 2013, 32.
17 Nayar 2010, 1.
18 Lehtola 2012, 180.
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julkaistiin alkujaan Swanin itsensä toimittamassa Sirkka-lastenlehdessä 
vuonna 1926. Myöhemmin Swan julkaisi täydentämänsä ja muokkaa-
mansa tekstin nuortenromaanina nimellä Arnellin perhe vuonna 1949. 
Swanin ja hänen tekstinsä merkitystä tutkimuksen kohteena korostaa 
se, että hän oli paitsi satukirjailija, kääntäjä ja lastenlehtien toimittaja 
myös yksi ensimmäisiä nuortenromaanien kirjoittajia Suomessa ja 
häntä pidetään suomenkielisen nuorisoromaani-lajityypin kehittäjänä.19

Erityisen vahva hänen roolinsa oli tyttöromaanin kehittäjänä.20 Olen 
aiemmassa julkaisussani analysoinut kolonialismin, rodun ja valkoisen 
viattomuuden kuvausta ”Uutisasukkaana Austraaliassa” -kertomukses-
sa.21 Tässä luvussa huomio on käyttämissäni tutkimusmenetelmissä.

Aineiston valittuani luin tekstin tarkasti läpi pohtien seikkoja, jotka 
nousivat erityisesti esille tarkastellessani sitä jälkikoloniaalisesta näkö-
kulmasta. Luettuani tekstin huolellisesti aloin miettiä, miten soveltaisin 
analyysiini jälkikoloniaalista diskurssintutkimusta, mitä näkökulmia ja 
teorioita käyttäisin apuna ja miten teksti olisi viisainta kontekstualisoi-
da. Seuraavassa esittelen tarkasteluni perusmetodologiaa eli jälkikolo-
niaalista diskurssintutkimusta.

Jälkikolonialismi, kolonialistinen diskurssi ja 
lastenkirjallisuus

Kirjallisuudentutkija Joel Kuortti on koostanut jälkikolonialismista seu-
raavan määritelmän, joka selventää hyvin myös minun käyttämäni tutki-
musotteen vaikuttimia:

Jälkikolonialismi on yhteiskuntaa kriittisesti tarkasteleva teoria, 
joka kuvaa ennen kaikkea niitä vaikutuksia, joita eurooppalaisella 
kolonialismilla on ollut ja yhä on maailman eri kansojen taloudel-
liselle, kulttuuriselle, sosiaaliselle ja psyykkiselle elämälle niin enti-

19 Esim. Kivilaakso 2009, 233.
20 Lappalainen 1979, 129.
21 Merivirta 2021.
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sissä siirtomaissa ja siirtomaavalloissa kuin muissakin maailman 
osissa.22

Kuortti toteaa jälkikoloniaalisen teorian olevan poliittisesti motivoitunut-
ta ja pyrkivän paljastamaan vallankäytön muotoja huomioiden esimer-
kiksi sellaisia ulottuvuuksia kuin rotu, sukupuoli, kansallisuus, luokka 
ja etnisyys. Jälkikoloniaalinen teoria analysoi ”keinoja, joilla voi asettaa 
kyseenalaisiksi kolonialistisen ja imperialistisen perinnön välittämät 
rakenteet, jotka ovat rasistisia, sukupuolittuneita tai poliittisesti, kult-
tuurisesti ja taloudellisesti eriarvoistavia.”23 Jälkikoloniaalinen kirjalli-
suudentutkimus pohtii sitä, kuinka ”tekstit kuvaavat koloniaalisissa ja 
jälkikoloniaalisissa yhteiskunnissa ilmeneviä vallan ja tiedon muuttuvia 
suhteita.”24 Jälkikoloniaalisen teorian soveltuvuutta suomalaiseen tutki-
muskenttään on epäiltykin, ehkä juuri siksi, että Suomella itsellään ei 
ole ollut siirtomaita ja Suomi on täten usein nähty erilaisena, jopa poik-
keuksellisena, Euroopan maana. Toisaalta jälkikoloniaalista tutkimuso-
tetta on myös käytetty Suomessa melko runsaasti eri aineistoihin ja eri 
tieteenalojen piirissä.25

Diskurssintutkimus on keskeinen osa jälkikoloniaalista tutkimusta. 
Diskurssi on käsitettävissä erilaisten maailmaa tiedettäväksi ja merki-
tykselliseksi tekevien kielellisten lausuntojen tai väittämien järjestelmä-
nä. Tunnettu esimerkki kolonialistisesta diskurssista on orientalismi. 
Edward Said on kuvaillut orientalismia länsimaiseksi esitystavaksi, jolla 
”orientista on esitetty väitteitä, sitä koskevia näkemyksiä on pönkitetty 
arvovallalla ja sitä on kuvailtu, opetettu, asutettu ja hallittu.”26 Saidin 
teosta Orientalismi (1978) voi pitää kolonialistisen diskurssin tutkimuk-
sen aloittajana. Kuten Ania Loomba selittää, diskurssianalyysi mahdol-
listaa yhteyksien jäljittämisen näkyvän ja piilotetun, vallitsevan ja margi-
naalisen, käsitysten ja instituutioiden välillä. Diskurssianalyysi auttaa 
meitä näkemään, ”kuinka valta toimii kielen, kirjallisuuden, kulttuurin 

22 Kuortti 2007, 12. Olen lyhentänyt Kuortin esittämää määritelmää.
23 Kuortti 2007, 15, 12.
24 Bradford 2007, 8.
25 Ks. esim. Kuortti, Lehtonen & Löytty (toim.) 2007; Keskinen ja muut 2009.
26 Said 2011, 15. 
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ja päivittäistä elämää säätelevien instituutioiden kautta.”27 Said esitti, että 
eurooppalaisten orienttia koskevat ja esittävät tekstit osallistuivat Euroo-
pan ja sen ”toisten” välisen dikotomian luomiseen, joka oli keskeistä 
sekä eurooppalaisen kulttuurin luomiselle että sille, miten eurooppa-
laiset käyttivät ja laajensivat valtaansa muissa maissa.28 Clare Bradford 
selittää, että koloniaalinen diskurssi pitää imperialistisia ”totuuksia” 
luonnollisina ja normaaleina, hyväksyen esimerkiksi ajatuksen, että 
länsimainen imperialismi toi mukanaan edistystä aiemmin kehittymät-
tömille alueille ja avasi niitä sivistykselle.29

Lasten- ja nuortenkirjallisuudessa kolonialistinen diskurssi näyttäytyy 
esimerkiksi imperialistisen ja koloniaalisen maailmanjärjestyksen luon-
nollistamisena tai vaikkapa rodullisten erojen ja hierarkioiden rakenta-
misena. Kysymys rodusta on keskeinen ”sivistyneen” ja ”primitiivisen” 
kaltaisille binaarisille eronteoille, joille kolonialismi rakennettiin.30 Rotu 
onkin keskeinen käsite jälkikoloniaalisessa analyysissa, ja sellainen se 
on myös tässä luvussa esittelemässäni tapaustutkimuksessa.

Esimerkkini ”Uutisasukkaana Austraaliassa” kuvaa helsinkiläisen 
Arnellin perheen kokemuksia elämästä pienellä maatilalla Queenslan-
dissa oletettavasti tekstin syntyajankohtana eli 1920-luvulla. Perheen isä 
on muuttanut Australiaan jo hieman muuta perhettä aiemmin, koska 
hän on kavalluksesta syytetyksi tultuaan menettänyt työnsä pankissa 
ja kärsinyt vankilatuomion – syyttömänä, kuten tarinan lopussa tulee 
todistetuksi. Perheen äiti ja neljä lasta – Mauri, 13, Mirkka, 11, Erkki, 8, 
ja pikku-Laura – matkustavat perässä. Isä-Arnell on ostanut Queenslan-
dista pienen lammastilan, jonka hoidossa auttavat perheen aboriginaa-
lipalvelijat Cobi ja Sambo. Cobi osoittautuu luotettavaksi palvelijaksi, 
kun taas Sambo paljastuu petolliseksi ja liittoutuu maatilalle hyökkäävän 
aboriginaalijoukon kanssa.

Tarinan keskeistä sisältöä ovat suomalaisperheen kohtaamiset abori-
ginaalien kanssa. Kertomus on seikkailuhenkinen nuorisoromaani, jon-

27 Loomba 2015, 63.
28 Ks. Loomba 2015, 61.
29 Bradford 2011, 165.
30 Bradford 2007, 7.
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ka keskeisiin hahmoihin kuuluu Maurin luokkatoveri Heikki, joka on 
karannut kotoaan tätiensä luota liittyäkseen Arnellien matkaan. Heikki 
on Mauria huimapäisempi ja suunnittelee rikastuvansa kullanetsinnällä. 
Tätä toimittaessaan hän eksyy metsässä ja kohtaa aboriginaaliheimon 
jäsenen, Dvindan. Tästä alkavat ”villeiksi” kuvattujen aboriginaalien ja 
suomalaisperheen monimuotoiset, mutta negatiivisessa valossa kuvatut 
kohtaamiset: aboriginaalit valehtelevat, pitävät Heikkiä vankinaan, hyök-
käävät maatilalle aikuisten miesten poissa ollessa sekä lopulta nappaavat 
perheen nuorimman lapsen Lauran.31 Kaikkiaan Australian alkuperäis-
asukkaat kuvataan primitiivisinä, julmina ja epäluotettavina. Nostin ro-
dun ja rodullistamisen keskeisiksi analyysin kohteiksi tarkastellessani 
tätä kertomusta, jossa käytetään tiheään n-sanaa viittaamaan aboriginaa-
leihin ja erottamaan heidät valkoiseksi kuvatusta suomalaisperheestä.

Haluan painottaa, että aikakauden lasten- ja nuortenkirjallisuudesta 
olisi voinut löytyä – ja etsin tarkoituksella sellaisiakin tekstejä, joista 
löytyy – myös antikoloniaalisia aineksia. Niitä ei tässä tutkimassani ker-
tomuksessa kuitenkaan ilmennyt. Kaikkiaan on tärkeää huomioida, että 
diskurssit eivät yleensä ole sisäisesti mitenkään yhdenmukaisia ja mono-
liittisia, vaan ne sisältävät myös ristiriitaisuuksia ja mahdollisesti vasta-
rintaakin. Diskurssit eivät myöskään ole staattisia ja ajasta tai paikasta 
riippumattomia, mistä syystä kolonialistista diskurssiakin analysoidessa 

31 Tällaiset juonikuviot vaikuttavat olleen suhteellisen yleisiä vanhemmassa esimerkiksi australialaisessa 
lasten- ja nuortenkirjallisuudessa. Esimerkiksi Richard Rowen The Boy in the Bush (1869) sisältää 
vastaavia elementtejä. (Ks. Bradford 2001, 35–41.)

Kuva 1. Joukko 
aboriginaaleja uhkaa 
Arnellin perhettä Sirkka-
lehden alkuperäisessä 
kertomuksessa. 
Kuva: Sirkka, no 13 
(1926). Kansalliskirjaston 
digitaaliset aineistot.
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on tärkeää käyttää vahvasti kontekstualisoivaa otetta. Demonstroin seu-
raavaksi tällaista otetta esimerkkitapaukseni avulla.

Kaunokirjallisuus ja historian tutkimus

Romaania historiantutkimuksen lähteenä tarkastellut Julia Reid on luo-
nut neljän kohdan muistilistan, jota voi käyttää hyödyksi analysoidessa 
romaaneja historiantutkimuksen kontekstissa. Sen soveltamisesta voi 
olla hyötyä myös lasten- ja nuortenkirjallisuuden, esimerkiksi nuorten-
romaanien tai sarjamuotoisen, lehdessä julkaistun kertomuksen analyy-
sissa. Reidin esittämät kohdat ovat 1) teoksen kirjoittamisen historialli-
nen konteksti laajasti ymmärrettynä, esimerkiksi liittyen sukupuoleen, 
luokkaan tai etnisyyteen, ja se, miten romaani käsittelee ja ilmentää 
näitä konteksteja; 2) romaanissa esiintyvät (mahdollisesti keskenään 
kilpailevat tai ristiriitaisetkin) ideologiset diskurssit ja kertojaäänet sekä 
käytetyt lajityypit ja tekstuaaliset strategiat merkityksen rakentajina, sekä 
romaanin oma, aktiivinen rooli historiallisessa kontekstissaan; 3) sen 
pohtiminen, mitkä teoreettiset näkökulmat auttavat lähestymään romaa-
nia historiallisena lähteenä, esimerkiksi kirjahistoria, jälkikoloniaalinen 
teoria, reseptio-teoriat; 4) romaanin oletettu ja todellinen lukijakunta, 
julkaisu- ja lukemishistoria sekä teoksen saama vastaanotto ja näiden 
vaikutus romaanin merkitysten muodostumiseen.32 Käytän tätä muisti-
listaa apuna selittäessäni omaa tapaani tutkia Swanin kertomusta ”Uu-
tisasukkaana Austraaliassa”.

Aloitan Reidin listan loppupäästä: kohdasta kolme eli teoreettisen 
viitekehyksen valinnasta. Viitekehys oli minulle alusta alkaen selvä, 
ja muut kohdat vaativat enemmän pohtimista ja selvittämistä. Kuten 
olen yllä kertonut, olin valinnut jälkikoloniaalisen viitekehykseni jo ai-
heen valinnan yhteydessä. Arkistoja, käsikirjoituksia ja kertomuksen 
myöhempää romaaniversiota hyödyntäessäni käytin myös joitain kirja-
historian metodeja ja näkökulmia. Reidin viimeinen kohta käsittelee 

32 Reid 2020, 193.
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teoksen lukijakuntaa ja vastaanottoa, enkä tässä yhteydessä sen suurem-
min pureutunut niihin – joskin toisenlaisen näkökulman yhteydessä ne 
olisivat varmasti korostuneet. Omassa tarkastelussani selvitin lähinnä, 
että Arnellin perhe on nykyään yhä saatavilla kirjastoissa ja se julkaistiin 
e-kirjana vuonna 2020. Julkaisuvuonnaan 1949 Arnellin perhe sai nuor-
tenkirjailijoiden yhdistys Nuorten Kirjan kunniamaininnan ja romaania 
kehuttiin sen lämpimästä ja ymmärtävästä kerronnasta. Näistä syistä 
pidän kertomuksen/romaanin tarkastelua erityisen perusteltuna.

Kuva 2. Arnellin 
perheen lapsia 
ja uskollinen 
Cobi-palvelija 
romaanin 
kannessa. 
Kansikuvan 
tekijää ei ole 
mainittu. 
Kuva: 
Anni Swan: 
Arnellin perhe, 
WSOY 1949.
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Muistilistan kohtaa yksi eli kertomuksen kirjoittamisen historiallista 
kontekstia miettiessäni pohdin ensin sitä, mistä Swan sai inspiraation 
sijoittaa tarinansa Australiaan – hän ei itse koskaan käynyt siellä. Muut 
Swanin nuorisoromaanit sijoittuvat 1800-luvun lopun ja 1900-luvun 
alun Suomeen. ”Uutisasukkaana Austraaliassa” / Arnellin perhe on siis 
poikkeus Swanin nuorisoromaanituotannossa. Etsin tietoa lukemalla 
Swanin elämäkertoja ja hänestä kirjoitettuja muita tekstejä sekä vierai-
lemalla Kansallisarkistossa sekä Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran 
arkistossa. Jälkimmäisistä ei irronnut paljon muuta tietoa kuin kerto-
muksen romaania varten muokattu käsikirjoitus. Maija Lehtosen kirjoit-
tamasta Swan-elämäkerrasta löysin tiedon, että kirjailija oli hyödyntänyt 
merimiehenä työskennelleen lankonsa Heikki Mannisen muisteloita.33

Lehtonen ei kuitenkaan kerro aiheesta enempää, eikä Heikki Mannisen 
muisteloita ole tallennettu jälkipolvien luettavaksi. Kertomuksesta/ro-
maanista ei ole aiemmin tehty tutkimusta, joten siihen liittyvää tietoa 
oli saatavilla niukalti.

Arvelin, että Swanin aiheen valintaan vaikutti langon tarinoiden li-
säksi suomalaisten, erityisesti pohjanmaalaisten miesten muuttoliike 
Queenslandiin, sillä se oli lisääntynyt 1920-luvulla.34 Australiaan muut-
taneet suomalaiset kirjoittivat kirjeitä paitsi sukulaisilleen myös sano-
malehdissä julkaistaviksi, joten myös Swan on saattanut lukea näitä jul-
kaisuja 1920-luvulla. Queenslandin siirtolaisuutta koskevia lehtijuttuja 
lukiessani löysin vain hyvin vähän mainintoja aboriginaaleista. Se sai 
minut pohtimaan, miksi suomalaisten uudisasukkaiden ja aboriginaa-
lien kon�iktit ovat niin keskeisiä Swanin tekstissä. Erityisesti molem-
pien osapuolten vahva rodullistaminen askarrutti.

Matthew Orville Grenby on todennut, että lasten- tai nuortenkirjan 
syntyajankohdan ymmärtämiseksi tutkijat usein perehtyvät ajankohdan 
historiaan esimerkiksi historiantutkimusta lukemalla. Jotta voidaan 
selvittää, miten teos on vuorovaikutuksessa kontekstinsa kanssa, tutki-
muskohteena olevaa tekstiä myös analysoidaan ja tulkitaan tarkasti. 
Pyrkimyksenä on ymmärtää, miten tekstistä tuli sellainen kuin tuli ja 

33 Lehtonen 1958, 104.
34 Ks. esim. Koivukangas 1998.
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miten teksti tulisi ymmärtää. Grenby kirjoittaa kuitenkin, että tällaisessa 
lähestymistavassa on muistettava, että lasten- tai nuortenkirja ei miten-
kään suoraan heijasta synty-ympäristöään, vaan tulkinnassa on otettava 
huomioon kirjailijan ja ehkäpä myös kirjan kuvittajan tai kustantajan 
luova panos.35

Koska rotusuhteiden kuvaus on Swanin kertomuksessa varsin keskei-
sessä osassa, päädyin nostamaan suomalaisen rotukysymyksen esiin tul-
kinnalle tärkeänä kontekstina. Käytännössä tämä tarkoitti Suomessakin 
kertomuksen syntyajankohtana puhuttanutta keskustelua suomalaisten 
rodusta ja valkoisuudesta. 1700-luvun lopun ja 1800-luvun eurooppa-
laisissa rotuteorioissa suomalaiset oli luokiteltu mongoleiksi, mikä oli 
asettanut heidät teorioiden pohjalta rakennetuissa rotuhierarkioissa jon-
nekin indoeurooppalaisten ja mustien väliin.36 1900-luvun alussa suo-
malaiset olivat alkaneet haastaa tätä ajattelua monien Euroopan maiden 
korostaessa valkoisen rodun paremmuutta.37 Keskustelua suomalaisten 
alkuperästä ja rodusta käytiin 1920-luvulla myös asiantuntija- ja tiede-
piirien ulkopuolella, muun muassa lehdissä.38 Suomen koulutettu eliitti 
pyrki kansallista identiteettiä rakentaessaan yhdistämään suomalaiset 
eurooppalaisuuteen ja valkoisuuteen ja kieltämään mongoli-teorian.39

Anni Swan kuului suomalaiseen kulttuurieliittiin, ja vaikuttaa siltä, 
että hän osallistui keskusteluun suomalaisten valkoisuudesta lastenker-
tomuksensa kautta – mahdollisesti tiedostamattaan. Joka tapauksessa 
”Uutisasukkaana Austraaliassa” rakentaa ja vahvistaa eroja ”mustiksi” 
ja ”valkoisiksi” rodullistettujen ihmisten välillä kolonialistisia stereo-
tyyppejä hyväksi käyttäen. Tunnettuna lasten- ja nuortenkirjailijana sekä 
lastenlehden päätoimittajana Swan käytti myös huomattavaa vaikutus-
valtaa. Hänen opettajankoulutuksensa ja -kokemuksensa ovat todennä-
köisesti kasvattaneet hänen tekstiensä opetuksellista vaikutusta ja niiden 
sanoman perillemenoa, jolloin kertomuksen “Uutisasukkaana Austraa-
liassa” / Arnellin perhe kolonialistinen diskurssikin on levinnyt laajalle ja 

35 Grenby 2011, 103.
36 Kemiläinen 1993, 57–62, 139–144.
37 Kemiläinen 1985, 306.
38 Tallgren 1985, 398–405; Kemiläinen 1985, 380.
39 Jokisalo 2010, 9, 21.
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tehokkaasti. Lasten- ja nuortenkirjallisuuden kolonialistisen diskurssin 
kanssa interaktiossa on toiminut myös koulun oppikirjojen kolonialisti-
nen diskurssi.40 Yhdessä nämä välittivät kolonialistista maailmankuvaa 
suomalaislapsille ja -nuorille.

Yleisen oman aikakautensa rotuun liittyvän keskustelun lisäksi pää-
dyin ottamaan huomioon myös Swanin nuoruudestaan lähtien luke-
man41 ja työkseen kääntämän ja käsittelemän vieraskielisen lasten- ja 
nuortenkirjallisuuden, erityisesti angloamerikkalaisen 1800-luvun lo-
pun ja 1900-luvun alun nuorten- ja seikkailukirjallisuuden vaikutuk-
sen. Intertekstuaalisuus eli teoksen mahdolliset viittaukset aiempiin 
teoksiin ja niistä saatu vaikutus muodostaa yhden tärkeän (lasten)kirjal-
lisuuden historian kontekstin. ”Uutisasukkaana Austraaliassa” -kerto-
muksesta löytyy epäsuoria intertekstuaalisia viitteitä muun muassa 
Harriet Beecher-Stowen Setä Tuomon tupaan (1852), joka julkaistiin en-
simmäisen kerran suomeksi lyhennettynä jo vuonna 1856. Esimerkiksi 
Beecher-Stowen kuvaaman pikku-Evan ja Swanin pikku-Lauran valkoi-
suuden välillä on yhtymäkohtia, joita käsittelen myöhemmin tässä lu-
vussa. Tätä ennen tarkastelen ”mustuuden” ja ”valkoisuuden” välille ra-
kennettuja vastakkaisuuksia Swanin kertomuksessa yleisemmällä ta-
solla.

Rodullistetuista vastapareista

Kolonialististen diskurssien ja rodullistamisen esiintymistä Swanin 
tekstissä voidaan analysoida jäljittämällä ja tunnistamalla erilaisia esi-
merkkejä yleiseurooppalaisesta kolonialistisesta diskurssista sekä tar-
kastelemalla rodullistettujen hahmojen ja rodun rakentumista tarinassa. 
Swanin kertomuksen aboriginaalit ovat n-sanalla rodullistettuja ”toisia” 
tarinan suomalaisille. N-sanan kautta mustuus nousee selvästi omaksi 
tekijäkseen ja valkoisuuden vastapariksi kertomuksessa. Aboriginaalien 

40 Ks. esim. Hanna Favorinin Maantiede (1925, 141) ja tutkimuskirjallisuudesta Paasi 1998.
41 Kivilaakso 2009, 198.
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kuvaus on stereotyyppistä, ja siinä hyödynnetään monia kolonialistisesta 
diskurssista tuttuja trooppeja42.

Mari Lyytikäinen on analysoinut pro gradu -työssään suomalaisten 
1920-luvun oppikirjojen kuvauksia n-sanalla kuvatuista ihmisistä ja to-
dennut, että afrikkalaisista rakennettua kuvaa käytettiin vahvistamaan 
suomalaisten paikkaa muiden eurooppalaisten rinnalla. Afrikkalaiset 
esitettiin suomalaisten vastakohtana, mikä auttoi muodostamaan kuvan 
suomalaisista valkoisina ja eurooppalaisina, koska afrikkalaiset esitettiin 
yleisesti suomalaisten ja (muiden) valkoisten eurooppalaisten ”toise-
na”.43

Kuvauksen taustalla vaikutti eurosentrinen ”kielioppi” – kuten Olli 
Löytty on sitä Stuart Halliin viitaten kuvannut –, joka on konstruoinut 
Afrikan jo 1800-luvulta lähtien mykkänä antaen sen merkitykset ulko-
puolelta. Merkitykset taas määrittyvät toiseuden periaatteen mukaan, ja 
tämä periaate puolestaan perustuu vastakohdille niin, että toinen osa-
puoli konstruoidaan positiivisilla merkityksillä varustettuna, toinen taas 
negatiivisilla.44 Stuart Hall selittää (Ferdinand de Saussuren ajatuksia 
erosta) seuraavasti: me ymmärrämme, mitä ”musta” tarkoittaa, kun ja 
koska voimme asettaa sen vastakkain sen vastakohdan eli ”valkoisen” 
kanssa, emmekä niinkään siksi, että olisi olemassa joku pohjimmainen 
”mustan” olemus tai ydin. Merkitys on siis suhteellista, ja merkityksel-
listä on nimenomaan rakennettu tai koettu ero ”mustan” ja ”valkoisen” 
välillä. Lisäksi, kuten Jacques Derrida on esittänyt, kahden tällaisen vas-
takohdan välillä on aina valtasuhde. Mustan ja valkoisen kohdalla valta 
on painottunut valkoisen puolelle.45 Tutkimukseni mukaan kertomuk-
sessa ”Uutisasukkaana Austraaliassa” toistuu tämä vanha dikotomia 
siirrettynä valkoisten suomalaisten ja mustien aboriginaalien välille. 
Seuraavassa kuvaan, miten tulin tähän johtopäätökseen.

Swanin kertomuksessaan käyttämä rodullistava n-sana pyyhkii pois 
afrikkalaisten, afrikkalais-amerikkalaisten ja Australian aboriginaalien 

42 Tarkoitan troopilla narratiiveissa toistuvasti esiintyvää, usein stereotyyppistä käsitettä tai mallia (tai 
vaikkapa hahmoa, juonielementtiä tai teemaa, esimerkiksi ”jalo villi”), jonka vastaanottaja tunnistaa 
helposti ja joka toimii kerronnallisena oikopolkuna ja vastaanottajan ennakkokäsityksien aktivoijana.

43 Lyytikäinen 2003, 84–86.
44 Löytty 1994, 117.
45 Hall 2012 [1997], 234–235.
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väliset ”rodulliset” ja kulttuuriset erot; sana niputtaa nämä väestöt yh-
deksi ryhmäksi, jota voi kuvailla n-sanalla, kuten kertomuksen aborigi-
naalien yhtäläisyydet esimerkiksi Setä Tuomon tuvan Yhdysvaltojen Ete-
län mustiin osoittaa (yksi Arnellien perheen palvelijoista on nimeltään 
Sambo ja aboriginaalipalvelijat puhuttelevat isä-Arnellia tittelillä ”mas-
sa”). Kuten Mikko Lehtonen ja Olli Löytty ovat kirjoittaneet, ”[n]-sana 
tuo näkyviin ilmiön, jota voi kutsua kielen kolonisoivaksi vaikutukseksi. 
Kielellä paitsi luokitellaan myös usein toiseutetaan. Tällöin kieli koloni-
soi tiedon kohteet, mutta samalla se kytkee myös käyttäjänsä kolonisoi-
vaan puheeseen ja tarjoaa näin heille koloniaalisen puhuja-aseman.”46

Swanin kertomuksessa tämä suomalaisten (Australian-siirtolaisten) ja 
suomalaislapsille ja -nuorille tarjottu koloniaalinen puhuja-asema on 
selkeästi havaittavissa.

N-sanan alle luokitellun Australian alkuperäisväestön vastakohtana 
toimivat valkoiset eurooppalaiset, joihin tässä tarinassa alleviivatusti 
luetaan myös suomalaiset. Esimerkiksi kun Heikki, ”valkoinen muuka-
lainen”, kohtaa eksyttyään metsässä joukon aboriginaaleja, joiden van-
kina hän viettää lyhyen aikaa ja jotka tarjoavat hänelle syötäväksi sam-
makkoa ja käärmettä, hän muistaa kuulleensa, että ”Austraaliassa eivät 
ainoastaan villit alkuasukkaat, vaan jopa valkoihoiset bushmannitkin 
mielihyvällä syövät sekä käärmeitä että sammakoita.”47 Valkoisuus ei 
ole tässä kertomuksessa rodullisesti näkymätöntä tai ei-rotu, toisin kuin 
niin usein länsimaisessa kulttuurissa.48 Valkoisuus on ominaisuus, joka 
erottaa suomalaiset henkilöt kertomuksen aboriginaaleista ja joka vah-
vistaa suomalaisten kuuluvan valkoisten eurooppalaisten joukkoon. Tul-
kitsen tämän liittyvän kertomuksen kirjoitusajankohdan keskusteluun 
suomalaisten rodusta.

Arnellin perheen aboriginaalipalvelijoiden työ on selvästi ratkaisevan 
tärkeää maatilan ylläpidossa, mutta heidän kuvataan ristiriitaisesti ole-
van ”niin harvinaisen laiskoja, että näytti siltä kuin he olisivat kilpailleet, 

46 Lehtonen & Löytty 2007, 113.
47 Swan 1926, 83.
48 Dyer 2017 [1997]; Wekker 2016. 
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kumpi ehtisi tehdä vähemmän työtä.”49 Kuvaus vahvistaa kolonialistista 
stereotypiaa aktiivisista valkoisista ja passiivisista ja laiskoista mustista, 
kun kertomus muuten korostaa suomalaisperheen ahkeruutta kovissa 
olosuhteissa. Aboriginaalien kuvaus on kertomuksessa kaikkiaan nega-
tiivista: he ovat muun muassa ”kavalan näköisiä”, ”hymyilevät ilkeästi”, 
he ovat ”verenhimoinen ihmissyöjäjoukko” ja ”epäilyttäviä neekereitä”.50

Ominaisuuksien ja luonteenpiirteiden lisäksi aboriginaalihahmojen 
ruumiillisuuskin on kertomuksessa erilaista, luonnotonta ja vasten-
mielistä. Heidän hampaitaan kuvataan epäluonnollisen valkoisiksi, ja 
heidän hyökätessään maatilalle Mauri näkee ”mustia, rasvaisia, kiiltäviä 
ruumiita” hiiviskelemässä ”käärmeen lailla kasvien keskellä”.51

Analyysissani ja todentaessani kertomuksen kolonialistisia piirteitä 
jäljitin tekstin erilaisia kolonialistisia trooppeja. Esimerkiksi yllä mai-
nittu ”rasvainen alkuasukas” on kolonialistinen trooppi, joka syntyi hol-
lantilaisten kuvatessa 1700-luvulla eteläisen Afrikan Khoisan-kansoja. 
1800-luvun puoliväliin mennessä ”rasvaisen alkuasukkaan” trooppi oli 
levinnyt laajalti eurooppalaiseen populaarikirjallisuuteen.52 Orjuuden ja 
eurooppalaisten Afrikan-tutkimusmatkojen myötä valkoiset eurooppalai-
set ja amerikkalaiset rakensivat yhä vahvemmin vastakkainasettelua 
”sivistyneiden” valkoisten ja ”villien” mustien välille. Tätä pönkitettiin 
stereotypioilla ja luomalla vastakkaisia mielleyhtymiä ”valkoisista” ja 
”mustista”, jolloin mustiin afrikkalaisiin ja afrikkalaistaustaisiin orjiin 
liitettiin mielikuvia primitiivisyydestä, villiydestä, laiskuudesta, lapselli-
suudesta, juonittelusta ja toisaalta yksinkertaisesta uskollisuudesta.53

Nämä stereotypiat ja binaariset vastakohdat ovat eläneet sen jälkeen ko-
lonialistisina trooppeina esimerkiksi populaarikulttuurissa vähän muo-
toaan välillä muuttaen, mutta pohjimmiltaan vahvasti samoina. Näiden 
ja muiden samankaltaisten valtasuhteiden paljastamiseen ja muuttami-
seen jälkikoloniaalinen tutkimus pyrkii.

49 Swan 1926, 110.
50 Swan 1926, 110.
51 Swan 1926, 152.
52 ComaroÒ & ComaroÒ 1997, 224.
53 Ks. esim. Hall 2012 [1997], 239–259.
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Valkoisuus ja viattomuus

Käytin analyysissani apuna myös kriittistä valkoisuuden tutkimusta ja 
erityisesti Gloria Wekkerin käsitettä ”valkoinen viattomuus” (engl. white 
innocence)54, koska tekstissä selvästi painotetaan suomalaisten henkilöi-
den valkoisuutta korostamalla aboriginaalien mustuutta ja näihin lii-
tettyjen piirteiden vastakohtaisuutta. Lisäksi analyysini osoitti tekstin 
korostavan valkoiseksi merkittyjen suomalaisten viattomuutta – yleen-
säkin, mutta myös suhteessa kolonialismiin Australiassa. Wekker on 
käsitellyt valkoista viattomuutta Hollannin kontekstissa ja todennut, 
että viattomuus liitetään usein pienuuteen, kuten pieneen kansakun-
taan/valtioon tai pieneen lapseen. Eurooppalaisessa kulttuurissa pienet 
lapset yhdistyvät yleensä viattomuuteen ja hyvyyteen,55 ja monet pienet 
Euroopan valtiot kuten Pohjoismaat ja Sveitsi vaikuttavat rakentaneen 
itseymmärrystään samalta pohjalta.56 Valkoisuus, viattomuus ja pienuus 
(lapsen sekä valtion) ovat keskenään yhteydessä Swanin tekstissä, ja nii-
tä käytetään (tietoisesti tai tiedostamatta) luomaan kuva suomalaisen 
Australiaan sijoittuvan asutuskolonialismin ei-koloniaalisuudesta.

Suurin osa lastenkirjoista esittää valkoisten, keskiluokkaisten lasten 
kokemuksen normatiivisena.57 Näin myös esimerkkitapauksessani, sillä 
”Uutisasukkaana Austraaliassa” ei edes esittele kuin yhden aboriginaali-
lapsen, pienen tytön, joka tarjoaa Heikille syötävää. Tyttö jää nimettö-
mäksi, eikä hänen kokemuksestaan kerrota mitään. Sen sijaan Arnellin 
perheen nuorimmalle lapselle on varattu aivan erityinen rooli tarinassa: 
valkoinen ja viaton pikku-Laura asettuu aboriginaalihahmojen vankim-
maksi vastakohdaksi. Aboriginaalien hyökkäys Arnellien maatilalle ja 
kotiin keskeytyy, kun hyökänneet miehet näkevät ”pienen valkoisen 
olennon”, Lauran, polvistuneena lattialla. ”Hänen hiuksensa hohtivat 
kuin kuunkulta, hänen kalpeat kasvonsa säteilivät valkoisina, ja hänen 
pukunsa oli kuin hopeaa.”58 Lauran vaaleuden jo aiemmin lumoamat 
”taikauskoiset” miehet pakenevat ja jättävät perheen rauhaan.

54 Wekker 2016.
55 Wekker 2016, 16–17.
56 Ks. esim. Purtschert, Falk & Lüthi 2015, 4–5.
57 Bradford 2011, 164.
58 Swan 1926, 152.
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Tulkitsin Lauran asemaa lastenkirjallisuudentutkija Robin Bern-
steinin teoksessaan Racial Innocence (2011) esittämän teorian kautta, 
mikä osoittautui hedelmälliseksi. Bernstein esittää, että 1800-luvun puo-
livälistä lähtien lapsia alettiin pitää perisynnin aiheuttaman syntisyyden 
sijaan viattomina ja jopa enkelinkaltaisina siinä määrin, että lapsuudesta 
tuli viattomuuden ruumiillistuma. On kuitenkin huomattava, että tämä 
viattomuus koski vain valkoisia. Tästä esimerkkinä Bernstein kuvailee 
Setä Tuomon tuvan pikku-Evaa, jonka voi nähdä nuoren valkoisen ja 
synnittömän sankarittaren arkkityyppinä. Pikku-Eva oli valkoisuuden 
ja viattomuuden lapsen ruumiissa yhdistävän kulttuurisen järjestelmän 
keskipiste. Merkityksellistä on myös se, että valkoisen lapsen viattomuus 
oli siirrettävissä hänen ympäristöönsä, jolloin viaton valkoinen lapsi 
pystyi muuttamaan lähipiirinsäkin viattomaksi teoillaan tai olemuksel-
laan.59 Väitän, että kertomuksessa ”Uutisasukkaana Austraaliassa” pie-
nen Lauran kohdalla tapahtuu samoin. Laurassa ruumiillistuu kautta 
tarinan valkoisuus ja viattomuus, jotka paitsi asetetaan aboriginaalien 
mustuutta ja pahuutta vastaan myös valkaisevat ja muuttavat viattomiksi 
hänen suomalaisen perheensä jäsenet. Arnellien toiminnan kolonia-
listista luonnetta ei käsitellä lainkaan, vaan heidät kuvataan perheenä, 
joka kovasta työnteosta huolimatta kohtaa vastuksia – eikä vähiten juuri 
aboriginaalien taholta.

Lopuksi

Vanha suomalainen lasten- ja nuortenkirjallisuus tarjoaa rikkaan ja mo-
nipuolisen aineiston lapsuuden ja nuoruuden historian tutkimukseen. 
Esittämällä aineistolle sopivia kysymyksiä ja esimerkiksi lukemalla teks-
tejä yhdessä koulukirjojen kanssa on mahdollista muodostaa hyvinkin 
monipuolinen kuva siitä, minkälaisia asioita lapsille menneisyydessä 
opetettiin, millaisia arvoja heidän toivottiin omaksuvan ja minkälaisik-
si kansalaisiksi heitä pyrittiin kirjallisella kulttuurilla kasvattamaan. 
1900-luvun ensimmäisten vuosikymmenten lapsille ja nuorille kirjoi-

59 Bernstein 2011, 4–6. 
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tetut tekstit paljastavat kriittisessä tarkastelussa aikuisten pyrkimyksiä 
siirtää nuoremmille sukupolville ajatuksia ja arvoja, jotka koskivat 
esimerkiksi suomalaisuutta, kansallista identiteettiä, muita maita ja 
kulttuureja, rotua ja toki paljon muuta, vaikkapa sukupuolirooleja, pe-
rinteisiä taitoja, työmoraalia, uskontoa tai historiaa. Lasten- ja nuorten-
kirjallisuutta julkaistiin 1900-luvun edetessä kasvavassa määrin monen-
laisista aiheista, sekä käännöksinä että alun perin suomeksi tai ruotsiksi 
kirjoitettuna. Kirjallista aineistoa seulomalla ja valitsemalla ja sopivia 
kysymyksiä esittämällä on mahdollista löytää vastauksia siihen, millai-
sia asioita, arvoja ja ajatuksia pidettiin kunakin aikana tärkeänä siirtää 
lapsille ja nuorille. Toki lasten- ja nuortenkirjallisuudella oli 1900-luvun 
vaihduttua myös yhä enemmän viihdyttävä tarkoitus kasvatuksellisen 
tehtävänsä ohella, mutta myös viihdykkeeksi kirjoitettu kirjallisuus voi 
paljastaa monia seikkoja aikansa aatemaailmasta ja maailmankuvasta, 
kun sille esitetään oikeita kysymyksiä ja sitä tarkastellaan sopivassa teo-
reettisessa viitekehyksessä.

Tässä luvussa olen esitellyt jälkikoloniaalisen teorian ja diskurssiana-
lyysin mahdollisuuksia vanhan suomalaisen lasten- ja nuortenkirjalli-
suuden tutkimuksessa. Käyttämäni teoriat ja metodit paljastavat paljon 
siitä, miten Suomessa on suhtauduttu rotuun, valkoisuuteen, mustuu-
teen ja kolonialismiin 1900-luvun alkupuolella – joskin käytetyt mene-
telmät sopivat toki myös myöhemmän lasten- ja nuortenkirjallisuu-
den tutkimukseen. Tällainen tutkimus paljastaa osaltaan suomalaisen 
rotuajattelun juuria ja historiaa sekä valottaa sitä, miksi Suomessa sata 
vuotta myöhemminkin vahvasti vastustetaan ajatusta suomalaisten ko-
loniaalisesta osallisuudesta.60 Yhä monikulttuurisemmaksi ja monietni-
semmäksi muuttuvassa Suomessa, jossa esiintyy myös runsaasti rasis-
mia,61 on tärkeää pohtia, mihin ajatukset esimerkiksi valkoisuudesta tai 
rodusta ylipäätään pohjaavat, mitä ja miten alttiissa iässä oleville suoma-
laislapsille ja -nuorille on opetettu kolonialismista ja vieraista kulttuu-

60 Käsitetta koloniaalinen osallisuus, engl. colonial complicity, on käytetty puhuttaessa Suomen kaltaisista 
maista, jotka eivät ole olleet eurooppalaisen kolonialismin keskipisteitä, mutteivat kuitenkaan 
myöskään kolonialismin ulkopuolisia tai viattomia uhreja. Ks. Vuorela 2009, 19.

61 Ks. esim. Being Black in the EU / Second European Union Minorities and Discrimination Survey 2018. 
https://fra.europa.eu/en/publication/2018/being-black-eu.
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reista ja miten rotuhierarkioita on rakennettu heille suunnatuissa ma-
teriaaleissa. Tätä tutkittaessa vahvaan kontekstualisointiin yhdistetystä 
jälkikoloniaalisesta tutkimusotteesta on suurta hyötyä.
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Konteksti, genealogia, tunne 
Elokuvallisia katseita tyttöyteen ja tyttöyden historiaan
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”Kuinka keksit kirjoittaa väitöskirjan tytöistä ja ruotsalaisista nuorten-
elokuvista 1990-luvulla?” oli varmaankin yleisin kysymys, johon vas-
tasin väitöskirjaprosessini aikana. Useimmiten kysymyksen kuultuani 
palasin ensin omiin teinivuosiini ja kerroin, kuinka näin ensimmäistä 
kertaa elokuvan Fucking Åmål (ohjannut Lukas Moodysson, 1998). Olin 
koko lapsuuteni ja teini-ikäni katsonut yhdysvaltalaisia teinielokuvia in-
nokkaasti Winona Ryderiä ja Alicia Silverstonea fanittaen. Kahden tytön 
rakkaustarinan pienessä eteläruotsalaisessa kaupungissa kertova Fucking 
Åmål tuntui ilmestyessään olevan jotakin aivan uutta ja erikoista.

Myös monet elokuvatutkijat ja feministikolumnistit ovat elokuvista 
kirjoittaessaan painottaneet Fucking Åmålin temaattista, kerronnallista 
ja visuaalista uutuutta. Tutkimuksellinen ja populaari aikalaispuhe uu-
denlaisesta, erilaisesta nuorisoelokuvasta, uudenlaisesta tyttöydestä, jopa 
uusfeminismistä oli samalla yksi ensimmäisistä tutkimuksellisista kom-
pastuskivistäni. Henkilökohtainen, eletty kokemukseni uutuudesta ja 
sen yhdistyminen aikalaislähteiden uutuusretoriikkaan vaikutti omaan 
tutkijankatseeseeni siinä määrin, että en pitkään aikaan osannut kyseen-
alaistaa tai historioida tätä uutuutta lainkaan. Uutuuden historioimises-
ta, tyttöyden genealogian kirjoittamisesta ja elokuvien kontekstualisoi-
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misesta osaksi oman aikansa yhteiskunnallisia keskusteluja lapsuudesta 
ja nuoruudesta tulikin vähitellen väitöstutkimukseni metodologisia oh-
jenuoria.

Tämän luvun tavoitteena on re�ektoida tutkimuksen tekemiseen väis-
tämättä liittyvää metodologista myllerrystä sekä näkökulmien selkiyty-
mistä prosessin edetessä. Anu Koivunen on antologiassa Feministinen 
tietäminen (2004) kuvannut oman, Niskavuori-elokuvia käsittelevän väi-
töstutkimuksensa metodologisia reittejä ja teoreettismetodologisen ke-
hyksensä muotoutumista dialogisesti aineiston lähiluvun kanssa.1 Myös 
tässä luvussa katse kääntyy metodologisiin pohdintoihin, joita kävin läpi 
väitöskirjaprosessissani, ja ulottuu kysymyksiin, joihin törmäsin väitös-
tilaisuudessa ja sen jälkeen.

Luvun ensimmäisessä osassa käsittelen metodologista valintaani lu-
kea elokuvia ristiin muiden aikalaislähteiden kanssa. Keskityn siihen, 
kuinka tutkimuskysymysten asettamisen, lähteiden valinnan ja ristiin-
luvun kautta loin elokuville tyttöyteen, kasvatukseen ja uusfeminismiin 
liittyviä historiallisia konteksteja. Toisessa osassa pureudun elokuvalli-
sen tyttöyden genealogiaan ja historiogra�aan sekä nuorten yhteiskun-
nallisesta aktivismista 2000-luvun alun Ruotsissa käytyyn keskusteluun 
Daniel Espinosan ohjaaman elokuvan Babylonsjukan (2004) kautta. 
Kolmannessa osassa pohdin väitöskirjaprosessiani ajallisen etäisyyden 
päästä ja pohdin, millaisia mahdollisuuksia elokuvallisten tunteiden 
tutkimus tarjoaa lapsuudesta ja nuoruudesta kiinnostuneille historian-
tutkijoille. Esimerkkielokuvana käytän 1970- ja 2000-luvuille sijoittu-
vaa ruotsinsuomalaisen tytön kasvutarinaa, Pernilla Augustin ohjaamaa 
Sovintoa (Svinalängorna, 2010). Tässä luvussa ääneen pääsevät elokuvien 
tyttöhahmot ovat iällisesti lapsia tai teini-ikäisiä, ja kaikki tasapainoilevat 
jollakin tavalla siirtymävaiheessa lapsuuden ja aikuisuuden välillä.

1 Koivunen 2004, 228–251.

https://doi.org/10.21435/ht.288



342 heta mulari

Konteksti: ruotsalainen nuorisoelokuva ja 
yhteiskunnallinen keskustelu

Väitöskirjaprojektini käynnistyi konkreettisesti 1990–2000-lukujen 
ruotsalaisen nuorisoelokuvan kentän kartoittamisella. Aineistossani oli 
lopulta 19 vuosien 1995 ja 2006 välillä ensi-iltansa saanutta elokuva-
teatterilevityksessä ollutta elokuvaa, joiden päähenkilöinä oli tyttöjä ja 
joiden pääteemat kietoutuivat tyttöyteen. Historioitsijana minulle oli 
väitösprosessini alusta asti selkeää, ettei tutkimukseni keskittyisi ainoas-
taan erilaisten tyttöyksien paikantamiseen ja analysoimiseen elokuvissa 
niiden lähiluvun2 kautta, vaan ulottuisi elokuvien ohella muihin aika-
laisteksteihin ja audiovisuaalisiin aineistoihin, kuten lehdistövastaan-
ottoon, populaarikirjallisuuteen, tytöille suunnattuihin aikakauslehtiin 
ja dokumenttielokuviin. Tämä kontekstualisoimista, ristiinlukua ja 
intertekstuaalisuutta painottava ja elokuvaa sosiaalisena teknologiana 
tarkasteleva metodologinen lähestymistapa on ollut varsin tyypillinen 
historialliselle elokuva- ja mediatutkimukselle.3 Lähdin siis tarkastele-
maan elokuvaa eri ilmiöiden, ihmisten ja asioiden määrittelijänä tietyssä 
historiallisessa, sosiaalisessa ja kulttuurisessa kontekstissa sekä samalla 
omissa elokuvataiteellisissa (esimerkiksi genre, dramaturgia, kerronta-
rakenteet) reunaehdoissaan.4

Anu Koivunen hahmottaa kontekstualisoimista elokuvien tulkinnal-
listen kehysten käsitteen kautta. Sillä hän viittaa historiallisiin luenta-
tapoihin ja merkityksiin, joita elokuville annetaan esimerkiksi elokuva-
journalismissa, akateemisessa tutkimuksessa ja muissa intertekstuaali-
sissa lähteissä. Koivunen on paikantanut Niskavuori-elokuvien vastaan-
otosta toistuvia luentatapoja, joiden kautta on merkityksellistetty muun 
muassa suomalaista vahvan naisen kuvaa.5 Myös omassa työssäni ha-
lusin tavoittaa prosesseja, joiden kautta elokuvaa voi ymmärtää osana 

2 Lähiluvusta ks. esim. Salmi 1993; Kallioniemi & Kärki 2012. 
3 Ahonen 2013; de Lauretis 2004 [1987]; Koivunen 1995; Koivunen 2003, 27–31; Mulari & Piispa 2009; 

Negra 2009, 9; Oinonen & Mähkä 2012, 276; Salmi 1993.
4 Ahonen 2013; Kallioniemi & Kärki 2012, 170–171; Koivunen 1995, 29; Mulari & Piispa 2009, 7–18; Pantti 

1997, 130–143; Römpötti 2012; Salmi 1993, 154–156. 
5 Koivunen 2003, 28.
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oman aikansa yhteiskunnallisia keskusteluja tytöistä. Tämä päätös ohja-
si intertekstuaalisten lähteiden valintaa ja sitä, kuinka elokuvien eri kon-
tekstit vähitellen hahmottuivat työni edistyessä. Konteksti muodostui 
näin prosessina ja oli itsessään tutkimustulos, eikä se näin ollen ole vain 
taustoitusta tai jotakin, mikä odottaa valmiina tutkijaansa.6

Elokuvien katselun, muistiinpanojen kirjoittamisen ja pääteemojen 
hahmottelun ohella uppouduin ensimmäisessä vaiheessa elokuvien 
lehdistövastaanottoon. Luin arvioita ja kolumneja suurimmista ruotsa-
laisista päivä- ja iltapäivälehdistä ja kävin läpi Svenska Filminstitutetista 
kokoamiani lehdistömateriaaleja. Elokuva-arvioiden kautta sain ensim-
mäistä käsitystä siitä, mihin yhteiskunnallisiin keskusteluihin elokuvat 
liitettiin.

Elokuvajournalismia ja intertekstuaalisia lähteitä lukemalla aloin ta-
voittaa tapoja, joilla nuorisoelokuvia merkityksellistettiin nimenomaan 
ruotsalaisessa ja pohjoismaisessa kontekstissa. Aiempi tutkimuskirjalli-
suus ei tarjonnut tähän juurikaan suuntaviivoja, koska nuorisoelokuvan 
tutkimus ja lajityypin historian kirjoittaminen ovat keskittyneet vahvasti 
angloamerikkalaiseen tuotantoon.7 Angloamerikkalainen nuorisoelo-
kuva on paljolti kytkeytynyt nuoruuden ymmärtämiseen kriisinä, jona-
kin mitä tulee ratkaista sekä henkilökohtaisella että yhteiskunnallisella 
tasolla. Nuorisoelokuvissa onkin käsitelty paljon kunkin ajan huoli-
puhetta nuorista, ja genrekaavaan on voimakkaasti kuulunut nuorten 
päähenkilöiden palauttaminen järjestykseen tai jopa rankaiseminen 
elokuvien lopussa – toisin sanoen nuorten ja nuoruuden symbolinen 
kontrollointi.8 Henry Giroux on analysoinut nuorisoelokuvia ”tyhjinä 
kategorioina”, joihin aikuiset elokuvantekijät ovat projisoineet omia toi-
veitaan ja huoliaan nuorista ja heidän kauttaan yhteiskunnan tulevai-
suudesta.9

6 Saarelainen 2012, 244–246.
7 Useat tutkijat ovat huomauttaneet, kuinka angloamerikkalaisen nuorisoelokuvan synty kietoutui tiiviisti 

1950-luvun nuorisokulttuurin nousuun ja kaupallistumiseen sekä nuorten uudenlaiseen vapaa-aikaan. 
Nuorisoa tavoittelemaan pyrkineistä elokuvista alettiin myös puhua eksploitaatioelokuvina, joita mää-
rittelivät pieni budjetti, kaavamaiset juonirakenteet ja henkilökuvastot sekä nuoruuden määrittyminen 
uhkana. (Driscoll 2011, 4; Kaveney 2006; Shary 2005, 1–3.)

8 Biltereyst 2007, 9–25; Pantti 1997, 32; Pantti 2002, 16–27.
9 Giroux 2002, 170–171; Aapola, Gonick & Harris 2005. 
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Elokuva- ja tyttötutkija Catherine Driscoll on huomauttanut, että vaik-
ka nuorisoelokuvan historiaa on konventionaalisesti kirjoitettu käyttäen 
sen alkupisteenä 1950-lukua ja kaupallisen nuorisokulttuurin syntyä, 
lapsuuden ja nuoruuden elokuvallisilla kuvastoilla on huomattavasti 
pidempi historia.10 Esimerkiksi tyttöyden tulkinnat itsenäisistä tyttö-
sankareista uhrautumisen vaarassa oleviin Ofelia-hahmoihin kietoutu-
vat tiiviisti niin sanotun länsimaisen modernin tyttöyden määrittelyyn 
1900-luvun ensimmäisiltä vuosikymmeniltä alkaen. Moderni tyttöys 
ymmärrettiin julkisessa keskustelussa, psykologiassa ja kasvatuksellisis-
sa julkaisuissa kriisinä hyvässä ja pahassa: se nähtiin ihailun kohteena, 
itsenäisyyskamppailuna ja haavoittuvaisuutena.11

Pohjoismainen nuorisoelokuva kehittyi transnationaalisessa vuoro-
puhelussa angloamerikkalaisen, nousevan lajityypin kanssa, joka keskit-
tyi valtaosin poikien kasvutarinoihin. Ruotsalaisia 1940–1950-lukujen 
nuorisoelokuvia luonnehti moralistinen, aikuislähtöinen katse, joka 
seuraili paljolti yhdysvaltalaisia kerrontakaavoja ja henkilöhahmoja.12

Elokuvatutkija Anders Marklund on paikantanut myös uudemmista, 
1980–2000-lukujen ruotsalaisista nuorisoelokuvista sukupolvikon�ik-
tin, joka pyritään edelleen usein ratkaisemaan palauttamalla nuoret 
päähenkilöt tavalla tai toisella yhteiskunnalliseen järjestykseen ja perus-
arvoihin.13 Väitöstutkimuksessani tavoitin kuitenkin useista 1990– 
2000-luvun nuorisoelokuvista murrosta, jossa päähenkilöiksi nousivat 
poikien sijaan tytöt ja moralisoiva katse alkoi murtua. Sukupolvikon�ikti 
säilyi kerronnassa ennallaan, mutta ongelmaksi alkoi entistä vahvem-
min nousta nuorten sijaan yhteiskunta.14

Yhtenä keskeisenä metodologisena haasteenani olikin näin ollen 
huomioida samanaikaisesti kansainvälisen nuoriso- ja teinielokuvan 
konventiot sekä ruotsalaisen elokuvatuotannon erityispiirteet ja yhteis-
kunnallinen keskustelu. Toisin sanoen elokuville piti rakentaa lokaalin 

10 Driscoll 2011, 11–12.
11 Alaimo 2005, 149–151; Conor 2004; Driscoll 2011; Dyhouse 2013, 250; Eduards 2007, 41–42; Vehkalahti 

2000, 130–144. 
12 Bengtsson 1998.
13 Marklund 2004, 124–131.
14 Mulari 2009, 271–273; Mulari 2015; Mulari 2016.
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kontekstin lisäksi myös dialoginen, globaali konteksti. Hyvä esimerkki 
ruotsalaisen ja kansainvälisen nuorisoelokuvan konventioiden vuoro-
puhelusta on Teresa Fabikin esikoisohjaus Hip hei hutsu! (Hip hip hora!
2004), jossa 13-vuotias So�e joutuu kiusaamisen ja sukupuolistuneen 
väkivallan kohteeksi ensimmäisillä viikoillaan yläasteella. Elokuvan ta-
pahtumapaikat (koulu, koti, kotibileet), keskushenkilöt (päähenkilö, ys-
täväporukka, ilkeät tytöt, ihastuksen kohteena olevat vanhemmat pojat) 
ja pääteemat (uusi koulu, ihastuminen, alkoholikokeilut) noudattavat 
pitkälti nuorisoelokuvista tuttuja kerronnallisia rakenteita ja henkilöhah-
moja. Elokuvan lopulla oleva kohtaus, jossa päähenkilöt So�e, Amanda 
ja Emma pyörivät leikkipuistossa keinussa, toistaa jopa kuvakulmillaan 
ja visuaalisella ilmeellään yhdysvaltalaisen Catherine Hardwicken oh-
jaamaa elokuvaa Kolmetoista (Thirteen, 2003), jossa päähenkilö Tracy 
keinuu puistossa.

Kuten Malena Janson on huomauttanut, ruotsalaisen nuorisoelokuva-
kulttuurin erityispiirteenä voi pitää kasvatuksellisuutta, joka näkyy paitsi 
elokuva- ja mediakasvatuksen pitkänä historiana myös konkreettisesti 
siinä, millaisille nuorisoelokuville ohjataan rahoitusta. Hip hei hutsu!
oli osa Svenska Filminstitutetin järjestämää laajaa valtakunnallista tasa-
arvokampanjaa, jonka kautta pyrittiin lisäämään tietoisuutta kouluissa 
tapahtuvasta sukupuolistuneesta häirinnästä ja vahvistamaan tasa-ar-
voajattelua sekä kouluissa että laajemmin yhteiskunnassa.15 Elokuvaa 
kehystettiin Svenska Filminstitutetin julkaisussa Först såg vi en �lm tasa-
arvoajattelun kautta seuraavasti: ”Hip hei hutsu! käsittelee So�en altis-
tumista seksuaaliselle väkivallalle ja loukkauksille. – – Tyttöjä ja poikia 
kohdellaan eri tavoin, mikä osoittaa, kuinka epätasa-arvoisia näkemyk-
semme poikien ja tyttöjen seksuaalisuudesta ovat.”16

Hip hei hutsu! -elokuvan tematiikka kiinnittyi valtiollisen tasa-arvo-
ajattelun ohella vuosituhannen vaihteen ajankohtaiseen uusfeministi-
seen keskusteluun, joka henkilöityi vahvasti nuoreen naiseuteen ja 
korosti uuden feministisen sukupolven syntyä. Esimerkiksi feministi-
kolumnistit ja -kirjailijat käsittelivät sukupuolistunutta häirintää omien 

15 Janson 2009, 127–143.
16 Lundquist & Viklund 2005, 69. Käännös oma.
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kokemustensa kautta ja nostivat sitä esiin merkittävänä yhteiskunnalli-
sena ongelmana. Keskeisenä teemana oli vastustaa häirintää avoimesti 
ja muuttaa tilannetta. Tämä näkyy myös Hip hei hutsu! -elokuvan loppu-
sulkeumassa, jossa So�e rohkaistuu nousemaan ahdistelijaansa vastaan 
ja nolaa hänet koulun ruokalassa muiden oppilaiden edessä. Tyttöhah-
mon individualistinen, peppipitkätossumainen sankaruus muistuttaa 
pohjoismaisesta, vahvan ja ihaillun tasa-arvotytön mallista.17

Kun kontekstoin elokuvan avainkohtauksia lehdistövastaanottoon 
sekä intertekstuaalisiin lähteisiin feministisestä populaarikirjallisuudes-
ta elokuva- ja tasa-arvokasvatuksellisiin materiaaleihin, aloin muodostaa 
kuvaa tiettyyn historialliseen ja yhteiskunnalliseen kontekstiin sijoittu-
vasta medioituneesta tihentymästä, mediadebatista18. Tässä media-
debatissa tyttöjen seksuaalisuutta määriteltiin modernin länsimaisen 
tyttöyden historiasta tutuin henkilöhahmoin ja nuortenelokuvagenreä 
noudattelevien kerronnallisten valintojen kautta mutta samaan aikaan 
2000-luvun alun ruotsalaisista keskusteluista ammentaen.

Rakensin näin Hip hei hutsu! -elokuvan kontekstin kasvatuksellisen 
ja uusfeministisen näkökulman ympärille. Kontekstualisoiva katse on 
samalla aina myös valintoja – jos olisin esimerkiksi lukenut joitain 
muita lähteitä ja kysynyt lähteiltäni erilaisia kysymyksiä, väitöskirja olisi 
kertonut toisenlaisen narratiivin.19 Valitsemieni kontekstien ansiosta 
tulin tutkimustulokseen, jonka mukaan ruotsalaisessa nuorisoelokuva-
tuotannossa oli 1990–2000-lukujen taitteessa kyse pikemminkin tyttö-
elokuvista, joita määritteli yhtä aikaa sekä uusfeministinen keskustelu 
että ruotsalaisen tasa-arvokasvatuksen jatkumo. Mutta mitä seuraavaksi, 
ristiinluvun ja kontekstualisoinnin jälkeen? Kiinnostuin siitä, miten tä-

17 Aaltonen 2006; Aaltonen 2017, 83–102; Mulari 2015.
18 Kouluissa tapahtuvasta sukupuolistuneesta häirinnästä ja väkivallasta käyty mediakeskustelu on hyvä 

esimerkki ruotsalaiselle yhteiskunnalle tyypillisestä intensiivisestä mediadebatista, jossa lukuisa määrä 
osallistujia journalisteista poliitikoihin, elokuvantekijöistä kolumnisteihin ja kasvattajiin osallistuu 
tietyn tapahtuman tai ilmiön käsittelyyn eri näkökulmista tietyn rajatun ajan. Mediadebatin voi ym-
märtää valtakamppailuna tietyn teeman merkityksistä tietyssä yhteiskunnallisessa ja historiallisessa 
kontekstissa. Historioitsijalle tämänkaltainen mediadebatti avaa tyttöyden määrittelyyn liittyviä valta-
suhteita sekä sitä, kuinka käsitykset tyttöydestä muotoutuvat diskursiivis-materiaalisessa verkostossa 
eri toimijoiden välisenä neuvotteluna, kiistelynäkin. (Kroon 2001, 220.)

19 Saarelainen 2012, 244–270.
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mänkaltaiset tulkinnat tyttöydestä mahdollistuivat juuri ruotsalaisen elo-
kuvan kontekstissa ja millaista tyttöyden historiaa 1990–2000-lukujen 
elokuvat kantoivat mukanaan. Käänsin teoreettismetodologisen huomio-
ni genealogiaan ja historiogra�aan.

Genealogia: Tytöt ja yhteiskunnallinen aktiivisuus

A genealogy is a history that does not look for causes and points of 
origin so much as map how things and ideas are possible within 
a given context.20

Tutkimusongelmani paikantuminen tyttöyden, nuorisoelokuvan ja ruot-
salaisen feminismin kehikkoon kumpusi pitkälti paitsi aineiston lähi- 
ja ristiinluvusta myös teoreettisesta innostuksestani Michel Foucault’n 
genealogiaa ja tieto–valta-ajattelua soveltaneiden feministiteoreetikoiden 
kuten Judith Butlerin, Catherine Driscollin tai Joan Wallach Scottin teks-
teihin. Elokuvallisen tyttöyden ymmärtäminen historiallisena, tietyssä 
yhteiskunnallisessa tilanteessa ja valtasuhteiden kautta jatkuvasti neu-
voteltavana, kiisteltävänä sekä ruumiillisesti elettynä asiana21 muodostui 
työssäni teoreettismetodologiseksi ohjenuoraksi, jonka avulla tulkitsin 
elokuvia ja intertekstuaalisia lähteitä.

Yksi minua eniten inspiroineista teoreetikoista oli Catherine Driscoll, 
joka on kirjassaan Girls: Feminine Adolescence in Popular Culture and 
Cultural Theory (2002) tarkastellut modernin tyttöyden ja nuoren femi-
niinisyyden muotoutumista eri instituutioissa, kuten populaarikulttuu-
rissa, lainsäädännössä, lääketieteessä, psykologiassa – ja myös kulttuu-
rintutkimuksessa. Driscollin lähestymistavassa tärkeiksi nousevat sekä 
historiogra�nen että genealoginen ulottuvuus. Historiogra�sella ulottu-
vuudella tarkoitetaan sitä, kuinka olemme tottuneet kirjoittamaan tyttöy-
den historiaa, genealogisella puolestaan sitä, miten tietynlaiset esitykset 

20 Driscoll 2002, 3.
21 Foucault 2003 [1976], 9–13, 26–28; Butler 1999 [1990], 8–9, 22–33, passim; Driscoll 2002; Bowen 

Raddeker 2007, 24–25; Scott 1999, 4–5; ks. myös Johansson & Österholm 2013, 3.
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tyttöydestä mahdollistuivat tietyssä yhteiskunnallisessa, historiallisessa 
ja kulttuurisessa kontekstissa.22 Genealogian voi myös ymmärtää tietyn-
laisena kontekstien ristiinlukuna ja sitä kautta pidempien jatkumoiden 
paikantamisena.

Yksi aineistoni elokuvista oli Daniel Espinosan Babylonsjukan, jossa
19-vuotias Maja elää elämänsä ensimmäistä suurta taitekohtaa. Tätä 
elokuvaa lähilukiessani päädyin moninaisiin keskusteluihin urbaanista 
nuoruudesta, ruotsalaisen yhteiskunnan neoliberalisoitumisesta sekä 
nuorten epäluottamuksesta ruotsalaiseen yhteiskuntaan. Elokuvan tee-
ma ei ollut ainutlaatuinen 2000-luvun alussa: tyttöjen ja nuorten nais-
ten aktivismia tai irrallisuutta yhteiskunnasta käsittelivät myös muun 
muassa Hannah med H (ohjannut Christina Olofson, 2003), Fröken 
Sverige (ohjannut Tova Magnusson-Norling, 2004) ja Falla Vackert (oh-
jannut Lena Hanno-Clyne, 2004). Nuorten naisten yhteiskunnallinen 
aktiivisuus ja suhde poliittiseen ilmapiiriin ja neoliberalismiin muo-
dostuivatkin yhdeksi väitöskirjani ydinteemoista – yhdeksi temaattisista 
tiivistymistä ja mediadebateista, joiden kautta tyttöyttä ymmärrettiin 
1990–2000-lukujen ruotsalaisessa nuorisoelokuvassa.

Babylonsjukanin alussa Majan poikaystävä on lähdössä kesäksi Intiaan 
ja jättämässä näin Majan kodittomaksi. Maja kokee, ettei hänen elämäl-
lään ole suuntaa, eikä hän viihdy työssään hampurilaisgrillillä. Poika-
ystävänsä kontaktien kautta Maja päätyy asumaan kommuuniin yhdes-
sä kolmen muun nuoren aikuisen kanssa. Nuoret hengailevat yhdessä 
kesäisen Tukholman kaduilla, puistoissa ja bileissä. Yksi kommuunin 
asukkaista, Mattias, kertoo Majalle tuntevansa melankolista epäluotta-
musta yhteiskuntaa kohtaan eli kärsivänsä ”babylonintaudista”, johon 
hän sairastui osallistuttuaan mielenosoituksiin EU:n huippukokouk-
sen yhteydessä Göteborgissa ja nähtyään siellä kuolemiin johtanutta 
poliisiväkivaltaa. Babylonsjukanin päähenkilöt löytävät kaupungilta ja 
yhteisöstään vaihtoehtoista tilaa yhteiskunnassa, johon he eivät enää 
koe kuuluvansa. Mattias kuvaa turhautumistaan ja erillisyyttään Majalle 
seuraavasti:

22 Driscoll 2002; Hemmings 2011.
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Koko elämäni on rakennettu niin, ettei minun tarvitse olla älykäs 
selviytyäkseni. Minun ei tarvitse ajatella. Minua… Minua ohjail-
laan, olen kuin kuluttaja. Elän maassa, joka teeskentelee puolusta-
vansa hienoa neutraaliutta. Siis, vaikka kuinka monet natsit voivat 
kävellä ympäriinsä, kunhan kukaan ei huomaa heitä. Me herääm-
me aamulla, nousemme, ja menemme työpaikalle, joka on ole-
massa – ainoastaan siksi että meidän täytyy käydä siellä. Ja miksi 
meidän täytyy käydä töissä – koska meidän pitää olla osa tuotan-
tokoneistoa. Koko homman ydin on siinä, että koko länsimainen 
elämämme perustuu kärsimykselle ja ahdistukselle. Ja Babylon… 
se antaa meille jatkuvasti lyhytkestoisia ratkaisuja ongelmiimme, 
kuten masennuslääkkeitä…23

Babylonsjukan kehystettiin elokuvajournalismissa tiiviisti keskusteluihin 
vuoden 2001 EU:n huippukokouksesta, sen aikaan väkivaltaisiksi ylty-
neistä mellakoista, poliisiväkivallasta ja huippukokousta seuranneista 
oikeudenkäynneistä, jotka saivat Ruotsissa ja muualla Euroopassa pal-
jon mediahuomiota. Tapahtumista kirjoitettiin populaarikirjallisuutta 
ja tehtiin dokumenttielokuvia. Niistä tunnetuin oli kenties Stefan Jarlin 
ja Lukas Moodyssonin dokumentti Terrorister – En �lm om dom dömda 
(2003), joka perustui nuorten mielenosoittajien haastatteluille. Babylon-
sjukanin lehdistövastaanotossa toistuivat teemat (nuorten) poliittisesta 
osallisuudesta ja Ruotsin poliittisesta tilanteesta. Kuvaava esimerkki 
vastaanotosta on Daniel Espinosan haastattelu Göteborgs-Postenissa
27.9.2004:

Daniel Espinosa puhuu innokkaasti maailmasta, josta on tullut 
lähestulkoon itsensä parodia. Hänen mukaansa siihen pitää vasta-
ta poliittisesti. – Ehkei kuitenkaan puoluepolitiikan kautta. Mutta 
mitä ajattelemme valvontakameroiden määrän lisääntymisestä 
Ruotsissa? Mitä mieltä olemme siitä, että yksikään poliisi ei saanut 
rangaistusta Göteborgin mellakoiden jälkeen?24

23 Käännös oma.
24 Kristina Torell: Filmare som inte sitter passiv – Daniel Espinosa tar ställning till Babylonsjukan, 
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Majan ja muiden nuorten päähenkilöiden melankoliaa ja irrallisuutta 
yhteiskunnan instituutioista ja samanaikaista aktiivisuutta ja yhteen-
kuulumisen tunnetta omassa urbaanissa yhteisössään rakennetaan elo-
kuvassa monin elokuvallisin keinoin. Babylonsjukan käynnistyy tiiviisti 
leikatulla kolmeminuuttisella montaasilla, jossa yhdistyvät uutisklipit 
Göteborgin mielenosoitusten väkivaltaisista yhteenotoista, George W. 
Bushista, sotatantereista ja lopulta palavista New Yorkin kaksoistorneis-
ta. Mielenosoitusklippien kohdalla ääniraidalla kuuluu Ruotsin silloisen 
pääministerin Göran Perssonin ääni: ”Tämä on hyökkäys yksilöitä ja 
demokratiaa kohtaan”. Montaasi yhdistyy suoralla leikkauksella lähi-
kuvaan nuoren naisen kasvoista. Näin Majan elämäntilanne ja hänen 
irrallisuuden tunteensa kontekstoidaan ruotsalaisen yhteiskunnan ajan-
kohtaisiin tapahtumiin ja globaaleihin ilmiöihin.

Kaupunkitilaa kuvataan elokuvassa useaan otteeseen turvakameraes-
tetiikan kautta: kamerat seuraavat nuoria päähenkilöitä heidän liikkues-
saan metrossa, kadunkulmissa ja muissa julkisissa tiloissa. Kylmän 
sinisävyiset, äänimaailmaltaan uhkaavan hiljaiset valvontakameravideot 
tallentavat erityisesti Majaa hänen liikkuessaan yksin ja tuovat esiin 
nuoren päähenkilön erillisyyden klaustrofobisessa, valvontaan perus-
tuvassa yhteiskunnassa. Valvontakameraestetiikka kontrastoituu koh-
tauksiin, joissa nuoret viettävät aikaa omassa yhteisössään aurinkoisessa 
Hornstullin kaupunginosassa. Värimaailma on lämmin, ja äänimaailma 
koostuu livemusiikista, ihmisten vilkkaasta juttelusta ja naurusta.

Kuten Driscoll toteaa, tyttöyttä on historiallisesti usein tarkasteltu yh-
teiskunnallisen muutoksen symbolina ja tyttöihin on liitetty moninaisia 
tulevaisuudentoiveita ja uhkakuvia.25 Useat 2000-luvun alun ruotsalai-
set elokuvat kuten Hannah med H ja Fröken Sverige käsittelivät aktivisti-
tyttöyttä myönteisestä, jopa sovittelevasta näkökulmasta. Tyypillinen 
yhteiskunnallisesti aktiivinen tyttö oli vegaani romantikko tai taiteilija, 

Göteborgs-Posten 27.9.2004, 52. Käännös oma. Samankaltainen kehystys Göteborgin tapahtumiin, 
poliittiseen elokuvaan sekä ruotsalaiseen yhteiskuntaan on näkyvissä myös esimerkiksi seuraavissa 
artikkeleissa: Karoline Eriksson: Lyckat formexperiment om reclaimare vid Hornstull – Drama, Svenska 
Dagbladet 24.9.2004, 80; Martin Erlandsson: Babylon-sjukan en angelägen debut°lm, Hallands 
Nyheter 22.2.2005, 20; Eva Äkesson: FILM Babylonsjukan Sandrew, Nerikes Allehanda 28.9.2004, 21.

25 Driscoll 2002, 303–306; ks. myös Dyhouse 2013, 1–9.
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mikä kontrastoituu kiivaisiin mediadebatteihin miesanarkisteista ja mie-
lenosoittajista. Aktiivinen tyttö vastusti näissä elokuvissa neoliberaalia 
kulutuskulttuuria ja puhui ilmastoasioiden ja eläinten oikeuksien puo-
lesta, mutta sosiaalisesti varsin hyväksytyllä, yhteiskunnallista järjestystä 
sovittelevalla tavalla. Babylonsjukan poikkeaa näistä aikalaiselokuvista, 
sillä siinä Maja tuntuu kokevan lähinnä turhautumista, apatiaa ja me-
lankoliaa joutuessaan törmäämään viralliseen, valvontaan perustuvaan 
yhteiskuntaan. Aktiivisuus ja osallisuus mahdollistuu nuorten omissa 
yhteisöissä, ja virallinen ruotsalainen yhteiskunta näyttäytyy konteks-
tina, jossa aktiivisuus ei ole mahdollista – se on yhteiskunta, joka on 
sairastuttanut nuorensa ”babylonintautiin”. Majan mielenmaisemaa tun-
tuu kuvaavan 18-vuotiaan, Göteborgin mielenosoituksiin osallistuneen 
Carolin Evanderin runo, joka julkaistiin vuosi mielenosoitusten jälkeen 
artikkelikokoelmassa Vad hände i Sverige med Göteborg?

– –
Halvaannuta minut
valheillasi
Pakota minut lukemaan uusi Expressen
joka päivä

Anna minun uskoa joka sana
jonka Göran Persson änkyttää

Anna minulle tuhat ruusua
Ojennan ne poliiseille
jotka juuri ampuivat kaksitoista laukausta
pakenevaan väkijoukkoon

Anna minun kritisoida Israelin ja Kiinan hallituksia
Mutta kiellä minulta protestoiminen omassa maassani.26

26 Evander 2002, 19. Käännös oma.
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Genealogisesti tarkasteltuna Majan hahmoa voi lukea yhteiskunnan 
instituutioiden ulkopuolelle asettuvana nuorena naisena, mikä sinänsä 
on varsin tyypillinen hahmo tyttöyden historiallisissa tulkinnoissa, myös 
nuorisoelokuvissa. Majaa ei kuitenkaan rangaista erillisyydestään eikä 
myöskään ”palauteta järjestykseen” elokuvan lopussa. Hän myös haas-
taa ruotsalaisen tasa-arvotyttöyden perinnettä, sillä häneen ei heijasteta 
toiveita feministisestä sankaruudesta, itsenäisestä itsevarmuudesta tai 
tasa-arvoajattelun viemisestä eteenpäin. Majan lausahdus elokuvan alku-
puolella (”Siis, on tosi vaikeaa olla tyttö. Ymmärrätkö?”) saa jäädä elo-
kuvassa ratkaisematta ja ilmaan.

Clare Hemmings kirjoittaa feministisen historiankirjoituksen eri nar-
ratiiveista eli siitä, kuinka olemme tottuneet kirjoittamaan feminististä 
historiaa.27 1990–2000-lukujen ruotsalaista feminististä keskustelua 
ja osaa akateemisesta tutkimuksesta luonnehti edistysnarratiivi, jossa 
määriteltiin uutta, (poststrukturalistista ja queeria) sukupolvea, paino-
tettiin sukupolvieroa, ylistettiin uusia, vahvoja ja feministisiä sankareita 
ja määriteltiin feminiinisyyttä subversiivisena ja rajoja rikkovana. Esi-
merkiksi nuoruuteni suosikkihahmoja, Fucking Åmål -elokuvan Eliniä 
ja Agnesia kehystettiin aikalaiskeskustelussa tämänkaltaisen edistys-
narratiivin kautta. Myös Hip hei hutsu! -elokuvan So�en hahmon indi-
vidualistisessa vahvuudessa ja cooliudessa voi nähdä edistysnarratiivia 
ja tasa-arvoajattelun viemistä eteenpäin uudelle sukupolvelle. Babylon-
sjukanin kaltaiset elokuvat sekä niihin kietoutuva keskustelu voivat toi-
mia edistysnarratiivin haastajina ja osoittaa säröjä ja toisin tekemisen 
kuvastoja tyttöyden historiallisissa tulkinnoissa.

Tunne: Lapsuus historiassa ja elokuvalliset tunteet 

Vastaväittäjäni Ulrika Dahl kirjoitti esitarkastuslausunnossaan, että oli 
jossain määrin ihmetellyt kirjoitustapaani, joka tuntui hänen silmiinsä 
etäännytetyltä. Hän olisi kaivannut mukaan eksplisiittisemmin omaa 
tutkijanääntäni ja paikantumistani suhteessa aineistoon ja tyttöyksiin, 

27 Hemmings 2011. 
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joita tutkimuksessani erittelin. Hän olikin oikeassa, sillä vaikka re�ek-
toin väitöskirjani metodologisia ja teoreettisia valintoja, en varsinaisesti 
metodologisesti kirjoittanut itseäni osaksi tutkimusta: näkökulma, joka 
on feministisen kulttuurintutkimuksen ytimessä.

Tämän vuoksi haluan palata väitöstutkimukseni aihepiiriin ja katsoa 
ruotsalaisen tyttöyden elokuvallisia kuvastoja uudesta näkökulmasta 
huomioiden a¤ektiivisuuden ja tunteet – elokuvalliset tunteet28, kuten 
elokuvatutkija Tarja Laine kirjoittaa. Tämä ei ole toki millään tavalla uusi 
näkökulma: lukuisat erityisesti feministiset elokuva- ja mediatutkijat 
ovat analysoineet elokuvien kerronnallisia ja tyylillisiä valintoja, jotka 
herättävät a¤ekteja ja tunteita. Myös historiantutkimuksessa sekä men-
neisyyden tunteet että tutkijan oma, tunnepitoinen suhde aineistoonsa 
ovat nousseet näkökulmina entistä enemmän esiin 1990-luvun loppu-
puolelta alkaen.29

Pernilla Augustin ohjaama ja Susanna Alakosken omaelämäkerralli-
seen kirjaan perustuva Sovinto (2010) kertoo ruotsinsuomalaisen per-
heen elämästä 1970-luvun Ystadissa. Sovinto ei ole lastenelokuva eikä 
nuorisoelokuva, vaan kahdella aikatasolla liikkuva nuoren tytön kasvu-
tarina. Elokuvan alussa kolmikymppinen perheenäiti Leena saa sairaa-
lasta puhelun, jossa kerrotaan hänen äitinsä olevan kuolemaisillaan. 
Uusi tilanne saa Leenan palaamaan muistoissaan lapsuuteensa ja vaikei-
siin kasvukokemuksiinsa perheessä, jonka arkea on leimannut köyhyys 
ja kummankin vanhemman alkoholismi.

Elokuva on osa viime vuosikymmeninä voimistuneita mediakeskus-
teluita ja kulttuurituotantoa ruotsinsuomalaisten kokemuksista ja 
historiasta. Näihin keskusteluihin ovat osallistuneet erityisesti toisen 
ja kolmannen polven ruotsinsuomalaiset kirjailijat, muusikot, poliitikot 
ja elokuvantekijät. Kristian Borg kirjoittaa antologiassa Finnjävlar: Suo-
miperkeleet Ruotsissa (2017) populaarin historiakulttuurin merkityksestä 
historian ja nykypäivän muuttajina: ”Historiankirjoitus on vallankäyttö-
väline. Kuka kirjoittaa historian? Tämä kirja on osa uutta historian-
kirjoitusta.”30

28 Laine 2013, 1–11.
29 Tunteiden historiantutkimuksesta sekä tutkijan paikasta ks. esim. Tepora 2018, 77–93. 
30 Borg 2017, 23. Käännös oma.
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Historiallinen elokuva sijoittuu nimensä mukaisesti menneisyyteen 
ja esittää tulkintoja tietystä ajanjaksosta moninaisin keinoin. Histo-
riallisen elokuvan tutkimuksen metodologisena ohjenuorana on ollut 
pitkään Pierre Sorlinin ja Marc Ferron pioneeritutkimuksissaan esiin 
nostama näkemys, jonka mukaan historiallinen elokuva kuvaa ennem-
minkin omaa tuotantoaikaansa ja sen asenteita, käsityksiä ja arvoja kuin 
kohteena olevaa menneisyyttä.31 Tätä näkökulmaa on kuitenkin jo usean 
vuosikymmenen ajan pyritty myös haastamaan, ja historiallisen eloku-
van merkitystä on painotettu historian uudelleen tulkitsijana ja vallitse-
vien, hegemonisten käsitysten haastajana, samaan tapaan kuin Borg kir-
joittaa edellä mainitussa artikkelissaan.32 Kuten kulttuurihistorioitsija ja 
elokuvatutkija Hannu Salmi toteaa, historiallinen �ktio kirjallisuudesta 
elokuvaan on usein nostanut ”virallista” historiankirjoitusta selkeämmin 
esiin tuntevan yksilön näkökulman historiaan – sen, miltä historialliset 
tapahtumat näyttivät, kuulostivat ja tuntuivat, miten ne elettiin kehol-
lisesti. Historiallinen elokuva ei näin ollen ainoastaan esitä tulkintaa 
menneisyydestä oman aikakautensa ehdoilla, vaan myös pyrkii herättä-
mään katsojassaan kokemuksia siitä, miltä menneisyys tuntui.33

Tarja Laine kirjoittaa elokuvallisista tunteista ja tuntemisesta meto-
dologisesta näkökulmasta. Elokuvallisen tunteen käsitteessä yhdistyvät 
a¤ektit ja tunteet. Laine viittaa a¤ekteilla kehollisiin, ei-vielä-re�ektoi-
tuihin kokemuksiin, kuten säikähtämiseen tai äkilliseen vihanpurkauk-
seen. Tunteilla hän tarkoittaa tiedostettuja kokemuksia, tavallaan a¤ek-
tien tiedostetumpaa tasoa, jota pystymme erittelemään ja kuvailemaan. 
Laine kannustaa elokuvatutkijoita asettumaan dialogiseen suhteeseen 
elokuvan kanssa, havainnoimaan ja tuntemaan elokuvan mukana, ja 
kirjoittamaan nämä elokuvalliset tunteet osaksi analyysia.34

Sovinto ei ole helppo elokuva. Minut se sai katsomaan liikkumatta 
hiljaa, puremaan kynsiä, kääntämään katseen pois, suuttumaan, sure-
maan ja myös hymyilemään melankolisesti. Ehkä vahvin minua liikutta-

31 Ferro 1988 [1977]; Sorlin 1980. 
32 Rosenstone 1995, 3–13; Salmi 1993, 224–225.
33 Salmi 2004, 159–164. 
34 Laine 2013, 1–11.
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nut tunne oli kuitenkin häpeä ja sen eri ulottuvuudet. Elokuva lähestyy 
lapsen tuntemaa häpeää perheen tilanteesta ja vanhempien käytöksestä 
sekä häpeää vähemmistöön kuulumisesta ja omasta historiasta. Jälkim-
mäiseen viitataan erityisesti aikuisen Leenan kautta, jonka aviomies ja 
tyttäret eivät ole koskaan tavanneet Leenan äitiä tai kuulleet Leenan lap-
suudenkokemuksista. Leenan tausta näkyy selvimmin hänen kahdessa 
tyttäressään, jotka ovat saaneet suomen- ja ruotsinkieliseen taustaan 
viittaavat nimet, Marja ja Felicia.

Häpeän voi ymmärtää yksilön ruumiillisesti elettynä kokemuksena, 
joka saa kääntymään sisäänpäin, vetäytymään pois yhteisöstä, muuttu-
maan näkymättömäksi. Häpeä saa yksilön yhtä aikaa sekä kääntymään 
itseään vastaan että vetäytymään itseensä.35 Yksilön kokema häpeä näkyy 
elokuvassa kahdella eri aikatasolla. Leenaa aikuisena ja lapsena yhdiste-
tään elokuvassa esimerkiksi vesielementin avulla. Uiminen on Leenalle 
lapsena ja aikuisena selviytymis- ja pakokeino. Pikku-Leenan voittaessa 
uimakilpailut ääniraidalla kuuluvat isän haukkumasanat ja huorittelut 
taustaselostettuina Leenan omalla äänellä. Vaikuttaa siltä, että yhtä-
aikainen, ruumiillisesti koettu viha ja häpeä saa hänet uimaan entistä-
kin kovempaa, karkuun kotona kokemiaan vaikeuksia, tai piiloutumaan 
veden alle kodin kylpyammeessa, näkymättömiin ja kuulumattomiin. 
Sekä pikku-Leena että aikuinen Leena siivoavat ja pesevät pakonomai-
sesti kotiaan, ikään kuin pestäkseen häpeän tunnetta pois, siirtääkseen 
sitä kauemmas läheltään.

Sara Ahmed kirjoittaa huonojen tunteiden politiikasta (engl. politics 
of bad feeling), jolla hän viittaa siihen, kuinka tunteet syyllisyydestä hä-
peään, suruun ja vihaan asemoivat meitä suhteessa itseemme, toisiim-
me ja myös laajempiin yhteisöihin, kuten kansalaisuuteen tai kansa-
kuntaan.36 Tunteissa on näin aina läsnä yksilön tunteen lisäksi myös 
tunteen yleinen, kulttuurinen taso, joka merkityksellistää tunnetta yksi-
lön kokemuksesta laajemmaksi. Ahmed kirjoittaa siitä, kuinka julkises-
sa keskustelussa tunteita nimetään ja liitetään eri teemoihin ja ilmiöi-
hin: saatetaan esimerkiksi puhua kansallisesta häpeästä tai siitä, miten 

35 Ahmed 2005, 75.
36 Ahmed 2005, 75; ks. myös Ahmed 2004. 
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kansakunta suree.37 Anu Koivunen on puhunut ruotsinsuomalaisuuden 
kokemuksesta häpeän ja ylpeyden välisen neuvottelun kautta. Ruotsin-
suomalaisuuteen liitettävät stereotyyppiset käsitykset alkoholinkäytöstä 
ja rikollisuudesta linkittyvät usein häpeään, johonkin torjuttavaan. Ni-
menomaan näitä käsityksiä on viime vuosikymmenen aikana nostettu 
esiin osana ruotsinsuomalaisuuden historiaa, käsitelty uudelleen ja tuo-
tu esiin vaihtoehtoisia käsityksiä ja narratiiveja.38

Sovinto on yksi esimerkki kurottamisesta ruotsinsuomalaisuuden 
jaettuun, tunteeseen sidoksissa olevaan historiaan. Sen voi ymmärtää 
häpeän politiikan käsittelynä useasta eri näkökulmasta. Minä itse suo-
malaisena tutkijana kohtasin ja koin elokuvaa katsoessani jonkinlaista 
tunnistamista ja häpeää, koska olen kasvanut maassa, jossa alkoholin-
käyttö ja väkivalta ovat osa kansallista kertomusta. Yksi vaikeimmista 
elokuvan repliikeistä on aikuisen Leenan purkaus kuolevalle äidilleen. 
Siinä Leena sanoo, ettei perheen juhlissa ollut hänen näkökulmastaan 
mitään hauskaa: ainoastaan tuhoavaa ja ahdistavaa suomalaisuutta. 
Olen silti toki ulkopuolinen tästä kertomuksesta, sillä minulla ei ole 
omakohtaista kokemusta ruotsinsuomalaisena kasvamisesta. Sovinto
tekee häpeän politiikkaa tuomalla vaiettuja, piilotettuja kokemuksia ja 
tunteita julkiseen keskusteluun ja kirjoittaa vähemmistölapsuuden his-
toriaa ruotsalaisessa kontekstissa elokuvallisin keinoin.

Lopuksi

Tutkimuksen metodologia on aina valintoja, jotka muotoutuvat dialogi-
sesti sekä teoreettisen keskustelun että aineiston lähiluvun kanssa. Näitä 
kolmea ei tutkimuksessa ole hedelmällistä erottaakaan toisistaan. Tässä 
luvussa olen halunnut avata kolmen toisiinsa kietoutuvan metodologi-
sen näkökulman kautta erilaisia tapoja, joiden kautta elokuvallista lap-
suutta ja nuoruutta voi lähestyä kulttuurihistoriallisessa tutkimuksessa. 
Näen edelleen relevanttina perustana tarkastella elokuvia dialogisessa 

37 Ahmed 2005, 72–73.
38 Koivunen 2017, 8–9. 
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suhteessa paitsi kuvaamaansa historialliseen ajankohtaan myös siihen 
kulttuuriseen ja yhteiskunnalliseen tilanteeseen, jossa ne on tuotettu. 
Esimerkiksi Sovinto sekä esittää tulkinnan ensimmäisen aallon ruotsin-
suomalaisten siirtolaisten elämästä ja ruotsinsuomalaisen tytön lapsuu-
desta 1970-luvulla että osallistuu 2010-luvun julkiseen keskusteluun, 
jossa on pyritty määrittelemään ruotsinsuomalaisuutta uudelleen mo-
nella eri kulttuurikentällä.

Historiantutkijalle on usein hedelmällistä tarkastella elokuvalähteitä 
suhteessa muuhun aikalaiskeskusteluun, ristiinlukien ja kontekstoiden. 
Tutkimuksen kontekstit ovat aina tutkijan rakentamia luomuksia, jotka 
muodostuvat lähteiden, intertekstuaalisten lähteiden ja aiemman tutki-
muksen välisessä vuoropuhelussa.39 Kontekstin luominen on aina myös 
ulossulkemista – kuvatessaan tietynlaista kontekstia tutkija sulkee väis-
tämättä ulos toisia.

Genealoginen näkökulma herättää huomioimaan, miten nykypäivänä 
ymmärrämme lapsuutta ja nuoruutta – tai kuvaamme lapsia ja nuoria 
valkokankaalla – ja kuinka lapsuuden ja nuoruuden historia on läsnä 
nykypäivän kuvastoissa. Genealogia houkuttelee haastamaan lapsuutta 
ja nuoruutta käsitteleviä mediakeskusteluita, joita usein luonnehtii reto-
riikka uudesta, ja huomioimaan murrosten lisäksi pidempiä historialli-
sia jatkumoja. Pidän myös tärkeänä, että me lapsuudesta ja nuoruudesta 
kiinnostuneet historiantutkijat kiinnitämme huomiota historiogra�seen 
näkökulmaan ja olemme herkkiä ja avoimia sille, millaisia tarinoita me 
itse kerromme lapsuuden ja nuoruuden historiasta ja millaiset teoreettis-
metodologiset kehikot meitä kunakin aikana inspiroivat.

Lopuksi haluaisin rohkaista meitä kaikkia kohtaamaan avoimesti 
menneisyyden lapset ja nuoret, tuntemaan yhdessä heidän kanssaan 
sekä pysymään herkkänä omalle, tunnepitoiselle paikantumisellemme 
suhteessa menneisyyden lapsiin ja nuoriin. Millaisia ovat esimerkiksi 
meitä eniten inspiroivat, koskettavat tai ärsyttävät elokuvalliset tulkinnat 
lapsuudesta tai nuoruudesta, ja mitä nämä tunteet kertovat kunkin ajan 
ihannelapsuudesta ja -nuoruudesta? Entä mitä kuvauksiin menneisyy-

39 Saarelainen 2012, 256.
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den lasten ja nuorten tunteista kiinnittyy, ja kuinka yksilöiden kokemat 
tunteet ovat kytköksissä laajempaan tunteiden politiikkaan?
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Miten lapsi rakentui subjektina 1800-luvun tieteessä ja kirjallisuudessa? 
Miten ajatus lapsen mielestä ja erilaisuudesta muotoutui, ja miten tä-
män muotoutumisen historiaa voi tutkia? Mitä rinnakkaisia merkityksiä 
lapsuuteen liitettiin? Miten näitä merkityksiä ja niiden konteksteja voi 
tutkimuksen keinoin tavoittaa ja liittää suurempiin synteeseihin moder-
nin Suomen muotoutumisesta?

Lapsuus puhuttaa nykyihmistä. Lasten oikeudet ovat monien yhteis-
kunnallisten kysymysten keskiössä, ja lastensuojelusta käytävä keskuste-
lu on laajaa: sen aiheet liikkuvat sotia pakenevista lapsista väkivaltaisten 
alaikäisten julmuuksiin ja koronapandemian vaikutuksiin. Lapset ovat 
paitsi ryhmä myös yksilöitä, ja kodeissa mietitään, miten kasvattaa lapsi 
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digitalisaation, erilaisten elämänhaasteiden ja muuttuvan, epävarman 
maailman keskellä. Lapset aiheuttavat huolta mutta tuovat myös ilon: 
he ovat haluttuja ja kallisarvoisia, heissä on tulevaisuus. Lapsuus tuntuu 
luonnolliselta ikävaiheelta ja itsestään selvältä käsitteeltä, mutta sitä se 
ei ole. Lapsilla on historiansa kuten muillakin sosiaaliryhmillä. Myös 
lapsuuden käsitteellä tai idealla on menneisyys, jonka tutkimisen meto-
dologiaa seuraavassa tarkastelemme.

Keskitymme luvussamme tieteen ja kirjallisuuden aihealueisiin pit-
källä 1800-luvulla vuosisadan alusta 1900-luvun alkuvuosikymmeniin. 
Johdatamme tutkimuskenttään, jossa kysytään, millaisia merkityksiä 
lapsuus on tuona aikana saanut. 1800-luku oli Suomessa modernisoitu-
misen ja kansakunnan synnyn kannalta keskeinen aikakausi, ja on kiin-
nostavaa tutkia, millaisiksi ”ihanteellisen” ja ”ongelmallisen” lapsuuden 
rajat silloin rakentuivat. Lukumme keskittyy pohtimaan sitä, millä tavoin 
tieteen ja taiteen keinoin kuviteltua ja muisteltua lapsuutta, lapsuuden 
ideaa ja teksteissä rakentuvaa lapsuutta voidaan tutkia.1

Lapsen mieli ja lapsuuden idea

Lapsen mieli alkoi kiinnostaa sekä taiteen- että tieteentekijöitä eneneväs-
sä määrin 1800-luvun mittaan. Kristillinen ajatus lapsesta perisynnin 
tuotoksena alkoi valistuksen aikana tehdä tilaa näkemykselle lapsesta 
kasvatettavana ja muovattavana yksilönä ja sittemmin romantiikan kä-
sitykselle puhtaasta, viattomasta ja arvokkaasta lapsesta. Kiinnostus lap-
seen niin fysiologisena kuin psyykkisenä olentona kasvoi 1800-luvun 
kuluessa, ja lapsen henkinen kehitys ja lapsuus erityisenä, erillisenä 
kasvuvaiheena alkoi saada osakseen aiempaa enemmän huomiota kir-
jallisuudessa ja kuvataiteessa, tieteessä ja yhteiskunnan uudistajien aja-
tuksissa.2

1 Lukumme on syntynyt projektin ”Hauraat subjektit: Lapsuus suomalaisessa kirjallisuudessa ja 
lääketieteessä 1850–2000-luvuilla” (2012–2016, Suomen Akatemia) yhteistyönä. 

2 Ryan 2011; Steedman 1995; Cunningham 2006, 101–136; Green 2007; Castañeda 2002, 15–19.
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Moderni länsimainen näkemys lapsesta näkyi tieteessä ja taiteessa. 
Se heijasti yleisemmin yhteiskunnan pyrkimyksiä suojella lapsia eri-
laisten uudistusten avulla, jotka koskivat lasten oikeuksia, koulutusta 
ja yleistä hyvinvointia. Yhteiskunnallisesti tärkeä kysymys olikin lasten 
oikeus koulutukseen sekä koululaisten hyvinvointi. Tieteiden yhteinen 
huolenaihe 1800-luvulla oli lapsen fyysinen ja henkinen terveys kou-
lussa.3 Lapsitieteiden pioneerit, kuten James Sully, Wilhelm Preyer ja 
G. Stanley Hall, suuntasivatkin kirjoituksensa opettajille, kasvattajille 
ja vanhemmille. Ajatuksena oli, että lasten sielunelämän tunteminen ja 
ymmärtäminen helpotti ja auttoi opettajia tärkeässä kasvatustehtävässä.4

Lasten asema teollisuustyössä tai lasten kasvatus porvariskodeissa olivat 
yhtä lailla kasvavan huolen ja huomion kohteena.5

Useat lapsuuden historian tutkijat korostavat romantiikan merkitys-
tä modernin lapsuuden muotoutumisessa. William Blaken ja William 
Wordsworthin kaltaiset romantiikan ajan kirjailijat muotoilivat jo 
1700-luvun lopussa ja 1800-luvun alussa lapsista uudenlaisia viattomia, 
luonnollisia olentoja.6 Kaunokirjallisuus olikin keskeinen areena tutkia 
lapsuuden erityislaatuisuutta ennen modernien lapsitieteiden syntyä 
1800-luvun lopulla.7 Myös lapsitieteilijöiden keskuudessa kaunokir-
jallisuuden merkitys lapsuuden ”löytäjänä” tunnustettiin. Esimerkiksi 
psykologi James Sully viittaa Studies of Childhood -teoksensa (1895) alus-
sa kaunokirjallisuuden (Wordsworthin ohella muun muassa Charles 
Dickensin) merkitykseen lapsitieteen kehitykselle: ”Indeed, the grace of 
childhood may almost be said to have been discovered by the modern 
poet. – – The page of modern literature is, indeed, a monument of our 
child-love and our child-admiration.”8 Suomen ensimmäinen lapsipsy-
kologi Albert Lilius, joka inspiroitui muun muassa Sullystä, mainitsi 
kaunokirjallisuuden (Dickens, Strindberg) voivan heijastaa lasten koke-
muksia. Tosin hän suhtautui tähän varauksellisesti, sillä kirjallisuuden 

3 Cooter (toim.) 1992; Weindling 1992.
4 Ks. Smuts 2006.
5 Esim. Cunningham 1991.
6 Coveney 1967 [1957], 29.
7 Bardy 1996, 147.
8 Sully 1895, 2.
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”faktoja” ei pystytty empiirisesti todentamaan. Sen sijaan lasten ja nuor-
ten päiväkirjat ja omaelämäkerrat antaisivat Liliuksen mukaan ”totuu-
denmukaisen” kuvan lapsen kokemuksista ja tämän kehityksestä, mikä 
olisi tutkimuksen kannalta tärkeää.9

Kirjallisuus vastasikin 1800-luvun puolivälistä lähtien enenevässä 
määrin ajan haasteeseen, ja kirjailijat ryhtyivät käsittelemään lapsuutta 
kaunokirjallisin keinoin dialogissa lapsitieteilijöiden kanssa.10 Myös 
Suomessa näkyi jo 1800-luvun alussa Franz Mikael Franzénin runoissa 
uudenlainen käsitys lapsesta, mutta varsinaisesti se murtautui esille 
vasta Zacharias Topeliuksen sanomalehtikirjoituksissa ja lapsille suun-
natuissa teoksissa.11 Topelius korosti romantikkojen tapaan lapsen 
mielikuvituksen voimaa: lapselle metsä laulaa ja eläimet puhuvat. Hä-
nen lapsinäkemystään eivät kuitenkaan muovanneet vain romantikot, 
vaan myös aikakauden lastenpedagogit, kuten lastentarhan käsitteen 
luonut saksalainen Friedrich Fröbel.12 Luovan, mielikuvituksekkaan 
mutta myös historiallisen ja omaelämäkerrallisen yksilön tarinassa lap-
suus alkoi vähitellen näytellä keskeistä roolia. Tämä näkyi 1800-luvun 
puolivälin suomenkielisessä lyriikassa eritoten monissa Aleksis Kiven 
lapsiaiheisissa runoissa, joissa hän korosti romantikkojen tavoin muun 
muassa leikin merkitystä.13 Samanlaisia aiheita käsiteltiin omaelämäker-
rallisessa kirjoittamisessa. Lapsuus alkoi jättää jälkiä mieleen ja koke-
mukseen, ja sen tavoittamisesta itsessä tuli tärkeää. Siitä tuli tietoisen 
muistamisen ja re�ektoinnin kohde, minuuden ja autenttisen olemisen 
ydin.14

Tieteen katse lapsiin oli alun perin lääketieteellinen, ja esimerkiksi 
lapsikuolleisuus oli jo pitkään ollut huolenaiheena. Pediatrit saivat kui-
tenkin 1800-luvun lopulla seuraansa muita tieteilijöitä, joita kiinnosti 

9 Lilius 1916, 6. James Sullyn ja Wilhelm Preyerin kaltaiset lapsitieteen kehittäjät tunnettiin Suomessa 
jo ennen Albert Liliuksen kirjoituksia. Ks. esim. Päivälehti 19.4.1893 ja Helsingfors Dagblad 23.2.1878 
(Kansalliskirjaston digitaaliset aineistot, sanomalehdet). Sullyn Studies of Childhood (1895) käännettiin 
ruotsiksi vuonna 1898 ja suomeksi 1912 otsikolla Opettajan sielutieteen kasvatuskäsikirja.

10 Shuttleworth 2010.
11 Ihonen 2003, 12. 
12 Lappalainen 2018, 12.
13 Bastman 2020.
14 Tuohela 2018.
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Kuva 1. Zacharias Topelius (1818–1898) loi teoksissaan uudenlaista lapsikuvaa. 
Hän korosti romantikkojen tapaan lapsen mielikuvituksen voimaa. Kuva: Daniel 
Nyblin, Museovirasto.
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lapsen kasvatettavuus ja fyysinen sekä ennen muuta sielullinen kehitys. 
Uudet tieteenalat – pedagogiikka, lapsipsykologia ja myöhemmin lasten-
psykiatria – sekä näiden myötä syntyneet lapsiammattilaiset painottivat, 
että lapsen henkiset, ”terveet” kyvyt olivat ruumiillisen terveyden ohella 
välttämättömiä lapsen normaalille kehitykselle ja hyvinvoinnille. Tieteen 
ja yhteiskunnan katse alkoi kohdistua lapseen uudella tavalla: lapsia ha-
luttiin suojella, tarkkailla, kasvattaa ja sivistää mutta myös ymmärtää.15

Lapsen psyyke oli erilainen kuin aikuisten, se oli hauras, edelleen kehit-
tyvä, ”ei-valmis”. Tämän takia lapsen sielullista kehitystä oli valvottava, 
sillä jos kehitys kääntyi ”väärään” ja ”epänormaaliin” suuntaan, sillä olisi 
kohtalokkaita seurauksia ei ainoastaan lapselle itselleen vaan koko yh-
teiskunnalle, koska lapsi edusti tulevaisuutta ja yhteiskunnan jatkuvuut-
ta.16

Aineistot ja metodologia

Tässä luvussa tutkimamme aineistot ovat kaikki julkaistuja, kulttuu-
rissa jaettuja ja levinneitä tekstejä. Niihin kuuluu lapsitieteellisiä (lapsi 
tieteellisen tiedon kohteena), omaelämäkerrallisia (lapsi jälkikäteen ra-
kennettuna muistamisen kohteena) ja kaunokirjallisia (lapsi kuvittelun 
kohteena) tekstejä. Digitaaliset aineistot, kuten Kansalliskirjaston digi-
toimat sanoma- ja aikakauslehdet, avaavat myös lapsuuden historiaa 
uudella tavalla tarjotessaan entistä paremman pääsyn muun muassa 
aikalaisdiskurssien tarkasteluun. Myös lisääntyvä digitoitu kaunokir-
jallinen materiaali tuo uusia metodisia mahdollisuuksia, kun perintei-
nen lähiluku (engl. close reading) voidaan yhdistää kaukolukuun (engl. 
distant reading).17 Tämän luvun kannalta keskeinen on SLS:n (Svenska 
Litteratursällskapet) digitaalinen kriittinen editio Zacharias Topelius 
Skrifter (www.topelius.�).

15 Rose 1985; Rose 1997; Armstrong 1983.
16 Rose 1985; Burman 2008; Smith 2012.
17 Ks. Moretti 2013.
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Metodinen lähestymistapamme nousee historiallisen sosiologian, 
kulttuurihistorian ja kirjallisuudentutkimuksen maastoista. Lähtökohta-
namme on siis historiallistava ja kontekstualisoiva kulttuurin ja taiteen 
tutkimus. Lisäksi tutkimusotettamme kuvaa se, että lähestymme lap-
suutta usean tutkijan ryhmänä ja monitieteisesti yhdistäen omaelämä-
kerrallisen tutkimuksen, kirjallisuudentutkimuksen ja sosiologian 
menetelmiä. Monitieteiseen metodiimme kuuluu toisaalta yhteinen 
lähtökohta, lapsuuden historiallis-diskursiivinen analyysi, ja toisaalta 
se, että tuomme esiin kunkin tieteenalan omat metodiset ja käsitteelliset 
välineet, joilla lapsuutta lähestytään. 

Keskeiset metodologiset välineemme ovat diskurssin ja �guurin käsit-
teet. Tutkimme lapsuutta historiallisesti, kulttuurisesti ja diskursiivisesti 
rakentuneena ajattelutapana ja käytäntönä. Diskursiivisuus tarkoittaa 
sitä, että lapsuutta ”tehdään” – merkityksellistetään ja arvotetaan – eri-
laisissa diskursseissa ja teksteissä. Muun muassa tiede, taide, politiikka, 
koululaitos, yksilöt ja perheet keskustelevat lapsista ja tuottavat näke-
mystä lapsuudesta erityisenä, kallisarvoisena elämänvaiheena ja aikui-
suuden kasvualustana. Eräänlaisen ajattelun ja kulttuurin historian 
ohella otamme huomioon yhteiskunnallisen näkökulman: viittaamme 
lapsuuden diskursseilla konkreettiseen todellisuuteen ulottuviin eron-
tekoihin, normaalia ja epänormaalia, toivottua ja ei-toivottua koskevaan 
merkityksenantoon.

Tutkimiemme tekstien (kaunokirjallisten, omaelämäkerrallisten ja 
lapsitieteellisten tekstien) diskursiivinen lähestymistapa tarkoittaa sitä, 
että ymmärrämme tekstit tuottavina ja toimijoina. Tekstit eivät ainoas-
taan dokumentoi tai heijasta tutkittavaa sosiaalista ja kulttuurista ilmiötä 
– tässä yhteydessä lapsuutta – vaan luovat aktiivisesti merkityksiä ilmiös-
tä, joka muotoutuu ja saa ilmaisunsa analysoitavissa teksteissä. Tällöin 
myös kysymyksenasettelu siirtyy mitä-kysymyksestä miten-kysymyk-
seen: miten lapsuutta lähestyttiin ja miten lapsesta kirjoitettiin 1800-
luvulla ja 1900-luvun alussa? Tutkimme siis, minkälaisia merkityksiä 
ja diskursseja tutkittavat tekstit tuottavat lapsesta ja lapsuudesta. Michel 
Foucault’n mukaan kaikkiin sosiaalisiin suhteisiin ja tiedon tuottamisen 
tapoihin liittyy valta, joka toimii diskursseissa. Ne tuottavat ja määrittele-
vät erilaisia totuuksia historiallisessa ajassa. Foucault’n mukaan valta ei 
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vain rajoita ja kiellä, vaan se tuottaa myös positiiviset asiat kuten mieli-
hyvän ja tiedon.18

Ajatus siitä, että valta tuottaa tietoa ja diskursseja, tarjoaa tavan analy-
soida tekstejä merkityksellisinä. Tutkimme, miten lapsihahmo subjekti-
na, merkityksellisenä �guurina, rakentuu teksteissä. Diskurssin käsite 
tarkoittaa tässä yhteydessä sitä, kuinka tieto lapsuudesta sosiaalisena 
ilmiönä konstituoituu eri lausumissa ja käsityksissä. Diskurssit tuottavat 
ja määrittelevät tietoa lapsuudesta. Diskurssit asettavat rajoja sille, mitä 
tietystä ilmiöstä voi sanoa ja ajatella, kuka saa puhua, koska ja mistä 
positiosta käsin. Diskursiivisuus ei tarkoita yksiäänisyyttä, vaan yhteis-
kunnan eri tahot, esimerkiksi asiantuntijat ja kirjailijat, osallistuvat 
merkitysten rakentamiseen erilaisista positioista käsin. Diskurssit eivät 
ainoastaan ole vuorovaikutuksessa keskenään vaan voivat myös kilpailla 
keskenään. Yhteistä tutkimillemme teksteille ja diskursiiviselle kentälle 
kuitenkin on tiedon objekti ja diskurssien kohde: lapsi.

Ajattelemme, että lapsi on paitsi diskursiivisesti rakentunut idea 
myös nykykulttuurin keskeinen kulttuurinen �guuri aivan erityisellä ta-
valla. Tämän erityisyyden juuria voi seurata osana laajempaa modernin 
kulttuurin muotoutumista 1700-luvun lopulta alkaen.19 Eri aineistojen 
ja tieteenalojen metodologioiden yhdistämisessä meitä auttaakin lapsi-
�guurin käsite, jolla tarkoitamme diskursiivisesti, kulttuurisesti, ideo-
logisesti ja historiallisesti eri tieteen ja taiteen alueilla muotoutuneita 
lapsuuden kuvia ja käsityksiä.20 Lähestymme lapsuutta kulttuurisena 
�guurina, kuvana, ideana tai representaationa, joka syntyy osana kul-
loistakin historiallista tilannetta. Ajassa muuttuvien ilmiöiden tavoin 
siinä on sekä pysyvyyttä ja hitaasti muuttuvia säikeitä että nopeammin 
muuttuvia juonteita.

Kun katsotaan modernisoituvaa kulttuuria laajasti, ”lapsi” näyttäytyy 
hyvin muovautuvana �guurina (engl. malliable �gure). Tämä viittaa sii-
hen, että modernissa maailmassa ajatellaan, että lapsen kehitys on hau-
rasta, altista muutoksille ja muokkaukselle. ”Lapsi” on jatkuvassa tule-

18 Foucault 1984, 61.
19 Cunningham 1991; Cunningham 2006; Steedman 1995; Heywood 2007, 1–9.
20 Ahlbeck ja muut 2018, 7–9.
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misen tilassa, ja lapsuuteen liittyvätkin läheisesti kehityksen, kasvun, 
kypsymisen ja lopulta aikuistumisen käsitteet. Kuten Claudia Castañeda 
on todennut, lapsuuden merkitys on siinä potentiaalisuudessa, jota lap-
suus edustaa, ja tähän potentiaaliin liittyvät myös lapsuutta ympäröivät 
vaarat, sillä normitetun kasvun, kehityksen ja muutoksen prosessi voi 
mennä myös pieleen. Niinpä lapsen kehitys biologisessa, sosiaalisessa, 
psykologisessa ja kulttuurisessa mielessä on huolen ja hallinnan kohtee-
na nykyisissä länsimaisissa kulttuureissamme.21 Näiden huolen, hallin-
nan ja ihastuksen historiallisten kerrostumien tunteminen on tärkeää, 
jotta ymmärrämme lapsuuden jatkuvasti kasvavaa kulttuurista merki-
tystä paremmin.

Figuurin käsitettä voidaan käyttää myös moninaisemmin. Länsimai-
sissa, moderneissa tieteen ja taiteen diskursseissa on toistuvasti kiinni-
tytty toisaalta viattomuuden ja haurauden, toisaalta pahuuden ja syn-
nin mielikuviin. Lapsuuden historian tutkimuksessa menneisyyttä on 
jäsennetty näiden kahden lapsikuvan – ”viattoman” ja ”pahan” lapsen 
– kautta. Chris Jenksin mukaan nämä dikotomiset lapsikuvat ylittävät 
ajan ja kulttuurien rajat. Pahan ja perisyntisen (Dionysian) lapsen juuret 
ulottuvat kristilliseen perisyntioppiin ja ”vanhaan eurooppalaiseen jär-
jestykseen”, jossa lapsi oli aikuisen tarkan kontrollin alainen. Viattoman 
(Apollonian) lapsen keskeinen muotoilija taas oli �loso� Jean-Jacques 
Rousseau lapsikeskeisyyttä korostavalla Émile-teoksellaan (1762).22

Tässä luvussa emme rakenna tulkintaamme ajattomien jäsennysten 
varaan vaan korostamme lapsuuden monimuotoisuutta dikotomioita 
välttäen. Lapsi�guurit ilmentävät kulttuuria, sen huolenaiheita ja odo-
tuksia: esimerkiksi Carey Mickalites on korostanut lapsi�guurin keskei-
syyttä brittiläisessä kulttuurikuvastossa 1800-luvulta lähtien ja tuonut 
esiin sen, miten aikuiseksi kasvamisesta kieltäytyvän Peter Panin hah-
mo nivoutuu osaksi kasvavaa kulutuskulttuuria.23 Carolyn Steedman on 
puolestaan tutkinut alun perin Goethen (Wilhelm Meister, 1795–1796) 
luomaa Mignon-hahmoa, mystistä lapsiakrobaattia, jonka kauneus ja 

21 Castañeda 2002, 1–5; Steedman 1995; Harrikari 2019, esim. 356–362.
22 Jenks 2005, 62–66.
23 Mickalites 2012.
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epämuotoisuus ei päästänyt 1800-luvun ihmisiä otteestaan, ja tämä lap-
si�guuri sai monia ilmentymiä. Steedman nivoo Mignon-lapsi�guurin 
suosion ja kierrätyksen laajempaan kulttuuriseen kehitykseen, jossa ih-
miset alkoivat re�ektoida omaa sisäisyyttään yhä enemmän lapsuuden 
kautta.24

Lapsi�guurit ovat aktiivisia, toimivia voimia kulttuurissa. ”Ne tapah-
tuvat”.25 Silloin kun luemme niitä tekstuaalisesta aineistosta, käsitämme 
ne representaation kaltaisina, mutta emme vain ”kuvina” vaan hahmo-
tuksina, jotka myös tuottavat todellisuutta monin eri tavoin.26 Mennei-
syyden lapsi�guurit voi tavoittaa vain historiallisesta aineistosta, mutta 
teoreettisesti katsomme, että ne ”elivät” kulttuurissa vaikuttaen siihen, 
miten lapset jokapäiväisessä arjessa nähtiin, miten heistä puhuttiin ja 
miten heitä kohdeltiin. Lapsi�guurit ovat aikasidonnaisia. Tapa, jolla 
lapsia kohdeltiin esimerkiksi valistusta edeltävän ”perisyntisen” lapsi-
�guurin valta-aikaan, ei enää ole sallittu, koska käsitys lapsuuden merki-
tyksestä yksilön kehitykselle on 2000-luvun läntisessä maallistuneessa 
todellisuudessa aivan toinen.

Käytännön tutkimustyössä lapsi�guurin tunnistaminen tekstistä tai 
tekstikohdan nimeäminen tämän �guurin esiintymäksi on tekstihavain-
non tulkintaa, ja se on mahdollista vain teoreettisen ja tutkimukselli-
sen kehyksen puitteissa, sen kautta tehdyn lähiluvun avulla. Teksti ei 
edes historiantutkimuksen kehyksessä heijasta todellisuutta suoraan, ja 
tuottamamme tieto riippuu esittämistämme kysymyksistä. Tulkintaa ei 
ohjaa sattuma tai alitajunta vaan se teoreettinen ja tulkinnallinen (tutki-
muksellinen) kehys, jossa tekstiä halutaan lukea ja tulkita. Meille tärkeää 
on myös ymmärrys siitä, että �guurit ovat aikaan ja paikkaan sidottuja 
– esimerkiksi narratologista kerronnan analyysia tai diskurssianalyysia 
voi tehdä myös historiattomasti. Meille keskeistä on kontekstualisointi: 
haluamme nähdä, miten merkitykset syntyvät ilmestymisajankohtansa 
kontekstissa.

24 Steedman 1995.
25 Steedman 1995, 9.
26 Vrt. Tyler 2008; Haraway 1997; Mannevuo 2015.
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Seuraavassa tarkastelemme lapsitieteissä, omaelämäkerroissa ja kau-
nokirjallisuudessa tuotettuja lapsuuden ymmärryksiä ja lapsi�guureja. 
Etenemme aineistoittain ja esittelemme samalla kuhunkin aineistoon 
käyttämiämme, eri tieteenalojen risteäviä metodeja.

Modernin lapsen synty tieteissä: Lasten tieteellinen 
tutkimus 1800–1900-lukujen vaihteessa

Ennen modernin tieteen kiinnostusta heräsivät tunteet. Lapsuuden 
lumovoima herätti ihastusta ja sääliä, mutta tämä tunteikkuus kääntyi 
1800-luvun myötä myös systemaattisemman tieteellisen ajattelun kie-
lelle. Lääketieteestä tuli keskeinen tieteenala, jolla lapsuuden mysteeriä 
ratkottiin järjen keinoin. Lasten ruumiillinen, fysiologinen terveys oli 
ollut jo 1700-luvulta alkaen vallanpitäjien huolenaihe (esimerkiksi lapsi-
kuolleisuus, köyhyys, tarttuvat taudit ja rokot), mutta 1800-luvun puoli-
välissä eurooppalaiset ja amerikkalaiset lääkärit, pedagogit, psykiatrit ja 
psykologit alkoivat kohdistaa kiinnostustaan lasten henkiseen hyvinvoin-
tiin. Lapsen psyyke nähtiin erilaisena kuin aikuisten: lapsi oli hauras, 
kehittyvä, ei vielä ”valmis” ihminen fysiologialtaan mutta ei myöskään 
henkisiltä kyvyiltään.

Tieteitä johtivat kysymykset siitä, minkälainen on ”normaali” lapsi ja 
tämän ”normaali” kehitys ja mikä tekee lapsesta erilaisen kuin aikuinen. 
Metodologinen kysymys koski ennen kaikkea sitä, miten tutkia lapsia ja 
lasten kehitystä. Uudet, lapsia koskevat tieteet myötävaikuttivat moder-
niin näkemykseen lapsesta sielullisena, psykologisena subjektina. Tämä 
näkemys rakentui pitkälti kahden ”psy-kehityslinjan”27 ympärille. En-
simmäinen niistä oli lääketieteellinen, psykiatrinen diskurssi, jossa 
tarkastelun kohteena oli poikkeava (mielenvikainen, mielisairas, vajaa-
älyinen, henkisesti sairas) lapsi. Tämä diskurssi perustui intervention ja 
medikalisaation ympärille, ja sen keskiössä olivat ongelmalapset. Toinen 
diskurssi oli psykologinen ja pedagoginen, ja se kohdisti katseensa nor-

27 Termi viittaa psy-tieteiden (psykologian, psykiatrian, psykoterapian, psykoanalyysin) eri suuntiin, ks. 
Rose 1998.
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maaliin lapseen ja tämän kehitykseen. Yksinkertaistaen voidaan sanoa, 
että lääketieteellinen diskurssi säänteli ja kontrolloi lapsia, psykologi-
nen diskurssi taas pyrki ymmärtämään heitä. Toisaalta raja diskurssien 
välillä oli häilyvä, ja tieteenalojen intressi oli pitkälti sama eli lapsen 
hyvinvointi – aikalaiset puhuivatkin laajemmin ”lasten tieteellisestä tut-
kimuksesta” (engl. Child Study).28 Molemmissa diskursseissa eriteltiin 
lasta erityisenä, omanlaatuisena ihmiskategoriana.

Saksalaisen lääkärin Wilhelm Preyerin Die Seele des Kindes (1882) on 
usein nähty ensimmäisenä kattavana lapsitieteellisenä tutkimuksena, 
joka sai kansainvälistä huomiota. Preyerin tutkimus on ensimmäinen 
”vauvabiogra�a”, sillä hän tutki omaa lastaan ja tämän kehitystä pitämäl-
lä päiväkirjaa. Preyerin kirjan käänsi englanniksi – nimellä The Mind 
of the Child – amerikkalainen psykologi G. Stanley Hall. Lisäksi britti-
läisen psykologin James Sullyn vaikutusvaltainen Studies of Childhood 
-teos (1895), joka syventyi lasten mielikuvitukseen ja tunteisiin, sai var-
hain näkyvyyttä Euroopassa Suomea myöten. Kuitenkin jo aikaisemmin 
Charles Darwin oli tarkkailut, dokumentoinut ja nauhoittanut omien 
lastensa ajatuksia ja julkaissut niiden pohjalta teoksen Biographical 
Sketch of an Infant (1877). Darwinin tutkimus keskittyi vaistomaiseen ja 
emotionaaliseen käyttäytymiseen ja tarjosi evolutionistisen näkemyksen 
lapsuuteen: lapset olivat (eläimien ja alkuperäiskansojen tavoin) primi-
tiivisiä, vasta kehittymisen tilassa.29

Suomessa tieteellinen kiinnostus lasten sielunelämään heräsi 1800- 
luvun lopulla. Tarkastelemme seuraavassa, miten yllä mainitut kan-
sainväliset vaikutteet Saksasta, Isosta-Britanniasta ja Yhdysvalloista 
ilmenivät varhaisissa kasvatustieteellisissä ja lapsipsykologisissa kirjoi-
tuksissa Suomessa. Varsinkin kasvatus- ja opetusopin professorin Albert 
Liliuksen tutkimukset lapsista toimivat tässä hyvänä esimerkkinä, sillä 
hänen kirjoituksensa olivat keskeisiä uusien lapsia koskevien ajatus-
ten erittelyssä. Lähestymme tutkittavia tekstejä diskursiivisesti kysyen, 
miten tietoa lapsesta tuotetaan lapsitieteissä ja minkälainen on tieteen 
kohde, lapsi. Kysymme, millaisena lapsi nähtiin uusissa lapsitieteissä. 

28 Ks. lähemmin Burman 2008.
29 Ks. Burman 2008; Smuts 2006.

https://doi.org/10.21435/ht.288



374 kati launis, jutta ahlbeck, päivi lappalainen ja kirsi tuohela 

Minkälainen lapsisubjekti tai lapsi�guuri rakentuu ja jäsentyy Liliuksen 
kirjoituksissa? Mikä on erityistä lapselle ja miksi? Millä argumenteilla 
tieteen diskurssi rakentaa ja hahmottaa tämän �guurin? Onko lapsen 
sukupuolella merkitystä, ja jos on, niin millä tavalla?

1800-luvun lopulla Suomessa uudet kansainväliset vaikutteet näkyi-
vät ensin kasvatusopillisissa aikakauslehdissä (esimerkiksi Kaswatus-
opillisia sanomia kristillisille opettajille ja wanhemmille ja Kansakoulun 
lehti: kasvatusopillinen aikakauskirja kodille ja koululle), joissa keskustel-
tiin Sullystä, Preyeristä ja Hallista. Esimerkiksi Sullyn kuvailtiin olevan 
”yhtä perehtynyt kaswatusoppiin kuin sielunoppiinkin”30 ja Preyerin 
Lasten sielunelämän todettiin olevan ”rikas tiedonlähde kaswattajillekin, 
sillä lasten sieluelämää tutkiessaan Preyer aina erityisellä rakkaudella 
piti silmällä kaswattajan tehtäwiä”.31 Aikakauslehdissä kehotettiin myös 
vanhempia (eli äitejä) pitämään päiväkirjaa lastensa kehityksestä ja 
kasvusta: ”Metoden består helt enkelt däri, att man noggrant aktgiver 
på barn, och antecknar med så många detaljer som möjligt, och med 
angivande av barnets ålder, karakteristiska handlingar eller yttranden 
av dem.” Tämän metodin alkuunpanijana nähtiin Hall.32 Myös lasten 
piirustusten ajateltiin olevan merkityksellisiä, sillä ”[l]asten tekemillä 
piirustuksilla onkin ajattelewille kaswattajille ja wanhemmille se merki-
tys, että ne owat kuwastuksia lasten miellepiiristä ja samalla walaisewat 
lapsen mielikuwituksien laatua, käsityskywyn ja muotoaistin kehitystä 
j.n.e.”.33 Näissä varhaisissa kirjoituksissa lapsi nähdään siis kehittyvänä 
ja leikkivänä, ja uudet näkemykset lapsesta haettiin kansainvälisistä tut-
kimuksista ja metodeista. Tekstit suunnattiin vanhemmille, opettajille 
ja kasvattajille.

Varsinainen suomalainen lapsipsykologia syntyi kokeellisen pedago-
giikan sisällä 1910-luvulla, ja Suomen ensimmäinen lapsipsykologi oli jo 
mainittu Albert Lilius (1873–1947). Lilius hyödynsi, sovelsi ja esitteli uu-
sia kansainvälisiä tutkimuksia suomalaiselle tieteen kentälle. Liliuksen 

30 Kaswatusopillisia sanomia kristillisille opettajille ja wanhemmille 20.5.1897.
31 Kaswatusopillisia sanomia kristillisille opettajille ja wanhemmille 18.10.1897.
32 Tidskrift för folkskolan 1.2.1908.
33 Kaswatusopillisia sanomia kristillisille opettajille ja wanhemmille 20.11.1901.
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kirjat olivat ensimmäinen systemaattinen yritys nuoressa, vasta kehitty-
vässä suomalaisessa lapsipsykologiassa jäsentää lapsuus selvästi erotel-
tavana elämänvaiheena, joka määrittyi tietyn biologisen kehityksen, psy-
kologisen konstituution sekä sosiaalisen käyttäytymisen myötä. Lilius 
näki lapsen kehittyvän kolmessa vaiheessa varhaislapsuuden, varhaisen 
kouluiän ja nuoruuden kautta. Murros lapsuuden ja nuoruuden välillä 
oli sukupuolikypsyyden puhkeaminen, puberteetti. Liliuksen biologinen 
koulutus näkyi hänen psykologisissa kirjoituksissaan. Hän näki vaisto-
jen olevan olennainen osa lapsen normaalia ja luonnollista kehitystä, 
mutta myös alitajuiset prosessit kiinnostivat Liliusta. Hän viittasi, tosin 
epäröiden, Sigmund Freudin tulkintoihin. Aikalaistensa tavoin Lilius 
oli kiinnostunut perinnöllisistä taustatekijöistä, jotka vaikuttivat lapsen 
kehitykseen ja mahdollisuuksiin.34

Lilius oli kansainvälisten edeltäjiensä tapaan kiinnostunut luonnon-
tieteistä ja painotti, että empiirinen tutkimus oli ainut tapa saada tie-
teellistä ja objektiivista tietoa lapsesta. Lilius julkaisi vuosina 1911–1912 
Kasvatusopillisessa Aikakauskirjassa tutkimuksen ”Om folkskoleelevers 
intresse för olika skolämnen”, jota voidaan pitää Suomen ensimmäisenä 
kasvatusopillisena kenttätutkimuksena. Lilius tutki siinä lähes tuhannen 
oppilaan kiinnostusta eri kouluaineisiin hyödyntäen uusia menetelmiä 
kuten kyselylomaketta. Hän nojautui G. Stanley Hallin aikaisempiin 
samankaltaisiin tutkimuksiin Yhdysvalloissa (esimerkiksi tutkimukseen 
The Contents of Children’s Minds on Entering School, 1893). Huomion-
arvoista on, että Lilius hyödynsi lasten tunne-elämää tutkiessaan myös 
lasten päiväkirjoja. Niistä löytyivät hänen mukaansa ”sekä avosydämi-
simmät että huolellisimmin punnitut tunnustukset”.35

Lilius laajensi 1910-luvun lopulla tutkimuskenttänsä koskemaan 
myös psykologiaa ja alle kouluikäisten lasten sielunelämää. Hän piti 
psykologiaa varsinkin varhaislapsuuden ja lapsuuden kasvatusopin 
tärkeänä osa-alueena. Lilius mainitsee kirjansa Ur småbarnens själsliv
(1917) tärkeimpinä lähteinä psykologi James Sullyn (1842–1923), psy-
kologi William Sternin (1871–1938) ja �loso� Karl Groosin (1861–1946) 

34 Ks. Aho 1993; Honkanen 2007.
35 Lilius 1927, 193.
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teokset. Liliuksen merkittäviä kokoomateoksia olivat De växandes känslo-
liv. Enligt nutida undersökningar. I–II (1922, 1924, suomennettu 1927) 
ja Skolpedagogikens huvudfrågor (1926, suomennettu 1929). Molemmat 
teokset julkaistiin nopeaan tahtiin myös Ruotsissa.

Minkälainen lapsi�guuri Liliuksen tieteellisissä teksteissä muotou-
tuu? Liliuksen kirjoitukset rakentavat lapsen psykofyysisenä, ruumiin 
ja mielen kokonaisuutena: lapsi on sekä biologinen että psykologinen 
organismi. Lasta määrittäessään Lilius toisti edeltäjiensä näkemystä lap-
sesta luonnostaan hyvänä ja viattomana. Lapsi on hauras: hän on vas-
taanottavainen ulkoisille sekä hyödyllisille että haitallisille vaikutteille. 
Tämä merkitsee sitä, että lapsi tarvitsee oikeanlaista ohjausta, kasvatusta 
ja koulutusta, jotta hänen kehityksensä ei ”pilaannu”. Lapsi on leikkivä,
mikä erottaa lapsen aikuisesta. Hän on lapsi leikkinsä, mielikuvituk-
sensa ja uteliaisuutensa ansiosta: ”Man leker icke för att man är barn, 
man är barn för att man skall leka”.36 Tässä Lilius seurasi James Sullyn 
näkemystä siitä, että leikki ja mielikuvitus olivat tunnusomaista lapselle. 
Lapsi on myös sukupuolitettu, sillä tyttöjen ja poikien tunteet ja vaistot 
eroavat toisistaan:

De olika åldrarna härma i allmänhet olika saker, de båda könen 
likaså. Gossen leker brandkår och krig, �ickan köksa och sjuk-
sköterska, men först och sist är hon moder för sina dockor. Gossen 
leker medborgerligt liv, �ickan hemliv. Vardera imiterar främst sitt 
eget kön.37

Lapsi ymmärrettiin 1900-luvun taitteen lapsitieteissä kansakunnan tule-
vaisuutena, ei valmiina vaan kehittyvänä, muokattavana, tarkkailtavana 
ja säädeltävänä. Kansallisena päämääränä oli terve, moraalinen yhteis-
kunta, jossa toimii järkeviä, sivistyneitä kansalaisia. Lasta muokkaamalla 
muokattiin siis myös tulevaa yhteiskuntaa.38 Siksi lapsi oli myös poten-
tiaalinen uhka tulevaisuudelle ja kansakunnalle: mikäli lasta ei kasva-

36 Lilius 1917, 8; vrt. Topelius 1898, 83–86.
37 Lilius 1916, 38.
38 Ks. Ahlbeck 2018.
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tettu ja koulutettu oikealla tavalla, hän kehittyi väärään suuntaan vieden 
kansakunnan mukanaan. Siksi psykologinen tieto lapsesta oli hyödyksi 
ongelmien ennaltaehkäisyssä.

Lapsitieteet olivatkin mitä suurimmassa määrin normatiivisia ja ra-
kensivat modernin ”normaalin lapsen” �guurin suhteessa ei-haluttuun, 
”poikkeavaan lapseen”. Kuten Nikolas Rose on todennut, psykologinen 
tieto rakensi ”normaalin, ideaalisen lapsen” ja sen vastakohdan, ”epänor-
maalin lapsen”.39 Se myös tarjosi valtiolle erilaisia menetelmiä tunnistaa, 
tarkkailla ja korjata ”patologisia lapsuuksia”.

Tieteissä oli kuitenkin myös toinen tärkeä ulottuvuus. Ne pyrkivät 
ymmärtämään lapsia tuomalla esiin heidän maailmansa ja ajatuksensa. 
1900-luvulla yhteiskuntapoliittiset uudistukset yrittivätkin parantaa 
lasten hyvinvointia ja oikeuksia, ja lapsista saatua uutta tietoa pyrittiin 
hyödyntämään uudistustyössä.40 Kuten Ellen Key toivoi ja ennusti kirjas-
saan Barnets århundrade (1900, suomeksi Lapsen vuosisata), 1900-luvus-
ta tulikin lasten vuosisata niin tieteessä, taiteessa kuin yhteiskunnassa 
laajemmin.

Sisäinen lapsi: Lapsuuden rakentuminen 1800-luvun 
omaelämäkerrallisissa teksteissä

Sisäisen lapsen ajatus saattaa esiintyä nykyisessä terapiakulttuurissa 
ajattomana, psykologisena kategoriana, mutta se voidaan ottaa myös his-
toriallisen tarkastelun kohteeksi. Silloin sillä ei ole vain yhtä merkitystä, 
vaan sen merkitys määrittyy kussakin ajassa ja kontekstissa. Historioit-
sijan lähtökohta on, että kaikkea tietoa ja tunteita, käsittämisen ja kä-
sitteellistämisen tapoja voidaan lähestyä ajassa muuttuvina. Käsitykset 
mielestä, sielusta, psyykestä ja minuudesta ovat historiallisia ja niin ovat 
myös sisäisyyden ja sisäisen lapsen ideat.

Carolyn Steedmanin mukaan ihmisten tapa käsittää itsensä muuttui 
1800-luvun kuluessa ja tuotti pohjan sellaiselle minuuden ja sisäisyyden 

39 Rose 1990, 142; ks. myös Walkerdine 1984, 173.
40 Ks. Bergenheim 2020.
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ymmärtämiselle, joka elää edelleen. Hänen mukaansa uudenlainen 
subjektiivisuuden muoto, itsen käsittämisen tapa syntyi ja vakiintui 
1700-luvun lopun ja 1900-luvun alun välillä, ja sille tunnusomaista on 
ajatus, että ”yksilön psyykkisen identiteetin ydin on hänen omassa men-
neisyydessään, tai lapsuudessaan”.41 Tässä sisäisyyden merkityksessä ko-
rostuu tilallisuus, ”sisäinen tila”, sekä yksilön historia ja lapsuus. Kuten 
Steedman kirjoittaa, ”lapsi�guurista tulee keskeinen keino ilmaista aja-
tus itsestä ja sen historiasta”.42

Kun tarkastellaan lapsuutta osana oman elämän kertomista, kyse on 
silloinkin pitkälti lapsuuden ideasta, siitä, miten lapsuus nähdään oman 
psykologisen ainutlaatuisuuden osana. Mutta omaelämäkerta voi sisäl-
tää ja usein sisältääkin myös muistoja, jotka voidaan tulkita ulkoisiksi, 
”todellisiksi” lapsen elämän tapahtumiksi.43 Niinpä sisäinen lapsi on 
tavallaan toisaalta psykologinen, toisaalta elämäkerrallinen.

Kirjoitettu omaelämäkerta on yksi tapa jäsentää minuutta ja aikaa. 
Sen suosio kasvoi uusiin mittoihin 1800-luvun myötä. Samalla lapsuus 
alkoi näytellä yhä tärkeämpää osaa omaelämäkerrallisessa prosessissa. 
Lapsuudesta tuli ajallinen alku, mutta myös nostalgisen kaipauksen koh-
de, menetetty maailma, joka oli ajallisesti jäänyt taakse ja siten ainiaaksi 
menetetty. Silti se oli samalla jotakin, joka säilyi ihmisen ”sydämessä” tai 
sisäisyydessä.44 Tämä sisäinen lapsi oli tavoitettavissa ”sisäisen katseen”, 
introspektion kautta.

1800-luku merkitsi historian nousua tiedon muotona, tieteellisen 
historian syntyä ja myös historiallisen ajattelun läpimurtoa. Suurten 
historiallisten tapahtumien – esimerkiksi Ranskan vallankumouksen tai 
Napoleonin sotien kaltaisten suurten murrosten – rinnalla tavalliset ih-
miset alkoivat jäsentää ajallisuuttaan historiallisuutena, ja yksilön histo-
riasta, perheen historiasta ja biogra�asta tuli tärkeitä. Carolyn Steedman 
korostaa, että lapsuuden idea voimistui yhdessä historian nousun kans-
sa ja liittyy historiallisen syvyyden ymmärtämiseen ja tavoittamiseen 
yksilössä ja itsessä; lapsuuden kautta ihmiset kykenivät ilmaisemaan 

41 Steedman 1995, 4.
42 Steedman 1995, 5.
43 Humphries 2010, 16; Heywood 2007, 168–194.
44 Fritzsche 2004, 179–180.
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syvää yksilöllistä historiallisuuttaan.45 1800-luvun myötä omaelämäker-
rallisuus alkoi siis tarkoittaa sekä yksilön historian tajua ainutkertaisena 
biogra�ana että erityisenä itsenä, ainutlaatuisena sisäisenä syvyytenä. 
Molemmissa jäsennyksissä lapsuudella oli keskeinen rooli.

Tarkastelemme seuraavassa kahta esimerkkitekstiä, joita voidaan 
käyttää tutkittaessa lapsuuden ideaa osana 1800-luvun kirjallista kult-
tuuria ja itsestä kirjoittamisen kulttuuria Suomessa. Painotus meillä ku-
ten tutkimuksessa muutenkin on sivistyneistössä ja kirjallisissa lähteis-
sä, sillä vaikka omasta elämästä kertomisella on pitkä suullinen perinne, 
kirjoitetut omaelämäkerrat olivat kansan parissa harvinaisia 1800-lu-
vun loppupuolelle asti. Anna Kuismin toteaa, että Pietari Päivärinnan 
kertomuksella Elämäni. Perhe-elämällinen kertomus (1877) ei juuri ole 
edeltäjiä suomenkielisten, talonpoikaisten omaelämäkerrallisten teos-
ten joukossa. Vaikka kansan itsestään kirjoittaminen oli vähäeleistä, on 
Kuismin jäljittänyt satakunta 1800-luvun kansanihmisten omaelämä-
kerrallista suomenkielistä tekstiä, ja vaikka katseemme on tässä luvussa 
sivistyneistössä, on hyvä muistaa, että kansakin kirjoitti, dokumentoi 
ajan kulkua ja kirjoitti huoliaan runoiksi.46 Sivistyneistön historiaan ja 
aineistoon rajaten olemme hahmottaneet lapsi�guurin sisäiseksi lapsek-
si, toisaalta ”psykologisena sisäisenä lapsena” ja toisaalta ”elämäkerralli-
sena sisäisenä lapsena”.

Fredrika Lindqvistin (1786–1841) Anteckingar ur min inre och yttre lef-
nad (julkaistu 1980) on esimerkki omaelämäkerrasta, jossa 1800-luvun 
ajatus psykologisesta sisäisestä lapsesta näyttäytyy. Siinä romantiikan 
ajatus lapsuudesta viattomuuden aikana, aitouden ja ihmisen mielen 
alkukotina kertautuu. Lindqvist kasvoi perheessä, jossa hän sai tutustua 
aikansa opilliseen sivistykseen tyttärille sopivaan tapaan lukemisen ja 
kotiopetuksen kautta. Isä toimi Turun akatemiassa professorina, ja 
muun muassa Jean-Jacques Rousseaun (1712–1778) lukeminen teki 
Lindqvistiin vahvan vaikutuksen. Kun naimaton ja Turusta Tukholmaan 
muuttanut Lindqvist 1830-luvulla hahmotti itseään ja elämäänsä taakse-
päin, hän teki sen kirjoittamalla.

45 Steedman 1995, 12.
46 Kuismin 2013.
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Anteckningar on tunnustuskirjallisuutta ja alkaakin tavalla, joka 
muistuttaa Rousseaun Tunnustuksia (Les Confessions 1764–1766; The 
Confessions). Anteckningar on myös puolustuspuhe tarjotessaan selityk-
sen niille valinnoille, joita Lindqvist teki, ennen muuta hänen päätöksel-
leen hylätä avioliitto, joka ei täyttänyt hänen ideaaliaan eikä sopinut 
hänen sydämensä, ainutlaatuisen sielunsa valinnaksi. Tämä sydän, 
sisäisyys, oli se, jota hänen oli kuunneltava, vaikka se ei ollut helppoa. 
”Sydän” oli muotoutunut kasvatuksen kautta, mutta sen siemen, muut-
tumaton ydin, oli lapsuudessa. Näin Lindqvist kirjoittaa sisäisyydestään 
omaelämäkerran alussa:

Grundtonen till den stämma som ur djupet af mitt innersta be-
stämt min karakter, var så tidigt gifven i mitt hjerta att om den ej 
var medfödd – ett arf af Allfader – var den åtminstone redan af min 
barndoms dämoner införlifvad med mitt väsende.47

Useiden omaelämäkertureiden tapaan Lindqvist kertoo lapsuuden koke-
muksista, nuoruuden unelmista, rakkaudesta, sisarensa avioliitosta, 
ystävistään, sairastumisista ja kuolemista. Vaikka tekstistä voi seurata 
ulkoisia tapahtumia – kuten Suomen sodan syttymistä vuonna 1808 –, 
pääosassa on sielun, psyyken ja sisäisyyden tarina. Lindqvistin sisäisyy-
den pohdinnoissa on mukana myös hengellinen ulottuvuus. Sisäinen 
myrsky onkin 1800-luvun omaelämäkerroissa usein paitsi romanttinen 
myös uskonnollinen. Lapsuus mainitaan melko harvoin, mutta itselle 
uskollisen sielun koti on siellä. Kokonaisuutena Lindqvistin omaelämä-
kerta ei ole erityisen runsas teos lapsi�guurin tutkimuksen kannalta, 
mutta varhaisen kirjoitusajankohtansa vuoksi se on merkittävä.

Lindqvistiä myöhemmin omaa elämäänsä hahmotti Zacharias Tope-
lius, joka 1870-luvun loppupuolella, noin 60-vuotiaana, moninaisen 
kirjallisen ja yhteiskunnallisen uransa jälkipuolella, alkoi yhdessä tyttä-
rensä Toini Topeliuksen kanssa kirjoittaa ”omaelämäkerrallisia muistiin-
panojaan”. Kirjoittaminen jatkui 1880-luvulle ja aina Topeliuksen vii-

47 Lindqvist 1980, 31.

https://doi.org/10.21435/ht.288



hauraat subjektit 381

meiseen elinvuoteen 1895. Kokonaisuus ilmestyi kirjana kuitenkin vasta 
vuonna 1922. Vaikka Topelius luonnehtii sivuja irrallisiksi ja entisenä 
historian professorina muistuttaa, että ”päivämäärät kaipaavat tarkistus-
ta; muisti voi pettää”, luottaa hän kuitenkin kokemuksen ja kokonais-
kuvan arvoon myös historian tuntemisen näkökulmasta. Kiinnitämme 
tässä huomiota lapsi�guuriin, ”elämäkerralliseen sisäiseen lapseen”, 
jossa toki on myös psykologisen sisäisen lapsen piirteitä.

Esipuheen mukaan Topelius ei mielellään ollut keskipisteenä, ja hän 
tarkoitti muistiinpanonsa lapsilleen ja lapsenlapsilleen. Perhe on kuiten-
kin nähnyt niiden arvon suurena ja halunnut jakaa ne laajemman lukija-
kunnan kanssa. Sivustakatsojan olemukseensa sopien Topelius on ehkä 
valinnut myös erilaisen muistamisen tavan kuin Lindqvist. Topelius ei 
kirjoita tunnustusta vaan tarinoi, eikä hän ole aina itse edes keskipiste. 
Hän toteaa, että ”sisäinen elämä on ollut ulkonaista rikkaampi, mutta 
suurin osa siitä jää kirjoittajan ja Jumalan välille”.48 Sisäinen elämä ei 
siis ole tekstissä pääosassa; tunnustajan sijaan Topelius on historioitsija. 
Lapsuus, jonka Topelius päättää kertoa, on ”elämäkerrallinen”, ulkois-
ten sattumusten ja seikkailujen tarina lapsuuden kommelluksineen ja 
kouluvuosien nujakointeineen.

Lapsuus on keskeinen alkukohta tarinalle, ja se näyttäisi olevan 
eräänlainen avain myös Topeliuksen mielenlaatuun. Kasvatus ja kodin 
ilmapiiri jättivät pysyvät jälkensä, samoin monet kokemukset esimer-
kiksi kirjallisuuden ja luonnon lumovoimista. Topeliuksella oli ”ahnas 
lukuhimo”, ja ”rakkautensa luontoon” oli isä ”jo varhain kylvänyt lasten-
sa mieliin”.49 Topelius ei ole erityisen sentimentaalinen eikä viivy tun-
teissaan. Lapsen tunteet ovat hänelle jopa helppoja:

Kouluaikanani kuoli äidinäitini (huhtikuussa 1830) ja isäni (tam-
mikuussa 1831). Nuo surut vaikuttivat minuun kuin lapseen; itkin 
ja unohdin. – – Kouluaikani, samoin kuin koko lapsuuteni kului 
siinä onnellisessa kevytmielisyydessä ja joustavassa uskossa elä-
mään, jolle surut ovat vieraita.50

48 Topelius 1923, 4.
49 Topelius 1923, 47, 49.
50 Topelius 1923, 52.
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Kuten luvussa muuallakin tuomme esiin, lapsuus oli Topeliuksen ajat-
telun ja elämäntyön yksi kaikkein keskeisimpiä teemoja, onhan hän ”sa-
tusetä” ja monien kouluissa käytettyjen lukemistojen luoja. Oman lap-
suutensa hän kuitenkin kutoo osaksi jatkumoa, osaksi perheen, suvun, 
kotiseudun ja Suomen tarinaa. Hän rakentuu tapahtumien ja tärkeiden 
toisten ihmisten kautta. Se mielenlaatu, joka on hänelle ominaista, on 
kasvatuksen ja luonnon tulosta – elämänkulku kaikkineen on Jumalan 
tai sallimuksen siunaamaa, onnekasta.

1800-luvun kirjallisuudessa ja tieteessä lapsuuden merkitys kasvoi. 
Silti esimerkiksi muistelmia, jotka koostuisivat vain lapsuusmuistoista, 
ei vuosisadan kuluessa ilmestynyt. Lapsuusomaelämäkerta, joka on ollut 
tärkeä osa 2000-luvun taitteen muistelmaboomia, kehittyi lajina vah-
vemmin vasta toisen maailmansodan jälkeen. Näissä nykyisissä oma-
elämäkerrallisissa tarinoissa pääosassa ovat lapsuudenkokemukset, jot-
ka usein ovat joko nostalgisia tai traumaattisia. Niitä hallitsevat synkät 
sävyt, ja kerrontaa leimaavat köyhyyden, kaltoinkohtelun, vääryyden ja 
identiteettitaistelun teemat.51 Niin nostalgisilla kuin traumaattisillakin 
�guureilla on kuitenkin juurensa historiassa.

Lapsuuden poetiikkaa: Lapsi kaunokirjallisuudessa

Olemme edellä käsitelleet sitä, miten omaelämäkerrallisissa teksteissä 
ja lapsitieteissä tuotetaan modernia lapsuutta. Näiden tekstilajien rinnal-
la keskeinen lapsuuden tutkimisen areena on kaunokirjallisuus, jonka 
lapsihahmoissa kiteytyy aikaan ja paikkaan ja muun muassa sukupuo-
leen ja luokkaan liittyviä, historiallisesti muuttuvia käsityksiä.52 Seu-
raavaksi tarkastelemme niitä erityisiä keinoja – Roni Natovin termein 
lapsuuden poetiikkaa53 – joita kaunokirjallisuus käyttää lapsuutta käsi-
tellessään. Kaunokirjallisen aineiston kohdalla kyse ei ole vain teosten 
sisällöistä ja tematiikasta vaan myös kielellisistä keinoista rakentaa lap-

51 Douglas 2010, erit. 1–4, 14.
52 Ks. esim. Cunningham 1991; Skeggs 2004.
53 Natov 2003.
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si�guureita, kertomuksellisuudesta ja kielikuvallisuudesta. Myös oma-
elämäkerralliset tekstit hyödyntävät erilaisia kertomisen tapoja, mutta 
kaunokirjallisuudessa luodaan kuviteltuja, mahdollisia maailmoja, joilla 
on omanlaisensa kytkös todellisuuteen representaatioluonteensa välityk-
sellä. Kaunokirjallisuus mahdollistaa toisten ihmisten, henkilöhahmo-
jen, tunteiden ja kokemusten, sisäisen maailman kuvittelun, mutta se 
myös herättää lukijassaan tunteita ja a¤ekteja.54

Lapsen hahmo oli läsnä Suomen kirjallisuudessa heti, kun kirjallinen 
kenttä alkoi 1800-luvun puolivälissä kehittyä. Zacharias Topeliuksen 
Suomeen juurruttama romanttinen käsitys lapsuudesta viattomuuden 
aikana on sittemmin saanut rinnalleen lukuisia muunnelmia ja vasta-
kuvia. Paitsi lapsihahmon merkitys myös sen asema kerronnassa muut-
tui 1800-luvun kuluessa. Suomen ensimmäisissä, naisten kirjoittamissa 
romaaneissa 1800-luvun puolivälissä lapsi saa sijan statistimaisena sivu-
hahmona, joka tarvitaan osaksi tarinamaailmaa. Myöhemmin, 1880-lu-
vun puolivälin realismissa, lapsihahmo alkoi täyteläistyä ja käydä vuo-
ropuhelua kehittyvän lapsipsykologian kanssa. Voidaankin sanoa, että 
realistikirjailijat Juhani Aho, Minna Canth ja Teuvo Pakkala olivat �ktii-
visillä teoksillaan modernin lapsuuden määrittelijöitä, sen ”synnyttäjiä”. 
Realismille ominaisesti he keskittyivät usein naispuolisiin lapsihahmoi-
hin, joten tuo moderni lapsi oli heille nimenomaan tyttölapsi, sellainen 
kuin vaikkapa Ahon Papin tyttären (1885) Elli. Realismin romaanien 
lapsihahmo ei enää ollut sitä edeltävän ajan tapaan mykkä statisti vaan 
kokija ja näkijä.55

Millaisia keinoja kirjallisuudentutkimus sitten tarjoaa lapsuuden 
tutkimiseen? Keskeisiä kysymyksiä on tiivistetysti sanottuna kaksi: mil-
laiseksi lapsuus kerrotaan ja kuvataan ja miten lapsuus kerrotaan ja ku-
vataan. Lapsuus voi olla koko teosta kannattava teema, jolloin teoksen 
painoarvo lapsuuden merkityksellistäjänä on suuri. Temaattinen poh-
dinta koskee tällöin sitä, millaista kuvaa lapsesta tietty teos tai vaikkapa 
romantiikan tai realismin kaltaiset kirjallisuuden virtaukset rakentavat 
ja miten tämä lapsikuva liittyy muihin ajan lapsuusdiskursseihin. Kuva-

54 Helle & Hollsten (toim.) 2016.
55 Launis 2018.
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taanko lapsi esimerkiksi villikkona, häiriintyneenä, ihanteellisena tai 
hauraana?

Lapsikuvan hahmottamisessa apuna on lukumme keskeinen käsite 
lapsi�guuri. Kaunokirjallisuuden kohdalla se viittaa kulttuurissa laa-
jalti tuotettuun ja kierrätettyyn lapsikuvaan, joka realisoituu teoksissa 
erilaisina henkilöhahmoina. Kaunokirjallisuudella on henkilöhahmo-
jen kuvaamiseen erilaisia keinoja: lapsi saattaa toimia teoksessa pää- 
tai sivuhenkilönä, hän voi olla ”litteä”, häivytetty tyyppi tai ”pyöreä”, 
kompleksinen ja kehittyvä hahmo.56 Häntä voidaan kuvata suoraan 
(vaikkapa ironiseksi, hidasliikkeiseksi tai saparopäiseksi) tai epäsuoraan 
esimerkiksi toiminnan, ulkonäön tai tajunnan kuvauksen avulla.

Kerronnan tasolla – romaanin, novellin tai runon �ktiivisessä maail-
massa – lapsi voi olla tapahtumien fokalisoija eli havainnoija ja kokija. 
Kertoja voi tällöin avata lapsen tajuntaa, hänen mielenliikkeitään luki-
jalle niin sanotun vapaan epäsuoran kerronnan avulla. Tällaista henkilö-
hahmon tietoisuuden esittämistä on pidetty keskeisenä keinona herättää 
lukijan empatia.57 Esimerkiksi Ahon Papin tytär -romaanin pieni tyttö, 
vapaudenkaipuinen Elli, on päähenkilö ja fokalisoija, jonka nimellä koko 
romaani alkaa: ”Elli oli hänen nimensä.” Turhautuneen, nukkeleikeistä 
kieltäytyvän ja ironisen Ellin hahmossa Aho muotoilee kapinallisen tytön 
�guuria ja osoittaa lannistavan kasvatuksen haitallisuuden. 

Psykologia kiinnosti Ahoa, ja niin se kiehtoi myös Minna Canthia.58

Canth kirjoitti tyttöjen kasvatuksesta Hanna-pienoisromaanissaan 
(1886) ja käsitteli muun muassa tyttöjen liikkumisen (ja puissa kiipei-
lyn) merkitystä Valvojan (4/1884) lehtiartikkelissaan. Tytöt olivat myös 
Toini Topeliuksen kirjoitusten aiheena. Hän julkaisi nimimerkillä Tea 
ensimmäiseksi suomalaiseksi tyttökirjaksi katsotun teoksen I utvecklings-
tid (1889, suomeksi Kehitys-aikana, 1890). Teos rakensi yhtäältä tyttö-
�guuria lajille ominaisesti hahmoksi, joka suuntautui kodin piiriin ja 
hoivaamiseen, mutta samalla korosti emansipaatioajatuksen mukaisesti 
pienten naisten itsenäisyyttä ja opiskelun merkitystä.

56 Forster 1981 [1927]; Rimmon-Kenan 1991; ks. myös Käkelä-Puumala 2001, 241–271.
57 Ks. esim. Isomaa 2016.
58 Niemi 1985, 66, 107–109; Maijala 2008. 
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Lapsuuden kenties tunnetuin poeetikko Suomen kirjallisuudessa on 
Teuvo Pakkala.59 Hän kuvasi romaaneissaan (Vaaralla 1891, Elsa 1894) 
ja novellikokoelmissaan (Lapsia 1895, Pikku ihmisiä 1913) oululaisen 
”Kakaravaaran” työläiskaupunginosan lapsia. Lapsikuvauksiin nivoutuu-
kin Pakkalan käsittelyssä paitsi sukupuoli myös luokka. Hänen lapsi-
�guureihinsa kuuluvat nousukashahmo (Aappo), enkelimäinen kaunis 
ja kiltti tyttö (Elsa) sekä poikatyttö (Latun Liisa). Poikien tavoin tappele-
vaa, villiä ja oikeudentuntoista Liisaa pidetään aikuisten keskuudessa 
menetettynä tapauksena. Liisa joutuu jatkuvasti vaikeuksiin, mikä saa 
hänen äitinsä epätoivon valtaan: ”Pysy tyttöjen seurassa ja leiki heidän 
kanssaan. Tyttöhän sinä olet etkä poika.”60 Liisan hahmo haastaa suku-
puolistereotypiat ja herättää kysymyksen queer-lapsuuden kulttuurisesta 
mahdollisuudesta eri historiallisina aikoina.61 Sana poikatyttö oli ollut 
laajalti käytössä amerikkalaisessa kulttuurissa 1800-luvun puolivälistä 
lähtien, ja Liisan hahmon myötä se vakiintui myös suomen kieleen.62

Pakkala korosti lasten leikkien ja mielikuvituksen voimaa ja lapsen 
kykyä elää hetkessä. Aikalaiset ja myöhemmät tutkijat ovatkin lukeneet 
hänen teoksiaan pedagogisina ja psykologisina tutkielmina lapsuudesta, 
ja Pakkalan elämäkerturi N. P. Virtanen pitää häntä psykoanalyysin edel-
täjänä.63 Kuten novellikokoelman Pikku ihmisiä (1913) otsikko todistaa, 
Pakkala käsitteli lasten kautta laajemmin ihmisyyttä. ”On kysymys ih-
misistä, jotka ovat samoja, olivatpa ne pieniä tahi isoja”, hän kirjoittaa.64

Lastenkirjallisuudessa lapsella on tietenkin ollut keskeinen asema 
jo lajin synnystä 1700-luvun lopulta lähtien, mutta siinäkin lapsihah-
mot muuttuivat nopeasti 1800-luvun kuluessa valistusajan pienestä 
syntisestä kohti realistisemmin kuvattuja, joskin idealisoituja lapsosia. 
Tämä tuli selkeästi esille Zacharias Topeliuksen teossarjassa Läsning för 
barn (1865–1896). On syytä huomata, että lastenkirjallisuuden teoksia 
on mahdollista tarkastella esteettisinä objekteina samanlaisin metodein 

59 Siljo 1909; Hypén 1999.
60 Pakkala 1994 [1891], 40.
61 Miettinen 2015, 57–79.
62 Abate 2008; Kantokorpi 2012.
63 Ks. Launis 2018, 68.
64 Ks. Hypén 1999, x–xi.
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kuin aikuisille suunnattua kirjallisuutta. Lastenkirjat ovat myös muuta-
mia poikkeuksia lukuun ottamatta aikuisten kirjoittamia, joten ”lapsen 
näkökulma” on yhtä kuviteltu ja epäautenttinen kuin aikuisten kirjalli-
suudessa. Erona on kuitenkin se, että lastenkirjallisuuden ideologinen 
kehystys, muun muassa didaktisuus, on selkeämpää kuin aikuisten 
kirjallisuudessa. Niinpä Topeliuksen kuvaamat lapsihahmot eivät sinäl-
lään olleet välttämättä ihanteellisia itsessään. He saattoivat olla hyvinkin 
erehtyväisiä, jopa Walter-pojan tapaan hiukan pahankurisiakin65 ja siten 
myöhemmän tuhman lapsen �guurin edelläkävijöitä lastenkirjallisuudes-
samme.66 Tarinassa oli kuitenkin usein opetus, joka viittasi kansakun-
nan kannalta ihanteelliseen lapseen.

Lopuksi

Moderni lapsi ja lapsuus – nykyinen länsimainen käsityksemme lapsuu-
desta kallisarvoisena elämänvaiheena ja aikuisuuden kasvualustana – on 
rakentunut historian, kulttuurin ja diskursiivisten käytäntöjen myötä. 
Olemme edellä pureutuneet siihen, miten modernia lasta on tuotettu 
lapsitieteissä, omaelämäkerrallisissa teksteissä ja kaunokirjallisuudessa 
1800-luvun mittaan. Monitieteinen tutkimusotteemme yhdistää sosio-
logian, omaelämäkerrallisen tutkimuksen ja kirjallisuudentutkimuksen 
menetelmiä. Aineistoissamme lapsuutta on siis määritelty tieteen kei-
noin sekä muisteltu (omaelämäkerrat) ja kuviteltu (kaunokirjallisuus). 
Korostamme sitä, että eri aineistot ovat syntyneet vuorovaikutuksessa 
toistensa kanssa: kaunokirjailijat ja lapsitieteilijät kehittivät näkemyk-
siään dialogisesti ja rinnan. Esimerkkimme keskittyvät 1800-luvulle ja 
1900-luvun alkuun, mutta teemat ovat osin pitkäkestoisia ja hitaasti 
muuttuvia ja löytyvät myös suomalaisesta nykykirjallisuudesta ja tieteen 
keskusteluista. Ymmärtääkseen nykyisyyttä on tärkeää tuntea lapsuutta 
koskevien diskurssien muotoutumisen historia.

65 Ks. Topelius 1901, 149–156, 200–205.
66 Ks. hahmosta Laakso 2018.
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Keskeinen käsitteemme lapsi�guuri – diskursiivisesti, kulttuurisesti, 
ideologisesti ja historiallisesti eri tieteen ja taiteen alueilla muotoutunut, 
toistuva ja vaikuttava lapsikuva – mahdollistaa sen tutkimisen, miten 
kullekin ajalle ominaiset, ”normaalia” ja ”epänormaalia”, koskevat merki-
tyksenannot muotoutuvat. Lapsuuden kuvat onkin länsimaisissa tieteen 
ja taiteen diskursseissa toistuvasti kiinnitetty toisaalta viattomuuden ja 
haurauden, toisaalta pahuuden ja synnin mielikuviin. Näiden ääripäi-
den väliin jää lukuisia �guureja, muotoutumisia, joiden avulla lapsuu-
den merkityksistä on neuvoteltu. Lapsuus osoittautuu aineistoissamme 
monimuotoiseksi. Lapsitieteiden ”normaali lapsi” ja sen vastakohta 
”epänormaali lapsi”, omaelämäkerrallisen kirjallisuuden ”lapsi itsen 
historiana” eli yksilön uudenlaisena historiallisuutena ja psykologisena 
syvyytenä sekä kaunokirjallisuuden ”ihanteellinen lapsi”, ”kapinallinen 
tyttö” ja ”poikatyttö” kuuluvat kaikki aineistoissamme rakentuvaan, 
moninaiseen lapsikuvastoon. Figuurit eivät sementoidu teksteihin vaan 
elävät keskuudessamme vaikuttaen siihen, miten lapset jokapäiväisessä 
arjessamme nähdään ja miten he tulevat kohdelluiksi.
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2000-luvun ensimmäisten vuosikymmenten aikana lapsuuden histo-
rian tutkijat ovat keskustelleet paljon siitä, miten tutkia nuorten ihmis-
ten näkökulmaa menneisyyden eri ilmiöihin eli tehdä lasten ja nuor-
ten historiallista kokemusta näkyväksi. Paljon tästä keskustelusta on 
omaksuttu monitieteiseltä lapsuuden tutkimuksen kentältä, etenkin 
sosiologien ja antropologien kirjoituksista, joissa lasten näkemysten ja 
mielipiteiden kuunteleminen on nostettu keskeiseksi ihanteeksi yhteis-
kunnallisia ja kulttuurisia ilmiöitä tutkittaessa.1 Kiinnostavissa uusissa 
hankkeissa lapsia halutaan tuoda mukaan myös osaksi tiedontuotantoa 
aktiivisina toimijoina, jopa kanssatutkijoina.2 Historiantutkijan lähtö-
kohdat ovat toisenlaiset. Menneisyyden moninaisissa yhteiskunnissa 
ja kulttuureissa eläneiden lasten kanssa voi käydä dialogia ainoastaan 
metaforisessa mielessä – useimmiten hyvin sirpaleisia lähdeaineistoja 
tulkiten. Vaikka myös lasten ja nuorten omia tuotoksia on säilynyt, koos-

1 Esim. Spyrou 2011, 151. Tämä tutkimus on saanut rahoitusta Suomen Akatemian hankkeesta nro 
331488.

2 Esim. Flewitt ja muut 2018; Potter & Cowan 2020. 
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tuu aineisto sittenkin usein aikuisten tuottamista dokumenteista, jotka 
heijastavat vain rajatusti lasten kokemusmaailmaa.

Tässä luvussa pohdin lapsuuden historian metodologisia pulmia 
oman käynnissä olevan tutkimusprojektini valossa. Tutkimus käsittelee 
toisen maailmansodan aikaisia pohjoismaisia lastensiirtoja ja niiden 
seurauksia. Vuosina 1941–1946 Suomesta siirrettiin Ruotsiin virallista 
tietä 48628 lasta ja Tanskaan kaikkiaan 3764. Lisäksi on arvioitu, että 
15000–20000 lasta matkusti ulkomaille valtiojohtoisen siirto-ohjelman 
ulkopuolella.3 Tutkimukseni fokus on sodanjälkeisessä ajassa keskittyen 
takaisin Suomeen palanneiden lasten kokemushistoriaan 1940–1950-
lukujen suomalaisessa yhteiskunnassa. Monille sodanjälkeinen kotiin-
paluu merkitsi sopeutumispakkoa kulttuurisesti ja sosioekonomisesti 
erilaiseen ja vieraalta tuntuvaan ympäristöön useamman ulkomailla 
vietetyn vuoden jälkeen.4

Haasteenani on ymmärtää, mitä liikkuminen perheistä ja yhteisöistä 
toiseen lapsille merkitsi, miten Suomeen palaavat lapset pyrkivät sopeu-
tumaan ja minkälaisissa kohtaamisissa heidän kokemuksensa rakentui-
vat. Toisaalta pyrin ymmärtämään näiden lasten kanssa tekemisissä 
olleiden vanhempien, lapsuuden asiantuntijoiden ja viranomaisten käsi-
tyksiä, intressejä ja toimenpiteitä, joita tarkastelen aikakauden lapsuutta 
ja lasten hyvinvointia koskevien ideoiden, arvojen ja normien konteks-
tissa. Pohdin, missä suhteissa ulkomaille siirrettyjä lapsia voidaan pitää 
erityisenä sosiaalisena ryhmänä ja missä kohdin heidän kokemuksensa 
kytkeytyi osaksi laajempaa 1940–1950-luvun lapsuuden yhteiskunnallis-
ta ja kulttuurista kontekstia.

Suomalaisessa historiantutkimuksessa ja ilmiön ympärille muodostu-
neessa vireässä muistikulttuurissa Pohjoismaihin evakuoituja lapsia on 
kutsuttu ”sotalapsiksi”.5 Laajemmassa eurooppalaisessa katsannossa 
sotalapsista puhuttaessa viitataan kaikkiin lapsiin ja nuoriin, joiden elä-

3 Salminen 2007, 200, 222; Heilala 2016, 9. Myös talvisodan aikana siirrettiin tuhansia lapsia Ruotsiin 
ja joitain satoja Tanskaan. Tuolloin 109 lasta evakuoitiin myös Norjaan. Talvisodan lastensiirrot loivat 
poliittista ja organisatorista pohjaa jatkosodan suuremmalle operaatiolle. Ks. Kavén 2011, 13–39.

4 Malinen, Laine-Frigren & Kaarninen 2022.
5 Salminen 2007.
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mä meni sodan seurauksena sijoiltaan.6 Euroopassa miljoonat lapset oli-
vat sodan jälkeen liikekannalla tai joutuneet kauas kotiseuduiltaan. He 
liikkuivat yksin tai ryhmissä, ja hyvässä tapauksessa he olivat löytäneet 
uuden kodin.7 Myös Suomessa sota pakotti lapset liikkeelle monenlai-
sista syistä: pakenemaan perheen kanssa yhdessä Karjalasta tai matkus-
tamaan yksin tai sisaruksen kanssa Pohjanlahden yli laivalla Ruotsiin.8

Sodan väkivalta vaikutti monin tavoin lasten kasvuympäristöihin, ja sen 
vaikutukset yksilöiden, perheiden, yhteisöjen ja yhteiskuntien elämässä 
olivat kaikkialla pitkäkestoiset.9

Tässä luvussa kutsun Ruotsissa tai Tanskassa sodan aikana asuneita 
lapsia paluumuuttajalapsiksi. Tällä valinnalla pyrin virittämään tutkijan 
mielikuvitukseni näiden lasten liikkuvuuteen ja toistuviin kasvuympä-
ristön muutoksiin: sota ja sota-ajan lastensiirtopolitiikka vaikuttivat mer-
kittävästi heidän elämänkulkuunsa, mutta vähintään yhtä merkittävä 
rooli oli sillä, miten paluumuuttajat sopeutuivat, miten 1940–1950-luku-
jen suomalainen yhteiskunta kohtasi lapset ja millaista lapsuus yleensä 
tuolloin oli. Monien elämä muuttui epävakaaksi tai liikkuvaksi paluu-
muuton jälkeen. Oli lapsia, jotka joutuivat ruotsalaisten ja suomalaisten 
vanhempien huoltajuuskiistojen välikappaleiksi.10 Toiset matkustivat ke-
säisin Ruotsiin biologisten ja sijaisvanhempien yhteisellä sopimuksella 
ja kolmannet pyrkivät takaisin rajan yli Ruotsiin salaa. Oli myös niitä, 
jotka ”sopeutumattomina” tai rikoksiin syyllistyneinä joutuivat kasvatus-
laitokseen tai sijoitettiin kodittomina lastenkotiin.11 Käsitteet suuntaavat 
ajatteluamme, ja siksi niillä on myös metodologista merkitystä: puhu-
malla paluumuuttajista tarkoitukseni on kiinnittää huomiota yhteen 
ehkä merkittävään muuttujaan tutkimuskohteitteni lapsuus- ja nuo-

6 Venken & Röger 2015. Muun muassa Norjassa ”sotalapsilla” viitataan yleensä saksalaismiehittäjien 
ja paikallisten naisten sukupuolisuhteiden seurauksena syntyneisiin lapsiin (krigsbarn, ”tyskebarn” 
tai ”tyskerunger”), joista monen syntymä kytkeytyi natsien niin kutsuttuun Lebensborn-ohjelmaan. 
Nykypäivän sotalapsia ovat esimerkiksi Isis-miesten seksiorjina hyväksikäyttämien turkkilaisten jesi-
di-naisten synnyttämät lapset, joihin kohdistuu vahvoja stigmoja. (Ks. Helsingin Sanomat 19.5.2019, 
”Varastetut lapset”.) 

7 Zahra 2016; Laine-Frigren 2019.
8 Savolainen 2015; Korppi-Tommola 2008; Salminen 2007.
9 Esim. Laurén & Malinen 2021; Koskinen-Koivisto & Seitsonen 2019.
10 Uusitalo 2008.
11 Hytönen ja muut 2016, 170; Salminen 2007, 279; Laine-Frigren 2019.
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Kuva 1. 500 Viipurin ja Kannaksen lasta lähetetään Ruotsiin. Kuva: Sot.virk. 
T. Nousiainen. Sotamuseo.

https://doi.org/10.21435/ht.288



paluumuuttajalapset 1940–1950-luvun suomessa 399

ruuskokemuksen rakentumisessa. Aloitellessaan elämäänsä lastensiirto-
jen jälkeen he eivät olleet vielä ”sotalapsia” sellaisina kuin me heidät 
historiakulttuurista tai perhepiirissä jaetuista aikuisiän muistoista tun-
nemme, vaan heidän elämänsä oli vasta kehkeytymässä, tulevaisuutensa 
avoin, joskin monin tavoin yhteiskunnallisesti määrittynyt.

Pohdin tekstissäni arkistotutkimuksen mahdollisuuksia etenkin 
lapsuuden historian tutkimuksessa. Olen kiinnostunut erityisesti siitä, 
miten ja millä ehdoin viranomaisarkistoja on mahdollista hyödyntää 
lasten ja nuorten näkökulmaa tavoittelevassa tutkimuksessa. Arkisto-
aineistojen kriittinen hyödyntäminen on – ehkä hieman yllättäen – jää-
nyt suomalaisessa sotalapsitutkimuksessa viime aikoina vähälle huo-
miolle. Esimerkkinä hyödynnän kirjeaineistoa, johon olen tutkimuk-
sessani kevään 2021 aikana törmännyt. Yhdessä muiden aikalaisdoku-
menttien ja myöhemmin kerätyn muistitiedon kanssa analysoituna ne 
voivat tarjota uusia tutkimuksellisia reittejä sodanjälkeisen lapsuuden 
ja nuoruuden historiaan. Keskeltä tutkimusprosessia avautuva näkökul-
mani12 on eräänlainen Nils Holgersson -perspektiivi: istun ympärilläni 
kohoavien dokumenttipinojen keskellä ja yritän tarttua niiden herättä-
miin ajatuksen riekaleisiin – miettiä, millä tavoin lupaavalta vaikuttavia, 
mutta vielä sangen hahmottomia kokonaisuuksia lähestyisin, mitä nii-
den kanssa tekisin.

Historiantutkimusta lasten näkökulmasta

Toisen maailmansodan aikana Ruotsissa asunut kirjailija Eila Kostamo 
(s. 1938) on esseessään Skånen lumo (2006) kuvannut sodan jälkeistä 
paluutaan Suomeen, sosiokulttuurisesti, materiaalisesti ja emotionaali-
sesti hyvin toisenlaiseen ympäristöön: ”makean leivän vuoteni olivat ohi, 
nyt oli vanikan vuoro.”13 Kostamo toteaa esseessään, miten kotikasvatus 
pyrki lähinnä ”karaisuun” ja vanhempien hyväksynnän ansaitsemiseksi 
piti tehdä paljon ”hyviä töitä”. Hän yrittää myös tulkita isän suuttumus-

12 Historiantutkimuksen prosessiluonteesta ks. Hyrkkänen 2017.
13 Kostamo 2006, 225.
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ta, kun Ruotsissa erilaiseen ruokaan tottunut lapsi ei Suomessa suos-
tunut syömään: ”Miten olisin voinut aavistaa, että ruokalautaseni yllä 
yökkäillessäni kosketin puutetta kärsineen miehen – – pyhiä tuntoja: 
ruoan kunnioitusta!”14 Kun tyttöä rangaistiin, hän liukui toiseen todel-
lisuuteen, Skånen-kotiin, muisti taloa, puutarhaa ja kauniiksi laitettua 
ympäristöä.15 Kostamo muistelee äkillisen ympäristönvaihdoksen monia 
ulottuvuuksia: sallittuja ja kiellettyjä tunteita, vieraita odotuksia, pahan-
makuista ruokaa.16 Samalla hän pohtii lapsuutta kirjallisen luovuuden 
lähteenä, muistin valikoivuutta ja muistamiseen kytkeytyviä emotionaa-
lisia tarpeita ja a¤ekteja. Ehkä, hän arvelee, nostalginen menetetyn pai-
kan kuvittelu valmisti häntä kirjailijaksi aikuisuudessa.

14 Kostamo 2006, 228. 
15 Kostamo 2006, 214, 223.
16 Vrt. Vallgårda, Alexander & Olsen 2015, 25–34.

Kuva 2. Uimaranta Hönön saarella, Göteborgin edustalla. Laila ja Annikki Mus-
tosen lapsuuden maisema ja kaipuun kohde. Kuva: Annikki Karvosen yksityis-
kokoelma.
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Lastensiirtoja käsittelevä suomalainen historiantutkimus on luonut 
kokonaiskuvaa suuroperaation käytännön toteutuksesta ja monista 
toimijoista sekä taustalla vaikuttaneista poliittisista, diplomaattisista ja 
humanitaarisista intresseistä.17 Samaan aikaan ilmiötä ei ole juurikaan 
tematisoitu lapsuuden historian kontekstissa, esimerkiksi suhteessa 
1900-luvun ensimmäisten vuosikymmenten lapsuutta koskeviin kult-
tuurisiin käsityksiin.18 Sinänsä tärkeät perustutkimukset jäävät useim-
miten kuvailevalle tasolle, ja vaikka lasten näkökulmaa toki tuodaan 
esiin, ei heidän kokemuksiaan tarkastella kovinkaan systemaattisesti. 
Tästä puolestaan seuraa, että ”sotalapsia” käsitellään melko homogeeni-
senä ryhmänä monet mahdolliset kokemukselliset erot sivuuttaen. Esi-
merkiksi ikä-, sukupuoli-, luokka- tai kielierojen (esimerkiksi suomen-
ruotsalaisuuden) merkitystä lasten kokemusten rakentumisen kannalta 
ei ole juurikaan tarkasteltu. Emme myöskään tiedä paljoa yksityisesti 
Ruotsiin matkustaneista lapsista, vaikka heitäkin oli lukuisia.19 Näiden 
lasten kokemukset olivat ehkä toisenlaisia kuin vaikkapa Kainuun syrjä-
seuduilta siirrettyjen lasten. Lisäksi kokemukset, muutokset ja kohtaa-
miset eivät usein olleet pelkästään hyviä tai huonoja.

Ruotsiin muuttaneet ja sieltä palanneet lapset ovat aikuisina julkais-
seet muistelmia tai auto�ktiivisiä romaaneja, ja heidän kanssaan teh-
dyistä haastatteluista on julkaistu monenlaisia muistitietoon perustuvia 
tutkimusartikkeleita.20 Etnologit ja muistitietotutkijat ovat tutkineet las-
ten liikkuvuutta ja monipaikkaisuuden kokemusta,21 ja humanistisen 
maantieteen piirissä on tutkittu ympäristö- ja paikkasuhteen rikkou-
tumisesta seuranneita traumoja.22 1990-luvulta alkaen perustettujen 

17 Salminen 2007; Kavén 2011. Ks. myös Janfelt 1998.
18 Vrt. kuitenkin Kirves 2010, sekä Ruotsissa ilmestyneet tutkimukset: Nehlin 2017, Sköld & Söderlind 

2016 ja Zetterqvist Nelson 2017.
19 Esimerkiksi ruotsalaiset ammatilliset järjestöt kutsuivat suomalaisten kollegoiden jälkikasvua Ruotsiin. 

Ruotsin tekijänoikeusjärjestö Stim kutsui 1942 suomalaisten muusikkojen lapsia. Näiden joukossa 
oli myös suomenruotsalainen tuleva säveltäjä Lasse Mårtenson, joka muiden lasten mukana asui 
yhdessä veljensä kanssa Helgerumin linnassa Smålannissa. Tekijänoikeusjärjestö omisti linnan, ja se 
muutettiin suomalaisia lapsia varten lastenkodiksi. (https://www.teosto.°/teostory/teoston-vaiheita-
1940-luvulla/ [luettu 20.5.2021].)

20 Esim. Pannula Toft, Paksuniemi & Westberg 2018.
21 Korkiakangas 2017; Savolainen 2015; Ks. myös Danforth & Van Boeschoten 2012, 142–143.
22 Esim. Kuusisto-Arponen 2017.
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sotalapsiyhdistysten piirissä on julkaistu monenlaisia kokoomateoksia, 
joissa sota-ajan lapset ovat kuvanneet kokemuksiaan ja selviytymistari-
noitaan. Käsityksemme paluumuuttajalasten sopeutumispyrkimyksistä 
perustuvatkin pitkälti muistitietoon.

Lapsiin liittyviä historiallisia dokumentteja ja muita artefakteja on 
helppo löytää, mutta lapset itse eivät ole jättäneet ajatuksistaan kovin 
paljon suoria jälkiä. Erilaisia arkistoja tutkivan lapsuuden historioitsijan 
voisikin olla hyvä aloittaa pohtimalla kriittisesti meille säilyneiden ai-
neistokokoelmien muodostumista ja tähän prosessiin liittyviä erilaisia 
valtasuhteita: minkälaisia tarkoituksia varten arkistot ja muut kokoelmat 
ovat syntyneet ja mitä on koettu säilyttämisen arvoisena – mitä arkisto-
dokumentit meille ”näyttävät” ja mistä ne hiljenevät.23 Kuten Kaisa Veh-
kalahti on todennut, esimerkiksi lastensuojelun viranomaiskäytännöis-
sä lasten näkökulmien tai mielipiteiden kuulemista pidettiin pitkään 
tarpeettomana, ja siksi lastensuojelun historian aineistot koostuvatkin 
usein eri aikuisten lapsia koskevista huomioista.24

Arkistoproblematiikan merkitystä voi ehkä havainnollistaa antropo-
logi Arjan Appadurain ”aktiivisen arkiston” käsitteen avulla.25 Otetaan 
ajatusleikki: kuvitellaan, että aikuiset olisivat läpi 1900-luvun keränneet 
laajamittaisesti lasten erilaisia tuotoksia, kirjoituksia ja piirustuksia, 
kouluissa ja kotona, ja antaneet näin heidän näkemyksensä asioista, 
suhteista ja tilanteista tallentua laatikoihin, ääninauhoille, �lmeille ja 
ainekirjoitusvihkoihin. Olisiko meillä tällaisen imaginäärisen toimin-
nan seurauksena valtava määrä mahdollisia tutkimusaineistoja, joilla 
lähestyä mitä moninaisimpia historiallisia ilmiöitä myös lasten ja nuor-
ten näkökulmasta? Toki esimerkiksi kouluaineiden kaltaisiin lasten itse 
tuottamiin aineistoihin sisältyy monia lähdekriittisiä ja tulkinnallisia 
kysymyksiä, kuten tamperelaisen tyttölyseon sisällissota-aiheisia ainekir-
joituksia tutkinut Marianne Junila on todennut.26 Lähdeaineistoina ne 

23 Musgrove, Pascoe Leahy & Moruzi 2019, 13.
24 Vehkalahti 2016, 432–433.
25 Appadurai 2003.
26 Vuonna 1918 Kouluhallitus ja Opettajainlehti kehottivat kouluja keräämään sisällissotaa koskevia tari-

noita ja esineitä, kuten kaatuneiden univormuja, aseita, lauluja. Keruu nähtiin osana opetussuunnitel-
maa. Kuten Junila toteaa, säilytetyt ainekirjoitukset ovat luultavasti puhtaaksikirjoitettuja kopioita, joi-
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ovat ainutlaatuisia27, samoin kuin lasten ja nuorten piirustukset, joiden 
kekseliäästä käytöstä löytyy eri puolilta maailmaa hienoja esimerkkejä.28

Samalla on tärkeä muistaa, että lasten näkökulman tai äänen esille 
tuominen (jopa harvinaisista lasten itse tuottamista aineistoista) ei sel-
laisenaan riitä, sillä ollakseen tieteellistä tutkimuksen on tarkasteltava 
yksittäisiä näkökulmia systemaattisesti osana laajempia prosesseja, ra-
kenteita ja narratiiveja. Lisäksi on perusteltua väittää, että yksilön koke-
mus ei ole koskaan vain hänen ”omansa”, vaan se on aina sosiaalisesti 
rakentunut ja vuorovaikutteisessa suhteessa kulttuuriin, yhteiskuntaan 
ja materiaaliseen ympäristöön – ja juuri tästä syystä sen tutkiminen on 
kiinnostavaa.29 Ruotsalainen historioitsija Bengt Sandin onkin todennut, 
että lapsuuden historiassa lasten ”autenttisen” kokemuksen tai ”äänen” 
tavoittelua on ehkä ihannoitu liikaa.30

Uusien sosiaalihistorioiden hengessä on toki erittäin tärkeää nostaa 
esille vaiennettujen ja marginalisoitujen yksilöiden ja ryhmien ääntä ja 
toimijuutta. Esimerkiksi lastenkodeissa esiintynyt väkivalta ja hyväksi-
käyttö31 ja lapsipakolaiset ovat esimerkkejä ilmiöistä, jotka huutavat 
väärinkäytösten kohteiden näkökulman esille tuomista historiantutki-
muksen keinoin.32 Myös historiantutkimuksen objektiivisuuden eli moni-
näkökulmaisuuden ihanne vaatii lasten ja nuorten näkökulman esille 
nostamista. Samaan aikaan ei ole kuitenkaan koskaan yksiselitteistä, 
kenen tai keiden ääni lähdeaineistoissa kaikuu, sillä kaikki viestintä on 
kielivälitteistä ja siten sosiaalisessa todellisuudessa rakentunutta. Tätä 
voidaan käsitellä mikrohistorian tai ”history from below” -tutkimus-
suuntausten klassisena ongelmana: miten yksittäistapaukset kytketään 
metodologisesti osaksi laajempia sosiaalisia ja kulttuurisia prosesseja.

den sisältöön vaikuttivat monet asiat, kuten opettajan odotukset ja tyttölyseon oppilaiden perhetausta. 
Tekstit eivät kuitenkaan olleet niin yhdenmukaisia kuin voisi luulla: esimerkiksi punakaartilaismiehet 
eivät näyttäytyneet teksteissä ainoastaan pahoina. (Junila 2014, 231–233, 239.)

27 Vrt. Schrumpf 2018.
28 Esim. Malinen & Vahtikari 2021; Tomsic 2019.
29 Esim. Boddice 2020. Ks. myös Elder-Vass 2012. 
30 Sandin 2020, 1309–1310.
31 Esim. Wills 2021.
32 Musgrove, Pascoe Leahy & Moruzi 2019.
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Margaret Higonnet on tutkinut lasten piirtämiä kuvia ensimmäisen 
maailmansodan ja Darfurin kriisin ajoilta. Kuten hän toteaa, piirustuk-
sia on voitu pitää suodattamattomina raa’an väkivallan kokemuksen 
representaatioina, vaikka tosiasiassa lasten piirustuksiin on siirtynyt pal-
jon myös ympäröivän kulttuurin militaristista kuvastoa ja sosiaalisesti 
jaettuja tarinoita. Samalla juuri tämä tekee piirustuksista Higonnet’n 
mukaan kiinnostavia, moniselitteisiä visuaalisia narratiiveja. Kuvat kut-
suvat tutkijaa tulkitsemaan kaikkia eri sosiaalisia, kulttuurisia ja mate-
riaalisia tekijöitä, joiden kanssa vuorovaikutuksessa lapset historialliset 
todistusaineistonsa loivat.33 Myös Sandin muistuttaa, että lasten näkö-
kulmia on analysoitava samalla tavalla kriittisesti kuin muitakin näkö-
kulmia.34

Lasten näkökulman analysoiminen vaatii siis paljon tietoja yhteiskun-
ta- ja kulttuurihistoriasta, kulloisenkin ajan instituutioista ja poliittisesta 
taloudesta. Vaikka pyrkimyksemme olisikin saada selville, mitä lapset 
tai nuoret todella asioista ajattelivat (vs. mitä heidän luultiin ajattelevan), 
on silti tärkeää myös kysyä, mitä heidän oli mahdollista ajatella – toisin 
sanoen mitä olivat ne laajemmat diskurssit ja mentaliteetit, jotka vaikut-
tivat myös lasten ajatteluun ja toimintaan. On olennaista tietää, miten 
lapsia yleensä kohdeltiin ja minkälaiset uskomukset, intressit tai politii-
kat heidän elämäänsä vaikuttivat, sillä myös lapset ovat tutkiskelleet 
paikkaansa yhteisöissä sen mukaan, mitä heiltä on kulloinkin odotettu 
ja minkä on koettu olevan heille sopivaa. Esimerkiksi paluumuuttajat 
vastaanottaneessa 1940–1950-luvun yhteiskunnassa lapsilta vaadittiin 
vastuunottoa jo varhain: vanhemmat odottivat lasten sopeutuvan no-
peasti ja toimivan ongelmia kohdatessaan itsenäisesti.35 Lasten kokemus-
maailman rakentumista voi ajatella myös sosialisaation käsitteen kautta. 
Mutta kuten Antti Malinen muistuttaa, tätä prosessia ei kuitenkaan tule 

33 Higonnet 2006, 1570, 1574. Kuten Higonnet toteaa, lasten kokemuksen ”totuuteen” tai ”autentti-
suuteen” vetoaminen on usein historian aikana johtanut siihen, että lapsuus on politisoitu aikuisten 
käyttötarkoituksia varten. Autenttisuuden korostamisen kääntöpuolena voi olla huomaamatta se, että 
lasten kokemukset erotetaan keinotekoisesti siitä sosiokulttuurisesta ja materiaalisesta ympäristöstä, 
jossa ne rakentuvat ja jonka kanssa ne ovat dynaamisessa vuorovaikutuksessa.

34 Sandin 2020, 1310. 
35 Malinen, Laine-Frigren ja Kaarninen 2022, 580.
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ajatella yksisuuntaisena: lapset eivät ainoastaan sisäistä heille tarjottuja 
valmiuksia, normeja ja käsityksiä vaan myös työstävät niitä itse, esimer-
kiksi vertaisryhmissä muiden lasten kanssa.36 Voi ehkä sanoa, että lapset 
synnyttävät käsillä olevista kulttuurisista ja sosiaalisista resursseista, tiet-
tyjen yhteiskunnallisten reunaehtojen vallitessa, toimijuutensa aineksia 
ja tuottavat niistä omanlaisiaan lopputulemia.37

Pirjo Markkola on määritellyt pohjoismaisen lapsuuden historian 
”lasten näkökulmaa” korostavan tutkimusotteen aktiiviseksi pyrkimyk-
seksi muuttaa tulokulmaa yhteiskuntaan ja kulttuuriin siten, että val-
linneita oloja pyritään tarkastelemaan lasten silmin. Kuten Markkola 
toteaa, perinteisiäkin sosiaalihistorian lähteitä, kuten erilaisia työtä tai 
perhearkea kuvaavia raportteja, on mahdollista tulkita lasten ja nuorten 
toimijuutta esiin nostaen. Toisaalta on kysyttävä, minkälainen vaikutus 
sosiaalisilla rakenteilla ja poliittisilla päätöksillä on ollut lasten elä-
mään.38

Lapsuuden historian tutkimuksessa historioitsijan taidot punnitaan. 
Aikuisten lapsia koskevaa puhetta tulkitessa pätevät myös yleisemmät 
historiantutkimukset metodologiset ja lähdekriittiset keinot: ensin on 
identi�oitava puhujan oma näkökulma tai itseymmärrys ja sitten tar-
kasteleva sitä kriittisesti vasten muita näkökulmia.39 Kuten kasvatus-
historian tutkija Mona Gleason on todennut, myös lapsuuden historian 
tutkimuksessa pätee ajatus lukemisesta ”vastakarvaan” (engl. reading 
against the grain). Tämä tarkoittaa sitä, että nykypäivään asti säilyneitä, 
yleensä aikuisten tuottamia dokumentteja luetaan niiden alkuperäisen 
tarkoituksen vastaisesti, nostaen esiin implisiittisiä jälkiä lasten ajatte-
lusta tai toiminnasta. Gleason on kutsunut tätä myös ”empaattiseksi 
päättelyksi” (engl. emphatic inference).40 Näin voimme myös jälkikäteises-
tä näkökulmasta tavoittaa lähdeaineistojen hiljaisuuksia: niitä asioita, 
joita dokumenteissa ei sanota (tai joista puhutaan toisin termein kuin 

36 Malinen 2019, 337; Ks. myös Alanen 2001.
37 ”Toimijuudesta” (engl. agency) lapsuuden historian metodologisena käsitteenä ks. Vuolanto tässä 

teoksessa.
38 Markkola 2018, 164.
39 Rubin 2017, 242–244.
40 Gleason 2016.
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nykypäivänä) – tai joista jopa tarkoituksella vaietaan. Kaikki tämä vaatii 
erityyppisten lähteiden ristivalottamista ja lukemista rinnakkain.

Lastensiirto synnytti suuren määrän viranomaisaineistoja, joista kai-
kista avautuu tietty näkymä aikalaistodellisuuteen. Etenkin lastensiirto-
komitean ja niin sanotun Ruotsista palanneiden lasten jälkihuolto-
komitean arkistoihin sisältyy monenlaista materiaalia, jota on kuitenkin 
tähän mennessä käytetty lähinnä lastensiirtojen poliittisen ja organisa-
torisen näkökulman kuvailuun. Olen toisaalla sivunnut paikallistason 
huoltotyöntekijöiden lapsia koskevia raportteja ja pohtinut niiden valos-
sa aikalaiskäsityksiä sopeutumisesta.41 Seuraavaksi nostan esille yhden 
kiinnostavan aineistokokonaisuuden, jonka kautta pyrin osoittamaan, 
että lasten tuottamien dokumenttien lukeminen rinnan muiden aika-
laisaineistojen kanssa voi avata uusia reittejä toisen maailmansodan 
paluumuuttajalasten historialliseen kokemukseen.

Kirjeaineistoista avautuvat maailmat

Alan kirjoittaa nyt sinne Helsinkiin. Haluaisin päästä Ruotsiin. 
Minä kyllä olen jo 13 v. mutta olis niin hauska mennä Ruotsiin.42

Talvella 1946 Sosiaali- ja Terveysministeriön Lastensiirtokomitea lähetti 
tiedustelun helsinkiläiskoteihin selvittääkseen, kuinka moni perheistä 
halusi lapsensa takaisin Ruotsista kevään ja kesän 1946 kuluessa. Viran-
omaisten yllätykseksi 606 vastaajasta vain 199 toivoi lapsen pikaista pa-
luuta.43 Samansuuntaista viestiä välitettiin Porista, josta Suomen Punai-
sen Ristin aktiivi Anni Tukia kirjoitti komitealle joulukuussa 1945, että 
monet perheet eivät halunneet ottaa lapsiaan vastaan, ”vaan sanovat, että 
niillä on siellä hyvä olla”.44 Lastensiirtokomitean mukaan vanhemmilla 

41 Laine-Frigren 2019. 
42 13-vuotias tyttö Lastensiirtokomitealle 28.10.1945. Kansallisarkisto (KA). Sosiaali- ja terveysministeriön 

lastensiirtokomitean arkisto. Saapuneet kirjeet 1945–1948 L4 Ea:40. 
43 KA. Sosiaali- ja terveysministeriön lastensiirtokomitean arkisto. Ca:1 Lastensiirtokomitean pöytäkirjat 

(1941–1949). Sosiaaliministeriön lastensiirtokomitean kannanotto 4.3.1946.
44 Anni Tukia Lastensiirtokomitealle 15.12.1945. KA. Sosiaali- ja terveysministeriön lastensiirtokomitean 

arkisto. Saapuneet kirjeet 1945–1948 L4 Ea:45.

https://doi.org/10.21435/ht.288



paluumuuttajalapset 1940–1950-luvun suomessa 407

saattoi olla monia motiiveja, mutta perussyyksi kielteisten vastausten 
suureen määrään se epäili vapautumista ”niin taloudellisesta kuin kas-
vatuksellisesta edesvastuusta”, ”vieraantumista” lapsesta sekä vieraantu-
misesta aiheutunutta ”välinpitämättömyyttä tämän tulevaisuudesta”.45

Oli myös ilmennyt tapauksia, joissa vanhemmat lähettivät lapsiaan yksi-
tyistä tietä takaisin. Sisäasiainministeriö olikin katsonut tarpeelliseksi 
määrätä, että lääninhallitukset eivät myöntäisi matkustuslupia lapsille, 
jos matkan tarkoituksena oli ”lomanvietto, virkistyminen, kielenoppimi-
nen tai muu niihin verrattavissa oleva syy – – ”.46 Minkälaisesta ilmiöstä 
oli kysymys? Suhtautuivatko vanhemmat ”välinpitämättömästi” lastensa 
tulevaisuuteen?

Vuosina 1945–1948 lastensiirtokomitea vastaanotti suuren määrän 
kirjeitä, joissa monet huoltajat – joko suomalaiset vanhemmat tai ruot-
salaiset kasvatusvanhemmat – toivoivat lasten voivan jäädä toistaiseksi 
Ruotsiin tai palaavan sinne takaisin mahdollisimman pian. Saapunei-
den kirjeiden joukossa on myös joitain lasten ja nuorten kirjoittamia 
kirjeitä.47 Osa näistä on tapauksia, joissa ruotsalainen ja suomalainen 
kasvatusperhe vaikuttavat yhdessä tuumin käyttävän lapsen kirjoittamaa 
kirjettä esimerkkinä tämän toiveesta jäädä Ruotsiin. Samalla aineistosta 
on mahdollista tulkita jälkiä lasten aktiivisesta osallisuudesta, esimerkik-
si toimimisesta kääntäjänä.

Tämän osion aloittava katkelma on lokakuussa 1945 lastensiirto-
komitealle lähetetystä kirjeestä, jossa nuori tyttö Pohjanmaalta toivoi 
pääsevänsä yhdessä 12-vuotiaan pikkusiskonsa ja kahden naapurin ty-
tön kanssa Ruotsiin. Seuraavaksi katson kirjettä hieman tarkemmin. 
Tyttö aloitti kertomalla olevansa ”siirtolainen”. Tällä hän viittasi karja-
laisuuteen, minkä hän todennäköisesti tiesi olleen yksi niistä virallisis-

45 KA. Sosiaali- ja terveysministeriön lastensiirtokomitean arkisto. Ca:1 Lastensiirtokomitean pöytäkirjat 
(1941–1949). Sosiaaliministeriön lastensiirtokomitean kannanotto 4.3.1946.

46 KA. Sosiaali- ja terveysministeriön lastensiirtokomitean arkisto. Ca:1 Lastensiirtokomitean pöytäkirjat 
(1941–1949). Sosiaaliministeriön lastensiirtokomitean kannanotto 4.3.1946. 

47 Tätä kirjoittaessa olen käynyt parista kymmenestä kansiosta läpi kymmenen. Tässä huomion kohteena 
olevien kirjeiden lisäksi kansioissa on myös paljon vanhempien tiedusteluja Ruotsissa olevien lasten 
olinpaikoista, vaatimuksia lasten palauttamiseksi Suomeen, lasten sukulaisten tai muiden lähipiirin 
aikuisten kirjeitä sekä lastensiirtokomitean asiamiesten raportteja paikallisista oloista sekä muuta 
hallinnollista kirjeenvaihtoa. 
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ta perusteista, joilla lapsen sai jatkosodan aikana Ruotsiin lähettää.48

Jonkinlaisiin ennakkotietoihin viittaa myös se, että hän perusteli toivet-
taan kirjoittamalla, että yksi lähtijöistä oli heikonlainen: ”se kaksitoista 
vuotinen on oikein pieni. Se ei paina kuin oikein vähän. Hän on kuin 
8 vuotinen. Hän on minun sisko – –”. Tytöt tarvitsivat kuitenkin pitkälle 
matkalleen saattajan: ”Mutta yksi asia. Meistä ei ole yksin matkustajaa. 
Pitäis olla sellainen joka meidät veis sinne. Kun emme ole vielä mat-
kustaneet – – Olis hauska jos pääsis Ruotsiin. No niin lopetan jo nyt.”

Tammikuussa 1946 sama tyttö, nyt 14-vuotias, kirjoitti hieman pi-
demmän kirjeen päiväkirjamaisen vihon irti reväistylle aukeamalle. Vas-
taus aiempaan kirjeeseen oli ollut kaikesta päätellen kielteinen, ja siksi 
hän otti nyt uudet perustelut käyttöön:

Aijon kysyä, pääseekös sinne Ruotsiin jos on siellä paikka. [kurs. 
T L-F] Kyllä olen kuullut ettei sinne viedä kun sairaita lapsia. Mutta 
luulen että sinne pääsee jos on paikka. Minä olen 14 vuotias. Min 
sisko oli Ruotsissa, mutta nyt hän on kotona. Sieltä Ruotsista kir-
joitettiin, että he tahtoo minun ja siskon sinne Ruotsiin takaisin. 
Minä en ole vielä käynyt Ruotsissa. Että koettakaa järjestää se matka.

Toisessa kirjeessä uutta on tieto siitä, että tytön sisko oli ollut sodan 
aikana Ruotsissa ja että nyt heidät oli kutsuttu sinne molemmat. Hän 
alleviivaa, ettei ollut vielä itse maassa käynyt, minkä voi tulkita viittaavan 
ajatukseen Ruotsiin pääsystä etuoikeutena. Samalla hieman avoimeksi 
jää, onko kyse samasta sisaruksesta kuin ensimmäisessä kirjeessä – 
tyttö nimittäin ilmoittaa siskonsa iäksi 11 vuotta. Onkin mahdollista, 
että halukas lähtijä ei tällä kertaa ollutkaan aiemman kirjeen 12-vuotias 
(”kuin 8 vuotinen”) sisko vaan jo aiemmin Ruotsissa asunut, joka tytön 
mukaan vieläpä ”osasi ruotsia hyvin ja kävi ruotsalaista koulua”.49 Yhtä 
kaikki, perhe oli suuri ja elämä köyhää:

48 Salminen 2007, 121.
49 Tämä pieni yksityiskohta johtaa tutkijan spekuloimaan lisää. On tosiaan mahdollista, että vauraassa 

Ruotsissa olo koettiin perheessä suurena etuoikeutena. Tällöin saatettiin myös ajatella, että nyt oli tois-
ten lasten vuoro lähteä. Ruotsista tullut kutsu paluusta samaan perheeseen saattoi kuitenkin muuttaa 
asiaa.
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Meillä on 9 henkeä isä ja äiti. Minä olen vanhin kaikista. Olemme 
Karjalaisia. Kun meitä on niin paljon niin joutas vähemmänkin. 
Täällä Suomesta kun ei saa oikein mitään ruokaa vaatetta jne. Ol-
kaa ystävällinen ja koittakaa meidät järjestää Ruotsiin. Me meni-
simme Förstbackaan. Siellä on meillä tunnettuja. Me emme us-
kalla siskon kanssa lähteä yksin niin pitkälle matkalle. Minä olen 
käynyt koulussa. Kirjoittakaa heti kun saatte tämän kirjeen. Isäkin 
on jo aika vanha. Ettei hän jaksa enää niin paljoa pitää kotona. 
Tämä talo on niin kylmä ja pieni missä me asutaan. Kun lapsia 
tulee Ruotsista pois voisimmehan me mennä sinne Ruotsiin kun 
laiva menee takaisin Ruotsiin. Koettakaa järjestää?

Kirjeen viesti näyttää selvältä: lapset pyrkivät (ja jopa haluavat) pois 
elämää määrittävästä yleisestä kurjuudesta. Mutta ovatko äänessä vain 
lapset? Tietyt ilmaisut, kuten ”joutas vähemmänkin” voisivat viitata sii-
hen, että vanhemmat ovat kannustaneet, jopa kehottaneet kirjoittamaan 
kirjeen. Tyttö myös tiedusteli matkan kuluja ja tiesi, että ulkomaille 
matkustamiseen tarvitsi matkustusluvan. Ehkä perheen aikuiset eivät 
olleet kirjoitustaitoisia tai kokivat, että lapsen lähettämä kirje herättäisi 
vastaanottajassa hyvään lopputulokseen johtavia tunteita. Mutta yhtä lail-
la tyttö on voinut vain omaksua perheessä käytyjä keskusteluja, kuten 
ajatuksen siitä, että mahdollisuuksien horisontissa häämöttävä Ruotsiin 
meno voisi tuoda helpotuksia perheelle (ja samalla hänelle itselleen). 
Kirjeen tulkitseminen moniäänisenä ei tee tyhjäksi sen merkitystä todis-
tusaineistona: kuten tyttö vielä erikseen tähdensi, ”olkaa ystävällinen ja 
koettakaa meidät kaksi hommata.”50

Hieman toisenlainen näkökulma nousee verrattaessa kirjettä muihin 
tyttöjen tai nuorten naisten tuona aikana lastensiirtokomitealle lähettä-
miin kirjeisiin. Useimmat niistä koskivat toivetta päästä Ruotsiin töihin 
(esimerkiksi lastenhoitajaksi), ja olipa myös sellaisia, joissa nuoret itse 
tiedustelivat mahdollisuutta päästä jatkamaan koulua Ruotsissa. Etenkin 
vanhempien toiveissa siinsi mahdollisuus saada lapset kouluun Ruot-

50 14-vuotias tyttö Lastensiirtokomitealle 29.1.1946. KA. Sosiaali- ja terveysministeriön lastensiirtokomi-
tean arkisto. Saapuneet kirjeet 1945–1948 L4 Ea:40.
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siin.51 Tässä kontekstissa kirje näyttäytyykin osana laajempaa lastensiir-
tojen jälkeistä horisontin muutosta, jossa länsinaapuri vaikutti tarjoavan 
lapsille parempaa elämää.

Lastensiirto avasi uusia näkymiä ja mahdollisuuksia köyhien perhei-
den jälkikasvulle. Esimerkiksi 17-vuotias Marja Anttila Hämeenlinnas-
ta kirjoitti huhtikuussa 1946 lastensiirtokomitealle haluavansa lähteä 
lastenhoitajaksi Ruotsiin. Marjan perheessä oli kahdeksan lasta ja isä 
kuollut jo ennen sotaa: ”Siksi minunkin on tarvinnut lähteä kotoa pois 
jo niin nuorena sillä äiti ei jaksanut elättää niin paljoa 12-vuotiaana mi-
näkin lähdin ja nyt olen ollut jo kohta viisi vuotta pois.” Marja kertoi 
olleensa harjoittelijana Hämeenlinnan Pelastusarmeijan lastenseimessä 
kymmenen kuukautta ja saaneensa hyvän todistuksen työstään. Hän oli 
jo pyrkinytkin Ruotsiin, mutta epäonnistunut, ja siksi hän nyt tiedusteli 
pääsyä ”Ruotsiin lähetettävien lapsien mukana”.52

Vaikka Marjan kirje kytkeytyy paluumuuttajalapsiin vain välillisesti, 
se auttaa ymmärtämään laajempaa odotushorisonttia, johon myös osa 
Suomeen palanneista lapsista ajatuksensa liitti. Jotkut onnistuivatkin 
matkustamaan takaisin Ruotsiin, mutta enemmistön osalta tilanne oli 
toinen. Saattoi olla hyvin vaikea käsittää, miksi Ruotsiin ei sikäläisten 
kasvatusvanhempien kutsusta ja myös omien vanhempien luvasta huoli-
matta ollut mahdollista päästä. Marjankaan kuvitelmat eivät olleet täysin 
tuulesta temmattuja, sillä vielä loppukesästä 1944 lastensiirtokomitea 
oli esittänyt toivomuksen 2 250 naisen lähettämisestä töihin ruotsalai-
siin lastenkoteihin. Kulkulaitosten ja yleisten töiden ministeriö lupasi-
kin ryhtyä toimeen, mutta määritteli samalla tarkoin, ketkä saisivat läh-
teä: etenkään nuoria työkykyisiä naisia ja maatalojen tyttäriä ei tullut 
päästää maasta, olihan sadonkorjuuaika alkamassa.53

Lastensiirtokomitealle saapuneet kirjeet sisältävät myös paluumuutta-
jalasten luona vierailleiden huoltotyöntekijöiden raportteja. Ne valaisevat 

51 Kirjeissä esiintyi usein huoli siitä, että suomalainen koulu oli pitkän taipaleen päässä. Lasten koulu-
matkoista 1940–1950-lukujen Suomessa ks. Malinen & Tamminen 2017.

52 Marja Anttila Lastensiirtokomitealle 22.4.1946. KA. Sosiaali- ja terveysministeriön lastensiirtokomitean 
arkisto. Saapuneet kirjeet 1945–1948 L4 Ea:37.

53 Margit Borg ja Väinö Kaasalainen Lastensiirtokomitealle 19.7.1944. KA. Sosiaali- ja terveysministeriön 
lastensiirtokomitean arkisto. Saapuneet kirjeet 1945–1948 L4 Ea:40.
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joko suoraan tai epäsuorasti usein traagisia olosuhteita, joihin lapset 
joutuivat paluunsa jälkeen sopeutumaan. Paikallisia oloja tuntevat työn-
tekijät toisinaan suosittelivatkin lapsen palauttamista kasvatusvanhem-
pien luo, mutta tätä kirjoittaessa minulla ei ole käsitystä siitä, kuinka 
usein palautus toteutui. Saapuneiden kirjeiden joukosta löytyi varsin 
odottamatta myös selonteko, joka koski aiemmin lainaamani kirjeen 
pohjanmaalaisen tytön perhettä. Se on lähetetty kahdeksan kuukautta 
tytön toisen kirjeen jälkeen, ja selonteon on laatinut lastensiirtokomi-
tean Vaasan piirin asiamies Signe Israel.54 Israel kertoi paikallisen ter-
veyssisaren käyneen tarkastamassa perheen kodin. Tämä löysi ahtaan 
asunnon, jossa kuusi lasta nukkui samassa isossa sängyssä. Lasten kou-
lunkäynti vaikutti epämääräiseltä. Mutta hälyttävintä oli isän alkoholin-
käyttö: menneenä talvena tämä oli ajanut juovuspäissään (under rusets 
in¤ytande) koko perheen ulos pakkaseen, minkä seurauksena moni 
lapsista oli sairastunut. Terveyssisaren vakaa käsitys oli, että Ruotsissa 
asunut lapsi olisi lähetettävä pikaisesti takaisin. Myös äiti kannatti lap-
sen ”siirtoa” (överföring) – lapsen, joka oli kyllä ”erittäin suloinen”, mut-
ta hyvin ”kurjasti puettu”. Terveyssisaren mukaan kaikkien ongelmien 
taustalla oli miehen alkoholismi, joka oli saattanut myös vaimon ”apa-
tian tilaan”.55

On selvää, että lastensiirto oli aikalaisille hyvin merkityksellinen ta-
pahtuma, ja kun lasten massamittaiseen palauttamiseen ryhdyttiin, voi-
daan puhua aivan uudenlaisesta tilanteesta, jonka käsittelemiseksi ei 
ollut valmiita välineitä. Viranomaisten ja lapsuuden asiantuntijoiden 
joukossa oli niitä, jotka tunnistivat ulkomailta palaavien lasten sopeu-
tumisen haasteita, ja joihinkin toimiin myös ryhdyttiin ennakoitujen 
ongelmien käsittelemiseksi.56 Lastensiirtokomitean Kotkan alatoimis-
ton asiamies Liisi Ahola avautui huolistaan Mannerheimin Lastensuo-
jeluliiton Tanskan-Valiokunnan sosiaalihuoltaja Birgit Genetzille joulu-

54 Signe Israel till Barnför×yttningskommittén 18.9.1946. KA. Sosiaali- ja terveysministeriön lastensiir-
tokomitean arkisto. Saapuneet kirjeet 1945–1948 L4 Ea:40. Israel oli tullut Vaasan läänin asiamiehen 
tehtävään kesällä 1942. (Panhelainen 2005, 28–29.)

55 ”Dryckenskap verkar ju oftast apati hos såväl husmor som hos spritens oÒer. Detta leder alltid sedan 
till hemmets förfall.”

56 Esim. Salminen 2007, 240–252.
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kuussa 1945: ”Tämä on ihmeellistä kiertokulkua ja mitä näistä lapsista 
loppujen lopuksi tulee, missä he lopuksi tuntevat kodin olevan vai jääkö 
heistä juurettomia, levottomia ihmisiä, jotka loppujen lopuksi sortuvat 
sisäisiin ristiriitoihin.”57 Samaan aikaan hän kantoi huolta siitä, olisiko 
vanhemmilla kykyä käsittää näiden paikasta toiseen siirreltyjen lasten 
henkistä kriisiä tarpeeksi ”syvällisesti”. Oli vanhempien tehtävä saada 
lapset ”viihtymään kotona”, jotta nämä saavuttaisivat edes jonkinlaisen 
”tasapainon”. Ongelmana kuitenkin oli, että heidän huomionsa oli kiin-
ni jokapäiväisen elämän selviytymistaistossa. ”Se on aine mikä määrää 
nykyaikana, ne paketit ym.”, kuten Kotkasta kirjelmöinyt Ahola asian 
ilmaisi viitaten samalla Ruotsista ja muualta saapuviin avustuslähetyk-
siin.

Aikalaisjulkisuudessa sotalapsista voitiin puhua hyvin abstraktein ja 
ihanteellisin käsittein, esimerkiksi ”pieninä lähettiläinä” ja suomalais-
ruotsalaisen ystävyyden lujittajina.58 Lapsista ”vieraantuneiden” vanhem-
pien vaikuttimia saatettiin epäillä59 ja ruotsalaisten kasvatusvanhempien 
pyrkimyksiä voitiin kutsua ”itsekkäiksi”. Tässä tarkasteltuja kirjeaineis-
toja systemaattisesti tutkimalla näkökulma sekä lasten että vanhempien 
arkisiin pyrintöihin muuttuu toisenlaiseksi. Ylätason hallinnollisiin do-
kumentteihin ja lehdistödiskursseihin verrattuna ne voivat avata toisen-
laisen tavan lähestyä lastensiirtojen yhteiskunnallista kokemusta. Tässä 
olen halunnut lyhyesti kiinnittää huomiota lastensiirron seurauksena 
syntyneisiin (todellisiin tai kuviteltuihin) mahdollisuuksiin sekä toisaal-
ta arjen kriiseihin ja umpikujiin.

Kuten jo edellä totesin, huoltajat Pohjanlahden molemmin puolin 
ovat käyttäneet lasten kirjoittamia kirjeitä myös todistusaineistona, toi-
sin sanoen toivoneet, että lapsen kirjeessä esittämä toteamus tai asiain-
tila osoittaisi tähän kohdistuvan toimenpiteen välttämättömyyden. Esi-
merkiksi helmikuussa 1948 eräs kasvatusäiti kirjoitti hyvin huolissaan 
Tukholmasta. Kirjeessä hän kiinnitti huomiota Suomeen palanneen 

57 Liisi Ahola Birgit Genetzille 9.12.1945. KA. Sosiaaliministeriön lastensiirtokomitean Kotkan alatoimiston 
arkisto Da1, Lähteneet kirjeet 1942–1948, Helsinki.

58 Esim. Aamulehti 9.4.1944 (”Suomen lapsia Uppsalassa”); Suomen Kuvalehti 7.12.1946 (”Pieniä 
lähettiläitä”).

59 Salminen 2007, 242. 
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Kuva 3. Ruotsiin evakuoidut lapset palaavat kotiin 16.8.1945. Äiti poikansa kanssa. 
Kuva: JOKA Journalistinen kuva-arkisto / Kaleva. Museovirasto.
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16-vuotiaan tytön tilanteeseen ja liitti mukaan kirjeen, jossa sairasteleva 
tyttö toivoi lääkärintodistusta voidakseen matkustaa Ruotsiin ja vetosi 
”tätiinsä” kertomalla, kuinka kylmä Suomessa oli.60 Toisessa hiukan 
vastaavassa (mutta rankemmassa) tapauksessa 13-vuotias tyttö kirjoitti 
huoltajalleen Ruotsiin haluavansa siskonsa kanssa palata, koska isä ”löi 
kepillä ja kuristi äitiä”.61 Nuorten lähettämiä kirjeitä myös siteerattiin. 
Eräs ruotsalainen huoltaja viittasi Helsinkiin matkustaneen kasvatus-
tyttärensä ”sydäntä särkeviin” hätähuutoihin. Kasvatusisän mukaan tyttö 
kirjoitti joka viikko ja kertoi äitinsä alkoholinkäytöstä.62 Jotkut nuoret 
lähettivät enemmän tai vähemmän itsenäisesti lastensiirtokomitealle 
kirjeitä, joissa he kertoivat haluavansa lähteä Ruotsissa jo olevan sisa-
ruksen perään, töihin, asumaan tai oppimaan kieltä. Lasten kirjeet ovat 
kuitenkin suuressa joukossa harvinaisia. Ehkä ne silti kertovat jotain, 
eräänlaisina ”tyypillisinä poikkeuksina”, lastensiirtoihin kytkeytyneiden 
lasten ja nuorten pyrkimyksistä ja tilanteen tulkinnoista sodanjälkeises-
sä Suomessa.

Tulevaisuuden suuntaviivoja

Meksikolainen kirjailija Valeria Luiselli kuvaa romaanissaan Kadonnei-
den lasten arkisto (2019) (engl. Lost Children Archive) Yhdysvaltoihin vael-
tavien pakolaislasten kokemuksia ja eritoten niiden dokumentoimisen 
hankaluuksia. Lasten kärsimykset ja ilmiön mittasuhteet suorastaan 
huutavat kokijoidensa äänen välittämistä laajempaan tietoisuuteen, 
semminkin kun ”siirron” tai ”palautuksen” kaltaisia teknis-hallinnolli-
sia eufemismeja hyödyntävä poliittinen kieli pyyhkii suuren osan elettyä 
kokemusta pois silmistä.63 Toisaalta käytössä on vain kokemuksen sir-

60 Elisabeth Gavelius Elsa Bruunille 27. helmikuuta 1947. KA. Sosiaali- ja terveysministeriön lastensiirto-
komitean arkisto. Saapuneet kirjeet 1945–1948 L4 Ea:38.

61 Kirje Ruotsista Lastensiirtokomitealle 7. syyskuuta 1946. KA. Sosiaali- ja terveysministeriön lastensiirto-
komitean arkisto. Saapuneet kirjeet 1945–1948 L4 Ea:37. 

62 Sture Sandberg Elsa Bruunille 14. lokakuuta 1946. KA. Sosiaali- ja terveysministeriön lastensiirtokomi-
tean arkisto. Saapuneet kirjeet 1945–1948 L4 Ea:43.

63 ”Palautus” = ”Turvapaikkaa hakevan ihmisen karkotus”. ”Siirto” = ”Ihmisen häätö ja karkotus heidän 
omilta mailtaan”. (Luiselli 2019, 263–264.)
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paleita, kuolinsyytodistuksia ja muita virallisia dokumentteja, parhaassa 
tapauksessa perille päässeiden lasten maahanmuuttotuomioistuimel-
le antamia lausuntoja, nekin vaikeasti hahmottuvia ja hauraita.64 Yksi 
Luisellin romaanin päähenkilöistä kuvaa äkkiä saaneensa varmuuden, 
kuin ”iskun vasten kasvoja”, että hänen ei ehkä pidäkään dokumentoida 
perille päässeiden lasten tarinoita vaan pikemminkin heidän, jotka jäivät 
matkalle: ”En vielä tiedä miten sen teen, mutta minun on kerrottava 
hukassa olevien lasten tarina, niiden joiden äänet eivät ehkä enää kuulu 
sillä he ovat kadonneet mahdollisesti ikuisiksi ajoiksi.”65

Lasten siirtäminen erilaisin perustein yli valtioiden rajojen ja myös 
valtamerten toiselle puolelle on ollut historian aikana yleistä.66 Pako-
laisuus, pakkosiirrot67, siirtolaisuus ja erityyppisten kriisien aiheutta-
ma väestön liikkuvuus ovat tarkoittaneet liikekannalle joutumista myös 
lukemattomille lapsille ja nuorille.68 2010-luvulta alkaen historiantutki-
jat ovat ryhtyneet laajemminkin tarkastelemaan näitä ilmiöitä, ja etenkin 
lasten ja nuorten näkökulmia kohtaan tunnettu kiinnostus on kasvussa. 
Samaan aikaan tutkijat etsivät menetelmällisiä ratkaisuja klassiseen 
lähdeaineisto-ongelmaan: lasten ja nuorten itse tuottamat aineistot ovat 
harvinaisia ja siksi heidän kokemuksiaan on hankala tutkia. Pakolaisten 
tai pakkosiirrettyjen (engl. displaced) omaa näkökulmaa ja toimijuutta on 
muutenkin ryhdytty tarkemmin pohtimaan vasta viime aikoina69, joten 
keskustelu kokemushistoriallisten näkökulmien soveltamisesta lasten 
siirtolaisuuden, pakolaisuuden ja ylirajaisen liikkuvuuden tutkimukseen 
tulee varmasti jatkumaan.

Tässä luvussa olen tarkastellut oman tutkimukseni näkökulmasta ar-
kistojen merkitystä pakkosiirrettyjen tai ylirajaisesti liikkuneiden lasten 

64 Luiselli 2017, 7. ”The children’s stories are always shuôed, stuttered, always shattered beyond the 
repair of a narrative order. The problem with trying to tell their story is that it has no beginning, no 
middle, and no end.” 

65 Luiselli 2019, 155.
66 Esim. Swartz 2021; Amir 2018; Nehlin 2017; Sköld & Söderlind 2016; Kind-Kovács 2013; Johnston 2014; 

Danforth & Van Boeschoten 2012; Jalongo 2010.
67 Afrikan maista Yhdysvaltoihin siirretyistä lapsiorjista ks. esim. King 2019.
68 Esim. Baron 2016. 
69 Peter Gatrell: ”[Refugees] are habitually portrayed as if they are without agency, like corks bobbing 

along on the surface of an unstoppable wave of displacement.” (Gatrell 2013, 9.) 

https://doi.org/10.21435/ht.288



416 tuomas laine-frigren

kokemuksen tutkimuksen lähteinä. Olen korostanut sitä, että lasten ja 
nuorten itse tuottamien kirjoitusten ja muiden artefaktien tutkiminen 
on erittäin tärkeää ja antoisaa, mutta ne eivät sellaisinaan avaa suoraa 
väylää menneisyyden kokemusmaailmaan. Kuten kaikki historiantutki-
muksen aineistot, myös nuorten ihmisten ajattelun ja toiminnan jäljet 
muuttuvat nykyhetkessä merkityksellisiksi dokumenteiksi vasta lähde-
kriittisen tulkinnan ja kontekstualisoinnin keinoin. Lasten näkökulmaa 
voi lukea esiin myös muunlaisista lähdeaineistoista, ja lapsuuden histo-
rian tutkijan kiinnostavana haasteena onkin monien erityyppisten läh-
deaineistojen ja niiden näkökulmien ja ”äänten” kriittinen tarkastelu 
rinnakkain. Olen työstänyt paluumuuttajalapsen käsitettä, jonka kehit-
täminen edelleen vaatii sekä empiiristä että teoreettista työtä sen selvit-
tämiseksi, minkälaiset eri tekijät näiden lasten ylirajaisen liikkuvuuden 
synnyttämään kokemukseen vaikuttivat. Tässä luvussa olen tarkoituksel-
la jättänyt hyödyntämättä esimerkiksi siirtolais- ja pakolaistutkimusta tai 
humanistisen maantieteen tutkimuksia70, sillä olen halunnut korostaa 
”perinteisen” historiallisen arkistotutkimuksen merkitystä paljon julki-
suudessa esillä olevan, mutta sittenkin melko vähän tutkitun ilmiön 
tarkastelussa.

Paluumuuttajalapsia koskevan tutkimukseni peruslähtökohtana on 
lasten aikalaisnäkökulmaan kohdistunut uteliaisuuteni: miten he suun-
nistivat ehkä vieraalta tuntuneessa ympäristössä, minkälaisia ratkaisuja 
he löysivät ja minkälaisena he tilanteensa sekä tulevaisuutensa kokivat. 
Tässä kuvittelussa tukenani ovat olleet aikuisiksi kasvaneiden entisten 
paluumuuttajien muistot ja niiden pohjalta julkaistut yksittäiset tieteel-
liset artikkelit sekä myös haastattelut, joita tuon ajan eläneiden kanssa 
teen. Myös sotalapsiyhdistykset ovat julkaisseet melko paljon jäsentensä 
muisteluja. Etenkin uudempien aikojen osalta yleisin tapa tehdä lapsuu-
den historiaa onkin ollut yhdistää lapsuutta koskevaa omakohtaista 
muistitietoa erilaisiin aikalaislähteisiin. Samalla haluaisin kuitenkin ko-
rostaa lähellä tutkittavaa ajankohtaa tuotettujen aikalaislähteiden tutki-
muksen merkitystä. Lapsilla, kuten aikuisillakaan, ei tapahtuma-aikana 

70 Esim. Kuusisto-Arponen 2007.
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ollut tietoa siitä, mihin maailma heitä vie. Nähdäkseni aikalaislähteisiin 
pureutuminen on tärkeää myös vallitsevan muistikulttuurin rikastami-
seksi: siten yksittäiset, usein vailla syvällisempää kontekstointia julkais-
tut muistikuvat ja anekdootit on mahdollista kytkeä merkityksellisiksi 
osiksi menneitä paikkoja ja ympäristöjä.71

Puhuessani lasten historiallisen näkökulman esiin nostamisen tär-
keydestä olen korostanut sitä, että lasten ”ääniä” on analysoitava osana 
sosiokulttuurista ja materiaalista ympäristöä, jonka kanssa vuorovaiku-
tuksessa ne ilmaistiin. On siis tiedettävä paljon myös ajan yhteiskunta-, 
kulttuuri- ja oppihistoriasta – siitä, mitä kulloinkin lapsista ja lapsuudes-
ta ajateltiin, mikä oli lapsen ”idea”. Tätä voi ehkä havainnollistaa esi-
merkillä lapsille valmistetuista leluista: ne kertovat yhtä lailla siitä, min-
kälaisia leluja aikuiset ovat lapsille suunnitelleet kuin siitä, että lapset 
todella leikkivät niillä – ne olivat yksi materiaalinen osa heidän koke-
musmaailmaansa. Olen tähdentänyt myös jo historian perusopinnoista 
tutun lähdekritiikin merkitystä. Pohtimalla dokumentin tai aineisto-
kokonaisuuden taustoja lapsuuden historioitsijakin pääsee jo pitkälle. 
Historioitsijalle pyrkimys lasten näkökulmasta tehtävään tutkimukseen 
näyttäytyy kiinnostavana haasteena ja mahdollisuutena pureutua tutki-
muksen tekemisen ytimeen: se vaatii lähteiden yhdistelyä, tulkinnan 
taitoa, mielikuvitusta ja empatiaa. Kyse on paitsi lähdeaineistojen saata-
vuudesta myös lähteiden tulkinnan taidosta, laajemmin ottaen moninä-
kökulmaisen eli objektiivisen historiantutkimuksen ihanteista.

lähteet

Kansallisarkisto (KA):
Sosiaali- ja terveysministeriön lastensiirtokomitean arkisto

Saapuneet kirjeet 1945–1948
Lastensiirtokomitean pöytäkirjat

Sosiaaliministeriön lastensiirtokomitean Kotkan alatoimiston arkisto
Lähteneet kirjeet 1942–1948

71 On monia tutkimattomia teemoja, joissa olisi kiinnostavaa yhdistää muistitieto ja mahdolliset arkisto-
aineistot. Esimerkiksi paluumuuttajalasten koulukokemukset on yksi tällainen aihe. Lisäksi yksityisar-
kistoissa on todennäköisesti säilynyt kirjeenvaihtoja ja muita aineistoja, joista tutkijat eivät vielä tiedä.
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Lapsuus on yhteiskunnallinen määre, joka määrittyy suhteessa aikui-
suuteen.1 Se on lapsiväestölle varattu pysyväisluonteinen kulttuurinen 
tila yhteiskuntien rakenteessa.2 Läpi modernin ajanjakson on nähtävissä 
rajatyö, jossa lapsuuden ja aikuisuuden välistä luonteeltaan ”välttämä-
töntä” sukupolvisuhdetta paikallistetaan, jäsennetään ja muotoillaan yh-
teiskunnallisissa instituutioissa yhä uudelleen.3 Lapsuudesta tuotetaan 
ajallisesti määrittyviä uniikkeja kulttuurisia jäsennyksiä, jotka pidem-
mästä perspektiivistä tarkasteltuina nivoutuvat toisiinsa. Ne muodosta-
vat lapsuudesta historiallisia jatkumoita, joissa esiintyy sekä aineksia 

1 Luku on kirjoitettu Suomen Akatemian alaisen Strategisen tutkimusneuvoston (STN) rahoittamassa 
SILE-konsortiossa (335442/2020), joka tutkii erilaisten hiljaisten toimijoiden äänen vahvistamista lain-
valmistelussa. Prof. Timo Harrikari on työskennellyt konsortion lastensuojelua käsittelevän työpaketin 
johtajana ja Tiitinen työpaketin tutkijatohtorina. Työpaketti on toiminut Lapin yliopistossa 1.10.2020–
31.3.2022 (335656/2020) ja Terveyden ja hyvinvoinnin laitos THL:ssä 1.4.2022 lähtien (353971/2022).

2 Bardy 1996.
3 Harrikari 2019.
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varhaisemmista kulttuurisista jäsennyksistä että näiden ainesten myö-
hempiä uudelleenmuotoiluja.

Lapsuuden moderneista instituutioista on puhuttu ”aikuisuuden odo-
tushuoneina”, joita erilaiset kronologiset ikärajat ilmentävät.4 Yksi ajal-
lisesti pysyvimmistä ”aikuisuuden odotushuoneista” on lastensuojelu. 
Kansainvälisesti tarkastellen moderni lastensuojelu syntyi 1800-luvun 
lopulla. Sen ensimmäisiä maamerkkejä olivat pohjoismaiset, krimino-
logiseen ajatteluun ja niin sanottuun suojelukasvatusoppiin perustuneet 
lastensuojelulait Norjassa (1896), Ruotsissa (1902) ja Tanskassa (1905). 
Suomessakin tehtiin aloitteita ”suojelukasvatuslain” aikaan saamiseksi 
heti 1900-luvun alussa, mutta maan ensimmäinen lastensuojelulaki 
säädettiin vasta vuonna 1936.

Tarkastelemme tässä luvussa, miten lapsuutta määrittäviä kategori-
sointeja, niiden jatkumoita ja katkoksia voidaan analysoida lastensuo-
jelua käsittelevissä historiallisissa teksteissä. Käytämme esimerkki-
aineistona lainvalmisteluaineistoja sekä niissä intertekstuaalisesti 
hyödynnettyjä aikalaistekstejä, kuten opillisia kirjoituksia, tutkimuksia 
ja kannanottoja. Metodisena välineenämme on jäsenkategoria-analyy-
si, jolla yleensä tutkitaan ihmisten tai asioiden nimeämistä tai luokit-
telua sekä erilaisia kategorioihin kytkeytyviä määreitä.5 Olemme kiin-
nostuneita siitä, miten ja millaisin reunaehdoin lapsuuden kulttuurisia 
kategorioita, niiden jatkumoita ja katkoksia on mahdollista tarkastel-
la jäsenkategoria-analyysin perusoletuksiin nojautuen. Esittelemme 
aineistoesimerkein metodista viitekehystä siihen, millä tavoin lainval-
misteludokumenteista ja niihin intertekstuaalisesti kytkeytyvistä aika-
laisteksteistä voi tunnistaa niissä ilmeneviä jäsenyyskategorioita.

Metodologisen tarkastelumme perusolettamus on, että lapsuuden 
kulttuuriset kategorisoinnit, moraaliset järjestykset sekä tiedon ja vallan 
yhdistelmät nivoutuvat erottamattomasti yhteen. Kategoria-analyysin 
kiinnostus kohdistuu keskeisesti moraalisiin järjestyksiin, niiden yllä-
pitämiseen sekä erityisesti niiden murtumispisteisiin. Lapsuus moraa-
listen järjestysten murtumispisteissä määrittyy lastensuojelussa tavalli-

4 Alanen 2001.
5 Jokinen, Juhila & Suoninen 2012.
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simmin ongelmalähtöisesti epänormaalia ja poikkeavuutta ilmaisevina 
kategorisointeina. Niiden vastapooleina määrittyvät yleensä julkilausu-
mattomat kategoriat, asiantilat ja määreet, joita pidetään moraalisesti 
toivottavina ja joiden ajatellaan ilmentävän normaalia.

Jäsenkategoria-analyysin taustalla vaikuttaa etnometodologinen lähes-
tymistapa, jossa tarkastellaan sosiaalisten rakenteiden muodostumista 
ihmisten välisessä jokapäiväisessä toiminnassa.6 Kategoria-analyysin 
tietoteoreettinen sitoumus paikantuu yleensä sosiaaliseen konstruktio-
nismiin, ja kategoria-analyysille läheisinä analyysimenetelminä maini-
taan tavallisimmin keskustelunanalyysi ja diskurssianalyysi. Näistä ka-
tegoria-analyysin sovelluksista suuntaudumme kuitenkin tässä tekstissä 
kohti sen uudenlaisia mahdollisuuksia. Sovellamme sitä lapsuuden 
historiallisen muutoksen analyysivälineenä, mikä näkyy erityisesti ai-
neistomme valinnassa ja aineistonäytteiden esittelyssä. Sen sijaan, että 
lukisimme aineistomme tekstikohtia esimerkiksi yksityiskohtaisen 
diskurssianalyyttisesti, etsimme ja tarkastelemme kategorioita, niiden 
jatkumoita ja katkoksia aineistodokumentteja vertaillen ja yhdistellen. 
Lähdemme liikkeelle jäsenkategoria-analyysin perusolettamuksista ja 
käsitteistä. Siirrymme tämän jälkeen pohtimaan menetelmän sovelta-
misen reunaehtoja. Lopuksi esittelemme esimerkinomaisesti, miten jä-
senkategoria-analyysia voidaan soveltaa lasten suojelemista käsittelevien 
lainvalmisteluaineistojen luennassa.

Kategorisointi, moraalinen järjestys ja poikkeavuuden 
tuottaminen

Kategoriat ovat maailman tulkinnan ja ymmärtämisen välineitä, joita 
ilman ympäröivä todellisuus näyttäytyisi meille kaoottisena. Arkisessa 
elämässä luokittelemme jatkuvasti havaitsemiamme asioita ja koke-
miamme ilmiöitä; jaamme itsemme, kanssaihmiset, esineet, toiminnot, 
kulttuurit ja yhteiskunnat erilaisiin luokkiin. Luokittelua kutsutaan jä-

6 Gar°nkel & Sacks 1990; Suoninen 2001.
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senkategoria-analyysissa kategorisoinniksi ja luokittelun pohjalta synty-
neitä nimeämisiä kategorioiksi. Kategoriat ovat osa jatkuvasti uusiutuvaa 
kulttuurista informaatiota, jota tarvitaan yhteisen ymmärryksen luomi-
seen ja sosiaalisen toiminnan koordinointiin. Kategoria-analyysissa ol-
laan kiinnostuneita muun muassa siitä, millaisia kulttuurisesti jaettuja 
merkityksiä ja tunnuspiirteitä tiettyjen kategorioiden käyttö kussakin 
tilanteessa herättää.7

Yksi kategoria-analyysin kehittämiseen keskeisesti vaikuttanut teoree-
tikko on Harvey Sacks, jonka ajatusten pohjalta kehitelty metodinen vii-
tekehys tarjoaa aineksia kategorisointien ja niihin kytkeytyvien moraalis-

7 Juhila, Jokinen & Suoninen 2012a, 18–21.

Kuva 1. Lastensuojelu kuuluu niihin keskeisiin modernin ajan instituutioihin, jotka 
ovat määritelleet normaalin ja toivotun ja sen vastakohtana epänormaaliksi, poik-
keavaksi tai ongelmalliseksi määritellyn lapsuuden rajoja. Väestöliiton julisteissa 
valistettiin perheitä muun muassa pikkulasten kasvatuksesta, leikin merkityksestä 
ja tapaturmien ennaltaehkäisystä vuonna 1948. Kuva: Pekka Kyytinen. Kansatieteen 
kuvakokoelma/Pekka Kyytisen kokoelma, Museovirasto.

https://doi.org/10.21435/ht.288



normaalin ja epänormaalin rajapinnoilla 427

ten järjestysten analysointiin.8 Jäsenyyskategorialla viitataan ”sosiaalisen 
tyypittelyyn”, jota käytämme itseämme, muita ihmisiä tai kokonaisia ih-
misryhmiä kuvaillessamme.9 Kategoriat lävistyvät kulttuurisidonnaisilla 
määreillä, jotka luonnehtivat ja paikantavat kategorioiden jäseniä suh-
teessa toisiinsa. Tällaisia kategorioita täsmentäviä määreitä ovat muun 
muassa kategoriaan liitetyt toiminnot sekä siihen kuuluvan luonnollisina 
pidetyt ominaisuudet, tiedot, kompetenssit ja modaliteetit (esimerkiksi 
motiivit, oikeudet ja velvollisuudet). Määreillä tuotetaan moraalisia jär-
jestyksiä, joita analysoitaessa huomiota kiinnitetään ”käytännölliseen ja 
moraaliseen järkeilyyn, kuvauksen ja arvioinnin yhteen kietoutumiseen 
sekä kategoriasidonnaisten määreiden moraalisuuteen”.10 Kategoriat 
voivat esiintyä aineistoissa selkeinä olemista ilmaisevina luokitteluina, 
mutta ne voivat ilmetä myös vihjauksenomaisina julkilausumattomina 
toimintoina, jossa tuotetaan moraalista järjestystä arvioimalla katego-
rioihin kuulumista tai kuulumattomuutta.11

Hierarkkisesti järjestyvät kategoriat ja niiden kategoriasidonnaiset toi-
minnot muodostuvat moraalisiksi kannanotoiksi, joissa tehdään arvioita 
normaalista ja epänormaalista, suotavasta ja ei-suotavasta tai positiivi-
sesta ja negatiivisesta.12 Ihmisten luokittelulla sekä epätavanomaisten 
ominaisuuksien määrittelyllä tuotetaan ihmisten poikkeavuutta.13 Sa-
malla kun kategorisoinnissa joku sisällytetään joukkoon, joku toinen 
suljetaan sen ulkopuolelle. ”Muiden” ryhmien kategorisointi on helposti 
yksinkertaistavaa, stereotyyppistä ja leimaavaa, vaikka kategorisoinnin ei 
lähtökohtaisesti tarvitsisi olla luonteeltaan syrjivää. Moraalista järjestys-
tä rakennetaan vertailemalla poikkeaviin kategorioihin asetettujen ih-
misten ominaisuuksia ja käyttäytymistä tavanomaisina pidettyihin sekä 
tuomitsemalla ne vääränlaisiksi.14 Kategoriaryhmien väliseen vertailuun 
perustuva poikkeavuuden rakentaminen ja sen avulla rakennettu mo-

8 Silverman 1998, 74–97.
9 Ruusuvuori 2001, 394–396; Juhila, Jokinen & Suoninen 2012b, 55.
10 Juhila, Jokinen & Suoninen 2012b, 87.
11 Juhila, Jokinen & Suoninen 2012b, 63–69.
12 Heritage 1984, 195–198; Ruusuvuori 2001, 395; Fox 2008.
13 Juhila 2012, 175.
14 Pälli 2003, 134–135; Fox 2008; Juhila 2012, 190–192.
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raalinen järjestys ovat taipuvaisia jäämään näkymättömiksi juuri niiden 
arkipäiväisyyden vuoksi. Pidämme esimerkiksi kulttuurisesti hyväksyt-
tävänä lapsen kasvun vertaamista kasvukäyriin ja lapsen käyttäytymisen 
vertailua diagnoosiluokituksiin tai rikoslakiin.

Historiallisesti orientoituneen kategoria-analyysi-
menetelmän reunaehtoja

Tarkastelumme kohteena ovat kansallista lastensuojelua ja politiikkaa 
määrittelevät tekstit, joissa historian saatossa on käyty toistuvaa rajan-
vetoa normaalin ja epänormaalin lapsuuden välillä. Kategorisoinnit ovat 
rakentaneet ymmärrystä tavanomaisesta lapsuudesta ja sen kääntöpuo-
lesta. Herää luonnollisesti kysymys, onko arkipäivän vuorovaikutukseen 
sovelletun analyysimenetelmän metodologinen viitekehys siirrettävissä 
historiallisten lainvalmisteludokumenttien ja niissä esiintyvien katego-
risointien luennan välineeksi, ja jos on, niin miten. Käsityksemme mu-
kaan menetelmän siirrettävyys on mahdollista, mutta sen reunaehtoja 
on pohdittava. Etnometodologisesti virittyneessä tutkimuksessa on kaut-
ta sen historian tarkasteltu lainsäädännön eri konteksteja tutkimusai-
neistoina.15 Oikeusnormien valmistelu on institutionaalinen käytäntö, 
jossa vallitsevat jäsenkategoria-analyysin perusoletukset sosiaalisten ja 
moraalisten järjestysten tuottamisesta.16 Lainvalmistelu on yhteiskun-
nallista vuorovaikutusta, jossa tavataan tuottaa ja uusintaa kategorioita, 
määritellä poikkeaviksi ihmisiä ja ihmisryhmiä siinä missä tahansa 
muissakin sosiaalisissa käytännöissä.17

Metodologisten reunaehtojen paikantamisessa lähdimme liikkeelle 
siitä, että asetimme tutkimukselle peruskategorian. Peruskategorialla 
tarkoitetaan, että tutkimuksen lähtökohdaksi otetaan sellainen kulttuuri-
nen kategoria, jolle muiden kategorioiden identi�oiminen voi perustua 
tai johon aineistosta etsittävät kategoriat voivat sisältyä. Se ohjaa tutki-

15 Atkinson 1990.
16 Jokinen 2012, 228.
17 Heritage 1984, 196; Mäkitalo 2003.
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mustehtävien asettamista ja tutkimusaineiston valintaa, minkä vuoksi 
sisällytimme peruskategorian tutkimustehtäviin. ”Lapsen” tai ”lapsuu-
den” kategoria on epäilemättä tällainen kulttuurinen, kielellinen ja se-
manttinen peruskategoria.

Tutkiessamme lapsuuden kategorioiden pitkiä historiallisia linjoja pi-
dimme tutkimusstrategisesti tärkeänä, että ankkuroimme tutkimuksen 
sellaisiin syvään juurtuneisiin eli sedimentoituneisiin käytäntöihin,18 jois-
sa tulokulma tutkimuskohteeseen pysyttäytyy mahdollisimman muut-
tumattomana. Modernina aikakautena lainvalmisteluun on vakiintunut 
prosessuaalinen käytäntö, jossa edetään komitealuonteisesta työskente-
lystä hallituksen esitykseen sekä edelleen esityksen valtiopäiväkäsitte-
lyyn. Tutkimuksen sitominen oikeusnormeihin ja niiden säätämiseen 
mahdollistaa analyysin vakioinnin, sillä normit ovat yhteiskunnallisina 
käytäntöinä pitkäikäisiä ja hitaasti muuttuvia.

Historiallisten oikeusnormien ja lainvalmisteluaineistojen luenta ka-
tegoria-analyysilla mahdollistuu sillä usein julkilausumattomalla reuna-
ehdolla, että niistä on saatavissa kirjallista todisteaineistoa. Pohjoismais-
sa oikeusnormeja siirrettiin kirjalliseen muotoon jo varhaiskeskiajalla, 
joskaan oikeussääntelyn osalta ei voi puhua ”uuden oikeuden” luomises-
ta vaan lähinnä traditionaalisen tapaoikeuden kirjaamisesta.19 Mitä pi-
demmälle menneisyyteen siirrytään, sitä niukemmaksi lainvalmistelun 
primaariaineisto tulkinnallisesti käy ja sitä rajallisemmiksi käyvät myös 
sen yhteiskunnallisen kontekstoinnin ainekset. Ruotsalaiset keskiaikai-
set maakuntalait ja ensimmäiset maanlait ovat säilyneet jälkipolville, 
mutta lapsuutta käsittelevien säännösten valmistelusta ei liene säily-
nyt todistusaineistoa. Vastaavasti se, että säädännäisoikeus on kasvanut 
rajusti 1900-luvun lopulta lähtien, asetti vaatimuksia aineistomme ra-
jaukselle. Aineistosta saattaisi muodostua ikään kuin ”vino”, tilastollisen 
tutkimuksen termistöä soveltaen, mikäli tarkasteluajan lainvalmistelun 
syklissä tapahtuu merkittäviä muutoksia. Lastensuojelulain viimeisim-
män, vuoden 2007 kokonaisuudistuksen jälkeen lakia on ehditty muut-
taa kymmeniä kertoja.

18 Tuori 2000.
19 Pihlajamäki 2004, 115–120.
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Toisinaan analyysin tulkinnallinen hedelmällisyys voi kärsiä lainval-
misteludokumenttien niukkuudesta tai niiden diskursiivisesta homo-
geenisuudesta. Juridisella diskurssilla on erityisesti nykyisin taipumus 
kahlita tulkintoja, tehdä itsestään dominoiva maailman esittämisen tapa 
ja jättää toisenlaiset tulkinnat alleen. Näiden haasteiden ylittämiseksi 
sovelsimme intertekstuaalista luentaa; siirsimme fokuksen yksittäisestä 
tekstistä tai tiukasta lainvalmistelutekstien luennasta erilaisten aikalais-
tekstien välisten kytkentöjen ja viittausten tarkasteluun. Lastensuoje-
luun liittyvässä lainvalmistelussa on ajan saatossa käytetty runsaasti tut-
kijalle aikalaisymmärrystä tarjoavia lähteitä. Tällaisia ovat esimerkiksi 
valmisteluelimissä toimineiden henkilöiden kannanotot, opilliset kirjoi-
tukset tai tieteelliset tutkimukset. Lasten kategorisointien näkökulmasta 
aikalaistekstien tarkastelu on tärkeää siksi, että modernin ajan alusta 
lähtien lasten kategorisoinnit lainvalmisteluun on pääosin lanseerattu 
erinäisten tieteellisten paradigmojen piiristä. Sieltä ne ovat siirtyneet 
lainvalmisteludokumentteihin joko suoraan lainvalmisteluun osallistu-
neiden oppineiden kynistä tai välillisemmin tutkimustulosten lainaami-
sena tai yleisempää kulttuurista tietovarantoa hyödyntävinä aineksina.

Historiallisen tutkimusaineiston hankintaa koskevien reunaehtojen 
ohella on tärkeää pohtia tutkimusaineiston luennan epistemologisia 
perusteita ja valintoja: mistä dokumentit ovat jälkiä, mitä niiltä voi kysyä 
ja mihin kysymyksiin ne ylipäänsä voivat vastata. Läpinäkyvä pohdinta 
on erityisen tärkeää, jos ja kun liikutaan oikeus-, historia- ja yhteiskunta-
tieteiden rajapinnoilla, joista jokainen tieteenala, ja paradigmat niiden 
sisällä, saattaa antaa kysymyksiin erilaisen vastauksen. Pelkästään jo 
kategorioiden ontologinen luonne (esimerkiksi essentialismi/konstruk-
tionismi) tai niiden analysoinnin yleinen painoarvo voivat saada erilaisia 
arvostuksia. Esimerkiksi konstruktionistisesti suuntautunut yhteiskun-
tatieteilijä ja oikeusdogmaattisesti orientoitunut oikeustieteilijä saattavat 
määritellä eri tavoin oikeusnormien luonteen tai luentatavan. 

Ajassa tuotetut ja ajallisesti vaihtelevat diskurssien repertuaarit muo-
dostavat ”lastensuojelukulttuureja”, joissa ilmenee kullekin spesi�lle 
ajalle tunnusomainen lastensuojelun ”know-how”. Kokemuksemme on, 
että mitä lähemmäksi nykyisyyttä siirrymme, sitä vaikeampaa lastensuo-
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jelun kulttuurisia kerrostumia kategoriointeineen on erottaa toisistaan. 
Niin ikään on usein helpompaa hahmottaa, missä kohdin kronologista 
aikajanaa diskursiivisia aineksia ilmestyy kuin missä niitä häipyy. Var-
haisemmat kulttuuriset kerrostumat kategorisointeineen ovat taipuvai-
sia aktivoitumaan myöhemmissä yhteiskunnallisissa konteksteissa so-
vellettavana kulttuurisena tietovarantona.20 Seikka tekee näkyväksi sen, 
että menneisyyden ja nykyisyyden rajapinta on harvoin selvärajainen tai 
niiden ainekset toisensa poissulkevia. Liukuvia rajapintoja voi testata 
mielessään vaihtelemalla kahta aineiston lukutapaa: ensiksi soveltamalla 
”lumipallomenetelmää”, jossa siirrytään konventionaalisesti menneisyy-
destä kohti nykyisyyttä ja myötäillään näkemystä historian avoimista tu-
levaisuuksista. Toinen lukuvaihtoehto ”sipulimenetelmä”, jossa aineis-
toa luetaan kronologisesti juuri vastakkaiseen suuntaan, ikään kuin 
”kuorimalla” kulttuurisia kerrostumia. Nykyisyyden historiaa (engl. 
A History of the Present) soveltava tutkimusote on myös muistuttanut 
sitä, ettei nykyisyyttä tule ajatella vain menneisyyden avoimien tulevai-
suuksien tuloksena; kukin aika herkistyy esittämään historialle uusia, 
omalle ajalleen tunnusomaisia kysymyksiä.21 2000-luvulla noussut kan-
sainvälinen kiinnostus lastensuojelun menneisyyteen ja siellä ilmennei-
den väärinkäytösten tutkimiseen on tästä elävä esimerkki.22

Aineiston kolme lukutapaa

Edellä kuvattujen epistemologisten ja metodologisten reunaehtojen val-
litessa jaamme seuraavassa kategoria-analyysin toteuttamisen kolmeen 
ulottuvuuteen. Ulottuvuudet ilmentävät historiallisen tutkimusaineiston 
erilaisia lukutapoja, jotka ovat analyyttisesti erotettavissa toisistaan, 
mutta jotka kytkeytyvät erottamattomasti toisiinsa, kun rakennetaan 
historiallista rekonstruktiota ja sen tulkintaa. Nimeämme ulottuvuudet 
tutkimusaineiston 1) lähiluvuksi, 2) tiedonarkeologiseksi luennaksi ja 

20 Foucault 2010, 25.
21 Skehill 2007.
22 Esim. Sköld & Swain 2015.
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3) genealogiseksi analyysiksi. Tekstin lähiluvussa yksittäisistä lainvalmis-
teludokumenteista etsitään kategorioita, kategorisointeja ja niiden mää-
reitä. Tiedonarkeologisessa lukutavassa liikutaan institutionaalisella 
aika–paikka-koordinaatistolla ”syvyyssuunnassa”. Siinä analysoidaan 
muun muassa tekstien intertekstuaalisuutta ja niiden välisiä ajallisia 
suhteita. Genealogisessa analyysissa tarkastelua laajennetaan ”leveys-
suunnassa” ja analysoidaan kategorisointeja muokkaavia yhteiskunnal-
lisia konteksteja, reunaehtoja ja muutosten avainhetkiä.23

lähiluku
Oikeusnormeihin ja lainvalmisteluaineistoon liittyvät dokumentit mah-
dollistavat kategoria-analyysin toteuttamisen erilaisilla tarkastelu- ja 
tarkkuustasoilla. Sanatarkan ja syväluotaavan lukutavan sijaan etsimme 
kategorioita valikoivasti. Identi�oimme dokumenteista sellaisia teksti-
kohtia, joissa tehdään kategorisointeja tai kuvaillaan toimintaa, josta 
jäsenkategoria ja sen määreet ilmenevät. Molemmat lähestymistavat 
ovat tärkeitä, mutta jälkimmäinen soveltui kokemuksemme mukaan 
paremmin kategorioita pitkittäisesti vertailevaan tutkimusotteeseen.

Lähiluennassa jäsenkategorioiden paikantaminen tapahtuu olemisen 
ja tekemisen kategorioiden kautta.24 Yksinkertaisimmillaan se on kah-
den tai useamman julkilausutun kategoriaryhmän vertailua ja niiden 
asettamista hierarkkisiin suhteisiin. Useimmiten kuitenkin kategorioi-
den tunnistaminen edellytti myös erilaisten toimintojen ja tekemisen 
kuvausten etsimistä. Tällöin oli tulkittava toimintaa luonnehtivia määrei-
tä, perusteluita, selityksiä ja ratkaisuehdotuksia ja hahmotettava, miten 
kategorisoinnin eri ainekset kietoutuivat yhteen. Lisäksi kiinnitimme 
huomiota niihin mittasuhteisiin ja kontekstualisoiviin asiayhteyksiin, 
jotka kussakin tekstissä kategorialle suodaan. Usein ne määrittelevät, 
mitä kategorioita ja niihin liitettyjä määreitä pidetään ongelmallisina ja 
mitä ei. Seuraavassa lyhyt havainnollistava empiirinen esimerkki kate-
gorian havainnoimisesta.

Vuonna 1992 Oikeusministeriön asettama ”Vintiötyöryhmä” laati 

23 Genealogiasta ks. esim. Mulari tässä teoksessa. 
24 Fairclough 2001.
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muistiossaan suosituksia muiksi kuin rikosoikeudellisiksi keinoiksi, 
joilla voitaisiin vaikuttaa lasten ja nuorten ”asosiaaliseen käyttäytymi-
seen”. Vintiötyöryhmä määritteli nuoria seuraavasti: ”Nuoret rikoksen-
tekijät tulevat yleensä siitä nuorison laajasta joukosta, joka heti kym-
menen vuotta täytettyään syyllistyy rikoksiin. Näille nuorille on usein 
ominaista mm. häiritsevä koulukäyttäytyminen.”25

Katkelmassa työryhmä vertailee kahta jäsenyyskategoriaa: laajaa nuor-
ten joukkoa, joka ei tee rikoksia, sekä niitä, jotka 10 vuotta täytettyään te-
kevät. Työryhmän huoli kohdentuu jälkimmäiseen ryhmään, ja samalla 
työryhmä tuottaa vertailussaan moraalisen järjestyksen. ”Nuoren rikok-
sentekijän” voi tunnistaa erottelun avulla näistä kahdesta kategoriasta. 
Tekstissä esitetään faktuaalisia määreitä poikkeavaksi määritellyn kate-
gorian ja vertailuryhmän välille: nuoret jakautuvat niihin, jotka häiritse-
vät koulussa (rikostelevat) ja niihin, jotka eivät häiritse (ei-rikostelevat). 
Määrittelemättä jätetty häiritsevä koulukäyttäytyminen näyttäytyy kat-
kelmassa ”nuoren rikoksentekijän” luonnollisena ominaisuutena. Häirit-
sevälle koulukäyttäytymiselle työryhmä ei tarjoa muita selityksiä tai esitä 
vaihtoehtoisia kategorioita vaan luo muistiossaan vaikutelman, että häi-
ritsevä koulukäyttäytyminen ja rikollisuus liittyvät vääjäämättä toisiinsa. 
Määreillä tullaan näin kertoneeksi, millainen toiminta on moraalisesti 
hyväksyttyä ja millainen ei.

Kategorian määreet kohdistetaan dokumenteissa joko kategorian 
jäseneen suoraan tai välillisesti. Suoraan kohdistetuissa määreissä ku-
vaillaan kategorian jäsenen toimintoja, ominaisuuksia, motiiveja, tietoja 
ja kompetensseja. Nämä ovat esimerkiksi asioita, joita lapsi tekee vir-
heellisesti tai ei tee laisinkaan, kuten ”häiritsee koulussa” tai ”ei harrasta 
mitään”. Välillisissä kategoriamääreissä puolestaan kuvaillaan muihin 
toimijoihin kohdistettuja odotuksia ja velvoitteita toiminnoista, joita 
heidän tulisi kohdistaa kategorian jäseneen. Näiden tarkoituksena on 
muokata kategorian jäsentä siten, että hänestä tulisi tietynlainen ja hä-
net saataisiin siirtymään pois poikkeavan kategoriasta. Vintiötyöryhmä 
ehdotti lapsen ”asosiaalisen käyttäytymisen” ratkaisuksi muun muassa 
”vanhempien ja lasten yhteistä harrastusta” sekä ”nuorisoleirin” sisällök-

25 KM 1992.
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si ”laillisuuskasvatusta”.26 Välillisesti kohdistetut määreet voidaan kään-
tää analyysissa myös kategorian jäsenen määreiksi, jolloin lapsen ”aso-
siaalisuus” johtuu yhteisen harrastuksen puutteesta tai puutteellisesta 
lainsäädännön tuntemisesta.

Aineistonäyte osoittaa, kuinka poikkeavuuden kategorisoinnit tarjoa-
vat samalla vastapoolin moraalisessa järjestyksessä toivotuista asian-
tiloista. Poikkeavan lapsen kategorioissa lapsi epäonnistuu täyttämään 
häneen kohdistuvat odotukset, sillä hänen toimintansa ei vastaa moraali-
sessa järjestyksessä asetettuja normeja. Kategorian määreet ja ehdotetut 
ratkaisut tarjoavat selityksiä tälle epäonnistumiselle; lapsi ei esimerkiksi 
tunnista ympäristön normeja, koska häntä ei ole riittävästi kasvatettu 
niihin eikä hän sen vuoksi kykene niihin mukautumaan.27 Odotuksia 
peilataan aikaperspektiiviin eli lapsen tietynlaiseen menneisyyteen, 
nykyisyyteen ja tulevaisuuteen.28 Poikkeavuutta voidaan luoda muun 
muassa esittämällä huolia tietynlaista toimintaa tai asioita kohtaan. Julki-
lausumattomien poikkeavan kategorioiden vastapoolien ilmaiseminen 
on usein haasteellista, koska kategorisoiden välinen dynamiikka on kult-
tuurisesti sisäistettyä ja sukupolvien välisten valtasuhteiden lävistämää.

tiedonarkeologinen ja genealoginen luenta
Michel Foucault’n tutkimuksellisia perintöjä kantava lastensuojelutut-
kimus on tavannut jakaa analyyttisen lähestymistapansa tiedonarkeolo-
giseen ja genealogiseen ulottuvuuteen.29 Tiedonarkeologisella ulottuvuudella
huomio kohdistuu ”syvyyssuunnassa” lasten suojelemista representoi-
vien diskurssien sekä niihin sisältyvien tai niihin kytkeytyvien katego-
rioiden ilmestymiseen, läsnäoloon ja häipymiseen. Oikeusnormeja tai 
lainvalmistelutekstejä luemme ”ikään kuin” -orientaatiolla,30 emme 
velvoittavina sääntöinä tai oikeuskäytäntöä vastaavina todellisuuden ku-
vauksina. Ymmärrämme ne kulttuurisina tuotteina, ajassa ja paikassa 
tapahtuvan lasten suojelemisen muutosten indikaattoreina. Kategorioiden 

26 KM 1992.
27 Foucault 2010, 68–77.
28 Gar°nkel 2006, 205–216.
29 Skehill 2007.
30 Hänninen 1996.
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luennan ohella huomio kiinnittyy muun muassa lastensuojelua käsitte-
levien tekstien keskinäiseen intertekstuaalisuuteen, niiden kronologi-
seen järjestykseen sekä asemaan historiallisen tietovarannon aineksina. 
Tekstien asettaminen kronologiseen järjestykseen on yksinkertaisin ja 
mekaanisin toimenpide. Esimerkiksi valtiolliset komiteamietinnöt ja 
hallituksen esitykset sisältävät julkaisuvuoden ja järjestysnumeron, joi-
den perusteella ne voidaan asettaa keskinäiseen kronologiseen järjes-
tykseen. Suomessa lastensuojelua käsitteleviä komiteanmietintöjä on 
julkaistu vuodesta 1905 lähtien. Lastensuojelun määritelmällinen ala on 
kuitenkin joustava, ja esimerkiksi vuonna 1898 mietintönsä julkaissut 
vankeinhoitokomitea käsitteli tekstissään kasvatuslaitoksiin sijoittami-
sen problematiikkaa. Myöskään ”lastensuojelun” käsite ei ollut tuolloin 
vakiintunut, ja ensivaiheessaan modernin ajan suojelukysymys määrittyi 
”suojelukasvatukseksi”.

Lastensuojelua määrittelevillä, käsittelevillä ja kehystävillä historialli-
silla teksteillä on taipumus kommentoida toisiaan ja viitata toisiinsa. 
Eriaikaiset lastensuojelua käsittelevät tekstit muodostavat sen kulttuuri-
sen tulkintavarannon, lausumien arkiston.31 Lainvalmistelutekstit eivät 
elää itsenäisinä entiteetteinä, vaan ne lainaavat aineksia muista teks-
teistä. Esimerkiksi hallituksen esityksissä käydään läpi vallitsevaa lain-
säädäntöä ja sitä aiemmin valmistelleiden toimielinten ehdotuksia ja 
aikaansaannoksia. Mitä pidemmälle lainvalmistelussa liikutaan 1800-
luvun lopulle, sitä selkeämmin yksittäisten henkilöiden henkilökohtai-
nen ajattelu ja muut kirjalliset tuotokset tulevat siinä näkyviin. Suomen 
ensimmäiset lastensuojelujohtajat Adolf von Bonsdor¤, Sulo Salmen-
saari ja Kaarlo Helasvuo olivat mukana lainvalmistelussa. Heidän omak-
sumiensa lastensuojeluoppien vaikutukset siihen ovat ilmeisiä, jos ja 
kun vertailee lastensuojelun lainvalmisteludokumentteja ja oppineiden 
muuta kirjallista tuotantoa.32 Kun analyysin fokus on lähtökohtaisesti 
ankkuroitu lainvalmisteluun, tarkastelua on selitysvoimaisen tulkinnan 
näkökulmasta hedelmällistä laajentaa sellaisiin aikalaisteksteihin, joilla 
on ilmeisiä intertekstuaalisia kytkentöjä lainvalmisteludokumentteihin.

31 Foucault 1972.
32 Esim. BonsdorÒ 1923; Helasvuo 1954; Salmensaari 1921.
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Genealogisella ulottuvuudella analyysin kohteena ovat erityisesti yhteis-
kunnalliset kontekstit, joissa kategorisointi osoittaa muutoksia. Genea-
logisen ulottuvuuden tarkastelussa on hedelmällistä keskittyä kohteena 
olevan toiminnan 1) ajallispaikallisiin rakenteisiin, niiden pysyvyyteen 
ja institutionaalisiin jatkumoihin sekä toisaalta 2) niiden katkoksiin 
ja avainhetkiin, joissa suojelukysymyksen uudenlaiselle muotoilulle 
avautuu yhteiskunnallinen tilaus. Esimerkiksi Suomessa vuoden 1905 
yleislakko ja muut sen ympärille kiertyneet tapahtumat saivat liikkeelle 
vaikutusketjun, jossa valtiopäiväjärjestystä muutettiin ja valtiopäiville 
valikoituivat ensimmäiset naiskansanedustajat. Näiden työläisväestön 
naisten edistämä lastensuojeludiskurssi poikkesi merkittävästi sääty-
valtiopäivien miespuolisen eliitin diskurssista. Seikka muistuttaa myös 
siitä, että genealogisella ulottuvuudella tekstien lukemistapa muuttuu 
kohti historiantutkimuksen perinteisempää lähdekriittistä orientaatio-
ta:33 diskursiivisen luennan ohella aineistoa luetaan myös reaalihistorian 
lähteenä ja dokumentit toimivat todisteina esimerkiksi historiallisista ta-
pahtumista, joten työprosessissa tulee arvioida lähteiden luotettavuutta.

Lastensuojelun historiallisten lainvalmistelutekstien 
kategoria-analyysi

Esittelemme seuraavassa, miten kategoria-analyysia voidaan soveltaa, 
ja käytämme esimerkkinä lastensuojelua käsitteleviä historiallisia lain-
valmisteludokumentteja. Lähdemme liikkeelle peruskategoriasta ja sen 
määrittelystä. Etenemme tämän jälkeen kategoriakokoelmiin, katego-
rioiden ympärille rakentuviin määreisiin sekä kategorioita säilöviin kult-
tuurisiin tietovarantoihin. Lopuksi käymme läpi kategorioiden pysyvyy-
den/jatkuvuuden ja katkosten/muutosten dynamiikkaa.

peruskategoriana ”lapsi”
Kategoria-analyysin toteuttamista käsittelevässä kirjallisuudessa paino-
tetaan, että analyysin ensimmäisessä vaiheessa tulee määritellä tarkas-

33 Kalela 2000.
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teltava peruskategoria ja tutkimusaineisto, josta peruskategorian alle 
rakentuvia kategoriakokoelmia etsitään. Tehtävä saattaa tuntua yksin-
kertaiselta, mutta epistemologisesti tarkastellen se ei sitä välttämättä ole. 
Kategoria-analyysin taustalla usein sovellettu tietoteoreettinen konstruk-
tionismi välttää nimittäin lausumasta reaalimaailman objekteista tai 
esittämästä essentialissävytteisiä ennakko-oletuksia ”esikategorioista”. 
Peruskategorian täsmällinen paikantaminen ja määrittely on kuitenkin 
välttämätöntä, jotta voidaan tunnistaa sille lastensuojelun piirissä muo-
dostuneet kategoriavariaatiot ja kategoriakokoelmat. Tässä tapauksessa 
pohjasimme peruskategorian määrittelyn oikeusnormi- ja lainvalmiste-
luaineistoihin, joista peruskategoriaksi määrittyi ”lapsi”. Lainopillisissa 
teksteissä ja niissä tuotetuissa diskursseissa lapsuuden ja aikuisuuden 
välinen suhde on 1800-luvun lopulta lähtien tavattu kirjoittaa ”alaikäi-
syyden” ja ”täysi-ikäisyyden” kategorioiksi niitä kuvaavine määreineen. 
Kaksinapainen kategorisointi osoittaa, kuinka kategorioiden välillä on 
välttämätön ja sisäinen suhde: toisesta ei voi puhua viittaamatta toi-
seen.34

Kaksinapaista erottelua alettiin soveltaa lainvalmistelussa 1800-luvun 
puolivälin jälkeen. Ensivaiheessa sitä sovellettiin muun muassa rikoslain 
uudistuksessa. Vielä vuoden 1734 rikoskaaressa lapsesta käytettiin kate-
gorisointia ”lapsi-ikäinen”, joka oli käännös keskiaikaisissa ruotsalaisis-
sa maakuntalaeissa käytetystä ”öfwermage”-kategorisoinnista35. Vuoden 
1734 rikoskaari ei sisältänyt yhtä ja yhtenäistä rikosvastuuikärajaa, vaan 
vastuuseen asettaminen vaihteli rikoslajeittain. Esimerkiksi varkaus-
rikoksissa sovellettiin 15 vuoden vastuuikärajaa, mutta henki- ja pahoin-
pitelyrikoksissa vastuuikäraja oli seitsemän. Vanhempansa surmaami-
sen, pahoinpitelyn tai herjaamisen suhteen ei sovellettu ikärajoja ollen-
kaan, joten periaatteessa minkä tahansa ikäinen ”vanhempansa lapsi” 
saattoi tekonsa seurauksena joutua ”teilatuksi” tai ”lawosa poldetuxi”.36

Rikoslajikohtaisesta sääntelystä luovuttiin, kun rikoslainsäädäntöä uu-
distettiin 1800-luvun lopulla. Rikoslakiin kirjattiin tuolloin syyntakei-

34 Alanen 2001.
35 L 1734/1826.
36 L 1734/1826.
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suusikärajaksi 15 ikävuotta, mutta ikärajakirjaus ei tässäkään tapauk-
sessa ollut vielä yksiselitteinen: lain mukaan 7–14-vuotias rikokseen 
syyllistynyt voitiin tuomita tuomioistuimessa vanhempansa kuritetta-
vaksi tai sijoitettavaksi kasvatuslaitokseen, koska hänen ei nähty saaneen 
tarpeellista kasvatusta. Vuoden 1889 rikoslaki sisälsi myös 15–17-vuo-
tiaan ”nuoren henkilön” kategorian, johon sovellettiin vähennettyjä ri-
kosoikeudellisia rangaistuksia.37 Samainen peruskategoria löytyy vuoden 
1889 työväensuojelua koskevasta lainsäädännöstä. Kategoriasta huoli-
matta varsinainen nuoruutta ja puberteettia sen vedenjakajana esittelevä 
tieto syntyi kuitenkin vasta 1900-luvun alkupuolella.38

Samankaltaista ”alaikäisen” suojeluun tähtäävää ikärajasääntelyä kuin 
rikosoikeudessa on esiintynyt kaikissa muissakin lapsuuden moder-
neissa instituutioissa. 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun vaivais- ja 
köyhäinhoitosäännöksissä, jotka edelsivät varsinaista lastensuojelulakia, 
sovellettiin pääosin 15 vuoden ikärajaa. Perintöoikeutta määrittävässä si-
viilioikeudellisessa sääntelyssä täysi-ikäisyyden raja oli 21 ja äänioikeus-
sääntelyssä 24.39 Vuonna 1921 säädetyn oppivelvollisuuslain mukaan 
puolestaan oppivelvollisuus alkoi ”syyslukukauden alusta sinä kalenteri-
vuonna, jonka kuluessa lapsi täyttää seitsemän vuotta ja päättyy kevät-
lukukauden loppuun sinä vuonna, jonka kuluessa hän täyttää kolme-
toista vuotta”.40

Maan ensimmäisen, vuoden 1936 lastensuojelulain valmistelussa ha-
ettiin mallia rikosoikeudellisesta sääntelystä ja muista Pohjoismaista. 
Laissa lanseerattiin lopulta ”lapsen” (alle 16 vuotta) ja ”nuoren henkilön” 
(16–17-vuotias) kategoriat.41 Kokosimme taulukkoon 1 aineistosta lapsen/
alaikäisen ja täysi-ikäisen vastaparien määrittelyä täydentävät määreet. 
Kokoamalla valittuun kategoriaan liittyvät vastakategoriat ja alakategoriat 
rakentui näkymä kategorian lähtökohtiin.

Kronologiseen ikämerkitykseen perustuva ja yhtenäinen ikärajasään-
tely on siis vahvasti modernisaation tuote, jonka taustalla on oikeusval-

37 L 1889a.
38 Ks. Launis ja muut tässä teoksessa. 
39 L 1906.
40 L 1921, 3 §.
41 KM 1921, 42–44.
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tion synty ja pyrkimys säädellä sen oikeudellista tilaa. Alaikärajat ovat 
vaihdelleet instituutioittain ja riippuen siitä, millaisia kompetensseja, 
taitoja, tietoja ja kypsyyttä lapselta ajassa ja paikassa on ajateltu voitavan 
odottaa. Läpi vuosisataisen historian on ollut nähtävissä ainakin kol-
me lapsuuden ja aikuisuuden rajapintaa määrittävää kysymystä: suku-
kypsyys, kyky työntekoon ja kyky ymmärtää ero moraalisesti oikean ja 
väärän välillä. Ennen 1800-luvun puoliväliä näihin liittyvät määreet no-
jautuivat tapoihin ja traditioihin sekä konventionaalisiin uskomuksiin, 
jotka kumpusivat usein kristillisestä maailmankuvasta.42

Taulukko 1. Lapsuuden peruskategoriat ja niiden vastakategoriat.

kategoriat siirtyvät hegemonisista diskursseista 
ja opeista lainvalmisteluun
Moderni aikakausi toi tullessaan uudenlaisia aineksia lainvalmisteluun 
tapojen ja traditionaalisten uskomusten tilalle. Lapsuutta käsittelevät 
yhteiskunnalliset puheenvuorot nähtiin aluksi yhteiskunta�loso�sina 
hahmotelmina, jotka hiljalleen muuntuivat selkeämmiksi spesifeiksi 
tieteellisiksi diskursseiksi.43 Tällä muutoksella oli vaikutuksensa myös 
suojelukysymyksen sääntelyyn ja sen tietoperustaan. Tiedonarkeologi-
sesti on tärkeää havaita, mistä erinäiset vaikutteet imettiin hajanaisesti 
lainvalmistelutyöhön. Käytämme seuraavassa esimerkkinä sitä ensim-
mäistä hegemonista diskurssia, joka Suomessa ymmärrettiin lastensuo-
jeluoppina ja johon sisältyi myös lasten kategorisointeja.

42 Harrikari 2019, 366.
43 Mm. Harrikari 2019; Hämäläinen 2007; Pekkarinen 2010; Vehkalahti 2009.

LAPSI

Alaikäinen Täysi-ikäinen

Lapsi Nuori henkilö

Alle 7-vuotias; 
7–14-vuotias 
(L 1734; L 1889b)

15–17-vuotias 
(L 1889a, L 1889b)

Yli 18-, 21- tai 24-vuotias 
(L 1889b, 1906)

Alle 16-vuotias 
(L 1936)

16–17-vuotias 
(L 1936)

Yli 18-vuotias 
(L 1936)
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Maamme ensimmäinen lastensuojelulaki valmistui vuonna 1936. 
Sen taustalla vaikuttanut tietoperusta oli kuitenkin alkanut muotoutua 
jo 1800-luvun lopulla. Tuolloin lastensuojelun saralla alkoi esiintyä dis-
kursseja, joiden lähteenä oli tieteellinen muotoiltu oppi ja ”know-how”. 
Opit omaksuttiin säännönmukaisesti ulkomailta ja tuotiin ”suurista 
sivistysmaista”. Ensivaiheessaan suomalaiseen lastensuojeluopilliseen 
keskusteluun virtasi ideoita kriminaalipolitiikasta ja kriminologiasta. 
Näihin oppeihin sisältyi lasten kategorisointeja, joilla määriteltiin nor-
maalina ja epänormaalina pidetyn lapsuuden rajapintaa. Ensimmäinen 
varsinainen tieteellisesti perusteltu lastensuojeluoppi Suomessa oli niin 
kutsuttu suojelu- ja pakkokasvatusoppi. Sen alkuperä oli ”nuorsaksalai-
nen”, ja se kulkeutui Suomeen muista Pohjoismaista, joihin kasvatuslai-
tosjohtajat olivat päässeet tekemään valtion kustantamia opintomatkoja. 
Opin kannattajat ajoivat kahta käytännön reformia: rikosvastuuikärajan 
nostamista ja lapsille tarkoitettujen laitosten perustamista.44 Lasten suo-
jeleminen oli siis viime kädessä välineellistä: päähuomio keskittyi rikol-
lisuuden vastustamiseen ja siihen kohdistuviin tehokkaisiin toimiin. 
Maan ensimmäinen lastensuojelun kansallista järjestämistä pohtinut 
komitea teki oppiin perustuneen esityksen suojelukasvatuslaiksi vuonna 
1905,45 mutta lain säätämiseen ehdotus ei johtanut.

Suojelu- ja pakkokasvatusoppiin sisältyi lasten julkilausuttuja katego-
risointeja ja moraalisia määreitä, joilla tavoiteltiin lapsiryhmien tunnis-
tamista ja niiden tehokasta erottelua. Kategoriat ilmensivät ymmärrystä 
”siveellisestä turmeluksesta”, turmeluksen ”asteista”, sen etenemisen 
väylistä sekä käytännöllisestä know-how’sta. Karkeimmillaan lapset kate-
gorisoitiin siveellisen tilansa nojalla neljään luokkaan: 1) laiminlyödyt, 
2) huonosti hoidetut, 3) pahantapaiset sekä 4) alaikäiset rikoksenteki-
jät.46 Mikäli lasten siveellisestä kasvatuksesta ei huolehdittaisi, pahe ja 
siveellinen turmelus etenisivät ja lapset siirtyisivät aina seuraavaksi tur-
meltuneempaan kategoriaan.

Maan ensimmäisen alaikäisille rikoksentekijöille tarkoitetun kasva-
tuslaitoksen eli Koivulan johtajana oli Selim Gustaf Dahlström, joka 

44 Harrikari 2019, 162–166.
45 KM 1905: 9b.
46 Helsingius 1907, 7–8.
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toimi niin vuoden 1898 vankeinhoitokomiteassa kuin 1905 suojelu-
kasvatuskomiteassakin. Hän esitti opintomatkaraportissaan edellistä 
hienojakoisemman lasten kategorisoinnin.47 Kategorisointeja vastaavasti 
Dahlström jakoi lapsille tarkoitetut ”asyylit” pahantapaisten erotuskou-
luihin, törkeämpää pahantapaisuutta osoittaneiden kasvatus- ja pelastus-
laitoksiin sekä rikoksiin syyllistyneiden ojennus- ja rankaisulaitoksiin. 
Julkilausutut kategoriat liitettiin niihin keinoihin, joita ongelmallisek-
si koettuun lapsikategoriaan tulisi kohdistaa. Siveellisen turmeluksen 
asteita myötäilevä kategorisointi päätyi vuoden 1905 suojelukasvatus-
komitean mietintöön.48 Komitea mainitsi laitoksina huonohoitoisille 
ja laiminlyödyille tarkoitetut lastenkodit, pahantapaisille tarkoitetut 
turvakodit ja rikollisille lapsille suunnatut kasvatuslaitokset. Komitea 
määritteli lasten sijoittamista erilaisiin laitoksiin siveellisyyden asteen ja 
sukupuolen mukaisesti. Kunkin laitoksen kohdekategoria tuli huomioi-
da myös laitosten järjestelyissä sekä rakentamisessa, joissa sovellettiin 
sitä kovempaa kuria ja kestävämpiä rakennusmateriaaleja, mitä ”turmel-
tuneemmista” lapsista oli kyse.

1900-luvun alussa lainvalmistelu oli ”harvojen herkkua”. Lastensuo-
jelun saralla sen pariin päätyi yhteiskunnallisesti aktiivisina esiintyneitä 
henkilöitä yhteiskunnan ylemmistä sosiaalisista kerrostumista. Osa heistä 
oli niitä, jotka olivat toimineet ”suojelukasvatuksen” käytännön kentällä 
ja hakeneet valtion kustantamina opillisia vaikutteita Suomeen. Vertailu 
lainvalmisteludokumenttien ja valmisteluun osallistuneiden henkilöiden 
aikalaiskirjoitusten intertekstuaalisten kytkentöjen välillä osoittaa lasten 
kategorioiden yhtäläisyyksiä, päällekkäisyyksiä ja eroavuuksia.

kategorioiden muutosten paikantaminen
Kriminologinen suojelu- ja pakkokasvatus oli hallitseva lastensuojelun 
syiden ja seurausten jäsentämisen sekä toimenpiteiden perustelemisen 
oppi Suomessa 1900-luvun kahden ensimmäisen vuosikymmenen 
aikana. Se kietoutui vielä monella tapaa kansanomaisiin uskomuksiin 
ja kristillisiin käsityksiin ihmisluonnosta. Tätä selittävät Suomessa en-

47 Dahlström 1890, 30.
48 KM 1905: 9b, 205–206.
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simmäisenä oppia soveltaneiden toimijoiden taustat; useimmat heistä 
olivat koulutustaustaltaan teologeja. Sisälähetyshenkiset jumaluusoppi-
neet johtivat sosiaaliministeriön lastensuojeluosastoa aina 1960-luvulle 
saakka.49

Lastensuojeluopilla, lasten kategorisoinnilla ja lainvalmistelulla oli 
toisiinsa kolmitahoinen yhteys, joka avautuu aikalaistekstien interteks-
tuaalisella luennalla. Oppisuuntausten muutokset muunsivat kategori-
sointeja ja päinvastoin. Lastensuojelusuojelun kentällä aktiivisesti toimi-
neiden henkilöiden aikalaistekstit laajentavat ymmärrystä kategorioista. 
Aikalaistekstien ja lainvalmisteludokumenttien kytkennät ilmenevät 
vertailemalla niiden sisältämien kategorioiden samankaltaisuuksia ja 
eroavaisuuksia. Kategorioiden katkokset paikantuvat opillisiin ja laajem-
min diskursiivisiin muutoksiin.

Lastensuojelun piirissä olevien lasten kategorioihin ilmestyvät muu-
tokset avaavat näkymiä, joiden avulla voi paikallistaa opillisia muutoksia. 
1910-luvun loppupuolella lastensuojelun saralla alkoi vaeltaa uudenlai-
sia oppeja ja diskursseja, joiden takia lastensuojelun piirissä olleet lapset 
kategorisoitiin uudelleen. Muutokseen vaikutti keskeisesti se, että oli 
huomattu, ettei laitoskasvatuksella välttämättä ollut saavutettu toivottuja 
lopputuloksia. Usko kasvatuksen kaikkivoipaisuuteen alkoi murentua, 
ja entistä useammin alettiin puhua sellaisista lasten ryhmistä, joihin 
mikään toimenpide ei välttämättä purisi.

Tässä yhteiskunnallisessa ja historiallisessa kontekstissa lääketieteelli-
nen tieto ja uusi oppi ilmestyivät jäsentämään lastensuojelun kysymyk-
siä ja vastauksia. Muutos näkyy tarkastelemalla vaikkapa vuoden 1921 
lastensuojelukomitean mietintöä50 ja sen jäsenten kirjoittamia aikalais-
tekstejä. Lastensuojelun kategoriat muuttuivat, ja niiden määreisiin 
ilmestyi biologis-fysiologisia selitysmalleja.51 Lastensuojelun kentälle 
lanseerattiin niin kutsuttu oppi suvussa etenevästä degeneraatiosta, ”sie-
menen saastaisuudesta”. Opin mukaan lastensuojeluongelmia aiheuttaa 
suvussa etenevä degeneraatio, joka johtaa ensimmäisessä sukupolvessa 

49 Harrikari 2019, 184, 235; Pulma 1987, 225–226.
50 KM 1921: 15.
51 KM 1921: 15, 85–87.
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hermostuneisuuteen, toisessa sukupolvessa neurooseihin, kolmannessa 
mielisairauksiin, alkoholismiin ja rikollisuuteen. Neljännessä sukupol-
vessa suvun uskottiin kuolevan pois.52

Degeneraatioteorian lisäksi lastensuojelun pariin tuotiin 1920-luvulla 
ensimmäisiä positivistisen sielutieteen eli psykologian sovelluksia. Las-
tensuojelun lainvalmisteluaineistoissa ja aikalaisteksteissä esitettyihin 
toimenpiteisiin ilmestyi mitta-asteikkoja. Uskottiin, että niillä lapsia 
voitaisiin arvioida entistä täsmällisemmin sekä asettaa aiempaa tarkoi-
tuksenmukaisempiin kategorioihin. Asteikoilla voitiin arvioida lasten 
sielulliseen toimintaan vaikuttavia biologis-fysiologisperustaisia epänor-
maaliuksia, jotka ilmenivät esimerkiksi mittaamalla lapsen älykkyyttä.53

Kategorisoinnin ja eri lapsikategorioiden huolellisen erottelun tarve oli 
pragmaattinen; lapsi tuli sijoittaa hänen tasolleen suunniteltuun laitok-
seen, sillä jokaisen laitoksen tuli kasvattaa mahdollisimman ”homogee-
nista ainesta”.

Voimakkaista kategorisoinnin ja hallinnan pyrkimyksistä huolimatta 
vuosisadan alun aikalaistodellisuudessa määrittyi kategoria, joka ilmen-
si viimesijaista voimattomuutta normaaliuden tuottamisen edessä. 
1920-luvulta lähtien lastensuojelua määrittävien kategorisointien kes-
kiöön nousi nimittäin parantumattoman ”psykopaatin” kategoria. Psy-
kopaatin kategoriassa yhdistyivät yleinen lääketieteellinen tieto, degene-
raatioteoreettinen oppi, hiljalleen kehittyneet älykkyysikämittaristot sekä 
kriminologian nuorsaksalaisen koulukunnan pyrkimys erotella toisis-
taan parannuskykyiset ja parantumattomat rikoksentekijät. Vuoden 1921 
lastensuojelukomitea kirjoittaa:

Kasvatuskeinot eivät riitä lapsen ojentamiseksi. Surunlasta pide-
tään mahdottomana ja nimitetään pahantapaiseksi. Syynä voi sel-
laisissa tapauksissa olla lapsen sairaalloiset taipumukset, etupäässä 
hänen sielun- ja tahtoelämässään, tai psykopaattinen suunta, jol-
loin tavallinen kasvatus on tehoton – – monessa tapauksessa lääke-
sairashoidollinen käsittely on ainoa, joka voi saattaa parannusta.54

52 BonsdorÒ 1925, 14–15.
53 BonsdorÒ 1925, 8.
54 KM 1921: 15, 101.
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Vuosisadan alkupuolella rikosoikeudelliset ja lastensuojelulliset kysy-
mykset kietoutuivat toisiinsa tiiviisti, koska lainsäädännöllinen erottelu 
niitä hallinnoivien järjestelmien välillä oli vielä tekemättä. Erottaminen 
toteutettiin vuoden 1936 lastensuojelulailla ja 1940-luvun alun nuori-
sorikoslainsäädännöllä, mutta niihin sisään kirjoitetut kategorioinnit 
ilmensivät edelleen yhteistä degeneraatioteoreettista tietoperustaa. 
Tämä tulee esiin nuorisorikoslainsäädäntöä valmistelleen komitean 
mietinnöstä, joka valmistui 1937.55 Komitea jakoi rikoksiin syyllistyneet 
nuoret kolmeen ryhmään, jotka ilmentävät erottelupyrkimystä ”paran-
nuskykyisten” ja ”parantumattomien” lasten välillä (taulukko 2). Kate-
goriamääreistä muodostuu lukijalle käsitys ei-toivotuista synnynnäisis-
tä ominaisuuksista ja kasvuoloista, joiden uskottiin johtavan rikoksiin. 
Julkilausuttujen kategoriamääreiden vastinmääreet tekevät näkyviksi 
toivotut ominaisuudet ja kasvuolot.

Taulukko 2. Rikoksiin syyllistyneiden nuorten kategoriamääreet ja vastinmääreet.56

55 KM 1937: 2.
56 KM 1937: 2.

Ongelmakategoria Normikategoria

Rikoksiin syyllistyneet nuoret Vastinmääreet

Kieroon kasvaneet Suoraan kasvaneet

Epäedulliset ulkonaiset olot, huono koti 
tai kodittomuus, kasvatuksen ja huollon 
sekä kunnollisen toveripiirin puuttuminen. 
Turmiollisia esikuvia. Itsekeskeinen, hillitön ja 
mielitekojaan noudattava luonne. Sosiaalisesti 
vastuuntunnoton, mukavuudenhaluinen, 
vetelehtivä ja kuljeksiva.

Hyvät ulkonaiset olot ja koti, hyvä 
kasvatus ja huolenpito sekä kunnollinen 
toveripiiri ja hyviä esikuvia. Toisia 
ajatteleva, hillitty, harkitseva luonne. 
Sosiaalisesti vastuuntuntoinen, 
epäitsekäs, kestävä, ahkera ja paikalleen 
sitoutuva.

Tilapäisessä sielullisessa ristiriidassa rikoksen 
tehneet

Yllykkeistä huolimatta itsensä hillitsevät

Poistunut kotoa uhmareaktion tai äkillisen 
tunnepurkauksen vallassa. Vääränlaista 
itsetehostusta.

Luonteeltaan synnynnäisesti ja pysyvästi 
särmikkäät ja normaalista poikkeavat

Luonteeltaan synnynnäisesti ja pysyvästi 
mukautuvat ja normaalit

Luonteeltaan levoton, kiihtyväinen, 
äkkipikainen. 
Haluton ja vastuuntunnoton.
Psykopaattinen luonne, epäsosiaalinen.
Pysyvästi rikollinen

Luonteeltaan rauhallinen, pitkämielinen, 
harkitseva. Toimeen tarttuva ja 
vastuuntuntoinen. Terve luonne. 
Sosiaalinen. Pysyvästi lainkuuliainen.
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Hallinnan analytiikkaa mukaillen voi tulkita, että 1910-luvun lopulta 
lähtien esiintyi tarvetta löytää suojelukysymyksiin uutta selityspohjaa, 
koska aiempiin kategorisointeihin perustuvat toimenpiteet eivät toimi-
neet tyydyttävästi. Lääketieteestä tulleet vaikutteet tarjosivat ratkaisuja 
uudenlaisilla luokitteluilla, selityksillä ja arviointiasteikoilla. Biologisten 
ja fysiologisten selitysten mukana lastensuojeluopeissa muovautui uu-
denlainen lapsuuden yläkategoria. Sen alle asettuivat ne ”degeneroitu-
neet”, ”sielullisesti sairaat” ja ”psykopaatit” lapset, joihin ei suojelu- ja 
pakkokasvatuksen tai rikosoikeudellisilla toimenpiteillä voitu merkittä-
västi vaikuttaa.

kategoriat muuttuvat, kovan ydin säilyy?
Modernin aikakauden historiassa lastensuojeluun liittyvät lasten katego-
risoinnit ovat kokeneet monenlaisia muutoksia. 1950-luvulla lastensuo-
jelun piirissä alkoi esiintyä jälleen uudenlaisia suojelukysymyksen näke-
misen tapoja, joiden seurauksena kategorisoinnit jälleen muuntuivat. 
”Pahantapaisen” ja ”huonosti hoidetun / laiminlyödyn” lapsen kategoriat 
alkoivat häipyä ja korvautuivat ”sosiaalisesti sopeutumattoman” ja ”häi-
riintyneen” kategorioilla 1950-luvulta lähtien.57 Uusien kategorisointien 
taustalla vaikuttivat uudenlainen tieteellinen tieto ja sen tarjoamat käsite-
innovaatiot. Sopeutumattomuus, tai myöhemmin ”epäsosiaalisuus”, oli 
laaja yläkategoria, jonka alle luettiin muun muassa rangaistavaksi sääde-
tyt teot, juopottelu, kuljeksiva, työtä kaihtava tai muuten irtolaistapainen 
elämä, oppivelvollisuuden laiminlyöminen, karkailu ja kerjääminen 
sekä murrosikäisten tyttöjen seksuaalinen holtittomuus. ”Sopeutumat-
tomuus” ja ”häiriintyneisyys” esiintyivät usein toistensa jatkumoina, 
sillä elämän varhaisessa vaiheessa koetun turvattomuuden ja tunne-elä-
män häiriintymisen uskottiin johtavan myöhemmässä elämänvaiheessa 
sopeutumattomuuteen ja ristiriitoihin lähiympäristön kanssa. 1990-lu-
vulla puhe ”häiriintyneistä” ja ”sopeutumattomista” häipyi ja lastensuo-
jelukeskusteluun ilmestyivät ”riskissä” ja ”syrjäytymisvaarassa” olevien 
kategoriat. Ongelmakategorioiden määreissä tunnistettiin aiempaa 
enemmän muita kuin yksilö- ja perhetasoisia selityksiä. Esimerkiksi 

57 Ks. Saari 1951, 9.
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nuorisohuollon työryhmä paikansi nuorten ongelmien liittyvän myös 
yhteiskunnan syrjäyttäviin mekanismeihin.58

Kategorisointien, niiden määreiden ja muutosten tarkastelu mah-
dollistuu vuosikymmenten yli kerättyjen aineistojen vertailun avulla. 
Lainvalmisteluaineistojen ja aikalaistekstien tiedonarkeologisella vertai-
lulla voidaan nähdä ajallisessa ”syvyyssuunnassa” kiinnostavan hetero-
geeninen, mutta ”leveyssuunnassa” puolestaan melko homogeeninen, 
omaan kulttuuriseen kuplaansa vetäytyvä kategoriakokoelma. Ajallisesti 
syvyyssuunnassa tarkastellen kategoriakokoelmien katkoksia esiintyy ge-
nealogisissa konteksteissa, joissa lastensuojeluopit muuttuvat. Samalla 
kuitenkin lapsuuden keskeisimmistä kategorioista syntyy syvyyssuun-
nassa ketjuuntumisia, vaikka julkilausutut kategoriat ovat tarkastele-
mallamme ajanjaksolla muuntuneet. Yksi olennaisimmista havainnoista 
on, että kategoriamääreet tuntuvat pysyvän kategorioiden muutoksesta 
huolimatta (ks. taulukko 3).

Aineistossa poikkeavan lapsen kategoriamääreissä voi havaita pitkä-
aikaisesti säilyneitä ytimiä, joita voi tunnistaa niin käyttäytymisen selit-
teistä kuin tarjotuista ratkaisuistakin. Pitkään säilyneet määreet liittyvät 
muun muassa hyvätapaisuuteen, lain kunnioittamiseen ja koulunkäyn-
tiin sitoutumiseen, jotka kaikki olivat nähtävissä jo 1900-luvun alussa. 
Jo tuolloin kiinnitettiin huomiota lapsen joutilaisuuteen tai oikeanlaisen 
tekemisen puutteeseen. Mielenterveyteen liittyvät kategorisoinnit, kuten 
”vialliset” ja ”vajaaälyiset” saivat tilaa 1920-luvulta lähtien. 1950-luvulta 
lähtien alettiin painottaa sopeutumista, mutta samalla aiemmat katego-
risoinnit siirrettiin ”sopeutumattomuuden” kategoriakokoelman alle. 
Kun lähestytään nykyhetkeä, määreistä hälvenevät lähes kokonaan sek-
suaaliseen siveettömyyteen liittyvät kuvaukset. Yleisemmin voi todeta, 
että suunta lasten kategorisoinneissa on kulkenut lapsen epänormaalien 
piirteiden tarkasta typologisoinnista kohti laajempia yleiskategorioita. 
Määreetkin ovat muuttuneet epäselvemmiksi.

58 KM 1988.
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Lopuksi

Olemme tarkastelleet kategoria-analyysin soveltamisen mahdollisuuksia 
historiallisen aineiston analysoinnissa. Esimerkkiaineistona olemme 
käyttäneet lastensuojelua käsittelevää modernin ajan lainvalmistelu-
aineistoa, jota on täydennetty aikalaisteksteillä. Olemme muodostaneet 

Laiminlyödyt, 
huonosti hoidetut, 
pahantapaiset ja 
rikoksentekijät 
(Helsingius 1907, 7–8)

Kieroon kasvaneet, 
synnynnäisesti ja 
pysyvästi särmikkäät ja 
normaalista poikkeavat 
(KM 1937, 2–3)

Asosiaaliset 
(TM 1992)

Kasvuolosuhteet ja 
sosiaaliset suhteet

Ruumiillisen ja 
siveellisen hoidon ja 
kasvatuksen puute.

Huono koti tai koditon. Epäjohdon-
mukaisesti 
kasvatettu ja 
välinpitämättömät 
vanhemmat. 

Turmeltunut koti. Huollon, kasvatuksen 
ja kunnollisen 
toveripiirin puute.

Riittämätön 
turvallisuus ja 
huolenpito. 

Huonoja esikuvia ja 
hillittömiä tovereita.

Turmiollisia esikuvia. Liikkuu 
ongelmallisessa 
seurassa.

Luonteenpiirteet Valheellinen, 
turmeltunut, 
pahantapainen. 

Itsekeskeinen, hillitön, 
vastuuntunnoton, 
mukavuudenhaluinen, 
levoton, kiihtyväinen, 
haluton.

Käytöshäiriöinen, 
asosiaalinen, 
rajaton. 

Huonojen 
taipumusten, 
varastelevaisuuden 
ja ilkivaltaisuuden 
vallassa.

Psykopaattinen luonne. Heikko itsetunto.

Koulunkäynti Villitsee tovereitaan, 
koulusta erotettu.

Koulussa 
häiritsevä ja 
pinnaava.

Tekemisen luonne Laiska, 
tyhjäntoimittaja.

Vetelehtivä ja 
kuljeksiva.

Joutilas. 
Vähäisesti fyysistä 
tekemistä.

Lain kunnioitus Tuomittu, lainrikkoja, 
hairahtanut.

Rikollinen Rikoksia tekevä.

Taulukko 3. Poikkeavan lapsen kategorioiden määreiden vertailu.
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kategoria-analyysiin kolmen ulottuvuuden lukutavan, jotka olemme 
nimenneet 1) lähiluvuksi, 2) tiedonarkeologiseksi luennaksi ja 3) genealo-
giseksi analyysiksi. Analyysissa olemme osoittaneet, että lastensuojelun 
piirissä on modernin ajanjakson alusta lähtien tuotettu vaihtuviin oppei-
hin perustuneita normaalin ja epänormaalin lapsuuden kategoriakoko-
elmia, jotka ketjuuntuvat, kerrostuvat ja muuttuvat, mutta silti säilyttävät 
merkityksellistä sisältöään.59

Aineiston lähiluvulla aineistosta on löydettävissä kategoriajäseniä 
luonnehtivia määreitä, jotka kuvaavat normaalien ja epänormaalien 
lasten kategorioita. Näiden välistä erottelua on käytetty rakentamaan 
sosiaalista ja moraalista järjestystä lastensuojelun instituutioihin sekä 
samalla koko lapsiväestöön.60 Tiedonarkeologinen tarkastelu osoittaa, että 
kategoriakokoelmassa on aina esiintynyt jokin aikalaistoimijoille erityis-
tä päävaivaa aiheuttanut kategoria. Tällaisia ovat olleet 1900-luvun alus-
sa pahantapaiset, 1920-luvulta lähtien psykopaatit, 1950-luvulta lähtien 
sopeutumattomat ja häiriintyneet, 1990-luvulla ”riskissä” ja ”syrjäyty-
misvaarassa” olevat sekä 2000-luvulla ”erityisen haavoittuvassa asemas-
sa” olevat. Kategoriat ovat vaihtuneet, mutta määrekuvausten ajallista 
ketjutusta tarkastelemalla voi löytää koko modernin ajan mukana kul-
keneita normaalin ja poikkeavan lapsuuden ytimiä. Genealoginen tarkas-
telu puolestaan paikantaa kategorioiden lainvalmisteluun siirtymisen ja 
niiden muuttumisen logiikkaa. Se osoittaa, että kategoriat muuntuvat 
sellaisissa yhteiskunnallisissa konteksteissa, joissa lapsuuden ja aikui-
suuden välinen sukupolvisuhde tulee uudelleen neuvoteltavaksi. Niiden 
yhteydessä tavataan lanseerata uusia oppeja, joiden esitetään tarjoavan 
vastauksia suojelun kiperimpiin kysymyksiin. Oppien edustajia on käy-
tetty ajan saatossa lainvalmistelussa, koska on ajateltu, että siten lakiin 
saadaan kirjattua mahdollisimman ajantasainen lastensuojelua koskeva 
tieto ja osaaminen. Lapsia typologisoivaa kategorisointia on pidetty tär-
keänä, mutta sen seurauksia on pohdittu tuntuvasti vähemmän. 

59 Foucault 1972; Foucault 2010.
60 Heritage 1984, 195; Mäkitalo 2003; Juhila, Jokinen & Suoninen 2012b, 60–72.
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Foucault’laisesta genealogiasta ammentavassa tutkimuksessa tartutaan 
yhteiskunnassa vallitsevien totuuksien historialliseen erityisyyteen ja 
sattumanvaraisuuteen ja tarkastellaan, kuinka ihmiset rakentuvat näi-
den totuuksien kautta tietynlaisina subjekteina. Viime vuosikymmeni-
nä genealogian tarjoamaa tulokulmaa on hyödynnetty niin kasvatuk-
sen, lapsuuden kuin historian tutkimuksenkin aloilla. Kirjallisuudesta 
harvemmin kuitenkaan löytyy sellaisia genealogista analyysia esittele-
viä tekstejä, joissa avattaisiin konkreettisesti itse tutkimusprosessia. 
Erityisesti tekstit, joissa kuvataan tutkimusprosessin aikaisia reittejä 
tutkimusaineiston äärelle, ovat harvinaisia. Genealogisia tutkimuksia 
käsittelevässä kirjallisuudessa useimmiten avataan tutkimuksen teoreet-
tismetodologisia lähtökohtia ja esitellään analysoitua aineistoa, mutta 
seikkaperäisempiä kuvauksia menetelmällisistä prosesseista ja arkistolli-
sista poluista ei useinkaan tuoda näkyviin. Näin kaikki se genealogisesti 
virittynyt työskentely, jota tapahtuu alun tutkimuskysymyksen asettelun 
ja lopun tutkimustuloksiin päätymisen välillä, jää useimmiten (erityi-
sesti aloittelevan genealogin harmiksi) lukijan oman mielikuvituksen 
varaan.
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On selvää, että tutkimus- ja analyysiprosessit ovat harvoin kovin suo-
raviivaisia tai selkeitä, alasta tai tutkimusmenetelmästä riippumatta. Ge-
nealogian kohdalla erityinen menetelmällinen haaste piilee relevantin 
tutkimusaineiston tunnistamisessa, sillä kyseisestä tutkimusotteesta 
kumpuavan kysymyksenasettelun luonteen takia myöhemmin esiin 
tulevat arkistolliset polut ovat tutkimuskaaren alkuvaiheessa vielä hä-
märän peitossa. Tutkimuksen päätteeksi rakennetusta genealogisesta 
narratiivista välittyvä koherenssin tuntu voi kuitenkin luoda sellaisen 
vaikutelman, että aineistot valittiin tukemaan argumenttia, kun tosi-
asiassa argumentit muotoutuivat tutkittujen aineistojen pohjalta.1 Millä 
tavoin argumentit siis muotoutuivat ja kuinka tutkimusaineistot tulivat 
valituiksi, jos alussa ei kumpiakaan ollut valmiiksi määriteltyinä?

Tämän luvun pyrkimyksenä on tarjota niin sanottu käytännön esi-
merkki genealogisesta työskentelystä. Luvun keskeisenä kysymyksenä 
on, kuinka genealoginen tutkimusote voi vaikuttaa niihin prosesseihin, 
joissa tutkimuskohteena oleva ’se jokin’ tulee hahmotetuksi tutkijan sitä 
tutkimusaineistosta jäljittäessä. Mistä aloittaa ja mihin suuntaan edetä 
foucault’laisen genealogian ohjatessa tutkimuksen teoreettismetologisia 
valintoja? Millä tavoin genealoginen orientaatio voi vaikuttaa tutkijan 
reitteihin arkistoissa; siihen, minkä tutkija olettaa olevan tutkimuksen 
kohteena, mihin hän suuntaa katseensa ja mitä hän päätyy etsimään tut-
kimusaineistoa tuottaessaan? Näiden kysymysten johdattelemana tässä 
luvussa tarjotaan yhdenlainen näkymä siihen, miltä Foucault’n usein 
siteerattu toteamus voi toiminnallisella tasolla näyttää: ”Genealogia on 
harmaata; se on pikkutarkkaa ja kärsivällisen dokumentaarista. Se työs-
kentelee sotkuisten, raaputettujen ja useita kertoja uudelleen kirjoitet-
tujen pergamenttien parissa.”2

Luvussa käyttämäni esimerkki pohjautuu käynnissä olevaan tutki-
musprojektiin uteliaisuudesta kulttuurisena ja erityisesti kasvatukselli-

1 Ks. du Plessis 2014, 297.
2 Foucault 1998, 63.
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sena ihanteena ja ajatuksena3.4 Projektissa uteliaisuuden kaikkiallisuutta 
nykyisissä diskursseissa tarkastellaan genealogisella tutkimusotteella 
kysyen, kuinka uteliaisuudeksi nimetty ’se jokin’ osallistuu ja on osallis-
tunut lapsen tuottamiseen tietynlaisena oppivana, tietävänä ja tuntevana 
subjektina.5 Genealogian – jota myös ”nykyisyyden historiaksi”6 kutsu-
taan – lähtökohtana onkin nykyisyydessä olevan asian tai ilmiön tar-
kastelu tarttumalla siihen eräänlaisen historiallistamisen strategian 
keinoin.7 Tutkimuskirjallisuudesta löytyy kuitenkin monenlaisia, toisis-
taan eroavia tulkintoja siitä, miten menneisyys ja nykyisyys suhteutuvat 
toisiinsa genealogisessa tutkimuksessa, ja ylipäätään siitä, millä tavoin 
ja minkälaisin käsitteellisin ja aineistollisin ratkaisuin menneisyys, ny-
kyisyys ja niiden välinen suhde rakentuvat tutkimuksen varsinaiseksi 
kohteeksi.8 Tässä luvussa genealogia otetaan vakavasti yhtenä historian-
tutkimuksen lähestymistapana, jonka kautta tarkastellaan yhtäaikaises-
ti sekä nykyisyyttä että menneisyyttä; menetelmänä, jonka potentiaali 

3 Käytän ajatus-sanaa siinä vaikeasti suomennettavassa merkityksessä, johon englanninkielisen no-
tion-sanan voidaan tässä ymmärtää viittaavan. Ks. https://www.lexico.com/de°nition/notion, jossa 
notion-sanan synonyymeiksi tarjotaan sanoja ”idea, belief, concept, conception, conviction, opinion, 
view, thought, impression, image, perception, mental picture” (Oxford University Press 2021, viitattu 
2.6.2022). Tällä sanavalinnalla alleviivaan genealogian eroa käsitehistoriaan (esim. Nivala & Rantala 
2012), vaikka näiden kahden lähestymistavan välillä on nähtävissä myös yhtymäkohtia (ks. Elden 2013).

4 Tämä tutkimus on saanut rahoitusta Emil Aaltosen säätiöltä, Alfred Kordelinin säätiöltä sekä Suomen 
Akatemialta (päätösnumerot 315141 & 335579).

5 Tässä luvussa käytän vaihtelevasti termejä ”lapsi” ja ”oppija” viitatessani tarkastelemaani subjektiin. 
Tarkoituksenani ei kuitenkaan ole esittää, että kyseessä olevat termit olisivat toistensa synonyymeja. 
Termien käyttöön liittyvän ratkaisun perustana on toisaalta pyrkimys ilmaisulliseen sujuvuuteen, ja 
toisaalta sen voidaan nähdä itsessään kuvaavan tarkasteltavaa kenttää, jossa kasvatuksen ja lapsuuden 
(tutkimuksen) kysymykset risteävät.

6 Foucault käyttää ilmaisua ”nykyisyyden historia” ensimmäisen kerran teoksessaan Tarkkailla ja 
rangaista (Foucault 2005, 46; ks. Tazzioli, Fuggle & Lanci 2015, 2–3).

7 Foucault’n (1988, 262) englanniksi käännetyin sanoin: ”I set out from a problem expressed in the 
terms current today and I try to work out its genealogy. Genealogy means that I begin my analysis from 
a question posed in the present”.

8 Esimerkiksi Aalto, Boxberg, Ijäs ja Paalumäki (2011, 9) näyttäisivät tekevän eron kahden erilaisen 
foucault’laisen teorian käytön välillä (historian)tutkimuksessa: Toisessa foucault’laisen teoreettisen 
välineistön avulla tutkitaan menneisyydessä syntyneitä aineistoja (jolloin menneisyys mielletään tut-
kimuksen varsinaiseksi kohteeksi) ja toisessa foucault’lainen analyysi pitää sisällään historiallisen 
aineiston hyödyntämisen oman aikamme ongelmien tutkimiseksi (jolloin nykyisyys mielletään tutki-
muksen varsinaiseksi kohteeksi). Tällaisen jaon voidaan nähdä heijastelevan pitkään jatkuneita kes-
kusteluja siitä, voidaanko Foucault’n (ja Foucault-vaikutteisia) tutkimuksia laskea lainkaan historian 
alaan kuuluviksi. Ks. esim. O’Farrell 1989. Esimerkiksi Gibson, McArdle ja Hatcher (2015) kutsuvat 
toteuttamaansa tutkimusta genealogiseksi siitä huolimatta, että siinä ei ole lainkaan tarkasteltu histo-
riallisia aineistoja tai pyritty jäljittämään valitun tutkimuskohteen historiaa.

https://doi.org/10.21435/ht.288



olemassaolemattomuus ja hajanaisuus 455

piilee toisenlaisten historiallisten aineistojen tuottamisessa ja historian 
kirjoittamisessa toisin. Näin hahmotettuna genealogia nostaa esiin his-
torian�loso�sia kysymyksiä historiantutkimuksen päämääristä, strate-
gioista ja menetelmistä.9

Kuten alan kirjallisuudessa usein todetaan, Foucault’n tuotannosta ei 
ole johdettavissa järjestelmällistä metodologista kokonaisuutta selkeästi 
määriteltyine menettelytapoineen ja työvaiheineen. Foucault’n ajattelu 
pikemminkin jättää tilaa moninaisille tulkinnoille ja uudelleen kehitte-
lylle. Sen voi nähdä tarjoavan teoreettisesti rikkaan ”työkalupakin”,10 jon-
ka työkaluja Foucault itsekin käytti ja kehitti tavoittelematta lopullisia, 
koherentteja johtopäätöksiä.11 En tavoittele tässä luvussa foucault’laisen 
genealogian laajaa ja kattavaa esittelyä,12 vaan pyrkimyksenäni on pi-
kemminkin kuvata ja tehdä näkyväksi erään genealogisesti virittyneen 
tutkimuksen auki keriytymistä. Luvun painotus on tutkimuksen aikana 
vastaan tulleissa metodologisissa kysymyksissä, erityisesti niissä, jotka 
liittyvät esimerkkitapauksen arkistollisiin reitteihin. Näitä kysymyksiä 
käsittelen seuraavissa osioissa olemassaolemattomuuden ja hajanaisuu-
den teemojen kautta.

9 Ks. myös Tervo tässä teoksessa.
10 Työkalupakki on paljon käytetty metafora Foucault-vaikutteisessa tutkimuskirjallisuudessa. Ks. esim. 

O’Farrell 2005, erit. 50–52.
11 Foucault (1991c, 73–74) itse kommentoi asiaa näin: ”My work takes place between un°nished abut-

ments and anticipatory strings of dots. I like to open up a space of research, try it out, and then if it 
doesn’t work, try again somewhere else. On many points – I am thinking especially of the relations 
between dialects, genealogy and strategy – I am still working and don’t yet know whether I am going 
to get anywhere”.

12 Foucault’laisesta genealogiasta tarkemmin suomeksi ks. Anttila & Myllykangas 2015; Helén 2005; 
Kauranen & Rantanen 2005; Ojakangas 1992. On tärkeää huomioida, että foucault’laista genealogiaa 
ei ole mahdollista tai tarpeellista erottaa foucault’laisesta arkeologiasta. Genealogiaan keskittymistä 
tässä luvussa ei siten tule ymmärtää pyrkimykseksi ohittaa arkeologian ja genealogian välisiä kytköksiä. 
Lynn Fendler (2010, 39) kiteyttää osuvasti, millä tavoin genealogian ja arkeologian voidaan ymmärtää 
asettuvan yhteen toisiinsa nähden: ”Foucault’s use of the term genealogy is usually distinguished from 
archaeology. However, by most reckonings, genealogies are based on archaeologies. While archaeol-
ogy works to understand how artifacts °t together in a historical moment, genealogy works to °gure 
out what kind of people would °t into that set of artifacts”. Arkeologian ja genealogian yhteyksistä ja 
yhteensovittamisesta ks. myös Tiitinen & Harrikari tässä teoksessa; Kauranen & Rantanen 2005.
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Olemassaolemattomuus

Genealogian yhtenä lähtökohtana on kiinnostus nykyhetkessä olevia, 
itsestään selvinä pidettyjä asioita kohtaan. Tästä näkökulmasta se, että 
miellämme itsemme uteliaiksi olennoiksi ja että uteliaisuus näyttäytyy 
puhe- ja ajattelutavoissamme ihmisen luonnollisena ominaisuutena, 
kutsuu tutkimaan uteliaisuuden ajatusta genealogisesti.13 Tarkastelem-
mepa tämänhetkisiä opetussuunnitelmallisia tekstejä, kasvatus- ja oppi-
misteorioita, psykologisia tutkimuksia tai muita kulttuurisia tuotteita 
(esimerkiksi kasvattajille, vanhemmille tai lapsille suunnattuja tuottei-
ta, kuten kasvatusoppaita, pelejä ja leluja), uteliaisuus esiintyy niissä 
keskeisenä käsitteenä, ideana ja ihanteena. Uteliaisuuden ympärille on 
kerääntynyt monia itsestään selvinä pidettyjä oletuksia. Uteliaisuuden 
oletetaan muun muassa olevan sisäinen ominaisuus lapsissa, keskeinen 
tekijä oppimisessa sekä vietti, joka selittää ja lupaa edistystä ja sivistystä. 
Esimerkiksi vanhemmille suunnattu lasten sormiruokailuopas toteaa, 
että ”[v]auvat ovat luontaisesti uteliaita tutkijoita”,14 ja opetussuunni-
telmatekstissä uteliaisuus on oppilaassa ominaisuus, jolle tulee ”antaa 
tilaa”15 ja jota ”viritetään”,16 ”hyödyn[netään]”17 ja ”herät[etään]”18. Lap-
sen uteliaisuutta käsittelevässä kasvatuspsykologisessa julkaisussa puo-
lestaan todetaan, että ”uteliaisuus on perustana monelle ihmiskunnan 
saavutukselle”.19

Tällaiset toteamukset ja oletukset mobilisoivat uteliaisuuden ihmisen, 
erityisesti lapsen, luonnollisena ja synnynnäisenä – ja samalla myös 
ajattomana ja universaalina – ominaisuutena. Uteliaisuuden ottami-
nen historiantutkimuksen kohteeksi genealogian tarjoamalla tutkimus-
otteella ei kuitenkaan tarkoita uteliaisuuden alkuperän etsimistä; ei sen 
lineaarisen, evolutiivisen tai teleologisen kehityksen kartoittamista eikä 

13 ”Nykyisyyden historian” lisäksi genealogiaan viitataankin myös termillä ”historiallinen ontologia” 
(Foucault, Dreyfus & Rabinow 1983, 237; Foucault 1991c, 46).

14 Ollila 2018, takakansi.
15 Opetushallitus 2014, 32.
16 Opetushallitus 2014, 99.
17 Opetushallitus 2014, 155.
18 Opetushallitus 2014, 146.
19 Engel 2015, 6–7, käännös oma.
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sen historiallisten ilmenemismuotojen tarkastelua ihmisen toiminnas-
sa ja kokemuksessa. Uteliaisuuden tutkiminen genealogisesti ’alkaa’ 
muualta, sillä genealogian kirjoittaminen on historian kirjoittamista 
tukeutumatta ”yhteenkään vakioon”;20 se on sen huomioimista, kuinka 
”kaikilla tunteilla ja etenkin niillä, joita luulemme jaloiksi ja epäitsek-
käiksi, on historiansa”.21 Tällöin ”tavoitteena on hajottaa metafysiikan 
harha tiettyjen ilmiöiden, kuten ihmissielun, subjektin, tiedon, puhtaan 
järjen tai arvojen, ykseydestä ja muuttumattomuudesta”.22 Näin ollen 
uteliaisuuden tutkiminen genealogisesta näkökulmasta on ’sen jonkin’ 
olemassaolon mahdollisuusehtojen ja niiden vaikutusten tutkimista. 
Tutkittaessa uteliaisuuden historiaa genealogian keinoin voimme siten 
kysyä: Kuinka on tullut mahdolliseksi nähdä lapsi uteliaana olentona 
tai puhua uteliaisuudesta kasvatuksellisena kysymyksenä? Minkälaisia 
vaikutuksia tällaisella ajattelulla ja puhumisella on subjektiviteettien 
muotoutumiseen?23

Kun otamme sen jonkin – jota saatamme uteliaisuudeksi kutsua – 
tutkimuskohteeksi, esiin nousee erityisiä menetelmällisiä haasteita ky-
symyksenasettelun tarkentuessa mahdollisuusehtoihin: genealogiassa 
kun lähdetään liikkeelle ”metodologise[sta] oletukse[sta]”, että sitä jotakin 
– tässä uteliaisuutta – ”ei olisi olemassa”.24 Toisin sanoen genealogiassa 
tutkitaan niitä asioita – laajasti ilmaistuna käytänteitä, diskursseja, tie-
toa –, jotka järjestyvät sen jonkin ympärille tehden sen olemassaolon 
mahdolliseksi. Näin ollen uteliaisuuden genealogisessa tarkastelussa 
kysytään, mikä tekee mahdolliseksi uteliaisuuden tunnistamisen ja ni-
meämisen uteliaisuudeksi sen sijaan, että kysyttäisiin, miten uteliaisuus 
on ilmennyt tai mitä se on tarkoittanut tietyssä ajassa tai paikassa. Me-
netelmällisestä näkökulmasta on siis pohdittava seuraavaa: jos genealo-
gisen tutkimuksen alkaessa uteliaisuudelle ei aseteta ennalta määrättyä 
kuvausta tai määritelmää – jos tutkimus alkaa ilman varmuutta (tai kiin-

20 Foucault 1998, 87.
21 Foucault 1998, 86.
22 Anttila & Myllykangas 2015, 382.
23 ”Ajattelu” ja ”puhuminen” on ymmärrettävä tässä laajimmassa mahdollisessa merkityksessä sisältäen 

näkemisen, tuntemisen, toiminnan ja niin edelleen.
24 Anttila & Myllykangas 2015, 372. Tästä Foucault’n metodologisesta premissistä ks. Veyne 1997.

https://doi.org/10.21435/ht.288



458 johanna sitomaniemi-san

nostusta) siitä, mitä uteliaisuus on –, kuinka voimme väittää kirjoitta-
vamme nimenomaan uteliaisuuden genealogiaa emmekä jonkin muun?

Näin genealogi joutuu painiskelemaan eräiden ”toiminnallisten kysy-
mysten”25 kanssa, jotka liittyvät relevantin tutkimusaineiston tunnista-
miseen. Ensiksi, jos tutkimus käsittelee jotakin, jota ei ole olemassa, 
niin kuinka se jokin on mahdollista tunnistaa siksi joksikin sitä koskevia 
aineistoja valitessa ja tuottaessa? Tai toisin päin ilmaistuna: Kuinka on 
mahdollista tietää tai varmistua siitä, että työstettävä aineisto käsittelee 
juuri sitä jotakin? Miten edetä aineiston valintaan ja tuottamiseen liitty-
vien päätösten kanssa, kun menetelmällinen ote vaatii asian hahmotta-
mista tavalla, joka haraa intuitiivista ajattelua vastaan?

Toinen, edelliseen liittyvä toiminnallinen haaste koskee genealogisen 
työskentelyn vaatimaa ”valtaisa[n] lähdemateriaali[n]”26 ”kerryttämistä”.27

Tämä johtuu toisaalta genealogian ”diskurssiin keskittyvästä analyytti-
sesta fokuksesta”, mistä seuraa, että ”mikä tahansa teksti, sanan laajim-
massa mahdollisessa merkityksessä, voi olla genealogille potentiaali-
sesti kiinnostava”, ja minkä johdosta aineiston hahmottuminen ”tietyn 
arkistollisen kaanonin kautta ei tule kyseeseen”.28 Toisin sanoen sanoja, 
tekstejä, aineistoja ja arkistoja ei sovi ohittaa vain sen perusteella, että 
niiden nähdään rajautuvan tutkimusaiheelle relevanttien kenttien ja 
kategorioiden ulkopuolelle. Genealoginen työskentely nimittäin ainakin 
potentiaalisesti pitää sisällään erilaisten, näennäisesti yhteen kuulumat-
tomien asioiden yhteen tuomisen analyysia varten. Tästäkin näkökul-

25 Baker 2001, 23, käännös oma. Ks. tark. Baker (2001, 15–30) subjektin teoretisoinnista, kasvatusteorias-
sa rakentuvan lapsen genealogisesta tutkimisesta ja näihin liittyvästä, Bakerin esittämästä toiminnal-
lisesta kysymyksestä: ”How do I know which documents to read?”

26 Foucault 1998, 64.
27 Foucault 1991a, 76–77, käännös oma. Kyseessä olevan lauseen englanninkielisessä käännöksessä 

esiintyy kertymistä ja kerryttämistä kuvaava verbi, joka jää uupumaan vastaavasta suomenkielisestä 
käännöksestä. ”[G]enealogy – – depends on a vast accumulation of source material”. Vrt. ”Genealogia 
vaatii – – valtaisaa lähdemateriaalia” (Foucault 1998, 64).

28 Qvarsebo 2013, 221, käännös oma. Genealogiasta ja tieteenalakohtaisista kaanoneista tarkemmin ks. 
Barry 2015. On tärkeää korostaa Qvarsebon tavoin, että ”teksti” on tässä ymmärrettävä mahdollisim-
man laajassa merkityksessä sisältäen esimerkiksi visuaaliset ja materiaaliset aineistot. On huomion-
arvoista, että tekstien ja diskurssien tutkimisessa foucault’laisessa genealogisessa mielessä ei ole 
kyse niin sanotusta ”diskurssianalyysista” sen vakiintuneessa (joskin moninaisessa) merkityksessä. 
Diskurssin, tekstin, kielen ja historian suhteista poststrukturalistisessa viitekehyksessä ks. Cormack & 
Green 2009.
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masta on siis kysyttävä: kuinka tehdä päätöksiä siitä, miten ja mistä 
lähteä etsimään analysoitavaa aineistoa?

Valtaisan lähdemateriaalin vaatimus johtuu toisaalta siitä, kuinka 
tarkasteltavaa ilmiötä analysoidaan genealogiassa ”moninaisten proses-
sien” kautta muodostuvana ”tapahtumana” yhden ainoan historiallisen 
alkuperän etsimisen sijasta.29 Näin ollen genealogiassa jäljitetään ”luke-
mattomia alkuja”30, jolloin sen jonkin genealogian kirjoittamisen pro-
sessissa väistämättä törmää muihin genealogisiin juonteisiin.31 Toisin 
sanoen on odotettavissa, että valtaisaa lähdemateriaalia tutkiessaan ge-
nealogista työtä tekevä löytää itsensä usean muun genealogian äärel-
tä. Miten siis käy sille genealogiselle matkalle, jolle tutkija on olettanut 
lähteneensä – sille tutkimuksen alkuvaiheessa kuvitellulle tehtävälle –, 
kun hän kohtaa lukuisten alkujen ja risteävien genealogisten juonteiden 
aiheuttaman kompleksisuuden ja sekavuuden?

Yllä kuvatusta yhdistelmästä metodologisia, toiminnallisia ja arkistol-
lisia haasteita voimme ymmärtää, että genealogia vaatii pidättäytymistä 
tutkittavan ilmiön hahmottamisesta ilmeisenä: Ei ole mahdollista olettaa 
suoraviivaisesti, mikä se tutkimuksen kohteena oleva jokin on, miten se 
on määriteltävissä tai miten se nimetään. Genealoginen lähestymistapa 
sen sijaan vaikuttaisi ohjaavan tutkijaa herkistymään asioiden hajanai-
suudelle, mihin pureudun alla. Käsittelen osiossa yksityiskohtaisemmin 
sitä, kuinka metodologinen oletus olemassaolemattomuudesta on vai-
kuttanut arkistolliseen työskentelyyni kasvatuksen ja lapsuuden diskurs-
sien tuottaman ’uteliaan lapsen’ ympärillä.

Hajanaisuus

Kuten edellisessä osiossa on kuvattu, voimme hahmottaa, miten genea-
logiselle lähestymistavalle ominainen, metodologinen haaste kumpuaa 
vaatimuksesta jättää muodostamatta ennakkoon käsityksiä ja määritel-

29 Foucault 1991b, 76, käännös oma.
30 Foucault 1991a, 81, käännös oma. Huom. Vastaavassa suomenkielisessä käännöksessä ei kirjoiteta 

”lukemattomien” vaan ”monien alkujen” (Foucault 1998, 73) etsimisestä.
31 Ks. Kauranen & Rantanen 2005, 226.
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miä tutkimuskohteena olevasta ilmiöstä. Tässä osiossa keskityn siihen, 
kuinka olen ottanut tämän vaatimuksen huomioon hajanaisuusluennaksi
nimeämäni genealogisen työskentelytavan keinoin. Pyrin tekemään nä-
kyväksi uteliaisuuden hajanaisuusluennan vaikutuksia siihen, kuinka 
genealogisen kysymyksenasettelun tuottama tutkimuskohde on alkanut 
hahmottua tietynlaisena nykyisyydessä olevana ongelmana.

Uteliaisuuden hajanaisuusluennalla tarkoitan ensinnäkin sitä, kuinka 
olen pyrkinyt kartoittamaan niitä monisyisiä historiallisia juonteita, jotka 
näyttävät tulevan yhteen tämänhetkisissä uteliaisuusajatuksissa. Selvyy-
den vuoksi on korostettava, että tällaisen kartoittamistyön tarkoituksena 
ei ole selvittää, ovatko uteliaisuudelle annetut erilaiset merkitykset se-
manttisesti koherentteja tai sopivatko eri juonteet loogisesti keskenään 
yhteen. Tällaisessa kartoittamistyössä pikemminkin ollaan genealogi-
sesti herkistyneenä niille ”lukemattomille aluille”, joiden vaikutuksesta 
uteliaisuus tulee olemassa olevaksi nykyisyydessä; sille konstellaatiolle, 
joka tekee mahdolliseksi uteliaisuusajatusten ilmenemisen sellaisina 
kuin ne juuri nyt ilmenevät. Kuten seuraavassa osiossa havainnollistan, 
tämäntyyppinen kartoittamistyö on toiminnallisella tasolla pitänyt sisäl-
lään uteliaisuus-sanan etsimistä ja seuraamista aineistossa.

Hajanaisuusluennan orientoimana olen toisaalta etsinyt ja jäljittänyt 
uteliaisuuden läsnäoloa katsomalla varsinaisen uteliaisuus-sanan ohi tai 
ulkopuolelle. Tarkoitan tällä sitä, että genealogiaan sisäänrakennetun me-
todologisen oletuksen johdattelemana olen hahmottanut uteliaisuuden 
olevan läsnä sellaisissakin paikoissa, joissa sitä ei uteliaisuudeksi nime-
tä.32 Tällä tavoin uteliaisuuden hajanaisuusluennassa on kyse harjoituk-
sesta, jossa luetaan vastakarvaan – jossa ei oteta annettuna valmiita kate-
gorisointeja eikä tukeuduta ainoastaan ennalta määrättyihin sanoihin ja 
määritelmiin. Tutkimuksen kannalta oleelliset aineistot sekä aineistoissa 
tarkemmin jäljitettävät asiat ovat näin muotoutuneet sellaisiksi, jotka 
kantavat pelkkää ”uteliaisuutta” laajempia ja rikkaampia sanavarastoja 
ja ajatuksia mukanaan. Uteliaisuuden tarkastelu genealogisesti on siis 
vaatinut huomion kiinnittämistä asiaan, joka toisaalta viittaa sanakirja-

32 Uteliaisuudesta ja sen historiasta sanana, käsitteenä ja asiana (engl. thing) ks. Kenny 1998, 21–32. 
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määritelmien mukaisesti haluun ”tietää tai oppia jotakin”33 mutta joka 
toisaalta pitää sisällään muutakin kuin tällaiset sanakirjamääritelmät 
antaisivat olettaa.

Hajanaisuudelle herkistyneellä luennalla tarkoitan siten sellaista luen-
taa, jossa tehdään tilaa asioiden välisten moninaisten ja yllättävienkin 
yhteyksien tunnistamiselle – myös sellaisten, jotka voivat ensisilmäyk-
sellä vaikuttaa yhteen kuulumattomilta ja asiaan liittymättömiltä (vrt. 
engl. disparate). Genealogisesta lähestymistavasta johdetun hajanaisuus-
luennan myötä ”uteliaisuus” lapsi- ja oppijasubjekteja tuottavana ajatuk-
sena on osoittautunut hankalasti rajattavaksi ja paikannettavaksi tutki-
muskohteeksi. Muodostaakseen genealogisen käsityksen tutkittavasta 
ongelmasta nykyisyydessä uteliaisuutta on täytynyt kartoittaa ja jäljittää
tavalla, joka huomioi sen jonkin hajanaisuuden.34

Seuraavassa kuvaan, kuinka tällainen kartoittaminen ja seuraaminen 
on vaikuttanut erääseen suomalaisten opetussuunnitelmatekstien 
genealogiseen luentaan. On kuitenkin korostettava, että vaikka fokus on 
suomalaisissa teksteissä (ja nimenomaan sellaisissa, jotka on julkaistu 
suomeksi), siinä huomioidaan suomalaisen kasvatusajattelun (tai suo-
menkielisen, suomalaiseksi miellettävän kasvatusajattelun) ylikansalli-
set ja kulttuurienväliset sommitelmat. Toisin sanoen kasvatuksellisen 
ajatuksen historian jäljittäminen on vaatinut huomion kiinnittämistä 
asioiden ylikansallisesta ja kulttuurienvälisestä vaeltamisesta aiheutuviin 
muodonmuutoksiin.35 Uteliaisuuden (ja/tai curiosityn) tutkiminen kasva-
tuksellisissa ja lapsuutta koskevissa diskursseissa on siten tarkoittanut 
kulttuurisesti, historiallisesti ja jopa kielellisesti orientoituneen luennan 
harjoittamista.

33 Ks. https://www.lexico.com/de°nition/curious ja https://www.lexico.com/de°nition/curiosity, Oxford 
University Press 2020, käännös oma. Viitattu 11.6.2020.

34 Käyttäessäni kartoittamiseen ja jäljittämiseen liittyviä ilmaisuja hyödynnän Lynn Fendlerin 
(2003) opettajare×ektioon kohdistuvan genealogisen tutkimuksen sekä Sara Ahmedin (2010) 
onnellisuuteen kohdistuvan feministisen kulttuurintutkimuksen sanavarastoa.

35 Ks. Popkewitz (toim.) 2005; Sobe 2013.
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Hajanaisuusluenta

Pysähdyn uusimpien varhaiskasvatusta ja perusopetusta koskevien kan-
sallisten opetussuunnitelmien ääreen ja löydän sieltä ”uteliaisuuden” 
yhdessä muiden ”tutkimiseen” viittaavien ajatusten kanssa. Näissä teks-
teissä ajatus lapsesta oppimisprosessin ”aktiivisena toimijana” perustuu 
käsitykseen lapsista ”synnynnäisesti uteliai[na]”.36 Käsityksessä uteliai-
suus yhdistetään ”tutkimisen halu[un]”37 ja haluun ”oppia uutta”38. Huo-
mioin, miten ”uteliaisuus”, ”tutkiminen” ja ”kysyminen” limittyvät toi-
siinsa pedagogiikkaa koskevissa, uteliaisuuteen liitetyissä kuvauksissa: 
”Oppilaita kannustetaan kysymään ja kuuntelemaan, tekemään tarkkoja 
havaintoja, etsimään tietoa;” ”ongelmanratkaisu- ja tutkimustehtävien 
avulla viritetään uteliaisuutta”.39

Näitä opetussuunnitelmadiskursseja tarkastellessani huomaan, kuin-
ka ”uteliaisuus” ja ”kiinnostus” myös esiintyvät toisiinsa yhdistyneinä. 
Teksteissä esimerkiksi ehdotetaan, että ”kokemukset, jotka herättävät 
lapsissa – – uteliaisuutta ja kiinnostusta, virittävät leikkiin”40 ja että 
”varhaiskasvatuksessa vahvistetaan lasten uteliaisuutta ja kiinnostusta 
kieliin, teksteihin ja kulttuureihin”41. Ongelmalähtöiseen ja tutkivaan 
oppimiseen pohjautuvassa pedagogiikassa on tarkoitus “virit[tää] uteliai-
suutta ja kiinnostusta ympäröivän maailman ilmiöitä kohtaan”.42

Huomioni kiinnittyy siihen, kuinka uteliaisuus, tutkiminen, kysymi-
nen ja kiinnostus esiintyvät sommitelmassa, johon kuuluu myös ”mo-
tivaatio” yhtenä lapsen tietämisen ja oppimisen halua ohjaavana ajatuk-
sena:

Varhaiskasvatuksessa lapsia innostetaan ja motivoidaan opettelemaan 
uusia asioita sekä ohjataan käyttämään erilaisia oppimisen tapoja. 

36 Opetushallitus 2019, 21.
37 Opetushallitus 2019, 23.
38 Opetushallitus 2019, 21.
39 Opetushallitus 2014, 99, kursivointi lisätty.
40 Opetushallitus 2019, 38, kursivointi lisätty.
41 Opetushallitus 2019, 40, kursivointi lisätty.
42 Opetushallitus 2014, 99, kursivointi lisätty.
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Opetus tukee ja siinä hyödynnetään lasten luontaista uteliaisuutta 
ja tutkimisen halua.43

Oppiainerajat ylittävä, kokeileva, tutkiva ja toiminnallinen työs-
kentely oppilaita kiinnostavien ilmiöiden tarkastelemiseksi on tär-
keää paitsi ajattelun taitojen myös oppimisen motivaation ja perus-
opetuksen jälkeisiin opintoihin liittyvien valintojen kannalta.44

Havaitsen, kuinka ”uteliaisuus” toisaalta liittyy yhteen ”ihmettelyn” 
kanssa tekstien viitatessa lapsen luontaiseen taipumukseen tutkiskella 
ja pohtia asioita. Esimerkiksi varhaiskasvatuksen opetussuunnitelmassa 
ehdotetaan, että lapsia tulisi rohkaista ”kyselemään ja ihmettelemään”45, 
ja perusopetuksen opetussuunnitelmassa ”ihmettelylle” tulisi olla tilaa 
kuin myös ”oivaltamiselle, uuden löytämiselle ja keksimiselle, mieli-
kuvitukselle sekä oppimisen ilolle”46.

Yllä kuvatun kartoittamis- ja jäljittämisharjoituksen valossa utelias 
lapsi näyttäytyy oppijana, joka kysyy kysymyksiä, ihmettelee, pohtii, tut-
kii ja on kiinnostunut ja motivoitunut. Näiden havaintojen siivittämä-
nä lähestyn uteliaisuuden läsnäoloa nykyisessä kasvatuksellisessa dis-
kurssissa lapsen tietämisen ja oppimisen halun problematisaationa. Näin 
hahmotettuna uteliaisuuden historiassa on kyse monista risteävistä 
historioista: historiasta, joka rakentuu muunkin kuin ”varsinaisen” ute-
liaisuuden historian varaan. Genealogisesti virittynyt hajanaisuusluenta 
tuo näin näkyviin monista erilaisista asioista koostuvan sommitelman, 
mikä tekee tyhjäksi pyrkimyksen erottaa uteliaisuuden historia esimer-
kiksi kiinnostuksen tai ihmettelyn historiasta.47 On huomionarvoista, 
että näitä ”muita” asioita ei niinkään tarkastella konteksteina vaan pikem-
minkin ehtoina, jotka tekevät mahdolliseksi sen jonkin ilmaantumisen 
tietynlaisena tietyssä diskurssissa, ajassa ja tilassa.

Uteliaisuuden piirtyminen olemassa olevaksi yllä kuvatussa som-
mitelmassa ohjaa etsimään relevanttia tutkimusaineistoa myös sieltä, 

43 Opetushallitus 2019, 23, kursivointi lisätty.
44 Opetushallitus 2014, 282, kursivointi lisätty.
45 Opetushallitus 2019, 38; ks. myös Opetushallitus 2014, 101, 131, 134.
46 Opetushallitus 2014, 99.
47 Uteliaisuuden ja ihmettelyn historioiden mahdollisista yhteneväisyyksistä ks. Marr 2006.
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missä uteliaisuus ei esiinny otsikossa tai avainsanana. Aineiston tuotta-
misen näköalat laajenevat koskemaan esimerkiksi pedagogisia ja kasva-
tuspsykologisia teoretisointeja yleisemminkin sen tarkastelemiseksi, 
kuinka ”uteliaisuus” lapsen tietämisen ja oppimisen halun problemati-
saationa kietoutuu yhteen muiden asioiden kanssa ja rakentuu niiden 
kautta ja kanssa.

Esimerkiksi ilmiöpohjaisen oppimisen pedagogiikka, yksi tämän-
hetkisen suomalaisen pedagogiikan tavaramerkeistä,48 tarjoaa yhden 
tällaisen ”muun” asian näkökulman uteliaisuuden genealogiseen tar-
kasteluun. Ilmiöpohjaisen oppimisen pedagogiikka pohjautuu konstruk-
tivistisiin oppimisen teorioihin (joihin lukeutuvat muun muassa tutkiva 
oppiminen, ongelmalähtöinen oppiminen ja yhteisöllinen oppiminen) 
ja on siten liitettävissä 1800- ja 1900-luvuilta asti vaikuttaneen länsimai-
sen lapsi- ja oppilaskeskeisen kasvatusajattelun historiaan.49 Ilmiöpoh-
jaisen oppimisen pedagogista ajattelua tarkastellessani huomioni kiin-
nittyy siihen, millä tavoin oppimisen kysymykset tulevat artikuloiduiksi 
oppimisen tunnun, tunteen ja tunnelman kysymyksinä; kysymyksinä, 
joiden kautta kuvitellaan ja määritellään esimerkiksi, miltä oppimisen 
tulisi tuntua, millä tavoin tunteen tulisi ohjata oppimista tai minkälaisia 
tunteita ja tunnelmia oppimisen tulisi saada aikaan:

Miksi suorittaa, jos voi innostua ja inspiroitua? Miksi käydä läpi 
asioita, jos voi sitoutua ja motivoitua niin, että se kantaa oppimisen 
vaikeinakin hetkinä.50

Tarkoitus on, että oppiminen tapahtuisi aidon uteliaisuuden ja 
kiinnostuksen ohjaamana eikä opettajalle suorittamisen mahdolli-
sena oheistuotteena – –.51

Huomioin oppimisen tunnun keskeisyyden ”ilmiöiden” kokemisen 
ideaan pohjautuvassa pedagogiikassa: oppimisen tuntu piirtyy esiin ute-
liaisuuden, tutkimisen, ihmettelyn, kiinnostuksen, motivaation, innos-

48 Ks. esim. Kettunen & Laine 2017; Lonka 2018; Tarnanen & Kostiainen 2020b.
49 Ks. Saari 2021.
50 Tarnanen & Kostiainen 2020a, 4, kursivointi lisätty.
51 Lonka ja muut 2015, 59, kursivointi lisätty.
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tumisen ja inspiraation ajatusten kautta – sellaisten asioiden kautta, 
jotka yhdessä vaikuttavat ”uteliaisuuden” rakentumiseen ja joita ”ute-
liaisuus” rakentaa olemassa oleviksi. Tässä pedagogisessa ajattelussa 
oppiminen alkaa oppijan autenttisista ja arkisista kohtaamisista ympä-
röivän maailman kanssa:

– – ilmiöoppimisen voi katsoa perustuvan arkielämän kokemuk-
siin ja ympäristön havainnointiin. – – Ilmiölähtöisessä opiskelussa 
oppimisprosessi alkaa useimmiten oppijoiden kohtaamista autent-
tisista (eli aidoista) ja omakohtaisista havainnoista ja kokemuksista 
sekä niiden herättämistä kysymyksistä. Oppijan omassa todelli-
suudessa vaikuttavat asiat pyritään siis valjastamaan oppimisen 
lähtökohdiksi.52

– – ilmiöpohjaisen opetuksen ja oppimisen lähtökohtana ovat 
todellisen maailman ilmiöt, joita pyritään tarkastelemaan aidossa 
tilanteessa ja ympäristössä. – – ilmiöt eivät nouse vain oppiainei-
den sisällöistä vaan niiden tulee nousta esille oppilaiden, koulujen, 
kylien, kaupunkien ja yhteisöjen arjesta.53

Kasvatustieteelliset keskustelut ”harrastuksen” (saks. Interesse) ympäril-
lä 1800- ja 1900-lukujen taitteessa tarjoavat toisenlaisen ikkunan ’sen 
jonkin’ tarkastelemiseksi.54 Löydän näistä keskusteluista uteliaisuuden-
kin mainittavan, joskin vain sivumennen: ”[Uteliaisuus] ei itsessään ole 
mitään muuta kuin älyllistä harrastusta, halua ja pyrintöä oppia tunte-
maan ympäristöänsä”.55 Viipyessäni pedagogispsykologisten, ”sieluopil-
listen” tekstien äärellä havaitsen, kuinka ”harrastus” ja ”tarkkaavaisuus” 
kytkeytyvät toisiinsa herbartilaisessa käsityksessä appersipoivasta56 mie-
lestä: ”Jos harrastusta esineeseen on herännyt, niin seuraa tarkkaavaisuus
itsestään”57; ”Harrastus syventää tarkkaavaisuutta ja synnyttää halua esi-

52 Lonka 2014, 123, kursivointi alkuperäisessä.
53 Granö, Hiltunen & Jokela 2018, 5–6, kursivointi lisätty.
54 Kyseisen aikakauden teksteissä ”harrastuksella” oli eri merkitys kuin nykypäivänä. Sana kääntyy 

nykysuomen sanoiksi ”mielenkiinto” tai ”kiinnostus”. 
55 Johnsson 1895, 117, kursivointi lisätty.
56 Ks. esim. Salo 1929, 98–102; Soininen 1911, 26–31.
57 Boxström 1900, 50, kursivointi lisätty.
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neen perinpohjaiseen tuntemiseen”58. Edelleen huomaan, kuinka lapsen 
välitön ympäristö – siis kotiseutu – nähdään harrastuksen herättämisen 
todellisena lähteenä tässä ”mielteiden vaihtoon” eli ”appersipeerauk-
seen” pohjautuvassa pedagogiikassa:

Kotiseutu, lapsen lähin ympäristö, on kaiken havainnon ja siis voi-
makkaimpien apperseptioapujen ehtymättömin lähde, se on: koti-
seutu tarjoaa parhaat mielteiden yhteenliittymisen ehdot. Luonnol-
lista niin ollen on, että kaikki havaintoon perustuva ja harrastusta 
herättävä opetus – ja semmoistahan on kaiken kasvattavan opetuk-
sen oltava – alkaa kotiseudusta ja käyttää pitkin koko opetusaikaa 
sopivissa paikoissa hyväkseen siihen liittyviä mielteitä, tunteita ja 
harrastuksia. Kotiseutua koskevat havainnot ja mielikuvat ovat siis 
olevat kaiken opetuksen alkukohtana ja perustuksena.59

Huomioni kiinnittyy ”kotiseudun” keskeisyyteen ajan opetusopissa op-
pimisen tunnun ja lapsen harrastuksen virittäjänä niin koulussa,

Kotitieto-oppihan on leikin ja todellisen työn välimuoto, joka haus-
kuuttavalla tavalla tyydyttää lasten toimintahalua, kehittää heidän 
ymmärrystään ja ajattelukykyään, laajentaa ja järjestää heidän 
tietojaan ja kokemuksiaan ja herättää heissä kiintymystä kouluun 
ja harrastusta koulutyöhön, mikä kaikki on suuriarvoista jatkuvalle 
opetukselle.60

kuin itse elämässä,

Opetuksen tietysti tulee herättää iloista ja reipasta tunnetta, joka 
liittyy oppilaan omiin todellisiin olosuhteisiin, antaa häntä ympä-
röivälle maailmalle elon ja värin sekä innostuttaa häntä toimintaan 
elämänsä todellisten tehtävien täyttämiseksi.61

58 Boxström 1900, 51, kursivointi alkuperäisessä. Ks. myös Salo 1929, 98–107; Soininen 1911, 27–28.
59 Alkuopetuskomitea 1906, 39.
60 Müller 1918, 3.
61 Johnsson 1895, 82–83.
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Kuten yllä oleva kuvaus on pyrkinyt osoittamaan, harjoittamani haja-
naisuusluenta on tehnyt näkyväksi mitä moninaisimmista ja erilaisim-
mista, toisiinsa kietoutuvista ja toisistaan erkaantuvista asioista 
koostuvan ”uteliaisuuden”. Näin hahmotettuna genealoginen arkisto 
uteliaisuudesta kasvatuksellisena ajatuksena voi pitää sisällään muun 
muassa empiirisen tutkimuksen lapsen harrastuksesta, �loso�sen pu-
heenvuoron ihmettelystä, motivaation psykologisen teorian, kasvitieteel-
lisen opetustaulun, käsitteellistyksen autenttisesta ympäristöstä, kotiseu-
tututkimuksen historian, tutkimusmatkailijan �guurin tieteellisessä ja 
ei-tieteellisessä diskurssissa sekä ”suomalaisen” muunnelman herbart-
zilleriläisestä kasvatusajattelusta. Arkistollisten ainesten yhteen tuomi-
nen historian kirjoittamista varten genealogisessa työskentelytavassa 
on siis ymmärrettävissä sellaisena aineistontuottamisen prosessina, 
jossa otetaan huomioon myös ei niin ilmeisesti asiaan liittyvien seikko-
jen joukko. Samalla on myös vastustettava kiusausta olettaa joidenkin 
asioiden välinen samuus, läheisyys, yhteenkuuluvuus tai jaettu historia.

Näin ollen jonkin genealoginen kartoittaminen ja jäljittäminen voi-
daan hahmottaa tutkimuksellisena lähestymistapana, joka huomioi ei 
ainoastaan asioiden hajanaisuuden ja yhteen kuulumattomuuden – kuten 
olen yllä korostanut – vaan myös niiden levällään olon (engl. dispersion), 
epävakaisuuden ja hetkellisyyden: tutkimusaineiston paikantaminen ja 
tuottaminen hajanaisuusluennan keinoin piirtyy esiin prosessina, jossa 
katse kiinnittyy yhteen kuulumattomilta vaikuttavien asioiden sommi-
telmiin ja levällään olevien asioiden joukkoon olettamatta ennalta niiden 
välisiä (loogisia, semanttisia tai muita) yhteyksiä ja hierarkkisia suhteita. 
Samalla tällaiseen luentaan sisältyy asioiden epävakaisuudelle ja hetkel-
lisyydelle herkistyminen niin, että vakioiden ja yleistyksien sijaan lähde-
tään liikkeelle asioiden ohimenevästä ja paikallisesta luonteesta.62

Genealogisen työskentelyn voi siten metaforisesti mieltää kalei-
doskooppiin63 katsomiseksi: Nykyisyyden historian kirjoittaminen ”pik-

62 Ks. Philo 2000.
63 Kaleidoskooppi-metaforan käyttö tässä eroaa Paul Veynen (1997, 176) käyttämästä tavasta siinä mieles-

sä, että jälkimmäinen korostaa jatkuvuuksia ja katkoksia ajan saatossa: ”The °gures the kaleidoscope 
will produce in the future will be neither more nor less true than earlier ones”.
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kutarkkana” ja ”kärsivällisen dokumentaarisena” prosessina nähdäkse-
ni sisältää moniin eri kaleidoskooppisiin näkymiin tarttumista. Kalei-
doskoopin kääntyessä sommitelma muuttuu, mikä tarjoaa genealogille 
lukemattomia näkymiä tutkia ’sen jonkin’ muotoutumista. Tässä mie-
lessä genealogisessa työskentelyssä on pitkälti kyse yhteen kerättävien ja 
kerääntyvien asioiden välisten kietoumien selvittämisestä.64

Genealogiseen työskentelyyn ei siten lähtökohtaisesti kuulu oletuksia 
toisistaan riippumattomista muuttujista: sanoilla, asioilla ja kategorioilla 
ei ole läpäisemättömiä rajoja.65 Kyse on siis asioiden välisten erojen ja 
etäisyyksien tarkastelusta66, mutta toisaalta on myös kyse niiden tuolle 
puolelle katsomisesta. Tarkoitan tällä sitä, että genealogia ohjaa tutkijaa 
katsomaan ohi sen, mistä näyttäisi päällisin puolin olevan kyse. Tällä 
tavoin uteliaisuuden genealoginen tarkastelu on johtanut minut kat-
somaan ohi tietyn sanan tai ajatuksen (ja siten tarkastelemaan ”uteliai-
suuden” ohella myös esimerkiksi ”ihmettelyä” ja ”harrastusta”), ohi tie-
tyn ”kansalliseksi” tai ”kulttuuriseksi” kontekstiksi mielletyn (ja siten 
tarkastelemaan uteliaisuuden vaeltamista ei ainoastaan Suomessa vaan 
myös muualla ja ylikansallisesti), ohi tietyn tieteenalan (ja siten tarkas-
telemaan uteliaisuutta ei ainoastaan kasvatuksellisena vaan myös maan-
tieteellisenä ajatuksena) ja ohi sen, minkä oletetaan olevan tieteellistä (ja 
siten tarkastelemaan ei-tieteellisiä diskursseja tieteellisten diskurssien 
rinnalla).

Lopuksi

Genealogia on historian tutkimuksen strategia, joka ei perustu kronolo-
giaan tai lineaarisuuteen. Sen potentiaali piilee historian kirjoittamises-

64 Käytän tässä tarkoituksellisesti kerätä-verbin transitiivi- ja intransitiivimuotoja korostaakseni histo-
riantutkijan roolia aineistontuottamisessa: ”Entangled history can refer to analyses of the tangling 
together of disparate actors, devices, discourses, and practices, with the recognition that this tangling 
is partly accomplished by said actors, devices, discourses, and practices and partly accomplished by 
the historian her/himself” (Sobe 2013, 100).

65 Ks. Fendler 2013: ”There are no independent variables in history”.
66 Ks. Philo 2000, 220.
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sa toisin, sillä se tarjoaa väyliä historiallisten jatkumoiden ja katkoksien 
sekä toimijuuden tunnistamiseen toisin. Työstämäni uteliaisuuden 
genealogian kohdalla tämä on tarkoittanut sen tutkimista, mitä kaik-
kea on meneillään kahden menneisyydessä ja nykyisyydessä esitetyn 
toteamuksen välillä: ”Ei mikään ilmiö ole jokapäiväisempi kuin uteliai-
suus lapsissa”67; ”Lapset ihmettelevät ja pohtivat asioita luonnostaan”68. 
Uteliaisuuden genealoginen työstäminen on siten nostanut esiin moni-
naisia kysymyksiä kasvatustieteellisen ajattelun historioista ja historio-
gra�oista. Kun tehdään tutkimuksellisia havaintoja ja esitetään tieteel-
lisiä ja pedagogisia väittämiä esimerkiksi kotiseutuopista, maantieteen 
opetuksesta, oppilaiden arkikokemuksista tai lumoutumisen pedagogi-
sista tiloista, niin minkä voimme hahmottaa kulkeutuvan mukana ja 
minkä putoavan pois siirtymissä vanhasta uuteen, menneisyydestä 
nykyisyyteen?69 Omassa tutkimuksessani juuri tällaisten kysymysten 
äärellä oleminen ja niihin liittyvien arkistollisten polkujen selvittämi-
nen ovat osoittautuneet siksi genealogiseksi työskentelyksi ”sotkuisten, 
raaputettujen ja useita kertoja uudelleen kirjoitettujen pergamenttien 
parissa”. Kuten juuri esiin nostamani kysymys alleviivaa, genealogia 
on samalla nykyisyyden tutkimisen strategia. Genealogia tarjoaa histo-
riallistamisen strategian keinoin näkymiä siihen, kuinka muotoudum-
me tietävinä, oppivina ja tuntevina subjekteina ja kuinka tila ja paikka, 
ympäristö ja kokemus, etäisyys ja läheisyys sekä välinpitämättömyys ja 
mielenkiinto esiintyvät tässä subjektien muotoutumisessa.
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Edesmennyt ranskalainen �loso�, historioitsija, psykoanalyytikko ja 
jesuiitta Michel de Certeau totesi aikoinaan, ettei ”historiankirjoitusta 
ole ilman historian�loso�aa – joko ilmiselvää tai piilotettua.”1 Tällä de 
Certeau ei tarkoittanut sitä, että historian�loso�aa tulisi lähestyä histo-
riantutkimuksen mestaritieteenä – sen kaikkea toimintaa kannatteleva 
tieteen�loso�ana –, jonka avulla historioitsijat selventävät toisilleen, 
mitä heidän kuuluisi tehdä ja miksi. Vaikka hänen historiankirjoitusta 
koskevissa teoreettisissa tarkasteluissaan huomio kiinnittyykin sellaisiin 
yleisiin (tai pikemminkin yleistettyihin) käytänteisiin, puhetapoihin ja 
periaatteisiin, jotka yhdessä muodostavat käsityksen historiasta tietee-
nä ja menneisyydestä tieteellisen toiminnan kohteena, hän ei tyytynyt 
ainoastaan käsitteellisesti kuvaamaan ja jäsentämään historiaa tieteen-
alana. Hänelle historiatieteen �loso�nen luenta antoi mahdollisuuden 
tarkastella tieteelliseen auktoriteettiin sisältyviä epistemologisia vallan-
käytön mekanismeja kriittisesti, erityisesti sitä, kuinka historiatiede kä-
sittelee toiseutta. Hänen mukaansa historiankirjoituksessa on ”eittämättä 

1 De Certeau 2002, 171. Kaikki käännökset ovat minun. Sisällytän alkuperäisen lainaukset alaviitteisiin. 
Il n’y a pas d’historiographie sans philosophie de l’histoire – explicite ou cachée.
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nähtävissä länsimaiseen moderniin kulttuuriin kuuluva rakenne: ym-
märrettävyys rakentuu suhteessa toiseen; se liikkuu aloiltaan (tai ’etenee’) 
muuntaen niitä, joita se tekee ’toisikseen’ – alkuasukkaat, mennyt, rah-
vas, hullut, lapset, kolmas maailma.”2 Siksi hänelle ”toinen on historian-
kirjoituksen fantasia; kohde, jota se etsii, jota se kunnioittaa ja jonka se 
hautaa.”3

Tässä luvussa tarkastelen, kuinka de Certeaun esittämää �loso�sta 
kritiikkiä historiatieteen toiseutta hallitsevia käytänteitä kohtaan voidaan 
soveltaa lapsuuden historioiden tutkimiseen ja kirjoittamiseen. Keskei-
senä kiinnostuksen kohteenani on, millä tavoin menneisyyden lasten 
toimijuudet ja henkilökohtaiset kokemukset – eräänlaiset toisenlaisen
historiallisen tiedon horisontit – tulevat ymmärretyiksi nykyisyydessä. 
Kun otetaan huomioon niin kutsuttujen uusien historioiden pyrkimyk-
set tuoda esiin aiemman tutkimuksen marginalisoimia ääniä ja lähtei-
tä,4 de Certeaun historiallisen tiedon kritiikki rohkaisee pohtimaan, mitä 
epistemologisia vallankäytön muotoja näiden toimijuuksien ja koke-
musten kirjoittaminen historiaan mahdollisesti sisältää.

Koska tämä kokoomateos esittelee tutkimusmetodeja, lukuni tavoit-
teena on tarjota esimerkki siitä, mitä lasten historioiden teoreettinen 
tarkastelu voi tarkoittaa ja minkälaisia metodologisia kysymyksiä histo-
rian�loso�nen tulokulma voi aiheeseen tarjota. On tärkeää alleviivata, 
ettei käsitteitä ”teoreettinen” ja ”�loso�nen” tule tässä kontekstissa ym-
märtää viittauksina kaiken kattavaan käsitteelliseen peruskallioon, jota 
kautta historiantutkimuksen tiedonalaa ja sen tuottamaa tietoa jäsen-
netään, hallitaan ja mestaroidaan. Päinvastoin: de Certeaun hengessä 
teoreettisen luentani päämääränä on jäsennyksien, hallinnan ja mesta-
roinnin – sanalla sanoen metodologian – kritiikki. Mitä tulee käsitteeseen 
”kritiikki”, ymmärrän sen toimintana, joka pyrkii jatkuvasti (ellei peräti 
loputtomasti) purkamaan vakiintuneiden tietämisen sekä tekemisen ta-

2 De Certeau 2002, 15. Une structure propre à la culture occidentale moderne s’indique sans doute en 
cette historiographie: l’intelligibilité s’instaure dans un rapport à l’autre; elle se déplace (ou «progresse») 
en modi°ant ce dont elle fait son «autre» – le sauvage, le passé, le peuple, le fou, l’enfant, le tiers 
monde.

3 De Certeau 2002, 14. L’autre est le fantasme de l’historiographie. L’objet qu’elle cherche, qu’elle honore 
et qu’elle enterre.

4 Vrt. Nieminen 2008.
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pojen valta-asemaa.5 Näin ymmärrettynä kritiikki lähestyy de Certeaun 
määritelmää etiikasta: ”Mielestäni etiikka merkitsee sosiaalisille toimin-
noille samaa kuin poetiikka merkitsee kielellisille toiminnoille: sellaisen 
tilan avautumista, joka ei ole järjestäytyneiden tosiseikkojen kaitsema.”6

Vaikka tämä aukean tilan kriittinen etiikka tekeekin tietyn, selkeärajai-
sen metodin artikuloimisen hankalaksi, näen historian�loso�sen tulo-
kulman yhtenä mahdollisuutena (muiden joukossa, toki) hahmotella 
sitä, kuinka lapsuuden ”historian tekemistä” (ransk. faire de l’histoire) 
(kuten de Certeau historiatiedettä kuvailee) voidaan ymmärtää ja har-
joittaa toisin.

Toki kaikkea kritiikkiä on itsessään lähestyttävä kriittisesti. Eikö his-
toriantutkijan ominta asiantuntijuutta ole nimenomaisesti tuottaa ym-
märrystä menneisyyden asioista, ilmiöistä ja ihmisistä; ymmärrystä, 
joka joko hälventää ajallisen etäisyyden mukanaan tuomaa vierautta 
tai vaihtoehtoisesti muistuttaa, että näennäisen tuttuuden takaa löytyy 
usein täysin vieras menneisyyden maailma? Eivätkö selkeästi artikuloi-
dut metodologiat ja selkeärajaiset metodit takaa kriittisen, tieteellisen 
suhteen menneisyyteen ja näin auta välttämään pseudohistorialliset su-
denkuopat ja ennalta määritellyt lopputulemat?

Harjoittamassani historian�loso�sessa kritiikissä kyse ei ole siitä, 
että metodologioista tulisi luopua hankalasti artikuloitavan teoreettisen 
pyörittelyn nimissä. Tarkoituksenani on ennemmin tarkastella, mitä 
muita kysymyksiä – epistemologisia, sosiaalisia, poliittisia – ”historian 
tekemisestä” voidaan esittää metodisten ratkaisujen ja metodologisten 
viitekehysten lisäksi ja mitä näillä muilla kysymyksillä on annettavaa 
lapsuuden historioiden opettamiseen ja opiskeluun. Kritiikissäni en ole 
yksin. Esimerkiksi Ethan Kleinberg, Joan Wallach Scott ja Gary Wilder 
ovat kirjoittaneet historiatiedettä vaivaavasta ”metodologisesta fetisis-
mistä” (engl. methodological fetishism),7 joka yhtäältä ohjaa tutkijoita va-
litsemaan tutkimuskohteikseen ainoastaan empiirisesti todennettavia, 
asianmukaisesti arkistoituja lähteitä ja toisaalta kykenee tarkastelemaan 

5 Esim. Butler 2001; Saari 2011.
6 De Certeau & Cifali 2002, 173. Je pense que l’éthique est aux pratiques sociales ce que le poétique est 

aux pratiques linguistiques: l’ouverture d’un espace qui n’est pas autorisé par l’ordre des faits.
7 Kleinberg, Scott & Wilder 2020, 158.
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näitä lähteitä ainoastaan historiatieteen legitimoimilla kuvailun tavoilla. 
Heidän mukaansa ”[n]ykyinen pakkomielle ’metodologioihin’ perustuu 
’käsityöläismäiseen’ lähestymistapaan: odoksen tai tien historialliseen 
tietoon oletetaan olevan erityinen ja heidät, jotka kääntyvät siltä pois, 
katsotaan eksyneiksi. Tämä metodologinen painotus kaventaa histo-
riatieteen omaa tietä sokeuttaen tutkijat ja lukijat muilta poluilta men-
neisyyteen.” Heille vastaus tähän ongelmaan löytyy vahvemmasta teo-
reettisesta painotuksesta, joka heidän mukaansa kykenee osoittamaan 
”jokaisen polun valinnan takaa niiden logiikan, karikot ja hyödyt.”8

Vaikka tämä poleeminen, hierarkisoivakin tapa asettaa ”käsityöläi-
syys” ja ”teoria” toisilleen vastakkaisiksi tietämisen tavoiksi on jokseen-
kin ongelmallinen, Kleinbergin, Scottin ja Wilderin kritiikki metodi-
keskeisyyttä kohtaan haastaa lähestymään historiantutkimuksen 
institutionaalisia reunaehtoja, joista de Certeaukin oli aikoinaan kiin-
nostunut. De Certeaun mukaan näiden reunaehtojen kriittinen tarkas-
telu on tärkeää, sillä historiallisille representaatioille ”annetaan auktori-
teetti puhua todellisuuden nimissä vain, jos ne unohtavat tuotantonsa 
institutionaaliset ehdot.”9 Tämän takia de Certeau itse ”tähtää jatkuvasti 
paljastamaan oppineessa tulkinnassa toimivia puhumattomia rajoituk-
sia ja järjestäviä kimmokkeita. Hän pyrkii selventämään näitä toiseuden 
epäsuoria ilmentymiä sikäli, kun ne paradoksaalisesti tuottavat ’Saman’ 
toistoa (muodostaen osan sosiaalisen uusintamisen koneistosta).”10

Tämä sosiaalisen uusintamisen koneisto – eivät siis yksittäiset tutki-
jat, metodit tai tutkimusalat – on käsillä olevan luvun keskeinen kritiikin 
kohde. Yllä mainituista syistä näen tämän koneiston kriittisen tarkaste-

8 Kleinberg, Scott & Wilder 2020, 158. The current obsession with ”methodology” is premised on this 
”workmanlike” approach; the odos or path to historical knowledge is assumed to be singular, and 
those who stray from it are considered lost. This methodological emphasis narrows the disciplinary 
path of history, blinding researchers and readers to other possible routes to the past. In contrast, 
training in theory lays bare the logic, pitfalls, and advantages behind the choice of any one path.

9 De Certeau 2016, 76. Les représentations ne sont autorisées à parler au nom du réel que dans la 
mesure où elles font oublier les conditions de leur fabrication.

10 Ahearne 1995, 127. Certeau seeks constantly in his work to uncover the unspoken forms of constraint 
and organizing impulses at work in learned interpretation. He sets out to explicate these implicit 
instances of alterity in so far as they produce paradoxically a repetition of the ’Same’ (they form part 
of the machinery of social reproduction).
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lun tärkeänä osana lapsuuden historioiden tutkimusta, kirjoittamista, 
opetusta ja opiskelua.

Esimerkkinä siitä, kuinka niin kutsutut uudetkin historiat voivat 
tuottaa saman toistoa, esittelen kuinka omalla alallani, kuvataidekasva-
tuksessa, on viime vuosikymmeninä hyödynnetty oppilaiden tuottamia 
kuvallisia aineistoja historiantutkimuksessa ja -kirjoituksessa. Mikä te-
kee näistä kuvalähtöisistä historioista kiinnostavia, on niissä esiintyvä 
tavoite tuoda esille historiallisten auktoriteettien ohittamaa tietoa lasten 
kokemusmaailmasta ja toimijuudesta. Aiempaan, ennen kaikkea teks-
ti- ja auktoriteettilähtöiseen historiantutkimukseen verrattuna kuva-
taidekasvattajat ovat nähneet kuvien antavan menneisyydestä ”sellais-
ta tietoa, jota sanat eivät välitä tai tavoita.”11 Toisin sanoen oppilaiden 
tekemät kuvat ovat antaneet mahdollisuuden toisenlaisen historiallisen
tiedon tuottamiseen; tiedon, joka toisenlaisuudellaan haastaa historian-
tutkijoita laajentamaan käsityksiään menneisyydestä ja sen tutkimisesta. 
Asettamalla nämä kuvalähtöiset historiat alan laajempaan epistemologi-
seen kontekstiin pohdin, kuinka arkistoidut oppilastyöt ovat toisenlaisen
historiallisen tiedon lisäksi tarjonneet myös ”epistemologisen kokeilun 
laboratorioita” (ransk. laboratoires d’expérimentation épistémologique),12

joiden avulla kuvien sanoja pakeneva tieto on asettunut tukemaan – ei 
haastamaan – nykyisyyttä ja sille kirjoitettua menneisyyttä.

Olen jakanut tämän luvun kolmeen osaan. Ensin avaan tarkemmin 
sitä, mitä kritiikillä ja teoreettisella luennalla tarkoitan ja minkälainen 
”matkaopas” historian�loso�a lapsuuden historioihin voi olla. Tämän 
jälkeen annan esimerkin kriittisestä historian�loso�sesta luennasta tar-
kastelemalla, millä tavoin kuvataidekasvatuksen tutkimuskontekstissa 
harjoitetun kuvalähtöisen historiantutkimuksen voidaan katsoa osallis-
tuvan alan institutionaalisten reunaehtojen epistemologiseen uusinta-
miseen. Lopuksi vedän yhteen tekemiäni huomioita sekä tarkastelen 
sitä, minkälaisia eettisiä avauksia kriittinen historian�loso�a voi lapsuu-
den historioille tarjota.

11 Pohjakallio 2005, 32.
12 De Certeau 2002, 114.
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Historiatieteen selitysvoima ja sen kritiikki

Mistä harjoittamassani historian�loso�sessa kritiikissä on kyse? Mikä 
on se toiseuden ja samuuden välinen jännite, jota teoreettinen luenta 
pyrkii tunnistamaan? De Certeaun lisäksi historiantutkimuksen ja -kir-
joituksen �loso�seen tarkasteluun ovat omalla kohdallani olleet vaikut-
tamassa niin jälkistrukturalistinen �loso�a13 ja dekolonialistiset, univer-
salistisia historiallisia raameja purkavat �loso�at14 kuin jälkilaadullisen 
tutkimuksen piirissä käydyt kriittiset keskustelut metodien ja tiedon 
yleistettävyydestä.15 Muodostamatta yhtä selkeärajaista positiota nämä 
osittain yhteenkietoutuneet ja osittain erkanevat viitekehykset rohkaise-
vat tarkastelemaan tiedon, merkitysten ja vallan välistä suhdetta akatee-
misessa tutkimuksessa – oli kyse sitten tutkimuksen institutionaalisista 
raameista tai yksittäisistä käytänteistä. Esimerkiksi Linda Tuhiwai Smith 
on huomauttanut, että ilman akateemisen tutkimuksen käsitteistön ja 
käytänteiden perustavanlaatuista kritiikkiä yliopistot uusintavat ja ylläpi-
tävät kolonialistista historiaansa, jonka mukaan ainoastaan länsimainen 
tiede katsotaan legitiimiksi tiedon tuottamisen ja käsittelemisen raamik-
si.16 Tällöin toiseus pysyy aina tieteen toiminnan kohteena ja toimijuus 
rajataan tieteellisen auktoriteetin jatkuvuuden piiriin.17

Lapsuuden historioita ja näiden historioiden metodiikkaa lähestyt-
täessä yllä esitellyt kysymyksenasettelut kääntävät huomion puuttuvan 
tiedon löytämisestä – esimerkiksi mistä ja miten etsiä lasten toimijuuksia 
ja henkilökohtaisia kokemuksia – tiedon ja sen mahdollisten puutos-
ten tuottamiseen. Kaikista konkreettisimmin tämä näkökulma tarkoittaa 
tutkimuksen itsensä tutkimista; tämän luvun kontekstissa tarkemmin 
sitä, miten ymmärrys toisenlaisesta historiallisesta tiedosta muodostuu 
siinä tutkimuskirjallisuuksien kudelmassa, jonka avulla lapsuuden his-
torioita kirjoitetaan ja joka tekee menneisyyden toimijuuksista ja hen-
kilökohtaisista kokemuksista ymmärrettäviä. Pyrkimyksenä on täten 

13 Esim. Derrida 1998; Hintsa 1998.
14 Esim. Glissant 1997; Kuokkanen 2007; Rifkin 2017.
15 Esim. Koro-Ljungberg, 2010; Weaver & Snaza 2017.
16 Smith 2012.
17 Ks. myös Mnemo ZIN tässä teoksessa.
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kuroa auki sellaisia merkityksenannon ketjuja, joissa historiantutkijan 
etsimä tieto saa merkityksensä nykyisyydessä. Esimerkiksi se, minkälai-
sia toimijuuksien toteumia lapsuuden historian tutkimus menneisyy-
destä etsii, on tiiviisti kytköksissä siihen, mitä toimijuuden ylipäänsä 
ymmärretään olevan (ja mitä ei), mitä sen nähdään tuottavan (ja mitä ei) 
sekä minkälaisilla metodeilla toimijuuksia tulisi tutkia ja mistä lähteistä 
(ja millaisten metodien ja lähteiden ei katsota soveltuvan tähän). Täten 
tutkimuksen huomio kiinnittyy lähteiden sijasta (tai lisäksi) siihen tie-
dontuottamisen kontekstiin, jossa tutkijat lähteitään artikuloivat.

De Certeaun kirjoituksissa historiatieteestä keskeisen roolin saavat 
historiogra�set konstruktiot, joiden avulla historiantutkija selittää men-
neisyyden ja nykyisyyden välistä suhdetta. Nämä konstruktiot ovat joko 
ilmiselviä tai piilotettuja; joka tapauksessa niillä on keskeinen asema 
historiatieteen tiedontuotannon käytänteissä: 

[historiatieteen todellisuussuhde] tulee ymmärrettäväksi, kun luo-
daan ”malleja” (tarkoituksena tehdä objekteista ajateltavia) jotka 
suhteutetaan käytänteisiin, törmäyttämällä mallit siihen mikä vas-
tustaa niitä, mikä rajoittaa niitä ja mikä vetoaa niissä muihin mal-
leihin; lopulta selvittämällä mikä tekee tämän toiminnan mahdolli-
seksi, tuomalla sen mukaan tiettyyn (siis historialliseen) sosiaalisen 
tuotannon järjestelmään.18

Historiatieteen selitysvoima ei täten pelkisty tekniseen, kuhunkin tehtä-
vään soveltuvan lähteen ja metodin valintaan, vaan pitää sisällään ko-
konaisen epistemologisen koneiston, jonka avulla menneisyyden on-
tologinen ero nykyisyyteen – sen toiseus – käännetään historialliseksi 
tulkinnaksi. De Certeaulle historiatieteen selitysvoima on täten ”yhteydes-
sä kykyyn järjestää tarkoituksenmukaisia ja hierarkisoitavia eroja tai pois-
saoloja, koska nämä ovat suhteessa nykyisiin tieteellisiin muotoiluihin.”19

18 De Certeau 2002, 68. [La référence au reel] est impliquée par la création de «modèles» (destinés à 
rendre «pensables» des objets) proportionnés à des pratiques, par leur confrontation avec ce qui leur 
résiste, les limite et fait appel à d’autres modèles, en°n par l’élucidation de ce qui a rendu possible cette 
activité en l’inscrivant dans une économie particulière (ou historique) de la production sociale.

19 De Certeau 2002, 114. L’intelligence de l’histoire est liée á la capacité d’organiser des diÒérences ou des 
absences pertinentes et hiérarchisables parce que relatives à des formalisations scienti°ques actuelles.
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Tästä näkökulmasta katsottuna historioissa esiintyviä tai historioit-
sijoiden etsimiä lasten toimijuuksia ja henkilökohtaisia kokemuksia 
voidaan lähestyä historiogra�sina konstruktioina, joita historiatiede 
sosiaalisena toimintana tuottaa. Tämä ei tarkoita sitä, etteikö näitä toi-
mijuuksia ja kokemuksia olisi oikeasti ollut olemassa. Pikemminkin 
kyse on siitä, minkälainen epistemologinen koneisto ottaa osaa näiden 
toimijuuksien ja kokemusten etsimiseen, tulkintaan ja käyttöön tutki-
muksessa. Palaten ajatukseen kritiikistä eettisenä toimintana näen, että 
historiatieteen epistemologisen koneiston kriittinen tarkastelu on ennen 
kaikkea ajattelun tilan avaamista sellaiselle ”historiantekemiselle”, joka 
todella kyseenalaistaa omia vallankäytön mekanismejaan.

Kuinka tätä epistemologisen koneiston kriittistä luentaa voi har-
joittaa käytännössä? Seuraavassa paneudun kuvataidekasvatuksen 
kuvalähtöisiin historioihin ja pohdin, minkälaisia kriittisiä huomioita 
de Certeausta ammentava luenta niistä nostaa. Selvyyden vuoksi on tär-
keää korostaa, että vaikka esittelenkin oppilaiden tuottamien kuvallisten 
aineistojen käyttöä kuvataidekasvatuksen historiantutkimuksessa, kes-
keisenä tavoitteenani on tarkastella epistemologisen vallan mekanismeja 
lapsuuden historioissa – ei siis kuvia tai kuvataidekasvatusta itsessään. 
Kuvataidekasvatuksen kuvalähtöiset historiat tarjoavat siis yhden esi-
merkin toiseuden ja samuuden välisestä jännitteestä lapsuuden histo-
rioissa ja siitä, kuinka tätä jännitettä mestaroidaan samuuden keinoin. 
Vaikka esimerkkini kytkeytyy vahvasti kuvataidekasvatuksen alaan, roh-
kaisen lukijaa pohtimaan, mitä vastaavia epistemologisia koneistoja on 
erotettavissa muilla tutkimusaloilla ja minkälaisia lapsuuden historioita 
nämä koneistot tuottavat eri alojen konteksteissa.

Esimerkki: Oppilastyöt kuvataidekasvatuksen 
historiantutkimuksessa

Viime vuosikymmeninä kuvataidekasvatuksen alalla oppilaiden tekemät 
kuvat ovat olleet tärkeässä osassa alan historiantutkimuksen ja -kirjoituk-
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sen etsiessä uusia suuntia.20 Kun alan oppikirjallisuudessa oppilastöitä 
oli esiintynyt aiemmin pääosin esimerkkeinä tekemisen ja kuvaamisen 
tavoista, 1980-luvulta alkaen niitä alettiin käyttää myös mikrohisto-
riallisina lähteinä osoittamaan, miten oppilaat ja opettajat olivat men-
neisyydessä maailmaa hahmottaneet ja miksi.21 Merkittävässä roolissa 
tässä uudistustyössä oli Pirkko Pohjakallion luotsaama Taideteollisen 
korkeakoulun (nyk. Aalto-yliopiston Taiteiden ja suunnittelun korkea-
koulun) Taidekasvatuksen historiaprojekti (1987–2010), jonka puit-
teissa kerättiin, dokumentoitiin ja arkistoitiin oppilastöitä sekä muuta 
alaan liittyvää aineistoa aina edellisen vuosisadan vaihteesta 1990-
luvulle. Tämän kansainväliselläkin mittapuulla merkittävän arkistointi-
työn keskeisen elementin muodostivat vanhat oppilastyöt, joita nykyään 
Otaniemessä sijaitsevassa Taidekasvatuksen historia-arkistossa on useita 
kymmeniä tuhansia.

Laaja oppilastyöarkisto mahdollisti uudenlaisia lähestymistapoja alan 
historiantutkimukselle ja -kirjoitukselle. Muun muassa kuvataidekasva-
tuksen yhdysvaltalainen historiantutkija Arthur E�and huomioi vierail-
lessaan Pohjakallion kutsumana Suomessa vuonna 1990, että koska 
vastaavat oppilastyöarkistot puuttuivat Yhdysvalloista, sikäläisten his-
toriantutkijoiden oli usein tyydyttävä kirjoittamaan alan etabloituneis-
ta hahmoista oppilaiden omien näkökulmien sijaan.22 Yksi esimerkki 
uusista lähestymistavoista alan menneisyyteen oli Taidekasvatuksen 
historiaprojektin puitteissa vuonna 1996 julkaistu Kuvitella vuosisata
-CD-ROM, jossa arkistoituja oppilastöitä pystyi tarkastelemaan audio-
visuaalisessa virtuaaliympäristössä. Pelkän virtuaalisen kuva-albumin 
sijasta Kuvitella vuosisata oli suunniteltu kokemisen ja toiminnan pai-
kaksi, joka mahdollisti useita, henkilökohtaisia tulkintoja saman aineis-
ton äärellä.23

Oppilaiden tekemien kuvien historiallinen tutkimus ei historiapro-
jektia käynnistettäessä ollut kuitenkaan itsestäänselvyys. Pohjakallion 

20 Ks. Pohjakallio 1992; Pohjakallio 1996; Pohjakallio 1998; Pohjakallio 2005; Pohjakallio 2009.
21 Tervo 2019.
22 E×and 1992.
23 Pohjakallio 1998.
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mukaan 1970- ja 1980-luvuilla oppilastyöt eivät kelvanneet taidehisto-
rian tutkimuskohteiksi eikä kasvatustieteessäkään niitä tutkittu.24 Vasta 
1980- ja 1990-lukujen mittaan asemansa vakiinnuttaneet ”postmoder-
nin käänteen kysymykset”,25 kuten feministinen tutkimus, mikrohis-
toriat, kokemukselliset näkökulmat ja muistitieto, tarjosivat sellaisia 
käsitteellisiä viitekehyksiä, joiden kautta oppilastöiden historiallinen 
tarkastelu sai kaipaamaansa institutionaalista legitimiteettiä. Tällöin

[o]likin sallittua tutkia omaan elämään sekä yksityiseen liittyviä 
asioita ja ilmiöitä. Historian tutkiminen oli myös identiteetin ra-
kentamista ja sellaisen menneen tutkimista, jonka osa tutkija itse-
kin oli. Kun biogra�nen tutkimus vielä 1980-luvun alussa oli ollut 
vanhanaikaista, postmodernin myötä elämäkertatutkimus tuli uu-
della tavalla kiinnostavaksi.26

Jos tämä kuvallinen ”käänne” tosiaan mahdollisti aiemman tutkimuksen 
sivuuttamien toimijuuksien ja henkilökohtaisuuksien käsittelemisen 
alan historiantutkimuksessa, kuinka purkaa auki tämän toisenlaisen 
tiedon asemaa ja merkitystä de Certeaun viitoittamista teoreettisista läh-
tökohdista käsin?

Mikäli toiseuden hallitseminen on historiatieteen moottori kuten de 
Certeau väittää, tämä auki purkaminen on syytä aloittaa siitä, miten toi-
seus tässä nimenomaisessa kontekstissa määrittyy. Perinteisemmän, 
tekstilähtöisen historiatieteen näkökulmasta kuvataidekasvatuksen ku-
valähtöisistä historioista piirtyy esiin monenlaisten toiseuksien verkko: 
henkilökohtaiset kokemukset, kuvalliset lähteet ja tutkijan oma posi-
tio – kaikki se, joka ei Pohjakallion mukaan aiemmin ollut ”sallittua” 
historiantutkimuksessa. Palaten ajatukseen, että kuvat antavat ”sellaista 
tietoa, jota sanat eivät välitä tai tavoita,”27 tässä suoraa sanallistamista 

24 Pohjakallio 2009, 142. Sittemmin visuaalisia aineistoja on kyllä tutkittu myös kasvatustieteen puolella. 
Esim. Depaepe & Henkens (toim.) 2000; Dussel & Priem 2017; Grosvenor, Lawn, & Rousmaniere 
(toim.) 1999; Mietzner, Myers & Peim (toim.) 2005.

25 Pohjakallio 2009, 141.
26 Pohjakallio 2009, 143.
27 Pohjakallio 2005, 32.
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pakenevassa tiedossa kiteytyy epistemologinen toiseus, jota kohti kuva-
taidekasvatuksen kuvalähtöiset historiat kääntyivät pyrkiessään kirjoit-
tamaan alan historiaa toisin. Kriittisenä avaumana alan menneisyyteen 
tämä toisenlainen tieto todella auttoi määrittelemään uudelleen insti-
tutionaalisen tutkimuksen reunaehtoja, mistä Kuvitella vuosisata -CD-
ROM on hyvä esimerkki.

Toki tätä kuvien sanoja pakenevaa, toisenlaista tietoa voi tarkastella 
useista eri lähtökohdista käsin. Esimerkiksi kuva-analyysin käytänteisiin 
painottuva tulkinta antaa mahdollisuuden tarkastella sitä, millä tavoin 
henkilökohtaisia kokemuksia ja toimijuuksia voidaan lukea erilaisten 
visuaalisten merkkien ja johtolankojen kautta.28 De Certeausta ammen-
tavan teoreettisen tarkastelutavan avulla taas voidaan lähteä hahmottele-
maan, millä tavoin tämä sanoja pakeneva toiseuksien kudelma kääntyy 
toiseudestaan huolimatta (tai juurikin sen vuoksi) legitiimiksi historialli-
seksi tiedoksi. Täten kuva-analyysin sijasta historian�loso�nen luentani 
keskittyy kuvien historiogra�seen sanoittamiseen.

Koska kuvataidekasvatuksen historiantutkimus on tiiviisti kytkeytynyt 
alan muuhun tutkimukseen, on menneisyyden kuvien asemaa tarkastel-
tava osana kuvataidekasvatuksen laajempaa epistemologista kontekstia. 
On nimittäin huomattava, etteivät kuvataidekasvatuksessa omaan elä-
mään, identiteetin rakentamiseen ja henkilökohtaiseen toimijuuteen 
painottuvat puhetavat olleet uusia, kun Taidekasvatuksen historia-arkis-
toa perustettiin: onhan niin kutsutun uuden koulun reformipedagogi-
nen traditio, jossa oppilaskeskeisyydellä on keskeinen rooli, ollut vai-
kuttamassa alan käsitteistöön ja käytäntöihin läpi koko 1900-luvun.29

1990-luvulle tultaessa tärkeäksi pedagogiseksi johtoajatukseksi oli nous-
sut henkilökohtainen kokemus niin aistillisena, toiminnallisena kuin 
yhteiskunnallisena kysymyksenä.30 Kuten Marjo Räsänen kirjoitti vuon-

28 Kuvalähtöisiä metodeja on ansiokkaasti esitelty mm. Granö, Keskitalo & Ronkainen (toim.) 2013; 
Mustola ja muut (toim.) 2015.

29 Esim. Heikkilä & Tuovinen (toim.) 2014; Muukka-Marjovuo 2019.
30 Ks. Piironen 1995; Räsänen 1993; Räsänen 1997. Toki muutkin tutkimukselliset näkökulmat ovat vai-

kuttaneet lasten ja nuorten tekemien kuvien tarkasteluun. Varsinkin 2000-luvulle tultaessa kuvataide-
kasvatuksen alalla vaikutti visuaalisen kulttuurikasvatuksen painotus, joka tuki visuaalisuuden laajaa 
ymmärtämistä osana alan opettamista, oppimista ja tutkimista. Se myös kiinnitti entistä enemmän 
huomiota oppilaiden moniaistiseen elämysmaailmaan (ks. Sava 2004; Räsänen 2015). Myös taiteel-
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na 1993 julkaistussa lisensiaattityössään: ”Oppiminen tapahtuu oppilai-
den välittömien kokemusten jäsentymisenä ja niiden liittämisenä käsit-
teellisiin malleihin. Kokemuspohjaisen oppimisen tulee olla yksilöllistä, 
konkreettista ja itseohjautuvaa, ei pelkästään sisältöjen vaan myös itse 
oppimaan oppimista.”31 Samoihin aikoihin silloinen taidekasvatuksen 
professori Liisa Piironen kirjoitti, että ”kuvataiteellisella ilmaisulla on 
aivan erityiset edellytykset” auttaa lasta etsimään vastauksia elämänsä 
”kahteen keskeiseen kysymykseen”: ”kuka minä olen ja minkälainen on 
tämä maailma, jossa elän.”32 Piirosen mukaan

[k]uvan tekemisessä harjaantuu monivivahteinen näkemisen ta-
pahtuma, joka ulottuu tunnistavasta ja toteavasta havaitsemisesta 
etsivään, ajattelevaan ja oivaltavaan havainnoimiseen. Kuvallisen il-
maisun yhteydessä harjoitellaan tulkitsemista, joka on elämyksen, 
ilmiön tai mielenliikkeen kuvailua taiteen kielellä. Kuvan tekemi-
sen ja mielikuvan avulla voidaan hahmottaa ajatuksia ja tunteita, 
jotka ovat vasta ei-sanallisessa muodossa esitietoisen minän alueel-
la. Kuva antaa näkyvän hahmon, selkiyttää, jäsentää ja antaa merki-
tyksiä.33

Oppilaiden omalla toiminnalla ja henkilökohtaisilla kokemuksilla oli 
siis tärkeä rooli siinä, kuinka kuvataidekasvattajat kuvia, kuvaamista ja 
kuvien tulkintaa lähestyivät Taidekasvatuksen historia-arkiston perusta-
misen aikoihin.34 Arkistoituja oppilastöitä oli täten luontevaa lähestyä 
mikrohistoriallisina lähteinä, kun etsittiin menneisyyden lasten toimi-

lisen tai taideperustaisen tutkimuksen nouseminen humanistisyhteiskuntatieteellisen tutkimuksen 
rinnalle alan tutkimuskentällä on osaltaan vaikuttanut kokemuksellisten näkökulmien esiin tuomiseen 
(ks. Pohjakallio 2009, Varto 2009). 

31 Räsänen 1993, 84.
32 Piironen 1995, 13.
33 Piironen 1995, 13.
34 Tämä näkökulma kuvalliseen ilmaisuun on yhä vahvasti läsnä. Painotus henkilökohtaisiin kokemuksiin 

ja itsen rakentamiseen mainitaan myös viimeisimmissä perusopetuksen opetussuunnitelman perus-
teissa vuodelta 2014. Tavoitteissa lukee muun muassa, että ”oppilaiden identiteettien rakentumista, 
kulttuurista osaamista ja yhteisöllisyyttä vahvistetaan kuvia tuottamalla ja tulkitsemalla” ja että ”oppi-
laiden omat kokemukset, mielikuvitus ja kokeileminen luovat perustan opetukselle”. (Opetushallitus 
2014, 426.)
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juuksia ja henkilökohtaisia kokemuksia. Pohjakallion mainitsemien 
”postmodernin käänteen kysymysten” kääntäessä katseen tutkijaan 
itseensä antoivat Räsäsen ja Piirosen artikuloimat pedagogiset mallit 
kielen myös menneisyyden kuvien tulkintaan liittyville havainnoille 
tutkijan omasta positiosta, henkilöhistoriasta ja kokemuksista. Toisin 
sanottuna alalla oli jo toimiva epistemologinen koneisto, johon mennei-
syyden lasten kuvat ja niiden tulkinta voitiin asettaa.

Minkälaista historioita nämä lähtökohdat ovat sitten kuvataidekasva-
tuksen alalla tuottaneet? Tässä vaiheessa on tärkeä huomioida, että 
tämän artikkelin kirjoitushetkellä 2020-luvun alussa kuvataidekasva-
tuksen muutenkin pienellä tutkimusalalla kovin harva tutkija on omis-
tautunut historiantutkimukselle ja tästäkin pienestä joukosta hyvin pieni 
osa kirjoittaa lasten ja nuorten tekemistä kuvista. Vaikka Hyvinkään Las-
ten ja nuorten taidekeskuksen vastikään koordinoima ”Lasten ja nuor-
ten taiteen tallentaminen ja tutkimus” -hanke35 ja siihen kuuluva Taide-
jemma-verkkosivu36 ovat osaltaan tehneet suomalaisten kuva-arkistojen 
käytön sujuvammaksi, tällä hetkellä oppilaiden tekemiä kuvia hyödyn-
netään alan historiantutkimuksessa paljon vähemmän kuin puitteet 
mahdollistaisivat.

Tästä huolimatta tutkimusta tehdään silti.37 Kuvataidekasvatuksen 
tutkimuskontekstissa Päivi Granö ja Anniina Koivurova ovat käyttäneet 
Suomen ja Ruotsin Lapissa sotien jälkeen järjestettyjen, Kansanavun 
piirustuskilpailujen satoa tutkimuksissaan, joissa paikallishistoria ja 
kuvataidekasvatuksen historia kietoutuvat tiiviisti toisiinsa.38 Sen lisäk-
si, että Granön ja Koivurovan tutkimukset antavat tärkeää tietoa muuten 
melko huonosti tunnetusta ajasta ja paikasta alan historioissa, niistä voi 
kiinnostavalla tavalla hahmottaa merkityksenannon käytänteitä, joiden 
avulla kuvataidekasvattajat ovat voineet kirjoittaa lasten henkilökohtaisia 
kokemuksia ja toimijuuksia alan historiaan.

Mitä tällä tarkoitan? Alkaen ajatuksesta, että ”piirustukset kuvaavat 

35 Venäläinen ja muut (toim.) 2019.
36 https://taidejemma.°.
37 Mainittuja arkistoja toki hyödynnetään myös muilla tutkimusaloilla. Historiantutkimuksen alalta tuore 

esimerkki Aalto-yliopiston Taidekasvatuksen historia-arkiston käytöstä ks. Malinen & Vahtikari 2021.
38 Granö & Koivurova 2013; Granö ja Koivurova 2019.
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lasten kokemuksia omasta elämästään ja lähipiiristään,”39 Granön ja 
Koivurovan tutkimuksissa lasten omalla, henkilökohtaisella ilmaisulla 
on keskeinen asema. Tämä ilmaisu ei merkitse rajatonta itseilmaisua, 
vaan Räsästä lainaten se näyttäytyy ”oppilaiden välittömien kokemusten 
jäsentymisenä ja niiden liittämisenä käsitteellisiin malleihin.”40 Nämä 
mallit voivat olla pedagogisia (”Sekä tekstit että kuvat noudattavat tie-
tynlaisia, koulutehtäville tyypillisiä esittämisen konventioita. Lapset ovat 
tuottaneet vihkonsa opettajan valvovan silmän alla kilpailutilanteessa, 
mutta kuvista ja teksteistä löytyy kuitenkin variaatioita ja lapsen käden-
jälkeä”41) tai kulttuurisia (”Lasten piirtämissä maisemakuvissa onkin 
olennaista niiden liittyminen ympäröivään yhteisöön, kouluun ja muun 
lähipiirin elämään. Näin paikka on jo kulttuurisesti konstruoitu tietyn-
laiseksi, mutta kuvillaan lapset myös rakentavat paikkaa sekä määritte-
levät siihen omaa suhdettaan.”42). Tämä henkilökohtaisen ja kokemuk-
sellisen maailmasuhteen rakentuminen sisältää myös Piirosta lainaten 
”ajatuksia ja tunteita, jotka ovat vasta ei-sanallisessa muodossa esitietoi-
sen minän alueella:” 43

Suomessa sota-aika muodostui merkittäväksi ihmisten ja yhteisö-
jen minäkuvalle ja kollektiivisen muistin rakentumiselle – – Monet 
halusivat unohtaa. Lasten ja nuorten piirroksissa ja maalauksissa 
näkyy osin henkilökohtainen muisto, mutta ennen kaikkea kollek-
tiivisesti omaksuttu, hyväksytty kuvaamisen tapa, jolla vaikeita 
muistoja sai käsitellä. Kansanavun kilpailukuvien tekeminen tar-
josi tärkeän ilmaisukanavan ajassa, jossa menneestä vaikeneminen 
leimasi perheiden arkea, eivätkä varsinkaan lapset voineet ymmär-
tää aikuisten sodan mentaalisia seurauksia.44

Palaten Pohjakallion ajatukseen, että historiantutkimus voi tarkoittaa 
”identiteetin rakentamista ja sellaisen menneen tutkimista, jonka osa 

39 Granö & Koivurova 2013, 6.
40 Räsänen 1993, 84.
41 Granö & Koivurova 2013, 9.
42 Granö & Koivurova 2013, 21.
43 Piironen 1995, 13.
44 Granö & Koivurova 2013, 21–22.
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tutkija itsekin oli,”45 tämä henkilökohtaista kokemusta painottava suhde 
kuvien tutkimiseen ei rajoitu pelkästään kuvien tekijöihin, vaan koskee 
myös tutkijoita itseään: ”Meille oli – – tulkinnan kannalta tärkeää saada 
kuvasta mahdollisimman paljon informaatioita [sic]; tuntea materiaali, 
tekstuuri, tuoksut, liitu- ja vesiväripinnan erot – aito teos.”46 Näin ”lähi-
lukemalla kuvaa tulkitsijan omat lapsuus- ja koulumuistot heräävät ja 
tuottavat moniaistisen kuvan kokemisen. Fyysisestä ensikosketuksesta, 
arkistomappien avaamisesta alkaen olemme luoneet mielikuvaa siitä 
ajasta, jota kuvat edustavat. Paperin tuntu ja värien tuoksu ovat osa tul-
kitsevaa kokemustamme.”47 Onkin mahdollista sanoa, että Granön ja 
Koivurovan harjoittama ”tulkitseva kokemus” on läheisessä yhteydessä 
henkilökohtaisen kokemuksen ja ilmaisun tulkintaan, jota he tutkijoina 
lasten tekemistä kuvista hakevat. ”Aito teos” toimii täten kokemusten 
kohtauspaikkana, jossa sekä tekijän että tulkitsijan henkilökohtaista toi-
mijuutta tuotetaan akateemisen tutkimuksen kontekstissa.

Tämän äärimmäisen tiivistetyn luennan tarkoituksena ei ole väittää, 
että Granön ja Koivurovan tutkimukset olisivat täysin palautettavissa 
siihen, mitä olen yllä kutsunut kuvataidekasvatuksen epistemologiseksi 
koneistoksi. Kumpikin heistä on osaltaan kehittänyt merkittävällä tavalla 
kuva- ja muistelulähtöistä metodiikkaa,48 ja yllä lainatut otteet edustavat 
pieniä viiltoja tähän mittavaan työhön. Haluan vielä kertaalleen alle-
viivata, etteivät kriittisen tarkasteluni kohteena ole yksittäiset tutkijat, 
metodit tai tutkimusalat. Kyse on ennemmin siitä, ettei näiden lasten 
tekemiä kuvia hyödyntävien tutkimusten metodologista asetelmaa – läh-
tien aineiston valinnasta ja tulkinnasta siihen tapaan, jolla tulkinnasta 
kirjoitetaan – voi täysin erottaa kuvataidekasvatuksen alalla yleisesti vai-
kuttavista, lasten toimijuutta ja henkilökohtaista kokemusta painottavis-
ta pedagogisista malleista. Huomattavaa on, etteivät nämä pedagogiset 
mallit ole eksplisiittinen osa Granön ja Koivurovan tulkintaa. Tästä huo-
limatta ne auttavat osaltaan selventämään, miten ja miksi menneisyyden 
kuvista ylipäänsä löytyy ”tyypillisten esittämisen konventioiden” lisäksi 

45 Pohjakallio 2009, 143.
46 Granö & Koivurova 2019, 148.
47 Granö & Koivurova 2019, 164.
48 Granö 1998; Gränö 2000; Gränö 2001; Koivurova 2010; Koivurova 2013.
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myös ”lapsen kädenjälkeä” ja ”henkilökohtaisia muistoja” sekä miten 
nämä toimijuudet ja kokemukset asettuvat suhteessa muihin toimijuuk-
siin (vrt. ”Kuvien tekijät osallistuivat jo aikanaan tärkeään tehtävään, 
alueelliseen ja kansalliseen identiteetin rakentamiseen. Nämä tavoitteet 
tosin eivät olleet lasten tiedossa”49).

Luentani perusteella lasten tekemiä kuvia on mahdollista luonnehtia 
certeaulaisittain kuvataidekasvatuksen historiantutkimuksen epistemo-
logisen kokeilun laboratorioiksi; laboratorioiksi, joissa menneisyyden 
toiseudet asettuvat niille nykyisyydessä sopiviin käsitteellisiin malleihin. 
Yhtäältä lasten tekemien kuvien epistemologinen toiseus suhteessa ai-
emman historiantutkimuksen ylläpitämiin tekstilähtöisiin auktoriteet-
teihin on mahdollistanut uudenlaisia lähestymistapoja menneisyyden 
tutkimiseen ja tuonut aiemmin sivuutettuja näkökulmia tutkimuksen 
keskiöön. Toisaalta tämä toiseus ei ole asettunut haastamaan alan muu-
ta epistemologista koneistoa: päinvastoin arkistoidut oppilastyöt ovat 
tarjonneet kuvataidekasvattajille mahdollisuuden ”tehdä historiaa” alalla 
nykyisin vaikuttaville pedagogisille malleille, joissa lasten toimijuudella 
ja henkilökohtaisella kokemuksella on valmis paikka oppimisen ja opet-
tamisen puhetavoissa ja käytänteissä. Käsitys ”taiteen kielelle” käänty-
neestä henkilökohtaisesta, kokemuksellisesta maailmasuhteesta, jonka 
kautta lapsi järjestää todellisuuttaan sekä tietoisesti että tiedostamattaan, 
kohdentuu näin empiirisesti todennettaviin menneisyyden lähteisiin, 
joita tutkijat metodeillaan tulkitsevat. Näin lasten tekemät kuvat tuotta-
vat nykyisyydelle ymmärrettävän ja käytännöllisen menneisyyden.

Tästä ei tule vetää johtopäätöstä, että kuvataidekasvatuksen kuvaläh-
töinen historiantutkimus ja -kirjoitus olisi epätieteellistä, epämääräistä 
tai poikkeuksellista. Kaikkea muuta. Granö ja Koivurova ovat tutkineet 
oppilastöitä täysin legitiimeillä metodeilla täysin legitiimeissä arkistois-
sa täysin legitiimillä asiantuntijuudella. Täten heidän tulkintansa sivuut-
taminen kertoisi enemmän tieteenalojen välisistä ennakkoluuloista kuin 
tutkimuksesta itsestään. On myös tärkeä korostaa, ettei nykyisten peda-
gogisten mallien projisoimista menneisyyden oppilastöihin tule sivuut-
taa pelkkänä anakronismina, joka oletettavasti sumentaa näkemyksen 

49 Granö & Koivurova 2019, 149.
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siitä, mitä menneisyyden kuvien tekijät oikeasti tunsivat ja ajattelivat. 
Kleinbergia, Scottia ja Wilderia mukaillen näitä huolenaiheita voidaan 
pitää osana ”metodologisen fetisismin” rajaamaa kysymyksenasettelua, 
jossa huomio keskittyy legitiimien tietämisen ja tutkimisen tapojen ky-
kyyn (tai mahdolliseen kyvyttömyyteen) löytää ”oikea” tie menneisyy-
teen. Luentani pyrkimyksenä on sen sijaan ollut etsiä tulkintaa ohjaavia 
tienviittoja, joita historiantutkijat polullaan seuraavat, joko tietoisesti tai 
tiedostamattaan.

Mitä tulkinnan tienviittoja sitten itse luennassani seurasin? Aloitin 
esittelemällä, kuinka oppilastöiden hyödyntäminen kuvataidekasvatuk-
sen historioissa on avannut uusia näkökulmia alan historiantutkimuk-
seen ja -kirjoittamiseen. Palaten ajatukseen siitä, että teoreettinen luenta 
voi kuroa auki merkityksenannon ketjuja, pyrin ensiksi selvittämään, 
mikä erotti nämä uudet näkökulmat aiemmasta. Tässä erossa tärkeäksi 
nousi oppilastöissä nähty sanoja pakeneva tieto, jonka katsottiin poik-
keavan oppikirjoista ja muista institutionaalisista lähteistä. Tämän jäl-
keen halusin selvittää, millä tavalla menneisyyden lasten tekemät kuvat 
tulivat ”poikkeavuudessaan” ymmärrettäviksi. Vaikka osaltaan niiden 
sisältämä ”toisenlainen” historiallinen tieto sai sanottajansa ”postmo-
dernin käänteen kysymyksistä” (täten turvaten niiden tutkimisen insti-
tutionaalisen legitimiteetin), tarjosivat kuvataidekasvatuksen alalla vai-
kuttavat henkilökohtaista kokemusta ja ”omaa kädenjälkeä” painottavat 
pedagogiset mallit hedelmällisen maaperän tämän tiedon tulkinnalle. 
Asettamalla lasten tekemien kuvien historiallisen tulkinnan tähän epis-
temologiseen kontekstiin päädyin ehdottamaan, että kuvista löytyvät las-
ten henkilökohtaiset kokemukset ja toimijuudet kertovat ennen kaikkea 
kuvien tulkintaa ohjaavista kimmokkeista ja merkityksenannon meka-
nismeista – toisin sanoen kaikesta siitä, jonka avulla historioitsijat his-
toriaa kirjoittavat ja mitä kuvataidekasvattajat nykyisyydestään tietävät.

Lopuksi: Toisin tehty historia?

Tämän luvun tarkoituksena on ollut antaa esimerkki siitä, kuinka lap-
suuden historioita voidaan tutkia historian�loso�sesta näkökulmasta. 
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Kriittisen luentani kohteena ovat olleet yksittäisiä metodeja, tutkijoita ja 
tutkimusaloja laajemmat merkityksentuotannon ja epistemologisen val-
lankäytön mekanismit, joiden avulla lasten toimijuudet ja henkilökohtai-
set kokemukset kirjoitetaan osaksi institutionaalisesti legitiimiä histo-
riaa. De Certeauta mukaillen näen, että vaikka näiden toimijuuksien ja 
kokemusten sisällyttäminen historiantutkimukseen ja -kirjoittamiseen 
onkin avannut mahdollisuuksia kirjoittaa uudenlaisia historioita, on 
tärkeä kysyä, mikä tekee historiasta ”uutta”, jos se Robert J. C. Youngin 
sanoja lainaten ”ei pysty hyväksymään toiseutta tai jättämään sitä ulos 
sisällyttämisen taloudestaan.”50 Toisin sanoen, jos lasten toimijuuksien 
ja henkilökohtaisten kokemusten epistemologinen toiseus suhteessa 
perinteisempiin tieteellisiin auktoriteetteihin valjastetaan ylläpitämään 
historiatieteen kykyä hallita toiseutta, menneisyyden lapsista tulee ai-
noastaan historiatieteen oman edistyksen moottoreita ja metodologisen 
fetisismin pelikenttiä.

On tietysti tärkeää kysyä, mikä tässä on ongelma. Eikö tieteen kuulu-
kin toimia näin? Palaan aiempaan pyrkimykseeni esittää lapsuuden 
historioiden tutkimuksesta ja kirjoittamisesta epistemologisia, sosiaali-
sia ja poliittisia kysymyksiä (metodiikan lisäksi). Näen, ettei ”historian 
tekeminen” ole koskaan vain tiedettä. Tutkimus on aina sosiaalisen toi-
minnan paikka, jossa laajemmat yhteiskunnalliset yhteisymmärrykset ja 
erimielisyydet kohtaavat. Tämä vaikuttaa siihen, kuinka historiatieteen 
käytäntöjä – metodiikat mukaan lukien – arvioidaan ja arvotetaan. Kuten 
historioitsija Kalle Pihlainen on huomauttanut, perinteisen, positivisti-
sen tieteellisen auktoriteetin kyseenalaistamisen seurauksena historia-
tieteessä ”tulkintojen välillä tehtävän arvottamisen perusta on siirtynyt 
enenevässä määrin pragmaattisten ja esteettisten kysymysten puolelle”, 
toisin sanoen ”käytännön merkityksiin sekä esitysmuotoon.”51 Huomion 
kiinnittyessä lapsuuden historioiden pragmatiikkoihin ja estetiikkoihin 
on kysyttävä, ketä nämä historiat palvelevat, miksi ja miten.

Historian suomat palvelukset ovat toki tärkeitä. Esimerkiksi kuva-
taidekasvatuksen kontekstissa ”lapsen kädenjäljen” löytyminen men-

50 Young 2004, 35. History, with capital H – – cannot tolerate otherness or leave it outside its economy 
of inclusion.

51 Pihlainen 2011, 9.

https://doi.org/10.21435/ht.288



492 juuso tervo

neisyyden kuvapinnalta antaa historiallisen todistuksen siitä, että alalla 
on menneisyydessäkin ollut tärkeä kasvattava rooli. Toisin sanoen ”ku-
viksessa” ei koskaan ole ollut kyse vain kuvien tekemisestä, vaan kuvien 
äärellä olemisen kautta lapset ovat saaneet mahdollisuuden tarkastella 
elämänsä keskeisiä kysymyksiä (kuten Piironen asian ilmaisee). Kun 
otetaan huomioon kuvataiteen monella tapaa marginaalinen asema 
koulussa, metodologisesti legitiimi historiallinen todistus oppilastöiden 
kasvattavasta tehtävästä antaa tärkeän tieteellisen tuen alan jatkuvalle 
tarpeelle perustella omaa olemassaoloaan. Tämän vuoksi haluan alle-
viivata, ettei aiempaa kriittistä luentaani kuvalähtöisistä historioista tule 
ymmärtää pyrkimyksenä asettua alan tutkimuskentän yläpuolelle tai 
osoittaa, että kollegani tulkitsevat menneisyyttä väärin. Päinvastoin, itse 
kuvataidekasvattajana osallistun tiiviisti tämän epistemologisen koneis-
ton pyörittämiseen. Toisenlaisen historiantutkimuksen ja -kirjoituksen 
kuvitteleminen on itselleni hyvin vaikeaa, ellei peräti mieletöntä: omaa 
oksaa kun ei kannata sahata.

Menneisyyden käyttöä nykyisyydessä ei kuitenkaan voida erottaa eetti-
sistä kysymyksistä. Jos lapsista kirjoitetut historiat asettuvat turvaamaan 
historiankirjoittajien omaa selustaa – alasta riippumatta –, voidaan ky-
syä, mitä menneisyyden lasten hyödynnettävyys kertoo historiatieteestä 
itsestään. Palaan Youngin näkemykseen Historiasta (isolla alkukirjai-
mella) sisällyttämisen taloutena: hän huomauttaa myös, että ”toisen 
omimista tiedon muotona totalisoivan systeemin sisällä voidaan – – ver-
rata eurooppalaisen imperialismin historiaan (ellei jopa projektiin), sekä 
toisen määrittelemistä ’toiseksi’ rasismiin ja seksismiin.”52 Kyse tässä 
kytköksessä ei ole siitä, että lapsuuden historiat olisivat lähtökohtaisesti 
imperialistisia, rasistisia tai seksistisiä (kaikkea näitä ne voivat toki myös 
olla). Pikemminkin imperialismi, rasismi ja seksismi ovat esimerkkejä 
toiseuden tuottamisen ja hallitsemisen käytänteistä, jotka syrjinnän 
lisäksi tuottavat ja ylläpitävät toiseuteen ladattuja sosiaalisia ja yhteis-
kunnallisia merkityksiä. Lapsuuden historioita tutkittaessa ja niistä kir-

52 Young 2004, 35. The appropriation of the other as a form of knowledge within a totalizing system can 
– – be set alongside the history (if not the project) of European imperialism, and the constitution of 
the other as ’other’ alongside racism and sexism.
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joitettaessa nämä toiseuttamisen käytännöt voivat merkitä esimerkiksi 
sitä, että menneisyydestä tunnistetaan vain tietynlaisia ”kädenjälkiä”; 
jälkiä, jotka Pihlaista mukaillen asettuvat pragmaattisesti tai esteettisesti 
rajattuihin käsityksiin toimijuuksista ja kokemuksista, joiden avulla tut-
kijat nykyisyyttään hahmottavat. Näitä tutkimusta ohjaavia mieltymyksiä 
ei voida häivyttää entistä tarkemmilla tai ”tieteellisimmillä” metodeilla, 
vaan de Certeaun hengessä näen, että tarvitaan myös sellaisia historian-
�loso�oita, joiden etiikka – runouden tavoin – haastaa menneisyyden 
suoria käyttötarkoituksia.

Lopuksi voidaan todeta, että käsillä oleva luku on pyrkinyt etsimään 
tulokulmia seuraaviin spekulatiivisiin kysymyksiin: Kuinka asettaa his-
toriatieteen auktoriteetti todella alttiiksi toiseudelle, jota historioitsijat 
alasta riippumatta pyrkivät tekemään tunnetuksi määrittelemällä, rajaa-
malla ja hallitsemalla käsitteillään ja metodologisilla rakennelmillaan? 
Minkälaista historian�loso�aa ja metodiikkaa lapsuuden historioille 
tämä lähestymistapa vaatii? Nämä(kään) kysymykset eivät ole ongelmat-
tomia. Pitämällä lapsia täysin toisina ja erillisinä tieteestä tullaan nimit-
täin helposti uusintaneeksi sitä toiseuden ja samuuden välistä jännitettä, 
jota de Certeau kirjoituksissaan analysoi. Myös lähestymällä mennei-
syyden lapsia pelkkinä historiogra�sina konstruktiona on vaarana, että 
tutkimuksessa keskitytään historiatieteen epistemologisen koneiston 
toimintaan lasten kustannuksella. Näiden mahdollisten sudenkuoppien 
takia haluan korostaa, ettei lähestymistapani tarjoa yhtä, kaiken kattavaa 
ratkaisua niihin monitahoisiin kysymyksiin, joita tässä luvussa toivon 
nostavani esiin. Tämä ei ole silkkaa vastuunpakoilua, vaan ennemmin 
kyseessä on pyrkimys pitää lapsuuden historioiden tutkimus, opetus 
ja opettaminen epistemologisesti avoinna toimijuuksille ja kokemuk-
sille, jotka voivat radikaalistikin muuttaa historiatiedettä itseään.53 De 
Certeaun hengessä tämä tarkoittaa, että lapsuuden historioiden tulevia 
suuntaviivoja olisi ehkä parempi hakea Historian toisten sijaan toisista 
historioista.

53 Vastaavaa radikaaliin muutokseen tähtäävää epistemologista avoimuutta ovat peräänkuuluttaneet 
muun muassa alkuperäiskansoihin kuuluvat dekolonialisaatiotutkijat. (Ks. Kuokkanen 2007.)
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Abstract

A Guide to Studying the History of Childhood:
Multidisciplinary Perspectives and Methods

This edited volume is a handbook of research methodologies for 
the history of childhood. The history of childhood is a vibrant, 
multidisciplinary ¡eld that incorporates a rich variety of methodological 
approaches developed in disciplines across the social sciences and 
humanities, including archaeology, education, ethnology, literature, 
and history. The volume presents a collection of chapters that engage 
a range of di�erent research traditions and employ di�erent research 
material, conceptual tools, and methods of analysis for the historical 
study of childhood. In doing so, the volume attends to issues speci¡c to 
the study of children and childhood, such as those related to research 
ethics and the theoretical complexities of de¡ning ‘the child’ and 
‘childhood’. While the central focus is on the history of childhood in 
Finland, the volume also includes international and transnational cases, 
contexts, and perspectives.
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