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»Zu der unvergeßlich bunten, zum Teil leider schon 
verblichenen Menschenlandschaft, die der Sonnenunter-
gang der europäischen Kultur gerade noch bestrahlte, 
gehör[t] u.�a. […] Anton Kuh –«1

Max Reinhardt

»Ulrich erinnerte sich einer ähnlichen Erfahrung aus 
seiner Militärzeit: Die Eskadron reitet in Zweierreihen, 
und man läßt ›Befehl weitersagen‹ üben, wobei ein leise 
gesprochener Befehl von Mann zu Mann weitergegeben 
wird; befiehlt man nun vorne ›Der Wachtmeister soll 
vorreiten‹, so kommt hinten heraus: ›Acht Reiter sollen 
sofort erschossen werden‹ oder so ähnlich. Auf die gleiche 
Weise entsteht auch Weltgeschichte.«2

Robert Musil

– Auf die gleiche Weise entstand auch das »Nach leben« 
Anton Kuhs.
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Vorbemerkung

Dies Buch schmeckt, wo möglich, »nach den Quellen«.1 Sie geben »den 
Augen und Sinnen sozusagen den Kammerton A«.2 Der sprachliche 
 Eigenwert des Quellenmaterials vermittelt eine Ahnung von der Zeit, 
aus der es stammt, von der »akustischen Atmosphäre«, in der Anton 
Kuh sich bewegte.

Auf den »O-Ton« zu setzen, wenn Kuh am Wort ist, lag umso nä-
her: Ihn zu referieren ist nicht annähernd so unterhaltsam wie ihn zu 
zitieren.*

Die Exkurse sind Umwege, die die Ortskenntnis erhöhen.
Zur Methodik nur so viel: Die Kapitel »›Kuhrioses‹ – In der Anek-

dote« und »›Einen Knobel-Penez …‹ oder ›Ein Bier für Herrn Kraus!‹?« 
sind hier auch programmatisch. Gelegentlich lasse ich ohnehin ins 
Getriebe blicken – hoffend, daß dabei keine Verstimmung aufkommt.3

Dies Buch leistet auch die Rekonstruktion von Kuhs Hauptwerk: 
seiner Stegreif-Reden. Sie sind die Wegmarken.

* Den Nachweisen von Texten Anton Kuhs wird in eckigen Klammern die 
in den »Werken« (Göttingen 2016) dafür jeweils vergebene Nummer bei-
gefügt; sie sind dort leichter zu finden als an den Erstdruckorten. Innerhalb 
von Zitaten aufgehobene Absätze werden mit einem Schrägstrich markiert.
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Personsbeschreibung

Größe: 1.74. Statur: »gracil«1. Gesicht: länglich. Haare: schwarz. Augen: 
braun. Mund: »normal«. Nase: »normal«. Besondere Kennzeichen: 
keine.2

Hat einen »leicht trippelnden, zwar etwas hüftweichen und gezierten, 
aber durchaus flotten Gang«.3

Trägt seit seinem 19.��Lebensjahr im linken Auge ein Monokel  – 
Durchmesser: 42 Millimeter, minus 3,5��Dioptrien  –, das sich nicht 
»preziösem Geckentum«4 oder schmissigem Kommißgeist verdankt, 
sondern – ganz konkret – Alleinstellungsmerkmal ist und das nervöse 
Zwinkern des Auges nicht gänzlich verbergen kann.

Mauschelt klangreich exzessiv, um »das latente Jüdeln um [ihn] 
herum in ein eklatantes zu verwandeln«.5 Gegen jede Konjunktur und 
inmitten eines virulenten Antisemitismus trägt er sein Judentum auch 
sprachlich zur Schau: Er mauschelt – Punktum! Spricht also ungeniert 
– ungeniert von der Diffamierungsabsicht, die mit diesem antisemiti-
schen Kampfwort verbunden ist – und ohne distanzierende Anführungs-
zeichen ein Deutsch mit stark jiddischem Akzent. Jede sprachliche 
Parodie hebt darauf ab: »Die Rolle des katholischen Priesters in ›Maria 
Stuart‹ spielt Anton Kuh. Do hätt’ sich kaum e Geeigneterer finden 
lossn!«6 – »In dieser total verbocheten Welt, die das Strahlende in ad-
äquat benebbichter Art in den Staub zu ziehen wie das Erhabene zu 
schwärzen liebt, sehne ich den Augenblick herbei, wo, von der Parteien 
Haß und Gunst verwirrt, das Bild meines, und wenn Sie zerspringen, 
Charakters schon endlich in der von Trotteln über dieselben und für 
dieselben gemachten Literaturgeschichte schwankte.«7

Trägt bestes englisches Tuch, auf Maß gearbeitet vom Nobelschneider 
Kniže.

Starker Raucher.
Bekennender Neurastheniker, einer jener Nervösen mithin, die als 

Phänomen der modernen, »beschleunigten«, überreizten Jahrhundert-
wende-Großstadtkultur beschrieben wurden.8 Hält sich auf »die Nervo-
sität als Witterungssprache zwischen den Menschen« durchaus etwas 
zugute, wenn er sie mit der »robuste[n] Geschlossenheit unnervöser 
Menschen« vergleicht.9 Die Kehrseite dieses »unglückseligen Danaer-
geschenks« eines übersensiblen Temperaments: Die auf Permanenz 
gestellte Aufgekratztheit nagt an der Substanz. Kuraufenthalte schon in 
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jungen Jahren können das Tempo, in dem die Kerze von beiden Enden 
abbrennt, nicht mindern.

Hegt seine Idiosynkrasien, namentlich jene gegen die »Feschität« in 
all ihren Erscheinungen:10 gegen die schmissige Offiziersschneid; die 
Kreuzfidelität der Operette; die kecke, sich kühn wähnende Anders-
meinung, die sich, genau besehen, nur triumphanter Unbildung schul-
det; die fixfingerig »flotte« Schreibe, die schlicht oberflächlich ist; die 
glatte, ganz auf up-to-date gebürstete Versiertheit; die blickheischende 
Pose der Ungezwungenheit; den »Feschak«, der mit neckischen Acces-
soires »Charakter« und »Persönlichkeit« markiert und doch nicht ka-
schieren kann, daß er seicht ist.

Hotel-Jahresmieter seit seinem 17.�Lebensjahr.  – Häuslichkeit, 
»Heim« sind ihm Vorschein des Todes. Er ist geradezu manisch auf 
Achse. Unterwegs – ob zu Vorträgen oder privat –, hat er das »beruhi-
gende« Gefühl, »Durchgangspassagier der Erde zu sein«.11

Bohemien, ostentativ. Das ist ihm keine Attitüde, die sich darin er-
schöpft, später aufzustehen als andere Leute, den restlichen Tag von drei, 
halb vier Uhr nachmittags bis Mitternacht im Kaffeehaus, dann in Bars 
zu verbringen, dem Alkoholgenuß zuzuneigen, seine Zechen aufschrei-
ben zu lassen, seine Papiere in Unordnung zu haben, seine Haare un-
frisiert zu tragen, Artikel nicht zu liefern, für die er schon Vorschuß 
kassiert hat, seine Liebschaften öffentlich zu erledigen.12 Vielmehr be-
steht er darauf, über jene Fasson, die vom bürgerlich-behördlichen Ge-
setzbuch zugeschnitten wird, hinaus selig zu werden.13 Nimmt sich die 
Freiheit, nach dem Wahlspruch »Quod licet bovi, non licet Jovi!«14 zu 
leben, oder: Alles, was Gott verboten hat. Nachtschwärmer, dem der 
Morgen »kein Anfang ist, sondern ein Ausklang«, zu dem Begriffe wie 
Décadence, Eros, Geliebte, Aroma, Freude, Anarchismus gehören,15 
der »im Achtstundentag der Arbeit eine geringere Dotation des Erden-
glücks und der Freiheit erblickt als in der Vierundzwanzigstunden-
nacht der Liebe«.16 Läßt keine Gelegenheit aus, das »Épater le bourgeois« 
geistlaunisch zu exerzieren. Immer wieder gelüstet’s ihn, »aus bösem 
proletarisch-ruppigem Trieb« die Auslagenfenster einzuschlagen, hin-
ter denen sich wer oder was auch immer dem gutbürgerlichen Idyllen-
bedürfnis darbietet.

»Schmutzfink der Aufrichtigkeit«, ist er ein »geborene[r] Spiel-
verderber«.17 Bildung ist ihm kein zeitfernes Ornament, sondern »Instru-
ment eines zeithellen Verstandes«.18 Dem Zeremoniellen, dem Würde-
Getue, der Attitüde der Wohlanständigkeit, dem Neid, der sich als 
Sittlichkeit drapiert19, begegnet er in antibürgerlichem Affekt mit dem 
Götz-Zitat.
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Als »physiologisch linksstehende[r] Mensch« ist er zwar gegen die 
Unfreiheit, aber für den Adel, soll heißen: »gegen das Privileg auf die 
reinen Hemden […], aber nicht gegen die reinen Hemden selbst«.20 
Und wenn er auch »ein Gymnasialbolschewik« war – »in der Religions-
stunde Spartakussist« –, vor die Wahl gestellt »zwischen dem schlimm-
sten Seelenquäler, der den Katalog als Bakel schwingend wie ein Cara-
calla dastand, und [s]einem Nebenmann, der [ihm] mit zuckendem 
Kretinslächeln zuraunte: ›Uj jessas, der Profax!‹ – [er] lief zur Monar-
chie.«21

»Hamsunist«: Läßt sich vom Lebenswind treiben, »ohne nach mora-
lischen Wertungen und Handlungen zu lechzen, aber doch immer mit 
der tiefen Freude am Wunder des Daseins«; genießt das Leben »wie eine 
paradiesische Wildnis […], voll Voraussetzungslosigkeit, aber nicht mit 
der Koketterie des Nichtstuers, mit ein bißchen Melancholie, aber ohne 
Pose«: ein »aristokratischer Landstreicher«.22

»Zeitlebens ein Besitzloser«, und das »aus Überzeugung fast mehr 
als aus Zwang«23, hat er, der gut verdient, ständig Schulden. Er schnorrt, 
hat aber mit der Zunft der kleinen Schnorrer nichts am Hut – er schnorrt 
stilvoll und in großem Stil, ist darin »Weltklasse«24. Er kennt eine Un-
menge Leute aus den besten Kreisen, die er anpumpen kann – Rudolf 
Kommer, der Galerist und Kunsthändler Fritz Mondschein (nachmals 
Frederick Mont) und später dann Alexander Korda zählen zu seinen 
Mäzenen  –, zudem besteuert er zahlungskräftige Zeitgenossen. Leo 
Perutz, den er in Salzburg einmal als »Geschäftsträger« zu Erich Maria 
Remarque schickt, um diesen um 400�Schilling anzupumpen, spielt 
Kuh den bösen Streich, nur 4�Schilling 20 zu fordern, was dessen Pläne 
dann gehörig über den Haufen wirft: eine Gemeinheit, die Kuh Perutz 
lange nachträgt.25

Ob im Kaffeehaus oder in teuren Restaurants: Er zahlt nie selbst, 
immer begleicht einer aus der Runde die Rechnung für ihn. Schließ-
lich beschenkt er die Runde in verschwenderischem Maß durch seine 
Anwesenheit, »mit geistreichem Klatsch, mit Quintessenzen neuester 
Philosophien«.26

Exzedent. Das Ungestüme, Lodernde, Sichselbstverzehrende zeich-
net nicht allein den Stegreif-Redner aus, Kuh lebt nach dem Wahlspruch, 
mit dem Walter Pater das Wesen des Künstlers beschreibt: »in die 
 Minute des Daseins möglichst viel Pulsschläge zusammendrängen«27 – 
exzessiv. Er würde die »Rolle des Exzedenten«, dem nichts Mensch-
liches fremd ist, gegen keine andere tauschen wollen.28 Wenn dabei 
auch nichts andres als Störung der Ruhe herauskäme, insistiert er: 
»Vive l’excès!«29 
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»Vor das Glück haben die Götter nicht den Schweiß gesetzt«, setzt 
er seiner Aperçu-Sammlung »Von Goethe abwärts« als Motto voran.30 
Hegt seine Abneigung gegen das »Problemateln«, gegen »Tanzproduk-
tionen mit Weltanschauung«31, gegen die »tiefbohrend-deutsche Ek-
stase, die sich mit dem Tatbestand der gottgefälligen Heiterkeit nicht 
zufriedengeben kann«32.

Hat als Individualist eine »Scheu vor der Massenakustik, vor Auf-
zügen, Emblemen, Redensarten, vor allem aber vor dem donquicho-
tisch-pathetischen ›Wir‹«33.

Bekennender »Gegenteils-Fex«*34, ist er »ein Ausnahmsfall von re-
nitentem Geist«35, für den es »ein einziges argumentum ad rem« gibt: 
»das argumentum ad hominem«36 – ganz nach dem Motto: »Nur nicht 
gleich sachlich werden! Es geht ja auch persönlich.«37

Provoziert gern, legt den Finger auf den wunden Punkt, ist goschert 
und »geschmacklos« und bis zuletzt programmatisch »taktlos«: »Wo 
das Wort ›taktlos‹ fällt, ist man bald im Bilde! Die den gelben Fleck 
noch innerlich, in ihrem subalternen, kulturübertünchten Herzen tragen, 
sind stets die geborenen Flüsterer und ›Pst!‹-Macher. Bekleiden sie aber 
gar den Hofratsrang, jene Würde also, wo das Buckerlmachen und 
Leisetreten nach oben sich mit dem Profoßenton nach unten verbinden 
darf, dann bekommt der ›Takt‹ einen Polizeicharakter.«38

Mit sich selbst verfährt er ebenfalls keineswegs zimperlich. Selbst-
ironisch, macht er kein Gewese um sich. Daß er als Stegreif-Sprecher 
und damit Artist vom Zimmermädel seines Wiener Hotels auf eine 
Stufe mit deren Tante, der »Tätowierte[n] aus’n Wurstelprater«, gestellt 
wird, jener Riesendame, »deren ganzer Leib mit pikanten Bildern bemalt 
ist (›Konswärkä … lauter Konswärkä … Konswärkä an den Armen, 
Konswärkä an den Beinen, ja Konswärkä sogar auf dem Steiß  …!‹ 
verhieß der Ausrufer)«39, amüsiert ihn. Daß er immer und überall alle-
samt in Grund und Boden sprudelt, seinem Laster des Nicht-zu-Wort-
kommen-Lassens, schreibt er’s schmunzelnd zu, daß er nach Jahren in

* Franz Jung sieht 1930 Anton Kuh, neben Franz Blei, unter den prospektiven 
Mitarbeitern seiner in Gründung befindlichen Monatsschrift »Gegner«, 
die »gegen die herrschende Ansicht in ihrem Stoffgebiet Prinzipielles zu 
sagen haben«, als Garanten für den programmatischen »geistigen Außen-
seiter-Standpunkt« des Periodikums (Franz Jung: Prospekt für den Inhalt 
der Zeitschrift. In: Briefe und Prospekte. Dokumente eines Lebenskonzep-
tes. Zusammengestellt und kommentiert von Sieglinde und Fritz Mierau. 
Herausgegeben von Lutz Schulenburg. Hamburg 1988 [=  Franz Jung: 
Werke in Einzelausgaben, Bd.�11], S.�170-171).
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Paris noch kein einigermaßen akzeptables Französisch spricht. Und 
den billigen Scherz mit seinem Namen, »daß es für einen distinguierten 
Ausländer [in Paris] kein größeres Malheur gibt, als ›Kuh‹ zu heißen«, 
versagt er sich auch nicht.40* Und wenn ihm der Ober des Café Central 
mitteilt, daß sein Hund während des Kuraufenthalts seines Herrchens 
täglich dessen Kaffeehausstunden gehalten habe, und auf die verdutzte 
Nachfrage »Und was tut er hier?« die Antwort erhält: »Na nix. Er 
bettelt die Leut’ an, setzt sich zu dem und zu dem«, schießt ihm durch 
den Kopf: »Meine Lebensweise!«41 Und wenn er darüber schreibt, daß 
Peter Altenberg seine Unabhängigkeit an Nachtlokalmäzene verkaufte, 
kann er sich die nachdrückliche Nebenbemerkung »ein leiser Merks für 
den Schreiber dieser Zeilen!« nicht verkneifen.42

* Französisch und also »Küh« ausgesprochen, ist Kuh appositionslos schlicht 
der Arsch (»cul«) oder als »Cul de Paris« eine Modeschöpfung des Fin de 
siècle, »dazu bestimmt, dem Hinterteil der Damen […] graziös hervorge-
hobene Geltung zu verschaffen« (Friedrich Torberg: Die Tante Jolesch 
oder Der Untergang des Abendlandes in Anekdoten. München 1975 
[= Gesammelte Werke in Einzelausgaben, Bd.�VIII], S.�252).

Eindrücke

»Fahrig und haltlos, sozusagen aus Grundsatz, sprudelte er gross-
artige Spracheinfaelle von sich, er wiederum kein beschaulicher 
 Zecher, sondern ein passionierter Sich-Betaeuber, achtlos seiner 
Gesundheit wie der buergerlichen Sittsamkeit gegenueber. Er hatte 
etwas Meteorhaftes, jaeh Aufblitzendes und Verhuschendes, […] er 
loderte und verlosch in einem Rausch von Sprachironie, Schlag-
fertigkeit und Verstandesueberschaerfe.«43

»[D]ieses von Leidenschaften fast zerrissene Antlitz, von schwarzem 
lockigem Haar gleichsam überflammt […]; die Gestalt […] eines 
Tänzers: eine sprudelnde Beweglichkeit, Lebhaftigkeit, ein […] Sich-
ausschleudern von Gestikulationen. […] Gesten […], wie wir sie von 
Bacchanten annehmen.«44

»Mittelgroß, schlank, beweglich, fahrig mit einem immer bleichen 
Gesicht, zwischen dessen riesenhaften Poren sich stets ein nervöses 
Zucken bewegte, mit auf und ab wippenden schweren Augensäcken, 
schnell auf- und zuklappenden Augenlidern, einem Mund mit gewal-
tigen Lippen, einer dunklen wilden Zigeunermähne, deren Locken er 
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unablässig mit kurzen schnellen Bewegungen zurückwarf, einem 
zerklüfteten Gesicht voll Klugheit und Hinterhältigkeit, in dem ein 
übergroßes Einglas festgerammt klebte.«45
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»Eine wahre Wedekind-Tragödie« – 
Wie er wurde

»Ein reines Wedekind-Drama« sei ihre Familie, klagt Auguste Kuh 
Ende 1919 Hermann Bahr ihr Leid.1 – Welche Rolle verkörpert darin 
ihr Sohn Anton? Und wer sind die Dramatis personae?

Auguste Kuh, am 22.�Januar 1855 in Prag als Tochter des Lederhänd-
lers Baruch Perlsee und dessen Gattin Franziska geboren und seit 24.�De-
zember 1882 mit Emil Kuh verheiratet, 1885 Umzug nach Wien.

Georg Kuh, ältester (überlebender2) Sohn, Jahrgang 1888, studierter 
Jurist, geht als Bankbeamter Anfang 1914 in die USA, kann dort nicht 
Fuß fassen und kehrt Mitte 1917 nach Wien zurück.

Anton Kuh, am 12.�Juli 1890 geboren, »über dessen ›geistige Manie-
ren‹ man sich [zwar] hie und da in Wien beklagt hat«, aber in den späten 
1910er Jahren die »einzige junge Elementarkraft unseres Journalismus«3.

Margarethe »Grete« Kuh, am 1.�September 1891 geboren, im Ersten 
Weltkrieg freiwillige Krankenpflegerin und ab 1917 »Private«4.

Marianne »Mizzi« Kuh, geboren am 30.�Januar 1894, Krankenschwe-
ster, laut Meldezettel: »Private«.5

Anna »Nina« Kuh, am 15.�Oktober 1897 geboren, die am 20.�Juni 
1918 bei einer Vernehmung zu Protokoll gibt: »Schulbildung: Volks-, 
Bürger- u. Handelsschule«, »Beruf und Stellung im Berufe: Keinen«.6

Johann »Hans« Kuh, Jahrgang 1895, hat die Szene bereits verlassen, 
ist als Handelsschulabsolvent und nunmehriger »Kontorist« Anfang 
1914 in die USA ausgewandert.

Auch nicht mehr im Spiel: der Vater, Emil Kuh, hinreißender Redner, 
schlagfertiger, geistreicher Causeur, begnadeter Parodist und Stimmen-
imitator, an dessen sprudelndem, kaustischem Witz man nur manches-
mal »jenen Geist der Suite, den methodische Menschen mehr vorziehen 
als eine gewisse, an feste Ordnung nicht gebundene Genialität«, ver-
mißt.7 Ein Jugendfreund attestiert seinen Leitartikeln schmunzelnd den 
»romantische[n] Idealismus des väterlichen Achtundvierzigertums,* 
durch keine Zahlen- und Sachkenntnis gehemmt«.8

* Emil Kuh ist Sohn des Publizisten und Reichsratsabgeordneten David 
Kuh, einer Galionsfigur der Prager Deutschen. Der Enkel hat mit dieser 
Tradition nichts mehr am Hut: »Ich lernte die Stadt meiner Väter mit 
neunzehn Jahren kennen. Man führte mich auf den Friedhof zum Grabmal 
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Nach dem frühen Tod des Familienerhalters, der am Pfingstsonntag 
1912 im 57.�Lebensjahr an »Schlagadernverkalkung«9 verstirbt, schei-
nen die ohnehin permanent prekären Verhältnisse chronisch desolat 
geworden zu sein. Mögen die zahlreichen Prager und Wiener Honora-
tioren, Kollegen und Freunde, die dem langjährigen Redakteur des 
»Neuen Wiener Tagblatts« am 29.�Mai 1912 in der israelitischen Abtei-
lung des Wiener Zentralfriedhofs die letzte Ehre erweisen, für dessen 
Beliebtheit und Ansehen zeugen – Zählbares hinterläßt er, zeitlebens 
sorglos im Umgang mit Geld und Gesundheit, seiner Familie nicht.

Das familiale Wedekind-Drama, in dem  – das nur nebenbei, aber 
nicht zu vergessen – Kinder mit ihren Eltern selbstverständlich per Sie 
verkehren, spielt in den Kulissen der Boheme. Auguste Kuh, von ihrer 
Tochter Grete als »unbürgerlich« und »alles eher, als was man Haus-
frau nannte«, beschrieben, hat zwar keinen Beruf erlernt, ist aber hoch 
gebildet und verdient sich, »weil sie u. wir nie Geld hatten«, mit Latein-, 
Griechisch- und Französisch-Nachhilfeunterricht sowie Klavierstun-
den »manchmal [ein] paar Gulden«.10 Sie bringt auch vereinzelt Artikel 
sowie Übersetzungen literarischer Texte aus dem Französischen in der 
»Prager Presse« und im »Prager Tagblatt« unter und gibt den zuständi-
gen Redakteuren unverhohlen zu verstehen, daß ihr schon klar ist, daß 
die Bekanntheit ihres Sohnes Anton ihr dabei keineswegs Türen öffnet, 
sondern im Gegenteil beim Akquirieren von Aufträgen nur schadet, 
weil er mit allen anbindet.11 Nicht bloß für Anton Kuh, auch für seine 
Schwestern und seine Mutter ist das Kaffeehaus »dauernder, selten 
verlassener Aufenthaltsort«.12

Klagen über »Existenzschwierigkeiten«, über »erfolgloses ›Schnor-
ren‹«13 – einige Schnorrbriefe sind überliefert14 –, aktennotorische Zech-
prellerei, in der Sprache des »Zentralpolizeiblatts«: »betrügerische 
Kost- u. Quartierschulden«15, Beschwerden über die wenig verläßliche 
Unterstützung seitens ihres Sohnes16 und Mahnungen Dritter an die 
Adresse Anton Kuhs17 konturieren den materiellen Hintergrund der 
konfliktträchtigen Konstellation.

meines Großvaters, der sich im Geist, doch nicht in der Gesinnung seines 
Enkels als Zeitungsmann und Politiker betätigt hatte und dafür von Stu-
denten mit der Inschrift bedankt worden war: ›Alle Ehre von der Treue 
kommt‹. Leitartikler vorgeschrittenen Alters musterten mich mißratenen 
Erben des Liberalismus, inwieweit ich durch den Ausspruch bewegt würde. 
Es war eine Luft um uns von Rütlischwur und Ritterschlag. Soviel Pathos 
war ich nicht gewachsen – ich entlief den Pionieren des Deutschtums in ein 
tschechisches Beisl« (Anton Kuh: Prag. Eine Vision der Wirklichkeit. In: 
Neues Wiener Journal, Jg.�35, Nr.�12.209, 20.10.1927, S.�11-12 [Nr.�939]).
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Nach dem »Hingang« ihres »Herzenskindes«  – Georg stirbt am 
27.�November 1919 an Blutvergiftung –, das nach der Rückkehr aus den 
USA in seiner neuen Karriere als Journalist – er publiziert unter dem 
anglisierten Vornamen »George« unter anderem im »Neuen Wiener 
Journal« – keinen Boden unter die Füße bekommt, obwohl Auguste 
Kuh sich für ihren von ihr verzärtelten, unleidlichen Ältesten bei Ar-
thur Schnitzler und Hermann Bahr verwendet, klagt sie letzterem ge-
genüber: »Neid und Scheelsucht eines nur auf seine Geltung bedachten 
jüngeren Bruders« hätten Georg »von jedem Unternehmen ferngehal-
ten«. Er sei in der Verbitterung gestorben, »von seinem Bruder, dem er 
echte Liebe und neidlosen Beifall gezollt, verächtlich beiseite geschoben 
worden zu sein.«18 Ähnlich in einem Brief an Arthur Schnitzler: Georg 
sei von seinem Bruder »in seinem ganzen schriftstellerischen Bestreben 
fürchterlich unterdrückt« worden.19

Nicht als küchenpsychologische Erklärung von Anton Kuhs behaup-
teter »Scheelsucht«, sondern als einziges weiteres Zeugnis, das etwas 
Licht auf die Stellung der zwei Kuh-Brüder innerhalb der Familie wirft, 
hier die »Aussage« von deren ältester Schwester: Auguste Kuh habe 
Anton, mit seinem gewinnenden Charme von Kindesbeinen an Every-
body’s Darling, dem älteren Bruder gegenüber von klein auf geradezu 
stiefmütterlich zurückgesetzt, weil sie ihn als Konkurrenz für den von 
ihr vergötterten »Erstgeborenen« betrachtete.20

Näher dran an Wedekind, aber auch kaum besser ausgeleuchtet ist 
die Rivalität der Kuh-Schwestern um Otto Gross, den charismatischen 
Verfechter umfassender Libertinage, dem »sexuelle Revolution, Hetä-
rentum, Matriarchat, Polygamie, Orgie […] keine Gedankenspiele und 
keine spekulativen Felder [waren], sondern ein geistig-körperlicher 
Aktionsraum, in den er andere einbezog und den er mit anderen be-
siedelte«.21 Stets mit von der Partie: Opium, Morphium, Kokain.

Mizzi lernt Gross vermutlich im Sommer 1914 kennen, als dieser sich 
nach seiner Entlassung aus der Landesirrenanstalt Troppau zur Nach-
behandlung bei Wilhelm Stekel im Bad Ischler Sanatorium Wiener 
aufhält. Sie ist längerfristig mit ihm liiert, von 1914 bis zu seinem frühen 
Tod 1920, hat mit ihm eine Tochter, die am 23.�November 1916 ge-
borene Sophie.

Grete ist als Krankenpflegerin zur selben Zeit in Vinkovci, Slawonien 
(heute Kroatien), stationiert, da Gross dort als Assistenzarzt Dienst tut 
und seiner Ehefrau Frieda brieflich mitteilt, daß er seine neue Freundin 
heiraten wolle.22

Nina wird im Juni 1918 nach einer heftigen Auseinandersetzung mit 
Mizzi um Otto Gross von der Polizei einvernommen und gibt dort zu 
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Protokoll, daß sie seit Sommer 1914, »von kurzen Unterbrechungen 
abgesehen«, mit Gross verkehre und zwischen ihnen ein »Liebes-
verhältnis« bestehe.23

Wiederum unter dem ausdrücklichen Vorbehalt, daß es nicht darum 
zu tun ist, »allen Findlingen in [m]einer Obhut ihre Väter nachzuwei-
sen« – Siegfried Kracauer über die Neigung des Trivialbiographen, alle 
frühen Lebensabschnitte wenn schon nicht als Vorzeichen, so doch als 
»logische« Vorgeschichte zu sehen24  –, im folgenden kursorisch die 
schulischen Beurteilungen Anton Kuhs, deren Gesamtqualifikation in 
etwa unter den Begriff »verhaltensoriginell« zu fassen wäre und damit 
auf den »Neurastheniker« vorauszuweisen scheint: Über die Volks-
schulzeit ist nicht mehr bekannt, als daß der Sechsjährige 1896/1897 
eingeschult wurde: Alle Unterlagen vor 1900 wurden skartiert.25 Der 
»Haupt-Katalog der Ia Classe vom Schuljahre 1900/01« des »k.�k. Staats-
gymnasiums im III.�Bezirke Wiens« vermerkt zwar nicht eben be-
rauschende »Leistungen in den einzelnen Unterrichtsgegenständen«: 
»Religionslehre: genügend / Lateinische Sprache: nicht genügend / 
Deutsche Sprache (als Unterrichtssprache): genügend / Geographie 
und Geschichte: genügend / Mathematik: genügend / Naturgeschichte: 
nicht genügend / Zeichnen: nicht genügend / Turnen: genügend / 
Kalligraphie: genügend« und unter »Äußere Form der schriftlichen 
Arbeiten«: »nicht empfehlend« – eine Beurteilung, die sich durch die 
ganze Gymnasialzeit hindurchzieht, nur fallweise gibt’s hier ein »min-
der empfehlend«  –, aber immerhin unter »Sittliches Betragen« noch 
»befriedigend« und unter »Fleiß«: »ungleichmäßig«. Während sich 
unter den Benotungen der einzelnen Unterrichtsgegenstände in den 
Folgejahren kaum einmal ein »befriedigend« findet, geht’s mit der Be-
urteilung des Betragens ab dem zweiten Semester des Schuljahres 
1903/1904 rapide bergab: Der »Haupt-Katalog der IV�a Classe vom 
Schuljahre 1903/04«: »Sittliches Betragen: minder entsprechend wegen 
seines Benehmens beim Unterrichte u. seinen Mitschülern gegenüber«; 
»Haupt-Katalog der V.�Classe vom Schuljahre 1904/05«: im ersten 
Semester »minder entsprechend wegen Unordnung und Unterrichtstö-
rung«, im zweiten »entsprechend«; »Haupt-Katalog der VI.�Classe 
vom Schuljahre 1905/06«: »Sittliches Betragen: minder entsprechend 
wegen fortgesetzter Störung des Unterrichts«. Auch die »Leistungen in 
den einzelnen Unterrichtsgegenständen« – »Religionslehre: nicht ge-
nügend / Lateinische Sprache: genügend / Griechische Sprache: nicht 
genügend / Deutsche Sprache (als Unterrichtssprache): nicht ge-
nügend / Geographie und Geschichte: nicht genügend / Mathematik: 
nicht genügend / Naturgeschichte: genügend / Turnen: nicht genügend / 



21

Stenographie: genügend« – dürften dazu beigetragen haben, daß Anton 
Kuh am 31.�Mai von der Schule abgemeldet wird. Am »k.�k. Erz-
herzog  Rainer-Realgymnasium im II.�Gemeindebezirke in Wien«, 
wo er im Schuljahr 1906/1907 in die fünfte Klasse einsteigt, sind die 
Noten nach dem ersten Semester nicht besser: »Sittliches Betragen: 
minder entsprechend wegen vielfacher Störung des Unterrichtes«. Kuh 
wird am 2.�März 1907 »ordnungsgemäß« abgemeldet. Um einiges 
 besser dann die Noten, die der »Klassen-Katalog der 6. Klasse vom 
Schuljahre 1906/07« des k.�k. Staats-Obergymnasiums zu Krumau 
 ausweist. Auch wird Kuhs »Sittliches Betragen« mit »entsprechend« 
beurteilt.

Danach verliert sich die Spur der Gymnasialkarriere, die im Herbst 
1911 mit einem mageren »mit Stimmenmehrheit zum Besuche einer 
Universität für reif erklärt« bei der Maturitätsprüfung am Krumauer 
Obergymnasium – zu der Kuh als Externer zugelassen worden ist – 
endet. Im »39.�Jahresbericht des k.�k. Staats-Obergymnasiums in 
Krum au«26 wird im »Verzeichnis der approbierten Abiturienten im 
Schuljahre 1910/11« in der Rubrik »Gewählter Beruf« beim Externisten 
Anton Kuh angeführt: »Jus«. Ein reguläres Studium ist allerdings nicht 
nachzuweisen, weder an der Juridischen Fakultät in Wien oder Prag 
noch an irgendeiner anderen, auch wenn Kuh bei einer Einvernahme 
am 9.�Januar 1926 angibt, er habe »2 Jahre Universität« absolviert,27 und 
auch wenn er in Gastspiel-Verträgen als »Herr Dr.�Anton Kuh« fir-
miert28 und in Briefen als »Sehr verehrter Herr Dr.�Kuh!« adressiert 
wird.29 »Titel verleiht in Wien das Kaffeehaus«, mokiert sich Kuh, 
»Titel trägt man fürs Kaffeehaus. Ich erinnere mich eines der frühesten 
Backenstreiche, die mein Knabenantlitz für die Verhöhnung eines Mit-
menschen trafen – es war ein Advokaturschreiber, der sich des Kell-
ners und der abendlich umworbenen Dienstmädchen halber ›Doktor‹ 
nannte und dem ich, als er eines Tages ruhelos das große Billardbrett 
des Stammcafés umschritt, zugerufen hatte: ›Na, Herr Doktor – den 
ganzen Tag da umeinanderpromovieren?‹«30

Kuhs Hang zum Sarkasmus wird, einem weiteren autobiographi-
schen Schnipsel zufolge, in der Schulzeit grundgelegt: »Das Gehör 
 eines so unglücklichen Namensträgers [wird] frühzeitig zu jener Not-
wehr erzogen, die man als ›satirische Veranlagung‹ bezeichnet; denn es 
ist schon dem Knaben, der auf den Namen ›Kuh‹ hört, als hätte die 
Stupidität der ganzen Welt sein Ohr als Zielscheibe genommen. Er geht 
in die Schule und hört hinter seinem Rücken den Chor-Reim: / Die 
Kuh gibt Milch und Butta / Wir geben ihr das Futta  … / Oder ein 
Kollege faßt ihn in plötzlicher Anwandlung von Tiefsinnigkeit beim 
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Arm und fragt ihn: ›Kuh, warum machst du nicht Muh?‹ / Ich habe 
mich von Kindesbeinen an daran gewöhnt, diese Fragen ad absurdum 
zu führen, indem ich sie wörtlich nahm; also etwa der letzten Frage 
entgegnete: ›Ich weiß nicht, ich habe es schon versucht, es geht so 
schwer.‹ Doch man kann sich leicht vorstellen, wie einen die Gewöh-
nung an solche Humore frühzeitig zum Menschenkenner und -veräch-
ter erzieht.«31

Noch vor der Matura ein erster Stellungstermin, wie die Akten der 
Militäradministration festhalten, ein Bestand, mit dem sich zumindest 
eine der launigen Angaben des autobiographischen Texts »Wie ich 
wurde« fundieren läßt: »Der Krieg findet Kuh«, wie der’s dort for-
muliert, »in den vordersten Reihen des Hinterlandes«32, genauer: ur-
sprünglich »auf Kriegsdauer« als »Einjährig-Freiwilligen«33 dem k.�u.�k. 
Infanterie-Regiment Nr.�84 zugeteilt – dem Regiment »Freiherr v. Bol-
fras, Wien-Umgebung. (Einer Art Provinz-Filiale der Deutschmei-
ster.)«34 –, und zwar der I.�Ersatz-Kompanie, wo er am 21.�Juni 1915 
einrückt. (Im Juni 1911 und im September 1912 lautete der Befund der 
Stellungskommission noch: »Dzt. Unt[au]gl[ich], schwach, zu[rück]-
stellen«; im April 1913: »Zum Waffendienst unt[au]glich, hochgrad[ige] 
allg. Körperschw[äche], waffenunfähig«.)35 Er wird allerdings am 
29.�September 1915 für dienstuntauglich erklärt und am 26.�Oktober 
1915 für »invalid, waffenunfähig« und als »bürgerlich erwerbsfähig« 
per 30.�September 1915 – und damit nach drei Monaten und zehn Tagen 
»anrechnungsfähiger Dienstzeit«, so die Superarbitrierungsliste – ent-
lassen. Der »Konstatierungsbefund« des k.�u.�k. Garnisonsspitals Nr.�2 in 
Wien, wohin Kuh am 28.�August 1915 »zur Konstat[ierung] seines 
Leidens« überstellt und am 4.�September wieder entlassen wird, lautet 
auf »Ticker-Krankheit (maladie de tics)«.36

Auch wenn es scheint, als sei sein Berufsweg ohnehin familiär vor-
gezeichnet – Großvater David war Begründer und langjähriger Her-
ausgeber des »Tagesboten aus Böhmen«, Vater Emil lange Jahre 
 Zeitungsredakteur, zuletzt, von 1899 bis zu seinem Tod 1912, Leit-
artikler37 des »Neuen Wiener Tagblatts« –, Anton Kuh empfindet die 
Schreiberei als mindere Art, seinen Lebensunterhalt zu verdienen: »Mein 
Jugendideal war: am Tag Nietzsches sämtliche Werke zu schreiben und 
am Abend einen Tirolerbuben aus Papiermaché auf meinen Knieen 
hutschen und ihn noch mal das schöne Liedchen singen zu lassen: 
Morgen-ro-hot, Morgen-ro-hot … Statt dessen bin ich auf der mitt-
leren Linie geblieben und schreibe Feuilletons.«38 – Gut, »[m]it acht-
zehn ist jeder von uns ein Genie, mit achtundzwanzig jeder ein Redak-
teur«39 – so Anton Kuh über allzu hoch fliegende Ambitionen –, und 
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immerhin hat er sich anfangs nicht weit von der »Hutschen« verdingt: 
beim Kabarett.* 

Die »einzige junge Elementarkraft unseres Journalismus. Ein Aus-
nahmsfall von renitentem Geist«40, wie Kuh Mitte 1918 von Berthold 
Viertel apostrophiert wird, hatte ein erkleckliches Maß an Renitenz 
nötig, um als solche auch anerkannt zu werden.41 Das junge Talent wird 
zwar von Karl Tschuppik, 1910 bis 1917 Chefredakteur des »Prager 
Tagblatts«, protegiert, der stimmt allerdings dessen ätzenden Witz und 
hochgezwirbelte Schreibe redigierend gehörig herunter. Kuh fühlt sich 
zum »Schapsel« und »Tinterl« degradiert, wenn man ihm keine »Aus-
nahmsstellung« einräumt42. Er droht damit – vierfach und balkendick 
unterstrichen –, »keine Zeile mehr nach Prag« zu schicken, wenn man 
dort seine besten Sachen vermodern läßt43, und verbittet sich’s Maxi-
milian Schreier, dem Herausgeber des Wiener »Morgen«, gegenüber 
wutentbrannt, daß man ihn, der sich schließlich als Theaterreferent des 
»Prager Tagblatts« »hinlänglich bekannt gemacht« hat, für »Fleißauf-
gaben« und »Gelegenheits-Dienste« heranzieht und ihn beim »Morgen« 
offenbar nicht in der Rolle des »distinguierten Gastes, sondern [in der] 
des zur Anpassung erzogenen Tinterls« sieht und seine Texte durch 
redaktionelle Eingriffe platt macht.44

Wie andere Intellektuelle seines Jahrgangs kann auch Anton Kuh 
sich des prägenden Einflusses der wirkmächtigen Nietzsche-Mode um 
die Jahrhundertwende nicht entziehen. Wenn Friedrich Nietzsche im 
Vorwort zum »Zweiten Stück« der »Unzeitgemässen Betrachtungen«, 
zu »Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben«, program-
matisch verlautbart, er arbeite »gegen die Zeit«,45 vermeint man in eini-
gen Selbstaussagen Kuhs einen Nachhall davon zu vernehmen. Nicht 
bloß beim Trapez-Akt des Stegreif-Sprechens ist ihm befeuernder An-
trieb, daß er »grundsätzlich nur gegen« spricht46, Kuh ist generell 
»Gegenteils«-Fex.47

»Sein« Nietzsche ist der »Umwerter aller Werte«, der Umstürzler und 
Rebell, der militant den herrschenden kulturellen Normen opponiert, 
der Anarchist und Amoralist, der – »Anti-Philosoph unter den Philo-

* Anton Kuh tritt in den Jahren 1914, 1915 in den neugegründeten Kabaretts 
»Rideamus« – das Etablissement in nächster Nähe zur Barnabitenkirche 
(der heutigen »Mariahilfer Kirche«), anfangs unter der Leitung von Robert 
Blum, ab Herbst 1914 unter jener von Ralph Benatzky, verzichtet aus 
Gründen der »Schicklichkeit« auf die Bezeichnung »Kabarett« oder gar 
»Varieté« und nennt sich »Bunte Bühne ›Rideamus‹« – und »Uhu« (Wien I, 
Riemergasse 11, Direktion: Alexander Rotter) auf. – Der Meldezettel vom 
12.5.1914: »Charakter (Beschäftigung): Schriftsteller & Cabarettier«.
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sophen« – nicht mit verblasener Begrifflichkeit nach dem Wesen der 
Wahrheit sucht, sondern ganz konkret nach dem »Wesen des Glücks«48, 
der unbefangen und respektlos seine Denkbahn schreitet, der »begann, 
die Dinge wieder von vorne anzusehen; ohne sich vor Fiktionen und 
geistigen Übereinkünften der Menschheit zu verbeugen«49, der nicht 
fragt »Frei wovon?«, sondern »Frei – wozu?«.

Und Kuh nimmt Friedrich Nietzsche, nach dessen »Bildungsphili-
ster« er seinen »Intelligenzplebejer« strickt, immer wieder gegen eben-
denselben in Schutz, immer wieder auch gegen die Indienstnahme 
durch die antiintellektuellen, völkisch-nationalen und zumal national-
sozialistischen Proponenten eines trivialisierten »Übermenschen« und 
»Willens zur Macht«, die »ihren« Leibphilosophen zum Apologeten 
säbelrasselnder deutscher Machtpolitik verfälschen; ihn zum deutschen 
Patrioten umbügeln50 und als »Philosophen der Macht« in die Montur 
des »Potsdam-Deutschen« stecken.

Die zweite intellektuell prägende Figur ist charismatischer Akteur im 
Kuhschen Familiendrama: In den Boheme- und Anarchisten-Zirkeln 
Münchens, Berlins, Asconas und Wiens als Prophet verehrt; hoch-
begabter und einst hochgeschätzter Schüler Sigmund Freuds, der, als er 
die Psychoanalyse gesellschaftskritisch wendet und damit politisiert, 
verstoßen wird; der, mit unüberhörbar nietzscheanischem Anklang, 
durch eine »Zurück-Umwertung aller Werte«, soll heißen eine Über-
windung patriarchaler Herrschaft, zu einer »goldene[n] erste[n] Zeit-
periode« paradiesischer Urform, egalitärer, matriarchaler Verhältnisse 
(zurück)zugelangen strebt;51 zu einer Art mutterrechtlichen Kommunis-
mus, »rein von Pflicht und Moral und Verantwortlichkeit, von wirt-
schaftlichen und rechtlichen, moralischen Verbindlichkeiten, von Macht 
und Unterwerfung; rein von Vertrag und Autorität, rein von Ehe und 
Prostitution«52: Otto Gross.

Als die »menschlich bedeutendste Figur, der [er] je begegnete«53, be-
zeichnet Anton Kuh diesen Inbegriff des Rebellen, programmatisch 
unangepaßt und trotz massiver Anfeindung und Ablehnung konsequent 
und ohne Konzessionen seinen Weg gehend. »[E]inem einzigen genialen 
Psychoanalytiker« sei er in seinem Leben begegnet, einem, der »sein 
Leben zwischen Polizeistation, Sanatorium und Irrenhaus [verbrachte]. 
Das spricht für ihn. Seine Art Psychoanalyse war eben keineswegs etwas 
so Harmloses, Obrigkeitsbeliebtes, zum ›Vater leih’ mir die Scher‹-Spiel 
Taugliches, wie sie seit Freud die Jünger samt und sonders betreiben.« 
Also nicht »eine Art psychischer Klistierverabreichung«. »Sie war für 
ihn eine neue, revolutionäre Methode« zur »Auskurierung der Mensch-
heit«, die nur über die Abschaffung von »mancherlei staatsgeheiligte[n] 
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Institutionen« zu bewerkstelligen sei, »die der Gesundheit des Men-
schengeschlechts abträglich sind: […] Ehe, Moral, Virginität usw.«54

Der Vater dieses »Revolutionär[s] a genere« mit »seinem hackigen, 
wüst zerschnittenen Gesicht […], seinem kinderreinen Fanatismus, sei-
nem marterbereiten Dozententum«55, Hans Gross, seit 1905 Inhaber des 
Grazer Lehrstuhls für Kriminalistik und Kriminologe von Weltruf, 
läßt seine Beziehungen spielen und seinen Sohn, der bis 1908 in Graz 
als Privatdozent für Psychopathologie gelehrt hatte, im November 1913 
in Berlin verhaften, unter Polizeibegleitung an die österreichische Grenze 
expedieren und mit der Diagnose »unheilbarer und gefährlicher Geistes-
kranker« in der Privat-Irrenanstalt Tulln bei Wien und späterhin in der 
Landesirrenanstalt Troppau, Schlesien, zwangsinternieren. Über eine 
Protestkampagne, die von expressionistischen Zeitschriften initiiert 
wird, gelangt die Affäre auch auf die Seiten der großen liberalen Zeitun-
gen und in Form einer Anfrage im Landtag auch aufs politische Parkett. 
Die Zwangsinternierung Otto Gross’ muß im Juli 1914 aufgehoben 
werden, er bleibt aber unter Kuratel. Kurator: sein Vater  – der die 
Entmündigung betrieben hatte.

Otto Gross stirbt, nachdem man ihn zwei Tage davor halb verhungert 
und erfroren und auf Entzug mit einer Lungenentzündung auf der Straße 
aufgelesen hatte, am 13.�Feber 1920 in einem Sanatorium in Berlin-
Pankow.

Im Nachlaß Anton Kuhs in den Beständen des Österreichischen 
 Literaturarchivs findet sich ein fragmentarischer Durchschlag von Otto 
Gross’ Programmschrift »Die kommunistische Grundidee in der Para-
diessymbolik«. Ansonsten umfaßt dieser sogenannte Splitternachlaß ein 
paar Dutzend Briefe und Briefentwürfe, zumeist aus dem Zeitraum 1915 
bis 1920, darunter: der Brief eines aufgebrachten Lesers an Maximilian 
Schreier, den Herausgeber der Wiener Montagszeitung »Der Morgen«, 
dem zufolge Anton Kuh in seinen frühen Erwachsenenjahren ständiger 
Besucher der Freudenau – Galopprennbahn im Südosten Wiens und 
Treffpunkt der Hautevolee – gewesen sei und als Rennplatz-Habitué 
auch Wettaufträge besorgt habe, wobei er des öfteren Gelder, die ihm zu 
diesem Zweck anvertraut worden waren, mit der fadenscheinigen Aus-
rede unterschlagen habe, er hätte sich an der Wettmaschine geirrt56; Mah-
nungen – im Ton schwankend – des »Prager Tagblatts«, für die Pauschale, 
die er bezieht, gefälligst auch Texte im vereinbarten Umfang zu liefern,57 
oder die dezidierte Drohung, die regelmäßigen Überweisungen einzu-
stellen, bevor er nicht den Vorschuß – der sich im Juni 1919 auf immer-
hin 900�Kronen beläuft – abgearbeitet hat;58 briefliche Aufforderungen, 
er möge geliehenes Geld zurückgeben59; eine gerichtliche Ladung für den 
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21.�November 1919 zur Verhandlung »Anton Kuh gegen Österreichi-
sche Aktiengesellschaft der Hotel- und Kuranstalten Abbazia« vor dem 
Bezirksgericht Landstraße, »betr. Kuraufenthalt im Sanatorium Tobel-
bad (von 6. bis 26.�Juni 1919)«, konkret: einen offenen Betrag  – für 
»Zimmermiete, Pension, Kurtaxe, ärztliche Untersuchung, Bäder- und 
Heilmittel, Medikamente, aussertourlich verabfolgte Speisen, Fahr mittel, 
Telefongebühren, Versicherungsbeiträge« – von K 2.089.4460; das mit 
»Wien, 17.�November 5h20« datierte Protokoll einer Ehren erklärung, 
»aufgenommen in der Ehrenangelegenheit der Herrn Oberleutnant 
Hauffe contra Anton Kuh«, dem zufolge Hauffe auf Kuhs Bemerkung 
hin, »er suche sich Freunde in intellektuelleren Kreisen, als es das Offi-
zierkorps darstelle – ein Offizier sei für ihn nur eine ›Simpli cis si mus‹-
Figur« –, Genugtuung mit Waffen verlangt habe und die »Vertreter des 
Herrn Oberleutnant Hauffe« erst auf die Erklärung des »Vertreters des 
Herrn Kuh, dass Herr Kuh in keiner Weise die Absicht hatte, dem Offi-
zierskorps in beiden Fällen nahegetreten zu sein«, und er überdies »auf 
dem Standpunkt der Antiduell-Liga« stehe und daher die Genugtuung 
mit der Waffe verweigere, die Angelegenheit »für ritterlich erledigt« er-
klären;61 ein Schreiben von »Hof- und Gerichts-Advokat Dr. R.�Her-
zer«, in dem Kuh unter dem 4.�Januar 1919 »In Sachen: Amon« mitgeteilt 
wird, daß Herzer von »Frl. Amon« angewiesen worden sei, die »wegen 
Durchführung der Eheschließung eingeleiteten Schritte nicht weiter 
fortzusetzen«.62 Einen Monat davor hatte Bibiana Amon ihrem Verlob-
ten auf Briefpapier des »Grand Hôtel, Wien« die Gründe für die Auf-
lösung des Eheversprechens mitgeteilt. »Unsicher« und »lebensunklug«, 
wie sie nun einmal sei, blauäugig und naiv, könne sie nichts weniger er-
tragen als »ewige Ungewißheit, verursacht von einem Menschen, dessen 
Verantwortungsgefühl einfach nicht vorhanden« sei; könne sie niemand 
weniger brauchen als einen Menschen, der ihr »ohnehin schwer kämp-
fendes Dasein noch mehr belastet durch Verworrenheit, Un[n]atürlich-
keit und Haltlosigkeit«.63 Detaillierter geben Anton Kuhs handschrift-
liche »Zehn Bibiana-Gebote« Aufschluß über permanente Beanstandun-
gen seitens Bibiana Amons, der »Strahlende[n], als Gretchen von Peter 
Altenberg entdeckt, aber nun schon zu [Anton Kuhs] Helena erblüht«64:

 »1.) Ich soll nicht mit anderen Leuten über die Bez[iehung] zu B[i-
biana] reden.

 2.) Ich soll nicht lügen.
 3.) Ich soll aesthetischer werden.
 4.) Ich soll mir von einem Therapeuten einen Vortrag über das 

Wort ›Ethik‹ anhören.
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 5.) Ich soll jeden Tag umherhören, ob die Mama zu essen hat.
 6.) Ich soll nachdenken Tag u. Nacht[,] wie ich es ermögliche, 

Hemmungen zu bekommen.
 7.) Ich soll nicht vergessen[,] B[ibiana] zu respektieren.
 8.) Ich soll meine schmutzigen Gedanken nicht meiner schönen 

[1  Wort unleserlich]* Freundin mitteilen, sondern sie ver-
schlucken.

 9. Ich soll ernstlich nachdenken, wie ich am besten der B[ibiana] 
im Leben weiterhelfen kann.

 10.) Ich soll eingedenk meines tiefen Schuldbewußtseins beim Auf-
wachen u. vor dem Zu-Bett-Gehen mir mit allem Aufwand 
meiner Energie und Kraft 2 Tetschn (zusammen 4) geben.«65

Des weiteren im Nachlaß: eine Feldpostkorrespondenzkarte aus »Ca-
stellnuovo, Süd-Dalmatien«, die an »Herrn Anton Kuh, Wien III, Café 
Radetzky«, adressiert und, kaum leserlich, mit »WSDambron« unter-
zeichnet ist, laut Paul Elbogen ein überaus bemerkenswertes Exemplar 
aus der »Musterkollektion von prächtigen und häßlichen Giftgewäch-
sen«, die »damals auf dem immer mehr verfaulenden Boden« Wiens 
wuchs: »Wolfgang Sylvain Dambron. Das Geschöpf war angeblich 
Statist gewesen. Es tauchte, goldblond, götterschön und nur leicht 
hermaphroditisch, eines Tages auf unserem nachmittäglichen ›Korso‹ 
auf der Kärntner Straße auf; gekleidet – war es wirklich 1913? – in einen 
violettgrauen Cutaway, violettgrauen Hut und Krawatte samt violett-
grauen Schuhen. Er (oder es) lebte, wie man bald erfuhr, in einer teuren 
Pension, mit einem bekannten Kabarettier�W. als Lebensgefährten; und 
mit Anton Kuh […] als Hofnarren und diplomatischem Beantworter 
zahlloser eindeutiger ›Liebesbriefe‹ von Dambrons Anbetern aller drei 

* In der Wiener Wochenzeitung »Der Morgen« findet sich in der Ausgabe 
vom 6.10.1919 folgende mit dem Kürzel »–uh« – das ist Anton Kuh – ge-
zeichnete »Berichtigung«: »Das vorwöchentliche Referat über ›Sie lacht‹ 
hatte nicht mich, sondern den Nachtsetzer zum Autor. Aus der Handvoll 
richtiggesetzter Worte sei Zeile 2 ›Bundestreue‹ und Zeile 5 ›Frechheit‹ 
hervorgehoben. Die übrigen waren Druckfehler.« Direkt unter Anton 
Kuhs Berichtigung steht unter der Spitzmarke »Berichtigung der Berichti-
gung« zu lesen: »Das vorwöchentliche Referat über ›Sie lacht‹ hatte nicht 
mich, sondern meinen mangelhaft entwickelten Geruchssinn zum Autor. 
Aus der Handvoll leserlich geschriebener Worte sei Zeile 2 ›Bundestreue‹ 
und Zeile 5 ›Frechheit‹ hervorgehoben. Die übrigen waren unleserlich. / 
Schani, / Setzerlehrling und Prügelknabe im ›Morgen‹. / P.S.: Das nächste 
Referat von –uh erscheint als Manuskript im Faksimile unter der Rubrik 
›Preisrätsel‹.«
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Geschlechter. Wovon lebten sie? Es ist schwer, es schwarz auf weiß 
auszudrücken und getrost nach Hause zu tragen: Unter vielen anderen 
standen eine russische Gräfin und – davon unabhängig – ihr Gatte mit 
den beiden Pensionsbewohnern in einem Zusammenhang, den man 
 intim nennen darf. So bedrohte eben der reizvolle Wolfgang Sylvain 
den Grafen, sein weniger reizvoller, aber umso muskulöserer Freund 
die Gräfin, mit Verrat ihrer mutuellen Beziehungen.«66

Weiters ergeben die spärlichen Briefschaften, zusammengelesen, daß 
Anton Kuh in seinen frühen Zwanzigern in einer Clique im Café Ra-
detzky und im Café Hungaria hinter dem Haupt-Zollamt verkehrt, be-
vor er Mitte 1916 ins »Central« (Herrengasse 14, Ecke Strauchgasse) und 
dort in den Altenberg-Kreis wechselt, »wo der abtrünnige Journalismus 
sein Dach [hat], der Empörungswille junger Theater- und Musikrezen-
senten«.67 Neben Prager Freunden und Bekannten – Franz Werfel, Egon 
Erwin Kisch und Otto Pick arbeiten im Wiener Kriegspressequartier, 
Ernst Polak und Milena Polak (geb. Jensenská) leben seit 1918 in Wien – 
verkehren dort Franz Blei (ewig junger »Weltmann des Geistes«68), 
Alfred Polgar (der »Marquis des Feuilletons«69), der »spaßhafte Kultur-
historiker« Egon Friedell (»Ein Klassenprimus, der den schlimmen 
Buben spielt. Mit dem respektlosen Ulk der Schülerzeitschrift frönt er 
den Lehrerinstinkten«70), Otto Soyka (»Tat-Romancier, Pokerspieler 
aus vitalstem Herausforderungstrieb ans Schicksal, blaß wie die schlecht-
erfundenen Namen seiner Helden«71), Otfried Krzyzanowski (»der 
verbettelte Dichter […], schlottrig, knochig, häßlich, aber gebildet und 
edel«72), der Versicherungsmathematiker und Romancier Leo Perutz, 
Eugen Lazar, der Chefredakteur der »Wiener Allgemeinen Zeitung«, 
Adolf Josef Storfer, Journalist und Psychoanalytiker, Gründer und 
nachmals geschäftsführender Direktor des Internationalen Psycho-
analytischen Verlags, Arne Laurin, der nach malige Chefredakteur der 
»Prager Presse«, der von Otto Weininger imprägnierte Philosoph Gu-
stav Grüner sowie sein Bruder, der Lyriker Franz Grüner, der versiffte 
Journalist Egon Dietrichstein, der Talkum-Industrielle, Bohemien und 
Dichter sowie Interpret anzüglicher Chansons Franz Elbogen.

Anton Kuh über die Atmosphäre des in einem ehemaligen Börse-
Gebäude beheimateten und mit einem Arkaden- und Säulenhof ausge-
statteten Lokals: »Das Allerheiligste lag rückwärts und nannte sich 
Kuppelsaal. Nicht deshalb allein  … sondern weil Rauch und Lärm 
dieses Vierecks ins Grenzenlose stiegen, zu einer Höhe, wo eine Kuppel 
kaum mehr sichtbar war. Aber diese Kapellenhoheit, diese Unüber-
dachtheit des Qualms bildeten die Eigenart des Raumes. / In den ande-
ren Trakten saß der Sozialismus, der Panslawismus, der k.�k. Hoch-
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verrat; Dr.�Kramař und Masaryk, slowenische Studenten, polnische 
und  ruthenische Parlamentarier, gelehrte Arbeiterführer – der fanati-
sche Leit artikel. Der Kaffee roch wunderbar, und auf dem großen 
Rundtisch schichteten sich die Zeitungen in allen Landessprachen. / 
Dort hinten aber residierte das Feuilleton. / Es schleppte sich um die 
Jahrhundertwende als Rattenschweif Peter Altenbergs ein, des ersten 
und eigentlichsten Kaffeehausdichters, der nebenan im alten Absteig-
hotel › London‹ wohnte, inmitten improvisierter Liebespaare, aber als 
seine Adresse in den Kürschner eintrug: ›Wien, 1. Bezirk, Café Cen-
tral‹!«73 – »Café Central« lautet auch die Adresse einer an Anton Kuh 
gerichteten Ansichtskarte aus dem Sommer 1917 sowie eines Tele-
gramms vom Mai 1918.74

Im Windschatten des politischen Umsturzes vollzieht sich im No-
vember 1918 eine »Sezession im Wiener Geistesleben«, soll heißen: eine 
Kaffeehaus-Sezession. Zwei Tage nachdem vom Balkon des Landhauses 
schräg vis-à-vis dem »Central« aus die Republik Österreich ausgerufen 
worden war, »saß alles, was politisch und erotisch revolutionär gesinnt 
war, drüben im neuen Café [zwei Häuser weiter, W.�S.] – die Mumien 
blieben im alten«75 –: im neueröffneten Café Herrenhof (Herrengasse 10). 
Daß auch Kuh dem grabeskühlen »Asyl der Resignationen, bewohnt 
von Klausnern, die sich alle gern den einstigen Karl�V. vom Gesicht 
ablesen ließen«, den Rücken kehrt, versteht sich.

Patron des »Herrenhof« ist »nicht mehr Weininger, sondern Dr.��Freud; 
Altenberg wich Kierkegaard; statt der Zeitung nistete die Zeitschrift; 
statt der Psychologie die Psychoanalyse, und statt des Espritlüftchens 
von Wien wehte der Sturm von Prag. / Daher war die Luft zunächst 
antiwienerisch, europäisch. Man debattierte zwar wieder (was durch 
Tarock, Schach und Poker bereits aus der Mode gekommen war), aber 
nicht mittels Bonmots und Pointillismen, sondern mit Skalpmessern 
und unter gleichzeitiger Wegnahme einer Geliebten. / Das war vor 
 allem der Fortschritt: es ging an jedem Tisch Wichtigstes, Beziehungs-
vollstes vor, oft unter Begleitung von Kokain – ja, und an die Stelle des 
Wortes ›Verhältnis‹ war jetzt überhaupt die Vokabel ›Beziehung‹ getre-
ten. / Der Aktivismus zog ein: Werfel, Robert Müller, Jacob Moreno-
Levy.«76

Die plüschgepolsterten Halbkreis-Logen des ausladenden, von einem 
Glasdach erhellten Mittelsaals des »Herrenhof« – sie bieten für fünf, 
sechs Personen Platz, sind bei Bedarf auch mit Stühlen zu einem Kreis 
erweiterbar, der acht bis zehn Personen Platz bietet – sind die Zentren 
des literarischen Treibens des Kaffeehauses: »Wortschlachten und 
 Sexualgefechte«.77
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Jede dieser Logen hat einen Vorsitzenden, nach dem sie benannt ist. 
So sitzt etwa in Adler-Loge der Begründer der Individualpsychologie, 
Alfred Adler, mit Frau und Kindern sowie mit Schülern, zu denen Gina 
Kaus und Manès Sperber gehören,78 und einem dieser Stammtische prä-
sidiert Ernst Polak, aus Prag stammender Bankbeamter – ab März 1918 
Devisenhändler an der Wiener Niederlassung der Österreichischen 
Länderbank, ab Januar 1923 Prokurist, läßt er sich per 1.�Januar 1925 
pensionieren79 –, literarisch ungemein beschlagen und geschliffen for-
mulierend, der, mit seinem gepflegten Schnurrbärtchen an den Filmstar 
Adolphe Menjou erinnernd, von Kuh »Herschel Menjou« genannt wird80 
und »mit messerscharfer Nase und Rede den Dunst« zerteilt – »man 
orientierte sich jener und dieser entlang über die Zweckrichtung des 
Beisammenseins«.81

In einem dämmrigen Nebenraum tagt die Stammtischrunde Leo Pe-
rutz’, der streng über die handverlesene Auswahl der »zugelassenen« 
Tischgenossen wacht. Dazu gehören der Romancier und Lustspielautor 
Paul Frank, der Lyriker Josef Weinheber, der Rechtsanwalt und streit-
bare Publizist Walther Rode, der Verleger E.�P. Tal, der Reiseschrift-
steller Arnold Höllriegel, der Journalist und Publizist Karl Tschuppik. 
Wenn er in Wien ist, läßt sich auch Joseph Roth abends im »Herrenhof« 
sehen. Er sitzt mit Alfred Polgar, Franz Werfel, Anton Kuh, Karl 
Tschuppik und Max Prels, einem Redakteur des »Neuen 8�Uhr Blat-
tes«, an einem Tisch.82

Immer wieder zäumen Perutz und Kuh, im »Central« wie auch privat, 
das »Dardl-Roß« auf, soll heißen, sie spielen Tartl. Daß es den Kontra-
henten am Kartentisch dabei – wie in den Partien zwischen Perutz und 
Hugo Sperber* – weniger um den schnöden Gewinst geht als vielmehr 

* Tartlpartie. / Dialog in einem Wiener Kaffeehaus.
 Der Rechtsgelehrte Dr.�Sperber und der Dichter Perutz bilden eine im 

Kreise des Wiener literarischen Nachwuchses seit Jahren berühmte Tartl-
partie. Die nachfolgenden Aufzeichnungen dienen dem Zweck, den etwas 
engen Kreis dieses Ruhmes zu erweitern.

 Dr.�Sperber (mischt die Karten): Aber bitte ohne Wunder! / Perutz: Mir ist 
noch kein Klient freigesprochen worden. / Dr.�Sperber (hat ausgeteilt): Er 
jammert nicht; das ist schon sehr bedenklich, um nicht zu sagen: finster 
und bitter. / Perutz: I have a dardl. / Dr.�Sperber: Name, Stand, Charak-
ter? / Perutz: Bis zum Schober in Ell. / Dr.�Sperber: Möge es Ihnen zum 
Hals heraushängen … Grinzener! Besser als zehn Grüner. (Greift plötzlich 
nach dem Magen, rasch ab, kehrt aber aus der Mitte des Spielzimmers zum 
Kartentisch zurück und steckt sein liegengelassenes Geld ein. Erklärend:) 
Es ist nicht etwa Prinzip, bloß Mißtrauen. (Enteilt.) / Perutz (entwirft den 
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darum, einen virtuosen verbalen Schlagabtausch zu zelebrieren, diese 
Vermutung liegt nahe. Was jedenfalls das Finanzielle betrifft, gerät mei-
stens Perutz ins Hintertreffen.

Während Franz Blei, Robert Musil und Hermann Broch nur fallweise 
am Polak-Tisch gastieren, finden sich hier fast täglich zusammen: Anton 
Kuh – der auch nach der Sezession, die nicht so streng praktiziert wird, 
wie sie gern dargestellt wird, parallel zumindest fallweise immer noch 
auch im »Central« verkehrt –, Franz Werfel (nach seiner Verheiratung 
mit Alma Mahler allerdings nur noch sporadisch), Milena Polak, Gustav 
Grüner, der Journalist Richard Wiener, der Schriftsteller und Musiker 
Victor Wittner (von 1930 bis 1933 Chefredakteur des Berliner »Quer-
schnitts«), der Architekt Hans Vetter, Adolf Josef Storfer, der Kunst-
historiker und enge Freund Karl Kraus’ Ludwig Münz, Albert Ehren-
stein (»Hamlet vor der Matura«83), der Dramatiker, Erzähler und Lyriker 
Fritz Lampl, 1919 Mitbegründer des »Genossenschaftsverlags«, der 
Arzt und Schriftsteller Ernst Weiß, in den Jahren 1918 bis 1922 auch 
der aktivistische Schriftsteller Karl Otten.

Plan zu einem historischen Roman aus dem spanischen Erbfolgekrieg. 
Nach Dr.�Sperbers Rückkehr): Ich habe der Dardl zweie und glaube an 
Liebe und Treue. / Dr.�Sperber: Jetzt werden Sie zerspringen, womit Sie 
übrigens Ihren Leserkreis schon längst hätten erfreuen sollen: Schlecht! Ich 
habe das sogenannte absolute, kantische Dardl bis zum Aß in Arthur mit 
der Bella. / Perutz: Zeigen! / Dr.�Sperber: Gezeigt wird in »Tristan und 
Isolde« … Ich habe einen Eichelsibbler (spielt aus), Beweis Lokalaugen-
schein. / Perutz: Ich habe der Dardl zweie … / Dr.�Sperber: Schlecht! Ich 
habe ein Quardl bis zum Aß in Arthur … / Perutz: Ich habe der Dardl 
zweie (notiert) und glaube … / Dr.�Sperber: Bedauernswerter! Lecken Sie 
die zwei Dardln aus … Hoher Gerichtshof! Meine Herren Geschworenen! 
Fuß! Ich habe ein süßes Fießchen bis zum Aß in Arthur. Legen Sie ab die 
menschliche Gestalt. Es kann Ihnen nicht schwer fallen. / Perutz: Ablegen 
tut man einen Zylinder … Wieviel Pujens haben Sie? / Dr.�Sperber: Genug, 
damit Sie zerspringen. In der Partie werden Sie auf keinen grünen Resultat 
kommen. / Perutz: Ich habe der Dardl zweie … / Dr.�Sperber: Fuß! Bis 
zum König in Arthur. Besser als ein Roman aus dem siebzehnten Jahrhun-
dert. / Perutz: Ich habe der Dardl zweie  … / Dr.�Sperber (mit hohler 
Stimme): Ein sechstes Gebein!  … Hundert, zweihundert, dreihundert, 
vierhundertzehn … Kein wirtschaftlich voll ausgenütztes sechstes Gebein, 
aber es dürfte genügen. Lieber Perutz, wie sagt ein wirklicher Dichter so 
schön? Mitten wir im Leben sind vom Tode umfangen. Sind Sie schon 
zersprungen? / Perutz (wirft die Karten hin): Sie haben vier Pujens zu viel 
aufgeschrieben. Ablecken! (Es wird frisch geteilt.) (L. in: Der Tag, Jg.�2, 
Nr.�131, 10.4.1923, S.�2).
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In »Starbesetzung« – Polak, Werfel, Kuh, Gustav Grüner – liefert 
sich diese Stammtischrunde einen »pointensprühenden Wettbewerb 
der Einfälle und Meinungen, die wie Bälle im Ping-Pong-Spiel« hin und 
her geschupft werden, und das »so rasant, als ginge es um die Erringung 
einer Weltmeisterschaft«.84

Ebenfalls am Polak-Tisch: Otto Gross, der mit missionarischem 
 Eifer die sexuelle Revolution verficht, die die Menschheit von der Unter-
drückung durch patriarchalische Herrschaftsstrukturen befreien soll. 
»Psychoanalytiker auf Barrikadenhöhe«, springt er »alle zwei Minuten 
auf und [nimmt] irgendeine Frau oder einen Mann auf seine peripateti-
schen Hüpfgänge durchs Lokal mit – er [kann] nicht anders die letzte 
Konsequenz eines Gedankens entwickeln.«85

Nicht nur »die ganze Familie« Kuh ist dem »dämonischen Menschen« 
verfallen86, auch die erweiterte Familie, der »Herrenhof«-Stammtisch, 
steht ganz im Bann des charismatischen Sozial- und Sexualrevolu-
tionärs. Ernst Polak und Ernst Weiß »sind schon ganz narrisch«, teilt 
Bibiana Amon am 23.�Juni 1919 Anton Kuh, der zur Kur in Tobelbad bei 
Graz ist, brieflich mit: »Ernst Weiß speziell hat schon seinen Verstand 
mitsamt dem Kopf verloren, vor lauter ›Analyse‹ mit Otto Gross. Er 
redet schon ganz irre und ist für einen gewöhnlich Sterblichen höchst 
selten zu sprechen. Vor lauter Komplexen, die Otto an ihm entdeckt 
hat. Ähnlich geht es E.�Pollak, nur scheint er etwas kühler zu sein.«87 
Und nicht bloß predigt Gross uneingeschränkte sexuelle Libertinage – 
sein Essayband »Drei Aufsätze über den inneren Konflikt« ist Pflicht-
lektüre88 –, Promiskuität wird in der Boheme-Atmosphäre des »Her-
renhof« programmatisch gelebt, wobei die Frauen nicht Spielfiguren 
sind, wie Kuhs Bemerkung, die Frauen »kiebitzten nicht dem Spiel, 
sondern bildeten es«89, einseitig mißverstanden werden könnte, son-
dern emanzipierte Mitspielerinnen.

Das Kaffeehaus ist nicht bloß Brutstätte90, Umschlagplatz und Labor 
revolutionärer Ideen – »Hier werden die Meinungen gebildet, die Ge-
meinplätze und manchmal auch die Gemeinheiten«91  –, es fungiert 
auch, ganz banal, als Arbeitsplatz resp. Büro. Dort schreibt man, erledigt 
man die Korrespondenz, dort trifft man Kollegen, Geschäftsfreunde, 
liest – im »Central« etwa liegen 250 Zeitungen und Zeitschriften auf –, 
und auch der jeweils benötigte Band des »Brockhaus«, des »Meyer« 
oder des Wiener Adreßbuchs wird auf Verlangen serviert. »Auch Ver-
mittlung von Telephonnachrichten wird gratis und diskret besorgt, 
indem der Zahlmarkör den eintretenden Stammgast mit dem durch den 
ganzen Raum hallenden Ruf begrüßt: ›Herr von Pollitzer wurden von 
einer Dame angerufen, war aber nicht die Frau Gemahlin.‹«92
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In Prag – ab Herbst 1916 immer wieder auf Wochen und Monate 
Lebensmittelpunkt  – verkehrt Anton Kuh mit Karl Tschuppik, mit 
dem ihn eine innige Freundschaft verbindet, mit Franz Werfel und Max 
Brod, ist häufig bei den ausgelassenen Soireen des gastfreien Textil-
industriellen und Mäzens Eugen Loewenstein93 zu sehen sowie als 
»Hospitant« am Literatentisch im Café Arco, Ecke Dlážděná und 
Hybernská, wo die »junge«, dem Expressionismus nahestehende Gene-
ration ihr Hauptquartier hat (während die alte sich im Café Continental 
auf dem Graben versammelt): Franz Werfel, Max Brod, Franz Kafka 
(der sich selten sehen läßt), Johannes Urzidil, Hans Janowitz, Franz 
Janowitz, Karl Brand, Oskar Baum, Otto Pick, Otto Ro(senf)eld, Ernst 
Feigl, Willy Haas, Paul Leppin, Paul Kornfeld, Rudolf Fuchs. Das 
»Arco« ist als »Szenelokal« auch Fixpunkt auswärtiger Gäste: »Anton 
Kuhs Schwestern schnupften [hier] ihr Kokain und sein Schwager 
Dr.�Groß, ewig auf der Flucht, gelangte von allen Themen zu seinem 
ewigen Steckenpferd, dem Mutterrecht«, weiß der »Arco«-Habitué 
Johannes Urzidil zu berichten.94

Ab Juli 1917 verkehrt Kuh regelmäßig mit Leo Perutz95: im »Central«, 
dann im »Herrenhof«, abends in der Carlton-, der Reiss- und der Re-
naissance-Bar wie auch privat tagsüber und abends bei Gesellschaften 
in Perutz’ Wohnung; oft zu Gast: Egon Erwin Kisch, Franz Elbogen, 
Hugo Sperber, das »letzte Original des Wiener Barreaus«, dem ein leider 
standeswidriges Werbeplakat mit folgendem Text vorschwebt: »Räu-
ber, Mörder, Kindsverderber / Gehen nur zu Doktor Sperber«96, Egon 
Dietrichstein, Franz Werfel, Otfried Krzyzanowski, Paul Frank, Paul 
Stefan, bisweilen Arnold Höllriegl und Lia Rosen. Bei den Perutzschen 
Abendgesellschaften gibt Kuh des öfteren eines seiner »großen Pro-
gramme«97 – deklamiert etwa am Abend des 6.�Oktober 1918 »pracht-
volle Shakespearesche Königsmonologe«98 –, soll heißen eines seiner 
für alle Bescherten unvergeßlichen »Privatkabaretts«, oder einen »klei-
nen speech«. Da karikiert er innert zehn Minuten ein vollständiges 
Drama, etwa Franz Grillparzers »Ahnfrau« à la Burgtheater oder Ger-
hart Hauptmanns »Weber« à la Stadttheater Leitomischl.99 Oder stellt 
eine der Dutzenden urwüchsigen Jargon-Possen, die er auswendig kann, 
auf die improvisierte Bühne.100 Als Alleinunterhalter vertreibt er auch hie 
und da die Langeweile in den Salons betuchter Wiener Herrschaften 
– gegen gutes Honorar, versteht sich: »Börsen- und Rennwettenverluste 
schluckt die Sippschaft – ausgerechnet ihr Dabeisein bei der Literatur 
soll gratis sein?!«101 Für die Kaffeehaus-Habitués und die befreundeten 
Drahrer sind die oft nächtelangen solokabarettistischen »Vorstellungen« 
gewöhnlich umsonst: ein »Katarakt von Geist und Witz, unausschöpf-
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bar, kalt moussierend, Elektrizität erregend, jeden Einwand überdröh-
nend«, erinnert sich Paul Elbogen: »Wir wankten aus unzählbaren 
Nächten heim – mit vor Lachen erstarrten Gesichtern.«102

1909 – 1917

Ein Einstand mit Aplomb und damit ganz nach dem Geschmack des 
jugendlichen Arrogants: Gerade 19 geworden, zeichnet Anton Kuh am 
13.�August 1909 erstmals einen Beitrag im »Prager Tagblatt«, einer der 
renommiertesten Zeitungen der Monarchie, mit vollem Namen! Noch 
dazu das Einserfeuilleton, das in drei breiten Spalten überläuft bis auf 
Seite drei. Dabei ist die Prag-Flanerie »Kultur. Impressionen eines Pas-
santen« nicht Kuhs erste Veröffentlichung. Fünf Monate zuvor finden 
sich zwei Piècen in der kommißhumorigen Wiener Satire-Illustrierten 
»Die Muskete«, die mit »Kuh« unterzeichnet sind. Und bereits ab Mai 
1908 hat er im von seinem Onkel Oscar Kuh herausgegebenen »Mon-
tagsblatt aus Böhmen« wiederholt und des langen und breiten aus der 
Donaumetropole berichtet, etwa über den »Kaiser-Huldigungs-Fest-
zug«, bei dem am 12.�Juni 1908 von 12.000 Mitwirkenden anläßlich des 
Jubiläums des 60.�Jahrestages der Thronbesteigung Kaiser Franz Josephs 
»die Geschichte Eurer Majestät ruhmvollen Hauses in lebenden Bildern« 
gezeigt wird und der »Eurer Majestät Vertreter der Völker Österreichs 
vorführt, die Eurer Majestät in Treue und Verehrung zujubeln wollen«, 
wie der Präsident des Festzugskomitees in seiner Meldung an den Kaiser 
kniefällig formuliert.103 Aber schon der fünfzehn-, sechzehnjährige 
Gymnasiast hatte für seinen Vater, Redakteur des »Neuen Wiener Tag-
blatts«, Premierenkritiken und Rezensionen geschrieben,104 und dem 
ersten namentlich gezeichneten Artikel im »Prager Tagblatt« sind Dut-
zende anonyme Beiträge vorangegangen. Das Privileg, seinen Namen 
unter oder über einen Artikel zu setzen, hing nicht an dessen Umfang, 
sondern an der Anciennität des Schreibers.

Kuh liefert sehr viel »unter dem Strich«: Feuilletons über Wiener 
Typen – etwa das forcierte »Hallodritum«, mit dem der »Winter-Ehe-
mann« alljährlich zum »Sommer-Lebemann« mutiert, sobald er seine 
Familie auf Sommerfrische weiß105 –, Gepflogenheiten wie die populäre 
Vergnügung des Mittagsständchens im Burghof106, Befindlichkeiten und 
Aktualitäten wie etwa das Glücksspiel Bukidomino, das zwar auf der 
vom k.�k. Justizministerium 1904 veröffentlichten »Liste verbotener 
Spiele« steht, aber im Wien der 1910er und 1920er Jahre grassiert,107 
Impressionen aus der hochsommerlichen Stadt108, Nachrufe auf Promi-
nente aus Literatur und Politik. Er entwirft ellenlange Porträts zu runden 
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Jahrestagen etwa von Frank Wedekind109, Shakespeare110 und Gustav 
Freytag111, trägt aber auch, wenn er sich, wie so oft, in Prag aufhält, 
»Entdeckungen eines Zugereisten«112 und Prager Streiflichter bei, Skiz-
zen eines geistesgegenwärtigen Flaneurs, Beobachtungen, die mit einer 
»Chronik«-Meldung ein Schlaglicht auf einen gesellschaftlichen Tat-
bestand werfen, etwa auf die Unterschiede im Grußverhalten zwischen 
der Donau- und der Moldaumetropole  – hie Koketterie, wahlweise 
petschierlich oder streberhaft; da Zeremoniell, »ein kaufmännisches 
Eintragen des Nominalwertes der persönlichen Würde«113 –, und Be-
sprechungen von Aufführungen am Neuen deutschen Theater und am 
Landestheater (im Winter 1916/1917). Von Januar 1916 bis August 1917 
berichtet Kuh auch regelmäßig über den Wiener Theaterbetrieb – häufig 
»Referate«, die gleich im Anschluß an die Premiere telephonisch an die 
Redaktion übermittelt werden – sowie vereinzelt (ab Juni 1917) über 
Parlamentsdebatten und Gerichtsprozesse. 1913 aber auch ausführlich 
über die Landplage der »stud. med., stud. jur. und stud. phil. mit dem 
souveränen Burschensignum«, als die von deutschnationalen Studenten 
inszenierten Krawalle  – Übergriffe auf jüdische Kommilitonen und 
Professoren – im Frühjahr derart überhand nehmen, daß der Rektor am 
21.�Juni die Schließung der Universität und die Sistierung der Lehr-
veranstaltungen und Prüfungen verfügt.114

Im Vergleich zu den vor Selbstbewußtsein strotzenden, »chuzpösen« 
Beiträgen zum »Montagsblatt aus Böhmen«  – da kanzelt der Jung-
spund etwa im März 1910 die gesamte Wiener Presse ab, die in ihren 
allzu pietät-, takt- und weihevollen Nachrufen auf den langjährigen 
Wiener Bürgermeister Karl Lueger einen fatalen Sachverhalt unterschla-
gen habe: die atmosphärischen Verwüstungen, die der Volkstribun, der 
den Antisemitismus zum politisch-populistischen Programm erhoben 
hatte, angerichtet habe, indem er die »Bierbank in den Beratungssaal« 
gestellt und »die Dummheit repräsentationsfähig gemacht« habe – wir-
ken die frühen Arbeiten im »Prager Tagblatt« mit ihrer Bildungshuberei 
überladen und überanstrengt, sprachlich und vom Duktus her beinah 
betulich, »verstuckt«, weit entfernt jedenfalls von dem, was man als 
»typisch Kuh« bezeichnen würde, und noch die Beiträge der späten 
1910er Jahre wirken »con sordino« – gedämpft von Chefredakteur Karl 
Tschuppik, der das junge Talent zwar protegiert, dessen Texte aber 
gehörig herunterstimmt.

Ab Feber 1914 liefert Anton Kuh einigermaßen regelmäßig Beiträge, 
in dichter Folge ab Winter 1915/1916. Da sind die Tageszeitungen voll 
mit lakonischen, jeweils numerierten »Verlustlisten«, die, getrennt nach 
Offizieren und Mannschaft, alphabetisch die Verwundeten, Toten und 
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Kriegsgefangenen aufführen und die schon im Herbst 1914 in Fort-
setzungen, die sich über mehrere Ausgaben erstrecken, Seiten um Seiten 
füllen; mit ellenlangen Rubriken wie »Patriotische Spenden«  – etwa 
»Für die Familien der Reservisten und Hinterbliebenen unserer gefalle-
nen Soldaten« –, die nicht nur das jeweilige »Gesamtergebnis« auswei-
sen, sondern vereinzelt namentlich die Spender und den erlegten Betrag 
(so spendet etwa »Witwe Moritz aus dem Anlasse, daß sie nach längerer 
Zeit Nachricht von ihrem im Felde stehenden Sohne erhalten hat«, 
25��Kronen115). Da nehmen die unzähligen Hilfsaktionen, Notfonds und 
Sammlungen wie »Gold gab ich für Eisen« (bei der patriotische Bür-
gerinnen und Bürger etwa einen Ring, ein Paar Ohrgehänge, eine Kra-
wattennadel, eine Uhrkette oder Manschettenknöpfe spenden), der 
»Wehrmann im Eisen« (eine der zahlreichen Spendenaktionen zugunsten 
von Kriegswitwen und -waisen*) Spalten um Spalten ein. Desgleichen 
»Auszeichnungen für Verdienste im Kriege«: Tag für Tag wird kund-
getan, daß der Kaiser resp. der König beschlossen habe zu ernennen: 
»in Anerkennung hervorragender Dienstleistung vor dem Feinde« dem 
Obersten X den Orden der Eisernen Krone zweiter Klasse mit der 
Kriegsdekoration; »in Anerkennung tapferen und erfolgreichen Verhal-
tens vor dem Feinde« dem Generalmajor Y das Ritterkreuz des Leopold-
Ordens mit der Kriegsdekoration; »in Anerkennung tapferen Verhaltens 
vor dem Feinde dem vor dem Feinde gefallenen« Major Z die Kriegs-
dekoration zum Orden der Eisernen Krone dritter Klasse.116 Desglei-
chen »Aus dem Goldenen Buch der Armee«: Nicht nur die jeweilige 
Tapferkeitsmedaille, sondern auch die »Heldentat« jener namentlich 
Genannten wird hier angeführt, mit der sie »im Ringen mit dem Feinde« 
und »zur Bewunderung aller Bürger« den Ruhm des Vaterlands »in 
unvergleichlich tapferer Art« erhöhten.

* Initiiert von Korvettenkapitän Theodor Graf Hartig, wird am 6.3.1915 der 
erste »Wehrmann im Eisen« – eine von Josef Müller angefertigte überlebens-
große Lindenholzfigur eines Ritters – auf dem Wiener Schwarzenbergplatz 
von drei Honoratioren, darunter Erzherzog Leopold Salvator, publikums-
wirksam erstbenagelt. Mit einer Spende erwirbt man die Lizenz, einen 
Nagel – nach Höhe der Spende wahlweise in Eisen, Silber (resp. versilbert) 
oder Gold (resp. vergoldet) – in den Wehrmann zu treiben. Während an den 
ersten zwei Tagen jeweils 1400 Personen auf diese Art ihren Patriotismus 
öffentlich bekunden, läßt die Spendenfreudigkeit rasch nach: Im Dezember 
1915 vermeldet die »Neue Freie Presse« in ihrer täglichen Rubrik Der 
»Wehrmann im Eisen«, mal 64, mal 59, mal 54 Personen, die am Vortag 
Nägel eingeschlagen haben. – Die Aktion findet zahlreiche Nachahmer, 
vor allem in Österreich-Ungarn und im Deutschen Reich.
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Da haben auch die geistigen Regimenter längst mobil gemacht. Die 
erste öffentliche Initiative zur moralischen Aufrüstung der deutschen 
Bevölkerung durch Größen aus Wissenschaft und Kunst datiert vom 
4.�Oktober 1914. Der »Aufruf an die Kulturwelt«, der an diesem Tag in 
den großen deutschen Tageszeitungen erscheint und, in zehn Sprachen 
übersetzt, weltweit verbreitet wird, trägt die Unterschriften von drei-
undneunzig Repräsentanten deutscher Geisteswelt, darunter sechsund-
fünfzig Professoren. Sie verwahren sich darin »gegen die Lügen und 
Verleumdungen, mit denen unsere Feinde Deutschlands reine Sache in 
dem ihm aufgezwungenen schweren Daseinskampfe zu beschmutzen 
trachten«; bestreiten, »daß wir freventlich die Neutralität Belgiens ver-
letzt haben«, »daß eines einzigen belgischen Bürgers Leben und Eigen-
tum von unseren Soldaten angetastet worden ist, ohne daß die bitterste 
Notwehr es gebot«; sprechen den Franzosen und den Engländern, »die 
sich mit Russen und Serben verbündeten und der Welt das schmach-
volle Schauspiel bieten, Mongolen und Neger auf die weiße Rasse zu 
hetzen«, das Recht ab, »sich als Verteidiger europäischer Zivilisation zu 
gebärden«; und versichern abschließend in patriotischem Überschwang, 
»daß wir diesen Kampf zu Ende kämpfen werden als ein Kulturvolk, 
dem das Vermächtnis eines Goethe, eines Beethoven, eines Kant ebenso 
heilig ist wie sein Herd und seine Scholle«. In der »Erklärung der 
Hochschullehrer des Deutschen Reiches« vom 16.�Oktober 1914 ma-
chen die 3016 Unterzeichneten dem Epitheton »geistiges Leibregiment 
der Hohenzollern«, mit dem die Berliner Universität vom Physiologie-
Ordinarius Emil Du Bois-Reymond bedacht wurde, alle  – zweifel-
hafte – Ehre, indem sie »mit Entrüstung« das Ansinnen der »Feinde 
Deutschlands, England an der Spitze«, zurückweisen, zugunsten der 
Akademiker »einen Gegensatz machen [zu] wollen zwischen dem Geiste 
der deutschen Wissenschaft und dem, was sie den preußischen Militaris-
mus nennen. In dem deutschen Heere ist kein anderer Geist als in dem 
deutschen Volke, denn beide sind eins, und wir gehören auch dazu. […] 
Unser Glaube ist, daß für die ganze Kultur Europas das Heil an dem 
Siege hängt, den der deutsche ›Militarismus‹ erkämpfen wird, die Man-
neszucht, die Treue, der Opfermut des einträchtigen freien Volkes.«117

Das gemeine Volk wird »mitgenommen«: Auf dem Gelände des 
Kaisergartens und der angrenzenden Galizinwiese im k.�k. Prater fin-
det  von Mai bis Oktober die »Kriegsausstellung Wien 1917« statt, 
eine überarbeitete Neuauflage des im Jahr zuvor auf 50.000 Quadrat-
metern inszenierten Spektakel-Themenparks mit musikalischem Be-
gleitprogramm. War die Galizinwiese 1916 noch von einem eng-
maschigen Netz unterschiedlicher Schützengräben-, Verteidigungs- und 
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Stollenanlagen durchzogen – das erste, bereits im Herbst 1915 im Prater 
 veranstaltete »Kriegsspektakel« und der Publikumsmagnet, der Schüt-
zengraben, war nunmehr in die Abteilung »Marine-Schauspiele« inte-
griert –, erwarten das p.�t. Publikum – Eintritt 1 Krone, an Sonn- und 
Feiertagen 60�Heller, Kinder und Mannschaft 40�Heller  – am Ende 
seines Parcours durch die Trophäenhalle und die Schaustellungen der 
einzelnen Waffengattungen, vorbei an Prothesen-Werkstätten, den Ab-
teilungen »Kriegsgefangenenwesen«, »Kunst«, »Kriegsgräber«, »Litera-
tur«, der »Halle der Verbündeten« und der Kriegsfürsorge, dort nunmehr 
das aus Innsbruck überstellte Kolossal-Rundgemälde »Die Schlacht am 
Berg Isel bei Innsbruck am 13.�August 1809« von Michael Zeno Diemer, 
der Pavillon der Sappeurtruppe und jener der »Marine-Schauspiele« 
(neu auch die Abteilung »Ernährungswesen und Hauswirtschaft im 
Kriege«). Das Ziel des »patriotischen Vorhabens« ist indes unverändert: 
»In erster Linie der Bevölkerung einen Einblick in die moderne Krieg-
führung zu gewähren, den Zusammenhang aller mit dem Kriege in Ver-
bindung stehenden geistigen, wirtschaftlichen und sozialen Tätigkeit 
darzulegen, den ungeheuren Apparat zu demonstrieren, der in Bewegung 
gesetzt werden muss, um dem einzigen grossen Ziele zuzusteuern, ferner 
über die ungeheure Wichtigkeit, die der Arbeit jedes Einzelnen im 
Hinterlande zukommt, aufzuklären, und auf die Notwendigkeit hinzu-
weisen, dass jedermann im Hinterlande seine Pflicht tun und sich der 
Gesamtheit unterordnen müsse. In zweiter Linie die zur Linderung der 
Kriegsschäden geschaffenen militär-humanitären und Fürsorge-Ein-
richtungen zu stärken und zu popularisieren. / Die Ausstellung sollte 
auch einen patriotischen Mittelpunkt in der Zeit der Bedrängnis schaf-
fen und durch ihren vorwiegend belehrenden Charakter Verständnis 
für die ungeheure Arbeit, die aufgewendet werden muss, um die im 
Volke schlummernden Kräfte für einen einzigen bestimmten Zweck 
dienstbar zu machen, zu wecken und das Zusammengehörigkeitsgefühl 
aller Nationen des Staates zu stärken.«118  – Weniger verblümt 1916: 
»Die Bevölkerung wird sich ein Bild über alles das machen, was mit 
dem Kriege in innigem Zusammenhang steht, und wenn überhaupt die 
Opferwilligkeit der Bevölkerung noch steigerungsfähig ist, ermutigt 
werden, bis zum Ende auszuharren.«119  – Karl Kraus glossiert 1916 
unter dem Titel »Es zieht« einen Zeitungsbericht über die Abteilung 21 
der Kriegsausstellung, »Kunst«: »… um die Palme ringen …. Die impo-
santen Winterlandschaften stellen gewissermaßen die kriegerischen 
Ereignisse in den Schatten  …�. Schattenstein  …�. fesselt der Blick  …�. 
Mehrere Landschafter der Wiener Künstlervereinigungen haben ge-
wissermaßen durch den Krieg an Tiefe und geistiger Auffassung 
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 gewonnen …�. Das Ölgemälde ›Operation einer Schußwunde‹ …�. im 
Vordergrunde unsere braven Soldaten …�. in dieser flüchtigen Über-
sicht  …�. ein Ruhmestitel unserer Kriegsmaler  …�. Aufmachung  …�. 
kennzeichnen den ehrlich-künstlerischen Zug, der durch alle Säle geht« – 
mit dem Fazit: »Zumachen!«120

Anton Kuh verbringt den Ersten Weltkrieg im Hinterland. Nach gut 
drei Monaten Dienst in einer Ersatz-Kompanie Ende Oktober 1915 für 
»waffenunfähig« erklärt, bleibt ihm der Schimpf des Armeeliteraten-
tums, dem im Rahmen des Kriegspressequartiers die – bis auf wenige 
Ausnahmen auch willfährig erfüllte – Aufgabe zugedacht ist, den Seelen-
aufschwung und die »Moral« jener im Felde wie auch an der »Heimat-
front« in Lyrik und Prosa zu befördern, erspart. Minutiös nimmt sich 
Kuh der ganz banalen Schrecken des Hinterlands an: der erstickenden 
Dumpfheit eines militarisierten Alltags, der Unbarmherzigkeit von 
Militärärzten, die bei Assentierungen Krüppel für diensttauglich erklä-
ren, der materiellen Not, der Verelendung, des Hungers, der Verzweif-
lung, der Brutalisierung. Vom allgemeinen Begeisterungstaumel der 
»großen Zeit« keine Spur, dennoch finden sich vereinzelt Arbeiten, 
die – ganz auf der Linie des »Prager Tagblatts« – Konzessionen an die 
Ressentiments gegenüber den Kriegsgegnern erkennen lassen.121 

Er schildert unter den Rubriken »Kleine Chronik«, »Vom Tage« und 
»Notizen« die Atmosphäre in der vom Krieg gebeutelten Reichshaupt- 
und Residenzstadt, glossiert die zunehmend prekäre Versorgungslage, 
die behördlich verfügten Einschränkungen des gesellschaftlichen Lebens 
und Treibens: Zu Silvester 1915 etwa werden die Wiener unter Hinweis 
auf den »Ernst der Kriegszeit«, daran erinnert, »daß viele Familien in 
Trauer, viele in banger Sorge um ihre im Felde stehenden, verwundeten, 
gefangenen oder vermißten Angehörigen sind. Dieser Hinweis wird für 
jeden, der Gemüt und Gesittung besitzt, wohl an sich genügen, um zu 
vermeiden, daß Kränkungen durch taktlosen Silvesterlärm und Silvester-
ulk erfolgen. Überdies sind solche Ausschreitungen behördlich verboten 
und die Wache hat den Auftrag, rücksichtsvoll, aber nötigenfalls auch 
strenge vorzugehen.«122 Aufgrund der »kriegsbedingt« ohnehin prekä-
ren Versorgungssituation und überdies rückgängigen Kohlelieferungen 
werden behördlicherseits am 16.�Dezember 1916 drastische Sparmaß-
nahmen verfügt: Nicht nur haben Gewerbebetriebe (ausgenommen 
Lebensmittelhändler) spätestens um 19�Uhr zu schließen und wird die 
Außenbeleuchtung von Vergnügungsetablissements, Gasthäusern und 
Geschäftslokalen verboten, auch die Sperrstunde wird für Gasthäuser 
auf 23 und für Kaffeehäuser auf 24�Uhr festgesetzt und per 12.�Feber 
1917 vorverlegt auf 22 resp. 23�Uhr.123
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Der durch den schneereichen und eisig kalten Winter 1916/1917 ver-
ursachte extreme Kohlemangel zieht nicht nur die Sperre der Theater-, 
Konzert- und Kinosäle, die Schließung der Schulen, die beinah gänz-
liche Einstellung der öffentlichen Beleuchtung sowie die Vorverlegung 
der Gaststätten-Sperrstunde nach sich, sondern im Feber auch eine 
weitere Einschränkung des Betriebs der öffentlichen Verkehrsmittel. 
Seit Ende September 1916 ist auch der Stellwagenverkehr auf ein Mini-
mum reduziert; man braucht die Pferde für »kriegswichtige« Transporte. 
Per 13.�Feber 1917 wird der Stellwagen außer Dienst gestellt.124 Die 
Einführung der Sommerzeit in Österreich-Ungarn im Jahr 1916 – der 
Grund erhellt aus der amtlichen Kundmachung: »bessere Ausnützung 
des Tageslichtes und Ersparung an künstlicher Beleuchtung«125 – kommt 
Anton Kuh, den bekennenden Neurastheniker, besonders hart an. 

Engpässe in der Versorgung Wiens mit Speisefett treten bereits 1915 
auf. Amtlich festgelegte Höchstpreise ändern nichts an der exorbitanten 
Teuerung der knappen Ressource. Mit 17.�September 1916 wird zwar 
die Fettkarte eingeführt, die zentrale Bewirtschaftung – die Rationen 
werden laufend gekürzt: von ursprünglich 120�Gramm wöchentlich auf 
60 im Jahr 1917 und auf 40 im Jahr 1918 – kann jedoch die Versorgung 
nicht sicherstellen. Mit 25.�Juli 1916 müssen auch Gastronomiebetriebe 
an den zwei (ab 1.�September 1916 drei) »fleischlosen« Tagen, dienstags 
und freitags, die Speisekarte fleischfrei halten (die mit Mai 1915 in Kraft 
getretene Verordnung betraf bis dahin per Verkaufsverbot nur Privat-
haushalte). Ab 27.�Dezember 1915 gibt es per Verordnung keine Milch 
mehr in den Nachmittagskaffee, ab 9.12.1916 wird er in Kaffeehäusern 
gänzlich verboten.126

Ab 1.�Januar 1915 wird der Brotkorb ruckweise höher gehängt. Mit 
diesem Datum wird das Semmelkörberl per Verordnung von den Ti-
schen der Gastronomiebetriebe verbannt. Gut einen Monat später ist 
auch die Kaisersemmel Geschichte, das »Kriegsweckerl« tritt auf den 
Plan, bevor es, wie alles Kleingebäck, zwei Monate darauf verboten wird. 
Mit der Einführung der Brotkarte im April 1915 wird auch in Gast-
häusern Brot nur mehr auf Kupons verabreicht. Ab 25.�September 1916 
ist die »Verabreichung von Brot an Gäste von Schank- und Speisewirt-
schaften im Lokale oder über die Gasse« überhaupt verboten.127

Am 9.�Oktober 1916 begibt sich im k.�k. Hof-Burgtheater eine denk-
würdige Szene – Hedwig Bleibtreu in der Rolle der Elisabeth, der Ehe-
frau Götz’: »Brotverteilung im Burgtheater. Als dieser Tage im Burg-
theater ›Götz von Berlichingen‹ aufgeführt wurde, kam es zu einem 
merkwürdigen kleinen Zwischenspiel. Im dritten Akt – die Burg Göt-
zens ist von den Kaiserlichen belagert – erscheint die Frau Götz von 
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Berlichingens auf der Szene mit einem enormen Brotlaib am Arm, von 
dem sie bedächtig für ihre Familie und den Troß Schnitte auf Schnitte 
herunterzuschneiden beginnt. In diesem Moment bemächtigte sich des 
dichtgefüllten Hauses eine eigenartige Aufregung. Ein Raunen und 
Wispern ging durch das Publikum, und die Störung, die dadurch ent-
stand, teilte sich den Schauspielern mit, von denen einzelne ihr Lachen 
nicht verbergen konnten, so daß durch einige Augenblicke das Spiel 
stockte. Schließlich trat die notwendige Ruhe wieder ein und das Drama 
konnte ungestört seinen Fortgang nehmen.«128

Mit 1.�Januar 1916 wird der Ausschank von Bier zeitlich strikt regle-
mentiert und eingeschränkt – er ist nur zwischen 19 und 22�Uhr er-
laubt –, ab 2.�September 1916 mengenmäßig drastisch: auf ein Krügerl 
pro Gast.129 Bereits Mitte 1915 kommt es zu Engpässen bei der Versor-
gung mit Tabak und damit massiven Preissteigerungen.130 Die Zwangs-
bewirtschaftung erfolgt allerdings erst Mitte 1918. Die wöchentliche 
Quote, die auf die ab 8.�Juni 1918 ausgefolgte Raucherkarte bezogen 
werden kann: 36 Zigaretten oder 12 Zigarren oder ein Päckchen Ziga-
retten- oder zwei Päckchen Pfeifentabak.131

Die Ersatzmittel-Ausstellung, kurz Ema,132 am 8.�Juni 1918 in Ver-
tretung des Kaisers von Erzherzog Franz Salvator in der Kaiserhalle der 
Kriegsausstellung 1917 auf dem Areal des Kaisergartens im Prater eröff-
net, bildet die triste Versorgungslage ungeschminkt ab – ganz entgegen 
dem von den Behörden intendierten Zweck: »die breitesten Schichten 
unserer Bevölkerung aufzuklären, zu belehren und darüber zu beruhi-
gen, daß unsere heimische Produktion auch bei noch so drückendem 
Mangel der gewohnten Rohstoffe und Bedarfsgegenstände auf den mei-
sten Gebieten in der Lage sei, die Bevölkerung in dem schweren, ent-
behrungsreichen Kampfe im Hinterlande zu unterstützen und somit 
beizutragen, die tückischen Aushungerungspläne unserer Feinde zu-
nichte zu machen« .133

Erlässe und Verordnungen134 sonder Zahl auf der einen Seite, exorbi-
tant steigende Preise, grassierende Spekulation und Schiebertum, Ket-
tenhandel und Unterschleif in großem Maßstab auf der anderen. Nicht 
bloß im Bereich der Militärverpflegung, auch die »Özeg«, die Öster-
reichische Zentral-Einkaufsgesellschaft, eine gemeinnützige Organisa-
tion zur Versorgung der Bevölkerung mit Konsumgütern zu möglichst 
niedrigen Preisen – eine Ergänzung der staatlich organisierten Lebens-
mittelversorgung  –, bei der Bevölkerung, die sie für Versorgungs-
engpässe und rasant steigende Preise verantwortlich macht, ohnehin 
unbeliebt, ist wegen vereinzelter Fälle von Preistreiberei, Wucher und 
Unterschleif immer wieder im Gerede.135
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Im Klub deutscher Künstlerinnen warten am Freitag, dem 19.�Januar 
1917, um halb acht Uhr abends mehr Menschen, als der große Saal zu 
fassen vermag, gespannt darauf, was der Sproß der alteingesessenen Pra-

ger Publizistenfamilie über Gustav Meyrinks »Golem« zu sagen 
habe. Angekündigt ist nicht eine literaturwissenschaftliche 
Interpretation, sondern nichts Geringeres als der »Schlüssel 
zum Meyrinkschen Traumschloß«. Die Tür zu Meyrinks Welt 
könne jeder öffnen, »denn jeder Mensch steht zwischen Tod und 
Leben, Traum und Wirklichkeit. Wie jeder einzelne zu sich 
selbst, zum visionären Sehen und Verstehen kommen kann«, 

das werde der Inhalt des Vortrags sein.136 Anton Kuh enttäuscht sein 
Auditorium nicht. Er hält das enthusiasmierte Publikum mit seiner 
eindringlichen Beredsamkeit fünf Viertelstunden lang in gebannter Auf-
merksamkeit. Die »Deutsche Zeitung Bohemia« attestiert dem Sohn 
Emil und Enkel David Kuhs nach dessen »in fesselndster, pointierter, 
weite geistige Rundblicke eröffnender Form« präsentierten Darlegun-
gen, »daß er den Geist dieser glänzenden Meister des literarischen 
Feuilletons geerbt« habe.137 Eine ausführliche Besprechung des Vortrags 
im »Prager Tagblatt« hebt auf einen Vorzug des frei, aus dem Stegreif 
Sprechenden ab: »Anton Kuh ist im besten Sinn des Wortes Conféren-
cier; er beherrscht die Technik des Sprechens, seine Stimme hat den 
großen Klang und das Pathos, er ist dabei aber stets der natürliche, 
gänzlich posenfreie Sprecher, dem es gelingt, auch sehr komplizierte 
Gedankengänge durch eine Art der Transponierung des Abstrakten ins 
Anschauliche deutlich zu machen.« Von den »zweierlei Arten des 
Verstehens« sei der Vortragende ausgegangen, »dem rein intellektuel-
len Erfassen eines Kunstwerks, das Meyrink nicht gerecht werden 
kann, und der zweiten Art, die eine Stimmungsbereitschaft« erfordere. 
Zum Verständnis des »Golem«, den Kuh als »rekonstruierten Traum« 
liest, brauche es eine »inspiratorische Traumstimmung«, in der das 
»Wunschlicht der Seele« alle »unterirdischen und doch taghellen Fäden« 
zu erfassen vermöge. Fazit: »Hier hat wirklich ein genialer Mitempfinder 
und Versteher eine Welt beleuchtet, die dem stumpfen Blick wie dem 
bloßen Intellekt ewig verschlossen bleibt.«138

Prag, Klub 
deutscher 

Künstlerinnen, 
19.1.1917, 
19.30 Uhr: 

Über Meyrinks 
»Golem«
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»Sodbrennen im Artisten-Café« – 
Der Sprechsteller

»Man muß ihn hören, nicht zitieren«;1»Anton Kuh läßt sich kaum ›be-
sprechen‹; er spottet im wahrsten Sinne des Wortes jeder Beschrei-
bung«;2 »Einen Vortrag Kuhs wiederzugeben ist sehr schwer. Man 
müßte bei jedem Satze eine Regiebemerkung machen, die alle seine 
 Gesten und Grimassen wie auch das mitunter elementar losbrechende 
Pathos schildert«;3 »Ein Feuerwerk in dürren Worten zu beschreiben 
ist eine undankbare Sache. Man kann sagen: es gab eine große Hellig-
keit und einen anmutigen Funkenregen. […] dann habe ich vielleicht 
festgehalten, was Kuh gesagt hat, aber ich habe den Leser um das Beste 
betrogen: um den Genuß, wie er es gesagt hat. Denn es ist unmöglich, 
den ästhetischen Genuß eines Feuerwerks durch Druckerschwärze an-
schaulich zu machen. Er wirkt nur unmittelbar auf die Sinne …«4 – 
Zahlreich beklagen Rezensenten ihre Verlegenheit, die Eindrücke, die 
während eines Kuh-Vortrags auf sie hereinprasseln, auch nur näherungs-
weise auf Papier zu bannen. Man müsse ihn erleben, alles andere könne 
nur ein müder Abklatsch sein.

Der Versuch, über Kuhs »Hauptwerk« – und das sind seine Stegreif-
Reden – zu handeln, das für alle Zeiten als verloren gelten muß, steht vor 
der nämlichen Verlegenheit. Es gibt indessen zuhauf Besprechungen, 
die eine Ahnung von der fulminanten Bühnenwirkung des »Sprechstel-
lers«5 vermitteln. 

»Schauspiel eines in Tätigkeit präsentierten Feuerkopfes«6; »Welt-
meister der Respektlosigkeit«7; »höchst eigenartige Kreuzung zwischen 
dem Wiener Café Herrenhof und Fausts Studierzimmer«8; »Der Un-
behauste, Funkelnde, Selbstvernichtende, der Hirnzigeuner von lukiani-
schem Geblüt – der an irgendeiner Stelle Hörer packt und sonderbar 
bewegt: über diesem ›Irrlicht‹ […] steht ein Stern«9; »dieser tempera-
mentvolle Klug- und Scharfsprecher«10; »Zwei Stunden Gedanken-
Artistik und etwas mehr, ein philosophisch-literarisches Labskaus, ein 
Florettieren mit der Metaphysik und eine glanzvolle Solo-Parade der 
Dialektik«11 – es kommt aber auch vor, daß Kuh nicht über den grünen 
Klee gelobt wird.

Berthold Viertel spricht anläßlich des zweiten Auftretens von Kuh in 
Prag weitere Eigentümlichkeiten des Stegreif-Redners an, die in abge-
wandelter Form immer wieder thematisiert werden sollten: »Denn das 
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war kein Vortrag einer Abhandlung, keine Kathederarbeit, keine Rede 
wie Ja und Nein, nein, sondern allerpersönlichste Redekunst, Auswirken 
einer artistischen Eigenart. Sein Sprechertum braucht, wie die Schau-
spielerei, den Spiegel und das Echo, weil die Einzigartigkeit und Ein-
maligkeit des schöpferischen Ereignisses den Augenblick überdauern 
will und soll. Es kennzeichnet den Rhapsoden, daß nicht das Worüber, 
sondern das Wie seines Sprechens entscheidet. […] Wichtiger als das 
Thema scheint mir für Anton Kuh das Publikum zu sein, die dunkle, 
dumpfe elektrizitätsschwangere Wolke, aus der er seine Geistesblitze 
zieht. Es ist ein Unterschied, ob jemand Geist hat oder ob er Geist pro-
duziert. Anton Kuh hat zweifellos Geist wie nur wenige – aber wenn 
das stumme Publikum da drunten ihn reizt, produziert er Geist. Erst die 
unbewußt gefühlte Tatsache, daß ein modernes, gebildetes Publikum 
so vage ist, so verschwommen, so ungefähr und beiläufig und, zwar 
angeregt, aber im tiefsten uninteressiert an rein geistigen Problemen, 
macht den Redner Kuh so leidenschaftlich präzis und entscheidend 
bekennerisch. Dieses polare Verhältnis zum Publikum eignet ihn zum 
Journalisten und zum improvisierenden Redner, mit satirischer Grund-
tendenz. […] Ein moderner Kunsttyp à la Wedekind, der Künstler als 
Hofnarr des modernen Publikums, als tragischer Komiker seiner Sen-
dung, als rhapsodischer Rächer und Zeuge und Täter des Geistes, hinter 
der Maske des Zeitvertreibs die Vertreibung dieser Zeit!«12

Was rühmt man dem »Sprechsteller« nicht alles nach: ein Feuerwerk 
an Witz, blendende Beobachtungen, eleganteste geistige Akrobatik, 
brillante Verve, lebendigste Gestik und Mimik, überwältigenden rheto-
rischen Elan, erschöpfende Sachkenntnis, blitzende Dialektik, funkelnde 
Aphoristik, unwiderstehlichen Charme, anmutigen Witz, mitreißendes 
Temperament – aber die Quintessenz? Zerstieben die eineinhalb, zwei 
Stunden Stegreif-Artistik nicht in ein ploppendes buntes Nichts? Was 
bleibt, wenn der tosende Beifall verklungen ist? Mehr als die angeregte 
Stimmung, die das hingerissene Publikum mit in den Abend nimmt?

Die charmante Selbstbespiegelung eines amüsanten Plauderers, so lau-
tet auf den Punkt gebracht der Eindruck, den »Inquit« in der »Vossischen 
Zeitung« von der Matinee über den Prozeß Caro gegen Petschek im 
Deutschen Künstlertheater wiedergibt, in der Kuh der Streit zwischen 
Petschek-Montecci und Caro-Capuletti, zwischen Braunkohle und 
Stickstoff, zwischen altem und neuem Reichtum, wie »Inquit« es formu-
liert, den Anlaß gibt »zum Aufsetzen einer zeitgemäßen Bowle aus Witz, 
Schlagfertigkeit, Tiefsinn und Unsinn; einer stark moussierenden, wohl-
schmeckenden, mehr den Gaumen reizenden als durstlöschenden Mi-
schung«. Aber wer wolle Anton Kuh auch Gründlichkeit abverlangen, 
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er liefere einfach, was seine Anhänger von ihm erwarten: »Selbstdarstel-
lung eines unverbindlich plaudernden, schalkhaft gescheiten, das Wort 
und die Geste beherrschenden, auf Verblüffung abzielenden, treffsiche-
ren Improvisators.«13 Der Berliner »Vorwärts« spricht nach dem »Külz-
und-Kunst«-Vortrag gar von einer »Selbstladeschnauze«, die eine Rakete 
nach der anderen abgefeuert habe, von denen aber nur ab und zu auch 
eine witzsprühend losgegangen sei, die meisten Pointen jedoch seien 
unter den Tisch gefallen.14

Ähnlich Bernhard Diebold, der Kuh nach dem Vortrag »Schwan-
neke oder Die Pleite des Geistes« ziemlich unverhohlen als Pausen-
clown hinstellt: Auch wenn Kuh in exzentrischen Kreisen denke, die 
öfter hinter dem Kopf herumzielen statt vom Hirn direkt aufs Objekt, so 
mache er seinem Auditorium doch eine schrullige Philosophie zurecht, 
»die zwar den Geist nicht nährt, jedoch aufs angenehmste kitzelt«. So 
hätten die griechischen Sophisten die großen Herren Griechenlands 
beim Abendessen unterhalten, wenn zum Dessert bereits die Weine 
ungemischt gefordert wurden und kurz darauf die Flötenspielerinnen 
kamen. »Nach dem Jongleur der witzigen Begriffe erschien die Wirk-
lichkeit zum fleischlichen Begreifen.«15

Wer will, der bleibt ohnehin nicht an der moussierenden Oberfläche 
hängen, sondern läßt sich auch auf das durstlöschende Darunter ein. 
Fast will es scheinen, als sei Franz Blei in dem plastischen Porträt des 
Redners Kuh, das er nach dessen »Snob«-Vortrag schreibt, diesem auf 
Bestellung beigesprungen. Hatte schon die Einleitung zu Bleis Porträt, 
die sich konkret zur Berliner Sonntagsmatinee äußert16, Kuh attestiert, 
daß man »seine Kritik Berliner Zustände ernster zu nehmen hat, als sie 
auftritt«, so statuiert Franz Blei generell, als wär’s eine Entgegnung auf 
den »Schaumschläger«-Vorwurf: »Denn da wird ja nicht so unverbind-
lich witzig gesprochen, sind nicht Dinge und Personen nur so angekit-
zelt. Sondern da ist mit höchster Dezision gesprochen und mit einer 
Leidenschaft der Gesinnung, die ja überhaupt nur und allein der Anlass 
solcher Rede sein kann, nicht selbstgefällige Schöngeisterei, die sich 
spreizt. Das plätschert nicht munter und schäumt zuweilen ein biss-
chen auf, sondern das haut und sticht, muss es sein, auch gegen sich 
selber.«17 

Kuh ist sich der Gefahr bewußt, daß sein Publikum – auf Pointen 
lauernd, die es auf offener Szene beklatschen kann – über dem Witz die 
Wahrheit vergißt, daß er, dessen Witz sich aus einer tiefsitzenden Ab-
neigung gegen Wichtig- und Würdigtuerei mit Laune verbindet, nur als 
besserer Clown, als geistiger Knockabout wahrgenommen wird. Er 
legt durchaus Wert darauf, ernst genommen zu werden. Auch wenn er 
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sich selber immer wieder auf die Schaufel nimmt, verwahrt er sich da-
gegen, von einem Publikum, das sich dadurch vom Ernstnehmen ent-
bunden glaubt, das vor Betretenheit in die bequeme Haltung »Der olle 
Aphorismen-Onkel! Er lacht sich ja selber aus!« flüchtet, als »amü-
sant« qualifiziert zu werden. Damit vergällt man ihm das Podium  – 
auch Stegreif-Redner haben ihre Schmerzen.18 Und er weiß Max Brod 
Dank, »der sich einmal in einem entzückend-mitfühlenden Aufsatz die 
Leute aufs Korn nahm, so da in ungenannten und doch bekannten 
 Eitelkeiten verletzt, und unwillig über den Haufen geredet, die Höhe 
der Anregung und Informiertheit, die ihnen mein Vortrag gegeben, 
dazu mißbrauchen, mir nachher herablassend den Zettel ›amüsant‹ 
 anzukleben!«.19

Kuh bietet beides, Witz und Wahrheit, Laune und Ernst – bisweilen 
schlägt er sogar ganz nach der Seite des Ernsts aus. Der Rezensent des 
»Montagsblatts aus Böhmen« vermutet, daß »Der alte Goethe und der 
junge Schopenhauer« für einen Teil der zahlreichen Zuhörer eine Ent-
täuschung gewesen sei: »Dieser Teil hatte nämlich erwartet, daß Anton 
Kuh als eine Art geistiger Artist auf dem Drahtseil teils halsbrecheri-
sche Paradoxenkunststücke vorführen, die Zuhörer mit den bunten, 
glitzernden Koriandoli seiner Einfälle überschütten und zum Schluß 
etwa mit einem tollkühnen Gedankensaltomortale mitten ins Publikum 
hineinspringen und sich lachend verbeugen werde. Dieser Teil der 
Zuhörer kam nicht auf seine Kosten. Der andere Teil jedoch […] war 
aufs angenehmste überrascht, in Kuh einen vorzüglichen, wahrhaft frei 
sprechenden Redner […] kennenzulernen und einen klugen, ernsten, 
scharfen, tiefschürfenden Denker, einen Nachspürer fremder Gedan-
kengänge, einen Charakterforscher.«20

Ernster Tenor grundiert schon jene Vorträge Kuhs, wo er bekenne-
risch auf dem Podium steht. Was dem Animo des Vortragenden keinen 
Abbruch tut, im Gegenteil: »Nichts ist, handwerklich gesehen, billiger 
als Gesinnung. Ohne sie muß der Redner Anmut, Einfall, Witz und 
Eigenart beweisen, mit ihr braucht er nichts als eine starke Stimme. Sie 
ist die Siegfriedfront, in die er sich aus einer Indisponiertheit am leich-
testen zurückzieht.«21

Wenn er etwa, wie er es häufig tut, Wedekind als Anlaß nimmt, über 
die bürgerliche Sexualmoral und doppelte Buchführung in Sachen Moral 
vom Leder zu ziehen. Oder unter dem Titel »Die Tragik des Juden-
tums« seine Anamnese der jüdischen Moderne expliziert. Da registriert 
der anonyme Rezensent des »Prager Tagblatts«, daß diesmal »kein dem 
Spiel mit Worten hingegebener Sprach-Artist auf dem Podium [stand], 
sondern einer, den man von Augenblick zu Augenblick von der Wucht 
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eines intensiven Erlebnisses seiner Gedanken übermannt sah«, und 
spürt »hinter dem ironischen Flimmern […] die reinere Flamme des 
Bekenntnisses«.22

Selbst bei dem unter humoristisch-parodistischen Auspizien stehen-
den Vortrag »Warum haben wir kein Geld?«, einer sonntäglichen Mati-
nee im Theater in der Josefstadt – die Anton Kuh »in Stellvertretung 
Max Pallenbergs« bestreitet23, selbst in seinem ureigenen Element als 
von Wien über Prag bis Berlin bekannter Pionier und Prophet der Pleite 
beläßt er es nicht bei einer lustigen Witzelei über die allgemeine Malaise 
oder eine Parodie auf den wohl versprochenen, aber wohlweislich nicht 
gehaltenen Amstelbank-Vortrag Max Pallenbergs, sondern entwirft »mit 
der Gründlichkeit eines Wahrheitsfanatikers ein selbst die Einzelheiten 
scharf zeichnendes Bild des sterbenden Liberalismus und der Selbst-
zerstörung der kapitalistischen Welt«, wie ihm die ihm ganz und gar 
nicht gewogene »Reichspost« attestiert, die nicht ansteht, ihn, den sie 
sonst regelmäßig antisemitisch anpöbelt, »einen der vorzüglichsten 
unter den geistigen Rednern unserer Zeit« zu nennen.24

Erst recht bei den dezidiert unter ein politisches Signum gestellten 
Vorträgen der dreißiger Jahre. Heimito Doderer, langjähriger rezensie-
render Besucher Kuhscher Vorträge, will einen angesichts der sich zu-
spitzenden politischen Lage zunehmend ernsten Kuh ausgemacht haben, 
der sich nicht, wie so oft, vom Hundertsten ins Tausendste verliert, 
sondern tatsächlich beim Thema bleibt. Als Kuh in einer Sonntags-
matinee am 13.�März 1932 im Theater in der Josefstadt über »Goethe 
und die deutsche Reichspräsidentenwahl« und also über den deutschen 
Ungeist spricht, sei das Publikum »nicht auf die Kosten seiner Lach-
lust« gekommen, es sei Kuh mehr darum zu tun gewesen, »seine Feinde 
zu belehren, als den Beifall seiner Freunde zu ernten«.25 Daß einige ent-
täuscht nach Hause gehen würden, die »Kuhisten« nämlich, das hatte 
Anton Kuh bereits kurz nach Beginn seines Vortrags prophezeit. Und 
Piero Rismondo, der diese Bemerkung in seiner Rezension festhält, 
weiter: »Nein, das war auch nicht der streichelustige Lausbub, dessen 
flirrende und kitzelnd-revolutionäre Lozzelachs zu hören man gekom-
men war. Gleichwohl spielte Kuh vielleicht den satanischesten Streich 
seines Lebens: er warf coram publico die Schellenkappe weit von sich. 
Unverhüllt kam der Ernst zum Vorschein, blutiger Ernst.«26

Gutes Gespür beweist Berthold Viertel, als er sich ganz zu Beginn der 
Karriere des Stegreif-Redners zweierlei Publikum vorstellen kann, das 
Kuh anzieht: »die revolutionäre Jugend, der er voraustoben und sie dabei 
entflammen könnte – und die wohlgesittete, konservative Bürgerlich-
keit, die einen Anton Kuh, gerade wenn sie geistiges Niveau hat, jederzeit 
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um seiner genialen Unarten willen verwöhnen wird und der er, je mehr 
sie ihn verwöhnt, umso heftiger, umso zügelloser entgegenzischen, sich 
entgegenbäumen und entgegenwerfen muß.«27

Wer nur kommt, weil er sich von Kuh einen Hauptspaß erwartet, 
wird zwar nicht enttäuscht – aber nur, soweit er über sich selbst lachen 
kann. Denn Kuh katzbuckelt nicht vor den Versammelten, sondern er 
wird durchaus »unpleasant«, wie Alfred Kerr feststellt, der bei der 
Berliner Soiree zum Thema »Warum haben wir kein Geld?« im Parkett 
sitzt.28 Schon in der Ankündigung des Vortrags »Der Breitner ist schuld!« 
stellt Kuh im Mai 1926 für all jene, die ihm seit Tagen immer dieselbe 
Frage ins Ohr zischen: »Sprechen Sie für oder gegen?«, klar: »Stamm-
besucher meiner Vorträge wissen, daß ich grundsätzlich nur gegen spre-
che, getreu jenem Ausspruch eines Redners: ›Ich kenne die Argumente 
meines Nachredners nicht, aber ich mißbillige sie.‹ / Diesmal allerdings 
betrifft das ›gegen‹ mehr das Auditorium als die Titelperson.«29

Und Kuh hat das seit Beginn seiner Vortragstätigkeit nicht anders 
gehalten. Schon bei seinem Debüt, dem »Golem«-Vortrag in Prag, löckt 
er wider den Stachel. Der Rezensent der »Bohemia« spricht von »Un-
annehmlichkeiten«, die Kuh seinem Prager Publikum zu sagen gewagt 
hat, »wenn es nämlich eine Unannehmlichkeit ist, über sein eigenstes 
Wesen von einem Fremden aufgeklärt zu werden«.30 Der anonyme 
Rezensent der zionistischen »Selbstwehr« wird etwas konkreter, wenn 
er referiert, daß Kuh auch auf »das jüdische Prag zu sprechen« gekom-
men sei, »dessen Wesen er in einer Inzucht der Rasse und der Tradition 
sieht und dem er einseitigen Intellektualismus und Mangel an Erotik« 
vorwerfe.31

Erst recht gilt Kuhs oppositionelles Verhältnis zum Publikum in 
politicis. Ende November 1932 tritt er mit seinem Vortrag »Was würde 
Goethe dazu sagen?« in Aussig, auf sudetendeutschem Boden, auf. 
Unbekümmert um die erwartbar feindselige Stimmung im Saal der dor-
tigen Stadtbücherei zieht er am Ende des Goethejahrs nicht nur gegen 
den deutschen »Geistespapst«, sondern, vehementer noch, auch gegen 
dumpfen Nationalismus deutscher Prägung vom Leder  – und erntet 
derart lebhaften Beifall, daß der Rezensent des »Aussiger Tagblatts« 
verdutzt von »einer Art zweite[m] Wunder von Kanaan« spricht.32

Üblicherweise braucht Kuh sein Publikum nicht erst während des 
Vortrags zu gewinnen. Heimito Doderer beschreibt die gespannte Un-
ruhe, die sich in Wien breit macht, als ruchbar wird, daß Kuh nach vier-
zehnmonatiger Pause im März 1930 wieder einmal in der Stadt auftritt – 
und die Erwartung der Glücklichen, die eine Karte für den Vortrag im 
Theater in der Josefstadt ergattern hatten können: »Drinnen herrschte 
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jene Atmosphäre apriorischer Aufgeräumtheit, Lachmuskeln im An-
schlag, die einer gewissen prophylaktischen Einstellung entspringt: auf 
jeden Fall nichts ganz ernst nehmen zu wollen, was immer der Satiriker 
sagen werde. Denn er ist eben ein Satiriker und überdies der Kuh.« Und 
nimmt ihn gegen das schiere Unterhaltungsbedürfnis des Publikums in 
Schutz: Was Kuh so besonders mache, sei die Improvisation, und für 
seine Fähigkeit, »wirkliche Essays zu improvisieren«, gebühre ihm die 
Bezeichnung »großer Künstler«.33

Ob nun die »große Auffahrt von Autos, strömender Zulauf von 
Publikum« ins Theater in der Josefstadt, der »Andrang bei der Billet-
tenkasse, als sei man einer Sensationspremiere gewärtig«, auf den Vor-
tragenden zurückzuführen sei oder auf sein Thema, »Sachlichkeit in 
der Erotik«, ist für den Rezensenten der »Neuen Freien Presse« leicht 
entschieden: auf beide, »sowohl Anton Kuh wie sein Thema. Gerade 
die Ver einigung dieses hellen, ganz vorurteilsfrei und angenehm amora-
lischen Kopfes mit einem so brennend wichtigen Thema weckt das 
stärkste Interesse. Man wird auch keineswegs enttäuscht. Kuh ent-
täuscht ja auf dem Podium niemals. Wie jetzt kein anderer neben ihm 
ist er ein meisterhafter Redner.«34

»Der unverstandene Wedekind« wird in Prager Zeitungen angekün-
digt als »Vortrag, der die letzten Dinge der Erotik behandelt«35. Der 
Rezensent der »Prager Presse« stellt denn auch klar, daß, wer den 
»unterhaltsamen Geschlechtsfragensprecher Kuh« zu vernehmen erhofft 
hatte, diesmal kaum auf seine Rechnung gekommen sei: »mitteilungs-, 
überzeugungsbedürftig wie noch nie, entriet Kuh diesmal aller Zu-
geständnisse an das Niveau der Zuhörer und formte das Bild, das er sich 
von dem Dichter und Menschen Wedekind geschaffen hat, mit jenem 
unverfälschten Fanatismus, der Wedekinds treibende Kraft gewesen 
ist.«36 Und jener der »Bohemia« muß, auch wenn er über die »ge-
schmacklose Reklame«, die neuerdings für Kuh gemacht werde, die Nase 
rümpft, anerkennen, daß dessen Vorträge »wirklich ein hohes geistiges 
Vergnügen« sind, und er benennt die unterschiedlichen Erwartungen 
von Kuhs disparatem Publikum: »Wenn Kuh sein Brillantfeuerwerk 
geistreicher Einfälle und philosophischer Witze abbrennt, gibt es wirk-
lich für den Literaturmob etwas zu gaffen. Seine pointierten Trivialitäten, 
in denen versucht wird, ganze weite Begriffs- und Gefühlskomplexe 
auf das Schlagerhafte eines Feuilletontitels zu reduzieren, bleiben der 
Mehrzahl der Zuhörer […] fester im Gedächtnis haften als die tieferen 
Wahrheiten seiner ›Wie ich es sehe‹-Kritik. Schaumschlagen mag immer-
hin nur ein Kinderspiel sein, wer möchte deshalb die farbige Schönheit 
leugnen, die auch in der Seifenblase den ewigen Himmel spiegelt? Kuhs 
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Art zu sprechen wirkt ungemein anregend; es ist unmöglich, als kühler 
Beurteiler dazusitzen, man muß vielmehr geistig mitarbeiten, und trüge 
man selbst nichts anderes Gehalt- und Wertvolles mit nach Hause, so 
doch das befriedigende und energiefördernde Bewußtsein einer gut 
geleisteten persönlichen Geistesarbeit.«37

Kuh verkehrt mit seinem Publikum in einer Art kriegerischer 
 Direktheit. Wenn die Gesellschaft, die er in ihren Eitelkeiten, ihrer 
Trägheit, ihrer Blasiertheit angreift, ihm gegenüber sitzt, ist das für ihn 
Stimulans. »Je heller die Erregung im Publikum brennt, desto stärker 
lodert Anton Kuh. Und er ist wie der Dornbusch; wer mit ihm in Be-
rührung kommt, lässt immer Wolle dabei.«38 Ein Teil seiner Spannung 
entlädt sich schon an den nächsten Dingen, die im Bereich seiner 
Wahrnehmung auf tauchen. Es braucht nur einer vom Platz aufzu-
stehen, schon hört er sich von Kuh zurechtgesetzt. Wiederholt werden 
Diskussionen nach dem Vortrag avisiert, ein Versprechen, das den 
Kartenvorverkauf ungemein fördert, denn das Publikum weiß, daß 
Kuh zur Höchstform aufläuft, wenn er Kontra gibt. Der Vortrag »Die 
vergeistigte Liebe« wird angekündigt als »eventuell auf Diskussion 
gestellte Conférence«39, und Kuh läßt denn auch präzisieren, »daß ihm 
Menschen entgegengesetzter Denk richtung als Gäste willkommener 
wären als gleichgestimmte«.40 Tatsächlich bittet Kuh Zwischenrufer 
bisweilen auf die Bühne, aber keiner wagt es je, sich der Duellforderung 
zu stellen  – zum Bedauern des spektakellüsternen Publikums. Der 
Rezensent der »Vossischen Zeitung« hält denn auch fest, daß der Höhe-
punkt des »Schwanneke«-Vortrags zweifellos der Augenblick ge wesen 
sei, da Kuh, »ein rasender Roland, den störenden Jünger des ›Metaphy-
sikers der Druckfehler berichtigung‹ Karl Kraus in einen Orkus von 
Gelächter schickte«.41

Was den stärksten Eindruck auf seine Zuhörer macht, ist Kuhs stu-
pende Lebendigkeit. Sein Temperament ist saal- und abendfüllend, und 
diese vibrierende, zuckende Gespanntheit eines Geistes in Aktion über-
trägt sich auf sein Auditorium. Er fesselt durch seine Lebhaftigkeit und 
Raschheit, durch den Wechsel von kühnen Abstraktionen, lockeren Be-
merkungen, Paradoxen, Bosheiten und ist in allem, was er sagt, persön-
lich bis zum äußersten. Er glänzt durch eine blendende Diktion und 
originielle Formulierungen, zieht im Kontakt mit seinem Publikum alle 
Register, von einnehmendem Charme über Respektlosigkeit und Un-
verschämtheit bis hin zu kaltem Hohn. Er entwickelt ein Thema und 
hält sein Auditorium – vom Thema scheinbar weg- und abschweifend 
und schließlich doch zum Sinn des Ganzen zurückfindend – bei der 
Stange. Er spricht sämtliche Anführungszeichen, Klammern und Regie-
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bemerkungen mit, spricht sozusagen kursiv, vergißt manchmal ein 
Substantiv, das er schon in den vorausgehenden Epitheta verbraucht 
hat, doch liefert er’s im nächsten Satz nach.

Zu Beifallsstürmen reißt Kuh sein Publikum hin, wenn er, der ein 
empfindliches Ohr für lokale Sprachfärbungen, individuelle Zungen-
schläge und Sprachmasken hat, in seine scharfen und akzentuierten 
Sätze ganz unvermittelt und übergangslos zur Illustration einer Analyse 
Parodien hineinstellt, wenn er in blitzraschen Verwandlungen wie ein 
Schauspieler auftritt, der in einem Stück alle Rollen selbst bestreitet. 
Wenn er etwa im Vortrag »Warum haben wir kein Geld?« den Urahn 
der Rothschilds im Gespräch mit seinem Nachfahren auf die Bühne 
stellt, den knochentrockenen Urkapitalisten, der mit dem Verräter am 
Geld hadert, der nach »Kulturwerten« schielt. Oder im April 1933 
unter dem Titel »Der Geist des Mittelalters oder Worüber man nicht 
sprechen darf«, ganz Sprachphysiognomiker, Schüsselbegriffe der Nazi-
Propaganda wie »Umstellung«, »Synthese«, »Einstellung« oder »Raum« 
in ihrer heroischen Geschwollenheit zerpflückt und, den deutschen 
Rundfunk imitierend, »Weltgeschichte aus dem Bierkrügel« zum Besten 
gibt. Seine Zuhörer schaudert es, und sie schütteln sich gleichzeitig vor 
Lachen, wenn er den politischen Kundgebungen stimmlich Gestalt 
gibt. Ob er nun einen jesuitischen Polizeikommissär gibt, einen alten 
jüdischen Journalisten, einen blasierten Schauspieler oder einen besesse-
nen Literaturjüngling, er kopiert diese Typen nicht, sondern versteht es, 
in ihre Haut zu schlüpfen. Und wenn er einen radotierenden Betrunke-
nen gibt, der, den Hut im Nacken, beim achten Viertel hält und 1913 
die dräuende politische, soziale und geistige Pleite vorauslallt, dann ist 
der Kerl »aus der Erde, die die Weinstöcke genährt, geformt, mit Fusel 
angefeuchtet, man spürt seinen alkoholischen Hauch, der uns wie aus 
einem Fasse entgegenschlägt und der Genius loci leuchtet im heiligen 
Feuer klassischer Ordinärheit.«42

Das Szenario der Kuhschen Performances ist karg. An Requisiten 
auf der Bühne: ein Tisch, ein Stuhl, auf dem Tisch – ab Mitte der zwan-
ziger Jahre – eine Flasche Kognak, manchmal ein Glas dazu, das er sich 
ab und zu randvoll einschenkt. Kuh nimmt Platz, redet sich warm, 
kommt in Bewegung, steht auf, steht hinter dem Stuhl, gestikuliert, 
geht dann anderthalb, zwei Stunden herum, sprechend, ringend, die 
Worte aus den Gesten schöpfend, vom Tisch zu den Fußlichtern, von der 
Rampe zur Flasche zurück, in Abschweifungen, bisweilen stockend, 
dann wieder angetrieben von Einfällen. Immer wieder unterbrochen 
von spontanem Beifall, von Zeit zu Zeit ein Zwischenruf, der schlag-
fertig pariert wird.
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Anton Kuh schont nicht nur sein Publikum nicht, er macht erst recht 
vor sich selber nicht halt. Er ist mit straff konzentrierter Energie bei der 
Sache. Sein Stegreifen hat mit dem Sprechen nach einstudiertem Text, 
dem Pendeln zwischen tonloser Litanei und pathetischer Fehlbetonung, 
oder dem Aufsagen nach einem Konzept oder einem vorgesetzten Plan 
oder in der Manier jener Kabarettisten, die durch verlegenes Knopf-
nesteln, Pausenmachen, Hüsteln, Krawattenzupfen, Ins-Publikum-
Grinsen der Einstudiertheit ein legeres Äußeres verleihen möchten43, 
nichts zu tun. Sein Publikum erlebt mit, »wie einer schwitzend coram 
publico« denkt, es erlebt »Nacktabend[e] des Geistes«.44

Beinahe polizeiwidrig dumm: Die Wiener Polizeibehörde verlangt 
im März 1924, daß man ihr die Stegreif-Conférence Anton Kuhs vorlege, 
die die Aufführung von Frank Wedekinds nach wie vor verbotenem 
»Sonnenspektrum« in den Wiener Kammerspielen – als geschlossene 
Nachtvorstellung für geladene Gäste – einleiten sollte. Sie wäre genauso 
überrascht gewesen wie die Premierenbesucher, die schon der General-
probe beigewohnt hatten, und hätte wohl eingesehen, daß die Erfüllung 
dieses Verlangens ebenso zweck- und sinnlos war wie die Aufforderung 
dazu lächerlich. »Kuh sprach nämlich, obschon er sich an das Thema 
hielt, das ihm im Hirne brannte, Neues zur (Herzens-) Sache. Und 
sprach es, was doch anders (und auch heller und heftiger) als am Vor-
vormittage klang, in einer Form, deren Geschlossenheit der dieser 
Theatervorstellung zu entsprechen schien.«45

Selbst wenn Kuh mit einem Vortrag auf Tournee geht und wie zum 
Beispiel mit »Sachlichkeit in der Erotik« am 16.�Feber 1930 in Berlin, 
am 2.�März in Wien und am 6.�März in Prag auftritt oder mit »Warum 
haben wir kein Geld?« am 15.�November 1931 in Wien, am 23.�Novem-
ber 1931 in Prag, am 5.�Dezember 1931 in Berlin, am 16.�Dezember 
1931 in Mährisch-Ostrau und am 23.�Januar 1932 in Hamburg, steht 
zwar ein thematischer Kern, aber er gerät vom Hundertsten ins Tau-
sendste, ganz nach seiner Maxime: »Sich so in jeder Seitengasse des 
Themas verlieren, daß man die Hauptstraße abschneidet –: Grund-
bedingung einer guten Rede.«46

Selbst wenn er »vorliest«, improvisiert er: etwa im Vortrag »Von 
Grinzing bis Peking«, der im Feber 1928 angekündigt wird als »Anton 
Kuhs Panoptikum«, als »heiterer, parodistischer Abend«, an dem Kuh 
»aus seinen gedruckten und ungedruckten Schriften« sprechen wird. 
»So wenig, wie sich Kuh in seiner ganzen Persönlichkeit in einen bür-
gerlichen Rahmen oder Beruf zwängen läßt, so wenig taugt er auch zur 
Rolle des Autors, der »aus seinen Werken vorliest«. »Selbst das bereits 
Gedruckte verändert bei ihm unter dem Einfluß dessen, was ihm der 
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Tag und die Stunde, manchmal sogar der Abend zuträgt, seinen Inhalt 
und wird von ihm mit einer oft geradezu genialen Assimilation an den 
Augenblick, an seine eigene Stimmung und an die, die er aus den vor 
ihm sitzenden Zuhörern sich entgegenwehen spürt, aus dem Stegreif 
neu geformt, mit neuen Pointen und glitzernden Facetten versehen, so 
daß auch oft Gehörtes neu wird.«47

Was von den Titeln der Kuhschen Stegreif-Reden zu halten ist, wissen 
seine Zeitgenossen: »Das im Augenblick geborene Werk jedoch ver-
achtet den Titel jedesmal – auch in dem Falle, daß Kuh einmal wirklich 
den angekündigten Gegenstand traktieren sollte.«48 »Warum haben wir 
kein Geld?« (Sonntag, 15.�November 1931, 11.30�Uhr, Theater in der 
Josefstadt) wird drei Tage davor im »Neuen Wiener Journal« noch an-
gekündigt als »Meine Einlage bei der Amstelbank«.49 »Die Weltpest 
oder Die Diktatur der Postbeamten« (Brünn, Samstag, 20.�Mai 1933, 
Dopž-Saal) als »Der Geist des Mittelalters«50 und als »Der Geist des 
Mittelalters. (Wovon man nicht sprechen darf!)«.51 In Prag wird der 
Vortrag »Die Weltpest oder Die Diktatur der Postbeamten« (Mittwoch, 
24.�Mai 1933, 8�Uhr, Saal der Städtischen Bibliothek) vier Tage zuvor 
unter »Weltpest oder Von Asch über Wien nach Berlin und zurück«52 
angekündigt. Der vom Verein für internationale Kulturarbeit veranstal-
tete Preßburger Vortrag wird ursprünglich angekündigt als »Hamlet im 
Sanatorium«, in einem gestalteten Inserat am Tag der Veranstaltung dann 
als »Hamlet und Faust oder das Genie und der Bürger«.53 »Die jüdischen 
Reichen« (Prag, Donnerstag, 12.�Oktober 1922, 8��Uhr abends, Großer 
Uraniasaal) wird in der »Bohemia« angekündigt als »Der Jude und der 
Deutsche«54, im »Prager Tagblatt« als »Juden und Deutsche«.55 »Wien – 
Prag oder: Die Diktatur der Bureaukratie« (Prag, Freitag, 17.�April 1925, 
8�Uhr, Uraniasaal) war ursprünglich angekündigt unter dem Titel »Prag, 
Erlebnisse und Erkenntnisse«56, dann unter »Wien – Prag (Ein kultur-
politischer Vergleich)«.57 Titeländerungen, die wirken wie bloße Akzent-
verschiebungen – aber Anton Kuh kommt ohnehin immer vom Hun-
dertsten ins Tausendste.

Auch wenn es oftmals völlig nebensächlich sein mag, worüber Kuh 
spricht – sein »rednerisches Gebiet erstreckt sich von Stendhal, Sexus, 
Voltaire bis zum Heurigen und der Prater-›Hutschen‹«.58 Wiederholt 
ist Wedekind, der Bürgerschreck und Sexualrevolutionär, Thema. Auf 
den Spuren Otto Gross’ wandelnd, widmet sich Kuh unter Titeln wie 
»Die sexuelle Revolution«, »Die Erotik des Bürgers« oder »Dilettanten 
der Liebe« auch des öfteren seinem Leib- und Magenthema, beharrlich 
auch seinen im Großessay »Juden und Deutsche« vorgetragenen pro-
vokanten Thesen. Er reagiert auf aktuelle Vorfälle. Polemisiert etwa 
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unter dem Vortragstitel »Ein Pferd, ein Pferd …« am 3.�Januar 1922 
gegen Leopold Jessners Inszenierung von »Richard�III.«, die gerade 
im Wiener Raimund-Theater gastiert, und gegen die »modernen Re-
gisseure aus der Schule des Berliner Bluffs«59 sowie Fritz Kortners 
 Interpretation der Hauptrolle als »gekrönter Fleischerknecht«. Oder 
nimmt im März 1924 den hohe Wellen schlagenden Kadivec-Prozeß 
zum Anlaß, sich im Kleinen Musikvereinssaal über die österreichi-
sche Justizbürokratie auszulassen. Oder die diplomatischen Turbulen-
zen, die eine Prager Karikaturen-Ausstellung im Frühjahr 1934, um 
unter dem Titel »Erlaubte Karikaturen« über politische Photomontagen 
zu sprechen. Er greift Stimmungen auf, zieht etwa im Mai 1926 gegen 
das wehleidige Geraunze über den Wiener sozialdemokratischen Fi-
nanzstadtrat Hugo Breitner unter dem Titel »Der Breitner ist schuld!« 
her, der für alles, was im heruntergekommenen Wiener Theater- 
und Vergnügungsbetrieb schiefläuft, verantwortlich gemacht wird. Oder 
tritt 1931, 1932, mitten in der Weltwirtschaftskrise, mit »Warum ha-
ben wir kein Geld?« als Paria des Kapitalismus und Routinier der Pleite 
auf. 

»Mit äusserster Intensität seine bis zum Bersten gefüllte Person aus 
Anlass eines Publikums zur rednerischen Entladung zu bringen«, so 
beschreibt Franz Blei die höchst seltene Begabung Anton Kuhs, die 
ihm, Blei, außerordentlich Disparates in einer Person zu vereinen scheint: 
»Nämlich ein fortreissendes Temperament und gleichzeitig die Fähig-
keit, mit der Hellsichtigkeit eines Schlafwandlers am unsichtbaren Seile 
des Gedankens zu wandeln, also sowohl Chaos wie Ordnung zu sein, 
und beides in einem«. Blei weiter: »[D]a ist mit höchster Dezision ge-
sprochen und mit einer Leidenschaft der Gesinnung, die ja überhaupt 
nur und allein der Anlass solcher Rede sein kann, nicht selbstgefällige 
Schöngeisterei, die sich spreizt. Das plätschert nicht munter und schäumt 
zuweilen ein bisschen auf, sondern das haut und sticht, muss es sein, auch 
gegen sich selber. Was ist ein solcher Redner wie dieser Anton Kuh? 
Ein Mensch, der sich blossstellt. Ein Wehrloser. Einer, der sich weder 
in Deckung noch in Schutz begibt.«60

Einen ähnlichen Eindruck gewinnt Alfred Kerr, der den Berliner Vor-
trag »Warum haben wir kein Geld?« fasziniert resümiert: »Das Ganze: 
kaum ein Vortrag. Sondern der Eindruck von einem Menschen. […] In 
seinen Vorträgen war ich zum ersten Mal. Es ist kein Vortrag, sondern 
der Eindruck von einem Menschen.«61

Kuh ist mit dem höchsten Einsatz zugange: sich selbst. Er verschenkt 
sich. Oder, wie ein Prager Rezensent den »von einer geradezu antiken 
Leidenschaft und Beredsamkeit überhitzten Gedankenlauf« beschreibt, 
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deren einzigartiger Wirkung man sich unmöglich entziehen könne: 
»Eine Exhibition geistig-artistischer Grazie!«62

Wie eine Nachbetrachtung seiner ersten Vorträge wirken Kuhs Ein-
lassungen über den Bauchredner, den er als »einzigen würdevollen, sou-
veränen Beruf auf Erden« bezeichnet, dessen Kunst der Inbegriff einer 
absoluten Leistung sei.63 Der Bauchredner, der einen »Ersatzmann ins 
Treffen des Daseins« führe, den redenden Bauch nämlich, sei von keiner 
Weltanschauung und Zeitströmung abhängig, von keinem Milieu und 
Publikum und brauche dem Zuhörer keine Konzessionen, geschweige 
denn sich mit diesem gemein zu machen. Er bleibe stets Souverän und 
damit bei sich, gehöre sich selbst. Im Gegensatz zum Zirkusclown, des-
sen Narrentum sein Schicksal, nicht sein Beruf sei und der sich hinter 
Gipsnase und Gummibauch verausgabe, sodaß ihm nach dem »Rausch 
des Selbstbewußtseins« in der Manege nichts bleibe als das »Sodbrennen 
im Artisten-Café«.

Von der Zuhörerseite her siedelt er das Stegreif-Spektakel auch in der 
Artisten-Arena an: als Equilibristen-Nummer. Sie versetzt den Zu-
schauer in die hoffnungsvolle Bangnis, »jetzt und jetzt werde das straff 
gespannte Seil der Rhetorik reißen und der hocherhabene Sprecher in 
die Manege plumpsen.«64 »Nichts Odioseres als Wortreiter, die nie aus 
dem Sattel fliegen!«, bringt Kuh die Erwartung des zahlenden Publi-
kums auf den Punkt. »Nicht ohne Selbstironie« lautet die redaktionelle 
Fußnote des »Berliner Börsen-Couriers« zu diesem Aperçu.65

Franz Blei mutmaßt, daß die Muse des Stegreif-Redners höchst bissige 
Zähne habe: Kuh werde vor der Rede acht Stunden »mit aufs äusserste 
erregten Nerven seines Hirns im Bett liegen und acht Stunden nachher 
mit aufs äusserste erschöpften Nerven«. Der bestätigt diese Vermutung 
in seinen »Bekenntnissen eines Improvisators«, in denen er sich ins Blatt 
schauen läßt, von dem er eben nicht abliest: Stegreif-Sprecher bezahlen 
den »Genuß der Glutdurchflossenheit und des Sekundentriumphs« mit 
dem darauf folgenden »Katzenjammer. Sie fallen nämlich aus dem 
Schall ins Nichts. Die anderen sind befruchtet – sie entleert.«66

Was zeichnet dieses »arithmetische Mittel aus Nietzsche und einem 
Bauchredner«67, als das Kuh den Stegreif-Artisten bezeichnet, aus: Das 
seien Menschen, »bei denen die Filmspule der Phantasie mit so rasender 
Geschwindigkeit läuft, daß, was ihr im Augenblick zufliegt, eine 
 Sekunde später gesprochen oder gedacht, schon nicht mehr wahr ist.«68 
Das Reden sei »ein Wettgalopp zwischen Bild und Wort. Wenn dieses 
der Phantasie hoffnungslos nachjagt und um eine Nasenlänge geschla-
gen bleibt – dann hat der Redner gesiegt. Wenn es ihr voranläuft, hat er 
verspielt.«69
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Wie aber kommt er erst ins Reden? Wie »stegreift« er? Was prädesti-
niert ihn dazu? In dem launigen Text »Über das Reden« läßt er sich in 
die Karten sehen: »›Stegreifreden‹, das heißt im Grunde: sich einbilden 
können, daß man unter dem Galgen steht und nur noch fünf Minuten 
für eine rettende Ansprache Zeit hat.«70 Oberste Regel: »des Redners 
Blutdruck ist wichtiger als seine Beschlagenheit. Voll wie ein Faß muß 
dein Hirn beim ersten Satz sein. So daß du’s nur mit einem Witz anzu-
zapfen brauchst, damit es überläuft.«71

Entgegen Franz Bleis Annahme hütet sich Kuh davor, sich seine Rede 
vorher »in allen Gedanken- und Beweisgängen deutlich zu machen«. 
Täte er’s, ergäbe das ja nur eine Art Memorieren, »die Affekte wären 
längst verdampft, wenn die Worte auf die Welt kommen. Ich mache mir 
also bloß klar, was ich jemandem über die Materie, die ich behandeln 
soll, unter vier Augen und mit ein paar Sätzen sagen würde.«72

Wie erlangt man das Animo, das es braucht, um beim Reden in Fahrt 
zu kommen? – »Dadurch, daß man es sich als Antwort auf eine unbe-
kannte These oder Entgegnung suggeriert, das heißt: sich mit der ver-
schluckten Anrede: ›Falsch!‹ oder ›Im Gegenteil!‹ aufs Podium schwingt. 
Als seien nämlich Hunderte Menschen im Saal versammelt, die einen 
mit dem gleichen Ruf empfangen.«73 Kuh konstruiert sich einen Wider-
sacher, gegen den er sich nach allen Regeln der Fechtkunst in Hieb und 
Parade funkelnd verteidigt.

Wenn es wirklich geschieht, hat er schon gewonnen! »Er braucht 
dann keinen Kognak mehr, kein Anfangspathos (das für die Rede un-
gefähr dasselbe bedeutet wie die Kurbel für das Auto), ja nicht einmal 
ein Podium. […] er kann aus dem Zustand des thematischen Blut-
andrangs nach dem Kopfe nicht mehr in die entsetzliche Verfassung der 
Blutleere und Affektlosigkeit fallen.«74 Wenn nicht, stellt er sich vor, 
der Saal empfange ihn geradezu mit dem Ruf: »Im Gegenteil!« Dann: 
»Von der straff gespannten Sehne dieser Einbildung schnellt mein Rede-
pfeil los. Es ist durchaus keine rhetorische Arbeit mehr, das Rhetorische 
ergibt sich daraus so von selber wie aus der Wut des Schimpfens.«75

Der Stegreif-Redner schleudert sein »Falsch!« oder »Im Gegenteil!« 
einem »markierten Gegner« ins Gesicht, den er sich mit aufs Podium 
nimmt, er »polemisiert mit einer Luftgestalt«76, die er sich als »einen 
niederträchtigen Dickschädel, als einen prinzipiell Anders-Gesinnten, 
als einen hämischen Beinsteller« vorstellt, der jede noch so plausible 
Bemerkung mit der Frage »Wieso?« oder mit der Aufforderung »Be-
weisen!« unterbricht. Aus der Vorstellung, diesen ekelhaften Popanz 
am Kragen zu halten und mit ihm anstellen zu können, was er will, 
sprudelt sein Redefluß.
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Wie entgeht er bei dem Drahtseilakt der Gefahr, in die Manege zu 
plumpsen, aus der »hirnheißen Antwortstimmung«77 gerissen zu wer-
den, ins Stocken zu geraten, und damit dem Verhängnis, die »Zirkus-
Erwartung, ob er nicht doch endlich vom gespannten Seil der Worte« 
herunterfalle,78 zu erfüllen?

Kuh hat da so seine Kniffe und Tricks, sich aus dieser Gefahr raus-
zumanövrieren. Und das sind nicht die billigen Tricks des Kabarettiers, 
die locker eingestreuten, aufgesetzten Verlegenheitsgesten des Conféren-
ciers mit seinem Habitus der zwanglosen Aufgeknöpftheit: die verson-
nene, suchende Gebärde etwa, als habe man mitten in der Rede einen 
Fleck auf dem Ärmel entdeckt, den man, weiterredend, mit großer Um-
sicht wegzuputzen beginnt; oder das Betrachten der Fingernägel. Er 
verstummt plötzlich, als zehrte er an einer ablenkenden Reminiszenz, 
während er in Wirklichkeit denkt: »›Heiliger Gott, spreche ich über 
Kaninchenzucht oder Zionismus?‹«79 Oder er läßt »die Grammophon-
platte der Sprache leer laufen«, ohne daß er den Stift des Sinnes auf-
setzt80, soll heißen, er macht ein paar Minuten lang »bloß Sprachwind«,81 
bis ihm wieder etwas eingefallen ist und er sich mit einem Ruck aus der 
Gedankenflaute bugsiert.

Sein »Hausmittel für Undisponiertheit« aber ist und bleibt: Über-
zeugtheit. Fehlt es ihm an Einfall und guter Laune, eine Welt aus dem 
Ärmel zu schütteln, dann bezieht er »die Siegfried-Stellung des Vor-
trags«, das heißt, er beginnt, sich »wahnsinnig und brüllend zu erregen. 
Am nächsten Tage heißt es dann: nicht alles, was Herr Kuh spricht, hält 
der Kritik stand, aber in ihm glüht der Wahrheitsdrang!«82

Wenn der Schwung doch einmal erlahmt, helfen Zwischenrufe. Wäh-
rend Beifall eher bequem macht, wirbeln mäkelnde oder höhnische 
»Ahas«, »Ohos« und »Hehes« aus Parkett und Galerie die schlapp ge-
wordene Sprechlust wieder auf. Wenn Kuh so schlecht gelaunt ist, daß 
er den eigenen Überzeugungen phlegmatisch gegenübersteht, teilt er 
Freunden vor dem Vortrag bestimmte Zwischenrufe zu, auf die reagie-
ren zu müssen ihn wieder befeuert. Sogar »Idiot!« läßt er sich einmal 
zurufen: »es erbitterte die einen, erwärmte die anderen und brachte 
Stimmung ins Haus.«83

Friedrich Torbergs zweifelhaftes Loblied auf diesen Literaten, der sich 
leider außerstande zeige, »den Witz und den Geist, den er am Kaffee-
haustisch mit müheloser Grandezza versprühte, in eine für den Druck 
und vollends für den Buchdruck geeignete Form zu fassen«84, mag an 
üble Nachrede grenzen; Freunde Kuhs, die über den Verdacht erhaben 
sind, sie verträten die Sache Karl Kraus’, bestätigen indessen Torbergs 
Beobachtung – indem sie dessen Abschätzigkeit in höchste Anerken-
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nung wenden. Die Schrift sei nicht Kuhs eigentliches Ausdrucksmittel, 
Schreiben sei für ihn nur ein Umweg, seine Gedanken suchten den 
kürzesten Weg der Mitteilung, kurz, sein Element der Mitteilung sei die 
Rede, und zwar die im kleinen Kreis.

Rudolf Olden, langjähriger Chefredakteur des »Berliner Tageblatts«, 
etwa hält fest, daß die großen Wiener und Berliner Säle mit ihren Hun-
derten Plätzen nicht Kuhs »wirkliches Forum« seien: »Sondern … Er 
kommt auf eine Minute in die Redaktion, etwa zwischen eins und zwei, 
also frühmorgens, wenn zarte Menschen frisch und auf der Höhe ihrer 
Nervenkraft sind. Er muss dem Redakteur einen dringenden Wunsch 
vortragen. Er bittet, ersucht, fordert, plädiert, wirbt. Aus den Neben-
zimmern sammelt sich ein Auditorium, das ihn anspornt. Er erwählt 
sich einen Gegner unter ihnen, der zu kurzen Zwischenrufen zuge-
lassen wird. Das ist der Antagonist, der Feind, der advokatus diaboli, 
der Andersgläubige, der Vertreter einer fremden Weltanschauung, der 
Vorkämpfer eines fernen Kosmos, in ihm wird das Böse schlechthin 
apostrophiert. Anton Kuhs bleiches Gesicht leuchtet, die weissen 
Hände formen die Plastik kleiner Dinge, die ins Grosse wachsen, ein 
Katarakt von Worten füllt das Zimmer, aus einem unwahrhaftigen 
Gedankenstrich entsteht ein heuchlerisches Jahrhundert, aus einem 
falschen Gestus ein ungerechter Erdteil, eine Weltkatastrophe wird auf 
den Setzfehler zurückgeführt, der sie vollkommen symbolisiert.« Das 
sei »die eigentliche Kunst dieses Künstlers«, in der er unübertroffen 
und unvergleichlich ist. Alles sehr luftig, flüchtig, gewichtlos – trotz-
dem unvergeßlich. Wenn er vor einem Parkett spreche, weiche er schon 
ab von seiner Linie, passe er sich einem ihm inkongruenten Format 
an.85

Karl Tschuppik stößt ins selbe Horn: Im kleinen Kreis brilliere der 
Redner und entfalte »seine Riesenpanorama-Phantasie und den En-
thusiasmus des Denkens« ungehemmt, »die kleine Schar, die ihn schätzt 
und den Reichtum seines Geistes wie einen seltenen Garten bewundert, 
hat Tieferes und Größeres empfangen«: »Er hat an melancholischen 
Herbstabenden, in langen Winternächten, an Frühjahrsmorgen, im 
Freien oder unter Dach, auf langen Spaziergängen, in Redaktions-
räumen, Kneipen und stillen Wohnungen die besten Früchte seines 
Denkens hingegeben, ohne daß sie eine Feder festgehalten hätte. Viele 
dieser freien, improvisierten Vorträge waren druckreif; es hätte nur 
 eines stillen Mitschreibers bedurft, um etwa ›Beethovens Tod‹, ›Schopen-
hauer, der Humorist‹, ›Kant, Goethe, Richard Wagner und die Deut-
schen‹, ›Die Welt Raimunds‹ als Zeugnisse originalen Denkens auch 
einem großen Kreis zu vermitteln.«86
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Auch Kurt Tucholsky durfte eines der Kuhschen »Privatkabaretts« 
erleben, eine Improvisation französischer Parfum-Namen: »Ich habe 
fast alle vergessen, aber es war zum Heulen.«87

In Verlegenheit gerät Kuh regelmäßig, wenn er, auf Vortragstournee 
im Dritte-Klasse-Abteil durch die Tschechoslowakei unterwegs, von 
Mitreisenden im Coupé, zumeist Handlungsreisende, die, ein Gespräch 
anknüpfend, von ihm wissen wollen, in welcher Branche er denn reise: 
»Ich … rede.« – »Sie reden? Das tun wir alle.« – »Ich meine – ich halte 
Vorträge.«  – »Schön. Aber für welchen Artikel halten Sie die Vor-
träge?« – »Die Vorträge sind mein Artikel.« Unbehagliche Verlegen-
heit, die sich nur durch die Verständigung über saisonale Konjunktur-
schwankungen und die schnöde Welt von Chefs und Kundschaften 
ausräumen läßt. – »Nach zehn Minuten bin ich nicht mehr der Stegreif-
redner A.�K., der im Nebenberuf Aufsätze schreibt, sondern ein Garn-
reisender der Firma Demosthenes und Cie. Wirtschaftlich untergründet 
und soziologisch eingeordnet verlasse ich am Reiseziel meinen Waggon. 
Ich komme mir seriös vor.«88

Es hätte durchaus sein können, daß er auch einmal mit jemand im 
Abteil zu sitzen gekommen wäre, der im selben Artikel reiste, denn 
Handlungsreisende in Geist und Kultur sind in den 1920er und 1930er 
Jahren zuhauf unterwegs: Rezitatoren mit literarischen Programmen, 
Autoren, die aus eigenen Texten lesen, Universitätsprofessoren, die 
neueste naturwissenschaftliche Erkenntnisse unters Volk bringen, Reise-
schriftsteller, Lebensreformer, Okkultisten, Spiritisten und politische 
Propagandisten jeglicher Spielart und Couleur – die von den Zeitungen 
in eigenen Rubriken wie »Aus dem Vortragssaal«, »Vorträge«, »Ver-
anstaltungen« oder »Kunst, Wissenschaft, Literatur« nicht nur angekün-
digt, sondern auch besprochen werden. 

Anton Kuhs Stegreif-Reden, sein Hauptwerk, sind bis auf wenige 
Ausnahmen ein für allemal verschollen. Seine Rezensenten äußern viel-
fach und nachdrücklich den Wunsch, Kuh möge seine Reden doch 
niederschreiben, Freunde beschwören ihn, sie auch in Broschürenform 
zu veröffentlichen. Dafür ist der Improvisator nicht zu gewinnen. Er 
weiß sich dabei in bester Gesellschaft: Auch der Ritter Falstaff könnte 
sich im Wort toller und sprachtrunkener überkugelt haben, als es sogar 
ein Shakespeare nachgemalt habe. Eine Ahnung davon gebe »jener an-
dere Falstaff, der sein eigener Shakespeare sein wollte«: Peter Alten-
berg. »Welcher matte Löschblatt-Abdruck seiner Ekstasen sind die 
Werke dieses Mannes für den, der ihn reden gehört hat! Und noch ein 
anderer, längst Vergessener, fällt mir ein, mein  – wenn ich es sagen 
darf – erlauchter Vorgänger auf dem Podium: der Westpreuße Bogumil 
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Goltz. Man braucht nur eine seiner hinterlassenen Schriften mit dem 
Aufsatz zu konfrontieren, den Ferdinand Kürnberger unter dem Titel 
›Soll und Haben eines Naturgenies‹ über ihn schrieb, um zu erkennen, 
wie wenig da von Redeglut auf dem kalten Papier übriggeblieben sein 
muss – soviel Meisterhaftes und Vorahnendes auch noch immer stehen 
blieb!«89

1917 – 1919

»Inspiratorische Traumstimmung« für den »Golem« – stocknüchterne 
Realität hingegen im wiedereinberufenen Reichsrat, aber um nichts 
weniger aufregend in diesen Tagen.90 Am 12.�Juni 1917 erklärt Präsident 
Gustav Groß um 11.10�Uhr die vierte Sitzung der XXII.�Session für er-
öffnet. Wie die Vertreter der einzelnen Völkerschaften schon in der 
konstituierenden Sitzung klargelegt haben, demonstrieren nun vor allem 
die tschechischen Abgeordneten während der Rede des Ministerpräsi-
denten, daß sie nicht gewillt sind, dessen Vorhaben, alle Nationalitäten 
in die Regierung einzubinden  – »Seien wir alle vor allem Österrei-
cher!« –, mitzutragen. Heinrich Graf Clam-Martinic versichert die Ab-
geordneten, daß die Regierung alles aufbieten werde, »damit die Tagung 
des Reichsrates unserem geliebten Vaterland in dieser ernsten Stunde 
eine mächtige Stütze sei und der Bevölkerung in dieser schweren Zeit 
Hilfe und Trost bringe«. Ganz im Sinn der »Thronrede Seiner k. und k. 
Apostolischen Majestät des Kaisers Karl�I.«, gehalten bei der feierlichen 
Eröffnung des Reichsrats am 31.�Mai 1917, versucht er das Haus auf die 
Einheit des Staatswesens einzuschwören.91 Vergebens.

Anton Kuh verfolgt die zweite,92 die siebte93 und insbesondere die 
dreizehnte Sitzung der XXII.�Session, in der jene legendären Worte 
fallen – in seinem Bericht94 zensuriert –, die er immer wieder zitiert, 
weil sie für ihn geradezu formelhaft das Verhältnis des Staatsbürgers 
zur Obrigkeit im alten Österreich fassen. In dieser dreizehnten Sitzung 
am 3.�Juli 1917 steht eine Debatte der »§-14-Verordnungen«95 auf der 
Tagesordnung – insbesondere die »Kaiserliche Verordnung vom 25.�Juli 
1914 über die zeitweilige Unterstellung von Zivilpersonen unter die 
Militärgerichtsbarkeit« –, die die Regierungen Cisleithaniens seit der 
Vertagung des Reichsrats erlassen haben. Bevor man zur Tagesordnung 
übergeht, verliest Ministerpräsident Ernst Ritter von Seidler ein mit 
2.�Juli 1917 datiertes »Allerhöchstes Handschreiben«. Kaiser Karl erläßt 
darin Personen, die von einem »Zivil- oder Militärgericht wegen einer 
der folgenden im Zivilverhältnisse begangenen strafbaren Handlungen 
verurteilt worden sind, die verhängte Strafe«: unter anderem Hoch-
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verrat, Majestätsbeleidigung, Beleidigung der Mitglieder des kaiserlichen 
Hauses, Störung der öffentlichen Ruhe, Aufstand und Aufruhr. Die 
Amnestie für politische Delikte – in deren Genuß auch eine Handvoll 
(bis dahin ehemaliger und nunmehr reaktivierter) Reichratsabgeordneter 
kommt, als prominentester Karel Kramář, Leitfigur und vehementer 
Vertreter einer tschechischnationalen Politik –, gedacht als Geste der 
Versöhnung, heizt jedoch die alten Nationalitätenkonflikte an, die schon 
in der ersten Sitzung des wiedereinberufenen Reichsrats wieder virulent 
geworden sind. Sie polarisiert nicht nur im Reichsrat, auch weite Kreise 
der deutschsprachigen Bevölkerung Wiens sind empört über den (aus 
ihrer Sicht) Kniefall vor den Rädelsführern der »tschechischen Verräter«. 

Der sozialdemokratische Abgeordnete Engelbert Pernerstorfer läßt 
sich in seiner Wortmeldung »mit Scham und Erbitterung über die 
Knechtschaffenheit dieses Hauses« – unter lebhaftester Teilnahme des-
selben – aus, das keiner einzigen §-14-Verordnung jemals die Geneh-
migung versagt habe; über Graf Stürgkh, »der wirklich viel mehr ein 
Hochverräter und Staatsverräter war als alle von Militärgerichten Ver-
urteilten (Lebhafter Beifall und Händeklatschen)«, und kommt dann 
auf die »§-14-Wirtschaft« im allgemeinen, daß Schindluder mit dem 
Notverordnungsparagraphen getrieben wurde, zu sprechen: »Vom 
Jahre 1897 angefangen haben wir eine Zeit gehabt, wo man überhaupt 
keinen Österreicher hat finden können, höchstens einen irgendwo in 
einem Amte verstaubten Hofrat, der behauptet hat, er ist ein Österrei-
cher, aber sonst hat man nirgends einen Österreicher gefunden; wir 
waren Deutsche, Tschechen, Polen, was Sie wollen, aber Österreicher 
hat es nicht gegeben. Es ist auch sehr natürlich, daß sich in diesem 
Österreich niemand wohl gefühlt hat und diese Lust des Hochverrates, 
von der so vielfach gesprochen wird, war in Österreich immer recht 
lebhaft. Ich kann mich an meine Jugend erinnern, das ist ja alles schon 
verjährt – und kann ruhig sagen, ich war in den 70 Jahren ein ausge-
machter Hochverräter. […] Was ein anständiger Mensch ist, meine 
Herren, muß einmal in seinem Leben Hochverräter gewesen sein. (Leb-
hafter Beifall und Händeklatschen.)«96

Für derlei »Flaumacherei« setzt es prompt einen Rüffel von bundes-
brüderlicher Seite. In einem offenen Brief an den prononcierten Deutsch-
völkischen Ernst Graf zu Reventlow97 – den »ungekrönte[n] König des 
Hurrah- und Heiioh-Deutschtums« und »Leitartikeleroberer Europas 
samt umliegenden Ortschaften«  – belustigt sich der »Morgen« über 
den in der von Reventlow redigierten »Deutschen Tageszeitung« (deren 
Motto: »Für Kaiser und Reich! – Für deutsche Art! – Für deutsche 
Arbeit in Stadt und Land!«) erhobenen Vorwurf der »Preßtreiberei 
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gegen Deutschland« und über die Empörung vis-à-vis der laschen 
Haltung der Wiener Zensur, die aus Berlin energisch zur Ordnung ge-
rufen wird, und verwahrt sich dagegen, sich »ins Schlepptau des pan-
germanischen Wahnsinns nehmen lassen«. Die Reaktion der »D.�T.«: 
»Wie wir im übrigen über den Artikel und die Art der von ihm vertrete-
nen Publizistik denken, wollen wir durch folgenden ›Vergleich ohne 
tertium comparationis‹ andeuten: ›Es war Luther, der den Namen seines 
Gegners Cochlaeus mit Rotzlöffel übersetzte‹.«98 Anton Kuh dupliziert: 
»Graf Reventlow holt als Entgegnung auf unsere letzte Glosse zum 
letzten Argument aus. Es heißt: ›Rotzlöffel‹. Der Herr Graf meint da-
mit offenbar, der Luther oder Götz selber zu sein. Aber der Gebrauch 
jener vielzitierten Wendung, die zu einer ›ung’schafften Arbeit‹ einlädt, 
ist allein noch nicht ›Kraft‹. Die Teutonen der Schmelz99 treffen’s nicht 
schlechter …«100

In der Wiener Montagszeitung »Der Morgen« glossiert Kuh ab März 
1917 Woche für Woche die laufenden Ereignisse voll polemischer Verve. 
Er kommentiert dort ätzend den »blechernen Namens-Schwall«, der in 
waffenbrüderlich-patriotischem Überschwang nun nach allen Provinz-
städten, wo jede Hauptstraße nach Conrad von Hötzendorf und jeder 
Hauptplatz nach Kaiser Wilhelm benannt worden ist, auch das ehrwür-
dige Mauerwerk Wiens mit »vaterländischen Reklametapeten« ver-
hunzt;101 antisemitische Rülpser der Klerikalen und kaum verhohlene 
Aufrufe zum Pogrom, die im Verlauf des Kriegs immer weniger verblümt 
in der deutschvölkischen Presse ihren festen Platz haben; das Mucker-
tum und den Mangel an Zivilcourage bei seinen Mitbürgern im Hinter-
land. Er verfolgt mit Argusaugen Akte von Behördenwillkür und Zen-
sur, die immer wieder auch seine Texte verstümmelt.102 Er registriert 
entsetzt die Provinzialisierung der Metropole – nennt etwa schon im 
Januar 1918, verärgert darüber, daß die Theaterzensur Stücke »wel-
scher« Autoren von den Bühnen verbannt, Wien »die größte Kleinstadt 
deutscher Zunge«103 – und polemisiert, als sich die Fälle, da »Damen 
ohne Begleitung« in Wiener Cafés nicht bedient, sondern des Lokals 
verwiesen werden, gegen die etwas einseitige Auffassung der Wiener 
Kaffeesieder, in deren Weltbild nur Platz ist für »Damen mit Beglei-
tung« oder »Solchene«, sprich Gattin oder Animiermädel.104 Er wettert 
gegen das bürgerliche Frauenbild, das »dem Mann den Platz am Steuer 
der Welt, der Frau aber in der Kuchel zuweist und sich am Anblick 
eines lesenden Weibes sittlich entrüstet«.105 Er verdammt im November 
1917 die Preistreiberei, mehr noch als das überhandnehmende »Wur-
zen« indessen die Niedertracht jener Großkopferten – in den Anklage-
schriften als »der Gutsbesitzer R.�v.�B., der Herrenreiter Graf�L., der 
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Großindustrielle Baron�M., die Fabrikantengattin Marie v.�G.« diskret 
chiffriert –, die nach Verlassen der Konzert- und Luxuscafés, Kondito-
reien und Bars stracks aufs nächste Polizeikommissariat eilen, um die 
exorbitanten Preise jener Schwarzmarkt-Viktualien anzuzeigen, in deren 
Luxus sie eben noch geschwelgt haben.106 Er verhöhnt im Oktober 1917 
in einem offenen Brief den Münchner »Simplicissimus«, weil dieser, einst 
Hort des »anderen« Deutschland, eingeschwenkt ist und nun »Für 
Gott, Kaiser und Reich!« auf sein Panier geschrieben hat und er »den 
bissigen Bulldog in einen braven Schäferhund verwandelt findet«.107 Er 
läßt sich im Dezember 1917 maliziös über die von Statthalterei und 
Ministerium des Inneren nicht bloß geduldete, sondern offenbar wohl-
wollend begrüßte »Operettenvertrottlung Wiens« aus.108 Er poltert im 
Juli 1918 gegen die patriotischen Tugend- und Moralwächter, denen 
Frauen als Arbeiterinnen in Munitionsfabriken und als Lazarettschwe-
stern, »eventuell noch: Gretchen in der Gartenlaube, Blumenstickerin 
der Geschlechtslust« zwar recht sind, die ihnen aber Wahlrecht und 
Hochschulzugang verweigern.109

Und er eckt an. Etwa mit seiner ätzenden Glosse über die Ankündi-
gung des vom Verband deutscher Hochschüler Wiens veranstalteten 
Vortrags über »Bühne und Leben« von Burgtheaterdirektor Max von 
Millenkovich – unter dem Pseudonym Max Morold seit 1898 Beiträger 
zur deutschnationalen, antisemitischen »Ostdeutschen Rundschau« –, 
die den Zusatz trägt: »Deutsch-arische Gäste willkommen!«: »Der k.�k. 
Hofburgtheaterdilettant, der zu den kräftigsten Bejahern der neuöster-
reichischen Vereinspoesie, zu den unentwegtesten Schildträgern der 
Souterrainlokalkunst zählt, hat schon im vorigen Jahr sein deutsch-
ar’sches Programm entwickelt. Seither hat er keinen Anlaß versäumt, 
über die Fauna der deutsch-ar’schen Dichtung und die Flora des ost-
märkischen Untalents Vorträge zu halten – wohl aber den: ein Burgthea-
terdirektor zu sein. Deutsch-ar’sch war alles, was er bisher tat, so mögen 
denn auch seine deutsch-ar’schen Gäste willkommen sein! Sie wären ja 
auch im Burgtheater willkommen, wenn sie mehr als zwei Reihen füllten. 
So aber sind sie ihm herzlich unwillkommen. […] Die hundertdreißig 
stud. jud. Thusneldens zuzüglich der zweihundertelf Romuald-Wozel-
kas und Gunther-Schebestas können mit ihrem Laube unter sich sein. 
Wie er den Saal verläßt, ist er wieder – der Max von Millenkovich.«110

Nicht nur die »Muskete« springt dem »deutsch-ar’schen« Burgthea-
ter-Direktor bei,111 die christlichsoziale »Reichspost« nimmt eine Zu-
schrift »aus deutschen Hochschülerkreisen« über jene »armseligen 
Schreiberseelen«, die »in den gewissen, zwar mit deutschen Lettern, 
aber darum durchaus noch nicht deutsch geschriebenen Blättern« un-
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ausgesetzt Millenkovich hämisch benörgeln, zum Anlaß, eine ganz 
besondere »Blüte unseres heimischen Schrifttums«, dessen »Schreiber zu 
dem Vortrag keinen Zutritt hatten«, herauszugreifen und beim Namen 
zu nennen: »Ist es nicht ergötzlich, wie hysterisch sich hier klägliches 
Unvermögen abzappelt, geistreich zu erscheinen, wie einer in dem 
krampfhaft verzerrten Bestreben, sich witzig zu erweisen, seine völlige 
Witzlosigkeit enthüllt? […] Und wie dürftig muß es um einen Schrift-
steller bestellt sein, der den ›Witz‹ nicht veschmäht, statt ›arisch‹ ›ar’sch‹ 
zu schreiben! Kein Zweifel, dieser Herr Kuh würde uns unfehlbar für 
geistreich halten, wenn wir scherzweise den Tiernamen, den er trägt, ins 
Maskulinum verwandeln würden, was seine Leser, verlockt durch die 
Geistlosigkeit seines Geschwätzes, sicher in Gedanken schon oft genug 
getan haben.«112 – »Stier«, »Ochs«? Die Schmähungen von rechts sind, 
überaus geistreich, auf »Muh!« gestimmt.

Als Theaterkritiker exerziert Kuh im »Morgen« auch Woche für 
Woche sein programmatisches »Épater le bourgeois«, und das respekt-
loser, polemischer, sarkastischer denn je. Als Gerichtssaalreporter nimmt 
er sich oftmals jener skandalträchtigen Fälle an, die im Bereich »Sitt-
lichkeit und Kriminalität« angesiedelt sind; nimmt er Partei für jene, die 
der Justizmaschinerie hilf-, weil sprachlos ausgeliefert und unter die 
Räder der Klassenjustiz kommen, weil sie sich ihrer Haut nicht zu 
wehren vermögen, da ihnen schlicht die Worte fehlen, die den akademi-
schen Rechtsbürokraten im Talar genehm klingenden Worte. Die Praxis 
der Rechtsprechung wird nicht bloß mit ihren gesellschaftspolitischen 
Hintergründen verknüpft  – patriarchale Doppelmoral, Heuchelei in 
Dingen der Sexualmoral –, Kuh schält das Personal, das den Vollzug 
der irdischen Gerechtigkeit über hat, aus seinen Ornaten – durchaus 
mit dem Pathos der Empörung. Die Glosse zu einem konkreten »Fall« 
weitet sich zur Justizsatire, zur mit Ingrimm bedachten Anmaßung des 
beamteten Zu-Gericht-Sitzens.

Empörung auch über die Willfährigkeit der Subalternen, die Ge-
fängnisinsassen mit Billigung der Richter malträtieren;113 über Gerichts-
psychiater, die sich zum Büttel des Staatsanwalts machen, den hippo-
kratischen Eid hippokratischen Eid sein lassen, wenn es darum geht, 

auch noch die vom Fronteinsatz schwer ramponierten  und 
traumatisierten Lazarettler wieder »einrückend zu machen«.114

Unter dem Thema »Der alte Goethe und der junge Schopen-
hauer« zieht Anton Kuh am 7.�Mai 1918 im Rahmen einer vom 
»Prager Tagblatt« für das Kaiser-Karl-Wohlfahrtswerk veran-
stalteten Vortragsreihe gegen den »Geistespapst« und »Kunst-
tyrannen« vom Leder, der alles daransetzte, seinen Besitzstand 
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gegen die jungen aufstrebenden Talente zu wahren, vor allem aber ge-
gen »ein goethelndes Spießertum«, »das den Schlafrock tragen will, 
ohne je den Harnisch angehabt zu haben, und das ›Goethe‹ […] nur 
benützt, um das Philistertum zu vergolden«115. Und verschreckt von 
»all dem Drängen der Überhitzt- und Überspitztheit von heute, die das 
Schaffen und Sagen unserer Jungliteraten umwittern«, wiegelt der Re-
zensent des »Prager Abendblatts«, der um den erziehlichen Einfluß von 
Kuhs Vortrag auf die im Saal anwesende Jugend fürchtet, betulich ab: 
»Vandalismus an geistigem Heiligtum soll man nicht gutheißen und 
nicht die Pietät zersetzen, mit der wir gerne manche menschliche Schwä-
chen an unseren übermenschlich kraftvollen Olympiern verhüllt haben 
wollen.«116 Berthold Viertel erfreut sich hingegen am jugendlichen Elan: 
»Man sah einen prächtigen Augenblick lang im schmalen blassen Ge-
sichte Anton Kuhs das Profil der Jugend aufleuchten, die den Geist ernst 
nimmt und an der Idee leidet, die kämpfen muß und produzieren will. Es 
war das Verlockende an diesem unmittelbaren Spiel der Antithesen, daß 
man ein Gefühl wie von entscheidenden Geistestaten bekam, die man 
mit machen darf. Eine Nuance mehr, sagte Kuh über die Goethesche 
Harmonik, und Goethe wäre ins Philisterium abgestürzt. Eine Nuance 
weniger, und Anton Kuh hätte genial – eine Nuance mehr, und er hätte 
unartig gesprochen. Aber wer hätte gedacht, daß die Farbenlehre ein so 
anregendes Thema abgeben könnte!«117

Von »Prager literarische[n] Kreise[n]« aufgefordert, »hier über ein 
zeitgemäßes Thema zu sprechen«118, steht Kuh drei Wochen nach der 
vom »Montagsblatt aus Böhmen« als »erfrischende Oase in der un-
ermeßlichen, öden Wüste der Prager Vorträge«119 bezeichneten Philip-
pika wider den unnahbaren Olympier in der Stadt der »neuen Genera-
tion« mit dem Thema »Die neue Generation« auf der Bühne 
des ausverkauften Mozarteums. »Nicht so gut aufgelegt wie 
unlängst«, meint Berthold Viertel, der den Grundriß der »neuen 
Generation« trotzdem »noch nie so kühn und sicher« gezeich-
net findet: »Die Sintflut selbst sorgt dafür, daß diese Jugend 
nicht ›auch eine‹ Jugend sein kann und darf, sondern für uns alle und 
für sich selber die Jugend sein soll und muß. Keine Möglichkeit, daß die 
Geistigen von morgen, die Denkenden und Wollenden, die Produzieren-
den, wenn sie aus der Arche steigen und den Boden eines neuen Frie-
dens betreten, in einer literarischen Mode oder überhaupt in der ästhe-
tischen Kategorie steckenbleiben könnten. Es ist mit den ›Idealen‹, den 
› Scheinwirklichkeiten‹, dem ›Bücherkasten‹ einer Kulturwelt tabula 
rasa  gemacht worden. Der Sprecher der ›neuen Generation‹ zeigte, wie 
die  jungen Köpfe und Herzen unmittelbar an die Wirklichkeit ge-
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raten müssen, wenn sie überhaupt geraten sollen, und daß sie dann in 
 einem tieferen Sinn geraten werden als die vorherigen jungen Genera-
tionen. […] Eine grundneue, weil neu begründende Anschauung über-
haupt, Anschauung der ›menschlichen Idee‹, weil des Menschen selbst. 
Ein Idealismus, der sich da noch bewähren soll, wird, in jedem Sinne, 
aus dem Blute empor steigen müssen.«120

In der Vollversammlung der »deutschen« Reichsratsabgeordneten im 
Niederösterreichischen Landhaus in der Wiener Herrengasse wird am 
21.�Oktober 1918 um 5�Uhr nachmittags die Provisorische National-
versammlung und damit der Staat Deutschösterreich konstituiert. Ein 
feierlicher Moment – für dessen Ernst Kuh kein Organ hat: »Deutsch-
österreich ist am Marsch. (Phonetisch zu lesen.) Das Volk tut, wozu es 
in großen Zeiten berufen scheint: es besinnt sich, ermannt sich, wacht 
auf, zeigt sich entschlossen. Wie das zugeht? So: / Nach dem Tage, an 
dem die Bürgerin Beer-Angerer aus dem Café ›Siller‹ aufbrach, allwo sie 
die Häkelnadel und die ›Wiener Mode‹ fallen ließ, um sich ihrer rheto-
rischen Pflichten zu erinnern und ein demokratisches ›Gott erhalte!‹ 
anzustimmen  – an dem der Graf Andrássy seine Ansprache mit der 
Wendung: ›Ich empfehle mich‹ schloß, die er hier von Kaffeesiedern und 
Gastwirten so oft gehört hatte, daß er sie für das landesübliche ›Eljen!‹121 
hielt – an dem ein Polizeikordon von fünfhundert Mann dazu aufge-
boten war, der Volksneugierde ein beunruhigendes Aussehen zu ver-
leihen – nach diesem Tage gab die deutsche Nationalversammlung dem 
Volke eine Verfassung. Ein Mann klatschte von der Galerie Beifall. Der 
Präsident Seitz schrieb ihn ins Klassenbuch und ließ ihn hundertmal 
abschreiben: ›Ich soll die auf Volkswunsch versammelten Abgeordneten 
Deutschösterreichs nicht in den ihnen in heiligster Stunde übertragenen 
Pflichten stören.‹ […] Kein Wunder, daß sich vor dem Ständehaus […] 
massenhaft Volk ansammelte, auf Laternen kletterte, Redner auf den 
Balkon zitierte, ihnen mit ›Hoch!‹- und ›Nieder!‹-Rufen entgegenschrie, 
sich zu teils sozialistischen, teils nationalistischen Zügen alliierte – kurz: 
daß jene Sphäre entstand, aus der in Altösterreichs Tagen rauschend 
entweder die Volkshymne und das ›Prinz-Eugen‹-Lied emporstieg oder 
sich der Ruf losrang: ›Pfui, Jud!‹ […] / [D]ie Wiener Volkswut […] hat 
nur eine Sehnsucht nach dem Auflauf, sei es der Straßen-, sei es der 
Reisauflauf. / Immerhin war es schwer, sich in dem demokratisch- 
republikanisch-nationalistischen Straßenwirbel zu orientieren. Die Ge-
sinnung schoß jeden Augenblick ein begeistert aufgenommenes Goal – 
aber man wußte nicht, wohin: bald lag der Ball im monarchischen, bald 
im staatlichen, bald im slawischen Netz. Das Volk schrie: ›Goal!‹ Es 
war aber immer Out: (›Nidda mit Lloyd George!‹) / Ich notiere an 
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Rufen (in Strophe und Antistrophe geteilt): ›Hoch die Demokratie!‹ – 
›Hooooch!‹ – ›Nidda mit die Burschoasen!‹ – ›Nidda!‹ – ›Hoch die 
Republik!‹ – ›Hooooch!‹ – ›Nidda mit die Adelll!‹ – ›Nidda!‹ – ›Hoch 
das deutsche Reich!‹ – ›Hooooch!‹ – ›Nidda mit die Hoch!‹ – ›Nidda!‹ / 
Ich hatte Lust zu rufen: ›Hoch die Palatschinken!‹ (›Hooooch!‹), ›Nie-
der mit den Tatschkerln!‹ (›Nidda!‹), denn, bei Gott und wenn mich 
auch der freie oder nationale Geist steinigt, ich glaub’ noch immer, daß 
es bei uns um Palatschinken und Tatschkerln geht. […] / Hoch die 
Palatschinken!  – Denn ich traue der Wiener ›Gasse‹ nicht über die 
Gasse.«122 – Dazu pikiert Richard�A. Bermann alias Arnold Höllriegel: 
»An dem Tag, an dem das Rumpfparlament zusammentrat, um den 
neuen Staat Deutschösterreich zu begründen, ging ich wie immer ins 
›Café Central‹ in der Herrengasse. Es lag dem niederösterreichischen 
Ständehaus gerade gegenüber, in dem die Sitzung des Parlamentes statt-
finden sollte. Die enorm hohe Caféhaushalle war an diesem Tag über-
füllt; an allen Tischen saßen aufgeregte Literaten und politisierten. 
Plötzlich sprang ein junger Bohemien, Anton Kuh, auf einen der 
 Marmortische und begann, mit fliegender Stirnlocke und rollenden 
Augen etwas zu verlesen, was offenbar ein politisches Manifest war. Ich 
trat in den Kreis der Zuhörer und verstand den leidenschaftlich aus-
gebrachten Hochruf: ›Hoch Palatschinken!‹ / Herr Anton Kuh aus Prag 
hatte sich die Stunde, in der über das Schicksal Österreichs entschieden 
wurde, dazu ausgesucht, eine zweifellos höchst geistreiche Satire öffent-
lich vorzutragen. Er behauptete, es sei ganz gleichgültig, was man in 
solchen aufgeregten Zeiten leben lasse, die Menge werde immer mit-
brüllen. So sei denn sein Ruf ›Hoch Palatschinken!‹ / Gerade in diesem 
Augenblick entstand draußen auf der Straße eine Bewegung; der Präsi-
dent der Konstituierenden Nationalversammlung war auf den Balkon 
des Ständehauses getreten, um den neuen Staat öffentlich zu proklamie-
ren. / Ich (dem die Palatschinken nicht allzu appetitlich vorgekommen 
waren) trat hinaus vor die Tür des Kaffeehauses.«123

Nicht nur Anton Kuh, ein ganzer Berufsstand ist in jenen Tagen gut 
beraten, der Wiener »Gasse« nicht über die Gasse zu trauen. Hans 
Bleyer-Härtl, Jurist und im Ersten Weltkrieg Offizier der k.�k. Gebirgs-
truppe: »Es war ein grauer November, da ging Deutsch-Österreichs 
Kriegerehre unter in einer Flut von jüdischem Haß gegen alles Helden-
tum. […] Halbwüchsige Buben hatten da und dort einem General 
die  roten Lampassen heruntergerissen, die Sterne an den Kragen der 
Offiziere mußten von Staats wegen heruntergenommen werden, und 
Dr.�Deutsch,124 der Mann, der sich nunmehr offen rühmte, durch Auf-
wiegelung und Verrat die Armee von hinten her ins Knie gezwungen zu 
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haben, befahl Kerlen mit Verbrechervisagen, jene Offiziere, die trotz 
alledem ihre Sterne trugen, hinters Haustor zu führen und ihnen dort 
die Sterne herunterzureißen. / Orgien an Schamlosigkeit füllten in 
diesem Monat und in den folgenden die Judenblätter in Darlegungen, 
daß das, was wir Kriegermut, Überwindung der Todesfurcht genannt 
hatten, richtig bezeichnet Feigheit, nämlich Feigheit vor dem Vorwurf 
der Feigheit gewesen sei; wahrer Mut aber sei, wenn einer, der Ver-
achtung trotzend, die Gefahr, erschossen, erschlagen und erstochen zu 
werden, gemieden habe und davongelaufen sei oder sich unter irgend 
einer Ausrede oder gar durch Selbstverstümmelung gedrückt habe. 
Jüdische Gelehrte wiesen nach, daß jene, deren Tun wir als heldisch zu 
preisen gelernt hatten, im besten Falle Hysteriker seien. Anton Kuh 
hieß oder heißt der Mann, der in der Tageszeitung ›Der Morgen‹ den 
folgerichtigsten Aufsatz über diese Dinge geschrieben hat, so folgerich-
tig, daß ich auf offenem Stadtbahnsteig, nachdem ich seinen Aufsatz 
gelesen hatte, vor Wut aufbrüllte.«125

In Bleyer-Härtls Kommißkopf ist Kuhs Generalabrechnung mit dem 
überkommenen Ehrenkodex, »Ehrlich gestanden«,126 hängengeblieben, 
die aus dem Juli 1919 datiert, mit dem Kastengeist, Standesdünkel und 
der Selbstherrlichkeit der Berufsoffiziere war Kuh bereits im Herbst 
1918 ins Gericht gegangen, und das, ohne jedweden mildernden Um-
stand gelten zu lassen. Nur keine Schonung auch der abgetakelten »Gott-
gesalbten kleineren und größeren Kalibers«! Angewidert schildert Kuh 
den »feudalen Totentanz«, den die Mitglieder des österreichischen 
Herrenhauses127, ganz »Komparserie einer Prinz-Eugen-Operette«, im 
Oktober 1918 in ihrem verbohrten Festhalten am längst Bankrott ge-
gangenen »Großösterreich« aufführen: »Ja, mit Verlaub, wieso denn? 
Warum soll es taktlos sein, eine durch Byzantinismus und Servilismus, 
durch Schulaberglauben und Unwürde verborgene Beziehung wieder 
natürlich herzustellen, aus einem verfassungsmäßigen Zustand die Kon-
sequenzen zu ziehen und mit den gewesenen Herrschern zu rechten und 
zu richten, wie sie’s verdient haben? Diese Heiligkeit und Gschamig-
keit vor eh’mals Gekrönten ist nur für eines verdächtig: wie unausrott-
bar, unzerstörbar in den freien, republikanischen Männerbrüsten das 
Lakaientum, die ganze eitle Anschmierung fortbesteht, wie wenig tief 
und notwendig ihnen der Geschichtswandel eigentlich erscheint! Sie 
machen, während sich die Terminologie einer ganzen Welt geändert 
hat, noch immer ihr innerliches Buckerl.«128

Mit November 1918 und dem Auseinanderbrechen der Habsburger-
monarchie ist Wien vom Finanz-, Handels- und kulturellen Zentrum 
eines 52 Millionen Menschen umfassenden Reichs zur Hauptstadt eines 
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Kleinstaats von sechseinhalb Millionen Einwohnern geschrumpft. In 
Kuhs Worten: »Nach Abwanderung der anderen Staaten aus dem 
Stammlokal ›Großösterreich‹129 [war] Österreich […] am Marsch. (Pho-
netisch zu lesen.)«130

So sieht das nicht nur ein Großteil der Bevölkerung des Reststaats, 
sondern auch die Provisorische Nationalversammlung, die am 12.�No-
vember 1918 die Annahme der elf von Karl Renner verfaßten Artikel 
des »Gesetzes über die Staats- und Regierungsform von Deutschöster-
reich« beschließt. Artikel 2: »Deutschösterreich ist ein Bestandteil der 
Deutschen Republik.« Die verfassunggebende Nationalversammlung 
erklärt Deutschösterreich am 12.�März 1919 neuerlich zu einem Teil der 
Deutschen Republik. Erst durch das Veto der Alliierten zum Anschluß 
an Deutschland im Friedensvertrag von Saint-Germain am 10.�Septem-
ber 1919 ist die Anschlußfrage  – bis zum Jahr 1938  – offiziell vom 
Tisch, bleibt jedoch politisches Dauerthema.131

Die ersten Wochen und Monate der jungen Republik Deutschöster-
reich sind geprägt von Chaos, Hunger und Not. Es gibt keine Lebens-
mittel, keine Kohle, keinen elektrischen Strom. Eine Grippeepidemie 
fordert im Winter 1918/1919 unter der entkräfteten Bevölkerung zudem 
allein in Wien Tausende Opfer. Von den Fronten fluten Hunderttau-
sende Soldaten der ehemaligen Monarchie zurück in ihre Heimat(en), 
in die neu gegründeten Nationalstaaten. Die Kronenwährung hat emp-
findlich an Wert verloren. Die Kriegsanleihen, in die viele Menschen 
ihre Ersparnisse investiert hatten, waren wertlos geworden.

Durch revolutionäre Umbrüche nach dem Muster der Rätediktaturen 
in Budapest und München droht der jungen Republik kaum ernsthaft 
Gefahr, auch wenn Arbeiter- und Soldatenräte gebildet und eine kom-
munistische Partei gegründet werden, die die sozialistische Gesellschafts-
ordnung als Ziel und den Klassenkampf als Mittel der Emanzipation 
des Proletariats definieren, und auch wenn die »Rote Garde« bei den 
schweren Unruhen Ende Oktober, Anfang November das Straßenbild 
bestimmt. Diese linksrevolutionäre bewaffnete Truppe, die sich am 
31.�Oktober 1918 auf Initiative von »Korporal Haller« (d.�i. Bernhard 
Förster) und Oberleutnant Egon Erwin Kisch bei einer Versammlung 
vor dem Deutschmeister-Denkmal formiert – anfangs circa 200 Mann, 
ab Mitte November zwischen 400 und 500 –, ist der Bürgerschreck der 
ersten Novembertage. Sie läßt sich im Dezember nicht, wie vom Staats-
sekretariat für Heerwesen vorgesehen, auf den »freien Staat Deutsch-
österreich« vereidigen, weil sie nicht gewillt ist, dem Staatsrat, der »zum 
größten Teil aus Vertretern der Kapitalisten, Kriegshetzer und Kriegs-
wucherer« bestehe und nicht »das Vertrauen des Volkes« genieße, 
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Gehorsam zu leisten. Die Bemühungen des Unterstaatssekretärs für 
Heerwesen, Julius Deutschs, die linksradikalen Mitglieder kaltzustellen, 
führt zur Spaltung der »Volkswehrabteilung Stiftskaserne (Rote Garde)« 
und schließlich zur Eingliederung des Rests der linksradikalen Rot-
gardisten als »Volkwehrbataillon 41« in die Volkswehr, die reguläre 
bewaffnete Truppe der Republik.132

Schwere Unruhen und Tumulte münden indessen bis ins Frühjahr 
1919 hinein in Gewalttätigkeiten. Im Verlauf einer durch Schußwechsel 
ausgelösten Massenpanik werden am 12.�November 1918 bei der Aus-
rufung der Republik Deutschösterreich vor dem Parlamentsgebäude 
zwei Menschen zu Tode getrampelt und Dutzende verletzt. Ein von der 
Kommunistischen Partei initiierter Demonstrationszug durchbricht am 
31.�Januar 1919 den von starken Polizeikräften gebildeten Sicherungs-
kordon um das Parlament. Bei den Zusammenstößen werden achtzehn 
Polizisten verletzt, zahlreiche der 38 verhafteten Demonstranten tragen 
Schußwaffen bei sich. Am 17.�April 1919 fordern Feuergefechte bei 
Demonstrationen Arbeitsloser, Kriegsheimkehrer und Kriegsinvalider 
vor dem Parlament sechs Tote und fünfzig Schwerverletzte.

Auch die »Geistigen« steigen auf die Barrikaden – seien’s auch bloß 
die Brüstungen der Theater-Galerien. Nachdem am 9.�November 1918 
bereits die Premiere des Hermann-Bahr-Stücks »Die Stimme« nach 
Tumulten erst nach mehrfachen Unterbrechungen zu Ende gespielt 
werden konnte – laut »Reichspost« ist die »inszenierte wüste Hetze« 
motiviert durch die »in letzter Zeit von dem Dichter vertretenen vater-
ländischen Anschauungen und seine katholische Gesinnung, die in 
seinem […] Werke ›Die Stimme‹ scharf ausgeprägt zum Ausdruck 
kommt«;133 die »Wiener Sonn- und Montags-Zeitung« spricht von 
spontaner »ehr liche[r] Entrüstung über klerikale Tücke und Hinter-
listigkeit des Verfassers«134 –, muß die fünfundzwanzigste Vorstellung 
der Wittmann-Bauer-Lafiteschen Operette »Der Kongreß tanzt« im 
ausverkauften Wiener Stadttheater am 3.�Dezember 1918 nach organi-
sierten Krawallen abgebrochen werden. Als der Zuckerbäcker Lenzl 
Weghuber seine Geliebte, die Zofe Loni, nach seinem Entreelied auf-
fordert, Ferdinand Raimund zu ihm zu sagen, schwellen die von Beginn 
der Vorstellung an vernehmbaren Unmutsäußerungen zu einem vom 
Geschehen auf der Bühne und applaudierenden Besuchern der Jubi-
läumsvorstellung nicht mehr zu übertönenden Lärm an. Es wird ge-
pfiffen, gejohlt und geschrien: »Leichenschändung!«, »Operetten-
schund!«, »Vorhang! Vorhang!«. Von der Galerie flattern Flugzettel 
ins Haus, in denen es u.�a. heißt: »Gewissenlose Nutznießer eurer 
Verblendung ziehen die unsterblichen Meister in den Kot eines ver-
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logenen Machwerks, indem der kapitalistische Ausbeutertrieb selbst vor 
den hehren Schöpfungen des Geistes, dem reinsten Gute der Mensch-
heit, nicht haltmacht. Menschen, wollt ihr die Kunst noch länger pro-
stituiert wissen?! […] Legt Verwahrung ein gegen die schamlose Ver-
gewaltigung der Werke eurer großen Künstler durch geldgierige 
Fabrikanten der Schundoperette!« Es fruchtet weder der Versuch eines 
Bühnenarbeiters, die Demonstranten von der Rampe aus umzustim-
men, noch vermag eine Ansprache von Direktor Hertzka von einer 
Loge aus die Gemüter zu beruhigen. Im Zuschauerraum und im Vesti-
bül des Theaters arten die Auseinandersetzungen zu Raufereien aus, die 
Polizei schreitet ein und nimmt einige Verhaftungen vor. Die christ-
lichsoziale »Reichspost« weiß zu berichten, daß die Störaktion von 
langer Hand geplant ist: »Das Flugzettelbombardement, das nieder-
ging, wurde von Franz Blei in Szene gesetzt, einem der Hauptmacher 
des jüdischen sogenannten ›Jung-Wiener Schriftstellerkreises‹ im Café 
Zentral, der sich nun mit Unterstützung willfähriger Anhänger außer 
sonstigen Theatervorstellungen auch die Aufführung von Theater-
skandalen als Aufgabe gesetzt zu haben scheint. Nach der Teilnahme an 
der Gründung der Roten Garde haben sich nun die Herren Blei, Wer-
fel, Gütersloh recte Kiehtreiber und Genossen scheinbar ein anderes 
geistiges Betätigungsfeld ausgesucht. Unter den Demonstranten stellte 
die Polizei eine Anzahl jüdischer Offiziere fest, deren Zugehörigkeit 
eben zu der erwähnten ›geistigen Clique‹ des Café Zentral außer Zwei-
fel steht.«135 

Mag der »Bolschewistenterror im Theater«, da der Theaterbetrieb 
fest in bürgerlicher Hand ist, das »einzige und zeitgemäßeste Gegen-
mittel« sein; mag er dem »operettenverjauchte[n] Bürgertum« einen 
Schreck eingejagt haben; »mag«, so Anton Kuh, »kurz gesagt, das Ma-
schinengewehr auch in Geschmacksfragen radikaler entscheiden als aller 
Feuilletonismus und Ästhetenprotest«  – es bleiben prinzipielle Ein-
wände: zum einen, daß dieses gegen die Operette gerichtete Maschinen-
gewehr nur auf eine Ausgeburt der bürgerlichen Kultur zielte mit »ihrem 
selbstkoketten Schlieferl- und Flitscherltum, ihrer in Musik und Rosa-
tüll getauchten Tetterlhaftigkeit«, Symptom der »politischen Herab-
gekommenheit des Bürgertums in seinem ganzen Ausmaß. Aber eben 
darum, weil der Fall ein politicum ist, erscheint er im Theater deplaciert. 
Glaubt man die Hydra zu töten, indem man ihr ein Kopfstück gibt?« 
Zum anderen: »Daß Krawall zwar eine billige Überfuhr aus der Literatur 
in die Politik, keineswegs aber das Wesen der Politik ist.«136

Sarkastisch kommentiert Anton Kuh auch die »Hausse in Güte und 
Ethos«, die der Weltkrieg statt Selbsterkenntnis an der Börse der Eitel-
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keiten gezeitigt habe,* die Politisierung der Intellektuellen und deren 
Organisierung unter der Devise »Der Geist marschiert«. Geist könne 
»niemals Richtung, Tendenz, Klassendevise sein«; Geist sei »der un-
geselligste Geist unter der Sonne. Er hat eine Scheu vor der Massen-
akustik, vor Aufzügen, Emblemen, Redensarten, vor allem aber vor 
dem donquichotisch-pathetischen: ›Wir‹.«

Kurt Hiller aber, der Initiator und führende Repräsentant der »geisti-
gen Rätebewegung« in Deutschland, »transpirier[e] in Sperrdruck und 
Ausrufungszeichen«.137 Der von ihm mitbegründete Berliner »Politische 
Rat geistiger Arbeiter« – er soll sich als Ausschuß der intellektuellen 
Elite mit dem gewählten Parlament die politische Herrschaft teilen – 
scheint Kuh ein »geistiger Betätigungsrat« zu sein. Erst recht der nach 
Berliner Vorbild gebildete Wiener »Bund der geistig Tätigen«, eine 
Mitte November 1918 formierte aktivistische Vereinigung: eine An-
gelegenheit »idealistischer Schrullenköpfe«, salopp gesprochen: eine 
bürgerliche Gschaftlhuberei.138

Als dann auch noch die Wiener Mittelschüler ihrer Forderung, 
 Schülerräte als Organe der Schülerselbstverwaltung einzurichten, am 
18.�Dezember 1918 mit einem Demonstrationszug vom Schwarzen-
bergplatz in die Herrengasse, den Sitz des Landesschulrats, Nachdruck 
verleihen, platzt Kuh der Kragen. Diese ganze Rebellion mit »ihre[n] 
Meetings, ihre[n] Resolutionen, ihr[em] Demonstrationszug samt allen 
getreulich abgelauschten Formen des Polizeizusammenstoßes«: nach-
äffendes »Gernegroßtum« – wie schon »im Krieg ihr Scharfschießen 
und Farbentragen139, ihre rang- und titelernennende, ober- und unter-
abteilungsfrohe Militärspielerei«  – und damit wenig hoffnungsvolles 
»Konterfei der Väter«. Nichts dagegen zu sagen, daß sie die »Mittel-
schulmonarchien in freie Republiken« umwandeln wollen, aber daß sie 
die Lehrpläne »den rein praktischen Forderungen der Zeit« angepaßt 
wissen wollen** und damit, wie Kuh es sieht, »mit gangbarstem Tages-

 * Anton Kuh: Die »Guten«. In: Der Morgen, Jg.�10, Nr.�16, 21.4.1919, S.�5 
[Nr.�372]: »Billiges Weltmitleid kam erbarmungsloser Diagnostik zuvor. 
Da haben wir nun die Folge: Jeder intellektuelle Hinz und jeder eitle Kunz 
ist ein Miniatur-Christus geworden, bereit, zu segnen, zu salbadern, 
zu orakeln, rien comprendre und tout pardonner. Jeder Schleimschreiber 
und Gedankenpunktwitzling, Meinungsmakler und Individual-Dilettant 
schließt der Menschheit ganzen Jammer in seine Brust ein, posaunt Zwei-
Kreuzer-Phrasen ins Weltall, spricht blutloses, schales Druckzeug durch 
einen ethischen Riesenschalltrichter.«

** Der Forderungskatatlog, den eine Abordnung der circa 3000 demonstrieren-
den Schüler und Schülerinnen am 18.12.1918 Landesschulinspektor Hofrat 
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dünkel die Bildung abtu[n]«, läßt in ihm den Wunsch keimen, wenn 
schon nicht zum inzwischen verpönten Staberl, so doch zur bewährten 
Disziplinierungsmaßnahme aus Mittelschulmonarchie-Zeiten zu grei-
fen: »Hundertmal abschreiben: ›Ich soll als unwissender Bub nicht 
bestimmen wollen, was mir zu wissen frommt, und mich insbesondere 
bei vorlauter Anwendung der Phrase »praktisches Leben« davor hüten, 
in die Fußstapfen der Erwachsenen zu treten, die selbst noch nicht 
her ausbekommen haben, a) was das praktische Leben, b) was fürs Leben 
praktisch und c) was der Sinn von »Leben« und »praktisch« ist!‹ Denn 
dieser Punkt läßt mich bedrückend ahnen, daß es den Mittelschülern 
weder auf das Gymnasium noch auf die Realschulen, sondern auf die 
Organisation zu Gymnasiasten und Realschülern ankommt.«140

Prinzipiell und kategorisch auch Kuhs Plädoyer dafür, die Generation, 
die sich schreibend an der Verherrlichung des großen Schlachtens be-
teiligt hatte, die Plakatträger und Apologeten der alten Zeit, mit lebens-
langer Quarantäne zu belegen. Im Wissen darum, daß »unsere bomben-
sichere Kultur von 1914 einer Okkasionsauslage nicht unähnlich war, 
deren Grafflwerk der leiseste Stoß über den Haufen wirft; daß der 
Mensch ein Kannibale ist trotz Luftschiffahrt und Betonbau«,141 ruft er 
zu einem radikalen Schnitt auf. Auf seiner »Proskriptionsliste« finden 
sich unter den Propagatoren eines »deutschzentralistischen Großöster-
reich« neben einem Moriz Benedikt, dem Herausgeber der »Neuen 
Freien Presse«, »alle die Herren, die mit der Aufgabe betraut sind, Bene-
dikts Welt mit Farben zu beleben, das heißt, unter dem Strich ästhetisch 
fortzusetzen, […] die Autoren und Erhalter eines Staatsfeuilletonismus. 
Sie sind feudal, nobel, träumerisch und aus Brünn. Ihre philosophische 

Januschke überreicht: »1. Volle Koalitionsfreiheit in den Ober klassen. Den 
Mittelschülern soll es gestattet sein, nach den Bestimmungen des Vereins-
gesetzes nichtpolitische Vereine zu bilden. Es ist daher zunächst die Auf-
hebung aller Paragraphen der Mittelschul-Disziplinarvorschriften zu ver-
fügen. 2. In den Mittelschulen sind Schulgemeinden zu bilden. In Orten, 
wo sich mehrere Mittelschulen befinden, werden diese zu Zentralschüler-
ausschüssen zusammengeschlossen. 3. Volle Gewissensfreiheit. Kein Mit-
telschüler soll fürderhin wegen seiner politischen oder religiösen Über-
zeugung in seinem Schulfortgang behindert werden. Der Zwang zur 
Teilnahme an religiösen Übungen hat an allen Mittelschulen aufzuhören. 
4. Durchführung einer Schulreform. Der Lehrplan der Mittelschulen soll 
so umgestaltet werden, daß die Absolventen den Anforderungen des prak-
tischen Lebens besser entsprechen. 5. Insbesondere ist der Lehrplan der 
letzten Klassen sofort noch vor Wiederaufnahme des Unterrichtes entspre-
chend den rein praktischen Forderungen der Zeit provisorisch zu ändern.«
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Herleitung ist etwa folgende: Eine Zeitung muß als Weltprodukt die 
Welt bejahen, damit sich der Abonnent in ihr beruhigt, wohlig, sicher 
fühlt und an sie glaubt. Ergo ist sie für Fortschritt, Entwicklung, Tech-
nik, mehr Licht und weniger Denken. Außerdem für alles, was besteht, 
für Staat, Stadt, Bezirk, Straße, für den Bestand in jeglicher Art. Das 
macht ihr manchmal Schwierigkeiten. Aber mit bißchen impressionisti-
schem Holldrioh, mit schelmischer Gemütssolidarität und Resignations-
brüderlichkeit bringt man alles zustande – auch auf zerrissenem Boden 
zu stehen und auf ihm zu hüpfen, ad absurdum geführt zu werden und 
zu tirilieren. Im gewissen Sinne war darin jeder Österreicher Feuilleto-
nist, der Feuilletonismus geradezu seine Weltanschauung, die einzige 
Form, in der sich das Widerstreitende zur Bejahung schließen konnte. 
Die Erde klafft unter den Füßen, die Tschechen ziehen am Seil nach 
Nordwesten, die Polen nach Nordosten, die Ungarn nach Osten, die 
Slowenen nach Süden, alle gegen einen, einer gegen alle – was tut er da? 
Er denkt: es ist nicht schön, aber ihr meint es ja nicht so. Denn das 
Burgtheater ist doch ein ganz schönes Theater, und der Prater hat sehr 
alte Bäume, und vom Kahlenberg ist eine sehr hübsche Aussicht, und 
i bin du, und du bist i, und wir gehören alle zusammen. Der Radetzky-
marsch überbraust ja doch euer Gezänk und ihr marschiert eingehängt 
mit … So löst sich in einer Wurstelpratervision aller Widerspruch.«142

Unter die »Feuilletontapezierer«, die sich »von der Wirklichkeit 
zu einer phänomenalen, großstaatlichen Lesebucherinnerung (Karl�V., 
Thu gut, Prinz Eugen und die spanische Erbfolge) mit holdseliger Ope-
rettengegenwart« gerettet haben, rechnet Kuh etwa Felix Salten, Hans 
Müller, Hugo von Hofmannsthal, Richard Schaukal und Mirko Jelu-
sich. Männern wie Jelusich müsse man auf die Finger schauen: »Gebt 
gut acht, was sie tun und reden! Und ob sie es wagen, sich in den Vorder-
grund einer Zeit zu stellen, deren größtes Hindernis sie waren.«143 Und 
er ruft dazu auf, am »Tourniquet der neuen Zeit« Kontrollorgane auf-
zustellen, die diese Herrschaften, sollten sie versuchen, »mit unschuldi-
ger Miene« in die neue Zeit hinüberzuschleichen, »kurzweg beim Ge-
nick packen und wieder hinauswerfen«.144

Seine »Proskriptionsliste« schlägt Kuh in der von Benno Karpeles 
mitten im Krieg verwegen lancierten pazifistischen Wochenschrift »Der 
Friede« an, die »aus dem Geist der Empörung gegen das Bestehende«, 
gegen die »Sintflut von Blut und Dreck« geboren ist.145 Karpeles schart 
die besten Köpfe und wachsten Geister um sich, die Liste der Mitarbeiter 
nimmt sich aus wie das Who’s who der zeitgenössischen politischen 
und literarischen Intelligenz. Er holt renommierte Journalisten in die 
Redaktion – Karl Tschuppik, Alfred Polgar, Richard�A. Bermann –, 
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die Autoren von der äußersten Linken bis zur bürgerlichen Mitte ein 
Forum bietet, in dem ein ungebetener Mitarbeiter unablässig am laute-
sten seine Stimme erhebt – und Schweigen gebietet: die Zensur. Nicht 
bloß einzelne Stellen, ganze Spalten, ja halbe Seiten des »Frieden« sind 
»geweißt«146. Auch einer der zehn Beiträge Anton Kuhs, »Pogrom«147, 
kann nur verstümmelt erscheinen. Was stehenbleibt, ist immer noch 
brisant genug und der Moral der kämpfenden Truppe dermaßen abträg-
lich, daß die Feldpost es nicht mehr befördert; die Hefte kommen mit 
dem Vermerk »unzulässig« zurück.148

Eineinhalb Jahre hindurch wird kontrovers und – vorbehaltlich Ein-
griffen der Zensur – offen über die zukünftige Gestalt des Staates de-
battiert; Einigkeit besteht nur in einem: in der Ablehnung des Status 
quo, der siechen Habsburgermonarchie. Und in der Frontstellung gegen 
jene, die die Trommel rühren für die Waffenbrüderschaft mit dem Deut-
schen Reich und unablässig und wider jegliche Einsicht ein »deutsch-
zentralistisches Großösterreich« propagieren.

Alfred Polgar, verantwortlich für den literarischen Teil der Zeitschrift, 
skizziert die Blattlinie der »Wochenschrift für Politik, Volkswirtschaft 
und Literatur«, deren erste Nummer am 26.�Januar 1918 erscheint149, ex 
negativo, indem er die »Nichtmitarbeiter« aufzählt: die »sogenannten 
›Jungwiener‹« (»eine Gruppe von eisgrauen Herren«, die ihre Blütezeit 
»unter der milden Regierung Hermann Bahrs« hatte), die »Librettisten« 
(»Sie haben den Krieg gut überdauert und ihre Werke sind, seit dem 
Verschwinden der Mehlspeisen, gewissermaßen die letzten Inseln der 
spezifisch wienerischen Kultur, die noch aus dem alles verschwemmen-
den Blut- und Kotmeer aufragen«), die »Feuilletonisten« (»Heute laufen 
die Ereignisse so rasch, daß ihnen die nachdenkliche Betrachtung nicht 
zu folgen vermag«). Zuallererst müsse eine gute Zeitschrift eine »Zeit-
Schrift« sein, »eine Art Uhr, die die politische, soziale, literarische 
Stunde schlägt«. Eine Zeitschrift auch, die auf die »wienerische Note« 
werde verzichten müssen.150

Und mit ebendieser gern als Wiener Note bezeichneten Spielart des 
Feuilletons, dem heiteren Geplauder, hat Kuh so gar nichts am Hut. In 
Tonlage und Gestus sind seine anspielungs- und bilderreichen Texte das 
genaue Gegenteil der Wiener Feuilleton-Feinsäuselei. Seine Porträts, 
Skizzen und Geschichten, Besprechungen, Würdigungen und Glossen 
erschöpfen sich nicht in impressionistischem Pointillismus, sondern 
geben die Eindrücke eines hellwachen Zeitgenossen wieder. Sie sind 
scharf konturierte Beobachtungen, die in programmatisch subjektiver 
Pointierung einen gesellschaftlichen Tatbestand erhellen, ein Schlag-
licht werfen auf soziale Mißstände, konzentrierte Miniaturen, die mit 



76

gespielter Naivität Phrasen aus der »Chronik«-Meldung beim Wort 
nehmen und, aufs erste verstörend, blitzartig Erkenntnisse hinter ab-
gegriffenen Floskeln, Klischees und Metaphern zu Tage fördern. Pro-
grammatisch respekt- und taktlos und nicht eben zimperlich auch sein 
Spott, seine Bosheit, seine Häme, die indessen unauflösbar auf das Ar-
gument verweisen, also durchwegs analytisch sind. Sein Sprachwitz ist 
nicht alberne Witzelei, sondern strikt beschreibendes definitorisches 
Konzentrat.

Als »physiologisch linksstehende[m] Mensch[en]«151 ist ihm das »was-
serblütige, beintrockene, schmalbrüstige« Geschlecht der herkömm-
lichen Literaten zuwider, dessen »Gott die Gescheitheit [ist] und das mit 
Schreibtafel und Kreide die Welt auf ›richtig‹ und ›unrichtig‹« kontrol-
liert152, jene blutleeren »Nichts-Riskierer« und »physiologischen Feig-
linge«, deren ganzes Streben dahin geht, sich keine Blößen zu geben, 
und die »statt in der Welt im luftleeren Raum der Intellektualität le-
ben«153, diese »Hermaphroditen aus Kunst und Bürgerlichkeit, die aus 
einer stockreaktionären Leiblichkeit ein fortgeschrittenes Hirn bedie-
nen«154. Ihm, der in der publizistischen Auseinandersetzung Kopf und 
Kragen riskiert, sind die feuilletonistischen Dampfplauderer zuwider. 
Er hegt eine idiosynkratische Aversion gegen die Herrschaften, die auf 
einer Glatze Locken drehen,155 die, während über dem Strich Tacheles 
geredet wird, unter dem Strich gemütlich plaudern und die Mißlich-
keiten der Welt mit einem rosa Zuckerguß drapieren.

Anton Kuh ist konkret. Er, dem Dogmatismus und Parteigeist ver-
haßt sind, läßt sich von keiner Ideologie vereinnahmen. Ihm sind die 
großen Versprechen abstrakter Utopien und Doktrinen ins Pathologi-
sche lappende »idées fixes«, Realitätsverweigerung und Erkenntnishin-
dernis und damit ein Greuel. Für ihn gibt es »ein einziges argumentum 
ad rem«: »das argumentum ad hominem«156 – ganz nach seinem Lebens-
motto: »Nur nicht gleich sachlich werden! Es geht ja auch persönlich.«157 
Sachlichkeit ist etwas für »affektlose Trockenköpfe«, das »beliebte 
Gesellschaftsspiel, das die Teilnahmslosigkeit mit gegebenen Tatsachen 
treibt, […] die kalte Statistiken-Schnauze«.158

Ein Jahr nach Gründung liefert »Der Friede« – »was er vor Jahres-
frist nicht durfte« – sein Programm, nämlich: in dieser »Fiktion aus 
Schund und Kitsch« namens Österreich ein »Störenfriede« zu sein.159 – 
Ein Programm ganz nach dem Geschmack dieses »Ausnahmsfall[s] von 
renitentem Geist«160 namens Anton Kuh, dem die Rolle des »gebornen 
Frondeurs«, die er in »Pogrom« – in der Prager zionistischen »Selbst-
wehr« mit Max Brods Empfehlung »Der Schrei dieses Outsiders möge 
gehört werden«161 nachgedruckt – den Juden generell zuschreibt, auf 
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den Leib geschneidert ist. Und für den der »Sinn des Feuilletonteils, 
sofern er überhaupt Sinn hat«, nur in der Anarchie liegen kann, »die 
innerhalb seiner Grenzen im Gegensatz zum Obern-Strich-Rayon 
herrscht«.162

Kuhs Schrei wird gehört. Nicht nur setzt sich Berthold Viertel ein-
gehend mit dessen »unfromme[m], ja anarchistische[m] Protest« kritisch 
auseinander163 – die christlichsoziale »Reichspost« stellt Kuh dafür als 
Propagator jüdischer Weltherrschaft an den Pranger164, und der Wiener 
Landtagsabgeordnete Leopold Kunschak hetzt bei einer Kundgebung 
des Christlichsozialen Arbeitervereins in der Volkshalle des Neuen 
Rathauses am 10.�Juli 1918 unter dem johlenden Beifall der 2500 Ver-
sammelten gegen das verkommene Albion und dessen »wühlerische« 
Helfershelfer, namentlich gegen einen »jüdische[n] Journalist[en]«, der 
»in einer jüdischen Zeitung das Wort vom Juden als dem gebornen 
Frondeur geprägt« hat.165

Nicht nur die lokale Rechte verfolgt Kuh mit Argusaugen, auch 
Siegfried Jacobsohn ist nach einem Hinweis Max Brods auf »die einzige 
junge Elementarkraft unseres Journalismus«166 aufmerksam geworden 
und lädt Kuh Mitte 1917 zur Mitarbeit an seiner 1905 gegründeten 
»Schaubühne« ein. Allerdings vergrault Kuh »S.�J.«, indem er der per 
1.�April 1918 programmatisch »Weltbühne« betitelten Berliner Wochen-
schrift bereits angebotene Texte schon vorab veröffentlicht. Er publiziert 
jedenfalls erst wieder nach Jacobsohns Tod am 3.�Dezember 1926 in 
diesem publizistischen Sammelbecken der parteiunabhängigen Linken 
der Weimarer Republik.

Am Abend des 14.�März 1919 gibt Kuh sein Wiener Debüt 
als Stegreif-Redner. Thema – nicht von ungefähr –: sein Autor, 
Wedekind, »Wedekind, der Revolutionär«. Nicht von ungefähr 
deswegen auch sein Erfolg: Denn wenn Kuh mitreißend über 
den »Sexualrevolutionär« Wedekind spricht, »der sich selber, 
die Bürger ingrimmig frotzelnd, als Moralist bezeichnete« und 
»so lange auf die Moralpauke der Philister, die um ihre Ruhe 
zitterten, [schlug], bis das Fell in Fransen ging«167, hat das Audi-
torium den Eindruck, daß »der Revolutionär Anton Kuh sich [ihm] 
mitteilt«.168 »Denn Kuh sprach mit feurigen Zungen, dem Gedanken 
untertan, dem Worte hingegeben. Die formvollendeten, geistgeladenen 
Aperçus, die, von einer prachtvollen Energie getrieben, zischend aus 
seinem Munde fuhren, waren nicht nur ›blendend‹, sie waren auch 
treffend.«169 Für den sensationellen Auftritt erntet Kuh nicht nur den 
begeisterten Applaus seiner Zuhörer, sondern – wie das »Prager Tag-
blatt« berichtet – auch ein Engagement als Schauspieler. Der Direktor 
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der »Neuen Wiener Bühne«, Emil Geyer, der sich unter den Zuhörern 
befand, habe Kuh als Darsteller des Alwa Schön in Wedekinds »Büchse 
der Pandora« verpflichtet. Auch andere Wiener Bühnen hätten sich 
bemüht, Anton Kuh zu engagieren.170

Kurz darauf, am 1.�April 1919, tritt Kuh zwar an der »Neuen Wiener 
Bühne« auf, allerdings nicht als Alwa Schön, sondern mit der einleiten-
den Conférence zur Aufführung von Wedekinds »Büchse der Pandora«, 
die bis dahin nur in geschlossenen Vorstellungen zu sehen gewesen war. 

Kuhs Vortrag, so die ihm nicht eben gewogene »Arbeiter-
Zeitung«, »hatte mehr Schwung, mehr überzeugende Kraft als 
die ganze Aufführung«171 mit einem – so übereinstimmend die 
Kritiker – fehlbesetzten »Fräulein Elisabeth Bergner« als Lulu. 
Und Anton Kuh als Apologeten des unerbittlichen »Zu-Ende-
Denkers« Wedekind, der mit seiner bis »auf den Grund schau-
enden Psychologie« die »Kunstbedürfnisse und Lebenstalente« 
des Civis communis, der von der Kunst verlange, »daß sie 
rosa rote Farben ins Leben gießt, während es unter den Dielen 

stinkt«, durch die »Offenbarung fesselloser zeitgenössischer Elementa-
rität« stärkstmöglich frustriert habe.172 Wieder wirkt Kuh, wenn er, »von 
einem Scheinwerfer beleuchtet, zwischen düsteren Vorhängen den Dich-
ter und sein Werk« erläuternd, als spreche er in eigener Sache: »ein 
Redner von blitzartiger Erkenntnis, der seine Gedankengänge heißlaufen 
läßt; der sich gewissermaßen geistig auf die Zehenspitzen stellt, um 
nach dem letzten Sinn zu langen.«173

Im März 1919 lanciert Benno Karpeles das ambitionierteste und per-
sonell höchstkarätig besetzte Tageszeitungsprojekt der Ersten Republik: 
den »Neuen Tag«, eine journalistische Unternehmung ganz »›ohne 
Einfluß der Besitzer, ohne Einmischung der Administration‹«, die wie 
»Der Friede« freimütig bekennen werde, »wo Bekenntnis nottut«. Er 
werde »im Dienste der Republik, der Demokratie, der sozialen Reform, 
der Erneuerung unseres öffentlichen Lebens den Kampf führen«.174 
Unter den Mitarbeitern der kurzlebigen Tageszeitung – die letzte Num-
mer erscheint am 30.�April 1920 –, die sich im wesentlichen aus jenen 
des »Frieden« rekrutierten: Joseph Roth, Robert Musil, Franz Blei, 
Stefan Grossmann, Egon Erwin Kisch, Rudolf Olden, Karl Tschuppik 
als Chef vom Dienst und Politik-Redakteur, Alfred Polgar als Leiter 
des Feuilletons, Arnold Höllriegel, Leo Perutz, Walther Rode, Egon 
Wellesz, Joseph Schumpeter … Anton Kuh hält sich von März bis Mai 
1919 in dieser »besten Gesellschaft« auf, die indes auch anderwärts als 
»Volksbelustigung« verpönten Formen der Unterhaltung Platz ein-
räumt, etwa einem hochkomischen Bericht Kuhs über ein Ringer-
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Turnier  – mit politischer Schlagseite: Wien im April 1919. Zu den 
Klängen des Gladiatorenmarsches stampft die Crème de la crème 
des internationalen Ringkampfsports auf die Bühne des Etablissement 
Ronacher, »20 bis 25 Zentner ›Meisterschaftskonkurrenz‹«: »Sie lassen 
die Arme hängen wie Möbelpacker, in deren Gelenken die Fähigkeit, 
sich ein Klavier ohne Umstände auf den Buckel zu schupfen, stolze 
Rast hält. Eine Unsumme retardierter Watsch-Energien. Zehntausend 
ungeohrfeigte Totschlag-Ohrfeigen defilieren am Publikum vorbei.«175 
»Die Nationalitäten sind buntgewürfelt«: Vom »stolzen Linzer« über 
den »kühnen Atzgersdorfer« bis zum »unerschrockenen Znaimer« 
 registriert Anton Kuh alles, was »die politische Naturgeschichte einst-
mals unter dem Namen ›Österreicher‹ vereinte«. Einer der Stars des 
Abends: »Herr Hawliczek« aus Prag. Gleich bei seinem ersten Kampf – 
das Publikum rast – muß der Schiedsrichter einschreiten, und er tut das 
mit der vehementen Abmahnung: »›Herr Hawliczek, wir sind nicht in 
Prag!‹«

Wofür »Prag« hier steht, markiert der Zwischentitel vor dieser Epi-
sode: »Ein politisches Intermezzo«. Er verweist darauf, daß die Pressio-
nen der jungen tschechoslowakischen Staatsmacht vis-à-vis der deut-
schen Minderheit in der ehemaligen Reichshaupt- und Residenzstadt 
rundweg mißbilligt werden.176 Herr Hawliczek hat also, wie man damals 
sagte, »roh« gekämpft und wurde vom Schiedsrichter wegen unsport-
lichen Verhaltens verwarnt.

Der Hintergrund: In Wien angesichts von Hyperinflation und Mas-
senarbeitslosigkeit Endzeitstimmung, in Prag dagegen eine neue Grün-
derzeit  – die Tschechoslowakei hat den Löwenanteil der Industrie-
standorte der ehemaligen Monarchie geerbt – und Aufbruchsstimmung. 
Wien, auf dem Weg in die ökonomische und kulturelle Bedeutungs-
losigkeit, friert im Winter 1918/1919 und wartet auf Brennmaterial-
Lieferungen aus den tschechoslowakischen Kohlerevieren. Und Prag 
läßt Wien warten, läßt die ehemalige »Zentrale« spüren, daß man nun 
Oberwasser hat. Sogar hinter dem Phänomen, daß Wiens Frauen Mitte 
der 1920er Jahre den Trend zum gertenschlanken »Sportgirl« verschla-
fen – das Schnitzlersche »süße Wiener Mädel« ist bekanntlich »mol-
lert«  –, wittert man eine Verschwörung: Das tschechoslowakische 
Außenministerium habe die in Wien tätigen böhmischen Mehlspeis-
Köchinnen mit neuen, besonders verführerischen Rezepten versehen, 
um Wien auch in dieser Hinsicht den Anschluß an die Moderne verpas-
sen zu lassen.177

Schon kurz nach dem Krieg warnt Anton Kuh vor der Bedrohung des 
neuen, durch vehemente ideologische Grabenkämpfe in seiner Stabilität 
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chronisch gefährdeten republikanischen Systems durch reaktionäre Ten-
denzen in Justiz und Verwaltung, durch Militarismus, völkisch-nationa-
listische Umtriebe, prolongierte Untertanen-Mentalität und Servilismus. 
Der »arme Kleinstaat an der Donau, dem die Geschichte den stolzen 
Namen hinterließ«, war dabei, so Kuhs Befund, zu einer »Schweiz der 
Komfortlosigkeit« zu verkommen178; »der Klaube an Kott und Kaiser, 
eine muffige Hörigkeits-Moral«, der »Hände auf die Bank«-Geist sei 
selbst mit dem republikanisch umgemodelten »Exerzier-Reglement die-
ser Tugenden«, dem österreichischen Volksschullesebuch nämlich, auch 
in die republikanische Erziehung übersiedelt.179

In die Gerichtssäle desgleichen. Auch wenn die Urteile »im Namen 
der Republik« ergehen, gesprochen werden sie von denselben Richtern, 
die schon »im Namen des Kaisers« ihres Amtes gewaltet hatten. Mehr 
noch als über die amtsuntertänige Willfährigkeit empört sich Anton Kuh 
über Gerichtspsychiater, die nicht bei Gericht sitzen, sondern zu Ge-
richt.180 Unablässig thematisiert er auch einen der brisantesten Posten 
aus der Konkursmasse der Monarchie: die aufgeblasene Bürokratie, die 
den Zusammenbruch beinah unbeschadet überstanden hat und mit den 
Bürgern der jungen Republik mit derselben Willkür umspringt wie 
weiland mit den Untertanen eines qua Gottesgnadentum regierenden 
Monarchen.

Am 24.�Januar 1919 bringt eine christlichsoziale Mehrheit die von 
Sozialdemokraten eingebrachte Vorlage einer Eherechtsreform  – die 
unter anderem die Trennbarkeit der Ehe auch für Katholiken vorsieht –, 
gegen die der österreichische Episkopat per Hirtenbrief mobil macht, 
zu Fall. Kuh beleuchtet unter dem vielsagenden Titel »Der Herr Surm« 
in der »Neuen Berliner Zeitung« die gesellschaftspolitischen Hinter-
gründe, die zur Abstimmungsniederlage der Sozialdemokraten und 
zum Scheitern der Liberalisierung des Eherechts geführt haben.181

Im Herbst 1919 demonstrieren die Wiener Couleurstudenten, die, seit 
sich die Lage beruhigt hat, ihr Deutschtum wochentags wieder bei anti-
semitischen Krawallen in den Hörsälen praktizieren, ihre »abgetakelte 
Weltanschauung« auch samstags beim sogenannten »Bummel«. »[D]ie 
unbequeme Republik beschuldigen sie – auf eine Verwüstung deutend, 
die sie selber anrichteten, und die Richtung des Hasses rasch um einen 
Winkel von 90 Graden drehend – jüdischer Abkunft. Monarchismus, 
Pogrom, Schuldlosigkeit – drei Fliegen mit einem Schlag! Wie gesagt: 
vor zwölf Wochen sind sie stiller gewesen. Da trauten sie sich nicht auf 
die politische Gasse und waren noch ganz ›Schmachfrieden‹. […] Un-
belehrbar, unerziehbar. Mit derselben treudeutschen Gottesdemut, mit 
der sie früher die Vormacht des deutschen Globus proklamierten, ver-
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künden sie jetzt ihr: ›Nidder mit di Juden!‹ Es ist etwas weniger – aber 
es ist etwas. Von Chamberlain, Bismarck, Reventlow, Tirpitz ist ihnen 
nun einmal nichts als die Kleine Schiffgasse* geblieben. Gegen die aber 
stürmen sie mit unentwegtem Mannesgrimme. Ihr ›Hipp, hipp, hurra‹ 
ist verstummt – sie rufen: ›Hepp, hepp, hurra‹.** Wundert sich jemand 
darüber? Es ist kein Zufall, daß es in Breslau und in Hannover Primaner 
waren, die solidarisch für die Hohenzollern demonstrierten.182 Primaner 
hüben, Primaner drüben – der Typus wird sich niemals wandeln. Es ist 
der Primaner, der den echten deutschen Mann macht, ob er eine Hacken-
quartspur im buttrigen Gesicht aufweist oder einen Wilhelm-I.-Bart 
trägt. Und nimmt man ihm Flotte und Weltgeschichtsspielzeug – so 
haut er die Juden. Das ›Hoch Hohenzollern‹ dort und ›Nieder mit der 
Schiffgasse!‹ hier hat gleichen Sinn und gleichen Klang.«183

Im Sommer hatte Anton Kuh einem Hohenzoller mit Herrenreiter- 
und Herrenmenschen-Allüren höchstpersönlich Bescheid gestoßen: 
Prinz Joachim [Albrecht von Preußen]. Der hatte auf dem Bahnhof von 
Bad Ischl, ungehalten über eine Zugsverspätung, den Bahnhofsvorstand 
angerempelt und erklärt, »die ›Hohenzollern würden ohnehin bald 
zurückkehren und dann werde die Sauwirtschaft bald ein Ende neh-
men‹. Im Anschluß daran hatte sich der Prinz in antisemitischen Be-
schimpfungen ergangen, bis der im Bahnhof anwesende Schriftsteller 
Anton Kuh ihm eine deutliche Antwort gab und ihm eine körperliche 
Züchtigung in Aussicht stellte.«184

Am Sonntag, 5.�Oktober 1919, versammeln sich vormittags in der 
Volkshalle des Wiener Rathauses sowie auf dem Rathausplatz etwa 
5000 Personen zu einer Kundgebung des Deutschösterreichischen Anti-
semitenbundes, auf der Redner der Großdeutschen und der Christ-
lichsozialen Partei die Abschiebung aller jüdischen Kriegsflüchtlinge 
binnen vierzehn Tagen fordern  – aus »hygienischen Gründen«. Am 
25.�September hat bereits eine vom Deutschen Volksrat für Wien und 
Niederösterreich einberufene Versammlung am selben Ort per Resolu-
tion die »Abschaffung«, soll heißen Ausweisung der jüdischen Flücht-
linge bis 5.�Oktober verlangt, widrigenfalls werde man zur »Selbsthilfe« 
schreiten. Die Pogromstimmung, die sich im Anschluß an die beiden 
Kundgebungen dank eines massiven Polizeiaufgebots »nur« in wüstem 

 * Kleine Schiffgasse: Straßenzug in der Leopoldstadt, dem Wiener Gemein-
debezirk mit dem höchsten Anteil jüdischer Wohnbevölkerung (1920 
umbenannt in Franz-Hochedlinger-Gasse). Metonym für: Ghetto resp. 
Juden.

** »Hepp, hepp«: antisemitischer Hetzruf.
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Krakeel und Radau und »nur« vereinzelt in Übergriffen auf Passanten, 
Geplänkeln und Reibereien entlädt, veranlaßt die Vertreter ausländischer 
Missionen, Staatskanzler Renner gegenüber ihre Besorgnis zu äußern. 
Die Wiener Polizeidirektion läßt am 6.�Oktober wissen, daß sie »in zu-
ständiger Wahrung öffentlicher Interessen« bis auf weiteres »die Ver-
anstaltung derartiger Kundgebungen auf der Straße nicht mehr gestatten« 
werde, weil diese »nicht geeignet [seien], die dem deutschösterreichi-
schen Staate so notwendige Sympathie der maßgebenden Großmächte 
zu erhalten und das für den Kredit des Staates wie der Volkswirtschaft 
unerläßliche Vertrauen in unsere staatliche Ordnung zu erhalten«.

Am 23.�Oktober bestreiken die Schüler aller fünf Wiener Neustädter 
Mittelschulen den Unterricht und halten im Festsaal des Gymnasiums 
– unter wohlwollender Anwesenheit ihrer Lehrer – eine Protestveran-
staltung ab, weil sie nicht willens seien, »sich terrorisieren zu lassen«.  
Tags zuvor haben christlichsoziale und deutschnationale Schüler und 
Studenten gegen die Aufführung von Arthur Schnitzlers »Professor 
Bernhardi« agitiert und vor der abendlichen Vorstellung im Stadt-
theater antisemitische Flugzettel verteilt. Im dritten Akt lautes Zischen 
im Stehparterre, wo sich die Agitatoren versammelt haben, im vierten 
Akt Zischen, Trampeln, »Pfui!«- und »Nieder-mit-den-Juden!«-Rufe. 
Tumult. Die Vorstellung wird unterbrochen. Polizei schreitet ein. Der 
Obmann des Theaterkomitees, der sozialdemokratische Vizebürger-
meister Püchler, und ein Soldatenrat Hübl mahnen die »Demonstran-
ten« zur Ruhe und beschimpfen sie als Laus- und Rotzbuben. 

»Zurück zum Staberl!« ist Anton Kuhs erster Gedanke. »Aber da 
widersetzt sich ja offenbar das moderne, individualistische Empfinden, 
das in der Erziehung zum Masochismus allen politischen und geistigen 
Schaden erblickt und darum auch ihr volkstümlichstes Symbol, das 
›Staberl‹, verabscheut? Es kommt darauf an. Dort, wo die Erhebung der 
Jungen gegen die Welt des Staberls als jenes Macht- und Versklavungs-
zeichens geht, wo es sich um Gehirn und Freiheit handelt – à la bon-
heur! Der eigene Rücken schmerzt uns zu sehr, als daß wir nicht mit-
schritten. Aber die Hannoveraner, die Breslauer und die Wiener 
Neustädter Buben sind ja gar nicht gegen das Staberl. Ganz im Gegen-
teil. Die Staberlallmacht ist es, der hier wie dort ihre Lendenbacken 
gleichsam ›entgegenjucken‹. Sie streiken für den Obrigkeits-Sadismus, 
für den Staat der Züchtigungspyramide – als Fundament: Unter-Tanen, 
als Spitze: der Ober-Herr –, ihre Revolte richtet sich gegen die Ab-
schaffung des politisch-militärischen Staberls. Nun denn – man gebe 
ihnen, was sie so heiß begehren! Man erfülle ihre Träume und lege sie 
übers Knie! … Aber müßte man zuvor nicht das gleiche auch mit jenen 
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ihrer bejahrten Kollegen tun, die sich in der Staberl-Sehnsucht mit ihnen 
begegnen und als ihre Klassenvorstände und Professoren fungieren? In 
mehr als einem Falle war es ihr beredter oder zwinkernder ›Vortrag‹, 
der den Schülerstreik förderte. Sollte da nicht die Unterrichtsbehörde 
mit dem Staberl in der Hand Umschau halten?«185
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»Polemische Lassos« – 
Der »apostolische Denunzius« Karl Kraus

Auch wenn Kuh wenig über hat für das aktivistische Literatentum, er-
greift er im Sommer 1919 Partei für eine Gruppe Wiener Schriftsteller, 
unter der Karl Kraus meinte Umschau halten zu müssen.

In den Aufsätzen »Proteste« und »Gespenster« legt Kraus Ende Juli 
1919 eine umfassende Analyse der politischen Situation der jungen 
österreichischen Republik vor und geht mit jenen Literaten, die sich 
gegen Ende des Weltkriegs politisch zu betätigen begannen und sich 
nach dem Sturz der Habsburgermonarchie für die sozialistische Revo-
lution in den Nachfolgestaaten stark machten, heftig ins Gericht.1

Die Vorgeschichte: Ohne deren Einverständnis einzuholen, hatte der 
anonyme Verfasser einer Depesche, in der gegen die vermeintlich dro-
hende Hinrichtung Ernst Tollers in München protestiert wurde, Anfang 
Juni 1919 die Namen bekannter Wiener Politiker und Künstler unter 
dieses Schreiben gesetzt. Während sich die meisten »Unterzeichner« 
davon distanzierten, sprachen Franz Blei, Albert Ehrenstein, Alexander 
Moissi, Albert Paris Gütersloh, Ida Roland, Hugo Sonnenschein und 
Franz Werfel in einer Erklärung dem »mutigen Anonymus, der in einem 
Augenblick, da einem Kameraden in München die Rache des blutdür-
stigen Bürgertums drohte, unbekümmert unsere Namen unter seinen 
Protest setzte«, ihren »wärmsten Dank für diese Handlung aus«.2

Dieselben Namen (mit Ausnahme Ida Rolands) figurierten auf einem 
»Flugblatt«, das sich am 20. resp. 21.�Juni in einigen Wiener Tageszeitun-
gen fand3: einer Protestnote, die sich gegen Gewaltexzesse der ungari-
schen Räterepublik und namentlich Tibor Szamuelys wandte – und die 
»Unterzeichner« als Opportunisten und Feiglinge bloßstellte. Sie be-
dankten sich nämlich erneut dafür, daß sie ungebeten gegen die Hin-
richtung Tollers hatten protestieren dürfen und auf diese Weise »der 
Erfüllung [ihrer] Humanitätspflicht enthoben« waren; und sie bekann-
ten, daß »unsere Proteste gegen die Millionen Morde und Hinrichtungen 
Unschuldiger, die zwischen dem Kriegsbeginn und dem Zusammen-
bruch der Militärmonarchien erfolgt sind, nur deshalb nicht laut werden 
konnten, weil damals Schweigen geboten war und wir, mit Ausnahme 
des Kriegsfreiwilligen Moissi, uns alle in Positionen befanden, die wir 
andernfalls gegen die Aussicht eingetauscht hätten, unsere eigene körper-
liche Sicherheit zu gefährden. Hätte damals ein mutiger Anonymus unter 
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seine Proteste gegen die Kriegsgewalt unbekümmert unsere Namen ge-
setzt, so wären wir geradezu gezwungen gewesen, ihn zu desavouieren.«

Die »Arbeiter-Zeitung« durchschaute die Finte und rieb in der Aus-
gabe vom 21.�Juni den Kollegen vom »Neuen Wiener Tagblatt« und der 
»Neuen Freien Presse« süffisant unter die Nase, »wer diese Fackel an-
gezündet hat«: Karl Kraus.4

Dieser – je nachdem – perfiden oder ingeniösen Bloßstellung von 
revolutionär sich gebärdenden ehemaligen Etappenhengsten, die sich 
nun im Namen »weltbrüderlichen Protests« aktivistisch aufschwangen, 
entgegnete Ehrenstein mit einer knappen, sachlichen Zuschrift an die 
»Arbeiter-Zeitung«: Die Bemerkung, er habe nicht protestiert, als das 
Schweigen geboten war, treffe auf ihn nicht zu. »Wahr ist, daß mehrere 
meiner Proteste bereits im Herbst 1914, meine vor und um 1915 verfaß-
ten kriegsfeindlichen Bücher ›Der Mensch schreit‹ und ›Die rote Zeit‹ 
1916 und 1917 erschienen. Wahr ist, daß eine revolutionäre Sammlung 
der mir von den mittelmächtlichen Zensuren verbotenen Arbeit ›Den 
ermordeten Brüdern‹ nur in der Schweiz veröffentlicht werden konnte.« 
Zusatz der »Arbeiter-Zeitung«: »Also war seine ›körperliche Sicher-
heit‹ durch seine Tätigkeit und die ihr folgenden Schikanen der Behör-
den sicherlich gefährdet.«5

Obwohl Kraus behauptet, er sei in der »allgemeinen Einschätzung des 
politisch entzündeten Literatentums nicht von der Tatsächlichkeit der 
Einzelfälle bedingt«,6 knöpft er sich im Aufsatz »Proteste« die sechs 
Unterzeichner, deren »revolutionäre Regungen zu einer Nachmusterung 
des Verhaltens im Krieg unbedingt herausfordern«,7 einen nach dem 
andern vor. Er läßt Ehrenstein zwar nicht ungeschoren, aber glimpflich 
davonkommen, auch wenn er ihm, in Anspielung auf den Text des 
»Flugblatts«, infamerweise mehrfach Vorhaltungen macht, »daß seine 
körperliche Sicherheit durch seine Tätigkeit nicht gefährdet war«,8 wischt 
Sonnenscheins Klarstellung, daß er »während des ganzen Krieges wegen 
seiner antikriegerischen Gesinnung als politisch verdächtig galt und des-
halb den ärgsten Drohungen und Gewaltmaßregeln der alten Regierung 
ausgesetzt war9 und »gegen den Krieg, gegen das Militär, gegen die 
Militärherrschaft und gegen die alten Regierungsformen sich sowohl 
literarisch als auch praktisch und agitatorisch betätigt« habe,10 kurzer-
hand vom Tisch, diskreditiert die restlichen wegen ihres seiner Meinung 
nach kläglichen Versagens während des Kriegs. Allein ihm, Kraus, 
komme das Recht zu, nun gegen staatliche Gewalt zu protestieren, denn 
einzig er habe während des Weltkriegs seine Stimme dagegen erhoben.11

Im Pamphlet »Gespenster« stellt Kraus seine Kritik in einen größeren 
Rahmen und brandmarkt pauschal die Literaten als »intellektuelle Ur-
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heber« des Kriegs,12 die versuchten, ihr Verhalten zu vertuschen, die 
keine Scham zeigten, »umittelbar von der Lyrik fürs Hauptquartier zur 
Empörung übergehen« wollten13 und »Katzenjammer für Reue« aus-
gäben14. In den Literaten, die sich »hinter dem Ofen einer Kriegskanzlei 
in Aktivisten verwandelt« hätten – »ein Dreckhaufen von hysterischen 
Freigelassenen«15 – und die nun »unsere Elendswelt mit Herrschgelüsten 
heimsuchen« wollten, sieht Kraus eine Bedrohung für die junge Repu-
blik, und er warnt sie, unverhohlen drohend, sich mit ihm darüber in 
eine Auseinandersetzung einzulassen.16 

Hugo Sonnenschein und Albert Ehrenstein, die schon auf die ihnen 
von Kraus unterschobene Protestnote repliziert hatten, ließen die Ehr-
abschneidung nicht auf sich sitzen. Ehrenstein begab sich noch im 
August 1919 auf den »Kriegspfad gegen Karlchen«, wie er Stefan Zweig 
schrieb, um sich dessen »Skalp zu holen«.17 Er faßt unter anderem den 
Plan, sich für die unterschobene Depesche mit einem Kraus unterscho-
benen Flugblatt zu revanchieren, einer Art Sonderausgabe der »Fackel«, 
in Aufmachung und Typographie eine Imitation der roten Hefte, inhalt-
lich eine satirische Mimikry Krausscher Methoden, soll heißen der ten-
denziösen Kürzung und Zurichtung von Zitaten.

Und diese Texte – sie datieren aus den Jahren vor dem Weltkrieg, in 
denen Kraus eine ausgesprochen konservative Phase durchmachte, deren 
Haltung er selbst, allerdings nicht ohne Vorbehalte, als »rechtsradikal« 
bezeichnete18  – sind geeignet, an Kraus’ pazifistischem Selbstbild zu 
kratzen. In einer Rede vor Marineoffizieren im k.�k. Kriegshafen Pola, 
die er am 8.�November 1913 als »eine Hoffnung auf Staat und Mensch-
heit« adressiert hatte, hatte er davon gesprochen, daß der »Militärhaß 
der Demokratie die Überlegenheit des Mißwachses über die Männlich-
keit« bedeute. Denkwürdig auch das aktivistische Credo, das Kraus im 
August 1912 in eine Tirade gegen die zersetzenden Tendenzen der 
modernen Welt eingebaut hatte, »Die Kinder der Zeit«. Hier wird – 
gegenüber dem verderblichen Einfluß der Presse  – der Armee eine 
positive Funktion eingeräumt: »Der Säbel, der ins Leben schneidet, habe 
recht vor der Feder, die sich sträubt«19. Erstaunlich auch, daß Kraus 
keineswegs, wie er im Januar 1919 behauptet,20 bei Kriegsausbruch »um-
gelernt« hat. Sein programmatisches Bekenntnis zum Konservativismus 
und zur staatserhaltenden Funktion der Armee, »Die Kinder der Zeit«, 
hat er etwa auch noch mitten im Weltkrieg öffentlich vorgetragen, am 
12.�Mai 1916 im Kleinen Konzerthaussaal.21 

Inzwischen ist auch Kraus nicht untätig. In der »Fackel« vom Januar 
1920 greift er Hugo Sonnenschein an, der im »Neuen Daimon« die 
»Legende vom weltverkommenen Sonka« veröffentlicht und sich dabei 
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den Spaß erlaubt hatte, auf dem Umschlag der Zeitschrift unter der 
Spitzmarke »Stimmen der Presse« Kraus’ mit unüberhörbar ironi-
schem Unterton versehene Anerkennung von Sonkas antimilitaristischer 
Haltung aus dem Aufsatz »Proteste« durch schlichte Kürzung in eine 
lobende Besprechung dieses neuen Prosatexts und also eine Verlags-
reklame umzufunktionieren. Kraus ist indigniert über die »Beschmut-
zung« seines Namens22 – der nämliche Kraus, der nichts dabei fand, un-
gefragt sechs Namen unter ein von ihm verfaßtes Flugblatt zu setzen.

In einer ausführlichen Antwort auf Sonnenscheins Entgegnung im 
»Neuen Wiener Journal« im nächsten »Fackel«-Heft forciert Kraus ein 
Thema, das er in der Polemik »Literatur«23 nur angerissen hatte: die 
Verbindung einer Kritik der expressionistischen Avantgarde mit jener 
des Kommunismus und der ungarischen Räterepublik und deren Sym-
pathisanten, und verschärft sein Verdikt, indem er das Hochtönende 
expressionistischer Literatur auf schnöden Geschäftssinn zusammen-
staucht. Hugo Sonnenschein konfrontiert daraufhin Kraus mit dem 
Vorwurf, in der Zeit vor Kriegsausbruch »ein Lobpreiser und ostentati-
ver Verherrlicher des Militarismus, des Adels, der Autokratie« gewesen 
zu sein.24 Er zielt mit diesem Vorwurf auf die im Juli 1914 veröffentlich-
ten Aufsätze »Sehnsucht nach aristokratischem Umgang«25 und »Franz 
Ferdinand und die Talente«26, in denen Kraus sich vehement gegen den 
politischen Liberalismus gewandt hatte. Sonka unterstellt zudem, Kraus’ 
pazifistisches Engagement während des Krieges sei »Hintertürlpazifis-
mus« und das »gespielte Pathos einer Kriegsgegnerschaft« gewesen. 
Sonka hatte offenbar einen wunden Punkt getroffen, indem er an die 
Verherrlichung des Militärs in der Rede vor den Marineuren von Pola 
sowie an den erzreaktionären Aufsatz »Franz Ferdinand und die Ta-
lente« in der letzten »Fackel« vor dem Ausbruch des Weltkriegs er-
innerte. Kraus’ Reaktion: »Sie sind nichts und das ist es, was sie gegen 
mich haben.«27

Die selbstherrliche Pose einmal beiseite gestellt: Was hat er gegen 
sie? – Schließlich hat er den Federkrieg angezettelt. Und was bleibt vom 
ursprünglichen Vorwurf, die Autoren der »jungen Generation« hätten 
geschwiegen, um von ihren bequemen Posten im Kriegsarchiv nicht an 
die Front abkommandiert zu werden, mit dem Kraus Albert Ehrenstein 
und Hugo Sonnenschein das Recht streitig machen will, nach dem Krieg 
gegen bestimmte politische Entwicklungen zu protestieren? – Genau 
besehen: nichts.

Ehrenstein, der im Feber 1915 einberufen und für untauglich befunden 
worden war, wurde zum Ersatzdienst im österreichischen Kriegsarchiv 
abkommandiert, von dem er Ende Oktober »wegen sabotageähnlichen 
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Unernstes« beurlaubt wurde. Er hielt sich dann als Lektor des Kurt 
Wolff Verlags und des S.�Fischer Verlags in Leipzig und Berlin auf, 
bevor er Ende 1916 nach Zürich ging, wo er sich bis September 1918 
aufhielt. Kraus muß denn auch schmallippig einräumen: »Albert Ehren-
stein hat sich nie der geistigen Betätigung im Dienste der Kriegsschande 
schuldig gemacht. Er hat ihr keinen Vers gewidmet«28 und: »Daß er 
dann nicht für einen Kriegsdichter befunden wird, ist außer Zweifel«.29 
Allerdings habe er dadurch, daß er beim Erscheinen dieser Bücher nicht 
mehr in Österreich ansässig war, den »Beweis, daß seine körperliche 
Sicherheit durch seine Tätigkeit gefährdet war, nicht erbracht«.30 Über-
dies wolle Kraus den »allgemeinen lyrischen Pazifismus« von Ehren-
stein und Co. nicht mit seinem eigenen Kampf vergleichen, der in der 
»zentralstaatlichen Literatur« einzig sei.31

Hugo Sonnenschein, von dem keine einzige kriegspropagandistische 
Zeile bekannt ist, hatte den ganzen Krieg als Frontsoldat gedient – und 
damit wohl in Krausscher Logik den Beweis erbracht, daß seine kör-
perliche Sicherheit gefährdet war.

Sei’s drum. Auch wenn der Vorwurf opportunistischen Verhaltens im 
Krieg haltlos ist, denkt Kraus nicht daran, diesen zurückzunehmen und 
sich zu entschuldigen. Er nimmt Ehrenstein und Sonnenschein vielmehr 
als Repräsentanten des »politisch entzündeten Literatentums«32 in die 
Pflicht und kanzelt sie in seltsam verquerer Logik eben als solche ab. 

Läuft der Angriff auf die moralische Integrität ins Leere, verlegt sich 
Kraus auf ästhetische »Argumente«, um die Widersacher, die es gewagt 
hatten, seine Anwürfe abzuwehren, doch noch zu desavouieren und 
am Ende doch recht zu behalten. Als Sonka einige von Kraus’ ironi-
schen Bemerkungen zu seinem expressionistischen Gedicht »Ekel vor 
Europa«, das sich in erotischen Obsessionen ergeht, auf das Titelblatt 
seines neuen Buchs setzen läßt, kommt Kraus im Januar 1920 nochmals 
darauf zu sprechen, indem er es als »eines der bemerkenswertesten 
Kriegsgreuel, die die Literaten in jener Ära verübt haben«,33 bezeichnet. 
Was bleibt also vom Vorwurf opportunistischen Verhaltens im Krieg? – 
Kraus mag die Lyrik Sonnenscheins und Ehrensteins nicht!

In Beweisnot, aber nie um eine Finte verlegen, verlagert Kraus das 
Kampfgeschehen auf einen Nebenschauplatz. Statt die Diffamierungen 
zurückzunehmen, »erledigt« er im Juli 1920 mit dem Aufsatz »Ein 
neuer Mann«34 Georg Kulka, einen jungen Lyriker aus dem Umfeld des 
Genossenschaftsverlags und Sympathisanten der ungarischen Räte-
republik, den er eines Plagiats an Jean Paul bezichtigt – nicht ohne am 
vermeintlich schlampigen Verhältnis der literarischen Avantgarde zum 
geistigen Eigentum deren Naheverhältnis zum Kommunismus ursäch-
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lich festzumachen und gleich die ganze »Scheinwelt, die sich Literatur 
nennt und deren Taten das Werk von Betrügern und Huren sind«,35 
in  Bausch und Bogen zu verdammen. Kulka hatte in den »Blättern 
des Burgtheaters« unter dem Titel »Der Gott des Lachens« Passagen 
aus der »Vorschule der Ästhetik« veröffentlicht. Kraus witterte In-
famie, Diebstahl am geistigen Eigentum und die »Kommunisierung des 
Geisteslebens«36.

Kulka verteidigte sich mit der auf den ersten Blick wenig glaubwür-
digen Begründung, er habe dem Werk Jean Pauls einen Dienst erweisen 
wollen37 – auf den zweiten Blick durchaus glaubwürdig, da er tatsäch-
lich nicht nur über Jean Paul dissertiert, sondern sich bei Verlagen um 
Neuauflagen von Jean-Paul-Schriften bemüht hatte.

Ehrenstein sprang Kulka, dem »unbekannten dreiundzwanzigjährigen 
Menschen, den der gewaltige Kraus bei lebendigem Leibe röstete«, in der 
Zeitschrift des von ihm mitbegründeten Genossenschaftsverlags, »Die 
Gefährten«38, bei; mit einer etwas hanebüchenen – eher Bihänder als 
Florett – Retourkutsche: indem er seinerseits seinen ehemaligen Förde-
rer des Plagiats bezichtigte: »mit literarischem Hohn und krausisch 
keine kotige Wirkung verschmähendem Spott«39 durchexerziert anhand 
des in »Fackel« 546-550 erschienenen Gedichts »Apokalypse«, das er als 
Plagiat an der Offenbarung Johannis »entlarvt«: eine Persiflage auf den 
pathetischen Vernichtungsfuror Kraus’. Kulka hätte die »literarische 
Mystifikation« in der nächsten Nummer der »Blätter des Burgtheaters« 
aufgelöst, wäre nicht der »apostolische Denunzius« mit seinem »Haltet-
den-Dieb!«-Geschrei hineingeplatzt, legt Ehrenstein unter der Kopf-
zeile »Ein Ritualmord« dar. Seine Verteidigung Kulkas ist auch eine 
Abrechnung mit seinem einstigen Förderer Kraus. In einem mit Wort-
spielen gespickten Pamphlet – Ehrenstein nennt Kraus unter anderem 
den »tüchtigsten Charakterspieler des deutschen Gesinnungstheaters«, 
einen »das Argusauge des Gesetzes erfolgreich herbeischeangelnden 
Schergen der Privatdetektei ›Die Fackel‹«, »Herr Weltgerichterstatter« – 
führt Ehrenstein, indem er Kraus überspitzt gegen Kraus wendet, minu-
tiös vor, daß von den hundert Zeilen des Gedichts »Apokalypse« ganze 
vierzehn als Schöpfung Kraus’ gelten können, der große Rest hingegen 
als Plagiat an der Offenbarung Johannis.

Wenige Tage nach der Veröffentlichung dieser Schrift, am 3.�Oktober 
1920, antwortet Kraus mit der vernichtenden Tirade »Die Gefährten«, 
wobei er in derselben Nummer der »Fackel« noch einmal über Kulka 
sowie in Bausch und Bogen über die gesamte expressionistisch-aktivi-
stische Szene sein Verdammungsurteil spricht. Jahrelang habe er Ehren-
stein »die denkbar ausgiebigste Förderung« angedeihen lassen, selbstlos 
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Ehrensteins Lyrik korrigiert, »stumm gezückte Manuskripte stumm 
übernommen und durchfrisiert, wiewohl ich wußte, daß ich dem Autor 
mit dem Dreck auch einen Teil seiner Eigenart nahm«. Ehrensteins 
Schrift über ihn ist für Kraus ein »Bekenntnis von einer untermensch-
lichen Ehrfurchtslosigkeit, wie sie vielleicht noch nie auf Papier exhibi-
tioniert wurde«.40

Worum es dem »Diener am Wort« in der Auseinandersetzung mit den 
Expressionisten im Kern ging, erhellt aus den Formulierungen, mit 
denen Kraus das – für ihn – verwerfliche Programm dieser Autoren 
beschreibt: »Einem aufgelösten Leben mit einer aufgelösten Kunst zu 
antworten«;41 »zur neuen Weltordnung durch eine aufgelöste Syntax 
führen.«42 Und hinter einer anarchischen, ordnungswidrigen Sprache 
ein liederlicher Mensch, weil für Kraus Sprache und Moral unauflöslich 
verbunden sind. Die expressionistische Literatur, die »zur Sprache 
sich  ungefähr wie der Szamuely zum Leben verhält«,43 ist in Kraus’ 
(Un-)Verständnis ein einziges Vergehen wider die deutsche Literatur-
sprache. Und in der hatte sich Kraus nun einmal eingerichtet  – als 
 Polizist, Ankläger und Richter in Personalunion.

Woraus immer sich der Vernichtungsfuror speist, Tatsache bleibt die 
Maßlosigkeit der »Erledigungen«, die nicht in camera caritatis einem 
Arbeitsjournal anvertraut werden, sondern auf offener Bühne, in einer 
in zwangloser Folge erscheinenden Zeitschrift mit einer Auflage von 
zwölf- bis fünfzehntausend Stück exekutiert werden. Wenn Ehrenstein 
von einem »infernalischen Mordversuch« an Kulka spricht, der »von 
einer blutgierigen Fackel versengt, gebrannt, gebrandmarkt, geschmort, 
geröstet« worden sei44, mutet das wie eine zimperliche Übertreibung 
an. Die Bannflüche Kraus’ kamen allerdings einer symbolischen Ver-
nichtung derer gleich, die sie trafen. Die waren – wie Kulka, der nach der 
»Erledigung« durch Kraus zum »Literaturdieb«45 abgestempelt war – 
stigmatisiert. 

Elias Canetti, dem seine ergebene Unterwerfung unter die Meinungs- 
und Urteils-»Diktatur« Kraus’ noch Jahrzehnte im nachhinein hörbar 
peinlich ist: »Ein Feind von Karl Kraus war ein verwerfliches, ein un-
moralisches Wesen; und wenn ich auch nicht, wie es in späteren Dikta-
turen üblich wurde, an die Ausrottung des vermeintlichen Ungeziefers 
ging, so hatte ich doch, ich muß es mit Scham gestehen – […] meine 
›Juden‹, Menschen, von denen ich wegsah, wenn ich sie in Lokalen oder 
auf der Straße traf, die ich keines Blickes würdigte, deren Schicksal 
mich nichts anging, die für mich geächtet und ausgestoßen waren, deren 
Berührung mich verunreinigt hätte, die ich allen Ernstes nicht mehr zur 
Menschheit zählte: die Opfer und die Feinde von Karl Kraus.«46 Die 
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Kraus-Jünger nahmen die Verdikte als unumstößliche Wahrsprüche, 
ihnen wäre es vermessen erschienen, diese höchstinstanzlichen Ver-
urteilungen in Zweifel zu ziehen. Tatsächlich liefen Gerüchte um, 
Kulka wie auch Ehrenstein trügen sich mit Suizidabsichten.

Anton Kuh hatte sich bei den an die Literaten, die im Kriegsarchiv 
Dienst getan hatten, adressierten Vorhaltungen Kraus’ gewundert, 
 warum diese einer völlig überkommenen »Begriffsetikette ihre Ehren-
bezeugung« nicht verweigerten und sich einem Ehrenkodex unterwar-
fen, der zwar längst desavouiert war, in seiner Phrasenhaftigkeit aber 
fröhliche Urständ’ feierte. Warum läßt man sich  – nach dem Welt-
krieg  – noch an Maximen messen wie: »›Wer seinen Leib nicht als 
Sklave des Staates hinopfert, ist ein Feigling!‹« oder »›Wer schwieg, um 
sein Leben zu retten, und zu sprechen anfing, als er gerettet war, ist ein 
Maulheld!‹«? Warum läßt man sich noch immer gängeln mit Begriffen 
wie »Heldentod«, »Patriotismus« und »Hochverrat«, und warum will 
keiner »begreifen, daß es nicht darauf ankommt, ob der Heldentod fürs 
Vaterland ein zweckloses Opfer, der Patriotismus eine großösterreichi-
sche Erfindung und der Hochverrat ihre Richtigstellung war – sondern 
darauf, daß der Heldentod schlechterdings ein Wahnsinn, Patriotismus 
ein Aberwitz und Hochverrat ein Nonsens ist, daß die Begriffe als solche 
und nicht ihr Gelegenheitswert fallen müssen, wenn einmal die Luft rein 
werden soll«. Aber: »Das Überleben der Phrase bewahrt die Menschen 
vor der Gefahr einer Vereinfachung des geistigen Austausches, die unter 
anderem zwei Drittel aller Polemik aus der Welt schaffen würde. Was 
sollten sie einem ›Drückeberger‹ sagen, wenn das Drückebergern auf-
hört, ein Schimpf zu sein?«

Statt klipp und klar zu sagen: »Ich fand es nicht für ratsam, mich in 
eine Tranchiermaschine stopfen zu lassen, deren Zwecke ich nicht ein-
sah« und: »Ehrlich gestanden hab’ ich mich seinerzeit nach allen Regeln 
der Kunst aus dem Militärdienst hinausgeschwindelt«, lasse man sich 
von einem Satiriker beschämen. »Statt zuzugestehen: Erstens bin ich 
kein Märtyrer. Zweitens nicht für etwas, was nur in der Einbildung des 
Volksschullesebuches besteht. Drittens hab’ ich deshalb geschwiegen. 
Und viertens mach’ ich deshalb jetzt mein Maul auf – stolpert er über 
polemische Lassos.«47

1919 – 1920

Am 18.�Dezember 1919 zieht Kuh in Prag vor einem enthusiasmierten 
Publikum über die bürgerliche Sexualmoral, die doppelte Buchführung 
in Sachen Moral vom Leder oder, mit den Rezensenten gesprochen, 
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überschüttet er den »bis in die Türflügel und auf die Bühne 
hinauf gepfropften Saal«48 der Urania mit einer »blitzenden 
Masse von Scherz und Satire, von Bildern und Aphorismen« 
zum Thema »Sexuelle Revolution«; dabei eine Lanze brechend 
für »Individualrevolution […], mit der jeder bei sich selbst an-

fangen müsse und die im Wesen Sexualrevolution sei«; »die deutsche 
Machtgier aus dem unterdrückten Sexualleben« erklärend und im 
»Preußentum nichts als die inkarnierte homosexuelle Anbetung der 
Subordination« sehend.49 – Keine didaktische, gravitätisch-ernsthafte 
politische Stellungnahme, sondern »die Rebellion eines feinen Nerven-
systems gegen sinnenfeindliche Kultur-Entartungen«.50

Knapp zwei Wochen darauf trägt er seine Thesen von den »falschen 
Anwaltschaften« des Judentums und seine Umdeutung der »Heimat-
losigkeit« in eine kosmopolitische Mission unter dem Titel »Die Tragik 
des Judentums« in der Urania vor. In den Ankündigungen seines Auf-
tritts ist unter anderem davon die Rede, daß sich der Vortragsabend 
»durch die eigentümliche und freimütige Stellung Kuhs zur Judenfrage 
besonders fesselnd gestalten dürfte«.51 Der Saal ist wieder brechend 
voll.

Anton Kuh expliziert eine »Art psycho-politischer Auffassung des 
Judentums«. Die üblichen Klischees nationaljüdischer wie antisemiti-
scher Einstellungen polemisch verwerfend, erblickt er dessen Tragik 
nicht in der geographischen, sondern in der inneren Heimatlosigkeit, 
die »den Juden« dazu treibe, »sich, jedesmal mit Leidenschaft, in das 
Kleid des Sozialdemokraten, des Deutschnationalen usw. zu werfen. 

Die jüdische Tragik wurzelt zu tief in der Mission: den Indivi-
dualismus gegen den Fatalismus zu behaupten«.52 Der anonyme 
Rezensent des »Prager Tagblatts« spürt »hinter dem ironischen 
Flimmern […] die reinere Flamme des Bekenntnisses«. Die 
aufgewühlte Erscheinung des Vortragenden habe das zum Ein-
spruch gegen die im Laufe dieser leidenschaftlichen Konfession 

geäußerten provokanten Thesen bereite Publikum davon abgehalten, 
Widerspruch laut werden zu lassen. Es habe diesen Eindruck, sichtlich 
bewegt, mit nach Hause getragen.53

Daß das ernste Thema weder dem Animo des Vortragenden Abbruch 
tut noch der Begeisterung des Publikums, registriert auch Felix Weltsch 
in der »Selbstwehr«. Er freut sich, »über einen Vortrag Anton Kuhs 
berichten [zu] können, den man mit Recht als einen national-jüdischen 
Propagandavortrag bezeichnen könnte, wie er mit solcher Pointiertheit 
und Schlagkraft wohl nur selten gehalten worden« sei.54 Was Kuh als 
»Sendung« des Judentums postulierte, also die Umdeutung der Exterri-
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torialität der Diaspora in eine kosmopolitische Mission, war Felix 
Weltsch allerdings zu vage, auch »allzu nah bei jener eben abgelehnten 
Humanitäts- und Menschheitsidee«, zu nah also bei den von Kuh 
als letztlich fatal empfundenen »falsche[n] Anwaltschaften«.55 Weltsch 
resümierend: »Wie immer war der Vortrag Kuhs blendend, aufreizend, 
voll genial-unartiger Formulierungen, rhetorisch und schauspielerisch 
glänzend. Das Publikum trachtete mit dem Gebotenen auf seine Art 
fertig zu werden und suchte, durch den Vortrag angeregt, nach geist-
vollen Auswegen, um den jüdischen Nationalismus Kuhs nicht allzu 
ernst nehmen zu müssen. Uns aber war es ein Vergnügen, daß gerade 
dieses Publikum  – zu einem großen Teile wenigstens  – einmal der 
Sensation etwas hineingefallen war und gewisse gute Wahrheiten auch 
von einem Mann zu hören bekam, der gerade in Mode ist, was natürlich 
weder ein Vorwurf gegen Anton Kuh ist noch ein Hindernis, anzu-
erkennen, daß der Vortrag wirklich gut war.«56

Am 7.�Januar 1920 ist Kuh im Saal des mondänen Kurhauses »Kaiser-
bad« in Teplitz-Schönau / Teplice-Šanov zu Gast und wirft dabei nicht 
nur das »scheußliche Monstrum von Josefsdenkmal aus Metzners Mei-
sterhand« rhetorisch um,57 sondern auch alle Vorstellungen über den 
Haufen, die der mit dem Kürzel »J.« unterzeichnende Mitarbeiter des 
»Teplitz-Schönauer Anzeigers« zum Thema »Gastrecht« hegt: 
»Der erste Teil hatte noch Idee, geistreichelnden Witz und 
vielleicht Aufbau. Was [Kuh] aber im Abschluß sich leistete, 
übersteigt alle Grenzen, mindestens der Höflichkeit gegen die 
gastliche Stadt und ihr Volk. Es waren an der Hand von sich 
wiederholenden Gemeinplätzen über die von unseren Feinden an den 
Haaren herbeigezogenen Verunglimpfungen des deutschen Volkes im 
Punkte Eitelkeit und Unaufrichtigkeit gegen sich selbst kühne Angriffe 
auf unsern Charakter, Geschmack, völkische Eigenart u.�a. Als Ästhet 
nahm er Metzners Kunst und unser Josefdenkmal58 im besonderen als 
Grundlage seiner Ausführungen. Er erläuterte an ihm die großdeutsche 
Idee, karikierte das Karyatidenwesen des Vasallentums, das sich zur 
Dünkelhaftigkeitspyramide der Idee Wilhelm zuspitzte usw. Er koket-
tierte mit den Volksfeinden, nannte Deutsche und Juden in vielen Punk-
ten gleiche Völker, bespöttelte Schillers Ideale, zog ihm Theatraliker 
des Alltags vor, zerrte unser Selbstbewußtsein in den Kot und nannte 
die jetzige Zeit ausgleichende Gerechtigkeit. Wir belassen ihm seine 
politischen Phantome, aber verbitten uns seinen Ton, althergebrachte 
Kulturwerte, die fremde Völker bestaunen, zu beschimpfen.« Was ihn 
zumal erbost: »Und niemand rührte sich und erhob ein Veto und als 
Abschluß erntet dieser Charlatan der Phrase, mit deren Leichtathletik 
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er uns fast 2 Stunden raubte, den fast ungeteilten Beifall einer deutschen 
Stadt, deren Bevölkerung er pueril unentwickelt nannte.«59

Vorbehaltos wohlwollend dagegen der Kollege von der »Teplitzer 
Zeitung«: »Alle, die von dem geistvollen Feuilletonisten eine amüsante 
Stunde erwarteten, kamen bei seinem vorgestrigen Vortrage voll auf ihre 
Rechnung; die anderen, die gekommen waren, um über Sexualrevolution 
aufgeklärt zu werden, erfuhren gründlichste Enttäuschung. Denn es war 
kein wissenschaftlicher oder kulturpolitischer Vortrag in ernstem Sinne, 
sondern eine von Witz, Übertreibungen und Paradoxen übersprudelnde 
Conférence, wenngleich eine Conférence, die in gleicher geistiger Höhe 
bisher kein Kabarettconférencier zu bieten imstande war.«60

Einigermaßen versöhnt zeigt sich »J.« bei der Besprechung des zwei-
ten Anton-Kuh-Abends in Teplitz, der der »Tragik des Judentums« 
gewidmet ist. Nicht bloß habe der Vortragende »J.«s Kritik aufgenom-
men, er habe sich diesmal auch, so »unsachlich [er] sich im ersten Vortrag 
auf Seitensprüngen politischer Satire« verloren habe, diesmal »feste 
Marschroute ausgestellt und hielt sie ein«.61 Die »Teplitzer Zeitung« 

hält Kuh zugute, daß er »so viel an guter Gedankenarbeit und 
geistvoller Anregung« geboten habe, »daß man über unter-
schiedliche Ungereimtheiten und mancherlei, das offenen 
Widerspruch herausforderte, hinweggehen und ihm mit lau-
tem Beifall für den interessanten Abend danken konnte«.62

Die Richtung ist eingeschlagen: Prag, Teplitz – Berlin. Als Anton 
Kuh Anfang 1920 nach Berlin geht, hat er dort als Wiener Korrespon-
dent der »Neuen Berliner Zeitung« schon publizistisch Fuß gefaßt, 
deren allererste Nummer mit der Schlagzeile »Liebknecht erschossen!« 
am 16.�Januar 1919 erschien. Kuh war bis Ende März 1919 Wiener 
Korrespondent, Dutzende anonyme telegraphische Berichte dürften 
von ihm stammen. Er schreibt nun gelegentlich für die Hauptstadtzei-
tungen, so für den »Berliner Börsen-Courier«, das führende Wirtschafts-
blatt der Metropole, das sich unter der Ägide von Emil Faktor einen 
ausführlichen Kulturteil leistet, einen Nachruf auf den einundsiebzig-
jährig verstorbenen Herausgeber der »Neuen Freien Presse«, Moriz 
Benedikt,63 und für das bürgerlich-liberale »Berliner Tageblatt« vier 
Tage darauf einen Nachruf auf Prinz Aloys Liechtenstein, den früheren 
Landmarschall von Niederösterreich und Vorsitzenden der Christ-
lichsozialen Partei.64

Furore macht er in Berlin als Stegreif-Redner. Die »Vossische Zei-
tung«, die Kuhs ersten Berliner Vortrag, »Die sexuelle Revolution«, in 
der Abend-Ausgabe vom 19.�Feber 1920 noch sehr verhalten angekün-
digt und leise Zweifel am Ruf geäußert hat, der Kuh aus Prag und Wien 
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vorauseilte, ist tags darauf angesichts der fulminanten Bühnen-
wirkung begeistert: »Anton Kuh, Auf mischer aus Wien. Mensch 
gewordener Nerv. Zerplatzender Intellekt. Fakir, der sich die 
Nadeln gespitzter Gedanken aus dem Gehirn zieht. Äuße-
res  Format: grotesk, schlank, mähnig; aus der Gasse E.�T.�A. 
Hoffmann, Zacharias Werner. Hält in der Berliner Sezession einen 
Vortrag über das Litfaßsäulen-Schlagwort: Sexuelle Revolution. Doch 
das ist nur ein Vorwand […]. Eigentlich ist sein Vortrag eine Berg- 
und Talbahn durch Deutschland. Eine rasende und rasselnde Fahrt an 
Abgründen vorbei; und Anton Kuh steht an der Kurbel des Betrieb-
wagens […]. Eine Conférence. Die beste vielleicht, die je gehalten 
wurde; mit dem Zerebralton der Überzeugung, […] unheimlich klug, 
prachtvoll mutig; Feuerwerk, bei dem scharf geschossen wird. Die 
Worte wie von Wehen vorgetrieben; Demonstrations geburt von ausge-
reiften Gedanken und Schlüssen. Nur eine Conférence: eine, an die 
man denken wird; aus der andere Bücher, Theorien, Lehrstühle errich-
ten würden.«65

Etwas reservierter die Besprechung in der »Neuen Berliner Zeitung«, 
die das Dilemma des »genialisch behexten Wiener Wort-Virtuosen 
Anton Kuh« zwischen den Polen »Prodesse« und »Delectare« auf-
spannt: »Je besser – desto schlechter, je schlechter – desto besser! Jedes 
Gelingen im Erfolg- ist sein Makel im Wertsinne! […] Es gibt Tage, wo 
Anton Kuh diese Tragik stärker und wo er sie schwächer zu spüren 
scheint. An den einen verzweifelt er am Witz, an den anderen verwitzt 
er seine Verzweiflung. Sein Vortragsabend über ›sexuelle Revolution‹ am 
letzten Freitag zählte zu den resignierten.« Angesichts eines Publikums, 
das erwartet, sich fürs Eintrittsgeld das ein oder andere schwarz auf 
weiß nach Hause tragen zu können, sei »seine Beweislust bockig« ge-
worden. Der Rezensent betulich weiter: »Was ich an dem sonst virtu-
osen Vortrag des bleichgesichtigen jungen Mannes mit der Stirnlocke, 
der da wie ein Stück Nerven-Gallert vor uns vibrierte, vermißte, das 
waren exakte Beweissätze jener Art, wie man sie nachher als Nähr-
Konserven heimträgt und in den Kaffee wirft. Wo blieb seine berühmte 
Auf deckung des Zusammenhangs von Kulturqual auf der einen und 
der  Verquickung von Erotik und Wirtschaftlichkeit auf der anderen 
Seite? Wo seine Zeichnung der deutschen, masochistisch-homosexuellen 
Rangspyramide? … Es blieb die Feststellung übrig, daß Macht- und 
Militärwahn, Bilderbuchverliebtheit und Humanismus der Deutschen 
sexuelle Fahnenflucht sei. Und was so drum und dran. Der Vorhalt des 
Kabarettistischen aber ändert doch nichts an der Tatsache, daß man 
Wahreres über das Deutschtum kaum vernehmen kann.«66

Berlin, 
Sezession, 
20.2.1920, 
20 Uhr: 
Die sexuelle 
Revolution
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Mag der Rezensent der »Neuen Berliner Zeitung«  – es ist Anton 
Kuh – auch mäkeln und nörgeln, das Publikum ist’s jedenfalls zufrie-
den. Von »spontanen Beifallskundgebungen« ist im »Berliner Tage-
blatt« die Rede,67 im »Berliner Börsen-Courier« davon, daß man die 
Pointen des »breit ausgesponnenen intellektuellen Redecouplet[s] […] 
auf offener Szene beklatschte«.68

Zweieinhalb Wochen nach dem glänzenden Einstand in der Sezession 
spricht Kuh, wieder heftig akklamiert von einem ihm angeregt folgenden 
Auditorium, im größeren Schubert-Saal in der Bülowstraße über »Die 
Tragik des Judentums«. Während die Besprechungen der Tageszeitun-

gen seine Thesen nur referieren,69 setzt sich Robert Weltsch 
eingehend mit ihnen auseinander. Er stößt sich aus seiner zio-
nistischen Perspektive an der von Kuh postulierten »Sendung 
des Judentums«, »den europäischen Völkern das Chimärische 
des Begriffes ›Heimat und Scholle‹ zu beweisen«, als Ausdruck 

ebenjener »Selbstverleugnung«, die Kuh dem modernen  Judentum pau-
schaliter unterstellt, und wirft ihm Weltfremdheit – »Im realen Leben 
wirken Faktoren mit, die mächtiger sind, als es vom grünen Tisch des 
Café des Westens den Anschein haben mag« –, Verkennen der prekä-
ren gesellschaftlichen Stellung der Juden vor.70

Belege für seine Thesen von der Puerilität teutscher Mannhaftigkeit, 
die ihren verdrängten Sexus in Machthunger, Militärwahn und Bilder-
buchverliebtheit auslebt, sollte Kuh sein Berlin-Aufenthalt Anfang 1920 
bis Mitte 1921 zur Genüge liefern. Er wird »Augen- und Ohrenzeuge 
dafür, was sich der kleine Moritzl, alias Trogotterl unter Siegfrieds 
Ermannung vorstellt«,71 soll heißen des Kapp- resp. Kapp-Lüttwitz-
Putschs, eines vom preußischen Generallandschaftsdirektor Wolfgang 
Kapp und Reichswehrgeneral Walther von Lüttwitz angeführten Putsch-
versuchs reaktionärer Militärs gegen die SPD-geführte deutsche Reichs-
regierung und generell gegen die Weimarer Republik, der von 13. bis 
17.�März 1920 bürgerkriegsähnliche Verhältnisse im Deutschen Reich 
schafft. Freikorps-Verbände, die 1919 unter schwarz-weiß-roter Flagge 
in Lettland und Litauen gegen ein Vordringen »des Bolschewismus« 
auf Ostpreußen im Einsatz waren und sich dabei den Ruf ungemein 
brutalen Vorgehens erwarben, sind am Kapp-Putsch führend beteiligt, 
etwa die Einheiten Rüdiger Graf von der Goltz’ oder die berüchtigte 
Brigade Ehrhardt.

Aus Protest gegen die im Friedensvertrag von Versailles geforderte 
Umgestaltung aller deutschen Kadettenanstalten in zivile »Reichs-
bildungsanstalten« randalieren im Mai 1920 die älteren Jahrgänge der 
ehemaligen Hauptkadettenanstalt und nunmehrigen Bildungsanstalt 

Berlin, 
Schubert-Saal,  

9.3.1920, 20 Uhr: 
Die Tragik des 

Judentums
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Großlichterfelde gegen die Anstaltsleitung und fordern ihre Mitschüler 
in Flugblättern auf, sich »den guten nationalen deutschen Geist nicht 
durch jüdisch-demokratische Erzieher austreiben« zu lassen.

Die Untertöne, die in der im August 1920 von der »Arbeitsgemein-
schaft deutscher Naturforscher zur Erhaltung reiner Wissenschaft e.�V.« 
angezettelten Kampagne gegen Albert Einsteins Relativitätstheorie 
schon vornweg nicht zu überhören sind, arten in den Jahren 1921, 1922 
in unverhohlene antisemitische Diffamierung aus.

Organisierte Krawalle und eine Kampagne der nationalkonservativen 
und völkisch-nationalistischen Presse gegen den »Reigen« und generell 
gegen die »Entsittlichung« und den »zersetzenden jüdischen Einfluß« 
begleiten die Aufführungen des skandalisierten Schnitzler-Stücks, das 
am 23.�Dezember 1920 im von Gertrud Eysoldt und Maximilian Sladek 
geleiteten Kleinen Schauspielhaus (dem Saal der Berliner Musikhoch-
schule) uraufgeführt wird – und das trotz einer einstweiligen Verfügung 
des preußischen Kultusministeriums, die sich auf Gerichtsurteile stützt, 
denen zufolge »Reigen« eine »unzüchtige Schrift« sei.72

Am 26.�April 1920 überfallen mit Stöcken bewaffnete deutschnatio-
nale Studenten die jüdische Mensa in der Alser Straße im 9. Wiener 
Gemeindebezirk, verprügeln die Gäste und verwüsten das Lokal. Tags 
darauf besetzen mit Knüppeln und Totschlägern bewehrte Couleur-
studenten um 7.30�Uhr die Universitätsrampe, um jüdische Kommilito-
nen am Betreten des Gebäudes und am Besuch der Lehrveranstaltungen 
zu hindern. Als um 10.30�Uhr ein Trupp jüdischer und sozialistischer 
Studenten sich Zutritt zu verschaffen versucht, trennt ein Kordon be-
rittener Polizei mit blankgezogenem Säbel die Streitparteien. Unter 
Absingen des Deutschlandlieds ziehen die Hörer der Hochschule für 
Bodenkultur und der Exportakademie, die die Reihen ihrer Gesinnungs-
genossen von der Universität verstärkt haben, in Richtung Währinger 
Straße ab, die Hörer der Technik und der Tierärztlichen Hochschule 
schmettern beim Abzug über die Ringstraße die »Wacht am Rhein«.

Die Wiener Varietät der Spezies Bartbube vor Augen, ringt sich Kuh 
beinah so etwas wie Respekt vor den Berliner Pennälern ab: »Der 
Couleurstudent agiert heute wieder mit aktuellerer Lautheit. In Berlin 
trägt er das Hakenkreuz und bekennt sich stolz als Kapp-Trabanten – 
in Wien demoliert er Suppentöpfe und Küchenbänke. Aber so ehrlich 
die Geistesart scheint, so verschieden ist die Berechtigung. / In Deutsch-
land stellt der deutsche Knabe doch ein gutes Stück deutschen Wesens 
dar, der deutsche Studiosus immerhin etwas Festes, Hintergründiges, in 
Traditionen Verwurzeltes und kommt aus einer Klasse, deren Gegen-
wartsmißvergnügen aus stolzer Vergangenheitsmacht wenigstens er-
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klärbar ist – kurz, die Burschen haben gutes Kastenblut im Leibe. Was 
aber, mit Verlaub bitte! – soll man von den Wiener Deutsch-Büberln 
sagen? ›Wiener‹ und ›deutsch‹  – das klingt ohnedies zusammen wie 
›Palat schinken‹ und ›Kyffhäuser‹. Es war die schönste Eigenschaft des 
Donauvolkes, daß es, seiner Eigenschaft als Höflings- und Lustbarkeits-
volk bewußt, den Namen Dvořák und Novotny nie mit starkem deut-
schen Nationalakzent hinausposaunt hat. Anders die Junioren. Sie stam-
men ihrem Großteil nach aus einer strebsamen Armeleut’schichte. […] 
Sie sind Produkte jenes von Kürnberger ›asiatisch‹ getauften magya-
risch-polnisch-tschechisch-slovenisch-bajuvarischen Mischmasch, der 
dort unten zum Zweimillionenbrei zerflossen ist, und haben Mühe, 
ihre Namen ›hakerlfrei‹ zu erhalten. […] Ärmliche Lattengucker des 
Wiener jüdisch-bajuvarischen Pantsch-Humors, fühlen sie sich durch 
die letzten Brosamen beglückt, die ihnen von der reichbesetzten Schie-
ber-Tafel der heutigen Wiener Kultur zufallen … Und das spielt Kapp 
und Lüttwitz!«73

Am Freitag, dem 29.�Oktober 1920, will Anton Kuh um »8�Uhr 
abends im ›Graphischen Kabinett‹ (Kurfürstendamm 292) den Versuch 
machen, zu erfahren, was [er] über den Dadaismus denke und ob er 
durch Überschätzung nicht zu jenem stupiden Gesicht gebracht wer-
den kann, das er sonst seinem Publikum aufzwingt«, wie er in einer 
Vortragsankündigung wissen läßt.

Er brauche dazu »weiter nichts als Physiognomien, deren 
Anblick [ihn] im Fluß der rhetorischen Befindung hält. Vor-
herige briefliche oder telephonische Anfragen, was Shake-
speare und Dada miteinander zu tun haben, bleiben teils wegen 
des Reinerträgnisses des Abends, teils wegen der Unfähigkeit 
des Vortragenden, derzeit Bescheid darüber zu wissen, unbe-
antwortet.«74

Kuh wirft den Dadaisten, die vom Unsinn nicht lebten, weil sie an-
ders nicht können, sondern weil der Unsinn rentabel sei, Verrat am 
Dadaismus vor. Sie machten geschäftstüchtig »in Unsinn«. Die Bezie-
hung »Shakespeare – Dada« ist Joseph Roth »nicht überzeugend ge-
nug« ausgeführt, »aber in der Form so elegant ausgedrückt, daß sie 
glaubhaft wirkte«. Es komme aber bei Kuh ohnehin »mehr auf das Wie 
an. Darin enttäuscht er niemals. / Dialektisch in der Betrachtung, para-
dox im Ausdruck, salopp in der Gebundenheit, witzig im Ernsthaften, 
ernst bei Lächerlichkeiten und köstlich-anmutig selbst im Kaffeehäus-
lichen: So ist Anton Kuh einer der elegantesten, geistigen Leichtakro-
baten. Wertvoll, weil selten in einer Zeit, die nur deshalb brutal oder 
pathetisch, dumm oder politisch wird, weil sie geistlos ist.«75

Berlin, 
Graphisches 

Kabinett, 
29.10.1920, 

20 Uhr: 
Shakespeare 

und Dada
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Probe aufs Exempel: Am Abend des 12.�November 1920 stürmt der 
Hauptmann a.�D. Hermann Freist im »Café des Westens« einen der 
Literatentische, zerdeppert das Geschirr und schlägt Anton Kuh ins 
Gesicht  – »ohne jede andere Veranlassung als die, daß ihn, den 
Orgeschmann,* infolge seiner Trunkenheit, die ganze Macht der Ge-
wohnheit aus der Wilhelminischen Muskel- und Militärdiktaturzeit 
überkam und also ein Grimm in ihm aufstieg gegen ein geistiges Ant-
litz, das derzeit nicht mehr von einer Helden- und Kanonenfutter-
uniform entstellt war. Während um den überfallenen Tisch die empörten 
Gäste sich sammelten, um den Hauptmann Freist in die Wirklichkeit 
einer halbwegs republikanischen Freiheit zurückzurufen, erschien 
stockschwingend ein Herr namens Stephan Wassermann, der, unvermit-
telt zwar, aber offenbar aus angeborener Veranlagung gegen ›die Juden‹ 
zu wüten anfing und die weiblichen Gäste des Cafés in jener gewählten 
Weise beschimpfte, wie sie im Zeichen des Hakenkreuzes selbstverständ-
lich und bei rechtsseitigen Putschorganisationen üblich ist«, berichtet 
Joseph Roth, offenbar Augenzeuge, tags darauf in der »Neuen Berliner 
Zeitung«.76

Nicht über Wilhelm�II., wie der Titel der Stegreif-Rede, »Kaiseris-
mus«, nahelegt – ein Schmähbegriff der Entente-Presse für den deut-
schen Potentaten und dessen Gewese  –, sondern über die »Neben-
erscheinungen des Falles Georg Kaiser«77 spricht Anton Kuh 
am Abend des 19.�November 1920 im Graphischen Kabinett. 
Der expressionistische Autor, der gerade dabei ist, zum meist-
gespielten Dramatiker auf deutschen Bühnen zu werden, wird 
Mitte Oktober auf Veranlassung der Münchner Staatsanwalt-
schaft aus dem Berliner Hotel Esplanade heraus fest- und unter 
großem Aufsehen in Untersuchungshaft genommen. Kaiser und seiner 
Ehefrau Margarethe wird zur Last gelegt, daß sie zwischen Sommer 
1919 und Sommer 1920 wertvolles Mobliliar aus einer von ihnen ge-
mieteten Münchner Wohnung und einer Tutzinger Villa sowie ihnen 
anvertraute Gemälde und Schmuck verkauft und verpfändet haben. 
Gesamtschaden: 150.000�Reichsmark. Freunde bemühen sich um die 
Verlegung des geistig Zerrütteten in ein Sanatorium, der Schutzverband 
deutscher Schriftsteller verwendet sich beim Bayerischen Justizministe-
rium für Kaiser: »Seine anerkannte Bedeutung als Dichter erfordert die 
Zubilligung aller erdenklichen Freiheiten im Rahmen der Gesetze, 

* Orgesch: kurz für Organisation Escherich (vom bayerischen Forstrat Georg 
Escherich gegründeter republikfeindlicher, rechtsextremer »Selbstschutz-
verband« gegen den »roten Terror«).

Berlin, 
Graphisches 
Kabinett, 
19.11.1920, 
20 Uhr: 
»Kaiserismus«
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seine verletzliche Konstitution die größte Beschleunigung des Verfah-
rens. Diese Bitte wird um so dringlicher gestellt, als die Nachrichten 
über die bisherige Behandlung Georg Kaisers in den Kreisen der deut-
schen Schriftsteller höchstes Befremden erregt haben.«78 Befremden 
allseits auch über Georg Kaiser und wie so häufig in derartigen Fällen 
die lebhaft diskutierte Frage, ob der Künstler mit bürgerlichem Maß-
stab zu messen sei.* Für Rudolf Leonhard mutet der Fall an »wie die 
erste Szene des dritten Aktes eines Kaiserschen Dramas«. Leonhard am 
4.�November 1920 in der »Voss« – einen Tag bevor am Großen Schau-
spielhaus unter Applaus und schrillen Pfiffen die Uraufführung von 
Kaisers Tanzspiel »Europa« über die Bühne geht: »Wie es auch sei und 
ausgehen möge79: auch wenn er ›schuldig‹ ist, neidvoll gegrüßt und ge-
priesen werde der Dichter, der sich dem Fluch der Fron entringt, der 
sich in die Wirklichkeit seiner Dramen stellt, der, längst zerrissen vom 
innern Erleben, nach der Vorsehung in allen Darstellungen den Mut 
oder das Schicksal findet, ins Erlebnis zu münden, der den Mut zum 
Schicksal findet. Wenn Georg Kaiser schuldig sein sollte, ist er für ein 
Schicksal in der bürgerlichen Ordnung lebendig geworden und sei dop-
pelt gegrüßt: als Dichter und als Schuldiger. / Er hätte dann zum Ein-
zelschicksal der Dichtung, die im bürgerlichen Leben gar keinen Fluch 
mehr bedeutet, so habt Ihr sie entwertet, den allgemeinen Schicksals-
fluch der Realität auf sich genomnen. Er hätte durch die Tür einer Ge-
fängniszelle die Realität für ein neues Leben gerettet. Wißt Ihr nicht, 
was das bedeutet? / Er hätte nichts getan, als was er als Dramatiker 
dutzendmal getan hat; vielleicht auch hier aus dem Willen zur Form. Er 
hätte mit der zur Koketterie gewordenen Außerbürgerlichkeit des Dich-
ters bis zur Schickung in die Folgen Ernst gemacht. Er hätte sich, was 
die meisten Dichter vermeiden, privatim zu dem bekannt, was er öffent-
lich getan hat.«80

* Georg Kaiser aufgebracht bei der Gerichtsverhandlung am 15.�Feber 1921: 
»Sein Fall werde in der Literaturgeschichte der Welt als eine der ungeheuer-
lichsten Schmutzereien weitererzählt werden, mit denen Dichter jemals 
zusammengestoßen sind. Es gäbe heute in der ganzen Welt so wenig dichte-
rische eigenschöpferische Kräfte, daß man keine einzige vernichten dürfe. 
Im Vergleich zu seiner Arbeit sei die rechtliche Legitimierung der Verkäufe 
eine lächerliche Nebensächlichkeit gewesen. Manchmal habe er selbst gesagt, 
es sei vielleicht moral insanity, so leicht mit fremdem Gut zu verfahren, 
aber moral insanity wäre es doch nur im Gegensatz zu einer bürgerlichen 
Auffasung, nicht im Umkreis des Schöpferischen« (Anonym: Der Fall 
Kaiser vor Gericht. In: Vossische Zeitung, Nr.�76, 15.2.1921, A [S.�4]). 
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Vermutlich ergeht sich Kuh ebensosehr über die Berichterstattung – 
in einer Besprechung des Vortrags steht zu lesen, er habe sein Thema in 
»Die Bereitschaft der Phrase« geändert und »allerhand Bosheiten gegen 
die ›Klischees‹ der Publizistik« vorgebracht81 – wie über den »Fall«. 
Georg Kaiser habe er »mit der grausamen Freude des Schülers« zer-
zupft, »der einen farbigen Schmetterling aufspießt und nun am Kopf 
der Nadel hat, ohne Staub und Schmelz, zum Begriff des Schmetter-
lings vertrocknet«.82 Mit seiner Meinung über den Dramatiker hat Kuh 
nie hinter dem Berg gehalten: »Georg Kaiser oder: Sudermann als 
Tiefstapler«.83
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Reinstes Deutsch vs. beste Mehlspeis – 
Anton Kuhs »Prager Herkunft«

Paul Wiegler, von Ende 1908 bis Anfang 1913 Feuilletonchef der »Bohe-
mia«, inzwischen nach Berlin übersiedelt, bespricht Kuhs Auftritt im 
Graphischen Kabinett in der »B.�Z. am Mittag«, indem er auf Kuhs 
»Prager Herkunft« hinweist und ihm einen »Prager Tonfall« attestiert.1 
Kuh verwahrt sich dagegen in einer Berichtigung. Anstelle dieser Be-
richtigung erscheint allerdings lediglich eine lakonische Mitteilung des 
Wortlauts: »Anton Kuh ersucht uns um Mitteilung, daß er nicht Prager, 
sondern Wiener Herkunft sei.«2 Was Kuh wiederum eine Glosse in der 
»Bohemia« mit dem Tenor einträgt: »So weit ist es schon mit Prag ge-
kommen. Es wird Zeit, darüber nachzudenken, warum ein Schriftsteller 
es für notwendig hält, die Prager Herkunft zu bestreiten.«3 Den histo-
rischen Hintergrund bilden die sogenannten Novemberereignisse 
1920: der Sturm aufs Deutsche Haus, die Kaperung des Deutschen 
Landestheaters, die Ausschreitungen gegen die Redaktionen des »Pra-
ger Tagblatts« und der »Deutschen Zeitung Bohemia« – eine Situation 
jedenfalls, in der Abtrünnige oder vermeintlich Abtrünnige besonders 
argwöhnisch beäugt wurden.

Kuh stellt in einer Zuschrift an die »Bohemia« klar: »Hätte [Wiegler] 
mich in jenem Sinn als Prager angesprochen, in dem es eine Ehre ist, 
Prager zu sein, also etwa Geist vom Geiste Tychos de Brahe, Karls�IV., 
Franz Werfels – es wäre mir nie eingefallen, die imputierte Herkunft zu 
verleugnen. / Aber er meinte es in dem Sinne, in dem ich selbst wieder-
holt (wenngleich mit entschiedener Abwehr der Wiener Seichtironie) 
die ominöse Widerspiegelung von Intellektualität, Bewegungssucht, 
Primus-Ehrgeiz und Hausbackenheit in einem Tonfall festgestellt hatte, 
dessen Schwingungsfeld von der Beredtheit bis zur sensiblen Behut-
samkeit reicht.«4

Daß Kuh im übrigen die Etikettierung »Prager« völlig unverkrampft 
sieht, erweist sein Umgang mit folgendem pikiertem Rüffel von seiten 
der »Bohemia«: »Früher hatte sowohl Prag wie Wien Vorzüge, welche 
Lokalpatrioten züchteten. In Prag wurde bekanntlich das reinste Deutsch 
gesprochen, während in Wien die besten Mehlspeisen zubereitet wur-
den. Jetzt wird in Prag nicht mehr Deutsch gesprochen und in Wien 
werden keine Mehlspeisen mehr gebacken. Der Wohlgeruch des Prager 
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Deutsch und die Klassizität der Wiener Mehlspeisen – beide sind der 
Ungunst der Zeit zum Opfer gefallen. / Es fragt sich nun, was ehren-
voller ist: Abkömmling einer Stadt zu sein, die die deutsche Sprache 
ausrottet, oder Sohn einer Stadt, die ihren Ruf als Mehlspeismetropole 
einbüßt.«5

Kuh repliziert: »Ich möchte darauf und auf die Frage, ob ich denn 
der Wiener Mehlspeise vor dem Prager reinen Deutsch den Vorzug 
gebe, prinzipiell zusammengefasst erklären: […] In der Stichwahl zwi-
schen dem Prager reinen Deutsch und der Wiener Mehlspeise ent-
scheide ich mich für die Mehlspeise. Für die Prager Mehlspeise.«6
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»Mit den Waffen von Otto Gross 
und Sigmund Freud ins jüdische Schlafzimmer« – 

»Juden und Deutsche«

In Berlin schwingt Anton Kuh sich zu dem Versuch auf, »über Juden 
und Deutsche Endgültiges zu sagen«,1 zu jener seinerzeit vieldiskutierten 
und neuerdings wieder vielbeachteten Streitschrift »Juden und Deut-
sche«2, in der er zehn Jahre vor Theodor Lessing mit dem umstrittenen 
Begriff »jüdischer Selbsthaß« operiert.3

Im Epilog4 tippt er sich selbst auf die Schulter: Gemach, gemach! Ist 
das Wortwerkel nicht allzu geschmiert gelaufen, sind die Rechnungen, 
die du angestellt hast, nicht allzu glatt aufgegangen?!

Nicht von ungefähr: Es ist starker Tobak, was er in seinem 114seiti-
gen »völkerpsychologischen« Großessay »Juden und Deutsche« – im 
Frühjahr 1921 im Berliner Expressionisten-Verlag Erich Reiß erschie-
nen – alles auffährt. Aber nicht daß er Angst vor der eigenen Courage 
bekommen hätte: Er hält mit Bestemm an den provokanten Thesen fest, 
die er in aufsehenerregenden Vorträgen im Winter 1919, 1920 unter 
dem Titel »Die Tragik des Judentums« in Prag, Teplitz-Schönau und 
Berlin zur Diskussion gestellt hatte.5

Wenn Kuh der »Jahrtausendpsychose der Juden« mit seinem »selbst-
anklägerischen Judenblick«6 auf den Grund geht, wenn er »den« Juden 
der Moderne auf die Couch legt  – und nichts Geringeres ist seine 
 Am bition –, dann traktiert er ihn mit dem analytisch-diagnostischen 
 Besteck, das ihm sein frühverstorbener Freund Otto Gross hinterlassen 
hat: mit einer sozialpsychologisch perspektivierten und kulturkriti-
schen Variante der Psychoanalyse oder, salopp und mit Max Brod ge-
sprochen: Er »dringt mit den Waffen von Otto Gross und Sigmund 
Freud ins jüdische Schlafzimmer«.7

Kuh versteht das Judentum als Begründer und Hüter eines traditio-
nellen Begriffs der Familie, als Ursprung und Inbegriff von patriarcha-
ler Ordnung, als Keimzelle jeglicher Machtinstanz und Brutstätte der 
Repression: »Der Vater, Ur-Besitzer, schwingt die Erhaltungsfuchtel. 
Die Mutter, in ihrem Glück verkrüppelt, hegt die Kinder als Krüppel; 
die Töchter sind lebendig aufgebahrtes, wie Topfblumen betreutes 
Verkaufsgut; und die Söhne« zerren, »Schaum um den Mund, unterlau-
fenen Auges, an den Fesseln der Erinnerung«, meist jedoch ohne den 
»Käfigen – ›Familie‹ genannt«8 – je zu entrinnen.
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Diese Analyse jüdischer Identitätsbildung deckt sich mit dem in der 
expressionistischen Literatur gängigen und dort bisweilen bis auf Blut 
ausgefochtenen Kampf zwischen dem rebellischen Sohn und dem auto-
kratischen Vater, in Kuhs Begriffen: im Konflikt zwischen »Revolutio-
när« und »Rentner«. »Der Rentner, das ist bei ihnen: der Vater. Der 
Familienträger. Der Staatsmensch. Genauer gesprochen: der mit der 
Ursünde und dem geschlechtlichen Besitzgeist Solidarische. / Der Revo-
lutionär, das ist: der Sohn. Der Familienfeind. Der Weltmensch. Er will 
Sühnung der Erbschuld und eine Zukunft freier Beziehungswahl.«9

Nicht bloß findet Kuh diese Situation, die verzweifelten Versuche, 
sich von der väterlichen Autorität freizustrampeln und den Geruch des 
Zwingers abzustreifen,10 im Werk eines mit ihm bekannten Autors 
»genial beschrieben«,11 dieser Autor hat sich auch »in einer palimpsest-
artigen Schreibweise« auf Kuhs Texte bezogen, zweifelsfrei nachweisbar 
an einzelnen Wendungen und Denkfiguren und bis in einzelne Formu-
lierungen. Der Autor: Franz Kafka; das Werk: »Die Verwandlung«.12

Die Söhne können dem engen »Familiengelaß« allenfalls entspringen, 
frei sind sie deshalb noch lange nicht. Der Aktivismus, den sie beim 
Sichfreistrampeln entfalten, ist und bleibt: »Überwindung des Papa«.13 
Diese verzweifelten Versuche, sich vom Vater abzulösen, scheitern not-
wendigerweise. Kuh spielt dieses Scheitern an drei Reaktionsmustern 
durch: Zionismus, Assimilation, Selbsthaß.

Im Zionismus sieht Kuh die Fortsetzung der patriarchalen jüdischen 
Familienordnung unter anderen Vorzeichen, ein »Zurück in die warme 
Stube!«, einen »Ismus« nach bewährtem Muster, einen »Imitations-
nationalismus«14, der Zionismus trägt ihm zufolge »ein samtenes Patri-
archenkäppchen«.15

Schon im Mai 1918 hatte Kuh in einem »Pogrom« betitelten, in der 
Wiener pazifistischen Wochenschrift »Der Friede« veröffentlichten 
und von der Zensur verstümmelten Artikel – nachgedruckt und über-
schwenglich eingeleitet von Max Brod in der Prager zionistischen 
»Selbstwehr«16 – gegen Assimilation polemisiert, in der er, wie dann 
ausführlicher in »Juden und Deutsche«, die »Tragödie«, die »Schuld« 
des Judentums in seiner »Selbstverblendung und Selbstbelügung im 
Bündnis mit fremden Idealen«17 sieht – jeweils mit fatalem Ausgang: 
»und am Ende schlägt man ihnen noch mit einem Axthieb den gebeugten 
Nacken durch. Ihres falschen Strebens Lohn ist: der Pogrom.«18

In einem Rückblick auf die Geschichte der »deutsch-jüdischen Ge-
mütsallianz« von der Aufklärung bis zum Ersten Weltkrieg beschreibt 
Kuh in »Juden und Deutsche« die vermeintliche »Befreiung« des Juden-
tums als »Kette falscher Anwaltschaften«19 – ob nun unter der Sigle der 
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»Humanität« und »Toleranz« oder, pragmatischer, des »Liberalismus« 
im 19.�Jahrhundert oder der »Sozialdemokratie« bis hin zum patrioti-
schen Überschwang, mit dem deutsche Juden in den Krieg zogen. Alles 
letztlich fatale Strategien der Selbstauflösung, und Kuh spitzt seine 
Warnung vor Assimilation drastisch zu. Die »tragischen Irrtümer« der 
Juden, »sich der fremden, ihnen im letzten Ende feindlichen Sache als 
der eigenen anzunehmen«20, nehmen ihm zufolge gerade beim letzt-
genannten, beim nationalistischen, tragisch schuldhaften Charakter an, 
denn schon im Ersten Weltkrieg sei die Stoßrichtung der Deutschen für 
jene, die es sehen wollten, klar gewesen: gegen die Juden: »Hier war die 
letzte Siegesfolgerung: Entjudung. Ihr Krieg war ein Hakenkreuzzug.«21

Drittes Reaktionsmuster: Selbsthaß. Übersteigerte Selbstverleugnung 
ist auch die pathogene Strategie, die der jüdische Sohn gemäß Kuhs 
Anamnese der jüdischen Moderne verfolgt, um den Familienkäfig hinter 
sich zu lassen.* In Karl Kraus sieht Kuh den Typus des ewig pubertie-
renden jüdischen Junggesellen am reinsten verkörpert, der, in panischer 
Abwehr getrieben von »jüdischem Selbsthaß«, in seinem verzweifelten 
Anrennen gegen die jüdische Familie doch paranoid auf alles Jüdische 
fixiert bleibt:22 »Der typischste Repräsentant des jüdischen Antisemi-
tismus war auch sein typischster Patient.«23

In seinem Gegenentwurf zu den drei pathologischen Existenzformen 
des jüdischen Sohnes wendet Kuh die Diaspora-Erfahrung ins Positive 
um, in eine »Sendung der Juden«, deren Aufgabe darin bestehe, allem, 
»was Kultur, Sitte und Ordnung heißt«, fundamental zu opponieren24 
und – nietzscheanisch – jene Instanz, die Machtstrukturen in Familie 

* Ungemein vehement kommentiert Anton Kuh ein »Beispiel für die Vater-
verleugnung eines jüdischen Sohnes«, wie man es drastischer nicht ersinnen 
könne: Hans Herzl, der getaufte Sohn Theodor Herzls, spricht sich im 
April 1925 gegen den in der Balfour-Deklaration festgehaltenen Plan einer 
»jüdischen Nationalheimstätte« in Palästina aus, weil Juden in Osteuropa 
und Rußland keinerlei Verfolgung mehr ausgesetzt seien: »Ist es nicht ge-
radezu eine Äsopfabel auf jenes schnoddrige, Welthorizont markierende 
und die Blutrichtung in sich verdrehende Parvenütum, in das bei der Sohnes-
generation das ehrliche Judengefühl des Vaters umschlägt? So sehen sie ja 
alle aus, die Bandeljudenentsprossenen, die mittels des väterlichen Geldes 
sich bronzegesichtig, chargenfroh, auf den Sozialismus schimpfend und 
antisemitelnd in feudale Gesellschaft mischen und zur Sprachlosigkeit eines 
leider nicht immer gegenwärtigen Onkels Sami aus Proßnitz zum ersten 
Male mit dem Wort debütieren: ›Saujud‹. […] So sie alle, denen der Vater 
erst das Kulturfeld bereitete, auf dem sie jetzt gegen die neue Vätergeneration 
gewandt rufen dürfen: ›Pfui Jud!‹« (Anton Kuh: Vater und Sohn. In: Die 
Stunde, Jg.�3, Nr.�626, 9.4.1925, S.�7 [Nr.�712]).
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wie in Staat rechtfertigt, in Stücke zu schlagen: die Moral.25 Gegen 
Assimilation wie auch Zionismus entwirft Kuh ein drittes Modell jüdi-
scher Identität, indem er die »Heimatlosigkeit« in eine kosmopolitische 
Mission umdeutet, in ein selbstbewußtes, freigeistiges, sozialrevolutio-
näres Weltbürgertum.26

Daß Kuh nicht in den Geleisen der beinah formelhaft gängigen Alter-
native der jüdischen Moderne blieb – Assimilation oder Zionismus –, 
überfordert neben seinen kühnen Thesen und seiner rhapsodischen 
Verve so manchen zeitgenössischen Rezensenten.27 Ludwig Ullmann, 
der Kuhs Essay nicht von ungefähr in eine Sammelbesprechung expres-
sionistischer Literatur aufnimmt28  – ihm scheint die »kämpferisch- 
experimentell-prosodische Broschüre […] im Denkerischen absolut 
dichterisch, im Logischen durchaus visionär, in Syntax wie Impression 
vornehmlich intuitiv«29 – und der vermutet, daß Kuh in seinem rapiden 
Elan »nicht mit mathematischer, sondern mit irrealer Präzision« denke, 
trifft sich darin mit Kuhs eigener Einschätzung und zumindest vor-
übergehender Verwahrung gegen sich selbst im Epilog. Auch Robert 
Müller steht nach dem »literarischen Genuß« einer »unendliche[n] Kette 
demagogisch-aphoristischer Sätze, die im einzelnen brillant sind«, mit 
leeren Händen da, meint, daß sich vom Schwung abstrahierender Vir-
tuosität kein Deutscher und auch kein Jude, dem damit ja zuallererst die 
Leviten gelesen würden, getroffen fühlen werde.30 Enthusiastisch atte-
stiert Rudolf Kayser zwar, daß die »Polemik gegen Juden und gegen 
Deutsche […] kaum je mit schwingenderem Florett und größerer Sicher-
heit geführt [ward] als hier«, »daß dieser Kuh ein Zeitpsycholog von 
turmhoher Klugheit ist«, allein man könne auch von seinem Buch nicht 
sagen, daß es »irgendwie Hilfe brächte«.31 Desgleichen Julian Gum-
perz, der zwar konzediert, daß »Juden und Deutsche« »eine  – viel-
leicht – endgültige Sammlung von Aperçus« zu diesem Thema darstelle 
und daß, »wer sich dafür interessiert, wie der Jude sich im Schlafzimmer, 
Bett oder Bordell benimmt«, durch Kuh bestens unterrichtet werde, es 
fehle aber etwas Entscheidendes: »daß die Frage nicht in die politisch-
programmatische Atmosphäre gehoben wird, in der sie nicht nur erst 
gestellt, sondern auch entschieden werden« könne.32

Daß Kuh mit seinen Hypothesen sehr wohl und gerade jüdischer-
seits ernst genommen wird, zeigen nicht bloß die ausführlichen Bespre-
chungen der Vorträge vom Winter 1919/1920, auf denen »Juden und 
Deutsche« fußt, und zeigt nicht erst die Resonanz auf den Essay selbst; 
wie ernst er genommen wurde, veranschaulicht die Tatsache, daß die 
Berliner zionistische »Jüdische Rundschau« mit einem Vorabdruck 
seinen Thesen großzügig Platz einräumt.33
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Die bleiben nicht unwidersprochen. Robert Weltsch hatte sich, aus 
seiner zionistischen Perspektive, in der Besprechung des Berliner Vor-
trags schon an der von Kuh postulierten »Sendung des Judentums«, 
»den europäischen Völkern das Chimärische des Begriffes ›Heimat und 
Scholle‹ zu beweisen« und dagegen »Heimat als ideale Projektion 
menschlicher Beziehungen« zu setzen, vehement und als Ausdruck 
ebenjener »Selbstverleugnung« gestoßen, die Kuh dem modernen Juden-
tum pauschaliter unterstellen wollte, und ihm Weltfremdheit, Ver-
kennen der prekären gesellschaftlichen Stellung der Juden vorgeworfen.34 
In dieselbe Kerbe schlägt Elias Hurwicz in der Berliner Monatsschrift 
»Der Jude«: Kuhs anarchistische Auffassung des Judentums sei »Aus-
geburt des [nicht erst von Kuh diagnostizierten] Überintellektualismus, 
der in der Diaspora so üppig« wuchere, »Edelanarchismus«.35 Ähnlich 
Alfred Döblin, der »Juden und Deutsche« – »ein sehr rapid und witzig 
geschriebenes Buch« – im »Neuen Merkur« in sechs Zeilen obenhin 
abtut und das Fazit zieht: »Was nützt aber aller Witz, wenn der Autor 
nur über fünf seiner Bekannten schreibt.«36 Die von Efraim Frisch 
herausgegebene Münchner Kulturzeitschrift führt Kuhs Essay indes in 
der Rubrik »Empfohlene Bücher aus dem Einlauf der Re daktion«, 
 neben Max Webers »Gesammelten politischen Schriften«, Bertrand 
Russells »Grundlagen für eine soziale Umgestaltung«, Franz Werfels 
»Spiegelmensch«, Robert Musils »Schwärmern« und Albert Ehren-
steins »Briefen an Gott«.37

Ansonsten hebt jeder hervor, was ihm in den Kram paßt: Der Re-
formrabbiner Max Dienemann, einigermaßen hilflos vor der Wucht der 
Kuhschen Tiraden, vermerkt in der »Allgemeinen Zeitung des Juden-
tums« anerkennend Kuhs Polemik gegen den Zionismus und vor allem 
gegen die »Verhimmelung der Ostjuden« von dieser Seite.38 Hatte Kuh 
schon anläßlich einer Aufführung von Arnold Zweigs Drama »Ritual-
mord in Ungarn« an der Neuen Wiener Bühne im Oktober 1919 gegen 
die Folklorisierung der Leiden der ostjüdischen Bevölkerung vehement 
Einspruch erhoben39, so polemisiert er nun in »Juden und Deutsche« 
gegen die den Zionisten so werte Idolisierung und Stilisierung der 
Ostjuden zu einer Art unverdorbener Urjuden. Auch deren Begeiste-
rung für »die jüdische alias jiddische Dichtung« ist ihm »in ihrer fein-
schmeckerisch-übertriebenen Art« suspekt. Sie erinnert ihn an die 
Eu pho rie der Tschechen über die Königinhofer Handschrift, und er 
spöttelt über »diese[n] Stolz, zu einem neuentdeckten Volkstum nun 
auch eine prima Literatur zu besitzen«, die Kuh allerdings weniger 
ostjüdischen »Urduft und Bodenwürze« zu atmen scheint als vielmehr 
»Berliner Naturalismus«.40
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Max Brod, dessen Rezension mit dem Zwischentitel »Liebeserklä-
rung« und dem Satz »Ich habe nie ein Hehl daraus gemacht, daß ich 
Anton Kuh maßlos bewundere« anhebt, ist mit dessen Thesen nicht 
erst seit dem Prager Vortrag vom 30.�Dezember 1919 vertraut, sondern 
um einiges länger schon aus persönlichen Gesprächen. Er geht mit einer 
souveränen Respektlosigkeit an Kuhs Hypothesen heran und unter-
stellt ihm, wie Elias Hurwicz, politische Naivität: Kuh zeichne das Bild 
eines Judentums, das im Radius des »Café Herrenhof« und des »Café 
des Westens« lebe, keineswegs das »des« Judentums. Den Hauptvorzug 
von »Juden und Deutsche« – »Interessant wie selten ein Buch« – sieht 
Brod in der »Abstrafung aller Assimilation«, und er setzt argumentativ 
alles daran, die von Kuh postulierte »Sendung« durch die Hintertür sei-
ner, der nationaljüdischen Sache einzugemeinden, ganz im Sinn seines 
gleich eingangs seiner Besprechung geäußerten Gesamturteils: »Es ist der 
äußerste Versuch, alle Erkenntnisse und Grundgefühle mit den Zioni-
sten gemein zu haben, und – dennoch nicht Zionist zu werden.«41

Wohlmeinende »Fehllektüre« bei Brod  – eklatante bei Johannes 
Urzidil: Der treibt in seiner Besprechung im »Prager Tagblatt« die von 
Kuh angezogene »Familienähnlichkeit« zwischen Juden und Deut-
schen – beide unheilbar mit dem »Fluch der Unnaivität« geschlagen42, 
mit der gleichen mythologischen Geschlechtsschuld, mit derselben Fa-
milienmoral beladen, beide lebenslänglich »erotisch verpatzt«43  – so 
weit, daß er Kuh, bei dem vom unversöhnlichen Haß zweier Brüder die 
Rede ist, geradezu ins Gegenteil verkehrt und den Essay als Versuch 
liest, die unüberbrückbare Feindschaft zu applanieren.44 

Davor ist der Rezensent der »Reichspost«, des Wiener »Tagblatts für 
das christliche Volk«, gefeit: Dem starren aus dem Essay der »gräßliche 
Haß und [die] wutverzerrte Fratze« des »Wucherjuden Shylock« ent-
gegen, dieses »unbekehrbaren Hasser[s], Verneiner[s] und Zerstörer[s], 
diese[s] Antipoden unseres Wesens, zu dem sich keine Verstandes-, ge-
schweige denn eine Gefühlsbrücke schlagen« lasse. Ein Haß, der unver-
söhnlich und »nur unschädlich zu machen« sei. Geschenkt die »Auslas-
sungen über die politischen, ethischen und sozialen ›Irrwege‹ seiner 
Stammesgenossen«, aber etwas derart Abartiges wie das »Charakter-
bild«, das Kuh »von den Deutschen, von dem Deutschtum als solchem« 
entwerfe, zum Teil in unflätigen »nicht wiedergebbaren Ausdrücken«, 
»dürfte [sich] selbst in der gegenwärtigen Haß- und Karikaturliteratur 
der Franzosen« nicht finden. »Alle diejenigen unserer Landsleute, die 
von der Inhumanität des Antisemitismus zu reden pflegen«, mögen sich 
das zu Gemüte führen, auf daß sie umgehend eines Besseren belehrt 
werden.45
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Die rhapsodischen Suaden und gedanklichen Sprünge Kuhs ließen 
manchen Tageszeitungsschreiber eher ratlos zurück: Auch wenn er den 
forcierten Versuch, »Endgültiges« über Juden und Deutsche zu sagen, 
mit dem Satz resümiert: »Und dann – dann kennt man sich nimmer-
mehr aus«, bezeichnet Siegmund Meisels »Juden und Deutsche« als 
»das couragierte Buch eines stolzen Juden«.46

Die Rolle des couragierten, stolzen Juden verkörpert Kuh so nach-
drücklich gegen jede Konjunktur, die stramm auf Nationalismus steht, 
und so ostentativ, daß er zum Feindbild der antisemitischen Rechten 
wird. Max Brod attestiert ihm eine »rückhaltslose Bekennerschaft zum 
Judentum«, rechnet ihm hoch an, daß er in »Wiener und Prager Litera-
tenklüngeln und Salons, in denen es bisher verpönt war, das Wort ›Jude‹ 
auszusprechen (schon um die vielen getauften Juden, die dort verkeh-
ren, nicht zu verstimmen […]), mit der ihm eigenen Ungeniertheit 
vielstündige Diskussionen über das Judenproblem [inauguriert], in deren 
Verlaufe er (man höre und staune) nicht nur das Wort Jude andauernd 
und schwungvoll ausspricht, sondern auch das Wesen des Judentums 
als welterlösend bejaht und dem offiziellen Deutschtum allerlei Übles, 
zum Beispiel eine gymnasiale Ideologie, vor allem aber den assimilier-
ten Deutschjuden das Allerpeinlichste nachsagt.«47

Nicht bloß spricht Kuh das Wort »Jude« ungeniert aus, er begnügt 
sich gar damit – wie er in einer Polemik gegen den Theaterkritiker der 
zionistischen »Wiener Morgenzeitung«, Otto Abeles, klarstellt, »Jud« 
zu sein. Er (Kuh spricht von sich in der dritten Person) verzichtet auf das 
»wehrhaft-pathetische Suffix ›e‹ […], womit die Anhänger des zionisti-
schen Gedankens im Einklang mit übrigen Nationalisten bekräftigen: 
daß die Zugehörigkeit zu einer Nationalität eine sehr seriöse Angelegen-
heit ist, wobei es nichts zu lachen gibt – verstanden? Aber eben um den 
Mangel dieses ›e‹ – es ist eigentlich ein breitausklingendes, Akzent tra-
gendes ›ää‹ – [ist] er der natürlichen Blutbewußtheit immer näher«.48

»Von gewissen Menschen möchte man sagen: sie schriftdeutscheln. 
Das heißt: sie sprechen die Bildungssprache wie eine Demonstration 
gegen den Jargon, der in ihrer Kehle steckt«, so spitzt Kuh das Thema 
zu einem »Physiognomik«-Ausspruch zu.49 Wenn er mauschelt, ist das 
keine billige Effekthascherei, sondern – dem »stupiden Antisemitismus 
des Gehörs gegen eine gutturale Lautgebung«50 zum Trotz und mit dem 
Hans Liebstoecklschen Bonmot »Sehen Sie, das ist der Unterschied 
zwischen uns, Herr Nagelstock: ich kann jüdeln und Sie müssen!« als 
Programm – ein Bekenntnis.
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Wie der Herr, so ’s G’scher – 
»Kraushysterische Peter Zapfels« 

Kaum zurück in Wien, gibt’s Ungemach von Krausianer-Seite. Am 
31.�Januar erscheinen im »Morgen« als Vorabdruck aus »Juden und 
Deutsche« die auf Karl Kraus bezüglichen Seiten unter dem Titel »Karl 
Kraus, der jüdische Advokat«. Damit steht Kuh, anfangs Beobachter 
und – zunehmend parteilicher – Kommentator der Literatenfehde mit-
ten im Getümmel.

Karl Kraus ist für Kuh der »typischste Repräsentant« und zugleich 
»typischste Patient« des »jüdischen Selbsthasses«, des aus dem Misch-
pochalen sich strampelnden Jünglings, der, der Fähigkeit zu naiver und 
sexuell erfüllter Liebe beraubt, das entgangene Glück »durch Wertungs- 
und Entwertungsmöglichkeit« eines »Abwehr- und Surrogatgeistes« 
intellektuell kompensiert, ein Verlust, der mit »lebenslänglicher« Puber-
tät bezahlt werde und »einer ganzen Generation ihre Wirklichkeit ge-
kostet« habe. Exemplarisch heftet Kuh sein Augenmerk auf die Lite-
raturszene in Prag, Berlin und Wien: »Lest es bei Werfel, Kornfeld, 
Hasenclever […]  – und dann anders, schamhafter und panischer bei 
Kraus! Dieser freilich flieht, läuft, ohne eine Kopfwendung nach rück-
wärts; er muß sich im rasenden Wortgalopp erhalten, um nicht zurück-
zusehen. Jene aber behalten den Blick nach dem Ursprung; sie stellen 
sich dem Gespenst, dem er haßvoll davonjagt. Daher teils die ›Wallung 
gleichen Blutes‹, teils die Blicke ›stählern und bereit‹. Daher das wieder-
holte, neupatentierte Exempel: Vater-Sohn. Ihr Aktivismus ist: Über-
windung des Papa.«1

Kuh beschreibt Kraus, den gescheiterten Schauspieler, als »diabo-
lischen Kopisten  – mit Kommentaranhang«, als spiegelfechterischen 
»Ad vo kat[en] sui ipsius, stets unruhig, angriffswitternd, die Augen scheu 
nach rechts und links und dann zu den Sternen emporgerichtet, ob sie 
nicht am Ende auch ihn meinen, mit seiner unsichtbaren Aktentasche, 
in der die Causa ›Kraus contra mundum‹ verwahrt liegt«; der mit dem 
»sprungbehenden rechthaberischen Eifer eines Mietzinsklägers, der die 
Gegenrede durch alle Gassen des Witzes jagt […], alle leeren Textspalten 
der Erwiderung« vollfitzelt und  – Kern von Kuhs Polemik: »quod 
corrumperet juventutem!« – mit den Suaden seiner »Heimbegleitungs-
sprache« seine Jünger, ein »Geschlecht hochschultriger, kopfgesenkter, 
augenrollender Grünlinge«, am Gängelband herumführt.
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Kuh attestiert Kraus aber auch  – Kehrseite des Selbsthasses  – ein 
ungemein feines Organ: »Er war der Meisterdetektiv des latenten Jüdelns 
im Weltraum. Wenn es auf dem Sirius mauschelte – die Luft trug es ihm 
zu. Inzestmißwachs, Schachererotik, Krämpfe der Unnaivität, Über-
redungstonfall und die Ursprache des Speisezimmers spürte er bis in 
die verborgenste Ecke der Zeit und hinter dem verwirrendsten Begebnis 
auf. Es war, als ob die Sphären ihn ewig mit demselben Singsang hän-
selten. Und der Mond, der nächtlich hinter Busch und Tal aufging, fragte 
tückisch: Gehörst du nicht auch zu ihnen? Er mußte schreiben tagaus, 
tagein, anklagen aus Notwehr und das Lebenswerk eines unendlichen 
Plädoyers abspulen, dessen Faden mit jedem Zweifelswort und jeder 
Fragemiene nachwuchs. […] Zweifach ist noch heute die Front, nach 
der er sich ohne Rast beweisen muß: gegen die Nichtjuden, daß er als 
Ankläger die Ausnahme ist, und gegen die Juden, weil er von ihrer 
Kontrolle des Ertappens und Durchschauens fürchtet, daß sie sie, in 
Wort und Wendung selber stark und bloß von Tat und Glauben über-
wältigt, duzbrüderlich auf sein eigenes Ertappen anwenden werden. 
Daher wiederholt er wie ein zwischen Grimm und Himmelsgelispel 
unschlüssiger Pfaffe bald inbrünstig, bald zeternd sein argumenten-
gespicktes ›Credo‹. / O über den unglückseligen Amokläufer, des Wor-
tes, der nie und nimmer stehen bleiben darf, weil die erste Sekunde des 
Stillstands die Gefahr birgt, daß er, von einem Erkenntnis-Herzschlag 
getroffen, in metaphysische Tiefen saust! Unglückselig? Wer ist glück-
licher als er, der es nicht weiß? Er kann nichts hören, was ihn umwirft – 
er hat Wortwatte in den Ohren; er kann nichts sehen, was ihn er-
schrecken macht – wartet ihm doch überall huldvoll das eigene Gesicht 
auf.«2

Kuhs im Vorabdruck getroffene Diagnose des Kraus-Jüngeltums wird 
umgehend und frappant bestätigt: Am Montag früh erscheint »Karl 
Kraus, der jüdische Advokat« mit der redaktionellen Vorbemerkung, 
daß Kraus »hier als jüdischer Geistestypus geschaut und zum erstenmal 
in seinem unheilvollen Einfluß auf die junge Generation beschrieben 
wird« – am Dienstag berichten die Wiener Zeitungen von einem »litera-
rischen Rencontre«:* Am Montag abend sitzt Anton Kuh im Arkaden-

* Als die Meldung Berlin erreicht, ist aus der Anpöbelung gar ein Revolver-
attentat geworden. Unter dem Titel »Literatur und Revolver« weiß der 
Berliner »Film-Kurier« vom 1.�Feber 1921 zu berichten, daß Kuh von einem 
Anhänger Karl Kraus’ mit einem Revolver attackiert und die Waffe dem 
»jungen Enthusiasten« im letzten Augenblick, ehe ein Unheil geschehen 
konnte, aus der Hand geschlagen worden sei. In der Darstellung des »Neuen 
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hof des Café Central, als ein zirka dreißigjähriger Mann mit blonder 
Mähne aufgebracht an seinen Tisch tritt und ihn anfliegt, ob er den 
»Artikel gegen Karl Kraus« geschrieben habe. Kuh will von dem un-
gebetenen Gast wissen, warum ihn das interessiere. Der wird immer 
lauter und schreit Kuh an, ob er den Mut habe, sich zu diesem Artikel 
zu bekennen. Großes Aufsehen im »Central«, als der Fremde auf Anton 
Kuh eindringt und ihn neuerlich anschreit: »Getrauen Sie sich zu sagen, 
daß der Artikel von Ihnen ist?« Bedienstete werfen sich dazwischen 
und drängen den um sich Schlagenden aus dem Kaffeehaus, der laut 
schreit: »Schämen Sie sich, jemandem ein körperliches Gebrechen vor-
zuwerfen.«3

Die »Arbeiter-Zeitung« räumt einem Franz Staude den Platz ein, zu 
erklären, warum er Kuh gestellt hat. Er hatte in der Passage »Ein Ge-
schlecht hochschultriger, kopfgesenkter, augenrollender Grünlinge kam 
aus [Kraus’] Schule, das am Weibeskörper seine geistige Notdurft ver-
richtete und die Wurstsätze aus dem Mund hängen ließ, als stickte es an 
der eigenen Nabelschnur. Bucklige hielten, vor [Kraus’] Hütte an der 
Kette liegend, Bedeutungswacht, schnappten mit den Augen nach jedem 
Fußgänger, der nicht fromme Einkehr halten wollte« eine »häßliche 
Anspielung« auf Leopold Liegler, einen Kraus-Adlatus, gesehen.4 Kuhs 
Riposte: »›Der Morgen‹ hat (unter selbstgewähltem Titel) eine Karl 
Kraus betreffende Stelle meines Buches veröffentlicht und pünktlich 
steigt auch schon der bekannte Qualm von Hysterie und Gekeif auf, dem 
keiner diesem Rayon sich Nähernde entraten kann. Bekanntlich hatte 
sich der Inhalt jenes Auszuges solenn bestätigt: in der Früh war von der 
Hysterisierung der Jugend die Rede – am Nachmittag ging mich mit 
flackernden Augen und dem Ruf ›Judenbankert!‹ ein Jüngling an. Die 
›Arbeiter-Zeitung‹ des nächsten Tages  – ihr Chef ist Primus in der 
Krausklasse, also rasch zur Hand – gab mir die Aufklärung: ich hätte auf 
jemandes ›Gebrechen angespielt‹. Habe ich das wirklich? Dann gratu-
liere ich mir zu meiner Divination. Aber ich frage mich anderseits, ob ein 
von mir gebrauchtes Sprachbild auf anderem Weg als ›Anspielung‹ ge-
deutet werden konnte, als weil den Jüngern die hysterische Anspielungs-
horcherei beigebracht, ihr Aug’ und Ohr auf die Neugier dressiert wurde: 
was meint er?  – wen meint er?  – auf wen geht’s? Ich kenne Herrn 
Liegler und seine sämtlichen Werke […] – nicht. Die Bemerkung, die ich 
über die Torwächter der Krausschen Bedeutung machte, war aus dem 

Wiener Tagblatts« (Jg.�55, Nr.�31, 1.2.1921, S.�6) hat der junge Mann, der 
Kuh attackierte, noch »eine Waffe verborgen« gehalten  – so viel zum 
Thema »Stille Post« resp. »Befehl weitersagen«.
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Sinn des Vorhergegangenen natürlich nicht anders als metaphorisch zu 
nehmen. Saß die Metapher – um so besser. (Daß die verletzte Eitelkeit 
sich wieder einmal als das große ethische Pathos aufspielen werde, war 
ohnedies zu erwarten.) Mit demselben Recht hätte mir also, da ich auch 
von ›augenrollenden Grünlingen‹ sprach, irgendein kraushysterischer 
Peter Zapfel, der an der Basedowschen Krankheit leidet, das ›Un-
würdige meines Vorgehens‹ durch einen Krakeel ›zu Bewußtsein brin-
gen‹ können. Jedenfalls zeigt der Vorfall, daß ich in meiner Darstellung, 
die ausdrücklich nur der jüdischen Jugend galt, auch jene Nichtjuden 
hätte einbeziehen müssen, die, äußerlich durch den bleichen, verzwick-
ten Gesichtsausdruck des Dilettanten gekennzeichnet, den Rest ihres 
früheren Gleichgewichtes im Zuruf ›Judenbankert‹ bewahrt haben.«5

Auf gut wienerisch resümiert: Wie der Herr, so ’s G’scher. Erachtet 
ja auch Kraus als Mittel der Wahl zur Sanktionierung polemischer 
Widerrede – die Watschen.

Kraus repliziert mit »Aus der Sudelküche« scharf, bezeichnet Kuh, 
ohne ihn beim Namen zu nennen, als »eines jener Tinterl […], die seit 
Jahr und Tag davon leben, mir meinen Stil zum Scheuel und Greuel zu 
machen«6, spricht von »psychologischem Schlieferltum«, das darauf 
baue, daß sein, Kraus’, »Taschentuch am Ende nicht groß genug sein 
werde, um alle Judennasen zu schneuzen«, von »Zeitungsschmierer«, 
»Kaffeehausschmarotzer«, »Schwachkopf«, »Dielenbajazzo«, vom »Ty-
pus ›Asis-Ponem‹7 in der Literatur«, von »Kuhmist« und hält dort, »wo 
das Prager Judendeutsch den Versuch unternimmt, sich polemisch mit 
mir zu verständigen«, ein »abgekürztes Verfahren« der Auseinander-
setzung für angemessen: die Watschen.

Kraus läßt die »ganze Rasse der Neu-, Nach- und Nebbichtöner […], 
die sich jetzt vereinigt zu haben scheinen, um das Literaturgeschäft auf 
meinem Rücken zu effektuieren«, wissen, daß die Hoffnung, er, »Herr 
aller Geräusche, als Fürzefänger derart unerschrocken sein werde«, sich 
in der »Fackel« mit ihnen auseinanderzusetzen und sie somit auf die 
Nachwelt zu bringen, vergebens sei. Soll heißen, sie seien nicht satisfak-
tionsfähig. Zugleich teilt er den an der Auseinandersetzung Beteiligten 
mit, er werde – mit dem martialischen Schiller-Wort und damit sich 
pikanterweise mit Karl Moor identifizierend – nächstens unter sie treten 
und »fürchterlich Musterung halten«.8

Kuh gibt sich in seiner Retourkutsche, »Aus dem Spucknapf«9, er-
staunt, daß Kraus sich seiner »Mahnrede« nicht durch Schweigen ent-
zogen hat, und enttäuscht über die rabulistischen Satzkaskaden und 
persifliert die »Ekrasitexplosion von Worten, hierhin, dorthin, in alle 
Winde, eins dem andern den Atem ausblasend, um den Vortritt der 
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Bosheit sich balgend … jene, die … die, die … die jene … das der … zu 
der das  … daß ich  … da aber, wo die Schuld der Zeit, die Zeit der 
Schuld … tat der Täter die Tat … der Tate … die Mad … – ein tobsüch-
tiger Spuckanfall in Relativsätzen, die die Jüngels ehrfurchtsvoll vom 
Boden wischen mit dem Ausruf: Aber eine Schaparache! (Sprich: Spra-
che.) Um Himmels willen: will er sich selber ins Bein beißen?« Er 
läßt  den »Ethiker« wissen, daß sein Schimpfvokabular  – »Tinterl«, 
»Schwachkopf«, »Kuhmist« – ansonsten die »›erregten Zuschriften aus 
dem Leserkreise‹, insbesondere jene deutschvölkischer Richtung aus-
zeichnet«, und wundert sich über die von Kraus, dem »Vielgewatsch-
ten«, als Therapie empfohlene »Watschen«: »Es ist erstaunlich, welche 
Höhe Ihr Ethos erreicht, wenn Ihre Eitelkeit verletzt ist.«

Schauplatz des nächsten Scharmützels ist tatsächlich nicht die 
» Fackel«, sondern die »Magische Operette« »Literatur oder Man wird 
doch da sehn«, eine hochkomische Travestie des Anfang 1921 erschiene-
nen Erlösungsdramas »Spiegelmensch« von Franz Werfel, mit dem 
Kraus nach anfänglich emphatischer Wertschätzung von dessen Lyrik 
sich aus persönlichen Gründen überworfen hatte. Nachdem Kraus 
Werfels wiederholte Versuche, reuig einzulenken, brüsk zurückgewie-
sen hatte und zudem einen Brief an ihn, in dem Werfel sich beklagt 
hatte über den Angriff, den Kraus im November 1916 in »Melancholie 
an Kurt Wolff«10 gegen die von diesem verlegten Prager Literaten ganz 
allgemein und gegen ihn, Werfel, im besonderen, geritten hatte, in der 
»Fackel« vom Januar 1917 veröffentlichte, war es zu einer heftigen, 
öffentlich ausgetragenen Fehde gekommen. Werfel, der 1919 in der Aus-
einandersetzung um das Toller-Telegramm von Kraus zerzaust worden 
war, sann auf Revanche. Und bestand unter anderem – trotz dringender 
Bitten Wolffs, sie im »Spiegelmensch«-Manuskript zu streichen – auf 
einigen derben Spitzen gegen Kraus und dessen »Fackel«. Die Kraus 
sichtlich schmerzten, kommentiert er sie doch ausführlich in »Aus der 
Sudelküche«. Er verwahrt sich insbesondere gegen die ihm in den 
Mund gelegten Worte »Kurz und gut, weil ich zwar den Menschen aus 
den Augen, doch nicht in die Augen sehen kann, will ich ihnen lieber 
gleich in den Hintern schaun, ob dort ihr Ethos in Ordnung ist«11 als 
eine »von jeder Silbe« seines »Lebenswerks Lügen gestrafte Zeichnung, 
die ihren eigenen Sinn« seinem »Kampf für das Recht der sexuellen 
Persönlichkeit« verdanke.12 Kraus läßt wissen, daß er überlegt habe, 
»Spiegelmensch« konfiszieren zu lassen, »um die Grenzen des künstle-
rischen Schaffens zu fixieren und eine Büberei außer die literarische 
Debatte zu stellen«.13 Rechtliche Konsequenzen droht er jedenfalls 
Schauspielern an, die den Rollentext vortrügen.
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Nach der Premiere von Werfels »Spiegelmensch« am Burgtheater am 
22.�April 1922  – die Karl Kraus schmähende Szene des Erlösungs-
dramas war aus Angst vor Ausschreitungen von Kraus-Anhängern 
gestrichen worden – bekennt sich Kuh dazu, Urheber jenes lautstarken 
Beifalls gewesen zu sein, der sich in den Besprechungen tags darauf als 
»vorlaute Claque« bezeichnet fand. »La claque c’est moi« ist Kuhs 
Haltung, wenn es gilt, abseits ästhetischer Fragen Front zu machen 
gegen den »verdorbenen Intelligenzplebejer«, konkret: aufgehetzte 
Kraus-Jünger. »›Hoch Gethe!‹ schrie eine intelligenzverpickte Küm-
merlichkeit mit Angstaug und Flatterhaar, der mangels Anwesenheit 
ihres Gottes kein anderes Stichwort zur Hand war, als ich mit dem 
Dichter nachher die Straße überquerte. (Man sieht: ich bin Clique.)«14

In »Literatur oder Man wird doch da sehn«, Ende Feber, Anfang 
März geschrieben, am 6.�März in Wien erstmals öffentlich vorgetragen 
und Anfang April 1921 erschienen, in der Kraus den zumeist pragstäm-
migen Expressionisten, die ihm an den Karren gefahren waren, ins-
besondere Franz Werfel in der Figur des »Sohns«, furios die Löffel 
langzieht, karikiert er Stil, Motive und intellektuelle Moden der expres-
sionistischen Bewegung. Er läßt neben den unverkennbar konkreten 
Personen aus der literarischen Szene nachgebildeten Figuren – Franz 
Werfel, Franz Blei, Ernst Polak, Robert Müller, Georg Kulka, Albert 
Ehrenstein, Hugo Sonnenschein – Mänaden und Bacchanten auftreten, 
in denen er das weibliche Kaffeehauspublikum und die im Kaffeehaus 
verkehrenden Literaten typisiert, und travestiert den gängigen Vater-
Sohn-Konflikt des expressionistischen Dramas zu einem Arrangement 
zwischen den Generationen, indem er den Sohn die Kunst als Geschäft 
betreiben läßt, und das so erfolgreich, daß er damit die Ansprüche des 
Vaters erfüllt. Unter den chorischen »Rufen« unverkennbar Anspielun-
gen auf Kuhs »Juden und Deutsche« und – im letzten – auf Kuh per-
sönlich : »›Das ist sein Vaterkomplex!‹ ›Selbsthaß des Judentums!‹ […] 
›Ich krieg Reiß für ein Buch gegen ihn!‹ […] ›Wir haben beschlossen, 
wir kommen von allen Seiten und machen einen Angriff gegen ihn!‹ 
›Ich komme von rückwärts gegen ihn, da kenn ich mich aus!‹«15

Grell überzeichnend parodiert Kraus die Sprachstile der einzelnen 
Figuren und Figurengruppen. Außer dem »faustischen«, bombastisch 
pseudogoethischen Ton in der Rede des Sohnes – der lachhaft über-
angepaßte Ersatz des Jargons des Geburtsmilieus – wird die jüngere 
Generation durch den Gebrauch des von Kraus so genannten »neujour-
nalistischen Stils«, die ältere Generation durch den des jüdischen Jargons 
vorgeführt. Mag die Prager Expressionisten-Generation noch so sehr 
Ästhetentum affichieren und ein vom Jargon der Väter geläutertes Idiom 
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affektieren – die Abgrenzung gelingt nicht, selbst und vor allem sprach-
lich nicht. Kraus bestätigt damit indirekt die Analyse des Vater-Sohn-
Konflikts in jüdischen Familien, die Kuh in »Juden und Deutsche« 
angestellt hatte, der verzweifelten und letztlich vergeblichen Versuche 
jüdischer Söhne, sich von der väterlichen Autorität freizustrampeln.

1921

Anton Kuh kommt im Januar 1921 in eine Stadt zurück, in der vom 
leichtlebigen Vorkriegsflair, von der gloriosen Vergangenheit nichts 
mehr zu spüren ist. Statt dessen: Katastrophenstimmung in der aus-
gepowerten Donaumetropole, die Stadt hungert und friert, es herrscht 
bittere Not und Mangel an allen Ecken und Enden. Massenarbeits-
losigkeit und galoppierende Inflation. Kriegskrüppel betteln auf den 
ehemaligen Flaniermeilen der »besseren« Gesellschaft, Prostituierte 
bieten sich rund um die großen Hotels an der Ringstraße den wie Heu-
schrecken einfallenden Fremden an, die auf Schnäppchen aus sind. 
Es kommt zu einem Ausverkauf Österreichs an in- und ausländische 
Spekulanten, die über Devisen verfügen und um einen Spottpreis Lie-
genschaften, Schlösser, Kunstgegenstände und Antiquitäten erwerben 
können. Metropolitaner Glanz blitzt allenfalls in den Kulissen der 
Neureichen-Invasion auf: »Heute begnügt sich der noch immer nicht 
ganz erschlagene Wiener Galgenhumor damit, das ›SALVE‹ in den 
Schuhabstreifern der großen Ringstraßenhotels als Abkürzung für 
›Schieber Aller Länder Vereinigt Euch‹ zu deuten.«16

Das Elend räumt auch mit ehernen Gewohnheiten und Gebräuchen 
unbarmherzig auf: »Die Wiener Hausmeister […] wollen anstatt des von 
der Patina jahrhundertealter Übung geweihten ›Sperrsechserls‹17 ein 
Sperrgeld von zwei Kronen.« Um ein Sechserl, das Zwanzighellerstück, 
»sozusagen das Existenzminimum der Kosten eines Wiener Vergnügens 
von vorgestern«, ist nichts mehr zu haben. »Ein Vergnügen allerdings ist 
dem Wiener inmitten dieser katastrophalen ›Sechserldämmerung‹ geblie-
ben, das er sich für 20�Heller […] kaufen kann«: der Watschenmann im 
Prater.18 »Er läßt sich 1920 noch immer für 20�Heller ohrfeigen. Er ist 
tatsächlich das einzige, was in Wien zum alten Tarif funktioniert. / Ein 
Wunder. Ein Sinnbild. Geprügelt werden kostet nicht mehr. Die ganze 
Wiener Tragik leuchtet aus dem schmerzlich verzerrten Gesicht des 
Watschenmannes. Was kostet ein Anzug? 17.000�Kronen! Aber eine 
Ohrfeige? Eine Ohrfeige steckt der Wiener für zwanzig Heller ein.«19 

Mit dem Bruch der nach den Wahlen vom 16.�Feber 1919 geschlosse-
nen Koalition von Sozialdemokraten und Christlichsozialen im Jahr 
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1920 spitzen sich die politischen Gegensätze zu. Die mit den »Genfer 
Protokollen« vom 4.�Oktober 1922 eingeleitete Stabilisierung der Wäh-
rung und Sanierung der Wirtschaft (»Genfer Sanierung«) ist mit einer 
rigorosen Austeritätspolitik teuer erkauft: Österreich tritt einen Teil 
seiner finanz- und währungspolitischen Souveränität an den Völkerbund 
ab, verpflichtet sich zum Abbau Hunderttausender Staatsangestellter, 
zur Verpfändung der Zölle und des Tabakmonopols. Zudem wird das 
Land unter Kuratel gestellt: Alfred Zimmerman, der ehemalige Bürger-
meister Rotterdams, wacht von Mitte Dezember 1922 bis Ende Juni 1926 
als Völkerbundkommissär über die Verwendung der Anleihegelder. 

Die Verzweiflung der notleidenden Bevölkerung macht sich in Hun-
gerrevolten und Plünderungen Luft, etwa am Donnerstag, 1.�Dezember 
1921, dem »Spiegelscheibentag«: Floridsdorfer und Stadlauer Metall-
arbeiter treten in den Vormittagsstunden aus Protest gegen die sprung-
hafte Teuerung von Lebensmitteln in den Streik. Sie beschließen, in die 
Innere Stadt zu marschieren, um dem Parlament einen Forderungs-
katalog zu überreichen. Schon beim Anmarsch durch den zweiten resp. 
den zwanzigsten Wiener Gemeindebezirk werden Kaffeehäuser ver-
wüstet, alle Fensterfronten der großen Ringstraßencafés zertrümmert, 
Einrichtung und Inventar demoliert. Am frühen Nachmittag rücken 
auch Abordnungen aus den westlichen Bezirken Fünfhaus, Ottakring 
und Hernals auf die Innere Stadt zu. Etwa 30.000 Demonstranten sind 
schließlich vor dem Parlament versammelt. Bei den Ausschreitungen 
im Anschluß an die Auflösung der Demonstration kurz vor Einbruch 
der Dunkelheit, gegen halb fünf Uhr, werden vornehmlich am Ring, am 
Graben, in der Kärntner Straße, der Wollzeile und in der Rotenturm-
straße Cafés, Geschäfte und Hotels devastiert und geplündert. Insbeson-
dere in Luxus-Etablissements wie dem »Sacher«, dem Hotel Bristol, dem 
Grand Hotel, dem Hotel Imperial und dem Schwarzenbergkasino bleibt 
überhaupt nichts ganz.20

Anton Kuh warnt in der aufgeheizten Atmosphäre unentwegt vor 
Kleingeisterei und Chauvinismus, schreibt gegen totalitäre Tendenzen 
an, insbesondere gegen den heraufdämmernden Nationalsozialismus. 
Er weiß die bösen Zeichen an der Wand zu deuten: den wachsenden 
Antisemitismus, das selbstmörderische Trugbild »Anschluß«. Er kom-
mentiert bitter die sogenannten Fememorde in der Weimarer Republik – 
am 26.�August 1921 wird Matthias Erzberger von Mitgliedern der 
rechtsextremen »Organisation Consul« (einer geheimen Nachfolge-
organisation der Marine-Brigade Ehrhardt) und des Freikorps Ober-
land ermordet;21 am 24.�Juni 1922 Walther Rathenau;22 am 3.�Juli 1922 
Maximilian Harden angegriffen und lebensgefährlich verletzt23 – und 
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weiß genau zu sagen, »wer auf dem Vormerkblatt des Mordes« steht 
und als nächster drankommen wird.24 Und empört sich über die Blind-
heit der deutschen Justiz auf dem rechten Auge*25 und den Wiglwagl der 
Wiener Kommentare: »Man konnte darauf gefaßt sein, daß die Wiener 
Presse, zu ängstlich, das deutschnationale Kind beim Namen zu nennen, 
zu sehr um die Würde des lavierenden Einerseits-Andererseits bemüht, 
um die Ursache der Ermordung klipp und klar festzustellen, sich in 
eine pathetische Entente-Verdammung retten und die Tat tollwütiger 
Gymnasiasten mit solchem Hinweis beschönigen würde.«26

Am 19.�September 1921 stellt der »Morgen« unter dem Titel »Zu-
schriften« – Tenor: »Gemeinheit«, »zersetzendes Gift«, »Judenblatt!« – 
klar: »Zu der in unserer letzten Nummer erschienenen Glosse ›Links 
und rechts‹, die wahrheitsgemäß Deutschlands innerpolitische Situation 
schilderte, und dem Feuilleton Anton Kuhs über den ›Hochverrat an 
der Dummheit‹ erhalten wird neben einer Anzahl zustimmender auch 
einige empörte Zuschriften, mit denen wir uns – soweit ihre Autoren 
nicht jene kindische Schreibart auszeichnet, die sich offenkundig an 
Abortwänden viel besser austoben würde – im folgenden ein bißchen 
auseinandersetzen wollen. / Was war der Inhalt jener Glosse? Sie schil-
derte in Übereinstimmung mit deutschen Blätterberichten und auf 
Grund notorischer, jedem Deutschen ins Aug’ springender Tatsachen 
die unhaltbare Situation der deutschen Reichsregierung, die zur Strafe 
für Erzbergers Ermordung nach links statt nach rechts scharf macht. 
Ob die Schilderung richtig war, davon mag man sich aus den deutschen 
Blättern oder, wenn man Zeit dazu hat, durch einen vierzehntägigen 
Abstecher ins Reich überzeugen.« – Bei einem Abstecher nach Bayern 
im Sommer 1921 hat Kuh sich längst davon überzeugt.27

Als er nach beinahe zweijähriger Pause im Oktober 1921 wieder in 
der Prager Urania spricht, und zwar über »Die Erotik des Bürgers«, 

* Mit der systematischen Akribie des Statistikers sammelt der Menschen-
rechts- und Friedensaktivist Emil Julius Gumbel die Urteile deutscher 
Gerichte in Fällen politisch motivierter Mordtaten, die ab dem 9.11.1918 
begangen wurden. In »Vier Jahre politischer Mord« (Berlin 1922 [5. (erwei-
terte) Auflage seines erstmals 1921 erschienenen justizkritischen Buchs 
»Zwei Jahre Mord«], S.�81) zieht er Bilanz: Von 354 Morden, begangen von 
»Rechtsstehenden«, bleiben 326 ungesühnt, werden 27 teilweise gesühnt, 
wird einer gesühnt; es werden 24 Verurteilungen ausgesprochen; die Haft-
dauer pro Mord beträgt vier Monate. Von 22 Morden, begangen von »Links-
stehenden«, bleiben vier ungesühnt, wird einer teilweise gesühnt, werden 
17 gesühnt; es werden 38 Verurteilungen ausgesprochen; die Haftdauer 
pro Mord beträgt 15 Jahre; zehn Verurteilte werden hingerichtet.
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vermerkt die »Bohemia« in einer Ankündigung des Vortrags: »Über-
füllung wird durch eine besondere Sitzordnung hintangehalten.«28 

Während das Publikum hingerissen ist von seinen reichlich mit Bei-
spielen aus der Literatur illustrierten Ausführungen zum unseligen bür-
gerlichen Dualismus »Geist – Erotik« sowie zur Anmaßung, mit der das 
bürgerliche Gesetzbuch über erotische Angelegenheiten urteilt, und 
Ludwig Winder ihm in der »Bohemia« attestiert, daß er »blendend in 
der Form« gewesen sei und »sich niemand dem Bann der starken, durch 

und durch eigenartigen revolutionären Persönlichkeit entzie-
hen« konnte,29 mäkelt der Rezensent des »Prager Tagblatts« 
herum. Er gesteht zwar zu, daß Kuhs Vorträge »trotz schwer-
wiegender Einwände« immer einen »mannigfaltigen subtilen 
Reiz« bieten: »Einmal den, daß sie Gelegenheit geben, einem 
geistigen Entkleidungsakt beizuwohnen, d.�h., zuzusehen, unter 

wieviel Schweißverlust und mit welcher Gestikulation jemand coram 
publico denkt. Zweitens – dem Zirkusgenuß nicht unähnlich –: daß sie 
den Zuschauer in die hoffnungsvolle Bangnis versetzen, jetzt und jetzt 
werde das straff gespannte Seil der Rhetorik reißen und der hoch-
erhabene Sprecher in die Manege plumpsen.« Und auch wenn er sich 
auf dem Seil halten kann, bleibe den Hörern immer noch die Genug-
tuung, »daß man im Wege der Improvisation nicht den ›Zarathustra‹ 
oder die ›Kritik der reinen Vernunft‹ hervorbringen kann und daß 
800 geschriebene Seiten Verläßlicheres enthalten als ebensoviel extem-
porierte Worte.«

Eins kann er dem Vortragenden allerdings nicht nachsehen: daß er sich 
in der Lobpreisung der Erotik höchst unerotisch gebärdet habe. Einige 
sehr grobe und allzu deutliche Ausdrücke habe er verwendet, vor allem 
aber habe er lauter gesprochen, als es die, zugegeben, mißliche Akustik 
des Urania-Saales erfordert hätte – untrügliches Zeichen dafür, daß er 
von dem, was er sagte, überzeugt gewesen sei. Daß der Vortragende 
trotzdem sein Publikum so unterhalten habe, wie es sich’s wünschte: 
»nämlich mit voller geistiger Rehabilitierung vor sich selber«, könne er 
versichern. Und mehr könne man zu Preisen von sieben bis fünfund-
zwanzig Kronen wirklich nicht verlangen. Pikiert hebt der Rezensent 
dann noch einmal mahnend den Zeigefinger: »Aber nicht in den Saal 
donnern, Herr Kuh! Man donnert über Erotik nicht.«30 – Der Rezen-
sent ist, wieder einmal, Anton Kuh.

Auf Verlangen des Publikums gibt Kuh eine Woche darauf im intime-
ren Rahmen des Mozarteums eine »Zugabe« über »Vergeistigte Liebe«. 
Riesenandrang wieder: In den Ankündigungen ist davon die Rede, daß 
Kuh auf vielfachen Wunsch entschlossen sei, das acht Tage zuvor bloß 
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»in großen akademischen Zügen umrissene Thema« nun »inti-
mer und freier zu besprechen«31 oder, präziser, »nach der letz-
ten Betrachtung über die bürgerliche Erotik sich nunmehr mit 
der wirklichen Erotik zu befassen«.32 Zusätzlichen Reiz bietet 
die Aussicht, daß der Vortrag »diesmal den Charakter einer 
zwanglosen, eventuell auf Diskussion gestellten Conférence tragen 
soll«,33 sowie die Verlautbarung: »Der Vortragende legt Wert auf die 
öffentliche Mitteilung, daß ihm Menschen entgegengesetzter Denk-
richtung als Gäste willkommener wären als gleichgestimmte.«34

Auch im Mozarteum reißt der »Funkenschlag und Geistesblitz des 
Denkmotors Kuh« das Auditorium zu stürmischen Ovationen hin.35 
»Vergeistigte Liebe« ist natürlich »ein Unsinn, eine dumme Redens-
art […], eine Schweinerei. Kuh machte sein Publikum mit der Philo-
sophie Hans Blühers bekannt, erzählte einiges von Otto Gross und 
demolierte schließlich Wagner, indem er ›Tristan und Isolde‹ einer 
vernichtenden Kritik unterzog, selbstverständlich vom Standpunkt des 
Sexualforschers aus.«36 »Die wichtigsten Kapitel eines Buches, in das, 
wollte Kuh schreiben, der Vortrag gepreßt werden könnte, würden 
etwa heißen: Intellektualität und Geist. – Die Unterwerfung des Ani-
malischen unter das Intellektuelle. – Zusammenhang zwischen Anmut 
und Sachlichkeit. – Angst des Bürgers vor der unpathetischen Betrach-
tung der körperlichen Liebe. – Und endlich: Liebender Geist anstatt 
vergeistigter Liebe!  – Die verblüffende Klarheit der vorgebrachten 
Thesen rissen das Publikum, das sich nicht getroffen wähnte, zu Beifall 
hin.«37

Kurz darauf lange Gesichter beim vergnügungssüchtigen Publikum, 
als ein ausdrücklich als gegen denjenigen Hanns Heinz Ewers’ gerich-
teter resp. als »Causa Anton Kuh – Hanns Heinz Ewers« und damit als 
»literarisches Ereignis« angekündigter Vortrag doch nicht stattfindet. 
Ewers hat für den 11.�November 1921 im Prager Urania-Saal einen 
Vortrag unter dem Titel »Satan – Freiheit – Revolution« angekündigt, 
diesen Termin aber platzen lassen; ebenso einen bereits in Prager Zeitun-
gen angekündigten Ersatztermin. Damit unterbleibt auch Kuhs unter 
dem Titel »Das Liebesleben des Kommis« im »Prager Tagblatt« ange-
kündigter und zunächst ebenfalls verschobener Gegenvortrag.
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Beim »Personal der Welt« – 
Etabliert

Spätestens um 1920 ist Anton Kuh »etabliert«, »ein Begriff«, eine »Figur 
des öffentlichen Lebens«. Seine Texte sind ab Ende 1913 häufig in den 
Rubriken »Echo der Zeitungen« resp. »Echo der Zeitschriften« im 
» Literarischen Echo« gebucht und bisweilen umfänglich zitiert,1 seine 
Thesen werden diskutiert: »Pogrom«, Kuhs im Mai 1918 erschienene 
Polemik gegen Assimilation, wird nicht nur mit einem emphatischen 
Begleittext Max Brods in der Prager zionistischen »Selbstwehr« nach-
gedruckt2, auch Berthold Viertel setzt sich eingehend mit diesem »un-
fromme[n], ja anarchistische[n] Protest« kritisch auseinander.3 Der 
»Friede« zitiert lange Passagen aus den »sehr vernünftige[n] Bemer-
kungen über den Prozeß Davit-Franke«,4 die Kuh im »Prager Tag-
blatt« veröffentlicht hat.5 Einspruch wird (ziemlich) laut6 gegen seine 
Vorschläge zur Reform des Gymnasiums.7 Er wird beiläufig zitiert, 
etwa in einem Überblick über die norwegische Literatur des Jahres 
1924: »Anton Kuh hat nicht ganz Unrecht, wenn er einmal die Skandi-
naven die ›Provinzialen der Seele‹ nennt.«8 Und in einer Abrechnung 
mit den hiesigen völkischen Hetzblättern, die sich lesen, als würden sie 
von ebendenselben »feuchtohrigen Gymnasiasten« geschrieben, die 
vor kurzem noch Pissoirwände heldenhaft mit »Hoch Schönerer!« 
oder »Juden raus!« beschmiert hatten, wird Kuhs im »Morgen« und in 
der »Wiener Sonn- und Montags-Zeitung« oft und oft wiederholte 
These, die völkischen Radaubrüder seien  – Vollbart hin, Schmisse 
her  – alle in einem puerilen Stadium hängengeblieben, dankbar auf-
gegriffen.9

Paul Stefan hört »vermöge irgendwelcher Assoziationen (Anton 
Kuh?) die Worte Hopsdroderoh oder Ähnliches« aus dem Lärm her-
aus, den ein Schüppel Einheimischer auf dem Linzer Bahnhof erhebt.10 
Hans Liebstoeckl ärgert sich über die Formulierung »Die Liebe ist das 
Morphium der Seele; gleichwertig in der Tücke, mit der sie ihre Opfer 
nicht mehr loslassen, sind Morphium und Liebe die beiden ärgsten 
Gifte« im hofrätlich-medizinischen Geleitwort zu einem vierteiligen 
dramatischen Piècechen des Titels »Morphium«: eine dieser Sentenzen, 
»die ganz geistreich klingen, aber bei Gott nicht wahr sind und die daher 
höchstens Herr Anton Kuh behaupten kann, weil er teils die ›bürger-
liche‹, teils die ›vergeistigte‹ Liebe zum Gegenstand tiefer Untersuchun-
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gen gemacht hat. Herr Kuh darf; ihm gab ein Gott, zu sagen, was andere 
nicht leiden können.«11 Wenn Stefan Grossmann aus Anlaß seines Vor-
trags über »Die Krise der modernen Ehe« in der Prager Urania über das 
Vortragswesen im allgemeinen handelt, das im deutschen Sprachraum 
zuallermeist ein Manuskriptvorlesen sei, kommt er um den »Fall [s]ei-
nes Freundes Anton Kuh« nicht herum, der »eine ganz ungewöhnliche 
Ausnahme« sei, »seine Reden sind Naturereignisse, Platzregen oder 
Hagelwettern vergleichbar«.12 Wenn Alfred Döblin im November 1922 
den Lesern des »Prager Tagblatts« schildert, wie sich die Berliner Thea-
ter in der Krise schlagen, benützt er »die Gelegenheit, um Anton Kuh 
zu grüßen, der im Jahr des Jubiläums [Gerhart Hauptmanns] das Klar-
ste und Besonnenste über ihn und sein Jubiläum gesagt hat, vor einigen 
Tagen, an dieser Stelle.«13 Wenn Hermann Bessemer die Revue »Wien 
gib acht!« bespricht, kann er’s kaum verwinden, daß ihm »der Kollege 
Anton Kuh in einer bemerkenswerten Glosse«14 die »Würdigung Herrn 
Hans Mosers […] weggeschnappt« hat.15 Wenn Theodor Lessing die 
»ge nialen Meisterer […] des Wortes« aufzählt, die sich im Prag des 
Jahres 1925 häufen  – unter anderem »Werfels wilde Wortschönheit 
wider das Wort«, »Brods heißnüchterne Logetik«, »Mauthners über-
kluge Wortekritik«, »Kafkas klassisch reine Bändigung« –, vergißt er 
den »Kuhsche[n] Wortrausch« nicht.16 Wenn Joe Gribitz seinen Lesern 
den technischen Quantensprung veranschaulicht, den das Grammophon 
gegenüber dem Phonographen darstellt, tut er das mit dem Vergleich 
»Ein Unterschied wie zwischen Grimms Märchen und den Feuilletons 
von Anton Kuh«.17 

Im Januar 1918 zählt ihn ein intimer Kenner der Wiener »Szene«, mit 
dem Pseudonym »K.�Eyner v. Inen« schnippisch Distanz wahrend, zu 
deren Protagonisten, die er, keinen einzigen beim Namen nennend, 
unverkennbar porträtiert: Franz Blei, Franz Werfel, Alfred Polgar, Ot-
fried Krzyzanowski, Heinrich Nowak, Otto Soyka, Otto Gross, Egon 
Erwin Kisch, Leo Perutz, Franz Elbogen, Egon Dietrichstein und eben 
Anton Kuh: »laut, schmeißt [im Café Central] Diktionäre in die Luft 
und fängt die Vokabeln einzeln auf, wirbelt sie in Tiraden und Inter-
jektionen, Antithesen, Wahrheiten und Dummheiten, Originalitäten 
und Platitüden, Bluffs und Geistesblitzen über den Tisch und Neben-
tische, kokettiert mit der Unsterblichkeit und dem Piccolo: sein Œuvre 
bleibt gesprochen – er ist Sprechsteller.«18 In Hugo Bettauers grobge-
stricktem Schlüsselroman über das darniederliegende Wien der Jahre 
1922, 1923 »Der Kampf um Wien«, in Fortsetzungen im neugegründe-
ten Wiener »Tag« von 5.�Dezember 1922 bis 6.�März 1923 erschienen, 
tritt Kuh porträtähnlich – inklusive Tick – und unverkennbar als Felix 
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Korn auf: ein exzentrischer, übersprudelnd temperamentvoller »junger 
Mann mit Künstlermähne, das Monokel wie eingewachsen«, der den 
steinreichen Amerikaner Ralph O’Flanagan ins Schlepptau nimmt, um 
ihn in die »besseren« Wiener Kreise einzuführen und durch sämtliche 
»Szene«-Etablissements zu schleifen.19 Vier Jahre darauf knausert wie-
derum Ludwig Hirschfeld mit Namen, wenn er in seinem Wien-Reise-
führer »die Wiener Literatur« vorstellt, die nun im Café Herrenhof 
residiert. »Leo Perutz, der prachtvolle Erzähler, Anton Kuh, der groteske 
Improvisator, und der produktive Walter Angel« werden indes nicht 
nur genannt, sondern auf der gegenüberliegenden Seite auch von Leo-
pold Gedö ins Bild gerückt.20 Und wieder zwei Jahre darauf zählt Kuh 
gar zum »Personal der Welt«21: Wenn Egon Erwin Kisch, der Viel-
gereiste, die Phantasielosigkeit der Schöpfung beklagt, die jede Welt-
gegend mit dem jeweils gleichen Inventar ausstatte, und er das, aus New 
York City rapportierend, an Harlem illustriert, weil ihm dort auf 
Schritt und Tritt lauter Bekannte – alle in Schwarz – begegnen, darf 
neben einem Erich Ludendorff, einem Emanuel Lasker und einem 
Alexander Granach auch ein Anton Kuh nicht fehlen.22

1921 – 1922

Am Sonntag, 20.�November 1921, spricht Kuh, wie schon fünf Wochen 
zuvor in Prag, im bis auf den letzten Platz gefüllten Festsaal des In-
genieur- und Architektenvereins – »Ausverkauft, keine Abendkasse«,23 
vermerken die Veranstaltungshinweise  – über »Die Erotik des Bür-
gers«, verkürzt und freudianisch gesprochen: über das »Unbehagen in 
der Kultur« oder, wie’s der anonyme Rezensent der »Wiener Sonn- 
und Montags-Zeitung« formuliert, über die »fundamentale Erkenntnis, 
daß die Freudlosigkeit des Daseins, die Erstarrung des öffentlichen Le-
bens ihre Wurzeln in der Verkümmerung des sexuellen Triebes haben«. 

Oder, so Paul Kurmann, über den Bürger als »Deserteur sei-
ner Erotik«, den Spießbürger und seine Erotik, die darin be-
stehe, »daß sie sich nur verlegen und verschämt äußert und zu 
ihrer Betätigung angeblich seriöse Anlässe sucht, wie eben den 
Vortrag des Herrn Anton Kuh«.24 Oder, so der »Morgen«, 
über das »weitverbreitete, von Wissenschaftlern und Laien 
gleicherweise unterschätzte Übel der Geschlechtsverlogen-
heit und -unaufrichtigkeit«.25 Kuhs Publikum bedenkt »sein 

außerordentliches Darstellungstalent, die Rednergabe, mit welcher er 
den abstraktesten Gedankengang zu durchleuchten vermag, wie die Fä-
higkeit, durch anschauliche Bilder, aphoristische Sätze und blendende 
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Einfälle, das Thema zu beleben«, mit enthusiastischem Beifall. Auf den 
Punkt gebracht: der »beste Redner der Stadt«.26

Auch in Wien braucht es eine »vertiefende Behandlung« des Themas 
in Form eines »Dilettanten der Liebe« betitelten »psychologisch-sexual-
philosophischen« Privatissimums – im 900 Zuhörer fassenden Mittleren 
Saal des Konzerthauses.

»Das Publikum bestand aus drei Teilen: aus den Abgesandten dreier 
Kaffeehäuser, die sich vor sich bestätigen ließen, daß einer etwas anderes 
sagt, was sie längst besser gesagt haben oder noch feiner sagen würden; 
aus zwei Jüngern Karl Kraus’, von denen sich einer zu einem Zwi-
schenruf aufschwang; aus Leuten, die sich in einem verdunkelten Saal 
ohrfeigen ließen und dazu lachten«.27 Präziser: »Der starre 
Zentralist ist zur Herrenhofmoral übergegangen. Einen ›Bür-
ger‹ hat er sich eigens konstruiert, einen grotesken Bourgeois, 
der ihm als Watschenmann dient. […] Jeder Satz eine Injektion 
von Sodawasser mit fein pulverisierten Glassplittern. Wildgans 
wird gegen Wedekind ausgespielt. […] Alles mit der letzten 
Heftigkeit und Gereiztheit. […] Er bestreitet alles. Seine Psychoanalysen 
des Erotischen sind so scharfsichtig als gewagt. Er getraut sich alles 
herauszusagen, was sich die anderen nicht einmal denken. Dabei verach-
tet er sein nettes artiges Publikum ziemlich gründlich. Typus: der sich 
grob stellende Wirt, der auch die stillsten Gäste anrempelt.«28

Ab 22.�Dezember gastiert Leopold Jessner mit seiner Inszenierung 
»Richards�III.« vom Berliner Staatlichen Schauspielhaus am Wiener 
Raimund-Theater. Anton Kuh packt die Gelegenheit beim 
Schopf, gegen den »Berliner Bluff« generell vom Leder zu zie-
hen und gegen den Berliner Theaterbetriebsbluff im besonde-
ren, gegen den modernen »Auffassungsdarsteller« generell und 
Fritz Kortner in der Hauptrolle im besonderen, der Richard�III. 
als brüllenden Fleischerknecht gebe und von dem er sich nur 
wundert, daß er angesichts der roten Treppe, die sich vor ihm auf-
türmt – die »Jessnersche Treppe«, eine Stufenbühne, ist ab 1919 orga-
nisierendes Zentrum von Jessners Inszenierungen –, nach einem Pferd 
verlangt und nicht ruft: »Ein Lift, ein Lift, ein Königreich für einen 
Lift!«

Als Jessner, Proponent des politischen Theaters und als General-
intendant der Schauspielbühnen des Staatstheaters Berlin heftig umstrit-
ten, Anfang 1930 – »im Wege gütlicher Vereinbarung«, wie das preußi-
sche Kultusministerium verlautbart – aus dieser Funktion ausscheidet, 
hält Kuh ihm eine Grabrede – die zweite bereits: »Ein Nekrologist soll 
sich nicht selber zitieren. Wie aber, wenn er seinem Gegenstand schon 
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einmal die Grabrede gehalten hat? … Vor acht Jahren kam Jeßner mit 
seiner Truppe (lies: Treppe) auf Gastspiel nach Wien. Führte den Richard 
vor. Die Wiener sind altmodische, traditionserstarrte Menschen, denen 
seltsamerweise ein toter Mitterwurzer lieber ist als ein lebendiger Kort-
ner  – und sie schenkten dem Ereignis keine Beachtung. Zu allem 
Überfluß ließ ich unter dem Titel ›Ein Pferd, ein Pferd …‹ einen Vor-
trag folgen, worin ich das Billigste von der Welt unternahm: Shake-
speare gegen Berlin auszuspielen! … Ich schränkte dies Spiel allerdings 
durch den Zusatz ein: in Wien dürfe man das – in Berlin aber gelte der 
Name Jeßner mit Recht als politischer ›Belang‹. Davon lebe freilich 
andrerseits sein Träger; er trotze allen Feuilletongefahren im Gefühl 
doppelter Leitartikelwürdigkeit. Aber Feuilletongefahren – gäbe es denn 
die in einer Stadt, wo die Richtung wichtiger ist als der Mensch? Wo ein 
gemeinsamer Bund der Maßstablosigkeit alles regiert? Wo das Motto 
des Vorwärtskommens für Schaffende und Wertende lautet: ›Im Gegen-
teil!‹ Wo ein Regisseur dem Hans Sachs bloß den Vollbart zu skalpieren 
braucht, um als Neuerer zu gelten? Wo die Unbildung den Dramatur-
gen macht, indem sie, ohne Ahnung, daß dem Richard-Drama eine 
Trilogie ›Heinrich�VI.‹ vorangeht, aus dem aristokratisch-einsamen, 
liebenswürdigen (Lessing!) Richard einen brüllenden Schlachtstier wer-
den läßt – wo der Justamentgeist eine Treppe dazu baut, damit der auf 
ihr herniederwandelnde Hauptdarsteller den Anschein erregt, als komme 
er trotz der dämonisch fletschenden Vorsätzlichkeit seines Mienen-
spiels, der skandierten Abgezähltheit seiner Gebärden und der intellek-
tuell geschärften Harmlosigkeit seiner Stimme, die ihn als Prototyp 
eines ›Übersteigerten‹ erkennen lassen, ›von oben‹ her – und wo zu all 
dem Kritiker Bravo sagen, teils, weil ihre eigne Phantasie nicht weiter 
reicht, teils, damit man ihnen zum kühnen Bejahen auch die Lenden-
kraft zutraut? Wo eine Sache ›anders machen‹ sogleich ›revolutionär‹ 
heißt? Wo es kurzgesagt immer auf Namen und Benennungen und nie, 
nie, auf das Wunder der Persönlichkeit ankommt?«29

Von »Sensationsvorverkauf« ist in den Ankündigungen der Rubri-
ken »Bühne und Kunst« sowie »Mitteilungen der Prager Theaterkanz-
lei« wieder zu lesen – für einen Vortrag Anton Kuhs, »der die letzten 
Dinge der Erotik behandeln« werde. »Geschmacklose Reklame!« ärgert 
sich der Rezensent der »Bohemia«, aber »wenn Kuh sein Brillantfeuer-

werk geistreicher Einfälle und philosophischer Witze« abbrenne, 
gebe es »wirklich für den Literaturmob etwas zu gaffen«. Ganz 
in »Wie-ich-es-sehe«-Haltung und allerpersönlichst spricht Kuh 
zwei Stunden lang über Wedekind, den »Amokläufer gegen die 
ganze starre, freiheittötende deutsche Kultur«, den »innerlich 
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dichterischen revolutionären Schwärmer, der daran litt, kein vollwertiger 
Normalbürger zu sein, und gleichwohl mit Haß und Todfeindschaft 
gegen alles Normale und Bürgerliche geladen« gewesen sei; und pole-
misiert er gegen Gerhart Hauptmanns Goethe-Pose und den »Natura-
lismus als ›die naturwahrste Kristallisation des Tinnef‹«.30

Drei Tage darauf ein Thema mit entschieden weniger Sex-Appeal. 
Trotzdem »stürmischer Applaus« für die »Kunst seiner beweglichen 
und ideenreichen Dialektik […], die drei sonst nicht leicht zu verknüp-
fenden Begriffskomplexe durch feingesponnene Beziehungsfäden mit 
einander zu verschlingen«: Gemein sei Expressionismus, Dadaismus 
und Kommunismus der »Wille, den Dingen die Maske herabzureißen 
und unter der Larve das wahre Gesicht zu enthüllen«31 – referiert jeden-
falls die einzige Besprechung des Vortrags.

Mal unter dem Titel »Der Jude und der Deutsche«32, mal 
unter »Juden und Deutsche«33 Anfang Oktober in den Prager 
Tageszeitungen angekündigt, findet der Vortrag schließlich 
am 12.�Oktober 1922 in der Urania unter dem Titel »Die jüdi-
schen Reichen« statt. Als »Gesellschafts-Sensation«34 ausge-
schildert, bei der das Publikum »amüsante Invektiven und örtliche 
Humoranklänge zu gewärtigen« haben werde35, wird der Große Saal 
wieder einmal gestürmt. Kuh liefert diesmal eine detaillierte Ausein-
andersetzung mit einer Spielart der Assimilation. Er stellt dem »alten 
Reichen« den »neuen« gegenüber, dem »Würde-Juden«, der sein Geld 
mit dem »politischen Moralbegriff, dem Umhängebart des Libera-
lismus« verbrämt und in der Fiktion der, »Kuhisch ausge-
drückt: […] Dreieinigkeit Goethe, Bismarck und Börse« lebt36, 
den »Sachlichkeits-Juden«, der ohne Rücksichten, mit »Tachles-
blick« und ohne Umschweife sein Geld erwirbt, ohne seiner 
Gewinnsucht und Profitgier das Mäntelchen kultureller und 
gemeinnütziger Wohltäterschaft umzuhängen. Kuhs Sympathien sind 
ganz beim Typus »Sachlichkeitsmensch«, dem er allerdings nicht ver-
zeihen kann, daß er, kaum arriviert, seine Bücklinge vor »Würde« und 
»Kultur« macht, daß er nicht den Mut hat, »Shylock zu sein und sein 
Pfund Fleisch, den Kulturspeck über dem Herzen der Menschheit, 
auszuschneiden, sondern lieber weiter Nathan den Weisen [spielt], den 
philosophischen Kommerzialrat des Pogromsultans Saladin«37.

Max Brod, der sich wiederholt stark gemacht hat für Anton Kuh, 
teilt weder dessen Sympathie für den Typus »Sachlichkeits-Jude« noch 
auch dessen Amoralismus. Hatte er schon in seiner Besprechung von 
»Juden und Deutsche« in Kuh den Prototyp des »jüdischen Nietzsche-
Liberalen« gesehen,38 so nimmt er ihn nun wieder in dieser Stoßrich-
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tung auf die Schaufel: »In den Spuren Nietzsches wandelnd inthronisiert 
[Kuh] statt der ›blonden‹ – die ›schwarzhaarige Bestie‹. ›Der Börsejud 
als Übermensch‹ – so hätte Kuh seine eigene Ideologie persifliert, wenn 
nicht er, sondern ein anderer den Vortrag gehalten hätte.«39

Und während der Rezensent des »Sozialdemokrat« mäkelt, daß es 
Kuh wieder einmal nur um eines zu tun gewesen sei: nämlich »das 
Bürgertum zu kompromittieren«,40 attestiert Felix Weltsch den Dar-
legungen des Vortragenden in der »Selbstwehr«, daß sie mehr sind »als 
geistreiches Spiel; sie sind wahrhaft psychologische Entdeckungen«, ja, 
ihnen komme »eine geradezu historische Bedeutung« zu. »Über-
raschende Durchblicke und verblüffende Entschleierungen« verdanke 
das Prager jüdische Publikum – das assimilierte Prager jüdische Publi-
kum – dem »bösartigen Entdeckerauge Kuhs«; ein Publikum, dem es 
inzwischen eine »liebe Gewohnheit« geworden sei, »daß Kuh einige-
male im Jahre den Prager Juden einige Wahrheiten* sagt, die jeder auf den 
anderen bezieht«. Einwände im einzelnen wischt Weltsch vom Tisch, 
denn »[d]er unmittelbare Eindruck ist: ein intellektueller Genuß von 
seltener Intensität. Ich kann mir kaum eine unterhaltendere Stunde vor-
stellen als einen Vortrag Anton Kuhs«41. Der Rezensent des »Prager 
Tagblatts« äußert leise Zweifel an der sozialphilosophisch-diagnosti-
schen Kompetenz Anton Kuhs, hält aber resümierend fest: »Der Saal 
war voll und es spendeten dem Sprecher auch jene Reichen Beifall, die 
Anton Kuh eine Stunde lang virtuos pathologisch anatomisiert hat«.42

Lange Gesichter hingegen bei seinem Anhang in Wien: Anton Kuh 
ist als Mitwirkender bei der am 21.�Oktober 1922 im Großen Konzert-
haussaal stattfindenden Veranstaltung »Blatt im Frack (Die gesprochene 
Zeitung)« angekündigt, die unter lautstarken Protesten des enttäusch-

* Kuh wirft den Prager Deutschen vor, daß sie die deutschliberale Tradition 
zur Vereinsmeierei hätten verkommen lassen: »So war Deutsch-Prag, geistig 
immer um ein Inselalmanach-Jahr voraus, politisch um 30 Jahre zurück. 
Und so wurde jene Politik, zeitfremd und ausgedorrt wie sie war, am Ende 
bloß zum Tummelplatz für Eitelkeit, Strebertum, Couleurbrüderei. Wo 
früher Männer stritten, Geister sich erhitzten, nickten jetzt bärtige Pagoden-
köpfe zum Worte ›nationales Bollwerk‹. Theater, Presse, Bildung – alles 
sank zur Vereinssache, zum Gesellschaftsspiel einer gesinnungs- und über-
zeugungsverkleideten Honorigkeit.« Und er zeiht sie der Naivität: Statt 
sich mit den Tschechen zu verständigen, hätten sie die Sache der Deutsch-
böhmen zu der ihren gemacht – um sich von ebendiesen teutonisierenden 
Sudetendeutschen dann mit »Pfui, Jud!« anpöbeln zu lassen (Anton Kuh: 
Das Ideal aus der Großväterzeit. In: Neues Wiener Journal, Jg.�30, Nr.�10.420, 
19. 11.1922, S.�5 [Nr.�501]).
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ten Publikums vorzeitig abgebrochen werden muß. Auf eine Bespre-
chung in der »Wiener Allgemeinen Zeitung«43 antwortet tags darauf der 
Veranstalter, der Renaissanceverlag, der festhält, daß Rechtsanwalt 
Dr.�Klemens Weitz mit allen auf den Plakaten Genannten mündliche 
Verträge abgeschlossen habe. »Herr Anton Kuh hat seine Zusage un-
verhofft brieflich zurückgezogen mit einer Begründung, die wir der 
Öffentlichkeit kaum bekanntgeben können. Wir haben an Stelle der 
Ausgebliebenen die Herren Felix Dörmann, U.�Tartaruga und Dr.�Weil 
(›Homunkulus‹) nachträglich eingeladen und taten also alles, was nur 
möglich war, um unser verlautbartes Programm einzuhalten. Die Ver-
anstaltung verlief anfangs in voller Ruhe, wurde erst durch eine Gruppe 
von Freunden des Herrn Anton Kuh gestört, die gleich nach der dritten 
Nummer des Programms im Künstlerzimmer erschienen und mit einem 
öffentlichen Skandal drohten, wenn das Auftreten des Herrn Anton 
Kuh unterbleiben sollte. Obwohl Robert Weil das Ausbleiben des 
Herrn Kuh vom Podium rechtfertigte und bekannte Schriftsteller und 
Humoristen […] am Lesepulte erschienen und das ganze aus 12 Punk-
ten bestehende Programm eingehalten wurde, provozierte dennoch 
diese Gruppe den Radau.«44 Kuh hatte unter anderem im »Neuen 
Wiener Journal« richtigstellen lassen, daß sein Name irrtümlich auf die 
Teilnehmerliste gelangt sein müsse, »da er der Veranstaltung gänzlich 
ferne« stehe,45 und in einer ausführlichen Stellungnahme in der »Wiener 
Allgemeinen Zeitung« unter anderm bemerkt: »Was aber den Skandal 
›meiner Freunde‹ im Konzerthaussaal anlangt, so geht aus dem Geschil-
derten hinlänglich hervor, daß sie (wenn ich solche hätte) nur Grund 
gehabt hätten, über mein Erscheinen auf dem Podium, nicht aber über 
mein Nicht-Erscheinen Skandal zu schlagen.«46

Am 3.�November 1922 stören Krawall schlagende Hakenkreuzler 
eine Lesung Arthur Schnitzlers im Teplitzer »Lindenhof«. Schnitzler 
muß nach mehreren Anläufen, nach Tumulten und Handgemengen die 
Veranstaltung abbrechen. Der Vorfall, hinter dem der antisemitische 
Verein »Eiche« steckt, bleibt in Wien unbeachtet – beinah. Für Kuh ist 
er eine weitere Gelegenheit, auf das Gefahrenpotential hinzuweisen, 
das die sudetendeutschen Gebiete darstellen, aus denen sich »in Wien 
alljährlich das Reservoir des sogenannten akademischen Nachwuchses 
auf[füllt], von dort kommt in Kurzhosen und Windjacke der nationale 
Gesinnungsträger anmarschiert«.47 »Schnitzler ist kein deutsch Herz, 
kein züchtig Vorbild, kein köstlich Gut. Darum leistet Deutschböh-
men, dort, wo es am dunkelsten wird, die Ringplätze und Gehirnringe 
keinen Blick mehr freigeben, jenes altbekannte Flachland der Vernunft, 
aus dem Wien und Großösterreich seine schwärzesten Gaben bezog 
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(Studenten, Beamte, Phrasen), den Idioten Wiens gern einen Gegen-
dienst: Haut ihr eure Juden – hauen wir euren Juden. Es war in Alt-
österreich so und bleibt so immerdar.«48

Im Juli 1922 wird der renommierte Historiker Samuel Steinherz zum 
Rektor der Deutschen Universität Prag für das anstehende Studienjahr 
gewählt. Gegen den in k.�k. Zeiten gepflogenen Usus, daß Professoren 
jüdischer Konfession dieses Ehrenamt umgehend dankend ablehnten, 
nimmt der Ordinarius am Historischen Seminar der Karl-Ferdinands-
Universität die Wahl an. Die »Deutscharische Studentenschaft der Prager 
deutschen Hochschulen« macht mobil und setzt alles ins Werk, um 
Steinherz zum »freiwilligen Rücktritt« zu zwingen. Sie sieht in dem 
»Umstand, daß der neugewählte Rektor nicht dem deutschen Volke 
entstammt, […] de[n] deutsche[n] Charakter unserer Hochschule« be-
droht. »Die Notlage unseres Volkes und der Universität insbesonders« 
erfordere, »daß an der Spitze der Universität nur voll und ganz unserem 
Volke angehörige Professoren stehen«.49 Am 16.�November stürmen 
die völkischen Studenten die Universität und legen mit à la Brigade 
Ehrhardt gedrillten Streikposten50 den Betrieb an sämtlichen Instituten 
lahm.

Karl Tschuppik, der in seinem Kommentar kategorisch festhält, daß 
alles »[w]as im deutschen Prag mit deutscher Kultur, mit Bildung und 
Bedürfnissen der Zivilisation zuammenhängt, […] jüdischen Ursprungs« 
sei, analysiert »die antisemitische Rebellion der deutschen Studenten« 
als »Rache des Trottels, der dem Gefühl der Minderwertigkeit zu ent-
rinnen sucht. […] Das Geschwätz und Geschrei von ›nationaler Unter-
drückung‹ war Maskerade; den tapferen deutschen Studenten geniert es 
gar nicht, daß der Staat seine Institute und Lehranstalten benachteiligt, 
daß er national zurückgesetzt und in seinen kulturellen Bedürfnissen 
auf ein Mindestmaß herabgesetzt wird; der Berufs- und der Saufstudent 
wird, wie er es im alten Österreich gewesen, auch im tschecho-slowaki-
schen Staat ein folgsamer Polizeiknecht und Diurnist werden; sein 
Nationalismus ist die größte Lüge. In leidenschaftliche Aufwallung, in 
Rage und Aufruhr bringt ihn nur die Tatsache, daß über ihm eine geistige 
Welt existiert, die ein jüdisches Antlitz trägt. Die Rache des antisemiti-
schen Trottels ist eine Rache am Geist.«51

Tschuppik, »kein Jude, aber eine Kreatur, die, eben weil sie als Nicht-
jude diese namenlos niederträchtige Besudelung begangen hat, unend-
lich tiefer zu stellen ist, als wenn ein Jude sie ausgesprochen hätte«, reizt 
damit einen »Dr.�B.« zur Weißglut – dessen Vernichtungsfuror auch 
Anton Kuh nicht entkommt: »Im ›Neuen Wiener Journal‹ hat – hier 
wenigstens ein Jude –, nämlich Anton Kuh eine Reihe ähnlicher Schmä-
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hungen abgelagert. Die genannten Herren mögen untereinander um die 
Palme ringen, wer den ersten Preis verdient, wenn es gilt, Deutsche 
beschmutzen zu wollen. Die deutschen Studenten aber mögen, wenn 
ihnen auch die Faust nach der Hundspeitsche zuckt, daran denken, daß 
aus ihren Reihen Goethe und Schiller, Fichte und Kant, Wagner, Bis-
marck und zahllose andere Riesen des Geistes hervorgegangen sind. Sie 
mögen Tschuppik und Kuh den billigen Ruhm gönnen, auf den Spuren 
Heines und Börnes zu wandeln. / Nur eine Folgerung mögen die Stu-
denten und noch mehr deren Eltern aus solcher Kloaken-Journalistik 
ziehen: Hinaus mit der Judenpresse aus jedem nichtjüdischen Hause. 
Hinaus vor allem mit dem ›Neuen Wiener Journal‹! Das Verbreitungs-
gebiet der ›Sonn- und Montags-Zeitung‹ ist ja eng begrenzt. Das ›Neue 
Wiener Journal‹ aber wird besonders von Frauen, von den Müttern der 
›Trotteln‹ so gerne gelesen. Hier tut Einkehr und etwas mehr Selbstach-
tung not.«52

Karl Sedlak legt nach. Ihm beweisen Tschuppiks und Kuhs Auftreten 
gegen antisemitische Exzesse vor allem eines: »Daß es mit allen Mitteln 
angestrebtes Ziel, den dummen Deutschen gegenüber geschickt ver-
schleierte Absicht ist, jüdische Diktatur im ganzen deutschen Lande, auf 
allen Gebieten deutschen Schaffens und Wirkens aufzurichten, deutsches 
Wissen sich botmäßig zu machen und Hand zu legen auf deutsches 
Schulwesen, um die einmal ergatterte Herrschaft der Juden über die 
Deutschen dauernd zu sichern. Und wie sie jetzt wüten, wie sie geifern, 
alle, nicht bloß jene, die selbst Schüler der Prager deutschen Hochschule 
sind und dort deutsche Wissenschaft in sich aufgenommen haben, die 
es ihnen ermöglichte, dann in den Reihen der Deutschen jüdisch für das 
Judentum zu wirken, auch jene, die in deutscher Sprache ihrer deut-
schen Vergangenheit fluchen, wie dieser Anton Kuh, und auch jene, die 
als Deutsche an der Prager Hochsule studierten, aber, im jüdischen 
Geiste erzogen, glauben in der Altstadt ein Zentrum deutschen Geistes-
lebens erblicken zu müssen, weil Anton Kuh und Emil Kuh an der 
Lese- und Redehalle deutscher Studenten in deutschen Worten jüdisch 
geredet und mit deutschen Gebärden für ihre jüdische Sache in deutschen 
Kreisen geworben haben. Zu welcher Erbärmlichkeit ist doch dieser 
Karl Tschuppik herabgesunken, der die mannhafte Haltung der Studen-
ten die ›Rache des Trottels‹ nennt. Dieser Tschuppik ist ein Bild jenes 
Deuschen, der von den Juden mit vollem Erfolge für ihre Zwecke er-
zogen wurde. Daß auch er aus der Prager Universität hervorgegangen 
ist, ist schlagender Beweis dafür, daß es für die Notwehr der deutschen 
Studenten gegen weitere Verjudung ihrer Hochschule höchste, aller-
höchste Zeit war.«53
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Am 27.�November 1922 wird dem Rektor der Universität Wien, 
Professor Karl Diener, von den Vertretern der deutschen Studenten-
schaft ein Memorandum überreicht, das folgende Forderungen enthält: 
»Der hohe akademische Senat möge beschließen: 1. daß nur Professo-
ren deutscher Abstammung und Muttersprache zu Rektoren, Dekanen 
und sonstigen Amtswaltern der akademischen Behörden gewählt wer-
den können; 2. einen Numerus clausus, nach dem nur 10�% der Gesamt-
zahl der Lehrenden jüdischer Abstammung sein können; 3. endlich den 
Numerus clausus durchzuführen, nach dem nur 10�% der Gesamtzahl 
der Studierenden jüdischer Abstammung sein können.« Am 10.�Dezem-
ber nimmt Diener, der das Memorandum bereits dem akademischen 
Senat vorgelegt und eine Kommission zur weiteren Beratung eingesetzt 
hat, auf der Aufmacherseite der »Reichspost. Unabhängiges Tagblatt 
für das christliche Volk« dazu Stellung. Die Forderung, daß nur ein 
»deutscher Gelehrter arischer Abstammung« Rektor einer österreichi-
schen Hochschule werden könne, hält er für »gerechtfertigt«. Ebenso 
die »Beschränkung jüdischer Lehrpersonen auf 10�% der Gesamtzahl«. 
In den Professorenkollegien der Universität Wien übersteige der Anteil 
jüdischer Lehrkräfte aber diese Marke ohnehin nicht. Anders bei den 
Privatdozenten, wo zumal an der medizinischen Fakultät »das jüdische 
Element unverhältnismäßig stark« überwiege. Es könne hier aber 
schwerlich Abhilfe geschaffen werden, solange »ausschließlich die wis-
senschaftliche Qualifikation für die Habilitation eines Privatdozenten 
maßgebend sein darf und nach dem Staatsgrundgesetz die Zugehörig-
keit zu einer bestimmten Konfession kein Hindernis für die Erreichung 
eines allen Staatsbürgern zugänglichen Amtes« bilde. Der Numerus 
clausus für jüdische Studierende sei nicht durchzusetzen, soweit es sich 
um österreichische Staatsbürger handle, ein Problem sei allerdings die 
große Zahl »erschlichener und gefälschter Heimatscheine«. Einschreiten 
könne man hingegen gegen »landfremde Elemente«: »In der geradezu 
erschreckenden Invasion solcher rassen- und wesensfremden Elemente, 
deren Kultur, Bildung und Moral tief unter jener der bodenständigen 
deutschen Studentenschaft stehen, liegt der wahre Krebsschaden unse-
rer akademischen Verhältnisse. Der Abbau der Ostjuden muß heute im 
Programm jedes Rektors und Senats einer deutschen Hochschule einen 
hervorragenden Platz einnehmen. Der fortschreitenden Levantinisie-
rung Wiens muß wenigstens an den Hochschulen Einhalt geboten 
werden.«54

Tags darauf moniert der anonyme Leitartikler des bürgerlichen 
»Neuen Wiener Tagblatts« zwar, daß sich Professor Diener die, »wie 
längst einwandfrei nachgewiesen wurde, durchaus unhaltbare Termi-
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nologie des Rassenantisemitismus zu eigen« mache und seine »Aus-
lassungen […] auch deswegen sehr unerquicklich [seien], weil sie die 
Bereitwilligkeit des wohlhabenden Judentums, für die notleidende Stu-
dentenschaft große Opfer zu bringen, nicht gerade zu stärken ver-
mögen«. »Auf der andern Seite aber muß gerade in diesem Zusammen-
hang scharfer Einspruch erhoben werden gegen die Art und Weise, wie 
ein Teil der Wiener Presse in vermeintlicher Wahrung des Rechtes der 
jüdischen Landesbewohner zu diesen Ereignissen Stellung nimmt. Es 
gibt hier eine Sorte von Blättern, die sich einen förmlichen Sport daraus 
machen, die deutsche Studentenschaft christlicher Abstammung oder 
wenigstens deren Mehrheit als eine Horde von Halbtrotteln hinzustellen, 
deren Antisemitismus aus dem Gefühl der eigenen geistigen Inferiorität 
und aus der Sorge vor jüdischer Konkurrenz hervorgeht. Abgesehen 
von ihrer unglaublichen Taktlosigkeit zeugen derartige Ergüsse auch 
von beklagenswerter Ignoranz. Aus dem Kreise dieser deutschen und 
christlichen Studentenschaft sind Weltleuchten der Wissenschaft her-
vorgegangen […]. Was soll also diese Pauschalverunglimpfung der deut-
schen und christlichen Studentenschaft? Die ungeschickten Anwälte 
des Judentums gießen nur Öl ins Feuer und kompromittieren die eigene 
Sache.«55

Eine »schwere pädagogische Rüge«, die Kuh erbost, zumal sie von 
jemandem herrührt, der »kein waschechter Wiener, sondern – wie soll 
man’s nur sagen? – in den Bezirk des vollrassigen Wienertums nicht 
ganz zuständig ist. Wie anders wäre sonst die konkurrenzübertrump-
fende Voreiligkeit zu erklären, mit der er Verwahrungen ausspricht, die 
nicht nötig, Beschimpfungen zurückweist, die nicht gefallen waren? 
(Da doch von dem Spezialbegriff ›deutschnational‹ zu dem Kollektiv-
begriff ›christlich-deutsch‹ noch ein erheblicher Abstand ist!) Bloß der 
Unzuständige hat solchen Übertrumpfungsehrgeiz, bloß der Tempel-
diener achtet so der Sakrilege! Und hält diesen Domestikeneifer, diese 
Wichtigtuerei für die Empfindlichkeiten anderer noch für ›Kultur‹ und 
›Noblesse‹! Nein, lieber Amtsnigerl, wo das Wort ›taktlos‹ fällt, ist man 
bald im Bilde! Die den gelben Fleck noch innerlich, in ihrem subalternen, 
kulturübertünchten Herzen tragen, sind stets die geborenen Flüsterer 
und ›Pst!‹-Macher. Bekleiden sie aber gar den Hofratsrang, jene Würde 
also, wo das Buckerlmachen und Leisetreten nach oben sich mit dem 
Profoßenton nach unten verbinden darf, dann bekommt der ›Takt‹ einen 
Polizeicharakter: sie sagen das ›Pst!‹ dann so grob  – – daß sie die 
›oberste Stelle‹ kompromittieren, die sie auf ›Takt‹ ausgeschickt hat.«56

Anton Kuh, der unmißverständlich angesprochen war – hat er doch 
gerade jüngst wieder seine Galle über die »martialische[n] Subordina-
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tions-Null[en]« vor und hinter dem Katheder ausgegossen, den »Ty-
pus, der nur gruppenweise oder im Gänsemarsch, nur als draller Figu-
rant eines Bildes sich als Einzelwesen fühlt«57  –, verbittet sich die 
Abmahnung und Aufforderung zur Leisetreterei, er exponiert sich – 
und riskiert seine Haut.

Bang vor dem Sodbrennen ist Anton Kuh am 4.�Dezember 1922, als er 
im Klubsaal des Café Herrenhof Bruchstücke von Abraham Morewskis 
in Jiddisch gehaltenem Vortrag »Schauspielkunst und jüdisches Thea-
ter« aufschnappt. Der Regisseur der gerade in Wien gastierenden »Wil-
naer Truppe« – sie gilt als bestes jiddisches Schauspielerensemble dieser 
Zeit – räumt nicht nur dessen Vorbehalte gegenüber dem Jiddischen, 
das er bis dahin für einfältige Folklore gehalten hat, mit einem Schlag aus, 
Kuh vermeint – viel mehr noch – beim charismatischen Vortragenden, 
der »die Worte in der Luft, dort, wo sie am wahrsten sind, erhaschen 
will, im frischesten Bildaggregat«, in einen Spiegel zu blicken. Was er 
da hört, ist »von wildwütiger Gescheitheit […], ein Besserwissen und 
Tiefersehen, im Worttriumph geboren«. Und ähnlich wie die aufmerk-
samsten unter den Beobachtern des Stegreif-Redners Kuh dessen Denk-
bewegung und Sprachbewegtheit erfassen, registriert der an diesem 
Abend an Mo rewski: »Wer Augenzeuge im Gehirn sein kann, drängt 
von selber nach Verkörperung und Darstellung dessen, was er so nah 
vor sich sieht.«58

In Morewskis Bezeichnung für »das Shakespearesche Urelement«: 
»Ekschtatigkeit« (gleichsam: die Dauerekstase)«, findet sich der Im-
provisator getroffen. »Wie vielsagend wird ein Wort bloß dadurch, daß 
es nicht in aller Hand und Mund ist, sondern den frischen Hauch der 
Phantasiebemühung an sich trägt! […] Eine Sprache, die gestikuliert, 
erspart dem Gehirn viel Worte. […] Ekschatigkeit ersetzt alles Glück – 
auch die seßhafte Ruhe des Gemüts. Aber gibt sie, die den Rausch gibt, 
nicht auch den Katzenjammer? Genießt sie nicht im Wort das Dasein 
und zieht sich darum selber in die Länge?  … Mir wurde bange vor 
meiner eigenen Ekschtatigkeit.«59

Und das keine drei Wochen bevor er mit den »Jüdischen Reichen« in 
Wien auftritt. Wobei ihm dann weniger vor dem anschließenden Katzen-
jammer bang zu sein brauchte. Für den Vortrag erntet er reichen Beifall, 

auch von den Rezensenten. Allein die zionistische »Wiener 
Morgenzeitung« mahnt: »Anton Kuh ist gescheit und amüsant, 
aber dem jüdischen Problem sollte sich ein Jude nur mit Ernst 
und Ehrfurcht nahen, selbst wenn er es zum Paradox oder zur 
Groteske gestalten will.«60 Nur als er sich bei der Scheidung der 
Juden in »Nathan«- und »Shylock-Typen« dazu herbeiläßt, die 

Wien, 
Konzerthaus, 

Mittlerer Saal, 
22.12.1922, 

19 Uhr: 
Die jüdischen 

Reichen
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Lessingsche Ringparabel als rührseliges Weihnachtsfeuilleton abzutun, 
äußern einige der Zuhörer ihren Unmut über das Sakrileg.

Unbill der gröberen Art droht allerdings vor dem Konzerthaus: Es 
bleibt diesmal nicht bei verbalen Anfeindungen und Drohungen in der 
völkischen Presse. Ein mit Schlagringen, Stöcken und Totschlägern 
bewaffneter Trupp Hakenkreuzler lauert Anton Kuh nach dem Vortrag 
auf, um ihm, dem Juden, ein für allemal das freche Maul zu stopfen. Er 
kann das Gebäude nur unter massivem Polizeischutz verlassen.61

Die »Dötz« höhnt tags darauf: »Eine Geschichte zum Gruseln. Dunkle 
Nacht. Schwere Nebelfetzen. Drinnen im Hause Versammlung. Viele 
Hakennasen. ›Geistreiche‹ Rede über die ›jüdischen Reichen‹. Mit beiden 
Händen vorgetragen von Anton Kuh. Zuhörerschaft nach einer halben 
Stunde sichtlich verblödet. Natürlich stürmischer Beifall. Der Held 
will den Schauplatz seines Ruhmes verlassen. – Huh! Huh! Haken-
kreuzler vor dem Ausgang. Zurück! Hakenkreuzler auch beim hinteren 
Ausgang. Huh! Huh! Zurück. Hakenkreuzler auch hier. Der – nicht 
die – Kuh ›erkennt sofort‹, daß es sich ›um einen geplanten Racheakt 
hakenkreuzlerischer Elemente‹ handelt. Gott, wie gescheit! Kuh will 
aber nicht Märtyrer werden. Beispiel Harden lockt Kuh nicht. Leider! 
Ha! Ha! Telephon! Alarm! Hier Kuh – Mord – Raubmord – Bom-
ben. – Sofort die gesamte Wache! Zwanzig Mann zur Stelle. Strategi-
scher Aufmarsch. Alle Ausgänge besetzt, Umgebung frei von Haken-
kreuzlern. Kuh glücklich lebend, aber stark erschüttert, in ganz kleinem 
Kämmerlein aufgefunden, von bedauernswerten Polizisten zu Auto ge-
schleppt. Gerettet! Lebensgefahr entronnen! Ha! Ha!«62



136

»Akustischer Kehraus einiger Nachmittage« – 
»Von Goethe abwärts«

Beiger Pappband, 15 mal 10,5 Zentimeter, 1 Zentimeter stark, schlich-
ter typographischer Titel, auf Deckel und Rücken geprägt, schwarzer 
Kopfschnitt, 54 paginierte Seiten unbeschnittenen italienischen Büt-
tenpapiers und darauf 169  – ja was eigentlich?  – Gedankensplitter? 
Sprachbilder? Denkmuster? 

Jedenfalls keine Aphorismen!  – »Aussprüche« vielmehr, wie sich 
Anton Kuh in der sechsseitigen Einleitung zu dem in eintausend nume-
rierten Exemplaren bei E.�P. Tal im Herbst 1922 aufgelegten Bändchen 
»Von Goethe abwärts« ausbedingt. Er sei keine Skriblernatur, sondern 
»funktioniere sprecherisch«, das Bändchen sei somit »akustischer Kehr-
aus einiger Nachmittage«, die einzelnen Aussprüche »Endglieder un-
geschriebener Gedankenketten«, programmatisch glanz- und pointenlos. 
Aus seiner »grundsätzliche[n] Abneigung gegen Aphorismen«, diese 
verschwitzt auf Glanz gebosselten schwindelhaften »Tiefsinnigkeiten«, 
macht er keinen Hehl. Seine gänzlich »unaphoristischen«, ungeschliffe-
nen Aussprüche betrachte der geneigte Leser »als Anfangs-, End- oder 
Mittelsätze von Essays«, die sich der »jahrelangen, konsequenten Faul-
heit ihres Autors, Bücher zu schreiben«, verdanken. Zusammengelesen 
verdichteten sich diese »ungeduldige[n] Abbreviaturen« zu einer »re-
volutionären, das heißt antiliterarischen Literaturauffassung«, Kontra-
faktur zur von ihnen skizzierten »Physiognomik der [zeitgenössischen] 
Kultur«.

»Nur jene Aphorismen sind wichtig, die ein Gesicht, nicht jene, die 
ein Tonfall miteinander verbindet«,1 formuliert Kuh, als paraphrasierte 
er eine Reflexion Hérault de Séchelles’, der zufolge die wahren Bonmots 
»eher dem Charakter als dem Geist« entspringen.2 Sein Widerwille gegen 
den Flitterkram – entweder der Aphorismus hinkt gedanklich, oder er 
hatscht sprachlich, allzu oft schafft er angestrengt beides –, der, dreht 
und wendet man ihn, seinen Glanz rasch verliert, schuldet sich nicht 
zuletzt dessen Blutleere. Er sei ein »Papierprodukt«, das »dem antitheti-
schen Rauschen im Gehör« nachgebe und »sich immer in der Dimension 
des Papieres sowie aus sich selber« fortzeuge – wem die Spitze nament-
lich gilt, ist unschwer aus folgender Formulierung zu ersehen –, »Lieb-
lingswaffe der Notwehr in den Händen aller Kräusler und Boßler, die 
sich der anstürmenden Wahrheit über sich selbst erwehren«.3
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Einige Breitseiten sollten noch folgen, etwa: »Karl Kraus: ein leuch-
tender Saphir an Nietzsches Krone« – mit der Erläuterung: »Moritz 
Gottlieb Saphir, geboren 1795 zu Budapest, gestorben 1858 zu Wien, 
Subjekt des berühmten Satzes: ›… hat gepflegt zu sagen.‹« Die Fallhöhe 
ergibt sich aus Kraus’ Wertung: »Die Beliebtheit Saphirs kannte keine 
Grenze. Er legte dem Publikum keine Gedanken in den Weg und störte 
es durch keine Gesinnung. Seine Einfälle waren ein Aufstoßen, seine 
Poesie war Schnackerl.«4

Wenn Kuh seinen Blick über den Literatur-Tisch schweifen läßt 
– »Ich teile die Literatur ein in Tisch und Nebentisch. Am Tisch wird 
erlebt, was der Nebentisch, sich aneignend, desavouiert«  –, entgeht 
niemand seinen Bon- oder vielmehr Malmots. Mit überlegenem Spott 
bedenkt er alle, die sich am Nebentisch eingefunden haben: »Anton 
Wildgans oder: der Mittelstandswedekind«; »Hans Müller: der zum 
Kotzebue. Er ist der meisterhafteste Dramatisierer vorgestellter In-
haltsangaben«; »Herbert Eulenberg: Kleists Kleister«; »Theodor Däub-
ler: ein etwas korpulenter Astralleib«; »Felix Dahn: Romanvater Jahn«; 
»Dr.�Karl Schönherr: ordiniert täglich von 2-3«.

Spitzzüngig und boshaft kommentiert er, was Rang und Namen hat 
in der République des lettres: »Gerhart Hauptmann oder: der Gewerk-
schaftsolympier«; »Arthur Schnitzler oder: post coitum omne animal 
est typisch wienerisch-graziös«; »Stefan Zweig verkehrt mit sich aus-
schließlich durch einen französischen Dolmetsch. Er könnte sich bei 
näherer Intimität zu einem Innenleben hinreißen lassen«; »[Hugo von 
Hofmannsthal]: der Meister der Lektüre-Wiedergabe. So tief er in seine 
Seele hinablangt, er findet nur Stoffe der Weltliteratur. Er ist von ihr so 
gründlich bearbeitet, daß er erst zu sich kommt, wenn er sie bearbei-
tet«; »Alfred Polgar: ein Mausoleum der Nuancen«; »[Siegfried Jacob-
sohn]: der Praktikant auf Lessings Bücherleiter«; »Shaws geistiger Me-
chanismus: Ihr glaubt, zwei mal zwei sei vier? Falsch! Es ist vier. Seine 
Technik: die melodramatische Rückentwicklung vom Gemeinplatz zum 
Paradox«; »Ibsen: ein Mittel, im dämmerdunkeln, geheimnisrascheln-
den Zimmer bedeutsam zu rülpsen«; »Strind berg: die Standard-Beruhi-
gung der Unerotischen. Sie glauben, seitdem es ihn gibt, im Bett lümmeln 
sei faustisch«.

Auch die Porträt-Komprimate, die er jenen widmet, die er am Tisch 
Platz nehmen läßt, sind bisweilen freche Invektiven: »Stendhal: der 
Herrenreiter der Schriftstellerei«; »[Peter Altenberg]: ein Afrikaforscher 
der Alltäglichkeit«; »Franz Blei: der Enzyklopädist der Randbemer-
kung«; »Robert Müller: ein in Amerika diplomierter Denkingenieur. 
(Anders: ein Goalkeeper der Abstraktion.); »Franz Werfel oder: das 
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Ethos als Mastkur. (Mit welcher Sprachgefräßigkeit schwört er doch 
dem Leibe ab!)«.

Ganz nach seinem Lebensmotto »Nur nicht gleich sachlich werden! 
Es geht ja auch persönlich« auch ein kleiner Themenschwerpunkt zum 
Grundübel der Literaten: »Altenberg schildert einmal die Bemühung 
eines Bordellmädchens um einen braungebrannten, keuschen Sport- und 
Gesundheitsjosef, den sie am Ende frotzelt: ›Aus’n Hirn aussaschwitzen 
kannst dir’s a net!‹ / Altenberg fügt hinzu: ›Ich kann!‹ Er konnte 
gottlob nicht. Daher seine stets erigierte Kunst. Aber es soll von Heb-
bel abwärts etwelche geben, die können.« »Wildgans nennt seine Akte 
pathetisch ›actus primus‹, ›secundus‹, ›tertius‹ usw. – fraglos aus Scham 
vor dem Nebensinn jenes Wortes. / Er hätte, sag’ ich euch, die patheti-
schen Aktusse nicht nötig, wäre ihm einmal ein richtiger Akt geglückt.« 
»Warum sich noch kein Nachwuchstalent des Themas ›Onanie‹ bemäch-
tigt hat? Hier gäbe es Aussage, Erlebnis, Gestaltung. Aber sie schreiben 
lieber Bordellepen und türmen mit nässender Hand Berge der Bezie-
hung vor uns auf. Lieber hauen sie ihr Unerlebnis in Granit als ihr Er-
lebnis in Lehm.«

Und ganz nach dem Motto, das seinen »Aussprüchen« vorangestellt 
ist – »Vor das Glück haben die Götter nicht den Schweiß gesetzt« –, 
liefert Kuh auch gleich das Remedium: »Ich verordne den Literaten: 
Soda bicarbona und Geschlechtsglück.«

Die Geneigtheit der Leser ist keine ungeteilte: Die zahlreichen Vor-
abdrucke erscheinen mit freundlichen einleitenden Bemerkungen wie 
»Ein kleines Bändchen witziger Randbemerkungen«5, »Eine kleine 
Sammlung witziger Merkworte«6 oder »Die folgenden Aussprüche und 
Aphorismen sind einem kleinen, sehr amüsanten Buch […] entnom-
men«.7 Franz Blei streut dem »überaus einfallreichen Kuh« und seinem 
»Büchlein Gesprochenes«, in dem sich die »Physiognomie des Spre-
chers« abbilde, Rosen.8 Alfred Döblin freut sich an den originellen »Be-
leuchtungen«, die sich wohltuend von der einschläfernden Paradoxa-
Meterware abhöben: »An Kuhs knappen Sätzen wird der Sprachkenner 
seine Freude haben wegen ihrer Präzision und Kompression, der Gebil-
dete wegen ihrer nüchternen, hundeschnauzigen Schärfe, der Geistige 
überhaupt wegen ihrer ehrlichen Geistigkeit ohne Rückenlehne.«9 Georg 
Hermann ist überaus angetan vom lakonischen Witz, mit dem Anton 
Kuh seine Schlaglichter auf die Literaturszene wirft, die erhellender 
seien als seitenlange Abhandlungen.10 Max Rychner hingegen fehlt’s bei 
den »paar Dutzend Bouillonwürfel[n] aus kondensierter Erkenntnis 
und Bosheit«, die er im einzelnen durchaus goutiert, insgesamt dann 
doch an Ernst und Ethos: »Die Satire wird hier zur Konversation.«11 
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Die »Reichspost« bekundet gleich rundheraus, daß ihr Kuhs »Laune 
und Launen« ungenießbar sind. Sie gibt ihm indessen darin recht, daß 
gute Aphorismen »stets Hauptgedanken ungeschriebener Essays [seien], 
die aber auch ungeschrieben bleiben müssen, weil ihr Gedankengang 
sich eben in einem Satz sagen läßt« – allerdings nur, um den Kuhschen 
hämisch Gedankenlosigkeit zu attestieren: »Die Abhandlungen, die 
sich Kuh über seine Aussprüche zu bauen vorbehält, werden sich daher 
nicht machen lassen.«12 Diese Unterstellung wischt Kuh – ob zeitlicher 
Zufall oder ein Jux, den er sich erlaubt  – prompt vom Tisch: Eine 
Woche nach der mißlaunigen Besprechung veröffentlicht er den »Er-
klärungsessay« zu dem »dunklen Ausspruch« »Impressionen sind Glei-
chungen mit n Gliedern, von denen n – 1 gegeben sind« in der »Wiener 
Sonn- und Montags-Zeitung«, die als »Judenblattl« immer im Visier 
des »Unabhängigen Tagblatts für das christliche Volk« steht.13

Der Deutschvölkische Richard Euringer im Wortlaut: »Eine glän-
zende Einleitung, dann noch etliches. ›Ungeduldige Abbreviaturen eines 
gemeinsam-tieferen Sinnes, Knöpfe im Sacktuch‹ eines Literaten aus 
Ekel an Literatur. Übrigens: Goethe mag sich doch ein bißchen lang-
weilen in solch bedrohlicher Nachbarschaft mit Eugen Dühring, Jakob 
Hegner, Albert Ehrenstein, Rudolf Borchardt, dem Aphoristiker�G., 
Otto Weininger, Wedekind, Wilde, Rudolf Pannwitz und Magnus 
Hirschfeld. Man könnte vom Sturm im Wasserglas sprechen, handelte 
es sich nicht eher um Flaute im Sodawasserglas eines Wiener Cafés. 
Nicht als ob ich das Ergreifende eines Bekenntnisses ›Die wenigsten 
wissen, daß auch das Nichtschreiben die Frucht langer und mühseliger 
Arbeit ist‹ nicht wie einen Händedruck mitfühlte, aber gerade weil eine 
Welt (und eine Welt der Qual!) sich verbirgt hinter diesem Katzenjam-
mertal zwischen Strind- und Peter Altenberg, wünscht man dem Autor 
die Kraft von … Spengler aufwärts! / In großen Zusammenhängen ist 
das Büchlein nicht unnotwendig als Dokument, Symptom. Ein neues 
Plus auf der Liste des Verlags.«14  – Weniger verblümt und knapper 
gefaßt: Jüdische Geschäftemacherei!

Daß es mitunter eine haarige Angelegenheit ist, gute Sentenzen von 
schlechten zu scheiden, sollte Kuh am eigenen Leib erfahren. Er läßt sich 
in einer »Selbstanzeige« seiner »Essays in Aussprüchen« noch einmal 
über die phonetische Fliegenfängerei und die Antithesenkunstgewerbler 
aus, »deren Hirn aus der Sprach- und Wortumhäutung nie zum Anblick 
des Wirklichen sich entschält«, »die da glauben, was sie aus dem Worte 
zeugen, sei das Blut der Welt«. Kennzeichen des schlechten Aphorismus 
seien: »Wortgeborenheit, Kleinheit des Welthintergrunds, […] Glanz- 
und Opalisierungsprofil aus der x-fach gebrochenen Intelligenz. Man 
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kommt ihnen im Augenblick darauf, wo man ihnen dahinterzukom-
men sucht. (Beispiel eines schlechten Aphorismus!) Aber sie sind häufig 
im sprachgewerblichen Sinn die allerbesten. Die wirklich guten hin-
gegen  – das sind die schlechten. Sie brauchen nicht zu glänzen, zu 
blitzen und zu opalisieren. Sie brauchen nicht einmal exakt zu sein und 
hermetisch. Es genügt, wenn sie so abschließend ein Stück der Welt 
rapportieren, daß man immer tiefer in sie hineindenkt und der Weg 
hinter ihnen immer weiter wird.«15

Und führt dann zunächst fünf Beispiele für schlechte – darunter einen 
aus eigener Produktion: »Ante coitum omne animal est Tristan« – und 
dann sechs für gute Aphorismen an. Allein: Der Setzer des »Neuen 
Wiener Journals« vergißt in der Auflistung den Trennstrich.

Mißlich für einen »notorischen Antigeistreichler«, der alles »Paradox-
geschliffene und Wortgekräuselte aus dem Grund seiner Seele haßt«, 
wenn er feststellen muß, daß »er neben der Meinung, die er hat, auch 
die entgegengesetzte teilt« – weil ihm der Setzer die aufoktroyiert hat. 
Und ihn nun ereilt, was er »schadenfreudig den andern gewünscht hat: 
daß sich die Subtilitäten durch einen verschobenen Beistrich in Quark 
verwandeln«. Dem Setzer war es offenbar »vor so viel Differenziererei 
zu bunt geworden: er warf gute und schlechte in einem Kastel durch-
einander, indem er sie alle sub ›schlecht‹ anführte. Der kühn ausgeführte 
Bau sank in Trümmer.« Der Setzer halte es offenbar »mit den Gemein-
plätzen und gegen die Bernard Shaws. Er beweist diesen nämlich, daß 
man, um einfache Dinge zu sagen, nicht geistreich sein muß.«

Gutwillige Leser hätten wohl überlauert, wo der Trennungsstrich – 
»Hier war wenig Wort und viel Sinn, dort viel Wort und wenig Blut« – 
zu placieren gewesen wäre, der die fünf Böcke von den sechs Schafen 
scheiden sollte. So aber hätte er seine kleine Lehreinheit nicht »Gute 
Aphorismen und schlechte Gehirne« zu betiteln brauchen, sondern sie 
gleich »Kraut und Rüben« genannt.16
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»Die Druckerschwärze ist noch frisch« – 
»Börne, der Zeitgenosse«

»Juda greift […] nach deutschem Geistesgute. Und Juda geht noch wei-
ter. Alles, was uns heilig ist, zu dem wir in Ehrfurcht und voll Stolz, es 
unser nennen zu dürfen, emporblicken, soll planmäßig herabgesetzt, 
verekelt und [uns] so genommen werden, um es dann durch jüdisches 
Schrifttum zu ersetzen. Diesen Plan enthüllt ein Buch, das gerade jetzt 
herausgekommen ist und uns den Juden Börne (richtig: Löw Baruch) 
als Zeitgenossen empfiehlt, an den wir uns zu halten haben, wenn wir 
richtige Republikaner sein und die Gegenwart verstehen wollen. Und 
der sattsam bekannte Anton Kuh, dessen jüdische Anmaßung alle 
Grenzen übersteigt, gibt das Buch heraus. Was er an Börnes Schriften 
wert hält, der Gegenwart in Erinnerung zu bringen, ist zwar sehr be-
zeichnend, soll aber weiter nicht erörtert werden. Lehrreich für uns ist, 
was Kuh, der lebende Zeitgenosse, über seinen verstorbenen Gesin-
nungs- und Blutsgenossen zu sagen hat, was ihm an diesem besonders 
gefällt. Dieser Löw Baruch hatte sich mit Vorliebe an – – Goethe ge-
rieben, und das macht ihn dem Kuh so sympathisch und deswegen soll 
der Gegenwart dieser Baruch empfohlen sein. Und so hören wir das 
von Baruch über Goethe ›gefällte‹ Urteil, von Kuh wiedergekaut. Mit 
dem höhnenden Worte vom ›Geistespapst der Deutschen‹ hebt es an. 
Dann wird erzählt, wie in Börne ›ein Volksherz gegen einen Diktator 
rebellierte‹. ›Gott hat aus dem Stoff des Gewöhnlichsten das deutsche 
Genie geschaffen‹ – glaubt dieser Kuh witzeln zu sollen –, ›Gott hat 
den Beamten einen apollinischen Oberbeamten gegeben, den Schlaf-
rock zum Purpur geweiht, der Mittelmäßigkeit den großen Funken ins 
Herz gelegt‹. Großartig diese – jüdische Frechheit! Für diesen Baruch-
Kuh ist Goethe ›eine prächtige kosmische Seifenblase als Entgelt tief-
innerster Unfreiheit‹. So entstand der ›olympische Ostrazist. Es ent-
stand das Urbild des Begriffes »Erlauchte Tüchtigkeit« zum Fluch für 
ein Volk.‹ Goethe ist – Kuh sagt es uns – zum Fluche für die Deutschen 
geworden. […] Dem Kuh geht der Baruch in der ›Vernichtung‹ Goethes 
noch nicht weit genug und so sagt er an anderer Stelle: ›Er (Baruch) 
hätte noch hinzufügen können, daß der Mann, der die Klärchen und 
Gretchen schuf, ein Deflorierer und Vergeistiger der deflorierten Ob-
jekte war – – Generalpatron aller, die ihr Lüstlingstum in Schöngeisterei 
tauchen.‹ Der Jude schreibt das!! Für diesen Kuh ist Goethe ›ein mit 
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 allen historisch-humanistischen Salben geschmierter Würdenbold‹. 
Genug, genug! Wir wollten ja nur beweisen, daß richtig ist, was wir 
eingangs dieser Zeilen behauptet haben, und der Jude Kuh hat uns an 
der Hand des Baruch den Beweis geliefert. – Und jetzt schreien wir in 
alle Welt – und alle Welt kennt unseren Goethe – die Frage hinaus: Tut 
der Deutsche wirklich unrecht, wenn er sich gegen die Juden stellt, ist 
der Antisemitismus als Empörung gegen jüdische Wirtschafts- und 
Geistesknechtung berechtigt oder nicht?«1

»Sprengstoff« nennt Franz Blei2 die Auswahl aus Ludwig Börnes 
Schriften, die Anton Kuh 1922 im Verlag der Wiener Graphischen 
Werkstätte herausgibt, »stachlig« nennt sie Hermann Wendel3 ebenso 
treffend: Wie von der Tarantel gestochen, weiß sich die nationalsozia-
listische »Deutschösterreichische Tages-Zeitung« (kurz »Dötz«) der 
Zumutung nicht anders zu erwehren, als sich in paranoidem Antisemitis-
mus zu ergehen.

Unter den Kapitelüberschriften »Der Typus«, »Die Deutschen«, »Der 
Judenpunkt«, »Politik und Volk«, »Goethe« und »Literatur« stellt Kuh 
auf 265 Seiten Texte und Exzerpte aus den »Briefen aus Paris«, den 
»Kritiken«, den »Vermischten Aufsätzen« und den »Fragmenten und 
Aphorismen« aus der dreibändigen Ausgabe »Ludwig Börne’s gesam-
melte Schriften«, Stuttgart o.�J. (Reclam), zusammen – und wird mit 
seiner Auswahl der in der »Nachbemerkung« formulierten Program-
matik gerecht: »Dem Herausgeber lag daran, aus zweitausend, durch 
ihre Stoffbedingtheit oft schon verwelkten Seiten einen Extrakt zu 
ziehen, der eine Literaturlegende Lügen straft und des Autors zeit-
genössisches Anrecht – vielmehr: Vorrecht – nachweist. Es kam also 
vorwiegend jener Teil Börnes in Betracht, der noch tagbezüglich fort-
lebt.«

Mit seinem fünfundzwanzigseitigen einleitenden Essay, einer leiden-
schaftlichen Würdigung des begnadeten Polemikers – nur daß er »aus der 
Dachstube ›Baruch‹ in die Zehnzimmerwohnung ›Börne‹ übersiedelte«, 
kann sein Herausgeber nicht verwinden4 –, erweckt Kuh den als »Klas-
siker« mit Goldschnitt-Gesamtausgabe in den Katakomben der Lite-
raturgeschichte Modernden zu sprühendem Leben: »Der Datums-
beschränkte um hundert Jahre voraus!« Klarer und lapidarer noch als 
ein Heinrich Mann und ein Maximilian Harden habe Börne die deut-
schen Verhältnisse auf den Punkt gebracht – die aktuellen: »Jeder Satz 
könnte das Erlebnis von 1921 zur Voraussetzung haben, an jedem Wort 
klebt das Blut der Zeiterfahrung. Anlaß und Sinn sind oft so über-
raschend gegenwartsgleich, als sei eine Chronik im Übersatz geblieben, 
ohne ihren Tag zu verpassen.«
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Börnes Polemik gegen den »Franzosenfresser« Wolfgang Menzel 
sei die »Auseinandersetzung mit dem Treitschke-Thoma-Ludendorff-
Typus seiner Zeit« gewesen. Und seine Fehde gegen Goethe habe auf den 
»deutschen Philister« gezielt, der sich in der nachnapoleonischen Zeit, 
der »Brutzeit des deutschen Spießers«, in seiner Häuslichkeit gemütlich 
eingerichtet habe und den er im apolitischen »dichtenden Minister« 
exemplarisch verkörpert gesehen habe: »Er fühlte: dieser Ausnahmegeist 
und diese flachgewalzte Zeit – sie sind dasselbe; er wird ihre Recht-
fertigung sein, wie sie sein Produkt ist.«

Das Verhängnis, das darin bestand, daß Goethe würdevoll »den ge-
weihten Ornat dazu trug als Vorbild für die anderen«, habe Börne ge-
ahnt. »Die Nation, die so gerne ›Vivat‹ ruft und katzenbuckelt, in Reih 
und Glied um einen Mittelpunkt geschart, in dienender Pose erstarrt, 
würde fortan der Dichtung ihr gesondertes Feld zuweisen, wo sie tag- 
und zeitfern waltet, der reverente Geistesgenuß einiger weniger würde 
für die abgeluchste Wirklichkeit Ersatz sein müssen.«

In Börnes Anschreiben gegen den politisch lethargischen deutschen 
Biedermann, der sich aus Angst vor dem Draußen auch noch unter 
das  »kosmisch-philosophische« Obdach des Deutschen Idealismus 
begeben habe – »eine uranische Kuppel der Diesseitsflucht, eine Fort-
setzung des Subordinationsbedürfnisses ins Metaphysische« –, erkennt 
Kuh einen Vorschein der Nietzscheschen Polemik gegen den dünkel-
haften »Bildungsphilister« wie den Kuhschen »Intelligenzplebejer«, 
ob nun in der chauvinistischen Zurüstung des »Potsdam-Deutschen« 
oder der des deutschnationalen Couleurbruders: »Börne sah es im 
voraus. Und er sah das Umgekehrte: den antisemitischen, kleinen, fei-
gen Schweißmützenbruder, sich mit dem Wort ›Goethe‹ den Mund 
ausspülend und für jedes Vergehen seines Ungeists sich mit dem Satz 
verwahrend: ›Schon Goethe sagt‹. Er sah die verheerende Wirkung, 
die  daraus entstehen müßte, daß gerade dieses Volk einen unpoliti-
schen Dichter an seiner Spitze hatte, einen Bürger aus seinem Fleisch 
und Blut, als musengekröntes Oberhaupt. Sein Ausnahmsrecht wird, 
weiß er, von Stund an von jedem reklamiert, der deutsche Geniequell 
noch mehr verstopft werden, ichsüchtiger Schreiberdünkel sich in sei-
nen Schatten stellen, die Bildung den Geist verraten und endlich: Men-
schen, die seine Visage geerbt haben,5 werden es ihm gleichtun und 
sich  vom mißlichen Strand der Zeit auf noble Gestaltungshöhen 
 zurückziehen.«

Was Wunder, daß die Deutschen Börne am liebsten, beschwert mit 
dem Grabstein »Gesamtausgabe«, in der Gruft sehen wollten – Kuh: 
»Sie wollen Börne, den Klassiker – nicht Börne, den Zeitgenossen.«
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Der Rezensent der »Dötz« übergeht nicht von ungefähr, »was [Kuh] 
an Börnes Schriften wert hält, der Gegenwart in Erinnerung zu brin-
gen«. Welcher Deutsche, zumal vom Schlag strammer Teutone, will 
sich schon Bemerkungen unter die Nase reiben lassen wie: »und an Geist 
fehlt es ihnen, weil sie Deutsche sind«; oder: »Die Deutschen können 
das Befehlen und das Gehorchen nicht lassen, und es ist schwer zu be-
stimmen, woran sie am meisten Vergnügen finden. Auch ist es ein 
höchst deutscher Dichter, welcher singt: ›Du mußt herrschen oder die-
nen, / Amboß oder Hammer sein.‹ Treffender Spruch, ob er schon eine 
große Unwahrheit und eine abscheuliche Verleumdung der mensch-
lichen Natur enthält. Herrschen oder dienen, das heißt Sklave sein auf 
diese oder jene Weise; dort umschließen goldne, hier eiserne Stäbe den 
Käfig. Die Kette, welche bindet, ist so gebunden als das, was sie bindet. 
Aber der Mensch ist zur Freiheit geboren, und nur so viel als die Lebens-
luft der Beimischung des Stickgases bedarf, um atembar zu sein, soviel 
muß die Freiheit beschränkt werden, um genießbar zu bleiben« – Der 
»höchst deutsche Dichter« ist Johann Wolfgang Goethe (»Kophtisches 
Lied«); oder: »[Napoleon] wußte, daß der Deutsche gern ein Knecht 
ist, wenn er nur zugleich einen Knecht hat«; oder: »Die armen Deut-
schen! Im untersten Geschosse wohnend, gedrückt von den sieben 
Stockwerken der höhern Stände, erleichtert es ihr ängstliches Gefühl, 
von Menschen zu sprechen, die noch tiefer als sie selbst, die im Keller 
wohnen. Keine Juden zu sein tröstet sie dafür, daß sie nicht einmal 
Hofräte sind«.

Die Börne-Auslese, die »Der Republik Deutschland zum Studium« 
gewidmet ist, wie die Vorrede wirkten »nach den deutschen Begeb-
nissen von 1921 als rückschauende Prophetie«, hält Kuh in einer Nach-
bemerkung fest, sie seien aber lang vorher zusammengestellt resp. ge-
schrieben und gedruckt gewesen. »Verzögerungen in der Herstellung 
haben allem, was darin deduziert ist, den Anschein induktiver Darstel-
lung gegeben.«6

Und gerade in den Tagen, da Kuh letzte Hand an die Börne-Auswahl 
legt, da er »mit dem erlauchten Urahn und Blutpatron Hardens be-
schäftigt war, seinem sprach- und gesinnungsfesteren Parteigänger«, 
stehen jene beiden Männer aus dem Umkreis der rechtsextremen »Or-
ganisation Consul« – sie war für eine ganze Serie politischer Morde 
verantwortlich, die sich vornehmlich gegen jüdische Persönlichkeiten 
in führenden Positionen in Staat und Gesellschaft richteten – vor dem 
Landgericht Berlin III, die am 3.�Juli des Jahres Maximilian Harden 
angegriffen und lebensgefährlich verletzt haben. Am 14.�Dezember 
1922 werden der zweiundzwanzigjährige Landwirtschaftsgehilfe Her-
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bert Weichardt, der Schmiere stand, und der fünfundzwanzigjährige 
Buchhändler und Verleger deutschvölkischer Schriften Albert Wilhelm 
Grenz, der Verbindungsmann zur »Organisation Consul«, lediglich 
wegen Beihilfe zu gefährlicher Körperverletzung zu zwei Jahren und 
neun Monaten resp. wegen Anstiftung zu gefährlicher Körperverletzung 
zu vier Jahren und neun Monaten Gefängnis verurteilt, obwohl die 
Mordabsicht nicht nur klar zutage lag, sondern im Prozeß auch nach-
gewiesen wurde.

Als die zwei Harden-Attentäter »zu zwei beziehungsweise vier Jahren 
Gefängnis freigesprochen« werden,7 bringt Kuh unter Zwischentiteln 
wie »Patriot und ›Verräter‹«, »Deutschland«, »Der Judenhaß« oder »Die 
Justiz« im »Neuen Wiener Journal« wieder Börne als Kronzeugen in 
Stellung: »[D]er siegreiche Nationalismus von 1822, dem es so gut ge-
gangen war, betrug sich kaum anders als der Rachenationalismus von 
heute. Damals wie jetzt galt als der Patriotenweisheit letzter Schluß die 
Interjektion ›Jud!‹. Der Unterschied lag nur an den Vollzugsorganen: 
sie amtierten damals nicht zivil und gegen, sondern uniformiert und für 
die Ordnung.« Mit Passagen, die so frappierend aktuell wirken, als 
seien sie auf das Deutschland von 1922 gemünzt, und die ein engagierter 
Anwalt zu einem Plädoyer hätte fügen können. Darunter: »Bei aller 
Rechtspflege kommt es nicht bloß darauf an, daß Recht gesprochen 
werde, sondern auch, daß jeder Bürger im Staate die Zuversicht habe, 
daß Recht gesprochen werde. Was hilft alle Sicherheit, wenn man nicht 
das Gefühl dieser Sicherheit hat. Aber dieses Gefühl der Sicherheit, diese 
Zuversicht auf strenge Rechtlichkeit kann ein deutscher Bürger nicht 
haben … Sie können täglich in der Zeitung lesen, was in Bayern ge-
schieht … (Wortwörtlich!)«8

Alfred Döblin, der Kuh »unter den Männern, die die geistige Revolu-
tion dieser Zeit9 vorwärts tragen«, »zu den tapfersten« zählt, nennt die 
Börne-Auswahl »eine sehr zeitgemäße Angelegenheit«, die »Millionen 
Deutscher und Gebildeter […] hinter die Ohren geschrieben« gehöre:10 
»Frappierend die Ähnlichkeit der jetzigen, besonders der Vorkriegs-
epoche mit der von Börne berannten. Wir finden Professorenpatrio-
tismus, Antisemitismus, bairische ›Sonderinteressen‹.« »Den heutigen 
Kämpfern« könne Börne zeigen, »wie man eine Klinge schlägt«. Und 
Döblin weist »noch auf die tief gesehene Charakteristik des neu ent-
deckten Zeitgenossen durch seinen Entdecker«.

Emphatische Zustimmung auch von Hermann Wendel: »Kaum jemals 
ward unser deutsches politisches Elend offenbarer, als da Anton Kuh 
eine Auswahl aus Börnes Schriften herausgibt, als Titel darüber setzt: 
›Börne der Zeitgenosse‹ […] und wir erschüttert bekennen müssen: Ja, 
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so ist es! […] Was hier über die Judenfrage, über die europäische Frei-
heit, über die deutsche Justiz, was über Bayern geschrieben steht, lest 
es, die Druckerschwärze ist noch frisch.«11

Eduard Castle tut in seinem »Wiener Brief« an die »Zeitschrift für 
Bücherfreunde« die Börne-Auslese blasiert mit der beiläufigen Be-
merkung ab: »ich weiß nicht, ob Herr Kuh den Andersgläubigen ver-
zeihen wird, wenn sie die altliberale Schwärmerei für das demokratische 
Frankreich gegenwärtig als etwas unzeitgemäß empfinden.«12

Der Rezensent der »Reichspost« sieht in der Auswahl »giftig-gehässi-
ger Äußerungen gegen die Deutschen«, die Börne, »recte Löw Baruch«, 
»naturtriebmäßig verachtete und haßte«, das »ungefälschte Programm 
der jüdischen Rachepolitik, über die freilich etwas spät – den Deut-
schen die Augen aufzugehen beginnen«, und damit – dem Kollegen von 
der »Dötz« die Hand reichend –, »ein dankenswertes Hilfsmittel für 
den wahren Befreiungskampf der Deutschen«.13

Anton Kuhs Börne-Buch ist auch als Traditionswahl zu verstehen, 
nicht nur inhaltlich, sondern vor allem, was die Haltung, das Bekenntnis 
zur Zeitgenossenschaft betrifft: »Kann man groß sein und Großes zu 
sagen haben, ohne der Zeit Rede zu stehen?« fragt Kuh rhetorisch in 
seiner Vorrede. Er stand seiner Zeit Rede – ohne so etwas wie Größe 
zu beanspruchen.

1923 – 1924

Ende 1922 kündigt das bürgerliche »Neue Wiener Journal« Anton Kuh 
in Inseraten als neu akquirierten Mitarbeiter an, zuständig für »kritisch-
satirische Studien« – tatsächlich veröffentlicht Kuh hier von Juni 1922 
bis Feber 1923 ein gutes Dutzend Beiträge  –, der fixen Mitarbeit 
kommt indessen die Gründung der »Stunde« in die Quere.

Am 1.�März 1923 wird die erste Nummer eines Nachmittagsblatts 
neuen Typs von Dutzenden Kolporteuren lautstark angepriesen, das 
täglich außer sonntags erscheint und für frischen Wind in der Wiener 
Presselandschaft sorgt. In der Aufmachung an britischen illustrierten 
Blättern geschult, hebt sich »Die Stunde« von den photolosen Fraktur-
Bleiwüsten der etablierten Blätter nicht nur durch eine Antiqua-
Grundschrift ab, sondern durch Eyecatcher-Balkentitel, die Lesbarkeit 
erleichternde Zwischentitel und einen hohen Bildanteil. Sie räumt 
»Human-interest«-Geschichten großen Raum ein und leistet sich eine 
breite Berichterstattung über neue Formen populärer Unterhaltung 
wie Radio und Kino, ganz in der in einer kurzen Programmatik ange-
sprochenen Absicht, »in einer Zeit der galligen Temperamente die Welt 
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mit dem Auge des lebensfrohen Menschen [zu] betrachten«14. Flott und 
mit Witz geschrieben, ist die Zeitung mit ihrer »boulevardesken« An-
mutung indessen keineswegs eine kleinkrämerische und kleinkarierte 
»Hausmeisterzeitung«, sondern steht politisch und gesellschaftspoli-
tisch links der Mitte.

»Die Stunde« vertritt unter der Chefredaktion von Karl Tschuppik 
entschieden die Interessen des republikanischen Bürgers gegen jegliche 
in die neue Staatsform mitgeschleppte behördliche Bevormundung, 
insbesondere sittenpolizeiliche Schnüffelei und Justizwillkür, arbeitet 
programmatisch gegen die von der christlichsozial dominierten Bundes-
regierung betriebene Provinzialisierung der ehemaligen Metropole des 
Vielvölkerstaats, reagiert in ihrer europäischen Perspektive gegen die 
wieder Platz greifenden Nationalismen und insbesondere vehement 
gegen den nationalistischen »Kretinismus« (so die redaktionelle Stan-
dardbezeichnung) der Großdeutschen, gegen Kleingeisterei und Re-
vanchismus, Militarismus und den endemischen Antisemitismus sowie 
das Lavieren der Christlichsozialen in Sachen Antisemitismus.

Bei der »Stunde«, diesem, ungewöhnlich für Wiener Verhältnisse, in 
keinem Naheverhältnis zu irgendeiner politischen Parteiung stehenden 
Boulevardblatt, deren Redaktion er bis Juli 1924 angehört, ist Anton 
Kuh vor allem »Erster Theaterkritiker« – der sich auch von den dama-
ligen »Bildungsschichten« noch verschmähter Unterhaltungsformen 
wie Kabarett, Revue und Varieté, Zirkus und Tanz annimmt und ins-
besondere auch über Jargon-Bühnen berichtet, die für die bürgerliche 
Presse nicht gesellschaftsfähig sind. Daneben aber immer auch hell-
wache Beobachtungen des »Kulturchronisten«15, der die Physiognomie 
der Zeit so luzide erfaßt, wie er sie brillant zeichnet. Wenn er etwa 1923 
im demonstrativen Bekenntnis zum Strauß-Walzer »eine Art musika-
lisches Hakenkreuz auf der Brust der Antishimmyten«16 erblickt oder 
1926 im »Gent-Gesicht«, der Mode, wieder Schnurrbart zu tragen, eine 
Backlash-Reaktion auf Bubikopf* und Frauenemanzipation.17 Politik 
und inbesondere die völkischen und hakenkreuzlerischen Umtriebe 
gehören weiterhin zu seinem schreiberischen Portefeuille.

Letztere sind Alltag und tagtägliches Ärgernis. Am 11.�April 1923 
expliziert Anton Kuh seine einschlägigen Thesen vor dem Bezirksgericht 

* Der »Buben-« resp. »Bubikopf« ist Anfang der 1920er Jahre ein »Kul tur-
kampf«-Thema. Den Fortschrittlichen ist er Merkmal und Ausdruck der 
emanzipierten, selbstbewußten und selbstbestimmten »neuen Frau«, den 
Konservativen Schreckbild und Inbegriff der aus den Fugen geratenden 
»natürlichen« Geschlechterordnung.
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Leopoldstadt. – Die Vorgeschichte: Am 15.�Feber spricht Georg Fried-
rich Nicolai im Saal des Ingenieur- und Architektenvereins in der 
Eschenbachgasse über »Deutsche Kultur«. Der Arzt und Physiologe 
verfaßte als außerplanmäßiger Professor an der Berliner Universität 
kurz nach dem hurrapatriotischen »Aufruf an die Kulturwelt« vom 
4.�Oktober 1914 und der »Erklärung der Hochschullehrer des Deut-
schen Reiches« vom 16.�Oktober Ende des Monats das pazifistische 
Gegenmanifest »Aufruf an die Europäer«. Ganze drei Kollegen setzten 
ihre Unterschrift unter das Manifest: der greise Astronom Wilhelm 
Julius Foerster, der Philosoph und Übersetzer Otto Buek und Albert 
Einstein. Der Aufruf erschien erst zwei Jahre darauf als Einleitung zu 
Nicolais Buch »Die Biologie des Krieges« (Zürich 1916), einer Abrech-
nung mit gängigen politischen Vorstellungen vom Krieg als quasinatür-
lichem Phänomen. Einem militärgerichtlichen Prozeß wegen seiner 
pazifistischen Aktivitäten entzog sich Nicolai im Juni 1918 durch Flucht 
nach Dänemark. Die Wiederaufnahme seiner medizinischen Vorlesun-
gen an der Charité scheiterte 1920 am Widerstand nationalistischer 
Studenten, die gegen den »Vaterlandsverräter« randalierten. Der Kon-
flikt endete nach Intervention von Rektor Reinhold Seeberg – mit der 
Aberkennung von Nicolais Venia legendi. Begründung: »[Nicolai] hat 
gegen die Ideen einer reinen Gemeinschaft gehandelt, gegen den Grund-
satz alles sozialen Wollens. Denn er hat die, mit denen er zusammen-
gehörte, bei denen er alles empfangen hat, was er körperlich und geistig 
besitzt, mit denen er gemeinsam arbeiten und kämpfen sollte, in der 
Stunde der Not schnöde verlassen, hat vom sicheren Ort aus ihren 
Feinden vergiftete Waffen in die Hand gegeben und tatsächlich mit 
diesen gemeinsame Sache gemacht. / Aus diesen Gründen ist der akade-
mische Senat einstimmig zu der Feststellung gelangt, daß die an ihn 
gestellte Frage, ob Professor Nicolai würdig sei, seine Lehrtätigkeit an 
der Universität fortzusetzen, verneint werden muß.«18

Da mehrere rechte Gruppierungen, vom »Völkisch-antisemitischen 
Kampfausschuß« über die »Ostara« bis zu den Großdeutschen, dazu 
aufgerufen haben, den Wiener Vortrag Nicolais zu sprengen, findet die 
Veranstaltung unter massivem Polizeischutz statt. Fünfzehn Minuten 
nach Beginn, um 19.45�Uhr, gibt ein schriller Pfiff das Signal zum Kra-
wall. Eine Handvoll Radaubrüder drischt mit Gummiknüppeln und 
Drahtpeitschen blindlings auf ihre Sitznachbarn ein, Stinkbomben flie-
gen von der Galerie in den Saal. Die Randalierer werden von Zuhörern 
und Polizei überwältigt und abgeführt. Hakenkreuzler-Trupps, die sich 
um das Gebäude versammelt haben und in den Vortragssaal vorzudrin-
gen versuchen, werden von Wachleuten zu Fuß und zu Pferd abgedrängt. 
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Stürmische Ovationen für Nicolai, der während des Tumults am Redner-
pult stehengeblieben ist und ungerührt in seinem Vortrag fortfährt.

Im »Reichenberger Beisel« unterhält sich Anton Kuh tags darauf mit 
Erik Krünes über diese Vorfälle und wird von einem Ingenieur Wagner 
angepöbelt, den er wegen Ehrenbeleidigung vor Gericht bringt. Das 
»Neue Wiener Journal« unter dem Titel »Sexualforschung im Gerichts-
saal« über die Verhandlung, »die dank der etwas freimütigen rhetori-
schen Exkurse des Klägers Kuh einen bewegten Verlauf« genommen 
habe: Anton Kuh »behauptet, daß er vom Angeklagten, Ingenieur Wag-
ner, durch die Worte »D…kerl« [Dreckskerl], »Blödian« usw. sowie 
durch eine Schmähung obszönen Charakters angestänkert worden sei. 
Dem Angeklagten sei es sichtlich nur um die ungebetene Zurschaustel-
lung seiner politischen Ansichten zu tun gewesen. Demgegenüber be-
hauptete in der gestrigen Verhandlung der von Dr.�Walter Riehl vertei-
digte Angeklagte, er habe sich, gereizt durch den Umstand, daß Herr 
Kuh demonstrativ Gespräche sexuellen Charakters führte, besonders 
aber infolge der wiederholten ostentativen Anwendung eines ein Kna-
benlaster bezeichnenden Wortes zu den inkriminierten Äußerungen 
hinreißen lassen. Kläger Kuh: Ich habe mich als Antwort auf die Beleidi-
gungen mit Herrn Doktor Krünes über den Zusammenhang zwischen 
nationaler, namentlich deutschnationaler Gesinnung und angeborner 
geschlechtlicher Minderwertigkeit unterhalten und dabei als Charakte-
ristik das erwähnte Wort gebraucht. Richter (lächelnd): Ich verstehe 
diesen Zusammehang nicht. Anton Kuh (mit erhobener Stimme): Es ist 
eine von mir oft ausgeprochene Theorie, daß alle Menschen von übeln 
Dünsten, ungraziösem Äußeren, häßlichem Gesicht, kurz: die Pech-
vögel in der Liebe, einer nationalistisch-antisemitischen Gesinnung 
zuneigen! (Heiterkeit.) Es war ja auch an diesem Abend das Charakte-
ristische und dürfte erst die Wut des Angeklagten geweckt haben, daß 
eine schöne junge Dame, rassenreine Arierin (lebhafte Heiterkeit), in 
dem Zwist nicht für diesen möbelpackerisch-robusten Herrn da, son-
dern für mich Partei ergriff, mit meiner feinen dekadenten Visage und 
meinem edlen Körper! (Erneute Heiterkeit.) Deshalb gebrauchte ich 
für diese Gesinnungsträger den Ausdruck ›O…‹ [Onanist] (Auf den 
Tisch schlagend zu Ingenieur Wagner): Sie haben das Wort ›Jud‹, ich 
habe das Wort ›O…‹ [Onanist]. Dem Kläger wird im weiteren Verlauf, 
als er den Angeklagten mit den Worten apostrophiert: ›So ist der Mut 
eines deutschen Mannes im Gerichtssaal beschaffen‹, vom Richter die 
Disziplinierung angedroht. Die Zeugen, die Kaufleute Lichtwitz und 
Landesmann, sowie Dr.�Erik Krünes gaben ihre Darstellung konform 
der Klageschrift. Der Richter vertagte die Verhandlung zur Ladung 
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weiterer Zeugen und zur Zusammenziehung der neuerlichen Verhand-
lung mit der vom Angeklagten erhobenen Gegenklage.«19

Im Mai 1923 etwas im Stadtbild bis dahin nicht Gesehenes: Couleur-
studenten – jene farbentragenden Jünglinge, die sich nicht nur wochen-
tags bei den täglichen antisemitischen Krawallen in den Hörsälen hervor-
tun, sondern sonntags auch in Rudeln in Ringstraßencafés einfallen und 
Menschen mit der »falschen Nase« aus den Lokalen zerren, um sie zu 
ver prügeln –, die man ansonsten nur in der Josefstadt und am Alsergrund 
antraf, pflegen den sogenannten »Bummel«, den »Brauch, seine Gesin-
nung paarweise äußerln zu führen«,20 nun auch in Gegenden, wo sie 
sich früher nicht sehen ließen: in der City. Studentenkappeln – »Wahr-
zeichen von Taschengeldgesinnung, Provinz und Straßenfremdheit« – 
auf dem Korso, die »unwienerische, plebejische Farben-Note« kin-
disch-patzig in die weltstädtische Flaniermeile getragen: für Kuh ein 
untrügliches Symptom: »Ein Schritt weiter auf dem parteilicher- und 
behördlicherseits entschlossen eingeschlagenen Weg, die entkaiserlichte 
Stadt auf den Rang von Graz hinabemporzudrücken.«21

Pogromartige Krawalle sind an Universität und Hochschulen an der 
Tagesordnung. Die Behörden weigern sich unter dem Vorwand des 
vorgeblich autonomen Hochschulbodens einzuschreiten. Hakenkreuz-
tragende Studenten stürmen am Vormittag des 19.�November 1923 
unter den Rufen »Juden hinaus!«, »Hoch Hitler!« und »Hoch Luden-
dorff!« Hörsäle am Anatomischen und am Physiologischen Institut 
sowie an der Juridischen Fakultät, sprengen die Vorlesungen jüdischer 
und sozialistischer Professoren und mißhandeln jüdische Hörer. Als der 
Rektor die Sperrung der Universität verfügt, besetzen die krawallieren-
den Couleurstudenten die Aula und die Rampe der Universität. Redner 
aus Berlin und München ergreifen das Wort: Man müsse dem deutschen 
Beispiel folgen und dürfe nicht eher ruhen, als bis die Hakenkreuz-
fahne, »getränkt mit dem Blute der ›Novemberverbrecher‹«, auf dem 
Universitätsdach wehe. »Zu Roheitsexzessen kam es, als verschiedene 
Damen und Herren, die den Promotionen beigewohnt hatten, über die 
Haupttreppe das Universitätsgebäude verlassen wollten. Sie wurden 
mit dem Rufe: ›Judengelichter‹ empfangen und unter Püffen und Stößen 
die Treppe hinuntergestoßen. Jüdische und sozialistische Studenten, die 
ebenfalls, dem Auftrage des Rektors gemäß, das Universitätsgebäude 
verlassen wollten, wurden von den Hakenkreuzlern, die auf der Rampe 
Aufstellung genommen hatten, in der heftigsten Weise mißhandelt. Der 
Vorgang spielte sich gewöhnlich so ab, daß etwa zehn deutschvölkische 
Studenten einen Gegner ergriffen, ohrfeigten, ihm die Kleider zerfetz-
ten und ihn dann mit Fußtritten die Rampe hinunterstießen. Mehreren 
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Studentinnen wurden die Hüte von den Köpfen gerissen und sie wurden 
von den deutschvölkischen Studenten durch Faustschläge blutig ver-
letzt. Eine sozialistische Studentin wurde besonders übel zugerichtet. 
Nachdem sie bereits von deutschvölkischen Studenten blutig geschlagen 
worden war, stürzten sich vier Studentinnen, die ebenfalls das Haken-
kreuz trugen, auf das junge Mädchen und rissen sie an den Haaren. / 
Besonders empörend wirkte die Mißhandlung einer etwa fünfundsech-
zigjährigen Frau […]. Die alte Frau wurde unter Spottreden und unter 
den Rufen ›alte S�.�.�jüdin‹ geschlagen und die Treppe hinuntergestoßen. 
Weinend erzählte sie den Passanten, der ganze Körper schmerze sie von 
den Prügeln, die sie überdies einem Mißverständnis verdanke, da sie gar 
keine Jüdin sei.«22

Da gibt’s für Kuh keine Würscheln: »Was soll […] die Lüge vom 
›heiligen akademischen Boden‹? Worin liegt die Heiligkeit eines Ter-
rains, das sich von der Außenwelt nur durch die Alleinherrschaft der 
Plebejer unterscheidet? […] / Die Hochschulen aber, Brut- und Zucht-
stätten des künftigen Amtsgehorsams, Kinderspielplätze jener Welt-
anschauung, die bei allem Goldglanz doch nur im Arretieren und Arre-
tiertwerden gipfelt, sollten noch immer, weil ein dummer Sprachbrauch 
es will, von den Ordnungsbehörden unangetastet bleiben? Studenten 
das Recht auf Prügelei und Exzeß haben, das man Plattenpülchern23 
verweigert? Warum und wozu? Welche Ursache hätte die Behörde, 
ruhig zuzuschauen? / Da der Studenten ganze Seele und Gesinnung, ihr 
völkischer Idealismus nichts als ein Ruf nach der Polizei ist – warum 
diesen Ruf überhören? / Der ›heilige akademische Boden‹ ist tot. Die 
›Schauplätze wüster Szenen‹ aber hat der Staat mit gleichen Mitteln zu 
säubern, ob sie eine Universität sind oder ein Fußballplatz.«24

Ein sogenannter Fememord unter Nationalsozialisten – in der Nacht 
vom 14. auf den 15.�Juni 1923 erschlägt der neunzehnjährige Rudolf 
Nowosad, Kopf der »Trutztruppe Nowosad«, den achtzehnjährigen 
Konrad Karger in der Nähe von Neulengbach mit einer Beilpicke – ist 
Anlaß zu einer breit geführten Diskussion über die Umtriebe haken-
kreuzlerischer Terrornetzwerke und ihrer Hintermänner. Für Kuh nur 
Konsequenz einer ins Politische gewendeten »Dolch-, Verschwörer- 
und Abzeichen-Romantik, die […] statt ins Heldenbuch ins Verbrecher-
album« führe. »Der Windjackenbub ist also kein Sturmgeselle mehr 
wie ›Heinz der Lateiner‹; er ist ein terroristischer Gernegroß […]. / Der 
Mörder Nowosad – der Witz der Vorsehung hat ihm als Deutschnatio-
nalem den obligaten Tschechennamen gegeben – war wie sein Opfer 
ein Windjackenträger. Außerdem saß er ein halbes Jahr wegen Dieb-
stahls und wurde aus der Schule geworfen. Ferner bezog er als Terror-
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aspirant ein Taggeld. / An Sonn- und Feiertagen aber ist er gewiß, die 
bändergeschmückte Laute um die Hüfte geschnallt, mit dem Nagel-
schuh auf die Erde stampfend, als ob sie ein Freundesgesicht wäre, ins 
Freie hinausgezogen: Juvivallervallera!«25

Im Juli 1924 weist Kuh wieder einmal darauf hin, daß die Sicherheits-
behörden, und insbesondere die Wiener Polizei, die offen ihr Unwesen 
treibenden Hakenkreuzler ungeschoren lassen.26 Der Anlaß: Am Sonn-
tag, 6.�Juli 1924, rückt eine Hundertschaft Wiener Nationalsozialisten 
nachmittags von einer »Felddienstübung« in den Donau-Auen um 
Klosterneuburg ab nach Wien. Mit zwei entrollten Hakenkreuzfahnen, 
bewaffnet mit Pistolen, Bajonetten und Totschlägern, marschiert der 
Trupp der berüchtigten »Brigade Roßbach«, »Die Wacht am Rhein« 
und, Augen- und Ohrenzeugen zufolge, ein Lied mit dem Refrain 
»Zerschlagt die Juden-Republik! Zerschlagt die Juden-Republik!« sin-
gend, auf dem Weg zum Bahnhof Kierling um 17.30�Uhr am Kloster-
neuburger Sportplatz vorbei, wo ein vom örtlichen sozialdemokrati-
schen Arbeiterturnverein veranstaltetes Schauturnen mit Volksfest und 
etwa tausend Besuchern im Gang ist, und nimmt dort Aufstellung. Ein 
sozialdemokratischer Ordner, der ersucht, nicht zu provozieren, wird 
mit Stöcken und Bajonetten attackiert, und auf den Befehl »Schwarm-
linie!« gehen die Nationalsozialisten zum Sturmangriff auf den Sport-
platz über. Erste Schüsse fallen, unter den Besuchern des Turnfests bricht 
Panik aus, von der auch die zahlreichen Ausflügler und Badegäste, die 
wegen des nun einsetzenden Regens zum Bahnhof Kierling unterwegs 
sind, erfaßt werden. Bilanz des dreiviertelstündigen Tumults auf dem 
Gelände des Sportplatzes und der anschließenden Straßenschlachten: 
sechs Schwer- und fünf Leichtverletzte, vierundfünfzig von der Gendar-
merie in der Klosterneuburger Pionierkaserne in Verwahrungshaft ge-
nommene Hakenkreuzler. Ans Landesgericht Wien überstellt, sind sie 
am Dienstag, 8.�Juli 1924, bis auf zehn wieder auf freiem Fuß.

Mit Argusaugen beobachtet Kuh auch, was jenseits der Grenzen 
passiert, insbesondere die Peripetien der Weimarer Republik verfolgt 
und kommentiert er so besorgt wie hellsichtig:27 den republikfeindlichen, 
separatistischen Kurs, den Bayern unter Ministerpräsident Gustav Ritter 
von Kahr seit 1920 steuert; die Niederschlagung der Umsturzversuche 
in Sachsen und Thüringen im Herbst 1923;28 die pogromartigen Aus-
schreitungen – Plünderung von Bäckereien, Fleischhauereien und ande-
ren Lebensmittelgeschäften – am 5.�November 1923 in Berlin infolge 
einer massiven Erhöhung des Brotpreises, bei denen jüdische Geschäfte 
in der Münz-, Dragoner- und Grenadierstraße (dem »Berliner Ghetto«) 
systematisch ausgeraubt und devastiert werden, jüdische Wohnungen 
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geplündert, jüdische Passanten schwer mißhandelt  – und bei denen 
die  Schutzpolizei den Mob vielerorts gewähren läßt;29 den Hitler- 
Ludendorff-Putschversuch am 8. und 9.�November 1923; den Mord am 
Volksschullehrer Walter Kadow, der am 31.�Mai 1923 in Parchim, 
Mecklenburg, von Mitgliedern des Freikorps Roßbach – darunter Ru-
dolf Höß und Martin Bormann – bestialisch mißhandelt und dann er-
schossen wird. Die rechtsextremen Mörder verdächtigen ihn, den ehe-
maligen Freikorpskämpfer Albert Leo Schlageter an die französischen 
Ruhrbesatzer verraten und damit dessen Verurteilung wegen Spionage 
und Sabotage und Hinrichtung verschuldet zu haben. Kuh benennt aus 
diesem Anlaß die »besondere Spezialität« Deutschlands: den »Tritt mit 
dem Stiefelabsatz ins Gesicht. […] Dergestalt nämlich, daß der Fuß 
Potsdam darstellt, also alles Marschierfreudige, Militärische, Zucht-
automatische, Subalterne, und das Gesicht Weimar, d.�h. alles, was 
Hirn und Menschentum bedeutet.«30 Und im Dezember 1924 expliziert 
er anläßlich des Prozesses gegen Fritz Haarmann – Friedrich Heinrich 
Karl (»Fritz«) Haarmann steht unter der Anklage, im Zeitraum 1918 
bis 1924 siebenundzwanzig Buben und junge Männer im Alter von zehn 
bis zweiundzwanzig Jahren ermordet zu haben, von 4. bis 19.�Dezember 
1924 vor einem Schwurgericht in Hannover – seine Thesen über den 
Zusammenhang zwischen der Erziehung zu teutscher Zucht und Sitte 
und der »Doppelblüte von Sadismus und Masochismus« und der im 
deutschnationalen Milieu weitverbreiteten Homosexualität.31

Die Schlußfeier des Allgemeinen österreichischen Katholikentags am 
Sonntag, 1.�Juli 1923 – die Wiener Bezirks- und die einzelnen Bundes-
ländern-Gruppen, die mittags fahnenbewehrt und »unter klingendem 
Spiel« zu ihren Aufstellungsplätzen entlang der Ringstraße anmarschie-
ren, formieren sich zu zwei Festzügen, die sich um 13.30�Uhr in Be-
wegung setzen zur Schlußfeier auf dem Heldenplatz  –, nährt Kuhs 
Pessimismus: Aus der imperialen Metropole »Wien an der Donau« droht 
der provinzielle Pferch »Wien am Gebirge« zu werden. »Die Gesinnun-
gen sind kernhafter, spröder, kleinhorizontiger geworden; die Welt-
freude des nationalen Mischlings weicht jener Dusterknorrigkeit, für 
die die Nase des Tirolers ein so scharfes Abbild ist. Die Umgangsart ist 
gereizter wie bei kleinstädtisch zu ewigem Unter-sich-Sein Verdamm-
ten. […] Die Politik trägt Berg- und Almluft herein, holzigen Scheunen-
hauch. Was in Stammbeiseln krakeelt und in Extrazimmern rumort oder 
kniehosig und wickelgamaschig Marschtakte aufs Pflaster schlägt, was 
sich da schwarze Lappen ums Haupt wickelt, Baumstämme als Spazier-
stöcke trägt und vor jedem guten Gewand oder schönem Gefährte das 
Gesicht in Falten zieht – das ist der Geist von Schladming, Unterhollers-
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bach und St. Kathrein.« Das Gebirge dringe vor – Schreckensszenario: 
»Weandorf«.32

»Provinz«, das ist für Kuh »die Sense gegen den Geist, der Dresch-
flegel gegen die Natur […], die Unerbittlichkeit des Pferchs, der Glaube 
an den Pfarrer«,33 das ist – ob nun als Kremser, Linzer, Grazer, Ko-
motauer oder Teplitzer Variante – »der Wille zur Kleinstadt, die auf-
stampfende, leimig-gevatterhafte Lust am Untersichsein. Jener gewisse 
Treudeutschtrott vor allem, der wie die zeremonielle Kehrseite der 
Vergalltheit wirkt«.34

Immer wieder glossiert Anton Kuh angewidert die unter »Sanie-
rung der Seelen« (neben jener der Wirtschaft) laufende programmati-
sche moralische Aufrüstung Österreichs während der Kanzlerschaft 
des Prälaten und christlichsozialen Politikers Ignaz Seipel – die »Re-
katholisierung« erleben liberale Zeitgenossen als christlich-völkischen 
Tugendterror.

Desgleichen die in den zwanziger Jahren um sich greifende Kaka-
nien-Nostalgie. Die zunehmende publizistische Präsenz des »zeitabge-
bauten, morosen Bildungsspießers, der den Begriff Alt-Wien und die 
bodenständige Kultur […] zum Protest gegen das politische Neu-Wien 
mißbraucht«, der, »ein Staberl hinterm Rücken, unentwegt auf die 
Bodenständigkeits-Pirsch« geht35, verdrießt ihn. Diese von Kuh mit 
bedachtem Anklang »Antishimmyten« genannten Spießer, die in ihrem 
»Mißbehagen über gewisse Verfassungs- und Lebensformen der neuen 
Zeit« den Dreivierteltakt gegen den Shimmy ausspielen und den Donau-
walzer zu ihrem Kriegslied erkoren haben,36 sind mitverantwortlich für 
den Wandel Wiens von der weltstädtischen Metropole des Habsburger-
reichs zur älplerischen Hauptstadt der Konkursmasse Rest-Österreich.

Im Mai 1923 ein Déjà-vu, das sich ins Bild »Kampf der Länder gegen 
Wien« fügt: Wie schon während des Weltkriegs häufen sich die Fälle, da 
»Damen ohne Begleitung« in Wiener Cafés nicht bedient, sondern des 
Lokals verwiesen werden – auf polizeiliche Weisung hin. Kuh: »Denn es 
ist die Aufgabe der Polizei, allen Ärger, den der Kremser und Komotauer 
angesichts des weltstädtischen Gepräges Wiens empfindet, amtshandelnd 
zum Ausdruck zu bringen. […] Die Kaffeehausromantik hört damit 
auf; die Liebe wird bald nach provinzstädtischem Beispiel ihre zwei 
gesonderten Rayons haben: links Kasino-Ressource, rechts das »Haus 
zur roten Laterne«.37

Und als Felix Salten  – »Schöpfer der unvergänglichen ›Mutzen-
bacher‹, des besten pornographischen Romans aller Zeiten«, wie Kuh 
ihm süffisant unter die Nase reibt – sich bemüßigt fühlt, die verlotterte 
Moral wiederaufzurichten, und den »jungen Mädchen«, die »im Spiel 
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der Liebe und der Liebelei ohne Bedenken« ihr »Magdtum« hingeben, 
einen Tugend-Sermon hält38 – zuversichtlich hoffend, daß sie »wieder 
ihre Ehre dreinsetzen [werden], junge Mädchen zu sein«, sich nicht 
»zum Spielzeug der Lust hergeben«, sondern »sich rein erhalten für die 
Aufgabe, welche die Natur ihnen bestimmt hat« –, erteilt ihm Kuh eine 
(verbale) Maulschelle, die sitzt.39 »Snobbismus der Büberei!«, so Saltens 
Replik, als er neuerlich eindringlich warnend – »Der Frauenleib hat 
kein Geheimnis [mehr] und er wird nicht mehr in zitternder Andacht 
zur Stunde der Liebe enthüllt« – ins Tugendhorn stößt, indem er bet-
schwesterlich vor einer Nacktrevue im Etablissement Ronacher warnt.40 
Kuh appliziert ihm, »von dem nicht oft und eindringlich genug gesagt 
werden kann, daß er der Autor des pornographischen Dirnenromans 
›Josefine Mutzenbacher‹ ist« und nunmehr offenbar »Sonntags-Spezialist 
für Sittlichkeit«, neuerlich eine schallende (verbale) Ohrfeige: »Als 
Herr Salten noch ein Jüngling war, träumte und lebte er mit der Haus-
meisterstochter Josefine. Nun, auf der Scheitelhöhe seines feuilletonisti-
schen Daseins, erfindet er neben der bürgerlichen Kategorie ›Erregung‹ 
die proletarische ›Brunst‹. Aus zahnlosem Deutsch pfeift  – und nur 
daran erkennt man noch die Klaue des ›Mutzenbacher‹-Löwen – das 
schwüle Vokabular vom ›Zauber der Hülle‹, der ›zitternden Andacht‹ 
und der ›Stunde der Liebe‹. Man spürt förmlich das Zittern, sieht den 
Räuber mit seinem Fang. Der gealterte Gymnasiast verrät sein Weh 
und Ach. Er braucht Geheimnis, Dunkel und Schlüsselumdrehung für 
die Raubabenteuer seines schuldbewußten Herzschlags. / Und hier geht 
mir auch ein Licht auf, wem solche Nacktrevuen wie die von Herrn 
Salten verfluchte zu Nutz sind. Der unverlogene und freie Schönheits-
freund kann ihnen allerdings entraten; sie mögen sein Auge mehr stören 
als erquicken. Aber ihr unerläßlich-nötiger Zweck, das ist die Abhärtung 
derer vom Schlage Salten, die à tout prix für ihren Sinnlichkeitsbedarf 
das raschelnde Geheimnis und die schwummerlige Heimlichkeit der 
Knabenzeit brauchen. Die Folgerung ist klar: Nacktabende sind nicht 
an und für sich nötig und nicht für die Anblickgewohnten, sondern zur 
Abhärtung derer, die dagegen protestieren.«41

»Über Einladung zionistischer Kreise«, wie es im einzigen und ziem-
lich knappen Bericht über seinen Auftritt heißt, hält Anton Kuh »im 
überfüllten Dreifürsten-Saal über ›Juden und Deutsche‹ einen 
Vortrag. Das Publikum bereitet dem faszinierenden Sprecher, 
in dem es eine völlig ungewohnte, über eine einzig dastehende 
Vortragstechnik verfügende Erscheinung kennenlernte, am 
Schluß seines aufpeitschenden und geistfunkelnden Vortrags 
Ovationen.«42

Iglau / Jihlava, 
Dreifürsten-Saal, 
6.12.1923, 
20 Uhr: 
Deutsche 
und Juden
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Ein aufsehenerregender »Schlüssellochguck-Prozeß« ist Anlaß für 
Kuhs nächsten Auftritt: »Österreich 1924«. Eine polizeiliche Haus-
durchsuchung in der »Privatschule für moderne Sprachen«, Wien I, 
Biberstraße 9, schafft am 3.�Januar 1924 Klarheit darüber, welcher Art 
der »energische Unterricht […] bei strengster Disziplin« ist, den Edith 
Kadivec in Zeitungsinseraten anbietet. Die »Sprachschüler« – darunter 
Herren aus den besseren und besten Wiener Kreisen – kommen, um 
gegen Bares wegen »mangelnder Lernerfolge« mit Peitsche, Rute, Rohr-
stock oder Riemen strengstens bestraft zu werden. Sie lassen sich’s auch 
etliches kosten, um Vorführungen schulischen Versagens von Kindern 
mit anschließender körperlicher Züchtigung – die Kinder haben dabei 
den Hintern zu entblößen – entweder als Beobachter von einem Nach-
barraum aus beizuwohnen oder als »Schulinspektoren« Teil der Insze-
nierung zu sein. Die Vorfälle in der »Sprachschule« der Kadivec und der 
auf Ende Feber anberaumte »Sadistenprozeß« sind das Tages gespräch. 
Edith Kadivec wird am 1.�März 1924 von einem Schöffensenat am 
Wiener Landesgericht für Strafsachen des Verbrechens der »Schändung« 
und der »Verführung zur Unzucht« schuldig gesprochen und zu sechs 
Jahren schweren Kerkers verurteilt. Zwei der honorigen Mitangeklagten 
erhalten bedingte Freiheitsstrafen von sechs resp. acht Monaten, der Rest 
geht straffrei aus. In großen Teilen der über den Fall extrem polarisier-
ten Presse ist von Klassenjustiz die Rede.43

»Ich habe mich in meinem Sonntagsvortrag mit dem Schandurteil, 
auf das die große Sensation hinauslief, und der Verlogenheit, in der sich 
Polizei und Justiz die Hände reichten, hinlänglich beschäftigt. / Ich 
schilderte die großangelegte Tränendrüsenspekulation, mit der die 
Staatsgewalt, die das Kind im Dreck verkommen läßt, sich des Wortes 
›Kind‹ in jenen Augenblicken bedient, wo das Ziel der moralischen 

Amtshandlung winkt. Ich zog zwischen ihrem Verhalten bei 
›normalen‹ und ›unnormalen‹ Mißhandlungen einen Vergleich, 
um zu beweisen, daß es ihr nicht die Mißhandlung, sondern die 
Norm angetan hat. […] / Ich nannte das Ganze abschließend 
einen Prozeß, in dem unsere neuösterreichische Justiz […] sich 
ihr eigenes ›Strafgesetzbuch‹ schuf und ihren tiefsten Herzens-

wunsch auslebte, nämlich dort, wo die Tatbestände fehlten oder derzeit 
noch straflos waren, endlich einmal die ›subjektiven Empfindungen‹, 
also wie ich sagte: ›die Geheimvorgänge in der Gegend des Toilette-
fehlers‹, zu bestrafen. Das war nämlich von jeher ihres Rechtstriebs 
letzter Sinn: mit der Maske sanitärer Sorge und humanitärer Empörung 
unter die Röcke und durch die Hosen zu gucken. Das Kind, das ›nach-
her‹ Zuckerln, Schokolade und Kuchen bekam, in reinen, gutriechen-

Wien, 
Musikverein, 
Kleiner Saal, 

2.3.1924, 
16 Uhr: 

Österreich 1924
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den Kleidern herumging und dabei etwas Klavier und fremde Sprachen 
lernte – das schnürte ihr das Herz ab! Wäre ihm von Vater-, Mutter- 
oder Erzieherhand ohne solche Entlohnung und Pflege das Gesäß 
windelweich verdroschen worden – aber statt namens ›perverser‹ Triebe 
im Namen der deutschen Rechtschreibung oder der Arithmetik oder des 
Bravseins –, kein Justizherz hätte sich empört. […] Aber ›Perversität‹, 
das ist das rote Stammtischtuch von Amstetten, Klagenfurt, Linz, Ga-
blonz und Hinterkikeritzstätten – das heißt: des Heimats- und Zustän-
digkeitsortes unserer Bureaukratie. / […] Hat die Polizei seinerzeit 
nicht selbst voreilig zugegeben, das Verwunderliche sei, daß die Kleinen 
von dem mit ihnen getriebenen Mißbrauch keine Ahnung hätten und 
mit merkwürdiger Treue an ihrer Mißhandlerin hängen? Daß sie also 
– abzüglich: Schokolade, Zuckerln und Gugelhupf – nichts anderes bei 
ihrer Züchtigung empfanden als jedes geprügelte Kind? Von nun an 
wissen auch sie es. Nach zweimonatiger Herumgeschleiftheit durch 
Kreuzverhöre haben sie den entscheidenden Knacks. Jetzt erst juckt 
der Popo ›pathologisch‹. Jetzt erst hat ihre Seele den Faustschlag. / Also 
bitte lieber keine Lüge, meine Herren, die ihr mit so demokratischer 
Gebärde den Prinzen Schwarzenberg habt laufen lassen, um euch an 
dem jüdischen Teppichhändler schadlos zu halten! […] Die Köpfe der 
Bureaukratie sind abgehauen  – der korpsbrüderliche, malkontente 
Schapsel-Schweif lebt fort. Und tyrannisiert den Staat mit dem ganzen 
Haß der Subalternität.«44

Starker Tobak! – Den Anton Kuh immer wieder auch als Theater-
kritiker liefert. Seine naßforsche Manier goutiert nicht jeder. Am Sams-
tag, dem 15.�März 1924, fällt der große Mime Eugen Klöpfer aus der 
Rolle, um von der Bühne des Raimund-Theaters herab seinen Unwillen 
darüber kundzutun, daß Kuh tags davor sich erfrecht hatte, »ein Kunst-
werk von einem Dichter wie Hauptmann [zu] bewitzeln«45. Klöpfer setzt 
in der Rolle des Michael Kramer im zweiten Akt seinem flammenden 
Plädoyer für ein weltabgewandtes, heiligmäßiges Künstlertum, das im 
Satz »Kunst ist Religion« gipfelt, schreiend ein »Ja, ja, Herr Kuh!« hinzu. 
Den Darstellern auf der Bühne verschlägt die erregte Improvisation den 
Atem. Das Publikum nimmt den temperamentvollen Ausritt zwiespäl-
tig auf. Klöpfer tritt an die Rampe und entschuldigt sich; er habe nicht 
anders gekonnt.46

Kuh hatte Gerhart Hauptmanns Künstlerdrama »Michael Kramer« 
als »dumpf orgelnde Trivialität; Nebeneinander von Problematik und 
Gugelhupf«, als »Mischmasch aus Wahrheit und Plattheit« beschrieben 
und die Zeichnung der Künstlerfigur schlicht als frühnaturalistischen 
»Schmarrn«.47 Viel eher als ein Künstler sei Michael Kramer  – den 
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Klöpfer »mit rudernden Verkündigungsgesten als Genie hinstellte« – 
»ein spießiger Dilettant«. Kuh hatte damit offenbar den wunden Punkt 
getroffen, wie er in seiner Antwort auf den improvisierten Text-Seiten-
sprung Klöpfers süffisant bemerkt.48
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»Der Rest ist Speiben« – Theater-Kritiker

Ausgerechnet in der Domäne bürgerlichen Kulturtreibens exerziert 
Anton Kuh über Jahre seinen antibürgerlichen Habitus – als Theater-
kritiker resp. Theater-Kritiker: von Januar 1916 bis August 1917 im 
»Prager Tagblatt«, von Herbst 1917 bis Herbst 1919 mit einer staunen 
machenden Frequenz von drei, vier Aufführungsbesprechungen pro 
Nummer in der Wiener Montagszeitung »Der Morgen«, dann kurz-
zeitig, im Winter 1922/1923 in der »Wiener Sonn- und Montags-Zei-
tung« und ab März 1923 bis Mitte 1926 als »Erster Theaterkritiker« der 
»Stunde«.

Kuh unterläuft die eingeschliffenen Routinen der etablierten Theater-
kritik mit ihrer betulichen Fadesse und ihren abgegriffenen Klischees. 
Er versieht sein »Kritikeramt« – eine Bezeichnung, die er sich verbeten 
hätte – nicht als Wegweiser in aestheticis, magistrale Anmutungen sind 
ihm gänzlich fremd. Der Gestus seiner Besprechungen ist nicht der des 
Fachmanns, der seine Leser aus der privilegierten Position des Kritikers 
heraus belehrt oder der schulmeisternd erzieherisch auf Schauspieler 
einzuwirken versucht, sondern der des »Gesinnungsenthusiasten«1.

Ohne gleich so etwas wie »Theaterpolitik« machen zu wollen, interes-
siert sich Kuh sehr wohl auch für den »Betrieb«, für die Rahmenbedin-
gungen, hält etwa mit seiner Meinung über Theaterleiter nicht hinter 
dem Berg, straft das Gewese, das jahrelang, von den späten 1910er bis 
Mitte der 1920er Jahre, um das marode Burgtheater gemacht wird, mit 
Verachtung. Statt den Zeitungsleser fünfmal in der Woche mit dem 
Geseiere über die »Burgtheaterkrise« zu belästigen, solle man das herab-
gewirtschaftete Burgtheater  – »ein dekorativer Lesebuchbegriff, mit 
einem ganzen Hofstaat von Nichtskönnertum, Erbgesessenheit und 
Schablonenwirtschaft«2 –, um nicht jedesmal aus einer Kunst- gleich 
eine Zeremoniellfrage zu machen, umbenennen in »Stadttheater am 
Franzensring« und endlich, »statt es ewig zaghaft-prätentiösen Schüler 
der ihm vorgetrommelten Bedeutung sein zu lassen, einmal die Riesen-
feuilleton-Handschuhe, mit denen man jede Reprise und jedes Gastspiel« 
anfasse, ausziehen.3 Nicht das Burgtheater, eine Bühne, »von der ein 
gutmütig verschwätzter Dilettantismus, eine zu Taten berufene ›Deut-
sche Schularbeits‹-Phantasie den letzten Prestigerest weggeblasen hat, 
um darauf peinliches Provinzlertum zu etablieren«4, sondern die »Neue 
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Wiener Bühne« unter ihrem Direktor Emil Geyer, einem Enthusiasten 
»ohne die übliche dilettantische Rührigkeit, neuerungsmutig ohne die 
Berliner Regiekrücke«5, ist für Kuh um 1920 Wiens einziges ernst zu 
nehmendes Theater.

»Darf der Kritiker klatschen?« – unter diesem Titel entwirft Kuh in 
einer Polemik gegen einen Kollegen, der ihn »unkritischen Verhaltens« 
geziehen hatte, weil er sich nach einer Vorstellung zu Beifallsapplaus 
hatte »hinreißen« lassen, im Oktober 1919 nebenbei eine Art Programm 
im »Maßstab«, dem von Leo Schidrowitz herausgegebenen »Organ der 
Teilhabenden für die Teilnehmenden«, das sich als Wiener Pendant zu 
Siegfried Jacobsohns (vormaliger) Berliner »Schaubühne« verstand und 
als Parole »nicht akademische Arterienverkalkung, sondern Lust und 
Temperament«6 ausgegeben hatte.

Er geht darin mit einem Berufsverständnis ins Gericht, das den Kriti-
ker »als einen Rhadamanthys« sieht, »der mit todernstem, feierlichem 
Gesicht die Wage ästhetischer Gerechtigkeit in der Hand hält und un-
nahbar durch die Parkettreihen wandelt«, dessen Gehrock ein Talar ist, 
»der ihn vom gaffenden Laien entfernt hält; sein Urteil – ein Gerichts-
beschluß. Er ist ein Oberlandesgerichtsrat der Kunst.« Die Phrase von 
der »höheren Objektivität« wischt Kuh vom Tisch. Beifall- und mißfall-
umbrandet, dürfe der Kritiker mit keiner Wimper zucken, sondern 
müsse auf einer »Wolke undurchdringlichen olympischen Phlegmas« 
thronen und von dort »eisig nach der Bühne« blicken? – Mitnichten! 
Kritik sei eine Frage der »intellektuellen Temperatur«. In Kunstdingen 
gebe es Recht- oder Unrechthaben so wenig wie Objektivität. »Was man 
gleichwohl so nennen kann, ist ein Niveau, keine Eigenschaft. Denn da 
das ›allgemein Gültige‹, das die Kunst hervorbringt, von einer Erregbar-
keit auf bestimmter geistiger Höhe erzeugt wird, so kommt es auch bei 
dem, was darüber auszusagen ist, nur auf die gleiche geistige Höhe der 
Erregbarkeit an. Was daraus resultiert, ist objektiv. Was darunter zu-
rückbleibt – und wenn es noch so kühl, so zugeknöpft, so amtsstreng 
wäre – subjektiv. / Was aber den Kritiker nicht durch Zeitungszufall 
und Unkenntnis der Grammatik, sondern sinngemäß zum Kritiker 
macht, das ist: daß er von den Subjektiven der Subjektivste, von den 
Erregten der Erregteste, von den Parteilichen der Parteilichste ist. Nicht 
ästhetische Gesetzeskunde und logische Folgerungskraft unterscheiden 
ihn vom Mitmenschen, sondern Reizbarkeit. – Reizbarkeit, zu der ihn 
die Sprache legitimiert. Sie ist seines Witzes, seines Beifalls, seines Urteils 
Born. Er muß über ein repräsentatives Nervensystem verfügen, unter 
Schläfern ein Rasender sein.« Womit auch die Frage beantwortet wäre, 
ob er klatschen dürfe.7
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Auch wenn es Kuh allzu billig sein mag, den Kulissenzauber – »eigen-
tümliche Tradition der Unnatur mit allen Fatzkereien, Gemüts-Reißern, 
pathetischen Blähungen und Stelzschritt-Affekten«8 – als faulen Zauber 
zu enthüllen, ist er doch immer wieder verwundert darüber, wie wichtig 
man in Wien selbst – und gerade – in Zeiten größter Not die rituell 
aufgesuchte Scheinwelt der Bühne nimmt. Was ihn nicht daran hindert, 
zehn Jahre hindurch, von 1916 bis 1926, dieses intrikate System von 
bildungsbürgerlichen Verabredungen, robusten Konventionen und ver-
stocktem Einverständnis aller Beteiligten mit der Illusion obstinat kri-
tisch zu begleiten.

Gegen den »[guten] ehrlichen, prächtigen Theaterirrsinn« hat Kuh 
nicht das geringste einzuwenden, im Gegenteil, nach dem »einstmaligen 
Schmierengrößenwahn«9 sehnt er sich geradezu, wenn er an den so-
genannten matten Abenden »seelisches Sodbrennen bekommt und als 
armer Sünder weggeht«10. Was ihm indessen den Theaterbesuch mehr 
und mehr verleidet, ist der Typus des »Gewerkschaftsmimen, des Man-
nes, der Schauspieler wurde, wie man Postkontrollor, Mistbauer oder 
Posamentierer wird«11, wie Kuh 1922 wettert, als die Schauspieler des 
Deutschen Volkstheaters sich weigern, Wedekinds »Sonnenspektrum« 
zu spielen, mit der Begründung, es sei ihnen »zu unmoralisch«. Das 
»›hitzige Völkchen‹« sei längst ein »seriöses Volk« geworden, hatte Kuh 
im Mai 1917 schon festgestellt: »Es will zwischen 7 und 10�Uhr abends 
Kunst absolvieren, leitet sich davon alle Privilege ab und möchte in der 
übrigen Zeit im Vollglanz jener Ehre dastehen, die der steuerzahlende, 
gut beleumundete, kindererziehende, kartenspielende, gesinnungstra-
gende, familiensinnige, seßhafte Normalmensch genießt.« Kunst als 
»irregeleitetes Konzipienten-, Offizianten- und Diurnistentum«, der 
Mime mit »Innungsbewußtsein, Morrral – man muß das Wort, das wie 
ein phonetisches Pfauenrad aus der Kehle steigt, bloß in einem modernen 
Stück gehört haben, um seine Interpreten zu kennen  –, nationale[r] 
Gesinnung und ein[em] Geschlechtsleben, das sich seiner Verrufenheit 
nur noch als romantischen Schimmers bedient und mit konventioneller 
Kälte frivol gebärdet. Das ist ja das Ärgste an diesem brav gewordenen 
Theater: es steckt nichts mehr dahinter. Das Gspusi des Herrn Zappel-
huber mit Fräulein Strampelmeier und der sogenannte leichte Ton – sie 
gehören zum Mechanismus. Zieht sie ab und ihr seht in einen Zwinger 
grollenden, schnaubenden, quietschenden, kratzenden Brotneids, in ein 
Krankenhaus vergifteter Eitelkeiten.«12

Was Kuh an den »im Nebenberuf schauspielernden Bühnenvereins-
mitgliedern« sauer aufstößt, bringt ihn bei Stücken »über« so richtig in 
Fahrt: »Dies Wörtchen ›über‹ trennt ozeanweit die Schöpferischen von 
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den Bürgerlichen, die Großen von den Kleinen. ›Eine Sache denken‹ 
(mit dem inneren Akkusativ), das heißt: vollkommene Einheit von Ge-
hirn und Denkobjekt, restlose Imprägniertheit des Geistes durch das 
Erlebnis. Es heißt: Wissen und aus dem Wissen schöpfen. ›Über eine 
Sache denken‹ aber: das ist der bürgertypische Dualismus von Geist und 
Welt, bedeutet Lebensunberührtheit des Gehirns, dem die Probleme des 
Daseins alle mehr oder minder Hausaufgabenthemen sind. Strindberg 
und Wedekind  – das waren Denker einer Sache. Sie schauten in die 
Welt – und sahen problematisch, Wildgans, Schönherr etc. sind Denker 
›über‹. Sie schreiben seit zehn oder zwanzig Jahren in lyrischer, dramati-
scher, mundartlicher, symbolistischer, expressionistischer Form unent-
wegt deutsche Hausaufgaben. (Wildgans immer, Schönherr manchmal.) 
Ihr Hirn bringt das Problem nicht mit, sondern trägt es hinein. Deutlich 
gewahrt der Leser oder Hörer: hie den Dichter – hie seinen ›Stoff‹. Und 
da solcherart die Mystik flöten geht, übernimmt entweder ein eigener 
chorus mysticus oder die Regiebemerkung deren Agenden. […] Gemein-
verständlicher gesprochen: Wenn Erotik von der Bühne unappetitlich, 
übelriechend herabgelangt, so daß kein Mensch an seinem sinnlichen 
Nerv gestreift wird: dann ist’s Ernstfall: So aber das Schöne, was die 
Natur uns bietet (verhüte der Himmel!) auch den Sinnen gefiele – dann 
ist’s gottlose Schweinerei. / Fazit: Schönherr darf – Wedekind darf nicht. 
Denn bei diesem fährt das Problem aus dem Leib in den Kopf und bei 
jenem aus dem Kopf gegen den Leib. (Der Rest ist Speiben.)«13

Überscharf wird der Kontrast, wenn Kuh Wedekind gegen den 
»Mittelstands-Wedekind«14 Wildgans ausspielt: Anton Wildgans, »der 
lyrische Kanzleibeamte«, Bannerträger einer »gesunden Moderne«  – 
»Gesunde Moderne? Man stelle sich eine Mischung deutschnationaler 
Grundsätze mit der Kühnheit Wedekinds vor! Die Basis ist kräftig-
banal, der Aufbau ultramodern. Der Geist fesch, nur das Fleisch – mein 
Gott, wir wissen halt auch schon, was ein Freudenhaus ist. […] Es ist 
nicht Manier und nicht Eigenart – es ist Schmockerei.« Wildgans’ Drama 
»Liebe«: eine »katafalk-düstere Schmockerei in fünf Akten. […] Martin 
lebt mit seiner Gattin Anna seit neun Jahren in idealer Ehe. […] ein 
ewiger Himmel der Langeweile« – bis der »polygamische Teufel« an-
faßt. Und beim »actus tertius, auch actus symbolicus genannt«, stellt 
sich bei Kuh eine Erinnerung ein: an Wedekinds »Totentanz«: »Welche 
unermeßliche Distanz von jenem erkenntnisdurchglühten, keuschen 
Bordelldrama zu dieser wichtigtuerisch-platten Empfindungsszene.« 
Gleichwohl sei dieses »banal-verschwätzte Drama« ein bedeutendes 
Dokument der Zeit: »Der Gretchen-Traum des Gymnasiasten erklärt 
die Erotik des Bürgers.«15
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Wedekind hingegen ist ihm, Kuh, der »große Wahrheitsager, der wie 
kein zweiter hinter dem Menschen das stets lauernde Gespenst der Ge-
schlechtsnot erschaute und aus der Physiognomie der Kultur ihre Spuren 
herauslas«.16 Er macht sich wiederholt in Stegreif-Reden zum Apologe-
ten seines literarischen Hausheiligen. Hält am 1.�April 1919 an der 
»Neuen Wiener Bühne« die einleitende Conférence zur Aufführung 
von Wedekinds »Büchse der Pandora«, weil es angesichts der alles er-
stickenden Philistrosität notwendig erscheine, »schonungsvoll auf Kom-
mendes vorzubereiten und den hohen Kunstsinn niederer Begebenheiten 
aufzuzeigen«,17 neben dem nichts, was an Zeitgenossen fürs Theater 
arbeitet, bestehen könne. Und wird nicht müde, für den Bürgerschreck, 
der den deutschen Philister aus seiner selbstgerechten Ruhe, den Unter-
tan aus seiner devoten Bierseligkeit riß, den aufwieglerischen Sexual-
revolutionär, dem er sich wesensverwandt fühlt, die Trommel zu rühren. 
Reagiert vergrätzt, wenn man der Sprengkraft seiner aufrührerischen 
Stücke ihre Brisanz nimmt und seiner »zähnefletschenden Sachlichkeit« 
den Zahn zieht. Wenn etwa das Raimund-Theater aus dem Veitstanz 
der »Kaiserin von Neufundland« einen pantomimischen Kabarett-
G’schnas macht und diesen unter der Regie von Renato Mordo so brav 
und »normal-gebändigt« aufführt, »als ob Wedekind des Teufels Kaba-
rett-Conférencier wäre und nicht Gottes Stiefsohn«.18

Kuh kennt seine Pappenheimer  – so gut, daß er es sich bisweilen 
ersparen kann, bei der Aufführung anwesend zu sein, ohne deswegen auf 
ein öffentliches Urteil zu verzichten. Etwa Leopold Jessners Inszenie-
rung von »Richard�III.« mit Fritz Kortner in der Hauptrolle, die im 
Dezember 1921 im Wiener Raimund-Theater gastiert. Da befreit er sich 
sehr gern selbst von diesem »Schulgeld der Erfahrung« und der Unbe-
quemlichkeit eines Theaterabends, weil er »durch die genial-telepathische 
Fähigkeit [s]eines Gehirns ebenso wie durch die unendliche Typen-
wiederholung im einzelnen« ohnehin weiß, was geboten werden würde. 
Er denkt gar nicht daran, sich die »Vorstellung von so seismographi-
scher Exaktheit, wie sie sich zwischen den vier Gehirnwänden einstellt, 
durch einen Besuch jener andern Vorstellung« verwischen und sich seine 
Freude an Shakespeare ein für allemal verderben zu lassen. – Frivol, 
ungerecht? – Kuh zieht es bisweilen vor, »dem Irrtum die Ehre als der 
Wahrheit die Unehre zu geben! Man muß auch seine Stiefkinder haben, 
vielleicht ist dies sogar der Sinn aller Kunstkritik. Ihre Verwirrer glau-
ben nämlich immer, daß es sich um das ›Treffliche‹ oder ›Unzulängliche‹ 
handle. Falsch! – es handelt sich auch darin, wie im Leben, nur um die 
Physiognomien; nur darum, wer darf und wer nicht; wer das gute und 
wer das schlechte Urgesicht trägt; wer ›trotzdem‹ recht hat und trotz-
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dem unrecht.« So daß die Jessnersche Aufführung von »Richard�III.« 
einer seiner »bleibendsten Nicht-Eindrücke bleiben« wird.19 

Die Plattheit eines Hermann Sudermann, dessen Stück »Heimat« 
den Geist der »Gartenlaube« atme, bringt Kuh auf den Punkt: »Sardou 
in Röhrenstiefeln. Es war zum Brechen.«20 Dem vielgespielten Hans 
Müller stehe das Wörtlein »halt« auf die Stirn geschrieben, »diese Parti-
kel des grillparzerisch-girardischen Achselzuckens, des unschuldigen 
Augenaufschlages, der verlegenen Unwiderstehlichkeit. Er ist halt so, er 
schreibt halt so und kann halt nichts dafür.« Sein Schauspiel »Könige«: 
»ein Hans Müllersches Grillparzerfeuilleton, praktisch angewandt auf 
ein Hans Müllersches Lustspiel. […] Aber dieses Meisterwerk eines 
Gymnasiasten ist die Mache eines Literaten.«21 Auf Hans Saßmann 
scheint, Kuh zufolge, Christian Morgensterns Wort vom »Diletalent« 
geprägt. Sein Stück »Das weiße Lämmchen« versammle alle dilettanti-
schen Merkzeichen: »ein Einfall, der zwei Stunden nach Luft schnappt; 
die Szenenführung dem Vorsatz nachpausiert […]. Eine Mischung aus 
Talent und Trottelei«.22 Karl Schönherr, »Meister der vielsagenden 
Verstocktheit«, mit seinen fast schon zur Manier ausartenden, ewig 
gleichen »überlebensgroßen Exemplaren bäuerlicher Verknorrtheit und 
Härte« und seine »Frau Suitner«: »›G’wissensholm‹. Oder ›Rosmers-
wurm‹. Ibsenqual ins Bjuvarische übersetzt.«23

Dem frühen, vom philanthropischen Sozialismus des späten 19.�Jahr-
hunderts inspirierten Gerhart Hauptmann vermag Kuh durchaus etwas 
abzugewinnen – ein »gütiger, naiver, christlicher Wedekind« in etwa24 –, 
dem »Erben von Goethes Überzeitlichkeitsgestus, von dem dräuenden, 
antwortheischenden Geschehen des Tages auf noble, neutrale Gestal-
tungshöhen« zurückgezogen,25 der für die Barbarei der Gegenwart kein 
Wort hat, sondern in delphischer Unnahbarkeit zu sagen scheint: »Was 
geht’s mich an?«, nichts mehr.

Henrik Ibsen, diese »Kreuzung aus Swedenborg und Eschstruth«, ist 
Kuh allenfalls als anschauliches Beispiel dafür noch interessant, wie 
fern und blaß den späten 1910er Jahren das 19.�Jahrhundert ist; seine 
»Stützen der Gesellschaft« ein »sardouisch dramatisierter Leitartikel«, 
dem nichts von der bewährten Ibsen-Komik fehlt: »die Hausbackenheit 
raunt, die Plattheit orakelt, die Banalität macht ›hu-hu‹ und wenn es auf 
der Bühne ›mal so richtig gemütlich‹ wird, möchte man in einen Stadt-
pelz schlüpfen.«26

Carl Sternheim und sein Stück »Die Hose«: »Es war, wie wenn man 
zweieinhalb Stunden lang ›Simplicissimus‹ geblättert und sich das ver-
gnügte Grinsen allmählich in einen Gähnkrampf verwandelt hätte. Stern-
heim ist dramatischer ›Simplicissimus‹-Zeichner.«27
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Bei Arthur Schnitzler ist »immer alles mollert wie die Wiener Weiber: 
Dialog, Witz, Handlung, Weltbild«. Es fehlen ihm – und darin liegt 
seine »Blutsverwandtschaft mit dem Wiener Feuilleton« – »Unmittel-
barkeit, Schärfe, Elementargeist«. Seine Journalisten-Satire »Fink und 
Fliederbusch«: »Ein Possengedanke, der Schnitzlerisches Fett ansetzt 
und sich lokalüppig auswächst halb zu Bernard Shaw und halb zu 
Franz Lehár.«28 Sein Schauspiel »Freiwild«: »Der Jahrgang 1900 der 
›Neuen Freien Presse‹ kann nicht vergilbter sein als dieses mit ihm 
identische Stück.«29 Der umkämpfte »Reigen« hinterläßt bei Kuh – im 
Gegensatz zu seinen Kritikerkollegen, die das Werk als »graziös«, »tän-
delnd«, »leicht getupft« und »holdselig« bezeichnen – »nicht eine Spur 
an Parfum, aber dafür eine ganze Dosis von Desinfektionsgeruch in der 
Nase. / […] Aber wo es im ›Reigen‹ zu düfteln und schweben beginnt, 
wo die Mondscheinsonate durch das Zimmer gaukelt – dort beginnt die 
Sauerei.« Mit dem Nachsatz: »Halten zu Gnaden!  – Das war gegen 
Schnitzler und nicht für die Zensur gesagt.«30 Kuh gesteht Schnitzler in 
seiner Premierenbesprechung der »Komödie der Verführung«, »dieser 
wienerischen Tragigroteske der Erlebnisangst«, durchaus zu, die Salon-
atmosphäre Wiens von anno 1914, »diese zugleich bedrückend-schwüle 
und orchideenfarbige Sumpfwelt der verschwommenen Beziehungen 
und butterweichen Schicksale, wo die große Generalangst vor dem Er-
lebnis tausend komplizierte Scheinerlebnisse schafft«, meisterlich ein-
gefangen zu haben, stößt sich aber daran, daß er seinen »Geschöpfen 
kritiklos gegenübersteht«31, und läßt sich drei Tage nach der Premieren-
besprechung als Reaktion auf die von Arnolt Bronnen und Bert Brecht 
inszenierten Störaktionen während der Berliner Aufführung zu dem 
vergifteten Lob herbei, »daß nur ein Dichter uns so spannend langweilen 
kann wie Arthur Schnitzler in seiner ›Komödie der Verführung‹«.32 
Kuhs Einwand gegen Schnitzler: »daß er eine Welt in Spiritus gesetzt hat, 
die keinen hat«, die Welt der »tramhaperten, jüdisch-wienerischen 
Molluskenwelt von 1900«, was ihm immerhin »kulturchronistischen 
Rang auf Kosten dauernder Unterhaltsamkeit« sichert. »Diese bronze-
teintigen, melancholisch angesäuselten Tennis-Buben aus kommerzialrät-
lichem Geblüte, die da in der Figur des ›Anatol‹ verewigt sind – wer 
kann sie, ihr Idiom (worin aristokratisches Spülwaser die mosaische 
Kehle glättet), ihre Erotik (worin die Begriffe Schubert und Maupassant 
ein schmieriges Tête-à-têtscherl miteinander eingehen) noch vertragen? 
Was sie anno Anatol erlebt haben, das wird heut in Adolf Bretts Pavil-
lon33 sehr leicht abreagiert!«34

»Sudermann als Tiefstapler«: Diese seine Definition Georg Kaisers 
zieht Kuh anläßlich einer Aufführung von »Nebeneinander« mit dem 
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Ausdruck des Bedauerns zurück: »Weder stapelt er so tief, noch suder-
mannt er so hohl. Besser nennt man ihn Radio-Raupach. […] Er weiß 
alles, hört alles, sieht alles – und wird das Idiom der Welt nicht los, auf 
die er so tapfer losgeht. Seine Sprache paßt trotz ihrer Essay-Herkunft 
ins Kontor. […] Er tut keinem Bürger weh. Aber das ist immer so bei 
den gutgemachten Theaterstücken.«35 Ähnlich Kuhs Einschätzung von 
Kaisers »Kolportage«: »Georg Kaiser gelingt es diesmal, dem Publikum 
sein dramatisches Leibgericht (Henny-Porten-Brust mit Olaf-Fönss-
Nockerln) unter parodistischen Gänsefüßchen vorzusetzen und es mit 
der altvertrauten lieben Speise zugleich das Überlegenheitsgefühl gegen 
jene genießen zu lassen, die sich von so was ernsthaft ernähren. Er läßt 
dabei freilich zutiefst in seine dramatische Küche blicken. ›Kolportage‹ 
nämlich (im besten Sinne) ist jede Zeile, die er schreibt. Er ist der genialste 
Lokalreporter der deutschen Bühne«.36

Allergisch reagiert Kuh auf die drei »Brrrs«: »Brecht, Brust, Bronnen, 
Brüllen, Brunst, also: Brrr!«37 

An Franz Werfel schätzt Kuh, »daß er, der die geringsten Schwin-
gungen seiner Generation mitfühlt, zugleich Gesinnung behält, das heißt: 
daß seine Gescheitheit sich nie des antipodischen Gewissens entäußert«. 
In »Juarez und Maximilian« sei es ihm überraschend gut gelungen, 
»diese Gedankenhoheit aus dem Klima Shakespeares in die milde, patsch-
weiche Zone des 1860er Österreichertums überzuführen, ein Zwielicht 
von Golgatha- und Kohlmarktlüften zu erzeugen«. Auch wenn das 
Drama, wie alles bei Werfel, »etwas zu vernunftschroff« daherkomme, 
und »es auch sonst einiges Penetrante und Vorlaut-Pointierte etwa wie 
bei einem ›Neue Rundschau‹-Essay« gebe – »wie viele unter den dich-
tenden Zeitgenossen verstehen es noch, auf solchem Gehirn-Niveau 
dramatisch wirksam zu sein?«38

Aus demselben Grund schwärmt Kuh hymnisch über Luigi Pirandel-
los »Sechs Personen suchen einen Autor«: »eines der klügsten, origi-
nellsten [Stücke], die je geschrieben wurden«, ein »vielfärbig leuchten-
der prismatischer Essay über das Theater« und darin eingebettet »seine 
eigentlichere und tiefere Idee: das Problem der menschlichen und dich-
terischen Scham«.39

So wie er »Dampf und Schwall« verabscheut, liebt Kuh das schau-
spielerische Ingenium der »Budapester«, des »Budapester Orpheums«, 
der Wiener Jargon-Bühne mit ihrem Star Heinrich Eisenbach, deren 
Possen ihm Sensationen sind, »als deren Vorwand kein Text zu schlecht 
sein kann«.40

Er schätzt den Esprit, die Grazie Franz Molnárs, der’s »im Hand-
gelenk [hat], daß die Komödie ein Abbild des Gemeinen ist und kein 
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Zerrbild des Ungemeinen«. Auch wenn er zugesteht, daß die Figuren 
von Molnárs Komödie »Gardeoffizier« »nicht vom feinsten Esprit 
duften« – dafür haben sie Geist. »Ja, Geist, mag man zehnmal konsta-
tieren, daß er auf magyarisch jüdelt  – erotischen Geist.«41 Molnár 
glaubt er sogar gegen dessen Wiener Kritiker verteidigen zu müssen, die 
»Riviera« als gekünstelt, paradox, unwahr empfunden haben. Ihm hin-
gegen ist Molnárs Stück, »Psychologie und Kenntnis der Leiden vor-
aussetzend, die sich aus langjährigem erotischem Lebenswandel ergeben, 
und trotz allem Molnárschen Kandiszucker-Belag dort, wo es um so-
ziale, volkstümlich-schlichte Dinge zu gehen scheint, doch wahr bis in 
den leisesten Seufzer«. Und er dreht den Spieß der Wiener Kritik um, 
zu deren Schablonen zählt, »den Ungar Molnár – und einige ihm Art-
verwandte – damit zu kitzeln, daß Pest nicht Paris und eine Gulasch-
suppe keine Fasanpastete ist«: Diese Art »Pest« sei »fast schon parise-
rischer als Paris«. Findet es im übrigen ohnehin traurig, daß es offenbar 
notwendig ist, darauf hinzuweisen. Aber: »Das heutige Geschlecht 
scheint nur noch auf Bronnen, Brecht und Brust geeicht. Weil wir ge-
rade von denen reden: Wenn heute zehn ihrer Art, jeder einzeln blond 
und jung und aus der Tiefe seiner Erlebnislosigkeit mit Blutschande- 
und Lustmordaffekten protzend, um die Gunst einer unerreichbaren 
Dame buhlen, und unter ihnen befände sich der weißlockige, skepti-
sche Molnár: wer trüge, denkt ihr, die Palme davon? Ich bilde mir ein, 
daß noch der letzte noch so süß überzuckerte Dialogsatz des ›gerissenen 
Routiniers‹ mehr Welt enthält als alles Vatermordgestöhn jener Dichter. 
Das entscheidet die Frage!«42

Woher das Mißverhältnis, daß man diesen Produkten der leichten 
Muse aus der Feder der »von [Frigyes] Karinthy und Ernő Szép prä-
sidierten Talent-Ungarn« nicht mit der gleichen Achtung wie Beliebt-
heit begegnet? »Man klatscht, kauft, genießt – und sagt doch: ›Buda-
pest!‹« »Es kommt von jener säuerlich-strengen Niveaukontrolle, die 
das mittel europäische Untalent seit Kants Zeiten über die Talentierten 
eingesetzt hat; von jenen Gewissenshütern, die in der Politik nicht 
weniger als in der Literatur ihre Lebensangst in Chaosangst umlügen. 
Und ist darum auch dort im Unrecht, wo es im Recht ist. (Molnár-
Verachtung heißt nämlich Wildgans-Schutz.)« Kuh hat etwas übrig für 
diese »in solchem Grad möglicherweise nur an der Schwelle des Ostens 
und Westens aufzufindende Freude an der Realität, eine unvergallte, 
sich ins Nächste und Täglichste stürzende Wirklichkeitsliebe. […] Wo 
es um die Freude am Wirklichen geht, dort geht es um mehr als um 
Kunst. Nämlich um die Menschen.« »Seit Molnár im ›Liliom‹ ent-
deckte, daß Knoblauch und Schokolade (entsprechend: Milieu und 
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Technik) die beste Mischung geben, hat sich der Esprit auch der unte-
ren Schichten bemächtigt.«43

Bei seiner tiefen Abneigung gegen das sogenannte »Tendenzstück«, 
den dramatisierten Leitartikel und die dialogisierte Volksbildungs-
broschüre sind ihm solche Abende lieber, »als wenn es im Text proble-
matelt und der Spieler seinen Tiefsinnkren dazu gibt.«44

Deshalb begrüßt er im September 1919 – da auch »welsche« Stücke 
wieder auf Wiener Bühnen gespielt werden dürfen  – das Lustspiel 
»Jeanne qui rit« (»Sie lacht«) von Maurice Soulié und Charles Daran-
tière: »O unersetzliches odeur d’Entente, beschwingteste Frechheit, 
leichtestes Roben-Spiel. Eine dünne, wie aus Zündhölzeln gebaute Sache, 
deren Einfall hart an ein tragisches Sexualproblem streift: Jeanne lacht, 
sooft … daher versagt ihr Mann, sooft … Französisch ist das Spiel der 
Gedanken-Punkte (bei einem deutschen wären es breite Gedanken-
Striche).«45 Sieht in Mazauds »Le cocu« (»Dardamelle, der Betrogene«) 
und Courtelines »Mimensiegen« die »alte Franzosenart: vom Worte 
ausgehen – ein Stück Mensch durchschreiten – und wieder ins Wort 
münden«.46 Schätzt, trotz mancher Albernheiten, Sardous Komödie 
»Die guten Freunde«: »Hier ist ›Timon von Athen‹-Witz in Konversa-
tionsübertragung. Es gibt ebensoviel Stellen darin, wo Sardou der En-
kel Molières, als solche, wo er bloß der Großvater Sacha Guitrys ist. 
Und immer genug Grazie, daß sie sogar allen überlegenen Terrainkennt-
nissen des Zuschauers Stand hält.«47 Das »frohe Wohlbehagen«, das 
Franzosenstücke wie diese Komödie Sacha Guitrys auch dann hinter-
lassen, wenn ihr Gerüst durchschaubar ist, komme von einem »inneren 
Wohlgeruch ihrer Menschen«: »Sie riechen innerlich – durch den Man-
gel an Gesinnung.« Die »Leichtigkeit, Munterkeit und Eleganz« dieser 
Stücke, was sei das andres als eine »chronische Unobstipiertheit durch 
Überzeugungen«?48

Franz Herczegs quick tänzelnde Komödie »Blaufuchs« vom »Haus-
freund (sprich: Freund des Hauses), der den Mann, um sein Jugendideal 
betrogen, zur Scheidung von der ungetreuen Gattin drängt, um sie dann 
mangels Qualifikation zum Hausfreund (sprich: Freund der Hausfrau) 
selbst zu ehelichen, dieses Spiel zwischen dem Geliebten, der mit den 
ethischen Hörnern, dem Mann, der mit der gemütlichen Grille, und der 
Frau, die mit dem Blaufuchs zur Welt gekommen ist«, stellt Kuh noch 
über die von ihm so geschätzten »Franzosenstücke«: »Aus dem leicht 
gerührten Schaum, den die eine Hand psychologisch und die andere 
arithmetisch quirlt und beide so rasch, daß man nicht mitkommt, wird 
eine Crème à la Boelsche. (Lasterweibchen : Tugendmännchen, wobei 
die Tugend despotischer Besitzerwahn und das Laster schmiegsame 
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Natur ist.). / Aber dieses ›à la‹ schmecken nur die Gourmands. Und 
damit’s die andern auch schmecken, braucht der Autor einen dritten, 
Sentenzen und Lösungen hinterdreintragenden Akt und – noch mehr 
Schaum. Die Komödie wächst und ihr Sinn verduftet. Das ist das Schick-
sal aller Schlagerstücke, aber davon leben sie auch.«49 Das Publikum des 
Theaters in der Josefstadt teilte im übrigen Kuhs Enthusiasmus, war 
kreuzvergnügt, spendete freigebig Abgangsapplaus »und hüpfte be-
seligt heim, ganz: Er und Sie. Und das ist ja der letzte Sinn des Theaters, 
daß es den Spießer zum Schweben bringt.«50

Neben den unbestrittenen Größen seiner Zeit, neben einem Girardi, 
Moissi, Tyrolt, Vojan  …, schätzt Kuh den Typ »farbiger Episodist« 
über alles, die »geniale Zweitklassigkeit« urkomödiantischer Mimen, 
einen aussterbenden Bühnentypus, der in den 1920er Jahren das Feld 
»den intellektuellen Auffassungskeuchern, den feixenden und schnau-
benden Diabolikern der Gewöhnlichkeit, kurz: der prätentiösen Im-
potenz«, überlassen muß.51 Er ist vernarrt in Hans Moser, den er schon 
als Episodisten der »Budapester« liebt, als er noch kleine Chargen-
rollen – Hausknecht, Nachtlokal-Ober, Möbelpacker, christlichsozialer 
Waisenrat, Kutscher, Gärtner, Portier, Pompfuneberer – spielt und auf 
dem Theaterzettel erst an achter, neunter Stelle genannt wird. Er zittert 
»mit Moser und um Moser«, auf den Wiener Bühnen bereits eine fixe 
Größe, im Ungewissen, ob diesem »jesuitischen Gemisch aus Grobheit 
und Vertraulichkeit« bei seinem Berlin-Debüt in der Reinhardt-Insze-
nierung der »Artisten« im Juni 1928 »die Wiener Mundart, in der sich 
sein Wesen ausspricht, bei den Berlinern nützen oder schaden werde«.52 
Zwar müsse auch der Nichtwiener »die Shakespearesche Wahrheit eines 
Leibes spüren, der so Tolles auszuschütten hat. Den richtigen Genuß an 
ihr kann freilich nur der Wiener haben. Er verehrt in Moser und dessen 
Genie der Menschenzeichnung die Renitenz eines verarmten Volkes.«53 
Hans Mosers Verkörperung des Dienstmanns in der Ausstattungsrevue 
»Wien gib acht!« ist für Kuh die »Varieté-Leistung eines shakespeare-
begnadeten, literaturenumspannenden Humors«, und er stellt ihn, den 
»marxistischen Knieriem«, in die Nachfolge der großen Wiener Volks-
schauspieler Raimund und Nestroy.54

Er ist hingerissen vom »Zaubergewächs im Garten deutscher Schau-
spielkunst«55 – so »platt, schal und prosaisch« das Stück, August Strind-
bergs »Debet und Credit«, so umwerfend die Darstellerin des »Fräulein 
Julia«, Elisabeth Bergner: »Ein Abend tiefster Erschütterung, veranlaßt 
durch August Strindberg, verursacht durch Elisabeth Bergner. Denn – 
Gott verzeih’ mir’s – das Schauspiel, das diese Frau bietet, ist schöner 
als jenes, worin sie spielte. […] Sie gehört eben zu den wenigen, die auf 
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der Bühne eine ganz neue Sprache sprechen: die des erlebten Lebens. / 
Verschlägt es etwas, wenn diese Kunst in jedem Augenblick einen Hauch 
aus den vertrauteren Bezirken der Gescheitheit zuträgt. Wenn ihre exal-
tierte Gehemmtheit der Hemmungslosigkeit äußerlich gleichkommt?«56 
Hymnisch lobt er sie in der Sprühteufel-Rolle Christopherl  – »Ihr 
Gesicht sieht durch den strohgelben Haarschopf völlig verändert aus. 
Nicht mehr seraphisch-spitzmäusig, sondern süß und keck wie das 
Antlitz eines vielbegehrten Liftboys« –, in der sie auch bei der Berliner 
Aufführung den unverfälschten Tonfall der Gassen der Wiener Leopold-
stadt draufhat57 und nicht, wie Kuh befürchtet hatte, nach dem Beispiel 
der »urechten [Berliner] Kabarettweaner« zur Schablone des mundart-
lich parodierten Hochdeutsch Zuflucht nimmt. Nicht der einzige Punkt, 
in dem Kuh Abbitte leisten muß: Als ihn die Bergner nach der Auf-
führung daran erinnert, daß sie sich schon vor Jahren in Wien als Chri-
stopherl versucht hat, ohne Kuhs Lob einzuheimsen, ist er zunächst 
schmäh stad, steht aber, sobald er sich wieder gefaßt hat, nicht an, zu-
mindest für den Fall der Bergner eine seiner einschlägigen Bosheiten 
zurückzunehmen: »Wenn man von einem Schauspieler, der in Wien 
keine Größe war und in Berlin zu einer wurde, sagt, er sei ›gewachsen‹, 
so heiße das: seine Chuzpe sei gewachsen.«58

Er ist verzückt von der lärmenden Naturgewalt, vom animalischen 
Genie einer Gisela Werbezirk – »dieses Jargonwunder an Leib, Seele 
und Stimme«59 – mit ihrem »gutmütig-bornierten, punktlos über Dämme 
und Ufer setzenden Hennengegacker, ihrem Überhören von Men-
schen, Übersehen von Situationen aus fideler Verschwatztheit«.60 Von 
Richard Romanowsky, der im Oktober 1924, bei seinem Wien-Debüt, 
längst einer der großen Komiker sein müßte, wäre er, scheu und be-
scheiden, nicht so lange in Prag geblieben: »Seine Gleichmütigkeit ist 
nicht die des runden Bauches, sondern eines seelischen Piano, sein 
Phlegma nicht Sattheit, sondern Stille.«61 Und er freut sich, ihn Max 
Reinhardt empfohlen zu haben, der ihm in seinem »Sommernachts-
traum« im Feber 1925 die Rolle des Bälgeflickers Flaut anvertraut: »Seine 
lispelnde Bleichgesichtskomik, das Genierte seines dennoch unver-
drossenen, ja starrköpfigen Wesens, dieses Vorwärtsstraucheln eines 
Nachzüglers, es setzte sich mit jener spontanen Macht durch, die im 
Reich der Heiterkeit nur der lautlosen Schwäche beschieden ist. Habe-
mus Maran!«62

Kuh schätzt und bewundert Regisseure wie Max Reinhardt, der 
 immer wieder beweist, »was Fanatismus und Erfindungsreichtum aus 
der scheinbar so abgenützten Form des alten Theaters noch für Werte 
herausholen können«.63 Der sogar noch aus der »trockenen, Bauern-
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felds Langeweile mit Schnitzlers Samtweichheit mengenden Feudal-
Technik« Hugo von Hofmannsthals, dessen »Schwierigem« Kuh 
 immerhin »ein Ohr für Tonfälle, ein Flair für den Zauber der Distanzen, 
eine Richard Strauß kongeniale Gabe, Musik der Kühle zu machen«, 
attestiert, »Moskauer Kunst im Comédie-française-Stil« macht.64

So wie er es versteht, Autoren und deren Werk auf den Punkt zu 
bringen – in definitorischen Konzentraten à la: »Gerhart Hauptmann: 
der Gewerkschaftsolympier« oder Pierre Frondaie: »ein Suder-l’homme, 
bestäubt mit falschen Bataille-Düften«65, Eugen Brieux: »der Urania-
Ibsen«66 –, übt Kuh seine unvergleichliche Kunst der Pointierung auf 
knappest bemessenem Raum, verdichtet er seine Eindrücke in Kürzest-
kritiken, in süffige sechs, acht, zehn Zeitungszeilen. Hemdsärmelig ver-
fährt er mit Stücken, Inszenierungen, Aufführungen und Darstellern. 
Über die Burgtheateraufführung von Thaddäus Rittners »Garten der 
Jugend« im Dezember 1917: »Das Spiel zeigt Rittners wohlvertraute 
Art: es ist konstruiert, von A–Z, aber mit einem so fein gespitzten 
Bleistift, daß es gedichtet aussieht; Aufbau und Sinnigkeit klappt so gut 
zusammen, daß man bis zum Schluß unsicher ist, ob man poetisierende 
Mache oder gezirkelte Poesie vor sich hat. Am Ende kennt man sich aus: 
die Poesie war mitgezeichnet. Was ist also der Sinn des lieben Märchens? 
Sich auszugehen. Ist nur noch die Frage, wie gut oder schlecht man sich 
mittlerweile amüsiert hat. Nun: recht nett. So zwischen Lächeln und 
Gähnen.«67

Über die Premiere des Schwanks »Prokurist Poldi« an der Neuen 
Wiener Bühne, ebenfalls im Dezember 1917: »Der ›Onkel Bernhard‹ hat 
für ein Nachgericht noch etwas Fett gegeben. Leider wurde es keine 
kompakte Pfefferkugel, sondern eine mit Lozzelach-Rosinen und ele-
gischem Powidel gestopfte Fächertorte, die bekanntlich die Eigenschaft 
hat, beim ersten Bissen auseinanderzubröseln.«68

Über eine Wiener Aufführung von Erik Hostrups »Hausdame« aus 
demselben Monat: »Dieses Stück bringt den Staub schon auf die Welt 
mit. Es wirkt so, als hätte man es auf dem Boden unter altem Gerümpel 
aus ein paar Reclam-Bändchen, Serie ›Gelegenheitsscherze‹, aufge lesen: 
albern-gemütlich und klapperdürr-harmlos. […] Gespielt wurde nicht 
schlechter als im Verein ›Harmonie‹. Mit jener Zappligkeit, in der der 
Dilettant seinen dünnern Atem verausgabt. Bloß Herr Onno als Kastra-
tenbubi hielt ihn durch zwei Stunden an. Was man vom Publikum nicht 
sagen kann.«69

Über Oskar Maurus Fontanas Schauspiel »Marc«: »Ein leichterer Fall. 
Hier verwirrt kein Sentenzengestrüpp die Suche nach dem Geist, nach 
dem Gesicht. Man sieht durch und durch und sieht – nichts.«70
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Über das Lustspiel »Lady Fanny und die Dienstbotenfrage« ob des 
Schneckentempos, in dem die Jerome�K. Jeromesche Komik dahin-
kriecht: »eine Varieténummer vom Zeitmaß einer Sonntagspredigt«.71

Über Alfred Feketes Tragödie »Die Verhüllte«: »›Hereinspaziert! – 
Das Drama der Syphilis, genannt die böse Lustseuche!‹ So rufen es jetzt 
die Kinoausrufer und Theateragenturen an allen Ecken und Enden. 
Spirochäen koinzidieren mit Tantièmen. […] Das Ibsenschicksal in der 
Sudermannstube. Syphilis und Gugelhupf.«72

Über das dreiaktige Schauspiel »Rodion Raskolnikow«: »›Raskolni-
kow‹ nach Dostojewski von Leo Birinski. Besser gesagt: von Dosto-
jewski, aber nach Leo Birinski. (Nämlich so schaut Dostojewski aus, 
wenn …) Aus dem Koloß wird eine Baracke, aus der Riesenwelt (dieses 
Shakespeares der Neurasthenie) ein Stück Kriminal. Es riecht nach 
gummi arabicum. Herr Birinski wäre ohne Zweifel ein genialer Einrich-
ter. So ein ›Faust‹ fürs ›Extrablatt‹ mit Untertiteln: ›Was Frau Schwerdt-
lein erzählt‹, ›Der Heinrich hat’s tan‹, ›… mir graut vor dir‹ oder eine 
›Madame Bovary‹ für die ›Kronenzeitung‹ gäben geradezu Schlager. 
Denn er beherrscht die beiden Grundelemente dieser Kunst: Raus-
schmeißen und Spationieren. / Hätte er nur Dostojewski ganz heraus-
geschmissen! Das Birinskische Überbleibsel wäre zwar kein Stück, 
aber immerhin noch ein ›Schtuck‹.«73

Der Wurm steckt auch in den Einaktern Viktor Fleischers: »Ein 
Heimatdichter, der Einakter schreibt: das ist ein Steirerhütl in der 
American Bar. Herr Viktor Fleischer aus Karlsbad, wo Heilquellen und 
Unheilquellen sprudeln, tritt solcherart in die Fußstapfen Ludwig Tho-
mas. Er pafft das dramatische Separée mit kleinstädtischem Pfeifen-
dampf voll, packt seine Kreiswichtigkeiten und Bezirksinteressen aus 
und bleibt über die Sperrstunde sitzen. Das ist fatal und gemütlich. – 
Was diese Komödien im besonderen anlangt, so erweist es sich wieder 
einmal, daß der Böhmerwald keine Bodenerhebung, sondern eine Ge-
sinnung ist. Etwa: deutsch-vorzüglich. Die Schule ist das Leben.«74

Dilettantismus wirft Kuh der Inszenierung der Kriegsgewinnler-Satire 
»Das neue Gold« um Markus Loschitzer, »Händler in Kümmel, Schür-
haken, Kandis, Leinwand, Kaffee und Schmirgelpapier«, vor: »Es ist 
eines der – neuerdings nicht seltenen – Stücke, in denen die Absicht 
jüdelt und das Wort (frei nach Eisenbach) bloß so ›Cheidereichei- 
Moischele‹ macht  … […] Satire, deren Handlung immer mit einem 
›Jetztwermasich‹ fortkeucht und deren Witz in Interjektionen erstickt … 
Die ›Budapester‹ im Spiegel der Offiziersmesse.«75

Dilettantismus – anderer Art allerdings, nämlich: »wienerisch, grad-
linig, bieder« – auch der »Gelegenheits-Anzengruber« »Brave Leut’ vom 
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Grund«: »Moral aus dem Fünfkreuzerroman, in noblere Auffassung 
getaucht und humoristisch geläutert. Geschneiderte Kolportage mit 
schwachem Fleischansatz; nur die Vernunft quillt in kerniger Mundart. 
Eine Wirtshausszene, in der es schalantert. Funken zucken auf, aber es 
brennt nicht. Im Gegenteil: Alles biegt vor der Verwicklung um und 
geht seinen harmonischen Weg zur Schmunzelweisheit: Daß man die 
Männer nur Herren zu spielen lassen braucht, damit sie brav und fein 
stad werden. Anzengruber verstand sich auf solche altkluge Sinnigkeit, 
die mehr nach Zeitung als nach Gemüt klingt und auch sonst zum Libe-
ralismus paßt. Deshalb – der germanistische Gott verzeih’ mir’s! – wirkt 
er heute auch in manchem so unecht. Wie Dialekt-Liberalismus. Jener 
lebt und leuchtet, aber dieser ist bekanntlich mausetot. Nicht mehr 
aufzuwecken.«76

So wie Kuh bisweilen einzelne darstellerische »Leistungen« aufs Korn 
nimmt, verreißt er auch süffisant die Darbietungen ganzer Ensembles. 
Über die Aufführung des Schauspiels »Bosporus« vom Januar 1918: 
»Die Volksbühne kam der Geschichte und den Waffenbrüdern mit aller 
darstellerischen und technischen Reverenz entgegen; Haschischrauch, 
Koranetikette und Gebetstimmen, die alle Stationen von Wien bis Wie-
ner Neustadt ausrufen. Fräulein Dergan als Nedschibè ist von einer 
Olmützer Eindringlichkeit, einer Stockerauer Leidenschaft und einer 
Nikolsburger Hingabe, die unwiderstehlich wirken. […] Herr Kortner 
pumpt sich mit lippengepreßtem, schnalzendem und fletschendem We-
gener-Grimm Dämonie aus dem Leibe. […] Immerhin interessant. 
Herr Schildkraut hat dafür eine sehr natürliche, ich möche sagen: deli-
kate Art, jung zu sein. Neben ihm wirkt noch das plaudersam-mondäne 
Fräulein Norden wie ein Gruß aus Molnárs Ungarn. Die Damen Fatma, 
Leila, Kondscha und Gül hingegen sind Töchter der Sonne, die den 
Vöslauer Kurpark bescheint.«77

Noch dezidierter das Urteil über eine Berliner Aufführung von 
Schnitzlers »Reigen«: »Was sonst auf der Bühne stand, traut sich das 
letzte Wiener Pimperltheater nicht zu bieten.«78

Anton Kuh hat auch ein empfindliches Organ für die Sprache, die 
von der Bühne tönt. Kann es sich etwa bei der Besprechung eines Stücks 
von Leonid Andrejew nicht verkneifen, die Ohrenpein zu vermerken, 
»die einem die vielen ›’ne‹, ›’nen‹ und dem internationalen Übersetzer-
Volapück entlehnten Worte wie ›Schlumpe‹, ›drängeln‹ usw. bereite-
ten«79. Und bei einem farb- und humorlosen Gastspiel der Münchener 
Kammerspiele im Mai 1918 nimmt er zwar deren Farb- und Humor-
losigkeit nicht übel – »Wie soll das Theater lebendig sein, wenn das 
Leben nicht theatralisch empfunden wird?« –, sehr wohl aber deren 
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Sprache: »Schauspieler aus dem Reich sprechen neuerdings nicht 
deutsch – sie gurgeln mit Deutsch. Sie jagen wild jappend die Textzei-
len entlang, zerschmatzen Jamben zu ›Konversation‹, es pfeift, keucht, 
rasselt, wässert in ihren Kehlen … Die Sprache klingt, mit Respekt zu 
sagen, wie trockener Sprechschweiß. Und das eine, die Seele des einzeln 
verhauchenden Tones und Wortes, könnte man Shakespeare doch noch 
lassen!«80

Keine sehr hohe Meinung hat Kuh von den Mimen: Was Sängern 
gerne nachgesagt wird, daß sie »ihren Mehrbesitz an Mitteln aus der ze-
rebralen Masse zu bezahlen haben«, daß sie »selbstgefällig, aufgeblasen, 
hohl, geistlos« seien, treffe viel eher auf Schauspieler denn auf Tenöre 
zu, namentlich auf die »Spezies der ›vitalen‹ oder gar der ›denkenden‹ 
Gestalter«.81 Und in einem seiner Stegreif-Vorträge hält er mit seiner – 
prophetischen – Geringschätzung nicht hinter dem Berg: »Wenn ich der 
Sozialismus wäre – auf die Schauspieler würde ich verzichten. Der Schrei 
nach der Hauptrolle ist in ihnen stärker als die Politik. Wenn sie den 
Lear zugeteilt bekommen, ist es ihnen gleichgültig, ob Sozialismus, ob 
Fascismus; und ich glaube, daß jeder Empörer unter ihnen seine Ge-
werkschaftstoga sofort hinwürfe, wenn man ihm den Lear gibt. Ja, ich 
kann mir gut vorstellen, daß beim Beginn einer österreichischen Mus-
solini-Ära die brave Frau Niese auf der Bühne ausriefe: ›Jessas, ich 
kann nicht anders – ich muß dem Mussolini ein Busserl geben!‹«82

Als Wiener Kind von klein auf imprägniert mit dem bildungsbürger-
lichen Gewese um den rituell vollzogenen Besuch des Theaters, das – vor 
allem den Wienern – die Wirklichkeit ersetzt und wichtiger genommen 
wird als das Leben  – »Denn wenn der Schein einmal vorüber wäre, 
wär’s mit der Wirklichkeit auch hin«83 –, dieses »Narkotikum des un-
befreiten Menschen«84, wie Anton Kuh das Theater in einem Berliner 
Vortrag bezeichnet,85 hat er mit dem Jahr 1926 endgültig genug von 
dem »bürgerlichen Galaschmarrn mondän-problematischer Kreuz- und 
Quernichtigkeiten«86. Er bespricht zwar noch bisweilen Berliner Pre-
mieren und berichtet fürs »Prager Tagblatt«, die »Süddeutsche Sonntags-
post«, die »B.�Z. am Mittag« auch späterhin noch von den Salzburger 
Festspielen, wo er regelmäßig zu Gast ist. Mit seiner Geringschätzung 
dieses »bengalischen bürgerlichen Zaubers«87 resp. seines theaterkriti-
schen Tuns hat er ohnehin nie hinter dem Berg gehalten: »Im übrigen 
erscheint das Problem, ob der Kritiker klatschen darf, im Hinblick auf 
Bolschewismus, weißen Terror und Ernährungslage vom selben Belang 
wie die Frage: ›Darf der Tapezierer Knödel essen?‹«88
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1924 – 1925

Kurz nach der Klöpfer-Kalamität ist Anton Kuh in Ralph Arthur 
Roberts’ Inszenierung von Frank Wedekinds »Sonnenspektrum« an 
den Wiener Kammerspielen89 als Eoban, »Minnesänger des Freuden-
hauses«,90 besetzt. Er legt die Rolle zurück – was Leopold Jacobson 
 außerordentlich bedauert: Er hätte die Premierenbesprechung glatt an 
Eugen Klöpfer abgetreten91 –, weil ihm, dem Kritiker, »bei aller Nettig-
keit [s]einer Eventual-Kollegen«, die Bedenken angesichts zu gewärti-
gender »Revanche-Kritiken« dann doch widerrieten. Zudem mußte er 
bei den Proben seine Auffassung, »daß ein gewisser vergeistigter Dilet-
tantismus Wedekind bei den Aufführungen seiner Stücke eher nützen als 
schaden« könne, revidieren. Das stimme nur für jene Rollen »die gleich-
sam Schalltrichter seiner Weltanschauung und nicht Charaktere sind«. 
Für letztere reiche der »Anschein einer Privatpersönlichkeit« nicht hin, 
dafür brauche es »unbedingt auch Routine der Raumbeherrschung«.92

Statt dessen gibt er zur Premiere am 27.�März und tags dar-
auf jeweils eine einleitende Conférence. »Wie die Verneinung 
an sich stand er da:  schlank und schwarz, wie ein Minus-
zeichen, das sich zu einem Ausrufungszeichen emporbäumte. 
Ein Ausrufungszeichen hinter jedem Quand même.«93 Und 
spricht, ganz programmatischer Amoralist, über Sexualität, 
die Wedekind der reine Naturzustand – das »rein« betont –, 
das Selbstverständliche, »naives Sein im Urelement des Lebens« sei.94 
Und fordert keineswegs »sittliche Freizügigkeit, sondern die Einfüh-
rung des Legitimierungszwangs auf allen Territorien der bourgeoisen 
Moral. Wir reisen dort bislang mit falschen Pässen.«95

Am 12.�April 1924 steht Anton Kuh als Angeklagter in einer Ehren-
beleidigungssache vor dem Strafbezirksgericht Leopoldstadt. »Streit-
sache: ›Tepp‹ oder ›Götz‹-Zitat?«96 Hat er Ingenieur Josef Heiduk bei 
einem Wortwechsel in der Straßenbahn »Reden Sie nicht so blöd da-
her!« resp. »Sie blöder Kerl!« zugerufen oder: »Sie können mich jeden 
Dienstag und Freitag zwischen 3 und 5�Uhr …«?* Ursprünglich war 
Kuh in Abwesenheit zu einer Geldstrafe von 500.000�Kronen verurteilt 
worden, und zwar wegen »Sie blöder Kerl!«. Dagegen hatte er berufen. 
Bei der Verhandlung vor dem Berufungssenat am 16.�Feber erklärte er, 
warum: »Wenn ich im Restaurant einen Schweinsbraten bestelle, so will 
ich nicht eine Sachertorte bezahlen. An den Herrn die ›Götz‹-Einladung 
zu richten war mir 500.000�Kronen wert, für ›Blöder Kerl!‹ hätte ich 

* Ergänze: »am Arsch lecken« resp. »im Arsch lecken«.

Wien, 
Kammerspiele, 
27.3.1924 und 
28.3.1924, 22 Uhr: 
Conférence zu 
Frank Wedekinds 
»Sonnenspektrum«
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nicht einen Kreuzer hinausgeworfen.« Kuh auf den Einwurf von Hei-
duks Anwalt »Na, besonders geistreich oder originell ist ja das ›Götz‹-
Zitat auch nicht!«: »Geistreich nicht, aber  – kategorisch!«97 Der 
 Be rufung wird stattgegeben, die Klage an die erste Instanz zurückver-
wiesen. Am 12.�April gibt Kuh an, daß er den Ausdruck »blöd« nicht 
verwendet habe, sondern »unter großer Heiterkeit der Fahrgäste« Hei-
duk zugerufen habe: »Sie können mich jeden Dienstag und Freitag 
zwischen 3 und 5�Uhr …« Der habe es nämlich darauf angelegt gehabt, 
mit ihm, dem Monokelträger, anzubinden. Beim ruckenden Anfahren 
der Straßenbahn sei er an Heiduk angestreift und habe dafür umgehend 
um Verzeihung gebeten. Heiduk habe sich jedoch mit der Entschuldi-
gung nicht zufriedengegeben, so daß er, um weiterem verbalem Ge-
plänkel vorzubauen, seinem Kontrahenten das »Götz«-Zitat an den 
Kopf geworfen habe. Es sei dies »Ausdruck des Souveränitätsgefühls 
eines Menschen gewesen, der nervös gemacht wird«.98 Worauf Bezirks-
richter Friedrich Berger Kuh zunächst fragt, ob er »vielleicht auffallend 
nervös« sei, was Kuh bejaht, und dann, mit den Fingern schnippend, 
diesen mit den Worten »Das werden wir ganz anders machen. Kommen 
S’ her da, Angeklagter!« zu sich winkt. Und ihn dann mit einem inquisi-
torischen Stakkato traktiert – »Waren Sie beim Militär?«, »Waren Sie 
eingerückt?«, »Wo waren Sie?«, »Waren Sie im Hinterland oder im 
Schützengraben?«, »Wo waren Sie im Hinterland?« –, das kulminiert 
in der Frage: »Waren Sie schon in einer geschlossenen Anstalt?« – mit 
dem Nachsatz: »Ich behalte mir nämlich vor, Sie psychiatrieren zu las-
sen.«99 Kuh erwidert, daß er »seiner Ansicht nach vollkommen geistes-
gesund sei und daß eine Verfügung, ihn zu psychiatrieren, wohl tenden-
ziös wäre«.

Etwas schärfer im Ton seine Nachbetrachtung des anmaßenden rich-
terlichen Übergriffs: »Ich vergaß im Augenblick ganz, daß ich Mit-
arbeiter der ›Stunde‹ bin und als solcher dem Gericht nur zu bekannt. Ich 
vergaß, wie viele saftige Worte ich mir schon über die Amtsplebejer, die 
da in fünf armseligen Minuten die ganze Seligkeit der Vergeltung aus-
kosten wollen, geleistet hatte. Daß ich also hier vor allem nicht als der 
unbekannte Angeklagte, sondern als der bekannte Ankläger stand. […] 
Das also war’s! Es galt bloß, sich an einem derer, die sich über Herrn 
Dr.�Berger und die Dr.-Berger-Justiz belustigen, das Mütchen zu küh-
len. Der Herr hatte einfach auf dem Rayon seiner durch Disziplinar-
mittel verbürgten Überlegenheit einen Schimpf gegen mich vor – gleich 
druckreif für das Parteiblattl: ›Angeklagter … Antrag … Psychiatrisie-
rung …‹ […] / Ein kleiner Beitrag zum heutigen Justizgeist. Hätte der 
Dr.�Berger, dessen Schicksal, schlechtbezahlter Beamter der Justiz zu 
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sein, ich gewiß bedaure, sich auch anno Monarchie gegenüber einem ihm 
bekannten Journalisten einen so unerhörten, herausfordernden Über-
griff erlaubt? / Ein zufällig anwesender Gerichtssaal-Journalist sagte mir 
später, er habe dergleichen während seiner ganzen Tätigkeit noch nicht 
erlebt. Ob ich nicht …? / Nein. Ich verzichte auf den Beschwerde weg – 
ich lasse den Dr.�Berger leben. / Er wollte ja offenbar bloß der hochnot-
peinlichen Amtshandlung über das Wort impertinent unmittelbar einen 
Anschauungsunterricht über seine Bedeutung folgen lassen.«100

Auf Anregung des Richters gleichen sich die Streitparteien schließlich 
aus, Kuh entschuldigt sich und verpflichtet sich, als Sühne 400.000�Kro-
nen zugunsten der Kriegsblinden zu erlegen sowie die Prozeßkosten zu 
tragen.*

Womit es allerdings nicht sein Bewenden hat. Der Politlyriker der 
»Reichspost« fühlt sich bemüßigt, eine Probe seines Könnens zu geben: 
»Ein milder Richter in der Schiffamtsgasse, / Vor dem ein angeklagter 
›Dichter‹ stand, / Er dachte, daß er untersuchen lasse / Den scharfen, 
allbewunderten Verstand. // Ein Angeklagter in der Schiffamtsgasse, / 
Der war zu denken noch genug gscheit, / Daß er es nicht zur Probe 
kommen lasse, / Verglich sich demutsvoll zur rechten Zeit. // Drauf 
ging der Ausgeglich’ne Zeilen schinden / Für eine Kritik, möglichst 
paradox, / Und alle abendlichen Leser finden, / So schreibt in Wien nur 
einer, Anton – Kuh.«101

Zehn Tage darauf ist es an Kuh, zu kassieren. Es ist wieder einmal ein 
G’riß um die Karten, ist doch angekündigt, daß Kuh am Ende seiner 
Ausführungen über »unsittliche Kunst« »eventuellen Fragen aus dem 
Publikum polemische Rede« stehen werde.102 »Sittliche Kunst« – das 
schreibt Kuh dem Bürger, der Kunst nach deren Eignung als Zimmer-
schmuck beurteilt, wieder einmal ins Stammbuch – ist ein Widerspruch 
in sich, eine Vermanschung ästhetischer und moralischer Begriffe. »Alles 
Sachliche, alles Wahrhafte kann nicht mehr unsittlich sein, alles Un-
sachliche und Unwahre ist auch dann unsittlich, wenn es sittlich zu sein 
scheint. Jeder Künstler, der sich mit den Beziehungen der Geschlechter 
beschäftigt, ist sittlich, wenn ihm das Erotische etwas Selbstverständ-

* Ob die eine Million Kronen, die Kuh im Herbst des Jahres für den »Besten 
Witz« beim Preisausschreiben der Dolus-Schuhcremefabrik einstreift, aus 
einer »Zweitverwertung« des Ehrenbeleidigungsprozesses resultiert und er 
sich damit für die Bußsumme schadlos halten kann, steht dahin. Sein »münd-
lich überreichter« Witz trägt jedenfalls den Titel »Ehrenbeleidigung« (An-
onym: Das Ergebnis des 15,000.000-Preisausschreibens der Dolus-Schuh-
cremefabrik. In: Volksfreund. Unabhängiges Wochenblatt für alle Stände 
[Hallein], Jg.�35, Nr.�45, 8.11.1924, S.�4).
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liches ist, dessentwegen er sich nicht entschuldigen zu müssen 
glaubt«, referiert der anonyme Rezensent der »Wiener Allge-
meinen Zeitung« Kuhs Kernthese.103 Jener des »Neuen Wiener 
Journals« ergänzt: »Der und das Sachliche bedürfe keiner Recht-
fertigung vor sich selbst. Der deutsche Bürger aber scheine 
›Erotik‹ vom Erröten abzuleiten und seine Verlegenheit (und 
Verlogenheit) suche sich durch die sogenannte Vergeistigung 

der Liebestriebe zu schützen. Warum, fragt Kuh, haben wir nicht das 
Bedürfnis, unseren Nahrungstrieb zu vergeistigen?«104 Die angekündigte 
Diskussion entfiel: »Anton Kuhs ›Redeübung‹ erschöpfte das Thema 
(geistvoll, nicht nur geistreich), so daß sich die angekündigte Diskussion 
erübrigte; vielmehr sie hatte, wie immer bei diesem gründlichen Impro-
visator, schon stattgefunden: als Diskussion mit sich selbst.«105

Nicht unsittlich, aber mit strengem »Kommunalgeruch« behaftet ist, 
was beim zweiten »Musik- und Theaterfest der Stadt Wien« geboten 
wird. Eingangs seiner Halbzeitbilanz der von 15.�September bis 15.�Ok-
tober 1924 laufenden Wiener Festwochen streut Kuh dem »Roten Wien«, 
der sozialdemokratisch verwalteten Kommune, Rosen. Die Festwochen 
indes: »Die Luegerianer anno Kaiserjubiläums-Stadttheater hätten kaum 
anders heimatliche Kunst zur Schau gestellt als ihre Antipoden. / Ad 
Programmpunkt I, ›Musikfest‹: […] Das Programm war vollgestopft 
mit Neulingsdarbietungen landsmännischer Herkunft, ›Förderungs‹-
akten gegenüber dem jungösterreichischen Talent. / Das heißt: Die Ver-
anstalter, gewissensvoll und gnädig nach der konservativen Rechten, 
ließen von hier nicht minder wie von links jedes durch Fraktionsbezie-
hung ausgezeichnete Talent unter das festliche Dach schlüpfen, achte-
ten nicht so sehr der Kunst als des Stampiglienauf druckes: ›vorwärts-
strebend‹ und liehen die Sache als eine Art patriotischer › Talenthilfe‹ 
her. / Sie klammerten sich, sonderbarerweise, an das genug kompro-
mittierte Wort ›Neuösterreich‹. / Welcher trostlose, berg umschlossene 
Begriff! Schon in Altösterreichs letzten Jahren verhieß er nichts Gutes 
und das Beste, das daraus hervorging, hieß Bartsch oder Wildgans. 
Denn den Anspruch auf die heimatliche Kunst-Schutzmarke erhob 
niemals das wirkliche Talent  – weder Mahler noch Altenberg, noch 
Klimt, Schiele, Kokoschka –, sondern das Nachahmungstalent aus der 
geistigen Provinz. Die repräsentativen Österreicher schufen als Deut-
sche, Juden, Europäer. Die Herren aus Graz, Mödling, Salzburg aber 
verleihen sich untereinander den Titel ›Neuösterreicher‹. Und vielleicht 
verdienen sie ihn wirklich. Denn seit Kriegsende stellt es sich immer 
deutlicher heraus, daß ›Wien‹ und ›Österreich‹ zwei beinah diametral 
entgegengesetzte Begriffe sind.«

Wien,  
Konzerthaus, 

Mittlerer Saal, 
22.4.1924, 
19.30 Uhr: 

Was ist 
unsittliche 

Kunst?
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Ad Programmpunkt II, »Theaterfest«: »Ähnlich, aber noch übler«. 
[…] / Man lud die Kritik zu einem Künstler-Drama, Hedwig Rossis 
›Sieben Jahre und ein Tag‹  – das einzige, was davon blieb, war ein 
glänzender Essay Robert Musils über Dilettantismus.106 […] / Als Ab-
schluß dieser Serie gab das Burgtheater ›Das Schwert des Attila‹ von 
Ernst Fischer (Graz). / Es traf alles ein, was die Worte: Schwert, Attila 
und Graz befürchten lassen. […] / Das Burgtheater […] feierte den 
jungen Symboliker durch einen Schandabend.«107

Im Tagesbetrieb dieselbe Misere. Im Feber 1925 erweist es der direkte 
Vergleich: Shakespeares »Sommernachtstraum« steht sowohl im Burg-
theater wie auch am seit 1923 von Max Reinhardt geleiteten Theater in 
der Josefstadt auf dem Spielplan: »Hie das ehrwürdige Amtshaus der 
Überlieferung – hie der berüchtigt ›gschnasfreudige‹ Eindringling. […] 
Hier: das Burgtheater, blaß-bureaukratisch wie das Gesicht großdeut-
scher Kunstideale, ein Staatsamt für öffentliche Erbauung mit Darstel-
lungsbeamten der VI. bis XII.�Rangsklasse, provinziell im Einzelnen, 
zeremoniell im Gesamten. […] Dort: Reinhardts Bühne. Letzter Ver-
such geistiger Kunst in ungeistigem Bereich. Europäische Namen. Kul-
tur, für Schieberanschluß geschaffen, aber für Gesellschaftsbildung ge-
eignet.« Nicht alles an der Reinhardtschen Inszenierung bezaubert Kuh 
vorbehaltlos: »Aber wer in dieser Stadt als Lebender, Liebender, Ge-
nießender noch Partei ist, kann dem Kontrast nicht widerstehen. Gehet 
hin und vergleichet! Zwei Sommernachtsträume lassen euch alsdann 
die politische Winternacht dieses Staates begreifen.«108

Am 10.�März 1925 wird der Schriftsteller und Publizist Hugo Bet-
tauer vom zwanzigjährigen Zahntechniker Otto Rothstock, einem Na-
tionalsozialisten, im Redaktionsbüro in der Wiener Langen Gasse nie-
dergeschossen und erliegt sechzehn Tage darauf seinen Verletzungen. 
Bettauer widmete sich mit seinen Zeitschriften »Er und Sie. Wochen-
schrift für Lebenskultur und Erotik« (1924) und »Bettauers Wochen-
schrift. Probleme des Lebens« (1924-1927) der Sexualaufklärung – er 
trat unter anderem für die Straffreiheit von Homosexualität unter Er-
wachsenen ein – und wurde dafür massiv angefeindet. Die christlich-
soziale »Reichspost« bezeichnet den Mordanschlag als »Befreiungstat«.109

Die »Dötz« zerdrückt am Tag nach dem »Mordanschlag auf den be-
rüchtigten jüdischen Pornographen Hugo Bettauer« Krokodilstränen. 
Da nun einmal die Behörden gegen die Verbreitung von dessen »Schand-
schriften« nicht eingeschritten seien: »Ist es unter solchen Umständen 
verwunderlich, wenn aus den Tiefen der Bevölkerung dann schließlich 
Selbsthilfe geübt wird?« Bettauers Los vermöge »wohl nur seine Rasse-
genossen und jene Leute menschlich zu rühren, die an [dessen] eroti-
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schem Kitsch Gefallen finden und darin möglicherweise noch eine 
kulturelle Tat erblicken zu müssen glauben«; »alle Nichtentarteten« 
dagegen könnten sein Wirken nur als »ungeheures Verbrechen an unse-
rer Jugend« sehen. Rothstocks Tat sei »bedauerlich, noch ungleich ent-
setzlicher ist es aber, daß heute ein Mensch mit reinem, unverdorbene-
nem, sittlichem Empfinden durch die verpesteten Verhältnisse unseres 
öffentlichen Lebens gezwungen wird, zur Mordwaffe zu greifen und 
vor dem Gesetz zum Verbrecher zu werden, wenn er aus Verzweiflung 
über die unverantwortliche Pflichtvergessenheit der Jugendbehörden 
aus einem unabweisbaren inneren Sittengesetz selbst jene zu richten 
unternimmt, die er als Verbrecher an unserer Jugend erkennt.«110

Tags darauf zieht Karl Sedlak aus einem Überblick über die Reaktio-
nen der »Judenpresse« auf das Revolverattentat des »jugendlichen Idea-
listen«, in dem man nichts anderes als den »Vollstrecker eines Volks-
urteils«111 sehen könne, das Fazit: »Die ›Stunde‹, von der die Moral 
Bettauers in Groß- und Alleinbetrieb genommen ist, entsetzt sich, mehr 
noch als über die Tat, über den Umstand, daß es in Wien von Juden ge-
leitete Blätter gibt, welche nicht bloß die Tat verurteilen, sondern auch 
die Gründe, die naturgemäß zu solcher Tat führen mußten. Das ist 
echte ›Stunde‹! Sie fühlt sich eben in ihrem Geschäftsbetrieb bedroht 
und wird hoffentlich hierin recht behalten. Auch für diese ›Stunde‹ 
muß die Stunde schlagen, wenn es besser werden soll.«112 – Eine Auf-
forderung zur »Selbsthilfe«?

Ein Dreivierteljahr zuvor, nachdem der christlichsoziale Bundes-
kanzler Ignaz Seipel bei einem Schußattentat auf dem Südbahnhof am 
1.�Juni 1924 schwer verletzt worden war, sind für die Rechtspresse 
die Schuldigen rasch ausgemacht: die »fanatische Verhetzung unserer 
Arbeiterschaft durch den gewissenlosen Klüngel der meist jüdischen 
Drahtzieher« der marxistischen Arbeiterbewegung sowie die »unver-
antwortliche Demagogie, auf Lügen aufgebaute Verhetzung und be-
wußt unberechtigten Anschuldigungen gegen die politischen Gegner«, 
namentlich durch: »Arbeiter-Zeitung«, »Der Tag«, »Der Abend«  – 
und die »›Stunden‹-Dirne«. Und auch die Schlüsse sind rasch gezogen: 
»Das geistige Banditentum muß aus unserem öffentlichen Leben end-
lich verschwinden und die Maßnahmen, um es unschädlich zu machen, 
müssen gefunden werden. Das ist die unabweisbare Forderung der 
Zeit«, so die »Dötz«.113 Die »Deutsche Arbeiter-Presse«: »Wird es 
durch die Ämter und Behörden zu erreichen sein, daß nunmehr dem 
jüdischen Terror, der jüdischen Verhetzung Schranken gesetzt wer-
den? Wir haben nach unseren Erfahrungen die Hoffnung auf eine Ab-
hilfe von dieser Seite aufgegeben. […] Für uns muß es heißen: ›Selbst ist 
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der Mann.‹ Unsere Anhänger werden nach diesem Grundsatze in Hin-
kunft zu handeln wissen.«114

Die »Deutsche Arbeiter-Presse« ist auch in der Causa Bettauer kate-
gorisch: Sollte von seiten des Gesetzgebers und der Behörden nicht 
»energisch Wandel geschaffen« werden: »Wir stehen auf unserem Posten 
und werden dem gesamten Judentum und seinen Helfershelfern zum 
Trotz rücksichtslos eintreten für das, was unserem Volke frommt und 
was zu dessen Erneuerung, zu dessen Wiederauferstehen aus Sumpf 
und Morast, aus Schmach und Schande notwendig ist.« Und in Rich-
tung »Stunde«, die gefordert hatte, die NSDAP zu verbieten – Roth-
stock war oder ist Partei-Mitglied und verkehrt in NS-Kreisen –: »Die 
Redaktion der ›Stunde‹ soll schauen, daß sie nicht ›aufgelöst‹ wird, 
wenn sie es allzu bunt treibt.«115

»Die Stunde«, die für Bettauer als eines der ganz wenigen Wiener 
Blätter im Herbst 1924 in einem aufsehenerregenden Pornographie-
Prozeß, der gegen ihn angestrengt worden war, Partei ergriffen hat und 
ihm auch als Autor Platz auf ihren Seiten einräumte, steht nach dessen 
Ermordung im März 1925 mit ihrer uneingeschränkten Verurteilung 
des Mordes allein auf weiter Flur,116 selbst jene Blätter, die sich »liberal« 
geben, zeigen Verständnis für den Attentäter.

Selbst seine Wiener Kollegen stehen Bettauer reserviert gegenüber. 
Man rümpft die Nase über seine »Karnickel-Produktivität«117, über das 
Übermaß an «›Gartenlaube‹-Wasser«, das er in seinen »Sexualaufklä-
rungswein«118 gießt: »Psychoanalyse für Dienstboten«, spottet man.

Mag sein, so Anton Kuh, der indessen Bettauer hoch anrechnet, daß 
der, völlig uneitel und ohne nach »Niveau« zu schielen, »demokratische, 
soziale, sexualaufklärerische Erkenntnisse« – zu Themen wie »Dienst-
botenschindung; die vernachlässigte Gattin; das verführte Bureau-
fräulein; darf man Kinder abtreiben?; Geld und Liebe usw.«119 – un-
ter  Stenotypistinnen und Friseusen trug: »Unterhaltungsbelletristik 
mit  negativem Vorzeichen; Anti-Courths-Mahler-Gesinnung in der 
Courths-Mahler-Sprache«120. »Er leuchtete mit einer revolutionären 
Zwei-Groschen-Psychologie – die gleichwohl viel mehr wert war! – in 
die dumpfen Heim-Kümmerlichkeiten, sprach das Ungesprochenste 
aus, ermunterte den zermürbten Anspruch auf Duft und Sinnenglück, 
der in den armen Frauen und Mädchen nagt, und setzte ihnen den Keim 
zur revolutionären Forderung nach Glück in die Brust, die vieltausend-
mal wichtiger ist als alle sozialistischen Forderungen nach Brot. (Sinte-
malen aber die beiden Wünsche unzertrennlich sind, so hätte sich 
Bettauer bei den dogmatischen Nichtsriskierern immerhin ein Denk-
mal verdient.)«121
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»Kuh Drohbrief, bittet um Schutz!« lautet ein Eintrag im Arbeits-
kalender Johann Schobers, des Wiener Polizeipräsidenten, unter dem 
28.�April 1924, vier Tage nach dem Konzerthaus-Vortrag »Was ist un-
sittliche Kunst?«.122 Da tobt gerade die von Völkischen gegen Bettauer 
entfesselte Kampagne. Am 11.�März 1925 ersucht Imre Békessy um 
Schutz, am 30.�März auch Ernst Ely, Redakteur und zeitweise verant-
wortlicher Redakteur der »Stunde«.123 Hans Habe berichtet von einer 
»Todesliste«, die im Mai 1925 in den Räumen einer nationalsozialisti-
schen Jugendorganisation gefunden worden sei. Der Name seines Vaters, 
Békessys, sei der zweite auf dieser Liste gewesen. »Im Wagen meines 
Vaters saß jetzt neben dem Chauffeur stets ein Detektiv; in seinem 
Redaktions-Vorzimmer lösten sich die Polizisten ab; unser Haus war 
Tag und Nacht bewacht; ein Detektiv holte mich von der Schule ab. 
Vom Tage des Attentats gegen Bettauer wußte mein Vater, daß die neue 
Zeit der Epoche der Inflation offen den Vernichtungskrieg angesagt 
hatte.«124

Anton Kuh rechnet offenbar mit völkischer »Selbsthilfe«. Nicht von 
ungefähr. Herwig Hartner bezeichnet Anton Kuh, »in dem sich der 
schlimmste Geist [der ganzen geschlechtlich revolutionären] Richtung in 
einer von aller Geistigkeit verlassenen, frechen und hemmungslosen Art« 
auslebe, in seiner antisemitschen Hetzschrift »Erotik und Rasse«125 als 
»nächste[n] Geistesverwandte[n]« Bettauers; dessen Wiener Vortrag 
»Was ist unsittliche Kunst?« vom 22.�April 1924, der »von Unflätigkei-
ten [ge]strotzt« und »nicht mehr als eine Zotenorgie« dargestellt habe, 
als »Verherrlichung des Geschlechtserlebens im Sinne Bettauers«. Das 
»Wiener humoristische Volksblatt« – so der Untertitel – »Kikeriki!« 
druckt Hartners Machwerk in Fortsetzungen ab – die Anton Kuh be-
treffende Passage in der Nummer vom 9.�Mai 1926 –, und das jeweils 
mit der in einer redaktionellen Vorbemerkung formulierten Begrün-
dung: »Da wir im Interesse der Aufklärung unseres Volkes über die 
Methode des Judentums zur Untergrabung und Vernichtung ›christ-
lich-arischer‹ Moral, d.�h. der Widerstandsfähigkeit unseres Volkes, 
diesem Buche die weiteste Verbreitung wünschen.«

Die Fälle Kadivec und Bettauer resp. Rothstock bei der Hand, steg-
reift Anton Kuh am 17.�April in der Prager Urania zum Thema »Die 
Diktatur der Bureaukratie«. Wie gereizt die Stimmung und wie prekär 

der Friede zwischen den Prager Deutschen und der tschechi-
schen Mehrheitsbevölkerung noch Mitte der 1920er Jahre ist, 
veranschaulichen die Vorfälle rund um den begeistert akkla-
mierten Vortrag. Zwei Tage danach beeilt sich die Urania, in 
der »Bohemia« fest zustellen: »Zur Beachtung! Die Leitung 

Prag, 
Urania, 17.4.1925, 

20 Uhr: 
Wien – Prag oder: 

Die Diktatur der 
Bureaukratie
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der ›Urania‹ teilt mit, daß der Vortrag Anton Kuh kein Urania-Vortrag 
war und daß die gegenteilige Notiz in der Abendzeitung vom 17. d. 
nicht von der ›Urania‹ herrührte. Bei dieser Gelegenheit bringen wir 
nochmals zur Kenntnis der Öffentlichkeit, daß nur jene Veranstaltungen 
›Urania‹-Veranstaltungen sind, die in der ›Urania-Rubrik‹ als solche 
angekündigt werden. Anderen Veranstaltungen im Urania-Saale (Deut-
sches Vereinshaus) steht die ›Urania‹ fern.«126

Diese Distanzierung erweist sich als allzu eilfertig, denn Kuh erntet 
von tschechischer Seite Lob für seine sachlichen Bemerkungen, so in 
»Právo Lidu«: »Der Geist, der seinen Vortrag durchdrang, war frei von 
Engstirnigkeit, Nationalismus und Kleinlichkeit. Und dank dieses Gei-
stes verdient sein Vortrag Beachtung, der bei den deutschen Zuhörern in 
der Urania, nach deren Verhalten zu schließen, ein dankbares Publikum 
fand. […] Wenn es in Prag ein deutsches Milieu gibt, das systematisch 
Vorträge solcher Art veranstaltet, ist es nicht notwendig, die Möglich-
keiten des friedlichen Zusammenlebens mit den Deutschen und der 
tschechisch-deutschen Zusammenarbeit pessimistisch zu beurteilen. 
Zumindest darf man nicht alle Deutschen in den nationalistischen Topf 
werfen. Wir haben uns allzusehr daran gewöhnt, die Orientierung unse-
rer Deutschen nach ihren Zeitungen zu beurteilen. Wir sollten aber auch 
nach ihrer Kultur- und Bildungstätigkeit urteilen, die in der Presse 
nicht aufscheint.«127 

Dabei ist Kuh den im Titel angekündigten brisanten Vergleich zu-
nächst schuldig geblieben und nur über die hypertrophe und politisierte 
Bürokratie  – »die Konzipistenbureaukratie von der 11.�Rangsklasse 
abwärts, […] ungebildet, gehässig, lebensfeindlich«128  – hergezogen, 
unter deren eisernem Griff das christlichsozial regierte Österreich zu 
ersticken drohe: »Wenn zwei Leute – nach einem Worte Tschuppiks – 
sich in Wien zu Tisch setzen, so ißt ein unsichtbarer Hofrat mit, wenn 
zwei sich ins Bett legen, so legt sich der unsichtbare Hofrat mit hinein. In 
den Wiener Beamtenfamilien wurzeln die 40.000 hakenkreuzlerischen 
Wühler von 2½ Millionen, jene anderthalb Prozent Komplotteure, von 
denen die Hälfte aus nichtdeutschen Familien stammt und die im Namen 
des Deutschtums die Wiener terrorisieren.«129

Erst mit einer Schlußvolte löste Kuh das Versprechen des Vortrags-
titels mit der Bemerkung ein, daß auch die Tschechoslowakei das Joch 
der Bürokratie zu tragen habe, »nur mit dem Unterschied, daß man in der 
Tschechoslowakei etwas für die Qualen der Bureaukratie bekomme«.130

Das »Montagsblatt« läßt es sich allerdings nicht nehmen, den Ver-
gleich, den Kuh nicht gezogen hat, nachzuholen und auf einer halben 
Seite aufzulisten, was denn die Tschechoslowakei, genauer gesagt, die 
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deutsche Minorität, für diese Qualen bekomme. Mit dem Resümee: 
»Dies ist nur ein kleiner Ausschnitt aus den Qualen, mit denen das hier 
herrschende System namentlich die deutsche Bevölkerung bedrückt und 
terrorisiert. […] Wir sehen also, daß ein Vergleich zwischen Prag und 
Wien immer noch zugunsten der Donaustadt ausfällt. Man kann die 
Wiener Polizei und Bürokratie mit den schwärzesten Farben malen, 
ohne daß man an die hiesigen Zustände herankommt. Denn hier ist alles 
Polizei, vom Kesselflicker bis zum Minister, und jeder tschechische 
Patriot rechnet es sich zur Ehre an, den Spitzel und Denunzianten zu 
spielen, wo er nur kann. Von Demokratie ist nicht eine Spur. Und wenn 
der Vortragende etwas unklar sagt, daß man in der Tschechoslowakei 
etwas für die Qualen der Bürokratie bekommt, so können wir Deutsche 
ergänzend hinzufügen: Ja, Fußtritte, Schikanen und Schmähungen.«131

Die »unverschämte und freche Weise«, in der das »jüdisch-liberale 
Prager ›Montagsblatt‹« über die »hiesigen Verhältnisse« berichte, reizt 
wiederum »Národní politika« zum Zorn und zur unverhohlenen Dro-
hung gegen dessen Herausgeber: »Pane Oskare Kuh, pozor! [Herr 
Oskar Kuh, geben Sie acht!]«132 

Der verwahrt sich in einer Replik gegen die Unterstellung der »Ná-
rodní politika«, erst der Wahlsieg Hindenburgs habe ihm den Kamm 
schwellen lassen, und wischt die Drohung der »tschechischen Hetz-
notiz« ungerührt vom Tisch: »Indes was ihre Drohung anbelangt, so 
sagen wir: to nás netuži – das berührt uns nicht.«133

Auswuchs der gehässigen »Konzipistenbureaukratie von der 11.�Rangs-
klasse abwärts«: Im Juli 1925 wird Adalbert Graf Sternberg, »das Enfant 
terrible auf der parlamentarischen Bühne Altösterreichs«,134 wegen Be-
leidigung der Republik oder, wie es im amtlichen Kommuniqué heißt, 
weil er sich »über die gegenwärtige österreichische Staatsform, über die 
Regierung und über die öffentlichen Einrichtungen Österreichs in nicht 
wiederzugebenden Ausdrücken in einer Weise geäußert [hat], die sich 
kein Staat von einem Ausländer bieten lassen kann«,135 ein drittes Mal 
des Landes verwiesen. Etwas konkretere Angaben zum Ton, den Stern-
berg bei einer Versammlung der »Kaisertreuen Volkspartei« im Gast-
haus »Zum grünen Baum« am 25.�Juni angeschlagen hat, finden sich in 
den Kalendernotizen des Polizeipräsidenten Johann Schober unter dem 
26.�Juni: »Jockey-Club – ein Dutzend Warme! / Unter diesen Verhält-
nissen kann von keinem Rechtsstaat die Rede sein, sondern man muß 
sagen, daß dieser Sau-Staat von organisierten Schweinehunden regiert 
wird und jedwedes Recht verlorengegangen ist.«136

Tschechoslowakischer Staatsbürger, ist Sternberg behördlicherseits 
in Wien nur der »probeweise Aufenthalt gegen jederzeitigen Widerruf« 
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bewilligt, weil er »durch die Art seines Auftretens wiederholt die öffent-
liche Aufmerksamkeit in unliebsamer Weise auf sich gelenkt hatte«. Seit 
1923 ist er bereits zweimal »abgeschafft« (so der Amtsjargon) worden, 
zuletzt im Juni des Vorjahres: Sternberg, der nach dem Zusammenbruch 
der Monarchie – ganz gegen den Zeitgeist und auch ganz ent gegen seinen 
wiederholten Invektiven wider Kaiser Franz Joseph – programmatisch 
dynastietreu ist, gerät damit in Konflikt mit mehreren Mitgliedern des 
elitären Jockeiklubs – für ihn eine Ansammlung von »Lakaienseelen« 
und »die letzte Domäne der Hofkamarilla« –, insbesondere mit Her-
bert Herberstein, den er als oberste Autorität in allen Ehrensachen des 
Clubs dafür verantwortlich macht, daß dort einer »Herrenmoral gehul-
digt« werde, die »im vollen Gegensatz zu der Offiziersehrenmoral« 
stehe. Anfang März 1922 wird Sternberg von einem Komitee für Ehren-
angelegenheiten unter dem Vorsitz Herbersteins aus dem Jockeiklub 
hinausintrigiert.137 Die Auseinandersetzung kulminiert am 2.�Juni 1924 
in einem »Rencontre« vor dem Hotel Sacher, bei dem Sternberg Her-
berstein laut Polizeiprotokoll »von rückwärts [angreift], tätlich miß-
handelt und beschimpft«.138

Anton Kuh winkt Sternberg, dem er sich »durch manches Talent zur 
polizeilichen Abschaffbarkeit in Blut und Hirn verbunden weiß« und 
der für ihn zu den ganz wenigen »Wirklichkeitsmenschen gehört, um 
derentwillen das Leben in dieser vermoderten und verkropften oder 
von einem gespenstischen Itzig-Geist bevölkerten Stadt noch eine Freude 
sein könnte«, bereits am 11.�Juli schriftlich zum Abschied und kommt 
dabei auf seinen Prager Vortrag zurück: »›Sehen Sie, das ist – wie ich 
unlängst vor Tschechen in einem Prager Vortrag sagte – der Unterschied 
zwischen den Österreichern von einst und jetzt: Schüler waren wir als 
Staatsuntertanen immer; aber früher waren wir Gymnasialschüler und 
unsere Professoren – die rangshöheren Bureaukraten – mußten zumin-
dest mit uns per Sie reden, durften uns auf der Straße nicht wegen Zi-
garettenrauchens stellen; heute, wo aus dem Staatsgymnasium ›Groß-
österreich‹ die Bürgerschule ›Deutschösterreich‹ wurde, sind wir zu 
Bürgerschülern herabgesunken; die Lehrer sind mit uns per du und 
hauen uns auf der Straße das Zigarettl aus dem Mund.«139

Bei der Abreise Sternbergs vom Wiener Ostbahnhof am späten Abend 
des 16.�Juli 1925 wird Kuh festgenommen, weil er sich über das behörd-
lich verhängte Verbot jeglicher Kundgebung hinwegsetzt und auf dem 
Perron folgende Abschiedsrede hält: »Gestatten Sie, lieber Graf, daß 
ich hier namens einiger Sie liebender Menschen dieser Stadt, die sich 
schämen, Ihnen einige Worte zum Abschied sage. Sie haben das Ver-
brechen begangen, in diesem Staat, der sich in einen Lesebuch-Staat 
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verwandelt hat, wo man zur Strafe für anstößiges Benehmen hundert-
mal abschreiben muß: ›Ich soll nicht auffällig sein‹, anders zu sein als 
die Mehrzahl. Dafür werden Sie jetzt ausgewiesen. Auf Ihrem Aus-
weisungsdekret müßte stehen: ›Ausgewiesen wegen Beleidigung der 
Republik, zum Schutz der Höflinge Kaiser Karls.‹ Da unserem Staat der 
Anschluß an Europa untersagt ist, so betreibt er wenigstens den Aus-
schluß der Europäer. Ich gratuliere Ihnen herzlichst dazu, daß Sie ihn 
verlassen müssen …«140 Kuh wird nach diesen Worten auf die Bahnhofs-
wachstube geführt und nach Aufnahme der Personalien wieder auf 
freien Fuß gesetzt. Er stellt zu den Vorgängen in einer Zuschrift an das 
»Neue Wiener Journal« klar: »Die Wachebeamten, die mich festnah-
men, versuchten meine in jeder Hinsicht unberechtigte Verhaftung 
dadurch zu motivieren, daß sie erklärten, sie hätten mich vor den durch 
meine Ansprache ›erregten‹ Arbeitern der Ostbahn – ›schützen‹ wollen. 
Ich stelle hiemit ausdrücklich fest, daß in weitem Umkreis weder ein 
›erregter‹ noch überhaupt ein Ostbahnarbeiter zu sehen war. Die Leute 
aber, die anwesend waren, zeigten zu meiner Behauptung, Österreich 
sei ein Polizeistaat, restlose Zustimmung.«141
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»Eine Unternehmung wie jede andere« – 
»Die Stunde«

»Die Stunde« hat einen Geburtsfehler: Ihr Herausgeber, Imre Békessy, 
1920 von Budapest nach Wien gekommen, sieht sich als hemdsärmeligen 
Vertreter des »jungen Kapitals«1 und hat eine, gelinde gesagt, eigen-
willige Auffassung von Journalismus. Was er bringt oder nicht bringt, 
soll jedenfalls ihm etwas bringen. Er versteht sich als Dienstleister – 
 gegen gutes Geld. Entsprechende Honorierung vorausgesetzt, lanciert er 
Falschmeldungen, um den Markt zugunsten der Financiers seines Kro-
nos-Verlags, Sigmund Bosels und Camillo Castiglionis, zu manipulieren, 
in dem seit November 1920 »Die Börse« erscheint – ein Wirtschafts-
blatt, das dem Platzhirschen, dem »Österreichischen Volkswirt«, bald 
den Rang abzulaufen droht und eine ernsthafte Konkurrenz des »Eco-
nomist«, des Wirtschaftsteils der »Neuen Freien Presse«, darstellt –, ab 
November 1924 das von Hans Liebstoeckl geleitete Unterhaltungs-
magazin »Die Bühne« und ab 1925 auch die Rätselzeitung »Die Sphinx«. 
Er zwingt Unternehmer, Geschäftsleute, wohlhabende Wiener Zeit-
genossen zur Zahlung größerer Summen oder erpreßt überhöhte Insera-
tenaufträge, indem er mit negativer Berichterstattung über den Ge-
schäftsgang ihrer Firmen oder mit der Enthüllung kompromittierender 
Details aus ihrem Privatleben droht.

Die Herausgeber des »Österreichischen Volkswirts«, Gustav Stolper 
und Walter Federn, bekommen davon Wind und nennen das Kind beim 
Namen und also Békessy in der Nummer vom 7.�Juli 1923 einen »Lüg-
ner und Schwindler, der erfundene falsche Nachrichten verbreitet«, 
und »käuflich«2. Békessy strengt eine Ehrenbeleidigungsklage gegen 
seine, wie er die Auseinandersetzung sieht, »brotneidigen Konkurren-
ten«3 an. Beim Prozeß legt er seine Auffassung von Journalismus offen: 
Eine Zeitung sei »keine moralische Institution«, sondern »eine Unter-
nehmung, die ebenso den wirtschaftlichen Gesetzen unterliegt wie eine 
Schneiderei oder eine Gastwirtschaft«, »ein Geschäft«, das »auf der einen 
Seite mit reinen, auf der anderen Seite mit unreinen Händen geführt« 
werde.4

Békessy zieht die Klage zurück, nachdem in Budapest eine Leumunds-
note eingeholt worden ist, die fünfzehn Verfahren wegen Verleumdung, 
Erpressung, Betrug, Preistreiberei, Aufwiegelung und Diebstahl auf-
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listet. Er kündigt zwar an, entlastendes Material vorzulegen, bleibt 
Beweise für seine Unbescholtenheit jedoch schuldig. Die gerichtliche 
Auseinandersetzung mit Stolper und Federn endet im Januar 1924 ohne 
Urteilsspruch. Békessy nötigt seine Gegenkläger zu einem außergericht-
lichen Vergleich – durch die Drohung, andernfalls einen Stolper kom-
promittierenden Privatbrief zu veröffentlichen.

Die Stolper-Federn-Affäre kann Békessy, der gute Kontakte zu füh-
renden Sozialdemokraten unterhält – was ihm im Juli 1923, auf dem 
Höhepunkt der Affäre, gegen alle Bedenken zur Wiener Landesbürger-
schaft und damit zum Heimatrecht in Wien verhilft –, noch mit einem 
Achselzucken abtun. Er begeht allerdings in seiner machtbewußten 
Vermessenheit den verhängnisvollen Fehler, einen zäheren Widersacher 
aufzustören: Karl Kraus. In einem »Börse«-Artikel vom 29.�Oktober 
1923 beschwört er die Worte des Herzogs von Wien in Shakespeares 
»Maß für Maß«, die Kraus zwanzig Jahre zuvor seinem Pamphlet 
»Sittlichkeit und Criminalität« als Motto vorangestellt hat,5 und ver-
gleicht sein Vorgehen gegen österreichische Mißstände mit jenem des 
»Fackel«-Herausgebers.6

Zwar gemahnt die gesellschaftspolitische Blattlinie der »Stunde«, zwar 
gemahnen Brandartikel gegen die schikanöse Behandlung von Prostitu-
ierten durch die Wiener Polizei, gegen puritanische Pseudo- und Dop-
pelmoral, gegen eine das »gesunde Volksempfinden« exekutierende 
Justiz an die Pionierarbeiten Kraus’ zu den Themenkreisen »Sittlichkeit 
und Kriminalität«7 und »Die chinesische Mauer«; daß Békessy indes 
versucht, sich mit Kraus gemein zu machen – er schickt, offenbar in der 
Annahme, daß der Adressat ihn als Kampfgefährten anerkennen werde, 
Kraus ein Exemplar dieser Nummer der »Börse« –, ist dann doch ein zu 
starkes Stück, als daß der »Fackel«-Herausgeber es sich nicht katego-
risch verbittet.

Ein halbes Jahr lang hat Kraus dem Treiben – dem Revolverjourna-
lismus und dem Hang der »Stunde« zu sensationalistisch aufgemachten 
Klatschgeschichten; dazu verkommt die »Menschendarstellung«, der 
»Die Stunde« großes Augenmerk zuzuwenden ankündigt, um »dem 
Wiener zum Bewußtsein [zu] bringen, wie reich die Stadt an Talenten 
und Originalen ist«,8 rasch  – zugesehen, bevor er im Oktober 1923 
unter dem Titel »Metaphysik der Haifische« angewidert die neureichen 
Inflationsgewinnler aufs Korn nimmt, die von der »Stunde« als Ab-
schluß der dreißigteiligen Artikelserie »Wie wird man reich? Die 
 Geschichte der Wiener Milliardäre« als altruistische Wohltäter der 
Menschheit gefeiert worden sind.9 Er empört sich über die huldvollen 
Porträts jener zwei Inflationsnabobs, die das jüngste Kapitel der »Natur-
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geschichte des neuen Reichtums« – so der Untertitel der 29. Folge – 
geschrieben haben: Camillo Castiglionis und Sigmund Bosels, »schier 
die leuchtenden Transparente vor dem Eingang ins neue große Welt-
theater«, die mit dem unerhörten Satz »Jedes Blutbad war ein Jugend-
bronnen neuer großer Finanzleute« in die Traditionslinie der Roth-
schilds und Bleich röders gestellt wurden; über »die Bereitschaft des 
öffentlichen Wortes, dem Aussatz der Menschheit alle Ehre zu geben«. 
Er empört sich über die Verklärung von Valutenschiebern, die »in 
Verbindung mit dem größten Unglück der Menschheit das meiste 
Geld« gemacht hatten, zu geradezu faustischen Titanen und erinnert 
daran, daß »in Verfallszeiten nicht die Würde von oben, sondern der 
Dreck von unten kommt«.

Ohne Békessy hier noch zu nennen, hat Kraus ihn doch schon im 
Visier. Vollends wenn er drei Monate darauf die »Käuflichkeit der Leute, 
von denen man weiß, daß sie nicht auf die Börse gehn, um über sie zu 
berichten, sondern über sie berichten, um auf die Börse zu gehn«, an-
spricht10; wenn ihm die Mondänität der »Stunde« »bloß der ungezügelte 
Drang der neuen Publizistik [ist], jenem Reichtum, der andere sterben 
ließ, das Leben und Lebenlassen zu garantieren, bloß die Frechheit, ihm 
auch noch zu einem guten Gewissen verhelfen zu wollen«;11wenn er 
sich kategorisch gegen die Anbiederung von seiten Békessys verwahrt 
und sich über dessen selbstgerechte Pose lustig macht.

Nach beinah einem Jahr Stillhaltens platzt Kraus im Dezember 1924 
der Kragen. Zum einen thematisiert er die dubiose Rolle, die »Die 
Stunde« im Zusammenhang mit dem Krach der Nordisch-Österreichi-
schen Bank gespielt hatte;12 und äußert – viel vehementer noch – seine 
Abscheu vor einem anonymen Leitartikel der »Stunde«. Ein vierzehn-
jähriger obdachloser Schuhmacherlehrling war in der Nacht von 23. auf 
24.�Oktober über eine Bretterwand in die Parkanlage des Etablissement 
Tivoli in Schönbrunn eingestiegen und dort von Wachhunden zerfleischt 
worden. Der Leitartikel mit dem Titel »Planke« verglich das Los, das 
dem Buben beim Eindringen in das »verbotene Land« beschieden war, 
mit der Ächtung die dem »jungen Reichtum« von seiten des sein Revier 
verbissen verteidigenden »alten Reichtums« entgegenschlage.13 »Das 
Blatt, das um die Mittagsstunde den Mord durch die Gassen ruft, den 
seine Existenz an dem Rest von Ehre bedeutet, welchen dieser Welt von 
Gurgelabschneidern der Krieg übriggelassen hat; das mit der Unbefan-
genheit, die das Nichtsnutzige als Trumpf ausspielt, den hellen Tag zum 
Nachtlokal macht; das Blatt, das der Moral von Rowdies und Schiebern 
eine Weltanschauung abgewinnt und das die Metaphysik der Haifische 
begründet hat – es brachte einen Leitartikel ›Die Planke‹, worin das 
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Schicksal des zerfleischten Knaben tatsächlich mit dem Fall Castiglioni 
verknüpft ward. […] Welche kosmische Phantasie war imstande, in 
dem bleichen Gesicht des zerfleischten Kindes die Züge des Herrn 
Castiglioni zu entdecken!«14

»Die Stunde« reagiert am 30.�Januar 1925 mit der anonymen Notiz 
»Ein Bruderzwist im Hause Karl Kraus«, die von einem Erbschafts-
konflikt unter den Kraus-Brüdern wissen will und den angeblich unter 
den »Kai-Kaufleuten« kursierenden Witz kolportiert: »Rudolf Kraus, 
der die Säcke erzeugt, ist der Sackel-Kraus, Kommerzialrat Josef Kraus 
(Packpapier) der Packel-Kraus, ein dritter Bruder, Doktor Alfred Kraus 
(wegen seiner äußeren Statur) der Lackel-Kraus. Auf sie alle fällt jetzt 
der Zorn des ›Fackel‹-Kraus.«15 Hintergrund ist die aufgrund der Wäh-
rungsumstellung in Österreich notwendig gewordene Neufestsetzung 
von Karl Kraus’ Leibrente aus dem Papier-Unternehmen der Familie. 
Sie wurde per Gerichtsbeschluß vom 27.�März 1925 – außerstreitig und 
im Einvernehmen mit seinen Brüdern  – auf 400�Schilling festgesetzt 
(statt der bisherigen 1000�Kronen).

Mit einer Berichtigung der Falschmeldung, die »Die Stunde« am 
1.�Feber bringt, hat es diesmal nicht sein Bewenden. Kraus baut eine 
mächtigere Drohkulisse auf: Am 25.�Feber 1925 trägt er im Konzert-
haus aus Ferdinand Lassalles Rede »Die Feste, die Presse und der 
Frankfurter Abgeordnetentag. Drei Symptome des öffentlichen Gei-
stes« (1863) vor, darin die mehrfach wiederholte Wendung »von Stund’ 
an«, etwa in den Passagen »Von Stund’ an wurde eine Zeitung eine 
 äußerst lukrative Spekulation für einen kapital-begabten oder auch für 
einen kapital-hungrigen Verleger« oder »Von Stund’ an wurden also 
die Zeitungen nicht nur zu einem ganz gemeinen, ordinären Geld-
geschäfte, wie jedes andre auch, sondern zu einem viel schlimmern, zu 
einem durch und durch heuchlerischen Geschäfte, welches unter dem 
Scheine des Kampfes für große Ideen und für das Wohl des Volks be-
trieben wird«16.

Vier Tage zuvor hat er, dem die lauthals affichierte Urbanität des 
Békessy-Blattes nur der Deckmantel eines »prinzipielle[n] Falloten-
tum[s]« ist,17 im Festsaal des Ingenieur- und Architektenvereins »Die 
Kraniche des Ibykus« rezitiert, Schillers Ballade über Schuld und Ver-
geltung, die im Vers »Die Szene wird zum Tribunal« kulminiert: der 
Auftakt seiner Kampagne gegen die »tägliche Inzucht von Börse und 
Bordell«, die »Kollusion von Mord, Sport und Kreuzwort«, das »illu-
strierte Zuhältertum der niedrigsten Instinkte«.18

Kraus ist an einer empfindlichen Stelle getroffen. Er nimmt die Be-
richterstattung der »Stunde« in zwei Angelegenheiten zum Anlaß, seiner 
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Abscheu vor dem Herumschnüffeln im Privatleben von in der Öffent-
lichkeit stehenden Personen kundzutun. »Die Stunde« hat behaglich 
ausgewalzt, daß die Frau des Baron Reitzes, eines stadtbekannten Neu-
reichen, in Begleitung des jungen Sekretärs ihres Mannes in geschäft-
lichen Angelegenheiten nach Paris aufgebrochen war.19 »Reitzes« ist für 
»Fackel«-Leser ein Signalwort für unsaubere Geschäfte, das wiederholt 
im Zusammenhang mit dubiosen Geschäftspraktiken gefallen ist. Den-
noch: »ihm in seiner privatesten Lage nicht den Schutz jener ultima 
ratio zuzubilligen, die der ›Stunde‹ zeigt, wie viel’s geschlagen hat, wäre 
schon jene moralische Erbärmlichkeit, aus der die Berichterstattung 
über Ehebegebenheiten als eine Selbstverständlichkeit hervorgeht«; des-
wegen ergreift er Partei gegen ein »prinzipielles Fallotentum, das weder 
Ehrfurcht noch Rücksicht auf irgend eine Tatsache des Lebens und 
Sterbens kennt, kein Verdienst des Geistes achtet und keinen Anspruch 
der Not, nichts wahrnimmt außer dem eigenen Geschäft und alles nur 
für dieses, kein Geheimnis verschlossen läßt, das die Aufmachung 
lohnt, und den Skandal als Stundenschlager anzeigt«.20

Im Juli läßt er sich gar dazu herbei, Ernst Benedikt, dem Herausgeber 
der »Neuen Freien Presse«, beizuspringen. Auf einen Artikel der »Neuen 
Freien Presse«, der Otto Rothstock nach dessen Attentat auf Hugo 
Bettauer als »tadellos ehrlich« bezeichnete,21 reagierte die »Stunde« mit 
einer ätzenden Schmähung Benedikts, den sie als »Hausjud des Haken-
kreuzmordes«22 beschimpft und unverblümt mehrfach als Wichser hin-
stellt.23 Kraus ergreift für sein längjährig beschworenes Feindbild Partei, 
»weil die Unantastbarkeit fremder Genitalien selbst dann ein Kulturge-
bot ist, wenn die Besitzer beruflich gefrevelt haben, und zumal dann, 
wenn das Geschlechtsleben nur so mit dem Wirtschaftsleben zusam-
menhängt, daß für die Diskretion gezahlt werden müßte«24.

Von März 1925 an entspinnt sich ein Schlagabtausch, der mit unglei-
chen Waffen geführt wird: Hie der erbitterte publizistische und juridi-
sche Kampf des lauteren Wortes gegen eine »Journalistik der Fressack 
und Naschkatz«25, da ein Geprassel an Untergriffen und Diffamierungen.

Kraus eröffnet mit dem Pamphlet »Die ›Stunde‹ bietet die Darstel-
lung der wirklichen Ereignisse des Lebens«.26 »Die Stunde« antwortet 
mit einem Photo, das auf der Seite 1 den elfjährigen Kraus und seine 
Schwester zeigt, mit der er, so der Bildtext, »bekanntlich jetzt einen 
Erbschaftsstreit führt«. Eine interne Anweisung Békessys wurde beim 
Retuschieren des Jugendphotos bis zum Grotesken ausgereizt: Kraus 
»so mies als möglich«27 zu machen: riesige, abstehende Ohren, riesige 
Füße, ein riesiges Maul. Die gerichtlich durchgesetzte Berichtigung nutzt 
die »Stunde«28, um noch ein Schäuferl nachzulegen. Dem retuschierten 
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Bild ist ein neues beigestellt, den Lesern wird in einem redaktionellen 
Text anheimgestellt, ein Schönheitsurteil abzugeben. Das angeblich 
korrigierte Bild ist erneut entstellt. Das Spiel wiederholt sich mit Varia-
tionen bis in den Oktober hinein.29

»Die Stunde« wirft mit Dreck: Ihre Niederträchtigkeiten reichen von 
weiteren manipulierten Bildern30 über ein Visitenkartenrätsel »R.R.� 
Laus-Kak«, begleitet von einer abstoßenden Karikatur Kraus’,31 den 
Wiederabdruck der Alfred Kerrschen »Caprichos«, Schmähungen aus 
dem »Pan«,32 einen faksimilierten Brief Peter Altenbergs, in dem dieser 
aus jener »heimtückisch-feigen Schar« seiner vorgeblichen Freunde und 
Verehrer, die ihm übel mitgespielt hätten, ausgerechnet Kraus hervor-
hebt,33 bis zu infamen Auslassungen wie: »Karl Kraus war schon in 
seiner frühesten Jugend ein ausgesprochen mieser Bocher. Er hatte einen 
Mund, der schier von einem Ohr zum anderen reichte, eine auffallend 
häßliche Nase und abnormal große Plattfüße«34 oder »Wer Herrn Karl 
Kraus zum Beispiel in seinem Stammcafé mit geil überfließendem Mund 
und verkrümmtem Rücken wie einen Baumaffen des Sarkasmus seinen 
Jüngeln und Jüngern die Druckfahnen der nächsten Nummer seiner 
Zeitschrift vorlesen gesehen hat …«35.

Selbst wenn man berücksichtigt, daß in der Tagespresse damals ein 
eher rüder Ton herrscht, und in Rechnung stellt, daß auch Kraus bei der 
Bezeichnung seiner Gegner – »Schleimrüssel«36, »Ungeziefer«37, »Wan-
zen brut«38 – nicht zimperlich ist, markieren die allermeist anonymen 
Schmähungen Kraus’ in der »Stunde« einen Tiefpunkt publizistischer 
Fehde.

Am 25.�Juni 1925 hält Kraus im Mittleren Konzerthaussaal seinen 
Vortrag »Entlarvt durch Békessy«, in dem er den Fall Stolper-Federn 
wieder aufrollt, die Kampagnen der »Stunde« minutiös sarkastisch kom-
mentiert und die Kampfparole lanciert, die zum geflügelten Wort wer-
den sollte: »Hinaus aus Wien mit dem Schuft!«39

Auf einige Passagen von Kraus’ Vortrag bezieht sich Kuhs Text 
»Kraus, der Nachtigallenfreund«. Die Vorgeschichte: »Die Stunde« hat 
am 24.�Mai auf der ersten Seite ein Bild von Kraus’ Auto mit folgendem 
Begleittext gebracht: »Es wird unsere Leser interessieren, wie das neue 
Privatauto des großen Satirikers (Fabrikat Nesselsdorf, Marke Tatra) 
aussieht, der seinen Bannstrahl gegen diese im Auto am Elend vorbei-
fahrende Zeit geworfen hat.« Das Auto, ein Kleinwagen, war perspek-
tivisch so verzerrt aufgenommen worden, daß es die Anmutung einer 
Luxuslimousine erhalten hatte.

Kraus hat diese »Enthüllung« mit souveräner, leichter Ironie pariert, 
in einem Text, gespickt mit Seitenhieben auf die Unterstellungen und 
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die Motive Békessys. Er hat die mit dem Auto unternommenen Vor-
tragsreisen des »Chefredakteurs« der »Fackel« mit den »Erpreßreisen« 
des Administrationschefs der »Stunde« gekontert. Was ihm, dem »Ver-
ächter der kapitalistischen Sitten«, wie ihn »Die Stunde« verhöhnt hatte, 
als Prasserei vorgeworfen wurde, habe für ihn den angenehmen Neben-
effekt, ihn »für eine Stunde dem Pestgehege, in dem sie ausgebrüllt 
wird, zu entrücken, um« – ein sehr bescheidenes Vergnügen – »statt 
ihrer eine Nachtigall schlagen zu hören«.

An der naiven Serenität und Bescheidenheit, mit der Kraus sich dar-
gestellt hat, entfaltet Kuh seine Polemik. »Das zarte Gemüt! Billiger 
gibt er’s nicht. Wegen der Nachtigallen hält er seinen Tatra-Nessels-
dorfer. […] Mit Liliencron, Matthias Claudius, Hölty tief in der Seele 
verwandt, fährt er auf den Cobenzl, um keineswegs, wie es seine, 
von belustigten Zuschauern im Café Imperial festgestellte Art ist, fünf-
zehn  Indianerkrapfen en suite zu schlucken, sondern um die von 
Herrn  Hübner eigens für die weltabgewandten, lyrischen Besucher 
vom Schlage Krausens gezüchtete Nachtigall schlagen zu hören.« Er 
bespöttelt die von Kraus geltend gemachten ethischen Motive  – er 
brauche das Automobil für seine Vortragsreisen  –, für ihn wieder 
 einmal das »spezifisch Kraussche Ethospetetos«, und die »irrsinnig 
schwatzsüchtige Kindischkeit, mit der er da unter weihevollster Sprach-
bemühung ausplauscht, daß das Auto eine ›Mezzie‹ war. Fehlt nur 
noch, daß der vergötterte Sänger des Ases, der die Nachtigallen so gerne 
schlagen hört, noch intimere Bagatellen seines Daseins zu einer riesen-
großen Sprachschweinsblase aufbläht, etwa in dieser Art: / ›Wahr-
haftig, die Hose, die ich in Nächten, da das Wort den Gedanken herbei-
rief, an meinem Schreibtisch durchsaß, hat, war sie auch um vierzehn 
Kronen zum Goldstand des Friedens weit billiger erstanden als jene 
Gürtelröcke der Erpresser, die das Prassertum preisen, ihrem Träger 
so sehr das Gewissen für jene geschärft, die nicht Brot auf sie haben, 
daß er sie jetzt noch auszöge, wenn sie nicht doch zu gut erhalten 
wäre.‹ / Kurz, die ›Stunde‹ ist mit der Entdeckung, daß Karl Krausens 
Auto sich mit seinem Fußgänger-Ethos in Widerspruch befindet, im 
Unrecht.«40

Am 8.�Oktober 1925 greift Kraus unter dem Titel »Hinaus aus Wien 
mit dem Schuft!« in einem Vortrag im Konzerthaus Békessy erneut ve-
hement an41, affichiert unter anderem dessen Vorstrafenregister mit einer 
ganzen Liste von Verurteilungen wegen Verleumdung, Erpressung und 
Betrug.42 Die »Stunde« antwortet mit einer neuerlichen Veröffentlichung 
des retuschierten Photos auf Seite eins in der Ausgabe vom 10.�Oktober 
und veröffentlicht tags darauf ein »Preisausschreiben« Anton Kuhs, in 
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dem Kraus – ohne namentlich genannt zu werden – als »Vortragsaffe« 
bezeichnet wird. Kraus geht gerichtlich gegen Kuh und den verant-
wortlichen Schriftleiter, Fritz Kaufmann, vor.

Kraus will Békessy und seine »Büttel« vor Gericht bringen, bringt 
sie aber lange Zeit nur vor das Tribunal seines Vorlesungspublikums 
und der »Fackel«-Leser. Békessy hat es verstanden, sich die Sozial-
demokratische Partei zu verpflichten. Im Sommer 1923 hat er sie mit 
Informationen über Insider-Geschäfte versorgt, die es ermöglichten, 
gegen den christlichsozialen Finanzminister eine Kampagne zu lancie-
ren.43 Darüber hinaus ist Sigmund Bosel, Békessys Kompagnon, als die 
parteieigenen Hammerbrotwerke in finanzielle Turbulenzen geraten 
waren, eingesprungen – unter der Bedingung, daß die Partei Friedrich 
Austerlitz, den Chefredakteur der »Arbeiter-Zeitung«, zurückpfeife, 
was die Parteileitung auch machte.

Im Frühjahr 1926 kann Békessy sich wieder ziemlich sicher fühlen. Er 
hat den Polizeipräsidenten Johann Schober, den auch Kraus um Hilfe 
angegangen ist, für sich gewonnen; er hat gerichtliche Untersuchungen, 
die gegen ihn laufen, durch zahlreiche Finten und Ablenkungsmanöver 
verzögert, behindert, ins Leere laufen lassen. Nicht einmal die Enthül-
lungen des entlassenen »Stunde«-Redakteurs Ernst Spitz über die er-
presserische Békessy-»Kaffeehaussteuer«44 im Feber 1926 können ihm 
etwas anhaben.

Erst ein verhängnisvoller Fehler im Juni 1926 bringt wieder Bewegung 
in die Sache, die nun eine Dynamik annimmt, die Békessy entgleitet. 
Als Harry Weller-O’Brien, leitender Angestellter im Administrations-
büro der Kronos-Verlags, Ende Juni 1926 unter dem Vorwurf der Er-
pressung im Zusammenhang mit dem Krach der Nordisch-Österreichi-
schen Bank verhaftet wird, macht die »Stunde« einen fatalen Mißgriff. 
Weil sie fürchtet, daß Austerlitz den Burgfrieden beenden werde, ver-
fällt sie wieder in ihre »bewährte« Taktik, den Gegner mit einem Schlag 
unter die Gürtellinie außer Gefecht zu setzen. Am 29.�Juni bringt sie eine 
Notiz über einen älteren Herrn mit Brille, der dabei gesehen worden 
sei, wie er in den Straßen Wiens kleinen Mädchen nachstellte.45 Sein 
Name werde geheimgehalten, weil es sich um eine politische Persön-
lichkeit handle. Am 3.�Juli wird in einem Folgeartikel damit gedroht, 
die Anonymität zu lüften.46 Für Leser, die mit den Anspielungen 
der »Stunde« vertraut sind, kann ohnehin kein Zweifel darüber beste-
hen, wer gemeint ist. Austerlitz, an dessen persönlicher Integrität und 
Unbescholtenheit allerdings kein Zweifel bestehen kann, ist in der 
»Stunde« wiederholt in denselben abfälligen Bezeichnungen unter-
gebuttert worden.
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Dieses Mal hat Békessy zu tief geschlagen – und hat nun die in Wien 
tonangebende Sozialdemokratische Partei gegen sich. Die »Arbeiter-
Zeitung« nimmt ihre Angriffe wieder auf, der Parteiapparat mobilisiert, 
allen voran Hugo Breitner, der Wiener Finanzstadtrat. Er stellt im 
Sommer 1926 die Werbesteuern, die üblicherweise erst am Ende des 
Wirtschaftsjahrs abzuführen sind, für die Békessy-Blätter fällig, was den 
Kronos-Verlag in den Bankrott treibt,47 weil Castiglioni sich weigert, 
seinem Kompagnon in der angespannten Finanzlage erneut unter die 
Arme zu greifen.48 Kraus zufolge bringt nicht die finanztechnische 
Maßnahme Békessy zu Fall, sondern das Einschreiten der Staatsanwalt-
schaft.49 Eugen Forda, der Leiter des Annoncenbüros der »Stunde«, 
wird am 12.�Juli unter dem Verdacht der Erpressung festgenommen, 
ein Verdacht, der sich durch Zeugenaussagen zur Gewißheit verdich-
tet – der Beginn vom Ende Békessys.

Die Redaktion der »Stunde« stellt kurz darauf mit Bestemm klar: 
»Man darf einer Redaktion aus der bloßen Erkenntnis, daß sie forscher, 
witziger, losgeherischer war, weil sie zu andern Göttern betete, als die 
Herren Benedikt und Austerlitz, weil sie keinen Respekt vor den Ge-
salbten und Geschmierten des Herrn empfand, weil sie zum Unterschied 
von vielen andern Schriftleitungen ein großes Maß an Schreibfreiheit 
besaß, nicht den Todesstrick drehen. / Die Redaktion der ›Stunde‹, die 
für den Textteil verantwortlich ist, setzt sich aus lauter untadeligen, 
materiell sauberen, keiner Beeinflussung zugänglichen Menschen zusam-
men. Niemals wird je der Beweis gelingen, daß auch nur einer unserer 
Redakteure Verlockungen erlegen ist, die mit dem publizistischen Wir-
ken unvereinbar sind. / […] Der Vernichtungskrieg gegen die ›Stunde‹ 
hat natürlich mit ethischen Motiven schon gar nichts mehr zu tun. Der 
Börsenliberalismus mit seiner Anhängerschaft von Plusmachern aller 
Grade und der Sozialismus in seinem Fanatismus will sein Monopol auf 
das Lesepublikum wieder erringen.«50

Am 22.�Juli 1926 meldet die »Stunde«, daß »die bisherige Majorität 
der Kronos-Verlags-Aktien […] aus dem Besitz des Herrn Chefredak-
teurs Emmerich Békessy in den eines Konsortiums übergegangen« sei 
und daß »Chefredakteur Emmerich Békessy gleichzeitig seine Stellung 
als Herausgeber der ›Stunde‹, ›Bühne‹ und ›Börse‹ niedergelegt« habe.51

Unterhalb dieser Notiz eine Erklärung Békessys, der sich zur Kur in 
Bad Wildungen aufhält und der drohenden Verhaftung durch Flucht 
nach Frankreich entgeht, in der er die Hoffnung äußert, »den persön-
lichen Anfeindungen und Beschuldigungen, deren Haltlosigkeit sich 
wohl bald wird ergeben müssen, unbeschwert von jeder Bindung wirk-
samer entgegentreten zu können«.52
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Karl Kraus hat in dem anfangs aussichtslos scheinenden Kampf auf 
ganzer Linie gesiegt, und er feiert den Sieg als Erfüllung einer archaischen 
Mission, als Rettung der Polis, als heldenhaft schillernde Befreiung 
Wiens vom »Ungeheuer«: »Der Drache, der das Land verödet, er liegt 
von meiner Hand getötet.«53
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»An seinen Früchteln sollt ihr ihn erkennen« – 
»Der Affe Zarathustras«

Mit der Auseinandersetzung Kraus�–�Békessy resp. Kraus�–�»Die 
Stunde« ist die Kontroverse Kuh�–�Kraus verquickt. Den Vortrag »Der 
Affe Zarathustras« als Teil der »Stunde«-Kampagne zu sehen liegt des-
wegen zwar nahe, entspricht aber nicht den Gegebenheiten. Kuh tritt 
in dieser Sache nicht als Handlanger Békessys auf, er geht in dem zwei-
einhalbstündigen Vortrag ein einziges Mal  – und auch das nur am 
Rande – auf die Affäre Kraus�–�Békessy ein, eben um den Vorwurf zu 
entkräften, er sei ein Abgesandter Békessys.

Anton Kuh betreibt den »Unterhaltungssport« der »Frotzelung des 
Kraus«1 lang vorher und lang nachher, nachweislich seit den späten 
1910er Jahren. Karl Tschuppik, damals Chefredakteur des »Prager Tag-
blatts«, bedauert in einem nicht datierten Brief an seinen Protegé, dessen 
»Kraus-Feuilleton« nicht bringen zu können, so leid es ihm um den 
»klugen, schönen Artikel« tue, aber er halte sich in dieser Angelegenheit 
»an das fünfte Gebot, Dinge, die [ihn] nicht direkt angehen, lieber liegen-
zulassen«. Der Artikel müsse in Wien erscheinen, und Kraus wäre wahr-
scheinlich sogar glücklich darüber, weil endlich das Schweigen – das 
Totschweigen Kraus’ in der Wiener Presse  – gebrochen würde.2 Im 
Vorbeigehen fährt Kuh immer wieder einmal den Ellbogen aus, um 
Kraus anzurempeln, bezeichnet etwa im Feber 1918 in einer Vorbespre-
chung einer Wiener Inszenierung des expressionistischen Paul-Kornfeld-
Dramas »Die Verführung« die zwischen selbstquälerischer Verzweif-
lung und euphorischer Selbstverliebtheit schwankende Befindlichkeit 
der Hauptfigur als »von Erlebnistrieb und Karl-Kraus-Lektüre hoch-
gepeit schte[n] Traum der Hysterie«.3 Was Anton Kuh an Karl Kraus 
sauer aufstößt und seine polemische Lust anstachelt, ist zum einen die 
Pose, zum anderen die Manier. Zum einen die Selbstgerechtigkeit, mit 
der einer sich selbst als oberste und einzige Instanz einsetzt, die »Welt-
gericht« hält4 und gegen deren Urteile Berufung weder zulässig noch 
statthaft ist. Zum anderen die »Metaphysik des Beistrichs«,5 die virtuose 
Federfuchserei, das »Ethospetetos«, das sich in einem Papier-Universum 
austobt, die sprachliche Spitzfindigkeit, mit der er »immer wieder die 
durch die Wirklichkeit entstandenen Löcher mit Worten verstopft«.6 Die 
Auseinandersetzung Kraus’ mit der »Jungen Generation« im Sommer 
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1919 sollte seine Animosität gegen den Herausgeber der »Fackel« wei-
ter befeuern.

Kuh ist seit eineinhalb Jahren in Wien nicht öffentlich aufgetreten. 
Interesse für seinen Vortrag muß durch die üblichen mehrfachen An-
kündigungen des Veranstalters in Tageszeitungen nicht erst geweckt 

werden. »Die Stunde« kündigt am 18.�Oktober, also eine Woche 
im voraus, einen Stegreif-Vortrag Kuhs an, »worin er, in An-
knüpfung an gegen ihn gerichtete Angriffe, ein Bild des Wirkens 
und der Persönlichkeit Karl Krausens zu entfalten gedenkt«; 
meldet vier Tage später, die Nachfrage nach Karten sei so leb-
haft, »daß einige Sitzplatzreihen neu eingeschoben werden muß-

ten«; und ist so dreist, tags darauf eine Eloge auf »Anton Kuh, den 
Sprecher« aus der Feder Berthold Viertels, »des bekannten Regisseurs, 
Lyrikers und Kraus-Biographen«, teilweise nachzudrucken, die ur-
sprünglich im Mai 1918 im »Prager Tagblatt« erschienen war7 – womit 
die Geplänkel schon vor dem Vortrag eröffnet sind.* 

Sonntag, 25.�Oktober 1925, 19.30�Uhr, Konzerthaus. Da Gerüchte 
über geplante Störaktionen umliefen, hat Kuh Polizeischutz beantragt.8 
Der Andrang ist enorm. Eine Stunde vor Vortragsbeginn sind alle 
Karten vergriffen. Viele müssen unverrichteter Dinge wieder umkehren. 
Die Stimmung im überfüllten Mittleren Saal ist aufgeheizt. Auf dem 
Podium ein Stuhl, ein Tisch, darauf ein Glas Kognak. Im Saal 900 Perso-
nen, aufgeregte Jünglinge, ein leidenschaftlich erregtes Parterre. Ganz 
nach dem Geschmack des schaulustigen Wiener Publikums, das für 
eine »Hetz« immer zu haben ist. Neugierige, Sensationslüsterne, Da-
men, die sich den absehbaren »Skandal« nicht entgehen lassen wollen – 
das aber nahe den Ausgangstüren. »Manometer 99«, beschreibt das 
»Neue 8�Uhr-Blatt« tags darauf die angespannte Atmosphäre und refe-
riert in bellizistischer Metaphorik weiter: »Kuhs Eintritt bewirkte die 
erste Explosion. ›Hoch Karl Kraus!‹ gegen ›Hoch Kuh!‹ Sturm der 
 Sicherheitswache, zermürbt die Front der einen Partei, deren Marschall 
das Hauptquartier nicht verlassen hat. Der andere Heerführer, persön-
lich im Schützengraben anwesend, behält eben recht, weil er da ist. In der 
vordersten Linie. Anton Kuh beginnt zu sprechen. Aber als er gegen 
die Buchstabengläubigkeit der Karl-Kraus-Jünger das Recht des freien 

* Die »Arbeiter-Zeitung« räumt Viertel Platz für die Klarstellung ein, daß er 
diesen Mißbrauch seines »verjährten Lobes« zur »Reklame für ein Rede-
attentat des Herrn Kuh gegen Karl Kraus«, für ein Vorhaben, das, wie 
 sowohl die Redaktion wie auch Kuh wissen mußten, er »für eine Nichts-
würdigkeit halte«, nicht billigen könne (Jg.�38, Nr.�299, 31.10.1925, S.�4).

Wien, 
Konzerthaus, 

Mittlerer Saal, 
25.10.1925, 

19.30 Uhr: 
Der Affe 

Zarathustras
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Geistes setzt, fliegen ihm Handgranaten der Zwischenrufer entgegen. 
Immer wieder. Anton Kuh pariert sie geschickt, wirft sie blitzschnell 
zurück, so daß sie den Angreifer in Lächerlichkeit zerreißen.«

Ganz so leichtes Spiel hat Kuh indessen nicht: Als er um 19.40�Uhr 
das Podium betritt, wird er von stürmischem Applaus empfangen. Er 
hat kaum Platz genommen, da werden vorn im Parterre »Hoch Karl 
Kraus!«-Rufe laut, in die, wie auf Verabredung, von verschiedenen Seiten 
des Parketts und auch von der Galerie brüllend im Chor eingestimmt 
wird. Kuhs erste Worte gehen im Lärm unter. Schreiend und mit den 
Füßen stampfend, versuchen die unter den 900 Anwesenden zahlreichen 
Kraus-Anhänger Kuh am Sprechen zu hindern. Minutenlange Tumulte 
und Handgreiflichkeiten zwischen den Krakeelern und Anhängern 
Kuhs, bis eine Abteilung Sicherheitswache in den Saal dringt, zwei der 
Randalierer hinausbefördert und notdürftig wieder Ruhe herstellt.

Als es Kuh nicht gelingt, sich im tosenden Beifall und gegen die 
stürmischen Zwischenrufe Gehör zur verschaffen, stellt er fest: »Ich sehe 
leider: ob Hitler, ob Karl Kraus – es ist dasselbe.«* Wieder minuten-
lang ohrenbetäubendes Geschrei und Geheul, wieder Tumulte, wieder 
Einschreiten der Sicherheitswache. Von insgesamt sieben Verhaftungen 
wissen Zeitungsberichte übereinstimmend, der Polizeipräsident hält in 
seinem Notizkalender acht vorübergehende Festnahmen fest.9

Begeistertes Händeklatschen wie empörte »Pfui!«-Rufe branden an-
fangs immer wieder auf und unterbrechen den Vortragenden in seinen 
Ausführungen, der sich keine bessere Bestätigung für das, was er an 
diesem Abend beweisen will, vorstellen kann als diesen von der »toll 
gewordenen Judobubeska«10 inszenierten Radau: eindeutiges und un-
leugbares Symptom jener Wiener Epidemie, die Kuh mit dem Terminus 
»Itzig-Seuche« belegt, eine seiner zahlreichen Wortprägungen, die die 
Gemüter immer wieder bis zur Raserei erregen.

In einer milderen Ausprägung, als er sie hier im Mittleren Konzert-
haussaal im »hysterisch-monomanen« Stadium agnoszieren muß, sei 
ihm dieser Infekt in den vergangenen Tagen des öfteren begegnet: bei 
Leuten, die ihn beschworen, doch abzulassen von seinem gottesläster-
lichen Vorhaben, öffentlich gegen Kraus vom Leder zu ziehen. Einreden, 
über die sich Kuh nur wundern konnte – war denn nicht das »ganze 
Lebenswerk« des Unantastbaren nichts anderes als »eine Kette ununter-
brochener Polemiken«? Andere wieder, Wohlmeinende, »glänzend ge-
schult in der Talmud-Thora-Schule der Anspielung, ›Fackel‹ genannt«, 

* Kuh identifiziert damit keineswegs Kraus mit Hitler, er setzt hier bloß das 
Verhalten der jeweiligen Anhänger gleich: Er zielt auf den Krakeel.
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versuchten ihn vom Sakrileg abzuhalten, indem sie ihm zu verstehen 
gaben, er setze sich damit dem Vorwurf aus, ein »Söldling« Békessys zu 
sein. Eine Unterstellung, die sich Kuh strikt verbittet. Vielmehr habe er, 
Kuh, Békessy »dazu mißbraucht«, sein Mütchen an Kraus zu kühlen. 
»Ich habe es auch mit Grund getan: Denn wenn ich heute die Wahl 
habe, Räuber, Libertiner in der Armee eines Karl Moor – heiße er auch 
Moor Karol – oder Ministrant in der großen Hierarchie des Itziglismus 
zu sein, so bin ich lieber Libertiner in der Räuberarmee als Kirchendiener 
in einem Tempel.« Im übrigen ist ihm dies ganze eitle Literaten-Gezänk 
schlicht »Tinnefologie«, eine jener »mikrobenhaften Irrsinnigkeiten«, 
die auf Wiener Boden so gut gedeihen und jenseits der Stadtgrenzen 
schon niemanden mehr interessieren.

Nach dieser Improvisation innerhalb der Improvisation, mit der Kuh 
auf die Ausschreitungen der Kraus-Anhänger reagiert, nimmt er einen 
Schluck Kognak, um seinen »geistigen Blutdruck« zu stützen. Die Er-
regung im Saal ist zwar merklich abgeflaut, die Atmosphäre aber immer 
noch gespannt, und Kuh weicht der Konfrontation auch dann nicht 
aus, wenn er die prekäre Ruhe aufs Spiel setzt.

Er kommt zum Kern seines Vortrags, zur Analyse des »Phänomens« 
Karl Kraus und damit zu seinem Schlüsselbegriff, dem »Intelligenz-
plebejer«, jenem dem (zumeist jüdischen) »intellektuellen Kleinbürger-
tum« entstammenden Jüngling, der, steckengeblieben in der Pubertät 
und damit erotisch »verpatzt«, aus der engen Stube der Mischpoche in 
die Welt entlassen, seine Unsicherheit und Befangenheit durch eine 
»überaus heftige und insistente Intellektualität« zu kompensieren ver-
sucht; ein »Käfigflüchtiger mit dem ganzen psychologischen Bewußt-
sein der Armseligkeit und Minderwertigkeit seiner Herkunft und mit 
dem großen Bedürfnis, sich Vorhänge zu machen, daß man ihm nicht 
in die Armseligkeit hineinsieht«, der »gierig-tückisch« auf »verwandte 
Tonfälle im Umkreis« lauert, »um sie psychologisch zu arretieren; sein 
Ohr bewahrt wie eine Meeresmuschel das unterirdische Gemauschel 
der Umwelt. Oh, daß er doch allen ihre Herkunft aus derselben Dreck-
gasse beweisen könnte, um sich erhabener zu fühlen!«

Was muß jemand leisten, um vom Intelligenzplebejer als Idol an-
erkannt zu werden? – Er muß die tief empfundene Minderwertigkeit 
und mangelnde Vitalität in etwas Positives ummünzen; nach dem Motto 
»Qual des Lebens, Lust des Denkens«* einen »abgekürzten Weg« bieten, 

* Motto von Karl Kraus’ Aphorismenband »Sprüche und Widersprüche« 
(München 1909).
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»die Dinge verächtlich durchschauen zu dürfen, ohne sie überhaupt 
noch erlebt zu haben! Also: Taschenlexika der Informiertheit – ohne 
die Mühe und Produktivität des Lokalaugenscheines.«

Was prädestiniert Karl Kraus zum »Gott des Intelligenzplebejer-
tums«? fragt Kuh, und hier wird es von Zwischenrufen und Gegen-
rufen wieder laut im Saal, während der eine Teil des Publikums vor 
Empörung tobt, erntet Kuh vom anderen stürmischen Beifall. Seine 
Bitten um Ruhe fruchten nichts, Tumulte und Raufhändel im hinteren 
Parterre, die Sicherheitswache führt wieder einige Ruhestörer ab. Erst 
allmählich tritt wieder Ruhe ein.

Heiterkeit erntet Kuh, als er Kraus in die Pflicht nimmt und ihn – so 
wie Kraus Heine für den Feuilletonismus – für seine Anhänger verant-
wortlich macht: »An seinen Früchteln sollt ihr ihn erkennen«; Em-
pörung, als er daran erinnert, wie despektierlich Kraus sich wiederholt 
von seinem Anhang distanziert hat. Andererseits aber, fährt Kuh fort, 
ohne sich durch die empörten Zwischenrufe der entrüsteten Kraus-
Anhänger beirren zu lassen, genieße Kraus mit »unverkennbarer podi-
umsbehüpfender Freude« den Applaus, den ihm jene spenden, über die 
er sich bei anderer Gelegenheit verächtlich äußert. Kuh erweist sich 
dabei als »gedächtnisstarker Leser der ›Fackel‹«, er sucht, indem er in 
seinen Ausführungen fortfährt, die Konfrontation, reizt mit seinem 
angriffslustigen Spott – »Ich scheine ein besserer Leser Ihres Heilands 
zu sein als Sie!« – die einen Zuhörer zu Protestrufen, die anderen zu 
Heiterkeit und Beifall, bringt die Unruhestifter und Zwischenrufer 
schlagfertig durch witzige Bemerkungen zum Schweigen und nimmt 
damit das übrige Publikum für sich ein.

Kuh äußert sich durchaus respektvoll über Kraus, den man – außer-
halb der »Tinnef-Hierarchie« – als hervorragende Begabung bezeichnen 
könne, die, »durch die Verpöbelung der intellektuellen Gesellschaft und 
des Geisteslebens in Österreich dazu gezwungen, gerade vis-à-vis dem 
Journalismus einen kleinen roten Trafikladen ›Antijournalismus‹ eta-
bliert hat und als begabtester Journalist der wienerischen Gegenwart der 
große Pressebekämpfer wurde, mit allen Befähigungen, sprachstark, 
witzig, erkennerisch und vor allem […]: ein genialer Ausschneide- 
Redakteur, dessen Luchsblick und Schere nicht der kleinste Druckfeh-
ler entgeht.«

Drei Befähigungen hebt Kuh hervor, die Kraus zu einem »außer-
ordentlich oppositionellen, rebellenhaften und unabhängigen Journa-
listen teils machte[n], teils hätte[n] machen können«: den »detektivi-
schen Blick«, das »Talent zur Schauspielerei« und das »advokatorische 
Gehirn«.
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Das »Talent zur Schauspielerei« habe sich allerdings »an gewissen 
körperlichen Dingen gebrochen«, die bei Kraus »auch wesentlich psy-
chologisch mitspielen und durch die es ihm genau so wie Alexander 
Strakosch, der bekanntlich klein und verwachsen, aber ein grandioser 
Rezitator war, unmöglich wurde, Schauspieler zu werden, obwohl die 
Mischpoche ihm wahrscheinlich gesagt hat: Karl, eine Stimm’ hast du 
wie der Kainz.« Heiterkeit im Publikum – die sich Kuh verbittet. Er 
wahrt die Grenzen des Anstands, läßt sich nicht dazu hinreißen, Kraus 
wegen dessen Rückgratverkrümmung zu verhöhnen, er erwähnt sie 
bloß, weil er ihr für Kraus’ psychische Disponiertheit Bedeutung 
 zumißt.

Mit dem Terminus »advokatorisches Gehirn« benennt Kuh die Eigen-
art Kraus’, alles bis ins letzte Detail beweisen zu wollen und mögliche 
Einwände gleich antizipatorisch abzuschmettern; kurz: das »fabelhafte 
dialektische Talent zum Rechthaben«, »dieses geradezu Winkeladvoka-
torische, in den Tatbestand eines Beistrichs Versessene«. Kuh: »Ich kann 
mir bei der Größe dieses Talents sogar vorstellen, daß, wenn man mit 
dem zehnjährigen Kraus eine Debatte hatte: Wem gehört die Feder? Mir 
oder dir?, man nach zwei Stunden ohnmächtig mit den Worten zurück-
sank: Ja, dir gehört die Feder!« Im Spott schwingt unüberhörbar An-
erkennung mit. Anerkennung, die Kuh Kraus auch unumwunden zollt: 
»Das war die große ernste Qualität des Karl Kraus, die ihn in Wien zu 
einer beträchtlichen journalistischen Erscheinung hätte machen können. 
Wenn Karl Kraus als solche Erscheinung rubriziert wäre, wenn er nichts 
anderes wäre, so würde ich ihn unbedingt anerkennen, wie ich es in 
diesem Umkreis, in diesem Bezirke, in diesem Ausmaß auch tue.«

Was diese Begabungen nun so durchschlagen habe lassen, sei die 
böhmische Herkunft, die Kraus in Wien, in der »verschlampten und 
verschleimten« Wiener »Kulturatmosphäre«, nie restlos heimisch habe 
werden lassen, das »sozusagen Pragerische in ihm«, die »kalte abwei-
sende Gedankenschärfe«: »Seine bösen – hier im guten Sinn ›bösen‹ – 
Fremdlingsaugen, sein wunderbarer Geruchssinn des Menschen, der 
mit dieser Atmosphäre teils verwandt, teils ihr gerade entgegengesetzt ist, 
befähigten ihn, der psychologische Ankläger zu sein, der Angreifer mit 
der Schauspielerei und der Kenntnis des angegriffenen Objektes.« Kuh 
rechnet ihm diese Fähigkeit als »ästhetischlokales Verdienst« an.

Und was Kraus zum Idol seiner Anhänger mache, sei die »Grenz-
erscheinung«, die er darstelle. Aus demselben Milieu stammend, aber 
doch unvergleichlich begabter, »genauso detektivisch, genauso unsicher, 
genauso demaskierend, genauso auf allen Kreuz-und-quer-Pirschgängen 
das Jüdeln im Kosmos rings hörend, genauso geartet wie sie, gewisser-
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maßen Richard�III. aus dem Haus der Kraus, aber kraft seiner höheren 
Begabung mit Nase, Augen, Ohren alles das witternd, was auf dem se-
ligen Gegenüber-Ufer der Bessergeartetheit liegt«. Und auch als »besten, 
begabtesten, geeignetsten Journalisten« zieht es ihn auf das »große 
Gegenüber-Ufer der absoluten, der antijournalistischen, bedeutenden, 
nicht am Papier und in der Zweidimensionalität haftenden Kunst«.

So wie bei Kraus die durchaus ins Positive zu wendenden Befähigun-
gen, die er seinem Herkommen schulde, schärfer ausgeprägt seien als bei 
seinen Anhängern, fänden sich in ihm auch die Macken in einer extremen 
Variante, nämlich die des »erstarrten, verhärteten Pubertätsstadiums« 
mit seiner Verschiebung des Eros in den Intellekt und seinem »Selbst-
behauptungstrieb im Worte«, der in seiner »Angst, den sogenannten 
überlegenen Standpunkt aufzuopfern«, das »Rechthaben auf dem Ni-
veau seiner Lebensblindheit« für das Sehen halte, dem nichts »durch 
seine Wortwatte, die er im Ohr hat«, dringe. »Es ist eine Sprungbereit-
schaft im luftleeren Raum, die Inbrunst des Irrealen.«

Aus Furcht vor Selbsterkenntnis verschanzt hinter Worten und an 
Beziehungswahn leidend, unfähig zuzuhören, lauert dieser »dialektische 
Mensch« auf Anspielungen auf seine Minderwertigkeit und hat mit der 
Vorwegnahme aller nur denkbaren Einwände jene »Nachhausebeglei-
tungssprache«11 mit ihren Überredungseffekten entwickelt, mit der der 
»irrsinnige Interpunktionsmönch« seine Jünger in seinem Bann hält und 
in die »Realitätslosigkeit und An-sich-Gescheitheit« treibe. »Er kann 
nichts anderes mehr denken, er ist eingekreist, eingekraust, ausgekraust 
(Heiterkeit), das Gehirn kann nur noch in den Spiralen der Ganglien 
dieses Mannes laufen; denn es ist die dämonische Jünglings-Verzah-
rungsdialektik eines Menschen, der als der starre Buddha der eigenen 
Pubertät an tausend Drähten und Fäden die Pubertäten anderer führt, des 
Obergymnasiasten gegenüber den Untergymnasiasten, der zum Ordi-
narius der Sittlichkeit avanciert in den Augen des gierigen Mitschülers, 
der an diesen Fäden hängt.«

Was aber, fragt Kuh, antwortet »Klassenvorstand Kraus« jemandem, 
der sich, wie Kuh, nicht selbst ins Klassenbuch geschrieben hat, jeman-
dem ohne Kraus-Komplex, der ihm freimütig die Meinung sagt? Dem 
Frevler, der an der »dünnatmige[n] Gespreiztheit«, hinter der Kraus sich 
verschanze, so lange kletzelt, »bis die Visage hervorspringt«? – »›Herr 
Kuh kommt von hinten!, mit dem neckischen Zusatz: ›Dort kennt er 
sich aus!‹«* Über diesen Wink im »Katechismus der Anspielungen« 

* Im Ehrenbeleidigungsprozeß, den Karl Kraus anstrengt, verwahrt er sich 
gegen den von Kuh im Vortrag erhobenen Vorwurf, er, Kraus, habe mit der 
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seien dieselben Anhänger beglückt, die ihren »Anspielungsgott« be-
jubeln, wenn dieser »mit unerhörtem Pathos sagt: ›Ein Schriftsteller, 
der sich nicht entblödet, auf sexuelle Angelegenheiten an zuspie len‹« … 
Keinem Anhänger mit den »dankbaren Schnuppernasen« falle dabei 
auf, »daß man mit ein und derselben Dialektik ›eso‹ machen kann und 
›eso‹«.

Sittlichkeit? Ethos? Kuh fragt nicht nur danach, sondern auch nach 
der »politischen, aktuellen Wirkung, nach der Nützlichkeitswirkung« – 
und kommt zu dem Schluß, daß Karl Kraus’ »Verdienst« vornehmlich 
darin bestehe, den »Zeittinnef«, der sich ohnehin selbst »paralysiere« 
und nicht an die Nachwelt komme, rasch vor seiner Zersetzung über-
lebensgroß aufzubauschen und anschließend zu »erledigen«. Das auf-
geblasene Ethos, die Rechthaberei vom »empörungslodernden Posta-
ment« herab, »die zum ›Wahrlich, ich sage euch!«‹ ansteige, schrumpfe 
damit zur rein »phonetischen, klangökonomischen Angelegenheit« – 
»Ethospetetos« eben –, eine eitle Virtuosität, für die Kuh die Formulie-
rung »Geburt des Ethos aus dem Geist des Ases« prägt.

Noch mit dem dramatischen Schlußpunkt seiner Rede, einer Lesung 
des Kapitels »Vom Vorübergehen« aus »Also sprach Zarathustra«, 
verhöhnt Anton Kuh Karl Kraus als jenen manisch »Antwortenden«, 
als den er ihn hingestellt hat. Einige abfällige Bemerkungen Kraus’ über 
Nietzsche zu dessen 25.�Todestag seien nämlich auch bloß Reaktionen 
auf eine Vision Nietzsches: »Kraus mit seinem ›Fackel‹-Deutsch! Wie er 
leibt, ohne zu leben!« Das Auditorium muß den im Text auftretenden 
»schäumenden Narren«, den das Volk den »Affen Zarathustras« nennt, 
mit Kraus identifizieren, nicht nur, weil Kuh dessen Part mit täuschend 
nachgeahmter Stimme spricht.

Daß es Kraus nicht werde lassen können, auf die Nietzsche-Stelle zu 
antworten, steht für Kuh fest, er hingegen wünscht sich am Ende seiner 
zweieinhalbstündigen Rede – im letzten Drittel sind nur mehr vereinzelt 
Zwischenrufe zu vernehmen, dröhnender Beifall, Heiterkeit, Hände-
klatschen dominieren – ein biblisches Wort, »das es leider nicht gibt 
und das da lauten müßte: Wehe dem, der das letzte Wort hat … Ich will 
es hier nicht haben und werde es nicht haben, ich will und werde mit 
dem schäumenden Narren nicht um die Wette laufen. Ich räume ihm 
hiemit das Feld, der Herr der Rede – ›dem Diener am Wort‹!«

Bemerkung »Ich komme von rückwärts gegen ihn, da kenn ich mich aus!« 
in »Literatur oder Man wird doch da sehn« auf Kuhs Homosexualität an-
gespielt.
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Am Schluß donnernder Applaus, in den sich nicht der leiseste Miß-
fallenston mischt.

Kuh sollte tatsächlich nicht das letzte Wort haben – Kraus klagt.*
Kraus geht nicht nur gerichtlich vor, er antwortet am 14.�November 

mit dem Vortrag »Vor 900 Zeugen« in ebenjenem Mittleren Konzert-
haussaal. Darin fallen – ohne daß dieser namentlich genannt würde – 
jene Bemerkungen über Kuh, die von seinen Jüngern bis zum heutigen 
Tag nachgeplappert werden. Er sei keiner Befassung würdig außer der 
von Gerichten. Abschätzig ist von »Selbstwegwurf« die Rede; vermessen 
von »aus dem Rahmen der Anonymität herausspringend und sich leib-
lich auf mein Podium wagend«; hochfahrend von »meiner verwünsch-
ten Zugkraft, die auch dann einen Saal füllen kann, wenn ich nicht 
auftrete«; selbstgerecht von der »Selbstauflösung einer Nichtsubstanz, 
die auf mich abwälzt, was sie an sich selbst unerträglich fühlt«; vom 
»Unzulängliche[n], das den Platz des Karl Kraus bereits besetzt findet 
und durch die Chance dieses Pechs zum Ereignis werden möchte«.12

Nicht nur die »Krausianer«, für die jedes Wort des Meisters aus dem 
Dornbusch gesprochen und also geoffenbarte Wahrheit ist, beten die 
Invektiven ungeprüft nach, sondern bis heute auch  – mit wenigen 
Ausnahmen – gestandene Karl-Kraus-Philologen, weil sie »seine Stil-, 
seine Selbstdeutungsgrenzen nicht verlassen«, wie Kuh am 25.�Oktober 
1925, als hätte er’s vorausgewußt, feststellte, anders gesagt, weil sie 
immer nur den Meister reproduzierend exegieren, alles andere gälte als 
Abfall von der reinen Lehre. Kuh gehöre zu den wenigen, mit denen 
sich Karl Kraus in der »Fackel« nicht abgegeben habe – nach der hoch-
fahrenden Maxime »Größerer Gegner gesucht«; auf Kuhs Angriffe habe 
Kraus nie anders reagiert denn durch gerichtliche Klagen; Kuh habe es 
nicht verwinden können, daß der Platz Karl Kraus’ bereits besetzt war;13 
Kuh wäre gern dieselbe »Instanz« gewesen wie Kraus.14 Man empört 
sich, daß Kuh ausgerechnet »in demselben Konzertsaal, in welchem 
Kraus vorlas«, diesen als »Affen Zarathustras« verhöhnte15 – als sei’s 
eine Tempelschändung und als wäre Kuh nicht ab 1921 wiederholt dort 
aufgetreten. Besonders empörend und unter »unerhörte Geschmack-

* Neben diesem Ehrenbeleidigungsprozeß trägt der Vortrag Kuh einen Ein-
trag im »Kleinen Kaffeehaus-Brehm« ein: »Die (vor)tragende Kuh (Bos 
Antonia) treibt sich in Konzerthaussälen aller Größen (großer, mittlerer 
und kleiner) herum und frißt mit Vorliebe Blättter (›Tag‹– ›Stunde‹– 
›Bühne‹), aber auch Affen, welch letztere ihm Üblichkeiten bereiten« 
(Schnidi: Der Kleine Kaffeehaus-Brehm. In: Der Götz von Berlichingen 
[Wien], Jg.�4, Nr.�44, 30.10.1925, S.�3).
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losigkeit« oder »Entgleisung« rubriziert wird selbst von jenen, die jeden 
Beistrich des Meisters um und um wenden, um nur ja des vielfachen 
Schriftsinns teilhaftig zu werden, die provokante Maßregelung, die 
Kuh beim anfänglichen Wirrwarr im Saal an die krakeelenden Kraus-
Anhänger adressierte: »Ich sehe leider: ob Hitler, ob Karl Kraus – es ist 
dasselbe«, ohne daß sie sich die Situation im Mittleren Konzerthaussaal 
an jenem Abend des 25.�Oktober 1925 vergegenwärtigten. Kuh ist es 
nicht um eine Identifizierung Kraus’ mit Hitler zu tun, er meint den 
Krawall. Vor dem Hintergrund tagtäglichen Nazi-Radaus, tagtäglicher 
Übergriffe deutschnationaler Studenten auf jüdische Kommilitonen 
und Professoren an den Universitäten ist der Vergleich mit den krakee-
lenden Kraus-Anhängern nur naheliegend.

In seiner Replik auf Berthold Viertel unter dem Titel »›Verjährtes 
Lob‹« räumt Kuh ein, »daß der Wiederabdruck jenes Aufsatzes nicht 
den sanftesten Absichten entstammte, ja geradezu den von Kraus jahr-
zehntelang geübten Zweck der Ärgererzeugung verfolgte«, um gleich 
darauf in die Offensive zu gehen: »[I]st Herrn Viertel diese Methode, die 
Freunde und Verehrer eines Angegriffenen ungefragt als Schriftzeugen 
für das Angriffswerk heranzuziehen, blamable Verehrungsbriefe her-
vorzukramen, unerwünschte Atteste auszubreiten, ganz unbekannt? 
Und weiß er es wirklich nicht, daß ich hier nur der bescheidene, un-
zulängliche Schüler seines Meisters bin? / Daß er seinen vor sieben 
Jahren geschriebenen Aufsatz  – der Autor war damals den Kinder-
schuhen bereits entwachsen – als ›verjährtes Lob‹ bezeichnet, ist ja auch 
nur Kraus-Kopie. Wenn sich irgend etwas nicht ad maiorem gloriam 
seines Gottes verrechnen läßt, bekommt es den Stempel ›verjährt‹. Die 
Jünglingsbegeisterung Karl Krausens für Otto Ernst  – verjährt; die 
Huldigungsbriefe an Harden – verjährt; die Entdeckung Werfels – ver-
jährt; die Mitarbeit an der ›Neuen Freien Presse‹ – verjährt; die Be-
schimpfung der ›A.-Z.‹ – verjährt; Victor Adlers Ruf: ›Verleumder!‹ – 
verjährt; die Verbeugung vor den Marineuren und Militaristen in 
Pola – verjährt; die Bezeichnung des Kriegsmanifestes Franz Josefs als 
gewaltigstes Zeitdokument16 – verjährt. Alles verjährt. In der von mir 
als ›Itzig-Hierarchie‹ bezeichneten hysterischen Zone reimt sich eben 
folgerichtig ›Verehrung‹ auf ›Verjährung‹.«17

Verjährt offenbar inzwischen auch die Freundschaft von Kuh und 
Viertel, mit dem er in Prag Umgang gepflegt hatte.18
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1925 – 1926

Max Herrmann-Neiße ereifert sich anläßlich eines Gastspiels von Her-
mann Leopoldi und Fritz Wiesenthal im Nelson-Theater über die 
»Unart des spezifisch wienerischen Brettlbetriebs mit seinen superla-
tivischen Selbstanzeigen, durch Gemütlichkeitsgeste und Gefühlstöne 
gemilderte Anbiederungsmanöver«, über die »schmalzigen, charakter-
losen Wiener Bonhomiedependancen in Berlin«.19 Anton Kuh fährt 
dem »jovial-militanten ›Bundesbruda‹«, um »kein Jota besser als der 
Kammrrad, der dem dusligen Össrrreicha auf die Schultern klopft«, in 
die Parade. Und empfiehlt ihm als Kur gegen dessen »Pathos- und Se-
riositäts-Entschlossenheit«, die »wie bei allen diesen Schwarzbebrillten 
auch vor solchen Rayons nicht halt [mache], die eigentlich deren Ent-
thronung dienen«, sich doch einmal eine »Berliner-Kabarett-Parodie 
des von ihm unter so strenge Lupe genommenen Professors Wiesenthal 
anzuhören«: »Vielleicht ginge ihm dann ein Licht darüber auf, daß 
 dessen ›verbindliche, legere, schmusige Art‹ stephansturm-, nein, 
 eiffelturmhoch über dem abgeschmackten Kultur-Geblödel steht, das 
hierzulande als größte Kleinkunst gilt. Daß ebendieser Zynismus als 
Ad-absurdum-Führung alles deutschen Pathos und als naturburschen-
hafte, naive Kabarett-Persiflierung ansprechender, humorvoller und 
überlegener ist als die auch im Spaß nicht der ›Berliner-Tageblatt‹-
Essays vergessende Fatzkerei mit ihren Sentenzen-Ansagern, Sozial-
Stürmern, Knochenweibern, ihrer chronischen Unheiterkeit und den 
Adjektiven, die ein Max Herrmann (Neiße) daraus schindet.«20 Nach-
gedruckt im Berliner »Tage-Buch«,21 trägt diese Polemik Kuh dort 
Schreibverbot ein. Herausgeber Stefan Grossmann entschuldigt sich 
bei Herrmann-Neiße, der Artikel sei während seiner krankheits-
bedingten Abwesenheit ins Blatt gelangt, und versichert ihn, er »würde 
den Namen Kuh nie mehr wieder im ›Tage-Buch‹ finden«.22 
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»Wehe dem, der das letzte Wort hat« 
oder: Außer Spesen nichts gewesen

Anton Kuh lobt am 11.�Oktober 1925 in der »Stunde« erneut einen 
Preis für einen »unbanalen, originellen, noch nicht dagewesenen Na-
menswitz« über ihn aus resp. einen, den der »unglückliche Namens-
träger« nicht schon selbst über sich gemacht hat.1 Er hat nämlich erfah-
ren, daß letzterer Vorgabe zum Trotz »ein Vortragsaffe« ihn einen 
»Cowboy«, sprich Kuhbuben, geheißen hat. Von »so gewitzten Pfad-
findern wie Békessy und seinen Cowboys« war in der »Fackel« vom 
Oktober 1925 die Rede.2

Karl Kraus fühlt sich durch die Bezeichnung »Vortragsaffe« be-
schimpft, die sich nur auf ihn beziehen könne, weil Kuh sie im Zu-
sammenhang mit der Tatsache verwendet, daß er ihn einen »Cowboy« 
genannt habe, was Kraus wiederum rundweg abstreitet. Mitte November 
reicht Kraus Privatklage gegen »Die Stunde« ein, konkret gegen den 
verantwortlichen Redakteur Fritz Kaufmann und Anton Kuh, wegen 
»Ehrenbeleidigung, begangen durch die Presse«.

Das »Preisausschreiben« – als Gewinn ausgelobt war ein Exemplar 
von Kuhs in Vorbereitung befindlicher Broschüre: »Itzig oder Jesus?« – 
wurde am Tag vor der Hauptverhandlung in einem Prozeß-Vorbericht3 
erneut abgedruckt, begleitet von einer Karikatur, die »herabsetzenden 
Charakter trage, da sie Karl Kraus mit affenähnlichen Zügen versehe«, 
wie es in einer erneut eingebrachten Privatklage heißt, und versehen mit 
dem Hinweis: »Anton Kuh bittet uns […] um die Mitteilung, daß er den 
Vortrag ›Der Affe Zarathustras‹ demnächst strafweise in Prag und 
Berlin zu wiederholen gedenke.«

Donnerstag, 21.�Januar 1926, Strafbezirksgericht I, Wien II, Schiffamts-
gasse�1, Verhandlungssaal 33. Schon Stunden vor Beginn der Hauptver-
handlung um halb zwölf Uhr finden sich Gerichtskiebitze, die sich 
rechtzeitig einen Platz sichern wollen, derart zahlreich ein, daß der 
vorsitzende Richter, Oberlandesgerichtsrat Christoph Höflmayr, fest-
stellt, man werde die Verhandlung so nicht durchführen können, und 
laut überlegt, den überfüllten Saal räumen zu lassen. Die Zuschauer 
zeigen jedoch nicht die geringste Lust, dieser Aufforderung Folge zu 
leisten und sich das erwartete Spektakel entgehen zu lassen.4  – Sie 
sollten auf ihre Rechnung kommen.
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Kraus ist nicht anwesend, er läßt sich durch seinen Rechtsanwalt 
Oskar Samek vertreten. Kuh erscheint in Begleitung seines Anwalts 
Friedrich Schnepp, übernimmt aber seine Verteidigung weitgehend 
selbst, nicht winkeladvokatorisch, sondern geradeheraus. Er nützt das 
Forum des Verhandlungssaals, um seine Angriffe fortzusetzen, ohne 
Rücksicht auf den Prozeßausgang.

Allgemeine Heiterkeit im Auditorium bei der Verlesung des »Preis-
ausschreibens« durch Richter Höflmayr: »Wen die Natur mit einem 
auffälligen Namen bedacht hat, den hat sie zum Menschenkenner aus-
erkoren: denn der Witz der Mitschüler, Kollegen, Einsender und son-
stiger sarkastischer Zeitgenossen, der sich an diesem Namen reibt, läßt 
ihn frühzeitiger als andere die menschliche Idiotie durchschauen. So 
hat Endesgefertigter schon vor Jahren einen Preis für jenen ausgesetzt, 
der imstande wäre, einen unbanalen, originellen, noch nicht dagewesenen 
Namenswitz über ihn zu machen, respektive einen, den der unglück-
liche Namensträger nicht schon selbst über sich gemacht hätte. Aus-
drücklich verboten waren in den näheren Bestimmungen dieses Preis-
ausschreibens die Wendungen: ›Herr Kuh – Sie sind ein Ochs!‹ – ›Er 
schreibt Kuh-Mist.‹ – ›Das geht auf keine Kuh-Haut.‹ – ›Quod licet 
Jovi, non licet bovi‹ (von mir längst umgedreht). – ›Kuh macht muh‹ 
usw. Nun erfahre ich, daß ein Vortragsaffe diesem Verbot zum Trotz 
einen vorsichtigerweise von mir selbst gemachten Witz, den ihm, wie 
viele andere meiner Späße, der Kaffeehaustratsch eingehändigt hat, 
 öffentlich nachspricht, indem er mich einen Cowboy, sprich Kuhbuben 
nennt. Das bringt mich auf den Gedanken, das frühere Preisausschreiben 
zu erneuern. Der Gewinner erhält ein Exemplar meiner in Vorbereitung 
befindlichen Broschüre: ›Itzig oder Jesus?‹.«

Kuh auf die Frage des Richters, ob er diesen Artikel veranlaßt habe: 
»Ja, aber ich möchte dazu etwas bemerken. Ich bedaure nämlich, durch 
den Umstand, daß Karl Kraus den Ausdruck ›Vortragsaffe‹ als Schmä-
hung und nicht als Ehrenbeleidigung qualifiziert hat, mir sonach nicht 
die Möglichkeit geboten hat, den Wahrheitsbeweis darüber zu führen, 
ob er in der Tat ein ›Vortragsaffe‹ ist, bestreiten zu müssen, daß ich ihn 
gemeint habe.« Kraus’ Anwalt springt erregt auf, fordert lautstark, diese 
Bemerkung zu protokollieren, und verlangt die Ausdehnung der An-
klage auf ebendiese Äußerung. Kuh: »Ich will damit gesagt haben, daß 
ich, nachdem mich Karl Kraus durch die Schmähungsklage um die Mög-
lichkeit einer Beweisführung bringen will, selbstverständlich den mir 
nunmehr offenstehenden Weg vorziehe, indem ich sage, daß ich damit 
ihn nicht gemeint habe. Das bezieht sich aber nicht allein auf das Wort 
›Vortragsaffe‹, sondern prinzipiell auf jede von mir etwa gebrauchte 
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und unter Anklage gestellte Äußerung, die als Schimpf ausgelegt wird 
und für die ich sonach keine öffentliche Beweismöglichkeit habe.«5

Nach einer Auseinandersetzung der beiden Rechtsvertreter über die 
Definition von Beschimpfung und Schmähung erbittet Kuh das Wort 
und führt aus: »Wenn der Herr Kläger behauptet, daß das von mir ge-
brauchte Wort ein eindeutiges Erkennungsmerkmal darstellt, so kann ich 
zu dieser Selbsteinschätzung nichts sagen – ich stehe ja hier als An-
geklagter, nicht als Ankläger. Ich habe es aber faktisch auf seine Funk-
tionen als Vortragender angewandt. Ich habe Herrn Kraus zwar nie 
vortragen gehört, aber ich wollte damit unter anderem nur ausdrücken, 
was mir davon rapportiert wurde, also die spezielle Art des Krausschen 
Vortrags als affenähnlich bezeichnen: seine Stimmkopien, die Heiß-
gierigkeit, mit der er sich in die Vorträge hineinstürzt, das Sich-rufen-
Lassen, seine Art, nach jedem Vortragsstück zehnmal hintereinander 
rasch aufs Podium zu hüpfen und sich Ovationen einzukassieren, kurz, 
die Akrobatik des Genusses, mit der er den Beifall entgegennimmt.«6 
Diese Passage findet im Antrag Sameks auf Ergänzung des Verhand-
lungsprotokolls Eingang in den Gerichtsakt. Und Kuh kann das Sticheln 
nicht lassen: Als Samek eine Stelle aus der »Fackel« zur Verlesung bringt, 
ruft er dazwischen: »Das verstehe ich nicht.«

Höflmayr schließt sich den von Schnepp vorgebrachten Argumenten 
an, der Ausdruck »Vortragsaffe« stelle keine bloße Beschimpfung im 
Sinne des §��496 StGB dar, sondern eine Schmähung Sinne des §��491 StGB, 
bei der »auf die Charaktereigenschaften und auf die Tätigkeit des Be-
leidigten« Bezug genommen wird, erklärt sich für nicht zuständig und 
verweist den Fall an das Landesgericht für Strafsachen. Wogegen Kraus 
beruft, der erneut ins Treffen führt, daß es Kuh ausschließlich darum 
gegangen sei, ihn zu beschimpfen, und beantragt, Kuh wegen Übertre-
tung nach §��496 StGB zu verurteilen oder den Fall an das Gericht erster 
Instanz zurückzuverweisen. Der Berufung wird stattgegeben und das 
Verfahren an das Strafbezirksgericht I zurückgestellt.

Dienstag, 27.�April 1926, Strafbezirksgericht I, Wien�II., Schiffamts-
gasse 1, Verhandlungssaal 10, 10�Uhr vormittag. Vor der Hauptverhand-
lung regt der Richter, Karl Fryda, einen Vergleich an. Samek erklärt 
jedoch, mit Rücksicht darauf, daß noch eine zweite Klage seines Klienten 
gegen Anton Kuh anhängig sei – die Ehrenbeleidigungsklage auf die 
Konzerthaus-Rede vom 25.�Oktober des Vorjahrs hinauf –, auf einen 
Vergleich in diesem Prozeß nicht eingehen zu können. Auch für Kuh 
ist ein Vergleich ausgeschlossen.

Durch die Entscheidung der zweiten Instanz stehen die Konturen des 
Urteils so gut wie fest. Nach den Plädoyers der beiden Anwälte spricht 
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Anton Kuh – wieder zum Gaudium des Publikums – sein Schlußwort. 
Er bleibt dabei: »Herr Kraus hat heute durch seinen Vertreter, Dr.�Sa-
mek, hier erklärt, daß er mit dem Ausdruck in der ›Fackel‹ Cowboy nicht 
mich gemeint hatte. Bitte, dann sind wir quitt, er hat unter Cowboy 
nicht mich verstanden, ich habe unter Vortragsaffe nicht Karl Kraus 
gemeint […]. Die objektive Erkennbarkeit des Karl Kraus als ›Vor-
tragsaffe‹ [und damit der Tatbestand der ›Delikterfüllung‹] liegt nicht 
vor – so wahr ich ihn faktisch damit gemeint habe.«7

Kuh macht mildernde Umstände geltend: »Wenn man hier den An-
walt des Herrn Kraus hört, möchte man glauben, da lebe fern im Wald 
irgendein heiliger Eremit, ein mimosenhaftes, weltfernes Wesen, und 
der wird nun plötzlich von einem bösen Menschen mit ›Vortragsaffe‹ 
beschimpft. Wie ist es nun in Wirklichkeit? Der Herr Hofrat hier, der 
doch als österreichischer Bezirksrichter gewiß vor Augen hat, welche 
Vorstellung man in den letzten zwei Jahrzehnten mit dem Namen Karl 
Kraus verband, wird wissen, worin der größte Teil der satirischen Tätig-
keit des Herrn Klägers seit jeher besteht. Er schmäht seine Gegner, 
schwingt über ihnen ohne Bedenken die Schimpfwortkeule, so wie er ja 
auch mich einmal mit Namensnennung ein ›Tinterl‹, einen ›Schwach-
kopf‹ – da ich doch bekanntlich ein Schwachkopf bin – und so weiter 
genannt hat. Er konnte sich das alles in dem Bewußtsein leisten, daß ihn 
keiner klagen, daß niemand solche Dinge juristisch nehmen wird. Wenn 
aber jetzt ein anderer kommt, der diesem Wort: ›Herr Kuh ist ein 
Schwachkopf‹ nicht etwa erwidert: ›Herr Kraus ist ein Aff‹, sondern 
gemäß dem vorliegenden Tatbestand: ›Herr�X ist ein Aff‹  – mit der 
Möglichkeit, daß unter diesem X Kraus gemeint sei –, dann wird er zu 
Gericht rennen. Was er mit dieser doppelten Buchführung bezweckt, 
hat er ja in dem Schriftsatz zu einer anderen gegen mich erhobenen 
Anklage ausgesprochen, wo er sagte, er habe geklagt, da ich ihm ›keine 
zu einer literarischen Befassung taugliche Person zu sein scheine‹.8 Es 
kam ihm also darauf an, mit derselben göttlichen Souveränität, mit der 
er dies bereits ein anderes Mal getan hat, dereinst einmal in einem der 
verwickelten Nebensätze seiner Zeitschrift sagen zu können: ›Herr 
Kuh, den ich gerichtlich habe abstrafen lassen …‹ Ich finde, daß diese 
Heranziehung der Judikatur zu dem Zwecke, um Herrn Krausens satiri-
scher Doppelbuchhaltung, wonach ein und dasselbe, wenn er es tut, 
Literaturgeschichte ist, und wenn ein anderer es ihm tut, ein Gerichts-
delikt darstellt, gleichsam einen Amtsstempel beizubringen – daß diese 
Praxis einen offenbaren frivolen Mißbrauch der Gerichtsbarkeit bedeu-
tet. Ich bitte Sie nun, und das ist der Milderungsgrund, den ich namhaft 
mache, Herrn Kraus diese juristische Amtsstampiglie, die ihm für jenes 
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satirische Prinzip noch fehlt – bisher nämlich konnte er es nur dialek-
tisch und vor seinen Hörern und Lesern durchsetzen –, zu versagen.«9

Anton Kuh wird der Übertretung gegen die Sicherheit der Ehre nach 
§��496 StGB für schuldig befunden und zu einer Geldstrafe von 40�Schil-
ling verurteilt. Von der Anklage, er habe die neuerliche Veröffentlichung 
des Artikels »Preisausschreiben« am 20.�Januar 1926 veranlaßt, wird er 
freigesprochen. Das Gericht nimmt als erwiesen an, daß die inkriminierte 
Stelle, das Wort »Vortragsaffe«, sich auf Kraus bezieht und das auch 
ohne Nennung seines Namens für die Öffentlichkeit (bzw. einen Teil 
von ihr) erkennbar gewesen sei. Der Ausdruck »Vortragsaffe« sei als 
Beschimpfung im Sinne des §��496 StGB zu werten, weil nicht auf das 
Bestimmungswort »Vortrag«, sondern auf das Grundwort »Affe« der 
Nachdruck zu legen sei, welch letzteres, ebenso wie viele andere Tier-
namen, als ein typisches Schimpfwort im Sinne des §��496 anzusehen ist. 
»Bei der Strafbemessung waren mildernd: die Unbescholtenheit des 
Beschuldigten, sein Geständnis, sowie die vorausgegangenen Angriffe 
des Privatanklägers gegen den Beschuldigten.«10 Der Berufung Kuhs 
und Kaufmanns wird nicht stattgegeben, das Urteil des Erstgerichts 
bestätigt.

So weit die Gerichte. Es gibt aber noch anderwärts Brösel: Kraus 
bricht mit der Sozialdemokratischen Kunststelle und nimmt nicht an 
den Republikfeiern 1925 teil,11 weil die Kunststelle die Behauptung der 
»Stunde« nicht berichtigt, daß »Herr Kraus« den Arbeitern »via Kunst-
stelle […] als Vortragskünstler aufgezwängt« worden sei.12 Und weil 
die »Arbeiter-Zeitung« in ihrem Gerichtssaalbericht nicht entschieden 
parteiisch ist, sondern, wie Kraus vergrätzt anmerkt, »die sichtbarste 
›Neutralität‹« in der Causa Kuh vs. Kraus bekundet, verbittet er sich 
die weitere Zusendung des sozialdemokratischen Blatts.13

Die dem Privatankläger Karl Kraus vom Beschuldigten Anton Kuh 
zu ersetzenden Kosten werden vom Gericht mit 20�Schilling 89�Gro-
schen bestimmt. Einer Beschwerde Kuhs dagegen wird nicht stattgege-
ben. Die Exekution der Forderung gegen Kuh, die Kraus am 18.�No-
vember 1926 beantragt – die Pfändung der ihm »als Schauspieler bei 
dem Arbeitgeber, Theater i.�d. Josefstadt […] angeblich zustehenden 
Bezüge aus dem Arbeitsverhältnisse« –, bleibt erfolglos, weil, wie das 
Theater in der Josefstadt Samek am 11.�Dezember 1926 mitteilt, Kuh, 
schon bevor die Exekutionsbewilligung beim Theater eingelangt war, 
»Urlaub auf unbestimmte Zeit erbeten und auch erhalten hat. Da dies 
vor dem 18.�November 1926 war und Herr Kuh an diesem Tage das 
letze Mal gespielt hat, waren wir nicht in der Lage, dem Auftrage des 
Exekutionsgerichtes nachzukommen.«
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Die zweite Klage Kraus’ gegen Kuh, die anhängig ist und deretwegen 
Samek einen Vergleich in der Causa »Vortragsaffe« ablehnt, betrifft die 
Konzerthaus-Rede »Der Affe Zarathustas«. Diese wird in der Klags-
schrift als »fortgesetzte Kette von Ehrenbeleidigungen ohne jede sach-
liche Unterlage« bezeichnet.14 Da es unmöglich sei, einen ganzen Vor-
trag unter Anklage zu stellen, beschränkt sich Kraus darauf, nur gegen 
die »wüstesten Beschimpfungen, Schmähungen, Verspottungen und 
insbes. auf diejenigen Tatsachen, deren Behauptung einen schweren 
Vorwurf gegen meine Ehre beinhaltet«, zu klagen, »zumal da die Persön-
lichkeit des Beschuldigten nicht zum Objekt einer literarischen Befas-
sung, die er um jeden Preis anstrebt, sondern bloss zur strafrechtlichen 
Abwehr der Beleidigungen taugt«.

Am 18.�März 1926 wendet sich Samek um »Rechtshilfe« an »Herrn 
Dr.�Egon Friedell«: Der möge ihm doch bitte die Nummer der »Stunde« 
übermitteln, in der dessen Novelette »Kaiser Josef�II. und seine Ge-
liebte« oder »… und die Prostituierte« erschienen ist, die Anton Kuh 
unter seinem Namen im »Querschnitt« habe nachdrucken lassen. »In 
dem Prozess, den ich für Herrn Kraus gegen Herrn Kuh führe, dürfte 
vielleicht diese Tatsache von einiger Bedeutung sein.«15 Bloß: Diese 
»Tatsache«, nämlich ein Plagiat, begangen von Anton Kuh, die Kraus 
zupaß gekommen wäre, um Kuh bei Gericht anzupatzen, ist eine üble 
Nachrede.*

Elf Beleidigungen listet Kraus auf, unter anderem empfindet er die 
Unterstellung, Urheber einer »Iztigseuche« zu sein, als grobe Beschimp-
fung. Eine schwere Ehrenbeleidigung sieht er auch in dem Vorwurf, er 
habe auf die »erotischen Neigungen« Kuhs angespielt, da er »die Ver-
wertung von Tatsachen des Privat- und Sexuallebens im öffentlichen 
Kampfe wirklich stets perhorreszierte und aus diesem Grunde auch 
gegen Harden einen langen und energischen Pressekampf führte«. Bei 
Kuh allerdings wird der große Ethiker in seinem felsenfesten Stand-

* »Der Querschnitt« stellt klar: »Im Jahre 1924 erschien im Querschnitt ein 
Aufsatz ›Die Geliebte des Kaisers Joseph‹, der unterzeichnet war mit dem 
Namen Anton Kuhs. Dieser Aufsatz war von der Redaktion des Querschnitt 
der Wiener ›Stunde‹ entnommen und irrtümlicherweise mit dem Namen 
Anton Kuhs anstatt mit dem Egon Friedells unterzeichnet, da Friedells 
Name dem Originaldruck jenes Aufsatzes nicht beigegeben, sondern in der 
weggebliebenen Einleitung enthalten war. Die Redaktion hatte nach dem 
Inhalt des Aufsatzes fälschlicherweise ohne weiteres angenommen, daß er 
von Anton Kuh stamme. Sie hielt die Berichtigung seinerzeit für unerheb-
lich, trägt diese aber jetzt auf ausdrücklichen Wunsch Anton Kuhs nach« 
(Der Querschnitt, Jg.�7, H.�8, August 1927, S.�637).
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punkt schwankend und erwägt schon einmal, fünf gerade sein zu lassen: 
»Obwohl die Fälle noch immer auseinander zu halten wären, ob ein 
auch privat gehaltenes Sexualleben enthüllt, oder ein solches, von dem 
der Betroffene selbst Aufhebens oder woraus er zumindest kein Hehl 
macht, so muss ich doch erklären, dass ich selbstverständlich niemals 
weder in Wort noch in Schrift, weder direkt noch indirekt, die sexuel-
len Angelegenheiten des Beschuldigten berührt habe.« Als schwere 
Schmähung empfindet er die Bezeichnung »Intelligenzplebejer« sowie 
den Satz »Ich schäme mich, mit lauter Stimme den Namen des Mannes 
zu nennen, den ich nur flüsternd sage: Karl Kraus«. Sowohl die Identifi-
zierung seiner Person mit der des Narren aus Nietzsches »Vom Vorüber-
gehen« wie auch der Satz »Das nenne ich die Geburt des Ethos aus dem 
Geist des Ases« beinhalte eine schwere Ehrenbeleidigung, da das Wort 
»Ases« »einen Menschen niedrigster Frechheit« bezeichne.

Samstag, 5.�Juni 1926, Strafbezirksgericht I, Wien�II., Schiffamts-
gasse 1, Verhandlungssaal 16, 11�Uhr. Anton Kuh erscheint nicht zu der 
auf diesen Termin anberaumten Hauptverhandlung. Er hat am 3.�Juni ein 
ärztliches Attest über eine akute Blinddarmentzündung beigebracht. 
Kraus beantragt am 7.�Juni die Festnahme Kuhs und Verhängung der 
Verwahrungshaft. Nicht nur die Beantragung dieser drastischen Maß-
nahmen straft Kraus’ Versicherung Lügen, man solle sich nicht in der 
Hoffnung wiegen, er werde zerspringen16 – was schon mit Blick auf die 
Vehemenz der zwei Seiten langen Tirade, die dieser Versicherung vor-
angeht, unglaubwürdig ist –, auch der Furor, mit dem er seine privat-
detektivischen Aktivitäten in den darauffolgenden Tagen entfaltet, 
vermittelt den Eindruck, daß Kraus sehr wohl am Zerspringen ist. 
Verständlich: Kraus hat mehrfach vergeblich versucht, die Autoren der 
anonym in der »Stunde« erschienenen Schmähungen gerichtlich ermit-
teln zu lassen, nun hat er endlich einen derer, die ihm monatelang auf 
der Nase herumgetanzt waren, dingfest gemacht – und der sollte ihm 
nicht mehr durch die Lappen gehen.

Sofort nach der Rückkehr vom Bezirksgericht ruft Samek um drei 
Viertel 12�Uhr im Hotel Beatrix an und verlangt Kuh zu sprechen. Man 
teilt ihm mit, daß Kuh sich gerade in ein Sanatorium begeben habe; in 
welches, könne man ihm nicht sagen. Am Nachmittag versucht Samek 
erneut sein Glück in Kuhs Hotel, wieder vergebens. In keinem der 
daraufhin kontaktierten Wiener Sanatorien ist Kuh als Patient aufge-
nommen worden. Nun ruft Kraus selbst im Hotel Beatrix an, stellt sich 
als Dr.�Simon aus Berlin vor, der Herrn Kuh in einer Verlagsangelegen-
heit zu sprechen wünsche. Kuh fällt auf diese Finte nicht herein und 
läßt mitteilen, daß er einem Gespräch nur dann nähertreten könne, 
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wenn man ihm andeute, um welche Angelegenheit es sich handle. Als 
Kraus kurz darauf wieder anruft und bittet, Kuh ans Telephon zu holen, 
erklärt der Portier, daß Kuh in einem Sanatorium sei, aber gerade an-
gerufen und verlangt habe, daß man ihm mitteile, worum es gehe; 
eventuell könne eine Verbindung hergestellt werden. Auf die Frage, in 
welchem Sanatorium Kuh sich befinde, wird auch Kraus die Auskunft 
verweigert. Daraufhin wird Samek im Hotel Beatrix vorstellig, um dort 
im Namen Dr.�Simons Kuh zu sprechen. Man teilt ihm mit, daß Herr 
Kuh nicht zu sprechen sei. Die Angelegenheit mit Dr.�Simon sei im 
übrigen höchst eigentümlich, da sowohl ein Anruf Kuhs als auch des 
»Beatrix«-Portiers im Grand Hotel, das Kraus als Wohnort Dr.�Simons 
genannt hat, ergeben habe, Dr.�Simon sei Freitag früh abgereist. Um 
halb 1�Uhr nachts ruft Kraus nochmals im Hotel Beatrix an, der Nacht-
portier teilt ihm mit, Kuh befinde sich in einem Sanatorium, werde aber 
im Lauf der Nacht wieder zurück sein.

Kraus, der sich nunmehr sicher ist, daß die Erkrankung vorgetäuscht 
ist, ersucht einen Bekannten, den Aufenthalt seines Opponenten zu 
eruieren. Der ruft mehrere Nachtlokale an, von denen man weiß, daß 
Kuh dort verkehrt, erfährt, daß Kuh die Renaissance-Bar in der Singer-
straße kurz zuvor verlassen habe, begibt sich hin und erhält um halb 
2�Uhr die Auskunft »Herr Kuh sei in grösserer Gesellschaft ziemlich 
lange Zeit hier gewesen, jedoch schon vor 1�Uhr ›mit einem ganzen 
Transport Menschen‹ weggegangen«.17

Da auch ein Anruf Sameks im Hotel Beatrix am Sonntag vormittag 
nichts ergibt – der Portier bescheidet den Anrufer, Kuh lasse sagen, man 
möge ihm den Zweck der Unterredung mitteilen, worauf dann eine 
Bekanntgabe eines Treffpunkts erfolgen könne –, steht für Kraus fest, 
daß Kuh »das Krankheitszeugnis von dem Arzte unter Simulation der 
Krankheit erhalten habe und seine Gesundheit auf jeden Fall feststeht«, 
und beantragt die »sofortige Anberaumung einer Hauptverhandlung 
und vorläufige Festnehmung des Beschuldigten zum Behufe der Vorfüh-
rung gemäss §�452 Ziffer 1 St.�P.�O. Ferner beantrage ich, nach erfolgtem 
Abschluss dieser Angelegenheit diese Eingabe dem staatsanwaltschaft-
lichen Funktionär zwecks Vorgehens gegen den Beschuldigten wegen 
Verbrechens der Irreführung der Behörden, eventuell Übertretung des 
Betruges vorzulegen.« Gezeichnet: Karl Kraus.

Dem Antrag auf vorläufige Festnahme des Beschuldigten wird nicht 
stattgegeben. Einen neuen Hauptverhandlungstermin werde man an-
beraumen.

Kuh schildert die Vorgänge am 9.�Juni in der »Stunde«, der Titel macht 
die Stoßrichtung deutlich: »Sittlichkeit und Kriminalität oder Privat-
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detektivinstitut ›Ethos‹«: »Ich wollte zuerst, als ich im Laufe des Sams-
tags und Sonntags bis spät in die Nacht hinein ununterbrochen und von 
Viertelstunde zu Viertelstunde telephonisch mystifiziert wurde – die 
unglaublichen sherlockholmesisch verwickelten Irreführungen kann ich 
hier nicht detailliert wiedergeben –, kaum glauben, daß diese mühevollen 
Foppereien von der Hand des Karl Kraus und seines Anwalts gesegnet 
seien; daß hier ein Freiwilligenkorps enragierter Jüngels in Wettbewerb 
getreten sei, um sich den Kraus-Orden am Bande der Sittlichkeits-
medaille für die Feststellung zu verdienen, ob ich faktisch im Bett liege 
oder nicht. […] Nun – ist dieser heilige Eifer, diese detektivische Müh’-
Entfaltung nicht kostbar? Sieht man hinter dieser gymnasiastenhaften 
Kinderei nicht den fanatischen Beweis-Geier, wie ihm die Lippen nach 
›Eruierung‹ lechzen, der ganz großen ethischen Sache zuliebe? Erkennt 
man hier nicht die ganze Methode des Materialsammelns und Aus-
schnupperns wieder, die den treffenden und genialen ›Fackel‹-An spie-
lungen zu Grunde liegt? Spürt man nicht, wie er in diesen Wonnen des 
Stelligmachens, Nachweisens, Herauskriegens aufgeht, als gälte es eine 
Vorladung vors Jüngste Gericht? Ich hatte drei Tage lang das Gefühl, in 
die Werkstatt eines ›Fackel‹-Artikels zu blicken; so nämlich sehen die 
konkreten Vorarbeiten aus, die der geistigen Schöpfung vorangehen. 
Herr Karl Kraus hätte, um seinem ethischen Drang schrankenloser zu 
leben, doch ein Polizeikommissär werden müssen.«18

Am 10.�Juni legt Kraus in einem ergänzenden Antrag weitere Beweise 
für die »Irreführung des Gerichtes« durch Kuh vor und gibt, unter 
Nennung eines Zeugen, bekannt, daß »sich seit der ›schweren Blind-
darmentzündung‹ des Beschuldigten vom 5.�Juni 1926 sein Befinden so 
rapid gebessert hat, dass er bereits am 6.�Juni 1926 abends beim Heurigen 
in Heiligenstadt in der Lage war, grössere Quantitäten Alkohol zu sich 
zu nehmen«.

Samstag, 11.�November 1926  – Faschingsbeginn!  –, Strafbezirks-
gericht I, Wien�II., Schiffamtsgasse 1, Verhandlungssaal 16, 12�Uhr. Kuh 
erscheint zwar in Begleitung seines Verteidigers Friedrich Schnepp und 
von dessen Konzipienten Salo Weitberg, führt seine Sache jedoch zu-
meist selbst.19 Er bekennt, die inkriminierten Äußerungen im angegebe-
nen oder ähnlichen Wortlaut gemacht zu haben, bestreitet jedoch die 
Kompetenz des Bezirksgerichts: »Literarische Auseinandersetzungen, 
auch pamphletistischen Inhaltes« unterlägen nicht der juristischen Be-
urteilung. Kraus habe selbst »unzählige Polemiken gegen die gesamte 
künstlerische und wissenschaftliche Welt geführt in der Sicherheit, seine 
Verantwortung hiefür nicht beim Bezirksgericht erbringen zu müssen«. 
Er verwahrt sich insbesondere dagegen, daß die inkriminierten Stellen 
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aus dem Zusammenhang gerissen sind, der »Gesamtinhalt« des Vortrags 
habe nämlich keineswegs »eine beleidigende Wirkung« gehabt. Geht 
dann auf die inkriminierten Ausdrücke resp. Passagen im einzelnen ein. 
Das Wort »Itzigseuche« sei von ihm beim Vortrag spontan geprägt 
worden. Ein beleidigender Inhalt dieses Wortes sei erst zu beweisen. 
Dieses Wort existiere in seinem wörtlichen Sinn überhaupt nicht, »weil 
es eine solche Seuche bakteriologisch nicht gibt. In metaphorischem 
Sinne aber ist es keine Beleidigung, weil jede Metapher die Herabsetzung 
der andern zum Stoffe hat. In diesem Sinne ausschliesslich hat z.�B. 
Nietzsche in seiner Schrift gegen Strauss diesen ›Bildungsphilister‹ ge-
nannt. Dieser war weit entfernt, dadurch beleidigt zu sein, und die ganze 
Welt fasst die Metapher als eine Anspielung auf asketische, äst[h]etische 
und pädagogische Entartung auf. Ich bestreite somit das Vorliegen des 
objektiven Tatbestandes einer Beleidigung.« Der Satz »Ich schäme mich, 
mit lauter Stimme den Namen des Mannes zu nennen, den ich nur flü-
sternd sage: Karl Kraus« kehre sich nur gegen die Kraus-Anhänger, 
»die so beschaffen sind, dass man sich hütet, in den Verdacht zu kom-
men, ein solcher zu sein, also in die kleine Schiffgasse des Geistes* zu 
kommen«. – Samek läßt die Klage auf »die kleine Schiffgasse des Geistes« 
ausdehnen. Kuh beharrt darauf, daß Kraus in »Literatur oder Man wird 
doch da sehn« mit der Passage »Ich komme von rückwärts gegen ihn, 
da kenn ich mich aus!« auf ihn angespielt habe. »Intelligenzplebejer« 
sei »keine Beleidigung, sondern ein polemischer Terminus, bei dem man 
so lange nachdenken muss, dass jede Beleidigung verflieg[e]«. »Ases« 
resp. »Asesponem«, wie er, Kuh, übrigens wiederholt von Kraus ge-
nannt worden sei, habe nicht die in der Klage angegebene Bedeutung, 
bezeichne also nicht einen Menschen »niedrigster Frechheit«, sondern 
ein »boshaftes Gesicht, das man entweder nicht anschaue oder das man 
anspucke«. Karl Kraus, der aus dem Ghetto eines mährischen Dorfes 
stamme, müsse die wahre Bedeutung dieses Ausdrucks bekannt sein. 
Zum Beweis dafür beantragt Kuh die Ladung des Tempeldieners aus 
der Heimatgemeinde Kraus’.20 Als Sachverständige über den wahren 
Sinn dieses Wortes beantragt er den Komiker Armin Berg und den 
Oberrabbiner der Israelitischen Kultusgemeinde. – Der Antrag Sameks, 
der darin eine Verunglimpfung seines Mandanten sieht, wegen dieser 
Äußerung eine Disziplinarstrafe über Kuh zu verhängen, wird vom 
Richter abgelehnt. Und die Verlesung eines Kapitels aus »Also sprach 

* Kleine Schiffgasse: Straßenzug in der Leopoldstadt, dem Wiener Gemeinde-
bezirk mit dem höchsten Anteil jüdischer Wohnbevölkerung (1920 umbe-
nannt in Franz-Hochedlinger-Gasse). Metonym für: Ghetto resp. Juden.
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Zarathustra«, so Kuh weiter, sei überhaupt die »ethische Motivierung« 
seines Vortrags gewesen: die Antwort darauf, daß Kraus sich am 
25. Todestag Nietzsches in einem Vortrag abfällig über diesen geäußert 
habe. Die Analogie dieser Vision Nietzsches zu Kraus sei so augen-
fällig, daß er sich das gar nicht entgehen habe lassen können. Und ganz 
generell führt er aus, daß ihn die Person Kraus’ »niemals an sich inter-
essiert [habe], sondern nur als Exponent einer geistigen Einstellung«, so 
wie Kraus’ Polemik »Heine und die Folgen« nicht gegen Heine gerich-
tet gewesen sei, sondern eben gegen die Folgen. Als Kuh hervorhebt, 
daß sich Kraus mit 19 Jahren um eine Stelle in der Redaktion der 
»Neuen Freien Presse« beworben habe, aber von Moriz Benedikt hin-
ausgeworfen worden sei, läßt Samek die Klage auf diese Äußerung 
ausdehnen.21

Woraufhin Kuh die Beschlagnahme von »Literatur oder Man wird 
doch da sehn« fordert, bezüglich der Ausdrücke »Intelligenzplebejer« 
und »ltzigseuche« ein Sachverständigengutachten oder ein Gutachten 
der Philosophischen Fakultät der Universität Wien, ferner als Sachver-
ständige über die Person seines Kontrahenten Maximilian Harden, 
Hermann Bahr, Franz Blei, Heinrich und Thomas Mann, Franz Werfel, 
Albert Ehrenstein, Albert Einstein, Sigmund Freud, Georg Engländer 
(den Bruder Peter Altenbergs) und Karl Hollitzer beantragt und an-
bietet, den Wahrheitsbeweis über den Vortrag als Ganzes anzutreten – 
was samt und sonders als unerheblich abgelehnt wird.

Der Richter, Landesgerichtsrat Julius Benesch, lehnt den angebotenen 
Wahrheitsbeweis als beim Tatbestand der öffentlichen Verspottung 
unzulässig ab und die übrigen Beweise als unerheblich und verkündet 
nach fünfstündiger Verhandlung das Urteil: »Der Angeklagte ist schul-
dig, am 25.�Oktober 1925 […] den Karl Kraus dem öffentlichen Spotte 
ausgesetzt zu haben. Er hat hiedurch die Übertretung gegen die Sicher-
heit der Ehre nach §��491 StGB begangen.«

Anton Kuh wird zu einer Geldstrafe von 200�Schilling (im Nicht-
einbringungsfall fünf Tagen Arrest) verurteilt, ebenso zum Ersatz der 
Verfahrenskosten. Von der Anklage der Ehrenbeleidigung durch drei 
Ausdrücke wird er freigesprochen. Die Urteilsbegründung: »Dem Ge-
richte erscheint durch die einzelnen Äusserungen sowohl als auch durch 
deren Zusammenhang der Tatbestand der öffentlichen Verspottung 
gegeben.« Der Richter sieht sich in seinem Urteil insbesondere durch die 
Verantwortung Kuhs bei der Verhandlung bestärkt, aus der dessen 
»Bedürfnis«, Kraus »immer wieder dem öffentlichen Spotte preiszuge-
ben«, ersichtlich gewesen sei. Als mildernd werden ebendiese unver-
hohlene Absicht, das »nahezu rückhaltlose« Geständnis und Kuhs 
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»offensichtlich leichte Erregbarkeit und seine Veranlagung überhaupt 
sowie seine Unbescholtenheit« berücksichtigt.

Kuh beruft punkto Nichtigkeit, Schuld und Strafe. Kraus beruft gegen 
das seiner Auffassung nach zu geringe Strafmaß. Das Landesgericht für 
Strafsachen Wien bestätigt nach der Berufungsverhandlung am 30.�Juni 
1927 das erstrichterliche Urteil in fast allen Punkten, nur die Strafe wird 
auf 150�Schilling (im Nichteinbringungsfall drei Tage Arrest) verringert. 
Das Berufungsgericht ist, ähnlich wie das Erstgericht, der Ansicht, daß 
die beleidigende Absicht des Vortrags gegeben war. Die inkriminierten 
Äußerungen des Beschuldigten seien »weit über den Rahmen einer 
zulässigen Kritik hinausgegangen«.

Kuh macht sich einen Spaß daraus, diverse Zeitungen à la Kraus 
»berichtigen«, sprich in der Prozeßberichterstattung unterlaufene Schlei-
ßigkeiten richtigstellen zu lassen. Besonders penibel und pedantisch, auf 
Punkt und Beistrich die »Arbeiter-Zeitung«, Kraus’ langjährige publi-
zistische Verbündete: »Es ist unwahr, daß ich ›am 25.�November 1925 
einen Vortrag gegen Karl Kraus hielt‹; wahr ist vielmehr, daß ich diesen 
Vortrag am 25.�Oktober 1925 hielt; es ist unwahr, daß aus meinem da-
maligen Vortrag der Satz angeklagt war: ›Von Kraus datiert nicht die 
Geburt des Ethos, er beruht auf dem Gesetz des Asses‹; wahr ist viel-
mehr, daß der Satz inkriminiert war: ›Das nenne ich die Geburt des 
Ethos aus dem Geiste des Ases‹; es ist unwahr, daß ich ›den Tempel-
diener der Heimatsgemeinde des Karl Kraus als Sachverständigen über 
die Bedeutung dieses jüdischen Dialektwortes vorzuladen beantragte‹; 
wahr ist, daß ich den Tempeldiener der Heimatsgemeinde des Karl 
Kraus als Sachverständigen dafür vorzuladen beantragte, daß Herrn Karl 
Kraus die Bedeutung jenes jüdischen Dialektwortes vollkommen be-
kannt sein müsse.«22 – Kommentar der »Arbeiter-Zeitung«: »Eine Be-
richtigung, von der man wohl sagen könnte, ein Mißbrauch des Preß-
gesetzes aus dem Geiste des Asses.«23

Das gerichtliche Nachspiel der »Affe-Zarathustras«-Rede ist damit 
längst nicht beendet, es zieht sich bis in den Dezember 1932. Samek 
versucht bis zum Januar 1929 mit x Gesuchen um Forderungs- und 
Fahrnisexekution, den offenen Betrag von inzwischen 538�Schilling 
29�Groschen einzutreiben.24 Kuh entzieht sich der Geltendmachung 
dieses Betrags gegenüber Drittschuldnern wie der Konzertdirektion 
Georg Kugel oder der Konzertdirektion Gutmann, den Veranstaltern 
seiner Wiener Vorträge, durch getürkte Honorarabrechnungen und 
fingierte Akontozahlungen. Mageres Ergebnis der ersten Phase dieses 
Katz-und-Maus-Spiels: Hugo Knepler von der Konzertagentur Gut-
mann überweist den Samek zu Recht allzu niedrig erscheinenden Rein-
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gewinn von 157�Schilling aus der Stegreif-Rede »Österreich und der 
Goldfüllfederkönig« vom 19.�November 1928, und Samek überweist 
1�Schilling 24�Groschen Vollzugsgebühr an das Exekutionsgericht Wien, 
das ihm allerdings »Nichtvollzug der Exekution mangels pfändbarer 
Gegenstände« beschieden hatte.

Daß Samek nach drei Jahren das Ersatzkostenverfahren nach dem 
»Affen«-Prozeß wieder aufnimmt, könnte mit Kuhs dreistem Spott in 
der Causa »Das Geheimnis hinter dem roten Vorhang« resp. »Knobel-
Penez oder Bier?« zu tun haben. Jedenfalls ersucht Samek seinen Ber-
liner Kollegen Willy Katz – Kuh lebt seit Mitte 1926 in Berlin – am 
6.�Feber 1932, wegen der noch offenen Forderung (inklusive aufge-
laufener Zinsen und Spesen) in Höhe von 458�Schilling 79�Groschen 
(nebst 8 Prozent Zinsen seit dem 8.12.1927) beim Amtsgericht Berlin-
Mitte Klage einzureichen. Wieder läßt Kuh keine Finte aus, sich der 
Zahlung resp. Pfändung zu entziehen – so läßt er etwa die Verträge 
seiner Berliner Auftritte auf den Namen von Strohmännern ausstel-
len  –, und wieder einmal versichert sich Kraus einiger »Vertrauens-
leute« (unter anderem Rolf Nürnbergs), wie es in einem Brief Katz’ an 
Samek vom 31.�Oktober 1932 heißt, um die finanziellen Verhältnisse 
Kuhs auszuspähen.

Zwar ist in der »Vossischen Zeitung«25 vom 31.�Oktober 1932 in einer 
Besprechung von Kuhs Matinee über den Prozeß Caro��–��Petschek von 
der Pfändung der Einnahmen die Rede (und Kuh thematisierte in seinem 
ausverkauften Vortrag auch, daß Karl Kraus seine Einnahme bis zu 
dreihundert und einigen Mark hatte pfänden lassen), und Katz hatte 
gegen Eugen Robert, den Direktor des Deutschen Künstlertheaters, auch 
eine Vorpfändung angestrengt, mußte sich allerdings von diesem sagen 
lassen, daß Kuh keinerlei Forderungen an ihn habe. Der Vortrag Kuhs 
vom 30.�Oktober sei nicht mit ihm, sondern mit einem anderen Veran-
stalter abgeschlossen. Er könne daher von der Pfändungsbenachrichti-
gung keine Kenntnis nehmen.

Da Kuh den Vertrag nicht in seinem Namen abgeschlossen hat, 
sondern auf den des mit ihm befreundeten Konzertagenten Hugo Bryck, 
ist für Samek der (strafbare) Tatbestand der »Exekutionsvereitelung« 
erfüllt.26 Katz erwägt, eine Anfechtungsklage gegen Bryck auf Rück-
erstattung des Betrages wegen absichtlicher Gläubigerbenachteiligung 
zu erheben. Samek schlägt hingegen vor, zunächst einmal einen für 
November angekündigten Vortrag Kuhs abzuwarten und dann einen 
neuerlichen Pfändungsversuch zu unternehmen. Nach einem Fehl-
schlag könne man immer noch einen Anfechtungsversuch gegen Bryck 
unternehmen.
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Die Stegreif-Rede vom 30.�Oktober 1932 sollte jedoch Kuhs letzter 
Vortrag in Berlin sein. Ob Kraus je zu seinem Geld gekommen ist, ist 
aus dem umfangreichen Akt nicht ersichtlich. Dessen letztes Schrift-
stück deutet eher auf »Außer Spesen nichts gewesen« hin. In diesem 
Brief vom 3.�Dezember 1932 teilte Katz Samek mit, daß die an den 
Verlag »Die Fackel« ergangene Gerichtskostenvorschreibung in der 
Höhe von RM 10,50 zu Recht bestehe, da die »Fackel« als Zweitschuld-
ner dafür hafte. Der Erstschuldner, Anton Kuh, war offenbar nicht 
greifbar.

1926

Völlig gegen die Erwartungen des Publikums und trotzdem immer 
wieder von stürmischem Applaus unterbrochen, spricht Kuh am 18.�Mai 
1926 in dem als »Der Breitner ist schuld!« angekündigten Vortrag. Er 
weigert sich, die Krise der Wiener Theater und Vergnügungs-
etablissements dem sozialdemokratischen Finanzstadtrat Hugo 
Breitner – er führt nicht nur eine Wohnbausteuer ein, um den 
sozialen Wohnbau des »Roten Wien« zu finanzieren, sondern 
eine ganze Reihe von Abgaben auf Luxuswaren sowie Vergnü-
gungen aller Art wie Theater und Ballveranstaltungen und ist 
seine ganze Amtszeit hindurch (1919-1932) Zielscheibe gehäs-
siger Angriffe von seiten der Christlichsozialen  – in die Schuhe zu 
schieben. Schon in der Ankündigung des Vortrags hat er klargestellt: 
»[K]önnte wirklich einer glauben, daß ich den Titel anders denn als 
Anführung der billigsten Wiener Schimpf-Phrase, als Beispiel des Lokal-
tonfalls von Mai 1926 gebrauchen und ins Horn des Massenärger stoßen 
werde?«27 Nicht Breitner, sondern Seipel, nicht die Luxusabgabe, son-
dern der »Inkassant der Seelensanierung«28 mit seinem Tugendterror und 
seinem Heer an sinnen- und genußfrohe Bürger kujonierenden Staats-
anwälten sei für die Krise verantwortlich: »Seipels fromme Mahnung 
an die Bevölkerung lautete: ›Wiener, geht als Weltstädter in euch – und 
kommt als St. Pöltner wieder aus euch heraus!‹«29

Wien, 
Konzerthaus, 
Mittlerer Saal, 
18.5.1926, 
19.30 Uhr 
Der Breitner 
ist schuld!
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»In jeder Beziehung 
die freieste Stadt der Welt« – Berlin

»Ob es mir in Wien gefällt? Auf diese Frage gebe ich keine Antwort – 
das wäre mein ganzes Lebenswerk.«1 Auch wenn Anton Kuh eine Ant-
wort auf die im Juni 1926 von der »Bühne« lancierte Rundfrage brüsk 
verweigert, als sei sie eine Zudringlichkeit, die ans Allerprivateste 
rührt, hat er sie doch bereits gegeben: Er ist kurz davor nach Berlin 
übersiedelt – wo ihm »kein Typus so zuwider [ist] wie der Mimikry-
Berliner aus Österreich«.2

Anfang der 1920er Jahre setzt der Exodus der Wiener Intellektuellen 
und sogenannten Kulturschaffenden nach Berlin ein, wo sie bessere 
Arbeits- und Verdienstmöglichkeiten erwarten. Das Statistische Reichs-
amt über die Ausländerbewegung beziffert zum Stichtag 31.�Dezember 
1927 die österreichische Kolonie mit 26.218 Personen.3

Anton Kuh kehrt seiner Geburtsstadt im Sommer 1926 den Rücken, 
um fortan, »in Berlin unter Wienern statt in Wien unter Kremsern zu 
leben«4. Österreich ist dabei, zu einer »Schweiz der Komfortlosigkeit«5 
zu verkommen; die Provinz, die darauf aus ist, die Metropole Mores zu 
lehren, dringt immer mehr durch.

Kuh flieht aus der stickigen Enge der Hauptstadt eines untergegange-
nen Großreichs in die weltstädtische Atmosphäre eines auf märkischem 
Sand hochgezogenen Klein New York. Allerdings gesteht er 1930 in 
einem Interview, daß er, immer wenn er nach Wien zurückkommt, 
Angst habe, dieser »herrlichen Stadt der Ehrgeizlosigkeit« zu verfallen, 
die »im Gegensatz zum ordinären Berlin« – diesem »Ehrgeizknoten-
punkt«6 – »noch im Roßknödel feudaler« sei »als Berlin in seinem Stre-
ben nach dem Anglizismus«.7 Er behält sich seine Begeisterung für den 
Menschenschlag, der die unvergleichliche Atmosphäre und Lebensart 
seiner Geburtsstadt präge, für das Sinnenfreudige, Leichtlebige, »Roma-
nische«, das »den Wiener« ausmache. Trotzdem, so Kuh weiter: »Ich 
könnte heute nur in Berlin leben. Erstens, weil Berlin jetzt in jeder 
Beziehung die freieste Stadt der Welt ist. Zweitens, weil es fraglich ist, 
ob es überhaupt ein Europa gibt. Aber in Berlin hat man wenigstens die 
Illusion davon. In Wien herrscht das Europa von 1890.«

»Wien« und »Berlin«, das sind »nicht nur die Namen zweier Städte, 
das sind darüber hinaus Chiffren für Kulturen«.8 In den 1920er Jahren 
ist die Gegenüberstellung von Donau- und Spreemetropole als Gegen-
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überstellung zweier Kulturen derart im Schwange, daß, wenn Arthur 
Kahane im Mai 1926 einen Text im »Berliner Börsen-Courier« »Die 
beiden Städte«9 betitelt, jeder sofort weiß, welche zwei Städte nur ge-
meint sein können.

»Wien« ist intuitiv und gefühlsbetont, »Berlin« ist rational und analy-
tisch; Wien ist behäbige Muße, Berlin ist »Betrieb«, Dynamik, Tempo; 
Wien ist gemütliche Schlamperei, Berlin ist preußische Organisation 
und Disziplin; Wien ist behagliches Savoir-vivre, Berlin gilt der Genuß 
des Daseins als Sünde und Zeitverlust; Wien ist – glorreiche, aber eben 
doch  – Vergangenheit, Berlin  – zwar lärmende und in Arbeit und 
Schweiß dampfende, aber eben doch – Zukunft.

Auch Kuhs Stadtporträt in der Berliner »Revue des Monats«, »Wien. 
Wie die Stadt war und wie sie ist« (1927) – von deutschen Zeitungen wird 
Kuh gern als »Wien-Sachverständiger« in Dienst genommen –, kommt 
um das notorische Thema »Die zwei Städte« und um die klischeehafte 
Opposition »Donauphäaken« versus »Spreespartaner« nicht ganz 
herum. Schon bei seinem ersten Besuch in der deutschen Reichshaupt-
stadt im September 1918 stellt er, Wiener Verhältnisse gewohnt und 
daher verwundert über die zufriedenstellende Versorgungslage, den 
klaglos funktionierenden Betrieb der öffentlichen Verkehrsmittel und 
das weltstädtische Gepräge, das Berlin sich auch im fünften Kriegsjahr 
bewahrt hat, implizit einen Vergleich zwischen Wiener und Berliner an, 
der zwar abgedroschene, aber durch Augenschein bestätigte Klischees 
bemüht: »Der Berliner, als sachlicher Nordländer […], bestimmt seine 
Organisation persönlich mit und betrachtet sie als wechselsichernde 
Übereinkunft. Aber er sieht sie auch nicht als Mode an oder Eiserne-
Zeit-Pose. Er markiert nicht g’schaftelhuberisch und dilettantisch den 
›Geist der Ordnung‹, sondern […] hat die praktische Vernunft.«10

Was Kuh an Berlin »unerhört gefällt, das sind die Frauen und beson-
ders das junge deutsche Mädchen, in dem [er] das politische Heil [sieht], 
weil sie produktive Antipolitik in die Welt trägt«.11 Die selbstbewußte, 
erotisch und sexuell selbstbestimmte12 Frau, den »Typus des selbständig 
erwerbenden, glasklaren, lebensgescheiten jungen Mädchens, das an die 
Freiheit nicht seine Würde verliert und seinen männlichen Altersgenos-
sen längst aus dem Gelände von Dampf und Gesinnung in eine freie 
Zukunft vorausmarschiert ist«,13 sieht er in der sechzehnjährigen Hilde 
Scheller verkörpert, der Protagonistin der sogenannten »Steglitzer Schü-
lertragödie«, einem Eifersuchtsmord unter Gymnasiasten, der sich am 
28.�Juni 1927 ereignet, über die Grenzen Deutschlands hinaus Aufsehen 
erregt und eine breit geführte Debatte über die »sittliche Verwahr-
losung« der (Mittelstands-) Jugend anstößt. Auch die sechzehnjährige 
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Gertrud Frenzel, die im Mai 1930 als Hauptbelastungszeugin in einem 
Prozeß »wegen Blutschande und Notzucht« gegen ihren honorigen 
Vater trotz massiven Drucks auf ihrer Aussage beharrt, er habe sie 
mehrfach sexuell mißbraucht, imponiert ihm ungemein. Die Schau-
spielerin Grete Mosheim ist für ihn die »Kulmination des Geschlechts, 
aus dem eine Hilde Scheller und Gertrude Frenzel hervorging. Untief, 
aber frisch durchlüftet, voll würzigem Sach-Appeal. Routiniert wie die 
Berliner Natur und natürlich wie eine Berliner Pflanze. […] Kurz: eine 
ausgewachsene Märchen-Unschuld  – Frühlingserwachen auf einer 
Couch und neben einem Grammophon.«14

Kuh nimmt auf Dauer im noblen »Adlon« Quartier, ist dort aller-
dings – der Franz Molnárschen Maxime »Im besten Hotel das billigste 
Zimmer« gehorchend – »Feudalproletariat«, was »Notdurft auf hohem 
standard of living« bedeutet, soll heißen, er haust in einem engen Kabi-
nett, das den »Brutdampf vielmonatlicher Bewohntheit« atmet.15
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Eleve am Theater in der Josefstadt – 
Als Kritiker Gunn in »Fannys erstes Stück«

Gerade in Richtung Berlin abgereist, ist Anton Kuh wieder retour in 
Wien: auf der Bühne des Theaters in der Josefstadt.

Er hat sich gewappnet. Nachdem er seine grundlegenden Beden-
ken – »Soll sich der Kritiker seinen Feinden auf jenem Gebiet als Fraß 
hinhauen, wo er eben noch Rhadamanthys oder Cerberus in einer Person 
war? Sein stotterndes, erhitztes Neulingstum zur Schau stellen? Und 
nun gar obendrein in der Rolle eines Kritikers, seinem unantastbaren, 
reservaten Amte?«1 – beiseite geschoben hatte; nachdem er sein Bauch-
weh niedergerungen und das Himmelfahrtskommando angetreten hatte, 
sich als nicht gerade zimperlich zu Werke gehender Rezensent unter die 
Mimen zu wagen, um einen Rezensenten zu mimen – »Wer der beiden 
persönliches Verhältnis zueinander kennt, wer diesem Zusammenstoß 
der Gekränktheit mit dem schlechten Gewissen oder der Gunstbuhlerei 
mit der Verlegenheit schon einmal angewohnt hat«, könne sich seine 
Lage ausmalen2; nachdem er die »Verlegenheit des Dilettanten« weg-
gesteckt hatte, der sich »wie ein zu spät in die Schule eingeschriebener 
Nachzügler vorkommt, dem alles Gerede und Gelächter der neuen 
Kollegen bereits als ein undurchdringliches, weil eben nicht von der Pike 
auf mitgelerntes Diebsidiom ins Ohr klingt«3; nachdem er die gönner-
hafte Herablassung manch eines Kollegen vom Metier bei der Proben-
arbeit ungerührt über sich ergehen hatte lassen, das Gekicher in den 
Kulissen, sobald er, der Theaterneuling, Lampenfieber schon auf der 
Probe, seinen Part ablieferte, überlaut, falsch betonend, über den Text 
hinweghastend; nachdem er den maliziösen Ratschlag seines »Doppel-
kollegen« (»nämlich: in Satyr und Apoll«4) Egon Friedell, der einen 
längeren Disput im Direktionszimmer darüber, wie er, Kuh, sich selber 
darstellen solle, mit dem Ausruf beendet hatte: »Beruhigen Sie sich – 
wenn Sie sich selbst spielen, wird Sie niemand erkennen!«, souverän 
weggesteckt hatte (erst kurz danach sei ihm gedämmert: »sich spielen!« – 
die ganz hohe Kunst, man müsse sich dabei ganz objektiv, als Figur 
sehen. »Jetzt war die Sache noch schwerer. Ich? Wer bin ich? Wie sehe 
ich aus? Wie spreche ich, gestikuliere ich, bewege ich den Mund?«5); 
nachdem er all diese Fährnisse mehr oder weniger souverän gemeistert 
hatte, mußte er immer noch den kollegialen Kritiken, die da dräuten, 
ins Auge sehen. Und um die Packung, die von den werten Kollegen zu 
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gewärtigen stand, leichter zu ertragen, malte er sie sich am Tag der 
Premiere im »Neuen Wiener Journal« schon einmal aus:

»Alfred Polgar: ›Der unsympathische Schreihals Gunn war der zu-
verlässigen Manier des Schriftstellers Anton Kuh anvertraut. Die Rolle 
faßte ihn auf, wie er ihr lag; fast lauter, als gut war: doch schien 
umgekehrt er für die Herausarbeitung der Penetrancen, die solchem 
Publizistenschlag entströmt, ein zu diskreter Gestalter. Wie anders 
der Dr.�Friedell! …‹
Leopold Jacobson: ›… und Anton Kuh bekam Gelegenheit, mit den 
Temperamentsüberschüssen, die sein kritisches Tun so oft verwirren, 
eine Kritikerfigur zu füllen. Die Probe gelang nur halb: Kuh gab sich 
gerade hier verständlich!‹
Raoul Auernheimer: ›Einen Vertreter jener Generation, die sich um 
soviel lieber in den Bocksprüngen der Verneinung gefällt, als ihre 
Seele – wie ein schönes Franzosenwort sagt – »le talent d’être bas« 
(»das Talent, leise zu sein«) verlernt hat, umkleidete Herr Kuh mit 
dem Rankwerk schillernder Unziemlichkeiten.‹
Hans Liebstöckl: ›… meinem Kollegen Anton Kuh aber möchte ich 
gleich dem Fuchs in der Anekdote, der dem zerschundenen, aus allen 
Wunden blutenden Wolf die Lehre gibt: »Wenn du ä Fresser bist, was 
singste?« zurufen: »Wenn du schreiben kannst – was spielste? …«‹
Felix Salten: ›Und so schlossen sich die Leistungen der Damen 
Darvas, Geßner, Terwin, Woiwode und der Herren Daghofer, Dir-
moser, Friedell, Goetz, Rainer, Romberg und Thimig zu einem wohl-
gelungenen Abend.‹«6

Am 16.�September 1926 debütiert Anton Kuh in George Bernard 
Shaws Komödie »Fannys erstes Stück«. Das allerdings erst, nachdem das 
Theater in der Josefstadt den Einspruch des Bühnenvereins gegen das 
Laien-»Gastspiel« Kuhs – es gebe schließlich genug arbeitslose Berufs-
schauspieler  – elegant gekontert hatte: Kuh erhielt ein ganzjähriges 
Engagement – als Eleve! Kuh gibt – neben Lili Darvas, Adrienne Geß-
ner, Johanna Terwin-Moissi, Lina Woiwode, Fritz Daghofer, Herbert 
Dirmoser, Egon Friedell, Carl Goetz, Hans Moser, Louis Rainer, Her-
mann Romberg sowie Hugo und Hans Thimig – den Kritiker Gunn, 
einen »intellektuellen Frechling«7. Emil Geyer, der in Abwesenheit 
Max Reinhardts die Geschäfte und auch Regie führt, hat Kuh engagiert, 
weil er es publicityträchtig darauf anlegt, »die Naturechtheit der Figur« 
auf die Spitze zu treiben.8 Offenbar um das leicht angejahrte Stück lokal-
koloristisch aufzubrezeln, besetzt Geyer nicht bloß zwei der vier Kriti-
ker, mit denen Shaw in der Rahmenhandlung Gerichtstag über die 
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Kunstrichter hält, mit Repräsentanten des Wiener Parketts, eben Kuh 
und Friedell, auch die zwei anderen sind – gespielt von Fritz Daghofer 
und Louis Rainer –, porträtähnlich nach Wiener Kritikern, Hans Lieb-
stoeckl und Leopold Jacobson, gestrickt.

Wenn Kuh befürchtet hat, die Kollegen würden ihn zerzausen, dann 
täuscht er sich. Die Aufführung wie auch seine Darstellung finden allseits 
Anklang. »Fannys erstes Stück« steht bis 8.�März 1927 auf dem Spiel-
plan des Theaters in der Josefstadt, wird siebenunddreißigmal gegeben, 
neunundzwanzigmal mit Anton Kuh in der Rolle des Kritikers Gunn. 
Sowohl Jacobson als auch Liebstoeckl zollen ihm Respekt. Leicht spöt-
telnd der eine: Anton Kuh bemächtige sich »als Schauspieler mit Ambi-
tion« der Figur des überintellektuellen Kritikers, »dem die Intellektua-
lität der anderen bis in den Herzensgrund zuwider ist. Er kämpft für das 
Wort Shaws, als ob er ein eigenes Bekenntnis ablegen wollte.«9 Ein biß-
chen contre cœur der andere: »Doch muß ich, so leid es mir tut, ganz 
aufrichtig sagen: der neue Schauspieler Anton Kuh hat alle meine Erwar-
tungen übertroffen. Er spricht ausgezeichnet, ich wußte es schon lange; 
daß er darin aber alle Berufsschauspieler übertrifft und daß es ein Fest ist, 
jemanden so glänzend und temperamentvoll auf der Bühne sprechen zu 
hören, das freut mich außerordentlich. Wir Kritiker sind nicht verloren: 
wenn alles fehlschlägt, spielen wir Shaw. Wenn aber dereinst die Schau-
spieler so gut schreiben werden, wie Anton Kuh Theater spielt, dann, 
natürlich, ist es Essig mit uns.«10 Ins Schwarze getroffen hat Kuh mit 
seiner Vermutung, daß Felix Salten ihn in seiner Besprechung verkniffen 
übergehen würde.11 Ebenso mit Tonfall und Gestus von Polgar und 
Auernheimer – von denen allerdings keine Rezensionen vorliegen.

Getroffen fühlt sich auch Hans Liebstoeckl: Fritz Daghofer, die 
Hände in die Taschen geschoben und möglichst gemütlich dreinsehend, 
»um darzulegen, wie fein er mich studiert hat; er erreichte sein Ziel, mir 
war wirklich mies vor mir.«12 Weniger dagegen Leopold Jacobson: »Von 
Herrn Rainer, der den Kritiker Trotter, den Wortführer der Gilde, in 
meiner Maske gibt, kann ich bloß feststellen, daß ich mich nicht getroffen 
fühle, obwohl er mich getroffen hat. Als einmal ein Schauspieler den 
großen Sokrates auf der Bühne lebensgetreu kopierte, erhob sich der 
Weise lächelnd von seinem Platz, damit die Zuschauer vergleichen soll-
ten, ob ihm der Doppelgänger auch wirklich ähnlich sähe. Ich begnügte 
mich, im stillen dafür dankbar zu sein, daß der Kritiker, den Herr 
Rainer darstellt, Trotter heißt, Trotter mit einem r am Schluß, nicht mit 
einem l.«13
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»Herzlich grüßt Anton Kuh!« – 
Trittbrettfahrer einer aktennotorischen Fehde 

»Herzlich grüßt Anton Kuh!« steht in akkurat mit Bleistift gezogener 
Kurrentschrift auf dem braunen Packpapier-Umschlag eines Ende Sep-
tember 1926 vom Photographischen Atelier Joël-Heinzelmann, Berlin-
Charlottenburg, an Karl Kraus adressierten Pakets.1 Kraus erstattet bei 
der Post- und Telegraphendirektion Disziplinaranzeige gegen unbe-
kannte Täter.

Bereits Mitte des Monats sei ein Expreßbrief aus der Tschechoslowa-
kei an den Verlag der »Fackel« auf dem Postweg verlorengegangen, 
weiters eine gerichtliche Ladung Anton Kuhs – zur auf den 11.�Novem-
ber anberaumten Hauptverhandlung im Ehrenbeleidigungsprozeß, den 
Kraus gegen Kuh angestrengt hatte – diesem nicht zugestellt worden, 
und nun auch noch diese »verhöhnende Bemerkung«!

Da das Postamt 40 im dritten Wiener Gemeindebezirk sowohl für 
seine, Kraus’, wie auch für Kuhs Wohnadresse zuständig ist, schließt 
Kraus auf Machinationen eines dort beschäftigten Beamten – »eventuell 
im Einverständnis mit Herrn Anton Kuh«. Die Post- und Telegraphen-
direktion für Wien, NÖ. und Bgld. teilt Oskar Samek, Kraus’ Rechts-
anwalt, am 30.�Dezember 1926 mit, daß die eingeleiteten Untersuchun-
gen nichts ergeben hätten.

Sehr wahrscheinlich handelt es sich bei dem Scherzbold, der den 
frotzelnden Vermerk auf dem Kuvert angebracht hatte, um einen »Tritt-
brettfahrer« der spätestens seit Ende Oktober 1925 nicht nur stadt-
bekannten, sondern auch aktennotorischen Fehde zwischen Kuh und 
Kraus. Stadtbekannt nicht nur in Wien, sondern auch anderwärts. Eine 
scherzhafte Weihnachtsumfrage des »Berliner Herold« zeugt von der 
Notorietät der Fehde. »Mit wem möchten Sie am ersten Feiertag das 
erste Frühstück einnehmen?« fragt das Blatt in der Ausgabe vom 
24.�Dezember 1932. Die fingierte Antwort Anton Kuhs: »Mit Karl 
Kraus«; jene Karl Kraus’: »Einladungen zum Frühstück streng ver-
beten!«2
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1926

Zumindest Kraus’ Anhang erscheint zum Vortrag, in dem Anton Kuh 
am 2.�Oktober 1926 unter dem Titel »Skandal in Wien« – im »Neuen 
Wiener Journal« mit dem Untertitel »›Der Affe Zarathustras‹, II.�Teil« 
angekündigt3 – im vollbesetzten Mittleren Konzerthaussaal (900 Zu-
hörer) selbstkritisch die Affäre »Stunde« versus Kraus resümiert.

Ein Jahr nachdem er als Sieger vom Podium gestiegen ist, kommt 
Kuh nun zwar in »Sack und Asche gekrochen«4, kriecht aber keines-
wegs vor den wieder zahlreich erschienenen Kraus-Jüngern zu Kreuze, 
sondern spart neuerlich nicht mit ätzenden Bemerkungen gegen den 
»Fackel«-Herausgeber. Zunächst formuliert er jedoch die Be-
denken, die er »als eine Art inspizierender Outsider« von An-
fang an gegen ein journalistisches Projekt wie »Die Stunde« mit 
ihrem boulevardesken Auftreten gehegt habe. Ihm und insbe-
sondere auch Karl Tschuppik sei vor der Budapester »Tüchtig-
keit« schon etwas mulmig zumute gewesen; denn: »Wenn man 
in Budapest tüchtig ist, ist man hier schon im Landesgericht.« Anderer-
seits habe gerade die Invasion der Ungarn mit ihrem weltmännischen 
Habitus Wien in den Jahren nach dem Weltkrieg vor der »Verkremse-
rung« gerettet. Sein Engagement sei ein »Sacrificio dell’intelletto« ge-
wesen, also sehenden Auges »einen Teil der besseren Erkenntnis zu 
opfern, um etwas Wichtiges in einem anderen Teile zu tun«, nämlich 
ein Forum zu haben im Kampf gegen »die Hakenkreuzler, gegen die 
Pseudomoral, gegen die Versumpfung der Polizei und Justiz«5. Die 
Redaktion sei im übrigen völlig unabhängig von der Anzeigenabteilung 
gewesen und habe von den Machenschaften im Administrationsbüro 
nichts mitbekommen.

Neugierig sei er von Anfang an gewesen, wie Kraus auf die »Popula-
risierung« dessen, wofür dieser mit der »Fackel« schon zweieinhalb 
Jahrzehnte stand, reagieren würde. Dabei sei ohnehin abzusehen ge-
wesen, daß er diese Nachbarschaft als kompromittierend empfinden 
würde: »›Was? Mit meinen satirischen Spezialerrungenschaften grün-
den sich jene e’ Zeitung?!‹« Der ingrimmige Ernst, mit dem Kraus der 
bis zur Selbstpersiflage getriebenen Ironie der »Stunde«-Autoren zuge-
setzt habe – Kuh: »In dieser Situation kam der grosse Ethiker K[arl] 
Kraus und sagte: Was sind das da für neue Menschen, Libertiner, 
Amoralisten, Lausbuben, Gürteltaillenmenschen? … Er ohne Gürtel-
taille, mit Moral!« –, habe Kuh veranlaßt, den »Feldzug der Rotzbübe-
rei« zu starten, als dessen »Generalissimus« er sich seinem Auditorium 
vorstellt. Ein Großteil der »Stunde«-Redakteure sei ursprünglich da-

Wien, 
Konzerthaus, 
Mittlerer Saal, 
1.10.1926, 
19.30 Uhr: 
Skandal in Wien
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gegen gewesen, mit Kraus anzubinden  – »der Mann hat ja unsere 
 Gesinnung« –, und Békessy fürchtete, daß Kuh dessen »Wiener un-
beschriebenes Konto mit der Hypothek [s]einer Hassempfindung be-
laste«. Kraus habe sich in seiner »egozentrischen Eitelkeit« durch den 
dahergelaufenen Nachbarn, der über den Zaun geklettert war und sich 
in seinem Rayon angesiedelt hatte, gekränkt und sich in seiner elitären 
Exklusivität gestört gefühlt.
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Ethos und »Ethospetetos« – 
Anton Kuh vs. Karl Kraus

Entschieden zu kurz greift Kuh, wenn er die Vehemenz und Hartnäckig-
keit von Kraus’ Kampagne gegen die »Stunde« auf verletzte Eitelkeit 
reduziert und darauf beharrt »dass fast alle Wiener Zeitungen um nichts 
moralischer und anständiger sind als die ›Stunde‹, dass die anderen Zei-
tungen möglichst Eitelkeiten schonen, während sie hier tendenziös ver-
letzt wurden … Was da entfesselt wurde, das war nicht Antikorruptio-
nismus, es war hier der Conjunktur-Sturmlauf gegen die Unbequemen«.

Entschieden zu kurz greift er auch, wenn er es Kraus als »nicht nobel« 
ankreidet, daß dieser gegen den »magyarischen Unternehmer« los-
gezogen sei, statt sich an den zu halten, von dem er wußte, daß er ihm 
das eingebrockt hatte – an ihn, Kuh.

Zu kurz greift auch die Reduzierung der Polemik auf Rivalität.
Entschieden daneben greift aber auch die Unterstellung, Kuh sei als 

Büttel Békessys aufgetreten. Im Gegenteil: Kuh war nicht Handlanger 
Békessys, sondern Békessy hat Kuh »arglos als ›rechte Hand‹ zur Frot-
zelung des Kraus gedient«.1 Er stellt schon in seiner Rede vom 25.�Ok-
tober 1925 klar, daß er den Herausgeber der »Stunde« dazu mißbraucht 
habe, um an Karl Kraus sein Mütchen zu kühlen. Das trägt ihm am 
5.�Dezember 1925 die »Nachnominierung« als »Täter oder Mittäter« in 
der Causa Karl Kraus und Marie Turnowsky gegen unbekannte Täter in 
der Sache der retuschierten Photos auf dem Titelblatt der »Stunde« vom 
20.�März 1925 ein.* Kuh ist nur bis August 1924 Redaktionsmitglied der 
»Stunde«, und er verwahrt sich dagegen, als Redakteur der »Stunde« 
bezeichnet zu werden, läßt Berichte über die Prozesse, die Kraus gegen 
ihn angestrengt hat, auch dahingehend berichtigen.2

Die Verbindung mit Békessy wird zu Lebzeiten von Gegnern Kuhs 
unterstrichen – »Söldling des steckbrieflich gesuchten …« – und über 
dessen Tod hinaus fortgesponnen: »Anton Kuh, der sich von einem 
gemeinen Revolverjournalisten zum angesehenen Békessy-Mitarbeiter 

* Bei der Vernehmung vor dem Strafbezirksgericht Wien I am 5.�Januar 1926 
räumt Kuh ein, »der Urheber des Entschlusses zu sein, mit Karl Kraus eine 
Zeitungsfehde auszutragen«, stellt allerdings in Abrede, mit der Veröffent-
lichung des inkriminierten Bildes irgend etwas zu tun zu haben.
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entwickelt hatte«, so Paul Schick mit etwas verquer daherkommendem 
Sarkasmus.3

Wie weit Kuh an der Schmutzkübelkampagne schreibend teilnimmt, 
ist nicht mehr bis ins letzte zu klären. Er macht keinen Hehl daraus, 
»unter dem Schutzmantel der Anonymität« Kraus angegriffen zu ha-
ben – mit einem offenen Disput hätte er riskiert, sein ganzes Leben lang 
ein »Geplänkel« mit dem manischen »Antwortgeber« Kraus führen zu 
müssen. Was die anonymen gegen Karl Kraus gerichteten Beiträge in der 
»Stunde« betrifft, gibt Anton Kuh bei Vernehmungen als Beschuldigter 
vor dem Wiener Strafbezirksgericht I am 5.1.19264 wie auch am 9.1.19265 
zu Protokoll, »eine Anzahl von Glossen und Notizen« verfaßt zu haben.

Es verbergen zu wollen hätte wenig Sinn gehabt, »zu gut wußte die 
ganze Stadt«, so Kuh, »daß ich es war, der sich des neuen Blattes zur 
Verspottung des Kraus bediente – daß ich mich so lange vorher und 
ohne ›Stunde‹ in diesem Unterhaltungssport übte«.6

Offenbar weiß das auch Karl Kraus. Denn er greift Kuh während der 
Kampagne gegen die »Stunde« wiederholt persönlich an, gibt seinem 
Widersacher per »Fackel« Schlag auf Schlag dies und jenes zu verstehen. 
Versieht etwa den »Farewell« Kuhs an Adalbert Sternberg, in dem Kuh 
sich als der »in effigie Ausgewiesene« vom »faktisch und endgültig Aus-
gewiesenen« mit der Beteuerung verabschiedete, daß er sich mit ihm 
»wie alle Unverdorrten und Wirklichkeitsvollen dieser Stadt, im Geiste 
mit ausgewiesen fühle«, mit folgendem Kommentar: »meines Wissens 
gibt es kein Gesetz, welches zugleich mit der Ausweisung lästiger 
Ausländer denjenigen Bundesbürgern die Verpflichtung zum Aufent-
halt vorschriebe, die sich vom Inland belästigt fühlen«.7 Zweimal um-
blättern – und die verhaltene Aufforderung, sich dem Grafen Sternberg 
doch anzuschließen, gewinnt an Vehemenz: »Hinaus aus Wien mit dem 
Schuft!« steht dort zu lesen. Er zeiht ihn im Zusammenhang mit einem 
lobenden Vorspann, den Kuh zu einem in der »Stunde« abgedruckten 
Text Fred Hildenbrandts geschrieben hat, der Käuflichkeit.8 Er zitiert 
kommentarlos eine Passage aus Kuhs Besprechung von Sardous Salon-
humoreske »Die guten Freunde«  – in der eindringlich geschilderten 
Ekelhaftigkeit der von Carl Götz verkörperten Figur soll sich offenbar 
der Theaterrezensent der »Stunde« gespiegelt sehen9  –, reibt seinem 
Kontrahenten, indem er das Wort »Neid« spationiert, dessen »niedrige 
Motive« unter die Nase und gibt ihm durch den Sperrdruck von »Staats-
anwalt« zu verstehen, wo dessen Attacken für ihn enden würden.

Recht hat Kuh hingegen, wenn er die hanebüchene Schmähung »Cow-
boy« auf sich bezieht. Die war so platt wie unmißverständlich auf Kuh 
gemünzt, daß man es nur als kindisch bezeichnen kann, daß Kraus es 
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vor Gericht mehrfach abstritt. Kindisch auch der Aplomb, mit dem 
Kraus im Prozeß in der Sache »Vortragsaffe« darauf beharrt, »das eigene 
Blatt des Beschuldigten«, also »Die Stunde«, habe über Kraus’ »Vor-
tragstätigkeit […] in den überschwenglichsten Lobesworten« gespro-
chen.10 Ist es schlicht Verblendung oder Dreistigkeit, daß Karl Kraus 
über die süffisanten Schmähungen hinweggeht, mit denen die »Stunde« 
seine Vorträge bedachte?11

Recht hat Kuh vor allem mit »Ethospetetos«, mit dem Vorwurf also, 
daß der »große Ethiker«, wenn’s um seine eigene Person geht, seine 
rigorosen Maßstäbe gern einmal beiseite setzt. Derselbe Karl Kraus, dem 
Eingriffe ins Privatleben das Stigma der Lumperei sind; der sich in seiner 
General abrechnung mit den jungen Expressionisten »Aus der Sudel-
küche«12 insbesondere gegen die ihm von Werfel im Drama »Spiegel-
mensch« in den Mund gelegten Worte »Kurz und gut, weil ich zwar den 
Menschen aus den Augen, doch nicht in die Augen sehen kann, will ich 
ihnen lieber gleich in den Hintern schaun, ob dort ihr Ethos in Ordnung 
ist« verwahrt als eine »von jeder Silbe« seines »Lebenswerks Lügen ge-
strafte Zeichnung, die ihren eigenen Sinn« seinem »Kampf für das Recht 
der sexuellen Persönlichkeit« verdanke; der in der Klagsschrift, die er in 
dem wegen Ehrenbeleidigung in Anton Kuhs Vortrag »Der Affe Zara-
thustras« angestrengten Verfahren einreicht, den Vorwurf, er habe auf 
die »erotischen Neigungen« Kuhs angespielt, empört zurückweist, da er 
»die Verwertung von Tatsachen des Privat- und Sexuallebens im öffent-
lichen Kampfe wirklich stets perhorreszierte und aus diesem Grunde 
auch gegen Harden einen langen und energischen Pressekampf führte«13 – 
dieser selbe Karl Kraus hatte sich nicht nur nicht entblödet, 1921 in 
»Literatur oder Man wird da doch sehn« mit allerlei »Rufen« wie: »Das 
ist sein Vaterkomplex!«, »Selbsthaß des Judentums!«, »Ich krieg Reiß für 
ein Buch gegen ihn!« auf Kuhs »Juden und Deutsche«, sondern gleich 
darunter mit dem »Ruf« »Ich komme von rückwärts gegen ihn, da kenn 
ich mich aus!«14 auf Kuhs in jungen Jahren (auch) gelebte Homosexua-
lität anzuspielen, sondern sich im Oktober 1925  – diesmal gänzlich 
unverhohlen – neuerlich dieses Untergriffs bedient, indem er der »Bé-
kessy-Journalistik« attestiert, sie habe »bahnbrechend gewirkt, indem 
sie die homosexuelle Note in die Theaterkritik eingeführt hat«.15 Und 
damit die Rechtfertigung für Kuhs Behauptung geliefert, daß es mit 
Kraus’ so selbstgerecht zur Schau getragenem Ethos nicht weit her sei, 
»daß man mit ein und derselben Dialektik ›eso‹ machen kann und ›eso‹«. 
Erster (groß geschrieben) Theaterkritiker der »Stunde« war nämlich 
Anton Kuh.
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In Berlin sind die riesigen Verlagskonzerne mit ihren Hunderten Zeitun-
gen und Zeitschriften, die großen Blätter, die vermeintlich unermeß-
liche Chancen bieten. Berlin ist aber ein hartes Pflaster. Über dem An-
halter Bahnhof, der Eingangspforte in die Spree-Metropole, hängt die 
imaginäre Aufschrift: »Auch auf Sie haben wir nicht gewartet!«16

Kuh fällt es indessen nirgendwo schwer, Fuß zu fassen. Er hat es 
nicht, wie so viele andere, nötig, zu antichambrieren, Klinken zu put-
zen, mit Manuskripten in der Tasche von Redaktion zu Redaktion zu 
hetzen, ganze Nachmittage bei »Jädicke«, einem Kaffeehaus vis-à-vis 
dem Ullstein-Verlagshaus, zu hocken, um einen Auftrag zu ergattern.17 
Kontakte hat er während seines Jahrs in Berlin, 1920, geknüpft, die 
 renommierten Hauptstadt-Zeitungen, die »Voss«, das »Berliner Tage-
blatt« die »B.�Z. am Mittag«, laden ihn vermehrt zur Mitarbeit ein, 
er publiziert im »Tage-Buch«, der Anfang 1920 als bürgerliche, aber 
ebenso radikal oppositionell-demokratische Konkurrenz zur »Welt-
bühne« gegründeten Wochenschrift, der »Querschnitt«, das »intellek-
tuelle Journal des Luxus und der Moden der Weimarer Republik«18, 
zählt ihn seit August 1925 zu seinen regelmäßigen Beiträgern. Es ist 
nicht an ihm anzuklopfen, man ersucht ihn vielmehr um Beiträge, etwa 
das mondäne Magazin »Die Dame«, bei dem Kuh, kaum in Berlin an-
gekommen, unter dem frivolen Titel »Die erste Nummer« seinen Ein-
stand gibt.

Im Mai 1925 figuriert er auch unter den »bekanntesten Persönlichkei-
ten des geistigen Deutschland«19 – darunter Heinrich Mann, Siegfried 
Jacobsohn, Alfons Paquet und Egon Erwin Kisch –, deren Antworten 
auf die Rundfrage zum Ausgang des sogenannten Tscheka-Prozesses 
die »Welt am Abend« veröffentlichte. Ein Protest gegen die drakoni-
schen Urteile, die der Leipziger Staatsgerichtshof im Verfahren gegen die 
an einem kommunistischen Umsturzplan vom Oktober 1923 Beteiligten 
gefällt hat: drei Todesurteile, langjährige Zuchthaus- und Gefängnis-
strafen. Ein über Parteigrenzen hinweg als krasser Fall von Polit- und 
Klassenjustiz wahrgenommenes Verdikt, das nach einer achtwöchigen 
Farce von haarsträubend einseitiger Beweiswürdigung über die An-
geklagten gesprochen wurde.

Kuhs Stellungnahme: »Es ist lächerlich und überflüssig, sich mit der 
Macht pathetisch auseinanderzusetzen – ihr also etwa vorzuhalten, daß 
ihre Gerichtsurteile eine Schmach sind. / Das Scheußliche, Magen-
umdrehende in einem Fall wie dem Leipziger Urteil ist nur das daraus 
sichtbare  – allerdings typisch deutsche  – Bedürfnis, die Willkür mit 
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dem Apparat hochnotpeinlichen Gesetzes-Ernstes auszustatten. / Ihre 
Devise lautet eben: ›Mit Kant gegen Gott für Vaterland.‹«

1925 beginnt auch Kuhs Mitarbeit beim Münchner »Simplicissimus«, 
für den er bis 1930 rund 30 Beiträge liefert, ebenso viele für die »Münch-
ner Illustrierte Presse« in den Jahren 1929 bis 1933: fast durchwegs 
Leichtgewichtiges. Bagatellen, Bluetten, Petitessen zumeist auch Kuhs 
Beiträge zu diversen Zeitschriften neuen Typs – wie »Das Magazin«, 
»Revue des Monats«, »Das Leben« oder »Scherl’s Magazin« –, die ab 
der Mitte der 1920er Jahre, nach US-amerikanischem Muster gestrickt, 
auch auf dem deutschsprachigen Markt ins Kraut schießen: den Magazi-
nen: groß- und meistenteils freizügig illustrierten Heften, deren Bunt-
heit und Themenvielfalt der geradezu panisch gefolgten Maxime »Nur 
nicht langweilen!« geschuldet zu sein scheinen und das zeitgenössische 
Unterhaltungs- und Zerstreuungsbedürfnis bedienen.

Daneben aber immer auch hellwache Beobachtungen des »Kultur-
chronisten«20, der etwa 1929 den Dauertänzer als Symptom trostlosen 
Amüsierzwangs diagnostiziert21 oder eine US-Filmschmonzette22 ideo-
logiekritisch zerlegt; der 1931 die »Jugend-vor!«-Manie nüchtern als 
ökonomisches Kalkül entlarvt23 oder das Klischee vom »süßen Wiener 
Mädel« sozialhistorisch destruiert, um nicht zu sagen: dekonstruiert.24 
Keine gravitätischen Abhandlungen allesamt, die mit dem Bauchauf-
schwung der »Stellungnahme« daherkommen – und doch alles andere 
als leichtgewichtig.

Ganz auf der Linie der Berliner »Zeitschrift der aktuellen Ewigkeits-
werte«25, der als snobistisch verschrienen Ideenbörse für den geistes-
gegenwärtigen Zeitgenossen, wie sie deren Herausgeber, Hermann von 
Wedderkop, so schlicht und bescheiden wie ambitioniert zu Beginn des 
vierten Jahrgangs, 1924, formuliert: Programmatisch »untendenziös«, 
habe der »Querschnitt« nur »eine Tendenz, die der Lebendigkeit«. 
Wedderkop verbittet sich »säuerlichen Intellektualismus«, will »statt 
Ansichten Wissen und Tatsachen«, will der Zeit den Puls fühlen, das 
Gesicht der Zeit aus unmittelbarer Anschauung zeichnen, ein Magazin 
europäischen Formats, das seine Leser über Kunst, Leben, Wissen-
schaft, Musik auf dem laufenden hält, »ohne [sie] anzustrengen oder zu 
ermüden«.26

Neben physiognomischen Typologien wie »Der Backfisch«, »Das 
k.�k. Ballettmädel« oder »Jockeis«27 und Porträts einzelner Schauspieler 
steuert Kuh ganze Porträtserien mitten aus dem Berliner Theaterbetrieb 
bei sowie Feuilletons über Alt- und Neuwiener Quisquilien und Befind-
lichkeiten sowie ab 1929 Dutzende Besprechungen zum »Bücher-Quer-
schnitt« in der Bandbreite »Propyläen-Weltgeschichte«28 bis »Herrn 



236

Munkepunkes Cocktail- und Bowlenbuch«29; darunter sehr viele histo-
rische Werke, aber auch zeitgenössische Literatur wie André Gides 
»L’école des femmes«30, Ringelnatz’ Gedichtband »Allerdings«31, Max 
Brods Roman »Zauberreich der Liebe«32, Josef Löbels »Von der Ehe 
bis zur Liebe« – »dieses vom Gehirn, nicht von einem speckigen Gemüt 
aus heitere Buch«, von Kuh auf die Formel »Hausarzt Nietzsche« ge-
bracht, von dem »Generationen von Psychoanalytikern« lernen könn-
ten, »wie man das Kind beim Namen nennen kann, ohne unappetitlich 
zu werden«33 – oder Ödön von Horváths »Der ewige Spießer«: »ge-
schriebener Daumier«34  –, Hermann Ungar35, Franz Werfel36, Felix 
Salten37. Auch drei Bücher Walther Rodes, darunter »Justiz«, dessen 
Sprache Kuh enthusiastisch preist: »eine, die in ihrer Genitalkraft, 
 ihrer – am Lateinischen geschulten – lodernden Bündigkeit […] fast 
unzeitgemäß wirkt«; »klassische Literatur« nennt er diese »Studie über 
das Wesen des Pamphlets (sie könnte sich betiteln: ›Über die Ethik des 
Exzesses‹)«38; und – mit Abstand die ausführlichste (statt der üblichen 
zwölf Zeilen vierundfünfzig) und emphatischste Besprechung – »Knöpfe 
und Vögel«, die Kuh in eine Reihe mit den Schöpfungen eines Theo-
phrast, Montaigne, La Bruyère stellt. Dieses »mit dem Hammer ge-
schriebene Buch«, ein unvergängliches »Hohn-Monument«, das »knir-
schende Verachtung der Rechtsbarkeit« gesetzt hat, sei, kurz gesagt, 
»ein Machiavelli für Angeklagte. Il Giudice«.39

Vom Zuschnitt her sind diese Besprechungen ganz nach dem pro-
grammatischen Maß des »Bücher-Querschnitts«: ohne pausbäckige 
Moral, keine verbohrte studienrätliche Besserwisserei, ohne hämische, 
oberlehrerhaft beflissene Verteilung von Zensuren; acht- bis fünfund-
zwanzig-, zumeist zwölf-, fünfzehnzeilige Einlassungen, locker und 
unangestrengt hingeworfen, aber bündig.
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In einem Gefühl »unterirdischen Corpsgeistes« – 
Bewerbung bei Maximilian Harden

Ein einziges Mal schickt Anton Kuh, der’s ansonsten nicht nötig hat, mit 
seinen Texten zu antichambrieren, ein »Bewerbungsschreiben« ab. Der 
Adressat: Maximilian Harden.

Harden hatte ab 1.�Oktober 1892 »Die Zukunft« herausgegeben, eine 
politische Wochenschrift, die sich als Forum angesehener Literaten 
und Künstler, Wissenschaftler und Politiker rasch europaweites Re-
nommee erarbeitete, ehe er sie als seine private Tribüne betrieb, die er 
als Korrektiv der politischen Praxis betrachtete.1 Seine Pamphlete gegen 
die wilhelminische Hofkamarilla, mit denen er sich wiederholt Beschlag-
nahmen, Prozesse wegen Majestätsbeleidigung und Verurteilungen zu 
mehrmonatiger Festungshaft einhandelte, trugen zur Popularität der 
»Zukunft« in oppositionellen Kreisen bei.

Im Kampf gegen das persönliche Regiment Wilhelms�II. und die 
Klüngel um dessen Berater Fürst Philipp zu Eulenburg und Kuno Graf 
Moltke, deren Einfluß auf Wilhelm�II. Harden für die säbelrasselnde 
Außenpolitik des Reichs verantwortlich machte, schreckte Harden, be-
stens mit Informationen aus dem innersten Hofkreis versorgt, vor keiner 
Indiskretion zurück. Um die Kamarilla aus ihren Hofämtern zu drän-
gen, lancierte er Informationen über die Homosexualität Eulenburgs 
und andere Männerfreundschaften am Hof, woraufhin Moltke und 
Eulenburg vom Kaiser unehrenhaft entlassen wurden.

Karl Kraus hatte nach dieser aufsehenerregenden Affäre mit seinem 
Mentor gebrochen, weil Harden sich in der Auseinandersetzung mit 
Eulenburg nicht scheute, die »Argumente des Muckers«2 ins Treffen zu 
führen, das heißt, unter dem Vorwand der Wahrung öffentlicher Inter-
essen intime Details aus dem Privatleben seiner politischen Gegner 
publik zu machen. Kraus beharrte auf der Trennung von öffentlicher und 
privater Sphäre als unhintergehbarem Prinzip.3 Er trat für die Straf-
freiheit homosexuellen Verkehrs ein, eben auch, um die soziale Äch-
tung und die Erpreßbarkeit in der Öffentlichkeit stehender Personen, die 
mit einer unterlassenen Strafanzeige ins Werk gesetzt werden konnte, 
ein für allemal auszuschließen. 

Kraus statuierte an Harden ein Exempel dafür, daß ihm Stil ein »Maß-
stab ethischer Werte«4 war, seiner Überzeugung gemäß, wonach Stil und 
Gesinnung nicht reinlich zu scheiden seien, sondern eine verhunzte 
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Sprache eben die moralischen Defekte des Sprechers oder Schreibers 
widerspiegle. Oder: für Kraus’ These, daß »die Sprache den Gedanken 
nicht bekleidet, sondern der Gedanke in die Sprache hineinwächst«5.

Mit seiner gehässigen Replik im »Wiener Montags-Journal«6 leistete 
Harden sich wieder eine jener »Geschmacklosigkeiten«, deretwegen 
Kraus mit dem einflußreichsten Publizisten des wilhelminischen 
Deutschland gebrochen hatte: Harden hatte 1908 in einer Polemik gegen 
Kraus auf dessen Liebesbeziehung zur jungen Schauspielerin Annie 
Kalmar als einen »grotesken Roman« angespielt. Entrüstet über die 
Indiskretion, hatte Kraus geantwortet: »Mein grotesker Roman lag 
Herrn Harden nicht als Rezensionsexemplar vor« und verbat sich – 
unter Androhung von zwei Ohrfeigen – die Besprechung seines »gro-
tesken Romans« durch den unberufenen Rezensenten.7

Vom verehrten Vorbild wurde Harden zum – über Jahre hinweg – 
erbittert Befehdeten. Die tabellarischen »Übersetzungen aus Harden«, 
in denen Kraus in einer linken Spalte Hardensches »Desperanto«8 ab-
druckte und in einer rechten, was es in einfachen, schlichten, nüchternen 
Worten bedeuten sollte, wurden zu einer ständigen »Fackel«-Rubrik.9

Hardens gewundene, gestelzte, grotesk verschnörkelte Sprache, der 
manierierte Schwulst und pathostriefende Bombast – »jener […] über-
pfropfte Stil, von dem ein Boshafter einmal gesagt hat, er sei eine Land-
schaft, durch die Mayonnaise fließe«10 – reizten geradezu zur Persiflage.

Kuh indessen verteidigte Harden gegen diese »nachschwätzende Iro-
nie […], die seinen Fehlern und Schwächen nicht das Wasser reichte 
und sich mit Witzblattästhetik über seine freistehende Person hinweg-
setzte«,11 wenngleich er zugestand, daß »Hardens Deutsch ein Hecken-
zaun für unbefangene Leser ist, sein Stil eine apokalyptische Grotten-
bahn«. Allerdings gab er zu bedenken, »ob es gerecht ist, das Maß der 
Schönschreiberei an einen Mann zu legen, der die Lektürespesen durch 
den Inhalt vergilt und sich in der politischen Haltung so vereinsamt hat 
wie in der Sprache; weiter: ob man das Recht hat, geschmäcklerisch auf 
die Mitteilung zu reagieren, daß einem demnächst der Kopf abgeschlagen 
wird. Hardens Aufsätze seit 1918 – eigentlich 1917 – waren eine einzige 
Mitteilung dieses Inhalts an das deutsche Volk.«12 Die Hauptsache aber 
sei: »diese Sprache buckelte sich vor Gehirn und Erkenntnis; sie hatte 
um soviel Fleisch zu viel, als das Betrachtungsobjekt – Deutschland – zu 
wenig hatte. Ihre Front war […] im Wesen immer die gleiche: der üble 
Nationaltypus. Vor dem Krieg und während der ersten Kriegszeit, also 
zur Zeit der europäischen Kraftkonkurrenzen, die den Abgrund ver-
deckten, sah ihn Harden als Undiplomaten, Unpolitiker, Uneuropäer; 
damals wollte er ihn wecken: Sei ein Engländer! – Sei ein Franzose! 
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Von 1917 an sah er ihn besser (weil tiefer); da wußte er: es ist der Typus 
des Lebens- und Sinnesfeindes, des phrasengeharnischten Knaben, des 
chronisch Unerwachsenen. Er machte linkskehrt, weil die Zeit und 
seine Erfahrung dasselbe gemacht hatten.«13

Kuh sah ihm, dem »Mutigen«14, dem Verfemten, auf Proskriptions-
listen ganz oben Stehenden, dem Andersmeinenden, der es wagte, »gegen 
den breiten Strom der Lüge zu schwimmen«15, auch Eitelkeiten wie 
Schminke und Schnürbrust, die Chrysantheme im Knopfloch und die 
weißen Glacéhandschuhe nach. Er sah dem hypnotisierenden Redner, 
der unerbittlich war in seiner Kritik der deutschen Zustände, der klar-
sichtig darauf drang, daß Deutschlands Weg nur nach Europa führen 
könne, theatralische Posen und primadonnenhaftes Gebaren nach.

Parteilos, mit ausgesprochener Abneigung gegen den Liberalismus 
und starker Sympathie für das preußische Junkertum, hatte Harden sich 
im Ersten Weltkrieg vom Kriegstreiber und Annexionisten zum Pazifi-
sten und Verständigungspolitiker gewandelt, der nicht nur den Versailler 
Vertrag guthieß, sondern Deutschland auch maßgebliche Kriegsschuld 
zuwies – und sich damit den Haß der Nationalisten zuzog. Neun Tage 
nach dem tödlichen Bomben- und Schußattentat auf Reichsaußenmini-
ster Walther Rathenau, am 3.�Juli 1922, versuchte die rechtsextreme 
Terror- und Femeorganisation »Consul« auch dessen ehemaligen 
Freund Maximilian Harden zu ermorden. Der Oberleutnant a.�D. Wal-
ter Ankermann knüppelte Harden mit einem Totschläger nieder und 
drosch dann auf dessen Schädel ein.16

Nicht erst der Anschlag, den Harden zwar knapp überlebte, von dem 
er sich aber nie mehr erholte, ließen ihn im Herbst 1922 die »Zukunft« 
einstellen. Deren Auflage war mit dem Verblassen von Hardens Stern 
längst eingebrochen. Die »Weltbühne« und das »Tage-Buch« hatten 
die Nachfolge übernommen, ohne je ihren Einfluß zu erreichen.

Robert Breuer rechnete Harden dem »Bestand des wilhelminischen 
Barock« zu, der »ohne den Hintergrund des dekorativen Dilettanten auf 
dem Throne Bismarcks« nicht vorstellbar gewesen sei – und mit Wil-
helm�II. sei auch sein »giftiger Chroniqueur« von der Bühne gefegt 
worden.17 Mit der »Zukunft« habe er zwar das Archiv der Epoche 
hinterlassen, die Zeitschrift aber nicht in die neue Zeit hinüberretten 
können. Das Gewissen der Republik zu spielen, deren Protagonisten er 
mit Schmähungen überzog, war Harden versagt geblieben. In der Kaiser-
zeit eine »öffentliche Person« wie wenige neben ihm, hatte er sich in 
einer ihm fremd gewordenen Zeit ins politische Abseits manövriert.

1925 trug sich Harden mit dem Gedanken, die »Zukunft« neu zu 
lancieren. Im Frühjahr 1926 nahmen seine Pläne, angespornt vom 
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»Welt bühne«-Mitarbeiter Berthold Jacob-Salomon18, Gestalt an, am 
1.�Oktober 1927 sollte das erste Heft der neuen »Zukunft« erscheinen.

Kurz nach Hardens Ankündigung, die »Zukunft« wieder erscheinen 
zu lassen, ersucht Kuh, einem »romantischen Hazard« nachhängend 
und in einem Gefühl »unterirdischen Corpsgeistes«, brieflich um ein 
Gespräch, das allerdings an Dringlichkeit verlöre, sollte Harden »die 
neue ›Zukunft‹ wie die alte von A–Z allein zu schreiben und redigieren 
gedenken«.19

Ende August muß Harden indessen, gesundheitlich schwer angeschla-
gen, das Handtuch werfen. Er stirbt am 30.�Oktober 1927 in Montana-
Vermala im Schweizer Wallis, wo er sich seit Anfang Juli zur Linderung 
seiner chronischen Bronchitis aufgehalten hatte.

Die Nachrufe in der bürgerlichen Presse sind zwiespältig, bemüht 
zwar, dem unerschrockenen Oppositionellen Gerechtigkeit widerfah-
ren zu lassen, aber … Exemplarisch Kurt Tucholskys Nekrolog, der 
anhebt mit den Sätzen: »Es ziemt sich, auf das Grab dieses großen 
Schriftstellers einen Kranz zu legen. Aus welchen Blumen –?«20 Mit-
nichten ambivalent hingegen die rechte Publizistik: Verhöhnung und 
Gehässigkeit über das Grab hinaus. Tenor: »jüdischer Schmierfink«, 
»charakterlose Pazifisterei«, »Gesinnungslumperei«. Joseph Goebbels 
im »Angriff«: »Maximilian Harden ist durch eine Lungenentzündung 
hingerichtet worden. / Damit geht eines der gemeinsten und nieder-
trächtigsten Individuen, die Deutschland an den Rand des Abgrundes 
gebracht haben, aus dem Zeitlichen heraus. Maximilian Harden ist der 
Typ der jüdischen Literaturbestie, die bedingungslos und ohne Rück-
sicht das Gastrecht des Wirtsvolkes mißbraucht und ihrem ewigen Trieb 
zur Zerstörung frönt. / Das deutsche Volk hat ihm und seinesgleichen 
ein Meer von Blut und Tränen zu verdanken. / Sonst sagt man: ›de 
mortuis nil nisi bene!‹ / Das hat bei unseren Vernichtern keine Geltung. 
Wir bedauern am Tode dieses Mannes nur, daß er uns die Möglichkeit 
genommen hat, auf unsere Art mit Isidor Witkowksy21 abzurechnen.«22

1927

Obwohl es ihm leichtfällt, dort Fuß zu fassen, ist das Berlin des Jahres 
1926 keine »g’mahte Wiesn« für Kuh. Legion sind zwar die Stimmen, die 
ihm attestieren, daß er zu den wenigen Podiumsartisten gehört, die auch 
etwas zu sagen haben; daß seine blendenden Formulierungen, schein-
bar Einfälle des beschwingten Augenblicks, in die Tiefe gehen, und, 
wie die ganze Art seines Vortrags, abseits vom Lehrhaft-Langweiligen, 
scharf präzisiert und mit Witz, der vom Geist und nicht vom Willen 
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zum Amüsement herkommt, getränkt sind23 – trotzdem wird 
er bisweilen despektierlich als Schaumschläger apostrophiert.  
Gehäuft ausgerechnet nach der »Über die Grenzen des Erlaub-
ten oder Külz und Kunst« betitelten Stegreif-Matinee, in der 
er auf Einladung Theodor Taggers im frisch renovierten Ber-
liner Renaissancetheater am 30.�Januar 1927 unter anderem 
über das im Dezember 1926 vom Reichstag verabschiedete »Gesetz zur 
Bewahrung der Jugend vor Schund- und Schmutzschriften«, kurz: 
Schmutz-und-Schund-Gesetz  – nach Reichsinnenminister Wilhelm 
Külz, der den Regierungsentwurf vorlegt, auch »Lex Külz« genannt –, 
spricht, dem gemäß Prüfstellen für Nord- und Süddeutschland sowie 
eine für Beschwerdefälle zuständige Oberprüfstelle eingerichtet werden. 
Gegen das Gesetz wurde im Oktober 1926 mit in Berliner Zeitungen 
veröffentlichten Aufrufen und Petitionen an Reichstag und Regierung – 
unterzeichnet von allen, die Rang und Namen haben in der République 
des lettres – im Namen der »Geistesfreiheit« mobil gemacht.

Während in der »Vossischen Zeitung« tags darauf zu lesen steht, daß 
von Kuhs »mit urmimischer Rhetorik« anderthalb Stunden lang »aus 
dem Ärmel geschossenen Einfällen »ein Dutzend ›Literaten‹ mehrere 
Jahre leben könnten«;24 während der »Vorwärts« den Vortrag »rein 
artistisch eine Meisterleistung« nennt;25 während sogar der deutsch-
nationale »Tag«, dessen Anhang Kuh kräftig den Kopf gewaschen 
hatte, ihm seine Anerkennung nicht versagt – »Herr Anton Kuh war 
mit Esprit geladen, Herr Kuh entwickelte Gedankengänge, die redne-
risch glänzend gefaßt waren, Herr Kuh brillierte«26 –, ist eine der Be-
sprechungen von Kuhs Polemik gegen den »gesetzlich geschützten 
Normalmenschen« mit »Wiener Mittagsschmus«27 überschrieben, in 
einer weiteren von »Wiener kaffeehausliterarischer Welteinstellung«28 
die Rede; davon daß Kuh »hihi, so der richtige Wiener sei, lose Zunge, 
weicher Kopp; Dampfplauderer ohne sachliches Rückgrat«.29 – Ber-
liner Kaltschnauzen, die dem zugewanderten Wiener Dampfplauderer 
die Schneid abkaufen?  – Mitnichten. Sondern das uralte Phänomen 
vom Bauern, der das Kreuz nicht grüßt, weil er den Herrgott noch als 
Birnbaum gekannt hat. Soll heißen: das tiefsitzende, aus Neid und Miß-
gunst gespeiste Ressentiment, das die aus der Donaumetropole zu-
gewanderten Hundertschaften und mittlerweile berlinisch Maskierten an 
die Spree mitgebracht haben.30 Oder, wie Kuh selbstbewußt zuspitzt: 
das (Angst-)Gegeifer von im Berliner Literatur-, Theater- und Film-
betrieb werkenden Zweite-, Dritte- und Vierte-Garnitur-Wienern gegen 
den Neuankömmling aus der ersten Garnitur. Kuh macht seinem Ärger 
in einer Philippika mit dem Titel »Der Wiener in Berlin und der Berliner 

Berlin, 
Renaissancetheater, 
30.1.1927, 12 Uhr: 
Über die Grenzen 
des Erlaubten 
oder Külz und 
Kunst
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aus Wien«31 Luft und rechnet mit jenen Zuag’rasten ab, die seinen 
Külz-Vortrag runtergeschrieben haben.

Seine publizistische Heimat ist ab Dezember 1926 eine ungemein 
gescheite, aufgeweckte, hellhörige und gut geschriebene Sonntags-
zeitung: die im Münchner Verlag Knorr & Hirth erscheinende »Süd-
deutsche Sonntagspost«, schlagender Beweis dafür, daß tiefe Wasser 
nicht trüb sein müssen und »Engagement«, Anstand und Gesinnung 
nicht verschwitzt und eifernd.

»Hauptschriftleiter«, soll heißen: Chefredakteur Walter Tschuppik 
legt zwei Jahre nach dem Start am 12.�Dezember 1926 – das Blatt hält 
bei einer Auflage von gut 150.000 Exemplaren – klar, daß die »Süddeut-
sche Sonntagspost«, was man gemeinhin unter »Programm« verstehe, 
nicht habe. Wenn, dann: »das der gesunden, einfachen Vernunft, der 
menschlichen Anständigkeit und des sozialen Gewissens.«32 Was ihn 
unter anderem im Dezember 1932 die Redaktion von München nach 
Haus bei Grafenau im Bayerischen Wald verlegen läßt, um das un-
beschreibliche und unbeschriebene Elend, in dem die Menschen dieser 
Region ihr Leben fristen, aller Welt vor Augen zu führen und damit 
eine Hilfsaktion zu initiieren. »Weil«  – nur zwei der zwölf triftigen 
Gründe, die Walter Tschuppik anführt  – »weil am grünen Tisch in 
München oder in Berlin die Welt in dieser Zeit anders aussieht als zum 
Beispiel im Dörfchen Haus bei Grafenau … […] Weil das Hemd näher 
ist als der Rock, und weil die Not das Dörfchen Haus so lange zur 
Hauptstadt Deutschlands macht, bis uns Berlin mit seinen politischen 
Nachrichten und Paris samt dem Sturze Herriots wieder näher gerückt 
sein werden …«33

Anläßlich eines Pariser Gastspiels in der Hauptstadt Deutschlands, 
wird Anton Kuh, wie er merkbar vergrätzt bemerkt, dann von den 
Berliner Kritikern »der deutsche Text gelesen«.34 Sie echauffieren sich 
in ihren Premierenberichten über einen von ihm übersetzten Sketch in 
der Revue »Vive la femme!« vom Pariser Palace-Theater, die ab 1.�April 
1927 im Admiralspalast zu sehen ist. »Streichen!« lautet unisono das 
Verdikt über das sechsminütige Wortspiel um das französische »Merde!« 
und Kuhs allzu explizite Übertragung35 – und beinah einhellig auch ein 
antiaustriakischer Unterton. Am wenigsten verblümt in der »B.�Z. am 
Mittag«, in der von »ein[em] bedauernswert geist- und witzlose[n] 
Sketch in der Verdeutschung des Herrn Anton Kuh aus Wien« – »aus 
Wien« ist »eine beliebte [Berliner] Spottmarke, die man Mißliebigen 
aus der Nachbarzone anhängt«36 – die Rede ist.37 In einer Zuschrift an die 
»B.�Z. am Mittag« verwahrt sich Kuh gegen die abfällige Wertung seiner 
Übersetzung: »Im Premierenbericht Dr.�Erich Urbans über die Pariser 
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Revue des ›Admiralstheaters‹ wird bei Besprechung des Sketchs die 
›Verdeutschung des Herrn Anton Kuh aus Wien‹ festgestellt. Da diese 
Hervorhebung bei Unbeteiligten die Meinung erregen könnte, als ob 
mein Geschmack, mein Urteil oder mein literarisches Talent zur Aus-
wahl und Qualität dieses Sketchs in einer Beziehung ständen, bitte ich 
Sie, loyalerweise folgendes mitzuteilen: / Der gleiche Sketch diente in 
Paris, wo er um nichts besser war oder wirkte, bloß den Coupletvorträ-
gen des berühmten Komikers Dranem und den Tanzdarbietungen seiner 
Partnerin Suzette O’Nil zum Gerüst. An seine nackte Wiedergabe 
hätte dort niemand gedacht. Ich hatte ihn weder auszuwählen noch zu 
bearbeiten, sondern war lediglich mit seiner Übertragung beauftragt.«38

Einhelliges Lob hingegen, als Kuh kurz darauf, am 18.�Mai, ab 
20.30�Uhr in der »Berliner Funkstunde« zwanzig Minuten lang über 
Peter Altenberg improvisiert und er den »Afrikaforscher der Alltäg-
lichkeit«39 gegen die Zumutung in Schutz nimmt, er sei der »Chef-
Chemiker« der »Duftei des Donau-Feuilletonismus« und Ahnherr des 
gern als »Wiener Note« bezeichneten »Subtilitätengeflunker[s] und Ge-
dankenpunktgetüftel[s]«. Kuh stellt ihn seinem Berliner Hör-Publikum 
vielmehr als »Genie des Lebens«, als »Falstaff und Diogenes in der 
Verfleischlichung eines Wiener Nachtlokalgastes von 1914« vor.40

Reichlich Erholung von den Berliner Kalamitäten bietet der Sommer 
1927: ein Aufenthalt in Genia Schwarzwalds »Künstler-Konklave«41 
am Grundlsee, ein Urlaub an der Ostsee mit Magda Sonja und Friedrich 
Fehér, der dazu genutzt wird, das Drehbuch zu »Maria Stuart« zu er-
arbeiten,42 und Ende August auch noch, wie so oft, eine Sommerfrische 
in Bad Ischl.43

Auf einem Abstecher zu den Salzburger Festspielen lernt Kuh am 
16.�August bei einem Mittagessen im »Österreichischen Hof« – mit am 
Tisch: Grete Kainz, Witwe nach Josef Kainz, die Burgschauspielerin 
Lili Marberg und ihr Gatte, der Innenarchitekt Karl Hans Jaray, der 
»Simplicissimus«-Redakteur Hermann Sinsheimer und Tilly Wede-
kind – Kadidja kennen, Tochter von Tilly und Frank Wedekind. Schon 
hier, in großer Gesellschaft, und erst recht beim Fife o’clock tea und dann 
beim Abendessen in einem Salzburger Bierkeller nimmt er die frühreife 
Sechzehnjährige völlig in Beschlag, hält ihr »Vorträge über [ihr] Aus-
sehen und [ihren] Charakter«, überschüttet sie »mit einem Schwall 
verworrener Worte, quält [sie] mit ganz absurden Bitten und Vor-
schlägen«, wird schließlich »sentimental und behauptet, daß er wahn-
sinnig in [sie] verliebt sei«, und schenkt ihr zu guter Letzt auch noch, 
gleichsam als Beglaubigung, sein Monokel. »Aber, was will er von 
mir? – – – – – ???«, notiert sie irritiert in ihr Tagebuch.
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Kuh traktiert sie bis in den April 1928 hinein mit ellenlangen Brie-
fen – die sie unter den Augen ihrer Mutter öffnen muß, die ängstlich 
darauf bedacht ist, sie vor dem »›schädlichen Einfluß‹« des verlebten 
und verkommenen Bohemiens zu bewahren – und stundenlangen Tele-
phonaten. Kadidja tut sich vor einer Schulfreundin groß mit ihrem 
»Abenteuer« und freut sich diebisch darüber, daß der »vor Schreck 
beinahe das Herz stehen bleibt«, als sie ihr das einem Brief beigelegte 
Photo zeigt – Anton Kuh in der Rolle des Leibarztes der Königin im 
»Maria-Stuart«-Film –, auf dessen Rückseite »Pater Antonius« einige 
»unpassende Sätze« geschrieben hatte, die sie ihrer Mutter wohlweislich 
nicht vorlas. Gottfried Reinhardt wiederum vergrätzt sie mit »ihren 
koketten Erzählungen« über das »erotische Abenteuer« mit Anton 
Kuh44 – dem sie im Feber 1928 auf sein Drängen, ob sie »denn gar nicht 
in ihn verliebt sei, […] erwidert, daß er eben leider gar nicht [ihr] Typ 
sei«.45
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»Verpatzter Äther« – Im Radio

»Angst vor dem Radio«1: Der Titel mag kokett klingen, zumal 1930, als 
der Rundfunk den Kinderschuhen schon entwachsen ist. Kuhs Angst ist 
indessen nicht mehr das bange Staunen vor dem modernen Wunder, als 
das die meisten seiner Zeitgenossen die technische Möglichkeit erlebten, 
(zunächst nur) die menschliche Stimme aufzuzeichnen oder live über 
weite Entfernungen zu übertragen. Auch ist er in seinem Unbehagen 
angesichts einer Apparatur, über die die körperlose Stimme direkt ins 
Hirn drang – in den Pioniertagen des Radios, Ende 1923, Anfang 1924, 
und bis 1928, als erste Geräte mit elektroakustischem Lautsprecher die 
Beschallung eines Raums ermöglichten, lauschte man dem Rundfunk 
mittels Kopfhörern –, nicht allein. Seine Reserviertheit ist die »humani-
stisch gesinnter Menschen«, die – im Gegensatz zum Elektrotechniker – 
die »vermaledeite Gewohnheit« haben, »nach dem Sinn zu fragen, bevor 
sie über Zwecke disponieren«. Und sechs Jahre nachdem in Deutschland 
und Österreich der Rundfunkbetrieb aufgenommen worden war, hat 
sich Kuhs metaphysische Scheu vor der neuen Erfindung, die wie aus 
heiterem Himmel gekommen war – Bertolt Brecht nannte den Rund-
funk eine Erfindung, die »nicht bestellt« gewesen sei2 –, nur verstärkt.

Einen »verpatzten Äther«, das sei aber auch schon alles, was man 
dem technischen Wunderwerk an »Segnungen« zu danken habe, gran-
telt die Kuhsche Kunstfigur Brunneisel3, und sein Schöpfer expliziert: 
Denn nun jagt die »Sprache des platten Lebens, bisher in der Enge ver-
weht, […] wie ein Orkan über den Erdball«; nun ist das Wellenreich des 
Universums eine einzige »Kritzelwand für die phonetische Spur des 
kleinen Erdenwichts« geworden. Mit einer »Flut von Rede-Papier« wird 
»das arme Ohr der Menschheit« betäubt, und »indem sie das Radio so 
zu einer tönenden Schwester der Zeitung machen«, merken die Rund-
funkmacher gar nicht, daß sie seine Erfindung unnütz werden lassen, 
weil sie damit ganz den Sinn der Erfindung vergäßen: »die Entdeckung 
der Menschenstimme«. Es ist dieses »Mißverhältnis zwischen Apparatur 
und Geist«, das Kuh ängstigt, der »Tonfall der Gemeinheit«, der ins 
Universum gesendet werde; daß – statt des Erdgeists – sich, »spuckend, 
zischelnd, speichelnd, fettend, der phonetische Dreikäsehoch auf un-
endliche Wellen« schwingt.

Ganz so platt wie in Kuhs Parodie »Der Tag des Rundfunks«4 neh-
men sich die Radioprogramme der 1920er und 1930er Jahre nicht aus, 
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aber von der parodistischen Zuspitzung abgesehen unterschieden sich 
die zeitgenössischen Programmabläufe, die den Geschmack eines Mas-
senpublikums mit Nachrichten, Reportagen, Sport- und Musiksendun-
gen bedienen, nur unwesentlich von dieser Verulkung. Kuh läßt den 
Radio-Tag um 5.45�Uhr mit Zeit und Wetter beginnen, fährt um 
6.30�Uhr fort mit »Gluck ›Alkestis‹, vorgetragen vom Bläserchor der 
Stettiner Feuerwehr / 6.55: Anschließend Schallplatten auf Schallplat-
ten. / 7.30: Rhythmisches Zahnputzen. Von Geheimen Obermedizinal-
rat Birke, Magdeburg. / 9.00: Schulfunk ›Was müssen wir vom Karton-
papier wissen?‹ Von Studienrat Frank, Barmen.« Der Nachmittag und 
der Abend bringen unter anderem um 12.50 »Richtiges Stufensteigen. 
Von Geheimen Sanitätsrat Winkler, Schwerin«, um 17.55�Uhr fünf-
undzwanzig Minuten zum Thema »Wovon lebt der Holzwurm? Von 
Forstrat Kutscher, Heilbronn«, um 18.50�Uhr zwanzig Minuten zu 
»Macbeth im Spiegel des modernen Strafrechts. Von Oberstaatsanwalt 
Hugo Brinkmann, Plauen« und von 21�Uhr bis 23.30�Uhr: »Straßen-
bahngeräusche auf Schallplatten« (50 Minuten!), »›Der Sommer ist 
kommen!‹ Schallplatten-Kabarett im Grünen«, das »Viertelstündchen 
für den Sanskritfreund« und »Der Humor im Wandel der Zeiten. Von 
Strafanstaltsdirektor Otto Starkheim, Osnabrück«. Die Musik bestreiten 
von 9.40 bis 11.10�Uhr die »Kapelle Kálmán Deszö«, von 13.40 bis 
14.00�Uhr die »Kapelle Bardos Zoltan«, von 16 bis 16.40�Uhr die »Ka-
pelle Aranyi Bela« und von 18.20 bis 18.50�Uhr die »Kapelle Kovazs 
Sandor«.

Das neue Medium nimmt Anton Kuh auch immer wieder in seinen 
improvisierten »Privatkabaretts« auf die Schaufel, die sich indessen, so 
Friedrich Torberg, ob seines unvergleichlichen Temperaments und sei-
ner Pointierungskunst der Nacherzählung, und zumal der gedruckten, 
widersetzten: »Oder wie sollte man den überwältigenden Bierernst 
wiedergeben, mit dem er – in einen reichsdeutschen Rundfunksprecher 
sich verwandelnd – die ›vorläufigen Ergebnisse der heute abgehaltenen 
Sexualwahlen‹ verlautbarte, so trocken und sachlich, daß man sekunden-
lang versucht war, Parteien wie den ›Bund homosexueller Landwirte‹ 
und die ›Lesbische Linke‹ für tatsächlich existent zu halten und an einen 
knappen Vorsprung der ›Deutschen Fortpflanzungspartei‹ vor der ›Ver-
einigten Liste der Nekrophilen und Koprophagen‹ zu glauben. Nicht 
weniger überzeugend  – denn sein unheimliches Nachahmungstalent 
erstreckte sich gleichermaßen auf Einzelpersonen – traf er das trostlose, 
mörderisch langweilige Leiern eines österreichischen Ansagers, der an 
Ort und Stelle über einen Trachtenfestzug vor dem Wiener Rathaus 
berichtete und seinem analphabetenhaft beschränkten Wortschatz zwar 
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eine mühsam hochdeutsche Färbung, aber keinerlei Belebung abzurin-
gen wußte: / ›… hier kommen die wackeren Innviertler … von ihrer 
Musikkapelle geführt … in ihren schmucken weißroten Trachten … es 
folgen die trefflichen Mühlviertler … in farbenfrohes Blaugelb geklei-
det … an der Spitze ihre Musikkapelle … nunmehr erscheinen …‹ und 
so ging die Litanei weiter, mit unerbittlicher Gründlichkeit, eintönig, 
einschläfernd: ›… und jetzt, von ihrer Musikkapelle geleitet … in ihrer 
geschmackvollen grüngestreiften Tracht … die biederen Traunviertler‹ – 
aber da kam plötzlich Leben in seine Grabesstimme, schreckhaft auf-
kreischendes Leben: ›Haltaus! Des san ja die Waldviertler!!‹ Und man 
meinte ihn leibhaftig vor sich zu sehen, den dumpfen Troglodyten, wie 
er erleichtert aufatmete, weil die Berichtigung des katastrophalen Irr-
tums ihm noch ganz knapp geglückt war. / In jenen Jahren, da der 
Rundfunk populär zu werden begann, entdeckte Kuh als erster die un-
freiwillig komischen Seiten des immer noch neuen Massenmediums und 
hielt sie in parodistischen Szenen fest. Besonders die damals in Schwang 
kommenden Hörspiele älplerischen Gepräges hatten es ihm angetan. 
Schon die Ansage des Personenverzeichnisses erbitterte ihn, weil sie dem 
Hörer keine Möglichkeit gab, zwischen den Rollen und ihren Darstel-
lern zu unterscheiden: / ›Achtung. Hier Radio Wien. Wir bringen Ihnen 
jetzt »Das Nullerl«, Volksstück mit Gesangseinlagen in drei Akten. Be-
setzung: Alois Schwendner – Anton Gschweidl. Amalia Hermetslech-
ner – Eusebia Habetswallner. Karl Novak – Franz Holetschek. Bimpfl – 
Dampfl  …‹ Kuh behauptete, einmal noch während der Ansage im 
Rundfunk angerufen und mit dem Verzweiflungsschrei ›Wer spielt 
wen?!‹ um Auskunft gebeten zu haben, die ihm jedoch verweigert 
worden sei.«5

Ins Positive gewendet, hatte das Unbehagen, einer technisch verstärk-
ten Stimme unmittelbar und wehrlos ausgesetzt zu sein, verheißen, daß 
durch die rasche Verbreitung der Empfangsgeräte in wenigen Jahren ein 
Großteil der Bevölkerung sehr schnell mit »volkserzieherischen« und 
»erbaulichen« Inhalten erreicht werden konnte. Das machte zu einem 
gut Teil die frühe Begeisterung der Aufbruchsphase aus. Dem Radio 
aufgeschlossen gegenüberstehende Schriftsteller und Kulturkritiker er-
hofften sich zudem vom Rundfunk einen Vitalisierungsschub für die 
im Gefolge des Buchdrucks vermeintlich anämisch gewordene Sprache; 
Kulturpessimisten sahen im neuen akustischen Medium ein Gegen-
gewicht zur vorgeblich »phantasielähmenden Deutlichkeit des [Film-]
Bildes«.6

Mit der Gründung der einzelnen Anstalten und der Aufnahme des 
Sendebetriebs Ende 1923, Anfang 1924 begannen lebhafte Diskussionen 
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über geeignete, dem Medium angemessene Sendeinhalte. Daß der Rund-
funk als halbstaatliche Institution allen – immerhin zahlenden – Teil-
nehmern etwas bieten mußte, stand außer Frage, umstritten war jedoch 
die grundsätzliche Funktion des neuen Mediums: Bildung oder Unter-
haltung?

Kuh stand keineswegs allein mit seiner Beschwerde über die akusti-
sche Berieselung, der die Hörer täglich ausgesetzt waren. Die Klagen 
über die Seichtigkeit des breitangelegten Programms – »neben knallig-
stem Massenschund die esoterischsten Kulturgenüsse«7 –, das auf die 
Bedürfnisse der geistig Anspruchslosesten zugeschnitten sei, waren Le-
gion und führten regelmäßig wohlmeinende aufgeklärt-absolutistische 
Vorschläge zur Programmgestaltung im Schlepptau. Beispielhaft die 
Philippika Rudolf Arnheims: »Warum nimmt man sich für die Abend-
unterhaltungen die dürftigsten Bockbierfeste zum Vorbild? Warum 
verwendet man für die Konzerte eine Bumsmusik, die selbst abgehärtete 
Sterndampfer zum Kentern brächte? Warum erschreckt man uns durch 
öligen Refraingesang und abendfüllende Opernpotpourris? Warum läßt 
man neckische Rezitatorinnen ihren Altweibersommer in den Jugend-
stunden austoben? Oder näselnde Rentiers im Amtsjargon über Klein-
viehzucht und deutsches Wesen dozieren? Weil dem Publikum das 
gefällt? Ihr habt euer Publikum doch in der Hand. Ihr seid seine Lehrer.« 
Man könne den Hörern ja »auf eine ziemlich unpopuläre Weise erziehe-
risch kommen«, weil die ja ohnehin keine Wahl hätten – die Sende-
anstalten waren Monopolbetriebe –, und bevor sie gar nichts hören, 
hören sie lieber »Gutes«.8

Die paternalistischen pädagogischen Ambitionen in Ehren, die im 
Rundfunk die akustische Volkshochschule im Äther sahen  – Rund-
funkpraktiker wie der Intendant der »Berliner Funkstunde«, Hans 
Flesch, dachten schon 1930 nur mehr mit Schaudern an die »Volksbil-
dungsphrase« der ersten Jahre als gefährliche Androhung grauenhafter 
Langeweile zurück: gutgemeinte Versuche, die von vornherein zum 
Scheitern verurteilt waren, weil noch keine dem tönenden Medium 
adäquaten Formate entwickelt waren.9 Ebenso Ernst Schoen, der künst-
lerische Leiter des SWR, der durchaus mit den von Bert Brecht und 
dessen Mitarbeitern entwickelten Formaten und Walter Benjamins 
»Hör modellen« experimentierte: »›Kultur mit einem haushohen K. 
Man glaubte im Rundfunk das Instrument eines riesenhaften Volksbil-
dungsbetriebs in der Hand zu halten. Vortragszyklen, Unterrichtskurse, 
großaufgezogene didaktische Veranstaltungen aller Art setzten ein und 
endeten in einem Fiasko. Denn was zeigte sich? Der Hörer will Unter-
haltung. Und da hatte der Rundfunk nichts zu bieten: der Trockenheit 
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und fachlichen Beschränktheit des belehrenden entsprachen Dürftig-
keit und Tiefstand des ›bunten‹ Teils. Was bisher als Vereinsunterneh-
men ›Schlummerrolle‹ oder ›fröhliches Weekend‹ eine Arabeske am 
seriösen Programm gewesen war, mußte aus der muffigen Atmosphäre 
des Amüsements in die gut durchlüftete, lockere und witzige Aktualität 
gehoben und zu einem Gefüge werden, in dem das Mannigfaltigste auf 
gute Art sich zueinander finden konnte.« Schoen gab die Losung aus: 
»Jedem Hörer, was er haben will, und noch ein bißchen mehr (nämlich 
von dem, was wir wollen).« Mit der von Benjamin formulierten Kon-
sequenz: »Man sah aber in Frankfurt sogleich: dies zu bewirken ist 
heute [1929] nur möglich mit einer Politisierung, die ohne den chimä-
rischen Ehrgeiz staatsbürgerlicher Erziehung den Zeitcharakter so be-
stimmt, wie ehemals der ›Chat Noir‹ und die ›Elf Scharfrichter‹ es getan 
haben.«10

Daß das neue Medium wiederum dem Mißbrauch Tür und Tor öff-
nete, war die Kehrseite der Medaille und sollte sich sehr bald weisen: 
über Lautsprecher ein Instrument der Massenpropaganda mit bislang 
nie dagewesener Breitenwirkung und Suggestionskraft. Der NS-Propa-
ganda galt der Rundfunk als »geistige Rüstungszentrale der Nation«, 
die via Volksempfänger auch auf breitester Front erreicht wurde.

Schon bei der Kasseler Tagung »Dichtung und Rundfunk«11, zu der 
für den 30.�September und 1.�Oktober 1929 die Sektion für Dichtkunst 
der Preußischen Akademie der Künste und die Reichs-Rundfunk- 
Gesellschaft eingeladen hatten – unter den Teilnehmern: Arnolt Bron-
nen, Theodor Däubler, Alfred Döblin, Herbert Eulenburg, Herbert 
Ihering, Hermann Kasack, Edlef Köppen, Oskar Loerke, Ina Seidel, 
Arnold Zweig sowie der erste Intendant des Westdeutschen Rundfunks, 
Ernst Hardt, und der Intendant der »Berliner Funkstunde«, Hans 
Flesch –, zeichneten sich die weltanschaulichen Fronten ab, die fest-
legten, welchem Zweck der direkte Zugriff aufs Hörerbewußtsein 
dienstbar gemacht werden sollte: der Unterhaltung, der Erziehung, der 
»Erbauung« – oder der Demagogie.

Rundfunktheoretiker und -praktiker der ersten Stunde befragten das 
noch ziemlich neue Medium auf seine ästhetischen Möglichkeiten hin 
und erörterten die Eignung der überkommenen Literaturgattungen für 
das Radio. Alfred Döblin regte an, neue literarische Gattungen zu ent-
wickeln, das Hörspiel oder Mischgattungen zwischen Drama, Lyrik 
und Essay. Er hegte die Hoffnung, daß die Literatur nicht nur vom 
akustischen Medium (das formale Mittel wie Kürze, Prägnanz, Ein-
fachheit erfordere), sondern auch von der Publikumsstruktur Anstöße 
zur Veränderung erhalte: Es galt, den »lebenden einfachen Menschen« 
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(Döblin) zu adressieren, wodurch die Schriftsteller im Rundfunk ge-
zwungen seien, »mündlich zu sprechen und sprechen zu lassen, und 
sich auf den lebenden einfachen Menschen der Straße und des Landes 
einzustellen.«12

Bronnen sah das anders. In seinem Kurzreferat zum Thema Hörspiel 
pöbelte er am zweiten Tag »die Literaten« unverblümt im Nazi-Jargon 
an. In vehementer Abgrenzung zu seinem Vorredner, dem Leiter der 
Hörspielabteilung der »Berliner Funkstunde«, Alfred Braun, der die 
anwesenden Schriftsteller nachdrücklich eingeladen hatte, ihren Part 
bei der Entwicklung radiokünstlerischer Formen zu übernehmen, ver-
wahrte er sich dagegen, den Rundfunk als »Versorgungsanstalt für aus-
gediente Literaten«13 zu mißbrauchen, zog gegen eine »schamlose Zunft 
verantwortungsloser, dem eigenen Volke entfremdeter, keiner Rasse, 
keiner Landschaft verhafteter Literaten« vom Leder. Während Döblin 
zufolge Literatur im Radio den »lebenden einfachen Menschen« anzu-
sprechen habe, adressierte das neue Medium Bronnen zufolge – völ-
kisch-kollektivistisch – die »Nation«, war letzterem der Rundfunk ein 
Vehikel, das einerseits die Bedürfnisse der Massen zu erfüllen habe, die 
Massen aber andererseits zur Nation forme.

Gegen Demagogie und Massenbeeinflussung setzten etwa Bertolt 
Brecht und Walter Benjamin auf den Rundfunk als Medium politischer 
Aufklärung und revolutionärer Veränderungen sozialer Verhältnisse, 
indem man ihn von einem »Distributionsapparat in einen Kommuni-
kationsapparat« verwandelt14 und indem man den Hörer aktiviert und 
als Produzenten wiedereinsetzt.15 Ähnlich wie Bert Brecht in seinen 
Radio-Lehrstücken erprobte auch Walter Benjamin »unliterarische, 
stofflich und sachlich bestimmte Hörspiele« und »Hörmodelle« als 
Gegenmodell zum »literarischen Hörspiel mit seiner fragwürdigen Hör-
kulisse«16, die es den Hörern nicht erlaubten, sich gegenüber dem 
Rundfunk in eine passive Konsumentenhaltung zu bequemen – die aller-
dings frommer Wunsch und Episode blieben.

Die Überlegungen der Literaten und Radiomacher, die in Kassel 
zusammentrafen, kreisten darum, welche Stellung die gesprochene Spra-
che und die Stimme im neuen Medium haben sollten. Denn, so Hans 
Flesch, es sei das »eigenste Wesen« des Funks, »als Träger des Gedan-
kens nicht den Buchstaben, sondern die [vom Mitteilungszwang eman-
zipierte] menschliche Stimme zu benutzen«.17 Man war sich darüber 
einig, daß »Erfahrungen von Theater und Rednerbühne« nicht weiter-
halfen, daß Vortragstechniken wie Rezitieren und Deklamieren dem 
neuen Medium nicht angemessen waren. Jeder theatralische Ton mußte 
unter dem »Vergrößerungsglas« des Mikrophons deplaciert wirken, die 
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»akustische Großaufnahme« enthüllte unbarmherzig falsches Pathos 
wie auch mechanisches Leiern.18

Eigentlich hätte Anton Kuh optimal disponiert sein müssen für Auf-
tritte im Rundfunk, denn das Ideal der Rundfunkstimme war die Leben-
digkeit: die Live-Suggestion. Der improvisierende, aus dem Stegreif 
sprechende Anton Kuh hätte damit die Idealbesetzung hinter dem Mi-
krophon sein müssen. Tatsächlich war er am 18.�Mai 1927 bei seinem 
Versuch, den Hörern der »Berliner Funkstunde« ab 20.30�Uhr in knapp 
zwanzig Minuten Peter Altenberg »menschlich näher zu bringen«, 
blendend disponiert. Der »B.�Z. am Mittag« zufolge hat Kuh »mit 
hinreißendem Temperament ein Monumentalbild des Dichters« entwor-
fen, »über lebensgroß in allen Dimensionen.«19 Offenbar improvisiert,20 
zumindest merkt das der »Vorwärts« in seiner Kurzbesprechung in der 
Rubrik »Funkwinkel« an.21 Leichte Bedenken plagten Kuh nicht nur 
angesichts dessen, was man in Berlin zehn Jahre nach Altenbergs Tod 
mit dessen Namen verband: »Wien, Kaffeehaus, Bagatelle« (und damit 
hoffnungslos démodé), sondern auch angesichts der Disparatheit des 
Publikums, an das er sich wandte: »Berliner Tippmädchen, Potsdamer 
Offizierswitwen und Pommersche Großbauern«.22

Ob sein Erschrecken über die eigene Stimme, als er am 18.�Mai 1927 
zum ersten Mal im Rundfunk sprach, ihn davon abgehalten hat, öfter im 
Radio aufzutreten? Isoliert im Aufnahmeraum und mit seiner Stimme 
»mutterseelenallein gelassen«, zwischen Schauder und Argwohn hin- 
und hergerissen, befremdet, »wie speckig, gemein, feucht, bleiern sie 
klingt, wie eintönig und böse und fast gierig ihre Eindringlichkeit den 
Raum füllt«? Dokumentiert sind neben Kurzauftritten im Rahmen eines 
»Öster reichischen Abends« (mit Musik) in der »Berliner Funkstunde«, 
zu dem Kuh am 14.�Dezember 1927 einleitende Worte spricht,23 und 
einer kurzen Conférence im Rahmen eines »Bunten Österreichischen 
Abends« des Österreichischen Hilfsvereins, von dem die »Berliner 
Funkstunde« am 12.�Dezember 1931 einen Ausschnitt überträgt, nur 
noch eine vierzigminütige »Lobrede auf den Snobismus« am 11.�Feber 
1930 im SWR Frankfurt (zeitgleich ausgestrahlt von SÜRAG) sowie 
zwei weitere: Am 14.�März 1933 spricht Kuh abends um 9�Uhr in Radio 
Wien unter dem ironischen Titel »Der überholte Wedekind« zum 
15. Todestag des Autors: »mit seiner demosthenischen Beredsamkeit, 
gespritzt mit Armin Berg und Shaw«, wie ihm Rudolph Lothar attestiert, 
der aber ebenso wie andere Rezensenten24 etwas von der gewohnten 
Leichtigkeit Kuhscher Vorträge vermißt: »Aber er war sichtlich ge-
hemmt vom Manuskript, denn Kuh muß improvisieren, um ganz auf 
der Höhe seines Witzes zu stehen.«25 Und am 26.�November 1938 hält 
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er im New Yorker Sender WEV eine Rede unter dem Titel »Geschichte 
und Gedächtnis«26.

Nach seinem Radio-Debüt malt Kuh sich jedenfalls ein drastisches 
technisches Szenario zur Abwehr akustischer Zudringlichkeit aus: den 
mit »Lauthörer-Knopf« versehenen Mitmenschen, sodaß man mißliebig 
tönende Zeitgenossen einfach »abstellen«, ihnen das »Stimmlicht« aus-
blasen kann.27

Ähnlich schockierend ist seine akustische »Selbsterfahrung« als Dar-
steller eines Schneidergehilfen im Mischa-Spoliansky-Tonfilm »Wie 
werde ich reich und glücklich?«, bei der er zwei Tage nach den Aufnah-
men im Vorführraum schmerzhaft demonstriert bekommt, daß tonfil-
men »photo- und phonographiert« werden heißt: Er hatte die Warnun-
gen seiner Kollegen in den Wind geschlagen, nicht zu tief zu sprechen, 
»da man sonst den Eindruck erhalten würde, daß in meinen schlanken 
Leib die Seele eines dunkeldüsteren Bierbrauers gefahren sei; denn das 
Mikrophon preßte die Klänge alle um eine Oktave tiefer herab«, und er 
hörte nun im Vorführraum, »wie ein unsichtbarer Geist zu den Mund-
bewegungen, die ich auf der Leinwand machte, seltsam dicke, baßtiefe 
und wie aus einem Keller ans Oberlicht steigende Laute von sich gab. 
Dieser Geist war ich. […] Infolgedessen wird man bald Gelegenheit 
bekommen, in meiner vollendeten tonfilmischen Darstellung die Figur 
eines schmalhüftigen, vifen Ladenkommis zu bewundern, dem der 
Geist von Hamlets Vater aus dem Kehlkopf posaunt.«28
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Tonfilmdrama »A conto« – 
Drehbuchautor

Mit dem vom Publikum gestürmten ersten abendfüllenden Tonspiel-
film, »The Jazz Singer«, im Oktober 1927 in den USA uraufgeführt, war 
die dreißig Jahre währende Ära des Stummfilms besiegelt. Das neue 
Medium setzte sich nicht nur in den USA, sondern auch in Europa – 
hier erst nach der Beilegung von Patent- und Lizenzstreitigkeiten mit der 
amerikanischen Konkurrenz  – rasch durch. Nicht zur ungeteilten 
Freude von Publikum und – vor allem – Fachleuten. Der »sprechende 
Film« verhieß ein Höchstmaß an »Natürlichkeit« und ließ den stummen 
Film plötzlich als »Mängelwesen« erscheinen. Enttäuschung und Skep-
sis, ja Entsetzen bestimmten indessen den Grundton führender Film-
ästhetiker, die fürchteten, daß damit das Medium Film künstlerisch um 
Jahre zurückgeworfen werde. Als Katastrophe, die über eine eben erst 
zur Blüte gekommene Kunst hereingebrochen war, empfand etwa der 
Filmkritiker und -theoretiker Béla Balázs 1930 den »sprechenden Film«: 
»Der stumme Film war auf dem Wege, eine psychologische Differen-
ziertheit, eine geistige Gestaltungskraft zu erreichen, die kaum je eine 
andere Kunst gehabt hat.«1 Mit der Formel »Stumme Schönheit und tö-
nender Unfug« stellte Rudolf Arnheim das neue dem alten Medium 
pointiert gegenüber.2 Die Tonspur als neue sinnliche Erfahrung im 
Kino beeindruckte ihn nicht im geringsten.

Die Kritiker der frühen Tonfilme argumentierten vor allem aus film-
künstlerischer Sicht, sahen die Gefahr, daß der Film seiner Eigengesetz-
lichkeit beraubt und, ganz auf Dialog gestellt, zum Theaterersatz degra-
diert werde. Zu Recht. Die ersten Tonfilme fielen weit hinter den 
stilisierten visuellen Reichtum des stummen Films zurück, boten platte-
ste Operetten-, Revue- und Varieté-Sujets, in den Dialog- und Gesangs-
szenen blieb die Kamera in langen Einstellungen starr auf die sprechen-
den resp. singenden Personen resp. das abgefilmte Orchester gerichtet, 
als wäre es der Regie darum gegangen, stolz die neue technische Errun-
genschaft als Selbstzweck auszustellen und die Synchronität von Bild 
und Ton als Ereignis in Szene zu setzen.

Die im übrigen eher ein Versprechen für die Zukunft blieb. Speziell bei 
Großaufnahmen, die die Mundbewegungen der Schauspieler überdeut-
lich betonten, störte die noch mangelhafte Übereinstimmung von Wort 
und Bild. Die Tonwiedergabe ließ auch noch zu wünschen übrig. Ge-
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räusche tönten leer und blechern, die Stimmen waren in ihrer Tonlage 
verfälscht und schienen nicht aus den Mündern zu kommen, sondern aus 
irgendeiner Ecke hinter ihnen, nicht zu den Personen gehörig, wie »hör-
bare Spruchbänder«3; manche Konsonanten kamen überhaupt nicht – es 
war eher die Regel als die Ausnahme, daß fünfzig Prozent des gespro-
chenen Texts eines Tonfilms unverständlich blieben. Nicht von ungefähr 
wurde das neue Medium häufig abschätzig »Geräuschfilm« genannt.

Am Ende des ersten (deutschen) Tonfilmjahrs, 1930, war der »spre-
chende Film« allenfalls ein Versprechen für die Zukunft. Die »natür-
liche« Bild-Ton-Einheit scheiterte nicht nur an ungenügenden Auf-
nahme- und Wiedergabeapparaturen, sondern auch an der anfänglichen 
Ratlosigkeit der Regisseure, wie sie mit dem »tönenden Film« umgehen 
könnten, der ja nicht einfach stummer Film plus Ton war, sondern etwas 
grundsätzlich Neues.

Die Reaktionen auf die Erstaufführung des »Singenden Narren« im 
Gloria-Palast am Kurfürstendamm am 3.�Juni 1929 sind denn auch ge-
spalten. So beantwortet etwa Herbert Ihering die von ihm gestellte 
Frage, ob der erste Tonfilm das überspannte Interesse, das ihm entgegen-
gebracht worden ist, lohne, was die technische Seite betrifft, mit einem 
klaren Ja. Eine neue Filmform hingegen sei im »Singenden Narren« 
allenfalls zaghaft »vorgedeutet«, was hier unter Tonfilm firmiere, sei 
noch »der gute alte, stumme Film mit Zwischentexten«, bei dem nur die 
Musik »mechanisch mit ablaufe«. Und erst das ganze »Gefühlssacharin«: 
»Alle Verlogenheiten der absterbenden Kitschoperette, alle Unerträg-
lichkeiten des toten Melodramas, alle Scheußlichkeiten des in die Vor-
städte und Provinzkinos abgedrängten Groschenfilms, alle bekämpften 
und fast erledigten Schmelzsentimentalitäten der Musik drängen sich 
hier wieder, programmatisch anspruchsvoll, in das Zentralinteresse der 
Welt. […] Jetzt wird das Unmodernste, Abgetakeltste auf dem Umweg 
über die raffinierteste Technik wieder diskussionsreif, erlebnisnah, thea-
terfähig gemacht. Die modernste Erfindung fördert den modrigsten 
Schund.«4 Von einem schmalzigen »Riesenschmarren« und offenbar der 
Geschäftstüchtigkeit der Filmindustrie geschuldeten »Orgien an Senti-
mentalität« spricht auch Siegfried Kracauer, der zudem die undeutliche 
Wiedergabe des gesprochenen Dialogs der mit Untertitelung vorge-
führten Originalfassung bemängelt. Viel nachdrücklicher als technische 
Unzulänglichkeiten moniert Kracauer die Unverbundenheit von Spre-
cher und Dialog sowie die starre Kamera: eine »Selbstverstümmelung«, 
die weit hinter das vom stummen Film kinematographisch Erreichte 
zurückfalle und nicht einmal »photographiertes Theater« – der Stan-
dardvorwurf früher Tonfilmkritik – sei.5



255

Noch harscher ins Gericht gehen Ihering und Kracauer mit dem 
zweiten amerikanischen abendfüllenden Tonfilm, der in Berlin läuft, 
mit dem Film »Submarine« um die Rettung der Besatzung eines auf 
Grund gelaufenen U-Boots in allerletzter Minute. Ihering: »Stummer 
Film mit synchronisierter Begleitmusik, dazwischen Geräusche und 
Ensemblestimmen, Massengemurmel. Also ein schlechter Film. Als 
stummer Film ist er verlegen. Die Schauspieler stehen herum, bewegen 
sich langsam oder gar nicht, kräuseln die Lippen  – es ist, als ob 
man   ihnen die Sprache nachträglich weggenommen hätte. Ein Taub-
stummenfilm.« Bei dem Gedudel der Filmmusik wünscht er sich in 
die Zeiten der klischierten Kinotheken-Musikbegleitung zurück, jenes 
Repertoires von bekannten längeren oder kürzeren Ausschnitten der 
klassischen Musikliteratur, das ab Mitte der 1920er Jahre gebrauchs-
fertig zur Illustrierung typischer, immer wiederkehrender Motive, 
Vorgänge und Situationen eingesetzt wurde. Die Story: »verlogenste 
Sentimentalität«.6 Kracauers Resümee: »Mit technischer Virtuosität 
verkitscht [der Film] furchtbare Ereignisse zu Sensationen« und: »Die 
Verlogenheit, mit der hier die Wirklichkeit geschändet ist, kennt nicht 
ihresgleichen.«7

Eine ideologiekritische Lektüre des US-Films, die nicht nur an Sieg-
fried Kracauer gemahnt, sondern bis in einzelne Formulierungen in 
frappantem Gleichklang argumentiert, unternimmt auch Anton Kuh: 
»Karl May, 420 Meter unter dem Meeresspiegel. Sie liegen wie die 
Räuber um ihren Moor. Und die Hosen sind noch immer schneeweiß. 
Wahrlich, das Ersticken ist, wenn man’s so sieht, ein Schülerausflug. So 
stramm und kameradschaftsfroh geht’s ja angesichts des Todes immer 
zu – die Kamera war doch dabei? Zum Beispiel: Titanic, nicht wahr? 
Oder im vorigen Jahr: Santa Margherita. Da hat keiner den andern 
wie eine Bestie zertreten, keiner sich vor dem andern gerettet, da galt 
Offizierspflicht ›bis zur letzten Sekunde‹?« Um sein Resümee »›Sub-
marine‹ oder: Der Anti-Potemkin« wie folgt zu begründen: »Denn die 
unerhörtesten Erfindungen der Neuzeit, Marconi, Aeroplan, Synchro-
nismus, Technik zum Kubus, werden hier aufgeboten – um Wirklich-
keiten zu zeigen? Nein: um Unwirklichkeiten schmackhafter zu ma-
chen. Eine Seite Courths-Mahler ist wahrer als die ganze Welt, die 
diesem Riesenbau als menschliches Fundament dient. […] So mar-
schiert eine neue Errungenschaft. So beginnt eine neue Welt. Kaum 
geschaffen, kommt sie in des producers Hand. Wird an die Urdumm-
heit geschaltet. Schießt Kanonen auf der Menschheit kindisches Herz 
ab. / Ein neues Wunder ist übers Meer gekommen – und was bringt es? 
Die alte Pest.«8
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Die Kinderkrankheiten des jungen Mediums konnten dessen Sieges-
zug nicht aufhalten. Das alte Medium wurde durch das neue innerhalb 
kürzester Zeit vollständig verdrängt.

Daß der bekennende Physiognomiker Kuh das Ende des Stumm-
films bedauerte, der mit den ihm eigenen Ausdrucksmöglichkeiten und 
-mitteln, mit der expressiven, gleichsam auf laut gestellten Mimik und 
Gestik die physiognomische und pathognomische Kunst par excellence 
war, verwundert nicht. Er hatte indessen früh, schon 1912, auch der 
noch stummen Illusionsmaschine gegenüber seine Reserven geäußert, 
in der die Zeit ihr Gleichnis gefunden habe: »Sensation und Schnellig-
keit, mit Musikbegleitung, aber ohne Text. […] Das Leben ist nicht 
mehr ein Theater. Es ist ein Kino.« Vor dieser »modernen Lebens-
verheißung«, die an allen Ecken und Enden in elektrischen Lettern 
starrt und die es zunehmend schwer macht, »zu unterscheiden zwi-
schen dem, was wir erlebt und gesehen, was uns der Film gezeigt und 
wovon wir gehört und gelesen haben«; vor einem Medium, das in der 
Befriedigung der Schaugier Wirklichkeit nicht nur dokumentiert, son-
dern erst produziert – Kuh referiert drei Vorfälle aus Berlin, Budapest 
und Paris, junge Männer die sich in den Tod stürzten und die eines ge-
mein hatten: Es geschah jeweils vor einer Kamera –, als inszeniere eine 
Kinogesellschaft die Sensationsmeldungen des Chronikteils.9

Ansonsten sind Kuhs Texte zum Thema Film und Filmbranche ganz 
auf Parodie und Satire gestellt, wimmelt es darin von illiteraten Regisseu-
ren10 und Produzenten11, denen kein Sujet abgedroschen genug, kein Plot 
simpel genug und keine Figur zu klischiert, kein Stoff zu kolportage-
haft12 sein kann. Er mißt die großen Autoren an der Tauglichkeit ihrer 
Texte als Filmstoff. An der Forderung »Knapp, originell, übersichtlich, 
mit einer Liebesgeschichte im Mittelpunkt. Dabei versteht sich: un-
anstößig und geeignet für den Provinzverleih« scheitern sie – Dosto-
jewski, Gogol, Puschkin (»alles zu breit, zu kompliziert, seelisch ver-
tüftelt«!), Baudelaire (»nicht eine einzige Gesellschaftsszene«!), Goethe 
(»was hat er dem Provinzverleih zu sagen?«), Shakespeare (seine Vor-
liebe für Monologe!; keine brauchbaren Frauenrollen!) – allesamt: als 
Filmautoren unbegabt!13 Gern folgt er auch dem Rat Franz Bleis, mit 
dem er 1927 im »Maria-Stuart«-Film gemeinsam vor der Kamera dilet-
tiert, ja nicht Geistesanwesenheit in seine Ganglien zu pumpen – kommt 
bloß ein schlechtes Gesicht dabei heraus. »›Umgekehrt: alles ausschal-
ten, den Hirnvorrat absperren, das Bewußtsein zum Teufel jagen – es ist 
so wunderschön blöd!‹«14 Und aus eigener Erfahrung beim Filmen: »Der 
richtige Zustand, um sich aus einem Schriftsteller in einen Filmliebling 
zu verwandeln«? – Ein unter dreitausend Tonnen Atelierlampenlicht 
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versengtes Gehirn.15 Kuh zieht im »Sach-Lexikon« unter Stichworten 
von »Atelierkrach« über »Picturemaker« und »Sex-Appeal« bis »Welt-
erfolg« die Branche durch den Kakao16, decouvriert die Banalität und 
Biederkeit, die sich hinter klingenden Künstlernamen und Starallüren 
verbirgt, veräppelt die vergötterten Stars in einer Parodie auf die Fan-
Zuschriften an Filmillustrierte17, gießt Spott und Häme aus über die 
Blasiertheit und Wichtigtuerei unter dem dicken Fettbelag der Film-
schminke all jener, die in der Filmkantine hauptberuflich ihr Gesicht vor 
sich hertragen: »Blick ringsum und errechne dir die Kunst jedes einzel-
nen! Sie besteht aus: 60 Prozent Warten, 25 Prozent Geschminktsein, 
14,8 Prozent Photographiertwerden und 0,2 Prozent Gestaltungskraft. 
Dieser letzte Prozentsatz steigt in manchen Fällen – Charles Laughton, 
Greta Garbo – bis auf 7,2. Er sinkt aber, wenn dem Star Vornamen wie: 
Willy, Lili, Puzzi, Hedi, Heidi, Günther, Ralf, Rolf, Wulf und Grit 
vorangehen, ohne daß wir’s merken, bis auf Null.« Mit dem desillusio-
nierenden Resümee: »Fremde sollten in Filmkantinen keinen Zutritt 
haben. Nach der Mittagspause haben sie keine Ideale mehr.«18

Er polemisiert gegen die optische Übersättigung mit dem »Zucker-
backwerk der Gefälligkeit«, für das die Zeitgenossen den Ausdruck 
»fotogénique« prägten, gegen den prominenten Film-Liebreiz, gegen die 
»Girls und Vamps und Flappers von hüben und drüben, mit Flatter-
wimper und Schelmenpupille, mit Wuschel-, Rangen- und Struwwel-
haar, mit dem kapriziös geöffneten Ovalmund, den Stumpfnäschen und 
Zahnpasta-Gebissen und dem ganzen, zwischen Betulichkeit und Be-
gehrlichkeit wechselnden Mienenspiel«.19 Und setzt dagegen das Lebens-
wahre, Dokumentarische in den Gesichtern des Erich-von-Stroheim-
schen »Hochzeitsmarsches«. Nur die »Dummheit des Metiers« konnte 
auf die Idee kommen, diese original altösterreichischen Physiognomien 
als gehässig gezeichnet zu apostrophieren. Das sei, ganz im Gegenteil – 
bei allem überbordenden Walzertraum-Sentiment –, ein »Versuch zur 
Natürlichkeit«. »Aber das Filmhandwerk als Ganzes hat sich derart an 
die sirupsüße, rosenrote, faxenhafte Unwirklichkeit gewöhnt, daß man 
den leisesten Ansatz zu einer Entsüßlichung, Entblödung bereits als 
Daumiersche Verzerrung nimmt, als eine Goya-Welt von Hexen und 
Gnomen.«20

Wie und warum verschlägt es Anton Kuh dann – gerade in der Um-
bruchphase vom Stumm- zum Tonfilm – überhaupt zum Film? An-
zunehmen, daß es derselbe dumme Zufall ist, der ihn 1930 als Schneider-
gehilfen in die parodistische Filmoperette »Wie werde ich reich und 
glücklich?« nach der Musik von Mischa Spoliansky rutschen ließ. Er 
faßte hartnäckig Posten im Vorzimmer Manfred Liebenaus, des Produk-
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tionsleiters der Tauber-Tonfilm-Gesellschaft in den Ateliers von Geisel-
gasteig, um ihm einen Vorschuß auf ein Drehbuchhonorar abzuringen. 
So lange, bis es diesem zu dumm wurde und er Max Reichmann, der 
gerade den Spoliansky-Film abdrehte, anrief, um den lästigen Belagerer 
wegzubekommen: »›Sind alle Rollen besetzt, Max? … Was? … Den 
Schneidergehilfen? … haben wir! … Ich schicke ihn sofort hinüber.‹ 
Öffnete nach dieser Unterhaltung die Türe und sagte zu mir: ›Gehn Sie 
rasch ins Atelier und lassen Sie sich schminken – Sie spielen mit.‹ Zwei 
Kilometer im Umkreis des Film-Ateliers gibt es nur Diktate, nicht 
Wünsche. Das Ziel war also erreicht, ich begab mich hinüber und der 
Produktionsleiter konnte, nachdem ich einer anderen Abteilung des 
Betriebs überwiesen war, wieder friedlich durch Tür und Fenster hinaus-
sehen.« Kuhs schauspielerische Mitwirkung an einem Tonfilm ent-
puppte sich sonach »als Zwischenspiel eines anderen Werkes: des noch 
nicht gedrehten selbstbiographischen Tonfilmdramas ›A conto‹«.21

Schon der Drehbuchschreiber sei eine Fehlbesetzung gewesen, unkt 
Willy Haas in seiner Premierenbesprechung: Ausgerechnet Anton Kuh, 
»einem der giftigsten und manchmal auch witzigsten Pamphletisten 
unserer Publizistik«, die Bearbeitung der »Maria Stuart« anzuvertrauen 
sei zweifellos eine »Kateridee« gewesen. Immerhin habe er sich, des 
klassischen Sujets eingedenk, mannhaft zurückgehalten. Haas hatte 
erwartet, »daß Marschall Bothwell bei passender Gelegenheit ein paar 
saftige jüdische Witze erzählen werde«.22

Ob es Leopold Jessners Sordine zu verdanken ist, daß diese Erwar-
tung enttäuscht wurde? Der Intendant der Berliner Staatstheater wird 
mal als Drehbuch-Coautor, mal (auf dem Filmplakat) als »Künstleri-
scher Leiter«, mal als Coregisseur genannt: In welchem Ausmaß er tat-
sächlich am Drehbuch mitgearbeitet, was an Regie und Bildgestaltung, 
was an der malerischen Atmosphäre, an starken Effekten während der 
Dreharbeiten, die Ende August 1927 in den Filmateliers in Staaken 
begannen, auf das Konto des großen Theater-Regisseurs geht, was auf 
jenes des gewiegten Film-Routiniers Friedrich Fehér, der unter »Regie« 
firmiert, und was auf jenes der Kameraführung Leopold Kutzlebs, ist 
schwer zu sagen. Während manche Rezensenten Jessners Handschrift in 
der »großen theatralischen Geste, die bei der Szenenführung unverkenn-
bar ist«, im »vielfach bildmäßig gut gesehenen Theater«, den »sehr mar-
kanten Bildeinstellungen, durch die einzelne Bildausschnitte bisweilen 
unerhört wirksam unterstrichen werden«,23 klar erkennen wollen, kön-
nen andere typisch Jessnersches Gepräge nirgends bemerken24 und 
wundern wieder andere sich, warum er seinen guten Namen mit einem 
derart anspruchslosen Film aufs Spiel setze.25 Ob die National-Film 
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A.�G., die »Maria Stuart« produzierte, es tatsächlich darauf angelegt 
hatte, die große Kunst eines Theaterregisseurs dem Film dienstbar zu 
machen, oder ob die Punze »Leopold-Jessner-Film«, unter der »Maria 
Stuart« firmierte, nur eine wirksame Werbemaßnahme war, steht dahin.

»Maria Stuart« ist kein verfilmter Schiller. Das historische Gemälde 
mit schicksalhaft düsterem Grundton erzählt des langen und breiten die 
ganze verworrene Vorgeschichte bis zur Gefangensetzung der Königin 
von Schottland. Die Aneinanderreihung breit ausgemalter Episoden 
entwickelt keine Dynamik, die Bemühung um historische Treue geht zu 
Lasten der filmischen Wirkung. Im Versuch, alle historischen Zusam-
menhänge wenigstens stichwortweise wahren zu wollen, verzettelt sich 
der Film – im wahrsten Sinn des Wortes: Der Film arbeitet viel mit 
Titeln und läßt den Inhalt mancher Szenen aus Dokument-Texten von 
der Leinwand ablesen. Die Personen handeln weniger, als daß sie die 
verbindenden Bilder zum Text liefern. »Ununterbrochen werden Doku-
mente unterschrieben, verloren, gesucht, auf den Kehricht geworfen, 
im geheimsten Ort entdeckt. Tinte und Papier, das ist das filmfeindliche 
Element dieses ›Frauenlebens‹. Was Bild und Anschauung werden 
müßte, wird Tinte, was in Bewegung zucken sollte, erstarrt in Papier«, 
moniert denn auch der Kritiker der »Vossischen«, Monty Jacobs, der 
überdies an dem Film, der zum einen am Buchstaben des Geschichts-
buchs hafte, die – zum anderen – Anachronismen beanstandet: Warum 
diese Badewannen, Billards, Volksaufläufe mit Plakaten, warum Fanta-
siekostüme – und eine Königin mit Bubikopf?26

Anachronismen, von denen man annehmen kann, daß sie nicht »pas-
siert« sind: Die wüsten Kumpane des historischen Schottland dürften 
nicht nur den anonymen Rezensenten des Berliner »Vorwärts« »nur zu 
sehr an unsere nationalen Fememörder von heute« erinnert haben.27 
Denn die historischen Figuren tragen zwar historische Kostüme, »Maria 
Stuart« ist aber beileibe kein Kostümfilm – ein Genre, das man schon 
überlebt geglaubt hatte –, der auf den Schauwert von verstaubten De-
kors setzte, in den Kostümen bewegen sich »moderne Menschen mit 
lebendigen Köpfen. Ohne Klebebärte und Moosperücken«, beobachtet 
der Rezensent der »B.�Z. am Mittag«.28 Franz Blei ätzt über einiges, was 
gar zu up-to-date ist: »Maria Stuart ist unserer Zeit so nahe gebracht, 
daß man ihr im Autobus begegnen könnte oder mit den Händen am 
Volant ihres Cadillac. Ich fand es unpassend, daß Herr Kortner, der den 
Both well spielte, immer seine Zigarre weglegte, wenn er vor den Appa-
rat trat.«29

Historisch getreu hingegen und unschillerisch, daß keine Begegnung 
der beiden Rivalinnen stattfindet. Während Schiller sein Drama ganz 
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auf die Opposition der protestantisch-puritanischen, selbstbeherrschten 
und der naiv-sinnlichen, instinkthaft ungezügelten katholischen Herr-
scherin aufgebaut hatte, wird die Gestalt der Elisabeth im Kuhschen 
Drehbuch zumindest für ihre Gegenspielerin nicht sichtbar und damit 
umso unheimlicher: einer der Kniffe des Kuhschen Drehbuchs, dem sich 
eine der eindrücklichsten Szenen verdankt: Einmal nur sieht man ihren 
stechenden Blick von der Galerie herab auf die Rivalin gerichtet, die im 
gespenstisch leeren Thronsaal ihr Schicksal kommen fühlt.

Bei aller mannhaften Zurückhaltung, die Willy Haas dem Drehbuch-
schreiber Anton Kuh attestierte, typisch Anton Kuhsche Faktur zeigt 
das merkwürdige Schicksal des Geheimvertrages zwischen Schottland 
und Frankreich, in dem Maria Stuart, damals noch ein Kind und »Gat-
tin« des Dauphins, Schottland an Frankreich auszuliefern versprach, 
eines welthistorischen Dokuments also, das der Staatskanzler mal auf 
dem Schreibtisch offen liegen läßt, mal in der Rocktasche vergißt, mal in 
einem Korridor verliert, worauf es in die Toilette der schottischen 
Landsknechte gerät, dort aber durch einen Zufall vor dem Schicksal 
bewahrt bleibt, das Papier auf der Toilette eben beschieden ist, um 
schließlich in die Hände der englischen Richter zu gelangen und der 
armen Maria in England den Hals zu brechen. »Das Toilettepapier als 
welthistorische Macht.«30 Eine Geschichtsauffassung, deren Witz zwar 
zahlreiche Rezensenten goutieren, andere aber als Geschmacklosigkeit 
beanstanden, als »stark duftenden Witz«, für den man allenfalls im 
Romanischen Café auf Verständnis hoffen dürfe.31 Um abzusehender 
Kritik an diesem Mätzchen den Wind aus den Segeln zu nehmen, statu-
iert Kuh schon zwei Monate vor der Uraufführung in einem Aufsatz 
über seine Erfahrungen vor der Kamera: »Als Geschichtsforscher 
 jedoch, der ich zur Herstellung des Manuskripts vorher sein mußte, 
stelle ich dem Einwand künftiger Filmbesprecher: ›Wie sich der kleine 
Moritz die Geschichte vorstellt …‹ jetzt schon die eiserne Erkenntnis 
entgegen: Die Geschichte ist genau so, wie sie sich der kleine Moritz 
vorstellt.«32

»Ein Frauenschicksal« signalisiert der Untertitel das Interesse und 
den Fokus der Autoren: eher Seelen- als historisches Drama, eher psy-
chologische Studie als kostümierte Haupt- und Staatsaktion. Maria 
erscheint als  – freilich wenig königlicher  – männerverschlingender 
Vamp, der bisweilen die Allüren einer Kokotte an den Tag legt und 
zum Beispiel einmal dem eintretenden Thronrat mit einer riesigen Puder-
quaste übermütig zuwinkt oder nach einem ehelichen Zwist im Nacht-
hemd hinaus zur Schloßwache geht und die Ermordung seines Gatten 
anordnet. Für das abgründig Dämonische der Herrscherin, deren Hände 
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blutbefleckt sind, fehlen Magda Sonja die schauspielerischen Mittel, sie 
erschöpft sich im Mondänen des erotisch verspielten Weibchens.

Die Maria Stuart Anton Kuhs und Friedrich Fehérs ist wahrlich 
keine Maria Stuart für die Schullektüre und hat mit der idealisierten und 
sentimentalisierten Gestalt Schillers nichts gemein. Während sie in Berlin 
als »Lulu im historischen Kostüm« wahrgenommen wird33, wartet der 
Rezensent der »Neuen Freien Presse« bei der Charakterisierung der 
Figur mit einer nicht weniger treffenden lokalen Referenz auf: sie 
werde »ganz aus dem Triebhaft-Dirnenhaften des Weibes, weiningerhaft 
gesprochen, gedeutet«34 – in Wien läuft der Film im Sommer 1928 denn 
auch unter dem Titel »Die Tragödie einer Königsdirne«.

Das Berlin-W-Publikum war zur Premiere am 30.�Dezember 1927 im 
Tauentzien-Palast nicht nur neugierig auf eine wedekindsche schottische 
Königin, sondern wohl vor allem gekommen, um – neben Fritz Kort-
ner in der kleineren Rolle des Eisenfressers Bothwell, Walter Janssen in 
der Rolle des stupiden Wüstlings Lord Darnley, Anton Pointner als 
aalglattem, kaltem Graf Leicester, Friedrich Fehér als Geheimsekretär 
der Königin Riccio  – zwei bekannte Literaten einmal nicht schrift-, 
sondern darstellend zu sehen: Anton Kuh und Franz Blei. Die Meinun-
gen über die darstellerischen Leistungen sind geteilt: Attestieren die 
einen, daß die beiden Laien »ausgezeichnet ihren Mann« stehen,35 un-
ken die anderen, daß die zwei Dilettanten eben wie Dilettanten36 oder – 
gnädiger – »wie eben talentierte Dilettanten«37 spielen.

Kein großes Kunstwerk dieser Film, gewiß, der aber mit seiner »wil-
den erotischen und historischen Hintertreppenromantik«38 auch sein 
Publikum fndet. In »Paimann’s Filmlisten«, der Wiener »Wochen-
schrift für Lichtbild-Kritik«, erhält der Film immerhin die »Gesamt-
qualifikation: über dem Durchschnitt.«39

Wenn Kuh in seinem ersten Drehbuch den Anfängerfehler beging, zu 
viel Stoff anzuhäufen, erweist er sich schon bei seinem zweiten »Manu-
skript«, wie man es zeitgenössisch nennt, als ausgebuffter Routinier.* 

* Tatsächlich hatte Kuh schon 1920 zwei Drehbücher (mit)verfaßt. Siehe 
dazu: Muhammad Asad: Der Weg nach Mekka. Düsseldorf 2009 [nach der 
1982 erschienenen revidierten Neuausgabe des ursprünglich unter dem Titel 
»The Road to Mecca« 1954 bei Simon & Schuster, New York, erschienenen 
Originalausgabe], S.�84-85. Bei einem der Filme könnte es sich um die erste 
oder eine Episode eines Abenteurfilmzyklus der Decla-Bioskop mit dem 
Titel »Die Jagd nach dem Tode« handeln, die am 21.�Oktober 1920 in 
Berlin der Presse vorgeführt wurde. [L.�K.�F.: »Die Jagd nach dem Tode«. 
Decla-Lichtspiele, U.�d.�L. In: Film-Kurier, Jg.�2, Nr.�238, 22.10.1920 [S.�2]; 
L.�K.�F.: »Die Jagd nach dem Tode«. Decla-Lichtspiele, U.�d.�L. In: Film-
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»Sensations-Prozeß« heißt der nächste Film, für den er das Drehbuch 
schreibt, und eine Sensation ist auch die Uraufführung am 23.�März 
1928 im Titania-Palast in der Steglitzer Schloßstraße, denn der Film hatte 
bereits vor seiner ersten öffentlichen Aufführung so viel Staub auf-
gewirbelt, daß man dieser mit Spannung entgegensah: Er war von der 
Filmprüfstelle Berlin dreimal verboten worden, und zwar wegen »Ge-
fährdung der öffentlichen Ordnung« und »entsittlichender Wirkung«, 
ehe er mit der Auflage »Darf jedoch vor Jugendlichen nicht vorgeführt 
werden« freigegeben wurde. Womit dann groß geworben wurde: Der 
Hinweis »3 Mal verboten gewesen!«  – in penetrantem Fettdruck  – 
fehlt auf keinem Plakat.

Nach Max Brods Schauspiel »Prozeß Bunterbart« entwirft Kuh ein 
Kammerspiel, dessen wechselvolle Ereignisse er mit der Spannung eines 
Krimis ablaufen läßt. Abgesehen von einer flüchtigen Exposition ist ein 
Schwurgerichtssaal der einzige Schauplatz, auf dem im Verlauf eines 
Prozesses die gesamte Handlung sich rückwärts entrollt.

Ein Souper zu dritt: der berühmte Kunstmaler Professor Bunterbart 
(Carl Goetz), seine attraktive, um einiges jüngere Frau Klarissa (Magda 
Sonja) und Colonel Sullivan (Anton Pointner) von der amerikanischen 
Gesandtschaft, der Freund des Hauses. Der Diener (Karl Ettlinger) 
serviert den Mokka, der ältliche Professor kredenzt übertrieben jovial 
selbst den Sekt. Am Morgen findet man den Hausherrn in seinem Blut, 
erschossen, neben ihm der Revolver. Seine Frau wird, an Händen und 
Füßen und an den Bettpfosten gefesselt und betäubt, in ihrem Schlaf-
zimmer aufgefunden. Hat Klarissa Bunterbart ihren Mann ermordet und 
sich selbst gefesselt und betäubt, um einen Raubmord vorzutäuschen? 
Die Indizien sprechen gegen sie, der Staatsanwalt (Nicolaus Lovric) 
erhebt Anklage. Ihr wird der Prozeß gemacht, dessen zweitägige Ereig-
nisse den Film bei stets gesteigerter Spannung füllen.

Sensationsprozeß, Massenandrang des Publikums, die gesamte Presse 
hat ihre Berichterstatter und Zeichner (unter anderem Jacques Kapralik) 
entsandt. Klarissa Bunterbart steht vor den Geschworenen und schil-
dert die Nacht, nachdem ihr Gatte ihr den Gutenachtkuß gegeben hat. 
Sie beteuert ihre Unschuld und erzählt von einem großen Unbekannten 

Kurier, Jg.�2, Nr.�239, 23.10.1920 [S.�1-2] ]. Eine Erklärung (datiert: »Berlin, 
6.�März 1920« und adressiert an Herrn Ludwig Schwarz, Berlin Charlotten-
burg, Kantstraße 6) im Nachlaß Kuh [NL Kuh (ÖLA 227/04) über die 
Überlassung aller Rechte »für die ganze Welt und auf unbeschränkte Zeit« 
am »Filmbuch« »Die Jagd nach dem Tode« für den Betrag von 2500�Mark 
legt jedenfalls diesen Schluß nahe.
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mit einer schwarzen Maske. Der Staatsanwalt glaubt ihr das nicht, 
sondern hält sie aufgrund von Indizien für eine Mörderin. Der Verteidi-
ger bringt eine dritte Version der Ereignisse ins Spiel: Professor Bunter-
bart habe, nachdem er in den Besitz von Klarissas Briefen an deren Ge-
liebten gekommen ist, edelmütig Suizid verübt und einen Raubmord nur 
vorgetäuscht, um dem Liebesglück seiner Frau nicht im Weg zu stehen.

Diese drei Versionen werden bildlich ausgeführt und rollen vor den 
Augen der Geschworenen ab. Und zwar keine so überzeugend, daß man 
zum Schluß wirklich wüßte, was sich nun tatsächlich zugetragen hat.

Das Sujet an sich ist nicht sehr weit von der Schablone »Eine Frau 
zwischen zwei Männern« entfernt, das originelle Drehbuch und die be-
achtenswerte Regie Friedrich Fehérs tragen jedoch die zehn langen Akte 
des Films, die durch die geschickt aufgebaute Spannung nie langweilig 
werden. Bis zum Schluß – und darüber hinaus – wird das Publikum 
über Schuld oder Unschuld der Angeklagten im unklaren gelassen. Sie 
wird zwar freigesprochen, ihr Bild wird indessen – ein weiterer geschick-
ter Kniff – in den einander widersprechenden Zeugenaussagen gezeich-
net, so daß sie bald als Unschuldige, bald als Schuldige erscheint. Dem 
Kinobesucher, dem – ein weiterer Kitzel – vor den Gerichtssaalkiebitzen 
im »Sensations-Prozeß«, in dem die Öffentlichkeit von der Gerichts-
verhandlung ausgeschlossen wird, das Privileg zukommt, der Verhand-
lung beizuwohnen, bleibt die Rekonstruktion der Zusammenhänge 
überlassen. Was tatsächlich in jener Nacht geschehen ist, bekommt er 
nicht zu sehen, nur die drei Versionen des Tathergangs. Damit ist »jeder 
sein eigener Sherlock Holmes«, wie es in der Besprechung der »Neuen 
Freien Presse« heißt.40 Der Gerichtshof fällt ein Urteil, doch die große 
Frage nach Schuld oder Unschuld bleibt im Zwielicht der Vermutungen 
unbeantwortet.

Der Kinobesucher bekommt die drei Versionen tatsächlich zu sehen: 
Was vor Gericht verhandelt wird, ist filmisch wiedergegeben und nicht 
in Zwischentiteln und wird von der Regie, die sich auf ein glänzendes 
Schauspieler-Ensemble (Gustav Rickelt als Vorsitzender des Schwur-
gerichts, Gustav Diessl als Verteidiger, Siegfried Berisch als Geschwore-
ner, Georg Paeschke als Tischler) verlassen kann – nur Magda Sonja, so 
die Rezensenten einhellig, vermag nicht zu überzeugen  –, bis in die 
kleinsten Szenen virtuos ins Bild gesetzt. Die Kamera (Carl Hassel-
mann) wandert in ständiger Bewegung durch die ganze Wohnung und 
fängt die unheimliche Atmosphäre des Tatorts geschickt ein, läßt den 
Blick durch die Zimmer streifen, an zerwühlten Betten, verstreuten 
Kleidern und umgestürzten Stühlen vorbei – ruft gleichsam das Inven-
tar als stummen Zeugen auf –, bis sie plötzlich am Toten hängenbleibt. 
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Bemerkenswert auch, wie die Aussagen der Angeklagten vor Gericht 
perspektiviert sind: Immer, wenn sie zu Intima befragt wird, ist im 
Hintergrund der Richtertisch zu sehen. »Ihr Eheleben spielt sich also 
gleichsam vor dem großen Publikum ab – drastischer kann die Schwie-
rigkeit der Enthüllung privater Dinge in der Öffentlichkeit kaum ver-
mittelt werden«, bringt Siegfried Kracauer diesen Aspekt des Prozesses 
auf den Punkt41 und markiert damit auch die Stoßrichtung, die Kuh 
unübersehbar angelegen war. Wenn er gleichsam einen Indizienbeweis 
der Fragwürdigkeit von Indizienbeweisen führen wollte, dann ist ihm 
das, folgt man der Niederschrift der Berliner Film-Oberprüfstelle vom 
19.�März 192842, gelungen.

Diese Oberprüfstelle weist die Entscheide, die zweimal ein Verbot des 
Films nach sich gezogen hatten, teilweise zurück, beharrt aber auf der 
Eliminierung eines ganzen Aktes, in dem die Angeklagte als Opfer »ge-
richtlicher Folterung« erscheint und »zur Märtyrerin und zum Gegen-
stand des Mitleids des Beschauers gemacht wird«, sowie jener »Bildfol-
gen […], die geeignet sind, das Vertrauen des Volkes in die Ausübung 
der Rechtspflege zu erschüttern und damit die öffentliche Ordnung zu 
gefährden«. Es mußten also etwa einige Passagen geschnitten werden, 
in denen ein beisitzender Richter schläft; eine Szene, in der einer der 
Geschworenen beim Betrachten eines Aktbildes der Angeklagten sich 
ein Monokel einklemmt und die hinter ihm stehenden Geschworenen 
das Photo der ehemaligen Tänzerin stieräugig verschlingen; und Sze-
nen, die »geeignet sind, Zweifel in die Objektivität des Staatsanwalts 
und damit der Rechtspflege, deren Organ er ist, zu setzen«.

Auch wenn der Film an zwei Dutzend Stellen geschnitten werden 
mußte, blieb die Darstellung der Gerichtsverhandlung deutlich genug 
satirisch. Er erntete durchwegs sehr gute Kritiken, in Österreich, wo er 
im Sommer 1928 unter dem Verleihtitel »Madame Steinheil« lief – dem 
historischen Vorbild für Max Brods Schauspiel, einem aufsehen-
erregenden Pariser Kriminalfall und Prozeß der Jahre 1908, 1909 –, von 
den Paimannschen »Filmlisten« gar die »Gesamtqualifikation: fast ein 
Schlager«.43

Ob tatsächlich die »Grundfesten des Staates« gewackelt, der Staats-
bürgerinnen und Staatsbürger Sittsamkeit einen unheilbaren Knacks 
bekommen hätte, wenn dieser Film, dessen Handlung vermutlich nicht 
von ungefähr in Wien angesiedelt ist, ohne Zensurschnitte in die Kinos 
gekommen wäre, steht dahin. Ob der juridische Schnitzer, der Kuh in 
seinem nächsten Drehbuch unterläuft, eine Retourkutsche dafür ist, daß 
er im »Sensations-Prozeß« den Staatsanwalt nicht schlecht wegkommen 
lassen durfte, ebenso: In »Hotelgeheimnisse. Die Abenteurerin von 
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Biarritz« läßt er jedenfalls den Vertreter der Anklagebehörde fälsch-
licherweise ein Urteil sprechen.

»Geheimes Leben regt sich im Dunkel der Nacht – schwarze Gestal-
ten huschen über Hotelgänge – Türen öffnen sich lautlos – Laternen 
blitzen auf. – Irgendwo lauert eine schöne Frau auf ihr Opfer … dro-
hend erhebt sich der Revolver in der Hand einer vermummten Ge-
stalt … Die Hyänen der Nacht sind an der Arbeit … Naive gläubige 
Liebe wird schurkisch mißbraucht. Doch die Betrogene spottetet nun 
selbst aller Moral – aller Gesetze. Auch ihre Helfer werden die Stunden 
der Nacht – dem Glanz fremden Reichtums verfällt auch sie … Bis ein 
starker Arm sie hinaufzieht – echte Liebe sie läutert und ihr den Glauben 
an die Menschheit wiedergibt.« Der Text der Filmplakate44 signalisiert 
Kolportage. Und genau das, blitzsaubere Kolportage und Unterhaltung, 
die auch nicht mehr sein will, bietet »Hotelgeheimnisse«.

Anton Kuh konstruiert – nach einer nicht identifizierten »englischen 
Kriminalkomödie«  – im Milieu fashionabler Luxushotels folgende 
 Fabel: Ein smarter Gentleman (Angelo Ferrari in seiner Paraderolle des 
geschniegelten Hochstaplers) umgarnt die Gesellschafterin, Aschen-
brödel aus guter Familie (Magda Sonja), einer schwerreichen, auf-
gedonnerten, schmucküberladenen Herzogin (Gertrud Eysoldt in einer 
Chargenrolle, aber von ihr mit ätzender Schärfe interpretiert), um an 
die Juwelen ihrer Herrin heranzukommen. Betrunken, verrät sie ihm, wo 
der Schmuck versteckt ist. Der Diebstahl wird entdeckt, das Mädchen 
als Komplizin unschuldig verurteilt. Wieder frei, ist sie entschlossen, 
sich für das erlittene Unrecht zu rächen. Ehemals fälschlicherweise für 
eine Betrügerin gehalten, bringt sie sich nun tatsächlich als Hochstaple-
rin durch. In Biarritz versetzt sie als unnahbare Grande Dame erste 
internationale Gesellschaft in Aufregung. Eine Gräfin de Suzy (Gertrud 
de Lalsky) bemüht sich um den Verkehr mit der mondänen Dame. 
Auftritt Staatsanwalt Derring (Livio Pavanelli), derselbe, der die junge 
Frau seinerzeit trotz beteuerter Unschuld hinter Gitter und damit erst 
auf die schiefe Bahn brachte. Zu Besuch beim Sohn der Gräfin (Harry 
Frank), erkennt er die Hochstaplerin nicht nur nicht wieder, sondern 
entbrennt auch noch in Liebe zu ihr. Als der Gräfin ein kostbarer Ring 
entwendet wird, bewahrt er seine nunmehrige Geliebte, die zudem so-
eben ihre ehemalige Herrin, die tags zuvor angereiste Mutter der Gräfin, 
um deren Schmuck erleichtert hat, vor der Entdeckung bei der Durch-
suchung, der sich alle Hotelgäste zu unterziehen haben, indem er die 
gestohlenen Juwelen an sich nimmt. Der angesehene Staatsanwalt, der 
von der polizeilichen Visitation nicht behelligt wird, entpuppt sich als 
rettender Engel. Es gelingt ihm, den Bestohlenen den Schmuck zurück-
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zustellen, ohne daß die Geliebte kompromittiert wird, die unter seinem 
läuternden Einfluß und als seine Ehefrau auf den Pfad der Tugend zu-
rückfinden wird.

Der Film wird nicht nur vom Premierenpublikum – die Urauffüh-
rung findet am 19.�März 1929 im Primus-Palast in der Potsdamer Straße 
statt – stark akklamiert, sowohl Drehbuch wie auch Regie (Friedrich 
Fehér), Kamera (Leopold Kutzleb), Bauten (Ernö Metzner und Ernst 
Meivers) und die Darsteller (mit Ausnahme Magda Sonjas) des tempo-
reich und atmosphärisch dicht inszenierten Krimis ernten einhelligen 
Zuspruch. Insbesondere der Drehbuchschreiber heimst Lob ein. Hans 
Feld im »Film-Kurier«: »Der Erfolg beim Publikum hat die Berechti-
gung dieser Unterhaltungskunst erwiesen. Anton Kuh gibt dem Film 
nur, was des Films war, wenn er einen Reißer aufbaut, pointensicher, 
spannend wie ein Stück Theater von Dumas oder Sardou.«45

Mit dieser Empfehlung in der Tasche heuert Anton Kuh auf einem 
Dampfer an, den er schon Jahre zuvor und immer wieder genüßlich 
polemisch versenkt hatte: der Operette, der verfilmten Operette, um 
genau zu sein.

»Die Nacht gehört Richard Tauber – er singt herrlich, alles um ihn 
herum sinkt in ein Nichts.« Hierin ist dem Jubelplakat zur Gala-
premiere von »Ich glaub’ nie mehr an eine Frau« im Berliner Capitol 
am 3.�Feber 1930 uneingeschränkt zuzustimmen: In der albernen, vor 
Sentiment triefenden Geschichte um eine heilige Sünderin, ein Käthchen 
von Heilbronn im Bordell, und einen unverdorbenen, edlen Matrosen-
jüngling, in die Richard Tauber sich wie ein Deus ex machina bei jeder 
passenden und unpassenden Gelegenheit  – eine Rolle, die man zur 
Gänze aus dem Film herausschneiden könnte, ohne daß die Dramaturgie 
darunter litte – auf den Flügeln des Gesanges aus seinen Wolken schwingt 
und die harten Stöße, die das Schicksal austeilt, tenoral abfedert, ver-
kommt neben dem Kammersänger alles zur Statisterie.

»Der Tonfilm ist seiner restlosen technischen Vollendung nahe.« 
Gegen diese Einschätzung der »Licht-Bild-Bühne«, daß der 3.�Feber 
1930 ein Meilenstein in der deutschen Tonfilmindustrie, der Durch-
bruch der deutschen Tobis-Technik sei46 und die »Mobilmachung 
Richard Taubers für den Film«47 der deutschen Tonaufzeichnungs- und 
Wiedergabetechnik den Sieg vor der US-amerikanischen errungen habe, 
wurde reger Widerspruch laut. Während der Musikreferent der LBB 
festgestellt haben will, daß »keinerlei Frequenzübersteigerungen, keiner-
lei Verzerrungen […] das akustische Bild« beeinträchtige und eine 
»wohltemperierte Dynamik […] Geräusch, Rede und Klang in den 
Ablauf der Bilder fließen« lasse,48 zieht der »Film-Kurier« noch Ende 
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des Jahres »gegen das Quäken, Grunzen, Nusseln, Schnarchen, Schnie-
fen, Gurgeln, Brummen, Heulen, Fauchen, das aus den Ton-Apparatu-
ren der leider fast konkurrenzlos arbeitenden deutschen Ton-Industrie 
herausstößt«, vom Leder49 und mäkeln viele Rezensenten, daß, wenn 
Tauber singt, man das Gefühl habe, als hörte man eine Grammophon-
platte, die mit dem eigentlichen Geschehen nur ganz lose verbunden ist, 
stoßen sie sich am scheppernden, blechernen Ton, der das Taubersche 
Timbre und den Schmelz der großen Stimme zerstöre.

Der Turm in der Schlacht um die Vorherrschaft in der Tonfilmindu-
strie erhält denn auch so manchen Stoß. Der Rezensent der »B.�Z. am 
Mittag«, der sich nicht nur an der albernen Geschichte und dem kläg-
lichen Drehbuch stößt, sondern auch am Ton einiges auszusetzen hat, 
kann sich in Anspielung auf eine kurze Stellungnahme, die Tauber im 
Anschluß an die Premiere gegeben hatte, in der er der jungen Kunst-
gattung eine gute Zukunft gewünscht hatte, die süffisante Bemerkung 
nicht verkneifen: »[Tauber] glaubt zwar nicht mehr an eine Frau, um so 
mehr jedoch an den Tonfilm. Auf Wiederhören, verehrter Herr Tau-
ber …«50 Rudolf Arnheim ätzt: »Der Mann auf der Leinwand fällt alle 
paar Minuten in Trance, lehnt sich an einen Türpfosten, seine Blicke 
schweifen durch den Zuschauerraum zur Vorführerkabine, dann muß 
die Handlung unterbrochen werden, er verwandelt sich in eine Groß-
aufnahme, und sein riesenhaftes Brustbild trällert einen Kammer-
gesang, wogegen die Lieder, wie sie die Hausangestellten beim Strümpfe-
stopfen singen, anspruchsvolle Intellektuellenkost sind. Wo er singt, da 
läßt sich alles nieder, wetterfeste Freudendamen von der Reeperbahn 
erstarren gruppenweise zu lebenden Bildern, in Seemannsbärten quillt 
die Träne, und der Regisseur geht mal einen trinken. Der Zuschauer 
fühlt sich weniger gemütlich. Er verfährt notgedrungen nach Otto 
Reutters Rezept: ›Und dann saß er wie gebannt, starrte immer nach der 
Wand.‹ Er sieht minutenlang wie unter dem Mikroskop die Kau-
muskulatur des Kammersängers in Tätigkeit, manchmal wölbt sich eine 
Augenbraue, gewaltig wie ein Gebirge auf der Landkarte, die Lippen 
gebären – das mag für Gesangsstudierende nicht uninteressant sein.«51 
Und Siegfried Kracauer kommentiert sardonisch: »Aus dem optisch-
akustischen Gefühlsbetrieb ragt im übrigen als einzige geglückte Figur 
der pfeifende Zuhälter [Gustaf Gründgens] hervor, dem man wenig-
stens glaubt, daß er nie mehr an eine Frau glaubt.«52 Ein Drehbuch, »bei 
dem der liebe Filmgott den begabten Curt�J. Braun anscheinend von 
der ersten bis zur letzten Szene verlassen hat«, verhöhnt der »Kine-
matograph«53 das sentimentale, massentaugliche Arrangement von 
Tauber-Couplets.
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Den Drehbuchschreibern war es sichtlich darum gegangen, um die 
Arien Taubers herum eine Handlung zu bauen, und sie hatten stereotyp 
alle hundert Meter Film aus irgendwelchen unbegründeten An lässen 
heraus den Sänger zum Gesang aufzufordern und damit die mit dem 
Tonfilm geborene Mode, um einen Sänger herum eine Geschichte zu 
erfinden, damit dieser seine Chansons über die Leinwand schmettern 
könne, kopiert, und zwar »schlecht und geschmacklos, dumm und geist-
los«, wie der Rezensent der »Vossischen Zeitung« findet. Der sich daran 
stößt, daß man Taubers »beim Singen weitaufgerissenen Mund in zwan-
zigfacher Vergrößerung eine Viertelstunde betrachten mußte«, und dem 
Kammersänger rät: »Er möge ruhig wieder an die Frauen glauben, dem 
Tonfilm aber (der so unerbittlich fotografiert!) künftig mißtrauen.«54

Tontechnisch mag »Ich glaub’ nie mehr an eine Frau« ein Schritt nach 
vorn gewesen sein, filmisch bedeutete er zwei Schritte zurück. Dieser 
Emelka-Tobis-Film unter der Regie von Max Reichmann zeugt von 
einer geradezu trostlosen Verständnislosigkeit für die Möglichkeiten und 
Forderungen des Tonfilms, findet der Rezensent der Fachzeitschrift 
»Film«, der entsetzt ist über die erschütternde Naivität der »abgedro-
schensten, geist- und witzlosesten und nichtssagenden Dialoge«, über 
die fehlende Einsicht des Regisseurs, »daß im Tonfilm ein Matrosenchor 
nicht den Anschein und das Benehmen einer zum Abend singenden 
Betschwesternvereinigung haben dürfe, daß alte und schmerzbeladene 
Mütterlein unmöglich auf Flügeln des Gesanges zu ihrer noch scham-
loseren Verlogenheit der Gefühle kommen könnten.«55

Daß der Film unter der musikalischen Leitung von Paul Dessau das 
Prädikat »Künstlerisch« verliehen bekam und das, mit Verlaub, »ver-
tauberte« Publikum die Vorführsäle stürmte – eine Kinokarte war im 
Gegensatz zu Schallplatte und Grammophon auch für die Massen er-
schwinglich –, steht auf einem anderen Blatt.

Zur Ehrenrettung Kuhs sei gesagt, daß er einer von vieren war, die 
am Drehbuch schrieben – neben ihm noch Curt�J. Braun, Walter Reisch 
und Werner Scheff  –, und offenbar Curt�J. Braun die Federführung 
hatte.

Ebenso für zwei weitere Filme der Richard-Tauber-Tonfilm-Pro-
duktion, beide unter der Regie von Max Reichmann und unter der 
musikalischen Leitung von Paul Dessau: »Das Land des Lächelns« nach 
der gleichnamigen Operette von Ludwig Herzer, Fritz Löhner-Beda 
und Viktor Léon mit der Musik von Franz Lehár (Drehbuch gemein-
sam mit Leo Laszlo und Curt�J. Braun) sowie »Die große Attraktion« 
(Drehbuch gemeinsam mit Curt�J. Braun und Richard Schneider-
Edenkoben).
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Beim »Land des Lächelns«, uraufgeführt am 30.�Oktober 1930 im 
Münchner Phoebus-Palast, erfindet das Drehbuch-Team überhaupt 
nur eine notdürftig gekleisterte Rahmenhandlung, um die für den Film 
gekürzte und adaptierte Lehár-Operette ungestört abspulen lassen zu 
können. Kurz: verfilmtes Theater, photographierte Kulisse, Unterhal-
tungsware mit dem einzigen Ehrgeiz, marktgängig zu sein. Man sieht 
Richard Tauber immer wieder minutenlang in Großaufnahme wie auf 
der Bühne singen und bekommt dabei, ätzt ein Berliner Kritiker »so 
viel Gesangstechnik zu sehen […], daß der Genuß seines Gesanges 
darunter notwendig leiden muß«.56 Die Berliner Kritiken reichen denn 
auch von »elementarer Verfehlung«57 über »Musterbeispiel dafür, wie 
man Bühnenoperetten nicht vertonfilmen soll«58, bis »geistiger Banke-
rott« des Tonfilms59. Ganz anders sieht dies ein Rezensent der Wiener 
Erstaufführung, der meint, die Hauptsache sei schließlich, daß Tauber 
singe. Bei der Festpremiere im Apollo-Kino – unter Anwesenheit von 
Richard Tauber und Franz Lehár – habe Taubers Singen trotz proble-
matischer Tonwiedergabe immer wieder stürmischen Jubel ausgelöst: 
»Köstlich übrigens, wenn nach einer der berühmtesten Arien der Beifall, 
der im Film ertönt, sich mit dem Beifall des Kinopublikums vermengt 
und so lange anhält, bis die tönende Leinwand ganz nach Tauberscher 
Manier die Piece wiederholt.«60

Sei’s drum: Das Publikum stürmt die Kinos, der Film, wieder mit dem 
Prädikat »Künstlerisch« bedacht, beschert Rekord-Einspielergebnisse.

Richard Tauber, dessen Tauber-Tonfilm-Gesellschaft eigens zu dem 
Zweck geschaffen worden war, um den Musikfilm zu entwickeln, ge-
lobte auf die harsche Berliner Kritik hin zwar Besserung, verhehlte aber 
gleichzeitig nicht, daß es die Hauptaufgabe seiner Rollenschreiber sei, 
»die Notwendigkeit [s]eines Singens zu rechtfertigen«. Und gibt jenen, 
die sich an den minutenlangen »unästhetischen« Großaufnahmen des 
Tenors mit weit geöffneten Mund gestoßen hatten, pikiert zu bedenken, 
daß »die Kunst des Singens mit geschlossenem Mund – und somit auch 
mit geschlossener Kehle  – […] im Tonfilm leider noch immer nicht 
genügend eingeführt« sei. Er werde sich indessen bemühen »einen 
Mittelweg zu finden, der es ermöglicht, dem Gesang doch das zu geben, 
was des Gesanges ist, ohne das Auge anzuöden«. Und gesteht unumwun-
den, daß er auch zu jenen gehöre, »die der ›schöne Schein‹ glücklicher 
macht als der ›tiefere Sinn‹«.61

G.�W. Pabst hatte 1928 auf eine Umfrage unter Filmschaffenden ge-
antwortet: »Sie fragen: was soll – muß – besser werden? Das Publikum! 
Wie? Durch bessere Filme! Wie erreichen wir diese? Indem wir die 
Meinung aufgeben, daß das Publikum dümmer ist als wir. Die berühmte 
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›Köchin aus Leitomischl‹ kann kein Maßstab sein für das Niveau unserer 
Produktion! Döblin, Hauptmann, Kafka werden von ihr auch nicht ge-
lesen, sondern hundertfach Courths-Mahler, Stratz, Herzog …  Warum 
verlangen wir vom guten Film Zuseherschaft von 30 Millionen? Ge-
nügen nicht 3 Millionen Europäer à 1�Mark? Jagt diese 3 Millionen 
nicht aus dem Kino durch die 27 Millionen Köchinnen aus Leitomischl. 
Schafft eigene Kinos für sie und uns!«62

Pabsts Optimismus in Ehren  – aber  … Die Wiener »Illustrierte 
Film- und Kinorundschau« »Mein Film« veröffentlichte im Januar 1930 
das Ergebnis ihrer Preisfrage »Welche Filme möchten Sie sehen?« mit 
dem unmißverständlich appellativen Untertitel »Richtlinien für Film-
regisseure und Filmproduzenten!«. Bei den Zuschriften in Vers(en) 
und Prosa rangiert eins ganz oben: »der Wunsch nach Heiterkeit und 
Schönheit, die Sehnsucht, aus dem Kampf und den Sorgen des Alltags 
fort zu ›lichteren Höhen‹ geführt zu werden«, wie der redaktionelle 
Vorspann resümiert. Konkret wünscht sich etwa die Gewinnerin des 
Hauptpreises, »Frl. Klärchen Schmidt« aus Sibiu / Hermannstadt, für die 
der Film »des Menschen Märchenland« ist: »Bedankt sei er [der Film], 
wenn er uns kündet, / Was man auf Erden, echt, so selten findet, / Die 
Liebe, groß und wunderbar sei, wenn schon nicht im Leben, / Im Filme 
uns gegeben!« Anny Stnost, Malerin aus Wien, mit dem dritten Preis 
bedacht: »Nur Schönheit will ich im Film sehen! Nur Heiteres und 
Herzerfreuendes. Etwas, woran man sich nach des Tages Mühen er-
bauen und aufrichten kann. Ich bestehe nicht auf ein happy-end, aber 
in Schönheit soll jeder Film ausklingen. […] Alles, nur um Gottes 
 willen keine allzu realistischen Filme!« »Frl. Muz Topolansky« aus 
Wien Währing, wie fünfzehn weitere Einsender mit einem Trostpreis, 
zehn Künstlerpostkarten nämlich, bedacht: »Auch macht es mir ein 
Hauptvergnügen, / Wenn sie zum Schluß sich endlich kriegen.« Und 
»Frl. Friedl Haefner«, aus dem 17. Wiener Gemeindebezirk: »Der Film 
ist realistisch oft: bedenket, / Daß Unterhaltungssehnsucht uns zum 
Kino lenket. / Das Paradies können im Film wir sehen, / Er läßt ein 
Märchenlied vor uns erstehen. / Doch wenn des Filmes Wunderpracht 
entschwindet, / Die Wirklichkeit man rauher noch empfindet. / Die 
Kunst ist: für uns Stunden froh zu machen! / Mein lieber Film, wir 
wollen lachen, lachen!«63

Richard Tauber hatte Besserung gelobt – und hatte zuviel verspro-
chen. Sein nächster Film, »Die große Attraktion« (der in Deutschland im 
August 1931 anlief, in Österreich bereits Ende April 1931), angesiedelt 
im Varietémilieu, mit einem szenischen Drumherum von der »Win ter-
garten«-Bühne bis zum Luxushotel, vom Artisten-Café bis zum Eisen-
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bahn-Coupé, bot eine dürftige, fadenscheinige Geschichte rund um den 
Hauptdarsteller Richard Tauber in der Rolle eines Sängers, Musikers 
und Jazzbanddirigenten, der mit seiner großen Kapelle durch die Lande 
zieht, die den Rahmen liefert für die Schlager, die immer wieder das 
Publikum bezaubern und zu Beifall animieren. Oder, wie der »Kine-
matograph« schreibt, das Drehbuch ist »von Kopf bis Fuß auf Richard 
Tauber eingestellt«.64 Ein Minimum an Kitschhandlung – die Bespre-
chung im »Berliner Tageblatt« hebt an mit dem Resümee »Trauernd 
stehen wir wieder am Grabe einer Filmhoffnung« und erspart es sich 
und seinen Lesern, die Handlung des Films zu referieren, »die eine 
Misshandlung alles Filmischen ist«65 –, der Rest ist singender Tauber 
plus photographiertes Varieté.

Was dem Erfolg an den Kinokassen keinen Abbruch tut – im Gegen-
teil: Allein in Berlin läuft der Film im September 1931, kurz nachdem 
er dort in die Kinos gekommen war, in 20 Lichtspieltheatern und sorgt 
für volle Häuser.

1928 – 1930

Als Josephine Baker Anfang Feber 1928 in Wien eintrifft, formiert sich 
wieder jene Front, die kurz zuvor das christliche Abendland mit Stink-
bomben und Juckpulver in den Aufführungen und Demonstrationen 
vor der Wiener Staatsoper vor und nach den Aufführungen von Ernst 
Křeneks »Negeroper« »Jonny spielt auf« schützen zu müssen glaubte. 
In unmittelbarer Nachbarschaft des Johann-Strauß-Theaters, wo die 
Baker ab 1.�März dann doch auftritt, in der Paulanerkirche, findet am 
11.�März ein erster »Sühnegottesdienst« gegen die »Schlammflut von 
Unzucht und sogenannten freien Sitten« statt, der sich dem Empfinden 
von Christlichsozialen, Deutschvölkischen und Hakenkreuzlern nach 
über Wien ergießt und die gesamte Bevölkerung in den Abgrund des 
Verderbens zu reißen droht. Um dem »Argument« Nachdruck zu ver-
leihen, daß die zur Schau gestellte Nacktheit die Unschuld der Jugend 
gefährde, wird in der Parlamentsdebatte über die Baker von der Rechten 
mehrfach die sogenannte »Steglitzer Schülertragödie« als drohendes 
Szenario beschworen. Der Hauptverdächtige in diesem Eifersuchts-
mord unter Berliner Gymnasiasten, der Primaner Paul Krantz, steht im 
Feber 1928 vor Gericht.

Anton Kuh, in diesen Tagen ebenfalls auf Besuch in Wien, dazu: 
»Siegt der Dörflergeist nicht auf allen Linien? … Ich sprach vor Jahren 
von der ›Verkremserung Wiens‹. Heute muß ich das Wort zurückneh-
men. Krems verdient den Tort nicht.«66
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Lebhaft debattiert wird in der Wiener Tagespresse auch die von 
der Bundesregierung betriebene Rechtsangleichung Österreichs an das 
Deut sche Reich. Zwei der meistdiskutierten Punkte: Soll die Todes-
strafe und ein Tatbestand »Hochverrat«* eingeführt werden? – Kuh 
dazu: »Die ›Strafrechtsangleichung‹ Österreichs an Deutschland – über 
das Kapitel ist manches zu sagen – wirft ihren Schatten voraus: eine der 
schönsten und selbstverständlichsten Traditionen unseres neuen Staats-
wesens war bisher eine Lücke in der Rechtspflege: nämlich das Fehlen 
von Hochverratsverfolgungen. / Nun erfahre ich, daß man dem Ober-
sten Wolff, dem allzeit kaisertreuen, wegen Hochverrats den Prozeß 
machen will. Man wird mir kaum nachsagen, daß ich’s politisch mit 
ihm halte. Aber was das inkriminierte Delikt betrifft – reichen Sie mir 
die Hand, Herr Oberst, ich begeh’ es mit jedem Atemzug! Wie lange ist 
es her, daß der Abgeordnete Pernerstorfer im Reichsrat unter schallen-
der Heiterkeit des Hauses den Ausspruch prägte: ›Wer ein guter Öster-
reicher ist, der ist mindestens einmal in seinem Leben ein Hochverräter 
gewesen‹? Alt-Österreich lachte zu dem Satz; Neu-Österreich ist stren-
ger. Es leistet sich, wie in allem, um so mehr Gesetzesprotzerei, je weni-
ger es Staat ist. Wir gehen rigorosen Zeiten entgegen. Und es wird nicht 
lange dauern, daß man einen neuen Franz Stelzhamer, der den Vers zu 
dichten wagte: / Ein Österreicher bin i / Aus’m Österreicher Land / 

* Juristische Grundlage der vor dem Leipziger Reichsgericht gegen Personen, 
die unter der Anklage »Verbreitung revolutionärer Schriften« stehen, ge-
führten Prozesse sind die Hochverratsparagraphen des Strafgesetzbuchs. 
Dabei wird der Tatbestand »Vorbereitung zum Hochverrat« so weit ge-
dehnt, daß ihn das Gericht schon in der Äußerung und Verbreitung radikaler 
gesellschafts- und staatskritischer Ansichten in Wort und Schrift erfüllt sieht 
(»literarische Form der Aufreizung«). Eine massive Beschneidung der per 
Verfassung verbürgten Rede- und Meinungsfreiheit. Der achtunddreißig-
jährige Schriftsteller, Rezitator und ehemalige Schauspieler Josef (»Rolf«) 
Gärtner wird am 21.�Juli 1925 vom Leipziger Reichsgericht zu fünfzehn 
Monaten Gefängnis und hundert Mark Geldstrafe verurteilt, weil das Ge-
richt den Tatbestand des »literarischen Hochverrates« erfüllt sieht. Gärtner 
habe am 7.�November 1924 bei einer von Stuttgarter KPD-Organisationen 
veranstalteten »›revolutionären Gedenkfeier zum siebenten Jahrestage der 
russischen Revolution und zum zehnjährigen Gründungstage der Kommu-
nistischen Partei in Stuttgart‹ durch Rezitationen einer revolutionären, zum 
bewaffneten Aufruhr wider den bürgerlichen Gegenwartsstaat aufrufenden 
Dichtung von Walter Steinbach sowie einer Huldigung an den toten Lenin 
und schließlich durch die szenische Leitung entsprechender dramatischer 
Darbietungen den Umsturzwillen der Festteilnehmer herbeizuführen« 
geholfen (Vossische Zeitung, Nr.�342, 22.7.1925, 1. Beil. [S.�1]).
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Das is zwar ka Unglück / Aber do is a Schand’! / im Zeichen der 
›Rechtsangleichung‹ wegen Hochverrats zu fünf Jahren Zuchthaus ver-
donnert«!67

Eine Lesung aus Anton Kuhs »gedruckten und ungedruckten Schrif-
ten«  – darunter »Die Naturgeschichte des Renkontres«, »Aus dem 
Land des Alkohols«, »Moissi vor Gericht«, »Ungarische Gedanken-
splitter«, »Das Telephon«, »Beamtenstreik«, »Dialog mit Preisrätsel«, 
»Wiener Revolution«  – ist für den 7.�Feber 1928 unter dem Titel 
»Anton Kuhs Panoptikum. Von Grinzing bis Peking« angekündigt.68 
Daß das Wort »Vorlesung« auf dem Plakat nur ein Druckfehler 
sein kann, mutmaßen jene, die ihn kennen. Kuh, der sich sei-
nem Publikum als »Exilant« vorstellt, der sich, »die fortschrei-
tende Vertrottelung dieses Staates vorausahnend, in die bessere 
geistige Atmosphäre Berlins« geflüchtet habe, »in der er sich 
leiblich wie in Sibirien fühle«,69 liest aber nach einem improvi-
sierten Auftakt tatsächlich, nämlich »die bekannten oder auch 
nicht bekannten Kuh-Artikel, bei deren Lektüre man sich 
 immer gedacht hat: ›Schade, das müßtest du ihn vortragen hören!‹, und 
es waren eingestreut die bekannten Kuh-Bonmots, in Freundeskreisen 
erzählt, bei denen man sich dachte: ›Schade, das müßte er eigentlich 
niederschreiben!‹ […] Der Kabarettist Anton half dem Literaten Kuh 
einige seiner politischen Satiren zur stärksten Wirkung zu bringen.«70 – 
»Beifallsgeprassel«71 im bummvollen Mittleren Konzerthausaal.

»Auf allgemeines Verlangen« wird sechs Wochen darauf ein zweiter 
Termin angesetzt, der dann aber mitnichten eine »Wiederholung« ist. 
»Bis auf ein paar Kleinigkeiten« bringt Anton Kuh, aus dem Stegreif 
plaudernd und vom Hundertsten ins Tausendste kommend – Neues: 
»[E]r verulkte die sittliche Entrüstung der Empörten ›aus den siebziger 
Jahren‹, die eine Jugend vor ›Schund und Schmutz‹ schützen zu wollen 
vorgeben, in Wahrheit aber sich selbst vor einer Jugend schützen wol-
len«,72 und bringt dabei als »wuchtige[n] Zeuge[n] gegen vielen bärtigen 
Ernst« die »gewichtige Stimme des fünfzehnjährigen Etagen-Piccolo 
eines Berliner Hotels« zu Gehör.73 Dann, »einmal auf dem 
politischen Fechtboden angelangt, klopfte er die ›Anschluß-
frage‹ auf Phrase und Wahrheit ab, die Bemühungen um eine 
›Rechtsangleichung‹ verspottend, die vorgeschoben werde, um 
einen ›Anschluß der Behörden‹ diesseits und jenseits der Grenze 
in die Wege zu leiten, während der Anschluß von Volk zu Volk 
erst erfolgen könne, wenn sich zwischen den Kellnern und Chauffeuren 
in Berlin und Wien eine ›Angleichung‹ vollzogen hätte. Zwischen die 
trotz ihrer beißenden Schärfe liebevollen Sottisen für Wien und die 
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trotz ihrer verstandesbegeisterten Zustimmung des Herzenstones ent-
behrenden Anerkennungen für seine Berliner ›Wahlheimat‹ streute Kuh 
zum jeweiligen Thema passende Skizzen und Aphorismen, solcherart 
das Programm des Abends zu einem der vergnügtesten gestaltend, das 
man aus dem Stegreif eines Conférenciers hören kann.«74

Als hätten die Vorfälle rund um die Skandalisierung des Josephine-
Baker-Auftritts nicht gereicht, die Entscheidung Kuhs, die »fortschrei-
tende Vertrottelung« Österreichs zu fliehen, im nachhinein mehr als zu 
rechtfertigen, wird der »Exilant« darin durch einen weiteren Vorfall be-
stärkt. Nach einem Kino- und anschließenden Kaffeehausbesuch im 
Prater geht die zweiundzwanzigjährige Küchengehilfin Franziska�E. am 
21.�April 1928 auf dem Nachhauseweg gegen 1�Uhr nachts die Heine-
straße (vormals Kaiser-Joseph-Straße) entlang. Der Wachmann Julian 
Burnadz fordert sie auf, sich auszuweisen. Ihre Antwort: »Ich heiße 
nichts, das geht Sie einen Schmarrn an, Mistelbacher! Suchen Sie lieber 
Einbrecher, mich lassen Sie in Ruh!« Burnadz erklärt sie daraufhin für 
festgenommen. Franziska�E. widersetzt sich der Festnahme. Bei dem 
Handgemenge während der »Amtshandlung« wird ihr der Arm ge-
brochen. Ein Schöffengericht verurteilt Franziska�E. am 2.�Juni 1928 
»wegen Verbrechens der öffentlichen Gewalttätigkeit« zu sechs Wochen 
schweren Kerkers. In einem offenen Brief versichert Kuh das »hold-
selige Kind« seiner Anteilnahme: »[S]ieht’s nicht aus, als wenn wir uns 
verabredet hätten? Oder in einem Geheimbund zusammensässen? Denn 
im Vertrauen gesagt: wegen ein und desselben Ausdrucks ›Mistel-
bacher‹, an die gleiche Adresse gerichtet, bin ich vor Jahr und Tag von 
einem Wiener Bezirksgericht zur (milden) Strafe von 20�Schillingen 
verurteilt worden. Ich bin stolz darauf, dass ich im Zorn die Sprache des 
Volks spreche – oder das Volk die meine. / […] Liebe Franziska�E., ich 
habe für Sie, und darum schrieb ich Ihnen, einen kleinen Trost. Sie 
haben vielleicht schon davon gehört, dass in Berlin heute merkwürdig 
viele Wiener – und gerade Künstler und Schriftsteller, also Menschen, 
die gern freier leben – sesshaft sind. Wissen Sie, dass das mit Ihrer ab-
scheulichen Geschichte zu tun hat? Die meisten dieser Ausgewanderten 
sind mit Ihnen eines Sinnes. Denn – mag Geld, Arbeit, Ehrgeiz und was 
immer noch mitspielen – sie hätten die schöne Heimat trotzdem nicht 
verlassen, wenn es heute nicht jeder Frau passieren könnte, dass ihr um 
1�Uhr nachts auf der Kaiser-Josefs-Strasse von einem Wachorgan der 
Arm ausgerenkt wird; und dass dafür sie in den Kerker muss und nicht 
der Wachmann; und dass man auf Weltstadtsünden in solcher Dorf-
manier Jagd macht; kurz: wenn man sich nicht auf allen Wegen und 
Stegen mit Grund in die gefährliche Lage versetzt fühlte, den Ausdruck 
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›Mistelbacher‹ zu gebrauchen. Und dafür zu zwanzig Schillingen Geld-
strafe verurteilt zu werden – / wie der Schreiber dieser Zeilen.«75

Neben der wienerischen Neidgesellschaft hat Kuh bei seiner Über-
siedlung nach Berlin eine weitere Hypothek im Gepäck: »Kraus und 
die Folgen«, genauer: »Karl Kraus und die Krausianer«. Kuh machte 
sich schon in Wien einen Sport daraus, Kraus zu frotzeln, und er be-
treibt das in Berlin munter weiter. Unter dem Titel »Der Rundreise-
Befreier« berichtet er im Mai 1928 im »Neuen Wiener Journal« vom 
schwachen Besuch der acht Vorlesungen, die Kraus Ende März, An-
fang April des Jahres im Berliner Schwechten-Saal gehalten hat – selbst 
das spärlich erschienene Publikum habe nur durch Nötigung seitens 
der Berliner Kraus-Gemeinde und durch großzügiges Verteilen von 
Freikarten zum Erscheinen bewegt werden können –, und veräppelt im 
Vorbeigehen in einem prophetischen Zusatz in runden Klammern die 
Prozeßhanselei und Berichtigungsmanie Kraus’: »Doch siehe – oder 
gar nicht siehe, vielmehr: siehste! –: die Säle waren halb und dreiviertel 
leer. (Zu berichtigen  – aber zu beweisen.)«76 Oskar Samek, Rechts-
anwalt und von Kraus damit beauftragt, gegen das »Neue Wiener 
Journal« eine Klage auf »Widerruf dieser unwahren Behauptungen und 
Veröffentlichung derselben einzubringen«, da es in der »Kampflinie« 
seines Mandanten liege, »derartige Ungehörigkeiten der Presse durch 
gerichtliche Ver folgung feststellen und sühnen zu lassen«, begehrt 
von der Konzert-Direktion Hermann Wolff und Jules Sachs Auskunft 
über die Saal auslastung und die Anzahl der ausgegebenen Freikarten.77 
Und muß nach Kenntnisnahme der detaillierten Aufstellung von einer 
Berichtigungsklage absehen  – »die Säle waren halb und dreiviertel 
leer«.

Klarzustellen, wie ernst es ihm, Kuh, dem gern das Etikett »Amü-
sant!« umgehängt wird, in Wirklichkeit ist, liefert Cultusminister Becker 
die Gelegenheit. Der »Sinn des Feuilletonteils, sofern er überhaupt Sinn 
hat«, kann für Kuh nur in der Anarchie liegen, »die innerhalb seiner 
Grenzen im Gegensatz zum Obern-Strich-Rayon herrscht«; und »im 
Wettbewerb der Feuilletonisten« ist für ihn derjenige der beste, »der die 
eigenste und freieste, sagen wir ruhig: verantwortungsloseste Welt« 
denkt.78

Diese Maxime findet sich 1928 in einer sarkastischen Glosse über die 
defensive Halbheit und Kompromißlerei der politischen Mitte der Wei-
marer Republik, die mit ihren ebenso bieder-naiven wie zeremoniös ins 
Treffen geführten Parolen, die da lauten »Takt«  – »Sachlichkeit«  – 
»Verantwortung« – »Würde«, längst die Macht verspielt hat und ver-
wundert ihre Felle davonschwimmen sieht.
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Unmittelbarer Anlaß für Kuhs Ein- respektive Auslassungen ist eine 
Rede im Rahmen der Pressa, der Internationalen Presse-Ausstellung in 
Köln von Mitte Mai bis Mitte November 1928, in der Cultusminister 
Carl Heinrich Becker öffentlich darüber nachgedacht hatte, die Herr-
schaften, die den Platz unter dem Strich bespielten, im Sinne »kollektiver 
Verantwortlichkeit« an die Kandare zu nehmen, weil er dort noch allzu 
viel »Individualismus« und »Atomisierung der öffentlichen Meinung« 
ortete.79

Damit kommt er bei Kuh gerade an den Richtigen. Auch wenn dabei 
nichts andres als Störung der Ruhe herauskäme, insistiert er: »›Vive 
l’excès!‹«80

Daß Kuh eine Gelegenheit zu Polemik, zu »Gezänk« nur ungern 
vorübergehen läßt, war auch eine Sache des Temperaments. Viel mehr 
noch aber eine Frage seines Selbstverständnisses als Publizist: Für ihn ist 
das Feuilleton ein »Diskursort«, ein Ort mithin, wo tagtäglich nicht nur 
über die ästhetischen Valeurs einer neusachlichen Wedekind-Inszenie-
rung oder eines dramatischen Koloratursoprans oder der Schrittfolge 
einer Ausdruckstänzerin ge- und verhandelt wird, sondern und eben 
auch im Genre der Buchbesprechung, der Theater- und Musikkritik 
über die Werte ge- und verhandelt wird, auf denen der gesellschaftliche 
Umgang gründet und die politischem Handeln die Leitlinien ziehen. 
Und »Gezänk«, soll heißen das Austragen von Meinungsverschieden-
heiten, ist dabei elementar.

Im August 1928 berichtet Anton Kuh von der Salzburger »Festspiel-
Diplomatie«, der heiklen Mission, zwischen den kosmopolitischen An-
sprüchen von »Max Reinhardts Pensionat der Berühmtheiten« und dem 
Pochen der Einheimischen auf »Bodenständigkeit« zu vermitteln.81 Im 
Oktober von der Generalprobe, die der »neugegründete österreichische 
Fascismus« in Wiener Neustadt hält:82 Für den 7. d.�M. rufen die para-
militärischen Verbände der zwei großen politischen Lager, der Republi-
kanische Schutzbund und die Heimwehr, dort zu Großkundgebungen 
auf. Zusammenstöße werden durch ein massives Aufgebot von Sicher-
heitskräften – Bundesheer und Gendarmerie – verhindert.

So wie er in den frühen 1920er Jahren verfolgte, was im Deutschen 
Reich vor sich ging, beobachtet er nun von Berlin aus besorgt die politi-
sche Entwicklung in Österreich. Bereits nach dem Scheitern der ersten 
Koalitionsregierung aus Sozialdemokraten und Christlichsozialen, 
1920, waren die ideologischen Gräben aufgebrochen, hatte sich die 
Lager bildung in der österreichischen Innenpolitik verschärft, eng ver-
bunden mit den jeweils zugehörigen Wehrverbänden: dem Republika-
nischen Schutzbund, der an der Kandare des sozialdemokratischen 
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Parteivorstands lag, und den bis zum Mai 1930 stark föderalistisch or-
ganisierten Heimwehren. Der 15.�Juli 1927* beförderte die politische 
Polari sierung, zwischen 1929 und 1933 herrschte de facto »latenter 
Bürger krieg«83. Die Heimwehrverbände – von den aufeinanderfolgen-
den bürgerlichen Regierungen mehr oder weniger unterstützt – spiel-
ten nach der verhängnisvollen Fehleinschätzung der Situation durch 
die sozialdemokratische Parteileitung am 15.�Juli 1927 und dem daraus 
resultierenden Versagen des Schutzbundes bis zum Winter 1930/1931 
mit Aufmärschen in gegnerischem Einflußgebiet und dadurch provo-
zierten Gegenaufmärschen regelmäßig mit dem Feuer. Im Korneuburger 
Eid vom 18.�Mai 1930 wurden alle Heimwehrverbände auf einen anti-
parlamentarischen Kurs eingeschworen  – »Wir verwerfen den west-
lichen demokratischen Parlamentarismus und den Parteienstaat« –, und 
in der Regierung Vaugoin nahmen ab September 1930 Ernst Rüdiger 
Starhemberg, der Bundesführer der Heimwehr, als Innenminister und 
der Salzburger Heimwehrführer Franz Hueber, Schwager Hermann 
Görings, als Justizminister Schlüsselpositionen der Innenpolitik ein. 
Zugleich befanden sich die »Hakenkreuzler« seit 1923 im Windschat-
ten der Münchner Bruderpartei auf dem Vormarsch, provozierten mit 
Versammlungen und Aufmärschen in »roten« Territorien und verfolg-
ten ab 1930 ganz offen eine Strategie der »kalkulierten Eskalation«, 
insbesondere auch in den sozialdemokratischen Hochburgen, den Ge-
meindebauten des Roten Wien.84

Im November 1928 ist Anton Kuh wieder einmal in seiner Geburts-
stadt zu Gast. Er gibt am Mittwoch, dem 7., und am Donnerstag, dem 
8. d.�M., bei den zwei von der Wiener Jeunesse dorée gestürmten Auf-
tritten des weltberühmten »flüsternden Baritons« Jack Smith im Großen 
Konzerthaussaal den Conférencier resp., wie er witzelt, die »Spannungs-
hinauszögerungsnummer«. Die Begeisterung der jungen Damen und 
Herren ist anfangs – das »Symphonie-Jazz-Orchester« unter dem Diri-
gat von Dol Dauber anämisch, der Flüsterbariton mit den sechs Hits aus 
seinem Schlagerrepertoire im riesigen Saal alles andere als erotisch kni-
sternd – auf mezzopiano gestimmt, nach der Pause aber, als die Num-

* Im Verlauf von Protesten gegen ein am 14.�Juli 1927 gefälltes Gerichts-
urteil – ein Geschworenengericht spricht drei Mitglieder einer Frontkämp-
fervereinigung frei, die in Schattendorf, Burgenland, am 30.�Januar 1927 
eine Versammlung der Sozialdemokratischen Arbeiterpartei beschossen und 
dabei zwei Personen getötet und fünf schwer verletzt haben  – wird am 
15.�Juli 1927 der Wiener Justizpalast in Brand gesteckt. Schüssen der Polizei 
in die demonstrierende Menge fallen 84 Menschen zum Opfer, fünf Polizi-
sten werden getötet, es gibt Hunderte Verletzte auf beiden Seiten.
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mern auf Aufforderung Smith’ im Chor mitgeflüstert und mitgepfiffen 
werden, beinah ausgelassen. – Was Wille zum Amüsement und gepfef-
ferte Eintrittspreise alles vermögen!

Kuh, der den Abstecher nach Wien zu einem Stegreif-Auftritt nutzt, 
gibt’s ein bißchen billiger als Jack Smith. Bescheidene zwei bis acht 
Schilling (je nach Platz) muß man sich’s kosten lassen, um ihn über 
»Österreich und den Goldfüllfederkönig« zu erleben (beim »Flüster-

bariton« war das Dreifache zu berappen). Ernst Winkler, ehe-
mals Geschäftsmann in Schreibwaren und Füllfedern, der 
»Goldfüllfederkönig«, hat die Wiener Behörden in den zwan-
ziger Jahren oft und oft mit abstrusen Mystifierungen – sein 
Reklametrick – an der Nase herumgeführt. Anton Kuh schreibt 
ihm, das Ganze auf die Spitze treibend, gar die Autorschaft am 

Ultimatum an Serbien zu: »die Amts- und Militärstellen konnten das 
Übel nicht mehr aufhalten. Und Franz Joseph soll, als man ihm das 
Furchtbare mitteilte, ausgerufen haben: ›Lass’ mr ihn!‹ / So hat sich 
Winkler (Ernst�I.) mit goldener Füllfeder ins Buch der Geschichte 
eingetragen.«85 Im Sommer 1928 ist er mit der Inszenierung des vorge-
täuschten Suizids zweier Mädchen auf der Rax wieder einmal im Gerede. 
Steckbrieflich gesucht, weil er seit Monaten gerichtliche Vorladungen 
nur mit der ehrenwörtlichen Erklärung beantwortet, keinesfalls vor 
Gericht erscheinen zu wollen, wird er am 10.�Oktober 1928 schließlich 
dem Strafbezirksgericht I polizeilich vorgeführt und am 12.�Oktober 
»wegen Übertretung des Waffenpatents« zu einer durch die Unter-
suchungshaft verbüßten Arreststrafe von 48 Stunden verurteilt, von allen 
übrigen Anklagepunkten – Verbreitung beunruhigender Gerüchte, Irre-
führung der Behörden, Gefährdung der körperlichen Sicherheit – frei-
gesprochen, obwohl, wie der Richter festhält, objektiv ein strafbarer 
Tatbestand vorgelegen sei. Der Angeklagte sei aber, so die Urteils-
begründung weiter, subjektiv nicht verantwortlich zu machen, weil er 
»geistig abnormal« sei.86 Als »Republikfeier« angekündigt, ist im Vor-
trag vom Titelgeber indes keine Rede. Heimito Doderer gegenüber 
hatte Kuh kein Hehl daraus gemacht, daß er genausogut »Balzac und 
die Ostgoten« ankündigen könnte, man wisse doch in Wien nur zu gut, 
an welchem Thema er hier nie und nimmer vorbeikomme. Er läßt sich 
wieder einmal über »Wien – Berlin« aus.87

Zurück in Berlin, nimmt Kuh sich am 9.�Dezember 1928 in der »Ko-
mödie« am Kurfürstendamm die »eingeführten ›Größen‹ intellektueller 
Meinungsmacherzunft« in einer »Der Snob von Berlin« betitelten Mati-
nee zur Brust – nicht den Snob selbst, für Kuh eine unvermeidliche 
Erscheinung großstädtischen Distinktionsbedürfnisses – und stellt ge-
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rade die »österreichische Invasion«, die in Berlin bestens bezahlten 
Anschluß gefunden hat, als »Snob-Bediener« hin, jene kleinen Wesen mit 
der großen Schnauze, die geistige Terrains mit einer Unumschränktheit 
zu beherrschen haben, die ihrem geistigen Fundament nicht im minde-
sten entspricht. Wenn Leopold Jessner mit seiner Ankündigung 
»Richard�III. wird bei mir ohne Bart gespielt!« vermeint, eine 
neue Epoche inszenatorischen Genies einzuläuten, mag das 
noch angehen als Vermessenheit, die man belächeln kann. Zum 
Weinen indessen die Snob-Bediener, die aus Angst, sie könnten 
als vertrottelt gelten, lauthals verkünden: »Endlich weht frische 
Luft, der Staub fällt von den Kulissen  – Richard�III. ohne 
Bart … Un-er-hört!«88

»Kunst und Geist sind (nicht eben im Klassen-, wohl aber im Blut-
sinne) immer aristokratisch. / Der neue Kunst- und Geisteslieferant aber, 
der heutigentags den Snob bedient, ist ein Plebejer. / Den Plebejer kenn-
zeichnet Unsicherheit; da er weder über ein eigenes Dasein noch über 
ein eigenes Antlitz verfügt, so kann er sich nur im Spinnweben-System 
schlagfertigen und wechselseitig sich kontrollierenden Urteilens be-
haupten. (Die wahren ›Leiden des jungen Werters‹!) Seine Legitimation 
ist der Standpunkt, nicht das Gesicht. Eine General-Ausgabestelle für 
›neuen Ton‹ versorgt ihn von Jahr zu Jahr mit dem Stil, der augenblicks 
Überzeugtheit am glaubhaftesten macht. / Das ist jetzt in Lob und 
Schimpf: der Superlativismus. / Der Ausüber dieses Tons markiert 
Asthmakrämpfe des Übervoll-Seins; ein ›Gott helfe mir, ich kann nicht 
anders! …‹ kurbelt jeden Satz an; er gestikuliert Undeutlichkeiten – 
nicht wissend, daß das Merkmal wahren Geistes und wahrer Kunst die 
Präzision ist. […] / Alles Noble ist ehrgeizlos; es erfüllt sich durch sein 
Auf-der-Welt-Sein; es leistet durch sein Atmen. Je wertvoller demnach 
eine Kunst oder ein Künstler ist, desto mehr fehlt ihm die Ambitioniert-
heit. / Der Ignoble dampft vor Ehrgeiz, vor Durst nach der Leistung. 
Bemühtheit vertritt bei ihm die Stelle von Imagination, Grazie, Witz, 
Adel, Schönheit. (Überlebte Werte!) Er ernennt die scharfe, schroff-
kantige Durchsichtigkeit des Willens, der einem Nicht-Ich zur Erschei-
nung helfen soll, zum ›neuen Geist‹ und begeistert sich also an der 
Kabarettdiseuse, durch deren viereckige, mit der Stoppuhr voraus-
berechnete Gestikulation jener Auftrieb leuchtet; am Schauspieler, des-
sen fettiges Ungestüm, Kopf gegen die Wand!, aus dem Wahlspruch: ›Ich 
setz’ mich durch!‹ deklamatorische Energien zieht; am Stückschreiber, 
der seinem Aug’ die kahle Vorsätzlichkeit hinbaut; am Filmengel, in 
dessen großäugiger Seltsamkeit, wedekindisch gesprochen, ›die großen 
Füße geschrieben stehen‹; am Reporter, der ›rast‹, statt exakt zu berich-
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ten; am Conférencier, der, statt Witzeleien gut vorzutragen, Ernsteleien 
scharf pointiert (und glaubt: der Gebrauch der Worte ›Europa‹ oder 
›Stresemann‹ zum Wortspielzweck sei der ›politisierte Geist‹); an der 
Weltanschauungs-Tänzerin, deren Anmutslosigkeit seinem Stil endlich 
so zugänglich ist wie seinem Werben; kurz an jeglichem Ehrgeiz in jeg-
licher Verkleidung! / Das Hübsche, Edle, Liebenswürdige, Natur-
Geniale läßt ihn kalt. Und dann am meisten, wenn er … zugewanderter 
Österreicher ist. So verlangt’s nämlich das eherne, unbeugsame Gesetz 
der Mimikry. / Was macht nun den Snobbismus hierzulande zu einem so 
unschöpferischen Circulus vitiosus? / Ich habe es einmal in dem Bei-
spiel gesagt: ›Es gibt nichts Lächerlicheres, als wenn in einem Haus, wo 
im Parterre gerade einer unschuldig hingerichtet wird, im ersten Stock 
Leute heißgierig über Thomas Mann, Piscator, Strawinsky und den 
neuen Rhythmus debattieren.‹ / Der erste Stock: das ist das Deutsch-
land des Snob; das Parterre: das ist die politische Wirklichkeit. Und 
diese Verbindungslosigkeit der ›ebenen Erd’‹ zum ›ersten Stock‹, dieser 
Irrglaube, es gäbe Werte und Wirklichkeiten jenseits der Welt, in der 
wir täglich essen, atmen, leben – das ist es, wodurch der Ehrgeiz des 
Plebejers Selbstzweck werden und den armen Snob widerstandslos ins 
Schlepptau nehmen darf!«89

Der Rezensent des »Hamburger Fremdenblatts« unter dem Titel 
»Berlin hat eine neue Sensation«: »Was Anton Kuh 120 Minuten lang 
jede Minute Neues einfällt, davon machen andere 120 Bücher – und fin-
den doch aus Überlegung nicht eine der blendend sitzenden Formulie-
rungen wie Kuh aus purer Improvisation. Das saust nur so vorüber. […] 
Kuh spricht und spricht, immer in neuer Abwechslung, definiert durch 
Anekdote, beweist durch Mimik. In schlagender Parodie trifft er jeden 
Modeton und erledigt ihn durch bloße Treffen. Aber vor allem: er ist 
scharmant […], und was er an amüsanten Invektiven und ohne Namens-
nennung hinausjagt, ist niemals anmaßendes Richterurteil, denn er nimmt 
sich selbst gar nicht aus. «90 

Von einer »neuen Sensation« kann 1928 längst nicht mehr die Rede 
sein. Aber begeistert sind wieder einmal alle Rezensenten der Haupt-
stadt-Zeitungen.

Einen Monat darauf frotzelt Kuh in der Urania »die Prager, 
d.�h. eine stattliche Anzahl sogenannter Intelligenter, die un-
bedingt dabei sein wollten […]. Sie lachten ihm Beifall und 
merkten nicht, wie sehr er sie frotzelte; das spricht aber weni-
ger gegen ihre Intelligenz als für seine Gerissenheit. […] Er 
schimpfte […] auf die Wiener, die Monarchie und seinen über-
schätzten Gegner Karl Kraus; überschätzt natürlich nur deshalb, 
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weil er sein, Anton Kuhs, Gegner ist.« Seinem treuen Prager Publikum 
streut er süffisant witzelnd stachelige Rosen: Der Saal sei immer dann 
ausverkauft, »wenn entweder vom Jud oder etwas Nackigem die Rede 
ist«.91

Selbst wenn ein Vortrag unter dem Titel »Anton Kuh liest Zeitung« 
angekündigt ist und spezifiziert wird, Kuh werde dem Publikum aktuelle 
Zeitungsberichte mit Randbemerkungen vorlesen, dann hat der zwar 
ein paar Zeitungen auf dem Vortragstisch liegen, er liest auch ein wenig 
darin, aber ganz zwischendurch, um dann sogleich das angerissene 
Hauptthema, die »Schlacht um Krausterlitz«, also »eine Art Auseinan-
dersetzung mit Karl Kraus und Fritz Austerlitz, die so lange Schulter 
an Schulter geschimpft haben, bis sie im Kampf um die Vorherrschaft im 
Reiche der Insulten sich als erbitterte Feinde gegenüberzutreten began-
nen«, auf ein Nebengeleise zu schieben, »und auf einmal wurde aus einer 
halb politischen, halb literaturcaféatmosphäreerfüllten Stichelei eine von 
Witz und nicht gewöhnlicher Tiefe des Erkennens sprühende Kritik 
der Zeit, ihrer Gesichter und ihres geistig-künstlerischen Niveaus, mit 
besonderer Berücksichtigung österreichischer ›Belange‹ und deutscher 
Mischung von Humanismus und Materialismus, von Novalis-Mystik 
und ›Metropolis‹-Geschäft, von Romantik- und Betonseele«92. 
So kommt Kuh von den Wiener Pressequisquilien und den 
heiklen Wiener Befindlichkeiten auf das Antlitz der Zeit zu 
sprechen und dessen Analyse, die »Ponemologie«, wie er sie in 
ironischer Vermischung von Wissenschaft und Jargon nennt; 
auf den »Rest, den die Flut liberaler Mediokrität, die in dieser 
Zeit alles umspült, noch nicht aus dem Hirn gewaschen hat«. 
So zeigt er »an der Hand des Erfolges gewisser jenseits des 
Donaukanals geborener Geschäfteriecher, wie sie es durch richtiges 
Erkennen der Wandlung deutschen Wesens in Berlin ›zu etwas gebracht 
haben‹: sie verstanden es, ihr Ohr an die Sehnsucht der deutschen 
Mittelschicht zu legen, deren Majorität bestimmend sei, die Synthese 
von ›deutschem Gemüt‹ und ›deutscher Brücke‹, zwischen Novalis und 
A.�E.�G., herzustellen, das Herz von Heidelberg mit 50�%iger Nacktheit 
des weiblichen Körpers zu mischen und in einer neuen Gartenlauben-
erotik den Schnittpunkt zweier deutscher Wesensordinate zu finden«. 
So thematisiert er die Besetzungen hervorragender Stellen des Wiener 
Kunstlebens – etwa die Berufung Clemens Krauss’ zum Musikdirektor 
der Wiener Staatsoper –, die die Eroberung Wiens durch Graz deutlichst 
dokumentieren; Bruno Walter, den der »Bundesverantwortungsgeist« 
nur deshalb ablehne, »weil seine Bartkotelletelosigkeit wahrscheinlich 
doch allzudeutlich die Rasse verrate«; Berlin, an das er sein Herz ver-

Wien, 
Konzerthaus, 
Mittlerer Saal, 
18.1.1929, 
19.30 Uhr: Anton 
Kuh liest Zeitung 
(mit 
entsprechenden 
Randbemerkungen)



282

loren habe, während er den Mitbürgerinnen und Mitbürgern vorwirft, 
daß sie nicht nur ihr Herz, sondern auch langsam ihr Hirn in Heidelberg 
verloren hätten; Fritz Langs »Metropolis«, der als der »Faust« seiner 
Zeit ausposaunt worden sei – was der aber auch recht geschehe.93 Er 
gerät wieder einmal vom Hundertsten ins Tausendste, ganz nach seiner 
Maxime: »Sich so in jeder Seitengasse des Themas verlieren, daß man die 
Hauptstraße abschneidet –: Grundbedingung einer guten Rede.«94

Die Nazipresse ist auf den bekannten Ton gestimmt: »Herr Anton 
Kuh liest Zeitung / Und führt ein Selbstgespräch, / Ja, was er spricht, 
ist Speichel, / Und was er schreibt, ist Blech. // Fahr nach Berlin ab, 
Anton, / Und laß doch Wien in Ruh, / Wir sagen dir zum Abschied / 
Nur händeringend: ›Muh!‹«95

Anton Kuh fährt nach Berlin – und redet auch dort niemand nach 
dem Mund, sondern gibt, im Gegenteil, den Advocatus diaboli. Spielt 
etwa bei der von der Deutschen Liga für Menschenrechte veranstalteten 
Protestversammlung »Gegen Zensur, für Geistesfreiheit!« am 25.�Ja-
nuar 1929 um 8�Uhr abends im Berliner Langenbeck-Virchow-Haus in 
der Luisenstraße 58-59, »mit komödiantischer Verve das Enfant terrible 
der Gesellschaft, indem er ihr gehörig einige Wahrheiten sagte«.96 Er 
persifliert, einen nach dem andern, seine Vorredner – darunter Peter 
Martin Lampel, Herbert Ihering und Walter Hasenclever –, insbeson-
dere ersteren, der sich mit Tolstois »Ich kann nicht schweigen« und 
Zolas »J’accuse« mächtig in die Brust geworfen hatte, und läßt diesen 
wissen, daß seine vielumstrittene »Revolte im Erziehungshaus« kein 
Kunstwerk sei; und die versammelten Anwälte der Freiheit der Kunst, 
daß neun Zehntel der Dinge, deren sich die Liga annehme, nur sehr 
wenig mit Kunst zu tun hätten. Daß es bei den überhandnehmenden 
Störungen von Theater- und Filmaufführungen,* Gotteslästerungs-

* Erich Maria Remarques Ende Januar 1929 erschienener Roman »Im Westen 
nichts Neues« (ab 10.11.1928 im »Unterhaltungsblatt« der »Vossischen 
Zeitung« vorabgedruckt), der die Schrecken des Ersten Weltkriegs aus der 
Sicht des an der Westfront eingesetzten jungen Kriegsfreiwilligen Paul 
Bäumer ungeschminkt schildert, zählt zu den umstrittensten Büchern der 
Weimarer Republik. Von der republikanischen Presse enthusiastisch be-
grüßt, entfesseln deutschvölkische Zeitungen eine Hetzkampagne sonder-
gleichen gegen den in Hunderttausenden Exemplaren verkauften Roman. 
Die deutsche Erstaufführung der gleichnamigen, bei den Oscar-Verleihun-
gen u.�a. als »Bester Film« ausgezeichneten Verfilmung (All Quiet on the 
Western Front, US 1930) im Mozartsaal am Nollendorfplatz am 4.12.1930 
wird von nationalsozialistischen Krawalltrupps unter der persönlichen 
Leitung Joseph Goebbels’ massiv gestört, von der NSDAP organisierte 
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prozessen und den Bestrebungen, die Zensur wieder gesetzlich zu ver-
ankern, um etwas anderes gehe: »nicht um Kunst«, wie der deutsch-
nationale »Tag« formuliert, »sondern um einen Kampf für und gegen 
kulturelle Volkswerte. Parteibestrebungen«: »Es herrscht Kriegszustand. 
Die Liga aber verschanzt sich hinter unehrlichen Begriffskonstruktio-
nen.« Und erntet prompt Applaus von rechts  – »Herr Kuh hat das 
Verdienst, es ausgesprochen und statt der dumpfen, unehrlichen Ideo-
logie eine ehrliche Gegnerschaft angestrebt zu haben«97 –, während die 
Blätter der bürgerlichen Mitte sich damit begnügen, lakonisch sein 
Auftreten zu vermerken.

Mit der Stegreif-Rede »Aber das Publikum  …!«, angekündigt als 
»Der Snob von Berlin (Neue Beispiele)«98, setzt Kuh das »Szene«- und 
insbesondere das Prominenten-Bashing fort. Selbst wenn schon der 
Vortragstitel ausdrücklich und unmißverständlich ankündigt, daß er 
sich über das, über sein Publikum hermachen werde, strömt es ihm in 
Scharen zu. So am Samstag, 2.�Feber 1929, ¾�11�Uhr nachts. Es ist 
hundekalt, es ist der Höhepunkt der Berliner Ballsaison – und dieses 
Publikum füllt die Komödie am Kurfürstendamm bis in die letzten 
Winkel der Logen. Und läßt sich von Kuh abwatschen. Er zieht zwar 
auch über die Urheber jener »Narkotika fürs Gehirn«, über die 
Textdichter jener »schmalzigen Niederträchtigkeiten«, Ope-
rette genannt, her, aber schärfer noch schmäht er jene, die sich 
das und überhaupt unterschiedslos alles reinziehen – entrüstet 
und unnachsichtig, denn er ist indisponiert, und da erlaubt er 
sich Gesinnung, um der flügellahmen Muse auf die Sprünge zu helfen –: 
jene, die mit derselben Verzückung vor Richard Tauber und »Frie-
derike« sitzen wie vor der »Revolte im Erziehungshaus« oder Piscators 
Unternehmungen. Er wettert gegen das »Narkotikum des unbefreiten 
Menschen«, wie er das Theater bezeichnet, und gegen jene, auf die es 
wirkt und die aufatmend und entzückt feststellen, daß Goethe die 
Friederike nur geküßt habe und daß, zumindest in der Lehár-Operette 
»Friederike«, sonst nichts vorgefallen ist. Das deutsche Publikum  – 
lauter »absolvierte Gymnasiasten«, deren Seele dauernd unterirdische 
Refrains singe (»Ich hab’ mein Herz – –«), das zwei Seelen in der Brust 
trage: »die eine sucht die blaue Blume in metaphysischen Gefilden, die 
andere ist bestrebt, die besten Betonbrücken der Welt zu konstruie-
ren« … Und dem Publikum tut die Philippika sichtlich wohl: »Pallen-

Massenkundgebungen führen zum Verbot jeder weiteren Vorführung 
durch die Filmoberprüfstelle am 11.12.1930.
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berg lachte, Döblin lachte, alle lachten«, re sümiert die »Vossische Zei-
tung« die Nachtvorstellung.

Anfang Dezember 1929 grübelt der Conférencier Erich Lowinsky, 
der Erfinder des berüchtigten »Kabaretts der Namenlosen«,* über ein 
attraktives Programm für das an der Adresse Kurfürstendamm, Ecke 
Rankestraße neugegründete Kabarett »Himmel und Hölle« nach. Er 
muß zur Eröffnung »etwas Besonderes bieten« und weiß die Zeit »reif 
für gallebittren Zynismus, auch im Kabarett«. Die Lösung: Anton 
Kuh. Der »brillierte mit messerscharfen Gedanken und Aphorismen, 
und sein Publikum lauschte ihm fasziniert«. Bei einem Gespräch im 
»Adlon« ist Lowinsky überrascht von der moderaten Gagenforderung, 
Kuh stellt allerdings zwei Bedingungen. »Erstens: Getränke, soviel er 
wolle, frei, und zweitens: er wolle von Frau Kiwi [der Ehefrau des In-

* Erich Lowinsky (Künstlername »Elow«) schaltet Anfang Juni 1926 in der 
»B.�Z. am Mittag« eine Anzeige, mit der er »junge Talente« sucht, die sich 
ihre ersten Sporen vor zahlendem Publikum verdienen wollen. Gut 180 In-
teressenten melden sich auf Anhieb, fünfzehn bekommen jeweils eine 
Viertelstunde Zeit, sich beim montäglichen »Kabarett der Namenlosen« 
auf der Bühne des »Monbijou« in der Jägerstraße zu präsentieren. Die un-
beholfenen Dilettanten, die Lowinsky der mitleidlos johlenden, pfeifenden, 
trampelnden Menge Woche für Woche zum Fraß vorwirft, blamieren sich 
zuallermeist bis auf die Knochen und flüchten sich unter dem dröhnenden 
Gekreisch aus der Manege von »Elows Sensations-Menschenzoo« ins 
»Künstlerzimmer«. Heinz Pol spricht in der »Voss« von der »raffiniertesten 
Ausbeutung des Lampenfiebers und der Sehnsüchte dilettierender Halb-
erwachsener und Ganzerwachsener zum Zwecke eines besseren Konsums 
einer sonst schlechtgehenden Barkneipe«: »Denn das ist der Geschäftstrick 
dieses Nacht-Kabaretts: Je hilfloser einer sich beim Vortrag benimmt, desto 
besser für dieses Kabarett, das angeblich einen so edlen Zweck erfüllen will: 
neue junge Talente zu entdecken. In Wahrheit will der Direktor nur seine 
Bude voll haben, und da sonst von dem Friedrichstadt-Publikum keiner 
hineingeht, weil es so viele andere gibt, so kam er eben auf den gewiß genialen 
Gedanken, seinen recht gemischten Zuschauern bei Sekt und Gin Gelegen-
heit zu geben, sich auf Kosten armer Irrer auszutoben« (Heinz Pol: Die 
Namenlosen. Bajazzi des Podiums. In: Vossische Zeitung, Nr.�350, 27.7.1926, 
M, 1. Beil. [S.�1]). In Erich Kästners Roman »Fabian« (1931) heißt das 
Etablissement »Kabarett der Anonymen«, der Kabarettdirektor und Con-
férencier bezeichnenderweise Caligula, die »Geschäftsidee« faßt Fabians 
Freund Labude in die Formel: »Ein findiger Kerl hat Halbverrückte auf-
gelesen und läßt sie singen und tanzen. Er zahlt ihnen ein paar Mark, und sie 
lassen sich dafür vom Publikum beschimpfen und auslachen« (Erich Käst-
ner: Fabian. Roman eines Moralisten. Zit. n. der 18.�Auflage im Deutschen 
Taschenbuch Verlag, München 2002, S.�67).
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habers], die als gute Köchin bekannt war, am Freitagabend zum Fisch-
essen eingeladen werden. Alle Bedingungen wurden angenommen. Ohne 
Werbung begannen wir am Montag. Der Saal war voll; es hatte sich 
herumgesprochen. Anton Kuh machte es Spaß, zu reden, worüber und 
wogegen er wollte. Dienstag warteten die Leute vor dem Eingang, Mitt-
woch und Donnerstag war er pünktlich zur Stelle, Freitag kam er später, 
da er ja bei Frau Kiwi zum Fischessen war, und Sonnabend ward er 
nicht mehr gesehen. Das war in der zweiten Dezemberwoche 1929.«99

Da hatte er bereits etwas vor: einen seiner »bestens bezahlten« (so 
Elow) Stegreif-Auftritte – diesmal allerdings auch teuer bezahlt.

In der Rubrik »La vie à Berlin« berichtet der Korrespondent des 
Pariser »Temps«, René Lauret, Anfang Januar 1930 über das Gesell-
schaftsleben in der winterlichen Spree-Metropole, das nach den Weih-
nachtsfeiertagen wieder seinen Normalbetrieb aufgenommen hat. Neben 
frivolen Vergnügungen wie den zahllosen Tanztees, Bällen und Banket-
ten nennt er an ernsthafteren Abendunterhaltungen, zu denen die Ber-
liner Society sich versammelt, Dichterlesungen und Vorträge. 
Thomas Mann, von der Nobelpreisverleihung eben zurück aus 
Stockholm, sei gerade in der Stadt gewesen und habe mit großem 
Erfolg aus seinem noch unveröffentlichten Joseph-Roman ge-
lesen; Albert Einstein sorge trotz der sperrigen Materie, über 
die er spricht, für volle Häuser. Auch französische Gäste wie 
Édouad Herriot und Colette seien begeistert aufgenommen 
worden. Ihr treues Publikum hätten auch der Sexualwissenschaftler und 
-reformer Magnus Hirschfeld sowie die Schriftstellerin Erna Grautoff 
mit ihren unverblümt und ohne Prüderie vorgetragenen Ansichten 
über die Liebe. Der unterhaltendste Redner und wohl einer der besten 
überhaupt sei jedoch der Schriftsteller und Publizist Anton Kuh.100

Lauret steht noch unter dem Eindruck der sonntäglichen Matinee 
»Schwanneke oder Die Pleite des Geistes«, einer furiosen Abrechnung 
Kuhs mit der »Prominenz«, die, einen Großteil seines Publikums stel-
lend, am 15.�Dezember des Vorjahrs tosenden Beifall spendete.

Kuh setzt damit im bis auf den letzten Platz gefüllten Deutschen 
Künstlertheater das »Szene«- und insbesondere das Prominenten-
Bash ing fort. Es steht ein bekennerischer Kuh auf der Bühne, ein fana-
tischer Ankläger, den »der Betrieb« melancholisch gestimmt hat, der 
nicht geistreichelt und süffig anekdotisch ist, sondern »die Not seines 
Herzens […] anklagend hinausschreien« muß.101 Er wettert gegen die 
»grammophonhafte Selbstzwecklichkeit« seiner Zeit, die »eine Ökono-
mie der Wirkung ohne Wesen« habe, die »die Wirklichkeit verloren« 
habe und somit auch den Geist, den er als die Essenz der Wirklichkeit 
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betrachtet.102 Er kritisiert die Ansprüche gewisser Kino-, Rundfunk-, 
Presse-, Theater- und anderer Prominenten von rechts und links auf 
»geistigen« Nimbus in Grund und Boden, wettert gegen die Pleite jener 
»Geistigen«, »die ihre traurigen Geschäfte unter das Schlagwort ›Kultur‹ 
stellen. Hier ist der Geist nicht mehr der ›Atem der Wirklichkeit‹ (wie 
Kuh sagt), sondern ein Wort zu Propaganda-Zwecken, Propaganda in 
eigener Sache, soll heißen: Person.«103 

Er zieht rüstig vom Leder gegen seine ganz besondere bête noire, den 
umtriebigen geistigen Plebejer, die häufigste Erscheinung unter den 
»Geistigen« der Zeit, dem es nur um eins geht: Geltung, Prominenz; 
gegen die linksradikale Pose der ethischen Entrüstung, die es sich in gut-
dotierten Redakteurs- oder Kommentatorposten bequem gemacht habe, 
von den herrschenden Mächten unschädlich nicht gemacht, sondern 
freiwillig ins Joch gekrochen. Das Ergebnis: »eine Pseudowirklichkeit 
des öffentlichen Geistes, der sich wunder wie kühn und frei dünke, weil 
er sich mit Fetzen realistischer Wahrheiten drapiert«.104 Wahrer Geist 
sei immer oppositionell und paktiere nie und nimmer. Daß er eine 
»Bartholomäusnacht der Intellektuellen« anregt, hindert die zahlreichen 
Intellektuellen im Publikum nicht, tosenden Beifall zu spenden.

Um einiges weniger souverän reagiert man auf seinen Vortrag im 
Literaten- und Szenelokal, in dem die »Pleite des Geistes« dem Stamm-
gast Kuh zufolge ihren »redseligsten und beredtesten Ausdruck findet« 
und das er in seinem Vortrag als »die Dreckmuschel« bezeichnet hatte, 
»in der der Ozean Prominenz rauscht«. Schon beim »Snob«-Vortrag war 
für den Rezensenten des »Blauen Hefts« klar, wohin genau Kuh zielte: 
»Kuh tat gewisse Literatenlokale rund um die Gedächtniskirche in 
Acht und Bann, aber alles, was er sagte, war natürlich, um in seiner 
Sprache zu sprechen: ›Du côté de chez Swan-neke.‹«105 Bei »Schwan-
neke«, Rankestraße Nr.�3, verhängt man den Bann über ihn. Der Wirt, 
der Schauspieler Viktor Schwanneke, erteilt ihm sechs Tage nach dem 
Vortrag im Auftrag der Stammgäste-Clique – ein Typus, den Kuh offen-
bar treffend beschrieben hatte – Lokalverbot.

Still und geknickt trägt der sein Schicksal, »den Bann der heiligen 
Wirtshausfeme«, nicht ohne sich darüber zu wundern, »daß es heut-
zutage zum Beruf eines Wirts gehört, nicht nur das kulinarische, son-
dern auch das geistige Prestige seines Gulasch wahrzunehmen«.106

Auch Rudolf Olden wundert sich: »Einer schlichten Gaststätte wird 
die Ehre zuteil, öffentlich zur Heimstätte des Geistes erhoben zu wer-
den – aber ihr Inhaber weist die Ehrung weit von sich. Seine Räume 
genossen oft den Vorzug, als Schauplatz jener erhabenen Kleinkunst zu 
dienen, die Anton verschwenderisch um sich streute, wenn der Wein 
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ihn befeuert hatte – aber Schwannekes Bühnenklub* will das Schauspiel 
nicht dulden. Anderenorts beginnt die Diktatur in der Kaserne, bei uns 
in der Künstlerkneipe. Wenn, o Paradox, der Geist seine Ruhe haben 
will, so muss er wirklich pleite sein.«107

Es dräut weiteres Ungemach. Der »Berliner Herold« lanciert unter 
dem Titel »Anton Kuh – Gastronom« das Gerücht, Kuh werde nach 
dem über ihn verhängten Lokalverbot in Kürze »ein eigenes Intellektu-
ellen-Restaurant« in der Rankestraße eröffnen, und freut sich über 
»einen so hochstehenden Budiker«.108 Die Scherzmeldung wird auch 
durch Wiener Zeitungen verbreitet, woraufhin Kuh sich genötigt sieht, 
Berichtigungen zu veranlassen: »fuerchte glaeubigersturm« telegraphiert 
er nach Wien109 – zu spät offenbar, denn sein Schreibtisch ist in den 
Tagen darauf überhäuft mit Stellenbewerbungen und Küchenpersonal-
Empfehlungen. Was ihn wiederum lehrt, daß man »in Zeiten der Pleite 
(von deren geistigem Teil ich in meinem Vortrag sprach, der zu allen 
folgenden Mißverständnissen den Ausgangspunkt bot) keine Witze 
machen darf, weil sich die stellungsuchende Seele sogar an Juxnachrich-
ten wie an einen Strohhalm klammert«, wie er unter dem Titel »Ich 
warne Stellungsuchende« im »Prager Tagblatt« festhält.110

Häme und Schadenfreude verkneift sich der Hinauskomplimentierte 
dann im Oktober 1931 in seinem »Nachruf auf ein Lokal«, ganz nach 
dem Motto »De mortuis nix Böses!«, hält aber doch nicht ohne Stolz 
fest, daß nun mit der Schließung von »Schwanneke« eingetreten sei, was 
er in seinem Vortrag geweissagt hatte: »So, wie der Geist heute hier, in 
getrennten Verschlägen, beisammen sitze, so werde er bald klanglos 
auseinanderfliegen, es sei nämlich gar nicht der Geist, der hier sitzt, 
sondern eine oberste Prominenzbehörde, der die Entscheidung darüber 
obliegt, wer sich mit Recht oder Unrecht zum Konventikel der Ge-
sperrtgedruckten zählt. Infolge dieser maßlosen rednerischen Entglei-
sung hat mich die Boheme aus ihren Reihen gestoßen. […] Der Zug der 
Zeit […] geht nämlich gegen das Prominente. Dem von längerer Reise 
Heimgekehrten scheint es zwar, daß alles, was in dieser Stadt lebt und 
Betriebsamkeit entfaltet, bloß um den Kurswert seiner vorjährigen 
Prominenz ringt, sich in diesem Ordinatensystem von Namen und 
Bekanntheiten, das Berlin heißt, auf dem alten Punkt behaupten will. 
Aber eben die akute Besorgnis zeigt, daß sie berechtigt ist. Die Namens-
währung schwankt mit der Wirklichkeit. / Und darin ist das geschlos-
sene Schwanneke ein Symbol. Wäre dieses Lokal nämlich wirklich ein 

* Um die Sperrstunde zu umgehen, verwandelt sich »Schwanneke« nach der 
Polizeistunde in einen Klub.
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Aufenthalt für Bohemiens, wäre es eine Kneip- und Unterhaltungs-
stätte gewesen, wo Künstler untereinander, will sagen: als Privatleute, 
beisammensaßen (in der Art wie die Torggelstube in München oder das 
einmalige ›Schwarze Ferkel‹ in Berlin), dann wäre die Sperre schließlich 
nichts als eine Übersiedlung, morgen gäbe es ein anderes Schwanneke. 
Aber nicht nur die wirkliche Börse, auch die Prominenten-Börse steht 
heute still. Schwanneke war deren heiliger Makler-Saal, hier wurde ge-
schätzt, ballotiert, notiert. Man trat nicht ein, sondern auf. Conférenciers 
waren die Schatzmeister. Nuancen des Grüßens zeigten die geistige 
Börsenlage an. Keiner redete unbefangen. Auch die privateste, die 
Frühmorgens-Geselligkeit, schmeckte nach Druckpapier.«111

Als wirke die Kopfwäsche nach, die Anton Kuh den Rezensenten 
verpaßte, die seinen »Külz-und-Kunst«-Vortrag abschätzig als Schaum-
schlägerei bezeichnet hatten, attestiert man ihm nach seiner Stegreif-
Rede »Sachlichkeit in der Erotik« beinah pflichtschuldig ausdrücklich, 
daß er in dieser Sonntagsmatinee vom 16.�Feber 1930 im – mitten in der 
Ballsaison  – bis auf den letzten Platz gefüllten Deutschen Künstler-
theater »in die Tiefe ging und geradezu wissenschaftlich eine neue Art 
von Philosophie, nämlich lebendige Philosophie brachte«112; daß »seine 

Definitionen und Formulierungen […] nicht paradox poliert, 
sondern intellektuell und geistig durchdacht« gewesen seien;113 
daß die »Kette aneinandergereihter Pointen-Explosionen […] 
sehr ernsthaften, ja (er verzeihe das Wort) ›gediegenen‹ Hinter-
grund« hätten;114; daß er »dahergeschritten [kam] im Doktor-
hute und eine Dissertation« gesprochen habe.115

Kuh stellt eingangs klar, daß zwar »Sachlichkeit in der Erotik« pla-
katiert gewesen sei, er aber über »Sachlichkeit und Erotik« spreche, um 
das (naheliegende) Mißverständnis auszuräumen, er rede in eroticis der 
Kaltschnäuzigkeit, Keßheit, Abgebrühtheit und emotionalen Stumpf-
heit der Neuen Sachlichkeit – und damit der »Grammophon-Erotik, 
Berliner Sexualfixigkeit und Okkasionsfreiheit«116 – das Wort. Wahre 
Sachlichkeit, so Kuh, sei erotisch, wie die »wahre, durchlüftete, aroma-
tische, nicht ›gesinnte‹ und gehemmte Erotik sachlich sei«.117 Beim 
erotischen Menschen befänden sich Leib und Seele im Gleichgewicht, er 
kenne die Differenz von Trieb und Geist nicht, die dem Unerotischen 
so viel zu schaffen mache. Der sei »ständig im Zwiespalt, schämt sich, 
jede Frau sieht ihm an, daß seine Augen anderes sagen als sein Wort, er 
ist ein ›Gesinnter‹, kein Liebender«.118 Den erotischen Menschen zeichne 
Unbefangenheit aus, ihm ersticke nicht ein »riesige[r] Überbau von 
Gesinnung, Prinzipien, Moral-Anschauungen, Vorurteilen usw. die 
einfache stille Wahrheit des Gefühls […]. Man verweist den Leib auf 
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den Sportplatz (oder woanders hin) und den Geist an den Schreibtisch. 
Das ist das Unglück. Man soll statt dessen den Eros in die geistige 
Existenz aufnehmen. Denn dieser Eros ist die eigentliche Wahrheit der 
lebendigen Welt, er ist das Substanzielle, die Sache, auf die es ankommt. 
Und so bedeutet, nach Anton Kuh, das Wort Sachlichkeit im Grunde 
nichts anderes als Erotik.«119

Auf seinem Parcours von Kant zur zeitgenössischen »Okkasions-
freiheit« läßt sich Kuh über den umtriebigen Sexualforscher Magnus 
Hirschfeld, Vorstand des Berliner Instituts für Sexualwissenschaften, 
aus, »der sich von schreienden Plakaten herab als wissenschaftlicher 
Sachwalter jeder Abart von Erotik anpreist«,120 und erst recht über van 
de Veldes weitverbreitete Bücher,* die, so Kuh sarkastisch, das »Mül-
lern«** in die Erotik einführen wollen. – Dem »Völkischen Beobachter« 
ist das alles eins: »Echt jüdische Themata!«121

Ebenso herzhaft der Willkomm der »Dötz«, der den Wiener Auftritt 
des Cheferotikers ankündigt: »Eine Kuh im Theater in der Josefstadt. / 
Heute um halb 12�Uhr mittags spricht im Theater in der Josefstadt der 
jüdische ›Schriftsteller‹ Anton Kuh über ›Sachlichkeit in der Erotik‹. Der 
Gegenstand des Vortrages selbst kennzeichnet den Vortragenden wohl 
zur Genüge. Kuh ist eine Type jener ›neuen Zeit‹, die im No-
vember 1918 über uns hereingebrochen ist, ein Vertreter jenes 
modernen Schrifttums, das, aus dem verfaulenden Blute eines 
Wüstennomadenvolkes geboren, jeden Schmutz zur Kunst 
stempelt, um auf diesem Wege das Gift der sittlichen Zerset-
zung in das – leider Gottes! – viel zu duldsame Wirtsvolk zu 
tragen. Für diese Duldsamkeit, die schon die Grenzen des Erträglichen 
überschreitet, zeugt ja die Tatsache, daß ein Vortrag über ›Sachlichkeit in 
der Erotik‹ in einer auf deutschem Boden befindlichen Stadt überhaupt 
angekündigt und gehalten werden kann, dazu noch von einem Men-
schen, der wahrscheinlich nur eigene Erfahrungen aus den schmutzigsten 
Sümpfen der Großstadt zum besten geben kann und der nur einen Be-
rechtigungsnachweis für einen solchen Vortrag aufzuweisen hat, nämlich 
das Diplom eines von seiner rasseverwandten Presse großgemachten 

 * Theodoor Hendrik van de Veldes 1926 erschienenes Buch »Het volkomen 
huwelijk« (deutsch: »Die vollkommene Ehe. Eine Studie über ihre Physio-
logie und Technik«. Leipzig, Stuttgart 1926) ist das »Aufklärungsbuch« 
der 1920er und 1930er Jahre. Obwohl es auf dem Index steht, erreicht es 
1932 die 42.�Auflage.

** Vielgepflogenes Fitneß- und Krafttraining, benannt nach dem dänischen 
Musterathleten Jörgen�P. Müller.
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Pornographen. Es wird sich empfehlen, sich heute vormittags von 
11 bis 12�Uhr sowohl den famosen Vortragenden, als auch jene ›deut-
schen Mädchen‹, die ihm den Zuhörerraum füllen, etwas genauer anzu-
schauen!«122

Sonntag mittag dann in Logen und Parkett des Theaters in der Josef-
stadt die bekannten Gesichter der Wiener Gesellschaft, auf den Galerien 
Kopf an Kopf die große Fangemeinde in aufgeräumter Stimmung, im 
Foyer raunzend diejenigen, die keine Karten mehr bekommen haben. 
Kuh improvisiert einen Essay zum angekündigten Thema, in »hundert-
prozentige[r] Einheit von Leib und Seele«, wie ihm Heimito Doderer 
bescheinigt, und damit also, »seinem Kriterium nach, wirklich voll-
kommen sachlich! Anders ausgedrückt: […] Seine Gedanken, respektive 
Tiraden, sind niemals ›ein Rauch, der sein Feuer verleugnet‹«.123

Während die bürgerliche Presse den Vortragenden nach der zwei-
einhalbstündigen Rede in den höchsten Tönen lobt, bemüht die Rechts-
presse ihr Standard-Schmährepertoire, das Reimpaar »Kuh  – Muh« 
nämlich – so seit den späten zehner Jahren das Niveau ihrer Anpöbe-
lungen. Die »Dötz« freut sich unter dem Titel »Muh!« hämisch darüber, 
daß ihre Drohung Wirkung gezeigt hat und das Theater »mit Gemeinde-
wachbeamten angestopft« gewesen sei: »Schon in den frühen Morgen-
stunden soll in den literarischen Kaffeehäusern Wiens die Schreckens-
nachricht verbreitet worden sein, daß der Vortrag des Gott sei Dank! 
nach Berlin übersiedelten Führers der Wiener und Berliner jüdischen 
Bohemiens von Nationalsozialisten gesprengt werden sollte. Es ist dazu 
aber nicht gekommen, einfach deshalb nicht, weil eine kurze Überprü-
fung der anrückenden Zuhörerschaft ergab, daß sich deutsche Mädchen 
und Frauen nicht unter der Zuhörerschaft des Herrn Kuh befanden. 
Man war im Theater in der Josefstadt wirklich ›unter sich‹. Im übrigen 
wäre der streitlustigste Kämpfer im Verlaufe des Vortrages zum sanft-
mütigsten Lamm geworden: Er wäre bei dem langweiligen Geschwätz 
unweigerlich eingeschlafen und erst erwacht, als die ›Freunderln‹ des 
Vortragenden das zweistündige Gemauschel mit hysterischen Beifalls-
salven beklatschten.«124  – Im Wortlaut nachgedruckt im »Eisernen 
Besen« und dort begleitet von lyrischer Leserpost: »Kuh! / Ob du dich 
Ochs nennst, Kalb, ob Kuh, / Für alle Fälle grunzest du. / Des Sieges 
über deutsche Frauen / Tatst du zu rühmen dich getrauen / Und mit des 
Juden frecher Stirne / Nennst ›Deutsche Frau‹ du das, was Dirne. / Die 
da mit dir in Bars gezecht / Und deinen tranigen Leib geschwächt, / Sind 
wohl nur niedere Kreaturen, / Gleich ganz verkommenen Wiesenh…, / 
Für die es doch ganz einerlei, / Ob Eber, Hund, ob Mensch es sei. / 
Drum, willst du nicht in Spott geraten, / Grunz nicht von Liebeshel-
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dentaten. / Hochachtungsvollst / Ein Leser Ihres Blattes.«125 »Das 
Reibeisen« – immerhin – schwingt sich zu einem »Ochs« auf.126

»Polizeiwidrig überfüllt«127 ist der Große Saal der Urania, als Kuh 
am Donnerstag in Prag zum selben Thema spricht. Obwohl er, 
wie schon in Wien, »indisponiert«, soll heißen heiser ist, ge-
lingt es ihm, die versammelten Bourgeois im blitzenden Spiegel 
seines Witzes das scharf konturierte Bild bürgerlicher Moral-
heuchelei erkennen zu lassen  – das »Lachen des Publikums 
war nicht immer ein befreiendes, sondern eher Ausdruck einer 
Flucht vor sich selbst in diesen Fragen«128, hält der Rezensent des »So-
zialdemokrat« schadenfreudig fest.

Mitte Juli 1930 Urlaub, wie so viele »Prominente« von Bühne und 
Film, in Westerland,129 Ende Juli in Bad Ischl – in Begleitung von »Mina 
Lindblad-Kuh, Schauspielerin«, so die »Kurliste«.130 Eine Anton-Kuh-
auf-Sommerfrische-Impression von Ludwig Ullmann: »Über dampfen-
dem Rasen, gesprächsfiebrig, widerspruchshungrig naht, den Gegner 
im Monokelblickfeld, Anton Kuh. Einem eben Einteilenden ruft er 
hastig, aber gründlich nach: ›Ich lasse X. provisorisch grüßen.‹ Dann 
entert er mit einem pfeilgeschwind sitzenden Aphorisma. Intellektuelle 
Esplanade? Aber man schlürft entzückt den Ozon dieses schnittschar-
fen, weißgluthellen, respektlos-demütigen, mehr als kritischen Ver-
standes, der das Ballspiel der Behauptungen um seiner selbst willen, um 
des Schwunges, des Sports und der Straffheit erfinderisch rauflustigen 
Geistes willen treibend, gleichwohl gegen niemand mißtrauischer ist als 
gegen sich selbst. Ein funkelnd Spiel und Widerspiel von Einfällen und 
Hemmungen: ›Ein Wasserfall an Gescheitheit‹, sagt eine kluge Frau. Auf 
den Ruhebänken emeritierter Disponenten tobt, entfesselt sprühend, 
seine Leidenschaft des Zweifels, die Selbstqual seiner Ranküne strahlt 
seine kristallklare Bitterkeit. / Ein Eichenzweig, treudeutsch, schwingt 
nieder. Kuh schnuppert ins Kleefeld und versetzt es mit gezücktem 
Zeigefinger: ›Tempo? In Berlin sind es die ausgewanderten Wiener Jour-
nalisten zweiter Garnitur, die es machen müssen, das Tempo. Das heißt: 
die Brünner reden den Berlinern ein, daß sie New Yorker sind …‹ / 
Schwupp, haschend nach unsichtbaren Schmetterlingen seiner souve-
ränen Laune, schließt er melancholisch: ›Übrigens bin ich ein Marquis 
Posa, der zum Philipp nix mehr vorgelassen wird!‹«131

Im August berichtet Kuh für die »Süddeutsche Sonntagspost« von 
den Salzburger Festspielen: getragen über die Andächtigkeit, die die 
Kunstfeste im »kleinen Eisenbahnzwickel: Bayreuth–Oberammergau–
Salzburg« den »Dollarinhabern« aus Übersee abnötigen;132 hymnisch 
über den blauen Rauch, der während der vier Wochen, da Salzburg das 
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europäische Kulturzentrum ist, aus diesem »Wohlklang aus Stein und 
Landschaft«, »durchkribbelt von frohem Österreichertum und gewähl-
ter Internationalität«, aufsteigt.133

Ungleich weniger feierlich kurz darauf sein Abgesang auf die bürger-
liche Presse Berlins mit ihren mit »Karikaturen, Ulktitel[n], Photo-
montagen« gesprenkelten Letternfeldern. »Die Spalten tragen neckische 
Spaßhütchen, über den Text ist Konfetti der Kurzweile ausgeschüttet, 
aus den Rubriken fliegen Papierschlangen und wickeln den Leser über-
mütig ein. Wohin er guckt: Jux, Animo, Zeitvertreib.« Kuhs Diagnose: 
»die Panik als Jux«, die »angeschminkte Unbefangenheit, mit der der 
liberale Journalismus, vom Links- und Rechtstumult bedrängt, seine 
Leser an die Hand nimmt, in ein Kinderzimmer sperrt und sagt: So, 
kommt her – alles ist ja nicht wichtig – wir spielen jetzt ›Wer ist’s?‹ 
oder ›Vierfach versteckt‹ oder ›Guten Abend, Herr Meyer‹. / Es ist die 
händepatschende Heiterkeit, mit der ein Vater während des Gewitters 
spricht: ›Schaut nicht links, nicht rechts, wo’s blitzt – lösen wir lieber 
zusammen ein Bilderrätselchen.‹ Mit einemmal ist allen so kicherig und 
verspielt zumute. Alle dürstet’s nach Allotria.« Was bedeutet dieser 
»Todessprung aus der Gesinnung in die Geselligkeit« auf den Punkt 
gebracht? – »›Keep smiling‹ am Halsstrick« resp. die Umsetzung jenes 
»Leitspruchs, in dem sich das zwiespältige Verhältnis des Leitartikels 
zum Exzedententum der Zeit ausdrückt: ›Nun, es wird nicht so heiß 
gegessen, wie ich die Hosen voll hab’.‹«134

In »Was ist pensch?« nur gestreift, polemisiert Kuh auch sarkastisch 
gegen das nach dem 14.�September 1930 – aus den Reichstagswahlen vom 
14.9.1930 geht die NSDAP als zweitstärkste Partei hervor (18,3 Prozent 
der abgegebenen gültigen Stimmen; SPD: 24,5 Prozent) – kleinlaut ge-
wordene Kabarett. Im Kabarett der Komiker nimmt man ihm die Be-
merkung übel: »Ein Kabarettdirektor inseriert: ›Weg von der Politik – 
zwei Stunden lachen!‹ (Dies übrigens nur im Sinn des politischen 
Geistes, den die Conférenciers verzapfen.)« Kurt Robitschek, der sich 
kurz davor noch gegen die Unterstellung verwahrt hat, er hätte geäußert, 
daß die »›ermüdende‹ Politik heute nicht mehr ins Kabarett gehöre« – 
er habe lediglich erklärt, »daß ein ausschließlich politisches Kabarett 
ermüdend« sei135  –, verkündet im Dezember 1930 nach einer trotz 
 äußerst moderater Kartenpreise enttäuschend besuchten einschlägigen 
Matinee – »ein finanzieller Versager allererster Ordnung« – das Ende 
des politischen Kabaretts: »Das Publikum ist aller Politik müde. In dieser 
Zeit, die im Alltagsleben mit Politik bis zum Rand gefüllt ist, will die 
Masse [der] Theaterbesucher in den zwei, drei Entspannungsstunden 
nichts mehr von politischen Liedern wissen. Es sind gar zu garstige 
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Lieder geworden. / Und kein Unternehmer hat die Reserven oder den 
Idealismus, einer Idee Existenz und unnütze Arbeit zu opfern. Dieser 
Studionachmittag war das Begräbnis des politischen Kabaretts.«136

»Die Gesinnung (plus Kaffee und Kuchen137 = 1,50��RM.) ist mittler-
weile abgeblasen. Die tapferen Ansager hüten sich seit dem 14.�Sep-
tember, mit Vokabeln wie ›Hugenberg‹ und ›Hitler‹ ihr Wortspiel zu 
treiben  – man hat sich […] zum Entgegenkommen an die plötzlich 
aufgetretenen überparteilichen Bedürfnisse des Publikums auf die 
Siegfried-Linie des – Fritz Wiesenthal zurückgezogen. Auf Robitscheks 
Bühne ist man zahm geworden. Nur im Programmheft ist man rasant.«138 
Und – offenbar nicht nur kleinlaut, sondern auch kleinlich geworden – 
schreibt im Programmheft »Die Frechheit«139 Kuhs soeben erschiene-
nen »Unsterblichen Österreicher« mit Anlauf herunter.*140

* Willi Schaeffers, Conférencier im Kabarett der Komiker, hat Kuh kurz davor 
noch in höchsten Tönen gepriesen: »Kuh, der imstande ist, eine ganze 
Nacht seine Zuhörer durch die gewagtesten Einfälle, durch die tollsten 
Kapriolen seiner boshaften, satirischen Entlarvungsmethode, durch un-
erhörten Witz, alles gemildert oder verstärkt durch sein sprühendes Tem-
perament, zu fesseln« (Willi Schaeffers: Erinnerungen eines Conférenciers. 
In: Velhagen & Klasings Monatshefte, Jg.�45, H.�4, Dezember 1930, S.�434-
436, hier S.�436).
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A.�E.�I.�O.�U.? – L.�M.�I.�A.! – 
»Der unsterbliche Österreicher«

Wenn zwei Schiffe – harmlose Handelsschiffe – der ehemaligen k.�k. 
Flotille 1931 noch Wellen schlagen, kann es damit – da sie zudem quasi 
auf dem Trockendock liegen, konkret: auf den Arsch eines alten See-
bären tätowiert sind – keine nautische oder politische Bewandtnis haben, 
sondern nur eine Angelegenheit des »guten Geschmacks« sein. Die Epi-
sode um diesen »letzten k.�k. See-Patrioten«, dem auf dem Nachhause-
weg von einem Grinzinger Heurigen, im Stützriemen der Straßenbahn 
hängend, sein fachmännisches Gewissen befiehlt, die Hose runterzu-
lassen1 – damit gleichsam ein »Denkmal von Österreichs Seeruhm und 
-größe  – aere perennius!«  –, eins von fünfzig Kabinettstücken in 
Anton Kuhs Ende 1930 erschienener Textsammlung »Der unsterbliche 
Österreicher«2, sorgt wenn schon nicht für rauhe See, so doch für 
rauhe Töne im Feuilleton.

»Österreicher gegen Österreich« ist eine Rezension im »Pester Lloyd« 
vom 8.�Januar 1931 überschrieben, und sie ist harsch: Derlei Spott und 
Hohn könne nur der Feder eines jener Wiener Literaten entflossen sein, 
die, ihrer Heimat entflohen und im Deutschen Reich, in Berlin zumeist, 
seßhaft geworden, sich nicht genug daran tun können, ihr Vaterland in 
schneidigem Ton zu verunglimpfen, »offenbar in dem Glauben, daß eine 
Verunglimpfung des Wieners in Berlin gefällt und die Anschlußidee 
durch schnoddriges Überdieachselansehen eine vorläufige Erledigung 
finden kann«. So habe nun auch Kuh »einige seiner Feuilletons, zu einem 
nicht immer duftigen Strauß gebunden, seinen Landsleuten an den Kopf 
geworfen«, darunter »überaus rüde Ausfälle gegen Österreich, und was 
weit trauriger ist, gegen den guten Geschmack«. Umso bedauerlicher, 
da ein Könner wie Kuh es doch nicht nötig habe, »sein Vaterland [zu] 
verulken«, »das eigene Nest [zu] verunreinigen« und »Betrunkene in 
der gemeinsten Weise grölen und schimpfen [zu] lassen«.3

Zweieinhalb Wochen darauf verwahrt sich Kuh in einer Zuschrift an 
den »Pester Lloyd« vehement gegen die Unterstellung, er habe den 
bösen Buben gespielt, der »dem Berliner Literaturvolk zuliebe aus der 
Ferne seine Heimat lächerlich« mache. Im Gegenteil: Kein Typus sei 
ihm so zuwider »wie der Mimikry-Berliner aus Österreich«. Hundert 
Intimfeindschaften verdanke er nichts anderem als dieser Abneigung. 
Als wahrscheinlich einziger unter den zahlreich nach Berlin ausgewan-
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derten Landsleuten unterstreiche er »das Österreichertum im Stoff und 
in der Perspektive« seiner Aufsätze, statt es – wie diese – zu verstecken. 
Geradezu ins Gegenteil verkehrt seien die aus dem Zusammenhang 
gerissenen Zitate aus dem Vorwort, das doch für den unbefangenen 
Leser unmißverständlich klarlege: »Die Geschichte hat Österreich aus-
radiert – aber es lebt untilgbar in uns fort; und gerade jene unter uns 
(den Autor inbegriffen), die früher nur in schimpfender, höhnender 
Notwehr gegen den Staat leben konnten, […] gehen heute […] mit einer 
Wunde im Herzen herum, sie suchen mit ihrer Seele immerfort die 
Vergangenheit. Da diese nun unwiederbringlich dahin ist, sollen alle 
Menschen, das Gute und Bleibend-Humane dieses Begriffs erkennend, 
auf ihre Art sich in Österreicher verwandeln.« Wie könne nur man den 
Abschnitt des Vorworts, worin er Bilanz zieht, was Österreich heute 
der Welt bedeute, als des Autors Überzeugung lesen, der doch gerade 
diesen Grabspruch nicht hinzunehmen bereit ist und unzweideutig 
antritt, diese Einwände zu entkräften?! »Österreich? … Wer will davon 
etwas wissen? … Für die Neue Welt ist es ein alter Film, für die Alte ein 
Operettenrefrain, für Mitteleuropa eine Sorge, für Westeuropa eine Last, 
für die Literatur eine Schmutzkonkurrenz, für Deutschland ein Belang, 
für die Wiener ein Kerker, für die Berliner ein Diminutiv, für die Ent-
wischten ein Steckbrief, für die Weltgeschichte ein Albdruck, für die 
Buchhändler ein rotes Tuch – und für alle zusammen: eine Entbehr-
lichkeit.«4 Wie könne man nur über Passagen hinweglesen wie »Der 
Mensch ist Österreicher!« – die Umkehrung des »landesüblichen Aus-
spruch[s]: ›Der Österreicher is a Mensch!‹« – oder »Ich glaube an das 
A.�E.�I.�O.�U. Kaiser Maximilians5«!?6

Was der Rezensent in einer Duplik aufgreift, um sich »als guter 
Ungar« zu fragen, wie jemand, der behauptet, »mit ›blutendem Herzen‹« 
an das A.�E.�I.�O.�U. Kaiser Maximilians zu denken, auf Seite 93 dazu 
komme, unter dieses A.�E.�I.�O.�U. »vier andere Buchstaben zu setzen, 
die eine grobe Beschimpfung sind«.* »Daß Anton Kuh in seinem Buch 
diese klassische Aufforderung oft, und zwar in allen Tonarten wieder-
holt, machte und mache ich ihm ebenso zum Vorwurf wie seine groben 
Ausfälle gegen Österreich.« Ein begabter Schriftsteller wie Kuh brauche 

* Neben der Beschwörungsformel für Österreich: A.�E.�I.�O.�U., Austria erit 
in orbe ultima, als »Stimme der Vergangenheit« standen der Impression aus 
den Umsturztagen des Oktober 1918 »1000 Jahre und 1 Tag« als »Stimme 
der Gegenwart« die vier Buchstaben »L.�M.�I.�A.!« als Motto voran. – Wo-
für sie stehen, erhellt ein Blick auf die Schlußzeile der davor placierten 
Szene »Lärm vor dem Hause«; die lautet: »I eahm in Oarsch lecken!?«
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doch »nicht mit den Wölfen, um nicht zu sagen Ferkeln, aus den Drei-
Groschen-Opern zu heulen«.7

Für die »altösterreichische Formel des Patriotismus« hat bereits drei-
zehn Jahre nach dem Ende Altösterreichs weder ein »guter Ungar« noch 
gar ein guter »Neo-Österreicher« Verständnis: Auch die christlich-
soziale »Reichspost« erregt sich über die »geschmacklosen Schilderun-
gen der Monologe von Besoffenen, die es nicht nur in Österreich gibt«, 
und ist vollends darüber empört, wie Kuh »selbst die allen Österrei-
chern noch immer ehrwürdige Gestalt des Kaisers Franz Josef ins Lä-
cherliche zu ziehen« suche. Das sei alles »unösterreichisch« und ein 
Schlag ins Gesicht des »sprichwörtlichen Taktgefühls und der Liebens-
würdigkeit des Österreichers«.8 Und dann auch noch, Gipfel der Ge-
schmacklosigkeit, »Lärm vor dem Hause«, jene ingrimmigen Variationen 
über das Götz-Zitat für eine allmählich in der Ferne verklingende Ba-
riton-Solostimme: »Mir ’s Lecken haßen! … Do kennt der Kaiser kom-
men, leck i net … Lecken S’ Ihna selber in Oarsch, wenn S’ an Oarsch-
lecker brauchen … So schen kann Ihna Oarsch gar net sein, daß i ’n 
leck …«9

Daß man ausgerechnet auf diese »Kanonade der Ungeniertheit«10, die 
ihm, Kuh, die Unsterblichkeit sichern werde, derart vergrätzt reagiert, 
belegt nur seinen Befund, daß der »arme Kleinstaat an der Donau, dem 
die Geschichte den stolzen Namen hinterließ«, dabei ist, zu einer 
»Schweiz der Komfortlosigkeit« zu verkommen.11

Und er fürchtet bei der Entwicklung, die die Dinge nehmen, den 
Verlust des »letzten schönen Anrechts, das den Österreichern aus der 
Vergangenheit verblieb: nämlich ihr Bekenntnis zum Staat in einem 
Seufzer mitteilen zu dürfen, der über die Unerwünschtheit seines Be-
stehens keinen Zweifel läßt. Das war die gute, altösterreichische Formel 
des Patriotismus«, die in Franz Stelzhamers Versen »Ein Österreicher 
bin i / Aus’m Österreicher Land / Das is zwar kein Unglück / Aber 
doch is’s a Schand«12 ihre »eigentliche Volkshymne« fand. »Die Selbst-
verkleinerung und Staatsresignation war die Quelle des österreichischen 
Volksbewußtseins.« Und Kuh erinnert sich schmunzelnd des sozial-
demokratischen Abgeordneten Engelbert Pernerstorfer, »wie er in einer 
Reichsratssitzung des Jahres 1917 unter schallender Heiterkeit des Hau-
ses den Satz sprach: […] ›Wer ein richtiger österreichischer Patriot ist, 
ist mindestens einmal in seinem Leben Hochverräter gewesen!‹«13

Das war einmal gewesen. Nun weht ein anderer Wind. Pennäler-
scherze wie die Übersetzung des habsburgischen Wahlspruchs 
A.�E.�I.�O.�U. mit »Österreich ist weit und breit das Letzte« verkniff man 
sich jetzt besser. »Im Gefolge des Dalles marschiert wie so oft das Na-
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tionalgefühl. Der Staat äugt seine Bürger an wie ein patrouillierender 
Wachmann. Er will nur noch Musterschüler vor sich sehen, nicht mehr 
Juxbrüder und Eigenbrötler«, so Kuh im Vorwort des »Unsterblichen 
Österreichers«, der zum einen elegischer Abgesang auf diesen sonder-
baren Menschenschlag ist, viel mehr noch aber Beschwörung eines 
»Miniatur-Paneuropa«14 lange vor Coudenhove-Kalergi, eines verlore-
nen Paradieses und dessen Insassen. Ob die k.�u.�k. Monarchie das 
kleinere Vorbild einer großen zukünftigen Welt hätte sein können? – 
»Gemessen an der Realpolitik«, so W.�G. Sebald kategorisch, ein »hoff-
nungslos anachronistische[s] Modell eines ökumenischen Reichs«!15

Mögen der Titel und die hinterfotzige Umschlagillustration von Karl 
Arnold aufs erste die Kitschkulissen einschlägiger Ufa-Filme vorgau-
keln – das ganze Land ein einziger Heuriger, die ganze Stadt ein einziges 
Kaffeehaus –, diese »Deutung des Österreichertums aus seinen sinn-
fälligsten Erscheinungen« ist mitnichten aus dem Geiste des Gugel-
hupfs oder des rosa Zuckergusses über dem mollerten Punschkrapferl 
geschrieben, unter dem man das behagliche österreichische »Wesen« 
noch immer glaubt begraben zu können. Das Renitente, Querulatorische 
gehört ebenso dazu – »bis zu jenem befreienden Götzzitat, das eine der 
Säulen österreichischen Lebensgefühls darstellt und übrigens erfrischend 
hinter jedem Wort, aus jedem Zwischenraum dieses Buches hervor-
blickt«, wie ein Rezensent im Berliner »Querschnitt« wohlwollend 
registriert.16

Kuh stellt die Exemplare seiner Österreicher-Galerie nicht unter einen 
Glassturz, sondern – im übrigen auch sich selbst, »und zwar so unseriös 
und typenhaft, wie man es braucht, um ihm hüben wie drüben seine 
Sünden zu vergeben«, wie er im Vorwort selbstironisch anmerkt – vor 
ein Forum und damit bisweilen bloß. Da stehen sie, die Unsterb-
lichen  – neben den Unausrottbaren. Von Kuh schwärmerisch oder 
boshaft porträtiert, bisweilen auch bauchrednerisch parodiert: Max 
Pallenberg und seine Rebellion gegen das Wohlgefügte von Silben und 
Worten, sein Plappern, das jeglichen Sprachsinn konsequent entrech-
tet;17 Gisela Werbezirk mit ihrer verschwatzten Elementargewalt, »die-
ses Jargonwunder an Leib, Seele und Stimme«– »jede Silbe ein lapsus 
linguae, jeder Ton ein Exzeß«;18 Hans Moser als Dienstmann: »der 
marxistische Knieriem; eine magische Verknüpfung aus Hobellied und 
8-Stunden-Tag«;19 Girardi: »Der Bürger als Komödiant«;20 Ferdinand 
Raimund: der »Vorstadt-Hypochonder«;21 Johann Nestroy: »Schopen-
hauer im Wurstelprater«;22 Erich von Stroheim, in dessen widerspruchs-
vollem Wesen »der Fackel-Kraus mit einem Walzertraum-Niki ver-
schwistert scheint«23.
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Aber auch »kleinere Geister« und sogenannte »kleine Leute« der 
»enter’n Gründ’«: Ferdinand Sauter, »Christopher Marlowe in Heuri-
gen-Format«24; der »Betteldichter« Otfried Krzyzanowski;25 Friedrich 
Stumpf, »heiligster aller Würstelmänner, der Sie durch Ihre milden 
Gaben des Dichters Krzyzanowski Leben verlängerten und uns alle 
durch Kriegskredite über Wasser hielten«;26 Mendel Singer, Nestor der 
Parlamentsberichterstatter und Freund hochmögender Herren, dessen 
»jüdischer Familiensinn der Born unschätzbarer schwarzgelber Staats-
räson« war.27

Kuh läßt Typen wie den Prater-Ausrufer, das k.�k. Ballettmädel, das 
Schlieferl und den Heurigen-Besucher aufmarschieren (von letzterem 
diverse Varietäten). Präsentiert ein Objekt, das in einem Museum »Alt-
österreich« keinesfalls fehlen dürfe, das letzte Hofauto des letzten 
Kaisers nämlich, als »Sinnbild einer Jahrtausendgeschichte von netter 
Umgänglichkeit«: Kaiser Karl�I. stellt dem kranken Victor Adler sein 
Auto nicht nur zur Fahrt von Schönbrunn ins Ministerium des Äußeren 
und wieder retour zur Verfügung, sondern auch, damit dieser seinen 
eben begnadigten und aus der Haft entlassenen Sohn Friedrich, den 
Mörder des Grafen Stürgkh, Ministerpräsident unter Franz Josef�I., 
vom Bahnhof abholen kann.28 Das alte Österreich erscheint Kuh als ein 
»Takt-Staat«, wo »ein unausgesprochener Vertrag« bestand, »nichts auf 
die Spitze zu treiben, Kanten auszuweichen«, hier waltete eine »Welt der 
Nuancen, wo es auf die tausend Brechungen des Menschlichen und nicht 
auf das sture Grad oder Ungrad der Gesinnung ankommt«.29

Wohliger Sentimentalität ist die unmittelbar auf »Das Hofauto« fol-
gende Episode vor, die abgründige, schaurige Geschichte vom Land-
sturmmann Josef Kleinbichler vor der militärärztlichen Konstatie-
rungskommission.30 Und neben den schwelgerischen Hymnen auf die 
Unsterblichen stehen ohnehin die um nichts weniger gut getroffenen 
Porträts der Unausrottbaren. Jener »oberen Hundert« zum Beispiel, 
die »sich in den Rentengenuß aus der G.�m.�b.�H. ›Österreich‹ teilten« 
und die sich im Frühjahr 1919 auf »ihre geliebte Schutzinsel am Kohl-
markt, genannt Konditorei Demel«, flüchten.31

Und der dortigen Servierdamen, »noch immer freundlich, ehrbar und 
würdig wie Schwestern eines adeligen Damenstiftes«, beglückt von den 
»Annehmlichkeiten des Dienens und Dankens« und für das »Jovialitäts-
trinkgeld aus gräflichem Munde« stets mit einem »Hihihi« zu Diensten. 
Oder des in der Werktagskluft umgänglichen und jovialen böhmisch-
stämmigen kleinen Hoteliers, der, sobald er im Sonntagsstaat als Schöffe 
amtiert – »volle Scherfe«! –, einen Lehrbuben wegen Fahrraddiebstahls 
zu sechs Jahren schweren Kerkers »mit Fasttag alle drei Monat« ver-
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donnert: »Na ja, als Mensch hätt’ i ihn ja laufen lassen, den Trottel – 
aber als Scheffe???«32

Mag Kuh auch im »Unsterblichen Österreicher« keine bündige 
 Definition »des Österreichischen« liefern, sondern es mit den fünfzig 
Porträts, Szenen und Dramoletten bloß umkreisen – so wie er sich trotz 
seines unvergleichlichen Händchens für definitorische Konzentrate wei-
gert, Peter Altenberg, einen der Unsterblichen, »auf den Punkt« zu 
bringen, sondern versucht, sich ihm mit einem Pasticcio von »Paralego-
mena« anzunähern  –, liefert er doch, immer wenn er sich mit dem 
Thema beschäftigt, Bausteine zum Verständnis des »dahingegangenen 
Jahrtausend-Reiches […], wo Leichtfertigkeit, Humanität, Irrsinn, 
Formfreude, Güte, Katakombendüster und Wiesenlicht zu einer viel-
farbigen Einheit zusammenwuchsen«.33 Das »Selbstfrotzlerische« ge-
höre unabdingbar dazu, eine »demutsvolle Kaustik«, die Kuh in seinen 
einleitenden Worten zu einem »Österreichischen Abend« im Berliner 
Rundfunk Ende 1927 »wesentlich österreichischen« Autoren attestiert, 
denen er zudem noch folgende Qualitäten nachrühmt: »die listige Über-
legenheit des Herzens über das Hirn, die vorurteilslose Art, Menschen 
und Menschliches zu sehen, vor allem aber die herzerfrischende Un-
fähigkeit zum Pathos, alle diese Qualitäten, sie entstammen dem Mangel 
an bewußter Nationalgesinnung.«34

Daß es Anton Kuh mit seiner Porträtgalerie darum zu tun ist, »dem« 
Altösterreicher ein »unerbittlich verehrungsvolles Denkmal der Liebe« 
zu setzen,35 ist für alle Rezensenten, abgesehen von jenen des »Pester 
Lloyd« und der »Reichspost«, unverkennbar. Und sie rühmen’s ihm 
auch alle nach: Valeriu Marcu in den »Münchner Neuesten Nachrich-
ten«36, Franz Blei in der »Literarischen Welt«37, Ludwig Winder in der 
»Bohemia«38, Otto Pick in der »Prager Presse«39, Ludwig Ullmann in 
der »Wiener Allgemeinen Zeitung«40, Richard Wiener im »Quer-
schnitt«41, Michael Walter in der »Jüdischen Rundschau«42, Hermann 
Sinsheimer im »Berliner Tageblatt«43, Robert Neumann in der »Litera-
tur«44, ein »R.�E.« im »Kleinen Blatt«45, ein »w.�s.« in der »Vossischen 
Zeitung«46, bis hin zu einem Anonymus in der »Münchner Telegramm-
Zeitung«47. Ungemein verständig auch, wenngleich etwas dick auftra-
gend, ein »H.�G.« in der Berliner »Neuen Revue«: »Von den vielen 
Büchern, die sich mit Österreich und dem Österreicher beschäftigen, 
unterscheidet sich dieses genial barocke Werk in einem wesentlichen 
Punkt: während jene in einer Art Geheimsprache abgefaßt sind, die 
immer wieder nur der Österreicher versteht, und in der Regel von der 
krähwinkelischen Einbildung ausgehen, Österreich sei ein Allerwelts-
begriff, versucht Anton Kuh in diesem von Witz und Liebe funkelnden, 
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in Hymnen und Exzessen schwelgenden Buch, dem Deutschen zum 
ersten Male die Augen über dieses sonderbare Land und den noch 
sonderbareren Menschenschlag, der es bewohnt, zu öffnen. Man ver-
steht plötzlich vieles, was man ehedem nicht verstand, man wird in eine 
Geheimlehre eingeführt und man erfährt, daß der beste Besitzstand des 
deutschen Volkes der österreichische Mensch ist. So beweist Kuh als 
erster unter seinen schreibenden Landsleuten die Gabe, einen sozusagen 
provinziellen Stoff so anzupacken, daß er zu einer europäischen Sache 
wird. Und zu einer weltliterarischen.«48 Die Initialen »H.�G.« stehen 
für Heinz Grohmann, und das wiederum ist eines der zahlreichen 
Pseudonyme von – Anton Kuh.

Im Vorwort zum »Unsterblichen Österreicher« witzelt er über sei-
nen Entschluß, das Publikum glauben zu machen, die nun in Buchform 
erscheinenden Aufsätze – die Erstveröffentlichungen liegen zum Teil 
mehr als zehn Jahre zurück  – seien »von jeher eine geistige Ein-
heit   gewesen«. Tatsächlich mutet Ende 1930 der Titel spekulativ an, 
»das Österreichische« hat Konjunktur. So sehr, daß ein Graf Saurau 
in   Lernet-Holenias »Österreichischer Komödie« auf die Bemerkung 
 eines Jagdgasts hin: »[I]hr typischen Österreicher seids doch das ein-
zige Kulturvolk«, enerviert aufseufzt: »Aber, bitt dich, laß mich aus, 
das mit euerm ewigen Österreich ist schon die pure Erfindung! Was 
denn für Österreicher? Früher hat das bei uns überhaupt kein besserer 
Mensch affichiert, und seitdem alles schiefgeht, ist plötzlich ein jeder 
ein Österreicher. –«49

»Seitdem alles schiefgeht« … In Kuhs Worten: »Nach Abwanderung 
der anderen Staaten aus dem Stammlokal ›Großösterreich‹ [war] Öster-
reich […] am Marsch. (Phonetisch zu lesen.)«50 Mit November 1918 
war Österreich ein Kleinstaat, an dessen wirtschaftliche und politische 
Überlebensfähigkeit kaum jemand glauben wollte. Der Anschluß an 
Deutschland, den die Provisorische Nationalversammlung am 12.�No-
vember 1918 beschlossen hatte, war zwar durch das Veto der Alliierten 
im Friedensvertrag von Saint Germain offiziell vom Tisch, aus der 
 öffentlichen Diskussion war er jedoch nicht zu verbannen. 

Als das Thema Anfang der dreißiger Jahre wieder einmal hochkochte, 
waren sich allerdings die beiden Stämme, deren Vereinigung noch gut 
zehn Jahre davor nationales Familienglück verheißen hatte, nicht mehr 
grün. Denn »das Österreichische«, das sich dem »Reichsdeutschen« 
nicht eingemeinden durfte, hatte gerade in der Abgrenzung gegen den 
»großen Bruder« Kontur gewonnen, um nicht zu sagen: Kante. Das 
jahrhundertealte Erbe geduldig ertragener Nachbarschaft war spätestens 
mit dem akribisch ausgetüftelten Klischeeschema »Preuße und Öster-
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reicher« Hugo von Hofmannsthals unauslöschlich in Gegensatzpaaren 
kanonisiert wie: »Handelt nach der Vorschrift  – Handelt nach der 
Schicklichkeit«; »Selbstgefühl – Selbstironie«; »Behauptet und recht-
fertigt sich selbst  – Bleibt lieber im Unklaren«; »Selbstgerecht, an-
maßend, schulmeisterlich  – Verschämt, eitel, witzig«; »Kampf ums 
Recht  – Lässigkeit«; »Unfähigkeit, sich in andere hineinzudenken  – 
Hineindenken in andere bis zur Charakterlosigkeit«; »Gewollter Cha-
rakter – Schauspielerei«; »Streberei – Genußsucht«; »Vorwiegen des 
Geschäftlichen  – Vorwiegen des Privaten«; »Harte Übertreibung  – 
Ironie bis zur Auflösung«.51

Sinnfällig symbolisiert sieht Karl Tschuppik »Den kleinen Unter-
schied« in ebender Speise, an der schon Kuh im Mai 1931 den un-
überbrückbaren Wesensunterschied zwischen »österreichisch« und 
»deutsch« demonstriert hatte: im Beuschel des Salzburger Gasthofs 
»Traube«. Tschuppik: »Ich saß einmal mit einem befreundeten Priester 
in der ›Traube‹ zu Salzburg. Wir aßen eine österreichische Speise: Beu-
schel mit Knödel. An unseren Tisch hatte sich ein deutsches Ehepaar 
gesetzt (es war vor der 1.000-Mark-Sperre). Das fremde Paar interes-
sierte sich für unser Essen (wobei leider die Vermutung des Mannes, 
daß es sich um ›Lungengekröse‹ handle, unsern Appetit fast verdorben 
hätte). Die Deutschen ließen sich ›Beuschel‹ mit Knödel geben. Es 
schmeckte ihnen so gut, daß der Mann zur Frau sprach: ›Ach, Klot-
hilde, laß dir doch mal vom Direktor die Anweisung geben. Das müs-
sen wir zu Hause versuchen.‹ Darauf mein Freund, der gute Öster-
reicher: ›Verehrter Herr, so einfach, wie Sie meinen, ist die Sache nicht! 
Auch dieses Beuschel setzt sechshundert Jahre Habsburg und Katho-
lizismus voraus!‹«52

Mit dreihundert Jahren Habsburg und Katholizismus gab sich die 
»Österreich-Ideologie« des Ständestaats daneben direkt bescheiden: Der 
spielte die »Entdeckung« des Barock nicht nur als genuin österreichi-
schen Bau- und Malstils, sondern und in weiterer Folge überhaupt öster-
reichischen Lebensstils und österreichischer Wesensart, als von allen 
Wechselfällen der Politik unberührter Konstante österreichischer Kultur 
gleich mehrfach in die Karten. Damit konnte der Scherben aus der 
Konkursmasse der Habsburgermonarchie zum einen nahtlos anknüpfen 
an die glorreiche Tradition des Großreichs auf dem Gipfel seiner Macht. 
Zum anderen konnte man sich als katholisch gegenreformatorisch ge-
prägtes Land in Opposition zum deutschen Protestantismus und insbe-
sondere zum »neuheidnischen« Nationalsozialismus setzen – mit einiger 
Vermessenheit: Kurt Schuschnigg, von 1934 bis zum »Anschluß« Bun-
deskanzler des austrofaschistischen Ständestaats: »Österreich hat seine 
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Berechtigung letzten Endes darin, daß es das letzte Stück Abendland 
in der Welt ist.«53 – »Herr, gib uns unser täglich Barock« hatte Karl 
Kraus schon Ende 1922 gegen die »Kulturgroßmacht«-Ambitionen der 
Salzburger Festspiele geätzt. Auf die skurrile Selbsteinschätzung und 
Selbstüberhebung – Aufgabe des österreichischen Stammes sei die Mis-
sionierung der nationalsozialistischen Deutschen durch den »besseren 
Deutschen« aus Österreich  – die staatliche Souveränität Österreichs 
gründen zu wollen sollte sich jedenfalls als fatal erweisen.54

Kraus war, mit Graf Saurau, einer der wenigen, die der »Österreich«-
Euphorie wenig abgewinnen konnten: »das österreichische Antlitz der 
Wurstigkeit, die sich so lange an das fremde Rückgrat angehalten hat, 
drängt sich doch in seiner vollen Verächtlichkeit vor und umso wider-
licher in dem Fallotenstolz einer schäbigen Valuta, die dem ruinierteren 
großen Bruder die kalte Schulter zeigt.« Beschämend eine Situation, 
»wo diesem Deutschösterreich die Zurücksetzung des Deutschtums 
zustattenkommt und man in Gefahr ist, als Angehöriger eines Muster-
knabenpensionats von der Antipathie gegen jenes zu profitieren«; un-
appetitlich und »seit jeher eine Anmaßung« der »Überlegenheits-
anspruch gegen Berlin«.55

Was »das Österreichische«, »den Österreicher« ausmache, darüber 
herrscht ansonsten von weit links bis weit rechts seltene Einmütigkeit. 
Oskar A.�H. Schmitz in seinem schmalen Bändchen »Der österrei-
chische Mensch« (1924): »barock, sinnlich, katholisch, aristokratisch 
und gemeinschaftlich«, übernational, »natürliche Brücke zwischen Ost 
und West«.56 Anton Wildgans in seiner »Rede über Österreich«: Das 
Deutschtum des »österreichischen Menschen« sei »durch die Mischung 
vieler Blute in ihm […] konzilianter, weltmännischer und europäi-
scher« als das reichsdeutsche, im Österreichertum sei »das mensch liche 
Herz und die menschliche Seele« bewahrt, der Österreicher sei »irgend-
wie eine Künstlernatur«57 – das »Volk der Tänzer und der Geiger«58 
eben. Das Editorial der Sondernummer »Österreich« der (Ber liner) 
»Literarischen Welt« vom 15.�August 1930 mit dem frohgemuten Titel 
»Österreich in Ewigkeit«: »ein Hauch von Slavischem, ein Glanz von 
Italienischem«.59 Ernst Karl Winter, Sozialwissenschaftler, Legitimist 
und ab Feber 1934 kurzzeitig dritter Vizebürgermeister Wiens, der sich 
als unorthodoxer Rechter für eine breite Volksfront von den Mon-
archisten bis zu den Kommunisten zur Abwehr des Nationalsozialis-
mus stark macht, strich in einem Referat im Wiener »Kulturklub« 
mit dem Titel »Der österreichische Mensch« im April 1936 eine – un-
eingeschränkt positiv besetzte – »Affinität von Österreichertum und 
Judentum« heraus.60
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Wobei – »Der Deutschösterreicher als Kulturmensch steht und fällt 
mit Wien«, steht nicht bloß und nicht erst bei Oskar A.�H. Schmitz zu 
lesen61, schon Robert Müller findet in einem »Der letzte Österreicher« 
betitelten Essay in der »Neuen Rundschau« vom Juni 1923 »das Öster-
reichische« nur mehr im Wiener inkarniert mit seinem unverkennbaren 
»Zug ins Italienische« und seiner »slawischen Grunddominante« – der 
Rest des Landes sei in das »bajuvarische Element zurückgeschlagen«.62 
Auch Kuh wird – beinah wider besseres Wissen – nicht müde, bis in die 
späten 1930er Jahre die Legende vom goldenen Wiener Herz zu ver-
breiten, obwohl ihm längst klar ist, daß die »Vermünchnerung des 
Wiener Bürgers« schon in die Zeit der Regentschaft Karl Luegers fällt, 
der den »Sumper präpotent und aggressiv gemacht hat«.63

Der Wiener ist allerdings im Begriff unterzugehen. Franz Blei gibt 
seine Eindrücke von einem »Besuch in Wien« am 14.�März 1928 im 
»Berliner Tageblatt« wieder: Überall, wo der Bund sich breit mache in 
dieser Stadt, der Geist der Hinterwäldlerei! »Nun, es wird nächstens 
wohl immer noch ein Wein sein, aber die Wiener wern gewesen sein, 
ich meine der bewegliche, erfinderische, launige Geist der Wiener, das 
Mousseux im deutschen Geiste* wird nicht mehr sein, aber so was wie 
ein säuerlicher kleiner Apfelwein, wie ihn die Selbstzüchter zu trinken 
verurteilt sind.»64 Die »Antwort aus Wien«, in der sich »Dr.�Friedrich 
Schreyvogl«, späterhin federführend an der »nationalsozialistischen 
Flurbereinigung der österreichischen Literatur«65 beteiligt, drei Wochen 
darauf strikt dagegen verwahrt, daß Blei Wien und Österreich die Zu-
kunft abspricht, wächst sich zu einem flammenden Plädoyer für den 
Anschluß aus, der keineswegs die einzige Hoffnung auf Errettung aus 
der alpenrepublikanischen Tristesse wäre, wie Blei geätzt hatte – »So 
wartet die Wiener Braut auf den Berliner Bräutigam, ängstlich auf ihr 
weißes Kleidchen bedacht und daß sie das nette bräutliche Lächeln 
nicht verliere, ihren einzigen Besitz, ihre kostbare Mitgift« –, sondern 
den »Weg zur endlichen Gestaltung der deutschen Nation und damit zu 
ihrer sichersten Weltgeltung« frei machte. Die Rolle des »Österreicher-

* Hermann Wendel auf eine einschlägige Umfrage im Feber 1929: »Wo 
Österreichs Zukunft liegt? Nur in der Vereinigung mit der deutschen Re-
publik! / Dann, nach dem Anschluß, fällt Österreich die besondere Auf-
gabe zu: / ein Karawanentor nicht nur für den wirtschaftlichen, sondern 
auch für den geistigen Verkehr Deutschlands mit Südosteuropa zu sein, / 
dem Blut des deutschen Menschen die halbe Flasche Sekt zuzuführen, die 
ihm nach einem Wort Bismarcks fehlt« ([Umfrage] Wo liegt Österreichs 
Zukunft? In: Neue Illustrierte Zeitung [Wien], Jg.�34, Nr.�77, 25.2.1929, 
S.�1-2, Hermann Wendels Stellungnahme S.�2).
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tums« dabei: die »geistige Verwandlung des Deutschtums« und: »Die 
österreichische Sendung ist es, Strasse und Festung nach Südosten zu 
sein«, so daß »eben Deutschland, ganz Deutschland von Österreich in 
dem ihm gemässen und natürlichen Raum hinaus wirkt«.66

Im Editorial des »Prager Tagblatts« vom 3.�Juni 1933 – es enthält eine 
vierzehnseitige Österreich-Tourismus-Sonderbeilage, eine Werbeoffen-
sive vor dem Hintergrund des Frickschen 1000-Mark-Erlasses67 – steht 
zur »regionalen Eigenart des Österreichertums« zu lesen: »Im Wesen 
geht es um die Behauptung einer Art von Deutschtum, die von dem 
jetzt im Reich herrschenden verschieden, aber darum doch nicht weniger 
deutsch ist; eines Deutschtums von konservativem Charakter, milderer 
Prägung, das leben will, aber auch andere, die nicht auf die gleiche 
Parteifahne schwören, leben läßt. Kein Zweifel, daß viele Millionen im 
Reich, die nicht dem uneingeschränkt herrschenden Lager angehören 
und darum als Staatsbürger minderen Rechts Zurücksetzung und Ver-
folgung erleiden, heute gern einen Anschluß in umgekehrter Richtung 
vollziehen möchten: an den kleineren südlichen deutschen Staat, der 
deutsche Überlieferungen wahrt, die in vielem echter sind als die rauhen 
Theoreme von Stärke und Rasse, die jetzt jenseits von Passau verkündet 
werden.«68

Der Untertitel von Oskar A.�H. Schmitz’ »Österreichischem Men-
schen«, der da lautet »Zum Anschauungsunterricht für Europäer, ins-
besondere für Reichsdeutsche«, bezeichnet die Stoßrichtung der öster-
reichischen Identitätsfindung. Österreich sei »die einzige deutsche 
Landschaft, die so etwas wie eine Kultur hervorgebracht« habe, wäh-
rend beim Deutschen »weite Seelenbezirke oft barbarisch bleiben«, 
so  – der Deutsche  – Schmitz.69 In Österreich habe »sich deutsches 
Wesen schlackenloser, unverzerrter zu Kultur gestaltet«.

Kurz gesagt: Der Österreicher sei der bessere Deutsche, am öster-
reichischen Wesen – das klingt auch bei Schreyvogl an – soll die deut-
sche Nation genesen.

Die Erfolgsaussichten einer zivilisierenden Wirkung von sechsein-
halb Millionen katholischer, friedliebender Österreicher auf den »über-
kantigen norddeutsch-preußischen Charakter«70 werden einmal weni-
ger, einmal durchaus ernst genommen. Fritz Wittels’ Antwort auf die 
von der »Bühne« 1926 veranstaltete Rundfrage »Gefällt es Ihnen noch 
in Wien?«: »Ich fürchte nicht einmal den Anschluß an Deutschland. 
Wir werden ganz Germanien mit unserer Schlamperei überziehen, 
wenn man wirklich riskieren sollte, uns anzuschließen.«71 Hellsichtiger 
Wal ther Rode, der im Mai 1925 auf eine dieser beliebten Zeitungs-
enqueten, mit denen »hervorragende Persönlichkeiten des öffentlichen 
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Lebens« mit einiger Regelmäßigkeit behelligt wurden, aus seinem »hor-
ror Germaniae« keinen Hehl machend, antwortete: »Gott erhalte uns 
unser Österreich, es wird sich aus seinen Nöten schon herauswickeln. 
Bloße Tüchtigkeit kommt vor dem Fall, und zwar immer wieder. Wer 
will dem Schicksalsrenner ›Deutschland‹ an den Schweif gebunden 
sein? / So ungemütlich die Verhältnisse bei uns durch den Einfluß jener 
Gruppen, denen das Exerzieren, Defilieren und Parieren Lebenszweck 
ist, sich auch gestaltet haben, so bleibt Österreich doch ein politisches 
Paradies unter den Staaten der wilden Völker des europäischen Konti-
nents. Meinetwegen Deutschland über alles – nur nicht über uns. Leider 
wird es nicht zu verhindern sein, daß uns Deutschland eines Tages an-
nektiert – aber drängen wir uns nicht dazu.«72

Um es zu verhindern, setzt das österreichische Ständestaat-Regime 
verbissen auf stramme Gefolgschaft, die »altösterreichische Formel des 
Patriotismus« steht nicht allein für unsicheren Kantonismus, sondern 
ideologisch auf der anderen Seite. »Der unsterbliche Österreicher«, die-
ser Abgesang auf »de[n] vielsprachigen, de[n] entnationalisierten Men-
schen«73, wird vom »Preß-Bureau« der Wiener Bundespolizeidirektion 
im Feber 1936 verboten, weil seine »Verbreitung eine Propaganda für die 
kommunistische beziehungsweise sozialdemokratische Arbeiterpartei 
darstellt«.74 Der »Anzeiger für den Buch-, Kunst- u. Musikalienhandel« 
führt das Buch Ende Feber 1936 mit der Spezifizierung »Demonstra-
tionsverordnung, B.-G.-Bl. Nr.�185/1933« in der Rubrik »Warnung 
vor Verkauf etc. von Druckschriften, die eine Förderung verbotener 
Parteien beinhalten«.75

Daß Kurt Schuschnigg, damals »Schutzhäftling« im KZ Sachsen-
hausen, unter dem 27.�August 1944 in sein Tagebuch notiert: »Anton 
Kuh: ›Der unsterbliche Österreicher‹ gelesen. Ergänzung und neue 
Auflage wären vonnöten«76 – späte Einsicht, »tätige Reue«?

1930

Ungewöhnlich trocken und kategorisch dezidiert im Vergleich zum 
Gestus, der seinen »Querschnitt«-Buchbesprechungen eignet, ist Kuhs 
ätzende Besprechung von Ernst von Salomons autobiographischem 
Roman »Die Geächteten«77. Salomon, stets auf seiten der radikalen 
Rechten, gegen Liberalismus und Republikanismus, Freikorpskämpfer 
im Baltikum und in Oberschlesien, 1922 wegen seiner Beteiligung an der 
Ermordung Walther Rathenaus als Repräsentanten der »europahörigen, 
kompromißlerischen Republik« zu fünf Jahren Zuchthaus verurteilt, 
schildert darin nonchalant die Gemetzel der Freikorps-Marodeure an 
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der polnischen »Untermenschen«-Bevölkerung und stellt das Attentat 
auf den Reichsaußenminister auch acht Jahre im nachhinein noch als 
Heldentat hin.

Kuh: »Heinz der Lateiner, aus dem Heinz der Attentäter wurde, steht 
mit einem Mal als Heinz der Memoirenschreiber da. ›Not der Jugend‹, 
sagen die vernarrten Gönner, wenn von seinem verhängnisvollen 
 Lebensabschnitt die Rede ist. Nun, zur Not gehört immer auch die 
Gefahr. Old Shatterhand, erlauchtes Vorbild der Jünglinge, die die 
Romantik des Indianerspiels in die politische Tat trugen, hat wenigstens 
mit vergifteten Pfeilen, Tomahawks, Skalpmessern und dem Marter-
pfahl rechnen müssen. Wo ein solches Risiko fehlt, ist Tatenbeschrei-
bung nur Großmannssucht. Keinesfalls Literatur. Aber das ist ja der 
Knacks: die sich heut’ noch ›geächtet‹ nennen, wer ächtet sie? Die Ihren 
nicht. Also die Geistigen? Aber auf die kam es ihnen ja nie an! Im Ge-
genteil: der Geist war ihr bekanntes Schußziel. Wollen sie also jetzt, 
nachdem sie bereits salonfähig wurden, auch literaturfähig werden und 
sich beim Geist lieb Kind machen? Seltsame Wege. Sie morden einen 
Buchmenschen und landen in seinem Hafen. Sie schießen auf den 
Schreibenden und schreiben Bücher. S.�Fischers Rathenau ist tot, und 
Herr v. Salomon hat seinen Rowohlt. Lief’s darauf hinaus?«78
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»Wenn der Literat den Raufbold spielt …« – 
Anton Kuh vs. Arnolt Bronnen

Ganz nach seinem auf Bronnen gemünzten Aperçu »Wenn der Literat 
den Raufbold spielt, sollte der Kritiker seinen Hausknecht vorschicken«1 
verfährt Anton Kuh mit dem 1895 in Wien als Arnold Hans Bronner 
geborenen Autor, der mit dem um ein »wetterhartes, genie-kantiges, 
prospekt-bedachtes ›t‹« aufgenordeten Dichternamen Arnolt Bronnen 
in den 1920er Jahren Furore machen sollte. Auf dessen »Exzesse« (1923) 
hin, diese groteske Szenenfolge drastisch entgrenzter Sexualität um zwei 
kleine Bankangestellte, Hildegard und Lois, die, getrennt, Erlösung 
von der Brunst ihrer grellen Geilheit nur ineinander finden können, 
macht Kuh den »ernstlichen Vorschlag, allen jugendlichen Autoren, 
von denen der Vordersatz sagt: ›Zwar Talent …‹ oder der Nachsatz: ›… 
aber Talent‹, die Hosen straffzuziehen. Denn diese ›Zwar-und-Aber‹-
Talentierten sind überflüssig wie Wunderkinder. Sie können alles – nur 
nicht sein. Sie haben alles – nur kein Gesicht.«2

Eins immerhin träfen die epigonalen »Neo-Dilettanten und Stotter-
simulanten«, die »Jungstürmer« vom Schlage eines Bronnen – und das 
sei auch schon alles, was sie mit ihren Vorbildern: Wedekind, Grabbe, 
Lenz, Büchner, Klinger, verbinde –: »ihr Maturanten-Drama. Die Auf-
bäumung ihres gestriemten Gesäßes gegen Vater und Ordinarius.« 
Ansonsten: »Obszönitäts-Protzentum,« »erotische Freiheits-Renom-
mage«, Hochstapelei: »In jedem Wort der Kontrast zwischen dem 
kleinen Sexualmoritz und seiner großen Gebärde.« Im Grunde solle man 
»diesem Beitrag zu einer tragisch-expressionistischen Maturazeitung« 
die Reklame verweigern. Zu befürchten stehe allerdings, daß die Behör-
den Anstoß nehmen und Bronnen aus diesem Titel Ruhm zuwüchse … 
Und daß man dann, unweigerlich, in empörter Verwahrung gegen 
Zensur von »Kunst- und Literaturwert« schwafeln würde: »Das ist das 
Schlimmste und einzig Wichtige an dem Falle: daß solcherart die Ver-
teidigung der Wortfreiheit und der Protest gegen Staatseinmischung 
immer mehr desavouiert wird.«3

Die »Septembernovelle« (1923), diese kraß naturalistische, gehetzte, 
interpunktionsanarchistische Prosa, die homoerotisches Begehren zu 
Streben nach Reinheit mythisch überhöht und in einem brünstigen 
Massaker kulminiert, ist Kuh schlicht protzende Kraftmeierei, »auf-
trumpfende Flegelei«, was ein Dokument hätte sein können, nur »die 
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Al-fresco-Paraphrase über einen schweinischen Witz«, weil – »Wort 
ohne Welt«.4 Bronnen bezeichnet die »Septembernovelle« in seiner 
1954 erschienenen Autobiographie als »eines der frühesten Zeugnisse 
faschistischen Geistes in Deutschland«: »Sie ist politisch borniert, ver-
mischt chauvinistische Hetze mit perversem Sadismus, ist im Grunde 
auf Zerstörung gerichtet«, Demonstrationsobjekt dafür, »wie Faschis-
mus, Sadismus und Perversion aus der gleichen Stelle der Gehirn-Rinde 
stammen«.5

Das »Barbarentum eines Jung-Bronnen«6 und das Fahrwasser, in das 
Bronnen mit seiner animalischen, amoralischen, rohen Brutalität gerät, 
hat Kuh bei seinen Polemiken von Anfang an im Visier. Zum Drama 
»Anarchie in Sillian« (1924), in dem sich mannhafter Arbeitswille und 
Pflichtfanatismus gegen die erotischen Anfechtungen des korrumpie-
renden Prinzips »Weib« und das Einbrechen der Anarchie durch Streik 
stemmen: »Hochspannungs-Tineff. Eine Kinderei von 2000 Volt Hand-
lung. […] Bronnen aber, gleich dem Bordell-Hinauswürfling, der gegen 
das Haustor gottesanklägerisch und ottoweiningerisch die Fäuste ballt, 
wirft dem weiblichen Geschlecht den Fehdehandschuh hin: Adieu, 
Wollust – ich bin produktiv.«7 Und wenn Kuhs Fazit auch bärbeißig-
launig lautet: »Ceterum censeo: fünfundzwanzig …«, will heißen: fünf-
undzwanzig Hiebe mit dem Stock auf den Hintern, ist ihm doch klar, 
daß dieser drastische zeitübliche Umgang mit Rotzbuben dem Übel 
nicht steuern wird: »Ich kann mir das Bravogebrüll in deutschen Gauen 
vorstellen: ein Neutöner, der alttönt. Das muß etwas für die notori-
schen Hereinfaller werden, die Redezickzack, Dampf und Schwall für 
Jugend nehmen. Ein Interpunktionsauslasser, der für Arbeit und Ord-
nung ist! Der Expressionist als Konterrevolutionär!«8

Bronnen versteht sich denn auch späterhin als Nationaldramatiker, 
bezeichnet sich 1927 als Vertreter einer »Tendenz der rechten Hand« 
und Faschist9 und bewegt sich in den Kreisen rechter Intellektueller wie 
Ernst von Salomons, der Gebrüder Jünger, Friedrich Hielschers, Otto 
und Gregor Strassers und Ernst Niekischs.

Wie man mit Rotzbuben verfährt: nämlich ihnen ein paar auf den 
Hintern aufzuzählen, erscheint Kuh angesichts Bronnens zunehmend 
harmvoll sich entwickelnder Tätigkeit unangemessen; er greift, nicht 
eben zimperlich, zu drastischeren Mitteln und holt zum Zeitpunkt der 
ein setzenden Bronnen-Hausse in einer Nachbetrachtung zur tumul-
tuö sen Berliner Uraufführung der »Exzesse« am Berliner Lessing-Thea-
ter – die Vorstellung am 7.�Juni 1925 wird durch Pfeifen und Protestrufe 
kommunistischer Linker massiv gestört und kann nur mit Mühe zu 
Ende gespielt werden – zu einem Rundumschlag aus, der, wieder einmal, 
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an Grundsätzliches rührt. Er stellt klar, daß »ihm nihil humanum noch 
weniger alienum als allen Schreibern vom Brecht-Bronnen-Schlage«, um 
ein für allemal den Verdacht auszuräumen, sein Protest gegen »neu-
modischen Literatur-Unfug« entspringe sittlicher Entrüstung.10 »Nicht 
namens der beleidigten Kunstform – also von der äußersten Rechten –, 
sondern vom Standpunkt der beleidigten Wirklichkeit wird hier das 
Wort ergriffen, nicht zum Schutz der Kunst, sondern zum Schutz 
des Lebens. Und was daran nach einer Umschreibung des Ausdrucks 
klingt: ›Das ist zu stark!‹ – das bedeutet ein im Wahrheitssinn gemein-
tes: ›Das ist zu schwach!‹ Warum diese zeremonielle Verwahrung?« 
Weil Autoren vom Schlage Bronnens ihre Kraßheit strategisch einsetz-
ten zur Immunisierung vor Kritik. Sofort würde der Vorwurf laut, sie 
seien verzopfte, zimperliche Mucker und Reaktionäre. Hier liege der 
Schwach punkt der Kerle, die »mit Wickelgamaschen in die deutsche 
Literatur der Gegenwart einmarschiert sind«: »Die Kühnheiten, die ihre 
Blößen decken, sind ihre eigentlichen Blößen. / Denn sie zeigen besser 
als alles andere, wo sich Papier für Fleisch und Renommisterei für 
Wahrheit gibt! / Und hier muß ich meinen Einspruch erheben: namens 
der geschändeten Schändungen und vergewaltigten Vergewaltigungen 
nämlich gegen die herostratische Knabenphantasie, die mit ihnen solchen 
Mißbrauch treibt. / Wie verletzend unwahr, wie aufreizend unerlebt 
sind doch diese Gewagtheiten – Kraftrenommagen, in denen ein Abc-
Schütz der Liebe wühlt. / Es gibt eine besondere Obszönität: die Un-
sachlichkeit. Und es gibt eine besondere Schamverletzung: das Kind 
beim richtigen Namen zu nennen, das man noch gar nicht kennt und 
gesehen hat. Die beiden Sünden der Bronnengattung!«11

Vier Jahre später setzt Kuh auf Kurt Tucholskys empörten Verriß des 
Oberschlesien-Romans »O.�S.«12 (1929), dieser distanzlosen Schilderung 
der blutrünstigen Exzesse des marodierenden Feikorps-Gesindels, dieser 
Männerphantasie aus »Blut, Vagina und Nationalflagge«13, noch eins 
drauf, er wundert sich nur, daß Tucholsky, wie viele andere auch, in der 
salonfaschistischen »Pfuscherei« des Konjunkturritters ein neues Ge-
sicht Bronnens erkannt haben will. Es sei ganz das alte: »Der exzessive, 
der neutönerische, der radikale Bronnen, war er ein anderer? […] War 
nicht schon Jung-Sexual-Bronnen ein Renommist? Trug Eros bei ihm 
nicht Wickelgamaschen? Und war dieses Stürmer- und Drängertum 
nicht bereits das umgestülpte Futter des Hakenkreuzlers? Nein, dieser 
Kopf hat sich nicht verändert; der Stahlhelm war seine vorbestimmte 
Zier.«14

Und Bronnens Renegatentum sei in einem Drama seines – jüdischen – 
Vaters, aufgeführt, als Bronnen noch Bronner geheißen habe und Arnolt 
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noch mit einem »d« geschrieben worden sei, eben »Schmelz, der Nibe-
lunge«, das von der deutschvölkischen Assimilation eines jungen Juden 
handelt, prophetisch vorgezeichnet. Bereits mehrfach hatte Kuh auf 
Bronnens Herkunft aus der Wiener Leopoldstadt, dem jüdischen Bezirk 
Wiens, angespielt und auch schon darauf hingewiesen, daß dessen Vater 
Deutschprofessor am Leopoldstädter Gymnasium war. Elisabeth Berg-
ner gelinge, »was nicht einmal Herr Bronnen (geb. Wien�II.) so geschickt 
zustande bringt: sich aus Braun in Blond zu verwandeln«.15 

Ernst von Salomon ist noch zwanzig Jahre darauf, in seinen Memoiren 
»Der Fragebogen«, pikiert: »Nun hatte sich kurz vorher in den Chorus 
der bellenden Meute, die Bronnen umstellte, eine gellende Stimme ge-
mischt. Sie gehörte einem hinreichend bekannten Literaten aus Wien, 
mit Namen Anton Kuh, der kurzerhand den Hinweis veröffentlichte, er 
sei in Wien seinerzeit auf einem Gymnasium Schüler eines achtbaren, 
aber jüdischen Professors namens Bronner gewesen, und sich die An-
frage erlaubte, ob dieser Mann nicht vielleicht der Vater des bekann-
ten Neo-Faschisten Arnolt Bronnen gewesen sei. Dieser Hinweis war 
allseits mit großem Jubel aufgenommen worden […].«16 Die infame 
Formulierung: »achtbar, aber jüdisch« beiseite gesetzt – bei Kuh die 
schlichte Feststellung, daß er Jude gewesen sei –, »argumentierte« Kuh 
mit einiger Berechtigung nicht rein literarisch-ästhetisch: Der Wasch-
zettel zum im Rowohlt Verlag erschienenen Roman vermeldete immer-
hin: »Dies ist Wirklichkeitsdichtung. Und zugleich Tendenz, die Ten-
denz, die Bronnen selbst einmal in die Worte zusammengefaßt hat: 
Revolutionäre Umgestaltung unsres Daseins nach rechts, nach Nation, 
Kampf, Risiko, Ideenherrschaft und Reinheit.«17 Bronnen verkörpert für 
Kuh prototypisch den von ihm in »Juden und Deutsche« gezeichneten 
übereifrigen Assimilanten.

Allem Anschein nach verfängt Kuhs »Intervention«. Von Goebbels 
in der »Bücherecke« des »Angriff« als »der erste nationalsozialistische 
Roman großen Stils« gefeiert, geschrieben »aus einer Hingabe heraus, 
die im Blute entstand und zur Nation durchbricht«18, werden die Partei-
genossen kurz darauf im von dessen Intimfeind Alfred Rosenberg be-
einflußten »Völkischen Beobachter« vor »O.�S.« als Roman eines »Halb-
jude[n], der in seinen Werken die geschlechtliche Revolution predigt«, 
und damit eines »Schädling[s] für deutsches Volkstum«, nachdrücklich 
gewarnt.«19

Wilhelm Stapel, seines Zeichens völkisch-antisemitischer Literatur-
wissenschaftler, stößt sich in einem Nachsatz zu einer Tirade gegen 
Tucholskys »O.�S.«-Verriß an Kuhs »Denunziationseifer«20 und kommt 
in seiner »Monatsschrift für das deutsche Geistesleben« vierzehn Monate 
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später darauf zurück: »Deshalb halten wir uns für verpflichtet, heute, 
nachdem wir es mit voller Sicherheit sagen können, zu erklären: Anton 
Kuhs Angriff war gemein. Bronnen ist tatsächlich Deutscher und hat 
kein jüdisches Blut.«21

Mag Bronnen auch im Vorwort zur Neuauflage von »O.�S.«22 fest-
halten, daß er, »um einigen gegen dieses Buch gerichteten Argumenten 
zu begegnen, selbstverständlich Deutscher und Deutscher [sic] Ab-
stammung« sei; mag er auch die Bemerkung Walter Kiaulehns, der die 
organisierte Störung von Thomas Manns »Deutscher Ansprache«23 zum 
Anlaß nimmt, Bronnens kurz davor erschienenen Heldengesang über 
Gerhard Roßbach, eine der übelsten Figuren unter den Freikorps-
Kämpfern, zu besprechen: »Bronnen ist Nationalsozialist. Das wird 
diejenigen verwundern, die der simplen Meinung sind, daß ein junger 
Jude, den es zu völkischen Idealen zieht, dem Zionismus anhangen 
müßte«24, berichtigen lassen;25 mag er sich auch öffentlich wehren und 
drohen: »Tatsache ist, daß sich aus keinem meiner Bücher und aus kei-
nem meiner Worte irgendeine Stellungnahme zum Judentum heraus-
deuten läßt. Es gehört das nicht zu meiner Aufgabe, und es werden 
andere kommen, die diese Aufgabe lösen werden: wie, das wird wesent-
lich vom Judentum selbst abhängen«26: Kuhs »Intervention« verfängt. 
Bronnen, durch seine politische Haltung zum Außenseiter im liberalen 
Kulturbetrieb geworden, unternimmt erste Schritte, einen Vaterschafts-
prozeß anzustrengen, um seine »arische« Abstammung schwarz auf 
weiß bescheinigt zu bekommen und damit in der Welt, der er sich zu-
gehörig fühlt, auch anzukommen.

Am Schluß sitzt Bronnen zwischen den Stühlen und wird zerrieben. 
Der prononciert »heimattreu« und deutsch gesinnte Ferdinand Bronner 
(alias Franz Adamus) behauptet 1935, als der »rassische« Streitfall Arnolt 
Bronnen in der »Wiener Sonn- und Montags-Zeitung« thematisiert 
wird,27 die eine Mitteilung des Magistrats der Stadt Wien vom 10.�De-
zember 1886 abdruckt, der zufolge »Ferdinand Bronner, Hörer der 
Philosophie, 1867 in Auschwitz geboren, […] den Austritt aus dem 
mosaischen Glauben […] hierorts angezeigt hat«, in einem Dementi, 
daß sein aus Westgalizien stammender Vater, ein Findelkind, keinesfalls 
jüdischer Abstammung gewesen sei. Im Oktober 1941 erhält er vom 
Reichssippenamt die Auskunft, daß er »ungünstigstenfalls als Mischling 
I.��(ersten) Grades, keinesfalls jedoch als Jude einzuordnen« sei.28

Barbara Bronnen, Tochter Arnolts, hat inzwischen im Archiv der 
Stadt Auschwitz eine vom 21.�Mai 1887 datierende Vorladung Ferdinand 
Bronners zur Musterung entdeckt, aus der hervorgeht, daß »Eliezer 
Feivel Bronner«, geboren am 15.�Oktober 1867, wie seine Eltern Etiel 
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und Hinde Ester mosaischer Religion ist.29  – Arnolt Bronnen stellt 
nicht nur am 4.�November 1930 in der »Deutschen Allgemeinen Zei-
tung« klar, daß er »Deutscher (im rassischen, nicht nur im staatsbürger-
lichen Sinne) und deutscher Abstammung« sei, sondern auch wieder-
holt in Abrede, daß Ferdinand Bronner sein leiblicher Vater sei (was von 
seiner Mutter im November 1930  – notariell beglaubigt  – bestätigt 
wird). Erneut, als er 1937 als »Halbjude« aus der Reichsschrifttums-
kammer ausgeschlossen wird, und 1941 in einem Vaterschaftsprozeß, 
dessen Urteil ihm seine »arische« Abstammung attestiert (sein – ver-
meintlicher – Stiefvater wird darin als »Dr.�Ferdinand Israel Bronner« 
bezeichnet30). – Das Resümee Barbara Bronnens: »Was Vater und Sohn 
im alltäglichen Leben nicht fertigbrachten, das schaffen sie jetzt ange-
sichts der tödlichen Gefahr, auf die sie zugehen: ein perfektes Duo in 
einem existentiellen Spiel, bei dem sie Kopf und Kragen riskieren. […] 
Zwei Dramatiker, die um des Überlebens willen eine makabre Komödie 
inszenieren, zu der der junge und begabtere die Idee liefert, die Mutter 
als Zeugin gewinnt und den Vater zum Mitspieler macht.«31
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Nestroy, verpreußt – 
Anton Kuhs »Lumpacivagabundus«-Bearbeitung

Verschandelung1, Vergewaltigung2, »literarischer Lustmord«3: die Kri-
tiker lassen kein gutes Haar am »Lumpacicagabundus […] in freier Be-
arbeitung von Anton Kuh« der Berliner »Volksbühne«, die am 28.�Mai 
1931 Premiere hat. Hans Feld benennt in seinem schmetternden Re-
sümee im »Film-Kurier« wortspielend den vermeintlichen Übeltäter: 
»Nestroy, der Schwer[e]lose und Tiefgründige, der in seiner liebenswer-
ten Einfachheit vieldeutige Volksdichter«, habe den »Kuh de grâce« 
 erhalten.4

Inwiefern war Nestroy übel mitgespielt worden? – Aus seinen drei 
Handwerksburschen auf der Walz waren ausgesteuerte Arbeitslose, 
Jack-Londonsche Tramps geworden, aus dem im Suff astrologisch 
 delirierenden Schuster ein kannegießernder, aus der idyllischen Heiter-
keit der biedermeierlichen »Zauberposse mit Gesang« der bittere Ernst 
der Weltwirtschaftskrisenjahre. Das Schicksal der drei vazierenden Ge-
sellen, die nicht auf dem duftenden Stroh einer Herberge, sondern auf 
den harten Pritschen eines Fremdenheims übernachten, war in härteren 
Linien gezeichnet worden.

Das Wiener Volksstück war seiner Gemütlichkeit entkleidet und 
berlinisch »rationalisiert« worden, Alt-Wien in Rede und Gehaben nach 
Preußen versetzt, die »Zauberposse mit Gesang«, an der »Dreigroschen-
oper« geschult, war auf Neue Sachlichkeit gebürstet worden. Die Auf-
führung war »verpreußt«, sie klang, »wie wenn jemand sagt: das Dee-
arndel; der Bu-app«, ätzt Alfred Kerr.5 Die schmissige Musik von Theo 
Mackeben wird bisweilen lobend erwähnt, doch so interessant viele sei-
ner Songs gesetzt sind, so prickelnd er zuweilen die Worte musikalisch 
untermalt – all die hastig tänzelnden und schrillen Rhythmen wirkten 
deplaciert: Sie paßten zu Nestroy wie die Internationale zu Ferdinand 
Raimund, findet der Kritiker der »Berliner Börsen-Zeitung«.6

Die Regie von Arthur Maria Rabenalt – träge, lähmend, zähflüssig – 
sorgte für drei endlos lange Stunden Langeweile. Die Besetzung: Ne-
stroy-fremd, »Die Drei von der Trampstelle« höhnt der »Film-Kurier«: 
»lärmgeneigte Theaterbolde, die in einer Provinzstadt von schätzungs-
weise 30 bis 35�000 Seelen ein Benefiz absolvieren«.7 Ernst Busch als 
Zwirn: ein kühler, steifer, lederner Hamburger mit dem nordischen 
»sp« und »st«; Heinrich Gretler als Leim: zwar mit einer Spur öster-
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reichischen Idioms, aber kreuzbrav; Hermann Speelmans als Knieriem: 
markierte schwitzend den versoffenen Schustergesellen, das aber mit 
schmerbäuchigem Phlegma und ohne Komik; Leonhard Steckel als 
Lumpa ci vagabundus: trocken, humorlos, »weniger ein böser Geist 
denn ein behaglich plaudernder Kunstbeamter«.8

Allein das Bühnenbild, die sich unaufhörlich wandelnden Deko-
rationen Edward Suhrs, der mit Drehbühne und Versenkung im-
mer wieder verblüffende Märchen-Illusionen schaffte, findet einhellig 
Anklang.

Unterm Strich jedoch: »gerupfter, enteigneter, verlangweilter Ne-
stroy«9  – und das auch noch ohne »Kometenlied«. Für das  – aus 
Kritiker sicht – Desaster verantwortlich gemacht wird der anscheinend 
»durch Spreewasser ins Berlinische umgetaufte«10 Wiener Anton Kuh.

Allein Alfred Kerr11 und Monty Jacobs, die beide erkennen, was Kuhs 
Bearbeitung und was Regie und Aufführung zuzuschreiben ist, leuch-
tet Kuhs Bearbeitung ein – umso nachdrücklicher nehmen sie die Regie 
in die Mangel. Monty Jacobs sieht die mißratene Aufführung zudem im 
Zusammenhang mit der Auseinandersetzung des künstlerischen Leiters 
der Volksbühne mit deren Vorstand. Der Generalsekretär des Vereins 
der Volksbühne, Siegfried Nestriepke, hatte den Direktor, Karlheinz 
Martin – ganz entgegen dem ursprünglichen Programm des 1890 ge-
gründeten Vereins »Freie Volksbühne Berlin«, der das Theater am 
Bülowplatz seit 1914 als Bildungsstätte für das Proletariat mit sozial- 
und zeitkritischen Stücken bespielt –, unter Hinweis auf die im Gefolge 
der Wirtschaftskrise drastisch eingebrochenen Besucherzahlen angewie-
sen, den Spielplan auf Unterhaltung zu trimmen. Und der Darmstädter 
Gastregisseur Rabenalt, mutmaßt Jacobs, habe nun in solidarischer 
Verbundenheit mit Martin auch und gerade der Nestroyschen Zauber-
posse den guten Geist der Heiterkeit gründlich ausgetrieben. Er habe 
Nestriepke treffen wollen – und dabei Nestroy mausetot geschlagen. 
Jacobs vermutet gar, daß, »als am Schluß alle Mitschuldigen dieses Atten-
tats auf Nestroy vor dem Vorhang aufmarschierten«, der Bearbeiter, 
Anton Kuh, deshalb fehlte, weil er durch seine Absenz seinen Protest 
gegen die Inszenierung unmißverständlich habe signalisieren wollen.12

Kuh indessen war bei der Premiere gar nicht in Berlin, so wie er auch 
keine einzige Probe besucht hatte, weil er sich mit dem Regisseur, dessen 
»Regimentstochter«-Inszenierung ihn im Winter begeistert hatte, im 
Einvernehmen über entscheidende Punkte glaubte. In einer Klarstel-
lung, die er offenbar gleichlautend an mehrere Redaktionen adressiert – 
am ausführlichsten abgedruckt in der »B.�Z. am Mittag« unter dem 
Titel »Lumpazi, ich und die anderen« –, drückt er generell sein Mißfallen 
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über die »Entwienerung« aus, über die Verschiebung von Dialog und 
Figuren aus dem Heiter-Legeren ins Düster-Präzise, darüber, daß man 
den ganzen zweiten Akt szenisch mit Stumpf und Stiel zusammen-
gehackt hatte. Die Auflistung, Punkt für Punkt, der Freiheiten, die sich 
der Regisseur dem Kuhschen Textbuch gegenüber genommen hatte, 
endet damit, daß seine Bearbeitung selbstverständlich das Couplet »Die 
Welt steht auf kan Fall mehr lang  …« vorgesehen hatte, das in der 
»Volksbühne« nicht gesungen worden war.13 Da das Publikum den 
»Lumpacivagabundus« aber durchaus goutiere  – er bringt es auf 
38 Aufführungen –, habe ja, räumt Kuh augenzwinkernd ein, die Volks-
bühne, also Rabenalt, gegen ihn recht behalten – Ob aber Kuh gegen 
Nestroy recht behalten hat?

Neben den zahlreichen Liedern und Rezitativen, um die Kuh den 
»Lumpacivagabundus« anreichert, sowie Tanzeinlagen, die der Be-
arbeitung Revue-Charakter verleihen, betreffen die dramaturgisch wich-
tigsten Änderungen, die Kuh an Nestroys Stück vornimmt, die titel-
gebende Figur sowie den Schluß. Der »böse Geist« aus dem Feenreich 
der Rahmenhandlung, Lumpaci, wird in der Bearbeitung als Anstifter, 
Verführer und Aufwiegler auch durch die sublunarische Handlung des 
ganzen Stücks geführt. Und den Schluß des Stücks ändert Kuh im Sinne 
Nestroys gegen Nestroy: Bei Nestroy wird da bekanntlich plötzlich 
ein friedliches Eiapopeia gezeigt, Zwirn und Knierem haben sich unter 
der moralischen Einwirkung Leims, der zum häuslichen Herd gefunden 
hat, gebessert und sind brave Familienväter geworden. Die unverbesser-
lichen »Goldkerls« Zwirn und Knieriem, ursprünglich von den Furien 
in die Unterwelt geholt – nur Leim, der vergeblich versucht hat, seine 
beiden Kumpane auf den rechten Weg zu führen, bekennt sich zu einem 
bürgerlichen Familien- und Berufsleben –, werden von der Fee Amorosa 
begnadigt und erscheinen in der Schlußszene als biedere Ehemänner: 
eine biedermeierliche Schlußidylle, die von Nestroys Zeitgenossen als 
Parodie aufgefaßt wurde. Dieser Schluß wirkte, wie Kuh im Programm-
heft bemerkt, an Nestroys sonstiger Art gemessen, immer gekünstelt 
und geschwind hinzugefügt. Kuh korrigiert nun Nestroy »in Nestroys 
Sinn«: Leim, seines langweiligen, monotonen Spießerlebens überdrüs-
sig, singt nun: »Das Arbeiten, das Essen, das Trinken und der Schlaf, / 
Meiner Seel’ ich vertrag’s nicht – es ist mir zu brav –«, zieht sich in 
einem plötzlichen Entschluß das alte Wandergesellenkleid wieder an, 
entflieht der Familienbehaglichkeit und zieht mit seinen Tippelbrüdern 
wieder auf die Walz.

Bei Kuh bessert der solide Tischler – trautes Heim, Glück allein – 
nicht mehr seine liederlichen Freunde, den Schneider und den Schuster, 
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nein, sie bekehren ihn, den Seßhaften, zur Rückkehr auf die Landstraße. 
Bei Kuh gewinnt der böse Geist Lumpacivagabundus am Schluß die 
Wette, und der Sieger bei Nestroy, der Feenkönig Stellaris, räumt 
ihm, »jenem Volksführer, dessen Weitblick und schicksalsbestimmen-
der Kraft einzig die Nachfolge zukommt«,14 seinen Thron.

Kuh hat dafür Teile aus der Fortsetzung des »Lumpacivagabundus«, 
aus dem 1834, eineinhalb Jahre nach dem ersten Teil, uraufgeführten 
und zwanzig Jahre nach dem ersten Teil spielenden Zauberspiel »Die 
Familien Zwirn, Knieriem und Leim oder Der Welt-Untergangs-Tag« 
verarbeitet, so wie er sich bei ganzen Szenen, die er hinzuerfunden, und 
einigen Couplets und Gesangseinlagen, die er hinzugedichtet hat, die-
ser Fortsetzung und zahlreicher anderer Nestroy-Stücke bediente.

Kuhs Knieriem deliriert und phantasiert weniger in astronomischen 
als in Gesinnungsschlagworten – man sieht durch die alte Gestalt eine 
Lieblingsfigur Kuhscher Satire hindurch: den »Parteistotterer«  –, ja 
man wird im zweiten Akt Zeuge einer Begebenheit, die bei Nestroy im 
dritten Akt bloß rückerzählend gestreift wird: des Hinauswurfs aus 
einem Lokal in der Rheingegend, die der reichgewordene Schuster mit 
seinem Geld und seinen Räuschen unsicher macht. Der »böse Geist« 
Lumpacivagabundus ist unverkennbar nach Adolf Hitler gezeichnet. In 
einer langen in einem Wirtshausgarten angesiedelten Szene läßt Kuh 
den Schuster als politischen Agitator und Versammlungsredner auf-
treten und verschneidet die beiden Figuren, indem er mit einer drama-
turgischen Finte den Ohrenbläser Lumpaci zum Sprachrohr des völ-
kisch Schwadronierenden werden läßt. Die Versammlung läuft aus dem 
Ruder und endet in einem Handgemenge, in dem Knieriem unsanft 
hinauskomplimentiert wird. Er torkelt mit zum Racheschwur erhobe-
nen Händen aus dem Wirtshausgarten: »Schädel werden rollen.«15

Verwundert über die Nestroy-Sachverständigkeit, die unter den Ber-
liner Kritikern plötzlich ausgebrochen ist, kann Kuh der Verlockung 
nicht widerstehen, deren einschlägiges Wissen in einem regelrechten 
»Seminar« noch zu erweitern, indem er all jenen, die dem Harmlos-
Idyllischen, dem Poetisch-Liebenswürdigen der Zauberposse nachwei-
nen, Bescheid stößt und die Freiheiten, die er sich Nestroy gegenüber 
herausgenommen hat, plausibel macht. Schon im Programmheft der 
Volksbühnen-Aufführung16 hatte er Nestroy einen »der größten Satiri-
ker der Weltliteratur« genannt, dem viel eher als das Prädikat »wieneri-
scher Aristophanes« der Beiname »Schopenhauer der Vorstadt« ge-
bühre, da dessen Lebenswerk anmute, »als ob Mephisto als Wiener 
Coupletsänger auf Erden niedergestiegen wäre«. Und darauf hingewie-
sen, daß Nestroy von den zeitgenössischen Kritikern als »Schädling 
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und Verderber der wahren Volksmuse« gebrandmarkt worden sei. 
Unter dem Titel »Der geschändete Nestroy«17 kommt er in der »Welt-
bühne« wieder darauf zu sprechen: »Verträglichkeits- und Vergol-
dungsabsichten«, die die Nestroy-Sachverständigen von eigenen Gnaden 
diesem unterschieben, seien nie in dessen Sinn gelegen. Tatsächlich 
waren sich die Rezensenten von den 1830er bis in die 1850er Jahre, läßt 
man unterschiedliche Gewichtungen im einzelnen außer acht, in ihren 
ästhetischen Maßstäben einig: Das Volksstück hatte »durch harmlose 
Geißelung von Mißbräuchen, durch witzige Persifflage von Schwach-
heiten, durch heitere Schilderung von Modethorheiten belehrend und 
nützend auf die Sitte, auf den Geist, auf den ganzen Charakter des 
Volkes einzuwirken«,18 also eine erbauliche, didaktische Veranstaltung 
zu sein. Nestroys satirischer Witz trifft zwar in aller Regel den Ge-
schmack seines Publikums, die Konsequenz, mit der er der »niedrig-
komischen« Muse bar jeglicher mora lischer Tendenz huldigt, vermögen 
die Kritiker jedoch nicht zu goutieren. Nestroy habe sein »kolossales 
Talent« unverbesserlich mit seinem Hang zu »Trivialitäten und Ge-
meinheiten«, zu »Zweideutigkeit des Ausdrucks, Unkeuschheit des 
Gedankens, verwerflicher Frivolität der Gesinnung« entweiht und könne 
sich darin der Komplizenschaft eines »gewissen Theils des Publikums, 
von dem sich jeder gebildete Mensch ausschließt«, sicher sein; jenes 
Teils des Publikums, der »mit faunischer Lust auf eine Stelle, auf eine 
Geberde, in der er einen entarteten Sinn, eine Zweideutigkeit findet«, 
lauere19, so eine der zeitgenössischen Standpauken.

Die »Volksbühne« hatte eine die Figuren des Stücks aktualisierende 
und deren Sprache dem berlinischen Ohr verständlicher machende 
Neubearbeitung des »Lumpacivagabundus« angeregt, die das Publikum 
des Jahres 1931 »härter« ansprechen sollte. Gegen dieses »Hart!«, legt 
Kuh klar, hatte er immer schon Vorbehalte. Es sei »ein Lieblingsvokabel 
des kleinen Modernitäts-Moritz. Was der unter Härte versteht, läuft in 
der Wirklichkeit auf Saftlosigkeit, Ungrazie, Leitartikelei, Witzmangel, 
Dürre hinaus.«20 Der neue Schluß, belehrt Kuh die Sachverständigen, 
der Sieg der Landstraße über die Bürgerstube, der Fidelität über die 
Langeweile, sei ganz im Sinne Nestroys. Schon die Zeitgenossen hätten 
aus dem End-Tableau mit den drei glücklichen Ehepaaren, das nur 
durch den taschenspielerhaften Verlegenheitskniff des plötzlichen Ein-
greifens des Feenkönigs überhudelt zustande gekommen sei, mehr das 
boshafte Nein als das moralische Ja und mehr den Hohn als die Idylle 
herausgehört. »Es galt also eine Transkription ins Zeitlose vorzuneh-
men und den eigentlichen, das heißt: anti-idyllischen Geist Nestroys 
auch für dieses Stück wieder in sein Recht zu setzen.«21
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In seinem Knieriem sollte ein Typus ein Monument erhalten, in dem 
Kuh »das Rettbare, das Unsterbliche, ethnologisch Ewig-Gültige von 
Nestroys Posse« sieht: »der politisierende Österreicher (sprich: Ba-
juvare). Lokal und Weltall, Suff und Phrase hängen bei ihm nicht will-
kürlich zusammen, sondern nach einem tief-geheimnisvollen, unerschüt-
terlichen Gesetz.« »In Anlehnung an tausend Heurigen-Originale aus 
Wienerwald und Weltgeschichte« entworfen, hatte Kuh im zweiten Akt 
eine eigene Szene dafür erfunden. Diese Szene – für Kuh »der wesent-
lichste Punkt der Erneuerung«  – war in der Aufführung der Volks-
bühne gestrichen.

Er tröstet sich damit, daß das gute Nestroy-Alte nach der Parole 
»Hart!« nicht weniger unkenntlich gemacht wurde – dergestalt sogar, 
daß selbst ein Nestroy-Kenner wie der Theaterkritiker der »B.�Z. am 
Mittag«, Paul Wiegler,22 ein wörtlich aus Nestroy übernommenes Cou-
plet des zweiten Aktes, ein Lied der Laura, als eine »Nummer im Ber-
liner Kabarettstil« bezeichnen konnte.23

Der Vorwurf einer der gewichtigsten Stimmen, der Béla Balázs’, die 
Bearbeitung und die Aufführung der Volksbühne sei »ein Tendenzstück 
gegen Standpunkt und Gesinnung überhaupt«, weil da vom lieder-
lichen Kleeblatt »Ob rechts- oder linksradikal, das ist egal, das hängt ab 
vom Lokal« gesungen werde,24 träfe, wenn denn überhaupt, allenfalls 
die Aufführung, keinesfalls jedoch Kuhs Textbuch. Er erledigt sich aber 
ohnehin von selbst, weil er, grob fahrlässig, voraussetzt, daß Rollentext 
mit imaginierten Anführungszeichen zu lesen und damit die Meinung 
des Autors sei. Müßig, den »Sachverständigen« ins Stammbuch zu 
schreiben, daß es umso fragwürdiger ist, in Nestroys Figuren – auch in 
den in Monologen und Couplets kommentierenden und räsonierenden 
Zentralfiguren – das Sprachrohr des Autors zu sehen, als die Posse ein 
Genre ist, das im Dienst der komischen Wirkung in der Figurenzeich-
nung übertreibt, zuspitzt, verzerrt, karikiert, klischiert, typisiert. Der 
weite Interpretationsspielraum, der sich eröffnet, verbietet es von vorn-
herein, aus einer Blütenlese von »Aphorismen« und Rollentexten den 
politischen Standpunkt Nestroys oder dessen Weltbild oder gar eine 
Botschaft, die unter dem Strich vermittelt wird, herausdestillieren zu 
wollen.

Über eins kann sich Kuh ganz offensichtlich nicht hinwegtrösten: 
daß sich unter all die Sachverständigen, die ihn angepflaumt haben, zu 
allem Überdruß auch der Kraus-Adlatus Rolf Nürnberg gemischt hat, 
bei dem Kuh – ganz offenbar nicht zu Unrecht – argwöhnt, Karl Kraus 
habe ihm die Feder geführt. Weil in Berlin schon der Witz kursierte: 
»Vom ›12�Uhr Blatt‹ schickt der Kraus den Nürnberg in die Vorstel-
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lung«, hatte sich Kuh eine Woche vor der Premiere telephonisch an den 
Chefredakteur gewandt, um ihm klarzumachen, der journalistische 
Anstand verbiete es, daß Rolf Nürnberg die Premiere bespreche. Da 
Kraus sich gebärde, als habe er ein Monopol auf Nestroy und Nestroy-
Bearbeitungen; und da die über die Jahre gepflegte Feindschaft zwi-
schen ihm und Kraus auch in Berlin stadtbekannt sei, werde Nürnberg 
unter allen Umständen zu dem Schluß kommen müssen, daß Kuhs 
Bearbeitung »ein Scheißdreck« ist. Kraus führte zudem einen Prozeß 
gegen die Volksbühne, um eine weitere Aufführung seines vorzeitig 
abgesetzten Stücks »Die Unüberwindlichen« zu erzwingen.

Kuh wird zugesichert, man werde Nürnberg ersuchen, das Referat 
abzugeben. Und es will ihm aufs erste tatsächlich scheinen, als stamme 
der mit »Rolf Nürnberg« unterzeichnete Verriß gar nicht von diesem, 
sondern – von Karl Kraus höchstpersönlich.25 Denn der von Spott und 
Hohn triefende Premierenbericht zeuge von derart stupenden Kennt-
nissen nicht nur Nestroys, sondern auch des Wienerischen, daß alle 
Indizien darauf hindeuten, daß Kraus, hinter zwei Masken verschanzt: 
der Unterschrift »Rolf Nürnberg« und, über seinen Schatten springend, 
schlechtem Deutsch, sich persönlich dazu herbeigelassen habe, am 
»12�Uhr Blatt« mitzuarbeiten.26

Tatsächlich wird Kuh in dem mit »Rolf Nürnberg« unterzeichneten 
Artikel vorgeworfen, in seiner Bearbeitung noch rigoroser vorgegangen 
zu sein als Leopold Liegler, der den großen Satiriker zum kleinen Dia-
lektkünstler gestempelt habe, indem er ihn ins Wienerische übersetzt 
hatte. Und damit in eine sechs Jahre zurückliegende Wiener Affäre 
hineingezogen.

Leopold Liegler hatte 1925 – die ersten Bände der Rommel/Brukner-
schen »Sämtlichen Werke« Nestroys waren gerade erschienen – einen 
wahren Glaubenskrieg ausgelöst, als er eine Arbeit unternahm, »die 
bisher jedem echten Nestroyspieler selbstverständlich, jedem Nestroy-
herausgeber aber verboten schien«, nämlich »den Manuskripttext 
 Nestroys ins Wienerische zurückzuübersetzen«.27 Lieglers Begründung: 
»die mechanische Reproduktion jener papierenen Mißgeburt aus un-
zureichender Dialekttranskription und Hochdeutsch, welche die Ne-
stroy-Manuskripte so oft darstellen«, sei ein Vergehen an »Wesen und 
Klang dieser Wortkunst«.28 Nestroy könne »aus der Mundart und ihrem 
geistig-künstlerischen Klima gar nicht herausgehoben werden«.29

Die »Übersetzung« der Lokalposse »Eine Wohnung ist zu vermie-
then« hatte Karl Kraus, der sich in der Nachfolge des Satirikers Nestroy 
sah, auf den Plan gerufen: In einer Fußnote, die sich unter sechs Seiten 
seiner Polemik »Nestroy und das Burgtheater« zieht, verwahrt er sich 
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vehement gegen Lieglers Unterfangen, das sich nicht bloß am »Text 
Nestroys«, sondern insbesondere an »Nestroys Sprachgeist« versün-
dige: »Nestroy, der kein österreichischer Dialektdichter, sondern ein 
deutscher Satiriker ist, ins Wienerische übersetzen heißt ihm eine An-
zengrube graben. Was wird aus dem Schillerpathos seiner Domestiken? 
Wie nimmt sich der klischeezersetzende Witz dieser Geschwollenhei-
ten im Einheitsdialekt aus?«30 Die dialektale Einebnung der Nestroy-
Partitur bedeute »der Seele des Nestroyschen Sprachwitzes an den Leib 
gehen, entgegen jener genial widerspruchsvollen Weisung, die für alle 
diese Typen gilt: ›ohne Scheu zu sprechen, wie ihnen der Schnabel 
wuchs‹, und eben nicht, wie er ihnen g’wachsen is.«31

»Nestroys Dialekt ist Kunstmittel, nicht Krücke«32, hierin behält 
Kraus das letzte Wort. Erst das Zusammen- und Gegenspiel der unter-
schiedlichen Sprachschichten und Sprechweisen macht den Reiz seiner 
Partituren aus. Er braucht neben dem Dialekt und der mittellagigen 
Umgangssprache auch das als gespreizt oder aufgeplustert markierte 
Hochdeutsch. Denn, wie Franz�H. Mautner »mit nur leichtester Über-
treibung« zuspitzt: »Die wesentliche Barrière zum Verständnis Nestroys 
in Norddeutschland ist nicht der Dialekt seiner Figuren, sondern ihr 
Hochdeutsch.«33

Der Vorwurf Nürnbergs, daß »Nestroys einzigartige Sprache, farbig 
und parodistisch, breit und scharf, sinnvoll und spitzfindig«, in Kuhs 
Bearbeitung »verwischt oder verstümmelt« sei,34 ist mit all der polemi-
schen Verve, die Kuh gegen ein vermeintliches Komplott der Kraus-
Kamarilla entfaltet, nicht ganz vom Tisch zu wischen. Zwar hatte erst die 
auf »Hart!« gestellte Inszenierung Rabenalts den Nestroy-Dialogen das 
Federnde, Schwebende genommen, aber bereits das Textbuch der Neu-
bearbeitung bietet streckenweise ebendas, was Kuh bei der Vorgabe 
»Härter!« immer schon befürchtet hatte: »Saftlosigkeit, Ungrazie, Leit-
artikelei, Witzmangel, Dürre«.

Im Programmheft der »Volksbühne« hatte Kuh seine durchaus nach-
vollziehbare Bearbeitungsstrategie offengelegt: Es komme bei der Über-
tragung Nestroys in ein anderes Idiom nicht so sehr auf philologische 
Texttreue als auf die Verständlichkeit des Tonfalls an; dieser Tonfall 
aber bestehe in der »Frotzelung des Schriftdeutschen schlechthin«. Der 
Reiz des Nestroyschen Witzes liege in dem Widerspruch zwischen der 
Gemütlichkeit der Sprache und der Ungemütlichkeit des Inhalts. Um 
Nestroy verständlich zu machen, brauche man also nichts weiter zu tun, 
als dessen Figuren aus einem hör- und spürbaren mundartlichen Hinter-
halt das Schriftdeutsche in seinem gravitätischen Marsch absingen zu 
lassen. Und Kuh hat auch die Schwierigkeiten benannt, die Berliner 



321

Ohren mit dem originalen »Lumpacivagabundus« haben: »In Wien spürt 
man diesen Widerspruch zwischen der Gemütlichkeit der Sprache und 
der Ungemütlichkeit ihres Inhalts sofort und empfindet ihn als den für 
Nestroy typischen höhnenden Satanismus. In Deutschland aber, für 
dessen Ohr Gemütlichkeit und Wiener Dialekt dasselbe sind […], bleibt 
man, ohne den Sinn jenes Gegensatzes zu verstehen, nur durch einen 
Tonfall befremdet, der warm tönende Worte aus kaltem Herzen hinaus-
zuschleudern scheint.«35

Nestroy treibt mit dem Nebeneinander von Sprachvarianten und Stil-
schichten unablässig sein aufgewecktes Spiel und schlägt daraus die Fun-
ken seines Witzes. Meistens macht sich die Sprache im Zwiegespräch 
von Umgangsprache und Dialekt, Mundart und burgtheatralischem 
Schillerdeutsch, dialektal gefärbtem Idiom und Hochdeutsch Gedanken 
über sich selbst. Auf kleinstem Raum dort, wo eine Figur aus den 
schwindelnden Höhen angemaßten Stils wieder auf den Boden des Dia-
lekts herunterfällt. Denn nicht alle Charaktere Nestroys bescheiden sich 
mit ihrem Sprachg’wandel von der Stange  – und erscheinen grotesk 
overdressed, wenn sie sich bemüßigt fühlen, einmal geborgte Haute 
Couture anlegen zu müssen. Ihre Komik entfalten die Nestroyschen 
Bühnentexte besonders dort, wo den Figuren verfänglicherweise ein 
Knopf im Sprachg’wandel aufgeht und Blößen sichtbar werden; oder wo 
sich die Rede zum Wortschwall bauscht und wülstige Falten wirft.

Die Einebnung der Nestroy-Partitur mit ihren souverän arrangierten 
Stimmen, die den Nestroyschen Sprachwitz plattmachte, geht auf die 
Kappe der »Volksbühne«. Das ein für allemal festzuhalten, beeilt sich 
auch eine Klarstellung des S.�Fischer Verlags, in deren Theaterabteilung 
das Kuhsche Textbuch erschien.36 Kuh, der seinen Nestroy kennt – er 
ist einer seiner literarischen Hausheiligen –, manövriert akribisch mit 
den Sprachregistern; nur wenige Wiener Dialektausdrücke wurden, 
wie es in den Vorbemerkungen heißt, »dem universal-deutschen Gehör 
des Publikums nahegebracht«; so wurde etwa »fechten« zu »betteln« 
und das »Mopperl« zum »Dackel«.

Die Scharmützel rund um den Kuhschen »Lumpacivagabundus« 
finden eine Fortsetzung. Auf den Vorwurf der Voreingenommenheit, 
den Kuh gegen den »Troß-Buben« Nürnberg erhebt, den er als Modell 
für eine »groß angelegte Studie über ›Die Morphologie des Jüngeltums‹« 
in Betracht zieht,37 repliziert der Angegriffene unter dem Titel »Ein 
Autor kränkt sich«: Ausgerechnet Kuh mache sich Sorgen um sauberen 
Journalismus, er, der die »rechte Hand« des »wegen journalistischer 
Erpressungen steckbrieflich verfolgten« Wiener Zeitungsherausgebers 
Békessy gewesen sei.38 Worin Kuh wiederum »die alte Meisterschaft 
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des Ethikers – die Handschrift des Verleumdungsgenies« erkennt, der 
durch »das Seminarjüngel, das cum laude aus der Schule des Ethos 
hervorging […], aus dem Effeff verleumden« läßt.*39

1931

Anläßlich der im Radio übertragenen feierlichen Überreichung des 
Harry-Lambertz-Paulsen-Rings an den Conférencier im Kabarett der 
Komiker, Willi Schaeffers,40 fragt Kuh sich, wie lang man das Publikum 
noch mit sogenannter »Kleinkunst« – »eine Darbietung, die zu ihrer 
eigentlichen Wirksamkeit unser Mitleid, unseren Willen zum Entgegen-
kommen als Gleitkomponente erfordert. Weiße Tischtücher und klat-
schende Abortmänner« –, einem Genre, »das sich die übermütig auf-
gelegte Bourgeoisie erfunden hat, aber die zu Tod verurteilte nicht mehr 
brauchen kann«, noch zu behelligen gedenke. Warum?  – »Aus der 
Sorge eines Nicht-Berliners um das gute Geistesansehen dieser Stadt. 
Weltstädte sind heute überall in Europa, ob Paris, Wien oder Berlin, 
Inseln im Meer der Dummheit, letzte Waffen- und Deckungsplätze des 
humanen, und wenn man es in diesem Sinne will, oppositionellen Geistes 
gegen den Ozean der vom flachen Land anstürmenden Phrasen. Einen 
Schritt hinaus, und man steht allein. Da kommt es darauf an, doppelt 
streng und rein dieses Geistes zu achten, das Gewissen wach zu halten, 
pedantischer und anspruchsvoller zu sein als die Kleinstadt, kurz gesagt: 
auf dem Quivive der geistigen Würde zu stehen. Was geschieht aber 
statt dessen? Welches Blatt man aufschlägt, die Spalten wimmeln von 

* Nicht nur läßt: In einer Polemik gegen Bernhard Diebold, der sich in seinem 
Verriß der Kuhschen Nestroy-Bearbeitung generell gegen »dieses Auf-
frisieren von literarischen Mumien« verwahrt und als weiteres mißlungenes 
Beispiel derartiger »Totenbeschwörungen« die Aufführung von Jacques 
Offenbachs »Périchole« am Berliner Staatstheater in der Übersetzung Karl 
Kraus’ vom März dieses Jahres anführt (Bernhard Diebold: Volksstück 
ohne Volk. »Lumpacivagabundus« in der Volksbühne. In: Frankfurter 
Zeitung, Jg.�75, Nr.�396, 30.5.1931, Dreimalige Ausgabe, A, S.�1), läßt sich 
Kraus gleich auch über die »Berliner Totmachung von Nestroys ›Lumpazi-
vagabundus‹« aus, über die »aufgeführte Schändung, durch welche der 
Geist des Lumpazivagabundus eine Auffrischung etwa im Geiste des ent-
wichenen Imre Békessy erfuhr, indem nicht die Lumpen Knieriem und 
Zwirn dem Feenkönig auf den Leim gehen und sich bessern, sondern dank 
dem Sieg des bösen Prinzips der Leim von ihnen zur Lumperei bekehrt 
wird« (Karl Kraus: Der Fall Diebold. In: Die Fackel, Jg.�33, Nr.�857-863, 
August 1931, S.�48-55, hier S.�50).
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Betrachtungen und Aperçus der Kabarettconférenciers, einer rechnet 
einem berühmten Dichter juxig die Interpunktionen nach, der andere 
gießt sein politisches Harz aus, der dritte macht in hoher Wissenschaft, 
einer streichelt dem andern den Buckel, zupft den andern am Promi-
nenzbärtchen, ›Willy Schäffers hat gesagt …‹, ›Paul Nikolaus kommt 
einmal …‹ und wieder Nikolaus und noch einmal Schäffers – ach, es 
geht verteufelt lustig in den Druckspalten zu, grad wie in einem Kur-
fürstendammlokal. Ist das für einen normalen Magen noch auszuhalten? 
Finden die Zeitungen, die diesem Unfug huldigen, sich noch berechtigt, 
sich auf den heiligen demokratischen Geist des Ernstes und der Bildung 
zu berufen? Oder soll es die neue Feschheit sein, made in Robitschek, 
farbiger Jokus, um die Sorgen zu verscheuchen? Es gibt freilich Men-
schen, die behaupten, der losgelassene Conférencier sei nur eine Er-
scheinung des losgelassenen Journalismus und es repräsentiere sich in 
jenem gerade so viel Geist und Bildung, als der neuen Zeitungsgenera-
tion – Fleisch vom selben Fleisch – gerade noch verständlich und er-
reichbar sei. Im Zeitalter der Pointe mag eine solche Blüte des Pointen-
jägers begreiflich scheinen. Aber was soll sich nun, frage ich, ein etwa 
noch hinterbliebener Humanist aus Heidelberg, ein Europäer aus Re-
gensburg, dem man die Abneigung gegen Berlin auszureden suchte und 
begreiflich machen wollte, daß diese Stadt nicht bloß aus Kabarett-
scherzen und Musikcafés, sondern aus tiefen, ernst gehüteten Kultur-
werten besteht, denken, wenn das erstbeste Blatt, das er aufschlägt, ihn 
anjuxt und anschmust wie eine Druckpapier gewordene Lichtreklame 
von der Gedächtniskirche, wenn er sieht, daß der Präzeptor spiritus 
hier der Conférencier ist und daß dessen Händen neuerdings sogar der 
politische Wortschatz anvertraut wurde?«41 

Zu ernsten diplomatischen Kalamitäten droht sich im Frühjahr 1931 
eine Stichelei aus Wien gegen Berlin auszuwachsen. Wegen eines Bild-
texts im Wiener »Abend«: »Völkerschau im Berliner Zoo. Negerinnen 
vom Stamm der Sara Kaba, die große Holzteller in Ober- und Unter-
lippe tragen. Bei diesen Negern ist die Menschenfresserei noch nicht 
ausgerottet. – Wer je in Berlin gegessen hat, wird das nicht unbegreiflich 
finden«,42 wird das Blatt aus Berlin grob angeblasen.43 Zwei Wochen 
darauf versucht der »Abend« die Wogen zu glätten: Die »launige Unter-
schrift […], die der bei uns vielverbreiteten Ansicht entsprach, das Essen 
in Berlin (und einiger Umgebung) wäre nicht gerade herzerhebend«, sei 
bloß »so etwas wie eine lose familiäre Äußerung über liebe nächste 
Anverwandte« gewesen. Nachdem schon »eine Damenstimme von 
norddeutscher Sprachfärbung« telephonisch »in der denkbar höchsten 
Stimmlage« Protest eingelegt habe – »Das Essen in Berlin, rief sie, sei 
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bekömmlicher, gesünder und besonders schöner als überall anders; es 
sei eine Art von Hunnenmärchen, das Gegenteil zu behaupten«  –, 
komme man zwar um die Erkenntnis nicht herum, daß man es hier mit 
einer unüberbrückbaren »Geschmacksdifferenz« zu tun habe, indes-
sen: »Sag’n ma, es war nix – und – san ma wieder guat!«44

Anton Kuh wähnt sich in dieser steifen Brise um eine der besten 
Seiten der Spree-Metropole gebracht: die weltstädtische Gelassenheit, 
die »zur Selbstpersiflage neigende Unempfindlichkeit«.45 Und hat im 
übrigen schon im Jahr zuvor in einem Interview klargestellt, daß es mit 
dem »Hunnenmärchen« vom »Berliner Fraß« nichts mehr auf sich hat: 
»Der Österreicher glaubt immer nur von Berlin, daß es die Stadt ist, wo 
man schlecht ißt. Aber nicht einmal das ist mehr wahr.«46

Im Juli 1931 berichtet er für die »B.�Z. am Mittag« von den Salzbur-
ger Festspielen, unter anderem von der »Stella«-Inszenierung Max 
Reinhardts47, von »Orpheus und Eurydike« in der Regie von Karlheinz 
Martin und unter dem Dirigat von Bruno Walter48 und der verregneten 
Naturtheater-Premiere von »Was ihr wollt« im Park von Reinhardts 
Schloß Leopoldskron … – Festspielen mit Hindernissen. Wegen star-
ken Devisenabflusses führt Deutschland 1931 eine Ausreiseabgabe von 
100�Reichsmark ein, die »Hundertmarksperre«. Folge: Die Hotels sind 
Ende Juli so spärlich belegt wie in der Vorsaison.49 Kuh ist wieder ein-
mal begeistert vom »Menschenschlag, in dem sich Koketterie, Freude, 
Sinnlichkeit, Grandezza und Wirklichkeitsgefühl zu einer Art romani-
scher Deutschheit mischt«, der die Atmosphäre auf dieser Insel der 
Unaktualität namens Salzburger Festspielwochen prägt, dieses »freu-
dige, doch von einer elegischen Abschiedssonne beglänzte Gestern«,50 
und ist hin und weg vom Kinder-»Jedermann« auf dem Domplatz: 
»Die Leser der ›Süddeutschen Sonntagspost‹ würden, wenn sie das sähen, 
vor Rührung heulen; ich bin ein hartgesottener Sünder, aber es war das 
Schönste, was ich bisher gesehen habe, und dabei: Die ›Süddeutsche 
Sonntagspost‹-Welt als Salzburger Wille und Vorstellung!‹«51 schreibt 
er im Begleitbrief an die Redaktion.

Er selbst sorgt auch für Gesprächsstoff und Anekdoten, die sich 
hartnäckig an jeden seiner Schritte heften. Sein meistbesprochenes Salz-
burger Erlebnis referiert Willi Frischauer in Kuhs eigenen Worten: 
»›Wissen Sie‹, sagt er, ›die Sensation von Salzburg war die Entrevue 
zwischen dem reichsten und dem ärmsten Salzburger Festspielbesucher. 
Ahnungslos unterhalte ich mich mit einem amerikanischen Mädchen, 
sehr hübsch, sehr nett, da kommt plötzlich Papa. Sonst habe ich das in 
solchen Situationen nicht gerne, aber als sie vorstellte, war ich beruhigt. 
Es ist doch etwas Eigenartiges, wenn ein kleines Mädchen so sagt: 
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Mr.��Morgan, mein Papa! Schließlich habe ich ›Ärmster‹ sogar Maurice 
Rothschild kennengelernt. Überhaupt war Salzburg für mich wie 
Shakespeares Geisterzug der letzten göttlichen Geldrepräsentanten, die 
vor meinem Bett auftauchten, bevor ich in diesem Winter vom Geld für 
immer Abschied nehme.‹ / Und Anton Kuh hat es erreicht. Wie Girardi 
mit Kaiser Franz Josef, so ging es ihm, als jemand fragte. ›Wer sind die 
beiden Herren, mit denen Anton Kuh dort spricht?‹ ›Rothschild und 
Morgan‹, war die Antwort.«52

Nach ein paar Tagen in Venedig zurück in Berlin, nimmt Anton Kuh 
am 12.�Dezember am Bunten Österreichischen Abend des Österreichi-
schen Hilfsvereins e.�V. (Sitz: Berlin) teil. Von 22.30�Uhr bis 00.30�Uhr 
von der »Berliner Funkstunde« aus dem Berliner Theater übertragen 
und zeitgleich ausgestrahlt von der RAVAG, wirken an dieser »Wiener 
Nacht in Berlin« unter anderem mit: Paul Breisach, Grete Finkler, 
Martha Eggert, Anton Edthofer, Lucie Englisch, Rudolf Forster, Egon 
Friedell, Olly Gebauer, Fritz Grünbaum, Paul Hörbiger, Erich Klei-
ber, Fritz Kortner, Fritzi Massary, Paul Morgan, Max Pallenberg, Ma-
ria Paudler, Anton Pointner, Frieda Richard, Oskar Sima, Theodor 
Scheidl, Willy Trenk-Trebitsch und Lina Woiwode. Im ziemlich chao-
tischen Hauptteil, »Beim Wiener Heurigen«, kopiert Kuh, confériert 
von Paul Morgan und Fritz Grünbaum, Alexander Moissis – Kuh sieht 
dem Bühnen-Star ohnehin zum Verwechseln ähnlich – Interpretation 
des »Hobellieds«.
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Anton Kuh, 
um 1911.

Anton Kuh,
 um 1920.
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Autogrammkarte.

»Mit der Versicherung, daß meine 
Seele einen weitaus arischeren 
Charakter hat als mein Gesicht
(in dieser Ausgabe!)
herzlichst von Ihrem
Anton Kuh
Wien 29/XII.28«.

Dreiviertelprofil mit Monokel 
und Flatterkrawatte.
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In der Garderobe des Theaters in der Josefstadt kurz vor der Stegreif-Rede 
»Warum haben wir kein Geld?«, 15.11.1931.

In der Redaktion der »Münchner Illustrierten Presse«, 1932. 
Anton Kuh, Syndikus Paul Heim, Chefredakteur Stefan Lorant (v.l.n.r.).
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Mit Ilse Korseck während der Dreharbeiten zu 
»Wie werde ich reich und glücklich?«, 1930.

Mit Stefan Lorant im Café Heck im Englischen Garten, 1925.
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Karikatur von 
Jacques Kapralik, 1926.

Karikatur von 
B.��F. Dolbin.
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Der Stegreif-Redner. 
Serie von Jacques Kapralik, 1926.
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Anton Kuh als Conférencier. 
Serie von Adalbert Sipos, 1924.
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Bleistift-Zeichnung von Armin Stern, 1932.
Handschriftlicher Kommentar von Anton Kuh:

Im Detail: J. W. von Goethe. / Im Ganzen: ein alter Jud / = Anton Kuh.
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»Kuhrioses« – In der Anekdote

Als »Henkel der großen Seelen, wodurch sie faßlich werden für den 
Hausgebrauch«1, bezeichnete Ludwig Börne die Anekdoten, jene poin-
tierten Histörchen, die die Persönlichkeit großer Männer  – großer 
Frauen selbstverständlich auch – auf den Punkt bringen, mit denen sie 
aufs Allzumenschliche zurechtgespöttelt werden, auf daß sie in die emo-
tionale Rumpelkammer von Otto und Ottilie Normalverbraucher pas-
sen. Ich halte es hingegen mit Wolfgang Hildesheimer: »Wo die Anek-
dote um sich greift, ist die Wahrheit schwerlich noch zu finden.«2

Anton Kuh hat – allenfalls – in der Anekdote überlebt, leicht faßlich, 
als Klischee, unausrottbar und unrettbar: als notorischer Schnorrer, der 
sich gern einladen läßt, der seine Gläubiger zum Narren hält, der von 
Verlegern und Zeitungsherausgebern Vorschüsse für Essays und Glos-
sen kassiert, die er nie schreibt; als ständig stierer Bohemien, dem die 
Gläubiger im Nacken sitzen und der trotzdem Maßanzüge vom besten 
Schneider am Platz trägt, in den besten Restaurants speist und in den 
besten Hotels logiert; als extravaganter Lebenskünstler und brillanter 
Alleinunterhalter mit boshaftem, ätzendem Witz. Bezeichnend, daß sich 
bei Anton Kuh sogar ein literaturwissenschaftliches Großprojekt wie die 
»Geschichte der Literatur in Österreich von den Anfängen bis zur 
Gegenwart« auf den überlieferten Anekdotenschatz als Quelle stützt.3

Sein antibürgerlicher Habitus und sein exaltiertes Gebaren lassen die 
Anekdote um seine Person gedeihen, und er trägt sein Teil zu seiner 
verzerrten Wahrnehmung als Wiener »Original« und Szenefigur bei. 
Er bedient die Pumpgenie-Klischees in Dutzenden unverhohlen auto-
biographischen Geschichten und bringt einige der bekanntesten Kuh-
Anekdoten selbst in Umlauf. Als Episode eines von ihm angeregten 
großangelegten Gesellschaftsromans über den steinreichen Finanz-
magnaten Sigmund Bosel, in der »Süddeutschen Sonntagspost« Ende 
1926 unter dem Titel »Der Schnorrer als Krösus« lanciert4 – Kuh tritt 
dort anonymisiert als »junger Wiener Bohemien« auf –, findet sich die 
Anekdote, nun mit Anton Kuh als Protagonist, im November 1931 
unter dem Titel »Umgang mit Mäzenen. Der Bohemien und der Geld-
komplex« im »Prager Tagblatt« wieder, ein halbes Jahr darauf unter 
dem Titel »Umgang mit Wohltätern« im Wiener »Kleinen Blatt« und 
1936 in der Sonntagsbeilage des »Argentinischen Tageblatts«, »Hüben 
und Drüben«, unter dem schlichten Sammeltitel »Anekdoten«:
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»Als Bosel noch der große Bosel war, saßen in seinem Vorzimmer 
Morgen für Morgen: Minister, Konzernchefs, Bankpräsidenten.
›Sie können mir‹, sagt Kuh eines Tages, als er vor Bosels Schreibtisch 
steht, ›ein Geschenk machen, das für mich viele Tausende wert ist, 
ohne daß es Sie einen Heller kostet!‹
›Was ist das?‹
›Draußen im Vorzimmer sitzt die ganze Haute Finance. Wenn Sie 
mit mir jetzt freundschaftlich eingehängt hinausgehen und mich zur 
Tür begleiten – habe ich bei allen, die dort warten, Kredit.‹
Bosel lächelt, der Spaß gefällt ihm, er nimmt Kuhs Arm, begleitet 
seinen Gast ins Vorzimmer, bis zur Ausgangstür.
Dort dreht sich Kuh um und ruft vor der wartenden Corona: ›Ja – 
und wenn du wieder etwas brauchst, Sigi, brauchst du mir nur zu 
telephonieren!‹«5

Kuh bedient immer wieder selbstironisch das Klischee, etwa wenn er 
im Juni 1930 in der »Münchner Illustrierten Presse« der Frage »Ist das 
Pumpen noch in Mode?« nachgeht und ihm zwar der Untertitel »Aus 
eigener Werkstatt« angebracht erscheint, auf den er jedoch verzichtet, 
weil man »in eine akademische Abhandlung niemals selbstbiographische 
Farben mischen« soll: »der Ernst geht sonst flöten und man verliert für 
sein Thema beim Leser das, was zum erfolgreichen Pumpen gehört: 
den Kredit.«6

Der schnorrende Kuh ist eine dermaßen notorische Figur, daß, wenn 
das »Argentinische Tagblatt« im Juli 1935 von einem deutschsprachigen 
Journalisten in London berichtet, der unversehens »schnorrstracks« 
nach Prag aufgebrochen sei, kein Zweifel bestehen kann, wer damit ge-
meint ist.7 Befürchten doch sogar Romanfiguren, von Kuh angepumpt 
zu werden. Josef Löbel, das Urbild des Doktor Skowronnek, Badearzt in 
Franzensbad in Joseph Roths »Radetzkymarsch«, bedankt sich in einem 
offenen Brief beim Autor für die sympathische Figur, die dieser nach 
seinem Bild geformt hat, stolz darauf, »mit einem der besten Romane in 
die Literaturgeschichte zu kommen«  – und schließt mit der Bitte: 
»Könnten Sie in der fünfzigsten Auflage, die jetzt wohl erscheinen muß, 
nicht den Zug streichen, daß ich so leicht anzupumpen sei? Sie täten mir 
damit wirklich einen großen Gefallen. Denken Sie doch nur, wie sich so 
etwas auf unseren gemeinsamen Freund Anton Kuh auswirken muß!«8

Mal als netter Jux – wie hier –, zumeist ulkig, wird das Thema bis-
weilen auch galgenhumorig gespielt:

»Eine Hakenkreuzler-Zeitung hatte geschrieben, man werde ihn ›am 
Tag der Abrechnung schon zu finden wissen‹.
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Kuh zeigt das Blatt dem Hotelkassier:
›Sehen Sie, da nehmen Sie sich ein Beispiel, Sie haben mich am Tag 
der Abrechnung nie zu finden gewußt!‹«9

Kuh bringt derlei G’schichterl ums Schnorren, um kastendurchschnob-
bernde Pfändungsbeamte und seine chronische »Stierität« selbst in 
Umlauf und ist auch gar nicht empfindlich, wenn derartige »launige« 
Histörchen über ihn kolportiert werden; etwa jene von Paul Morgan 
überlieferte »Begebenheit«:

»Anton ist im Geldnehmen und Eingeladenwerden nicht schüchtern. 
Ich habe ihn im Restaurant niemals selbst bezahlen gesehen. Aber er 
ist sehr witzig und seine Bonmots bei Tische sind die Zeche wert.
Jüngst sieht er mich in eine Droschke springen.
›Ich hab’s auch eilig‹, ruft er, ›ich fahr mit.‹
›Wohin?‹ frage ich.
›Halensee.‹
›Ausgezeichnet. Ich muß nach der Bleibtreustraße. Ich steige vorher 
ab und gebe Ihnen das Geld zur Weiterfahrt.‹
Als ich den Wagen halten lasse, zeigt die Uhr gerade 2�Mark 40.
›Hier haben Sie 3�Mark. Mehr als 60 Pfennige macht’s nicht bis Halen-
see.‹
›Waaas?‹ tobt Anton, ›bloß 3�Mark geben Sie mir, wo der Zeiger auf 
2�Mark 40 steht? … Wollen Sie vielleicht auch noch mein Jackett!!?‹«10

Einem dieser »launigen« G’schichterln widerspricht er indessen vehe-
ment: Fred Heller hat in der »Bühne« Episoden aus dem »Wiener Lite-
ratur-Café« erzählt, unter anderem unter dem Titel »Die Kunst, zu 
schnorren« eine über Kuh, die darin gipfelt, daß dieser einst vor dem 
Hotel-Restaurant »Meissl und Schadn« einen wohlhabenden Industri-
ellen um Geld ersuchte und, als sich in diesem Augenblick auch ein 
bettelnder Invalide an den Herrn herandrängte, zu jenem gewandt aus-
gerufen habe: »Weg da! – hier schnorr ich!«11 Kuh entgegnet in  einem 
Leserbrief auf diese Anekdote, die er als »rohe Geschmacklosigkeit« 
empfindet, und ersucht, deren »Erfundenheit« festzustellen  – »nicht 
mit Rücksicht auf mein Prestige als das eines Mannes, der die Reichen 
nicht anpumpt, sondern in Hinsicht auf mein achtungsvolles und herz-
liches Verhältnis zu den Bettlern«.12

Die meisten Kuh-Anekdoten, die vom »Czernowitzer Morgenblatt« 
über die Pariser Satirezeitschrift »Cyrano« bis zum »Argentinischen 
Tageblatt« unter Titeln wie »Kuhrioses«, »Kuhiaden« oder »Also sprach 
Kuh« zuhauf kursieren, haben das Pump-Genie zum Thema, viele an-
dere seine Schlagfertigkeit:
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»Anton Kuh stellt seinen Freund Dr.�Cleve, der früher Levy geheißen 
hat, Franz Blei vor. ›Gestatten Sie, Herr Blei, daß ich Ihnen meinen 
Kollegen Dr.�Levy vorstelle.‹
›Pardon, Cleve‹, fällt dieser ein.
Worauf Kuh: ›Bekannt aus dem Jülich-Levyschen Erbfolgestreit.‹«13

Oder:

»Anton Kuh begegnet einem ehemaligen Schulkollegen, der sich ihm 
großartig als designierter Assistent eines in Gründung befindlichen 
Laboratoriums für reine Philosophie vorstellt.
›Was hast du dort zu tun?‹ fragt Anton Kuh. ›Hast du dort täglich 
den kategorischen Imperativ aus der Vitrine zu nehmen und abzu-
stauben?‹«14

Oder: 

»Anton Kuh […] wird auf der Straße von einem Gläubiger überfallen.
›Herr Kuh, zum letztenmal: Geben Sie mir die halbe Million zurück!‹
›Bedaure! Ich habe nicht einen Heller bei mir!‹
›Und zu Hause?‹
›Danke schön, alles gesund.‹«15

Neben Anekdoten, die so streng »nach Maß« gearbeitet sind, daß sie 
kaum einer anderen Person gut sitzen würden, steht er auch im Mittel-
punkt von Histörchen, die wie ein Wanderpokal bald dem, bald jenem 
zugemessen werden, aus dem güldenen Anekdoten-Schatzkästlein ge-
griffen und beliebig verliehen.

Leo Perutz erzählt folgende »Geschichte aus dem Café Herrenhof«:

»›Ich habe gehört, Polgar, – Sie schimpfen auf mich‹, sagte Anton 
Kuh.
›Aber gar keine Idee!‹ verteidigt Frau�S. den zur Rede gestellten. 
›Polgar liebt Sie, erst gestern hat er wirklich voll Anerkennung über 
Sie gesprochen.‹
›So? Was hat er denn gesagt?‹
›Er hat gesagt: das ist doch nett von Kuh, daß er sich nicht zu uns an 
den Tisch setzt.‹«16

Friedrich Torberg erzählt die nämliche Anekdote, nur daß Ort und 
Dramatis personae gewechselt haben: Statt des Wiener »Herrenhof« 
das Berliner »Romanische Café«, statt Frau S.�Egon Friedell, statt Kuh 
Egon Erwin Kisch.17

Mit letzterem verbindet Anton Kuh nicht nur eine angeblich lebens-
lang von beiden Seiten gepflegte Animosität, sondern eben auch eine 



338

diese widerspiegelnde Anekdote, deren Varianten schlagend vor Augen 
führen, welchen Wert das Genre als biographische Quelle hat:

»Anton Kuh: ›Ich kam in Berlin Sonnabend an …‹
Egon Erwin Kisch: ›Ich entsinne mich einer Zeit, wo du noch nicht 
einmal Samstag gesagt hast.‹«18

Torberg erzählt die Anekdote mit vertauschten Rollen. Bei ihm läßt 
Kisch, schon ganz »Berliner Schnauze«, aber mit »unaustilgbar prage-
risch-jüdischem Tonfall«, eines Tages im »Romanischen Café« die Be-
merkung fallen, daß er am kommenden Sonnabend einen Vortrag halten 
werde. Worauf Kuh »mit mahnend erhobenem Zeigefinger« repliziert: 
»›Kisch – ich erinnere mich an eine Zeit, in der Sie noch nicht einmal 
Samstag gesagt haben …‹«19

Welche Version ist authentisch? – Jene Torbergs! Nur hat Kisch, der 
sich schon Jahre vor Kuh in Berlin ansiedelte, die besseren Beziehungen 
zur Presse. Der muß den Nasenstüber zwar mit zusammengebissenen 
Zähnen einstecken, darf sich aber drei Tage darauf über eine Zeitungs-
meldung freuen, in der zu lesen steht, daß der wegen seines Witzes be-
kannte E.�E.�K. jenem anderen, Kuh nämlich, zugerufen habe: »Ich habe 
Sie noch gekannt …«20

Der Titel einer dritten Variante21  – Besetzung diesmal: Kuh und 
Polgar  – liefert im übrigen das Tertium comparationis: »Schabbes«: 
Kaum der jüdischen Mischpoche entlaufen, macht er schon auf Patent-
Berliner.

Hübsch aufgemachte Anekdoten – Si non e vero, e ben trovato –, in 
zahlreichen Varianten in Umlauf gesetzt:

»Anton Kuh, der Ideenspender der Berliner Bohème, hat in seiner 
Bleibe auch einen gewissen Ort. Mit handlichem Zeitungspapier.
›Warum, o Meister‹, fragt ihn ein Jünger, ›benützet Ihr nicht perfo-
rierte, hygienische Rollen?‹
›Rollen ist eine Sache für Bürger. Von mir muß alles in die Zeitung.‹«22

Kuh wird nicht der letzte gewesen sein, dem dieses (ausnehmend 
schlecht sitzende*) Geschichtchen umgehängt wurde. Ob’s ihm ein 

* Fred Hildenbrandt, langjähriger Feuilletonchef des »Berliner Tageblatts«: 
»[Anton Kuh] gehörte mitnichten zu jenen ehrgeizigen Autoren, die nicht 
nur Vorschuß verlangten, sondern auch forderten, ihr Beitrag müsse ge-
druckt werden. Anton Kuh war zufrieden, wenn er seine Anweisung in der 
Hand hatte und zur Hauptkasse spazieren konnte. Ob sein Beitrag gedruckt 
wurde oder verschwand, war ihm durchaus schnuppe« (Fred Hilden-
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Trost gewesen wäre, daß es »nicht bloß der bedeutende Mann [ist], der 
legendäre Witzstrahlen aussendet; umgekehrt strömen die Witze immer 
der namhaften Persönlichkeit zu«23?

Es ist ohnehin müßig, am Leichtfaßlichen zu kratzen; die Gefahr ist 
verschwindend gering, daß dem Hausgebrauch die Henkel entgleiten, 
mit denen er sich am Klischee festkrallt, das er für die ungefilterte, für 
nichts als die ungefilterte Wahrheit hält.

1931 – 1932

Mit einem Thema, das in der Weltwirtschaftskrise im Gefolge des 
»Schwarzen Freitags« aktueller nicht sein könnte, »Warum haben wir 
kein Geld?«, ist Anton Kuh rednerisch im Herbst und Winter 1931/1932 
auf Tour – »in freiwilliger und ungebetener Stellvertretung für Max Pal-
lenberg«, wie in den Vorankündigungen des öfteren zu lesen steht.24 

Max Pallenberg, der renommierteste Charakterkomiker der deutsch-
sprachigen Bühne, und seine nicht minder berühmte Ehefrau, Fritzi 
Massary, verlieren ihre Ersparnisse aus zwanzig Jahren – 227.000��Dollar, 
in österreichischer Währung gut eineinhalb Millionen Schilling – beim 
Krach der niederländischen Amstelbank. Wie viele andere Künstler, 
denen der über dem Geldinstitut prangende Name »Rothschild« ein 
Blitzableiter gegen alle Krisengewitter zu sein schien. Und er ist keines-
wegs gesonnen, diesen Schlag schicksalsergeben hinzunehmen. Im 
Gegenteil. Er berserkert in den Amsterdamer Direktionsbüros der Bank 
wie der rasende Roland und spricht, vielmehr: brüllt am 1.�September 
1931 bei der Gläubigerversammlung in Wien Tacheles. Er bezeichnet 
die Vorstände als Diebe, Schwindler und Betrüger, läßt sich über die 
Mißwirtschaft der Bank aus und, Shylock und Michael Kohlhaas in 
einem, belegt die Direktoren vom Podium herab mit Ausdrücken, »die 
allein für ein Dutzend Ehrenbeleidigungsklagen ausreichen«. Aufge-
bracht schmettert er in den Saal: »Wenn ein armer Teufel irgendwo eine 
Semmel stiehlt, wird er eingesperrt. Wenn ein kleiner Händler aus Not 
einem anderen Geld veruntreut, muß er sitzen und den Verlust erset-
zen, die großen Bankdirektoren aber gehen immer frei aus, sie bleiben 
immer die großen Herren, sie haben immer ihr Schäfchen im Trocke-
nen und werden niemals belangt.«25 Und kündigt der verdutzten Ver-
sammlung an: »Ich habe es mir zum Lebensziel gemacht, so lange nicht 

brandt: … ich soll dich grüßen von Berlin. 1922-1932. Berliner Erinnerungen 
ganz und gar unpolitisch. Post mortem herausgegeben von zwei Freunden. 
5.�Aufl. München 1979 [erstmals 1966], S.�130).
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zu ruhen, bis die Leute, die hier schuld sind, bestraft werden. Ich bin 
gesonnen, alle Mittel anzuwenden, selbst die absurdesten, die je da 
waren. Ich werde mir ein Theaterstück schreiben lassen: ›Die Amstel-
bank‹; ich schwanke nur noch, ob ich darin den Präsidenten Rothschild 
oder seinen Generaldirektor Ehrenfest spielen werde. Aber jetzt bin ich 
entschlossen, einen Vortrag zu halten mit den Thema: ›Die Amstel-
bank, ihre Generaldirektoren und ich‹. In allen großen deutschen Städ-
ten werde ich diesen Vortrag halten; wir werden sehen, wer für die Welt 
wichtiger ist, wer der Welt mehr geben kann, die vierzig geschädigten 
geistigen Arbeiter oder die Herren der Amstelbank.«26

Anfang Oktober bläst Pallenberg zum Rückzug, übergibt die Sache 
einem Rechtsanwalt und sagt den Vortrag ab. Wohlweislich: Sein »Wie-
ner Amstelruf« hat ihm Hohn und Häme zuhauf eingetragen, und sein 
Vortrag wäre eine »Überspannung seines persönlichen Kredits« gewe-
sen, die man ihm so leicht nicht nachgesehen hätte.27

Einen Monat vor seinem Auftritt in Wien kündigt Kuh in einem In-
terview noch an, er werde »Pallenbergs abgesagten Vortrag über die 

Amstelbank« halten.28 Kurz davor gibt er  – als lebenslanger 
Fachmann der Geldlosigkeit nunmehr zum »Orakel des des-
orientierten Kapitalismus«29 avanciert – zu verstehen, er habe 
»keineswegs die Absicht, nur über die Amstelbank zu spre-
chen, höchstens in dem Sinne, daß ich das gesamte Kulturleben 
jetzt als eine pleite gegangene Amstelbank betrachte; viele, 

viele Einleger sind dabei um ihr Kapital gebracht worden …«30

Seine Kernthese: »Geld und Geist« verbindet mehr als eine Allitera-
tion. Ersteres sei durch die Kulturwerte, mit denen die zweite und dritte 
Generation der Großkapitalisten ihren Reichtum meinte drapieren und 
damit Glanz und Noblesse verleihen zu müssen – die erste Generation 
habe ihren Profit mit dem nüchternen, »untäuschbaren, sachlichen 
Moltke-Blick auf die Wirklichkeit« gemacht  –, nicht mehr gedeckt. 
Kultur und Geist hätten einen massiven Kursverlust erlitten, deswegen 
die Flucht des Geldes aus dieser Sphäre.

Kuh spricht über die Selbstzerstörung der kapitalistischen Welt, die 
freiwillige Demütigung des Künstlertums gegenüber der korrupten und 

korrumpierenden Welt des »neuen« Reichtums, eine durch 
Kultur inflation verkommene Kultur. Am Theater, allerorten in 
der Krise, erweise sich das am deutlichsten. »Der bengalische 
bürgerliche Zauber: das Theater. Franz Josef besuchte es, um 
zu sehen, welchen Frack der Schauspieler Sonnenthal trug. Das 

Bürgertum brauchte das Theater, um an seine eigene Wirklichkeit zu 
glauben, ungebrochenere Zeiten hielten es sich (und verachteten es). Je 

Wien, 
Theater in der 

Josefstadt, 
15.11.1931, 

11.30 Uhr: 
Warum haben 
wir kein Geld?

Prag, 
Urania, Großer 

Saal, 23.11.1931, 
20 Uhr: 

Warum haben 
wir kein Geld?



341

mehr der Schauspieler Vollbürger wurde, desto schlimmer stand es um 
die bürgerliche Kultur. Vollbürger wurde selbst Pallenberg, der harpa-
gonhaft von der Bühne stürzte, seine Rache in die Wirklichkeit schleu-
derte. Wenn die Kultur in Gefahr ist, welches Gut wird zuerst als 
 bedroht genannt? Das Theater. Als wären nicht alle Kulturgüter in 
Gefahr  – als hätten wir nicht deshalb kein Geld, weil wir verlernt 
 haben, an die Güter zu glauben, die wir für Geld kaufen können. Das 
Geld verkriecht sich vor den nicht mehr geglaubten Werten. Die Wal-
hall-Brücke von Kant zur Börse, vom kategorischen Imperativ zum 
Aktienkurs […] ist zerbrochen. Das Geld berief sich gern auf den 
 Bücherschrank als Rückversicherung – aber auch die Bücher sind längst 
fort.«31

Mit mehrfachem Vorbehalt32  – »Wenn Anton Kuh spricht, dann 
läuft er seinem Thema nach, von dem einmal gefaßten Gedanken spin-
nen sich tausend weitere fort, und wie die Spinne, so webt er sein Ge-
dankennetz um die Materie. Manchmal geht es ihm auch darum, seine 
einzigartigen Formulierungskünste zu treiben, koste es, was es wolle. 
Dann sagt er, was ihm in den Sinn kommt, mag es nun zum 
Thema gehören oder nicht«  – gibt die »Wiener Sonn- und 
Montags-Zeitung« wieder, was er »ungefähr […] im ausver-
kauften Haus des Theaters in der Josefstadt unter großem 
Beifall seiner vielen Freunde gesagt« hat.

»Mein Recht, über die Materie zu sprechen, hat seine Ursache 
in der heutigen Zeit, in der der alte Kapitalismus mit seiner 
Weisheit zu Ende ist. Seine Sachlichkeit ist auf allen Linien 
geschlagen und der Verfemte, Unseriöse wird mit einem Mal zum weisen 
Sachverständigen. Es häufen sich in der letzten Zeit Fälle, wo große 
Bank- und Finanzsachverständige mich zu Rate ziehen und mich fragen, 
was nun aus allen Dingen werden soll. Den Grund, warum man mich 
gerade zu Rate zieht, glaube ich zu wissen: man hält mich für den genia-
len Vorfriedensschnorrer, für einen, der die heutigen Zustände an seiner 
eigenen Person viele Jahre vorher erlebt hat. Wie fühlt man sich, 
fragen jene Leute, wenn man kein Geld hat, um sich für die 
künftigen Zeiten vorzubereiten? Wir müssen jetzt, sagen sich 
diese Leute, zum ersten Male etwas versuchen, was Anton Kuh 
sein ganzes Leben lang gemacht hat: ohne Geld zu leben. / Jetzt 
höre ich sogar, daß man aus diesen Erwägungen heraus sich 
entschlossen hat, mich in den Wirtschaftsbeirat Hindenburgs 
zu ko optieren. / Zum Thema selbst möchte ich folgendes sagen: 
Ich bin auf die paradoxe Tatsache gekommen, daß man, so wie 
man nichts auf Erden umsonst kriegt, nicht einmal Geld um-

Berlin, 
Kurfürstendamm-
Theater, 
5.12.1931, 
20.30 Uhr: 
Warum haben 
wir kein Geld? 
(Von Kant bis 
Patzenhofer)

Mährisch-
Ostrau / 
Moravská 
Ostrava, 
Deutsches 
Theater, 
16.12.1931, 
20 Uhr: 
Warum haben 
wir kein Geld? 
(Von Kant bis 
zur Pleite)
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sonst bekommt. Es gibt nämlich einen eigenen Geist des Geldes und 
alles, was der senil gewordene Kapitalismus in den letzten Jahren ver-
schuldet hat, war Hochverrat am Geiste des Geldes. Man kann nicht 
erwarten, daß der Staat wie ein Schokoladeautomat funktioniert, der 
Geld herauswirft, wenn man den Voraussetzungen des Gelderwerbens 
und -machens untreu geworden ist. Diese Voraussetzung des Geld-
erwerbens, von dem die Financiers vom seligen Amschel Rothschild bis 
in Urväters Zeiten ausgegangen sind, ist das Gegenteil von dem, was die 
jetzt zu Ende gehende kapitalistische Epoche getan hat: nämlich hinter 
dem Geld nicht mehr die Wirklichkeit zu sehen. Diese Epoche hat nicht 
mehr die Fähigkeit, den Gelderwerb von allen Illusionen, Idolen und 
Phrasen loszulösen, so wie es eben jener Amschel Rothschild konnte. 
Hinter dem Geld muß eine Wirklichkeit stehen, nackt und exakt. / Das 
war der große Fehler der Nachkommen Amschel Rothschilds wie des 
gesamten heutigen Kapitalismus, daß sie eine unnatürliche Ehe zwischen 
Geld und Idealismus förderten. / Jetzt ist es so weit, daß der mit sich 
selbst nicht fertig werdende Kapitalismus auf Erlösung durch die ret-
tende Bürokratie hofft, die ihm früher eher lästig im Wege gestanden ist 
und deren tatsächlicher Wirkungskreis es früher war, in einem Amt die 
Bleistifte zu zählen. / Wir haben kein Geld, weil wir auch die Werte der 

Kultur und des Geistes, die hinter dem Gelde gestanden sind, 
nicht mehr haben. Die wahren Kunstwerte von früher (Burg-
theater, Universität) sind es nicht mehr. Ganz Europa ist wie 
die pleite gegangene Amstelbank des Geistes und wir alle müs-
sen uns um die Investitionen betrogen fühlen. Wir sind in un-
seren Hoffnungen getäuscht und verlieren unser Kapital, wenn 
wir es auch nicht in barer Münze investiert haben. So können 
wir alle den Pallenberg-Schrei ausstoßen, aber man kann sich 

auch zu meiner Parole bekennen. Ich proklamierte: Wir verzichten auf 
unsere Einlage bei dieser Amstelbank, wir machen uns unser Geld sel-
ber, wir schaffen uns den neuen Geist, der uns nicht gestohlen werden 
kann.«33

Vor der späten Soiree zum Thema »Warum haben wir kein Geld?« 
im Theater am Ku’damm am 5.�Dezember 1931 kursiert ein Witz – ein 
Witz, der peinliches Erschrecken auslöst: Nach Schluß der Vorstellung 
seien alle Ausgänge des Theaters von SA-Abteilungen besetzt: »Man 
hätte alle so schön beisammen …« Der Rezensent des »Berliner Lokal-
Anzeigers« registriert denn in der Tat: »Diese wienerisch-berlinisch-
östliche Mischung eines sehr eleganten, sehr über sich selbst lächelnden 
Publikums war selbst für ein Theater am Berliner Kurfürstendamm 
erstaunlich. Man war ganz unter sich …«34

Hamburg, 
Kammerspiele im 

Lustspielhaus, 
23.1.1932, 
22.45 Uhr: 

Warum haben 
wir kein Geld? 

Von Kant bis 
Patzenhofer
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Als Kuh drei Wochen zuvor in einer Matinee mit demselben Thema in 
Max Reinhardts ausverkauftem Theater in der Josefstadt auf der Bühne 
steht, ein ähnlicher Eindruck: Es ist alles da, »was zur Wiener ›Promi-
nenz‹ gehört«35: Die Frage könnte aktueller nicht sein, indes: Wenn 
Kuh in die Logen hinauf- oder ins Parkett hinunterblickt: »geschmack-
volle Herbsttoiletten, […] elegant gekleidete Herren. Das Haus ist 
bummvoll von lauter soignierten Leuten«. Über den Vortragstitel, 
»Warum haben wir kein Geld?«, kann das Auditorium nur schmun-
zeln; so schlimm ist es nicht, glücklicherweise. Aber sie sind ja auch 
»nur gekommen, weil sie sich einen Hauptspaß von Anton Kuh erwar-
ten«,36 merkt der Rezensent der »Neuen Freien Presse« an. Nun werden 
sie darin zwar nicht enttäuscht – aber nur, soweit sie über sich selbst 
lachen können.

Kuh stegreift zum Thema »Warum haben wir kein Geld?« in Wien, 
Prag, Berlin, Mährisch-Ostrau, Hamburg und Frankfurt am Main, und 
beinahe überall stellt sich ein Rezensent mit dem mehr oder weniger 
lauten Vorwurf ein, der »Routinier der Pleite«37, schlage aus derselben 
auch noch Kapital. Wien: Das Tragische an »diesem stupend beweg-
lichen Geist« sei, daß sein Publikum in ihm den »Intellektualitäts-
clown«, den »geistige[n] Knockabout« sehe, »der mit schallenden Luft-
ohrfeigen (gegen nichtanwesende Gegner), mit halsbrecherischen Saltos« 
arbeite – und daß er sich mit dieser Rolle abzufinden scheine: »Weil sie 
Zulauf bringt und ein bißchen Einkommen.«38 Berlin: Dieser »geist-
volle Bohemien« mache »den Spaßmacher am Tisch des Kapitalismus« 
und esse »seine Früchte […], während er ihn verachtet«.39 Hamburg: 
»Herr Kuh schlägt aus dem Dalles Kapital.«40 Selbigenorts dezidierter 
Widerspruch: »Aber Stegreif hin, Stegreif her, man kann über die In-
szenierung verschiedener Meinung sein, was uns der Kuh da in 1½stün-
diger Rede, witzig und ernsthaft, jüdelnd anekdotisch und ›unseriees‹ 
philosophisch versetzte, das lohnt schon des Nachdenkens und ist 
mehr als aus dem Dalles Kapital schlagen.«41
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»Bis aufs psychologische Beuschel« – 
»Physiognomik« und Physiognomik

»Zweiundzwanzig Mal furchtbar gelacht; dreizehn Mal gelacht, vier-
undvierzig Mal geschmunzelt, manches nur gelesen. Das ist wirklich 
sehr lustig. […] Manches reicht, teuerster Kranz, den ich zu vergeben 
habe, an Lichtenberg heran.«1 – Worüber hat Kurt Tucholsky furcht-
bar gelacht? – »Wenn Gott aus dem Nebenzimmer Bettknarren gehört 
hätte, hätte er den Menschen nicht erschaffen« (Kapitel »Eros oder Der 
Geliebte«); »Der Lebenstraum des Kisch: 1793, Bürger�K. wird zur 
Guillotine geführt. Kragen herunter; Trommelwirbel; der Leib kommt 
aufs Brett; Henker Sanson gibt das Zeichen. In diesem Augenblick 
zieht K. eine Berichterstatterkarte aus der Tasche: ›Pardon … »Prager 
Tagblatt«‹; »›Othello‹ in zwei Sätzen: Sie (läßt plötzlich gutgelaunt den 
Kopf im Sessel zurückfallen, denkt an etwas und singt vor sich hin): 
›Tra-la-la  …‹ Er: ›Das mir, Elende?!‹ (Erwürgt sie.)«? Worüber ge-
lacht? – »Österreich: eine Schweiz der Komfortlosigkeit«; »Der Deut-
sche ist ein Regimentskamerad. Der Österreicher ein Mitschüler«; 
»Neue Generation: Sie wissen nicht, wo Gott wohnt, aber sie haben 
ihn alle schon interviewt«? Geschmunzelt? – »Was ist der Unterschied 
zwischen dem Literaten und dem Dichter? Der Literat hat mehr zu sa-
gen, als er erlebt hat, der Dichter hat mehr erlebt, als er sagen kann«; 
»Die Bohemiens dieser Zeit sehen recht schicklich aus. Sie haben nur 
noch eine ungewaschene Seele«; »Nicht ohne Schadenfreude stellt der 
Psychoanalytiker fest, daß auch das Genie hinaus muß«?

Angetan war er jedenfalls vom »kleinen Moritz« (»Wie sich der kleine 
Moritz die Weltgeschichte vorstellt – – genau so ist sie!«), den zitiert er 
gleich mehrfach in seinen Texten und Briefen.2

Auch die »Monumentalausgabe Kuhscher Aphorismen«3, die »Phy-
siognomik« – Leinenband mit Schutzumschlag (um 4�Mark) oder bro-
schiert (3�Mark), elf mal achtzehn Zentimeter, eineinhalb Zentimeter 
stark, von Robert Haas entworfener typographischer Titelschriftzug, 
124 Seiten, 435 Aussprüche, im Herbst 1931 bei Piper erschienen –, 
wartet keine frohgemuten weltklugen Ratschläge für ein »gelingendes« 
Leben auf, keine auf Formeln oder Flaschen oder gar auf Flakons ge-
zogene Weisheiten, keine zeremoniellen Sentenzen, keine verschwitz-
ten Maximen.
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In Bruchstücken aus dem »Vorwort zur nächsten Auflage (a.�d. Jahr 
2030)« legt Kuh hofrätlich sordiniert dar, warum er seine Aperçus 
»Aussprüche« genannt hat. Zum einen seien sie »Überreste eines gerede-
ten Daseins«; sodann aber wollte er sie geflissentlich »von der Kunstart 
der als ›Aphorismen‹ bezeichneten, aus der Selbstbespieglung der Spra-
che entstandenen Formeln unterschieden wissen«. Er sei ein »Chauvinist 
der Wirklichkeit. Man darf also glauben, daß ihn jeder Gemeinplatz, ja 
Kalauer, der diese ins Herz traf, eine tiefere Sentenz dünkte als der beste 
Aphorismus.« Und warum der Titel »Physiognomik«? – »Bildete er 
doch, indem er seine Aussprüche in einer Art Notwehr aus den Gesich-
tern seiner Zeitgenossen riß, die Physiognomie jener Zeit nach. […] Es 
war zwischen Torschluß und Anfang. Zwei Kulturen lösten einander 
ab. Der adelige Mensch wich dem gemeinen, der Geist streckte die 
Waffen, der Plebejer regierte das Zwischenreich.«4

Kuh brilliert wieder in der Herabsetzung zeitgenössischer Geistes-
größen, entfaltet seinen beißenden Witz gegen das Klebrige des »Be-
triebs«, gegen das Spießertum aller Zonen und Grade und insbesondere 
gegen die Diktatur der Mittelmäßigkeit sowie die Hinundrücksichtelei 
des politischen Juste milieu: »Lieblinge des Zeitalters: der Zuschneider 
des Antonius, das Stubenmädel der Kleopatra«; »Physiognomie der Zeit: 
Das Gesicht des Führers ist identisch geworden mit dem der Geführ-
ten«; »Klassenumschichtung: den heroischen Geschichtsprofessor hat 
der martialische Bureaudiener abgelöst«; »Wenn ich ein Zeichner wäre, 
würde ich versuchen, aus einem nebeneinandergestellten Fragezeichen 
und Ausrufzeichen ein Gesicht zu entwerfen. Man hätte damit das 
 Lineament aller Plebejergesichter: den Zweifel in die Beachtetheit und 
den Schrei nach Beachtung«.

In Kapiteln wie »Res publica oder Der Bürger«, »Physiognomik oder 
Der Zeitgenosse«, »Rencontre oder Der Plebejer«, »Vita oder Der 
Mensch« versammelt er kulturpessimistische Glossen: »Das kindische 
Europa! Es glaubt, der Mensch im Smoking lasse sich retten, wenn man 
den Smoking nur fest hält. Um ihn nicht aus der Hand zu lassen, opfert 
es die Menschheit«; »Wunschtraum der Menschheit: Romantik mit 
Wasserspülung«; »Film und Radio – zwei Errungenschaften und die 
gleiche Bestimmung: daß sie, entgegen ihrem Sinn, die Wirklichkeit zu 
verbreiten, die Unwirklichkeit vermehrt haben«; »Die versinkende Kul-
tur der Gegenwart klammert sich an den Strohhalm, aus dem man den 
Cocktail schlürft«; ätzende Kommentare zum Befinden der zeitgenössi-
schen Publizistik: »Mit achtzehn ist jeder von uns ein Genie, mit acht-
undzwanzig jeder ein Redakteur«; »Der Leitartikel zum Radikalismus: 
›Nun – es wird nicht so heiß gegessen, wie ich die Hosen voll hab’‹«; 
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»Der Intellektuelle im Staatshaus: Ich würde mich schämen, im ersten 
Stock über Ausdruckstanz und Negerplastik zu disputieren, wenn im 
Parterre unter mir Menschen erschlagen würden«. »Tisch und Neben-
tisch« der Literatur finden sich im Kapitel »Regal oder Der Leser« bei-
nah in derselben Besetzung wieder wie schon in »Von Goethe abwärts«.

Das »Vademecum für geistig Bemittelte«5 findet Anklang. Die Unzahl 
an Vorabdrucken in Zeitungen des gesamten deutschen Sprachraums 
bereits im Sommer 1931 spricht für sich, und sogar die »Reichspost« ist 
überaus angetan von der neuen Auslese aus dem »boshaft-witzigen 
Repertoire Anton Kuhs« – die nur den Makel habe, daß dieser »die 
Grenze des guten Geschmackes oft nicht zu kennen scheint«.6

In einer »Selbstanzeige« seines Aperçus-Bands zieht Kuh wieder über 
das ganze »sentenziöse Lirumlarum« her, dessen abgestandener Esprit 
sich in billigen Paradoxien erschöpfe und dessen geheime Maxime offen-
bar laute: »Sag in Anmut Vorletztes und Drittletztes, niemals Letztes! 
Verwirr unser Vokabular, aber zerstör es nicht! … So ist durch sie am 
Ende mit der Geistreichheit der Geist überhaupt in Verruf gekom-
men – man hat ihn seither als Spielzeug genommen statt als allmächtiges 
Element.« Er ziehe es vor, »das Letzte ohne Grazie zu sagen«. Ja, zu-
weilen erscheine dieses Letzte bei ihm »im schlichten Kittel des Gemein-
platzes oder Kalauers«. Dennoch empfiehlt er seine Aussprüche dem 
geneigten Leser: »Reichliche Anspielungen auf Zeitgenossen, die er teils 
liebt, teils nicht leiden kann, werden seine Mühe lohnen. Er erkennt 
schliesslich, dass diese Aussprüche nicht Einfälle sind, sondern Resul-
tate, vielleicht Splitter eines explodierten Denksystems.«7

Und wieder ist die Paradoxa-Masche der zeitgenössischen Spruch-
weisheiten zumindest mit schuld daran, daß dem Autor die Freude daran 
wenn schon nicht vergällt, so doch getrübt wird. Denn zugleich mit dem 
Aphorismus sei »der sogenannte produktive Druckfehler geboren« wor-
den: »Die Setzer, an die wackere Gradheit der Sprache gewöhnt, […] 
standen vor der Erscheinung des Paradoxen ratlos. Doch das schadete 
vorerst nichts. Es stellte sich damals heraus, dass Aphorismen durch 
Druckfehler an Sinn nur gewinnen, nicht verlieren können … Immerhin 
dauerte es einige Zeit, bis die Setzer darauf kamen, dass Umkehrung und 
Gegenteil des Witzes Würze sind. Aber dies Gesetz blieb ihnen dann in 
Fleisch und Blut. Ihr Wahlspruch war: wir sind auf alles gefasst. […] / 
Auf mich waren sie nicht gefasst … O wär ich doch in ihrem Sinne 
paradox geblieben! Hätte ich mich zu der alten Aphorismenform be-
kannt, wonach zweimal zwei fünf ist  – jeder Korrektor hätte mich 
verstanden. So halte ich einen Schritt weiter – bei mir ist zweimal zwei 
schon wieder vier: Gipfel der Verwirrung! Dass ich mich so auf eigene 
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Paradoxienfüsse stellte, statt mit denen der Vorzeit zu marschieren, hat 
mein Buch zum Schlachtfeld aufeinanderprallender Interpretationen und 
Gesinnungen gemacht. Man war um mein Geistes- und Seelenheil be-
sorgt, man wollte mir wohl, ich weiss es. Die Schwester des leitenden 
Prokuristen im Verlag sah, dass da etwas über Revolutionäre geschrie-
ben stand – nein, sagte sie sich, das meint der Autor gewiss nicht, das ist 
ein Druckfehler – und sie merzte ihn aus. ›Oho!‹ rief der sozialistisch 
gesinnte Metteur entgegen, ›da kennt ihr ihn schlecht … wenn z.�B. auf 
pagina 94 steht, dass Robespierre seinen Wahrheitseifer nur der Unruhe 
über die Dantons dankt, wie Rousseau seine Tugend bloss dem Neid 
auf die Voltaires – so ist das gewiss nicht seine wahre Ansicht: Rousseau 
und Robespierre stehen diesem Fanatiker zu hoch – er meint gewiss das 
Umgekehrte.‹ Und änderte entsprechend die Namen um. Dann griff eine 
Tante des zweiten Compagnons ein. Der Umbruchkorrektor wider-
sprach ihr. Das Gefecht wurde hitzig, eine Einigung war nicht zu er-
zielen, Druckfehler bedeckten die Walstatt. Bloss in einem herrschte 
ungeteilte Eintracht: im Respekt vor meiner paradoxen Artung. Sie 
sahen ›Phentesilea‹ statt ›Penthesilea‹, ›Apamantus‹ statt ›Apemantus‹. 
›Nee‹, sagten sie, ›lassen wir’s stehen, bei dem Kuh kann man nie wis-
sen, was gemeint ist – wahrscheinlich ist das schon der Aphorismus.‹ 
Ich beschloss, als ich das Werk sah, meinen nächsten Band unter dem 
Titel ›Druckfehler‹ zu edieren. (Motto: ›Druckfehler sind die Aphoris-
men der Setzmaschine.‹)«8

Daß diese Sammlung blanker Bosheiten, mit denen Anton Kuh seinen 
Zeitgenossen zu Leibe rückt, den Titel »Physiognomik« trägt, leuchtet 
ein. Und es leuchtet umso mehr ein, wenn man sich vergegenwärtigt, 
daß physiognomische Fragen seit mehr als hundert Jahren nicht nur in 
wissenschaftlichen Disziplinen wie Anthropologie, Psychiatrie, Physio-
logie und Kriminologie, sondern auf breiter gesellschaftlicher Ebene 
diskutiert wurden und daß es im Deutschland der 1910er und 1920er 
Jahre nicht nur eine Mode war, Physiognomik zu treiben, das heißt, à la 
Lavater Körpermerkmale geistigen und seelischen Eigenschaften zuzu-
ordnen, sondern geradezu eine Manie.9

Der Physiognomik, der »Wissenschaft, den Charakter (nicht die 
zu fälligen Schicksale) des Menschen im weitläuftigsten Verstande aus 
seinem Äußerlichen zu erkennen«,10 waren schon Johann Caspar Lava-
ters Zeitgenossen grundsätzlich skeptisch begegnet. Der Darmstädter 
Kriegsrat Johann Heinrich Merck etwa weiß sich zwar mit Lavater im 
kulturpessimistischen Beharren auf die Unhintergehbarkeit von äußeren 
Merkmalen einig, die es erlaubten, ohne Umweg über mediale Verzer-
rungen, etwa die Sprache, das Innere zu entziffern. Zuwenig aussage-
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kräftig erscheinen ihm indessen die bloß im Profil, zumeist im Schat-
tenriß gefaßten Fixpunkte physiognomischer Lektüren: der das Gehirn 
»ausdrückende« Schädel sowie die »festen Teile«: Kinn, Nase, Ohren, 
Formen und Konturen der Lippen, der Augen und Augenbrauen. Auch 
wenn Merck von der Gültigkeit der intuitiv über den ersten (präten-
diert unmittelbaren, unverstellt wirkenden) Eindruck gewonnenen Ein-
schätzung eines Menschen überzeugt ist, widerstrebt es ihm, seine 
 individuellen Erfahrungen und Urteile in ein Lehrgebäude mit dem 
Anspruch universeller Gültigkeit einzubringen und damit der physio-
gnomischen Vision der Lesbarkeit unveränderlicher physischer Merk-
male Vorschub zu leisten. Mit der Erkenntnis, daß die Physiognomik 
in ihrem Anspruch, wenigstens »einige Buchstaben« des »göttlichen 
Alphabeths«11 lesbar zu machen, letztlich erst das produziert, was sie zu 
beobachten vorgibt, sie nur lesen kann, was sie selbst geschrieben hat, 
ist für Merck die Schimäre vom gläsernen Menschen abgetan. Was ihm 
an Lavaters »Physiognomischen Fragmenten« besonders gefällt, ist ihr 
hoher Preis – der ihrer weiten Verbreitung vor sein werde.12

Die akribische Vermessung des menschlichen Schädels machte sich in 
der Folge insbesondere die Kriminalwissenschaft zunutze und führte am 
Ende des 19.�Jahrhunderts zu den Furore machenden kriminalanthro-
pologischen Theorien des Turiner Psychiaters Cesare Lombroso und zur 
standardisierten photographischen Registrierung und Katalogisierung 
von Verbrechern. Lombrosos Gruppenbilder von Kriminellen, dieses 
Inventar des Bösen, weist voraus auf die Abwege pseudowissenschaft-
licher Wahnvorstellungen wie der völkischen Rassenphysiognomik.

Während Lavater 1772 noch bescheiden postuliert hatte, den Charak-
ter, aber ausdrücklich nicht »die zufälligen Schicksale« des Menschen 
seinem Äußeren abzulesen, war es nun Gemeingut physiognomischer 
Spekulation, daß einem nicht nur der Charakter ins Gesicht, sondern 
auch gleich das Schicksal auf die Stirn geschrieben steht.13 Damit gerät 
der aufklärerische Anspruch, mittels der Lavaterschen »Ausspähungs-
kunst des Inneren« in das wahre »Gesicht der Zeit« blicken zu können, 
den Menschen, der Gesellschaft die Maske vom Gesicht zu reißen und 
mit großer Gebärde die theatralische Verfaßtheit der Gesellschaft ab-
zuschaffen, auf die Abwege des Okkulten und des Obskurantismus, die 
in den 1920er und 1930er Jahren in schönster Blüte standen.

Die deutsche Gesellschaft hatte nach 1918 ein »regelrechtes physio-
gnomisches Syndrom« ausgebildet14, suchte unablässig nach dem »Ge-
sicht der Zeit«, nach dem »Deutschen Antlitz«. Das noch aus dem 
19.�Jahrhundert datierende Projekt einer »Nationalen Porträtgalerie« 
fand in unzähligen Inventaren und Katalogen aller möglichen Kulturen 
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ihren Ausdruck – darunter die von 1922 bis 1935 in sechzehn Auflagen 
erschienene »Rassenkunde des deutschen Volkes«, eine »Porträtgalerie«, 
die den Adel der nordischen Rasse beschwor,15 sowie 1930 auch eine 
»Rassenkunde des jüdischen Volkes«.16 Der Popularisierung der neuen 
Parawissenschaft »Rassenkunde« war durch die weitverbreiteten Kennt-
nisse für den physiognomischen Hausgebrauch der Weg bereitet. 

Ebenfalls 1929 erschien »Deutschland, Deutschland über alles« von 
Kurt Tucholsky und John Heartfield, eine Art satirische »Nationale 
Porträtgalerie« von links, die indessen aus dem zum Allgemeingut ge-
wordenen physiognomischen Fundus an Vorurteilen schöpfte – wenn 
auch in der Absicht, den »deutschen Charakterkopf« gründlich zu des-
avouieren. Da hatte das Projekt der »Nationalen Porträtgalerie« bereits 
eine »biologische Version in der Gestalt der ›Sippenforschung‹ erhal-
ten«,17 die geradewegs in Unternehmungen der physischen Auslese 
mündeten: einerseits zur Elitenzüchtung in Einrichtungen wie »Lebens-
born e.�V.« und die »Stiftung Ahnenerbe«, andererseits zur Ausmerzung 
des »Untermenschentums«.

Wohin der Weg führen würde, zum Erkennen von Unterschieden 
zwischen sogenannten »arischen« und »nichtarischen« Menschen näm-
lich, hatte Walter Benjamin in seinen Betrachtungen zu einem ersten 
Auszug von August Sanders großangelegter photographischer Doku-
mentation der Deutschen unter dem Titel »Antlitz der Zeit. Sechzig 
Aufnahmen deutscher Menschen des 20.�Jahrhunderts« (1929), klar-
sichtig diagnostiziert: Er hat ihr in seiner »Kleinen Geschichte der 
Photographie« 1931, das Unheil ahnend, attestiert, ihr könnte über 
Nacht »eine unvermutete Aktualität zuwachsen«: »Machtverschiebun-
gen, wie sie bei uns fällig geworden sind, pflegen die Ausbildung, 
Schärfung der physiognomischen Auffassung zur vitalen Notwendig-
keit werden zu lassen. Man mag von rechts kommen oder von links – 
man wird sich daran gewöhnen müssen, darauf angesehen zu werden, 
woher man kommt. Man wird es, seinerseits, den andern anzusehen 
haben. Sanders Werk ist mehr als ein Bildbuch: ein Übungsatlas.«18

Anton Kuh ist bekennender Physiognomiker. Das zu erweisen, 
bräuchte es den Nachweis der auffälligen Häufigkeit von »physiogno-
misch« und »Physiognomik« in seinem Werk nicht. »Eine Art von 
Kultur- und Landschaftsphysiognomik«19 nennt er etwa seine Streifzüge 
durch das hochsommerliche Wien des Jahres 1916; einem »physiogno-
mischem Verhör« unterzieht er 1918 als Gerichtssaalkiebitz den An-
geklagten in einem Mordprozeß, den er dazu beglückwünscht, daß die 
Geschworenen nicht wissen, »wer Lavater war und was Physiognomik 
ist«, er habe nämlich »ein veritables Verbrechergesicht«20; als obersten 
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Sachverständigen einer zu gründenden »physiognomischen Polizei«, 
der die Mörder, die das NS-Regime den vor ihm Geflohenen selbst noch 
ins Ausland auf die Fersen heftet, untrüglich an deren Visage und ihrem 
Gehabe zu identifizieren imstande ist, empfiehlt er sich selbst im Sep-
tember 1933.21

Ein Gesicht, ein »wirkliches Gesicht« ist Anton Kuh ein Abenteuer – 
das ihm immer seltener zuteil wird. Nichts als »unheilige, verschmud-
delte Klassenfratzen«, beklagt er schon Mitte der 1920er Jahre22, zu 
Gesichtern geronnene Phrasen, Massengesichter ohne Geheimnis – ohne 
diesen »undurchdringlichen Rest hinter allem Zutageliegenden und 
Erforschlichen, der einem Antlitz erst den göttlichen Glanz gibt«23 –, 
statt Physiognomien die omnipräsenten genormten Visagen von Film-
stars. »Kein eigenes Gesicht zu haben, das ist für diese Generation der 
Glattrasierten ein beinah so großes Vergnügen wie für die frühere der 
Besitz eines Originalgesichts.«24 Ein Mißstand, für den Kuh Abhilfe 
wüßte: »An den Ballsaaltüren steht manchmal angeschrieben: ›Heute 
Maskenzwang‹. Ich träume von einer Lustbarkeit, die unter dem Leit-
spruch vonstatten geht: ›Heute Gesichterzwang‹.«25

Kuh sammelt die Physiognomien seiner Zeitgenossen.26 Er lüpft ihnen 
die Maske und liest in ihren Gesichtern wie in offenen Büchern und da-
mit dem »Antlitz der Zeit« die Symptome ab – nicht ohne die Anamnese 
gleich mitzuliefern. Die meisten seiner überscharf belichteten Porträts 
verzerren charakteristische Details zur Karikatur – mimisch, gestisch, 
sprachlich – und damit zur Kenntlichkeit.

Beinah mehr Beweiskraft noch als dem Gesicht wächst in Kuhs 
Skizzen der Stimme, der Sprache, dem Idiom zu. Unnachahmlich seine 
Fähigkeit, Akustisches plastisch zu modellieren. Etwa die Stimme eines 
der Telephonfräulein in der Hauszentrale des »Adlon«: »Elisabeth … 
kennt Ihr die Stimmen, die wie Seifenblasen des Herzens am Ohr plat-
zen, zart und zittrig? Die, wie von Traurigkeit angeritzt, in der Luft 
schweben? … Oft ist es, als bezähmte sich in ihnen ein Hustenreiz und 
wölbe sich zum Cellowohllaut.«27 Oder das »Knautschen«, die näselnde 
Abart des Schönbrunner Deutsch, in der die obersten Hundert der Obe-
ren Zehntausend der Habsburgermonarchie verkehrten: »das Negligé 
im Tonfall; die Zunge legt sich da faul zurück wie in einen Klubfauteuil, 
die Vokale erhalten eine kleine Parfum-Injektion Langweile aus ver-
engter Nasenhöhle, die ›r‹ werden von der Gaumenplatte aufgepickt 
wie Krumen einer delikaten Torte, die Lippen öffnen sich zu nicht 
mehr Atem, als man dem öffentlichen Besitz unbedingt entnehmen 
muß – und dieser tönende Mundvorrat wird schluckweise konsumiert, 
zerbröckelt in einer Sauce von Gelächel.«28 Im sprachlichen Habitus 
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erschließt sich für Kuh die Person: Wenn er etwa eine Rede Fürst 
Fürstenbergs im österreichischen Herrenhaus als militärischen Tages-
befehl charakterisiert, in dem die »offiziersschneidigen rrrs« in Worten 
und Phrasen wie »Granitblock«, »Strom der Hoffnung« und »Die 
Krone ist ein Band« wie Sägespäne zu Boden fallen;29 oder wenn er 
Adolf Hitlers Idiom, »his Hausmaster’s voice«,30 analysiert: »ein Deut-
scher, der so spricht, wie eine Hannoveraner Hausgehilfin sich vorstellt, 
dass ein Münchener Handlungsreisender reden würde, wenn er aus Eger 
im Sudetenland nach Wien ausgewandert ist; und alles in allem: ein 
Unterbeamter, der alle verwickelten Phrasen des österreichischen Amts-
stiles geschluckt hat, bevor er in der Wiege des erste mal ›Mama‹ rief.«31

So wie er allerfeinste mimische und gestische Valeurs mit traum-
wandlerischer Sicherheit erfaßt, hat er auch ein allerfeinstes Gehör für 
Tonfälle und Sprachgesten. Schauspieler, so Kuh, haben gewisse Worte 
und Gebärden, in denen sie mit merkbarem Vergnügen ausruhen, »doch 
was kommt der Freude gleich, mit der sie das Wort heiraten ausspre-
chen?! … Wie ein dreiteiliges Pfauenrad steigt es aus ihrem Schlund, ein 
Dreiklang der Trivialität, die sich an der eigenen Feierlichkeit labt. […] 
dann spüren sie, daß sie das Haus bei seinem atemstockenden, bürger-
lichen Herzen gepackt haben. Heiraten, auf der Bühne ausgesprochen, 
ist immer eine Rakete.«32 Oder wenn er den Wiener Polizeipräsidenten 
Johann Schober bei einer Zeugenaussage vor Gericht schildert: »Er 
eilte auf zwei langen Taumelbeinen, deren Ungradheit der gravitätische 
Bratenrock kaum zudeckte, in den Saal; jeder Zoll ein Profoß, kein 
Präsident; in seinem Gesicht malte sich erdfahl die Verzagtheit des 
Augenblicks. Er rezitierte seine Aussage in einem Ton submissester 
Sattelfestheit, wie ein Vorgesetzter, der als Prüfling dasteht.«33

Kuh versteht es, Persönlichkeiten, Typen auf den Punkt zu brin-
gen, etwa Wiener Couleurstudenten beim sogenannten Bummel, dem 
»Brauch, seine Gesinnung paarweise äußerln zu führen, in jenem ver-
träumten, gottgelassenen Schlendertrott der inneren Kraft, der uns aus 
der Kinderzeit als Ablenkung von gewissen Gerüchen bekannt ist« – 
»Einherwackern« nennt er diesen Schritt.34 Oder den österreichischen 
Bundeskanzler Monsignore Seipel, »k.�k. Hof-Hauslehrer a.�D.«: »Ge-
sicht und Haltung sind die eines Freiplatz-Zöglings, der in guten Häu-
sern Unterricht erteilt und voll geducktem Ehrgeiz in deren Winkel 
schaut. Gefahr von morgen.«35 Oder den Backfisch (»Sein Körper zeigt 
die possierlichen Unarten des Übergangs, vorn präsentiert er mit Hoch-
druck seine Weiblichkeit, im Rücken brennt ihm der mütterliche Zuruf. 
›Halt dich grad!‹«)36, das k.�k. Ballettmädel, das sich auswächst zum 
Typus des dünkelhaften beamteten Künstlers37, die Prater-Ausrufer38, 
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die Jockeys (»halb Kind, halb Greis«39), die Kellner40, denen er ob ihrer 
jahrelangen Übung im unverschämten Taxieren der Gäste hohe phy-
siognomische Kompetenz zubilligt, die Fähigkeit, jedem, der das Lokal 
betritt, »bis aufs psychologische Beuschel« zu sehen41, den Greisler (»ein 
Kleinbürger mit einem Großbürgerbauch  – der Analphabeto-Bour-
geois«42), dessen Vetter, den Vollbart-Gymnasiasten (»mit dem ganzen 
Flaum der Verstucktheit, Klassenbuchangst und Vaterscheu behaftet«43), 
den Gigolo44, den Reisenden (»Für ein paar Stunden Heimatlosigkeit ist 
er Weltbürger. Diese kurze Zeit des mobilen Daseins gibt ihm das 
Gefühl, ein vornehmer Durchgangspassagier der Erde zu sein. Er legt 
seinem Gesicht ein bißchen Weltläufigkeit und Freundlichkeit als 
 Puder auf, maskiert sich selber als ›Reisebekannter‹. So schmecken ihm 
die paar hundert Kilometer eines steuerfreien, nirgendshin zuständigen 
Lebens umso besser.«)45.

Mit seiner schauspielerischen Begabung versteht Kuh es auch, die 
Sprachgestik von Personen zu kopieren. Begnadeter Stimmenimitator, 
ahmt er den Tonfall ganzer Gattungen nach und trifft ins Herz des zur 
Karikatur verzerrten Vorbilds. In der Sprache der Figuren von Hof-
mannsthals »Unbestechlichem« erkennt Kuh das näselnde wienerische 
Äh-äh-Aristokratentum wieder: »Die Sprache (sprich: ›Spraoche‹): feu-
dal, frei nach Rezept: Du, die Giserl Windischgraetz hot xogt, daß die 
Relli Auersperg zum Powidldalkerl Starhemberg g’foahrn is  – is’s 
woahr?«46 Er führt einem stramm völkischen »Durchhalter« und 
»Reichspost«-Abonnenten die Feder, der sich 1918 in einem Leserbrief 
an den »Morgen« über das »Friedensgewinsel« christlichsozialer Ab-
geordneter echauffiert, hinter dem er Bestechung mit »Judengeld« 
 vermutet.47 Er fingiert sechs Kritiken einer »Minna-von-Barnhelm«-
Aufführung, in der Fräulein Dolezal vom Stadttheater Oderfurt in der 
Titelrolle debütierte: »Der Kritiker, der noch mit Grillparzer gesprochen 
hat«, »Der durchaus Wohlwollende«, »Der streng Objektive«, »Der zu 
Einwänden Geneigte«, »Der Ätzende«, »Der Aushilfskritiker«.48 Und 
malt sich zwei Jahre darauf den Wortlaut aus, mit dem fünf Wiener 
Kritiker, Alfred Polgar, Leopold Jacobson, Raoul Auernheimer, Hans 
Liebstoeckl und Felix Salten, sein Auftreten in der Josefstadt-Aufführung 
von Bernard Shaws Komödie »Fannys erstes Stück« in ihren Bespre-
chungen jeweils bedenken werden.49

Als physiognomischer Sachverständiger wäre Kuh jedenfalls erste 
Wahl gewesen. Vielleicht wäre auch er nicht vor einem Mißgriff gefeit 
gewesen, wie er ihn im Mai 1936 amüsiert referiert – und der wiederum 
das Abwegige einer rassistischen Physiognomik vor Augen führt: Die 
Herausgeber der teutschen »Gesundheitswacht« rückten Ende 1935 ein 
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Photo des von Berlin nach London emigrierten jüdischen Arztes Al-
fred�L. auf die Titelseite der Zeitschrift, begleitet nur von den versal 
gesetzten Worten »Das Gesicht des deutschen Arztes«.50 – Kuh hielt 
aber jedenfalls schon um einiges weiter: »Ich möchte wissen, ob der 
christliche Taubstumme den Akzent hört, wenn ein jüdischer mit den 
Händen redet.«51
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»Einen Knobel-Penez …« 
oder »Ein Bier für Herrn Kraus!«? – 

Das Geheimnis hinter dem roten Vorhang

Knobel-Penez oder Bier? – Das ist hier die Frage. Die eine. Die andere: 
»Goschen halten!« oder »Halten Sie das Maul!«?

Welche Worte an jenem Abend des 19.�Januar 1932 tatsächlich fielen 
und dem kurzlebigen Szene-Lokal »Alice« am Ku’damm zu seinem 
Nachleben in den Annalen des Literaturbetriebs verhalfen, ist zwar 
nicht unerheblich, aber nicht mehr restlos zu klären; die Versionen, die 
kursieren, sind nicht zur Deckung zu bringen.

Der »Berliner Herold« vom 24.�Januar 1932 bringt unter der Rubrik 
»Kulissen-Geflüster« in einer kurzen Notiz Version A: »In einem der 
neuen Lokale im Westen tagte in einem besonderen Raume mit einem 
Kreise erlesener Schriftsteller Karl Kraus. Im Nebenzimmer saß Anton 
Kuh, leicht illuminiert, und sagte: ›Ein Bier für Herrn Kraus.‹ Aber 
Karl Kraus lehnte aus dem Nebenzimmer die Gastfreundschaft Anton 
Kuhs mit den Worten ab: ›Halten Sie das Maul, Sie Erpresser-Söld-
ling!‹«1 Woraufhin Kuh sich ins Nebenzimmer habe stürzen wollen, 
von einem seiner Begleiter aber zurückgehalten worden sei.

In der nächsten Nummer, eine Woche darauf, Version B. Anton Kuh 
stellt in einem Interview seine Sicht der Dinge dar, nicht ohne eine 
Handvoll honoriger Zeugen namhaft zu machen: »Ich weiß nicht, wel-
cher Spaßvogel sich das Material zu dem Bericht ausgedacht hat, der in 
der letzten Nummer des ›Herold‹ über meinen Zusammenstoß mit 
Herrn Karl Kraus in der ›Alice-Bar‹ erschien – es wird aber wohl kein 
Spaßvogel, sondern ein sehr ernster Diener seines Herrn gewesen sein, 
der auf diesem Weg aus verspäteten Wunschgebilden Wirklichkeit 
machte. Der Vorfall hat sich […] folgendermaßen zugetragen: Ich hatte 
mit den genannten Herren in der Bar der Frau Hechy Rendezvous. Bei 
meinem Eintritt wurde ich vom Tisch mit scherzhaften Zurufen empfan-
gen, die mich darauf aufmerksam machten, daß sich hinter dem großen 
roten Vorhang im Hintergrunde des Lokals Karl Kraus mit seinen Jün-
gern befinde. In dieser Art werde ich oft von Leuten gefrotzelt und ha-
ranguiert, die der Meinung sind, daß ich den grotesken, geist infektiösen 
Begriff, den der Name Karl Kraus deckt, für ein wirkliches und lebendi-
ges Wesen halte (das mir infolgedessen über den Sport seiner Befehdung 
hinaus noch eine Wichtigkeit bedeutet). Ich hielt das Ganze also für 
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einen lästigen Ulk und wehrte bloß ab. Auch als nach einer Stunde Alice 
Hechy an unseren Tisch kam und auf die Frage der anderen versicherte, 
daß wirklich Karl Kraus mit seinen Leuten dahinten sitze, glaubte ich es 
nicht – ich bin diese Ulkereien zu sehr gewöhnt. Da sich der mysteriöse 
Vorhang auch nach eineinhalb Stunden nicht lüftete, wollte ich vor dem 
Weggehen meinen Bekannten beweisen, daß sie mir die Anwesenheit des 
Kraus nur einreden wollten, und rief mit Stentorstimme durch den Saal: 
›Herr Ober – einen Knobel-Penez für Herrn Kraus!‹ (Ein Knobel-Penez, 
ein mit Gänsefett und Knoblauch bestrichenes geröstetes Brot, ist eine 
bei österreichischen Ethikern beliebte rituelle Speise.) A tempo brüllte 
eine Stimme hinter dem Vorhang auf unverfälschte leopoldstädterische 
Art etwas von ›Goschen halten‹ und ›Krüppel‹ zurück (es wurde über die 
Bedeutung dieses Wortes noch debattiert – ein anderes Wort fiel nicht). 
Da ich im Inhaber dieser Stimme einen talentlosen, gleichfalls aus Wien 
zugereisten Schauspieler zu erkennen glaubte, den ich kurz vorher in 
einer Berliner Tageszeitung verspottet hatte [Peter Lorre, W.�S.], der da 
also wohl seine verletzte Eitelkeit in den Schatten heiliger Kraus-Gefolg-
schaft stellen wollte, tat ich, was jeder vernünftige Mensch in meiner 
Lage hätte tun müssen: ich bestellte, ohne mich mit den Jüngern in einen 
Disput einzulassen, die für den Meister bestellte Knoblauch-Speise ab. 
Es war mir, dem Besitzlosen, auch gar nicht eingefallen, den von seinen 
väterlichen Fabriksrenten reichlich lebenden Ethiker zu einer Delika-
tesse einzuladen – schon deshalb nicht, weil ich mit den Spukbildern 
meiner polemischen Phantasie persönlich nicht so gut bin, um ihnen 
den Rang lebender Wesen zuzuerkennen. Ich bedauere den Vorfall also, 
weil ich Herrn Karl Kraus viel zu gering schätze, als daß ich ihn je 
persönlich beleidigen würde. Mein Vorgehen war in der Tat nicht 
gentlemanlike. Wenn mich etwas dabei tröstet, so ist es neben der Tat-
sache, daß ich ja das Opfer eines Ulks war, der Umstand, daß ich dem 
meistgeohrfeigten Ethiker der Gegenwart nicht die Gelegenheit gab, 
ausnahmsweise seinen Gegner attackiert zu sehen.«2

Zwei Wochen darauf – da ist das Lokal, Anfang Dezember 1931 eröff-
net, wegen Problemen mit der Konzession auch schon wieder geschlos-
sen – wird einem »unparteiischen Dritten«, einem anonymen »Gewährs-
mann« das Wort erteilt, der versichert, daß sich der Vorfall »so und nicht 
anders abgespielt« habe: »Als Zufallsgast kam ich am Mittwoch, den 
19.�Januar in das nette Lokal ›Alice‹, das ziemlich leer war. Ich nahm in 
der Nähe des hier schon erwähnten ominösen roten Vorhangs Platz. 
Einige Tische entfernt von mir bemerkte ich eine aufgeregte Gruppe 
gestikulierender Herren, unter denen ich auch Anton Kuh und den von 
mir sehr geschätzten Direktor Steinberg erkannte. Ich hörte, daß an dem 
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Tisch dauernd der Name Karl Kraus fiel, von dem ich natürlich auch 
nicht wußte, daß er hinter dem roten Vorhang saß, und daß eine heftige 
Debatte, wie ja schon so oft, über die Bedeutung dieses vielumkämpften 
Mannes ausgebrochen war. Da ich als Kenner der modernen Literatur 
wußte, daß Anton Kuh den Kraus-Komplex hat […], konnte ich mir 
den Inhalt des Gesprächs vorstellen, das ich natürlich nicht hörte, zumal 
die Gesten des Herrn Kuh immer wilder wurden. Plötzlich sprang Kuh 
auf, warf beide Arme in die Luft, verzerrte das Gesicht und schrie: ›Ein 
Bier für Herrn Kraus!‹ (Ich hätte den Satz gar nicht verstehen können, 
wenn er die neulich in Ihrem sehr geschätzten Blatt ausgedrückte Formel 
angewandt hätte.) Im selben Moment, kaum war das Wort seinem 
Munde entflohen, ertönte es hinter dem roten Vorhang: »Halt die 
Goschen, Krüppel!« und jemand anders sagte a tempo danach – ebenfalls 
hinter dem roten Vorhang, aber so laut, daß auch Herr Kuh es hören 
konnte: ›Der Erpresser-Söldling ist aufgeregt.‹ Kuh wurde leichenblaß 
und von seiner Gesellschaft in seinem Stuhl niedergedrückt, obwohl er 
gar keine Anstalten machte, auf den Zwischenruf etwas zu unternehmen. 
Kurz darauf verließ er mit seiner Begleitung, die von seinem Treiben 
anscheinend nicht sehr beglückt war, das Lokal. Ich erkundigte mich, 
wer hinter dem roten Vorhang saß, und hörte, daß Karl Kraus dort mit 
einigen Bekannten den Abend verbrachte.«3

Der »Berliner Herold« schließt mit dieser Version C die Causa »Das 
Geheimnis hinter dem roten Vorhang«. Nicht jedoch Karl Kraus. Er 
klagt Hans Tabarelli, den verantwortlichen Redakteur des »Neuen Wie-
ner Journals«, das in seiner Ausgabe vom 7.�Feber 1932 unter dem Titel 
»Wer hat die Ohrfeigen bekommen?« Anton Kuhs Darstellung aus 
dem »Berliner Herold« nachgedruckt hatte, auf Ehrenbeleidigung und 
Berichtigung.4 Im Prozeßakt der Kanzlei Samek wird Version B  – 
»worin der Schriftsteller Anton Kuh in der gehässigsten Weise über ein 
Erlebnis berichtet, das er in einem Berliner Nachtlokal hatte, in welchem 
am gleichen Abend auch Karl Kraus anwesend war« – folgendermaßen 
referiert: »Kuh berichtet, dass er von seinen Freunden aufmerksam 
gemacht wurde, dass Kraus sich im Lokal befinde, was er zuerst nicht 
glauben wollte; nach wiederholten Versicherungen seiner Freunde, dass 
es doch wahr wäre, bestellte er mit lauter Stimme angeblich einen ›Kno-
bel-Penez‹ (gebähtes Fettbrot). Er wurde von einer Stimme hinter dem 
Vorhang, wo angeblich Kraus sass, zur Ruhe gemahnt. Er führt nun in 
dem Artikel weiter aus, dass er sich auf diesen Ordnungsruf hin auf 
keine weitere Diskussion eingelassen hatte, weil er Kraus so gering 
schätze und achte, dass er ihm nicht einmal einer Beleidigung wert er-
scheine.« Die Klagsschrift hält fest, daß sich die Szene »in Wirklichkeit 
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ganz anders abgespielt« habe: »die Gesellschaft, die in dem abgesonder-
ten Raum sass, vernahm den freilich an und für sich unziemlichen Ruf 
›ein Bier für den Herrn Kraus!‹, worauf der etwas angeheiterte Rufer 
von seiner Umgebung beruhigt worden sein soll. Der Witz mit ›Kno-
bel-Penez‹ ist offenbar nachträglich erfunden worden, um das Erlebnis 
für den Autor interessanter zu machen.«

Durch vier Stellen des Artikels sei der Privatankläger dem öffent-
lichen Spott ausgesetzt worden: »›Herr Ober – einen Knobel-Penez für 
Herrn Kraus!‹ (Ein Knobel-Penez, ein mit Gänsefett und Knoblauch 
bestrichenes geröstetes Brot, ist eine bei österreichischen Ethikern be-
liebte rituelle Speise.)«; »ich bestellte, ohne mich mit den Jüngern in 
einen Disput einzulassen, die für den Meister bestellte Knoblauch-Speise 
ab«; »Ich bedaure den Vorfall also, weil ich Herrn Karl Kraus viel zu 
gering schätze, als daß ich ihn je persönlich beleidigen würde«; »Wenn 
mich etwas dabei tröstet, so ist es […] der Umstand, daß ich dem 
meistgeohrfeigten Ethiker der Gegenwart nicht die Gelegenheit gab, 
ausnahmsweise seinen Gegner attackiert zu sehen.«

Im Namen der Republik ergeht am 9.�März 1932 folgendes Urteil: 
Hans Tabarelli als verantwortlicher Schriftleiter wird wegen der Ver-
öffentlichung der inkriminierten Stellen (die den Tatbestand der »Über-
tretung gegen die Sicherheit der Ehre nach §��491 StG.« erfüllen) der 
»Vernachlässigung der Sorgfaltspflicht (§��30 Pr.�G.)« schuldig erkannt 
und zu einer Geldstrafe von 200�Schilling verurteilt sowie zur Veröffent-
lichung des Urteils im »Neuen Wiener Journal«.

Entscheidungsgründe: »In diesen Stellen wird der Privatankläger 
durch den geringschätzigen Hinweis auf seine Konfession […], ferner 
durch die Ausführung, dass man ihn so gering schätzt, dass man ihn 
nicht einmal für würdig findet, sich auch nur in Form einer Beleidigung 
mit ihm zu befassen […], ferner durch den Titel und durch den in ver-
spottender Form erfolgten Hinweis auf mehrere tätliche Angriffe, die 
seinerzeit auf den Privatankläger verübt wurden, dem öffentlichen Spotte 
ausgesetzt beziehungsweise verächtlicher Eigenschaften geziehen. […] 
Da ein Wahrheitsbeweis nicht einmal angeboten wurde, soweit öffent-
liche Verspottungen vorliegen, auch gar nicht zulässig wäre, war mit 
einem Schuldspruch vorzugehen.«5

Die verworrene Urteilsbegründung des Wiener Landesgerichts für 
Strafsachen einmal beiseite gesetzt: Juristische »Wahrsprüche« – wie 
zweifelhaft auch immer – sind zu haben, biographische »Wahrheiten« 
schwerlich.



358

1932 – 1933

Ob Anton Kuh mit seinen Vorträgen zum Thema »Warum haben wir 
kein Geld?« noch aus dem Dalles Kapital geschlagen hat, bleibe dahin-
gestellt. Kapital schlagen können hätte jedenfalls Reichsfinanzminister 
Hermann Dietrich aus Kuhs Anregung zum dräuenden Goethe-Jahr: 
eine Notverordnung, nach der »jede Silbe, die [1932] über Goethe 
 geredet oder geschrieben wird, von Amts wegen eine Besteuerung 
 erfährt«.6 Kuhs »Goethe-Steuer«-Obolus hätte allerdings null Reichs-
mark betragen: er spricht im Deutschen Reich nicht über den »Jahres-
regenten«.

Kuh startet seine »Goethe«-Tournee am 13.�März 1932 in Wien, ist 
jedoch bereits seit 29.�Feber in der Stadt, weil ihn die Direktion des 
Josefstädter Theaters eingeladen hat, die Rolle des Schriftstellers Dr.�Al-
bertus Rhon in der Neueinstudierung von Arthur Schnitzlers »Weitem 
Land« zu übernehmen. Ein »vierfacher Telegrammwechsel«, erklärt er 
in einem Interview zu Probenbeginn, habe sein Engagement herbei-
geführt: »Das erste Telegramm, das ich erhielt, lautete: ›Drahtet, ob 
bereit aufzutreten.‹ Meine Antwort war: ›Aus künstlerischen Gründen 
Entscheidung von pekuniärem Anbot abhängig.‹ Darauf kam: ›X�Schil-
linge möglich.‹ Ich telegraphierte zurück: ›X�Schillinge Prestigeverlust, 
für 20�Schilling mehr: Sonnenthal.‹ Und die Sache war perfekt.« Er 
betrachte sein Gastspiel, »als eine Wiedergutmachung der Kränkungen 
und Respektlosigkeiten, denen Arthur Schnitzler von mir und meiner 
Generation oft ausgesetzt war«. Er werde vermutlich seine Anwesenheit 
in Wien »mit einem Vortrag verbinden, dessen Thema die deutsche 
Präsidentenwahl ist. Berlin, von wo ich komme, ist wieder vollkommen 
politisiert. Aber ich liebe die Atmosphäre, die jetzt in Berlin herrscht. 
Den Leuten sind wieder grundsätzliche Dinge wichtig, es weht gleich-
sam eine historische Schicksalsluft, die man einatmet.«7

Am 13.�März steht Kuh auf der Bühne des Theaters in der Josefstadt, 
allerdings nicht im »Weiten Land« – er hat die Rolle zurückgelegt, die 
Figur des Dr.�Rhon ist ihm auf den Proben zu stark zusammengestrichen 
worden8 –, sondern über »Goethe und die deutsche Reichspräsidenten-
wahl« stegreifend, deren erster Durchgang an diesem Sonntag stattfin-
det.* Er spricht über den »Halbgott des deutschen Philisters«; über die 

* Es kandidieren: Paul von Hindenburg (parteilos), Adolf Hitler (NSDAP), 
Ernst Thälmann (KPD), Theodor Duesterberg (Stahlhelm/DNVP), Adolf 
Gustav Winter (Inflationsgeschädigte). Im zweiten Wahlgang der Reichs-
präsidentenwahl am 10.4.1932 entfallen auf Paul von Hindenburg (Weimarer 
Koalition) 19.359.983 (53,1 Prozent), auf Adolf Hitler (NSDAP) 13.418.517 
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geheimrätliche Reserviertheit, die dieser dem »Volk« gegen-
über wahrte; über das Double des Weimarer Olympiers: Ger-
hart Hauptmann; über das deutsche Volk, dem das monarchi-
sche Prinzip so sehr in Fleisch und Blut übergegangen sei, daß 
es auch im Bereich der Kunst nicht anders denn monarchisch 
denken könne und das hundert Jahre nach Goethes Tod geistig 
wieder so unfrei sei wie damals – und hat es in vielem, was er 
vorbringt, förmlich darauf abgesehen, Widerspruch zu provozieren.9

»Wahrscheinlich gab es einige, die enttäuscht nach Hause gingen: 
›Kuhisten‹«, mutmaßt Piero Rismondo. »Anton Kuh prophezeite es 
kurz nach Beginn seines Vortrages. Nein, das war auch nicht der strei-
chelustige Lausbub, dessen flirrende und kitzelnd-revolutionäre Lozze-
lachs zu hören man gekommen war. Gleichwohl spielte Kuh vielleicht 
den satanischesten Streich seines Lebens: er warf coram publico die 
Schellenkappe weit von sich. Unverhüllt kam der Ernst zum Vorschein, 
blutiger Ernst. / ›Goethe und die deutschen Wahlen‹ lautete das Thema. 
Und Kuh blieb bei ihm mit einer ungewohnten Konsequenz auch im 
Formalen. Der Vortrag riß ab genau in dem Augenblick, da die Sprache 
hätte auf die deutschen Wahlen kommen müssen. Eine ins Furioso ge-
steigerte Pointe: denn genau in diesem Augenblick wußte man, daß Kuh 
die ganze Zeit hindurch nichts anderes getan hatte, als über die deut-
schen Wahlen zu sprechen. Er hatte sie gleichsam als reflektierenden 
Hintergrund aufgestellt, man nahm sie nur wahr in dem reflektierten 
Licht, das von ihnen auf jedes seiner Worte fiel.«10

Ein schriftlicher Nachtrag Kuhs bestätigt Rismondos Mutmaßung. 
Er sei »infolge […] Unwohlseins« nicht mehr dazu gekommen, »in 
 einem zweiten Teil die deutlichen Folgerungen aus [s]einem Thema 
abzuleiten. (Für feinere Ohren waren sie allerdings schon im ersten Teil 
eingekapselt.)« Kuh weiter: »Ein großdeutsches Blatt11, Organ der Un-
abbaubaren von der neunten Rangsklasse aufwärts, überschrieb am 
nächsten Tag eine Notiz, die sich mit meinem Vortrag befaßte, mit dem 
Titel: ›Schändung Goethes‹. Worin war die Schändung gelegen? Darin, 
daß ich Goethes Verachtung über jene ausgemalt hatte, die mir seine 
Schändung vorwerfen. / Daß das Blatt meinen Versuch des weitern mit 
den Worten ›nebbich‹ und ›Chuzbe‹ quittierte, beweist mir die wunder-
bare kulturelle Wechselwirkung im Goethe-Jahr. Ich habe von ihnen 
den Goethe geschenkt bekommen, sie von mir die Worte ›Chuzbe‹ und 
›nebbich‹. Und wir stimmen darin sogar soweit überein, daß wir die 

(36,7 Prozent), auf Ernst Thälmann 3.706.759 (10,1 Prozent) der abgegebe-
nen gültigen Stimmen.
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neu erworbenen Güter gegeneinander ins Treffen führen: ich gegen sie 
den Goethe, sie gegen mich die Chuzbe.«12

Gleich als »Goethe-Schändung« angekündigt wird Kuhs Auftritt in 
Prag. Am 19.�April 1932 spricht er bei den von der Urania federführend 
programmierten Feierlichkeiten der Prager Deutschen zum 100.��Todes-
tag Goethes zum Thema »Was würde Goethe dazu sagen?«. Die deutsch-

sprachige Prager Tageszeitung »Sozialdemokrat« kündigt die 
Rede unter dem Titel »Goethe-Schändung der Prager Urania« 
an und wirft der Urania vor, »daß sie die deutsche Kultur in 
Prag schlechter vertritt, als es der letzte Zirkus vermöchte«, 
findet es »besonders empörend […], daß dem literarischen 
Kammerdiener Békessys gestattet wurde, den Namen Goethes 

in den Titel seiner Expektoration zu setzen. […] Daß der Kuh sein Pu-
blikum und die Urania ihren Rebbach finden werden, macht die Sache 
nicht entschuldbar; als Sühne würde man höchstens das Eingreifen 
hakenkreuzlerischer Jungbarbaren ansehen, denen zwar nicht straf-
rechtlich, sicher aber moralisch in diesem Falle die Legitimation der 
Sittenpolizei zustünde, weil sie dem Libertinertum gegenüber noch 
immer das kleinere Übel darstellen.«13

Kuh zieht nach diesem Hetz-Artikel in seinem Vortrag gegen die 
verantwortlichen Redakteure des »Sozialdemokrat« vom Leder. Der 
»Sozialdemokrat« geht daraufhin nicht nur mit der Urania und deren 
Leitung scharf ins Gericht und wiederholt den Vorwurf, das »Prager 
Volksbildungsinstitut« habe sich dadurch, daß sie Kuh in seinen Räum-
lichkeiten habe auftreten lasse, »zum Zirkus erniedrigt«. Auch das 
»Prager Tagblatt« – »das Kulturblatt der Prager deutschen Bourgeoi-
sie« (so der »Sozialdemokrat«) – kriegt sein Fett ab, weil es Kuh immer 
sehr wohlwollend gegenüberstand. Professor Frankl, der Direktor der 
Urania, habe einem Redakteur des »Sozialdemokrat« nach einem Vor-
trag Kuhs im Herbst 1931, in dem er den »Sozialdemokrat« beflegelt 
hatte, weil der es zugelassen hatte, daß man ihn, Kuh, dort als »Hof-
juden Békessys« bezeichnen durfte,* versprochen, daß er Kuh keine 

* Die anonyme Leserzuschrift an den »Sozialdemokrat« inklusive redaktio-
neller Rahmung (Jg.�9, Nr.�12, 15.1.1929, S.�6) im Wortlaut: »Auf den Kuh 
gekommen. Ein Leser schreibt uns: ›Weit gebracht hat es die Prager Urania, 
die in ihrem Wochenprogamm diesmal einen heiteren Abend des Anton 
Kuh hat, der – wenn durch sonst nichts – schon dadurch bekannt ist, daß 
er zu den Hausjuden des Herrn Békessy in dessen Wiener Glanzzeit zählte. 
Muß man bei dem Prager »Bildungsinstitut« vielleicht darauf gefaßt sein, 
demnächst den Békessy selbst am Vortragspult begrüßen zu können?‹ – 
Man war ja – möchten wir hinzufügen – von der Urania, die ohne Zweifel 
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Bühne mehr bieten werde. Und, so der »Sozialdemokrat«: »Es blieb 
dem Leiter der Urania und Kultur-Repräsentanten des Prager Deutsch-
tums vorbehalten, sein Versprechen zu vergessen oder zu brechen, 
seinen Degout an den Verdauungsbeschwerden des Kuh zu überwinden, 
und den ›deutschen Schriftsteller‹ von Békessys Gnaden neuerlich in der 
Urania auftreten zu lassen. Daß dabei der Namen Goethes mißbraucht 
wurde, machte die Sache vollends zu einem Skandal, der mit aller 
Druckerschwärze des ›Prager Tagblatt‹ nicht abzuwaschen ist.«14

Einige Redakteure des »Sozialdemokrat« klagen Anton Kuh wegen 
Ehrenbeleidigung. Der »B.�Z. am Mittag« unterläuft in ihrem Bericht 
über den Prager Prozeß ein bezeichnender Fehler: Dort steht zu lesen, 
daß Kuh »von den Redakteuren eines deutsch-nationalsozialistischen 
Blattes« verklagt worden sei.15 Anton Kuh stellt tags darauf richtig, daß 
es nicht ein »deutsch-nationalsozialistisches« Blatt gewesen sei, das die 
Nazis dazu aufgerufen hatte, seinen Vortrag zu stören, sondern ein 
»deutsch-sozialdemokratisches« – und merkt an, daß seine Ausfällig-
keiten dadurch vielleicht verständlicher seien.16 Karl Kraus leistet von 
Wien aus »Rechtshilfe«, indem er Anton Kuhs Prozeßgegnern ein 
ganzes Dossier mit ehrabschneiderischem Material zur Verfügung stellt, 
das von Zechprellerei bis – unverzeihlich – Majestätsbeleidigung, began-
gen an Karl Kraus, reicht. Genützt hat es nichts, Kuh wird am 1.�De-
zember 1932 vom Vorwurf der Ehrenbeleidigung freigesprochen.

Der Prager »Sozialdemokrat« ist in seinen Schmähungen so phantasie-
voll wie die Wiener Nazi-Blätter. Im Anschluß an eine Berichtigung 
seiner Anwürfe durch Kuhs Rechtsanwälte schlägt er nach: »exkremen-
tale Geistigkeit«, »Söldling des Erpresserkönigs Békessy«, »Kuhstall«, 
»hunds- und kuhordinär«, »seine Fladen ablagern«.17

Zum Goethe-Vortrag selbst bemerkt übrigens »das Kulturblatt der 
Prager deutschen Bourgeoisie« Folgendes: »›Was würde Goethe dazu 
sagen?‹, daß sich Anton Kuh gestern in der ›Urania‹ in seiner so oft 
bewunderten, an sich selbst verbrennenden Leidenschaft den Olympier 
zum Thema, richtiger zum Anlaß eines Vortrag nahm? So divergierend 
auch die Vorstellung einer Begegnung des wolkenthronenden Weimarers 
mit Anton Kuh, dieser in der Luft verpuffenden spirituellen Grazie (die 
übrigens nicht ihresgleichen findet), erscheinen mag – auch Goethe hätte 
seine helle Freude an diesem zweiten Neffen Rameaus haben müssen. 

nicht immer nur ideale Wege gehen kann, sondern des leidigen Geschäftes 
halber Konzessionen machen muß, mancherlei gewohnt und man war 
ebenso gewohnt, ihr sehr viel nachzusehen, aber die Zirkusattraktion eines 
Kuh-Vortrages ist schon wirklich ein starkes Stück!«
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Tatsächlich liegt in der Gewalt dieser dialektischen Suada etwas wie ein 
Hauch antiker Gestaltung, ein prometheisches Feuer, vielleicht nur 
Feuerwerk, das doch vom Himmel gestohlen ist. Anton Kuh – noch nie 
so in Form wie gestern – hielt sein Publikum, das den Uraniasaal bis rings 
um das Podium füllte, zwei Stunden in atemloser Spannung. Man spürte 
förmlich, wie diese blendend produzierte Magie des Wortes auch dort 
einwirkt, wo es fast unmöglich scheint, daß die Hörer den Vortragenden 
sachlich und gedanklich begleiten können. Der Beifall war groß.«18

Gerade noch vor dem Feierlichkeiten-Rummel zum runden Todes-
tag des »größten Sohnes der Stadt«19 trifft Anton Kuh zu einer Nacht-
vorstellung im Neuen Theater in Frankfurt am Main ein – um nicht 
über Goethe zu sprechen, sondern über die notorische Frage »Warum 

haben wir kein Geld?«. Nicht nur Sachverständigkeit und Street 
credibility attestiert die lokale Presse dem Vortragenden, die-
sem »Prototyp des Kein-Geld-Habens« mit seinem »mit den 
Insignien der gestorbenen Bohème gezeichneten Äußeren«, 
sondern auch Unterhaltungswert: Geradezu überfüttert »mit 
Geistreichigkeiten und stilistischen Pointen« sei die »höchst 
amüsante« Stegreif-Rede gewesen, aus der man die Erkenntnis 
des Vortragenden habe mit nach Hause nehmen können, daß 

die Beschäftigung mit Ziffern und Zahlen »im Zeitalter geistiger Ver-
nebelung […] eine hervorragend geistige Beschäftigung« sei.20

Ganz »›dernier cri‹«, habe Kuh in seinem Frankfurter Vortrag, »auch 
noch das Judentum« angegriffen ist einer stramm völkischen Disserta-
tion zum Goethe-Jahr zu entnehmen, die in einer Presseschau die ein-
schlägige Berichterstattung einzelner Zeitungen sowie deren Blattlinie 
referiert. Unter anderem jene des »Berliner Tageblatts«: »Am 10.�Mai ein 
ca. 60 Zeilen langer Artikel von Anton Kuh an bevorzugter Stelle. Kuh 
spricht Karl von Ossietzky aus Anlaß des Antritts seiner Gefängnishaft 
die Sympathie aller Intellektuellen aus. Zur Charakteristik dieses abson-
derlichen Zusammenfindens von ›Berliner Tageblatt‹, Anton Kuh und 
Karl von Ossietzky müssen wir uns die soziologische Stellung dieser 
beiden Schriftsteller vor Augen führen. Ossietzky, der Herausgeber der 
intellektuell-kommunistischen Zeitschrift ›Die Weltbühne‹, und Anton 
Kuh, der Edelbohemien Wiener und Prager Stils, der in seinen Schriften, 
Reden und Gedichten so ziemlich alles mit einer unendlichen jüdischen 
Rabulistik angreift. […] / In seinem Artikel ist der letzte Satz wie folgt: 
›Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, daß sich jeder Anständige unter den 
Schreibenden im Geiste mit Ihnen heute eingesperrt fühlt.‹«21

Carl von Ossietzky tritt am 10.�Mai 1932 eine achtzehnmonatige 
Kerkerstrafe an. In einem kleinen Wäldchen nahe dem Gefängnis Tegel 
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finden sich gut hundert Freunde, Kollegen und Sympathisanten ein, um 
Abschied zu nehmen.

Ossietzky hatte sich im November 1931 für einen 1929 in der »Welt-
bühne« erschienenen Artikel Walter Kreisers, der Machinationen der 
Reichswehr aufgedeckt hatte, als verantwortlicher Redakteur vor dem 
Reichsgericht in Leipzig wegen »Landesverrat« und »Verrat militäri-
scher Geheimnisse« zu verantworten. Kreiser hatte unter dem Pseud-
onym Heinz Jäger und dem Titel »Windiges aus der deutschen Luft-
fahrt«22 über die unter Deckbezeichnungen wie »Erprobungsabteilung« 
getarnte heimliche Aufrüstung der deutschen Luftfahrt geschrieben, die 
laut Versailler Vertrag verboten war, und aufgedeckt, daß dafür vom 
Reichstag für die zivile Luftfahrt bewilligte Gelder verschoben wurden. 
Obwohl das Auswärtige Amt auf Anfrage von Ossietzkys Anwalt ein-
gestehen muß, daß von »Geheimnisverrat« im inkriminierten Artikel 
keinesfalls die Rede sein kann, da der Haushaltsausschuß des Reichstags 
das Rüstungsprojekt in öffentlicher Sitzung erörtert hat, wird auf Druck 
des Reichswehrministeriums der aus dem Kriegsjahr 1914 datierende 
Spionageparagraph aus dem Hut gezaubert, um die Öffentlichkeit aus 
»sicherheitspolitischen« Gründen von der Verhandlung auszuschließen 
und Angeklagten wie Anwälten strikte Schweigepflicht aufzuerlegen. 
Das mediale Interesse am sogenannten »Weltbühne«-Prozeß (17. und 
19.11.1931) war enorm, und in öffentlicher Verhandlung wäre die Reichs-
wehr vor aller Welt bloßgestellt gewesen.

Ossietzky steht vor dem berüchtigten Reichsgerichtsrat Alexander 
Baumgarten. Der hat im Jahr davor jenen Hochverratsprozeß vor dem 
IV.�Strafsenat des Reichsgerichts geleitet – gegen drei Ulmer Offiziere, 
die entgegen einem für Reichswehrangehörige geltenden Verbot, sich 
politisch zu betätigen, für die NSDAP geworben hatten –, in dem das 
Gericht am 25.�September Adolf Hitler als sachverständigen Zeugen zu 
der Frage vernommen hat, ob die NSDAP eine »umstürzlerische« Partei 
sei. Hitler benutzte die Gelegenheit für eine zweistündige Propaganda-
rede, in der er erklärte, seine Partei – seit den Wahlen vom 14.�Septem-
ber hinter der SPD die zweitstärkste Fraktion im Reichstag – wolle auf 
legalem Weg die Macht im Staat übernehmen, und die in die Drohung 
mündete: »Wenn unsere Bewegung siegt, dann wird ein neuer Staats-
gerichtshof zusammentreten […], dann allerdings werden auch Köpfe 
in den Sand rollen.«*

* Die »Boxheimer Dokumente« – detaillierte Pläne der hessischen NSDAP-
Führung zur gewaltsamen Installierung einer faschistischen Diktatur (inklu-
sive Errichtung von Konzentrationslagern sowie Einsetzung von Stand-
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Daß das Reichsgericht »einem hergelaufenen Narren, einem Groß-
maul und Poltron Gelegenheit geboten [hat], eine Brandrede zu hal-
ten«, hatte Ossietzky – vor dem Hintergrund der Erfolge der NSDAP 
bei den Septemberwahlen – sarkastisch kommentiert: »Das Reichsge-
richt ahnt den Herrn von morgen.«23

Daß es Reichwehr und Reichsgericht nun darum zu tun ist, an Os-
sietzky ein Exempel zu statuieren, ist nur zu deutlich: Die Gutachter 
des Reichswehrministeriums müssen zwar vor Gericht bestätigen, daß 
»Windiges aus der deutschen Luftfahrt« in der Sache der Wahrheit ent-
spricht. Das Gericht lehnt jedoch 19 von der Verteidigung namhaft ge-
machte Zeugen, die bestätigen können, daß die Informationen »in Luft-
fahrtkreisen« längst bekannt sind, ab. Spitzfindig wird der Tatbestand 
der Verletzung eines »relativen Staatsgeheimnisses« konstruiert. Den 
Vorsatz sieht das Gericht gegeben, der Angeklagte sei schließlich Pazi-
fist. Das Urteil: Eineinhalb Jahre Gefängnis wegen Landesverrats, ge-
nauer: »wegen Verbrechen gegen §�1 Absatz 2 des Gesetzes über Verrat 
militärischer Geheimnisse vom 3.�Juni 1914«. Ein Willkür-Urteil, un-
mißverständlich. Und es wird auch als solches verstanden – alle repu-
blikanischen Zeitungen sehen in diesem Urteil einen Anschlag auf die 
Pressefreiheit schlechthin und protestieren dagegen. »General-Quit-
tung« lautet denn auch der Untertitel von Kurt Tucholskys Abschieds-
artikel »Für Carl v. Ossietzky«.24

Und ebenso wie Tucholsky, dem »markige Abschiedsworte« an die 
Adresse eines »so unpathetischen und stillen Kameraden« wie seines 
Freundes Ossietzky unangebracht erscheinen, hält Kuh »Rütlischwüre« 
für fehl am Platz. Man würde sich damit bloß eine Macht vorgaukeln, 
»die man nicht hat und für einige Zeit kaum haben wird«. In gewissen 
Zeiten sei die »letzte Notwehrwaffe: das Eingeständnis, dass man macht-
los ist. Die Zustände benennen – das ist das einzige, was der Machtlosig-
keit übrigbleibt. Man bewirkt damit mehr als durch ganze Papierberge 
von Protesten und Beschwörungen, in denen der Willkür ins Gewissen 
geredet wird. Man bewirkt: Klärung. / Es ist für Tausende ein schmerz-
licher Gedanke, dass diese Klärung gerade an Ihnen zum Exempel 
wird.«

Und wenn Ossietzkys Freunde diesem mit einem zuversichtlichen 
»Für die Freiheit und Kraft von morgen!« Mut zusprechen, sieht Kuh 
Ossietzky »bei diesen Worten noch melancholischer werden. Sie wissen, 

gerichten) für den Fall eines kommunistischen Staatsstreichs –, die Ende 
November 1931 bekannt werden und hohe Wellen schlagen, lassen ohnehin 
keinen Zweifel.
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dass das Morgen ein Übermorgen ist. / Übermorgen  … nehmen Sie 
dieses Wort in die Haft mit! Sagen Sie sich, dass es für die wenigen, auf 
die man übermorgen rechnen will, manchmal das beste ist, das Morgen 
nicht mitzuerleben  – weil es sie nur verwirren, knieweich machen, 
stumpf schlagen könnte.«25

Im Sommer wieder bei den Salzburger Festspielen, berichtet Kuh 
allerdings nur aus der Perspektive des »Café ›Bazar‹ am Salzachstrand«, 
das sich »wie alljährlich in eine Kalkalpen-Dependance des ›Romani-
schen‹« verwandelt.26 Bleibender Eindruck von der Sommerfrische im 
Salzkammergut, den er nach Berlin mitnimmt: »Wenn sich das, was der 
Auerhahn balzt, in die deutsche Sprache übersetzen liesse, müssten 
namens des Brachtschen Erlasses* die Ortsbehörden gegen ihn ein-
schreiten.«27

Im Frühjahr 1932 verläßt der vierunddreißigjährige Schneider Karl 
Ignaz Hummel heimlich seine schwangere Ehefrau in Offenburg und 
macht sich mit dem Fahrrad nach Algerien auf, um in die Fremdenlegion 
einzutreten. Als ihm in Italien das Geld ausgeht, verfällt er auf die Idee, 
sich beim deutschen Generalkonsulat in Neapel als Oskar Daubmann 
auszugeben, ein Schulfreund, der seit der Somme-Schlacht 1916 als ver-
mißt gemeldet ist. Er sei verwundet in Gefangenschaft geraten, habe als 
Rekonvaleszent bei einem Fluchtversuch einen Wachtposten getötet 
und sei dafür zu zwanzig Jahren Zuchthaus verurteilt worden, die er in 
einer Strafkolonie nahe Tunis habe verbüßen müssen, und von dort sei er 
nun zu Fuß geflohen. Seine »Vaterstadt« Endingen (bei Freiburg) berei-
tet dem »Heimkehrer« am 29.�Mai 1932 einen Festempfang mit Fahnen-

* Die vom stellvertretenden Reichskommissar Franz Bracht erarbeitete und 
am 28.9.1932 vom preußischen Innenministerium erlassene »Polizeiver-
ordnung zur Ergänzung der Badepolizeiverordnung vom 18.�August 1932«, 
der sogenannte »Zwickelerlaß«. Am 18.8.1932 gibt das Ministerium eine 
»Badepolizeiverordnung« heraus, in der das »öffentliche Nacktbaden oder 
Baden in anstößiger Badekleidung« verboten wird. Da die Formulierung »in 
anstößiger Badekleidung« großen Interpretationsspielraum läßt, präzisiert 
ein neuerlicher Erlaß (vom 28.9.1932): »Frauen dürfen öffentlich nur baden, 
falls sie einen Badeanzug tragen, der Brust und Leib an der Vorderseite des 
Oberkörpers vollständig bedeckt, unter den Armen fest anliegt sowie mit 
angeschnittenen Beinen und einem Zwickel versehen ist. Der Rückenaus-
schnitt des Badeanzugs darf nicht über das untere Ende der Schulterblätter 
hinausgehen. […] Männer dürfen öffentlich nur baden, falls sie wenigstens 
eine Badehose tragen, die mit angeschnittenen Beinen und einem Zwickel 
versehen ist. In sogenannten Familienbädern haben Männer einen Bade-
anzug zu tragen.«
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schmuck und Triumphpforten, das Auswärtige Amt fordert von der 
französischen Regierung Aufklärung, und der politischen Rechten dient 
die Köpenickiade dazu, nationalistische Ressentiments gegen den »Erb-
feind« zu schüren, zu revanchistischen Tiraden inklusive Säbelrasseln. 
Der »Rückkehrer« wird als Held gefeiert, mit zahlreichen Ehrungen 
bedacht und tourt als Vortragender durch die Lande. Die Note des 
Quai d’Orsay an die Deutsche Botschaft in Paris in der Angelegenheit 
Daub mann wird am 8.�September 1932 in deutschen Tageszeitungen 
ver öffentlicht. Das Ministerium des Auswärtigen beehrt sich darin, 
mit zuteilen, daß trotz intensivster Nachforschungen in französischen 
Archiven nicht eine Spur zu finden gewesen sei. Die französische Regie-
rung habe ja schon in einem früheren Stadium erklärt, daß sich keine 
deutschen Kriegsgefangenen mehr auf französischem Boden befinden. 
Am 11.�Oktober 1932 wird »Oskar Daubmann« verhaftet, nachdem er 
mit Hilfe von Fingerabdrücken als Karl Ignaz Hummel identifiziert 
worden ist.

Symptomatisch an diesem Fall findet Kuh, daß in Deutschland der-
artige Legenden, wie »bestellt und geliefert« wirken. Im ganzen Pomp 
und Trara, im »papierenen Hochschwall der Rührung, mit dem sie als 
eine Art ›Denkmal des heimgekehrten Soldaten‹ zelebriert wurde, lag 
etwas Altbekanntes, Irrgängerisches, das den dazugehörigen Schwind-
ler als Punkt auf dem i fast herbeizurufen schien. Es gibt Situationen, 
die sich oft erst solcherart ihren Sinn erzwingen.«

Und wehe dem, der einen Mißton in den Fanfarenstoß bringt! Ein 
Bekannter Daubmanns, der in einem Zeitungsartikel schlüssig seine 
Zweifel an der ziemlich grob gestrickten Legende vortrug, wurde 
als  Vaterlandsverräter gebrandmarkt. Legenden-Stimmungen zu stö-
ren  kann lebensgefährlich sein. »Aber gerade diese überrasch, sozu-
sagen von heute auf morgen auf die Beine gebrachte Front der Feier-
lichkeits-Überwacher und Ärgernisnehmer«, hätte, so Kuh, »stutzig 
machen müssen. Man weiss erfahrungsgemäss zu gut, dass sie das vor-
bereitete Ehrenspalier ist, an dem die Lüge verbeidefiliert. Man weiss, 
dass sie es ist, auf deren eigentliche Bestellung Narren und Schwindler 
ihren Spuk treiben.« Kuh weiter: »Es gibt diesen Fall Daubmann bei 
uns noch in anderen Ausgaben. Man kann die politischen Analogien 
vom nächstbesten politischen Baum pflücken. Und bei manchen von 
ihnen wird erst die Weltgeschichte die Enthüllung bringen müssen, 
dass Daubmann-Hummel, der heimgekehrte Sohn seines Volkes, ein 
Fremder war.«28

»Anton Kuh. Auch wer gegen sensationelle Ankündigungen immer 
einiges Mißtrauen hegt, kann Ihnen bescheinigen, daß es Ihnen in Ihrem 
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Stegreifvortrag über den Caro-Petschek-Prozeß gelungen ist, das Thema 
seines reißerischen Charakters zu entkleiden und Ihre Rede über den 
Dreckboden, auf dem sie fußte, zu erheben. Sie haben bewiesen, daß 
dieser Fall mehr als eine Entgleisung Einzelner, daß er vielmehr ein 
Charakteristikum für die Moral des Kapitalismus ist. Und deshalb hat 
sich auch die Presse um Ihr Thema gedrückt, sie hat den Vortrag ver-
schwiegen oder ihn bagatellisiert. Das haben Sie nicht ver-
dient. Vor dem vollbesetzten Hause warfen Sie der Öffent-
lichkeit vor, sie nehme brennendes Interesse an einer so üblen 
Sache wie dem Fall Caro��–��Petschek, nicht aber an dem Ge-
schick, das den unschuldig hingerichteten Jakubowski und 
den von jeder Schuld und jedem Makel freien Carl v.  Os-
sietzky betroffen habe. Darf man glauben, daß der Beifall, der 
Ihnen für dieses schöne Bekenntnis dankte, mehr war als der 
Ausdruck einer schnell wieder vorübergehenden Gefühls-
aufwallung eines Sonntagspublikums?«29

Nicht von ungefähr (aber eben doch umsonst) hat sich Kuh in einer 
Selbstanzeige seiner Matinee im Deutschen Künstlertheater zum Thema 
»Caro und Petschek frei nach Shakespeare«, auf die sich der anonyme 
Text in der »Weltbühne« bezieht, mit dem Titel »Zu lustig, um wahr zu 
sein?« – gleichsam unter dem Motto: Zu ernst, um wahrgenommen zu 
werden – dagegen verwahrt, von einem Publikum, das sich durch seine 
Selbstpersiflagen vom Ernstnehmen entbunden glaubt und vor Be-
tretenheiten in die bequeme Haltung »Der olle Aphorismen-Onkel! 
Er  lacht sich ja selber aus!« flüchtet, als »amüsant« qualifiziert zu 
werden.30

Kuh beschränkt sich in seiner Rede über den Caro-Petschek-Prozeß 
nicht darauf, den unter großem Mediengetöse ablaufenden Strafprozeß 
um eine Mitgift im Milieu der milliardenschweren Hochfinanz und 
Schwerindustrie,* über das zu sprechen, was das voyeuristische Inter-
esse zeitgenössischer Skandalblatt-Leser befriedigte. Und das seines 
Publikums im Saal des Berliner Deutschen Künstlertheaters, dessen 

* Nicodemus (Nikodem) Caro (1871 Lodz – 1935 Rom), Chemie-Industri-
eller, ist mit dem Bankier, Kohlengroßhändler und Großindustriellen Ignaz 
Petschek (1857 Kolín – 1934 Ústí nad Labem) in einen Familienstreit ver-
wickelt, der sich zu einem aufsehenerregenden »Monsterprozeß« (6.6.1932-
23.12.1932) auswächst. (Caros Tochter Vera hat kurz nach Ende des Ersten 
Weltkriegs Petscheks Sohn Ernst geheiratet. Bei der Scheidung der Ehe 
besteht Nicodemus Caro auf Rückzahlung der Mitgift in Höhe von 
400.000�Reichsmark, Ignaz Petschek bestreitet, je eine Mitgift erhalten zu 
haben.)

Berlin 
Deutsches 
Künstlertheater, 
30.10.1932, 12 Uhr: 
»Caro und 
Petschek« von 
William Shake-
speare. 
In freier Rede 
übertragen von 
Anton Kuh
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Ungeduld – Kuh betritt mit zwanzigminütiger Verspätung die Bühne, 
auf der sich als »Sensations-Requisit«31 ein Bett befindet  – sich in 
Trampeln, Klatschen und Pfeifen Luft macht: »Angst eines snobistischen 
Publikums, sich eine Sensation und die Garderobengebühr entgehen zu 
lassen«, ätzt der Rezensent der »Berliner Börsen-Zeitung«.32 Kuh hat 
nicht nur die über den polnischen Landarbeiter Josef Jakubowski ver-
hängte und am 15.�Feber 1926 in der Haftanstalt Neustrelitz-Strelitz 
mit dem Handbeil vollzogene Todesstrafe wieder einmal als das bezeich-
net, was sie war: Justizmord – er hat sich auch erlaubt, sein vergnügungs-
süchtiges Auditorium an Carl von Ossietzky zu erinnern, der kein 
halbes Jahr zuvor seine Kerkerstrafe hatte antreten müssen, weil es den 
deutschen Militärs mit ihren Handlangern am Reichsgericht gelungen 
war, an dem mißliebigen verantwortlichen Redakteur der linken »Welt-
bühne« ein Exempel zu statuieren und damit die kritische Presse wenn 
schon nicht mundtot zu machen, so doch nachdrücklich einzuschüch-
tern. Er »redete sich verschiedene Steine vom Herzen. Sein Vortrag 
verwandelt sie in Edelsteine, die in vielen Farben glitzern. Das Parkett 
witterte hinter dem schimmernden Spass das Moralische, liess sich aber 
nicht irritieren und bedankte sich für die vielen bitteren Wahrheiten 
mit mächtigen Beifall.«33

Mit seinem Vortrag »Was würde Goethe dazu sagen?« wagt sich 
Anton Kuh am 23.�November 1932 in sudetendeutsches Gebiet, nach 
Aussig. Und vollbringt dort mit seinen respektlosen Ausführungen über 
den »Dichterfürsten« – Kuh bringt schon den Namen »Goethe« ohne 
den stimmlichen Bauchaufzug des G., der im Goethe-Jahr zu jedem 
Goethe-Zitat und erst recht zu jedem Goethe-Vortrag zu gehören 
scheint – »eine Art zweites Wunder von Kanaan«, wie der Rezensent des 

»Aussiger Tagblatts« staunend registriert. Er meint damit »nicht 
so sehr die Umwandlung von Cognak in Esprit«, den Kuh »mit 
Sarkasmen gewürzt, aber auch mit Liebenswürdigkeiten gar-
niert nur so aus dem Smokingärmel schüttelte«. Das Wunder, 
das Kuh vollbringt, der in weiten thematischen Bögen zum 
»dazu« im Vortragstitel führt, in die Berliner Wilhelmstraße, 
ins Deutschland der Jahreswende 1932/1933, zum repressiven 
Ungeist des Nationalismus deutscher Spielart, sieht der Rezen-

sent darin, »daß alle Zuhörer von seiner Sprachgewalt gepackt wurden, 
mitgingen (Zustimmungsrufe u. stecknadelerprobbare Aufmerksam-
keitsstille waren vernehmlicher Ausdruck), in den Spiegel, den Kuh da 
hinhielt, hineinsahen und daß der ganze, sehr gut besuchte große Stadt-
büchereisaal (inklusive Galerie und den ersten fünf Reihen) applau-
dierte, lebhaft, laut Beifall klatschte.«34

Aussig / 
Ústí nad Labem, 

Stadtbücherei, 
Großer Saal, 
23.11.1932, 

20 Uhr: 
Was würde 

Goethe dazu 
sagen?
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Das Publikum im ausverkauften Saal der Prager Produktenbörse ist 
vier Tage darauf nicht nur gekommen, um Kuh zu hören, sondern auch, 
um über den Prozeß mehr zu erfahren, als in den Zeitungsberichten zu 
lesen steht. »In dieser Erwartung sah es sich allerdings ge-
täuscht. Das ist nicht so sehr die Schuld Anton Kuhs […] als 
vielmehr des Publikums, das sich in der Vorstellung geirrt hat. 
Es wollte am Jahrmarkt Moritaten hören und sah einen Sche-
renschleifer, der in der Dunkelheit sprühende Funken stieben 
ließ. / Auf den harten, klaren Rechtsfall kam es Kuh dabei nicht an. In 
dem Verständnis, das dem Fall vom Publikum entgegengebracht wird, 
entdeckte er die Mitschuld. […] Bei einer Sache, bei der es wahrhaftig 
nichts zu lachen gibt, wurde herzlich und viel gelacht. Nicht die Szene 
ward zum Tribunal, sondern das Tribunal zu einer Szene, von der Kuh 
aussagte, sie sei schon in Shakespeare beschlossen, dort, wo die Capulets 
und die Montagues einander gegenseitig Schurken nennen, und sich das 
herbe Los ihrer Kinder, Juliens und Romeos, erfüllt.«35

Nach seinem Vortrag, in dem er einige Spitzen gegen Karl Kraus 
anbringt, wird Kuh von etwa zwanzig Kraus-Jüngeln in der Halle des 
»Blauen Stern« attackiert. Die »Vossische Zeitung« berichtet tags dar-
auf in einer anonymen Notiz über den aufsehenerregenden Zwischen-
fall. Anton Kuh stellt in einer Zuschrift richtig: »Sie schreiben 
in Ihrer letzten Montagnummer unter dem Titel ›Konflikt um 
Anton Kuh‹, ich hätte den bei dem Prager Vorfall intervenie-
renden Polizisten einen ›Vortrag über Karl Kraus‹ gehalten, 
über den sich jene kopfschüttelnd entfernt hätten. Ich würde 
mich nicht schämen, auf dem Weg solcher Kleinarbeit Auf-
klärung in die breiten Schichten zu tragen. Tatsächlich aber 
verlief die Sache so, daß ich den Wachleuten, die mich nach 
dem Hergang des Vorfalls fragten, den Verzicht auf eine wei-
tere Strafverfolgung der jungen, zum Überfall auf mich ver-
einten Leute aussprach, da der Fall für mich mit der Ohrfeige, die ich 
einem der Kraus-Freunde appliziert hatte, ritterlich erledigt sei. Soweit 
hierin in nuce ein ›Vortrag über Karl Kraus‹ zu erblicken ist, will ich 
mich gern dazu bekennen.«36 – Klarstellung: »Eine Ohrfeige 
darf nichts als das klatschende Endglied einer Kette unausge-
sprochener, schlüssiger Argumente sein. Wenn sie nicht wie 
ein Bonmot zündet, gehört sie vors Bezirksgericht.«37

Einen »erfreulich unsentimentalen Blick auf die Lage im 
Jahre 1932« eröffnet Kuh auch seinen zahlreichen Zuhörern 
im Hamburger Kleinen Schauspielhaus. »Am Ende empfahl 
sich der Witz, um die traurige Groteske unserer Wirklichkeit 

Prag, 
Produktenbörse, 
27.11.1932, 
20 Uhr: 
Prozeß 
Caro  –  Petschek

Mährisch-Ostrau / 
Moravská Ostrava, 
Deutsches Theater, 
4.12.1932, 20 Uhr: 
»Caro und 
Petschek« von 
William 
Shakespeare, 
in freier Rede 
übertragen von 
Anton Kuh

Hamburg, Kleines 
Schauspielhaus, 
6.12.1932, 
20.15 Uhr: 
Caro und Petschek 
von William 
Shakespeare in 
freier Rede 
übertragen
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desto sichtbarer zurückzulassen. Durch die […] erfrischende Wort-
wendigkeit des außenseiterischen Glosseurs brach für einige Augen-
blicke so etwas wie ein Schlaglicht auf unsere gesellschaftlichen Zu-
stände.«38

Mehr als nur ein Schlaglicht dürfte einem in der »Voss« für Novem-
ber im Deutschen Künstlertheater unter dem Titel »Nacht der langen 
Messer« angekündigten Stegreif-Vortrag zugedacht gwesen sein.39 Der 
findet allerdings nicht (mehr) statt.

Am 14.�Januar 1933 geht im Varieté »Scala« vor ausverkauftem Haus – 
3000 Menschen – unter dem Titel »Nachtparade« eine Benefizveran-
staltung zugunsten des Hilfswerks des Schutzverbands deutscher 
Schriftsteller über die Bühne. Vertreter von Literatur und Theater – 
Walther von Hollander, Walter Hasenclever, Heinrich Mann, Asta 
Nielsen, Max Pallenberg, Alfred Kerr, Walter von Molo, Roda Roda, 
Paul Graetz, Erich Kästner und Anton Kuh – übernehmen unter der 
Leitung von Oberconférencier Peter Sachse jeweils die Conférence der 
einzelnen artistischen Darbietungen des aktuellen »Scala«-Programms. 
Anton Kuh, Hut, Mantel und eine Weinflasche unter dem Arm, spru-
delt einen Satz hervor, der kein Ende nimmt,40 und verzieht sich kurz 
vor Mitternacht hinter die Kulissen. Wo er vor drei jungen Artistinnen 
»gewiß befangener [steht] als sie vor mir. Kein Wunder, da ich doch 
nicht vergessen durfte, daß ich hier nicht ihr Kollege, sondern bloß ein 
zur Schau gestellter Bohemien war – Raubtier, nicht Dompteur. / O 
wär’ ich doch der Mann mit dem Pferd! …«41
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»Weit? … Von wo?«1 – 
Der »Emigrant in Permanenz« im Exil

In einem Interview drückt Anton Kuh im März 1930 flachsend sein 
Entsetzen aus: Er müsse in der Spree-Metropole Einkommensteuer 
zahlen! »Die korrekten Deutschen haben nicht daran vergessen. Ich 
werde mich aber dafür in entsetzlichster Weise rächen, denn ich gehe 
daran, die preußisch-deutsche Staatsbürgerschaft zu erwerben.«2  – 
Diese Retourkutsche ist ihm nicht mehr vergönnt.

Kuh trifft am Montag, dem 6.�Feber 1933, früh mit dem Nachtzug aus 
Berlin kommend in Wien ein, um drei Tage darauf im Mittleren Kon-
zerthaussaal unter dem Titel »Schützet Franz Joseph!« über Kaiser 
Franz Joseph als Bühnenfigur und die Hintergründe der Kaiser-Franz-
Joseph-Mode auf dem Theater zu sprechen.

Willi Frischauer von der »Wiener Allgemeinen Zeitung« erklärt er 
pointiert, die klaren Verhältnisse in Deutschland der fadenscheinigen 
Kulisse in Österreich vorzuziehen: »Ich kann das Gefühl nicht loswer-
den: man spürt draußen bei allem, was los ist, doch mehr die Festigkeit 
des Bodens. Sogar die Niedrigkeiten werden mit einer gewissen Korrekt-
heit durchgeführt. Dann gibt es eine Art von politischem Kurszettel in 
Berlin, auf dem man sieht, in welche Stadt man fahren kann. Hier herrscht 
das Unvorhergesehene. Ich möchte es mit dem Zustand der galizischen 
Städte vergleichen, in denen einem der Kot bis an die Knöchel reicht. In 
Deutschland war die Polizei zum Beispiel bis vor einer Woche noch eine 
republikanische Truppe, in Österreich herrschen Freischärler und keine 
Truppe. In einem Land wie Deutschland, wo Friseure und Kellner mit 
den Kunden kurz angebunden sprechen, läßt einen sogar der Mangel an 
Loyalität fühlen, daß nichts passieren kann. Hier verbirgt sich hinter 
einer gewissen Amtsloyalität als Rückseite eine wüste Unvorherseh-
barkeit. / Das alles möchte ich zusammenfassen mit dem Satz: Wenn 
schon Reaktion, dann lieber Asphalt und nicht Dreck.«

Kuh kündigt an, eine »österreichische Elegie«, einen Abgesang auf das 
alte Österreich anstimmen zu wollen.3 Tags darauf läßt er dementieren, 
wovon im Interview die Rede ist: daß er sich in seinem Vortrag über die 
aktuellen politischen Verhältnisse verbreiten werde. Er lege vielmehr 
auf die Feststellung Wert, daß er grundsätzlich »im Ausland über nichts 
öffentlich [rede], was er daheim (das heißt in Deutschland) nicht mit 
der gleichen Freimütigkeit aussprechen würde«.4
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Zwei Stunden improvisiert Kuh dann im Konzerthaus über das alte 
Österreich, jenes »Paneuropa im kleinen«, die Franz-Joseph-Renais-
sance, die Schwächen der Demokratie, die franziszeisch-josephinische 
»Nobelbureaukratie«, die das genaue Gegenteil der aktuellen »Pöbel-
diktatur« gewesen sei, über die »Zeit der Freigelassenen, nicht der 
Freien, die jetzt angebrochen« sei und die die »Sehnsucht nach jener Zeit 
begreiflich erscheinen [lasse], der Franz Josef sein Symbol aufgedrückt 

hat«.5 Und zwei Stunden hindurch schlagen Braunhemden im 
bis auf den letzten Platz gefüllten Saal Radau, pöbeln das Pu-
blikum an, krakeelen – »weil man es dem ›Juden‹ schon zeigen 
wollte. Und dem ›Intelligenzler‹«.6 Kuh bricht mit dem Fazit 
ab: »Flüchtet nicht in die ›besonnte‹ Vergangenheit, um euch 
daraus eine schöne Zukunft zu erträumen – denn die Zukunft 

wird nicht schön sein, sondern steht mit blutroten Zeichen am Hori-
zont!«7 

Das »launige« Fazit des »Kikeriki!«: »›Hörst, Ferdl, warst Du auch 
beim Vortrag des Asphaltliteraten Anton Kuh?‹ – ›Aber, Schurl, was 
a Kuh erzählt, kann doch höchstens »rote Ochsen« int’ressier’n, aber 
mi net.‹«8 

Darüber, wie die kurz vor der endgültigen Machtübernahme in 
Deutschland stehenden Nationalsozialisten mit »Kulturbolschewiken« 
seiner Couleur verfahren würden, gibt Kuh sich keinen Illusionen hin. 
In seinem letzten Beitrag zur »Vossischen Zeitung« vom 29.�Januar 
1933 – am 30.�Januar ernennt der greise Hindenburg Adolf Hitler zum 
Reichskanzler – über Stendhal und dessen Zensoren bringt er unmiß-
verständlich zum Ausdruck, daß die »in Freiheit losgelassenen behörd-
lichen Domestiken« des NS-Staats mit »Intelligenzlern« wie ihm, an-
ders als die altösterreichische Bürokratie mit Stendhal, kein Federlesens 
machen würden.9

Ende Feber – nach dem Reichstagsbrand in der Nacht des 27.�Feber, 
der den Übergang von willkürlichen Schikanen zum Staatsterrorismus 
in Deutschland markiert –, Anfang März 1933 sieht man in Wien jeden 
Tag neue – bekannte – Gesichter auftauchen, jeden Tag werden neue 
Namen von Flüchtenden kolportiert. Und auch jene sind in den Wiener 
Kaffeehäusern noch immer zu sehen, die kurz nach dem 30.�Januar 
gekommen waren und erklärt hatten, demnächst wieder nach Deutsch-
land zurückkehren zu wollen. Die »Wiener Allgemeine Zeitung« be-
richtet am 14.�März unter dem Titel »Die Flucht des geistigen Deutsch-
land nach Wien«, daß man Anton Kuh »noch immer in irgend einem 
Schanklokal der Inneren Stadt bei einem Schnitt Pilsner sitzend« an-
treffen könne, ebenso Leo Lania und Rudolf Olden, auch Theodor 

Wien, 
Konzerthaus, 

Mittlerer Saal, 
9.2.1933, 

19.30 Uhr: 
Schützet Franz 

Joseph!
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Tagger, der zur Premiere seiner »Marquise von O« gekommen war, 
Max Reinhardt, Leopold Schwarzschild, Bert Brecht, Stefan Ehren-
zweig, Alfred Polgar werde heute oder morgen eintreffen.10

Postwendend höhnt tags darauf die nationalsozialistische »Dötz« über 
die »Kohorten«, die von den »Wiener Judenblättern als ›das geistige 
Deutschland‹ bezeichnet werden« und die nun nach Österreich strö-
men, wo sie ja herstammen, »denn in den letzten fünfzig Jahren haben 
die Wiener Juden an Virulenz die Frankfurter, Mannheimer usw. bei 
weitem übertroffen, da sie ja immer frische Blutzufuhr aus Galizien, 
Rußland, Rumänien und Tschechien erhielten«, und empfiehlt statt Wien 
Madagaskar, diese »paradiesische Insel, welche reichlich Raum für 
noch 50 bis 60 Millionen Menschen hat und nicht nur das ›geistige‹, 
sondern auch das wuchernde, handelnde, spielende Deutschland vom 
Schlage Wiener Judenblätter aufnehmen« könne.11 In der Nummer vom 
15.�März geht »Mungo«, bürgerlich Valentin Schuster, ins Detail, be-
richtet von der »hellgackernden Aufregung«, die im »Herrenhof«, im 
»Central« und im »Rebhuhn« herrsche. »Jeder Schnellzug aus dem 
Reiche speit kraushaarige Kulturverfechter auf den Perron, die sich dann 
atemlos in eines der drei genannten Kapua der Geister flüchten, um mit 
irrlichternden Augen von abgehackten Händen zu erzählen, von abge-
schnittenen Ohren, die von S.�A.-Leuten auf Schnüre gefädelt um den 
Hals getragen werden  … die kernweichen Eier im Glas werden vor 
Schreck starr und hart.« Um dann über einzelne der »Konjunktur-
ritter«, die sechs, acht Jahre zuvor Wien des miserablen Schillings wegen 
verlassen hatten, herzuziehen, darunter einen, der schon vor seinem 
Weggang »ständig im Herrenhof« wohnte, und das unangemeldet: 
»Hinter einem giftgrünen Aperitifglas […] ein Monokel. Verfilzte Haare 
flattern wirr um ein Medusenhaupt. Teint sehr unrein. Gesichtshaut 
verknittert wie weggeworfenes Zeitungspapier, das aufgelesen und über 
ein Knie geplättet wurde. Weiße Gamaschen. Weiße Krawatte. Beides 
wandert vierteljährlich in die Putzerei. (Daher weiß ich, daß beide 
Kleidungsstücke weiß sind.) Anton Kuh. […] Auch Kuh konnte dem 
Zug ins Reich nicht widerstehen. Er ließ sich eines Tages die Absätze 
richten und verschwand. Wenn er heute hier in Wien ist, so kommt dies 
daher, daß er nach seinem letzten Vortrag erst gar nicht wieder in seine 
›Wahlheimat‹ zurückkehrte. Er hat sich am raschesten bei uns einge-
bürgert.«12 Mungo stöhnt auf unter der »Heimsuchung« Wiens durch die 
Heimkehrer, die er mit einer der sieben biblischen Plagen vergleicht.

An Häme und Drastik der Wortwahl nur noch übertroffen von der 
zionistischen »Neuen Welt«, die da geifert: Wer denn damals schnöde 
höherer Honorare für »kulturelle und künstlerische Leistungen« wegen 
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das verarmte Nachkriegsösterreich verlassen habe und dem Ruf nach 
Berlin gefolgt sei, der in den Wiener Literatencafés laut geworden 
sei?  – »Neben einer Schar von Allerweltsverbrüderern waren es ein 
paar Dutzend schäbiger, dem Judentum entlaufener Gesellen, Abfall-
produkte der jüdischen Großstadtgesellschaft, Wurzel- und Heimat-
lose, denen der Zug nach Berlin zu langsam fuhr. Hier in Wien, riefen 
sie kokett, erstickt ein freier Mensch; hier gibt es keinen Raum für 
schöpferisches Tun, keine Resonanz. Hier gibt es nur Schnorrer, hier 
gibt es nur Lodenpolitiker, die Wien verdorfen wollen; hier ist alles 
Provinz, alles Moder, Barockträgheit – nur kein Tempo! Tempo war 
das Lieblingswort der Berlinsüchtigen. / Und sie gingen nach Berlin. 
Schmierten sich am Theater, Kabarett, an Literatur und Pseudolitera-
tur, an Kritik und Magazin und all dem, was die revolutionär-konser-
vativen Kreise in Deutschland ›Kulturbolschewismus‹ nennen. / Das 
Hakenkreuz, das Geist und Ungeist ohne Wahl austreibt, hat uns die 
Herrschaften zurückgespült. Das geistige Deutschland ist wieder in 
Wien.« – Mit dem Sucus: »Jede Assimilation führt zum Debakel.«13 – 
Kuh war indessen der letzte, dem man in dieser Hinsicht Bescheid hätte 
stoßen müssen.

Im Gespräch mit Willi Frischauer hat Kuh am 8.�Feber noch Galgen-
humor bewiesen und die Situation in Deutschland – bis vor einer Wo-
che – sarkastisch als »ideal« bezeichnet: »Demokratie unter dem Schutz 
von Bajonetten. Deutscher Oppositionalismus, geschützt durch eine 
Reichswehrdiktatur.« Mit den Flüchtlingen waren unterdessen jene von 
den Nationalsozialisten als »Greuelnachrichten« und »Greuelpropa-
ganda« bezeichneten Augenzeugenberichte über die Ausschreitungen 
der »Freigelassenen« gekommen, die jeden Versuch, in Deutschland 
persönlichen Heldenmut beweisen zu wollen, als selbstmörderische 
Dummheit hätten erscheinen lassen.

Frivol? Vermessen? – Irgendwo dazwischen wird man die Ankündi-
gung einordnen, Anton Kuh werde seinen am Abend des 14.�März 1933 
in der Wiener Ravag unter dem ironischen Titel »Der überholte Wede-
kind« gehaltenen halbstündigen Rundfunkvortrag noch im laufenden 
Monat bei den Sendern Mannheim, Frankfurt und Stuttgart wieder-
holen. Erst recht, wenn man den Nachsatz zu dieser Meldung in Betracht 
zieht: »Damit erübrigen sich die Gerüchte, als ob Kuh, der seit seinem 
vor sechs Wochen gehaltenen Vortrag in Wien weilt, unter dem Ein-
druck der deutschen Ereignisse hierhergekommen wäre.«14

Am 29.�März reist Anton Kuh aus Wien ab. Auf dem »Meldezettel 
für Reisende«, der als »Ordentlichen Wohnsitz« Berlin ausweist, bleibt 
das Feld »Wohin?« leer. Damit verliert sich seine ohnehin dünne Spur 
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beinahe gänzlich. Gäbe es nicht – spärlich genug – karge Aufzeichnun-
gen buchhalterischer Art wie Meldezettel, die Karteikarte im Fichier 
Central (dem zentralen Personenregister) der Sûreté Nationale, die 
knochentrocken Familienname, Vorname, Staatsbürgerschaft, Geburts-
ort, Geburtsdatum, Beruf und Aufenthaltsort (Paris) registriert sowie 
den Stempel »CARTE D’IDENTITÉ« trägt, Ortsangaben in der Auto-
ren zeile des »Prager Tagblatts« – »Anton Kuh (Paris)«, »Anton Kuh 
(London)« –, Passagierlisten für die US-Einwanderungsbehörde, eine 
Handvoll klapperdürrer Meldungen von »Pem’s Personal Bulletins«, 
kursorische Erwähnungen in Briefwechseln Dritter: das Unternehmen, 
wenigstens in Andeutungen einen äußeren Lebenslauf nachzuzeichnen, 
müßte vollends scheitern. Dem haben nicht erst die Nazis, die ihn zur 
Flucht ohne (großes) Gepäck zwangen, Grenzen gesetzt, sondern auch 
er selbst, der ab seinem 17.�Lebensjahr ständiger Hotelbewohner war. 
Der archivarische Fachausdruck »Splitternachlaß« signalisiert den Um-
fang von Kuhs Hinterlassenschaft in den Beständen des Österreichischen 
Literaturarchivs.15 Die Biographie geht so über lange Strecken auf in 
der Bibliographie.*

Ende März 1933 fährt Kuh jedenfalls von Wien nach Prag. Und 
bündelt seine Beobachtungen in einer der Transitstationen für Exilierte 
in einer Art physiognomischer Psychopathologie des Emigranten, der 
wie ein »Mitspieler auf der Szene des Lebens« wandle, der seinen Text 
nicht mehr kenne. Charakteristisch auch »dieser Blick, der eine ange-
nagte Seele zurückspiegelt«, der Eindruck eines »beschädigten« We-
sens, das aus der »Zeitzugehörigkeit« gefallen sei.

Während für den Emigranten die Zeit ein Wartezimmer sei, sei die 
weite Welt für »Genossen Ahasver« eine Lehranstalt: »Wohl denen, für 
die sie auch das wahre Daheim ist! Den freiwilligen Emigranten, die 
ihre Heimat erst finden, wenn sie sie verloren haben!«

* Noch Mitte der 1980er Jahre und bis 2001 wurden Manuskripte Anton Kuhs 
auktioniert, gingen in Privatbesitz über und sind damit nicht zugänglich, 
darunter acht eigenhändige, unpublizierte Gedichte sowie zwei Briefe 
(vier- und dreizehnseitig) der New Yorker Zeit an Jacques Kapralik. Ein 
zweiseitiger maschinschriftlicher Brief an Max Brod über Kuhs Pariser 
Stegreif-Rede »Die Metaphysik als Hausknecht« vom 2.12.1933 ist nicht 
zugänglich, weil der Max-Brod-Nachlaß, der nach jahrelangen gerichtlichen 
Auseinandersetzungen kürzlich der National Library of Israel zugesprochen 
wurde, gerichtlicherseits noch nicht freigegeben ist. Mit dem 11.�Feber 1934 
wurde die der Sozialdemokratischen Partei nahestehende »Wiener Allge-
meine Zeitung« verboten, der Kuhs Aktivitäten oftmals eine Meldung wert 
waren.
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Ihr Patron sei Voltaire auf Schloß Ferney, der zwar, »wenn auch mit 
einigen Konzessionen an die Wahrheit«, ruhig in Paris hätte leben 
können. »Ferney, von ihm zur Hauptstadt Europas erhoben, war ihm 
lieber. Denn was ihm hier aus der Feder floß, war echt, tapfer, heiter. 
Von hier aus nur konnte er Weltbürger sein.« Als Voltaire sich nach dem 
Rencontre mit dem Prinzen Rohan, »der ihn durch seine SA-Kolonne 
verprügeln ließ«, unfreiwillig ein paar Jahre in England aufgehalten habe, 
habe er »ganz andere Sachen [geschrieben], teils zeitabgewandtere und 
verspieltere, teils bösere und stärker verklausulierte; Bitterkeit und 
Zeitvertreib. Er wäre, hätte er hier länger weilen müssen, bei einem Haar 
ein richtiger Emigrant geworden – vielleicht mehr Rousseau als Vol-
taire. / Erst in Ferney ist er Voltaire geworden. Und kehrte nach Paris 
nur heim, um sich begraben zu lassen …«16

Das mochte in den Ohren jener Emigranten, deren Tag vom Kampf 
ums materielle Überleben ausgefüllt war, zynisch klingen und mag schon 
zu einem Zeitpunkt, da die Mittel der Hilfsfonds noch nicht im Schwin-
den begriffen waren und die Teilnahme im Gastland sich noch nicht 
achselzuckend dünn gemacht hatte, jene Geflohenen und Vertriebenen 
seltsam angekommen sein, deren vordringlichste Sorge kaum einem gut 
durchlüfteten Gehirn gegolten haben kann. Ein rechtloser Emigrant, 
der der behördlichen Willkür des Gastlandes schutzlos ausgeliefert 
war – ob von der Schreckstarre in lähmende Apathie, würgende Hoff-
nungslosigkeit oder »lodernde herzwunde Bitterkeit«17 verfallen –, mag 
auch die Analogie zu Voltaire als Verharmlosung empfunden haben: Das 
absolutistische Frankreich war nicht das staatsterroristische Deutsch-
land des Jahres 1933.

Einem »Emigranten in Permanenz«18 wie Anton Kuh, dem eine orts-
feste Lebensweise fremd ist, kommt die Exil-Situation nicht schwer an. 
Harry Graf Kessler gegenüber äußert er am 6.�Juni 1933 in Paris, »er 
habe alle Bande zwischen sich und Deutschland zerschnitten, jeden 
Gedanken, sich irgendwo oder irgendwie eine Tür zur Rückkehr offen-
zuhalten, aufgegeben. Nur so, durch diesen restlosen Verzicht, könne 
man vermeiden[,] ›Emigrant‹ zu werden. Seine Verwurzelung im alten 
Deutschland bleibe, zum neuen kulturlosen, brutalen Hitler-Deutsch-
land habe er garkeine inneren Beziehungen, wozu solle er sich solche 
einbilden oder fingieren?«19

Den geistlosen Manichäismus, der hinter den Bücherverbrennungen 
und Literatursäuberungen im NS-Staat steht20 – hie: »Heimatkunst«, da 
»Asphaltliteratur« – und der »ungefähr der Einteilung der Menschen in 
gesunde und kranke Volksgenossen [entspricht], wobei die Gesunden 
die sind, die in Reih und Glied marschieren, der Autorität nicht lange 
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nachgrübeln und sich an Ganghofers würzigem Quell laben, während 
als krank die gelten, welche die Neigung, dem Zusammenhang der Dinge 
nachzuspüren und sich nach dem Sinn des Daseins zu fragen, nicht 
unterdrücken können«, polt Kuh ähnlich dialektisch um: »Asphalt, der 
die Wirklichkeit spiegelt, ist Natur, eine Scholle*, auf der der Dilettan-
tismus pflügt, unecht.«21

Daß man ihn den »Schollenlosen« zurechnet, findet Kuh durchaus 
passend: »Franz Werfel erläuterte einmal den Unterschied zwischen 
›konsekutiver Logik‹ und ›assoziativer Logik‹: diese finde man selt-
samerweise bei den Menschen, die mit dem Acker keinen Zusammen-
hang hätten, jene gehöre den Schollenverbundenen. Wenn das wahr 
ist, dann kann ich die Leute verstehen, die meine Frechheit bodenlos 
nennen.«22

Kaum drin (nämlich erstmals 1932),23 wird Kuh aus dem »Kürschner« 
auch schon wieder rausexpediert, weil der Herausgeber in der 47.�Auf-
lage (1934), die nach »Säuberung« nur mehr halb so umfangreich ist wie 
die 46.�Auflage (1932), die mit Hilfe des Reichsverbands Deutscher 
Schriftsteller »gewissermaßen amtlichen Charakter« erhält, »den Er-
fordernissen des neuen Aufbruchs deutschen Lebens Rechnung« trägt.24 
Daß er sich in der gegenüber der 9.�Auflage (1928) »vollkommen neu 
bearbeiteten« 10.�Auflage von »Degeners Wer ist’s?« (1935), bei der 
»infolge von Tod und aus anderen Gründen […] mehrere tausend 
Biographien in Wegfall gekommen« sind,25 noch in der Pseudonymen-
liste findet,26 ist schlicht redationelle Schlamperei.

Anton Kuhs Name findet sich unter keinem der zahlreichen Aufrufe 
»der Emigration«. Soweit bekannt, hält er sich auch jetzt abseits der 
Institutionen: Sein Name findet sich nicht in den Mitgliederlisten über-
parteilicher Sammelbewegungen wie der »Zentralvereinigung öster-
reichischer Emigranten« (Mitglieder des Beirats: Sigmund Freud, Alfred 
Polgar, Franz Werfel, Bertha Zuckerkandl-Széps) oder der »Liga für 
das geistige Österreich« (»Ligue de l’Autriche vivante«) (u.�a. von Jo-
seph Roth, Alfred Polgar und Franz Werfel gegründet).

* »Asphalt« und »Scholle«: polare Kampfbegriffe der politischen Rechten der 
Weimarer Republik: »Asphalt« (etwa in den Worten »Asphaltliterat« und 
»Asphaltpresse«) ist ein pejoratives Schlagwort für die »wurzellose« urbane 
Moderne; »Scholle« steht für Heimat und die »im Volk verwurzelte« 
»Blut-und-Boden«-Kultur.
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1933 – 1936

Aber mitnichten richtet er sich im »Wartezimmer« recht und 
schlecht ein – er entfaltet eine rastlose Aktivität, um zu verhin-
dern, was nicht mehr zu verhindern ist, tourt »agitierend« durch 
die tschechoslowakische Provinz, spricht am Abend des 24.�April 
1933 im großen Saal der Prager Produktenbörse unter dem Titel 
»Der Geist des Mittelalters oder Worüber man nicht sprechen 
darf« über den Geist der jüngsten deutschen Vergangenheit 
und Gegenwart, stellt den neudeutschen Nazi-Jargon in seiner 

»heroischen Geschwollenheit« bloß und spricht, immer wieder von 
Beifall unterbrochen, den Reichsrundfunk imitierend, »Weltgeschichte 
aus dem Bierkrügel«. Er wettert gegen den »Verrat der Intellektuel-
len«, geißelt dessen deutsche Spielart mit ihrem »heroischen Willen zur 
Verschwommenheit«, die sie sich als »das Gefühlsmäßige« schönredet. 
»Zu denken; richtig und logisch zu denken« sei dagegen die Aufgabe 
der Juden, so das Fazit seines Vortrags, zu dem er von Heines Diktum 
ausgehend, die Juden seien die Preußen des Orients, gelangt. »Die 
Richtigkeit dieses Satzes«, referiert der Rezensent des »Prager Tag-
blatts«, »erprobt Kuh durch die Umkehrung, die Preußen seien die 
 Juden des Okzidents. Pochten nicht einst die Juden, wie heute die 
Deutschen, auf eine sittliche Mission, die sie in der Welt zu erfüllen 
hätten? Sie waren die preußische Ausnahme in der orientalischen Welt 
und haben ihre Heimat, haben das Rennen verloren. Dieses Wissen tra-
gen die Juden in Blick und Wesen. Die Augen des Juden sind eine Ver-
kehrsstörung in dem ›metaphysischen Drang‹ seines Verfolgers. Sie 
strafen ihn Lüge.«27

An diesem 24.�April macht Kuh ein dubioser Anruf in seinem Prager 
Hotel erst stutzig und dann mißtrauisch: eine »knabenhaft-forsche, 
norddeutsche Stimme«, »Fritz Herbert�M. […], Vogelzüchter aus Mei-
ßen«, der Deutschland der Nationalsozialisten wegen habe verlassen 
müssen. Er bittet um ein Treffen und erkundigt sich nach Theodor 
Lessing, der tags darauf mit dem Vortrag »Was soll mit den Juden ge-
schehen?« auf Einladung von »Paole Zion« im Saal der Städtischen 
Bibliothek gastiert. Kuh wimmelt den lästigen Anrufer ab und warnt 
Lessing, den er persönlich nicht kennt, telephonisch vor dem, wie er 
argwöhnt, Nazi-Schergen, der wer weiß was im Schilde führt.28 Dies-
mal kommt Lessing noch davon. Vier Monate darauf, am 31.�August, 
erliegt er den Schußverletzungen, die ihm drei nationalsozialistische 
Attentäter tags davor in seinem Haus in Marienbad / Mariánské Láznĕ 
zugefügt hatten.29 Schon im Juni 1926, als Lessing auf massiven Druck 

Prag, 
Produktenbörse, 

24.4.1933, 
20 Uhr: 

Der Geist des 
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man nicht 

sprechen darf
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deutschnationaler und völkischer Kreise, deren haßerfüllte Gegnerschaft 
er sich durch seine kritische Einschätzung Paul von Hindenburgs zu-
gezogen hatte, seinen Dozentenposten an der Technischen Universität 
Hannover endgültig hatte räumen müssen, hatte Kuh eine böse Vorah-
nung: »Theodor Lessing wird nicht ruhen können, bis er Schule, Haus 
und Stadt verlassen hat – und wer bürgt selbst dann für sein Leben?«30

Am Samstag, dem 20.�Mai, spricht Kuh auf Einladung des 
Unterstützungsvereins für jüdische Hochschüler unter dem 
Titel »Die Weltpest oder Die Diktatur der Postbeamten« im 
Brünner Dopž-Saal, wo seine Ausführungen »teils mit atem-
loser Stille, teils mit schallender Heiterkeit« aufgenommen 
werden;31 am Mittwoch darauf, wieder heftig akklamiert,32 im 
Vortragssaal der Prager Städtischen Bibliothek am Marien-
platz.

Ob nun in Brünn – oder anderen regionalen Zentren der Tschecho-
slowakei wie Olmütz, Preßburg, Karlsbad, Teplitz –, Prag oder Wien, 
ob unter dem Titel »Die Weltpest«, »Der Geist des Mittelalters, »Die 
Metaphysik als Hausknecht« oder »Das konfiszierte Gehirn«: Kuh, der 
sich seinem Publikum nach 1933 stolz als »Asphalt literat«* vorstellt, 
spricht zur Sache, Tacheles – wenn auch nicht immer Klartext. Schon im 
Dezember 1931 hatte ein Berliner Rezensent anläßlich des Vor-
trags »Warum haben wir kein Geld?« den Wechsel des Kuh-
schen Tenors in die Formel gegossen: »Die Zeiten ändern sich: 
Abraham a Santa Clara ist zum Conférencier geworden, der 
vergeblich versucht, seiner Gemeinde die Gewalt der Stunde 
zu erklären.«33 Und ob er nun – Physiognom der Tonfälle – 
vom neudeutschen Wortschatz her dem Geist Nazi-Deutsch-
lands bis ins Innerste leuchtet oder »mit den scharfgeschliffe-
nen Klingen seiner verblüffenden Dialektik, mit hinreißendem 
Schwung gekreuzt und mit kabarettistischen Finten pariert«34, 
Breschen in die geistesgeschichtliche Unterfütterung der natio-
nalsozialistischen Machtpolitik schlägt – Stichwort: Mißbrauch Nietz-
sches; ob er, mentalitätsgeschichtlich argumentierend, statuiert, daß 
jeder deutsche Soldat seinen Kant im Tornister trage; ob er davor 
warnt, naivem Heroismus das Mäntelchen sittlicher Sendung umzu-
hängen; oder vor der Untertanenmentalität und vor dem autonom ge-
wordenen Lakaientum vom Typus des Staats- oder Post beamten, das 
nun die Geschicke Deutschlands leite; ob er sich über den Antagonismus 

* Ironische Verwendung und Selbstzuschreibung des gegen die urbane Mo-
derne zielenden völkischen Kampfbegriffs.
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Macht – Geist, die Naivität und Dummheit des waffenscheuen Geistes 
ausläßt; über die Politik-Verachtung jener allzu intellektuellen Epoche, 
die dazu geführt hat, daß dieser nunmehr vogelfreie und verfemte Geist 
sich in die ohnmächtige Satire flüchten muß und sich »mit solchem 
Machiavellismus der Anspielung behelfen muß, wie ihn er selbst, der 
bewährte Aphoristiker des Antiphilistertums, übt«35; oder über die 
Herrschaft brutaler, geistloser Gewalt über eine entrechtete, sittlich 
und geistig in ohnmächtige Lethargie verfallene Menschheit; ob er die 
Sünde der Zeit anprangert: sich dem Ungeist anzupassen – die Grund-
these seiner Ausführungen ist stets dieselbe: Geist, dem nicht der Wille 
zur Machtbewahrung innewohnt, ist Dummheit  – aber deshalb ist 
Dummheit, die sich eine Patronentasche umhängt, noch lange nicht 
Geist. Kuh gibt sich indessen keinen Illusionen darüber hin, was mit 
dem »Knüppel des gut zugepaßten, richtig hauenden Worts«36 gegen 
die Knüppel in den Händen der Nazi-Horden auszurichten sei.

Anfang Juni ist Kuh in Paris, trifft dort mehrmals mit Harry Graf 
Kessler zusammen, der aus einem spätabendlichen Gespräch mit Xavier 
Marcu und Anton Kuh am 6.�Juni in seinem Tagebuch festhält: »Marcu 
hält einen durch die Nazis provozierten Krieg spätestens in zwei Jahren 
für unvermeidlich. Sie würden ›nicht weiterkönnen‹ und dann lieber 
einen Krieg machen als verzichten. Auf meinen Einwand, dass Deutsch-
land doch garnicht für einen Krieg gerüstet sei, erwiderte Marcu: er 
halte Deutschland für das einzige Land in Europa, das moralisch auf 
einen Krieg gerüstet sei, das einzige, das einen Krieg führen könne; was 
nicht heisse, dass es ihn gewinnen könne. Kuh sagte, auch er sei dieser 
Ansicht. Deutschland rieche ›morgig‹, Frankreich und die Tschecho-
slowakei durchaus gestrig; Deutschland sei 20tes Jahrhundert, Frankreich 
neunzehntes. Ein Geruch von Fäulnis, von intellektueller Fäulnis, herr-
sche in Prag u. Paris. Deutschland mit seiner ungeistigen Brutalität 
 repräsentiere die neue Zeit. Den Nazis fehle nur ein ›Kopf‹, wenn sie 
einen ›Kopf‹ fänden, könnten sie das übrige Europa besiegen.«

Ende Juni, Anfang Juli liefert er sich mit dem royalistischen Rechts-
intellektuellen Léon Daudet im Pariser Magazin »LU« resp. in der 
»Action française« ein Scharmützel über die Indienstnahme Friedrich 
Nietzsches durch die Nationalsozialisten, die den Philosophen des 
»Übermenschentums« zu ihrem Hauspropheten gemacht und sich tax-
frei zu seinen geistigen Erben erklärt hatten (wie er ja auch schon im 
Ersten Weltkrieg zum »Potsdam-Deutschen« verbogen worden war). 
Kuh entgegnet Daudet, der in einem Leitartikel eine direkte Linie von 
Nietzsche zu Hitler gezogen hatte,37 stellt dieses Mißverständnis als 
Testamentsfälschung hin und klar, daß Adolf Hitler allenfalls ein fal-
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scher Apostel sei.38 Worauf Daudet seinem »spirituel et aimable con-
frère viennois« zu bedenken gibt, daß Hitler doch vom Nietzscheschen 
»Willen zur Macht« inspiriert scheine, aber zugesteht, daß Dumpfheit 
und Antisemitismus kein Erbteil Nietzsches sind, und zu verstehen 
gibt, daß er die Verachtung, mit der Kuh den Nazis begegnet, nicht 
teile, und eine Parallele zieht zwischen Adolf Hitler und Martin Luther, 
dem – in der abschätzigen Sicht der zeitgenössischen Gegner – »An-
streicher« und dem »geilen Mönch, dem es nicht zugestanden habe, 
eine Kirche zu gründen«.39 Worauf wiederum Kuh in seiner Duplik 
daran erinnert, was Nietzsche über Luther geschrieben hat: »›Er sei ein 
Wildschwein, gewesen, das in die Gevierte der Zivilisation einbrach.‹ 
Der Anstreicher würde Augen machen, wenn er diesem Zitat seines 
Leibphilosophen begegnete. Oder es – in dubio – für ›Greuelpropa-
ganda‹ halten.«40

Unter dem Zeichen der Propaganda von »drüben« steht auch Kuhs 
Nachbetrachtung der Salzburger Festspiele des Jahres 1933. Die »stahl-
blaue Spätsommerluft« in der Stadt, in der »die alte Zeit ihr leuchtend-
stes Domizil« habe, wirkt auf ihn noch »geheimnisvoller und märchen-
hafter« als je: »der Bahnhof trennt zwei Gegenwelten: schönstes Gestern 
und bösestes Heute. Man brauchte sich bloß unversehens in den Geleisen 
zu irren oder die Eisenstange zu heben, die den bayrischen Perron ab-
sperrt, und käme ohne Umsteigen aus dem Freilufttheater ins Konzen-
trationslager. Fünf Minuten von Mozart zu Röhm!«

Wenn Ewald Balser in der Max-Reinhardtschen »Faust I«-Inszenie-
rung in der Felsenreitschule, die Schale mit dem todbringenden Trank 
zum Mund führend, mit dem Vers »Welch tiefes Summen, welch ein 
hoher Ton« innehält, »dann recken sich einige Zuschauerköpfe unwill-
kürlich zum samtblauen, sternenübersäten Nachthimmel, ob dort nicht 
wieder ein Flugzeug sichtbar wird, beladen mit Flugzetteln und Auf-
rufen wider Dollfuß, um die papierene Fracht sogleich gemächlich auf 
die Häupter hier zu streuen.« Und die »Oberon«-Aufführung vom 
28.�August im Festspielhaus unter dem Dirigat Bruno Walters – »eine 
Deutschheit ohne Kanten und Schroffen, vielmehr angetaut und luftig 
gemacht zum Spinnwebengewicht« – inspiriert Kuh wieder einmal zur 
Verklärung »des österreichischen Elements«: »Verhält es sich zum Rein-
Deutschen nicht wie die Vegetation zum Programm? Dort leben sie das 
Gesetz, die Einstellung, den Vorsatz – hier das Sein. Dort planen sie 
glücklos – hier wird alles Atmen zum Glück.«

Salzburg ist ihm »die Hauptstadt der Welt«, ist ihm, auf ein paar 
Wochen im Sommer, letztes Refugium der internationalen Gesellschaft 
und Kultur; das kleine Café Bazar der »Kalkalpen-Ableger vom weiland 
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Romanischen Café in Berlin, vom Café du Dôme in Paris und vom 
Wiener Café ›Herrenhof‹«. – Wie lange noch?

Beim Umzug der Trachtenvereine und der Trachtenmusikkapellen 
am Sonntag, 27.�August, wird Kuh entrisch zumute: »Dieser Umzug 
hatte etwas von des Pater Haspingers letztem Aufgebot aus 1809: wir 
wollen nicht Bayern sein, wir sind eigene Leut’. Am Straßenrand standen 
da und dort junge, kurzbehoste Leute, blickten fremd und gaben nichts 
für das heitere Farbenspiel. Braun in braun wäre ihnen lieber gewesen, 
der Klopfschritt verlockender als das Dulliäh. Morgen, wenn der Fest-
lärm vorbei ist, sind sie nicht mehr Eckensteher. Die Saison ist aus, das 
Salzburger Lächeln wird wieder für einige Zeit abmontiert, der Som-
mer des Vergnügens weicht dem Winter der Einstellung. / Wer schützt 
dich jetzt, gutes, helles Trachtenvolk, vor den Scheeläugigen am Straßen-
rand, wenn der Fremdenverkehr* nicht mehr mit geschultertem Ba-
jonett vor dir steht? …«41

An den Fall Lessing erinnert Kuh im September des Jahres, als er im 
»Morgen« über die Umtriebe von Nazi-Agenten unter den Pariser 
Emigranten in den Cafés des Montparnasse berichtet und die »doppelte 
Buchhaltung aus Mord und Würde« beleuchtet, mit der die waggonweise 
Verschickung von »Abrechnern« ins Ausland begleitet wird. Wenn er 
auch um die Gefährdung jedes einzelnen weiß, und das aus eigener 
Erfahrung: schließlich ist es erst zehn Jahre her, daß sich nach einem 
Vortrag im Wiener Konzerthaus »ein paar hundert, mit Schürhaken, 
Totschlägern, Messern und Riemen bewaffnete junge Burschen vor der 
Ausgangstür ansammelten, um [ihn] – wie das spätere Protokoll sagte – 
›ein bisserl‹ durchzuhauen«, gibt er sich dem »exportierten Mord« 
 gegenüber, der unerbittlich jeden Schädel einschlagen will, der sich 
einmal durch das Vorhandensein von Hirn mißliebig bemerkbar ge-
macht hat, zuversichtlich: »Das Hirn ist unausrottbar. Und die Hüter 
der Logik wachsen nach wie die Köpfe der Hydra.«42 Als er sich erlaubt, 
den Friedensschalmeien, mit denen Nazi-Deutschland Frankreich ein-
zulullen versucht, nicht auf den Leim zu gehen,43 wird er vom »Stür-
mer« grob angeblasen. Jener Herr Kuh, der seinerzeit »in Form einer 
›freien Conférence‹ vor einem rein jüdischen und vor Entzückung 

* Mit dem Reichsgesetz vom 1.6.1933 trat die sogenannte Tausend-Mark-
Sperre, eine von der deutschen Reichsregierung erlassene Verfügung, wo-
nach deutsche Staatsbürger bei der Ausreise nach Österreich eine Taxe von 
tausend Mark zu erlegen hatten, in Kraft; eine Wirtschaftssanktion, die das 
stark vom Fremdenverkehr abhängige Österreich politisch gefügig machen 
sollte.
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brüllenden Publikum […] das völlig hemmungslose Triebleben gefeiert« 
habe, betätige sich nun in Paris »als ein geistiger und ein sittlicher 
Vorkämpfer gegen das neue Deutschland«. Und verhöhne »die Be-
mühungen des deutschen Kanzlers um Friede und Verständigung zwi-
schen den europäischen Völkern«. Und so wird Rolf Reimer wankend 
in seinem Glauben, daß man vom Namen auf den Charakter seines Trä-
gers schließen könne. Jedermann wisse schließlich, daß die Kuh ein 
ebenso harmloses wie nützliches Geschöpf sei, woran schon das Sprich-
wort von der »Milch der frommen Denkungsart« erinnere. »Nehmen 
wir aber z.�B. den Herrn Anton Kuh, so haben wir ein Geschöpf vor 
uns, das einen wesentlich anderen Charakter besitzt, als wir auf Grund 
seines Namens schließen möchten. Schon daß er Jude ist, läßt ihn viel 
weniger harmlos erscheinen, als das ihm namensgleiche milchspen-
dende Geschöpf. Auch hat er nie Milch gespendet, sondern nur Tinte 
verspritzt. […] Ein zweiter Heine, der ja auch für das französische 
Außenministerium seine Feder gegen Deutschland in Bewegung ge-
setzt hat.«44

Am 2.�Dezember hält »Heine zwo« im Deutschen Klub in 
der Rue du Rocher vor den »interessantesten Köpfen der Emi-
granten« und »bekannten Repräsentanten der französischen 
Literatur«45 unter dem Titel »Die Metaphysik als Hausknecht« 
einen Vortrag über das Deutschland von heute. Den Aufhän-
ger für seine Improvisation nennt der »Paris-soir« in einer 
Ankündigung der Veranstaltung: »La sœur de Nietzsche offre 
une canne à Hitler!«46

Am 2.�November 1933 stattet Adolf Hitler auf seiner Wahlreise 
durch Thüringen am späten Nachmittag dem Nietzsche-Archiv in 
Weimar einen halbstündigen Besuch ab. Dabei macht ihm Elisabeth 
Förster-Nietzsche nicht nur den silbernen Degenstock ihres Bruders, 
eines der ihr liebsten Erinnerungsstücke, zum Geschenk, son-
dern auch ein Exemplar der von ihrem Ehemann Bernhard 
Förster mitverfaßten und 1880 an Reichskanzler Otto von 
Bismarck adressierten »Antisemitenpetition«, die, so die Ar-
chivleiterin, »bereits alle die Forderungen nationaler Kreise in 
der Judenfrage enthält, die in neuerer Zeit vom Nationalsozia-
lismus erhoben und zum großen Teil verwirklicht worden 
sind«.47 Eine Geste, die unschwer als »Staffelübergabe« ge-
meint ist. Der Aberwitz dieser Szene – Friedrich Nietzsches 
Schwester überreicht Adolf Hitler »den Degenstock, der ihm sein 
liebstes Vermächtnis war, gleichwie einen Marschallsstab« – verschlägt 
für einmal sogar Anton Kuh das Wort: »In den Händen des Kanzlers 
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wurde so mit unerhörter Symbolik aus dem Degen Nietz-
sches der Stock Försters«!48

Mitte Januar 1934 ist Kuh wieder in Prag, wo er am 18. des 
Monats in der Städtischen Bücherei unter demselben Titel wie 
in Paris spricht, am 22.�Januar im Städtischen Kurhaus Teplitz. 
Vier Tage darauf wirkt er als Conférencier am Bunten Abend 
mit, den das Šalda-Hilfskomitee unter dem Titel »Akademie 
für Emigranten« zugunsten der deutschen Emigranten im gro-
ßen Prager Radio-Saal veranstaltet.

»Erlaubte Karikaturen« nennt Kuh einen anläßlich der diplomati-
schen Turbulenzen, die eine Karikaturen-Ausstellung – darunter Werke 
von George Grosz, Th. Th. Heine und John Heartfield – im Pavillon 

des Künstlervereins Mánes auslöste, spontan für den 23.�April 
angesetzten Vortrag in der Städtischen Bücherei. Der deutsche 
Gesandte in Prag hatte sich in einer Verbalnote beim tschecho-
slowakischen Außenministerium schärfstens gegen »diese er-
neuten Beleidigungen und Verunglimpfungen des Reichspräsi-
denten, des Reichskanzlers und anderer führender deutscher 

Staatsmänner sowie gegen die Herabwürdigung des deutschen politi-
schen Lebens und der Staatssymbole« verwahrt und dringend ersucht, 
»für die beschleunigte Entfernung dieser Machwerke Sorge tragen zu 
wollen«.49 Auf eine zweite Demarche des deutschen Gesandten – man 
hatte diesen wissen lassen, daß man sich nicht in eine künstlerische An-
gelegenheit, wie sie die Karikaturen-Ausstellung darstelle, einzumischen 
gedenke – hatte die Prager Bevölkerung mit einer spontanen Demonstra-
tion geantwortet: einem massenhaften Besuch der Ausstellung. Das 
Außenminsterium gab dem politischen Druck indessen nach und ließ 
unter dem fadenscheinigen Vorwand »Erregung öffentlichen Ärgernis-
ses« sieben Photomontagen John Heart fields entfernen.50

»Die Photomontage ist entstanden aus dem hoffnungslosen Wettbe-
werb der Karikatur mit den Originalen«, so der Grundgedanke Anton 
Kuhs, der »im stark besetzten Saal« der Städtischen Bücherei »von 
Napoleon bis zu den Heutigen […] eine Gesichter-Parade aufmar-

schieren [ließ]. Das Publikum dankte mit herzlichem Beifall.«51

Am 16.�Mai steht er, stimmlich indisponiert, mit »Nietz-
sches Spazierstock oder das Pimperltheater der Rasse« auf der 
Bühne des Brünner Typossaals, um wieder einmal den Versuch, 
Nietzsche als »Evangelisten des ›neuen Deutschland‹« einzu-
spannen, ad absurdum zu führen. Vom Rückübersetzungsfeh-
ler Léon Daudets, der Nietzsches »Umwertung aller Werte« 
als »Unterwertung aller Werte« wiedergegeben hatte – daran 

Teplitz-Schönau / 
Teplice-Šanov, 

Städtisches 
Kurhaus, 

22.1.1934, 20 Uhr: 
Die Metaphysik 
als Hausknecht 

oder Der bellende 
Rundfunk oder 

Von Demosthenes 
zu Knieriem

Prag, 
Städtische 
Bücherei, 

23.4.1934, 
20 Uhr: 

Erlaubte 
Karikaturen

Brünn / Brno, 
Typossaal, 

16.5.1934, 
20 Uhr: 

Nietzsches 
Spazierstock 

oder das 
Pimperltheater 

der Rasse



385

hatte sich schon der Streit im Jahr zuvor entzündet  –, kommt Kuh 
darauf zu sprechen, daß erst Unterschätzung, dann Überschätzung die 
heutigen Verhältnisse möglich gemacht habe, und endet »bei einer Aus-
deutung der Symbolik, daß Nietzsches Schwester den Spazierstock des 
Philosophen dem Führer Deutschlands als Angebinde überreichte«.52 
Tags darauf ist er im Großen Saal des Deutschen Vereinshauses in Ol-
mütz zu Gast.

Kuh engagiert sich mehr, als seiner labilen Gesundheit zuträg-
lich ist, die ihn zu einer längeren Pause zwingt. Nach einem 
dreiwöchigen Sanatoriumsaufenthalt im mährischen Kurort 
Grä fenberg / Láznĕ Jeseník im Juli 1934 weit davon entfernt, 
wiederhergestellt zu sein, und noch immer nicht bei Stimme, 
tritt er am 10.�August im Karlsbader Kurhaussaal auf, wo er 
unter dem Titel »Das konfiszierte Gehirn« nach »einigen wohl-
gezielten Durchziehern gegen die Ideologien eines großen 
Nachbarreiches« schnell vom Hirn zum Kehlkopf und von 
seinem laryngologischen Handicap, das ihn schon im Mai in Brünn 
geplagt hat, auf die »Technik des bekannten Demosthenes nordischer 
Ausgabe«, den er – immer wieder von Beifallsstürmen unterbrochen – 
»ätzenden Witzes voll, mit Geist und einem Schwung, der von 
innen heraus mächtig ins Äußere wird«53, parodiert. Dann kramt 
er aus seiner akustischen Erinnerung einige der bekannten Red-
ner aus dem alten österreichischen Reichstag hervor, die er alle 
auf die Bühne stellt – »Und damit klingt die Saite seines alten 
Österreichertums an. Da wird er warm und wärmer, er geißelt 
nicht mehr sondern streichelt fast liebevoll alle Schwächen die-
ser Vergangenheit und berauscht sich an der entschwundenen Buntheit 
dieses Erscheinungskomplexes«54 –, bevor er im zweiten Teil des Abends 
einige typisch altösterreichische Figuren aus seinem »Unsterblichen 
Österreicher« lebendig werden läßt.

Ein Ausriß aus der »Deutschen Tages-Zeitung (Karlsbader Bade-
blatt)« mit der Ankündigung des Vortrags findet sich faksimiliert in 
einer sudetendeutschen Kampfschrift. Der Ausriß: »Anton Kuh spricht 
heute in Karlsbad. Auf dem Höhepunkt seiner Saison erlebt Karlsbad 
noch die sensationelle Begegnung mit einem Original: Es ist gelungen, 
Anton Kuh, den berühmten, in den deutschen Städten der Tschecho-
slowakei längst gefeierten Improvisations-Redner, der sich derzeit zum 
Kurgebrauch in Karlsbad aufhält, zu einem einmaligen Vortragsabend 
zu gewinnen. Dieser heitere Vortrag findet heute ¾�9�Uhr abends, unter 
dem Titel ›Das konfiszierte Gehirn‹ im Kurhaussaale statt. Fritz Grün-
baum hat dieses Ereignis in der vorgestrigen Vorstellung der ›Lustigen 
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Witwe‹ im Stadttheater mit den humoristischen Worten angekündigt: 
›Ich bin nur ordinär. Wenn Sie Geist und Ordinärheit hören wollen, 
müssen Sie übermorgen zu Anton Kuh gehen!‹ Das große Interesse, 
welches diesem einmaligen Vortagsabend entgegengebracht wird, läßt 
auf einen vollen Saal schließen und empfiehlt es sich daher, Karten im 
Vorverkauf beim Friseur Urban im Kurhaus zu sichern. Preise der 
Plätze von 6 bis 28 Kč.«55 Der Begleittext: »Gedrängt durch die Verhält-
nisse, macht sich überall im Sudetendeutschtum ein neuer Kulturwille 
bemerkbar. Aber die Gegner sind am Werke und suchen alles Echte und 
Gesunde durch einen volksfremden Geist zu zersetzen. Das Sudeten-
deutschtum will mit solchen internationalen Kulturschleichhändlern 
nichts zu tun haben.«56

Obwohl er sich der Ohnmacht des Wortes vis-à-vis nackter Gewalt 
bewußt ist, veröffentlicht Kuh weiterhin unverdrossen Satiren auf die 
Sprachverhunzungen der Chargen des »Tausendjährigen Reichs«, das 
die Wirklichkeit redigiert, »als wäre sie die Pfingstbeilage zum ›Rum-
burger Wochenblatt‹«57, im Prager »Simplicus«, der für den »gleich-
geschalteten« Münchner »Simplicissimus« in die Bresche springt, sowie 
im Nachfolgeblatt »Der Simpl«; schreibt er für das »Prager Tagblatt« 
bis zum August 1937 weiterhin neben politischen Kommentaren und 
vereinzelten Theater- und Musiktheaterkritiken auch launige Betrach-
tungen des Pariser Alltags aus der Perspektive des Zugereisten – letztere 
oft nachgedruckt in resp. übernommen aus der größten Tageszeitung der 
deutschsprachigen Emigration in Frankreich, dem »Pariser Tageblatt«, 
und dem Nachfolgeblatt, der »Pariser Tageszeitung« –, die selbstironi-
sche Beobachtung etwa, daß hier »das Radebrechen der französischen 
Sprache auf Frauenohren keinen erotischen Reiz übt« oder »daß es für 
einen distinguierten Ausländer kein größeres Malheur gibt, als ›Kuh‹ 
zu heißen«58; über das Staunen des Kontinentaleuropäers angesichts 
Londoner Art und Spleen, den Kulturbetrieb und das steife Gesell-
schaftsleben in der britischen Metropole; rauft er sich die Haare über 
das britische Währungs-, Maß- und Gewicht-System, dem die Ludolf-
sche Zahl Pate gestanden sein müsse, und fragt er sich, ob es der geheime 
Sinn dieses Verwirrspiels um die »krummen Zahlen« sei, »den Konti-
nental-Europäer nur mit möglichst viel Mühe ›hereinzulassen‹«59.

Ab Juli 1934 schreibt Kuh wieder regelmäßig für die (inzwischen) 
»Neue Weltbühne«, die ihren Redaktionssitz nun in Prag hat, und das 
zuallererst als Physiognomiker von hohen Graden. Bereits im September 
1933 empfiehlt er sich als oberster Sachverständiger einer zu gründen-
den »physiognomischen Polizei«, der die Mörder, die das NS-Regime 
den vor ihm Geflohenen selbst noch im Ausland an die Fersen heftet, 
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nicht nur untrüglich aus ihrer Visage, sondern auch an ihrem Gehabe 
zu identifizieren imstande ist: an dieser »Eckigkeit und Ungelenkigkeit, 
diese[m] Hacken-Zusammenschlagen der Stimme bei gleichzeitigem 
Versuch, den Mund zu einem Lächeln zu zwingen, diese[m] Spitzmäul-
chen-Ziehen, während die Augen wie Stahl und Frost dreinsehen, die-
se[m] hoffnungslose[n] Bemühen, die ›Kaserne im Menschen‹ unsichtbar 
werden zu lassen«60.

Zahlreich die Parodien auf die Phantasiesprache Adolf Hitlers, dieses 
»Schalltrichter[s] mit Umlegekragen«, dieser »behoste[n] Phrase«61, der, 
»feiner Herr aus Tullnerbach, das ist sudetendeutsch mit einem Hauch 
Hannover«, es »nach Art österreichischer Postkontrolleure für ein Zei-
chen von Bildung [hält], die harten Konsonanten weich anzusetzen und 
die weichen hart, sagt ›Ichmöchtebedohnen‹ und ›Ichsähesieja gommen-
dieherrendiblomatten‹ und jedes Wort klingt wie ein Kommando ins 
Leere«62; von Klein Adolf, der den bürokra tisch-admini strativen Nazi-
Jargon schon so perfektioniert hat, als sei er aus Aktenpapier gekro-
chen,63 über ein fingiertes Interview Antoine Delavaches mit dem 
deutschen Reichskanzler, das versehentlich nicht im »Paris-Midi« er-
schienen ist64, »Daitschland. Eine neue Führer-Rede«65 bis hin zu einem 
Deutsch-Aufsatz von Reichskanzler Adolf Hitler zum Thema »Die 
Winterhilfe«, dem »Studienrat Anton Kuh« leider »grammatikalische 
Rassenschändung« attestieren muß.66 So wie er als »Professor Strengohr« 
1932 schon der Regierungserklärung des Kabinetts Papen das zweifel-
hafte Kompliment machen mußte, in 35 Jahren Lehrtätigkeit keinen 
miserableren Deutsch-Aufsatz zu Gesicht bekommen zu haben: »Lauter 
papierene Amts-Partizipien und Kundmachungs-Genitive – kein wirk-
liches Tropfen Sprachblut!« Und erst die »möglichst gedrungen und 
deutschtümlich« wirken wollenden »furchtbarsten Neuprägungen. Ich 
möchte es das Schweinsblasen-Deutsch nennen, weil es sich vor dem 
Auge so künstlich aufplustert, wie es vor der Vernunft rasch zerplatzt.« 
Resümee der faksimilierten Korrekturen in Kurrent: Niemals vorher 
sei die deutsche Sprache so mißhandelt worden als gerade in diesem 
Goethe-Jahr – ergo: Nichtgenügend!67

So genial wie der auf Hitler gemünzte Satz Pallenbergs, den Kuh in 
seinem Nachruf auf den Schauspieler kolportiert: »Er sieht aus wie ein 
Heiratsschwindler«68, ist Kuhs Schöpfung – nach dem Motto: »Zum 
Topf passt Gericht wie zum Tropf das Gesicht« und nach der Erkennt-
nis, daß Phrasen physiognomiebildend wirken (Beispiel: das Durchhal-
ter-in-Eisen-Antlitz Hindenburgs) – »Eintopfgesicht« für die gleich-
geschaltete NS-Visage. Die kulinarische Gleichschaltung  – der 1933 
von den Nationalsozialisten zur Stärkung der Volksgemeinschaft ver-
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ordnete »Eintopfsonntag« – habe als »Speisekarten-Manifestation der 
Weltgeschichte« physiognomische Wirkungen gezeitigt: das säuerlich 
verhärmte Eintopfgesicht: »Mittendrin ein fleischiger »wesen- und cha-
rakterloser Knollen […], der zwei nackte Löcher in die Welt steckt«, 
gern mit ein bißchen Bart drunter: die Plebejernase.69 Weil eben unter 
dem NS-Regime der Besitz eines »Originalgesichts« ein Delikt ist, ein 
Abweichen von der Uniformität, dem mit Argwohn begegnet wird.70

Mit dem dezenten Hinweis, man höre vielleicht ohnehin das »r« in 
der zweiten Silbe mit, das aus dem Eigennamen des Reichsstatthalters 
von Thüringen einen Gattungsnamen mache, leitet Kuh seine Betrach-
tungen zu den Sauckels ein, die  – Vater, Mutter, neun Kinder  – im 
»Illustrierten Beobachter« vom 9.�September 1937 als nationalsozialisti-
sche Vorzeigefamilie eine ganze Bildstrecke bestreiten dürfen. Und da 
im »Land der Kerrle« Namen kein Zufall, sondern ihren Trägern aus 
dem Gesicht gerissen sind (oder aus dem Schlund gewürgt: etwa die 
»Rülps-Interjektion: ›Bürckel!‹«71), blickt Sauckels Antlitz »wie aus 
Wurst und Kohl geknetet« über die breite Hakenkreuzbinde auf dem 
Oberarm.72

Am 24.�November 1936 wird Carl von Ossietzky, nach dreieinhalb 
Jahren »Schutzhaft« in den Konzentrationslagern Sonnenburg und 
Esterwegen bereits todkrank, der Friedensnobelpreis für 1935 zu-
erkannt – in den Augen des NS-Regimes eine »deutschfeindliche De-
monstration«. Im Anschluß an eine dreistündige Rede Adolf Hitlers 
vor dem Reichstag am 30.1.1937 gibt Hermann Göring die Stiftung des 
»Deutschen Nationalpreises für Kunst und Wissenschaft« bekannt, die 
Hitler verfügt, »[u]m für alle Zukunft beschämenden Vorgängen vor-
zubeugen […]. Die Annahme des Nobelpreises wird damit für alle 
Zukunft Deutschen untersagt« (Erlaß vom 30.1.1937). Kommentar 
Anton Kuh: »Der Ignoble-Preis hat seinen Einstein gefunden  … im 
Ausschreiber.« Und zwar für ebendie Rede vom 30.�Januar, in der »his 
Hausmaster’s voice« wieder einmal »ihren Kernspruch aus der Zeit des 
Meidlinger Obdachlosenasyls: ›Jud, Jud!‹ als Galileisches: ›Eppur si 
muove …!‹« verkündete.73

In Wien ist Kuh immer wieder zu Gast – mehr nicht. Er flieht die 
Atmosphäre des »Ständestaats«. Die parlamentarische Demokratie hat 
schon 1933 ein Ende gefunden, als die Koalitionsregierung aus Christ-
lichsozialen, Landbund und Heimatblock, die nur über eine hauch-
dünne Mehrheit im Nationalrat verfügte, unter der Führung Bundes-
kanzler Dollfuß’ eine Geschäftsordnungspanne, den gleichzeitigen 
Rücktritt aller drei Präsidenten des Nationalrats, dazu benutzt hatte, 
das Parlament staatsstreichartig auszuschalten und ab 15.�März auf 
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Grundlage des Kriegswirtschaftlichen Ermächtigungsgesetzes aus dem 
Jahr 1917 per Notverordnungen autoritär zu regieren. Im Oktober 
1933 richtet die Regierung des österreichischen Ständestaats auf dem 
Gelände der ehemaligen Munitionsfabrik in Wöllersdorf-Steinabrückl, 
Niederösterreich, ein Internierungslager für Regimegegner ein.

Mit der Schutzmacht Italien im Rücken geht das Dollfuß-Regime 
auch gegen die NSDAP vor, die mit Sprengstoffanschlägen die Lage zu 
destabilisieren versucht, und verhängt am 19.�Juni 1933 ein Betätigungs-
verbot. Die Verhängung der Tausend-Mark-Sperre durch das Deutsche 
Reich per 1.�Juni 1933 soll den wichtigsten Wirtschaftszweig Öster-
reichs, den Fremdenverkehr, treffen.

In den Feberkämpfen des Jahres 1934 erreichen die Auseinanderset-
zungen die Dimension eines offenen Bürgerkriegs. Unmittelbarer An-
laß ist der bewaffnete Widerstand von Linzer Schutzbündlern gegen 
eine Waffensuchaktion der Heimwehren in Arbeiterheimen. Dem Kampf 
in Linz folgen von 12. bis 15.�Feber Aufstände in Wien und zahlreichen 
Industriestädten Österreichs, die von der Exekutive mit äußerster Bruta-
lität niedergeschlagen werden. Symbolkräftig: Die vom »Roten Wien« 
errichteten großen Gemeindebauten, in denen sich Arbeiter verschanzt 
haben, Reumannhof, Karl-Marx-Hof, Goethehof, werden vom Bundes-
heer mit schweren Geschützen sturmreif geschossen.

In der Folge wird die Sozialdemokratische Partei verboten, ihre Orga-
nisationen werden aufgelöst, ihr Vermögen wird beschlagnahmt, das 
Rote Wien steht unter der Verwaltung eines »schwarzen« Bundeskom-
missärs. Mit der Proklamation der berufsständischen, autoritären »Mai-
verfassung« 1934 wird auch in Österreich ein faschistisches Regime 
errichtet.

Der sogenannte »Juliputsch«, ein nationalsozialistischer Umsturz-
versuch, der am 25.�Juli 1934 mit dem Überfall von als Soldaten des 
Bundesheeres und Polizisten verkleideten SS-Männern auf das Bundes-
kanzleramt in Wien beginnt, wird nach teils heftigen Gefechten zwischen 
Nationalsozialisten und den Streitkräften der Bundesregierung in der 
Steiermark, in Kärnten, Oberösterreich und Salzburg bis 30.�Juli nieder-
geschlagen. Unter den mehr als 200 Menschen, die bei den Kampfhand-
lungen getötet werden, ist Bundeskanzler Engelbert Dollfuß.

Erklärte Absicht des deutsch-österreichischen Abkommens, das am 
11.�Juli 1936 bekanntgegeben wird, ist es, die Beziehungen zwischen 
den beiden Staaten – nach dem Propaganda- und Wirtschaftskrieg, den 
NS-Deutschland seit 1933 führt – »wieder normal und freundschaftlich 
zu gestalten«. Die deutsche Reichregierung hebt etwa die Tausend-
Mark-Sperre auf, anerkennt die volle Souveränität Österreichs und 
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 sichert zu, sich nicht in die inneren Angelegenheiten des Nachbarstaats 
einzumischen. Im Gegenzug werde die österreichische Bundesregie-
rung »ihre Politik im allgemeinen wie insbesondere gegenüber dem 
Deutschen Reiche stets auf jener grundsätzlichen Linie halten, die der 
Tatsache, daß Österreich sich als deutscher Staat bekennt, entspricht«. 
Ein nicht veröffentlichtes Zusatzprotokoll stellt diese Verlautbarungen 
indessen auf den Kopf. Es spiegelt die Verschiebung der Machtverhält-
nisse nach der Annäherung Roms an Berlin wider, durch die Österreich 
die Schutzmacht seiner Selbständigkeit, das faschistische Italien, verloren 
hat. In diesem sogenannten Gentlemen-Agreement verpflichtet sich 
Österreich zu einer engen politischen, wirtschaftlichen und kulturellen 
Zusammenarbeit mit Deutschland – eine Klausel sieht eine permanente 
Konsultation Deutschlands seitens Österreichs vor –, zu einer umfas-
senden Amnestie von Nationalsozialisten und zur Einbindung von 
Vertretern der den Nationalsozialisten nahestehenden »nationalen Op-
position« in die Regierung. »Realpolitisch« also »kalter Anschluß«.

Die 41 Wiener »Meldezettel für Reisende« (bis Juni 1937 des Hotel 
Bristol, ab dann des Hotel Beatrix), die von Januar 1935 bis Feber 1938 
überliefert sind, weisen als »ordentlichen Wohnsitz« Anton Kuhs bis 
Juni 1937 Paris, zumeist das Hotel »La Boëtie« unweit der Champs-
Élysées, ab Juli 1937 London aus.

Gleich, ob Anton Kuh nun in Hinkunft von Paris oder London – wo 
er von Ende 1934 bis Mitte 1936 vorwiegend lebt – oder von New York 
aus (ab 1938) die Vorgänge in seiner Geburtsstadt kommentiert, tut er 
das bis (beinahe) zuletzt nicht als indifferenter Zaungast, sondern weiter-
hin als, mit Verlaub, verzweifelt Liebender.

Die Bürgerkriegsereignisse des Feber 1934 etwa, die Walther Rode 
markig kommentiert hatte: »Die Dollfußsche Kanonade kommt vom 
echt österreichischen Kretinismus her, ist der Kirchweihexzeß eines 
Dorftrottels«74, und die Etablierung des österreichischen Ständestaats 
kommentiert Kuh in der Pariser Illustrierten »VU« unter dem Titel »La 
fin de Vienne«: Mit dem Fall dieser letzten Bastion der Zivilisation in 
Zentraleuropa sei der seit 1919 tobende Kampf der Provinz (des allzu 
platten Landes) gegen die Stadt entschieden und der Untergang der 
romanischen Lebensart, des »Leben und Lebenlassen« besiegelt.75 Den 
»Juliputsch« 1934 sieht Kuh als Fanal des 15.�Juli 1927, des »Tags des 
Wiener Bastillensturms«, »an dem die Sozialdemokratie in Österreich 
ihre Entscheidungsschlacht verloren hatte (die Febertumulte waren ja 
bloss ein hoffnungsloses Nachspiel)«.76 »Die Milde der Justiz, welche 
den Eintags-Sturm von 1927 hervorrief, hat ihre bösen Früchte getragen, 
aus den Freigesprochenen wurden Terroristen. Ihre Helfershelfer aber 
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sitzen auf erhabenem Stuhl im Landesgericht und im Justizpalast, es sind 
die Freisprecher von früher.« Walther Rode, rechtzeitig in die Schweiz 
emigriert, habe mit seiner Vorhersage recht behalten: »dass Österreichs 
Beamte (deren es nachweisbar um eine gute Hälfte zuviel gibt), nachdem 
sie dem Staat einmal das Mark herausgefressen und seine politischen 
Giftsäfte auf alle Art begünstigt hätten, dereinst selber ans Werk schrei-
ten würden, um der Zivilisation und Ordnung im Lande den Garaus zu 
machen. Denn diese Beamten sind zum grössten Teil ihrer Herkunft 
nach gar nicht Österreicher, ihnen liegt an dem Geist toleranter Fried-
lichkeit nichts, der dem Volk von Wien tief im Blut sitzt, sie stammen 
aus Hitlers Landen, seiner Wahl- und Hirn-Heimat: aus den sudeten-
deutschen Gebieten. Dort wurde lang vor Hitler der Nationalsozialis-
mus geboren, von dorther füllt sich in Wien alljährlich das Reservoir des 
sogenannten akademischen Nachwuchses auf, von dort kommt in Kurz-
hosen und Windjacke der nationale Gesinnungsträger anmarschiert«.77 
Daß die ganze Aktion in Berlin angezettelt worden war, darüber be-
steht für Kuh ohnehin kein Zweifel.

Mit einem offenen Brief reagiert Kuh, als ihm zu Ohren kommt, 
Franz Werfel könne der These der Ende Juli 1934 erschienenen »Fackel« 
Nr.�890-905 etwas abgewinnen, in der Karl Kraus auf 313 Seiten dartut, 
»Warum die Fackel nicht erscheint«: »die Wiener Sozialdemokratie sei 
zu schwach gewesen, die Sache gegen die große Barbarei zu halten«, also 
habe sie freiwillig dem »geringeren Übel« weichen müssen. »Daß das 
›geringere Übel‹ dem ›größeren‹ vorzuziehen ist, ist nur eine Weisheit 
für Schweigende. Der Redende hat das Übel zu nennen, das kleinere 
noch bedingungsloser als das größere. Er hat zu sehen, nicht zu son-
dern. Er hat es, kurz gesagt, seiner Dialektik im Schutz des geringeren 
Feindes nicht gut gehen zu lassen.«

Aufgebracht über »diese vierhundertseitige Kabbala der hochge-
putschten Feigheit«, wirft er Werfel vor, seine Haltung sei »durch die 
väterlichen Fabrikseinnahmen mehr bestimmt als durch die Menschen-
liebe«, und zieht, den kleinen Unterschied, daß »der eine unter dem 
Niveau der deutschen Sprache Papier kaut und der andere über ihm«, 
beiseite gesetzt – »Jener noch um Subjekt und Prädikat bangend und 
dieser bereits auf den Zinnen der Spitzfindigkeit« –, einen Vergleich, 
der, mag seine psychodynamische Motivation auch nicht gänzlich ab-
wegig sein, doch nicht bloß aufs erste unangemessen wirkt: »Im Ver-
trauen: können Sie sich nicht alle beide, den Deutschböhmen, der in 
Berlin, und den anderen, der in Wien thront, den, der an sudetendeut-
schen, und den, der an liberalen Leitartikeln sich entzündete, als Mit-
schüler desselben altösterreichischen Untergymnasiums vorstellen, 
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Zöllners Sohn der eine und Fabrikantensproß der andere, wie sie der 
Reihe nach aufgerufen werden: Hitler? – Hier! – Kraus? – Hier! – 
Haben Sie ja doch sogar die Ethik gemein: im Dauerlauf der Angst die 
Kühnheit zu erleben und im Wortdampf die Wahrheit. Zwing sie, ste-
henzubleiben, und auf dem Erdboden liegt statt ihrer: ein Exemplar des 
›Trautenauer Boten‹ und eins der ›Neuen Freien Presse‹.«78

Gut möglich, daß Kuhs Wechsel vom »Bristol« ins »Beatrix« mit dem 
Vorfall zu tun hat, den Irmgard Keun kolportiert: Weil Joseph Roth, 
mit dem sie in dieser Zeit liiert ist, und sie im März 1937 im »Bristol« 
kein gemeinsames Zimmer bekommen, sondern zwei separate mieten 
müssen, überläßt Roth, der in Keuns Zimmer logierte, das seine Anton 
Kuh. »Nur hatte Kuh die Gewohnheit, nackt durch die Korridore zu 
laufen; in dieser Verfassung überraschte ihn einmal das Zimmer-
mädchen, und er wurde hinausbefördert.«79

Der Wechsel des Hotels ist durch zwei Meldezettel »belegbar«, an-
sonsten dünnen die »Quellen« für die Jahre ab 1933 aus zu Hörensagen, 
Hearsay, Ondit. Von Kuhs Aufenthalt in London ist kaum mehr über-
liefert als die dürre und nicht überprüfbare Information, daß er »be-
kanntlich Mitarbeiter Alexander Kordas in London« war. Kuh scheint 
allerdings in keiner »Filmographie« des ungarischstämmigen Film-
magnaten auf. Erhalten haben sich zwei Vertragsentwürfe über Treat-
ments zwischen Kordas »London Film« und Kuh vom 1.�November 
1934 und vom 23.�März 1935, in denen von einem provisorischen Titel 
»The Man without Laughter« (»a talking motion picture starring 
 Charles Laughton«) resp. »The Abbé Liszt« die Rede ist. Adresse je-
weils: »Mr.�Anton Kuh, Savoy Hotel, Strand, W.C.« Leo Perutz trägt 
sich Ende Oktober 1936 mit der Idee, Korda seinen »Schwedischen 
Reiter« über Vermittlung Anton Kuhs zur Verfilmung anzutragen.80 
Auch eine briefliche Mitteilung Alfred Polgars an Berthold Viertel vom 
29.�Januar 1936 deutet auf ein Naheverhältnis hin: »Bei Korda wirst 
Du, mit mir und einem Wiener Stoff, kein Glück haben. Dort ist Anton 
Kuh Kind im Hause.«81 Paul Marcus weiß gar zu berichten, daß der 
»Grandseigneur unter den Filmproduzenten« Kuh »ernährt« habe. »Mit 
ihm war er ein merkwürdiges Abkommen eingegangen: Kuh bekam 
wöchentlich einen bestimmten Betrag, für den er sich den ganzen Tag 
etwas einfallen lassen mußte; niemals aber durfte er abends Korda sagen, 
was ihm eingefallen war – unter Verlust seiner Gage.«82

Ein Gerücht auch und nicht verifizierbar, was der »Morgen« in seiner 
Ausgabe vom 16.�September 1935 unter dem Titel »Anton Kuh kämpft 
um Millionenerbschaft« kolportiert: daß »der geistsprühende Kritiker 
theatralischen und politischen Geschehens, Wiens ›Anton‹«, um eine 
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riesige Erbschaft kämpfe. Eine Tante Kuhs sei vor einigen Wochen 
verstorben und habe ein riesiges Vermögen hinterlassen, in ihrem Te-
stament aber »das große Enfant terrible der menschlichen und privaten 
Familie« vergessen und dafür einem anderen Neffen, einem reichen 
Prager Anwalt, die ungeheuren Beträge vermacht. Nun liefen in Wien 
zwischen diesem ohnedies steinreichen Mann und Kuh Verhandlungen, 
»Anton ›aus dem Stegreif‹ zum Millionär zu machen«.83 Daß Kuh zu 
dieser Zeit in Wien war – immerhin –, belegen ein Meldezettel sowie 
eine Eintragung in Klaus Manns Tagebuch, das unter dem 6.�September 
ein Lunch im »Imperial« mit Karl Tschuppik und Anton Kuh festhält.84

Dokumentiert hingegen, und das mit Stempel und Siegel, ist das am 
13.�Feber 1936 vom »Preß-Bureau« der Wiener Bundespolizeidirektion 
verfügte Verbot von Kuhs »Unsterblichem Österreicher«, weil dessen 
»Verbreitung eine Propaganda für die kommunistische beziehungs-
weise sozialdemokratische Arbeiterpartei« darstelle.85

Nach dreijähriger Pause wieder einmal ein Stegreif-Vortrag 
von Anton Kuh in Wien  – von dem keine Besprechung er-
scheint; auch die Ankündigungen in den Zeitungen gehen, mit 
Ausnahme jener in der »Wiener Sonn- und Montags-Zeitung«, 
über lakonische Einschaltungen der veranstaltenden Konzert-
direktion Dr.�A.�Hollenberg nicht hinaus. Am 19.�Feber 1936 
stellt er im Mittleren Konzerthaussaal unter dem Titel »Das 
konfiszierte Gehirn oder Vom Hydepark zum Wurstelprater« 
einen Vergleich zwischen der englischen und der festländi-
schen Demokratie an und müht sich redlich, seinen Zuhörern alle die 
Rätsel zu lösen, die der Begriff »England« dem Kontinentalen noch 
immer aufgibt.86

Wien, 
Konzerthaus, 
Mittlerer Saal, 
19.2.1936, 
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Wurstelprater
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»Ein Klavier auf dem Wintergletscher?!« – 
»The Robber Symphony«

Im September 1936 ist Kuh zur Präsentation eines Films in Wien, des-
sen Kategorisierung selbst »Paimann’s Filmlisten«  – nie darum ver-
legen, verwegene Genre- und Subgenre-Bezeichnungen aus dem Hut zu 
zaubern – in arge Verlegenheit gebracht hätte. Noch der Untertitel, mit 
dem dieser bezaubernde Findling der Filmgeschichte 1964 im Verleih der 
Neuen Filmkunst Walter Kirchner in deutsche Kinos kam, »Eine skur-
rile Halunkenpostille«, vermittelt, daß dieser 1934, 1935 entstandene 
Wiedergänger, der auf die Ausdrucksmittel des Stummfilms setzt, in 
keine Schublade zu stecken ist. »Poetisch-musikalische Gaunerkomödie 
mit einem Minimum an Dialog und einem Maximum an optischer Be-
redsamkeit«1 beschreibt diese moussierende Mischung aus Stummfilm 
und Musical, »Dreigroschenoper« und Slapstick-Komödie immerhin 
sehr treffend.

»The Robber Symphony«: ein Musikfilm im wahrsten Sinn des 
Wortes. Ein Film, der ganz auf Bild- und Musikwirkung setzt, mit ganz 
wenigen Untertitelblenden. Ein »komponierter Film«, in Filmbilder 
übersetzte Musik, konzipiert, geschrieben, gedreht und geschnitten 
nach Themen Friedrich Fehérs, der bei diesem ungewöhnlichen Werk 
Komponist, Orchester-Leiter, Drehbuchautor und Regisseur ist – Dreh-
buch-Coautor: Anton Kuh.

Entworfen anhand eines »akustischen Storyboards«, entlang zweier 
musikalischer Leitmotive sich entwickelnd – Ohrwürmer alle beide –, 
mit überreicher burlesker Erfindungsgabe. Bild- und musikalischer 
Rhythmus im Einklang. Mitreißende, eingängige, gut gelaunte, fidele 
Musik aus allen Genres und Weltteilen, die sich festsetzt und noch 
lange nachklingt. Eine Vorliebe für das Clair-obscur des expressionisti-
schen Films (sowohl Kameramann Eugen Schüfftan als auch der unter 
»Bauten« firmierende Ernö Metzner hatten lange Jahre mit G.�W. Pabst 
zusammengearbeitet).

Dargestellt von Schauspielern, die sich pantomimisch auszudrücken 
vermochten. Fehér holt sie sich vom britischen Varieté und vom Zirkus: 
den Seiltänzer mit Strohhut und Spazierstock (Michael Martin Harvey), 
den Klarinettisten (Al Marshall), den Fagottisten (Jack Tracey) (beide 
mit Melone, kreuzen sie in Slapstick-Manier ständig die Handlung), den 
Sänger à l’italienne (Webster Booth); daneben Magda Sonja als Mutter, 
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George Graves als Großvater Gianninos, Françoise Rosay als alte Wahr-
sagerin, Alexandre Rignault als »Schwarzer Teufel«, Tela Tchaï als 
vampige Kellnerin, Oskar Asche als Gendarmerie-Hauptmann – und 
in der Hauptrolle Hans Fehér, der Sohn Magda Sonjas und Friedrich 
Fehérs, als Giannino.

Der Plot: Eine Schaustellergruppe – Großvater, Mutter, Sohn – mit 
einem Walzenklavier verschlägt es in einem abgelegenen Dorf in ein 
Wirtshaus, das Schlupfloch einer Räuberbande ist. Die Ganoven, getarnt 
als ehrsames Orchester, sind hinter dem Strumpf einer Wahrsagerin her, 
in dem diese ihr Geld hortet. Gerade als einer der Räuber, der »Mann 
mit dem Strohhut«, diesen Strumpf entwendet, bricht ein Brand aus. In 
der Verwirrung versteckt er ihn in Gianninos Klavier. Die Banditen 
jagen hinter dem Jungen her, der unwissentlich in den Besitz des ge-
suchten Sparstrumpfs geraten ist, auch die Polizei ist hinter ihm als 
vermeintlichem Komplizen her.

Mit pittoresken Szenerien, häufig wechselnden Schauplätzen, schnel-
lem Schnitt, der auf ein munteres Walzertempo unvermittelt eine be-
häbige Chaconne folgen läßt, auf eine Totale eine Nah- oder Halbnah-
aufnahme, gewinnt der Handlungsablauf, der sich auf die wunderlichen 
Abenteuer konzentriert, die der Junge zu bestehen hat, immer mehr an 
Dynamik, bis die wilde Jagd, in der schließlich nicht nur der entwendete 
Geldsack sichergestellt wird, sondern auch die Räuber dingfest gemacht 
werden, in einem märchenhaften Happy-End zum Stillstand kommt.

Überschäumend, sprühend vor Charme und Humor, Lebhaftigkeit 
und Munterkeit  – zwischen furioser Zigeunermusik und getragener 
romantischer Oper  – bringt die Szenenfolge wenn schon nicht die 
Verhältnisse, so doch die Darsteller und das Publikum zum Tanzen.

Surreal der Auftakt mit den maskenhaften Orchestermusikern, alle 
in Schwarz, alle mit dem nämlichen bleichen, ausdruckslosen Gesicht, 
mit steifgliedrigen, marionettenhaften Bewegungen, ein Orchester trau-
riger Clowns, alle mit der unbewegten Miene eines Buster Keaton; 
surreal eine Sarabande von Walzenklavieren auf Schlitten, verschneite 
Berghänge hinabgleitende Klaviere, das Klavier Gianninos, das, als es in 
einem Schneeloch versinkt, noch einmal einige gedämpfte Noten des 
Leitmotivs erklingen läßt, das es nach dem Auftakt vom Orchester 
übernommen hat, während dieses in der Abblende verschwunden ist. 
Surrealistisch das Verhör des mürrischen Polizeikommissars (Henri 
Valbel), das nahtlos aufgeht ins Gekrächz einiger Papageien.

Vordergründig ergeben Fabel, Figuren und Schauplätze die Versatz-
stücke eines Märchens: Archetypisch Gut gegen Böse, Giannino, die 
verfolgte Unschuld, über die die Vorsehung behütend ihre Hand hält, 
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gegen eine Räuberbande, an deren Spitze der »Schwarze Teufel«, die 
aus ihrem skurrilen Versteck, einem riesigen Weinfaß, heraus durch auf 
und nieder wippende Sehschlitze die Gegend ausspioniert; ein Wald-
schrat mit der Anmutung eines Weihnachtmanns, dessen kolossales 
Lachen den Schnee von den tiefverschneiten Tannen rieseln läßt; eine 
geldgierige Wahrsagerin; eine abgelegene Schenke in einem Bergdorf; 
ein Geldschatz in einem Wollstrumpf, der entwendet wird und dem ein 
Trupp Gendarmen und eine Räuberbande hinterherjagt; ein tief ver-
schneiter Winterwald; ein Esel und ein Hund als treue Begleiter des 
kleinen Helden der Geschichte. Ein Märchen, wo  – Ende gut, alles 
gut – es den Guten gelingt, die Bösen zu demaskieren und dingfest zu 
machen.

Auf einer zweiten Ebene gelesen, kann das Bärtchen, das die unifor-
men Räuber-Orchestermusiker tragen, sowohl als Hommage an Charlie 
Chaplin wie auch als Anspielung auf Adolf Hitler verstanden werden; 
mögen die Formation der clownesken Musiker und die operettenhaft 
karikierten Gendarmen viel von den Briganten Jacques Offenbachs an 
sich haben – wenn sie durch den Film paradieren, vermag man durch-
aus auch das Stampfen von Stiefeln im Gleichschritt zu vernehmen; 
auch die schnauzbärtigen Gendarmen mit Zweispitz und Cape, eigent-
lich Hüter der Ordnung, sind weniger hinter den als Biedermänner 
verkleideten Räubern her, als sie ihnen, im Gegenteil, zuweilen den 
Weg frei machen. Und wer beim musizierenden Landfahrervolk ohne 
festen Wohnsitz an die Situation des Exils denkt, sieht die politischen 
Verhältnisse mit verspielter Phantasie ins Märchenhaft-Skurrile verfrem-
det und verdichtet.

Gedreht in Großbritannien  – die Innenaufnahmen wurden in den 
Londoner Elstree-Studios gedreht –, Österreich (Bad Gastein) in der 
Schweiz (Chamonix) und in Frankreich (am Mont-Blanc) mit Schauspie-
lern aus Österreich, Deutschland, England und Frankreich, spielt und 
spricht auch die Musik alle Rhythmen und Sprachen dieser Welt.

Während das zeitgenössische Publikum mit dem Film, der keinen 
Verleih fand und im Palace Theatre im Londoner West End (an der 
Shaftesbury Avenue), einem Sprechtheater-Saal, im Mai 1936 einige 
Wochen lief,2 nicht viel anfangen konnte, war Anton Kuh hörbar stolz 
auf seine Mitwirkung. Im Januar 1934 vermeldet er aus Chamonix: 
»Ein Klavier auf dem Wintergletscher?! Wer hat es hingestellt? Aus 
welcher Unterwelts-Bar ist es aufgestiegen? … Nun, wo solche Wun-
der ans Licht treten, ist immer auch ein Filmregisseur in der Nähe. Man 
wird den Deus ex machina im Tal unten bei einer Kamera finden. Und 
der Verfasser will auch gleich gestehen, daß er an dem Naturphänomen: 
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Klavier plus Gletscher nicht ganz unschuldig ist. Es war übrigens leicht 
zu erraten. Ein Pianino auf einen Gletscher steigen zu lassen – auf einen 
solchen Einfall kann nur ein Asphaltliterat kommen.«3

Auf der Biennale soll heißen: Filmkunstausstellung in Venedig lief 
der Film Ende August 1936, wurde am Lido auch mit einer Medaille 
ausgezeichnet, die ihm indessen nicht den Weg in die Kinos ebnete. 
Anfang September führte Friedrich Fehér »Die Räubersymphonie« in 
Wien in einer Nachtvorstellung einem kleinen Kreis von Fachleuten 
vor,4 weitgehend unbeachtet, sieht man von einer begeisterten Bespre-
chung in einer Musik- und Theaterzeitung ab.5

1936 – 1938

»Hamlet – Nero vor der Thronbesteigung«, das ist, der einzigen Be-
sprechung zufolge, die Quintessenz und Pointe einer fünfviertelstündi-
gen Rede, die Kuh unter dem Titel »Hamlet oder Das Genie auf dem 
Tandelmarkt« am 30.�Oktober 1936 im Wiener Konzerthaus 
hält, in der er »die tragische Flucht des Geistes vor der Bürde 
der Macht packend darstellte. Hamlets richtigste Aufgabe und 
Erfüllung seines Wesens wäre gewesen, Shakespeare zu sein, der 
den Hamlet schreibt, statt sich in dem sinnlosen Schicksalsauf-
trag zu verbluten.«6

Der Rezensentenpflicht stellvertretend nachkommend, prä-
zisiert Kuh: »Kuh schilderte im ›Hamlet‹ die Tragödie des ehr-
geizlosen Hochgeborenen, der in dieser Welt als Schopenhauerscher 
Zuschauer stehe und ›zuviel wisse‹, um in ihr Lust nach Aktion zu ver-
spüren; seine Erlösung wäre es, den Hamlet wenn nicht: shakespearisch 
zu schreiben, so wenigstens zu spielen (wie Nero Theater gespielt hat), 
um den ›Albdruck des Daseins auf berauschende Art loszuwerden‹. 
Und das tue ja Hamlet in der Tat. Er stehe – anders als es Theaterdirek-
toren und Schauspieler glauben – jenseits von Gut und Böse, worauf 
nämlich geborene Prinzen ein Recht haben. So sei er ein Zwillingsbruder 
des jungen Nero, der  – nach Suetonius  – vor der Machtergreifung 
ebenfalls eine Hamlet-Natur war. Ist es ein Zufall, daß der 
Stiefvater und Vorgänger gleich dem Hamlets den Namen Clau-
dius trage? Daß Hamlet zur Mutter in ähnlichem verdrängtem 
Gelüstverhältnis stehe wie Nero zu der seinen? Daß er den 
Polonius neronisch bestrafe, wie Nero seinen Morallehrer 
Seneca gestraft hat  – der notabene in den Pflichtregeln des 
Polonius an seinen Sohn seine geistige Spur gelassen habe? … 
Fazit: den Geist graut immer vor Ergreifung der Macht. Und 
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wer erbt sie dann logisch aus seinen Händen? … Die Totengräber! … 
Zur Besetzungsfrage lieferte Kuh das Bonmot: jeder Dramenheld be-
komme mit der Zeit etwas von dem Darsteller, der ihn lange gespielt 
hat; so habe Faust bereits etwas von Dr.�Wüllner  – Hamlet freilich 
dafür von Josef Kainz. Bei diesem Wort entlud sich die lang aufgespei-
cherte Zustimmung des Saales zu Ausfälligkeiten gegen Dritte, die bis 
dahin vergeblich erwartet worden waren.«7 – Auf Einladung des Ver-
eins für internationale Kulturarbeit »wiederholt« Kuh diesen Vortrag 
am 26.�November im Preßburger Gemiumsaal unter dem Titel »Ham-
let und Faust oder Das Genie und der Bürger«.

Nach dreijähriger Pause steht er mit »Shakespeare und die englische 
Thronkrise« am 14.�Dezember 1936 um acht Uhr abends im Saal der 
Städtischen Bücherei auch wieder einmal vor einem Prager Publikum, 
vor dem er sich über die »unbewußte Autorschaft« Shakespeares an der 

Tragödie »Eduard�VIII.« ausläßt. Daß er den Umständen des 
Thronverzichts Eduards�VIII. – als Oberhaupt der anglikani-
schen Kirche hätte der britische Souverän seine Geliebte, die 
geschiedene Wallis Simpson, nicht heiraten können  – nicht 
trocken chronikal zu Leibe rücken würde, versteht sich. Viel-
mehr werde er »bei entsprechend guter Laune ein Bild des gan-
zen englischen Haus-, Hotel-, Ehe- und Gesellschaftslebens 
bieten – von den Zeitungsinseraten angefangen bis zum Akt 

der Thronentsagung«, kündigt er in einem Interview an. Es komme auf 
sein Publikum an, wie produktiv er sich verlieren werde.8 Glaubt man 
»České slovo«, gelingt ihm das über die Maßen: »Eigentlich wollte er 
über Shakespeare und über die Thronkrise in England sprechen, be-
nötigte dazu jedoch Nestroy, Voltaire, Heine, Börne, Göring, Maurois, 
die Bolschewiki, Byron, Shaw und mindestens noch drei Dutzend 
weiterer Namen, um seinen Vortrag richtig breit anzugehen. […] Das 
Verhältnis des Engländers zum Staat sei wie das Verhältnis des Aktio-
närs zur eigenen Gesellschaft, im Gegensatz zum Mitteleuropäer, des-
sen Verhältnis zum Staat wie das Verhältnis des geschlagenen Hundes 
zu seinem Herrn sei.« »České slovo« weiter: »Großartig waren seine 
Hiebe gegen den Rassismus: ›Der einzige Mensch, der über eine reine 
oder unreine Rasse entscheiden kann‹, treibt Kuh mit dem Entsetzen 
Scherz, ›ist der Masseur im Dampfbad.‹«9

Wieder vergeht beinah ein halbes Jahr ohne Nachricht, ehe Kuh 
seinen Fuß auf kontinentalen Boden setzt: Dem von ihm als »geistige 
Luftschutzübung«10 bezeichneten Vortrag »Was muß der Demokrat 
vom Fascismus wissen? oder Wie überlebe ich das Jahr 1937«, spendet 
seine Prager Gemeinde, die sich am 25.�Mai 1937 trotz des frühsommer-
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lich heißen Abends im Großen Saal der Städtischen Bücherei einfindet, 
dem zwei Stunden hindurch zum Thema stegreifenden Anton Kuh 
langanhaltenden Beifall. Darin verzichtet der »attraktionelle 
Lieblingsredner intellektueller Publikumsschichten« strecken-
weise auf das gewohnte blendende Feuerwerk an Witz und 
Esprit, »da er vorwiegend auf die Kennzeichnung der Gegen-
wartssituation, auf die Unterscheidung zwischen dem Demo-
kratentypus und der faschistischen Machtrausch-Erscheinung 
lossteuerte. […] Man hörte glänzende Formulierungen über 
die Anhänger einer Weltanschauung, die den Menschen vor-
aussetzt, der eine Denkfunktion zu erfüllen in der Lage ist und 
einer Politik der Unterordnung, die auf den selbständigen Men-
schen verzichtet.« Das Fazit, das der Rezensent des »Prager Mittags« 
über den »gesinnungsstarken Vortrag« zieht: »Man behielt den Wunsch, 
den bemerkenswert mutigen Vortrag, von überflüssigen Extravaganzen 
befreit und auf Kernpunkt zusammengedrängt, in Broschürenform zu 
lesen.«11 In dieselbe Kerbe schlägt »Die neue Weltbühne«, die, »nach 
Kuhs Gedächtnisprotokoll«, eine Episode aus dem »grandiosen Vor-
trag« abdruckt, seine Einlassungen zum »Grundwesen fascistischer 
und namentlich nationalsozialistischer Geschichtswerdung; nämlich 
die unfehlbare, über die noch ›sittlich gehemmte‹ Umwelt notwendig 
triumphierende Verschwörer-Methode, das ›Ereignis‹, womit man die 
Welt eines Tages überraschen wird, bereits fertig auf dem Papier stehen 
zu haben und daraus rückläufig alle die Handlungen zu schöpfen, alle die 
Verneblungen vorzunehmen, alle die Lügen auszusprechen, die diesem 
vorausbestimmten Endgeschehen biegsam voranzugehen haben. […] 
Die Methode: zuerst das über jegliches Europa-Hemmnis, über Wahr-
heit und Unwahrheit hinwegstolpernde Endereignis festlegen, also: das 
Communiqué, in dem später von der Niedertracht der Umwelt, den 
heiligen Notwendigkeiten, dem – Gott ist unser Zeuge! – reinen Willen 
der Regierung die Rede sein wird, zum Druck befördern – und dann 
rückfolgernd, mit der Logik, die das Endergebnis den Voraussetzungen 
aufzwingt, bald an Europa angepasst, bald zu ihm in Widerspruch, bald 
als brav und friedenswillig verkleidet, bald zürnend und kreischend, 
alle die feineren und gröberen Fälschungen veranlassen, die später ein-
mal ›Geschichte‹ heissen werden – ich erkenne diese Methode in jenem 
Zeitungserlebnis wieder. Sicherlich ist dem sarkastischen Conférencier 
des Dritten Reichs, wenn er mit ›Oho!‹ und ›Hehe!‹ gegen Widersacher 
auftrumpft, so wenig bekannt, wie er sein Recht später ›belegen‹ wird, 
wie ich damals unser ›Material‹ kannte; aber ebenso sicher kennt er den 
Endeffekt voraus und richtet Germanias Verhalten danach ein. Man 
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könnte das die Geburt des Ereignisses aus dem antizipierten End-
Communiqué nennen. Die Propaganda befiehlt solcherart in der Tat 
dem Ereignis. Aus dem bereits in der Schreibtischlade befindlichen 
Kriegsultimatum sozusagen wird das vorausgehende, anpassungsvolle 
Friedensgeplänkel betrieben. Wie will die Umwelt mit dieser Methode 
mitkommen! Wie kann sie, die den umgekehrten Weg nimmt, ohne 
tiefstes Misstrauen den Verschwörern gewachsen sein!  – indem sie 
deren Redaktions-Methode sich zu eigen macht!«12

Weil der Vortrag von Hans Natonek in dessen Kolumne »Wochen-
revue« nur kursorisch plaudrig und ohne auf den Inhalt einzugehen 
gestreift wird,13 protestieren zahlreiche Leser, woraufhin der »Montag« 
eine ausführliche Besprechung von Dr.�Arthur Lederer, Brünn, nach-
reicht, der sich dagegen verwahrt, daß Natonek Kuhs Ausführungen 
als »genial-unwiderstehlichen, rasanten Sprühregen einer Wortdusche« 
bezeichnet und über der brillanten Form sich dem Inhalt völlig ver-
schlossen hatte. Wie schon die »Weltbühne«, die es bedauert hatte, daß 
der »grandiose Vortrag« nicht durch den Rundfunk übertragen worden 
ist, regt auch Lederer an, Kuhs meisterhafte Analyse des Faschismus als 
»Eintritt eines neuen Standes, nämlich der entfesselten Subalternen, in 
die Weltgeschichte«, in Broschürenform erscheinen zu lassen. Und em-
pört sich über die Undankbarkeit, in einer derart substantiellen Rede 
bloß einen geistigen Sprühregen sehen zu wollen. Damit gebe man 
nämlich »das Geschenk des Redners: seine Gedanken nicht in öden 
akademischen Abstraktionen, sondern in wirklichkeitsvollen, fesselnden 
Bildern und Blitzen vorzutragen, als Einwand zurück! Es war ja von 
jeher ein Aberglaube unter den Deutschen, dass der ›seriöse Redner‹ ein 
würdevolles Vokabular gebrauchen und seine Hörer langweilen müsse. 
Aber ist – um wieder mit einem Ausspruch Kuhs zu reden – der Pytha-
goreische Lehrsatz etwa deshalb unwahrer, weil man über ihn auch 
lachen könnte?«14

Selbst wenn Kuh nicht Klartext redet, sondern sich den Zwang auf-
erlegt, Dinge auszusprechen, ohne sie zu benennen, wie bei seinem 
letzten Vortrag in Wien am 18.�November 1937 im Offenbach-Saal, 
fällt »manches Wort, das mit erschreckender Klarheit Situationsbericht 
und Deutung zugleich war«.15 

Gast der »Jüdischen Kulturstelle«, wird er ohnehin recht 
deutlich: »Was den Judenpunkt oder die Judenfrage anlangt, 
jonglierte Kuh mit dem Bonmot, die Juden seien dumm ge-
wesen, weil sie all das, was ihnen der ›deutsche‹ Antisemitis-
mus anhängte, nicht getan hätten; nicht auf Machteroberung 
und nicht auf Weltorganisation und nicht auf Herrschenwollen 
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ausgegangen wären. Der großen Dummheit, die den Verlust der Ge-
genwart zur Folge hatte, drohe die zweite Dummheit zu folgen: näm-
lich auch die Zukunft zu verlieren.«16 »Sind die Juden gescheit?« fragt 
er, »und muß ihnen dieses sonst niemals abgesprochene Attribut aber-
kennen, da er überlegt, und dies wird fast schon Bekenntnis und Er-
kenntnis der eigenen Schuld: daß dieses friedsame Volk der Welt wahl- 
und ziellos und ohne Sicherung eigenen Lebensraumes die Gaben seines 
Geistes und seines Herzens dargeboten hat, gleich dem Vogel, der hoch 
oben singt, mit seinem Jubel alles erfüllt, aber wenn es kalt und herbst-
lich und die Nahrung knapp wird, die Stätte seines friedlichen Tuns 
verlassen muß – von übermächtigen Gewalten vertrieben. Dieses Ver-
säumnis lastet Kuh uns Juden an: Sorge für deine eigene Zukunft, ehe 
du andere beglücken willst!«17 Und auch wenn Kuh bei dieser Gelegen-
heit leidenschaftlich gegen die Barbarei der Macht und gegen die Un-
terdrückung des freien Gewissens auftritt und er bewegt zu Mensch-
lichkeit und Freiheit aufruft, löst er »immer wieder jenes befreiende 
dankerfüllte Lachen aus, das die Nebelschleier für einige Stunden zu 
zerreißen vermag«18 – und bleibt das Publikum nach dem anderthalb-
stündigen Vortrag applaudierend im dichtgefüllten Saal stehen, als er-
warte es noch Zugaben.19

Kuhs Umtriebigkeit bleibt jenseits der Grenze nicht unbemerkt. Die 
Abteilung IV des Reichssicherheitshauptamts führt Kuh ab 5.�Septem-
ber 1936 in der »Liste der deutschfeindlich tätigen Journalisten und 
Schriftsteller«.20 Mit 31.�Dezember 1938 stehen seine sämtlichen Schrif-
ten auf der »Liste des schädlichen und unerwünschten Schrifttums«. Im 
August 1937 – Kuh berichtet für das »Prager Tagblatt« von den Salz-
burger Festspielen – entgeht der als »Kulturbolschewist« Angefeindete 
nur knapp der Verschleppung ins »Reich«.21

Auch 1937 ist Kuh weniger denn je bereit, die Sphäre über dem Strich 
von derjenigen darunter fein säuberlich zu trennen; er ist auch nun 
mitnichten willens, dem »alte[n], fade[n], verlogene[n] Spruch: Man 
soll Kunst nicht mit Politik verquicken!« auf den Leim zu gehen. Im 
Gegenteil – Kuh über das Auftreten von »Hitlers gehätscheltem Mae-
stro« Wilhelm Furtwängler22 bei den Salzburger Festspielen: »Ich werde 
hier sogleich verquicken. […] Aber die Welt, die zu Staatsräten und 
Musikführern ernennt, will den Künstlern eben nicht frei bleiben  – 
daher es schon Politik ist, wenn ein Dortgebliebener anderwärts Musik 
macht.«23 Wer, wie Furtwängler, »die barbarische Machtausübung durch 
sein musisches Dabeisein« ziert, habe jedes Recht verwirkt, auf jene 
»scheinheilige Harmonie« zu pochen, »die den Machthabern dann das 
Recht gibt, zu sagen: Unsere Musik steht über der Politik. Denn: keinem 
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schändlichen Machtgebrauch anheimgegeben  – dies erst heisst ›über 
der Politik‹«. »Bayreuth, das Oberammergau des Antichrist, ist die 
musikalische Arena, in der sich die Macht sonnt. Salzburg ist, in seinem 
ursprünglichen wie heutigen Sinn, gegen solche gemeine Macht erbaut 
worden. In Bayreuth darf blühen, was sich der Macht beugt; in Salz-
burg, was sich nicht um sie kümmert.« 

Kuh legt Toscanini, als der das Festspieldirektorium 1937 vor die 
Alternative »Ich oder Herr Furtwängler« stellt, die Worte in den Mund: 
»›Herr Furtwängler soll sich entscheiden!‹ rief er. ›Bayreuth oder Salz-
burg! – beides geht nicht.‹ […] ›Nein!‹ rief er aus, ›es geht nicht, Herr 
Furtwängler kann nicht gleichzeitig die Früchte von Salzburg pflücken 
und den Lorbeer von Nürnberg auf dem Haupt behalten! […] Das 
Werk von Salzburg ist ein Werk der Humanität, des musikalischen 
Europäertums. Wer sich dazu nicht bedingungslos bekennen kann oder 
darf, der soll seine Hand davon lassen!‹«24

Am Vormittag des 27.�August, da Furtwängler ab 11�Uhr im Fest-
spielhaus Beethovens Neunte dirigierte, »trafen aus Reichenhall, Berch-
tesgaden und sonstwo in Massen hakenkreuzbewimpelte Autobusse in 
Salzburg ein. […] Dann stieg die Symphonie […]. Furtwängler nimmt 
das Werk zu breit, zu weihrauchig-verschwommen, sagten sie; er lässt 
sich von den Wogen tragen, statt sie zu beschwören und aufzupeitschen; 
er duselt in olympischen Höhen; er reisst sich das reichserwünschte 
›Gefühlsmässige‹ nur so aus dem Leib – es ist faustische Gebärde statt 
Beethovens Musik …«25 Zwei Tage »nach dem Krach im Festspielhaus 
dirigierte [Toscanini] die c-Moll-Symphonie des Deutschen, Über-
Deutschen Johannes Brahms. Das Parterre sah ein bisschen anders aus 
als am Furtwängler-Tag. Statt der ausgespienen Autobus-Fracht wirk-
liche Hörer, Musik enthusiasten der ganzen Welt. Und statt eines ver-
zückten Flammen beschwörers mit Rückfahrt-Karte ins Dritte Reich: 
die fast grimmige Sachlichkeit dieses feinen Mannes, für den Musik 
idealer Militarismus ist: kampfbereite, tönende Exaktheit. […] wie eine 
rauschende Polemik mit der furtwänglerischen Neunten.«26

»Österreich? – Eine Operette mit tödlichem Ausgang.« Dieses »bit-
tere Wort«, das Anton Kuh 1930, gerade aus Wien kommend an der Pa-
riser Gare de l’Est eingetroffen und nun vor einem Glas Bier bei »Heydt« 
sitzend auf die Frage »Und wie geht’s denn in Österreich?« entfuhr, 
kommt dem mit dem Pseudonym »Erasmus« zeichnenden Journalisten 
wieder einmal in den Sinn, als er in der Nacht von Freitag, den 11., auf 
Samstag, den 12.�März 1938, die unter Finis Austriae in die Weltge-
schichte einging, mit Freunden gespannt vor dem Radioapparat verbringt 
und den abrupten Wechsel von Hiobsbotschaften und Walzern, Prokla-



403

mationen und Marschmelodien miterlebt: »Nun hat der letzte Akt dieser 
fürchterlichen Operette ausgespielt. Der Ausgang ist diesmal definitiv 
tödlich, aber bis zur Estrade, auf der der Henker wartet, immer noch 
Operettenzauber, tragikomischer Singsang. In den Straßen, auf den Plät-
zen Wiens lauert der Tod, brüllen die Massen: Heil Hitler, Heil Schusch-
nigg! Am Mikrophon schreit, nein stottert ein geängstigter Speaker, 
und dann auf einmal erstirbt das Grauen. Kein Fading, keine Fehlüber-
tragung, nein: An der schönen blauen Donau, Wien bleibt Wien …«27

Im Feber und März 1938, in den fünf kritischen Wochen, in denen 
die »Operette mit tödlichem Ausgang« ihrer Peripetie entgegenrast, 
pendelt Kuh, der für ein (bislang nicht identifiziertes) »Prager Finanz-
blatt« über die dramatischen Ereignisse in Österreich resp. zwischen 
Österreich und dem Deutschen Reich berichtet,28 mit der Frequenz 
eines Schlafwagenschaffners zwischen Wien und Prag.

Sein Paß trägt Stempel vom 2.�Feber (Abreise von Wien); 11.�Feber 
(Ankunft); 15.�Feber (Abreise); 16.�Feber (Ankunft); 20.�Feber (Abreise); 
24.�Feber (Ankunft); 25.�Feber (Abreise); 26.�Feber (Ankunft); 28.�Fe-
ber (Abreise); 9.�März (Ankunft); 11.�März (Abreise)  – Weg marken 
fast allesamt: Am 2.�Feber dringen Gerüchte an die Öffentlichkeit, in 
den Wiener Büros der illegalen Nazis seien vor kurzem Pläne für eine 
Verschwörung gegen die Regierung entdeckt worden, die die Unter-
schriften von Hitlers Stellvertreter Rudolf Heß tragen, was allerdings 
aus diplomatischen Rücksichten nicht an die Öffentlichkeit gelangt war 
(der sogenannte Tavs-Plan, das Aktionsprogramm eines NS-Staats-
streichs, trägt die Initialen R.�H.); am 12.2.1938 findet die Unterredung 
zwischen Adolf Hitler und Kurt Schuschnigg auf dem Obersalzberg in 
Berchtesgaden statt, bei der der österreichische Bundeskanzler unter 
massiven Drohungen den Forderungen des deutschen Reichskanzlers 
nachkommt (sogenanntes »Berchtesgadener Abkommen«), darunter: 
Amnestie für alle Nationalsozialisten, freie Betätigung der NSDAP, 
Übertragung des Sicherheitsressorts an den Nationalsozialisten Arthur 
Seyß-Inquart, Absetzung des österreichischen Generalstabschefs, Al-
fred Jansas, eines vehementen Befürworters militärischen Widerstands 
im Falle deutscher Aggression; am 16.�Feber wird Seyß-Inquart im 
Rahmen einer Regierungsumbildung Innenminister; am 20.�Feber gibt 
Hitler in einer Rede vor dem Deutschen Reichstag, die im österreichi-
schen Rundfunk übertragen wird, kaum verhohlen zu verstehen, daß er 
»Deutsch-Österreich« heim ins Reich holen werde; am 24.�Feber kün-
digt Schuschnigg in einer Rede vor dem Bundestag, dem »Parlament« 
des Ständestaats, an, die Unabhängigkeit Österreichs werde mit allen 
Mitteln verteidigt: »Bis in den Tod Rot-Weiß-Rot!«; am 9.�März gibt 
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er in Innsbruck bekannt, daß er am 13. des Monats eine Volksbefra-
gung über die österreichische Unabhängigkeit durchführen werde; am 
11.�März überbringt Minister Edmund Glaise-Horstenau um 9.30�Uhr 
der Bundesregierung das deutsche Ultimatum: Die Volksbefragung 
muß abgesagt werden; um 18�Uhr tritt Schuschnigg, wie von Göring 
gefordert, zurück; um 18.14�Uhr meldet die RAVAG (Radio Verkehrs 
AG, d.�i. der Österreichische Rundfunk), daß der »Bundeskanzler und 
Frontführer« sich entschlossen habe, »die für den 13.�März angesetzte 
Volksbefragung zu verschieben«; anschließend getragene Musik; um 
19.47�Uhr gibt Schuschnigg im Radio seinen Rücktritt bekannt und teilt 
mit, daß er vom Bundespräsidenten beauftragt wurde, »dem öster-
reichischen Volk mitzuteilen, daß wir der Gewalt weichen«; daß das 
Bundesheer angewiesen sei, den einrückenden deutschen Truppen kei-
nen Widerstand entgegenzusetzen, »weil wir um keinen Preis, auch in 
ernster Stunde nicht, deutsches Blut zu vergießen gesonnen sind«. Mit 
»einem deutschen Wort und einem Herzenswunsch« verabschiedet 
Schuschnigg sich »von dem österreichischen Volke«: »Gott schütze 
Österreich!«; um 20.18�Uhr fordert Seyß-Inquart die »Männer und 
Frauen in Österreich«, die »deutschen Volksgenossen«, im Rundfunk 
zu Ruhe und Ordnung auf: »Harret aus, tretet alle zusammen und helft, 
daß wir einer glücklichen Zukunft entgegengehen!«; um 23�Uhr verlangt 
die Präsidentschaftskanzlei die Verlesung folgender Verlautbarung in der 
inzwischen von den Nazis übernommenen RAVAG: »Der Bundespräsi-
dent hat unter dem innen- und außenpolitischen Druck und der Drohung 
des Einmarsches deutscher Truppen den Bundesminister Dr.�Seyß- 
Inquart zur Aufrechterhaltung von Ruhe und Ordnung mit der Führung 
der Regierungsgeschäfte betraut«; um 23.14 wird folgender Wortlaut 
gesendet: »Der Bundespräsident hat unter dem Druck der innen- und 
außenpolitischen Verhältnisse den Bundesminister Dr.�Seyß-Inquart 
zur Aufrechterhaltung von Ruhe und Ordnung mit der Führung der 
Regierungsgeschäfte betraut«; Musik: deutsche Märsche; am 12.�März 
beginnt um 5.30�Uhr der Einmarsch der deutschen Wehrmacht in 
Österreich; am 13.�März wird gleichzeitig in Wien und Berlin das 
»Gesetz über die Wiedervereinigung Österreichs mit dem Deutschen 
Reich« verkündet; am 15.�März meldet Adolf Hitler am Wiener Hel-
denplatz »als Führer und Kanzler der deutschen Nation und des Rei-
ches […] vor der Geschichte nunmehr den Eintritt [s]einer Heimat in 
das Deutsche Reich«.29

In den Tagen vor dem »Anschluß« ist Anton Kuh in Wien. Er kommt 
am 9.�März mit dem Zug aus Brünn. »Österreich ist das Land meiner 
Geburt. Jede Zuckung seines Daseins hatte mich, tiefer als viele andere, 
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im Innersten aufgewühlt. Wenn Österreich ins Grab sank, wollte ich da 
sein.«30 Unter seinen Mitreisenden einige führende Funktionäre der 
österreichischen Sozialdemokratie, die sich nach den Massakern des 
Feber 1934 in die Tschechoslowakei in Sicherheit brachten und die nun 
ihre Bündel geschnürt haben, um ihre Anhängerschaft für ein positives 
Votum bei der Volksabstimmung zu mobilisieren. Die Zuversicht der 
Sozialdemokraten – keiner der führenden Repräsentanten des Stände-
staats war allerdings auf das Angebot einer Abordnung von Kommuni-
sten und Revolutionären Sozialisten eingegangen, den Bundeskanzler 
im Kampf gegen den Nationalsozialismus zu unterstützen, das diese 
Schuschnigg am 3.�März unterbreitet hat – lassen in Kuh eine Idee reifen, 
an deren Umsetzung er am Vormittag des 11.�März geht. Siegfried 
Trebitsch, mit dem er tags davor darüber gesprochen hat, hat ihn dazu 
ermutigt und ihm geraten, über die Vermittlung Alma Mahler-Werfels 
seine Idee an Schuschnigg heranzutragen. Alma Mahler vermittelt ein 
Treffen mit Unterrichtsminister Hans Pernter, einem Vertrauten 
Schusch niggs, das im Atelier ihrer Tochter Anna  – Initiatorin einer 
»Versöhnungsaktion«, die Regierung und Linke zusammenbringen 
sollte, um Österreich in letzter Minute noch zu retten31 – in der Opern-
gasse stattfindet.32 Kuh eröffnet Minister Pernter, daß mit den halb-
herzigen Maßnahmen der Regierung bei der Abstimmung kein durch-
schlagender Erfolg zu erreichen sei. Es brauche eine große Geste: »Karl 
Seitz, der frühere Bürgermeister von Wien, im Feber inhaftiert, popu-
lärster und unbestechlichster Mann der Sozialdemokratischen Partei, 
muß im Radio zu den Arbeitern sprechen. Und er wird dies auch tun, 
läßt man ihn nur sagen, was er will.«33 Pernter zieht den Vorschlag in 
Erwägung, erst recht, als Kuh ihm eröffnet, daß viele der Polizisten in 
den Autos, die die demonstrierenden Nazis in den Straßen Wiens be-
gleiten, die Hand zum Hitlergruß erhoben haben.

Mitten in die Erwägungen, kurz nach 13�Uhr, platzt ein Sekretär 
Pernters, der diesem etwas ins Ohr flüstert. Pernter wird kreidebleich 
und stürzt grußlos davon. – Man hat ihn offenbar vom ersten Ultimatum 
aus Berchtesgaden unterrichtet.

Kuh eilt in sein Hotel, um den Zwei-Uhr-Zug nach Prag noch zu 
erwischen. Dort läßt sich ein junger Mann auf seinem Zimmer melden. 
Er stellt sich als »Kaufmann�W. (ein jüdischer Name)« aus Prag vor. Er 
habe vom Hausmeister erfahren, daß Kuh diesen Nachmittag nach Prag 
wolle, und lädt diesen ein, ihn in seinem Wagen zu begleiten. Kuh fühlt 
Herrn�W. auf den Zahn und kommt zu dem Schluß, daß der ein Sudeten-
deutscher ist, kein Jude und nicht aus Prag. Ihm ist, als sähe er den 
Wagen mit dem deutschen Kennzeichen in der einsamen Salzburger 
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Gasse mit den drei nonchalant wartenden finsteren Gestalten, die ihn 
ein halbes Jahr zuvor »heimholen« wollten ins »Reich«. Als ihn im 
Stiegenhaus auch noch der Hausbesorger und einer der Hausdiener, 
»beide stramme Hitler-Anhänger«, bestürmen, er möge das Zeit und 
Kosten sparende Angebot doch nicht ausschlagen, fühlt sich Kuh in 
seinem Entschluß bestätigt. Kurz darauf sitzt er im Zug nach Prag. Die 
Flüchtlinge, die mit dem Nachtzug in die rettende Tschechoslowakei 
aufbrechen, haben weniger Glück. Der Zug wird im Grenzort Lunden-
burg angehalten, die Fahrgäste unter dem grölenden Jubel der SA aus 
den Abteilen gezerrt und nach Wien rücktransportiert. Am Abend hört 
Kuh bei Freunden in Brünn Schuschniggs im Radio übertragene Ab-
schiedsrede »Gott schütze Österreich!«.

Am 10.�März 1938, kurz vor dem »Anschluß«, hält Kuh einen Nach-
ruf (gerade noch) zu Lebzeiten auf die »Stadt, die von der UFA zu einer 
sentimentalen Kulisse des Deutschtums degradiert wurde, einem Wein-
München mit einem bißchen Dreivierteltakt« – Der »Rachefeldzug der 
Provinzler, der diesseits wie jenseits der Grenzen, gegen die laue und 
waschlappige Hauptstadt« habe damit sein folgerichtiges Ende gefun-
den. »Die ›undeutsche‹ Stadt hilft den deutschen Frieden besiegeln. Ihre 
Waschlappigkeit hat wieder einmal die aristokratische Prüfung bestan-
den, lächelnd daneben zu stehen, während um ihren Kopf gewürfelt 
wird.«34 

Die Erfolgsaussichten einer zivilisierenden Wirkung von sechsein-
halb Millionen katholischer, friedliebender Österreicher auf den über-
kantigen norddeutsch-preußischen Charakter wurden schon in den 
dreißiger Jahren eher vorsichtig eingeschätzt. Und wie es um den mil-
dernden Einfluß der »heimgeholten« Ostmärker auf den Teutonismus 
des »Altreichs« bestellt sein würde; wie weit es mit dem goldenen – 
ausgerechnet  – Wiener Herz her war, erwies sich in den Tagen des 
»Umbruchs«. Noch in der Nacht zum 12.�März begann der Pogrom 
gegen Juden, NS-Gegner und Vertreter des gestürzten Regimes. Minister 
Pernter ist einer der ersten, die in dieser Nacht verhaftet und kurz 
darauf ins KZ Dachau eingeliefert werden. »Zur ›Hetz‹ eines gaffenden 
Publikums wurden Juden unter Hohn und Mißhandlungen gezwungen, 
die Propaganda parolen der von Schuschnigg geplanten Volksbefragung 
mit scharfer Lauge und bloßen Händen vom Straßenpflaster zu wa-
schen [auf gut wienerisch verharmlosend: »Reibpartien«]. Läden und 
Gaststätten jüdischer Inhaber wurden mit antijüdischen Symbolen und 
Parolen beschmiert.«35

Mit dem »Anschluß« ist denn auch Schluß mit dem Gerede von der 
»österreichischen Mission«, die nun als »ungeheure Lüge und Ge-
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schichtsfälschung«36 »entlarvt« wird; mit dem Gerede vom »öster-
reichischen Menschen«, der nun als Schimäre aus der Retorte abgetan 
wird, als »homunculus Austriacus«, der »in Wirklichkeit nur der Ab-
klatsch eines gewissen verwaschenen ›Wiener‹tums war, das unter jüdi-
schem, tschechischem und anderem fremdem Einfluß das Gefühl für 
sein Deutschtum fast verloren hatte«.37 Das »Argument« vom »besseren 
Deutschen« kehrt sich nun gegen die österreichische Bricolage. Das 
Übernationale wird zum »charakterlosen humanitaristisch-internatio-
nalen Mischmasch«. Jedoch brauche niemand zu fürchten, »daß das 
nationalsozialistische Großdeutschland irgendeine berechtigte Eigen-
art im Rahmen des Ganzen niederwalzen« werde. Im Gegenteil: »Der 
österreichische Deutsche wird die besonderen Werte seiner mensch-
lichen Art im neuen Großdeutschland viel freier und wirksamer entfal-
ten können als in dem Kleinstaat, den man ihm aufzwingen wollte.« Er 
werde sich »auch befreien können von den Mängeln und Fehlern, die in 
seiner Art mitgegeben sind und die bei einer längeren Fortdauer des 
separatistischen Daseins bestimmt das Gute und Große in ihm rettungs-
los überwuchert hätten.« Goebbels hatte drei Tage davor in einer Rede 
in der Nordwestbahnhalle ebenso unmissverständlich gedroht: »Wien 
muß Wien bleiben. Aber darüber hinaus sind wir alle zuerst Deutsche.« 
Und dann war er auf »das Judenproblem« zu sprechen gekommen.

»Toten-Messe« ist der Artikel betitelt, in dem Joseph Roth seiner 
Verzweiflung Ausdruck gibt: »Eine Welt ist dahingeschieden, und die 
überlebende Welt gewährt der toten nicht einmal eine würdige Leichen-
feier. Keine Messe und kein Kaddisch wird Österreich zugebilligt.«38 
Tatsächlich sollte nur Mexiko in einer diplomatischen Demarche gegen 
die Okkupation Österreichs protestieren.



408

»Undesired expert« in den USA – 
New York, in Etappen

Auf der S.�S. Aquitania, die am 13.�April in Southampton abgefahren 
ist, kommt Anton Kuh am 19.�April 1938 mit einem am 28.�März 1938 
in Prag ausgestellten Permit in New York an. Anders als er den US-
Einwanderungsbehörden gegenüber angegeben hat,1 beherrscht er Eng-
lisch weder in Wort noch in Schrift. Als er am Abend des 11.�Mai 1938 
im Town Hall Club, 123 West 43rd Street, beim Second Annual Dinner 
Meeting of the American Guild for German Cultural Freedom zu Ehren 
Thomas Manns und unter dem Vorsitz von Governor Wilbur�L. Cross 
nach Ernst Toller, der zum Thema »The Duty Of The Creative Artist 
In These Times« spricht, und vor dem Ehrengast eine Rede hält, ent-
schuldigt er sich bei seinem honorigen Auditorium gleich vorweg für 
sein Englisch. Governor Cross, der Kuh als »distinguished author, lec-
turer and journalist from Vienna who had the good fortune to leave 
Austria by the last train prior to the coming of the Nazi terror« vor-
stellt, weist nachdrücklich darauf hin, daß Kuh, »off the record« spricht, 
und ersucht die anwesenden Presseleute, nicht über dessen Ausführun-
gen zu berichten.2 Was diesen ohnehin schwergefallen wäre, denn, 
»Anton Kuh’s speech is hardly understandable«.3 Soweit rekonstruier-
bar, spricht er über die letzten Tage Wiens und Österreichs vor dem 
»Anschluß« und das Los jener, die den Nazis in die Hände fielen. Er 
warnt davor, die Meldungen von den Verbrechen der Nazis für über-
trieben zu halten, und plädiert dafür, eine »Weltgesundheitspolizei« ins 
Leben zu rufen, um den Nationalsozialismus im Keim auszurotten.4 
Das Ganze allerdings so verworren vorgetragen, daß Thomas Mann im 
Tagebuch vermerkt: »schlimm«.5

Anfang August ist Kuh zurück in Paris. Im September erscheint in 
der Pariser Tageszeitung »Ce soir« eine sechsteilige Artikelserie mit dem 
Enthüllungstitel »Une Révélation: M.�Hitler est enfant de Bohême!« 
(Aufgedeckt; Herr Hitler stammt aus Böhmen!), in der Kuh seine be-
kannten Thesen vom Sieg der Provinz über die Stadt – wieder einmal 
»aus falschen Prämissen zu brillanten Folgerungen gelangend«6 – zu-
spitzt und darlegt, daß am 12.�März 1938 die »symbolische Herrschaft 
von Eger über Wien« begonnen habe und Wien nur eine Etappe, Prag 
hingegen das Ziel sei.7
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Hier erdichtet sich die gängige Schmähung Adolf Hitlers als »An-
strei cher«* ein biographisches Substrat resp. verdichtet sie sich zum 
biographischen Substrat  – der »Führer« habe in jungen Jahren eine 
Maler- und Anstreicherlehre absolviert, und das im Sudetenland –, das 
indessen Fiktion ist, wenn es auch immer wieder kolportiert wird. So 
zum Beispiel als dokumentarisches Einsprengsel in Karl Kraus’ »Drit-
ter Walpurgisnacht« (geschrieben 1933) der Befund des »Tapezierer-
meister[s] F.�Židek in Olmütz«: »Da ich während der Probezeit fest-
stellte, daß [Hitlers] Fachkenntnisse sehr stark hinter seiner rednerischen 
Begabung und Eloquenz nachhinkten, verlangte ich von ihm nicht 
mehr ein Personaldokument, sondern entließ ihn.«8

Und irgendwann in diesem Spätsommer fährt Kuh Friedrich Sieburg, 
ehemals Pariser Korrespondent der »Frankfurter Zeitung« und Autor 
des Erfolgsbuches »Gott in Frankreich?«, nunmehr Auslandsagent 
Goeb bels’, der bei einem internationalen Journalistenfrühstück »den 
deutschen Gewaltstandpunkt gegen Österreich verteidigt«, in die Parade. 
Er entgegnet »mit gewohnter geistiger Schärfe, aber, wie er selbst be-
dauernd feststellte, in einem mühselig schwerfälligen Französisch, wobei 
er, zu Sieburg gewandt, die glänzende Formulierung fand: ›Ist es nicht 
ein Paradox, daß der Anwalt des Barbarentums hier das große Kultur-
instrument der französischen Sprache vollkommen beherrscht und die 
edle Sprache mißbraucht, um in ihr die Gemeinheiten des Staates zu 
vertreten, dessen Dienstbote er in Paris ist?‹ / Sieburg wurde rot und 
versuchte, ironisch zu lächeln. Es sprach ja nur ein Literat mit Charak-
ter gegen den Agenten ohne Skrupel. Es stand der besoldete Nazi, dem 
Devisen ins Ausland geschickt wurden, damit er einen Pariser Salon 
unterhalten konnte, dem armen Emigranten gegenüber, der für seine 
Gesinnung auch Opfer gebracht hatte.«9

* Im spöttischen Beinamen »Anstreicher« konvergieren zwei gängige Schmäh-
Topoi: zum einen der des gescheiterten Kunstmalers, der sich zweimal – 
im Herbst 1907 und 1908 – vergeblich um die Aufnahme in die Allgemeine 
Malerklasse der Akademie der bildenden Künste in Wien bewirbt und in 
den Jahren 1909 bis 1913 einen gut Teil seines Lebensunterhalts aus dem 
Verfertigen von Aquarellen nach Wiener Postkartenmotiven bestreitet 
(»Kleckser«); zum anderen jener der (leeren) Versprechungen von Politikern 
der Weimarer Republik aller Couleurs, das »Haus« von Grund auf zu er-
neuern, die sich darin erschöpfen, es bloß neu anzustreichen (vgl dazu: Bert 
Brecht: Das Lied vom Anstreicher Hitler, 1933).  – Vgl. dazu: Günter 
Scholdt: »Anstreicher Hitler«. Zur Problematik politischer Polemik in der 
Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus. In: Internationales Ar-
chiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur, Bd.�10 (1985), S.�135-153. 
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Außer einer Erwähnung in einem Brief Walter Hasenclevers10 und 
einem vierzeiligen Brief der »Pariser Tageszeitung« an Kuh, der »p.�A. 
Mme Troller / Hôtel Burdigala / 81, Rue La Boëtie / Paris 8e« adressiert 
ist11, zeugt weiter nichts von seinem zweimonatigen Aufenthalt in Paris. 
Immerhin der erste Hinweis auf die Frau, die Kuh in den USA heiraten 
wird.12

Kuh kommt am 1.�Oktober 1938 auf der S.�S. Paris, die am 24.�Sep-
tember 1938 in Le Havre abgelegt hat, in New York an. Auf der »List 
or Manifest of Alien Passengers for the United States Immigrant In-
spector at Port of Arrival« immerhin eine Adresse: »Home, 118 East 
42nd Str. New York City«.13 

Am 11.�Januar 1939 kommt Kuh auf der S.�S. Paris, die acht Tage 
davor in Southampton abgefahren ist, in New York an. Auf der »List or 
Manifest of Alien Passengers for the United States Immigrant Inspector 
at Port of Arrival« neben Angaben zur Person immerhin eine Angabe 
zum letzten Aufenthaltsort: »Hotel Howard, Norfolk Str., London, 
England«.14

Helen Blank, geborene Bilber, Jg.�1917, ehemals Lehrerin an der jüdi-
schen Volksschule in der Wiener Malzgasse, die im Januar 1939 in New 
York ankam und bis Juni 1939 als »Hat-check girl« (Garde robiere) im 
»Austrian nightclub« »Old Grinzing« arbeitete15, einer Art Stadt-Heuri-
ger und Veranstaltungslokal an der 79. Straße, Ecke Zweite Avenue, hat 
Anton Kuh in guter Erinnerung. »Er kam oft. Er sass allein an einem 
kleinen runden Tisch, sprach fast nie mit jemandem, machte einen 
traurigen Eindruck. (Der stille Zecher.) Er trug circa 5 × 7 Inches grosse 
weisse unbeschriebene Karten mit sich. Wenn ihm etwas einfiel, schrieb 
er fleissig auf einer dieser Karten. Eines Abends winkte er mich zu sei-
nem Tisch und reichte mir eine von oben bis unten vollgeschriebene 
Karte. Es war ein langes Gedicht in Odenform. Die Ueberschrift war 
›An Helene‹, also an mich. In hoechst erotischem Stil eine Beschreibung 
seines Eindrucks einer jungen Wiener Frau. Ich kann mich an kein 
Wort erinnern, nur dass es sehr sinnlich auf mich wirkte. Sie hatten 
mich in ein dekolletiertes Dirndl mit einem schwarzen Samtband um den 
Hals gesteckt. Auch um den Hals ein Band mit einem grossen Tablett, 
das an meinem Busen saß. ›Zigarren, Zigaretten!‹ war mein staendiger 
gut wienerischer Ruf. À la Ottakring. / Kuhs poetisches Portrait von 
mir – sicher gut gemeint – hat mich dummes Maedel schrecklich ge-
niert. Nur einmal las ich das Gedicht und versteckte es in einer Schub-
lade, bis ich es kurz vor meiner Ehe im August 1940 hervorholte und 
vernichtete, damit es mein Mann nicht zu Gesicht bekomme.«16

Am 10.�Feber 1939 erreicht Kuh ein Brief von Prinz Löwenstein, der 
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folgende Adresse trägt: »Herrn Anton Kuh / 10 East 83rd Street / New 
York City«. Zu seinem fünfzigsten Geburtstag am 12.�Juli 1940 stellt 
sich Rudolf Kommer brieflich gratulierend ein. Postwendend bedankt 
sich Kuh für die Glückwünsche und für ein mitgesandtes Buch von 
Oskar Levy, das insofern von ihm, Kuh, sein könnte, »als es aus fal-
schen Prämissen zu brillanten Folgerungen gelangt«.17

Ob sein Mäzen aus europäischen Tagen dem Buch ein paar Scheine 
beigelegt hatte, bleibt ungewiß. Gottfried Reinhardt, den Kuh bei dessen 
kurzen Aufenthalten in New York »ebenso erbarmungslos wie unter-
haltend auszurauben pflegt«,* gibt er auf dessen Frage, weshalb er denn 

* »Mein Telefon läutete in New Yorks Sherry Netherland-Hotel und weckte 
mich. Ich war verkatert und ziemlich verärgert, denn ich hatte am Abend 
zuvor ausdrückliche Anweisung gegeben, keine Anrufe durchzustellen, bis 
ich von mir hören ließ. Außerdem galt meine generelle Anweisung, vor einer 
Verbindung immer den Namen des Anrufers durchzugeben. Doch diesem 
Anrufer war keine Zentrale gewachsen. Wenn es – für ihn – darauf ankam, 
war ihm niemand gewachsen. / ›Gottfried Reinhardt‹, stürzte es auf mich 
ein, ›Sie sollten sich schämen! Vor mir wollen Sie Versteck spielen? Ich 
weiß, daß Sie seit drei Tagen in der Stadt sind. Und Sie melden sich nicht. Ja, 
Sie lassen sich verleugnen. Und all das, weil Sie sich die lausigen fünfhundert 
Dollar ersparen möchten, die Sie mir geben werden!‹ ›Zweihundertfünfzig‹, 
brachte meine schwache Stimme zuwege. ›Also gut, dreihundertfünfzig‹, 
beendete er die Diskussion. ›Wann sehen wir uns?‹ / ›Kommen Sie um sechs 
Uhr heute abend in die Bar.‹ ›Warum? Wollen Sie nicht, daß ich sehe, wie 
feudal Sie residieren?‹ ›Um sechs Uhr in der Bar‹, beendete diesmal ich die 
Diskussion. Ich war Punkt sechs in der Bar, doch Anton Kuh verspätete sich. 
Als Grund dafür gab er dann an, daß es für ihn wichtig sei, sich mit dem 
Lebensstil seiner Kunden vertraut zu machen, ehe er sich in irgendwelche 
Geschäfte mit ihnen einließe. Er habe sich die Mühe gemacht, meine Unter-
kunft zu besichtigen, und daraufhin 500�Dollar für zu niedrig eingeschätzt. 
›Sie kennen mich, lieber Gottfried Reinhardt. Ich bin ein sozial denkender 
Mensch. Was ich meiner Kundschaft berechne, ist stets ihren finanziellen 
Umständen angepaßt.‹ […] ›Kuh, strapazieren Sie nicht meine Geduld! 
Vierhundert Dollar und keinen Cent mehr! Es ist meine letzte Offerte!‹ 
›Bestellen Sie mir bitte einen doppelten Cognac.‹ […] Ich sah meinen Reisen 
nach New York […] mit klaffender Ambivalenz entgegen. Ich konnte es 
nicht erwarten, Stunden mit Kuh zu verbringen, andererseits versuchte ich 
die Tage zu beschränken, die er mir oder vielmehr ich ihm zur Verfügung 
stünde, um nicht mit einem zu großen Loch in der Tasche den Rückweg 
anzutreten. […] / Mit Kuh zu rechten hatte keinen Sinn. Er war der bessere 
Advokat, bestimmt des Teufels, ging es um Geld, aber auch gerechter Sa-
chen, wo er stets den richtigen Stand bezog. / Der doppelte Cognac hatte sich 
inzwischen verdoppelt. Er wurde zur Flasche. Und die 400�Dollar wurden 
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nicht nach Hollywood komme, wo doch so viele seiner früheren »Kun-
den« leben, zu verstehen: »Da passe ich nicht hin. Da sind lauter Ko-
pien. Statt mir haben sie dort Billy Wilder, statt Reinhardt Lubitsch, 
statt Molnár Vajda (ein erfolgreicher Drehbuchautor), statt Hofmanns-
thal Walter Reisch. Das einzige Original, das sie haben, ist Chaplin, 
und der ist für seine Knickrigkeit bekannt. Warum soll ich also nach 
Hollywood gehen?«18

zu 500. Doch war das ›Geschäft‹, auf das er sich mit mir ›einließ‹, in Wahr-
heit ein Gelegenheitskauf für mich, nirgend anderswo für ein Dreifaches zu 
erstehen. Eine Kaskade freier Rede in perfekter Grammatik voll tiefgrün-
digen Inhalts mit haarsträubend witzigen Formulierungen ergoß sich über 
einen. Man war durchtränkt, erfrischt und erschöpft. Kein Klischee, nichts 
Überflüssiges oder Überschüssiges, nur Interessantes, Provozierendes, 
Apartes rollte von seiner rapiden Zunge. Wenn es ihn nach neuer Munition 
verlangte und er sich einschenkte, unterbrach er seine Expertisen, seine 
Kritiken, seine Aphorismen, seine Parodien, seine mannigfaltigen Kriegs- 
und raren Liebeserklärungen, indem er, abrupt aus der Rolle fallend, gleich-
sam von der Bühne ins Parkett sprang und sich erkundigte: ›Unterhalte ich 
Sie? Sind Sie gefesselt? Habe ich mir die fünfhundert Dollar schon verdient 
oder erst zwei Drittel? Sicher doch schon über die Hälfte!‹ / Und schon ist 
er wieder auf der Bühne und die Kaskade gischt von neuem.«

 Sam Behrman, der ein Porträt Anton Kuhs für den »New Yorker« schrei-
ben will – er würde sich die zweitausend Dollar Honorar mit Kuh teilen –, 
bittet Reinhardt, diesem sein Anliegen nahezubringen. Kuh lehnt ab. Seine 
Begründung: »›Ich gehe jedes Wochenende hinüber nach New Jersey zu 
dem bekannten Matze-Fabrikanten Mani[s]chewitz. Er ist mir sehr gewo-
gen, aber leider auch der Kammermusik. Mich langweilt Kammermusik 
tödlich. Besonders die langsamen Sätze. Doch muß ich sie mir anhören, 
denn Herr Mani[s]chewitz rückt sonst nicht mit der Apanage heraus. Nie 
weniger als 200�Dollar die Woche! Oft mehr. Je nachdem, wie gut ich in 
Form bin. Das ist ein gutes Einkommen, mit dem ich rechnen kann. Jetzt 
stellen Sie sich vor, Herrn Mani[s]chewitz, obwohl sicher nicht seine Früh-
stückslektüre, gerät durch Zufall der ›New Yorker‹ in die Hand, und er 
kommt mir hinter meine Schliche, erfährt ungeschminkt, aufs Haar, bis aufs 
i-Tüpfelchen meine schwer erworbene Technik, den Leuten ihr Geld zu 
entlocken. Und da Mr.�Behrman sein Metier versteht, würde ich glänzend 
wegkommen und [m]eine Opfer stünden gelackmeiert da. Glauben Sie, ich 
bekäme in New York noch einen Cent? Nein, lieber Gottfried Reinhardt, 
ich danke Ihnen sehr herzlich für Ihre Bemühung und Mr.�Behrman für 
sein generöses Angebot. Aber es zahlt sich für mich à la longue nicht nur 
nicht aus, es würde mein ganzes Geschäft ruinieren‹« (Gottfried Reinhardt: 
Der Apfel fiel vom Stamm. Anekdoten und andere Wahrheiten aus meinem 
Leben. München 1992, S.�382-387).
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Anatol Jaro weiß zu berichten, daß Kuh sich bei einem Amerikaner 
als Ghostwriter verdingt habe, der via »Fernuniversität« seinen Doktor 
machen wollte. »Sein Auftraggeber hatte sich Diskretion ausbedungen 
und ersuchte Kuh, geschäftliche oder, wie in diesem Falle, wissenschaft-
liche Erörterungen nicht in Gegenwart anderer, sondern nur über das 
Telephon zur Diskussion zu stellen. Kuh hatte den besten Willen, eine 
Arbeit über das Gebiet der Psychoanalyse zu verfassen. Woher aber die 
Zeit nehmen? Sein ›Boß‹ las zwar Freud, hatte aber nie was von Adler 
gehört. So erschien Kuh mehrere Male in der Woche in meinem Appar-
tement, nahm sich die Werke Adlers vor, rief seinen Schüler an und las 
ihm über die Telephonleitungen die herrlichsten ›Abhandlungen‹ vor, die 
dem Zuhörer elektrisierende, revolutionierende Ideen eingaben, Kuh 
hoch belohnten und dem ambitionierten Studenten zum Doktorhut ver-
halfen. Ein echter Kuh!«19 Gottfried Reinhardt gegenüber läß Kuh sich 
detailliert über seine Ghostwriterei aus, und er nennt auch den Auftrag-
geber: Gert von Gontard.20 Zwei Indizien: Gontard, ehemals Heraus-
geber der »Neuen Revue«, an der Kuh mitarbeitete, stattet im Vorwort 
seiner antipsychoanalytischen Monographie »In Defense of Love. A 
Protest Against ›Soul Surgery‹« Anton Kuh Dank für dessen Mitarbeit 
ab.21 Und am 18.�März 1940 teilt Ferdinand Bruckner Anton Kuh zwei 
englische Versionen dieser Danksagung mit, um deren Übersetzung aus 
dem Deutschen Kuh ihn offenbar gebeten hatte.22 Daß Kuh häufig im 
Lesesaal der New York Public Library in der 42nd Street zugange war, 
könnte, muß aber nicht mit Recherchen für das Buch zu tun haben.23

Ebenso unsicher sind die spärlichen Informationen über Kuhs Le-
bensumstände und seinen Umgang in New York – »Hearsay« –, sie 
werden hier nur kolportiert. Dokumentiert ist allenfalls seine Verheira-
tung mit Thea Tausig (geb. Goldmann) am 3.�August 1939, schwarz auf 
weiß belegt ist durch Berichte im »Aufbau« allenfalls seine Teilnahme 
an einigen offiziösen* und weniger offiziösen** Veranstaltungen.

 * Etwa an einem vom Emergency Rescue Committee veranstalteten Fest-
essen im Hotel Commodore – »New Yorker Patriziat und europäischer 
Parnass in freundgeselligem Beisammensein« –, das mit 1500 Gästen »einer 
geistigen Heerschau ähnlicher [ist] als einer landläufigen Dinner-Party«. 
Unter den Anwesenden (auf der Ehren-Estrade): Jules Romains, Somerset 
Maugham, Thomas Mann, Dorothy Thompson, Heinrich Mann, Franz 
Werfel, Konrad Heiden und Franz Höllering; (wie Anton Kuh unten im 
Saal): Carl Zuckmayer, Martin Gumpert, Emil Julius Gumbel, Gottfried 
Bermann-Fischer, Hermann Kesten, Leo Lania, Lucien Vogel, Erika, Klaus 
und Golo Mann (Hans�T. Anton: Die gerettete Literatur. Europa in einem 
New Yorker Hotel. In: Aufbau, Vol.�6, No.�45, November 8, 1940, p.�9).
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Ernster sei er geworden in New York, gesetzter, für die »Landsleut’« 
soll er sich die Füße wund gelaufen haben, um Quartiere und Stellen für 
sie zu finden. Jeden Sonntag habe er einen »Jour« gehabt, »immer in 
einem anderen für die Gelegenheit geliehenen Heim. ›Wiener lassen 
bitten‹ nannte eine sehr gastfreundliche amerikanische ›Hostess‹ diese 
Sonntage, an denen Anton Kuh das ›beste Wien‹, das er je ergattern 
konnte, einer distinguierten Gesellschaft vorstellte.«24

Als Franz Werfel in Amerika ankam, soll Kuh im Apartment eines 
Bekannten dem Freund aus Wiener und Prager Tagen und Alma Mahler-
Werfel einen Empfang gegeben haben. »Zu diesem Abend erschien 
Carl Zuckmayer, Frau Stresemann, die Witwe des früheren deutschen 
Reichsministers, Heinrich Mann, Luise Rainer, Fritz Kortner, Erwin 
Piscator, Paul Henreid, der österreichische Dichter und Mitglied des 
Schuschnigg-Kabinettes Zernatto, Professor Suida, Liesl Glück und 
viele andere. Franz Werfel, der einst sehr Feurige, stand schweigsam 
versonnen, beglückt, weil ihm dieses kleine Stück Europa im tosenden 
New York für einige Stunden Geborgenheit und Wärme bedeutete. 
Dann hob er sein Glas und leerte es: ›Zur Ehre und zum Lobe dessen, 
der uns hier alle vereint, dem blitzenden Geist vom schöneren Wien, 
Anton Kuh.‹«25 Daß die Werfels Kuh jedenfalls im Herbst 1940 in New 
York getroffen haben, ist verbürgt.26 Ebenso der Umgang mit Irmgard 
Keun27 und Stef(f)i und Friedrich Kiesler.28

1938 – 1941

So wenig über seine privaten Verhältnisse verlautet, so gut vernehmlich 
ist hingegen der Publizist Anton Kuh. Schon in seiner Rede »Geschichte 
und Gedächtnis« auf dem New Yorker Sender WEVD im Rahmen der 
»Radio-Stunde des German-Jewish Club29 am 26.�November 1938 
schlägt er den Ton an, auf den seine Wortmeldungen in den USA pro-
grammatisch gestimmt sind: »Ich werde konkret sein, schrill und un-
angenehm konkret.« Er fordert seine Hörerinnen und Hörer, »als Emi-
grant zu Emigranten und als Emigrant zu Amerikanern«, dringlich auf: 
»Tun Sie sich selber weh, behalten Sie Ihr Gedächtnis […] frisch […] 
für die grosse historische Gerichtsverhandlung«, die da kommen wird.

** Etwa an einer »Mondscheinfahrt auf einem Dampfer – Cocktails für die 
Erwachsenen, Tanz für die Kinder – bis auf die Höhe von Yonkers und 
wieder retour« ([t-r]: Mond über dem Hudson. In: Aufbau, Vol.�6, No.�30, 
July 26, 1940, p.�6).
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Auch als er am 20.�März 1940 abends im Saal des Kaufmann Audito-
riums, Lexington Ave., Ecke 92. Str., »vor einem aus den prominentesten 
Köpfen Mitteleuropas bestehenden Publikum«30 über »Die 
Kunst, Hitler zu überleben« spricht31  – immer wieder von 
Beifall unterbrochen und bedankt mit einem »Applaus, der an 
eine Ovation grenzte«32 –, schließt er: »Wir sind in vorherigen 
Stadien der Weltgeschichte genug ›taktvoll‹ und ›unsichtbar‹ 
geblieben. Es ist an der Zeit, dass wir endlich taktlos und sichtbar 
werden  – unsere Aufgabe darf nicht sein, uns zu verbergen, 
sondern danach zu trachten, dass Hitler uns nicht überlebt.« Und so 
wie er im Oktober 1918 vehement dafür plädiert hatte, »am Tourniquet 
der neuen Zeit« Kontrollorgane aufzustellen, »um jeden Staatsuntertan, 
Plakatträger und Apologeten der alten Zeit zurückzuweisen, der be-
hutsam hinüberschlüpfen will«33, möchte er dann »der Emigranten-
Officer am Strande drüben sein, der den nach Hause Eilenden einmal 
sagen wird: ›Sie wollen zurück zu Josef Wirth, zu Schuschnigg, zu 
Hodža? Nichts damit! Drüben bleiben!!‹«34

Als »Einführung in die Lektüre der ›New York Times‹ für ausgediente 
Leser des ›Berliner Tageblatts‹, der ›Neuen Freien Presse‹ und anderer 
Organe« angekündigt,35 dreht sich der Vortrag, den Kuh drei Wochen 
darauf im German-Jewish Club hält, unter anderem um »den Unwert des 
Zahlenerfolges Hitlers und die Sinnlosigkeit des Massentriumphs. Die 
Analyse des Geheimnisses von Hitlers ›Durchbruch‹ war klar und schla-
gend. Kuh ist aber trotz seines Wissens kein Bagatellisierer, im 
Gegenteil: er weiss genau um die Furchtbarkeit des Gegners, 
seien es kleine Korporale oder ausgediente Gefreite. Und so 
hatte sein Hinweis auf die Einsatzprophetie von André Suarez 
›Wenn es so weiter geht, wird eines Tages der Papst den Mann 
aus Braunau als Kaiser des heiligen römischen Reiches deutscher 
Nation salben‹ mehr als den Wert eines kühnen Zitats. / Es war 
ein Abend, der in der Reihe der immer interessanten Donners-
tage des ›German Jewish Club‹ zweifellos ein Höhepunkt war.«36

Vehement polemisiert Kuh gegen die im Magazin »Life« veröffent-
lichten »Rules for Refugees«37, die den Emigranten nahelegen, sich tun-
lichst möglichst unauffällig zu verhalten. Er verbittet sich derlei gute 
Ratschläge von seiten jener, die für »Befriedung und Verständigung« 
plädieren, und sieht sich wie alle »literarischen Flüchtlinge« dezidiert 
in der Rolle des »›undesired expert‹ – des Sachverständigen, der einen 
im Nichts-wissen-Wollen stört«.38

Ein vehementes Plädoyer für Nichtassimilation auch seine zwei Bei-
träge zu »Jewish Frontier«, »These Are the Refugees«39, und »The 
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Broker With the Willkie Button«: »Undiplomatic? Tactless? So much 
the better. We, the new arrivals, have suffered the consequences of ›tact‹ 
and ›diplomacy‹ on the other side. […] And since then, tactlessness 
became our mission in life!« 40

Kuh ist konkret, er nennt sie beim Namen, die bekanntesten Vertre-
ter des in den 1920er und 1930er Jahren auch in den USA virulenten 
Antisemitismus: Coughlin, Ford, McWilliams, Lindbergh.* Und er ist 
so taktlos, die in den USA herrschende, gesetzlich sanktionierte und 
geregelte Rassentrennung zwischen Afroamerikanern und Weißen an-
zusprechen, die einem Neuankömmling im Alltagsleben ins Auge ste-
chen muß, und die Diskriminierung von Juden, denen in den USA der 
1930er Jahre auch der Zugang zu vielen Wohn- und Urlaubsgebieten, 
Bildungseinrichtungen, Organisationen, Hotels, Restaurants und Clubs 
verwehrt ist.

Ab Juni 1940 glossiert Kuh unter dem Pseudonym Yorick und unter 
dem programmatischen Kolumnentitel »The Skeptical Reader« im »Auf-
bau«, dem von Manfred George geleiteten »Nachrichtenblatt des Ger-
man-Jewish Club«, das Tagesgeschehen. Er hat immer noch Galle über 
für – wie ein Leserbriefschreiber beanstandet – »Literatengezänk«41, 
steigt etwa Raoul Auernheimer – »eine[r] saubere[n] österreichische[n] 
Feder, in der herkömmlichen Wiener Kunst bewandert, die Welt etwas 
rosiger und parfümierter zu sehen, als sie ist« – auf die Zehen, weil der 

* Der populäre katholische Priester Charles Coughlin (»Father Coughlin«) 
hetzt in seinen wöchentlichen Rundfunkpredigten und in seiner Zeitung 
»Social Justice« gegen Juden, die er für die wirtschaftlichen Probleme 
der  USA verantwortlich macht, und fordert deren Ghettoisierung; am 
18.12.1938 organisiert er in New York eine Demonstration gegen die 
Aufnahme aus Nazideutschland geflüchteter Juden. Der Industrielle Henry 
Ford lanciert in den 1920er Jahren in seinem »Dearborn Independent« eine 
antisemitische Kampagne und vertritt in Beiträgen zum »Independent« die 
Verschwörungstheorie, das »Weltjudentum« strebe danach, über die Kon-
trolle der Hochfinanz die Weltherrschaft zu erlangen (in den Jahren 1920 bis 
1922 in vier Bänden unter dem Titel »The International Jew«, dt. »Der inter-
nationale Jude«, herausgegeben). Joseph�E. McWilliams, Vorsitzender der 
»Christian Mobilizers« und der American Destiny Party, erregt als Bewer-
ber für die Nominierung zum republikanischen Kandidaten für die Wahl 
zum Repräsentantenhaus mit antisemitischen Tiraden und Sympathie-
bekundungen für Adolf Hitler und den Nationalsozialismus im Sommer 
und Herbst 1940 Aufsehen. Der Flieger Charles Lindbergh ist in den Jah-
ren 1940, 1941 der prominenteste Sprecher des isolationistischen »America 
First Committee«, er bezichtigt in Filmindustrie, Presse und Rundfunk 
»einflußreiche jüdische Kreise« der Kriegstreiberei.
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im Sonntagsmagazin der »New York Times« eine Parallele zwischen 
Napoleon und Hitler gezogen hat: »Es war eine jener ›deutschen Schul-
arbeiten‹, mit dem obligaten Zitatenflitter garniert und […], wie sie die 
bürgerliche Presse in der diluvialen Zeit vor Hitler ihren Lesern am 
Sonntag gern zum Morgenkaffee kredenzte.« Was Kuh in Rage bringt, 
das ist  – in anderen, wieder Kuhschen Worten, die diesmal auf das 
Feuilletonistische im allgemeinen zielen – die »widerliche […] Mischung 
aus Schularbeitsoptimismus und Konditoreigrazie, Gedankenpunkt-
ironie und Parvenügeist«.42 Und er stellte in seiner kurzen Glosse 
dreimal die Frage, ob »noch so fein appretierte Schulaufsätze in dieser 
Zeit« denn zu irgendetwas nütze seien. 

Er betreibt weiterhin seine physiognomischen Studien. Findet etwa im 
August 1940 beim Betrachtens eines Photos des Kabinetts der Vichy-
Regierung alles versammelt – »bös verkniffenes Greisentum; die Kurz-
stirnigkeit unterer amtlicher Gehaltsklassen; heroische Stulpnasen; aus-
gehungerten Ehrgeiz in juvenilen Blassgesichtern« –, was »sogenannte 
›tatentschlossene‹, ›diktatorial durchgreifende‹ Regierungen« auszeichne 
und angesichts der frappierenden Ähnlichkeit dieser Visagen, gleich ob 
deutscher, französischer, italienischer oder welcher nationalen Spielart 
auch immer, die erste und »einzige Internationale« darstelle, die »erste 
physiognomische Internationale«.43 Ätzt über die Feierlichkeit und den 
Ernst, mit denen die Protagonisten des neuesten europäischen Gesell-
schaftsspiels, des »Pakt-Unterschreibens«, hohe Herrschaften mimen: 
»Was immer man dem Rang und der Klasse der heutigen Diplomaten 
nachsagen mag, schauspielerisch geschult sind sie aus dem Effeff. Vor 
dem Blitzlicht der Weltgeschichte zu sitzen, seine Feder für die Jahr-
tausende einzutunken, und zu wissen, dass das Ganze keine 24 Stunden 
lang wahr bleibt, das erfordert eine Anspannung der Gesichtsmuskeln, 
die kein Hollywood-Extra44 aushält.«45 Analysiert die »Führer«-Ikono-
graphie und bürstet sie gegen den Strich, den leutseligen Schirmherrn 
seines Volks ebenso46 wie den strammen Feldherrn, der »mit finsterer 
Entschlossenheit herumschaut und die Mimik des Sodbrennens aufs 
Schlachtfest mitnimmt«. Und entwirft eine Psychopathologie dauer-
feuernder Wort-Kanonen vom Schlage eines Adolf Hitler und Benito 
Mussolini.47

Er verfolgt weiterhin das internationale Geschehen, sorgt sich etwa 
um Georges Mandel, den vehementesten Gegner von Nationalsozialisten 
und Faschisten in den französischen Vorkriegs- und Kriegskabinetten, 
um dessen Hals sich nach dem deutschen Blitzsieg die Schlinge zusam-
menzieht.48 Beklagt das Los von Herschel Grynszpan, dessen tödliches 
Revolverattentat auf Botschaftssekretär Ernst vom Rath am 7.�Novem-
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ber 1938 in der Deutschen Botschaft in Paris in der Nazi-Propaganda als 
unmittelbarer Anlaß für den Ausbruch des »spontanen Volkszorns«, 
soll heißen der »Novemberpogrome«, hingestellt wird und der am 
18.�Juli 1940 von Frankreich an Deutschland ausgeliefert wird.49 Er-
sucht die USA nach der Vernichtung der widerständigen tschechischen 
Hochschulen durch die Nazis im November 1939 um Gastfreundschaft 
für die vertriebenen jüdischen und liberalen Gelehrten.50

Im August 1940 schreibt Kuh sein geliebtes Wien ab: Als der durch 
Baldur von Schirach abgelöste ehemalige Reichsstatthalter und Gauleiter 
von Wien, Josef Bürckel, am 10.�August 1940 zum Ehrenbürger der 
Stadt Wien er- und der Dr.-Ignaz-Seipel-Ring (der heutige Dr.-Karl-
Renner-Ring) in Josef-Bürckel-Ring umbenannt wird, ermuntert ihn ein 
Bekannter, dieses Ereignis zu kommentieren. Er wimmelt ab: »›Hören 
Sie mir mit Wien auf! Sie wissen, dass es diese Stadt schon lange nicht 
mehr gegeben hatte, bevor sie für uns aufhörte.‹« Das Thema »Bürckel-
Ring« gebe nichts her – außer der Erkenntnis, wie wenig ihn die Stadt, 
in der man ungestraft die »Rülps-Interjektion: ›Bürckel!‹ auf die Ring-
straße schmieren darf, noch angeht – ›und wieviel mehr dagegen der 
Central-Park, der Times Square und die Fifth Avenue.‹«51

Franz�F. Elbogen, ein guter Bekannter aus »Herrenhof«-Tagen, be-
richtet im Januar 1940 von einem Besuch bei Kuh »in seiner sehr vor-
nehmen Einzimmerwohnung52, wo er mit der ihm ehelich angetrauten 
Brünnerin lebt. (Sie war nicht zuhause, da sie arbeitet.) Er lag wieder 
mal im Sterben, mit einer schweren Herzattacke, die er sich durch einen 
Konflikt mit dem Maler Mopp [d.�i. Max Oppenheimer] zugezogen 
hatte. Der Arzt oder besser die Ärzte, denn er scheint eine größere 
Auswahl davon zu beschäftigen, haben ihm strenge Bettruhe bei Rauch- 
und Trinkverbot verordnet. Das hinderte ihn nicht, jeden Augenblick 
einen langen Zug aus einer an Stelle eines zu füllenden Gefäßes unter 
dem Bett befindlichen Whiskyflasche zu machen, eine Zigarette an der 
anderen anzuzünden und im Bett wie eine Heuschrecke auf und ab zu 
springen. Er erzählte stets drei Geschichten gleichzeitig, so daß man – 
erfreulicher Weise – aus keiner klug wurde, aber eine köstlicher als die 
andere. Z.�B. die Geschichte seiner Eheschließung, eine halbe Stunde 
vor Abgang seines Schiffes nach Europa, wohin er, selbstverständlich 
ohne Gattin – ›die Hochzeitsreise des Onanisten‹ – fahren wollte, um 
die Grete zu besuchen; wie er dann im letzten Moment vom fahrenden 
Schiff wieder absprang, den Krieg vorausahnend, einen Herzkrampf 
simulierte, um den Fahrpreis zurückzubekommen und abends plötz-
lich seine Gemahlin vom Büro abholte; wie er seinen Bruder – den seit 
Jahrzehnten von der Familie wegen seiner bürgerlichen Existenz in 
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Amerika verachteten – wiederfand und wie dieser, der jüngere, väterlich 
für ihn sorgt, ihm kocht etc; was er alles dem Mopp an geistvollen 
Aperçus an den Kopf geworfen hat, wie er seine Nächte mit Millionären 
durchzecht, wie er von den Frauen der amerikanischen Society umwor-
ben wird u.s.w., u.s.w. Es scheint ihm relativ glänzend zu gehen, er hat 
ein Bankkonto, lebt vergnügt, ein dauerhafter Sterbender, zwischen alten 
Zeitungen, schmutziger und reiner Wäsche, vollen und leeren Bier- und 
Whiskyflaschen, Büchern, Medikamenten, Smoking, Zigarettenasche – 
der alte, unsterbliche Kuh!«53

Am 18.�Januar 1941 stirbt Anton Kuh – an einem jener Herzanfälle, 
die man ihm in Wien nicht glauben wollte.54 Alma Mahler-Werfel an 
Willy Haas, Hollywood, 20.�Januar 1941: »Eben schreibt Franz einen 
bittern Nekrolog für Anton Kuh,55 der gestern einem Herzschlag erlegen 
ist. Wahrscheinlich wäre er auch in Wien oder Paris jetzt gestorben – er 
hat ja geradezu selbstmörderisch gelebt – aber jetzt bekommt alles so 
einen grauen Ton –«56
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der Hülle datiert: 29.6.1966 [»Erinnerungen an Anton Kuh (gespr. v. Theodor 
Sapper)«].
 45 Fred Hildenbrandt: … ich soll dich grüßen von Berlin. 1922-1932. Berliner 
Erinnerungen ganz und gar unpolitisch. Post mortem herausgegeben von 
zwei Freunden. 5.�Aufl. München 1979 (erstmals 1966), S.�128.

»Eine wahre Wedekind-Tragödie« – Wie er wurde

 1 Auguste Kuh an Hermann Bahr, undatiert [kurz nach Georg Kuhs Tod 
am 27.11.1919], Theatermuseum Wien, AM 19927 Ba.
 2 Laut Margarete Oehring, geb. Margarethe Kuh, hat ihre Mutter vor der 
Geburt Georgs »3 Kinder in einer Nacht an Diphterie, 4 Jahre, 2 Jahre, ein 
Jahr alt«, verloren (Margarete Oehring an Ulrike Lehner, Amsterdam, 16.�No-
vember 1977. – Mit Dank an Ulrike Lehner für die Überlassung einer Kopie des 
Briefs). Diese Angaben konnten anhand der Matrikeln der Prager jüdischen 
Kultusgemeinde im Státní ústřední archiv v Praze nicht verifiziert werden.
 3 Berthold Viertel: »Pogrom«. In: Der Friede, Bd.�1, Nr.�20, 7.6.1918, S.�471-
473, hier S.�471. 
 4 So in der Rubrik »Charakter (Beschäftigung)« des Meldezettels vom 
19.1.1917 (Wiener Stadt- und Landesarchiv, Historische Meldeunterlagen).
 5 Nähere Informationen zu (vor allem) Marianne, Margarethe und Nina 
Kuh in: Heuer Gottfried: »Die Lichtgestalt, die ich mein Leben lang gesucht 
habe«: Neues über eine Unbekannte: Marianne »Mizzi« Kuh. Fragmente einer 
Biographie. In: Raimund Dehmlow, Ralf Rother, Alfred Springer (Hg.): … 
da liegt der riesige Schatten Freud’s jetzt nicht mehr auf meinem Weg. Die 
Rebellion des Otto Gross. 6. Internationaler Otto-Gross-Kongress. Marburg 
an der Lahn 2008, S.�404-437.
 6 Gottfried Heuer: Die spirituelle Revolution: Psychoanalyse und sakrale 
Politik – Otto Gross, Johannes Nohl und Erich Mühsam. Zum Ursprung der 
Synthese von Psychoanalyse, Religion und radikaler Politik. Entstehungs-
geschichte und Rezeption. Anhang »Es ist doch nichts geschehen« (mit einer 
editorischen Vorbemerkung von Gottfried Heuer). In: Ders. (Hg.): Utopie 
und Eros. Der Traum von der Moderne. 5. Internationaler Otto-Gross-
Kongress. Marburg an der Lahn 2006, S.�151-159, hier S.�155.
 7 Anonym: Emil Kuh gestorben. In: Neues Wiener Tagblatt, Jg.�46, Nr.�144, 
28.5.1912, S.�8.
 8 R.: Emil Kuh als »Gelber Esel«. In: Prager Tagblatt, Jg.�37, Nr.�146, 
29.5.1912, M, S.�2.
 9 Totenbeschauprotokoll, Wiener Stadt- und Landesarchiv.
 10 Margarete Oehring an Ulrike Lehner, Amsterdam, 16.�November 1977. – 
Mit Dank an Ulrike Lehner für die Überlassung einer Kopie des Briefs.
 11 Vgl. Auguste Kuh an Arne Laurin, undatiert [ca. 1926], Literární archiv 
Památníku národního písemnictví v Praze (PNP), Fond Laurin, Arne. S.�46/ 
21/D/9.
 12 Viktor Suchy im Gespräch mit Theodor Sapper. Dokumentationsstelle 
für neuere österreichische Literatur, Wien, Tonarchiv, DST.TB:029.A.1, auf 
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der Hülle datiert: 29.6.1966 [»Erinnerungen an Anton Kuh (gespr. v. Theodor 
Sapper)«].
 13 Auguste Kuh an Arne Laurin, undatiert [ca. 1926], Literární archiv 
Památníku národního písemnictví v Praze (PNP), Fond Laurin, Arne. S.�46/ 
21/D/9.
 14 U.�a. Auguste Kuh an [Herrn] Reitler, undatiert [23.1.1926]: »Zu Bett 
geschrieben. / Lieber Herr Reitler! Ich war gestern 71 Jahre alt geworden. Darf 
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Überbringerin dieser Zeilen den Betrag einzuhändigen. / Mit vielem Dank u. 
grösster Achtung. / Auguste Kuh« (Wienbibliothek im Rathaus, Handschrif-
tensammlung, Autograph von Auguste Kuh, H.I.N. 238.838).
 15 »5840 Kuh Anton, Redakteur, 12./7.1890 Wien g.�u.�z. hat im J.��1924 z. 
Nacht. des Hermann Pleß in Bad Ischl betrügerische Kost- u. Quartierschul-
den, Gesamtschaden 242.68 S, hinterlassen. GPK Bad Ischl« (Zentralpolizei-
blatt, 8.1.1927). / »5841 Kuh Auguste, Redakteursw[itwe]., […], hat im Sommer 
1927 z[um] Nacht[eil] des Dr.�Franz Pammesberger, im J.�1925 z[um] Nach-
t[eil] des Anton Köstler u. im J.�1924 z[um] Nacht[eil] des Hermann Pleß in 
Bad Ischl betrügerische Kost- und Quartierschulden, Gesamtschaden 368.68 
S, hinterlassen. GPK Bad Ischl« (Zentralpolizeiblatt, 8.1.1927).
 16 Auguste Kuh an Arne Laurin, 15.�Januar 1924: »Für Antons Verhalten 
bin ich nicht verantwortlich. Er weist mir das Honorar eines Artikels beim 
Tagblatt an, u. hat bereits ein à conto von mindestens 20 Artikeln« (Literární 
archiv Památníku národního písemnictví v Praze [PNP], Fond Laurin, Arne. 
S.�46/21/D/9).
 17 Paul Medina an Anton Kuh, Wien, 9.�Januar 1920: »Ich bin sehr oft bei 
Ihrer Mutter, die ins Spital geht. – Ihr Pelz ist längst versetzt u. der Versatz-
zettel scheinbar verkauft« (NL Kuh, ÖLA 227/04).
 18 Auguste Kuh an Hermann Bahr, undatiert [kurz nach Georg Kuhs Tod 
am 27.11.1919], Theatermuseum Wien, AM 19927 Ba.
 19 Auguste Kuh an Arthur Schnitzler, undatiert [kurz nach Georgs Tod am 
27.�November 1919] (dla Marbach, A:Schnitzler, 85.1.3824).
 20 Margarete Oehring an Ulrike Lehner, Amsterdam, 16.�November 1977. – 
Mit Dank an Ulrike Lehner für die Überlassung einer Kopie des Briefs.
 21 Alfred Springer: Vorwort. In: Raimund Dehmlow, Ralf Rother, Alfred 
Springer (Hg.): … da liegt der riesige Schatten Freud’s jetzt nicht mehr auf 
meinem Weg. Die Rebellion des Otto Gross. 6. Internationaler Otto-Gross-
Kongress. Marburg an der Lahn 2008, S.�7-10, hier S.�7.
 22 Meldezettel im Wiener Stadt- und Landesarchiv resp.: Heuer Gottfried: 
»Die Lichtgestalt, die ich mein Leben lang gesucht habe«: Neues über eine 
Unbekannte: Marianne »Mizzi« Kuh. Fragmente einer Biographie. In: Rai-
mund Dehmlow, Ralf Rother, Alfred Springer (Hg.): … da liegt der riesige 
Schatten Freud’s jetzt nicht mehr auf meinem Weg. Die Rebellion des Otto 
Gross. 6. Internationaler Otto-Gross-Kongress. Marburg an der Lahn 2008, 
S.�404-437, hier S.�407.
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Politik – Otto Gross, Johannes Nohl und Erich Mühsam. Zum Ursprung der 
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geschichte und Rezeption. Anhang. In: Ders. (Hg.): Utopie und Eros. Der 
Traum von der Moderne. 5. Internationaler Otto-Gross-Kongress, club 
voltaire, Dada-Haus, Zürich 16.-18.�September 2005, 151-159, hier S.�156.
 24 Siegfried Kracauer: Geschichte – Vor den letzten Dingen. Frankfurt am 
Main 2009 (= Siegfried Kracauer: Werke. Hg. v. Inka Mülder-Bach und In-
grid Belke, Bd.�4), S.�202.
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 27 Samek, Foliobox 1, 15.11.
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(NL Kuh, ÖLA 227/04).
 29 Neue Wiener Bühne an Anton Kuh, 8.2.1917, unterzeichnet von Emil 
Geyer (NL Kuh, ÖLA 227/04).
 30 Anton Kuh: Nachruf auf einen Professor. In: Der Morgen, Jg.�28, Nr.�1, 
4.1.1937, S.�10 [Nr.�1442].
 31 Anton Kuh: Kuh, Ochs, Stier oder Leiden und Freuden eines Namens-
trägers. In: Süddeutsche Sonntagspost, Jg.�2, Nr.�17, 22.4.1928, S.�3 [Nr.�957].
 32 Anton Kuh: Wie ich wurde. Fingerzeige für meine Biographen. In: 
Morgenzeitung und Handelsblatt, Jg.�20, Nr.�335, 4.12.1932, S.�4-5 [Nr.�1291].
 33 Das Privileg des »einjährig-freiwilligen« (statt des üblichen dreijährigen) 
Dienstes (»EF«), eine verkürzte Form des Wehr- bzw. Präsenzdienstes, wurde 
Wehrpflichtigen mit Matura eingeräumt, um jenen, »die sich höheren Studien 
widmen, durch die dreijährige Präsenz-Dienstzeit nicht in einer für ihre spä-
tere Laufbahn empfindlichen Weise zu schädigen« (vgl.: Ernst Zehetbauer: 
Die »Einjährigen« in der alten Armee. Das Reserveoffiziersystem Österreich-
Ungarns 1868-1914. Osnabrück 1999).
 34 Anton Kuh: Einjähriger Bourbon. In: Neues Wiener Journal, Jg.�35, 
Nr.�12.011, 1.5.1927, S.�11-12 [Nr.�902].
 35 Stellungsliste C, Geburtsjahrgang 1890 (ÖStA, KA, Ergänzungs-Bezirks-
Kommando Nr.�4, VI.�Bd., von Los Nr.�8001 bis Los Nr.�9365).
 36 Hauptgrundbuchblatt und Unterabteilungsgrundbuchblatt (ÖStA, KA, 
GB, Wien 1890, Kt. 1279).
 37 In einem mit »Neues Wiener Tagblatt, Schriftleitungs-Archiv, Beilage 06« 
gestempelten Typoskript mit dem Titel »Geschichte des ›Neuen Wiener 
Tagblatt‹« scheint Emil Kuh auf einer Liste der »internen Redaktionsmitglie-
der seit der Gründung des Blattes« für diesen Zeitraum mit dieser Funktions-
bezeichnung auf (Wienbibliothek im Rathaus, Tagblatt-Sachmappen, TS 
2232/2).
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 40 Berthold Viertel: »Pogrom«. In: Der Friede, Bd.�1, Nr.�20, 7.6.1918, 
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227/04.
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Morgen, Jg.�12, Nr.�25, 20.6.1921, S.�4-5 [Nr.�454].
 48 Anton Kuh: Nietzsche, gestorben am 25.�August 1900. In: Die neue 
Rundschau, Jg.�36 der Freien Bühne, H.�8, August 1925, S.�857-865 [Nr.�744].
 49 Anton Kuh: Nietzsche bei Reclam. Das »freigewordene« Denken  – 
Praktische Vernunft für 40 Pfennige. In: Süddeutsche Sonntagspost, Jg.�5, 
Nr.�8, 22.2.1931, S.�2 [Nr.�1125].
 50 Anton Kuh: Nietzsches Degenstock. In: Der Wiener Tag, Jg.�12, Nr.�3767, 
12.11.1933, S.�19 [Nr.�1336].
 51 Otto Gross: Die kommunistische Grundidee in der Paradiessymbolik. 
In: Otto Gross: Von geschlechtlicher Not zur sozialen Katastrophe. Hg. v. 
Kurt Kreiler. Frankfurt am Main 1980, S.�41-54, hier S.�43.
 52 Otto Gross: Die kommunistische Grundidee in der Paradies-Symbolik. 
In: Sowjet. Kommunistische Monatsschrift 1, S.�12-27, hier S.�21.
 53 Anton Kuh: 1000 Jahre und 1 Tag oder Habsburgs Ende im Spiegel des 
Literaturcafés. Zum zehnjährigen Gedächtnis. In: Der Tag, Jg.�7, Nr.�2123, 
28.10.1928, [Beil.] Der Tag am Sonntag, S.�17-18 [Nr.�978].
 54 Anton Kuh: Don Juan, der Psychoanalytiker. Glosse zu einem Prozeß. 
In: Neues Wiener Journal, Jg.�34, Nr.�11.827, 24.10.1926, S.�8 [Nr.�861].
 55 Juden und Deutsche. Ein Resumé von Anton Kuh. Berlin o.�J. [1921], 
S.�17-18 [Nr.�450].
 56 C.�Lipschütz an Max Schreier, Karte, Poststempel unleserlich [Ende 
April 1918], NL Kuh, ÖLA 227/04.
 57 Prager Tagblatt an Anton Kuh, 31.10.1918, NL Kuh, ÖLA 227/04.
 58 Prager Tagblatt an Anton Kuh, 12.6.1919, NL Kuh, ÖLA 227/04.
 59 Ein Leo Gach legt seiner höflichen Aufforderung vom 15.1.1920 auch 
gleich einen ausgefüllten Erlagschein über 100 tschechische Kronen bei – NL 
Kuh, ÖLA 227/04.
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 68 Frater Antonius [d.�i. Anton Kuh]: Franz Blei. Zum 18.�Januar. In: Neue 
Revue, Jg.�1, H.�11, Januar 1931, S.�278 [Nr.�1107].
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 75 Anton Kuh: »Central« und »Herrenhof«. In: Ders.: Der unsterbliche 
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Tagblatt, Jg.�39, Nr.�201, 24.7.1914, M, S.�5-6 [Nr.�32].
 110 Anton Kuh: Weltfeiertag. In: Prager Tagblatt, Jg.�41, Nr.�113, 23.4.1916, 
M, S.�6 [Nr.�63].
 111 a.�k. [d.�i. Anton Kuh]: Gustav Freytag. Zu seinem 100.�Geburtstag. In: 
Prager Tagblatt, Jg.�41, Nr.�193, M, 14.7.1916, S.�6 [Nr.�67].
 112 Anton Kuh: »Zwischen Wien und Berlin«. Entdeckungen eines Zuge-
reisten. In: Prager Tagblatt, Jg.�39, Nr.�164, 17.6.1914, M, S.�2-3 [Nr.�29].
 113 Ebd., S.�2.
 114 Anton Kuh: Wiener Bilder und Rubriken. In: Prager Tagblatt, Jg.�38, 
Nr.�181, 4.7.1913, M, S.�8 [Nr.�17].
 115 Pester Lloyd, Jg.�61, Nr.�258, 24.10.1914, A, S.�3.
 116 Pester Lloyd, Jg.�61, Nr.�299, 27.11.1914, M, S.�6.
 117 Vgl. Klaus Böhme (Hg.): Aufrufe und Reden deutscher Professoren im 
Ersten Weltkrieg. Stuttgart 1975; Kurt Flasch: Die geistige Mobilmachung. 
Die deutschen Intellektuellen und der Erste Weltkrieg. Berlin 2000.
 118 Kriegsausstellung Wien 1917. Hg. vom Arbeitsausschuss. Wien 1917, 
Vorwort, S.�3.
 119 Offizieller Katalog der Kriegsausstellung Wien 1916. Hg. vom Arbeits-
Ausschuß. Wien 1916, Vorwort, S.�6.
 120 Karl Kraus: Es zieht. In: Die Fackel, Jg.�18, Nr.�431-436, 2.8.1916, S.�109.
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 121 Anton Kuh: Der Haß gegen das Deutschtum. In: Prager Tagblatt, 
Jg.�39, Nr.�263, 24.9.1914, M, S.�5 [Nr.�35]; Anton Kuh: Episoden des Deutsch-
tums. In: Prager Tagblatt, Jg.�39, Nr.�341, 11.12.1914, M, S.�2-3 [Nr.�40]; 
Anton Kuh: Vor dem Regal. In: Prager Tagblatt, Jg.�40, Nr.�38, 7.2.1915, M, 
S.�11 [Nr.�43].
 122 k. [d.�i. Anton Kuh]: Die solide Silvesternacht. In: Prager Tagblatt, 
Jg.�40, Nr.�361, 31.12.1915, M, S.�4 [Nr.�55 a].
 123 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Nachtleben zu Hause. In: Prager Tagblatt, 
Jg.�42, Nr.�12, 14.1.1917, M, S.�4 [Nr.�116].
 124 k. [d.�i. Anton Kuh]: Der abgestellte Stellwagen. In: Prager Tagblatt, 
Jg.�42, Nr.�32, 3.2.1917, M, S.�5 [Nr.�122].
 125 Anton Kuh: Die Sommerzeit und wir. Klageruf eines Neurasthenischen. 
In: Prager Tagblatt, Jg.�41, Nr.�119, 30.4.1916, M, S.�4 [Nr.�64].
 126 Anton Kuh: Das Wirtshausproblem. In: Prager Tagblatt, Jg.�41, Nr.�202, 
23.7.1916, M, S.�2-3 [Nr.�68].
 127 Vgl. Alfred Pfoser, Andreas Weigl (Hg.): Im Epizentrum des Zusam-
menbruchs. Wien im Ersten Weltkrieg. Wien 2013, Chronik 1915, S.�604-605, 
und Chronik 1916, S.�632.
 128 Anonym: Brotverteilung im Burgtheater. In: Neue Freie Presse, 
Nr.�18732, 14.10.1916, M, S.�10.
 129 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Hatz auf die Junggesellen. In: Der Morgen, 
Jg.�8, Nr.�50, 10.12.1917, S.�7 [Nr.�216].
 130 a.�k. [d.�i. Anton Kuh]: 30�%. In: Prager Tagblatt, Jg.�42, Nr.�59, 2.3.1917, 
M, S.�34 [Nr.�130 a].
 131 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Ein Raucherdrama. In: Prager Tagblatt, Jg.�42, 
Nr.�185, 8.7.1917, M, S.�4 [Nr.�168].
 132 [–uh] [d.�i. Anton Kuh]: Ema. In: Prager Tagblatt, Jg.�43, Nr.�149, 
29.6.1918, M, S.�2 [Nr.�287].
 133 Ausstellungspräsident Adolf Schiel in seiner Eröffnungsansprache, zit. 
n.: Fremden-Blatt, Jg.�72, Nr.�153, 8.6.1918, A, S.�2.
 134 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Melange = Milch + Kaffee. In: Prager Tag-
blatt, Jg.�42, Nr.�80, 23.3.1917, M, S.�4 [Nr.�139].
 135 Anton Kuh: Notizen. In: Prager Tagblatt, Jg.�43, Nr.�75, 31.3.1918, M, 
S.�3-4 [Nr.�258].
 136 Anonym: O.�T. (Rubrik »Vorträge«). In: Prager Tagblatt, Jg.�42, Nr, 
17, 19.1.1917, M, S.�5.
 137 a. st. [d.�i. Anton Steiner]: Ein Vortrag über Meyrinks »Golem«. In: 
Deutsche Zeitung Bohemia, Jg 90, Nr.�18, 20.1.1917, M, S.�7.
 138 f. st. [d.�i. Franz Steiner]: Vortrag Anton Kuh. Gestern im Klub 
 Deutscher Künstlerinnen. In: Prager Tagblatt, Jg.�42, Nr.�18, 20.1.1917, M, 
S.�7.

»Sodbrennen im Artisten-Café« – Der Sprechsteller

 1 [s–y]: Von Kant bis Patzenhofer. In: B.�Z. am Mittag, Jg.�55, Nr.�285, 
7.12.1931, 1.�Beibl. [S.�3].
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 2 K.: Anton Kuh über Sachlichkeit und Erotik. Deutsches Künstler-Thea-
ter. In: Der Tag [Berlin], Nr.�42, 18.2.1930 [S.�2].
 3 Anonym: Anton Kuh über Békessy und Karl Kraus. In: Neues Wiener 
Journal, Nr.�11.806, 3.10.1926, S.�25.
 4 H.�Sp.: Vorlesung Anton Kuh. In: Wiener Morgenzeitung, Jg.�4, Nr.�1054, 
5.1.1922, S.�6.
 5 Wem nicht allem die Prägung dieses Epithetons zugeschrieben wird! – 
Alfred Polgar, Egon Friedell, Alfred Kerr … zuletzt auch ihm, Anton Kuh, 
selbst (Lothar Müller: Der ewige Sohn. Anton Kuhs Attacke auf Karl Kraus. 
In: Bernhard Greiner, Christoph Schmidt [Hg.]: Arche Noah. Die Idee der 
›Kultur‹ im deutsch-jüdischen Diskurs. Freiburg im Breisgau 2002 [= Rom-
bach Wissenschaften, Reihe Cultura, hg. von Gabriele Brandstetter, Ursula 
Renner und Günter Schnitzler, Bd.�26], S.�305-319, hier S.�309). Zumeist 
bleibt’s dann doch an Kurt Tucholsky hängen, der Kuh im Feber 1932 so titu-
liert (Peter Panter [d.�i. Kurt Tucholsky]: Auf dem Nachttisch. In: Die Welt-
bühne, Jg.�28, Nr.�5, 2.2.1932, S.�177-180, über »Physiognomik« S.�179-180, 
»Sprechsteller« S.�179). Schon ein halbes Jahr davor verwendet Walther Rode 
diese Bezeichnung (Walther Rode: Josef Melnik. In: Prager Tagblatt, Jg.�56, 
Nr.�202, 30.8.1931, S.�4). Zu lesen steht sie allerdings auch schon im März 
1924 in einer Rezension des Wiener Kritiker Leopold Jacobson (Leopold 
 Jacobson: Der erlaubte und der unerlaubte Wedekind. Nachtvorstellung in 
den Kammerspielen. In: Neues Wiener Journal, Jg.�32, Nr.�10.904, 28.3.1924, 
S.�11). Und in einem Text über die Wiener Kaffeehausszene eines ungenannt 
bleiben Wollenden taucht sie gar sechs Jahre davor schon auf (K.�Eyner 
v. Inen: Die Wiener Literatur beim Schwarzen. In: Wiener Sonn- und Mon-
tags-Zeitung, Jg.�56, Nr.�3, 28.1.1918, S.�6). Mit »Redsteller« versucht Robert 
Müller das Phänomen zu fassen (Robert Müller: Deutsche und Juden. In: 
Wiener Allgemeine Zeitung, Nr.�12854, 5.3.1921, S.�6).
 6 o.�r.: Sachlichkeit in der Erotik. In: Prager Tagblatt, Jg.�55, Nr.�57, 7.3.1930, 
S.�6.
 7 [s–y]: Von Kant bis Patzenhofer. In: B.�Z. am Mittag, Jg.�55, Nr.�285, 
7.12.1931, 1.�Beibl. [S.�3].
 8 K.: Anton Kuh, der Prophet. In: Der Tag [Berlin], Nr.�293, 8.12.1931 
[S.�2].
 9 Alfred Kerr: Anton Kuh. In: Berliner Tageblatt, Jg.�60, Nr.�576, 7.12.1931, 
A [S.�4].
 10 v.: [Wedekind-Conférence, 1.�April 1919] In: Illustrirtes Wiener Extra-
blatt, Jg.�48, Nr.�91, 2.4.1919, S.�8.
 11 [s–y]: Von Kant bis Patzenhofer. In: B.�Z. am Mittag, Jg.�55, Nr.�285, 
7.12.1931, 1.�Beibl. [S.�3].
 12 Berthold Viertel: Anton Kuh, der Sprecher. In: Prager Tagblatt, Jg.�43, 
Nr.�108, 11.5.1918, S.�4.
 13 Inquit: Improvisationen am Sonntag. Anton Kuh über Caro – Petschek. 
In: Vossische Zeitung, Nr.�522, 31.10.1932, A, Ubl. Nr.�303 [S.�1].
 14 [–g.]: Die Selbstladeschnauze. Zum Vortrag Anton Kuhs im Renaissance-
theater. In: Berliner Volks-Zeitung, Jg.�75, Nr.�51, 31.1.1927, A [S.�2].
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 15 Dbd. [d.�i. Bernhard Diebold]: Stegreif-Conférence. In: Frankfurter Zei-
tung, Jg.�74, Nr.�948, 20.12.1929, A, S.�1.
 16 L.�H.: Zu Anton Kuhs Sonntagsrede. In: Berliner Tageblatt, Jg.�57, Nr.�591, 
14.12.1928, A [S.�4].
 17 Franz Blei: Zu Anton Kuhs Sonntagsrede. In: Berliner Tageblatt, Jg.�57, 
Nr.�591, 14.12.1928, A [S.�4]. Unter dem Titel »Der Stegreifredner« wieder-
abgedruckt in: Prager Tagblatt, Jg.�54, Nr.�11, 12.1.1929, S.�3.
 18 Anton Kuh: Zu lustig, um wahr zu sein? oder Shaw und der andere. In: 
B.�Z. am Mittag, Jg.�56, Nr.�257, 27.10.1932, 1.�Beibl. [S.�1] [Nr.�1286].
 19 Anton Kuh: Wie ich es rede. Bekenntnisse eines Improvisators. In: 
Neues Wiener Journal, Jg.�32, Nr.�10.927, 20.4.1924, S.�10-11 [Nr.�635].
 20 F.: Vortragsreihe des »Prager Tagblatt« III. In: Montagsblatt aus Böh-
men, Jg.�40, Nr.�19, 13.5.1918, S.�5.
 21 Anton Kuh: Über das Reden. In: Prager Tagblatt, Jg.�57, Nr.�93, 19.4.1932, 
S.�3 [Nr.�1238].
 22 Ebd.
 23 Pallenberg hat beim Konkurs der holländischen Amstelbank, bei der 
auch viele seiner Schauspielerkollegen ihr Geld angelegt haben, einen Batzen 
Geld verloren und angekündigt, seinen Unmut öffentlich zu äußern.
 24 R.�L.: [Anton Kuh]. In: Reichspost, Jg.�38, Nr.�317, 17.11.1931, S.�9.
 25 hd. [d.�i. Heimito Doderer]: Anton Kuh. In: Der Wiener Tag, Jg.�11, 
Nr.�3169, 15.3.1932, S.�4.
 26 Piero Rismondo: Goethe, gesehen von Anton Kuh. Zu seinem gestrigen 
Vortrag im Theater in der Josefstadt. In: Wiener Allgemeine Zeitung, Jg.�53, 
Nr.�16136, 15.3.1932, S.�3-4.
 27 Berthold Viertel: Anton Kuh, der Sprecher. In: Prager Tagblatt, Jg.�43, 
Nr.�108, 11.5.1918, S.�4.
 28 Alfred Kerr: Anton Kuh. In: Berliner Tageblatt, Jg.�60, Nr.�576, 7.12.1931, 
A [S.�4].
 29 Anton Kuh: Mein heutiger Vortrag. In: Die Stunde, Jg.�4, Nr.�957, 
19.5.1926, S.�7 [Nr.�827].
 30 a. st. [d.�i. Anton Steiner]: Ein Vortrag über Meyrinks »Golem«. In: 
Deutsche Zeitung Bohemia, Jg.�90, Nr.�18, 20.1.1917, M, S.�7.
 31 Anonym: Über Meyrinks »Golem«. In: Selbstwehr, Jg.�11, Nr.�4, 
26.1.1917, S.�7.
 32 Utis: Anton Kuh in Aussig. »Was würde Goethe dazu sagen.« In: Aus-
siger Tagblatt, Jg.�76, Nr.�271, 24.11.1932, S.�8.
 33 Heimito Doderer: Anton Kuh in der Josefstadt. In: Der Morgen, Jg.�21, 
Nr.�9, 3.3.1930, S.�5.
 34 f.�s. [d.�i. Felix Salten]: Theater in der Josefstadt. In: Neue Freie Presse, 
Nr.�23517, 4.3.1930, S.�9.
 35 Anonym: O.�T. (Rubrik »Bühne und Kunst«). In: Prager Tagblatt, Jg.�47, 
Nr.�26, 31.1.1922, S.�5; Anonym: O.�T. (Rubrik »Bühne und Kunst«). In: 
Deutsche Zeitung Bohemia, Jg.�95, Nr.�26, 31.1.1922, S.�4.
 36 o.�p. [d.�i. Otto Pick]: Der unverstandene Wedekind. Vortrag Anton Kuh 
im Urania-Saal. In: Prager Presse, Jg.�2, Nr.�36, 5.2.1922, M, S.�6 u. 11.
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 37 a. st. [d.�i. Anton Steiner]: Der unverstandene Wedekind. In: Deutsche 
Zeitung Bohemia, Jg.�95, Nr.�30, 4.2.1922, S.�4.
 38 Peter Suhrkamp: Stegreif-Conférence. In: Berliner Tageblatt, Jg.�59, 
Nr.�85, 19.2.1930, A [S.�4].
 39 Anonym: O.�T. (Rubrik »Bühne und Kunst«). In Deutsche Zeitung 
Bohemia, Jg.�94, Nr.�244, 18.10.1921, S.�4.
 40 Anonym: O.�T. (Rubrik »Bühne und Kunst«). Deutsche Zeitung Bohe-
mia, Jg.�94, Nr.�246, 20.10.1921, S.�6.
 41 [–ei–]: Stunde mit Anton Kuh. In: Vossische Zeitung, [Post-Ausgabe] 
Nr.�301, 18.12.1929, Ubl. Nr.�295 [S.�3].
 42 E.�C.: Mit Anton Kuh in Grinzing. In: Die Stunde, Jg.�6, Nr.�1474, 
9.2.1928, S.�5.
 43 Anton Kuh: »Stegreif-Reden«. In: B.�Z. am Mittag, Jg.�51, Nr.�337, 
8.12.1928, 1.�Beibl. [S.�1] [Nr.�985].
 44 Anton Kuh: »Die sexuelle Revolution«. Vortrag, gehalten von mir am 
Freitag im Saal der »Sezession«. In: Neue Berliner Zeitung, Jg.�2, Nr.�45, 
23.2.1920 [S.�3] [Nr.�432].
 45 Anonym: Der Wedekind-Abend in den Kammerspielen. In: Die Stunde, 
Jg.�2, Nr.�321, 29.3.1924, S.�5.
 46 Anton Kuh: Über das Reden. In: Prager Tagblatt, Jg.�57, Nr.�93, 19.4.1932, 
S.�3 [Nr.�1238].
 47 O.�K.: Von Grinzing bis Peking. In: Neues Wiener Journal, Jg.�36, 
Nr.�12.289, 9.2.1928, S.�10.
 48 Heimito Doderer: Anton Kuh in der Josefstadt. In: Der Morgen, Jg.�21, 
Nr.�9, 3.3.1930, S.�5.
 49 Anonym: O.�T. (Rubrik »Theater und Kunst«). In: Neues Wiener Journal, 
Nr.�13.641, 12.11.1931, S.�19.
 50 Anonym: O.�T. (Rubrik »Vorträge«). In: Prager Tagblatt, Jg.�58, Nr.�118, 
20.5.1933, S.�5.
 51 Anonym: O.�T. (Rubrik »Veranstaltungen«). In: Tagesbote, Jg.�83, 
Nr.�230, 18.5.1933, M, S.�6.
 52 Anonym: O.�T. (Rubrik »Vorträge«). In: Prager Tagblatt, Jg.�58, Nr.�118, 
20.5.1933, S.�5.
 53 Gestaltetes Inserat in: Grenzbote, Jg.�66, Nr.�322, 26.11.1936, S.�4.
 54 Anonym: O.�T. (Rubrik »Mitteilungen der Prager Theaterkanzlei«). In 
Deutsche Zeitung Bohemia, Jg.�95, Nr.�234, 5.10.1922, S.�6.
 55 Anonym: O.�T. (Rubrik »Aus der Theaterkanzlei«). In: Prager Tagblatt, 
Jg.�47, Nr.�235, 7.10.1922, S.�7.
 56 Anonym: O.�T. (Rubrik »Mitteilungen der Prager Theaterkanzlei«). In: 
Deutsche Zeitung Bohemia, Jg.�98, Nr.�87, 12.4.1925, S.�8.
 57 Anonym: O.�T. (Rubrik »Mitteilungen der Prager Theaterkanzlei«). In: 
Deutsche Zeitung Bohemia, Jg.�98, Nr.�89, 16.4.1925, S.�5.
 58 Anton Kuh: Die Kollegin. In: Süddeutsche Sonntagspost, Jg.�2, Nr.�50, 
9.12.1928, S.�5 [Nr.�986].
 59 Anonym: Vortrag über Jeßners Richard�III. In: Neues Wiener Tagblatt, 
Jg.�56, Nr.�5, 5.1.1922, M, S.�6.
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 60 Franz Blei: Zu Anton Kuhs Sonntagsrede. In: Berliner Tageblatt, Jg.�57, 
Nr.�591, 14.12.1928, A [S.�4]. Unter dem Titel »Der Stegreifredner« wieder-
abgedruckt in: Prager Tagblatt, Jg.�54, Nr.�11, 12.1.1929, S.�3.
 61 Alfred Kerr: Anton Kuh. In: Berliner Tageblatt, Jg.�60, Nr.�576, 7.12.1931, 
A [S.�4].
 62 o.�r.: Warum haben wir kein Geld? Vortrag Anton Kuh in der Urania. In: 
Prager Tagblatt, Jg.�56, Nr.�274, 25.11.1931, S.�7.
 63 Anton Kuh: Der Bauchredner. In: Prager Tagblatt, Jg.�43, Nr.�80, 7.4.1918, 
M, S.�3 [Nr.�260].
 64 Anton Kuh: »Die Erotik des Bürgers«. (Vortrag Anton Kuh in der 
»Urania«). In: Prager Tagblatt, Jg.�46, Nr.�242, 15.10.1921, S.�4 [Nr.�466].
 65 Anton Kuh: Essays in Aussprüchen. In: Berliner Börsen-Courier, Jg.�54, 
Nr.�341, 23.7.1922, M, 1. Beil., S.�5 [Vorabdruck aus »Von Goethe abwärts«].
 66 Anton Kuh: Wie ich es rede. Bekenntnisse eines Improvisators. In: Neues 
Wiener Journal, Jg.�32, Nr.�10.927, 20.4.1924, S.�10-11 [Nr.�635].
 67 Anton Kuh: Die Kollegin. In: Süddeutsche Sonntagspost, Jg.�2, Nr.�50, 
9.12.1928, S.�5 [Nr.�986].
 68 Anton Kuh: Wie ich es rede. Bekenntnisse eines Improvisators. In: 
Neues Wiener Journal, Jg.�32, Nr.�10.927, 20.4.1924, S.�10-11 [Nr.�635].
 69 Anton Kuh: Aus der Schule geplaudert. In: Berliner Tageblatt, Jg.�61, 
Nr.�514, 29.10.1932, M [S.�2]. [ZD, bis auf diese Ergänzung und einige Kür-
zungen mit dem Text »Über das Reden« identisch].
 70 Anton Kuh: Über das Reden. In: Prager Tagblatt, Jg.�57, Nr.�93, 19.4.1932, 
S.�3 [Nr.�1238].
 71 Ebd.
 72 Anton Kuh: Wie spreche ich Stegreif? Bekenntnisse und Winke eines 
Improvisators. In: Scherl’s Magazin, Jg.�2, H.�11, November 1926, S.�1021-
1023 [Nr.�864].
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 75 Anton Kuh: Wie spreche ich Stegreif? Bekenntnisse und Winke eines 
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 76 Anton Kuh: »Stegreif-Reden«. In: B.�Z. am Mittag, Jg.�51, Nr.�337, 
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 80 Ebd.
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Bd.�VIII), S.�249.
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Nr.�615, 31.12.1929, A [S.�3].
 86 tsch. [d.�i. Karl Tschuppik]: Anton Kuh. In: Prager Tagblatt, Jg.�43, 
Nr.�103, 5.5.1918, M, S.�5.
 87 Peter Panter [d.�i. Kurt Tucholsky]: Auf dem Nachttisch. In: Die Welt-
bühne, Jg.�28, Nr.�5, 2.2.1932, S.�177-180, hier S.�180.
 88 Anton Kuh: Demosthenes auf der Tour. In: Berliner Tageblatt, Jg.�60, 
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 89 Anton Kuh: Plagiat am gesprochenen Wort. In: Berliner Tageblatt, Jg.�62, 
Nr.�23, 14.1.1933, M [S.�2] [Nr.�1303].

1917 – 1919
 90 Der Reichsrat, das Parlament der Königreiche und Länder der österreichi-
schen Reichshälfte der österreichisch-ungarischen Monarchie (Cisleithaniens), 
das aus dem Herrenhaus (dessen 291 Mitglieder 1914 vom Kaiser ernannt 
wurden) und dem Abgeordnetenhaus (mit den 1911 auf sechs Jahre gewählten 
516 Mitgliedern) besteht, wird am 16.�März 1914 von Kaiser Franz Joseph auf 
Vorschlag der Regierung Stürgkh vertagt. Kaiser Karl�I. beruft den Reichsrat 
zum 30.�Mai 1917 wieder ein, an dem die Eröffnungssitzung der XXII.�Ses-
sion des Hauses der Abgeordneten stattfindet.
 91 A.�K. [d.�i. Anton Kuh]: Der Minister spricht  … In: Prager Tagblatt, 
Jg.�42, Nr.�160, 13.6.1917, M, S.�4 [Nr.�160].
 92 Anton Kuh: Parlamentarischer Bilderbogen. In: Prager Tagblatt, Jg.�42, 
Nr.�154, 7.6.1917, M, S.�2 [Nr.�157].
 93 a.�k. [d.�i. Anton Kuh]: Redner und Danebenredner. Impressionen aus 
dem Parlament. In: Prager Tagblatt, Jg.�42, Nr.�164, 17.6.1917, M, S.�2 
[Nr.�162].
 94 A.�K. [d.�i. Anton Kuh]: Das Kapitel vom Hochverrat. In: Prager Tag-
blatt, Jg.�42, Nr.�181, 4.7.1917, M, S.�5 [Nr.�167].
 95 Der Paragraph 14 des Staatsgrundgesetzes vom 21.12.1867, RGBl Nr.�141, 
ist ein Notverordnungsparagraph, der die Regierung  – in der zeitgenössi-
schen Nomenklatur: das »Gesamtministerium« – zu Zeiten, wo der Reichsrat 
nicht tagt, ermächtigt, Anordnungen per Kaiserliche Verordnung mit provi-
sorischer Gesetzeskraft zu erlassen.
 96 Stenographisches Protokoll, Haus der Abgeordneten, 13.�Sitzung der 
XXII.�Session am 3.7.1917, S.�598-604.
 97 Anonym: Das Riesenmaul der Vaterlandspartei. Graf Reventlow und der 
»Morgen«. In: Der Morgen, Jg.�9, Nr.�6, 11.2.1918, S.�7.
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 98 Anonym: Ein angenehmer Zeitgenosse. In: Deutsche Tageszeitung, Jg.�25, 
Nr.�90, 18.2.1918, A [S.�3].
 99 Die Schmelz: Parade- und Exerzierplatz in Rudolfsheim-Fünfhaus, dem 
15. Wiener Gemeindebezirk.
 100 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Buntes Allerlei. In: Der Morgen, Jg.�9, Nr.�8, 
25.2.1918, S.�6 [Nr.�245].
 101 Anton Kuh: Patriotismus auf Straßentafeln. In: Der Morgen, Jg.�8, 
Nr.�27, 2.7.1917, S.�6 [Nr.�166].
 102 U.�a. A.�K. [d.�i. Anton Kuh]: Das Kapitel vom Hochverrat. In: Prager 
Tagblatt, Jg.�42, Nr.�181, 4.7.1917, M, S.�5 [Nr.�167]; Anton [d.�i. Anton Kuh]: 
Buntes Allerlei. In: Der Morgen, Jg.�9, Nr.�8, 25.2.1918, S.�6 [Nr.�245]; Anton 
[d.�i. Anton Kuh]: Buntes Allerlei. In: Der Morgen, Jg.�9, Nr.�10, 11.3.1918, 
S.�6-7 [Nr.�253]; Anton Kuh: Pogrom. In: Der Friede, Bd.�1, Nr.�19, 31.5.1918, 
S.�449-450 [Nr.�281]; Anton Kuh: Epilog. In: Der Morgen, Jg.�9, Nr.�32, 
12.8.1918, S.�5-6 [Nr.�299].
 103 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Zwei Verbote. In: Der Morgen, Jg.�9, Nr.�4, 
28.1.1918, S.�7 [Nr.�235].
 104 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Frauen im Café. In: Der Morgen, Jg.�8, Nr.�41, 
8.10.1917, S.�7 [Nr.�184].
 105 Ebd.
 106 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Der Schmutzian. In: Der Morgen, Jg.�8, Nr.�46, 
12.11.1917, S.�6-7 [Nr.�200].
 107 Simplizius [d.�i. Anton Kuh]: Lieber Simplizissimus! In: Der Morgen, 
Jg.�8, Nr.�42, 15.10.1917, S.�7 [Nr.�187].
 108 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Die schlechte Akustik. In: Der Morgen, Jg.�8, 
Nr.�52, 24.12.1917, S.�7 [Nr.�220].
 109 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Die Frau im Käfig. In: Der Morgen, Jg.�9, 
Nr.�29, 22.7.1918, S.�6 [Nr.�293].
 110 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Buntes Allerlei. In: Der Morgen, Jg.�9, Nr.�9, 
4.3.1918, S.�6 [Nr.�249].
 111 Anonym: Literar’sche Kritik. In: Die Muskete, Bd.�25, Nr.�651, 21.3.1918, 
Beibl. [S.�IV].
 112 Anonym: Der Burgtheaterdirektor und seine Widersacher. In: Reichs-
post, Jg.�25, Nr.�113, 10.3.1918, S.�8.
 113 Vgl. Anton [d.�i. Anton Kuh]: Was man nicht erfährt. In: Der Morgen, 
Jg.�9, Nr.�27, 8.7.1918, S.�6 [Nr.�291]. – Die einschlägigen Passagen von der 
Zensur unterdrückt.
 114 Anton Kuh: Epilog. In: Der Morgen, Jg.�9, Nr.�32, 12.8.1918, S.�5-6 
[Nr.�299], sowie: Anton Kuh: Epilog zum Epilog. In: Der Morgen, Jg.�9, 
Nr.�33, 19.8.1918, S.�6 [Nr.�300].
 115 Berthold Viertel: Anton Kuh, der Sprecher. In: Prager Tagblatt, Jg.�43, 
Nr.�108, 11.5.1918, M, S.�4.
 116 Gis. w.: Vortrag Anton Kuh. In: Prager Abendblatt, Jg.�52, Nr.�104, 
8.5.1918, S.�3.
 117 Berthold Viertel: Anton Kuh, der Sprecher. In: Prager Tagblatt, Jg.�43, 
Nr.�108, 11.5.1918, M, S.�4.
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 118 Anonym: O.�T. (Rubrik »Vorträge und Vereinsnachrichten«): Vortrag 
Anton Kuh. In: Prager Tagblatt, Jg.�43, Nr.�119, 25.5.1918, M, S.�4.
 119 F.: Vortragsreihe des »Prager Tagblatt« III. In: Montagsblatt aus Böh-
men, Jg.�40, Nr.�19, 13.5.1918, S.�5.
 120 Berthold Viertel: Kuh spricht über die »neue Generation«. In: Prager 
Tagblatt, Jg.�43, Nr.�123, 30.5.1918, M, S.�5.
 121 »Eljen!«: (ung.) »Hoch!«.
 122 Anton Kuh: Hoch die Palatschinken! In: Prager Tagblatt, Jg.�43, Nr.�255, 
2.11.1918, M, S.�2 [Nr.�323].
 123 Richard�A. Bermann alias Arnold Höllriegel: Die Fahrt auf dem Kata-
rakt. Eine Autobiographie ohne einen Helden. Mit einem Beitrag von Brita 
Eckert. Hg. v. Hans-Harald Müller. Wien 1998, S.�234-235.
 124 Der Sozialdemokrat Julius Deutsch ist von 1918 bis 1920 Unterstaats-
sekretär resp. Staatssekretär für Heerwesen.
 125 Hans Bleyer-Härtl: Ringen um Reich und Recht. Zwei Jahrzehnte 
 politischer Anwalt in Österreich. Berlin 1939, S.�32-33.
 126 Anton Kuh: Ehrlich gestanden  … In: Der Morgen, Jg.�10, Nr.�29, 
22.7.1919, S.�5-6 [Nr.�393].
 127 Das Herrenhaus, das Oberhaus des österreichischen Reichsrats mit 
seinen (ausgenommen die auf Funktionsdauer berufenen Bischöfe) auf Lebens-
zeit berufenen Vertretern des Adels, des Klerus und besonders verdienter Bür-
ger, wird von der Provisorischen Nationalversammlung Deutschösterreichs 
am 12.12.1918 für abgeschafft erklärt.
 128 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Die Taktvollen. In: Der Morgen, Jg.�9, Nr.�47, 
25.11.1918, S.�6 [Nr.�330].
 129 Der »tschecho-slowakische« Staat wird am 28.10.1918 ausgerufen. Zum 
provisorisch umrissenen Territorium der Republik Deutschösterreich gehören 
auch die neugegründeten Länder »Deutsch-Böhmen« und »Sudetenland«, die 
zwei so gut wie geschlossen deutschen Siedlungsgebiete der ehemaligen Kron-
länder Böhmen resp. Mähren und Schlesien. Sie werden im Vertrag von Saint-
Germain-en-Laye im Herbst 1919 der Tschechoslowakei zugesprochen, Süd-
tirol, das ab dem Tag des Waffenstillstands nach dem Ersten Weltkrieg, dem 
3.11.1918, von italienischen Truppen besetzt ist, dem Königreich Italien.
 130 Anton Kuh: 1000 Jahre und 1 Tag. In: Ders.: Der unsterbliche Österrei-
cher. München 1931, S.�93-102, hier S.�99.
 131 So betreibt etwa der überparteiliche Österreichisch-Deutsche Volksbund 
(wie sein deutsches Pendant, der Deutsch-Österreichische Volksbund) den 
Anschluß auf dem Abstimmungsweg und mit Genehmigung des Völkerbunds. 
Doch sowohl 1922 (»Genfer Protokolle«, 4.10.1922) wie auch 1932 (Vertrag 
von Lausanne, 15.7.1932) ist die Gewährung einer Völkerbundanleihe mit ei-
nem Verzicht Österreichs auf den Anschluß an das Deutsche Reich verknüpft.
 132 Hans Hautmann: Geschichte der Rätebewegung in Österreich 1918-
1924. Wien, Zürich 1987.
 133 Anonym: Theaterskandal im Deutschen Volkstheater. Vorbereitete 
Hetze gegen Hermann Bahrs »Die Stimme«. In: Reichspost, Jg.�25, Nr.�520, 
10.11.1918, S.�8.
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 134 Anonym: [Deutsches Volkstheater] (Rubrik »Theater und Kunst«). In: 
Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg.�56, Nr.�44, 11.11.1918, S.�7.
 135 Anonym: [Der Theaterskandal im Wiener Stadttheater] (Rubrik »Tages-
bericht«). In: Reichspost, Jg.�25, Nr.�560, 4.12.1918, N, S.�2.
 136 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Über Demonstrationen. In: Der Morgen, 
Jg.�9, Nr.�48, 9.12.1918, S.�6 [Nr.�332].
 137 Von Goethe abwärts. Essays in Aussprüchen von Anton Kuh. Leipzig, 
Wien, Zürich 1922, S.�25 [Nr.�505].
 138 Anton Kuh: Der Geist marschiert. In: Der Friede, Bd.�2, Nr.�48 und 49, 
23.12.1918, S.�529-530 [Nr.�337].
 139 Anton Kuh: Die Kappen der Schulbuben. In: Prager Tagblatt, Jg.�41, 
Nr.�85, 25.3.1916, M, S.�5 [Nr.�60].
 140 Anton Kuh: Revolution der Schüler. In: Der Morgen, Jg.�9, Nr.�51, 
23.12.1918, S.�5-6 [Nr.�339].
 141 Anton Kuh: 1914  – ? In: Der Morgen, Jg.�9, Nr.�30, 29.7.1918, S.�5 
[Nr.�294]. 
 142 Anton Kuh: Proskriptionsliste. In: Der Friede, Bd.�2, Nr.�38, 11.10.1918, 
S.�272-273 [Nr.�311].
 143 Ebd., S.�273.
 144 Ebd., S.�272.
 145 Anonym: Ein Jahr »Friede«. In: Der Friede, Bd.�2, Nr.�52, 17.1.1919, 
S.�603-604, hier S.�603.
 146 Von der Kriegspressezensur beanstandete Passagen wurden »aus der 
gegossenen Platte mit der Fräsemaschine ausgeschabt« (Karl Tschuppik: 
Staats anwalt Schwejk. In: Berliner Volkszeitung, Jg.�77, Nr.�8, 5.1.1929, M, 
S.�2).
 147 Anton Kuh: Pogrom. In: Der Friede, Bd.�1, Nr.�19, 31.5.1918, S.�449-
450 [Nr.�281].
 148 Anonym: O.�T. In: Der Friede, Bd.�2, Nr.�33, 6.9.1918, S.�145.
 149 Das letzte Heft mit der Nummer 83 erscheint am 22.8.1919.
 150 Alfred Polgar: Zeitschrift in Wien. In: Der Friede, Bd.�1, Nr.�2, 2.2.1918, 
S.�46-47, hier S.�46.
 151 Anton Kuh: Abend des Adels. Max Reinhardts dritte Wiener Premiere. 
In: Prager Tagblatt, Jg.�49, Nr.�95, 20.4.1924, S.�10 [Nr.�636].  – Hervor-
hebung (Kursivierung) von W.�S.
 152 Anton Kuh: Der Mut zum Pathos. In: Prager Tagblatt, Jg.�40, Nr.�3, 
3.1.1915, M, S.�4 [Nr.�41].
 153 Anton Kuh: Material! Material! In: Der Querschnitt, Jg.�7, H.�8, August 
1927, S.�632-634, hier S.�634 [Nr.�922]. – Hervorhebung (Kursivierung) von 
W.�S.
 154 Anton Kuh: Bettauer. In: Die Stunde, Jg.�3, Nr.�773, 6.10.1925, S.�5 
[Nr.�759].
 155 »Ein Feuilleton schreiben heißt auf einer Glatze Locken drehen; aber 
diese Locken gefallen dem Publikum besser als eine Löwenmähne der Gedan-
ken« (Karl Kraus: Heine und die Folgen. In: Die Fackel, Jg.�13, Nr.�329/330, 
31.8.1911, S.�1-33, hier S.�10).
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 156 Von Goethe abwärts. Essays in Aussprüchen von Anton Kuh. Leipzig, 
Wien, Zürich 1922, S.�19 [Nr.�505].
 157 Physiognomik. Aussprüche von Anton Kuh. München o.�J. [1931], 
S.�121 [Nr.�1209].
 158 Anton Kuh: Brief an einen Toten. In: Die neue Weltbühne, Jg.�30 [der 
Weltbühne, Jg.�3 der Wiener Weltbühne], Nr.�34, 23.8.1934, S.�1072-1075, 
hier S.�1074 [Nr.�1369].
 159 Anonym: Ein Jahr »Friede«. In: Der Friede, Bd.�2, Nr.�52, 17.1.1919, 
S.�603-604, hier S.�604.
 160 Berthold Viertel: »Pogrom«. In: Der Friede, Bd.�1, Nr.�20, 7.6.1918, 
S.�471-473, hier S.�471 u. 473; wieder in: Selbstwehr, Jg.�12, Nr.�25, 5.7.1918, 
S.�3-5.
 161 Max Brod: Ein Wort über Anton Kuh. In: Selbstwehr, Jg.�12, Nr.�23, 
21.6.1918, S.�1-2, hier S.�2.
 162 Anton Kuh: Die vier Worte des Demokraten. In: Die Weltbühne, 
Jg.�24, Nr.�24, 12.6.1928, S.�893-897, hier S.�897 [Nr.�965].
 163 Berthold Viertel: »Pogrom«. In: Der Friede, Bd.�1, Nr.�20, 7.6.1918, 
S.�471-473, hier S.�471 u. 473.
 164 Anonym: Was sie schmerzt … In: Reichspost, Jg.�25, Nr.�255, 6.6.1918, 
N, S.�3.
 165 Anonym: Massenkundgebung christlich-sozialer Arbeiter. In: Reichs-
post, Jg.�25, Nr.�312, 11.7.1918, M, S.�6.
 166 Berthold Viertel: »Pogrom«. In: Der Friede, Bd.�1, Nr.�20, 7.6.1918, 
S.�471-473, hier S.�471. – Allerdings vergrault Kuh Siegfried Jacobsohn, indem 
er der »Schaubühne« angebotene Texte schon vorab anderswo veröffentlicht.
 167 l.�k.: »Wedekind, der Revolutionär«. In: Wiener Allgemeine Zeitung, 
Nr.�12270, 15.3.1919, S.�4.
 168 Robert Bogyansky: Anton Kuh über Wedekind. In: Der Friede, Bd.�3, 
Nr.�61, 21.3.1919, S.�216.
 169 l.�k.: »Wedekind, der Revolutionär«. In: Wiener Allgemeine Zeitung, 
Nr.�12270, 15.3.1919, S.�4.
 170 Anonym: Anton Kuh wird Schauspieler. Als Wedekind-Darsteller ver-
pflichtet. In: Prager Tagblatt, Jg.�44, Nr.�62, 16.3.1919, S.�6.
 171 Anonym: [Neue Wiener Bühne] (Rubrik »Theater und Kunst«). In: 
Arbeiter-Zeitung, Jg.�31, Nr.�92, 3.4.1919, S.�7.
 172 Anton Kuh: Die Büchse der Pandora. Leitpunkte einer Conférence. In: 
Der Morgen, Jg.�10, Nr.�14, 7.4.1919, S.�5 [Nr.�367].
 173 [–bs–]: Neue Wiener Bühne (Zum erstenmal: »Die Büchse der Pan-
dora«, Tragödie in drei Akten von Frank Wedekind). In: Neues Wiener 
Journal, Jg.�27, Nr.�9129, 2.4.1919, S.�8.
 174 Benno Karpeles: »Der Neue Tag«. In: Der Friede, Bd.�3, Nr.�59, 7.3.1919, 
S.�147-148, hier S.�147.
 175 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Bei den Gladiatoren. In: Der Neue Tag, Jg.�1, 
Nr.�29, 20.4.1919, M, S.�7-8 [Nr.�371].
 176 Solche Exzesse kommentiert Anton Kuh wiederholt: Anton [d.�i. Anton 
Kuh]: Sie spielen »Staat«. In: Der Morgen, Jg.�10, Nr.�17, 28.4.1919, S.�6 
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[Nr.�375]; a. [d.�i. Anton Kuh]: Dumdum! In: Der Morgen, Jg.�10, Nr.�21, 
26.5.1919, S.�7 [Nr.�387].
 177 Arthur Rundt: Der Mythus »Wien«. In: Simplicissimus, Jg.�32, Nr.�31, 
31.10.1927, S.�406.
 178 Anton Kuh: [Vorrede]. In: Ders.: Der unsterbliche Österreicher. Mün-
chen 1931, S.�5-9 [Nr.�1104].
 179 Anton Kuh: Das unsterbliche Lesebuch. Zum republikanischen Schul-
beginn. In: Der Morgen, Jg.�10, Nr.�37, 15.9.1919, S.�5 [Nr.�403].
 180 Anton Kuh: Epilog. In: Der Morgen, Jg.�9, Nr.�32, 12.8.1918, S.�5-6 
[Nr.�299]; Anton Kuh: Epilog zum Epilog. In: Der Morgen, Jg.�9, Nr.�33, 
19.8.1918, S.�6 [Nr.�300].
 181 Anton Kuh: Der Herr Surm. In: Neue Berliner Zeitung, [Jg.�1] Nr.�18, 
4.2.1919 [S.�2] [Nr.�346].
 182 Anfang September 1919 treten die Schüler des Greifswalder Gymnasiums 
in den Streik, weil per Erlaß des preußischen Kultusministeriums über die 
Entfernung von Wahrzeichen der alten Staatshoheit aus den Schulen die Bilder 
Wilhelms�II. und des Kronprinzen abgehängt worden sind. Am 6.9. auch die 
Schüler der höheren Lehranstalten in Stolp, am 8.9. große Teile der oberen 
Klassen in Breslau. Am 13.9.1919 fordern die Schüler der Stettiner Bismarck-
Oberrealschule bei einer Versammlung auf dem Schulhof, die Hohenzollern-
bilder wieder anzubringen, und entrollen eine schwarz-weiß-rote Fahne 
(Schwarz- Weiß-Rot sind in der Weimarer Republik die Farben der monarchi-
stischen, nationalistischen und nationalsozialistischen Gruppierungen. Die per 
Verfassung festgelegten Flaggenfarben des Deutschen Reichs, Schwarz-Rot-
Gold, werden von diesen als Verhöhnung der »nationalen Würde« betrachtet).
 183 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Hepp, hepp, hurra! In: Der Morgen, Jg.�10, 
Nr.�39, 29.9.1919, S.�7 [Nr.�411].
 184 Anonym: Die Affäre des Prinzen Joachim. In: Pester Lloyd, Jg.�67, 
Nr.�59, 9.3.1920, M, S.�4.
 185 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Zurück zum Staberl! In: Der Morgen, Jg.�10, 
Nr.�43, 27.10.1919, S.�7 [Nr.�418].

»Polemische Lassos« – 
Der »apostolische Denunzius« Karl Kraus

 1 Vgl.: Karl-Markus Gauß: Karl Kraus und seine »kosmischen Schlieferln«. 
Zur Rehabilitation von Albert Ehrenstein, Hugo Sonnenschein und Georg 
Kulka. In: Zeitgeschichte, Jg.�10, H.�2 (November 1982), S.�43-59.
 2 Karl Kraus: Proteste. In: Die Fackel, Jg.�21, Nr.�514-518, Ende Juli 1919, 
S.�1-20, hier S.�1.
 3 Neues Wiener Abendblatt, Jg.�53, Nr.�168, 20.6.1919, S.�3; Neue Freie Presse, 
Nr.�19691, 20.6.1919, A, S.�4; Der Neue Tag, Jg.�1, Nr.�89, 21.6.1919, M, S.�5.
 4 Anonym: Eine ernste Satire. In: Arbeiter-Zeitung, Jg.�31, Nr.�169, 21.6.1919, 
M, S.�4.
 5 Anonym: Ein Protest und seine Mystifikation. In: Arbeiter-Zeitung, Jg.�31, 
Nr.�173, 25.6.1919, M, S.�4.
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 6 Karl Kraus: Proteste. In: Die Fackel, Jg.�21, Nr.�514-518, Ende Juli 1919, 
S.�1-20, hier S.�6.
 7 Ebd., S.�8.
 8 Ebd., S.�9.
 9 Ebd., S.�9.
 10 Ebd., S.�10.
 11 Karl Kraus: Gespenster. In: Die Fackel, Jg.�21, Nr.�514-518, Ende Juli 
1919, S.�21-86, hier S.�65.
 12 Ebd., S.�64.
 13 Ebd., S.�35.
 14 Ebd., S.�64.
 15 Ebd., S.�29.
 16 Ebd., S.�35.
 17 Albert Ehrenstein an Stefan Zweig, 16.8.1919. In: Albert Ehrenstein: 
Werke. Hg. v. Hanni Mittelmann. Bd.�1: Briefe. München 1987, S.�192.
 18 Karl Kraus: Sehnsucht nach aristokratischem Umgang. In: Die Fackel, 
Jg.�16, Nr.�400-403, 10.7.1914, S.�90-95, hier S.�92.
 19 Karl Kraus: Die Kinder der Zeit. In: Die Fackel, Jg.�14, Nr.�354-356, 
29.8.1912, S.�68-72, hier S.�71.
 20 Karl Kraus: Nachruf. In: Die Fackel, Jg.�20, Nr.�501-507, 25.1.1919, S.�17.
 21 Siehe dazu: Edward Timms: Karl Kraus, das Militär und der »innere 
Feind« 1914-1918. In: Karl Kraus et son temps / Karl Kraus und seine Zeit. 
Hg. von Gilbert Krebs und Gerald Stieg. Asnières 1989 (= Publications de 
l’Institut d’Allemand de l’Université de la Sorbonne Nouvelle, No�10), S.�93-99.
 22 Karl Kraus: Literatur. In: Die Fackel, Jg.�21, Nr.�521-530, Januar 1920, 
S.�65-88, hier S.�83.
 23 Karl Kraus: Literatur. In: Die Fackel, Jg.�21, Nr.�521-530, Januar 1920, 
S.�65-88.
 24 Hugo Sonnenschein: Karl Kraus oder die Kunst der Gesinnung. In: 
Neues Wiener Journal, Jg.�28, Nr.�9467, 14.31920, S.�4.
 25 Karl Kraus: Sehnsucht nach aristokratischem Umgang. In: Die Fackel, 
Jg.�16, Nr.�400-403, 10.7.1914, S.�90-95.
 26 Karl Kraus: Franz Ferdinand und die Talente. In: Die Fackel, Jg.�16, 
Nr.�400-403, 10.7.1914, S.�1-4.
 27 Karl Kraus: Innsbruck und Anderes. In: Die Fackel, Jg.�22, Nr.�531-543, 
April 1920, S.�1-206, hier S.�140.
 28 Karl Kraus: Proteste. In: Die Fackel, Jg.�21, Nr.�514-518, Ende Juli 1919, 
S.�1-20, hier S.�9.
 29 Ebd., S.�8.
 30 Ebd., S.�9.
 31 Ebd., S.�7.
 32 Ebd., S.�6.
 33 Karl Kraus: Literatur. In: Die Fackel, Jg.�21, Nr.�521-530, Januar 1920, 
S.�65-88, hier S.�82.
 34 Karl Kraus: Ein neuer Mann. In: Die Fackel, Jg.�22, Nr.�546-550, Juli 
1920, S.�45-67.
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 35 Ebd., S.�45.
 36 Ebd., S.�67.
 37 Georg Kulka: Der Götze des Lachens. In: Die Gefährten, Jg.�3, H.�7 
(Ende August 1920), S.�I-VIII.
 38 Albert Ehrenstein: Karl Kraus. In: Die Gefährten, Jg.�3, H.�7 (Ende 
 August 1920), S.�1-22.
 39 Ebd., S.�17.
 40 Karl Kraus: Die Gefährten. In: Die Fackel, Jg.�22, Nr.�552-553, Oktober 
1920, S.�5-13, hier S.�8-9 u. S.�10.
 41 Karl Kraus: Gespenster. In: Die Fackel, Jg.�21, Nr.�514-518, Ende Juli 
1919, S.�21-86, hier S.�33.
 42 Karl Kraus: Innsbruck und Anderes. In: Die Fackel, Jg.�22, Nr.�531-543, 
April 1920, S.�1-206, hier S.�119.
 43 Karl Kraus: Ein neuer Mann. In: Die Fackel, Jg.�22, Nr.�546-550, Juli 
1920, S.�45-67, hier S.�48.
 44 Albert Ehrenstein: Karl Kraus. In: Die Gefährten, Jg.�3., H.�7 (Ende 
August 1920), S.�1-22, hier S.�12.
 45 Karl Kraus: Die Gefährten. In: Die Fackel, Jg.�22, Nr.�552-553, Oktober 
1920, S.�5-13, hier S.�7.
 46 Elias Canetti: Karl Kraus, Schule des Widerstands. In: Macht und Über-
leben. Drei Essays. Berlin 1972, S.�25-37, hier S.�35.
 47 Anton Kuh: Ehrlich gestanden … In: Der Morgen, Jg.�10, Nr.�29, 22.7.1919, 
S.�5-6 [Nr.�393]. 

1919 – 1920
 48 a. st. [d.�i. Anton Steiner]: Anton Kuh über Sexualrevolution. In: Deut-
sche Zeitung Bohemia, Jg.�92, Nr.�222, 19.12.1919, S.�6.
 49 Ebd.
 50 st. [d.�i. Ludwig Steiner]: O.�T. (Rubrik: »Vorträge«). In: Prager Tag-
blatt, Jg.�44, Nr.�296, 19.12.1919, S.�4.
 51 Anonym: »Die Tragik des Judentums«. In: Prager Tagblatt, Jg.�44, Nr.�301, 
25.12.1919, S.�7.
 52 Anonym: O.�T. (Rubrik »Bühne und Kunst« / »Aus der Theaterkanz-
lei«). In: Prager Tagblatt, Jg.�45, Nr.�1, 1.1.1920, S.�7.
 53 Ebd.
 54 [–tsch] [d.�i. Felix Weltsch]: Die Tragik des Judentums. Vortrag Anton 
Kuh. In: Selbstwehr, Jg.�14, Nr.�1, 2.1.1920, S.�5.
 55 Juden und Deutsche. Ein Resumé von Anton Kuh. Berlin o.�J. [1921], 
S.�62 [Nr.�450].
 56 [–tsch] [d.�i. Felix Weltsch]: Die Tragik des Judentums. Vortrag Anton 
Kuh. In: Selbstwehr, Jg.�14, Nr.�1, 2.1.1920, S.�5.
 57 Anton Kuh: Schnitzlerputsch in Teplitz. In: Wiener Sonn- und Montags-
Zeitung, Jg.�60, Nr.�43, 6.11.1922, S.�2 [Nr.�499].
 58 Am 8.11.1920 ordnet die Bezirkshauptmannschaft die Entfernung von 
Franz Metzners Statue Josefs�II. vom Teplitzer Marktplatz an. Unter heftigen 
Protesten der deutschen Abgeordneten im tschechoslowakischen Parlament 
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und unter massiver militärischer Bewachung wird das zweieinhalb Tonnen 
schwere Bronzedenkmal am Nachmittag des 11.11. von 35er Legionären aus 
Pilsen und Sappeuren eigenmächtig vom Sockel genommen und in den Hof 
des städtischen Museums verbracht.
 59 J.: »Sexualrevolution«. In: Teplitz-Schönauer Anzeiger, Jg.�60, Nr.�6, 
9.1.1920, S.�5.
 60 E.�G.: Anton Kuh über Sexualrevolution. In: Teplitzer Zeitung, Jg.�51, 
Nr.�7, 10.1.1920, S.�4.
 61 J.: »Tragik des Judentums« (2. Vortrag Dr.�Anton Kuh.). In: Teplitz-
Schönauer Anzeiger, 19.1.1920, Beil. zu Nr.�15 [vom 20.1.1920], S.�5.
 62 Anonym: Anton Kuhs zweiter Vortrag. In: Teplitzer Zeitung, Jg.�51, 
Nr.�15, 20.1.1920, S.�4.
 63 Anton Kuh: Der Benedikt. In: Berliner Börsen-Courier, Jg.�52, Nr.�145, 
26.3.1920, M, 1. Beil., S.�5 [Nr.�433].
 64 Anton Kuh: Der Volksprinz. In: Berliner Tageblatt, Jg.�49, Nr.�146, 
30.3.1920, M [S.�2] [Nr.�434].
 65 [–ls]: Sexuelle Revolution. In: Vossische Zeitung, Nr.�106, 27.2.1920, M 
[S.�2].
 66 Anton Kuh: »Die sexuelle Revolution«. Vortrag, gehalten von mir am 
Freitag im Saal der »Sezession«. In: Neue Berliner Zeitung, Jg.�2, Nr.�45, 
23.2.1920 [S.�3] [Nr.�432].
 67 ß: Über sexuelle Revolution. In: Berliner Tageblatt, Jg.�49, Nr.�96, 
21.2.1920, A, [S.�2].
 68 Lg.: Vortrag Anton Kuh in der Sezession. In: Berliner Börsen-Courier, 
Jg.�52, Nr.�90, 23.2.1920, A, 1. Beil. [S.�6].
 69 Anonym: »Die Tragik des Judentums«. In: 8�Uhr-Abendblatt, Jg.�73, 
Nr.�60, 10.3.1920 [S.�3]; C.�B.: O.�T. In: Neue Berliner Zeitung, Jg.�2, Nr.�60, 
11.3.1920 [S.�3]; hso.: [Über die Tragik des Judentums]. In: Vorwärts, Jg.�37, 
Nr.�134, 13.3.1920, M, S.�2.
 70 Robert Weltsch: Der Fall Anton Kuh. In: Jüdische Rundschau, Jg.�25, 
Nr.�21, 26.3.1920, S.�144-145.
 71 Anton Kuh: Diktatur der Tertianer. In: Prager Tagblatt, Jg.�45, Nr.�77, 
31.3.1920, S.�2 [Nr.�435].
 72 Vgl. dazu sowie zum »Reigen«-Prozeß: Anton Kuh: Schnitzlers »Reigen«. 
In: Prager Tagblatt, Jg.�45, Nr.�301, 28.12.1920, S.�4 [Nr.�448]; Anton Kuh: 
Die Sachverständigen. Eine Glosse zum Berliner »Reigen«-Prozeß. In: Prager 
Tagblatt, Jg.�46, Nr.�266, 13.11.1921, S.�8-9 [Nr.�468]. – Zu Vorgeschichte und 
gerichtlichem Nachspiel vgl.: Alfred Pfoser, Kristina Pfoser-Schewig, Gerhard 
Renner: Schnitzlers ›Reigen‹. Zehn Dialoge und ihre Skandalgeschichte. Ana-
lysen und Dokumente, 2 Bde. Frankfurt am Main 1993.
 73 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Der Student von Wien. In: Prager Tagblatt, 
Jg.�45, Nr.�100, 28.4.1920, S.�3 [Nr.�437].
 74 Anton Kuh: [Shakespeare und Dada]. In: Neue Berliner Zeitung, Jg.�2, 
Nr.�237, 26.10.1920 [S.�5] [Nr.�443].
 75 R–th [d.�i. Joseph Roth]: Shakespeare und Dada. In: Neue Berliner Zei-
tung, Jg.�2, Nr.�241, 30.10.1920 [S.�3]. – Im Tenor ganz ähnlich: Lg.: Shake-



ANMERKUNGEN ZU SEITEN 98 – 104 447

speare und Dada. In: Berliner Börsen-Courier, Jg.�53, Nr.�513, 2.11.1920, M, 
1.�Beil., S.�5.
 76 Joseph Roth: Der Herr Hauptmann unter Literaten. Eine Prügelszene im 
Café Größenwahn. In: Neue Berliner Zeitung, Jg.�2, Nr.�253, 13.11.1920 
[S.�3].  – Entgegnung u.�d.�T. »Der Herr Hauptmann unter Literaten« von 
Freist in: Neue Berliner Zeitung, Jg.�2, Nr.�255, 16.11.1920, [S.�3].
 77 Anonym: O.�T. (Rubrik »Theater, Musik und Kunst«). In: Berliner 
Börsen-Courier, Jg.�53, Nr.�532, 2.11.1920, A, 1.�Beil., S.�7.
 78 Anonym: Der Fall Georg Kaiser. In: Vossische Zeitung, Nr.�533, 
30.10.1920, M [S.�3].
 79 Georg Kaiser wird von der Dritten Strafkammer des Münchener Land-
gerichts am 15.�Feber 1921 »wegen fortgesetzter Unterschlagung in mehreren 
Fällen« zu einem Jahr, Margarete Kaiser wegen eines Falls von Unterschlagung 
zu vier Monaten Gefängnis verurteilt.
 80 Rudolf Leonhard: Die Pflicht zum Hochstapler. In: Vossische Zeitung, 
Nr.�541, 4.11.1920, M [S.�2].
 81 P.�W. [d.�i. Paul Wiegler]: Vortrag Anton Kuh. In: B.�Z. am Mittag, 
Jg.�43, Nr.�271, 20.11.1920 [S.�3].
 82 Ebd.
 83 Von Goethe abwärts. Essays in Aussprüchen von Anton Kuh. Leipzig, 
Wien, Zürich 1922, S.�27 [Nr.�505].

Reinstes Deutsch vs. beste Mehlspeis – 
Anton Kuhs »Prager Herkunft«

 1 P.�W. [d.�i. Paul Wiegler]: Vortrag Anton Kuh. In: B.�Z. am Mittag, Jg.�43, 
Nr.�271, 20.11.1920, [S.�3].
 2 Anonym (Rubrik »Theater, Konzerte, Vorträge«). In: B.�Z. am Mittag, 
Jg.�43, Nr.�275, 25.11.1920 [S.�3].
 3 aeo: Die dementierte Prager Abstammung. In: Deutsche Zeitung Bohe-
mia, Jg.�93, Nr.�277, 28.11.1920 [S.�2].
 4 Anton Kuh: Die dementierte Prager Abstammung. In: Deutsche Zeitung 
Bohemia, Jg.�93, Nr.�295, 19.12.1920, 1.�Beibl. [S.�2] [Nr.�446].
 5 aeo: Die dementierte Prager Abstammung. In: Deutsche Zeitung Bohe-
mia, Jg.�93, Nr.�277, 28.11.1920 [S.�2].
 6 Anton Kuh: Die dementierte Prager Abstammung. In: Deutsche Zeitung 
Bohemia, Jg.�93, Nr.�295, 19.12.1920, 1.�Beibl. [S.�2] [Nr.�446].

»Mit den Waffen von Otto Gross 
und Sigmund Freud ins jüdische Schlafzimmer« – 

»Juden und Deutsche«
 1 Juden und Deutsche. Ein Resumé von Anton Kuh. Berlin o.�J. [1921], S.�1 
[Nr.�450].
 2 Ebd.
 3 Nach Thomas Koebner (Unbehauste. Zur deutschen Literatur in der 
Weimarer Republik, im Exil und in der Nachkriegszeit. München 1992, bes. 
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S.�116-118) ist es nun der US-amerikanische Germanist Paul Reitter, der 
nachdrücklich auf die zentrale Rolle hinweist, die Kuh in der Geschichte 
dieses Begriffs zukommt. Nicht nur hat Kuh ihn geprägt, Theodor Lessing, 
durch dessen Buch »Jüdischer Selbsthaß« (1930) er Verbreitung fand, hat mit 
einiger Sicherheit auf Kuhs in »Juden und Deutsche« dargelegtes Konzept 
zurückgegriffen (vgl.: Paul Reitter: Interwar Expressionism, Zionist Self-
Help Writing, and the Other History of ›Jewish Self-Hatred‹. In: Leo Baeck 
Institute Year Book, Vol.�55 [2010], p.�175-192, bes. p.�184-185 und 189; Paul 
Reitter: On the Origins of Jewish Self-Hatred. Princeton, Oxford 2012, bes. 
S.�39-40 u. S.�61-71).
 4 Juden und Deutsche. Ein Resumé von Anton Kuh. Berlin o.�J. [1921], 
S.�109-114, hier S.�109-110 [Nr.�450].
 5 Am 30.12.1919 in der Prager Urania; am 18.1.1920 im Saal des Kurhauses 
»Kaiserbad« in Teplitz-Schönau / Teplice-Šanov; am 9.3.1920 im Schubert-
Saal in der Berliner Bülowstraße.
 6 Juden und Deutsche, S.�6 resp. S.�10.
 7 Max Brod: Der Nietzsche-Liberale (Bemerkungen zu dem Buch von 
Anton Kuh »Juden und Deutsche«). In: Jüdische Rundschau, Jg.�26, Nr.�23/24, 
23.3.1921, S.�163-164, hier S.�163.
 8 Juden und Deutsche, S.�23-24 resp. 22.
 9 Ebd., S.�50.
 10 Ebd., S.�25.
 11 Ebd., S.�25.
 12 Wie Andreas�B. Kilcher akribisch nachgewiesen hat (Anti-Ödipus im 
Land der Ur-Väter: Franz Kafka und Anton Kuh. In: Conditio Judaica 50. 
Studien und Quellen zur deutsch-jüdischen Literatur- und Kulturgeschichte. 
Hg. v. Hans Otto Horch in Verbindung mit Alfred Bodenheimer, Mark�H. 
Gelber und Jakob Hessing. Tübingen 2004, S.�69-88, hier S.�82). Vor ihm 
sind bereits Hartmut Binder (Kafka in neuer Sicht. Mimik, Gestik und Per-
sonengefüge als Darstellungsform des Autobiographischen. Stuttgart 1976, 
S.�385-395) sowie Giuliano Baioni (Kafka. Literatur und Judentum. Stuttgart 
1994, S.�196-199, 269-171 [ursprünglich unter dem Titel: Kafka: letteratura 
ed  ebraismo. Turin 1984]) den Verbindungen Kafkas mit Kuh nachgegan-
gen. – Einzelne Wendungen und Denkfiguren Kuhs nicht in der »Verwand-
lung«, versteht sich, sondern in Tagebucheinträgen und Briefpassagen, in 
denen Kafka auf die Beklemmung schriftstellernder westjüdischer Söhne zu 
sprechen kommt, u.�a. im Brief an Max Brod vom Juni 1921: »Weg vom 
 Judentum, meist mit unklarer Zustimmung der Väter […] wollten die meisten, 
die deutsch zu schreiben anfingen, sie wollten es, aber mit den Hinterbein-
chen klebten sie noch am Judentum des Vaters und mit den Vorderbeinchen 
fanden sie keinen neuen Boden. Die Verzweiflung darüber war ihre Inspira-
tion« (Franz Kafka: Gesammelte Werke. Hg. v. Max Brod. Briefe 1902-1924. 
Frankfurt am Main. Brief an Max Brod, Matliary, Juni 1921, S.�334-338).
 13 Juden und Deutsche, S.�24.
 14 Ebd., S.�30.
 15 Juden und Deutsche, S.�26.
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 16 Anton Kuh: Pogrom. In: Der Friede, Bd.�1, Nr.�19, 31.5.1918, S.�449-450 
[Nr.�281]. Ders.: Pogrom. In: Selbstwehr, Jg.�12, Nr.�23, 21.6.1918, S.�2. Max 
Brod: Ein Wort über Anton Kuh. In: Selbstwehr, Jg.�12, Nr.�23, 21.6.1918, 
S.�1-2.
 17 Anton Kuh: Pogrom. In: Der Friede, Bd.�1, Nr.�19, 31.5.1918, S.�449-450, 
hier S.�449 [Nr.�281].
 18 Ebd.
 19 Juden und Deutsche, S.�62.
 20 Ebd., S.�62.
 21 Ebd., S.�67.
 22 Juden und Deutsche, S.�37-45. »Der Morgen« druckt den Abschnitt über 
Karl Kraus unter dem Titel »Karl Kraus, der jüdische Advokat« vorab (Der 
Morgen, Jg.�12, Nr.�5, 31.1.1921, S.�4-5).
 23 Juden und Deutsche, S.�40.
 24 Ebd., S.�106.
 25 Ebd., S.�114.
 26 Bei Otto Gross hingegen läuft die mit dezidiert nietzscheanischem An-
klang propagierte »Zurück-Umwertung aller Werte« (Otto Gross: Die kom-
munistische Grundidee in der Paradiessymbolik. In: Sowjet. Kommunistische 
Monatsschrift, Bd.�1, Nr.�2, Juli 1919, S.�12-27, hier S.�26) auf die »Wieder-
herstellung reinen Menschentums durch die Befreiung« von im Sozialisations-
prozeß verinnerlichten »verbildenden und beschränkenden« Zwängen (Otto 
Gross: Zur neuerlichen Vorarbeit: vom Unterricht. In: Das Forum, Jg.�4, 
H.�4, Januar 1920, S.�315-320, hier S.�317), auf eine Rückkehr in eine als para-
diesisch imaginierte »goldene erste Zeitperiode« (Die kommunistische Grund-
idee in der Paradiessymbolik, S.�15), auf eine vermeintliche ursprüngliche 
egalitäre, solidarische Gemeinschaft, eine Art »mutterrechtlichen Kommu-
nismus« (Zur neuerlichen Vorarbeit, S.�320) zu. – Andreas�B. Kilcher wies im 
Detail nach, wo Anton Kuh sich in »Juden und Deutsche« an Otto Gross’ 
anarchistischer Geschlechter- und Gesellschaftstheorie entlangschreibt – ein 
fragmentarischer Durchschlag des Grossschen Aufsatzes »Die kommunisti-
sche Grundidee in der Paradiessymbolik« findet sich in Kuhs Splitternachlaß 
im Österreichischen Literaturarchiv – und wo dessen »sexualrevolutionäre 
Argumentation« »bei der Übertragung auf das Judentum politisch-theolo-
gisch erweitert« wird (Andreas�B. Kilcher: Sexuelle Revolution und jüdische 
Befreiung. Otto Gross und Anton Kuh. In: Gottfried Heuer [Hg.]: Utopie 
und Eros. Der Traum von der Moderne. 5. Internationaler Otto-Gross-
Kongress. Marburg an der Lahn 2006, S.�161-175, hier S.�169).
 27 Etwa: Siegmund Meisels: Juden und Deutsche. In: Neues Wiener Jour-
nal, Jg.�29, Nr.�9930, 30.6.1921, M, S.�5-6; und Johannes Urzidil: Juden und 
Deutsche. In: Prager Tagblatt, Jg.�46, Nr.�272, 20.11.1921, U.-Beil. [S.�3]. 
 28 Die neben »Juden und Deutsche« noch u.�a. Albert Ehrensteins »Ge-
dichte«, Oskar Kokoschkas »Der weiße Tiertöter« und Gustav Sacks »Werke« 
behandelt.
 29 Ludwig Ullmann: Jenseits der Literatur. In: Wiener Mittags-Zeitung, 
Jg.�71, Nr.�50, 3.3.1921, S.�3.
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 30 Robert Müller. Deutsche und Juden. In. Wiener Allgemeine Zeitung, 
Nr.�12854, 5.3.1921, S.�6.
 31 Rudolf Kayser: Anton Kuh: »Juden und Deutsche«. In: Berliner Börsen-
Courier, Jg.�54, Nr.�1, 1.1.1922, M, S.�7 [Beil.: Der Bücherkarren].
 32 Julian Gumperz: Anton Kuh: Juden und Deutsche. In: Der Gegner, Jg.�2 
(1920/21), Nr.�6, S.�230.
 33 Anton Kuh: Die Juden im Krieg. In: Jüdische Rundschau, Jg.�26, Nr.�12, 
11.2.1921, S.�79-81.
 34 Robert Weltsch: Der Fall Anton Kuh. In: Jüdische Rundschau, Jg.�25, 
Nr.�21, 26.3.1920, S.�144-145.
 35 Elias Hurwicz: Völkerpsychologie: Anton Kuh: »Juden und Deutsche«. 
In: Der Jude. Eine Monatsschrift, Jg.�6 (1921/22), H.�1, S.�53-55.
 36 Alfred Döblin: Zion und Europa. In: Der neue Merkur, Jg.�5 (April 
1921 – März 1922), H.�5 (August 1921), S.�338-342 (über »Juden und Deut-
sche« S.�339).
 37 Vgl. u.�a. Der neue Merkur, Jg.�5 (April 1921  – März 1922), H.�8/9 
(November/Dezember 1921), S.�648.
 38 [Max] Dienemann: Anton Kuh: Juden und Deutsche. In: Allgemeine 
Zeitung des Judentums, Jg.�85, Nr.�21, 14.10.1921, S.�245-246.
 39 Anton Kuh: Ritualmord in Ungarn. Tragödie in fünf Akten von Arnold 
Zweig. Uraufführung an der »Neuen Wiener Bühne«. In: Der Morgen, Jg.�10, 
Nr.�42, 20.10.1919, S.�3 [Nr.�415].
 40 Anton Kuh: »Der Schatz«. Komödie in 4 Akten von D.�Pinski. Auffüh-
rung im Komödienhaus. In: Der Morgen, Jg.�10, Nr.�19, 12.5.1919, S.�6-7 
[Nr.�381]. – Die Königinhofer Handschrift, eine 1817 »aufgefundene« Lie-
dersammlung in alttschechischer Sprache  – auf das 13.�Jahrhundert datiert 
und damit das damals älteste bekannte Dokument tschechischer Literatur –, 
das Grundlage eines romantisierenden nationaltschechischen Geschichtsbilds 
wurde, ist eine Fälschung.
 41 Max Brod: Der Nietzsche-Liberale (Bemerkungen zu dem Buch von 
Anton Kuh »Juden und Deutsche«). In: Jüdische Rundschau, Jg.�26, Nr.�23/24, 
23.3.1921, S.�163-164.
 42 Juden und Deutsche, S.�12 resp. S.�75-77.
 43 Brod: Der Nietzsche-Liberale, S.�163.
 44 Johannes Urzidil: Juden und Deutsche. In: Prager Tagblatt, Jg.�46, Nr.�272, 
20.11.1921, U.-Beil. [S.�3].
 45 W.: Shakespeares Shylock, Grillparzers Isaak und ein Moderner. Litera-
rische Streifzüge. In: Reichspost, Jg.�28, Nr.�143, 27.5.1921, M, S.�1-2 (über 
»Juden und Deutsche S.�1-2). – Die Seite 2 beschließt in der dritten Spalte, in 
horizontale Zierleisten gefaßt, in fetten, auf das Dreifache der Grundschrift 
aufgeblasenen Lettern, die zweizeilige Aufforderung: »In das christliche 
Haus / keine jüdischen Zeitungen!«
 46 Siegmund Meisels: Juden und Deutsche. In: Neues Wiener Journal, Jg.�29, 
Nr.�9930, 30.6.1921, M, S.�5-6.
 47 Max Brod: Ein Wort über Anton Kuh. In: Selbstwehr, Jg.�12, Nr.�23, 
21.6.1918, S.�1-2.
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 48 Anton Kuh: »Hoch Gethe!«. In: Prager Presse, Jg.�2, Nr.�118, 30.4.1922, 
M, S.�6 [Nr.�475].
 49 Physiognomik. Aussprüche von Anton Kuh. München o.�J. [1931], S.�91 
[Nr.�1209].
 50 Anton Kuh: Das Gesicht des deutschen Arztes. In: Pariser Tageblatt, 
Jg.�4, Nr.�888, 18.5.1936, S.�1-2 [Nr.�1405].

Wie der Herr, so ’s G’scher – 
»Kraushysterische Peter Zapfels« 

 1 Juden und Deutsche. Ein Resumé von Anton Kuh. Berlin o.�J. [1921], 
S.�24 [Nr.�450].
 2 Ebd. – Über Karl Kraus S.�37-45 [Nr.�450].
 3 Anonym: Ein literarisches Rencontre. Wegen eines Artikels gegen Karl 
Kraus. In: Wiener Mittags-Zeitung, Jg.�71, Nr.�25, 1.2.1921, S.�2.
 4 Anonym: Ein »Zwischenfall« des Herrn Anton Kuh. In: Arbeiter-Zeitung, 
Jg.�33, Nr.�32, 2.2.1921, M, S.�5.
 5 Anton Kuh: »Der« »Überfall« »auf« »Herrn« »Kuh«. In: Der Morgen, 
Jg.�12, Nr.�6, 7.2.1921, S.�3 [Nr.�451]. – Die Anführungen spielen auf die baga-
tellisierenden Gänsefüßchen im Bericht der »Arbeiter-Zeitung« vom 2.2.1921 
an: Ein »Zwischenfall« des Herrn Anton Kuh.
 6 Karl Kraus: Aus der Sudelküche. In: Die Fackel, Jg.�22, Nr.�561-567, 
März 1921, S.�53-68.
 7 Asis-Ponem: (jidd.) frecher, unverschämter Kerl.
 8 Karl Kraus: Aus der Sudelküche. In: Die Fackel, Jg.�22, Nr.�561-567, 
März 1921, S.�53-68, hier S.�67.
 9 Anton Kuh: Aus dem Spucknapf. Antwort auf die »Sudelküche«. In: Der 
Morgen, Jg.�12, Nr.�10, 7.3.1921, S.�4-5 [Nr.�453].
 10 Karl Kraus: Elysisches. Melancholie an Kurt Wolff. In: Die Fackel, 
Jg.�18, Nr.�443-444, 16.11.1916, S.�26-27.
 11 Karl Kraus: Aus der Sudelküche. In: Die Fackel, Jg.�22, Nr.�561-567, 
März 1921, S.�53-68, hier S.�61-62.
 12 Ebd., S.�63.
 13 Ebd., S.�64.
 14 Anton Kuh: »Hoch Gethe!« In: Prager Presse, Jg.�2, Nr.�118, 30.4.1922, 
M, S.�6 [Nr.�475].
 15 Karl Kraus: Literatur oder Man wird doch da sehn. Magische Operette. 
Wien 1921, zit. n.: Karl Kraus: Schriften. Hg. v. Christian Wagenknecht. 
Frankfurt am Main 1989, Bd.�11: Dramen, S.�7-75, hier S.�52 u. S.�53.

1921
 16 Julius Meier-Graefe: Im alten Österreich-Ungarn. In: Berliner Tageblatt, 
Jg.�49, Nr.�370, 8.8.1920, M, 2.�Beibl. [S.�1].
 17 »Ein richtiger Wiener Hausmeister, einer, der Stilgefühl hat, öffnet dem 
geduldig fluchenden Einwohner nur mit Pantoffeln, einem nach Erzväterart 
geschwungenen Schlafrock und einer weithin sichtbaren Unterhose bekleidet, 
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das nächtlich verschlossene Tor« (Max Prels: Der Watschenmann. In: Prager 
Abendzeitung, Nr.�49, 2.6.1920, S.�3).
 18 »Der Watschenmann ist eine Puppe mit dickgeschwollenem Gesicht; er 
sah immer nach Zahnweh aus. Man darf ihm für ein Sechserl eine Ohrfeige 
geben: ›Daß a Hetz is‹. Und irgendein Kraftmesser zeigt, wie stark die Ohr-
feige war. Dem Ehrgeiz öffnet sich eine Gasse …« (Max Prels: Der Watschen-
mann. In: Prager Abendzeitung, Nr.�49, 2.6.1920, S.�3).
 19 Max Prels: Der Watschenmann. In: Prager Abendzeitung, Nr.�49, 2.6.1920, 
S.�3.
 20 Vgl. Anton Kuh: Nasen und Pelze. In: Wiener Mittags-Zeitung, Jg.�71, 
Nr.�277, 6.12.1921, S.�2 [Nr.�469].
 21 Anton Kuh: Die anderen schießen  … In: Der Morgen, Jg.�12, Nr.�35, 
29.8.1921, S.�5 [Nr.�460].
 22 Anton Kuh: Sie haben ihn erschlagen … In: Der Morgen, Jg.�13, Nr.�26, 
26.6.1922, S.�3 [Nr.�481].
 23 Anton Kuh: Fall Harden. In: Neues Wiener Journal, Jg.�30, Nr.�10.293, 
5.7.1922, S.�4 [Nr.�485].
 24 Anton Kuh: Sie haben ihn erschlagen … In: Der Morgen, Jg.�13, Nr.�26, 
26.6.1922, S.�3 [Nr.�481].
 25 Anton Kuh: Links und rechts. In: Der Morgen, Jg.�12, Nr.�37, 12.9.1921, 
S.�5 [Nr.�464]. 
 26 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Schuld der Entente? Zu Rathenaus Ermor-
dung. In: Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg.�60, Nr.�26, 26.6.1922, S.�2 
[Nr.�482].
 27 Anton Kuh: Bayern 1921. In: Wiener Mittags-Zeitung, Jg.�71, Nr.�188, 
19.8.1921, S.�5; Wiener Mittags-Zeitung, Jg.�71, Nr.�189, 20.8.1921, S.�5 
[Nr.�458].
 28 Anonym: O.�T. (Rubrik »Bühne und Kunst«). In: Deutsche Zeitung 
Bohemia, Jg.�94, Nr.�237, 9.10.1921, S.�10.
 29 L.�W. [d.�i. Ludwig Winder]: O.�T. In: Deutsche Zeitung Bohemia, Jg.�94, 
Nr.�242, 15.10.1921, S.�6.
 30 Anton Kuh: »Die Erotik des Bürgers«. (Vortrag Anton Kuh in der 
»Urania«). In: Prager Tagblatt, Jg.�46, Nr.�242, 15.10.1921, S.�4 [Nr.�466].
 31 Anonym: O.�T. (Rubrik »Bühne und Kunst«). In: Deutsche Zeitung 
Bohemia, Jg.�94, Nr.�243, 16.10.1921, S.�10.
 32 Anonym: O.�T. (Rubrik »Bühne und Kunst«). In: Deutsche Zeitung 
Bohemia, Jg.�94, Nr.�247, 20.10.1921, S.�5.
 33 Anonym: O.�T. (Rubrik »Bühne und Kunst«). In: Deutsche Zeitung 
Bohemia, Jg.�94, Nr.�245, 19.10.1921, S.�7.
 34 Anonym: »Die vergeistigte Liebe«. Morgen Freitag: Vortrag Anton Kuh. 
In: Prager Tagblatt, Jg.�46, Nr.�246, 20.10.1921, S.�6.
 35 th.: Vergeistigte Liebe: In: Prager Tagblatt, Jg.�46, Nr.�249, 23.10.1921, 
S.�8.
 36 L.�W. [d.�i. Ludwig Winder]: O.�T. In: Deutsche Zeitung Bohemia, Jg.�94, 
Nr.�249, 23.10.1921, S.�7.
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 37 th.: Vergeistigte Liebe: In: Prager Tagblatt, Jg.�46, Nr.�249, 23.10.1921, 
S.�8.

Beim »Personal der Welt« – Etabliert

 1 Z.�B. sein Wedekind-Text zum 50.�Geburtstag des Autors aus dem »Prager 
Tagblatt« vom 24.7.1914 (Anton Kuh: Wedekind. Zu des Dichters 50.�Geburts-
tag. In: Prager Tagblatt, Jg.�39, Nr.�201, 24.7.1914, M, S.�5-6 [Nr.�32]) in: Das 
literarische Echo. Halbmonatsschrift für Literaturfreunde, Jg.�16, H.�23, 
1.9.1914, Sp.�1622-1623.
 2 Anton Kuh: Pogrom. In: Der Friede, Bd.�1, Nr.�19, 31.5.1918, S.�449-450 
[Nr.�281]. Ders.: Pogrom. In: Selbstwehr. Unabhängige jüdische Wochen-
schrift, Jg.�12, Nr.�23, 21.6.1918, S.�2. Max Brod: Ein Wort über Anton Kuh. 
In: Selbstwehr, Jg.�12, Nr.�23, 21.6.1918, S.�1-2.
 3 Berthold Viertel: »Pogrom«. In: Der Friede, Bd.�1, Nr.�20, 7.6.1918, S.�471-
473.
 4 Anonym: O.�T. In: Der Friede. Wochenschrift für Politik, Volkswirtschaft 
und Literatur, Bd.�2, Nr.�29, 9.8.1918, S.�50-51, hier S.�50.
 5 Anton Kuh: Die Mörder. In: Prager Tagblatt, Jg.�43, Nr.�181, 7.8.1918, M, 
S.�2-3 [Nr.�297].
 6 R.�A.�B. [d.�i. Richard�A. Bermann]: Das zu Tode gerettete Gymnasium. 
In: Der Friede. Wochenschrift für Politik, Volkswirtschaft und Literatur, 
Bd.�2, Nr.�27, 26.7.1918, S.�13-14, hier S.�50.
 7 Anton Kuh: Das gerettete Gymnasium. In: Der Friede, Bd.�1, Nr.�26, 
19.7.1918, S.�616-617 (ED in: Prager Tagblatt, Jg.�41, Nr.�293, 22.10.1916, M, 
S.�5 [Nr.�75]).
 8 Ernst Alker: Norwegischer Brief. In: Die Literatur. Monatsschrift für 
Literaturfreunde, Jg.�27 [des »Literarischen Echo«], H.�1, Oktober 1924, 
S.�617-618, hier S.�617. – »Strindberg nämlich, wie Ibsen und wahrscheinlich 
alle Nordländer, war ein Kleinstädter der Seele. Seinen prometheischen Trotz 
die Stubentapeten entlangkriechen zu sehen ist so grotesk wie grauenhaft. Er 
klebte an ihnen, kam nicht von ihnen los, blieb mit dem, was sie umsäumen, 
in ewig-pedantischer Verrechnung« (Anton Kuh: Strindberg und Elisabeth 
Bergner. »Debet und Kredit« – »Fräulein Julie« [Raimund-Theater]. In: Die 
Stunde, Jg.�2, Nr.�355, 10.5.1924, S.�7 [Nr.�639]).
 9 Datura: Zeichen der Zeit. In: Tagblatt. Organ für die Interessen des 
werktätigen Volkes [Linz], Jg.�7 (26), Nr.�155, 11.7.1922, S.�1.
 10 Paul Stefan: Entdeckung von Linz. In: Prager Tagblatt, Jg.�45, Nr.�232, 
1.10.1920, S.�1-2, hier S.�2.
 11 Hans Liebstoeckl: Theater. In: Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, 
Jg.�59, Nr.�50, 12.12.1921, S.�2-3, hier S.�2.
 12 Stefan Grossmann: Ehe-Biegen oder Brechen. In: Prager Tagblatt, Jg.�47, 
Nr.�62, 14.3.1922, S.�3.
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1921 – 1922

 13 Alfred Döblin: Von Berliner Bühnen. In: Prager Tagblatt, Jg.�47, Nr.�279, 
29.11.1922, S.�5. – Döblin bezieht sich auf: Anton Kuh: Götze und Ketzer. Zu 
Gerhart Hauptmanns 60.�Geburtstag. In: Prager Tagblatt, Jg.�47, Nr.�274, 
23.11.1922, S.�3 (ED in: Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg.�60, Nr.�45, 
20.11.1922, S.�6 [Nr.�502]). 
 14 Anton Kuh: Der Dienstmann. In: Die Stunde, Jg.�1, Nr.�207, 8.11.1923, 
S.�5 [Nr.�586].
 15 Hermann Bessemer: »Wien gib acht!«. Die große Revue des Ronacher-
theaters. In: Neues Montagblatt, Jg.�30, Nr.�46, 13.11.1923, S.�5.
 16 Theodor Lessing: Der Maupassant der Kriminalistik. In: Prager Tag-
blatt, Jg.�50, Nr.�109, 10.5.1925, U.-Beil. [S.�3]. – Mit Dank an Rainer Marwe-
del für den Hinweis.
 17 Joe Gribitz: Das Grammophon. In: Die Muskete, Jg.�23, Nr.�21, 24.5.1928, 
S.�474-475, hier S.�474.
 18 K.�Eyner v. Inen: Die Wiener Literatur beim Schwarzen. In: Wiener 
Sonn- und Montags-Zeitung, Jg.�56, Nr.�3, 28.1.1918, S.�6.
 19 Zit. n.: Hugo Bettauer: Kampf um Wien. Ein Roman vom Tage. Salzburg 
1980 [erstmals Wien 1923] (=  Gesammelte Werke, Bd.�1), hier S.�82.  – Zu 
Details vgl. das Nachwort von Murray�G. Hall zur Neuauflage Wien 2012.
 20 Ludwig Hirschfeld: Das Buch von Wien. München 1927 (= Was nicht im 
»Baedeker« steht, Bd.�2: Wien), S.�47, Karikatur S.�46.
 21 Vgl. Anton Kuh: Das Personal der Welt. In: Münchner Illustrierte Presse, 
Jg.�7, Nr.�25, 22.6.1930, S.�875 [Nr.�1072].
 22 Egon Erwin Kisch: Harlem, das Ghetto der Neger. In: Prager Tagblatt, 
Jg.�54, Nr.�77, 30.3.1929, S.�2-3, hier S.�2.
 23 Anonym: O.�T. (Rubrik »Theater- und Kunstnachrichten«). In: Neue 
Freie Presse, Nr.�20556, 20.11.1921, M, S.�12.
 24 Paul Kurmann: »Die Erotik des Bürgers«. Ein Vortrag von Anton Kuh: 
In: Neues Wiener Journal, Nr.�10.075, 22.11.1921, S.�4.
 25 p.�f.: Der Sprecher Anton Kuh. In: Der Morgen, Jg.�12, Nr.�49, 5.12.1921, 
S.�4-5.
 26 Anonym: »Die Erotik des Bürgers«. Der gestrige Vortrag Anton Kuhs. 
In: Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg.�59, Nr.�47, 21.11.1921, S.�3.
 27 Ast. [d.�i. Alexander Stern]: Vortrag Anton Kuh. In: Wiener Mittags-
Zeitung, Jg.�71, Nr.�272, 30.11.1921, S.�3.
 28 v.: Vortrag von Anton Kuh. In: Illustriertes Wiener Extrablatt, Jg.�50, 
Nr.�329, 1.12.1921, M, S.�6-7.
 29 Anton Kuh: Grabrede auf einen Intendanten. In: Die Weltbühne, Jg.�26, 
Nr.�3, 14.1.1930, S.�97-100 [Nr.�1044].
 30 a. st. [d.�i. Anton Steiner]: Der unverstandene Wedekind. In: Deutsche 
Zeitung Bohemia, Jg.�95, Nr.�30, 4.2.1922, S.�4.
 31 Anonym: [Anton Kuh]. In: Prager Tagblatt, Jg.�47, Nr.�33, 8.2.1922,  
S.�7.
 32 Anonym (Rubrik »Mitteilungen der Prager Theaterkanzlei«): Anton 
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Kuh in Prag. In: Deutsche Zeitung Bohemia, Jg.�95, Nr.�234, 5.10.1922, 
S.�6.
 33 Anonym (Rubrik »Aus der Theaterkanzlei«): »Juden und Deutsche«. 
Vortrag Anton Kuh. In: Prager Tagblatt, Jg.�47, Nr.�235, 7.10.1922, S.�7.
 34 Anonym (Rubrik »Mitteilungen der Prager Theaterkanzlei«): Anton 
Kuh in Prag. In: Deutsche Zeitung Bohemia, Jg.�95, Nr.�239, 11.10.1922, S.�6.
 35 Anonym (Rubrik »Aus der Theaterkanzlei«): Die jüdischen Reichen. In: 
Prager Tagblatt, Jg.�47, Nr.�238, 11.10.1922, S.�5.
 36 a. st. [d.�i. Anton Steiner]: Anton Kuh über die jüdischen Reichen. In: 
Deutsche Zeitung Bohemia, Jg.�95, Nr.�242, 14.10.1922, S.�6.
 37 Ebd.
 38 Max Brod: Der Nietzsche-Liberale (Bemerkungen zu dem Buch von 
Anton Kuh »Juden und Deutsche«). In: Jüdische Rundschau, Jg.�26, Nr.�23/24, 
23.3.1921, S.�163-164, hier S.�164).
 39 Max Brod: Vortrag Anton Kuh. In: Prager Abendblatt, Jg.�56, Nr.�232, 
14.10.1922, S.�6.
 40 O.�K.: Vortrag Anton Kuh. In: Sozialdemokrat, Jg.�2, Nr.�242, 14.10.1922, 
S.�6.
 41 Felix Weltsch: Anton Kuh über die jüdischen Reichen. In: Selbstwehr, 
Jg.�16, Nr.�42, 20.10.1922, S.�5.
 42 Atta Troll: O.�T. (Spitzmarke »Anton Kuh«). In: Prager Tagblatt, Jg.�47, 
Nr.�241, 14.10.1922, S.�4.
 43 »Würde man den Zeitungslesern ein nur halb so schlecht gemachtes ge-
schriebenes Blatt vorsetzen, so würde es wahrscheinlich einen Leserstreik 
geben. Auch das Publikum des am Samstag ausverkauften Konzerthaussaales 
protestierte lebhaft und streikte auch: es ergriff gegen Schluß die Flucht. Die-
jenigen, die in der Erwartung gekommen waren, eine geistvoll-witzige Ver-
ulkung des Zeitungswesens zu hören – die auf den Plakaten stehenden Namen 
Wiener Schriftsteller ließen diese Erwartung gerechtfertigt erscheinen –, sa-
hen sich arg enttäuscht. Es war nur öde und langweilig, ohne Humor. Vor 
allem waren mehrere der ›Redakteure‹ des Journal parlé nicht erschienen, so 
Hans Liebstöckl, Ludwig Hirschfeld und Anton Kuh« (Anonym: »Das Blatt 
im Frack«. In: Wiener Allgemeine Zeitung, Jg.�43, Nr.�13.333, 23.10.1922, 
S.�8).
 44 »Die gesprochene Zeitung«. In: Wiener Allgemeine Zeitung, Jg.�43, 
Nr.�13.334, 24.10.1922, S.�6.
 45 Anonym: O.�T. (Rubrik »Theater und Kunst«). In: Neues Wiener Jour-
nal, Jg.�30, Nr.�10.391, 21.10.1922, S.�8.
 46 Anton Kuh: Nochmals die »gesprochene Zeitung«. In: Wiener All-
gemeine Zeitung, Jg.�43, Nr.�13.338, 28.10.1922, S.�6.
 47 Anton Kuh: Zwischen zwei Julitagen. Die Bedeutung der Wiener Ereig-
nisse. In: Pariser Tageblatt, Jg.�2, Nr.�238, 7.8.1934, S.�1-2 [Nr.�1366].
 48 Anton Kuh: Schnitzlerputsch in Teplitz. In: Wiener Sonn- und Montags-
Zeitung, Jg.�60, Nr.�43, 6.11.1922, S.�2 [Nr.�499].
 49 Anonym: Rektorat Steinherz. Eine Zuschrift der deutscharischen Studen-
ten. In: Prager Tagblatt, Jg.�47, Nr.�165, 18.7.1922, S.�3 (Zitate aus der dort 
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reproduzierten Eingabe der »Deutscharischen Studentenschaft« an den akade-
mischen Senat der Deutschen Universität in Prag).
 50 Anonym: Der Rassenkampf an der Universität. Äußerungen des Unter-
richtsministers Bechyně. In: Prager Tagblatt, Jg.�47, Nr.�269, 17.11.1922 
 S.�4.
 51 Karl Tschuppik: Die Rache des Trottels. Zu den Exzessen der deutschen 
Studenten in Prag. In: Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg.�60, Nr.�45, 
20.11.1922, S.�4.
 52 Dr.�B.: »Die Rache des Trottels«. In: Deutschösterreichische Tages-
Zeitung, Jg.�32, F.�311, 21.11.1922, S.�4.
 53 [–k] [d.�i. Karl Sedlak]: »Die Rache des Trottels«. In: Deutschöster-
reichische Tages-Zeitung, Jg.�32, F.�311, 21.11.1922, S.�4.
 54 Karl Diener: Das Memorandum der deutschen Studentenschaft. In: 
Reichspost, Jg.�29, Nr.�330, 10.12.1922, M, S.�1.
 55 Anonym: Verschärfung des Hochschulkonfliktes. Ein Artikel des Rek-
tors der Wiener Universität. In: Neues Wiener Tagblatt, Jg.�56, Nr.�331, 
11.12.1922, S.�1-2.
 56 Anton Kuh: Herr v. Nigerl und der Numerus clausus. In: Wiener Sonn- 
und Montags-Zeitung, Jg.�60, Nr.�49, 18.12.1922, S.�4-5 [Nr.�514].
 57 Anton Kuh: Pimperlheroismus. In: Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, 
Jg.�60, Nr.�47, 4.12.1922, S.�4 [Nr.�508].
 58 Anton Kuh: Die Ekschtatigkeit. In: Neues Wiener Journal, Jg.�30, 
Nr.�10.439, 8.12.1922, S.�5-6 [Nr.�509].
 59 Ebd.
 60 a.�f.: Die Judenfrage im Vortragssaal. Anton Kuh über die neuen jü-
dischen Reichen. In: Wiener Morgenzeitung, Jg.�4, Nr.�1391, 24.12.1922,  
S.�8.
 61 Vgl. Anton Kuh: Der exportierte Mord. In: Der Morgen, Jg.�24, Nr.�36, 
4.9.1933, S.�9 [Nr.�1335].
 62 Anonym: Eine Geschichte zum Gruseln. In: Deutschösterreichische 
Tages-Zeitung, Jg.�32, F.�344, 24.12.1922, S.�8.  – Zitate aus der anonymen 
Notiz »Mißglückter Anschlag auf Anton Kuh. Die Rache der Hakenkreuz-
ler« in: Neues Wiener Journal, Jg.�30, Nr.�10.454, 23.12.1922, S.�3.

»Akustischer Kehraus einiger Nachmittage« – 
»Von Goethe abwärts«

 1 Von Goethe abwärts. Essays in Aussprüchen von Anton Kuh. Leipzig, 
Wien, Zürich 1922, S.�51 [Nr.�505].
 2 Hérault de Séchelles: Theorie des Ehrgeizes. Mit einem Anhang: Gedan-
ken über Vortragskunst und Reflexionen und Anekdoten. Übersetzt und mit 
einem Nachwort von Henning Ritter. München 1997, S.�106.
 3 Von Goethe abwärts. Essays in Aussprüchen von Anton Kuh. Leipzig, 
Wien, Zürich 1922, S.�9 (Vorwort) [Nr.�505].  – Hervorhebung (Kursivie-
rung) von W.�S.
 4 Karl Kraus: Sprüche und Widersprüche. München 1909, S.�178.
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 5 Anonym: Literarische Bosheiten. In: Leipziger Tageblatt, Jg.�116, Nr.�178, 
2.8.1922 [S.�7].
 6 Essays in Aussprüchen. In: Berliner Börsen-Courier, Jg.�54, Nr.�341, 
23.7.1922, M, 1.�Beil., S.�5.
 7 Aussprüche. In: Prager Tagblatt, Jg.�47, Nr.�239, 12.10.1922, S.�5. – Weitere 
Vorabdrucke resp. Abdrucke zum Erscheinen des Bandes in: Hamburger An-
zeiger, Jg.�35, Nr.�171, 25.7.1922, S.�2 (Von Goethe abwärts. Charakteristische 
Glossen – Glossatorische Charakteristiken); De Telegraaf [Amsterdam], Jg.�30, 
Nr.�11.627, 25.7.1922, Avondblad, Derde blad, S.�9 (Litteratuur-splinters); 
Frankfurter Zeitung, Jg.�67, Nr.�5, 3.1.1923, A, S.�1 (»Von Goethe abwärts«); 
Hamburger Anzeiger, Jg.�36, Nr.�6, 8.1.1923, S.�1 (Von Goethe abwärts. Kurze 
Charakteristiken, Aphorismen und Nachdenklichkeiten); Bécsi Magyar Ujség, 
Jg.�5, Nr.�15, 19.1.1923, S.�5 (Aforizmák).
 8 Franz Blei: [Rubrik] Tisch mit Büchern. In: Prager Presse, Jg.�3, Nr.�32, 
3.2.1923, A, S.�4.
 9 Alfred Döblin: Die geistige Revolution. In: Prager Tagblatt, Jg.�48, Nr.�28, 
4.2.1923, U.-Beil. [S.�IV].
 10 Georg Hermann: Brieven over Duitsche Litteratuur. In: Algemeen Han-
delsblad [Amsterdam], Jg.�96, Nr.�30834, 13.1.1923, Avondblad, Derde blad, 
S.�9.
 11 Max Rychner: Satire und Polemik. In: Wissen und Leben [Zürich], 
Bd.�16 (1922/23), H.�11, 1.4.1923, S.�537-542.
 12 hm.: Von Goethe abwärts. Essays in Aussprüchen. Von Anton Kuh. 
(Verlag E.�P. Tal & Co., Leipzig, Wien, Zürich). In: Reichspost, Jg.�29, 
Nr.�310, 20.11.1922, S.�6.
 13 Anton Kuh: Was ich nicht sah. In: Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, 
Jg.�60, Nr.�46, 27.11.1922, S.�4-5 [Nr.�504].
 14 Richard Euringer: Kuh, Anton, Von Goethe abwärts. Essays in Aus-
sprüchen. In: Die schöne Literatur, Jg.�25, Nr.�1, 15.1.1924, S.�33.
 15 Anton Kuh: Gute Aphorismen und schlechte Gehirne. Eine Selbst-
anzeige. In: Neues Wiener Journal, Jg.�30, Nr.�10.441, 10.12.1922, S.�8 [Nr.�510].
 16 Anton Kuh: Berichtigung zu einer Selbstanzeige. In: Neues Wiener 
Journal, Jg.�30, Nr.�10.443, 12.12.1922, S.�5 [Nr.�512].

»Die Druckerschwärze ist noch frisch« – 
»Börne, der Zeitgenosse«

 1 [–k.]: Goethe��–��Börne��–��Kuh. In: Deutschösterreichische Tages-Zeitung, 
Jg.�32, F.�344, 24.12.1922, S.�8.
 2 Franz Blei: [Rubrik] Tisch mit Büchern. In: Prager Presse, Jg.�3, Nr.�32, 
3.2.1923, A, S.�4.
 3 Hermann Wendel: Ein Börne-Buch. In: Frankfurter Zeitung, Jg.�74., 
Nr.�953, 22.12.1929, 2. M, Literaturblatt, Jg.�62., Nr.�51 [S.�1] (Besprechung 
von Ludwig Marcuses Börne-Buch »Revolutionär und Patriot«).
 4 Börne, der Zeitgenosse. Eine Auswahl, eingeleitet und herausgegeben von 
Anton Kuh. Leipzig, Wien 1922, Vorrede, S.�XVII [Nr.�506].
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 5 Eine Anspielung auf den »Überzeitlichkeitsgestus« des späten Gerhart 
Hauptmann (vgl. Anton Kuh: Dichter Hauptmann und Genosse Geyer. 
[Impressionen von einem Theaterabend]. In: Wiener Mittags-Zeitung, Jg.�71, 
Nr.�205, 9.9.1921, S.�4 [Nr.�463]).
 6 Börne, der Zeitgenosse. Eine Auswahl, eingeleitet und herausgegeben von 
Anton Kuh. Leipzig, Wien 1922, Vorrede, S.�XXV [Nr.�506].
 7 Anton Kuh: Kronzeuge Börne. Zum Harden-Prozeß. In: Neues Wiener 
Journal, Jg.�30, Nr.�10.448, 17.12.1922, S.�5 [Nr.�513].
 8 Ebd.
 9 Auch die »Sozialistischen Monatshefte« referieren »Börne, der Zeitgenosse« 
unter der Rubrik »Geistige Bewegung« (Herbert Kühnert: Geistige Be-
wegung / Lesebücher. In: Sozialistische Monatshefte, Jg.�33, Bd.�64, H.�2, 
Februar 1927, S.�135-142 [über »Börne, der Zeitgenosse« S.�141]). – Neutral 
referierend: Anonym [Rubrik: Duitsche Letteren]: Anton Kuh. Börne der 
Zeitgenosse. Eine Auswahl. In: Nieuwe Rotterdamsche Courant, Jg.�80, Nr.�19, 
20.1.1923, Avondblad A, Letterkunde, S.�4.
 10 Alfred Döblin: Die geistige Revolution. In: Prager Tagblatt, Jg.�48, Nr.�28, 
4.2.1923, U.-Beil. [S.�IV].
 11 Leo Parth [d.�i. Hermann Wendel]: Zeitgenosse Börne. In: Die Glocke. 
Wochenschrift für Politik, Finanz, Wirtschaft und Kultur [Berlin], Jg.�8, 
Bd.�2, Oktober 1922-März 1923, H.�49, 5.3.1923, S.�1260. 
 12 Eduard Castle: Wiener Brief. In: Beiblatt der Zeitschrift für Bücher-
freunde, N.�F., Jg.�15, H.�3 (Mai/Juni 1923), Sp.�101-108, über »Börne, der 
Zeitgenosse« Sp.�107.
 13 Dr.�L.�H.: Börne – der Zeitgenosse. In: Reichspost, Jg.�30, Nr.�90, 3.4.1923, 
S.�6.

1923 – 1924
 14 Anonym: O.�T. In: Die Stunde, Jg.�1, Nr.�1, 2.3.1923, S.�7.
 15 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Sie tragen Schnurrbart. Das neue Gent-Gesicht. 
In: Die Stunde, Jg.�4, Nr.�929, 14.4.1926, S.�5 [Nr.�809].
 16 k. [d.�i. Anton Kuh]: Der renovierte Strauß. »Eine Nacht in Venedig« 
im  Theater a.�d. Wien. Dirigent: Korngold. In: Die Stunde, Jg.�1, Nr.�198, 
27.10.1923, S.�3 [Nr.�583]; vgl. dazu auch: Anton [d.�i. Anton Kuh]: Die 
 Antishimmyten. Siegfried Wagner und die »Neue Freie Stunde«. In: Die 
Stunde, Jg.�3, Nr.�841, 29.12.1925, S.�5 [Nr.�776], sowie: Anton Kuh: Der 
Strauß-Walzer als Gesinnung. In: Blätter der Reinhardt-Bühnen, Spiel-
zeit  1928/29, H.�IX [erschienen zur Premiere der Max-Reinhardtschen 
»Fledermaus«-Inszenierung am Deutschen Theater am 6.6.1929] [S.�6-8] 
[Nr.�998].
 17 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Sie tragen Schnurrbart. Das neue Gent-Gesicht. 
In: Die Stunde, Jg.�4, Nr.�929, 14.4.1926, S.�5 [Nr.�809].
 18 Anonym: Urteil im Fall Nicolai. Entscheidung des Senats der Berliner 
Universität. In: Vossische Zeitung, Nr.�127, 9.3.1920, A [S.�4].
 19 Anonym: Sexualforschung im Gerichtssaal. In: Neues Wiener Journal, 
Jg.�31, Nr.�10.559, 12.4.1923, S.�10.
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 20 Anton Kuh: Pimperlheroismus. In: Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, 
Jg.�60, Nr.�47, 4.12.1922, S.�4 [Nr.�508].
 21 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Kappeln auf dem Korso. In: Die Stunde, Jg.�1, 
Nr.�64, 18.5.1923, S.�5 [Nr.�551].
 22 Anonym: Die Sperrung der Universität. Krawallszenen während der 
Räumung. In: Neue Freie Presse, Nr.�21263, 20.11.1923, M, S.�7.
 23 Platte: (österr.) Verbrecherbande; Pülcher: (mda.) Strolch, Gauner.
 24 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Der heilige Boden. Zu den Studentenexzessen. 
In: Die Stunde, Jg.�1, Nr.�217, 22.11.1923, S.�3 [Nr.�593].
 25 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Der Windjackenbub. In: Die Stunde, Jg.�1, 
Nr.�102, 5.7.1923, S.�3 [Nr.�567].
 26 A.�K. [d.�i. Anton Kuh]: Schutz vor der Wiener Polizei! In: Prager Tag-
blatt, Jg.�49, Nr.�163, 12.7.1924, S.�3 [Nr.�642].
 27 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Mit dem Stiefel ins Gesicht. In: Die Stunde, 
Jg.�1, Nr.�99, 1.7.1923, S.�3 [Nr.�565]; A.�K. [d.�i. Anton Kuh]: Der Sieg über 
Sachsen. In: Die Stunde, Jg.�1, Nr.�201, 31.10.1923, S.�3 [Nr.�584]; Anton [d.�i. 
Anton Kuh]: Sipo, Schupo, Apo und Po-grom. Zu den Berliner Unruhen. In: 
Die Stunde, Jg.�1, Nr.�207, 8.11.1923, S.�3 [Nr.�585]; Anton [d.�i. Anton Kuh]: 
Nietzsche und Hindenburg. In: Die Stunde, Jg.�3, Nr.�631, 16.4.1925, S.�7 
[Nr.�717]; Anton Kuh: [Gegen das Leipziger Todesurteil!] In: Die Welt am 
Abend, Jg.�3, Nr.�104, 5.5.1925 [S.�2] [Nr.�720]; Anton [d.�i. Anton Kuh]: 
Berliner Notizbuch. In: Die Stunde, Jg.�3, Nr.�647, 6.5.1925, S.�5 [Nr.�721]; 
Anton [d.�i. Anton Kuh]: Der andere Affenprozeß. In: Die Stunde, Jg.�3, 
Nr.�711, 24.6.1925, S.�5 [Nr.�743]; Anton [d.�i. Anton Kuh]: Kleinstadt 
Deutschland. Der Fall Lessing. In: Die Stunde, Jg.�4, Nr.�978, 15.6.1926, S.�5 
[Nr.�839].
 28 A.�K. [d.�i. Anton Kuh]: Der Sieg über Sachsen. In: Die Stunde, Jg.�1, 
Nr.�201, 31.10.1923, S.�3 [Nr.�584].
 29 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Sipo, Schupo, Apo und Po-grom. Zu den 
Berliner Unruhen. In: Die Stunde, Jg.�1, Nr.�207, 8.11.1923, S.�3 [Nr.�585].
 30 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Mit dem Stiefel ins Gesicht. In: Die Stunde, 
Jg.�1, Nr.�99, 1.7.1923, S.�3 [Nr.�565].
 31 a.�k. [d.�i. Anton Kuh]: Das homosexuelle Deutschland. Haarmann und 
das deutschnationale Laster – Historische und psychologische Ursachen – Der 
»Kant der Schwulen«. In: Die Stunde, Jg.�2, Nr.�533, 14.12.1924, S.�5 [Nr.�677].
 32 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Wien am Gebirge. In: Die Stunde, Jg.�1, Nr.�101, 
4.7.1923, S.�3 [Nr.�566].
 33 Anonym [Federkiel] [d.�i. Anton Kuh]: Die heilige Magdalena aus Hir-
tenfeld. In: Der Morgen, Jg.�9, Nr.�4, 28.1.1918, S.�5 [Nr.�234].
 34 Anton Kuh: Bayern 1921. In: Wiener Mittags-Zeitung, Jg.�71, Nr.�188, 
19.8.1921, S.�5; Wiener Mittags-Zeitung, Jg.�71, Nr.�189, 20.8.1921, S.�5 
[Nr.�458].
 35 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Sagt man »Schlieferl«? Eine gelehrte Untersu-
chung. In: Die Stunde, Jg.�1, Nr.�223, 29.11.1923, S.�3 [Nr.�595].
 36 Anton Kuh: Der Strauß-Walzer als Gesinnung. In: Blätter der Reinhardt-
Bühnen, Spielzeit 1928/29, H.�IX [erschienen zur Premiere der Max-Rein-



460 ANMERKUNGEN ZU SEITEN  154 – 160

hardtschen »Fledermaus«-Inszenierung am Deutschen Theater am 6.6.1929] 
[S.�6-8] [Nr.�998].
 37 Anton [d.�i. Anton Kuh]: »Damen ohne Begleitung«. In: Die Stunde, 
Jg.�1, Nr.�53, 4.5.1923, S.�3 [Nr.�544].
 38 Felix Salten: Die Mädchen. In: Neue Freie Presse, Nr.�21297, 25.12.1923, 
M, S.�3-6, Zitate S.�3 u. 6.
 39 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Die sanierte Jungfernschaft. Eine Fastenpredigt 
am Weihnachtstag. In: Die Stunde, Jg.�1, Nr.�245, 28.12.1923, S.�3 [Nr.�605].
 40 Felix Salten: Wien, gib acht! In: Neue Freie Presse, Nr.�21342, 10.2.1923, 
S.�1-3, hier S.�3.
 41 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Mutzenbacher kontra Ronacher. Eine neue 
Salten-Predigt. In: Die Stunde, Jg.�2, Nr.�282, 12.2.1924, S.�3 [Nr.�615].
 42 Anonym: Vortrag Anton Kuh. In: Prager Tagblatt, Jg.�48, Nr.�287, 
8.12.1923, S.�6.
 43 Harald Seyrl: Der Fall Kadivec. In: Edith Cadivec. Bekenntnisse und 
Erlebnisse. Hg. v. Michael Farin. München 2008, S.�391-396.
 44 Anton Kuh: Was ich sagte und was noch zu sagen ist. Eine Kadivec- 
Bilanz. In: Die Stunde, Jg.�2, Nr.�301, 5.3.1924, S.�3 [Nr.�617].
 45 Eine Erklärung Eugen Klöpfers. In: Neues 8�Uhr-Blatt, Jg.�11, Nr.�2824, 
17.3.1924, S.�6.
 46 Anonym: Schauspieler und Kritiker. Eugen Klöpfer gegen Anton Kuh. 
In: Die Stunde, Jg.�2, Nr.�312, 18.3.1924, S.�4.
 47 Anton Kuh: Gastspiel Klöpfer. »Michael Kramer« von Gerhart Haupt-
mann (Raimund-Theater). In: Die Stunde, Jg.�2, Nr.�311, 16.3.1924, S.�5 
[Nr.�621].
 48 Anton Kuh: Klöpfer kontra Hauptmann. Zum Zwischenfall im Rai-
mundtheater. In: Die Stunde, Jg.�2, Nr.�313, 19.3.1924, S.�5 [Nr.�622].

»Der Rest ist Speiben« – Theater-Kritiker

 1 Anton Kuh: Robert Hirschfeld. Ein Nachruf. In: Prager Tagblatt, Jg.�39, 
Nr.�93, 5.4.1914, M, S.�8-9, hier S.�8 [Nr.�23].
 2 Anton Kuh: Burgtheaterkrise. In: Prager Tagblatt, Jg.�42, Nr.�78, 21.3.1917, 
M, S.�5 [Nr.�138].
 3 Anton Kuh: Die Burgtheaterlüge. In: Wiener Sonn- und Montags-Zei-
tung, Jg.�60, Nr.�48, 11.12.1922, S.�2-3 [Nr.�511].
 4 Anton Kuh: Frau Bleibtreu geht  … In: Prager Tagblatt, Jg.�43, Nr.�89, 
18.4.1918, M, S.�4 [Nr.�263].
 5 Anton Kuh: Ritualmord in Ungarn. Tragödie in fünf Akten von Arnold 
Zweig. Uraufführung an der »Neuen Wiener Bühne«. In: Der Morgen, Jg.�10, 
Nr.�42, 20.10.1919, S.�3 [Nr.�415].
 6 Anonym. In: Der Maßstab. Blätter zur Kritik der Wiener Theaterkunst, 
H.�1 [Anfang Oktober 1919], U 3.
 7 Anton Kuh: Darf der Kritiker klatschen? In: Der Maßstab. Blätter zur 
Kritik der Wiener Theaterkunst, H.�1 [Anfang Oktober 1919], S.�29-30 
[Nr.�413].
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 8 Anton Kuh: Stadttheater. Eröffnungsvorstellung: »Die Weber«. In: Der 
Morgen, Jg.�10, Nr.�35, 1.9.1919, S.�10 [Nr.�400].
 9 Anton Kuh: Was ich nicht sah. In: Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, 
Jg.�60, Nr.�46, 27.11.1922, S.�4-5 [Nr.�504].
 10 Anton Kuh: Ein Gespräch über Theaterkritik. In: Berliner Tageblatt, 
Jg.�54, Nr.�480, 10.10.1925, M [S.�3] [Nr.�761].
 11 Anton Kuh: Der entrüstete Mime. In: Der Morgen, Jg.�12, Nr.�50, 
12.12.1921, S.�4-5 [Nr.�470].
 12 Anton Kuh: Schauspieler vor Gericht. Zum Wiener Theater-Prozeß. In: 
Prager Tagblatt, Jg.�42, Nr.�123, 6.5.1917, M, S.�6 [Nr.�151].
 13 Anton Kuh: Er, Sie, Es. In: Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg.�61, 
Nr.�1, 1.1.1923, S.�6-7 [Nr.�515].
 14 Ebd. – Als »Mittelstandswedekind« in »Von Goethe abwärts« [Nr.�505].
 15 Anton Kuh: Anton Wildgans’ »Liebe«. (Gestern in den »Kammer-
spielen«). In: Prager Tagblatt, Jg.�41, Nr.�349, 17.12.1916, M, S.�6 [Nr.�103].
 16 Anton Kuh: Wedekind. In: Der Morgen, Jg.�9, Nr.�10, 11.3.1918, S.�4 
[Nr.�252].
 17 Anton Kuh: Die Büchse der Pandora. Leitpunkte einer Conférence. In: 
Der Morgen, Jg.�10, Nr.�14, 7.4.1919, S.�5 [Nr.�367].
 18 Anton Kuh: Die Kaiserin von Neufundland. Die Wedekind-Panto-
mime  am Raimundtheater. In: Die Stunde, Jg.�2, Nr.�517, 25.11.1924, S.�6 
[Nr.�675].
 19 Anton Kuh: Was ich nicht sah. In: Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, 
Jg.�60, Nr.�46, 27.11.1922, S.�4-5 [Nr.�504].
 20 [–uh] [d.�i. Anton Kuh]: Gastspiel Claire Wallentin. »Heimat« von Su-
dermann. In: Prager Tagblatt, Jg.�41, Nr.�315, 13.11.1916, Mi, S.�3 [Nr.�81].
 21 Anton Kuh: Hans Müllers »Könige«. Schauspiel in drei Akten; Erstauf-
führung Sonntag im Neuen Deutschen Theater. In: Prager Tagblatt, Jg.�41, 
Nr.�337, 5.12.1916, M, S.�2-3 [Nr.�98].
 22 [–uh] [d.�i. Anton Kuh]: Das weiße Lämmchen. Mit Pallenberg; gestern 
im Raimundtheater. In: Die Stunde, Jg.�1, Nr.�53, 4.5.1923, S.�5 [Nr.�545].
 23 [–uh] [d.�i. Anton Kuh]: Der neue Schönherr. Uraufführung im Burg-
theater. In: Österreichische Morgenzeitung und Handelsblatt, Jg.�5, Nr.�313, 
11.11.1917, S.�5 [Nr.�197]. 
 24 Anton Kuh: »Und Pippa tanzt!«. Vorbemerkung zur morgigen Auffüh-
rung. In: Prager Tagblatt, Jg.�42, Nr.�17, 19.1.1917, M, S.�2 [Nr.�117].
 25 Anton Kuh: Dichter Hauptmann und Genosse Geyer. (Impressionen 
von einem Theaterabend). In: Wiener Mittags-Zeitung, Jg.�71, Nr.�205, 9.9.1921, 
S.�4 [Nr.�463].
 26 Anton Kuh: Neues Wiener Stadttheater. »Stützen der Gesellschaft«. In: 
Der Morgen, Jg.�10, Nr.�38, 22.9.1919, S.�10 [Nr.�407].
 27 [–uh] [d.�i. Anton Kuh]: »Die Hose« an der Neuen Wiener Bühne. In: 
Prager Tagblatt, Jg.�42, Nr.�59, 2.3.1917, M, S.�5 [Nr.�131].
 28 Anton Kuh: »Fink und Fliederbusch«. Das neue Schnitzler-Stück am 
Deutschen Volkstheater. In: Österreichische Morgenzeitung und Handels-
blatt, Jg.�5, Nr.�317, 15.11.1917, S.�5 [Nr.�201].
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 29 Anton Kuh: Die Schnitzler-Welt. »Freiwild« von Arthur Schnitzler. 
Aufführung am »Stadttheater«. In: Der Morgen, Jg.�10, Nr.�42, 20.10.1919, 
S.�6 [Nr.�416].
 30 Anton Kuh: Schnitzlers »Reigen«. In: Prager Tagblatt, Jg.�45, Nr.�301, 
28.12.1920, S.�4 [Nr.�448].
 31 ak [d.�i. Anton Kuh]: Der neue Schnitzler. Zur Uraufführung der »Ko-
mödie der Verführung«. In: Die Stunde, Jg.�2, Nr.�480, 9.10.1924, S.�3 [Nr.�652].
 32 Anton Kuh: Nachträgliches zu Schnitzler. Uraufführung der »Komö-
die  der Verführung« am Burgtheater. In: Prager Tagblatt, Jg.�49, Nr.�241, 
12.10.1924, S.�10 [Nr.�655].
 33 Tanzpalast, Kabarett- und Varieté-Lokal in Wien I, Walfischgasse 11.
 34 Anton Kuh: »Anatol« bei Reinhardt. In: Die Stunde, Jg.�3, Nr.�597, 
5.3.1925, S.�5 [Nr.�702].
 35 Anton Kuh: Georg Kaisers »Nebeneinander«. Gestern im Raimund-
Theater. In: Die Stunde, Jg.�2, Nr.�278, 7.2.1924, S.�6 [Nr.�613].
 36 [–uh] [d.�i. Anton Kuh]: »Kolportage«. Das neue Kaiser-Stück am Volks-
theater. In: Die Stunde, Jg.�2, Nr.�471, 28.9.1924, S.�6 [Nr.�646]. 
 37 Anton Kuh: Das Drama auf der Rutschbahn. Die Eröffnung der »Raum-
bühne«. In: Prager Tagblatt, Jg.�49, Nr.�235, 5.10.1924, S.�11 [Nr.�651].
 38 Anton Kuh: Haus Habsburg bei Reinhardt. Franz Werfels »Juarez und 
Maximilian«. In: Die Stunde, Jg.�3, Nr.�665, 28.5.1925, S.�5 [Nr.�728].
 39 Anton Kuh: »Sechs Personen suchen einen Autor«. Überraschungen im 
Raimund-Theater. In: Die Stunde, Jg.�2, Nr.�327, 5.4.1924, S.�5 [Nr.�627].
 40 [–uh] [d.�i. Anton Kuh]: Eroberung des seriösen Theaters durch »Max 
und Moritz«. Gestern: Die »Neue Wiener Bühne«. In: Die Stunde, Jg.�3, 
Nr.�594, 1.3.1925, S.�8 [Nr.�701].
 41 [–uh] [d.�i. Anton Kuh]: Gastspiel Claire Wallentin. In: Prager Tagblatt, 
Jg.�41, Nr.�316, 14.11.1916, M, S.�6 [Nr.�82].
 42 Anton Kuh: Molnár und die Wiener Kritik. Nochmals: »Riviera«. In: 
Die Stunde, Jg.�4, Nr.�844, 1.1.1926, S.�5-6 [Nr.�781].
 43 Anton Kuh: »Endstation«. Lustspiel in drei Akten von Béla Szenes. 
(Uraufführung am Deutschen Volkstheater). In: Die Stunde, Jg.�1, Nr.�22, 
27.3.1923, S.�7 [Nr.�531].
 44 [–uh] [d.�i. Anton Kuh]: Einakterabend in den Kammerspielen. In: Die 
Stunde, Jg.�1, Nr.�31, 7.4.1923, S.�4 [Nr.�533].
 45 [–uh] [d.�i. Anton Kuh]: Josefstädter Theater. (»Jeanne qui rit«) (»Sie 
lacht«. Lustspiel in 3 Akten von Maurice Soulié und Charles Darantière). In: 
Der Morgen, Jg.�10, Nr.�39, 29.9.1919, S.�3 [Nr.�410].
 46 Anton Kuh: Pallenberg-Gastspiel. »Dardamelle, der Betrogene« (»Le 
cocu«) von Mazaud (deutsche Übersetzung von Alfred Polgar); »Mimen-
siege« von Courteline. Zur gestrigen Generalprobe am Raimund-Theater. In: 
Die Stunde, Jg.�1, Nr.�37, 14.4.1923, S.�5 [Nr.�535].
 47 Anton Kuh: Sardou in der Josefstadt. »Die guten Freunde«. In: Die 
Stunde, Jg.�4, Nr.�933, 18.4.1926, S.�7 [Nr.�811].
 48 [–uh] [d.�i. Anton Kuh]: »Mein Vater hat recht gehabt«. Das Guitry-
Stück in den Kammerspielen. In: Die Stunde, Jg.�1, Nr.�242, 22.12.1923, S.�5 
[Nr.�603].
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 49 Anton Kuh: Blaufuchs. Komödie in drei Akten von Franz Herczeg. Zum 
erstenmal aufgeführt am Theater i.�d. Josefstadt. In: Der Morgen, Jg.�8, Nr.�36, 
3.9.1917, S.�7 [Nr.�174].
 50 Ebd.
 51 [–uh] [d.�i. Anton Kuh]: Gülstorff. Einakterabend an der »Neuen Wie-
ner Bühne«. In: Der Morgen, Jg.�13, Nr.�25, 19.6.1922, S.�4 [Nr.�479].
 52 Anton Kuh: Die neue Reinhardt-Sensation. »Artisten« mit Varieté und 
Moser. In: Prager Tagblatt, Jg.�53, Nr.�139, 13.6.1928, S.�7 [Nr.�966].
 53 Anton Kuh: Ein Diener: Herr Moser. In: Der Querschnitt, Jg.�8, H.�7, 
Juli 1928, S.�480-481 [Nr.�968].
 54 Anton Kuh: Der Dienstmann. In: Die Stunde, Jg.�1, Nr.�207, 8.11.1923, 
S.�5 [Nr.�586].
 55 Anton Kuh: »Mrs.�Cheneys Ende«. Elisabeth Bergner am Deutschen 
Volkstheater. In. Die Stunde, Jg.�4, Nr.�972, 8.6.1926, S.�5 [Nr.�834].
 56 Anton Kuh: Strindberg und Elisabeth Bergner. »Debet und Kredit« – 
»Fräulein Julie« (Raimund-Theater). In: Die Stunde, Jg.�2, Nr.�355, 10.5.1924, 
S.�7 [Nr.�639].
 57 »Sie muß die Tonfälle der Wiener Gasse genial in ihr Ohr gefangen haben. 
Die ganze I.�B klingt da durch, alle Phonetik des Anmäuerl-Spiels und aller 
Antisemitismus des gezwungenen Hochdeutsch; förmlich wie zur Rache an 
dem Schulzimmer und der Vorortgasse, wo sie ihre Jugend verlebte« (Anton 
Kuh: Berliner Abende. II. Die Bergner als Christopherl. In: Die Stunde, Jg.�4, 
Nr.�906, 17.3.1926, S.�5 [Nr.�795]).
 58 Ebd.
 59 Anton Kuh: Gisela Werbezirk. In: Der Querschnitt, Jg.�7, H.�8, August 
1927, S.�578-579 [Nr.�921].
 60 Anton Kuh: Volksbühne. Gastspiel Werbezirk. In: Der Morgen, Jg.�10, 
Nr.�9, 3.3.1919, S.�4 [Nr.�353].
 61 [–uh] [d.�i. Anton Kuh]: Richard Romanowskys Debüt. Am Modernen 
Theater. In: Die Stunde, Jg.�2, Nr.�475, 3.10.1924, S.�5 [Nr.�650].
 62 Anton Kuh: Reinhardts »Sommernachtstraum«. Lokalaugenschein. In: 
Die Stunde, Jg.�3, Nr.�574, 6.2.1925, S.�6 [Nr.�695].
 63 Anton Kuh: Berliner Abende. I. »Viktoria« bei Reinhardt. In: Die Stunde, 
Jg.�4, Nr.�901, 11.3.1926, S.�5 [Nr.�793].
 64 Anton Kuh: Abend des Adels. Max Reinhardts dritte Wiener Premiere. 
In: Prager Tagblatt, Jg.�49, Nr.�95, 20.4.1924, S.�10 [Nr.�636].
 65 Anton Kuh: Blanche Câline. Burgtheater. In: Die Stunde, Jg.�2, Nr.�326, 
4.4.1924, S.�3 [Nr.�625].
 66 Anton Kuh: Kunst- und Fruchtabtreibung. In: Morgenzeitung und Han-
delsblatt, Jg.�6, Nr.�343, 11.12.1918, S.�2 [Nr.�333].
 67 Anton Kuh: Burgtheater. Thaddäus Rittners »Garten der Jugend«. In: 
Österreichische Morgenzeitung und Handelsblatt, Jg.�5, Nr.�348, 16.12.1917, 
S.�5 [Nr.�217].
 68 [–uh] [d.�i. Anton Kuh]: »Prokurist Poldi«. Erstaufführung an der »Neuen 
Wiener Bühne«. In: Der Morgen, Jg.�8, Nr.�49, 3.12.1917, S.�7 [Nr.�212].
 69 [–uh] [d.�i. Anton Kuh]: Kammerspiele. »Die Hausdame« von Erik 
Hostrup. In: Der Morgen, Jg.�8, Nr.�52, 24.12.1917, S.�11 [Nr.�221].
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 70 [–uh] [d.�i. Anton Kuh]: »Marc«. Schauspiel von Oskar Maurus Fontana. 
Erstaufführung an der »Neuen Wiener Bühne«. In: Der Morgen, Jg.�8, Nr.�48, 
26.11.1917, S.�4 [Nr.�207].
 71 [–uh] [d.�i. Anton Kuh]: »Lady Fanny und die Dienstbotenfrage«. Lust-
spiel von Jerome�K. Jerome. Deutsche Uraufführung am Raimund-Theater. 
In: Die Stunde, Jg.�3, Nr.�559, 18.1.1925, S.�7 [Nr.�690].
 72 [–uh] [d.�i. Anton Kuh]: Kammerspiele. In: Der Morgen, Jg.�8, Nr.�41, 
8.10.1917, S.�4 [Nr.�183].
 73 [–uh] [d.�i. Anton Kuh]: Kammerspiele. In: Der Morgen, Jg.�8, Nr.�50, 
10.12.1917, S.�4 [Nr.�215].
 74 Anton Kuh: Neue Wiener Bühne. »Alte Freunde«. 3 Einakter von Viktor 
Fleischer. In: Der Morgen, Jg.�10, Nr.�10, 10.3.1919, S.�7 [Nr.�359].
 75 Anton Kuh: »Das neue Gold« und die »Braven Leut’«. Erstaufführungen 
an der Neuen Wiener Bühne und am Stadttheater. In: Der Morgen, Jg.�8, 
Nr.�38, 17.9.1917, S.�4 [Nr.�176].
 76 Ebd.
 77 Anton Kuh: Volksbühne. »Bosporus«, Schauspiel in drei Akten von 
Melchior Lengyel und Emmerich Farkas. In: Der Morgen, Jg.�9, Nr.�2, 
14.1.1918, S.�4 [Nr.�229].
 78 Anton Kuh: Schnitzlers »Reigen«. In: Prager Tagblatt, Jg.�45, Nr.�301, 
28.12.1920, S.�4 [Nr.�448].
 79 Anton Kuh: »Du sollst nicht töten!« Ein Schauspiel von Leonid Andre-
jew; Erstaufführung in der Josefstadt. In: Die Stunde, Jg.�2, Nr.�501, 4.11.1924, 
S.�5 [Nr.�664].
 80 Anton Kuh: Gastspiel der »Münchener Kammerspiele«. »Wie es euch 
gefällt«. In: Der Morgen, Jg.�9, Nr.�18, 6.5.1918, S.�11 [Nr.�276].
 81 Anton Kuh: Ehrenrettung der Tenöre. In: Prager Tagblatt, Jg.�61, Nr.�250, 
27.10.1936, S.�3 [Nr.�1432].
 82 Anton Kuh: Breitner, Tacitus, Molnár. Bruchstücke aus einem Vortrag. 
In: Die Stunde, Jg.�4, Nr.�959, 21.5.1926, S.�5 [Nr.�829].
 83 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Buntes Allerlei. In: Der Morgen, Jg.�9, Nr.�13, 
1.4.1918, S.�7 [Nr.�259].
 84 E.�M.: Anton Kuh spricht in der Komödie. In: B.�Z. am Mittag, Jg.�53, 
Nr.�34, 4.2.1929, 1.�Beibl. [S.�2].
 85 Anton Kuh: Aber das Publikum …! Berlin, Die Komödie, 2.2.1929.
 86 Anton Kuh: »Theaterkrisen«. Prinzipielles zu einem Spezialfall. In: Prager 
Tagblatt, Jg.�40, Nr.�302, 31.10.1915, M, S.�11 [Nr.�48].
 87 ü.: Kuhs Kulturkritik. Im Kurfürstendamm-Theater. In: Vossische Zei-
tung, Nr.�576, 7.12.1931, A, Ubl. Nr.�292 [S.�3] (Besprechung von Anton 
Kuhs Stegreif-Vortrag »Warum haben wir kein Geld? [Von Kant bis Patzen-
hofer]«, Berlin, Kurfürstendamm-Theater, 5.12.1931).
 88 Anton Kuh: Darf der Kritiker klatschen? In: Der Maßstab. Blätter zur 
Kritik der Wiener Theaterkunst, H.�1 [Anfang Oktober 1919], S.�29-30 
[Nr.�413].
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1924 – 1925

 89 Die acht Aufführungen von 27.3. bis 3.4.1924 sind  – von der Zensur 
verfügte – »geschlossene Vorstellungen«, jene vom 4.4. und 5.4.1924 sind frei 
zugänglich.
 90 Anonym: »Das Sonnenspektrum«. In: Illustrierte Kronen-Zeitung, Jg.�25, 
Nr.�8690, 29.3.1924, S.�5.
 91 Leopold Jacobson: Der erlaubte und der unerlaubte Wedekind. Nacht-
vorstellung in den Kammerspielen. In: Neues Wiener Journal, Jg.�32, Nr.�10.904, 
28.3.1924, S.�11.
 92 Anton Kuh: Anton Kuh über sein Debüt auf den Brettern. In: Komödie. 
Wochenrevue für Bühne und Film, Jg.�5, Nr.�14, 5.4.1924, S.�5 [Nr.�626].
 93 Béla Balázs: Wedekind im Geheimen. In: Der Tag, Jg.�3, Nr.�479, 
29.3.1924, S.�7.
 94 Ebd.
 95 Richard Götz: Öffentliche Glossen zu geheimen Vorgängen. In: Der 
Morgen, Jg.�15, Nr.�13, 31.3.1924, S.�4.
 96 Anton Kuh: »Waren Sie schon in einer geschlossenen Anstalt?« Was sich 
ein Bezirksrichterl heute erlauben darf! In: Die Stunde, Jg.�2, Nr.�335, 
15.4.1924, S.�3 [Nr.�632].
 97 Anonym: Der kategorische Imperativ. In: Neues Wiener Journal, Jg.�32, 
Nr.�10.864, 17.2.1924, S.�25.
 98 Anonym: Das Monokel als Friedensstörer. In: Arbeiter-Zeitung, Jg.�36, 
Nr.�103, 13.4.1924, M, S.�12-13, hier S.�13; Anonym: Wie sich das Souveräni-
tätsgefühl eines Anton Kuh ausdrückt. In: Reichspost, Jg.�31, Nr.�103, 13.4.1924, 
S.�12; Anonym: Ehrenbeleidigung. In: Neues 8�Uhr-Blatt, Jg.�11 Nr.�2847, 
14.4.1924, S.�4.
 99 Anonym: Ehrenbeleidigung. In: Neues 8�Uhr-Blatt, Jg.�11, Nr.�2847, 
14.4.1924, S.�4.
 100 Anton Kuh: »Waren Sie schon in einer geschlossenen Anstalt?« Was sich 
ein Bezirksrichterl heute erlauben darf! In: Die Stunde, Jg.�2, Nr.�335, 15.4.1924, 
S.�3 [Nr.�632].
 101 Relliam [d.�i. Hermann Mailler]: Kuh. In: Reichspost, Jg.�31, Nr.�104, 
14.4.1924, S.�5.
 102 Anonym: O.�T. (Rubrik »Theater und Kunst«). In: Neues Wiener Jour-
nal, Nr.�10.926, 19.4.1924, S.�12.
 103 Anonym: Anton Kuh über Sittlichkeit. In: Wiener Allgemeine Zeitung, 
Nr.�13777, 23.4.1924, S 4.
 104 wr.: Anton Kuh über »unsittliche Kunst«. In: Neues Wiener Journal, 
Nr.�10.932, 26.4.1924, S.�9.
 105 Ebd.
 106 Robert Musil: Das Theater in den Festwochen. Gute Hoffnung und 
unerlaubter Eingriff. In: Der Morgen, Jg.�15, Nr.�39, 29.9.1924, S.�3-4.
 107 Anton Kuh: Theaterfest in Wien. Ein Premierenbericht. In: Prager 
Tagblatt, Jg.�49, Nr.�231, 1.10.1924, S.�3 [Nr.�647].
 108 Anton Kuh: Zwei Sommernachtsträume. Eine Theaterbetrachtung mit 
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einer politischen Folgerung. In: Die Stunde, Jg.�3, Nr.�573, 5.2.1925, S.�3 
[Nr.�694].
 109 Vgl.: Murray�G. Hall: Der Fall Bettauer. Wien 1978.
 110 Anonym: Bettauers Schicksal: In: Deutschösterreichische Tages-Zeitung, 
Jg.�36, F.�69, 11.3.1925, S.�4.
 111 Am 5.�Oktober 1925, findet im Landesgericht Wien I die Hauptverhand-
lung gegen Otto Rothstock statt. Vor Gericht wird der Mörder, der sich damit 
verantwortet, »aus sittlicher Empörung« gehandelt, und dabei angibt, nie eine 
Zeile des »Jugendverderbers« gelesen zu haben, vom ehemaligen Führer der 
österreichischen Nationalsozialisten, Walter Riehl, unentgeltlich verteidigt. 
Er wird freigesprochen und wegen »Gemeingefährlichkeit« in psychiatrische 
Pflege überstellt, aus der er nach zwanzig Monaten als freier Mann entlassen 
wird. Vgl. dazu: Anton [d.�i. Anton Kuh]: Rund um Rothstock. In: Die 
Stunde, Jg.�3, Nr.�774, 7.10.1925, S.�5 [Nr.�760].
 112 [–k] [d.�i. Karl Sedlak]: Das Echo der Presse. Zum Anschlag auf Bettauer. 
In: Deutschösterreichische Tages-Zeitung, Jg.�36, F.�70, 12.3.1925, S.�3.
 113 [–go–] [vermutlich »Mungo«, d.�i. Valentin Schuster]: Die Schüsse auf 
Dr.�Seipel. In: Deutschösterreichische Tages-Zeitung, Jg.�34, F.�153, 3.6.1924, 
S.�1-2, hier S.�1 u. 2.
 114 M.: Judas Werk! In: Deutsche Arbeiter-Presse. Nationalsozialistisches 
Kampfblatt für Deutschösterreich, Jg.�16, F.�23, 7.6.1924, S.�1-2, hier S.�2.
 115 Anonym: Nicht der »Mörder« – die Behörden sind schuldig. Unsere 
Stellung zum Fall Bettauer. In: Deutsche Arbeiter-Presse. Nationalsozialisti-
sches Kampfblatt für Deutschösterreich, Jg.�17, F.�11, 14.3.1925, S.�1-2, hier 
S.�1 u. 2.
 116 Flankiert allenfalls von einer von Robert Musil und Karl Oskar Piszk 
initiierten und in einer Handvoll Wiener Tageszeitungen am 14. resp. 15.�März 
veröffentlichten »Kundgebung für Bettauer« des »Schutzverbands deutscher 
Schriftsteller in Österreich«. – Vgl. dazu: Murray�G. Hall: Robert Musil und 
der Schutzverband deutscher Schriftsteller in Österreich. In: Österreich in 
Geschichte und Literatur, Jg.�21, H.�4, Juli, August 1977, S.�202-221, insbes. 
S.�207-209.
 117 Anton Kuh: Bettauer. In: Die Stunde, Jg.�3, Nr.�773, 6.10.1925, S.�5 
[Nr.�759].
 118 Anton Kuh: Vor dem Bettauerprozeß. Ein Komplott ohne Gehilfen? 
In: Prager Presse, Jg.�5, Nr.�271, 4.10.1925, M, S.�4 [Nr.�757].
 119 Anton Kuh: Bettauer. In: Die Stunde, Jg.�3, Nr.�773, 6.10.1925, S.�5 
[Nr.�759].
 120 Ebd.
 121 Ebd.
 122 Bundespolizeidirektion Wien  – Archiv. Dr.-Schober-Archiv. Karton 
Nr.�17: Notizen – Tagesprogramm 1924, Kuvert »Notizen 1./4. – 30./4.24«.
 123 Bundespolizeidirektion Wien – Archiv. Schober-Archiv. Karton Nr.�5: 
Tagesprogramme 1925, Kuvert »1.–31.�März 1925«.
 124 Hans Habe: Ich stelle mich. Meine Lebensgeschichte. Wien, München, 
Basel 1954, S.�111.
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 125 Herwig Hartner: Erotik und Rasse. Eine Untersuchung über gesell-
schaftliche, sittliche und geschlechtliche Fragen. München 1925, S.�136. 
 126 Anonym: [Urania] (Rubrik »Bühne und Kunst«). In: Deutsche Zeitung 
Bohemia, Jg.�98, Nr.�92, 19.4.1925, S.�7.
 127 Anonym: Videňský problém, nĕmecký nacionalism a součinnost s Nĕmci 
[Das Wiener Problem, deutscher Nationalismus und die Zusammenarbeit mit 
den Deutschen]. In: Právo Lidu, Jg.�36, Nr.�93, 21.4.1925, S.�7. – Übersetzung: 
Hana Blahová.
 128 Anonym: Anton Kuh über die bösartige Form des unsterblichen Büro-
kratismus. In: Deutsche Zeitung Bohemia, Jg.�98, Nr.�91, 18.4.1925, S.�6.
 129 Anton Kuh: Die Politik Wiens. In: Prager Tagblatt, Jg.�50, Nr.�91, 
18.4.1925, S.�3 [Nr.�718].
 130 Anonym: Anton Kuh über die bösartige Form des unsterblichen Büro-
kratismus. In: Deutsche Zeitung Bohemia, Jg.�98, Nr.�91, 18.4.1925, S.�6.
 131 [–ê]: Prag und Wien. In: Montagsblatt, Jg.�47, Nr.�17, 27.4.1925, S.�2.
 132 Anonym: Roste jím hřebinek [Es schwillt ihnen der Kamm]. In: Ná-
rodní politika, Jg.�43, Nr.�115, 27.4.1925, N, S.�5.
 133 Anonym: Der Pfiff nach dem Pöbel. In: Montagsblatt, Jg.�47, Nr.�18, 
4.5.1925, S.�2.
 134 Anton Kuh: Wie Adalbert Sternberg aus Wien abreiste. In: Der Quer-
schnitt, Jg.�5, H.�10, Oktober 1925, S.�861-865 [Nr.�756].
 135 Anonym: Neuerliche Ausweisung Adalbert Sternbergs. Ein amtliches 
Kommuniqué. In: Neues Wiener Journal, Jg.�33, Nr.�11.363, 11.7.1925, S.�3.
 136 Bundespolizeidirektion Wien  – Archiv. Dr.-Schober-Archiv. Karton 
Nr.�27/4: Notizen  – Tagesprogramm 1925, Kuvert »Verschiedenes Jahr 
1925«.
 137 Ilse Reiter: Adel verpflichtet – Der Jockeiklub gegen Adalbert Stern-
berg 1922-1924. In: Dies.: Gustav Harpner (1864-1924). Vom Anarchisten-
verteidiger zum Anwalt der Republik. Wien, Köln, Weimar 2008, S.�504-508, 
dort auch die Sternberg-Zitate.
 138 Ingrid Steuer: Adalbert Graf Sternberg (1868-1930). Persönlichkeit und 
Werk eines politischen Außenseiters im alten Österreich. Phil. Diss. Wien 1970, 
S.�140.
 139 Anton Kuh: Abschied vom Grafen Sternberg. In: Neues Wiener Jour-
nal, Jg.�33, Nr.�11.363, 11.7.1925, S.�3-4 [Nr.�739].
 140 Anonym: Adalbert Sternbergs Abreise. Die gestrigen Szenen auf dem 
Ostbahnhof. In: Die Stunde, Jg.�3, Nr.�706, 18.7.1925, S.�4.
 141 Anonym: Erregte Szenen bei der Abreise Adalbert Sternbergs. Eine 
Kundgebung für den ausgewiesenen Grafen. In: Neues Wiener Journal, Jg.�33, 
Nr.�11.369, 17.7.1925, S.�5.

»Eine Unternehmung wie jede andere« – »Die Stunde«

 1 Emmerich Békessy: Meine Freundschaft und Feindschaft mit Camillo 
Castiglioni. In: Békessy’s Panoptikum. Eine Zeitschrift gegen Dummheit und 
Lüge, Nr.�1-5, April-Mai 1928, S.�83-127, hier S.�86.
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 2 Walther Federn, Gustav Stolper: Das Schandblatt. Eine Erklärung. In: 
Der österreichische Volkswirt, Jg.�15, Nr.�40, 7.7.1923, S.�1116-1117, hier 
S.�1117.
 3 Emmerich Békessy: Inseriert nur bei Stolper! Eine Betrachtungsserie über 
Feinde und Freunde. Bemerkungen des Herausgebers. S.�I-III eines zehnseiti-
gen Dossiers zum Prozeß mit dem Titel »Die Rache des Untalents. Beweise 
und Gegenbeweise zur Affäre Stolper-Federn«, die der »Börse« vom 22.11.1923 
(Jg.�4, Nr.�47) beiliegt, hier S.�I.
 4 Der Prozeß Békessy. Stenographisches Protokoll der Schwurgerichtsver-
handlung über die Privatanklage der Herausgeber des »Österreichischen 
Volkswirt«, Walther Federn u. Dr.�Gustav Stolper, gegen Emmerich Békessy, 
Herausgeber der »Börse« und »Stunde«, am 18. und 19.�Januar 1924. Wien 
1924, S.�8 u. 9.
 5 »›Meiner Sendung Amt / Ließ manches mich erleben hier in Wien: Ich sah 
wie hier Verderbnis dampft und siedet / Und überschäumt. Gesetz für jede 
Sünde; / Doch Sünden so beschützt, daß eure Satzung / Wie Warnungstafeln 
in des Baders Stube / Da steht, und was verpönt, nur wird verhöhnt‹« (Karl 
Kraus: Sittlichkeit und Criminalität. In: Die Fackel, Jg.�4, Nr.�115, 17.9.1902, 
S.�1-24, hier S.�1). 
 6 »Von allen Kämpfenden, Hintermännern und Rufern im Streite in meiner 
Affäre mit den Stolper und Federn hat allein Karl Kraus recht: ›Shakespeare 
hat alles vorausgewußt.‹ Er schrieb es im Jahre 1902, als ich 15 Jahre alt war 
und dieser Stadt und ihrem Moralbewußtsein noch nichts angetan hatte; in 
einer Zeit, die Karl Kraus zu der Betrachtung über ›Sittlichkeit und Krimina-
lität‹ drängte. […] Shakespeare hat alles vorausgewußt. […] Er hat gewußt, 
daß ›meiner Sendung Amt‹ mich manches würde hier in Wien erleben lassen« 
(Emmerich Békessy: Die Rache des Untalents. Eine Betrachtungsserie über 
Freunde und Feinde II. … Nur nicht locker lassen, lieber Freund, nur nicht 
locker lassen … Bemerkungen des Herausgebers. In: Die Börse, Jg.�4, Nr.�48, 
29.11.1923, S.�17-19, hier S.�17).
 7 Sittlichkeit und Criminalität: Unter diesem Titel läßt Karl Kraus eine 
Auswahl seiner ursprünglich in der »Fackel« erschienenen (und für die Buch-
publikation revidierten) Abhandlungen über Sexualmoral, Sexualgesetz-
gebung und Sexualrechtsprechung erscheinen (1.�Aufl. Wien, Leipzig 1908).
 8 Anonym: O.�T. In: Die Stunde, Jg.�1, Nr.�1, 2.3.1923, S.�7.
 9 Karl Kraus: Metaphysik der Haifische. In: Die Fackel, Jg.�25, Nr.�632-
639, Mitte Oktober 1923, S.�150-158, Zitate S.�150, 151 u. 152.
 10 Karl Kraus: Békessys Sendung. In: Die Fackel, Jg.�25, Nr.�640-648, Mitte 
Januar 1924, S.�84-101, hier S.�88.
 11 Ebd., S.�91.
 12 Karl Kraus: Höher geht’s nimmer. In: Die Fackel, Jg.�26, Nr.�668-675, 
Dezember 1924, S.�6-9.
 13 Anonym: Die Planke. In: Die Stunde, Jg.�2, Nr.�494, 25.10.1924, S.�1.
 14 Karl Kraus: Ein kalter Schauder über den Rücken. In: Die Fackel, Jg.�26, 
Nr.�668-675, Dezember 1924, S.�158-160, hier S.�159-160.
 15 Anonym [Anton Kuh]: Ein Bruderzwist im Hause Karl Kraus. Der 
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Packel-, der Sackel-, der Lackel- und der »Fackel«-Kraus. In: Die Stunde, 
Jg.�3, Nr.�569, 30.1.1925, S.�3 [Nr.�691].
 16 Karl Kraus: Zu Ferdinand Lassalles hundertstem Geburtstag. In: Die 
Fackel, Jg.�26, Nr.�679-685, März 1925, S.�1-9, Zitate S.�3. u. 4.
 17 Karl Kraus: Die »Stunde« bietet die Darstellung der wirklichen Ereig-
nisse des Lebens. In: Die Fackel, Jg.�26, Nr.�679-685, März 1925, S.�126-140, 
hier S.�135.
 18 Ebd., S.�135 u. 136.
 19 Anonym: Baronin Reitzes hat Wien verlassen. In: Die Stunde, Jg.�3, 
Nr.�583, 17.2.1925, S.�5-6.
 20 Karl Kraus: Die »Stunde« bietet die Darstellung der wirklichen Ereig-
nisse des Lebens. In: Die Fackel, Jg.�26, Nr.�679-685, März 1925, S.�126-140, 
hier S.�135.
 21 Anonym: Mörder und kein Ende. Das Attentat gegen den Schriftsteller 
Bettauer. In: Neue Freie Presse, Nr.�21728, 11.3.1925, M, S.�1-2, hier S.�1.
 22 Anonym: Der Hausjud des Hakenkreuzmordes. In: Die Stunde, Jg.�3, 
Nr.�604, 13.3.1925, S.�3.
 23 »[Ernst] Benedikt wieder selbst konnte sich den Luxus leisten, die sich 
teils selbst genügende, teils selbst befriedigende Talentlosigkeit zum Erben 
einzusetzen« [Fettdruck in der »Stunde«] (Anonym: Der publizistische Schur-
kenstreich der »Neuen Freien Presse«. In: Die Stunde, Jg.�3, Nr.�603, 12.3., 
S.�5); »[Ernst Benedikts] Willenlosigkeit und Charakterschwäche erstreckte 
sich auch auf das Sexualgebiet. Er lief noch als Fünfundzwanzigjähriger immer 
mit rotgeränderten Augen und bleichem Gesicht umher, bis sein Vater ihn 
rasch verheiratete und dadurch dem Unfug ein Ende machte« (Anonym: Der 
Benedikt und der Mord. In: Die Stunde, Jg.�3, Nr.�606, 15.3.1925, S.�3-4, hier 
S.�4).
 24 Karl Kraus: Entlarvt durch Békessy. In: Die Fackel, Jg.�27, Nr.�691-696, 
Juli 1925, S.�68-128, hier S.�79.
 25 Ebd., S.�124.
 26 Karl Kraus: Die »Stunde« bietet die Darstellung der wirklichen Ereig-
nisse des Lebens. In: Die Fackel, Jg.�26, Nr.�679-685, März 1925, S.�126-140.
 27 Samek, Foliobox 1, 13.13.
 28 Anonym: Wer ist schöner? Karl Kraus berichtigt sein Bild. In: Die 
Stunde, Jg.�3, Nr.�632, 17.4.1925, S.�1.
 29 Anonym: War Karl Kraus ein schönes Kind? Eine hochbedeutsame 
Frage vor dem Strafrichter. – Ein Bild ist nicht berichtigungsfähig. In: Die 
Stunde, Jg.�3, Nr.�641, 28.4.1925, S.�6; Anonym: Ein Streit um Photographien. 
Karl Kraus, der Hühneraugenoperateur und Richard�III. In: Die Stunde, 
Jg.�3, Nr.�659, 20.5.1925, S.�6; Anonym: War Karl Kraus ein schönes Kind? 
In: Die Stunde, Jg.�3, Nr.�714, 28.7.1925, S.�1; Anonym: War Karl Kraus ein 
schönes Kind? In: Die Stunde, Jg.�3, Nr.�777, 10.10.1925, S.�1. 
 30 »Mulatschag, oder vom Privatauto zur Bar ist nur ein Schritt« (Die 
Stunde, Jg.�3, Nr.�663, 26.5.1925, S.�1).
 31 5. Rätsel-Karikatur / Visitenkarten-Rätsel. R.�R.�Laus-Kak. Wer verbirgt 
sich hinter diesem Pseudonym (Die Stunde, Jg.�3, Nr.�669, 3.6.1925, S.�11).
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 32 Alfred Kerr: Antwort an Karl Kraus: In: Die Stunde, Jg.�3, Nr.�661, 
23.5.1925, S.�5.
 33 Anonym: Karl Kraus und das große Herz Peter Altenbergs. In: Die 
Stunde, Jg.�3, Nr.�834, 18.12.1925, S.�7.
 34 Anonym: War Karl Kraus ein schönes Kind? Eine hochbedeutsame 
Frage vor dem Strafrichter. – Ein Bild ist nicht berichtigungsfähig. In: Die 
Stunde, Jg.�3, Nr.�641, 28.4.1925, S.�6.
 35 Anonym: Ein Streit um Photographien. Karl Kraus, der Hühneraugen-
operateur und Richard�III. In: Die Stunde, Jg.�3, Nr.�659, 20.5.1925, S.�6.
 36 Karl Kraus: Aus der Sudelküche. In: Die Fackel, Jg.�22, Nr.�561-567, 
März 1921, S.�53-68, hier S.�58.
 37 Karl Kraus: Hinaus aus Wien mit dem Schuft! In: Die Fackel, Jg.�27, 
Nr.�697-705, Oktober 1925, S.�145-176, hier S.�174.
 38 Karl Kraus: Die Stunde des Gerichts. In: Die Fackel, Jg.�28, Nr.�730-731, 
Anfang Juli 1926, S.�1-32, hier S.�7.
 39 Karl Kraus: Entlarvt durch Békessy. In: Die Fackel, Jg.�27, Nr.�691-696, 
Juli 1925, S.�68-128.
 40 Anonym [Anton Kuh]: Kraus, der Nachtigallenfreund. Sein Auto war 
ein »Gelegenheitskauf«. In: Die Stunde, Jg.�3, Nr.�706, 18.7.1925, S.�5 [Nr.�742].
 41 Karl Kraus: Hinaus aus Wien mit dem Schuft! In: Die Fackel, Jg.�27, 
Nr.�697-705, Oktober 1925, S.�145-176.
 42 Ebd., S.�169.
 43 Emmerich Békessy: Meine Freundschaft und Feindschaft mit Camillo 
Casiglioni. In: Békessy’s Panoptikum, Nr.�1-5, April��–��Mai 1928, S.�83-123, 
hier S.�104.
 44 Ernst Spitz: Békessys Revolver. Wien 1926.
 45 Anonym: Ein Bedränger kleiner Mädchen. In: Die Stunde, Jg.�4, Nr.�990, 
29.6.1926, S.�7.
 46 Anonym: Wer ist’s? In: Die Stunde, Jg.�4, Nr.�993, 3.7.1926, S.�6.
 47 Emmerich Békessy: Wie es zu meiner Abdankung kam. In: Békessy’s 
Panoptikum, Nr.�1-5, April��–��Mai 1928, S.�59-73, hier S.�61-63.
 48 Ebd., S.�64-68.
 49 Karl Kraus: Warum die Fackel nicht erscheint. In: Die Fackel, Jg.�36, 
Nr.�890-905, S.�1-313, hier S.�182-183.
 50 Die Redaktion der »Stunde«: Austerlitz, Benedikt und wir. In: Die 
Stunde, Jg.�4, Nr.�1004, 16.7.1926, S.�2.
 51 Anonym: Besitzwechsel in der Majorität der Kronos-Verlag A.�G. In: 
Die Stunde, Jg.�4, Nr.�1009, 22.7.1926, S.�2.
 52 Emmerich Békessy: Eine Erklärung des Chefredakteurs Emmerich Bé-
kessy. In: Die Stunde, Jg.�4, Nr.�1009, 22.7.1926, S.�2.
 53 Karl Kraus: Die Stunde des Todes. In: Die Fackel, Jg.�28, Nr.�732-734, 
Mitte August 1926, S.�1-56, hier S.�49.
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»An seinen Früchteln sollt ihr ihn erkennen« – 
»Der Affe Zarathustras«

 1 Anton Kuh: Die Schule des Ethos. In: Neue Revue, Jg.�2, H.�5/6, Ende 
August/September 1931, S.�288-289 [Nr.�1181].
 2 Karl Tschuppik an Anton Kuh, undatiert [vermutlich Anfang 1917] 
[Briefpapier »CHEFREDAKTEUR KARL TSCHUPPIK«] (NL Kuh, ÖLA, 
227/04).
 3 Anton Kuh: Paul Kornfelds »Verführung«. Notizen zur heutigen Auf-
führung. In: Der Morgen, Jg.�9, Nr.�6, 11.2.1918, S.�11 [Nr.�239].
 4 Anton Kuh: An einen Kraus-Jünger. In: Die neue Weltbühne, Jg.�30 [der 
Weltbühne, Jg.�3 der Wiener Weltbühne], Nr.�42, 18.10.1934, S.�1323-1325 
[Nr.�1376].
 5 Der Affe Zarathustras (Karl Kraus). Eine Stegreifrede von Anton Kuh, 
gehalten am 25.�Oktober 1925 im Wiener Konzerthaussaal (Stenographisches 
Protokoll). Wien 1925, S.��36 [Nr.�765].
 6 Ebd.
 7 Berthold Viertel: Anton Kuh, der Sprecher. In: Prager Tagblatt, Jg.�43, 
Nr.�108, 11.5.1918, S.�4 (wieder in: Die Stunde, Jg.�3, Nr.�788, 23.10.1925, 
S.�5).
 8 Bundespolizeidirektion Wien  – Archiv. Dr.-Schober-Archiv. Karton 
Nr.�18: Kuvert »1.10.-31.12.1925, unter dem 24.10.1925.
 9 Bundespolizeidirektion Wien  – Archiv. Dr.-Schober-Archiv. Karton 
Nr.�18: Kuvert »1.10.-31.12.1925«, unter dem 26.10.1925.
 10 Dieses wie auch alle folgenden Zitate aus dem Vortrag nach: Der Affe 
Zarathustras (Karl Kraus). Eine Stegreifrede von Anton Kuh, gehalten am 
25.�Oktober 1925 im Wiener Konzerthaussaal (Stenographisches Protokoll). 
Wien 1925 [Nr.�765].
 11 »Nachhausebegleitungssprache. Ich werde Ihnen schildern, was das ist. 
Der Mann, der Welt in sich hat, Mut gegen Mut, Erlebnis gegen Erlebnis setzt, 
der sagt seine Sache, drückt dem Hörer die Hand und geht. Der Mensch aber, 
der sich nur vermöge des Wortes behauptet, der überall, wo ein Loch in der 
Tapete entsteht, es mit Wortkalk verschmiert, der, so wie es im ›Zerrissenen‹ 
von Nestroy geschieht, hier eine Falltür niederdrückt, worauf eine andere 
sich öffnet, dann dorthin eilt und sie wieder niederdrückt und das so hin und 
her weitertut und in dreißigjähriger mönchsartiger Hirnmühe immer wieder 
die durch die Wirklichkeit entstandenen Löcher mit Worten verstopft – eine 
lächerliche Clownarbeit  –, dieser Mann muß seinen Stil so schreiben, daß 
alles präventiv vorweggenommen ist, was sich irgendeiner noch dagegen 
denken könnte. (Und er wird doch nie, nie damit fertig.) Sie wissen, daß es die 
Art eitler Menschen ist, daß sie von einer Gesellschaft nicht Abschied nehmen 
können, weil sie immer das unangenehme Gefühl haben, daß hinter ihrem 
Rücken gesagt wird: Nun, ganz gescheit, aber man muß schon sagen … – oder 
daß sie unerhörte Thesen entwickelt haben und fürchten, der Mann, der ihnen 
zugehört hat, könne sagen: Ja, ich habe ihm zugehört, um ihm nicht zu zeigen, 
daß ich pikiert bin, aber es wäre doch etwas dagegen anzuführen – der un-
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dialektische Mensch denkt sich da: ›Habts mich gern!‹ – dem dialektischen 
aber ist die Möglichkeit, daß irgendein Tapetenriß entstehen könnte, ein furcht-
barer Schreck. Und er wird eine Prosa schreiben, die alles das, was man sich 
noch mit einem letzten Gehirnrest dagegen denken könnte, antizipiert.«
 12 Karl Kraus: Vor neunhundert Zeugen. In: Die Fackel, Jg.�27, Nr.�706-
711, Dezember 1925,S.�101-120, S.�104-105.
 13 Friedrich Torberg im Gespräch mit Ulrike Lehner, 30.4.1977. In: Ulrike 
Lehner: Die Kontroverse Anton Kuh – Karl Kraus. Ein Beitrag zur öster-
reichischen Satire der Zwischenkriegszeit (Hausaufgabe aus Deutsch als 
Hauptfach. Universität Wien 1980), S.�66-67.
 14 Ebd., S.�16.
 15 Paul Schick: Karl Kraus in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. Rein-
bek 1965, S.�113.
 16 Die »Manifest«-Stelle – die Bezeichnung des am 28.�Juli 1914 von Kaiser 
Franz Joseph�I. unterzeichneten, in den Morgenblättern des 29.�Juli 1914 
publizierten und als »Anschlag« plakatierten Manifests »An meine Völker!«, 
das diesen den Allerhöchsten Entschluß des Monarchen mitteilte, mit Waffen-
gewalt gegen das Königreich Serbien vorzugehen, als »erhabene[s] Manifest«, 
als »Gedicht, das die tatenvolle Zeit eingeleitet«, als »menschlichsten Anschlag, 
den die Straße unserm Auge widerfahren lassen konnte« – in der »Anrede« 
»In dieser großen Zeit« vom November 1914 (am 19.11.1914 im Mittleren 
Konzerthaussaal gesprochen, am 5.12.1914 in der »Fackel«[Jg.�16, Nr.�404, 
S.�1-19, hier S.�3] veröffentlicht – war wiederholt Anlaß, Kraus kriegsverherr-
lichende Tendenz zu unterstellen. Kraus bezeichnet sie im September 1928 als 
»eine der schartigsten Waffen meiner ›Feinde‹, doch immer wieder hervor-
geholt« (Karl Kraus: Der größte Schuft im ganzen Land. In: Die Fackel, 
Jg.�30, Nr.�787-794, S.�1-208, hier S.�68). Kurt Krolop weist auf deren ironi-
sche Markierung hin: »Über jenem erhabenen Manifest, jenem Gedicht, das 
die tatenvolle Zeit eingeleitet, dem einzigen Gedicht, das sie bis nun hervor-
gebracht hat, über dem menschlichsten Anschlag, den die Straße unserm 
Auge widerfahren lassen konnte, hängt der Kopf eines Varietékomikers, 
überlebensgroß« (Kurt Krolop: »Der Korrektor ist der Dichter«. Karl Kraus 
und die kaiserliche »Manifestzeile«. In: Germanistica Pragensia XIV [1999], 
S.�35-50. – Kraus geht außerdem in »Innsbruck« auf die fast gleichlautenden 
Vorwürfe Sonkas im Detail ein, unter anderem auf den »Manifest«-Vorwurf.
 17 Anton Kuh: »Verjährtes Lob«. In: Die Stunde, Jg.�3, Nr.�796, 1.11.1925, 
S.�5 [Nr.�766].
 18 »Max Brod, Franz Kafka and a witty Viennese journalist, Anton Kuh, 
came sometimes for supper. I remember that once the main dish was spinach 
and that I could not grasp the witticisms of Anton Kuh, who made political 
jokes about it« (Salka Viertel: The Kindness of Strangers. New York, Chicago, 
San Francisco 1969, S.�82-83). 

1925 – 1926
 19 Max Herrmann-Neiße: Berliner Kabaretts im März. In: Berliner Tage-
blatt, Jg.�55, Nr.�130, 18.3.1926, M [S.�2-3].
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 20 Anton Kuh: Einer, der Wien haßt. Gegen die Überfüllung Berlins 
mit  Wiener Kabarettiers. In: Die Stunde, Jg.�4, Nr.�913, 25.3.1926, S.�5 
[Nr.�798].
 21 Das Tage-Buch, Jg.�7, H.�13, 27.3.1926, S.�512-513.
 22 Max Herrmann-Neiße an Friedrich Grieger, Berlin, 8.6.1926. In: Max 
Herrmann-Neiße: Briefe. Ausgabe in zwei Bänden. Hg. v. Klaus Völker und 
Michael Prinz. Berlin 2012, Bd.�1, S.�864-865, hier S.�864.

»Wehe dem, der das letzte Wort hat« 
oder: Außer Spesen nichts gewesen

 1 Anton Kuh: Preisausschreiben. In: Die Stunde, Jg.�3, Nr.�778, 11.10.1925, 
S.�5 [Nr.�762].
 2 Karl Kraus: Hinaus aus Wien mit dem Schuft! In: Die Fackel, Jg.�27, 
Nr.�697-705, Oktober 1925, S.�145-176, hier S.�148.
 3 Anonym: Der »Affe Zarathustras« vor dem Bezirksgericht. Zwei Ehren-
beleidigungsklagen Karl Krausens gegen Anton Kuh. In: Die Stunde, Jg.�4, 
Nr.�858, 20.1.1926, S.�5-6. 
 4 Anonym: Der »Affe Zarathustras« vor dem Bezirksgericht. Die Klage 
Karl Krausens gegen Anton Kuh und gegen unseren verantwortlichen Redak-
teur Dr.�Fritz Kaufmann. In: Die Stunde, Jg.�4, Nr.�860, 22.1.1926, S.�2 u. S.�9.
 5 Anonym: Der neue Affenprozeß. Die Klage Karl Krausens wegen des 
Wortes »Vortragsaffe«. In: Die Stunde, Jg.�4, Nr.�861, 23.1.1926, S.�5-6.
 6 Ebd.
 7 Anonym: Der »Vortragsaffe« vor dem Bezirksgericht. Eine Klage Karl 
Krausens gegen Anton Kuh. In: Die Stunde, Jg.�4, Nr.�941, 28.4.1926, S.�8.
 8 Die Klagsschrift, die Karl Kraus in dem wegen Ehrenbeleidigung in Anton 
Kuhs Vortrag »Der Affe Zarathustras« angestrengten Verfahren einreicht, 
enthält den Passus: »zumal da die Persönlichkeit des Beschuldigten nicht zum 
Objekt einer literarischen Befassung, die er um jeden Preis anstrebt, sondern 
bloss zur strafrechtlichen Abwehr der Beleidigungen taugt« (Samek, Foliobox 
2, 34.1.). Vgl.: Karl Kraus contra … Die Prozeßakten der Kanzlei Oskar Sa-
mek in der Wiener Stadt- und Landesbibliothek. Bearbeitet und kommentiert 
von Hermann Böhm, Bd.�1 (1922-1927). Wien 1995, S.�137.
 9 Epilog zum »Vortragsaffen«. Aus dem Plädoyer Anton Kuhs. In: Die 
Stunde, Jg.�4, Nr.�942, 29.4.1926, S.�5.
 10 Samek, Foliobox 1, 19.38.
 11 Karl Kraus: Warum ich an der Republikfeier nicht mitwirkte. In: Die 
Fackel, Jg.�27, Nr.�706-711, Dezember 1925, S.�58-70. 
 12 Anonym: Der Vorzugsschüler. In: Die Stunde, Jg.�3, Nr.�666, 29.5.1925, 
S.�6.
 13 Karl Kraus: Notizen. In: Die Fackel, Jg.�28, Nr.�726-729, Mai 1926, 
S.�66-80, hier S.�79-80 (Karl Kraus an die Redaktion der »Arbeiter-Zeitung«, 
28.4.1926).
 14 Samek, Foliobox 2, 34.1.
 15 Samek, Foliobox 5, 74.1.
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 16 Karl Kraus: Entlarvt durch Békessy. In: Die Fackel, Jg.�27, Nr.�691-696, 
Juli 1925, S.�68-128, hier S.�113.
 17 Karl Kraus contra … Die Prozeßakten der Kanzlei Oskar Samek in der 
Wiener Stadt- und Landesbibliothek. Bearbeitet und kommentiert von Her-
mann Böhm, Bd.�1 (1922-1927). Wien 1995, S.�140-142.
 18 Anton Kuh: Sittlichkeit und Kriminalität oder Privatdetektivinstitut 
»Ethos«. In: Die Stunde, Jg.�4, Nr.�973, 9.6.1926, S.�4 [Nr.�835].
 19 Aussage Kuhs zit. n.: Protokoll der öffentlichen Hauptverhandlung vom 
11.�November 1926. Samek, Foliobox 2, 34.1. Ergänzend die Prozeßbericht-
erstattung der Tagespresse.
 20 Anonym: Der Wiener Affenprozeß. Karl Kraus klagt Anton Kuh. In: 
Neues Wiener Journal, Jg.�34, Nr.�11.845, 12.11.1926, S.�20-21, hier S.�20.
 21 Ebd., S.�21.
 22 Anonym: Eine Ehrenbeleidigungsklage gegen Anton Kuh. In: Arbeiter-
Zeitung, Jg.�39, Nr.�314, 14.11.1926, M, S.�14.
 23 Anonyme Notiz in: Arbeiter-Zeitung, Jg.�39, Nr.�314, 14.11.1926, M, 
S.�14.
 24 Samek, Foliobox 2, 35.3 bis 35.24.
 25 Inquit: Improvisationen am Sonntag. Anton Kuh über Caro – Petschek. 
In: Vossische Zeitung, Nr.�522, 31.10.1932, A, Ubl. Nr.�303 [S.�1].
 26 Brief Samek an Katz, 3.11.1932 (Samek, Foliobox 2, 35.51).

1926
 27 Anton Kuh: Mein heutiger Vortrag. In: Die Stunde, Jg.�4, Nr.�957, 
19.5.1926, S.�7 [Nr.�827].
 28 O.�K.: Der Breitner ist schuld! In: Neues Wiener Journal, Jg.�34, Nr.�11.670, 
19.5.1926, S.�9.
 29 Anton Kuh: Breitner, Tacitus, Molnár. Bruchstücke aus einem Vortrag. 
In: Die Stunde, Jg.�4, Nr.�959, 21.5.1926, S.�5 [Nr.�829].

»In jeder Beziehung die freieste Stadt der Welt« – Berlin

 1 Anton Kuh: [Gefällt es Ihnen noch in Wien?]. In: Die Bühne, Jg.�3, H.�84, 
17.6.1926, S.�26 [Nr.�840].
 2 Anton Kuh: Österreicher gegen Österreich. Ein Brief an die Redaktion. 
In: Pester Lloyd, Jg.�78, Nr.�20, 25.1.1931, M, S.�2-3 [Nr.�1116].
 3 »Aus den Veröffentlichungen des Statistischen Reichsamtes über die Aus-
länderbewegung der letzten Monate ergibt sich die interessante Feststellung, 
daß unter den 130.000 Ausländern in Berlin sich 32.000 österreichische Staats-
angehörige befinden, also nahezu 25�% der in Berlin lebenden Ausländer. 
Hiebei sind nur jene gezählt, die ständig in Berlin leben, ohne Berücksichtigung 
der zahlreichen Oesterreicher, die sich vorübergehend in der deutschen Haupt-
stadt aufhalten […] Die in Berlin wohnenden Oesterreicher rekrutieren sich 
aus allen Gesellschaftsschichten und Berufen. Neben Kaufleuten gibt es hier 
zahlreiche Künstler, Schriftsteller, Journalisten usw. Die Geschäftswelt wohnt 
zum großen Teil im Zentrum, die Angehörigen der freien Berufe zumeist in 
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den westlichen Bezirken. Die österreichische Kolonie in Berlin ist, was Zahl 
der Mitglieder und gesellschaftliche Organisation betrifft, die größte Gemein-
schaftsinstitution von allen Auslandskolonien« (Dr.�E.�K.: Wien in Berlin. 
Die österreichische Kolonie zählt 32.000 Köpfe. In: Neues Wiener Journal, 
Jg.�35, Nr.�12.018, 8.5.1927 S.�6).
 4 Anton Kuh: [Vorrede]. In: Ders.: Der unsterbliche Österreicher. Mün-
chen 1931, S.�5-9 [Nr.�1104].
 5 Ebd., S.�7.
 6 Anton Kuh: Grabrede auf einen Intendanten. In: Die Weltbühne, Jg.�26, 
Nr.�3, 14.1.1930, S.�97-100 [Nr.�1044].
 7 all.: Anton Kuh über Wien–Berlin. Der »feudale Roßknödel«. In: Wiener 
Allgemeine Zeitung, Jg.�51, Nr.�15525, 1.3.1930, S.�3.
 8 Siehe dazu: Christian Jäger, Erhard Schütz: Städtebilder zwischen Literatur 
und Journalismus. Wien, Berlin und das Feuilleton der Weimarer Republik. 
Wiesbaden 1999, hier S.�9.
 9 Arthur Kahane: Die beiden Städte. In: Berliner Börsen-Courier, Jg.�58, 
Nr.�219, 13.5.1926, 1.�Beil., S.�5-6.
 10 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Warum geht’s in Berlin? Nach Informationen 
durch Bürgermeister Reicke. In: Der Morgen, Jg.�9, Nr.�38, 23.9.1918, S.�5-6 
[Nr.�305].
 11 all.: Anton Kuh über Wien–Berlin. Der »feudale Roßknödel«. In: Wiener 
Allgemeine Zeitung, Jg.�51, Nr.�15525, 1.3.1930, S.�3.
 12 Anton Kuh: Moderner Folterprozeß. In: Der Morgen, Jg.�19, Nr.�7, 
13.2.1928, S.�7 [Nr.�948].
 13 Anton Kuh: Zum Steglitzer Schülerprozeß. In: Prager Tagblatt, Jg.�53, 
Nr.�32, 7.2.1928, S.�3 [Nr.�946].
 14 Antonius [d.�i. Anton Kuh]: Das junge Mädchen auf dem Theater. In: 
Der Querschnitt, Jg.�12, H.�9, Ende September 1932, S.�665-666 [Nr.�1279].
 15 Anton Kuh: Kleiner Führer durch das große Hotel. In: Das Magazin, 
Jg.�4 (1927/28), Nr.�43, März 1928, S.�1993-2000 [Nr.�951].

Eleve am Theater in der Josefstadt – 
Als Kritiker Gunn in »Fannys erstes Stück«

 1 Anton Kuh: Der Kritiker spielt sich selber. Als ich im Josefstädter Thea-
ter  als Schauspieler wirkte. In: Der Tag, Jg.�9, Nr.�2534, 1.3.1930, S.�5 
[Nr.�1048].
 2 Ebd.
 3 Anton Kuh: Wie spielt man Theater? Probenerfahrungen eines Dilettan-
ten. In: Neues Wiener Journal, Jg.�34, Nr.�11.799, 26.9.1926, S.�9 [Nr.�857].
 4 Anton Kuh: Ich spiele einen Kritiker. Probenerfahrungen eines Amateurs. 
In: Berliner Tageblatt, Jg.�56, Nr.�43, 26.1.1927, A [S.�2] [Nr.�880].
 5 Ebd.
 6 Anton Kuh: Mein Debüt als Schauspieler. Wie ich mir meine Kritiken 
vorstelle. In: Neues Wiener Journal, Jg.�34, Nr.�11.789, 16.9.1926, S.�10 
[Nr.�856].
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 7 Anton Kuh: Ich spiele einen Kritiker. Probenerfahrungen eines Amateurs. 
In: Berliner Tageblatt, Jg.�56, Nr.�43, 26.1.1927, A [S.�2] [Nr.�880].
 8 Ebd.
 9 Leopold Jacobson: »Fannys erstes Stück«. Komödie in drei Akten von 
Bernard Shaw. In: Neues Wiener Journal, Jg.�34, Nr.�11.791, 18.9.1926, S.�3.
 10 h.�l. [d.�i. Hans Liebstoeckl]: Shaw-Première in der Josefstadt. »Fannys 
erstes Stück«. In: Die Stunde, Jg.�4, Nr.�1059, 18.9.1926, S.�6.
 11 f.�s. [d.�i. Felix Salten]: »Fannys erstes Stück«. Theater in der Josefstadt. 
In: Neue Freie Presse, Nr.�22275, 18.9.1926, M, S.�9.
 12 h.�l. [d.�i. Hans Liebstoeckl]: Shaw-Première in der Josefstadt. »Fannys 
erstes Stück«. In: Die Stunde, Jg.�4, Nr.�1059, 18.9.1926, S.�6.
 13 Leopold Jacobson: »Fannys erstes Stück«. Komödie in drei Akten von 
Bernard Shaw. In: Neues Wiener Journal, Jg.�34, Nr.�11.791, 18.9.1926, S.�3.

»Herzlich grüßt Anton Kuh!« – 
Trittbrettfahrer einer aktennotorischen Fehde

 1 Samek, Foliobox 4, 63.1.
 2 Berliner Herold, Jg.�28, Nr.�52, 24.-30.12.1932, 1.�Beil. [S.�5].

1926
 3 Anonym: O.�T. (Rubrik »Theater und Kunst« / »Veranstaltungen der 
Konzertdirektion Georg Kugel«). In: Neues Wiener Journal, Nr.�11.804, 
1.10.1926, S.�11.
 4 Anton Kuh: [Skandal in Wien]. Stegreif-Vortrag, 1.10.1926, ab 19.30�Uhr, 
Wien, Mittlerer Konzerthaussaal. Fragmentarische Mitschrift [Nr.�859]. Sa-
mek, Foliobox 2, 34.22 – Mit freundlicher Genehmigung der Wienbibliothek.
 5 Anton Kuh: Békessy. In: Pesti Futár, Jg.�19, Nr.�17, 18.8.1926, S.�6-9 
[Nr.�850].

Ethos und »Ethospetetos« – 
Anton Kuh vs. Karl Kraus

 1 Anton Kuh: Die Schule des Ethos. In: Neue Revue, Jg.�2, H.�5/6, Ende 
August/September 1931, S.�288-289 [Nr.�1181].
 2 Ein Preßprozeß gegen die »Stunde«. In: Arbeiter-Zeitung, Jg.�39, Nr.�24, 
M, 24.1.1926, S.�15 (Zuschrift und Berichtigung Anton Kuhs); Karl Kraus und 
Anton Kuh. In: Wiener Morgenzeitung, Jg.�8, Nr.�2773, 16.11.1926, S.�4.
 3 Paul Schick: Karl Kraus in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. Reinbek 
1965, S.�113.
 4 Samek, Foliobox 1, 13.8.
 5 Samek, Foliobox 1, 15.11.
 6 Anton Kuh: Die Schule des Ethos. In: Neue Revue, Jg.�2, H.�5/6, Ende 
August/September 1931, S.�288-289 [Nr.�1181].
 7 Anton Kuh: Abschied vom Grafen Sternberg. In: Neues Wiener Journal, 
Jg.�33, Nr.�11.363, 11.7.1925, S.�3-4 [Nr.�739]; teilweiser Nachdruck unter 
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dem Titel »Ausweisung und Einbürgerung. Abschied vom Grafen Sternberg« 
in: Die Fackel, Jg.�27, Nr.�697-705, Oktober 1925, S.�138-139, hier S.�139.
 8 Karl Kraus: Literatur und Lüge. In: Die Fackel, Jg.�27, Nr.�697-705, Ok-
tober 1925, S.�103-105, hier S.�103.  – Bezieht sich auf: [–uh] [d.�i. Anton 
Kuh]: Die Garderobefrau und die Revue. Als man »Wien gib acht!« in Berlin 
gab. In: Die Stunde, Jg.�3, Nr.�698, 9.7.1925, S.�5 [Nr.�736]. 
 9 Karl Kraus: Der Nichtgenannte. In: Die Fackel, Jg.�28, Nr.�726-729, Ende 
April 1926, S.�1-9, hier S.�6-7. Zitiert: Anton Kuh: Sardou in der Josefstadt. 
»Die guten Freunde«. In: Die Stunde, Jg.�4, Nr.�933, 18.4.1926, S.�7 [Nr.�811]. 
»Die ›Stunde‹: / Sardou in der Josefstadt / – – Dann Carl Götz! Leimriechend, 
verwittert, modrig; schleimzüngig und schraubbrüstig; in einer sardonischen 
Kümmerlichkeit strahlend, die vom Giftgrün der Mißgunst bis zum Ockergelb 
der Schadenfreude alle Farben spielt; der Zerspringer, wie ihn die konjunktur-
lose, ausgesackelte Gegenwart in so vielen Exemplaren hervorbringt  – das 
wahre Spucktrügerl des Neides, den die Zeit in ihren Leitartikeln, Versamm-
lungsreden und Moralismen aushustet. (Von den Staatsanwaltsplädoyers gar 
nicht zu sprechen.)« (Karl Kraus: Der Nichtgenannte. In: Die Fackel, Jg.�28, 
Nr.�726-729, Mai 1926, S.�1-9, hier S.�6-7.  – In der »Fackel« spationierte 
Passagen hier kursiv.
 10 Samek, Foliobox 1, 19.16.
 11 U.�a.: Anonym: [Karl Kraus]. In: Die Stunde, Jg.�1, Nr.�185, 12.10.1923, 
S.�5; o.�h.: Liederabend Karl Kraus. In: Die Stunde, Jg.�3, Nr.�698, 9.7.1925, 
S.�7.
 12 Karl Kraus: Aus der Sudelküche. In: Die Fackel, Jg.�22, Nr.�561-567, 
März 1921, S.�53-68.
 13 Samek, Foliobox 2, 34.1.
 14 Karl Kraus: Literatur oder Man wird doch da sehn. Magische Operette. 
Wien 1921, zit. n.: Karl Kraus: Schriften. Hg. v. Christian Wagenknecht. 
Frankfurt am Main 1989, Bd.�11: Dramen, S.�7-75, hier S.�52 u. S.�53.
 15 Karl Kraus: Vorne Sittlichkeit, hinten Kriminalität. In: Die Fackel, Jg.�27, 
Nr.�697-705, Oktober 1925, S.�49-59, hier S.�53.

1926
 16 Alexander Stern: Der Weg zurück. Von Berlin nach Wien. In: Der 
Morgen, Jg.�23, Nr.�32, 8.8.1932, S.�8.
 17 Ebd.
 18 Ulrich Weinzierl: Hofmannsthal. Skizzen zu seinem Bild. Wien 2005, 
S.�47.
 19 Anton Kuh: [Gegen das Leipziger Todesurteil!] In: Die Welt am Abend, 
Jg.�3, Nr.�104, 5.5.1925 [S.�2] [Nr.�720].
 20 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Sie tragen Schnurrbart. Das neue Gent-Gesicht. 
In: Die Stunde, Jg.�4, Nr.�929, 14.4.1926, S.�5 [Nr.�809].
 21 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Der Dauertänzer. Vom Hungerturm des Rhyth-
mus. In: Vossische Zeitung, Nr.�159, 5.7.1929, 4.�Beil. [S.�1] [Nr.�1008].
 22 Anton Kuh: Submarine. In: Die Weltbühne, Jg.�25, Nr.�25, 18.6.1929, 
S.�942-944 [Nr.�1000].
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 23 Anton Kuh: Der allmächtige Taufschein. »Wie alt sind Sie?«  – »Be-
dauere – zu alt!« – Der allmächtige Geburtsschein. In: Süddeutsche Sonn-
tagspost, Jg.�5, Nr.�3, 18.1.1931, S.�4 [Nr.�1113].
 24 Anton Kuh: Das süße Mädel in seiner »Jugendzeit«. In: Das Leben, Jg.�8, 
Nr.�8, Februar 1931, S.�11-15 [Nr.�1122]; Anton Kuh: Die Legende vom süßen 
Mädel. Arthur Schnitzlers volkstümliche Figur. In: Süddeutsche Sonntags-
post, Jg.�5, Nr.�44, 1.11.1931, S.�16 [Nr.�1202].
 25 Hermann von Wedderkop: Der Querschnitt im Propyläen-Verlag. In: 
Der Querschnitt, Jg.�4, H.�5, November 1924 [oberhalb des nicht paginierten 
und nicht in die laufende Paginierung einbezogenen Inhaltsverzeichnisses]. 
 26 Hermann von Wedderkop: Der Siegeszug des »Querschnitt«. In: Der 
Querschnitt, Jg.�4, H.�1, Frühjahr 1924, S.�90-92. 
 27 Anton Kuh: Der Backfisch. In: Der Querschnitt, Jg.�12, H.�4, Ende April 
1932, S.�257-258 [Nr.�1240]; Anton [d.�i. Anton Kuh]: Das k.�k. Ballettmädel. 
In: Der Querschnitt, Jg.�7, H.�2, Februar 1927, S.�96-98 [Nr.�884]; k. [d.�i. 
Anton Kuh]: Jockeis. In: Der Querschnitt, Jg.�12, H.�6, Ende Juni 1932, S.�433-
434 [Nr.�1253].
 28 Anton Kuh: [Propyläen-Weltgeschichte]. In: Der Querschnitt, Jg.�10, 
H.�7, Ende Juli 1930, S.�493 [Nr.�1077]; k. [d.�i. Anton Kuh]: [Das Erwachen der 
Menschheit]. In: Der Querschnitt, Jg.�11, H.�7, Ende Juli 1931, S.�500 [Nr.�1169]; 
k. [d.�i. Anton Kuh]: [Hellas und Rom]. In: Der Querschnitt, Jg.�11, H.�8, 
Ende August 1931, S.�574 [Nr.�1179].
 29 [–uh] [d.�i. Anton Kuh]: [Munkepunkes Bowlenbuch]. In: Der Quer-
schnitt, Jg.�10, H.�5, Ende Mai 1930, S.�349 [Nr.�1069].
 30 uh [d.�i. Anton Kuh]: [André Gide, L’école des femmes]. In: Der Quer-
schnitt, Jg.�9, H.�9, Ende September 1929, S.�685 [Nr.�1031].
 31 Anton Kuh: [Ringelnatz, Allerdings]. In: Der Querschnitt, Jg.�9, H.�1, 
Ende Januar 1929, S.�74 [Nr.�992].
 32 Anton Kuh: [Max Brod, Zauberreich der Liebe]. In: Der Querschnitt, 
Jg.�9, H.�5, Ende Mai 1929, S.�377 [Nr.�997].
 33 Anton Kuh: [Dr.�Josef Löbel, Von der Ehe bis zur Liebe]. In: Der 
Querschnitt, Jg.�9, H.�6, Ende Juni 1929, S.�450 [Nr.�1006]. 
 34 Anton Kuh: [Ödön Horváth, Der ewige Spießer]. In: Der Querschnitt, 
Jg.�10, H.�12, Ende Dezember 1930, S.�852 [Nr.�1101].
 35 K. [d.�i. Anton Kuh]: [Hermann Ungar, Colberts Reise]. In: Der Quer-
schnitt, Jg.�11, H.�1, Ende Januar 1931, S.�70 [Nr.�1121].
 36 [–uh] [d.�i. Anton Kuh]: [Franz Werfel, Kleine Verhältnisse]. In: Der 
Querschnitt, Jg.�11, H.�7, Ende Juli 1931, S.�501 [Nr.�1170].
 37 [–uh] [d.�i. Anton Kuh]: [Felix Salten: Mizzi]. In: Der Querschnitt, 
Jg.�12, H.�11, Ende November 1932, S.�918 [Nr.�1289].
 38 Anton Kuh: [Walther Rode: Justiz]. In: Der Querschnitt, Jg.�9, H.�7, 
Ende Juli 1929, S.�526 [Nr.�1014].
 39 Anton Kuh: [Walther Rode, Knöpfe und Vögel]. In: Der Querschnitt, 
Jg.�11, H.�5, Ende Mai 1931, S.�354 [Nr.�1151].



ANMERKUNGEN ZU SEITEN 237 – 240 479

In einem Gefühl »unterirdischen Corpsgeistes« – 
Bewerbung bei Maximilian Harden

 1 B.�Uwe Weller: Maximilian Harden und die »Zukunft«. Bremen 1970 
(= Studien zur Publizistik. Hg. von Elger Blühm, Bremer Reihe, Deutsche 
Presseforschung, Bd.�13); Harry�F. Young: Maximilian Harden. Censor Ger-
maniae. Den Haag 1959 (= International Scholars Forum, Vol.�11).
 2 Karl Kraus: Der kleine Pan ist tot. In: Die Fackel, Jg.�12, Nr.�319-320, 
31.3.1911, S.�1-6, hier S.�4.
 3 Siehe u.�a. Karl Kraus: Maximilian Harden. Eine Erledigung. In: Die 
Fackel, Jg.�9, Nr.�234-235, 31.10.1907, S.�1-36.
 4 Ebd., S.�6.
 5 Karl Kraus: Nachts. In: Die Fackel, Jg.�15, Nr.�389-390, 15.12.1913, S.�28-
44, hier S.�42.
 6 Tyll red.: Karlchen Mießnicks Haß und Liebe. (Ein Kapitel Päderasten-
moral.). In: Wiener Montags-Journal, Jg.�27, Nr.�1374, 8.6.1908, S.�8.
 7 Karl Kraus: Seine Antwort. In: Die Fackel, Jg.�10, Nr., 257-258, 19.6.1908, 
S.�15-48, hier S.�47.
 8 Karl Kraus: Desperanto. Neuerlicher Versuch einer Übersetzung aus 
Harden. In: Die Fackel, Jg.�12, Nr.�307-308, 22.9.1910, S.�42-50.
 9 Z.�B.: Übersetzung aus Harden. In: Die Fackel, Jg.�10, Nr.�251-252, 
28.4.1908, S.�15-18; Übersetzung aus Harden. In: Die Fackel, Jg.�10, Nr.�254-
255, 22.5.1908, S.�41-45; Harden-Lexikon. In: Die Fackel, Jg.�10, Nr.�261-262, 
13.10.1908, S.�33-41; Desperanto. Neuer Kurs. Für Vorgeschrittene. In: Die 
Fackel, Jg.�14, Nr.�360-362, 7.11.1912, S.�56-63.
 10 Kurt Tucholsky: Maximilian Harden. In: Die Weltbühne, Jg.�23, Nr.�45, 
8.11.1927, S.�704-707, hier S.�705-706.
 11 Anton Kuh: Der Irrtum. In: Der Morgen, Jg.�8, Nr.�29, 16.7.1917, S.�7 
[Nr.�169].
 12 Anton Kuh: Fall Harden. In: Neues Wiener Journal, Jg.�30, Nr.�10.293, 
5.7.1922, S.�4 [Nr.�485].
 13 Ebd.
 14 Ebd.
 15 Anton Kuh: Kronzeuge Börne. Zum Harden-Prozeß. In: Neues Wiener 
Journal, Jg.�30, Nr.�10.448, 17.12.1922, S.�5 [Nr.�513].
 16 Ankermann wurde 1923 in Wien verhaftet und im Juni 1924 zu sechs 
Jahren Zuchthaus verurteilt – und im Juli 1928 amnestiert.
 17 Robert Breuer: Maximilian Harden. In: Das Blaue Heft, Jg.�9, H.�23, 
1.12.1927, S.�679-681, hier S.�679.
 18 Berthold Jacob: Unveröffentlichte Briefe Maximilian Hardens. Zu seinem 
10.�Todestag, 30.�Oktober. In: Das Neue Tage-Buch, Jg.�5, H.�44, 30.10.1937, 
S.�1052-1053.
 19 Anton Kuh an Maximilian Harden, Berlin, undatiert [vermutlich Früh-
sommer 1927] (BArch N 1062/62, Heft 8, fol. 4).
 20 Kurt Tucholsky: Maximilian Harden. In: Die Weltbühne, Jg.�23, Nr.�45, 
8.11.1927, S.�704-707.
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 21 Der Geburtsname Maximilian Hardens lautete Ernst Felix Witkowski.
 22 Dr.�G. [d.�i. Joseph Goebbels]: O.�T. In: Der Angriff, Jg.�1, Nr.�19, 
7.11.1927, S.�3.

1927
 23 O.�K.: Vortrag Anton Kuh. »Warum haben wir kein Geld?«. In: Neues 
Wiener Journal, Jg.�39, Nr.�13.645, 16.11.1931, S.�2.
 24 sl.: Anton Kuh über »Schmutz und Schund«. In: Vossische Zeitung, 
Nr.�52, 1.2.1927, M, Ubl., Nr.�26 [S.�3].
 25 F.�S.: »Külz und Kunst«. In: Vorwärts, Jg.�44, Nr.�51, 31.1.1927, A, S.�2.
 26 Lbg.: »Külz und Kunst«. Matinee im Renaissance-Theater. In: Der Tag, 
Nr.�27, 1.2.1927, Ausg. für Groß-Berlin [S.�2-3].
 27 Zitiert in: Anton Kuh: Der Wiener in Berlin und der Berliner aus Wien. 
Was ich nach einem Vortrag erlebte. In: Neues Wiener Journal, Jg.�35, 
Nr.�11.928, 6.2.1927, S.�10-11 [Nr.�886]. – Nicht ermittelt.
 28 Haf. [d.�i. Hans Feld]: Külz und Kunst. Ein Vortrag. In: Film-Kurier, 
Jg.�9, Nr.�26, 31.1.1927 [S.�2].
 29 So etwa H.�Z. unter dem Titel »Kuh plaudert …« (Berliner Lokal-Anzei-
ger, Jg.�45, Nr.�52, 1.2.1927, M [S.�3]; oder [– g.] unter dem Titel »Die Selbst-
ladeschnauze« (Berliner Volks-Zeitung, Jg.�75, Nr.�51, 31.1.1927, A [S.�2]).
 30 »›Jeder Tag bringt einige Waggons Wiener‹, sagte mit witziger Bonhomie 
ein Berliner Industrieller. […] Der Berliner hat im allgemeinen gegen den 
Wiener gar nichts einzuwenden. […] Unangenehm empfinden den Zuwachs 
nur die in Berlin bereits ansässigen Wiener. Sie haben in Berlin ihre Bäumchen 
gepflanzt und wollen deren Schatten mit niemandem teilen; sie haben zudem 
als einzige die Seele Berlins entdeckt, sie sind die Baedeker für die Auffindung 
der metaphysischen Schönheiten ihrer neuen Heimatstadt. Ich glaube, ihr 
Lieblingslied ist: ›Wien, Wien, nur du allein, kannst mir in Berlin gestohlen 
sein  …‹« (Jobs [d.�i. Ernst Ely]: Wiener in Berlin. In: Die Stunde, Jg.�5, 
Nr.�1193, 2.3.1927, S.�5).
 31 Anton Kuh: Der Wiener in Berlin und der Berliner aus Wien. Was ich 
nach einem Vortrag erlebte. In: Neues Wiener Journal, Jg.�35, Nr.�11.928, 
6.2.1927, S.�10-11 [Nr.�886].
 32 Walter Tschuppik: Meine Zeitung. Die »SS« an ihre Leser. In: Süddeutsche 
Sonntagspost, Jg.�2, Nr.�52, 23.12.1928, S.�14.
 33 Walter Tschuppik: Vater unser. In: Süddeutsche Sonntagspost, Jg.�6, 
Nr.�51, 18.12.1932, S.�2.
 34 Anton Kuh: Berlin an der Seine. Leiden und Freuden eines Sketchüber-
setzers. In: Neues Wiener Journal, Jg.�35, Nr.�11.991, 10.4.1927, S.�14-15 
[Nr.�896].
 35 »Dazu hat die französische Revue – gelobt sei sie – nicht unsere Komiker, 
die jüdische Witze erzählen und einen zähen roten Faden hinter sich herziehen. 
(So schlimm allerdings wie der im deutschen Sketch amtierende Humor-
beamte sind unsere Berliner Herren nicht. Man streiche ihn und den überflüs-
sigen Sketch.)« (Walther von Hollander: Pariser Revue in Berlin. In: Vossische 
Zeitung, Nr.�80, 3.4.1927, 4.�Beil. [S.�1]; »Mitten im guten Tempo des Pro-
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gramms wird ein entsetzlich langweiliger Sketch gegeben, an sich ein gut 
französischer Sketch, deutsch übersetzt von Anton Kuh. Der mag wohl in 
Paris, besetzt mit tollen Komikern, noch anstandslos vorübergehen, der mag 
dort wimmeln von Wortspielen und Scherzen, hier war er unerträglich, und es 
ist gut, daß er gestern abend zum ersten und auch einzigen Male gespielt wor-
den ist« (Fred Hildenbrandt: Französische Revue. Das Gastspiel des Pariser 
Palace-Theaters. In: Berliner Tageblatt, Jg.�56, Nr.�157, 2.4.1927, A [S.�4]).
 36 Anton Kuh: Der Rundreise-Befreier. Karl Kraus übersiedelt nach Berlin. 
In: Neues Wiener Journal, Jg.�36, Nr.�12.396, 27.5.1928, S.�8 [Nr.�963].
 37 Erich Urban: Vive la femme! Pariser Revue im Admiralspalast. In: B.�Z. 
am Mittag, Jg.�50, Nr.�90, 2.4.1927, 1.�Beibl. [S.�5].
 38 Anton Kuh schreibt uns. In: B.�Z. am Mittag, Jg.�50, Nr.�92, 4.4.1927, 
1.�Beibl. [S.�3].
 39 Von Goethe abwärts. Essays in Aussprüchen von Anton Kuh. Leipzig, 
Wien, Zürich 1922, S.�51 [Nr.�505].
 40 Anton Kuh: P.�A. und die deutsche Gegenwart. Aus einem Rundfunk-
vortrag. In: Frankfurter Zeitung, Jg.�72, Nr.�701, 21.9.1927, 1. M, S.�1-2 
[Nr.�926].
 41 Hugo Huppert: Wanduhr mit Vordergrund. Stationen eines Lebens. 
Halle an der Saale 1977, S.�106.
 42 Anonym: Der Film auf Ferien. In: Altonaer Nachrichten, Jg.�75, Nr.�176, 
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heim:  Rundfunk als Hörkunst und weitere Aufsätze zum Hörfunk. Mit 
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Zeitung, Jg.�74, Nr.�948, 20.12.1929, A, S.�1.
 104 [–ei–]: Stunde mit Anton Kuh. In: Vossische Zeitung, [Post-Ausgabe] 
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 21 Anton Kuh: Der Vorstadt-Hypochonder. In: Der unsterbliche Österrei-
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[Nr.�1018]).
 24 Anton Kuh: Der Bürger als Komödiant. In: Der unsterbliche Öster-
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 36 Valeriu Marcu: Tränen um das vergangene Österreich. In: Münchner 
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 57 Anton Wildgans: Rede über Österreich [am 1.�Januar 1930 im Wiener 
Rundfunk gehalten]. Wien, Leipzig 1930, Zitate S.�31, 32 u. 34.
 58 Anton Wildgans: Das große Händefalten. Ein Gebet für Österreichs 
Volk und Kämpfer. Wien 1914, Strophe 14.
 59 Ludwig Steinecke: Österreich in Ewigkeit. In: Die Literarische Welt, 
Jg.�6, Nr.�33/34, 15.8.1930 (Sondernummer »Österreich«), S.�1.
 60 Gedruckt in: Wiener Politische Blätter, Jg.�4, Nr.�5/6, 24.5.1936, S.�195-
200, hier S.�199.
 61 Oscar A.�H. Schmitz: Der österreichische Mensch. Zum Anschauungs-
unterricht für Europäer, insbesondere für Reichsdeutsche. Wien, Leipzig 1924, 
S.�15.
 62 Robert Müller: Der letzte Österreicher. In: Die neue Rundschau, Jg.�34, 
H.�6, Juni 1923, S.�560-569, hier S.�562. 
 63 Anton Kuh: Lueger (Gestorben vor 15 Jahren). In: Die Stunde, Jg.�3, 
Nr.�602, 11.3.1925, S.�5 [Nr.�706 ].
 64 Franz Blei: Besuch in Wien. In: Berliner Tageblatt, Jg.�57, Nr.�125, 
14.3.1928, M [S.�2-3].
 65 Klaus Amann: Im Schatten der Bücherverbrennung. In: Wespennest 
Nr.�52 (1983), S.�16-25. Zit. n.: Klaus Amann: Die Dichter und die Politik. Es-
says zur österreichischen Literatur nach 1918. Wien 1992, S.�60-73, hier S.�71.
 66 Friedrich Schreyvogl: Antwort aus Wien. In: Berliner Tageblatt, Jg.�57, 
Nr.�163, 5.4.1928, M [S.�2-3].
 67 Eine Verfügung der deutschen Reichsregierung, mit der die Einreise 
deutscher Staatsbürger nach Österreich an eine Taxe von 1000�Mark geknüpft 
wird und deren Übertretung unter besondere Strafsanktionen gestellt wird.
 68 Anonym: Zwei deutsche Staaten. In: Prager Tagblatt, Jg.�58, Nr.�130, 
3.6.1933, S.�1.
 69 Oscar A.�H. Schmitz: Der österreichische Mensch. Zum Anschauungs-
unterricht für Europäer, insbesondere für Reichsdeutsche. Wien, Leipzig 
1924, S.�7-8.
 70 Franz Blei: O.�T. [Stellungnahme zu: Für und gegen den Anschluß an 
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Deutschland! Enquete der »Wiener Allgemeinen Zeitung«] In: Wiener Allge-
meine Zeitung, Jg.�46, Nr.�14097, 24.5.1925, S.�7.
 71 Fritz Wittels: O.�T. [Antwort auf die Rundfrage: Gefällt es Ihnen noch 
in Wien?]. In: Die Bühne. Zeitung für Theater, Literatur, Film, Mode, Kunst, 
Gesellschaft und Sport, Jg.�3, H.�84, 17.6.1926, S.�26.
 72 Walther Rode: O.�T. [Stellungnahme zu: Für und gegen den Anschluß an 
Deutschland! Enquete der »Wiener Allgemeinen Zeitung«]. In: Wiener All-
gemeine Zeitung, Jg.�46, Nr.�14080, 3.5.1925, S.�7.
 73 Anton Kuh: [Vorrede]. In: Der unsterbliche Österreicher. München 
1931, S.�5-9,, hier S.�6 [Nr.�1104].
 74 Österreichisches Staatsarchiv, Wien. Zit. n. einer Kopie im Nachlaß 
Traugott Krischke, ÖLA 84/97.
 75 Anzeiger für den Buch-, Kunst- u. Musikalienhandel, Jg.�77, Nr.�5, 
22.2.1936, S.�26. Mit der harschen Drohung: »Das Zurschaustellen, weiters 
der Vertrieb […], sei es durch Verkauf, Entgegennahme von Bestellungen, 
könnten unbeschadet der allfälligen Bestrafung u.�a. ohne vorhergehende 
Warnung den Entzug der Konzession zur Folge haben.«
 76 Kurt von Schuschnigg: Ein Requiem in Rot-Weiss-Rot. »Aufzeichnun-
gen des Häftlings Dr.�Auster«. Zürich 1948, S.�462.

1930
 77 Ernst von Salomon: Die Geächteten. Berlin 1930.
 78 [–uh] [d.�i. Anton Kuh]: [Ernst von Salomon, Die Geächteten]. In: Der 
Querschnitt, Jg.�11, H.�3, Ende März 1931, S.�212 [Nr.�1133].

»Wenn der Literat den Raufbold spielt …« – 
Anton Kuh vs. Arnolt Bronnen

 1 Physiognomik. Aussprüche von Anton Kuh. München o.�J. [1931], S.�76 
[Nr.�1209].
 2 Anton Kuh: Exzesse. In: Prager Tagblatt, Jg.�47, Nr.�248, 22.10.1922, 
S.�8-9 [Nr.�496].
 3 Ebd.
 4 Anton Kuh: Der Renommist. Prinzipielles zu einem Literaturfall. In: 
Neues Wiener Journal, Jg.�30, Nr.�10.406, 5.11.1922, S.�6 [Nr.�498].
 5 arnolt bronnen gibt zu protokoll. beiträge zur geschichte des modernen 
schriftstellers. Hamburg 1954, S.�93 u. 95.
 6 Anton Kuh: Ein Drama des Rassenhasses. Galsworthys »Loyalties« (»Ge-
sellschaft«) bei Reinhardt. In: Die Stunde, Jg.�3, Nr.�627, 10.4.1925, S.�5 
[Nr.�713].
 7 Anton Kuh: »Anarchie in Sillian«. Gestern am Raimund-Theater. In: Die 
Stunde, Jg.�2, Nr.�337, 17.4.1924, S.�6 [Nr.�634].
 8 Ebd.
 9 Friedbert Aspetsberger: Lebensdaten Arnolt Bronnens. In: Arnolt Bron-
nen: Werke: Mit Zeugnissen zur Entstehung und Wirkung herausgegeben von 
Friedbert Aspetsberger, Bd.�1. Klagenfurt o.�J. [1989], S.�7-16, hier S.�9-10.
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 10 Anton Kuh: Der Trick. Ein Nachwort zum Fall Bronnen. In: Berliner 
Tageblatt, Jg.�54, Nr.�273, 11.6.1925, A [S.�2] [Nr.�731].
 11 Ebd.
 12 Ignaz Wrobel [d.�i. Kurt Tucholsky]: Ein besserer Herr. In: Die Welt-
bühne, Jg.�25, Nr.�26, 25.6.1929, S.�953-960. 
 13 Ebd. – Tucholsky zitiert mit dieser Formulierung Lord Northcliffe.
 14 Anton Kuh: Schmelz, der Nibelunge. In: Die Weltbühne, Jg.�25, Nr.�27, 
2.7.1929, S.�35-36, hier S.�35-36 [Nr.�1007].
 15 Anton Kuh: Berliner Abende. II. Die Bergner als Christopherl. In: Die 
Stunde, Jg.�4, Nr.�906, 17.3.1926, S.�5 [Nr.�795].
 16 Ernst von Salomon: Der Fragebogen. Hamburg 1951, S.�300.
 17 Ignaz Wrobel [d.�i. Kurt Tucholsky]: Ein besserer Herr. In: Die Welt-
bühne, Jg.�25, Nr.�26, 25.6.1929, S.�953-960, hier S.�953.
 18 Joseph Goebbels: Arnolt Bronnens »O.�S.«. In: Der Angriff, 30.9.1929. 
Zit. n.: Friedbert Aspetsberger: O.�S. – ein so infames wie gelungenes Werk, 
vielleicht ein k.�u.�k.-Skandal in der Weimarer Republik. In: Arnolt Bronnen: 
O.�S. Nach dem Text der Erstausgabe von 1929. Mit einem Vorwort von 
Wojciech Kunicki und einem Nachwort von Friedbert Aspetsberger. Klagen-
furt 1995, S.�369-414, hier S.�396.
 19 Anonym: Arnolt Bronnen. Ein Halbjude, der in seinen Werken die ge-
schlechtliche Revolution predigt. Also trotz seines Romanes »O.�S.« ein 
Schädling für deutsches Volkstum. In: Völkischer Beobachter, 8.10.1929. Zit. 
n.: Friedbert Aspetsberger: O.�S.  – ein so infames wie gelungenes Werk, 
vielleicht ein k.�u.�k.-Skandal in der Weimarer Republik. In: Arnolt Bronnen: 
O.�S. Nach dem Text der Erstausgabe von 1929. Mit einem Vorwort von 
Wojciech Kunicki und einem Nachwort von Friedbert Aspetsberger. Klagen-
furt 1995, S.�369-414, hier, S.�397.
 20 St. [d.�i. Wilhelm Stapel]: Ein nicht rangelassener Herr. In: Deutsches 
Volkstum. Monatsschrift für das deutsche Geistesleben, Jg.�11 (1929), H.�8, 
S.�628-631, hier S.�630.
 21 St. [d.�i. Wilhelm Stapel]: Zwiesprache. In: Deutsches Volkstum. Monats-
schrift für das deutsche Geistesleben, Jg.�12 (1930), H.�12, S.�967-968, hier 
S.�967.
 22 Arnolt Bronnen: Statt Sternchen. In: Ders.: O.�S., 16.-25. Tausend, Berlin 
1930, S.�VI. 
 23 Thomas Mann nimmt am 17.�Oktober 1930 in einer Rede im Beethoven-
saal zu den Reichstagswahlen vom 14.�September – sie hatten Verluste der 
Deutschnationalen und der bürgerlichen Parteien gebracht, Gewinne der Kom-
munisten und einen Anstieg der Mandate der Nationalsozialisten von 12 auf 
107 – und gegen den Nationalsozialismus Stellung sowie für eine Koalition 
von Bürgerlichen und Sozialisten. Bronnen und sein Kumpan Veit Roßkopf 
provozieren durch fortgesetzte Zwischenrufe, Tumulte und Proteststürme, 
die sich erst legen, als Bronnen von der Polizei aus dem Saal geführt wird. Still 
verhalten sich nur die zwanzig von Goebbels entsandten SA-Männer, »die in 
ihren Leih-Smokingen saßen und Angst hatten, da man ihnen unter fürchter-
lichen Drohungen eingeschärft hatte, sich nur geistig zu betätigen«, wie Bron-
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nen in seiner Autobiographie schreibt, in der er seinen Stolz auf die Störung der 
honorigen Gesellschaft nicht verhehlen will (arnolt bronnen gibt zu protokoll. 
beiträge zur geschichte des modernen schriftstellers. Hamburg 1954, S.�253). – 
Bronnens aktionistische »Kulturarbeit«, seine Rolle als »Führer eines Litera-
tur-Rollkommandos« (Lehnau [d.�i. Walter Kiaulehn]: Roßbach und Bron-
nen. In: B.�Z. am Mittag, Jg.�54, Nr.�287, 20.10.1930 [S.�3]), war auch Kuh schon 
sauer aufgestoßen. Mehrfach kommt er auf die Störung einer Arthur-Schnitz-
ler-Aufführung durch Brecht und Bronnen zu sprechen (Anton Kuh: »Ana-
tol« bei Reinhardt. In: Die Stunde, Jg.�3, Nr.�597, 5.3.1925, S.�5 [Nr.�702]; 
Anton Kuh: Heimweh. In: Die Weltbühne, Jg.�24, Nr.�32, 7.8.1928, S.�221-222 
[Nr.�971].) Brecht und Bronnen stören am 18.�September 1924 die Premiere 
der Inszenierung von Arthur Schnitzlers Drama »Der einsame Weg« an der 
Berliner Tribüne durch »lausbübisches Benehmen«, wie Schnitzler in seinem 
Tagebuch vermerkt, konkret: durch lautes Lachen, höhnische Bemerkungen 
wie »Unbegreiflich, daß man einen solchen ›Schund‹ überhaupt spielen könne« 
(Anonym: Ein peinliches Nachspiel zur Berliner Schnitzler-Première: In: 
Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg.�62, Nr.�39, 29.9.1924, S.�4) und osten-
tatives Verlassen des Theaters während des zweiten Akts –, und »seit ihn in 
Berlin die jungdeutsche Diebsgeneration der Brust und Brechte angeblasen 
hat«, wuchs ihm Schnitzler »immer wärmer ans Herz« (Anton Kuh: »Anatol« 
bei Reinhardt. In: Die Stunde, Jg.�3, Nr.�597, 5.3.1925, S.�5 [Nr.�702]).
 24 Lehnau [d.�i. Walter Kiaulehn]: Roßbach und Bronnen. In: B.�Z. am Mit-
tag, Jg.�54, Nr.�287, 20.10.1930 [S.�3]. – Kiaulehn weiter: »Roßbach, den ich aus 
einigen Gesprächen kenne, hat, was ihm Ehre macht, nie mit leichtem Herzen 
oder lächelnden Mundes über diese traurigen Dinge gesprochen. Arnolt Bron-
nen tut es. […] Das hat nicht einmal Roßbach verdient, daß noch zu seinen 
Lebzeiten der leibhaftige Bronnen über ihn kommt und ihm eingibt, Hand in 
Hand mit ihm durch die deutsche Sprache zu rennen.«
 25 Arnolt Bronnen: »Es ist unwahr, daß ich Jude bin. Wahr ist vielmehr, daß 
ich christlicher Deutscher und Sohn christlich-deutscher Eltern bin« (Lehnau 
[d.�i. Walter Kiaulehn]: Roßbach & Bronnen II. In: B.�Z. am Mittag, Jg.�54, 
Nr.�297, 30.10.1930 [S.�3].) – Daß er »Nationalsozialist« sei, dementiert Bron-
nen nicht.
 26 Arnolt Bronnen: Wie es war – und wie es ist. In: Deutsche Allgemeine 
Zeitung, Jg.�69, Nr.�515, 4.11.1930, Ausgabe Groß-Berlin, Beibl. [S.�1] (wieder 
in u. zit. n.: Arnolt Bronnen: Sabotage der Jugend. Kleine Arbeiten 1922-1934. 
Hg. von Friedbert Aspetsberger. Innsbruck 1989 (= Innsbrucker Beiträge zur 
Kulturwissenschaft, Germanistische Reihe, Bd.�37), S.�36-39, hier S.�38.
 27 Willi Frischauer: Arnolt Bronnen macht Karriere. In: Wiener Sonn- und 
Montags-Zeitung, Jg.�73, Nr.�18, 6.5.1936, S.�8.
 28 Zit. n.: Friedbert Aspetsberger: ›arnolt bronnen‹. Biographie. Wien, Köln, 
Weimar 1995, S.�24.
 29 Barbara Bronnen: Meine Väter. Berlin 2012, S.�82.
 30 Zit. n.: Friedbert Aspetsberger: ›arnolt bronnen‹. Biographie. Wien, Köln, 
Weimar 1995, S.�25.
 31 Barbara Bronnen: Meine Väter. Berlin 2012, S.�330.
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Nestroy, verpreußt – 
Anton Kuhs »Lumpacivagabundus«-Bearbeitung

 1 Erich Krafft: Der verschandelte Nestroy. In: Deutsche Tageszeitung, 
Jg.�38, Nr.�250, 29.5.1931, A [S.�2]; Hans Feld: Nestroy – stark geschminkt. 
Volksbühne. In: Film-Kurier, Jg.�13, Nr.�123, 29.5.1931 [S.�2].
 2 Julius Knopf: Der entzauberte Nestroy. »Lumpacivagabundus« in der 
Volksbühne. In: Berliner Börsen-Zeitung, Jg.�76, Nr.�244, 29.5.1931, A, S.�3. 
 3 W.�Fiedler: Der »Lumpaci« vom Bülowplatz. Kuhs Bearbeitung in der 
Volksbühne. In: Deutsche Allgemeine Zeitung, Jg.�70, Nr.�238, 29.5.1931, 
Ausgabe Groß-Berlin, A [S.�1].
 4 Hans Feld: Nestroy – stark geschminkt. Volksbühne. In: Film-Kurier, 
Jg.�13, Nr.�123, 29.5.1931 [S.�2].
 5 Alfred Kerr: Lumpacivagabundus. Volksbühne. In: Berliner Tageblatt, 
Jg.�60, Nr.�249, 29.5.1931, A [S.�4].
 6 Julius Knopf: Der entzauberte Nestroy. »Lumpacivagabundus« in der 
Volksbühne. In: Berliner Börsen-Zeitung, Jg.�76, Nr.�244, 29.5.1931, A, S.�3.
 7 Hans Feld: Nestroy – stark geschminkt. Volksbühne. In: Film-Kurier, 
Jg.�13, Nr.�123, 29.5.1931 [S.�2].
 8 Ebd.
 9 Emil Faktor: Volksbühne: Lumpacivagabundus. In: Berliner Börsen-Cou-
rier, Jg.�63, Nr.�244, 29.5.1931, A, S.�2.
 10 M.�H. [d.�i. Max Hochdorf]: Nestroys »Lumpazi-Vagabundus«. In der 
Volksbühne. In: Vorwärts, Jg.�48, Nr.�246, 29.5.1931, A [S.�3].
 11 Alfred Kerr: Lumpacivagabundus. Volksbühne. In: Berliner Tageblatt, 
Jg.�60, Nr.�249, 29.5.1931, A [S.�4]. 
 12 Monty Jacobs: Nestroy auf preußisch. »Lumpacivagabundus« auf der 
Volksbühne. In: Vossische Zeitung, Nr.�128, 30.5.1931, Ubl. Nr.�123 [S.�2].
 13 Anton Kuh: Lumpazi, ich und die anderen. In: B.�Z. am Mittag, Jg.�55, 
Nr.�127, 4.6.1931, 1.�Beibl. [S.�2] [Nr.�1152].
 14 Lumpacivagabundus. Johann Nestroys Zauberposse in freier Bearbeitung 
von Anton Kuh. Berlin 1931 (S.�Fischer Verlag), S.�136 [Nr.�1214].
 15 Ebd.
 16 k. [d.�i. Anton Kuh]: Nestroy und der »Lumpaci«. In: Zettel [Programm-
heft] der Volksbühne [Theater am Bülowplatz] zu: Lumpacivagabundus. Jo-
hann Nestroys Zauberposse in freier Bearbeitung von Anton Kuh [hier jener 
vom 11.�Juni 1931] [Nr.�1147].
 17 Anton Kuh: Der geschändete Nestroy. In: Die Weltbühne, Jg.�27, Nr.�25, 
23.6.1931, S.�920-924 [Nr.�1153].
 18 Aus der Kritik der Premiere der »Gleichheit der Jahre« in der »Wiener 
Zeitschrift für Kunst, Literatur, Theater und Mode«, 14.10.1834.
 19 Zitate aus: Moritz Gottlieb Saphir: Didaskalien. Vaudeville. – Posse. – 
Bäuerle. – Nestroy: dessen neues Stück: »Nur Ruhe!«. In: Der Humorist, 
20.11.1843; und Moritz Gottlieb Saphir: Ausflüge in die Vorstadttheater. 
1. Josephstädter »Todtentanz«. In: Der Humorist, 25.11.1843. – 2. Ein Wort 
an das bessere Theaterpublikum. In: Der Humorist, 29.11.1843. 
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 20 Anton Kuh: Der geschändete Nestroy. In: Die Weltbühne, Jg.�27, Nr.�25, 
23.6.1931, S.�920-924 [Nr.�1153].
 21 k. [d.�i. Anton Kuh]: Nestroy und der »Lumpaci«. Zettel [Programmheft] 
der Volksbühne / Theater am Bülowplatz zu: Lumpacivagabundus. Johann 
Nestroys Zauberposse in freier Bearbeitung von Anton Kuh, erstmals ausge-
geben zur UA am 28.5.1931 [S.�1-2] [Nr.�1147].
 22 P.�W. [d.�i. Paul Wiegler]: Der »Lumpazivagabundus« der Volksbühne. 
Nestroy, revidiert von Anton Kuh. In: B.�Z. am Mittag, Jg.�55, Nr.�122, 
29.5.1931, 1.�Beibl. [S.�3].
 23 Anton Kuh: Der geschändete Nestroy. In: Die Weltbühne, Jg.�27, Nr.�25, 
23.6.1931, S.�920-924 [Nr.�1153].
 24 Béla Balázs: Nestroy einst und jetzt. In: Die Weltbühne, Jg.�27, Nr.�23, 
9.6.1931, S.�848-851.
 25 Anton Kuh: Diktatur des Jüngels. In: Neue Revue, Jg.�2, H.�3/4, Ende 
Juni/Juli 1931, S.�216-221 [Nr.�1161].
 26 Ebd.
 27 Johann Nestroy: Ausgewählte Werke. Hg. v. Leopold Liegler. 3. Bänd-
chen: Eine Wohnung ist zu vermieten in der Stadt. Eine Wohnung ist zu 
verlassen in der Vorstadt. Eine Wohnung mit Garten ist zu haben in Hietzing. 
Wien 1925, U 4.
 28 Häuptling Abendwind oder Das greuliche Festmahl. Operette in einem 
Aufzug von Johann Nestroy. Bearbeitet von Leopold Liegler. In: Der Pflug. 
Monatsschrift der Wiener Urania. September 1926, S.�3-42. Nachwort: S.�39-
42, hier S.�41-42.
 29 Ebd., S.�42.
 30 Karl Kraus: Nestroy und das Burgtheater. In: Die Fackel, Nr.�676-678, 
Januar 1925, S.�1-40, hier S.�25-26, Fußnote.
 31 Ebd., S.�26.
 32 Karl Kraus: Nestroy und die Nachwelt. In: Die Fackel, Nr.�349/350, 
13.5.1912, S.�1-23, hier S.�15.
 33 Franz�H. Mautner: Nestroy. Heidelberg 1974, S.�65-66.
 34 Rolf Nürnberg: Johann Nestroy und Anton Kuh. Lumpacivagabun-
dus.  In der Volksbühne. In: Das 12�Uhr Blatt, Jg.�13, Nr.�123, 29.5.1931 
[S.�8].
 35 k. [d.�i. Anton Kuh]: Nestroy und der »Lumpaci«. In: Zettel der Volks-
bühne [Theater am Bülowplatz] zu: Lumpacivagabundus. Johann Nestroys 
Zauberposse in freier Bearbeitung von Anton Kuh [hier jener vom 11.�Juni 
1931] [Nr.�1147].
 36 Anonym: Nestroy und Kuh. In: Deutscher Theaterdienst [Berlin], Jg.�4, 
Nr.�112/113, 5./6.5.1931, Bl.�270.
 37 Anton Kuh: Diktatur des Jüngels. In: Neue Revue, Jg.�2, H.�3/4, Ende 
Juni/Juli 1931, S.�216-221, hier S.�220 [Nr.�1161].
 38 Rolf Nürnberg: Ein Autor kränkt sich. In: Das 12�Uhr Blatt, Jg.�13, 
Nr.�133, 10.6.1931 [S.�10].
 39 Anton Kuh: Die Schule des Ethos. In: Neue Revue, Jg.�2, H.�5/6, Ende 
August/September 1931, S.�288-289 [Nr.�1181].
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 40 Während einer viertelstündigen Pause im musikalischen Wettstreit um 
das »Goldne Saxophon«, der am 29.4.1931 von 12 bis 14�Uhr auf der Bühne 
des Großen Schauspielhauses ausgetragen wird, überreicht Anny Ahlers Willi 
Schaeffers feierlich den Harry-Lambertz-Paulsen-Ring, den Peter Sachse nach 
dem Vorbild des Iffland-Rings zum Gedenken an den 1928 jungverstorbenen 
Kabarettier Harry Lambertz-Paulsen gestiftet hat und der Schaeffers von einer 
Jury, der u.�a. Joachim Ringelnatz, Erich Kästner, Kurt Robitschek und Peter 
Sachse angehörten, zugesprochen wurde.
 41 Heinz Grohmann [d.�i. Anton Kuh]: Der Lambertz-Paulsen-Ring. In: 
Neue Revue, Jg.�2, H.�3/4, Ende Juni/Juli 1931, S.�158-161 [Nr.�1159].
 42 Der Abend, Jg.�17, Nr.�95, 24.4.1931, S.�8.
 43 Anonym: Weaner Schmarrn. Geschichten aus dem Wiener Blätter-Wald. 
In: Berliner Tageblatt, Jg.�60, Nr.�202, 30.4.1931, M, 1.�Beibl. [S.�1].
 44 [W–r]: Das ungemütliche Berlin. Kleine häusliche Differenz. In: Der 
Abend, Jg.�17, Nr.�102, 4.5.1931, S.�3.
 45 »Von einem Emigranten« [d.�i. Anton Kuh]: Geiselmord an Österrei-
chern? In: Neue Revue, Jg.�2, H.�3/4, Ende Juni/Juli 1931, S.�192-193 [Nr.�1160].

1931 – 1932
 46 all.: Anton Kuh über Wien–Berlin. Der »feudale Roßknödel«. In: Wie-
ner Allgemeine Zeitung, Jg.�51, Nr.�15525, 1.3.1930, S.�3.
 47 Anton Kuh: »Stella« in Salzburg. In: B.�Z. am Mittag, Jg.�55, Nr.�190, 
17.8.1931, 1.�Beibl. [S.�4] [Nr.�1176].
 48 Anton Kuh: Gluck vor Plutokraten und Literaten. »Orpheus und Eury-
dike« in Salzburg. In: B.�Z. am Mittag, Jg.�55, Nr.�192, 19.8.1931, 1.�Beibl. 
[S.�2-3] [Nr.�1177].
 49 Anton Kuh: Salzburger Festspiele / 100�Mark. Ein Anfang mit Hin-
dernissen. In: B.�Z. am Mittag, Jg.�55, Nr.�176, 31.7.1931, 1.�Beibl. [S.�2] 
[Nr.�1167].
 50 Anton Kuh: Salzburger Kehraus. In: Prager Tagblatt, Jg.�56, Nr.�205, 
3.9.1931, S.�6 [Nr.�1182].
 51 Anton Kuh: Kinder spielen »Jedermann«. In: Süddeutsche Sonntagspost, 
Jg.�5, Nr.�36, 6.9.1931, S.�10-11 [Nr.�1183].
 52 Willi Frischauer: Salzburgs Sensationspublikum. Die Stars der Finanz- 
und Kunstwelt  – Anton Kuhs Entrevue mit Morgan und Rothschild. In: 
Wiener Allgemeine Zeitung, Jg.�52, Nr.�15962, 18.8.1931, S.�3.

»Kuhrioses« – In der Anekdote

 1 Ludwig Börne: Aphorismen und Miszellen. In: Sämtliche Schriften. Neu 
bearbeitet und hg. von Inge und Peter Rippmann. Düsseldorf 1964, Bd.�2, 
S.�193-378, hier S.�245.
 2 Wolfgang Hildesheimer: Mozart. Frankfurt am Main 1993, S.�351.
 3 Bd.�7: Das 20.�Jahrhundert. Hg. v. Herbert Zemann. Graz 1999, bes. 
S.�391. Als »Quelle« ausgewiesen: Johannes Twaroch: Literatur in Anek-
doten. Wiener Neustadt 1992, S.�184.
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 4 Anton Kuh: Der Schnorrer als Krösus. Der Lebensroman des Wiener Fi-
nanziers Bosel. In: Süddeutsche Sonntagspost [ohne Jg., ohne Nr.], 12.12.1926, 
S.�13 [Nr.�867].
 5 Anonym: Umgang mit Mäzenen. Der Bohemien und der Geldkomplex. 
[Mit einem Vorspann, der eine Stegreif-Rede Anton Kuhs in Prag ankündigt.] 
In: Prager Tagblatt, Jg.�56, Nr.�272, 22.11.1931, S.�3.
 6 Anton Kuh: Ist das Pumpen noch in Mode? In: Münchner Illustrierte 
Presse, Jg.�7, Nr.�30, 27.7.1930, S.�1036 [Nr.�1075].
 7 Anonym: Anekdoten. In: Hüben und Drüben (Beil. des »Argentinischen 
Tageblatts«), Jg.�32, Nr.�1618, S.�8.
 8 Dr.�Josef Löbel: Eine Romanfigur schreibt an ihren Autor. In: B.�Z. am 
Mittag, Jg.�56, Nr.�253, 22.10.1932, 1.�Beibl. [S.�1].
 9 Anonym: Umgang mit Mäzenen. Der Bohemien und der Geldkomplex. 
[Mit einem Vorspann, der eine Stegreif-Rede Anton Kuhs in Prag ankündigt.] 
In: Prager Tagblatt, Jg.�56, Nr.�272, 22.11.1931, S.�3.
 10 Paul Morgan: Zeitgenossen. In: B.�Z. am Mittag, Jg.�53, Nr.�167, 22.6.1929, 
1.�Beibl. [S.�1]. Dasselbe unter dem Titel »Paul Morgan klagt« in: Wiener 
Sonn- und Montags-Zeitung, Jg.�70, Nr.�7, 15.2.1932, S.�16.
 11 Fred Heller: Wiener Literatur-Café. In: Die Bühne, Jg.�4, H.�132, 19.5.1927, 
S.�17-19, Kuh-Anekdote S.�18.
 12 Anton Kuh: Wiener Literatur-Café. In: Die Bühne, Jg.�4, H.�135, 9.6.1927, 
S.�13 [Nr.�914].
 13 J.�K.: Anekdoten. In: Frankfurter Zeitung, Jg.�70, Nr.�160, 1.3.1926, A, S.�1.
 14 Leo Perutz: Geschichten aus dem Café Herrenhof. In: Das Stachel-
schwein. Jg.�1925, H.�11, Mitte Juni, S.�31-32, hier S.�32.
 15 Billie Wilder: Künstler-Anekdoten. In: Thüringer Allgemeine Zeitung, 
Jg.�77, Nr.�333, 1.12.1926, 3.�Beibl. [S.�1].
 16 Leo Perutz: Geschichten aus dem Café Herrenhof. In: Das Stachelschwein. 
Jg.�1925, H.�11, Mitte Juni, S.�31-32, hier S.�31.
 17 Friedrich Torberg: Die Tante Jolesch oder Der Untergang des Abendlan-
des in Anekdoten. München 1975 (= Gesammelte Werke in Einzelausgaben, 
Bd.�8), S.�257.
 18 Anonym: Dialog. In: Prager Tagblatt, Jg.�52, Nr.�126, 28.5.1927, S.�5.
 19 Friedrich Torberg: Die Tante Jolesch oder Der Untergang des Abendlan-
des in Anekdoten. München 1975 (= Gesammelte Werke in Einzelausgaben, 
Bd.�8), S.�253.
 20 Anton Kuh: Wie entsteht eine Anekdote? In: Münchner Illustrierte 
Presse, Jg.�6, Nr.�39, 29.9.1929, S.�1299-1301 [Nr.�1028].
 21 »Anton Kuh kommt von einem Vortrag aus Berlin zurück und verkündet 
am Stammtisch: ›Sonnabend hatte ich in Berlin einen großen Erfolg!‹ Alfred 
Polgar erwidert gallig: ›Sonnabend? Mensch, gehabe dich nur nicht gleich so 
berlinerisch – ich erinnere mich an eine Zeit, wo du den Tag nicht einmal als 
Samstag bezeichnet hast!‹« (Anonym: Schabbes. In: Der Götz von Berlichin-
gen [Wien], Jg.�1, Nr.�22, 25.11.1928, S.�8).
 22 J.�H.�R.: Kuhrioses. In: Der Götz von Berlichingen [Berlin], Jg.�1, Nr.�11, 
9.9.1928, S.�9.
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 23 Anton Kuh: Wie entsteht eine Anekdote? In: Münchner Illustrierte 
Presse, Jg.�6, Nr.�39, 29.9.1929, S.�1299-1301 [Nr.�1028].
 24 Anonym: »Warum haben wir kein Geld?«. In: Vossische Zeitung, Nr.�569, 
3.12.1931, M [S.�3].
 25 Anonym: Max Pallenberg in einer funkelnagelneuen Rolle! Als öffent-
licher Ankläger der bösen Bankdirektoren. In: Illustrierte Kronen-Zeitung, 
Jg.�32, Nr.�11.355, 2.9.1931, S.�4. 
 26 Anonym: Pallenberg und Rothschild. In: Arbeiter-Zeitung, Jg.�44, Nr.�241, 
2.9.1931, S.�3.
 27 lb.: Wie wir es sehen. Privatmann Pallenberg. In: Vossische Zeitung, 
Nr.�414, 3.9.1931, M [S.�3].
 28 Willi Frischauer: Anton Kuh hält Pallenbergs abgesagten Vortrag über die 
Amstelbank. In: Wiener Allgemeine Zeitung, Jg.�52, Nr.�16014, 17.10.1931, S.�4.
 29 Anonym: Anton Kuhs Vortrag. Matinee im Theater in der Josefstadt. In: 
Der Morgen, Jg.�22, Nr.�46, 16.11.1931, S.�5.
 30 Bill: Was Anton Kuh zu sagen hat. Sein Vortrag in der Josefstadt. In: 
Wiener Allgemeine Zeitung, Jg.�52, Nr.�16038, 15.11.1931, S.�4.
 31 ü.: Kuhs Kulturkritik. Im Kurfürstendamm-Theater. In: Vossische Zei-
tung, Nr.�576, 7.12.1931, A, Ubl. Nr.�292 [S.�3].
 32 Und dem »Nachbehalt«: »Mag sein, daß andere aus dem Vortrag Anton 
Kuhs anderes herausgehört haben. Mag sein, daß aus der Fülle seiner Formu-
lierungen manche gute verlorengegangen ist. Es gibt nur einen Anton Kuh 
und nur er selbst kann die Dinge bei dem Namen nennen, den er ihnen gibt. 
Namen, die bleibenden Wert haben.«
 33 Anonym: Anton Kuh spricht: »Wie komme ich zu Geld?« Sein Vortrag 
in der Josefstadt – Geld und Kultur. In: Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, 
Jg.�69, Nr.�46, 16.11.1931, S.�7.
 34 R.�B.: »Warum haben wir kein Geld?« Anton Kuhs geistiges Varieté. In: 
Berliner Lokal-Anzeiger, Jg.�49, Nr.�577, 7.12.1931, A [S.�2].
 35 Anonym: Anton Kuhs Vortrag. Matinee im Theater in der Josefstadt. In: 
Der Morgen, Jg.�22, Nr.�46, 16.11.1931, S.�5.
 36 s. kl.: Anton Kuh improvisiert. Redematinee im Josefstädter Theater. In: 
Neue Freie Presse Nr.�24129, 16.11.1931, A, S.�4.
 37 [s–y]: Von Kant bis Patzenhofer. In: B.�Z. am Mittag, Jg.�55, Nr.�285, 
7.12.1931, 1.�Beibl. [S.�3].
 38 s. kl.: Anton Kuh improvisiert. Redematinee im Josefstädter Theater. In: 
Neue Freie Presse, Nr.�24129, 16.11.1931, A, S.�4.
 39 R.�B.: »Warum haben wir kein Geld?« Anton Kuhs geistiges Varieté. In: 
Berliner Lokal-Anzeiger, Jg.�49, Nr.�577, 7.12.1931, A [S.�2].
 40 g.�m.: Warum haben wir kein Geld? Was Anton Kuh dazu meint. In: 
Hamburger Fremdenblatt, Jg.�104, Nr.�25, 25.1.1932, A, S.�2.
 41 Ha.: Anton Kuh beantwortet die aktuellste Frage: »Warum haben wir 
kein Geld?«. In: Altonaer Nachrichten, Jg.�80, Nr.�22, 27.1.1932, S.�2.
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»Bis aufs psychologische Beuschel« – 
»Physiognomik« und Physiognomik

 1 Peter Panter [d.�i. Kurt Tucholsky]: Auf dem Nachttisch. In: Die Welt-
bühne, Jg.�28, Nr.�5, 2.2.1932, S.�177-180, über Kuhs »Physiognomik« S.�179-
180.
 2 Er stellt den Ausspruch unter anderem als Motto seinen »Memoiren aus der 
Kaiserzeit« voran (Die Weltbühne, Jg.�27, Nr.�12, 24.3.1931, S.�426-430) und 
zitiert ihn zustimmend in einem Brief an Hedwig Müller vom 21.8.1935 (Kurt 
Tucholsky: Gesamtausgabe. Texte und Briefe, Bd.�21, S.�304-306, hier S.�306).
 3 Anton Kuh: Sein Aphorismenschatz. In: Vossische Zeitung, Nr.�213, 
6.9.1931, Briefe an die Vossische Zeitung [S.�2] [Nr.�1184].
 4 Physiognomik. Aussprüche von Anton Kuh. München o.�J. [1931], Aus 
dem Vorwort zur nächsten Auflage (a.�d. Jahr 2030), S.�7-8 [Nr.�1209].
 5 o.�p. [d.�i. Otto Pick]: Aussprüche von Anton Kuh. In: Prager Presse, 
Jg.�11, Nr.�316, 22.11.1931, S.�11.
 6 Rudolf Freydorff: Anton Kuh: Physiognomik. In: Reichspost, Jg.�39, 
Nr.�150, 30.5.1932, S.�7.
 7 Anton Kuh: Du sollst nicht paradox sein! Eine Selbstanzeige. In: Berliner 
Tageblatt, Jg.�60, Nr.�474, 8.10.1931, M [S.�2] [Nr.�1196].
 8 Ebd.
 9 Siehe dazu die Arbeiten Claudia Schmölders’: Claudia Schmölders: Das 
Vorurteil im Leibe. Eine Einführung in die Physiognomik. 3.�Aufl. Berlin 
2007 (1.�Aufl. 1995); Claudia Schmölders: Hitlers Gesicht. Eine physiogno-
mische Biographie. München 2000; Claudia Schmölders, Sander Gilman (Hg.): 
Gesichter der Weimarer Republik. Eine physiognomische Kulturgeschichte. 
Köln 2000.
 10 Johann Caspar Lavater: Von der Physiognomik. Leipzig 1772. Zit. n. der 
Ausgabe von Karl Riha und Carsten Zelle. Frankfurt am Main, Leipzig 1991, 
S.�10.
 11 Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente, zur Beförderung 
der Menschenkenntniß und Menschenliebe. Erster Versuch. Leipzig, Win-
terthur 1775, Vorrede.
 12 Johann Heinrich Merck an Johann Caspar Lavater und Giovanni Alberto 
de Baselli, Darmstadt, 20. u. 21.1.1775, u. Johann Heinrich Merck an Johann 
Caspar Lavater, Darmstadt, 15.2.1775. In: Johann Heinrich Merck: Briefwech-
sel. Hg. von Ulrike Leuschner in Verbindung mit Julia Bohnengel, Yvonne 
Hoffmann und Amélie Krebs. Göttingen 2007, Bd.�1, S.�525-529 resp. S.�539-
541. 
 13 Vgl. Claudia Schmölders: Hitlers Gesicht. Eine physiognomische Bio-
graphie. München 2000, S.�37.
 14 Ebd., S.�109-110.
 15 Ebd., S.�71.
 16 Hans F.�K. Günther: Rassenkunde des jüdischen Volkes. München 1930.
 17 Claudia Schmölders: Hitlers Gesicht. Eine physiognomische Biogra-
phie. München 2000, S.�133.
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 18 Walter Benjamin: Kleine Geschichte der Photographie. Zit. n.: Walter 
Benjamin: Gesammelte Schriften. Hg. von Rolf Tiedemann und Hermann 
Schweppenhäuser, Bd.�II.1. 2.�Aufl. Frankfurt am Main 1999, S.�368-385, hier 
S.�380-381 (erstmals in: Die Literarische Welt, Jg.�7, Nr.�38, 18.9.1931, S.�3-4.; 
Jg.�7, Nr.�39, 25.9.1931, S.�3-4; Jg.�7, Nr.�40, 2.10.1931, S.�7-8). – Zitiert bei 
Claudia Schmölders: Hitlers Gesicht. Eine physiognomische Biographie. Mün-
chen 2000, S.�99-100.
 19 Anton Kuh: Wiener Hochsommer. In: Prager Tagblatt, Jg.�41, Nr.�188, 
9.7.1916, M, S.�2-3 [Nr.�66].
 20 Anton Kuh: Die Mörder. In: Prager Tagblatt, Jg.�43, Nr.�181, 7.8.1918, 
M, S.�2-3 [Nr.�297].
 21 Anton Kuh: Der exportierte Mord. In: Der Morgen, Jg.�24, Nr.�36, 
4.9.1933, S.�9 [Nr.�1335].
 22 [–uh] [d.�i. Anton Kuh]: Russisches romantisches Theater. Im Apollo-
Theater. In: Die Stunde, Jg.�1, Nr.�210, 11.11.1923, S.�6 [Nr.�587].
 23 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Das Gesicht von heute. 1830-1930 / Die Herr-
schaft der Phrase im Antlitz der Menschen. In: Süddeutsche Sonntagspost, 
Jg.�4, Nr.�38, 21.9.1930, S.�10-11 [Nr.�1088].
 24 Anton Kuh: Der Doppelgänger. In: Uhu. Das neue Monats-Magazin, 
Jg.�2, H.�5, Februar 1926, S.�60-61 [Nr.�787].
 25 Physiognomik. Aussprüche von Anton Kuh. München o.�J. [1931], S.�120 
[Nr.�1209, Bd.�V, S.�268].
 26 Anton Kuh: Erlebnisse meines Monocles. In: Das Magazin, Jg.�5 (1928/29), 
Nr.�60, August 1929, S.�3789, 3790, 3792 [Nr.�1015].
 27 Anton Kuh: Tristan von Nr.�264 und Isolde aus der Hauszentrale. In: 
Scherl’s Magazin, Jg.�4, H.�5, Mai 1928, S.�483-486 [Nr.�959].
 28 Anton Kuh: Lenin und Demel: In: Ders.: Der unsterbliche Österreicher. 
München 1931, S.�111-112, hier S.�112.
 29 Anton Kuh: Feudaler Totentanz. In: Der Morgen, Jg.�9, Nr.�43, 28.10.1918, 
S.�5-6 [Nr.�321].
 30 Anton Kuh: Der Unnobel-Preis. In: Die neue Weltbühne, Jg.�33 [der 
Weltbühne], Nr.�6, 4.2.1937, S.�183-184 [Nr.�1445].
 31 Yorick [d.�i. Anton Kuh]: Ein zweiter Napoleon? In: Aufbau, Vol.�6, 
No.�30, July 26, 1940, p.�4 [Nr.�1477].
 32 A.�K. [d.�i. Anton Kuh]: Das Wort »heiraten« auf der Bühne. In: Der 
Querschnitt, Jg.�13, H.�4, Ende April 1933, S.�290 [Nr.�1324].
 33 Anton Kuh: Johann Schober. In: Die Weltbühne, Jg.�25, Nr.�40, 1.10.1929, 
S.�527-528 [Nr.�1033]. 
 34 Anton Kuh: Pimperlheroismus. In: Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, 
Jg.�60, Nr.�47, 4.12.1922, S.�4 [Nr.�508].
 35 Anton Kuh: Die drei ei. In: Der Querschnitt, Jg.�7, H.�6, Juni 1927, 
S.�479-480 [Nr.�911].
 36 Anton Kuh: Der Backfisch. In: Der Querschnitt, Jg.�12, H.�4, Ende April 
1932, S.�257-258 [Nr.�1240].
 37 Anton [d.�i. Anton Kuh] Das k.�k. Ballettmädel. In: Der Querschnitt, 
Jg.�7, H.�2, Februar 1927, S.�96-98 [Nr.�884].
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 38 Anton Kuh: Der Ausrufer. In: Die Bühne, Jg.�2, H.�36, 16.7.1925, S.�5 
[Nr.�741].
 39 k. [d.�i. Anton Kuh]: Jockeis. In: Der Querschnitt, Jg.�12, H.�6, Ende Juni 
1932, S.�433-434 [Nr.�1253].
 40 Anton Kuh: Die Kellner. In: Prager Tagblatt, Jg.�41, Nr.�290, 19.10.1916, 
M, S.�2-3 [Nr.�74]; Anton [d.�i. Anton Kuh]: Gespräch mit einem Ober. In: 
Der Morgen, Jg.�10, Nr.�18, 5.5.1919, S.�6 [Nr.�376].
 41 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Frauen im Café. In: Der Morgen, Jg.�8, Nr.�41, 
8.10.1917, S.�7 [Nr.�184]. 
 42 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Nekrolog auf den Greisler. In: Der Morgen, 
Jg.�10, Nr.�22, 2.6.1919, S.�5 [Nr.�389].
 43 Anton Kuh: Pimperlheroismus. In: Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, 
Jg.�60, Nr.�47, 4.12.1922, S.�4 [Nr.�508].
 44 Anton Kuh: Betrachtungen über den Gigolo. In: Blätter der Reinhardt-
Bühnen, Spielzeit 1930/31, H.�V [erschienen zur Premiere der Max Rein-
hardtschen Inszenierung von Edouard Bourdets »Das schwache Geschlecht« 
am Kurfürstendamm-Theater am 27.1.1931] [S.�6-8] [Nr.�1117].
 45 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Eisenbahn-Bekanntschaften. In: Prager Tag-
blatt, Jg.�56, Nr.�173, 26.7.1931, S.�4 [Nr.�1166].
 46 Anton Kuh: »Der Unbestechliche«. Ein Lustspiel von Hofmannsthal 
mit Pallenberg in der Hauptrolle (Raimund-Theater). In: Die Stunde, Jg.�1, 
Nr.�15, 18.3.1923, S.�7 [Nr.�527].
 47 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Geehrte Redaktion! In: Der Morgen, Jg.�9, 
Nr.�40, 7.10.1918, S.�6 [Nr.�309].
 48 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Die Stimmen der Presse. Sechs Kritiker und 
eine Leistung. In: Die Bühne, Jg.�1, H.�2, 14.11.1924, S.�17 [Nr.�669].
 49 Anton Kuh: Mein Debüt als Schauspieler. Wie ich mir meine Kriti-
ken vorstelle. In: Neues Wiener Journal, Jg.�34, Nr.�11.789, 16.9.1926, S.�10 
[Nr.�856].
 50 Anton Kuh: Das Gesicht des deutschen Arztes. In: Pariser Tageblatt, 
Jg.�4, Nr.�888, 18.5.1936, S.�1-2 [Nr.�1405].
 51 Physiognomik. Aussprüche von Anton Kuh. München o.�J. [1931], S.�123 
[Nr.�1209].

»Einen Knobel-Penez …« oder »Ein Bier für Herrn Kraus!«? – 
Das Geheimnis hinter dem roten Vorhang

 1 Anonym: Kulissen-Geflüster. In: Berliner Herold, Jg.�28, Nr.�4, 24.-30.�Ja-
nuar 1932, 2.�Beil. [S.�10].
 2 Anonym: Das Geheimnis des roten Vorhanges. Anton Kuh und Karl 
Kraus bei Alice. In: Berliner Herold, Jg.�28, Nr.�5, 31.�Januar-6.�Februar 1932, 
1.�Beil. [S.�6].
 3 Anonym: Das Geheimnis hinter dem roten Vorhang. In: Berliner Herold, 
Jg.�28, Nr.�7, 14.-20.�Februar 1932, 1.�Beil. [S.�7].
 4 Samek, Foliobox 11, 174.2.
 5 Samek, Foliobox 11, 174.6.
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1932 – 1933

 6 Anton Kuh: Vorschlag zum Goethe-Jahr. In: B.�Z. am Mittag, Jg.�55, 
Nr.�230, 2.10.1931, 1.�Beibl. [S.�1] [Nr.�1192].
 7 Willi Frischauer: Ernstes Gespräch mit Anton Kuh. Zu seinem Gastspiel 
in der Josefstadt in Wien eingetroffen. In: Wiener Allgemeine Zeitung, Jg.�53, 
Nr.�16124, 1.3.1932, S.�6.
 8 Anonym: Anton Kuhs Gastspiel in der Josefstadt abgesagt. In: Wiener 
Allgemeine Zeitung, Jg.�53, Nr.�16130, 8.3.1932, S.�5.
 9 Anonym: Anton Kuhs Conférence im Theater in der Josefstadt. In: Neue 
Freie Presse, Nr.�24246, 14.3.1932, A, S.�5-6.
 10 Piero Rismondo: Goethe gesehen von Anton Kuh. Zu seinem gestrigen 
Vortrag im Theater in der Josefstadt. In: Wiener Allgemeine Zeitung, Jg.�53, 
Nr.�16136, 15.3.1932, S.�3-4.
 11 Anonym: Schändung Goethes. In: Wiener Neueste Nachrichten, Jg.�8, 
Nr.�2298, 15.3.1932, S.�5.
 12 Anton Kuh: Nachklang zu meinem Goethe-Vortrag. In: Wiener All-
gemeine Zeitung, Jg.�53, Nr.�16.141, 20.3.1932, S.�7-8 [Nr.�1229].
 13 Anonym: Goethe-Schändung der Prager Urania. In: Sozialdemokrat, 
Jg.�12, Nr.�93, 19.4.1932, S.�5.
 14 Anonym: Deutsche Kultur in Prag. Die Urania und ihr Anton Kuh. In: 
Sozialdemokrat, Jg.�12, Nr.�96, 22.4.1932, S.�5.
 15 Anonym: Was heißt »mickrig«? Berliner Philologie vor einem tsche-
chischen Gericht. In: B.�Z. am Mittag, Jg.�56, Nr.�244, 12.10.1932, 1.�Beibl. 
[S.�2]. 
 16 Anton Kuh: Noch mickriger  … In: B.�Z. am Mittag, Jg.�56, Nr.�245, 
13.10.1932, 1.�Beibl. [S.�4].
 17 Anonym: Deutsche Kultur in Prag. Die Urania und ihr Anton Kuh. In: 
Sozialdemokrat, Jg.�12, Nr.�101, 28.4.1932, S.�6.
 18 o.�r.: »Was würde Goethe dazu sagen?«. In: Prager Tagblatt, Jg.�57, 
Nr.�95, 21.4.1932, S.�6.
 19 Am 11.�Mai wird die opulente Ausstellung »Kunst und Kultur zur 
 Goethezeit« im Historischen Museum eröffnet, von 12. bis 14.�Mai findet eine 
prominent besetzte Tagung des Völkerbund-Ausschusses für Literatur und 
Kunst mit festlichem musikalischem und theatralem Rahmenprogramm (in-
klusive Festakt in der Oper am 14.�Mai) statt, selbigen Tags wird auch das 
vom Freien Deutschen Hochstift gestaltete neue Goethe-Museum am Gro-
ßen Hirschgraben feierlich eröffnet.
 20 Anonym: Kuh und das Geld. In: General-Anzeiger der Stadt Frankfurt 
am Main, Jg.�56, Nr.�102, 2.5.1932, S.�5.
 21 Hans Gert Heinrichs: Zur Kritik des Goethejahres. Ein soziologischer 
Versuch. Würzburg 1935, S.�30-31.
 22 Heinz Jäger [d.�i. Walter Kreiser]: Windiges aus der deutschen Luftfahrt. 
In: Die Weltbühne, Jg.�25, Nr.�11, 12.3.1929, S.�402-407.
 23 Carl von Ossietzky: Der Prozeß der Offiziere. In: Die Weltbühne, 
Jg.�26, Nr.�40, 1.10.1930, S.�501-503.
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 24 Kurt Tucholsky: Für Carl v. Ossietzky. General-Quittung. In: Die 
Weltbühne, Jg.�28, Nr.�20, 17.5.1932, S.�734-736.
 25 Anton Kuh: An Carl von Ossietzky. In: Berliner Tageblatt, Jg.�61, Nr.�220, 
10.5.1932, A [S.�4] [Nr.�1242].
 26 Anton Kuh: Berlin in Salzburg. In: B.�Z. am Mittag, Jg.�56, Nr.�175, 
23.7.1932, 1.�Beibl. [S.�1] [Nr.�1262].
 27 Anton Kuh: Neue Aussprüche. In: Berliner Tageblatt, Jg.�61, Nr.�475, 
6.10.1932, A [S.�2] [Nr.�1282].
 28 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Legende auf Bestellung. In: Berliner Tageblatt, 
Jg.�61, Nr.�487, 13.10.1932, A [S.�4] [Nr.�1285].
 29 Anonym (Rubrik »Antworten«). In: Die Weltbühne, Jg.�28, Nr.�45, 
8.11.1932, S.�703.
 30 Anton Kuh: Zu lustig, um wahr zu sein? oder Shaw und der andere. In: 
B.�Z. am Mittag, Jg.�56, Nr.�257, 27.10.1932, 1.�Beibl. [S.�1] [Nr.�1286].
 31 Sy.: »Caro und Petschek«. Anton-Kuh-Matinee im Deutschen Künstler-
theater. In: B.�Z. am Mittag, Jg.�56, Nr.�260, 31.10.1932, 1.�Beibl. [S.�2].
 32 [– uh. –]: Vortrag mit gepfändetem Honorar. Anton Kuh über den Caro-
Petschek-Prozeß. In: Berliner Börsen-Zeitung, Jg.�78, Nr.�512, 31.10.1932, A, 
S.�4.
 33 Bur.: »Caro und Petschek«. In: Berliner Tageblatt, Jg.�61, Nr.�517, 
31.10.1932, A [S.�3].
 34 Utis: Anton Kuh in Aussig. »Was würde Goethe dazu sagen.« In: Aus-
siger Tagblatt, Jg.�76, Nr.�271, 24.11.1932, S.�8.
 35 R.�F.: Vortrag Anton Kuh: CARO UND PETSCHEK. In: Prager Tag-
blatt, Jg.�57, Nr.�281, 29.11.1932, S.�6.
 36 Anton Kuh: Kuhs Ohrfeige. In: Vossische Zeitung, Nr.�581, 4.12.1932, 
M, Briefe an die Vossische Zeitung [S.�2] [Nr.�1292].
 37 Physiognomik. Aussprüche von Anton Kuh. München o.�J. [1931], S.�98 
[Nr.�1209].
 38 hgm.: O.�T. (Rubrik »Kleines Feuilleton«). In: Hamburger Anzeiger, 
Jg.�45, Nr.�287, 7.12.1932 [S.�7].
 39 Anonym: O.�T. (Rubrik »Kunst, Wissenschaft, Literatur« / »Theater, 
Musik, Vorträge«). In: Vossische Zeitung, Nr.�530, 4.11.1932, A, Ubl. Nr.�307 
[S.�3].
 40 R.�K.: Dichter in der Scala. Nachtvorstellung für den Schutzverband. In: 
Vossische Zeitung, Nr.�26, 16.1.1933, A [S.�4].
 41 Anton Kuh: Pferde, Autoren und Heilige. Kleines Abenteuer hinter den 
Kulissen. In: B.�Z. am Mittag, Jg.�57, Nr.�15, 18.1.1933, 1.�Beibl. [S.�1] [Nr.�1307].

»Weit? … Von wo?« – 
Der »Emigrant in Permanenz« im Exil

 1 Alfred Polgar: Schicksal in drei Worten. In: Die Nation, Jg.�4, Nr.�40, 
1.10.1936, S.�8.
 2 all.: Anton Kuh über Wien–Berlin. Der »feudale Roßknödel«. In: Wiener 
Allgemeine Zeitung, Jg.�51, Nr.�15525, 1.3.1930, S.�3.
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 3 Willi Frischauer: Politisches Gespräch mit Anton Kuh. Von Franz Jo-
seph�I. bis Adolf Hitler. In: Wiener Allgemeine Zeitung, Jg.�54, Nr.�16407, 
8.2.1933, S.�3.
 4 Anonym: Von Franz Joseph�I. bis Adolf Hitler. In: Wiener Allgemeine 
Zeitung, Jg.�54, Nr.�16407, 9.2.1933, S.�3.
 5 Anonym: Anton Kuh spricht. In: Der Wiener Tag, Jg.�12, Nr.�3496, 
10.2.1933, S.�3.
 6 Piero Rismondo: Anton Kuh und die »Freigelassenen«. Zu seinem gestrigen 
Vortrag im Konzerthaus. In: Wiener Allgemeine Zeitung, Jg.�54, Nr.�16410, 
11.2.1933, S.�4.
 7 Robert Breuer: Anton Kuh: »Schützet Kaiser Franz Josef!« In: Das Blaue 
Heft, Jg.�12, Nr.�15, 1.3.1933, S.�469.
 8 Anonym: Stimmt! (Rubrik »Lieber Kikeriki«). In: Kikeriki! Wiener humo-
ristisches Volksblatt, Jg.�73, F.�9, 26.2.1933, S.�5.
 9 Anton Kuh: Wabruschek oder Das Genie und der Profoß. In: Vossische 
Zeitung, Nr.�49, 29.1.1933, M, Ubl. Nr.�29 [S.�2-3] (ED in: Der Wiener Tag, 
Jg.�12, Nr.�3478, 23.1.1933, S.�6 [Nr.�1310]).
 10 Anonym: Die Flucht des geistigen Deutschland nach Wien. Namen als 
Anklagen gegen das »Dritte Reich«. In: Wiener Allgemeine Zeitung, Jg.�54, 
Nr.�16436, 14.3.1933, S.�2.
 11 Anonym: Musik- und Theaterchronik (Rubrik »Kunst und Bühne«). In: 
Deutschösterreichische Tages-Zeitung, Jg.�44, F.�73, 14.3.1933, S.�7.
 12 Mungo [d.�i. Valentin Schuster]: Grünbaum ante portas! In: Deutsch-
österreichische Tages-Zeitung, Jg.�44, F.�74, 15.3.1933, S.�5-6.
 13 Anonym: Die Geistigen. In: Die neue Welt, Jg.�7, Nr.�288, 17.3.1933, S.�6.
 14 Anonym: Vortrag Anton Kuhs: »Der überholte Wedekind«. In: Der 
Wiener Tag, Jg.�12, Nr.�3528, 14.3.1933, S.�7.
 15 NL Kuh, ÖLA, 227/04.
 16 Anton Kuh: Emigranten. In: Prager Tagblatt, Jg.�58, Nr.�91, 16.4.1933, 
S.�3 [Nr.�1322]. 
 17 Ebd.
 18 [–x–]: O.�T. In: Prager Tagblatt, Jg.�59, Nr.�22, 27.1.1934, S.�7.
 19 Harry Graf Kessler. Das Tagebuch 1880-1937. Hg. von Roland�S. Kam-
zelak und Ulrich Ott. Neunter Band: 1926-1937. Hg. von Sabine Gruber und 
Ulrich Ott (= Veröffentlichungen der deutschen Schillergesellschaft, Bd.�50.9), 
S.�580.
 20 Am 12.4.1933 beginnt die von der Deutschen Studentenschaft getragene 
und von massiver Propaganda begleitete »Aktion wider den undeutschen 
Geist«, eine systematische Verfolgung »zersetzerischer«, vor allem jüdischer 
und linker Autoren, die am 10.5.1933 in den öffentlichen Verbrennungen der 
Bücher verfemter Schriftsteller in 22 deutschen Universitätsstädten kulminiert.
 21 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Asphalt und Scholle. In: Prager Tagblatt, 
Jg.�58, Nr.�101, 29.4.1933, S.�7 [Nr.�1323]. 
 22 Anton Kuh: Über das Reden. In: Prager Tagblatt, Jg.�57, Nr.�93, 19.4.1932, 
S.�3 [Nr.�1238].
 23 Neunzeiliger Eintrag »Kuh, Anton« in: Kürschners Deutscher Literatur-
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Kalender auf das Jahr 1932. Herausgegeben von Gerhard Lüdtke. 46.�Jg. 
Berlin, Leizpig 1932, Sp.�780.
 24 Gerhard Lüdtke: Vorwort. In: Kürschners Deutscher Literatur-Kalen-
der auf das Jahr 1934. Herausgegeben von Gerhard Lüdtke. 47.�Jg. Berlin, 
Leizpig 1934, S.�V-VII, hier S.�VI.
 25 Herrmann A.�L. Degener: Der X.�Ausgabe zum Geleite. In: Degeners 
Wer ist’s? Eine Sammlung von rund 18000 Biographien mit Angaben über 
Herkunft, Familie, Lebenslauf, Veröffentlichungen und Werke, Lieblings-
beschäftigung, Mitgliedschaft bei Gesellschaften, Anschrift und anderen Mit-
teilungen von allgemeinem Interesse. Herausgegeben von Herrmann A.�L. 
Degener. X.�Ausgabe. Berlin 1935, S.�V.
 26 Ebd., S.�XXVIII.

1933 – 1936
 27 r.�f.: Vortrag Anton Kuh: In: Prager Tagblatt, Jg.�58, Nr.�98, 26.4.1933, S.�7.
 28 Anton Kuh: Der exportierte Mord. In: Der Morgen, Jg.�24, Nr.�36, 
4.9.1933, S.�9 [Nr.�1335.].
 29 Siehe dazu im Detail: Rainer Marwedel: Theodor Lessing, 1872-1933. 
Eine Biographie. Darmstadt, Neuwied 1987, S.�341-371.
 30 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Kleinstadt Deutschland. Der Fall Lessing. In: 
Die Stunde, Jg.�4, Nr.�978, 15.6.1926, S.�5 [Nr.�839].
 31 A.�St.: Vorträge Theodor Lessing und Anton Kuh. In: Selbstwehr, Jg.�27, 
Nr.�22, 2.6.1933, S.�6.
 32 r.�f.: Vortrag Anton Kuh. In: Prager Tagblatt, Jg.�58, Nr.�123, 26.5.1933, 
S.�6.
 33 K.: Anton Kuh, der Prophet. In: Der Tag, Nr.�293, 8.12.1931 [S.�2].
 34 Mf.: Vortrag Anton Kuh. In: Tagesbote [Brünn], Jg.�83, Nr.�237, 22.5.1933, 
A, S.�2.
 35 u.: Anton Kuh und die Dummheit. In: Der Morgen, Jg.�28, Nr.�47, 
22.11.1937, S.�3.
 36 Yorick [d.�i. Anton Kuh]: »Boche«, sprich Bosch. In: Aufbau, Vol.�6, 
No.�43, October 25, 1940, p.�4 [Nr.�1489].
 37 Léon Daudet: De Nietzsche à Hitler. In: L’Action française, 26e année, 
No�174, 23.6.1933, p.�1.
 38 Anton Kuh: Hitler n’est qu’un faux apôtre. In: LU dans la presse univer-
selle, 3e année, No�26 (108), 30.6.1933, p.�14 [Nr.�1329].
 39 Léon Daudet: Autour d’un lapsus. In: L’Action française, 26e année, 
No�186, 5.7.1933, p.�1.
 40 Anton Kuh: Surestimé ? … In: LU dans la presse universelle, 3e année, 
No�28 (110), 14.7.1933, p.�12 [Nr.�1330].
 41 Anton Kuh: Adieu Salzburg! In: Prager Tagblatt, Jg.�58, Nr.�205, 2.9.1933, 
S.�4 [Nr.�1334].
 42 Anton Kuh: Der exportierte Mord. In: Der Morgen, Jg.�24, Nr.�36, 
4.9.1933, S.�9 [Nr.�1335].
 43 Anton Kuh: Deutsche Worte und Pariser Enthüllungen. In: Der Mor-
gen, Jg.�24, Nr.�48, 27.11.1933, S.�9 [Nr.��1337].
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 44 Rolf Reimer: Die Kuh und »der Kuh«. In: Der Stürmer. Überparteiliches 
Wochenblatt für alle Schaffenden [Wien], Jg.�1, F.�17, 9.12.1933, S.�8. – Mit 
Dank an Gerald Krieghofer für den Hinweis.
 45 Anonym: [Anton Kuh]. In: Prager Tagblatt, Jg.�58, Nr.�288, 9.12.1933, 
S.�4.
 46 Anonym: O.�T. (Rubrik »Dernières Nouvelles«). In: Paris-soir, Vol.�11, 
No.�3709, 3.12.1933, IVième édition, p.�3.
 47 Bericht über die achte ordentliche Mitgliederversammlung der Gesell-
schaft der Freunde des Nietzsche-Archivs vom 6.�Dezember 1933, S.�6.
 48 Anton Kuh: Nietzsches Degenstock. In: Der Wiener Tag, Jg.�12, Nr.�3767, 
12.11.1933, S.�19 [Nr.�1336].
 49 Zit. n.: Anonym: Deutscher Protest gegen die Mánes-Karikaturen. Ver-
balnote des Gesandten Dr.�Koch: »Gefährdung der Beziehungen«. In: Deut-
sche Zeitung Bohemia, Jg.�107, Nr.�86, 13.4.1934, S.�1. 
 50 Siehe dazu: John Heartfield. Leben und Werk. Dargestellt von seinem 
Bruder Wieland Herzfelde. Dresden 1962, S.�60.
 51 Anonym: O.�T. (Rubrik »Vorträge«). In: Prager Tagblatt, Jg.�59, Nr.�96, 
25.4.1934, S.�5.
 52 Mf.: O.�T. In: Tagesbote [Brünn], Jg.�84, Nr.�229, 18.5.1934, A, S.�2.
 53 f.�s.: Anton Kuh im Kurhaus zu Karlsbad. In: Tschechoslowakische 
Bäder-Zeitung, Jg.�13, Nr.�181, 12.8.1934 [S.�8].
 54 Ebd.
 55 Anonym: Anton Kuh spricht heute in Karlsbad. In: Deutsche Tages-
Zeitung (Karlsbader Badeblatt), Jg.�75, Nr.�182, 10.8.1934, S.�4.
 56 Karl Hermann Frank: Sudetendeutschtum in Kampf und Not. Ein Bild-
bericht. Kassel 1936, S.�65.
 57 Anton Kuh: Von Pöchlarn bis Braunau. In: Die neue Weltbühne, Jg.�31 
[der Weltbühne], Nr.�13, 28.3.1935, S.�394-400, hier S.�395 [Nr.�1383].
 58 Anton Kuh: In Paris überrascht. In: Prager Tagblatt, Jg.�59, Nr.�140, 
17.6.1934, S.�4 [Nr.�1358]. – »Kuh«, französisch ausgesprochen – »Kü« –, hat 
dieselbe Lautung wie (frz.) »cul« (Arsch).
 59 Anton Kuh: Das Land der krummen Zahlen. In: Prager Tagblatt, Jg.�60, 
Nr.�68, 21.3.1935, S.�3 [Nr.�1381].
 60 Anton Kuh: Der exportierte Mord. In: Der Morgen, Jg.�24, Nr.�36, 
4.9.1933, S.�9 [Nr.�1335].
 61 Anton Kuh: Personally. In: Die neue Weltbühne, Jg.�32 [der Weltbühne], 
Nr.�10, 5.3.1936, S.�314-315 [Nr.�1396].
 62 Anton Kuh: Pallenberg über Hitler. In: Die neue Weltbühne, Jg.�30 
[der Weltbühne, Jg.�3 der Wiener Weltbühne], Nr.�28, 12.7.1934, S.�873-876 
[Nr.�1362].
 63 Anton Kuh: Schachtelsätze. In: Die neue Weltbühne, Jg.�32 [der Welt-
bühne], Nr.�33, 13.8.1936, S.�1046-1047 [Nr.�1421].
 64 Anton Kuh: Friedensangebote. In: Die neue Weltbühne, Jg.�32 [der Welt-
bühne], Nr.�11, 12.3.1936, S.�345-346 [Nr.�1397].
 65 Anton Kuh: Daitschland. Eine neue Führer-Rede. In: Der Simpl, Jg.�2, 
Nr.�13-14, 31.3.1935, S.�148 [Nr.�1384].
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 66 Anton Kuh: Die Winterhilfe. In: Die neue Weltbühne, Jg.�31 [der Welt-
bühne], Nr.�42, 17.10.1935, S.�1331 [Nr.�1394].
 67 Anton [d.�i. Anton Kuh]: Deutsch: nichtgenügend! Ein Deutschprofessor 
über Papens Regierungserklärung. In: Der Morgen, Jg.�23, Nr.�24, 13.6.1932, 
S.�8 [Nr.�1246].
 68 Anton Kuh: Pallenberg über Hitler. In: Die neue Weltbühne, Jg.�30 [der 
Weltbühne, Jg.�3 der Wiener Weltbühne], Nr.�28, 12.7.1934, S.�873-876 
[Nr.�1362].
 69 Anton Kuh: Beschreibung einer Nase. In: Die neue Weltbühne, Jg.�31 
[der Weltbühne], Nr.�26, 27.6.1935, S.�825-826 [Nr.�1392].
 70 Anton Kuh: Der Aufruhr der Doppelgänger. In: Die neue Weltbühne, 
Jg.�31 [der Weltbühne], Nr.�41, 10.10.1935, S.�1298-1300 [Nr.�1393].
 71 Yorick [d.�i. Anton Kuh]: Ein schlechtes Thema. In: Aufbau, Vol.�6, 
No.�35, August 30, 1940, p.�4 [Nr.�1481].
 72 Anton Kuh: Familie Sauckel. In: Die neue Weltbühne, Jg.�33 [der Welt-
bühne], Nr.�39, 23.9.1937, S.�1236-1237 [Nr.�1459].
 73 Anton Kuh: Der Unnobel-Preis. In: Die neue Weltbühne, Jg.�33 [der 
Weltbühne], Nr.�6, 4.2.1937, S.�183-184 [Nr.�1445].
 74 Walther Rode: Das österreichische Antlitz. In: Aufruf. Streitschrift für 
Menschenrechte [Prag], Jg.�4, Nr.�11, 1.3.1934, S.�293-294.
 75 Un Viennois [d.�i. Anton Kuh]: La fin de Vienne. In: VU, 7e année, 
No 310, 21.2.1934, p.�253 [Nr.�1344].
 76 Anton Kuh: Zwischen zwei Julitagen. Die Bedeutung der Wiener Ereig-
nisse. In: Pariser Tageblatt, Jg.�2, Nr.�238, 7.8.1934, S.�1-2 [Nr.�1366]. – Vgl. 
dazu auch: k. [d.�i. Anton Kuh]: Das Ende der Großdeutschen. In: Prager 
Tagblatt, Jg.�59, Nr.�182, 7.8.1934, S.�1 [Nr.�1365].
 77 Ebd.
 78 Anton Kuh: An einen Kraus-Jünger. In: Die neue Weltbühne, Jg.�30 [der 
Weltbühne, Jg.�3 der Wiener Weltbühne], Nr.�42, 18.10.1934, S.�1323-1325 
[Nr.�1376].
 79 David Bronsen: Joseph Roth. Eine Biographie. Köln 1974, S.�500.
 80 Leo Perutz, Tagebuchkalender, 31.10.1936 (DNB, DEA, EB 86/094.
II.E.1).
 81 dla A: Viertel, 69.2663/13.
 82 Pem [d.�i. Paul Marcus]: Der letzte Schnorrer. In: Der Weg / Berliner 
Allgemeine, Nr.�13 (Zeitungsausschnitt im Dossier »Kuh, Anton« in der 
Dokumentationsstelle für neuere österreichische Literatur, Literaturhaus 
Wien – keine näheren bibliographischen Angaben).
 83 Anonym: Anton Kuh kämpft um Millionenerbschaft. In: Der Morgen, 
Jg.�26, Nr.�37, 16.9.1935, S.�10.
 84 Klaus Mann: Tagebücher 1934 bis 1935. Hg. von Joachim Heimanns-
berg, Peter Laemmle und Wilfried�F. Schoeller. München 1989, S.�126.
 85 Österreichisches Staatsarchiv, Wien. Zit. n. einer Kopie im Nachlaß 
Traugott Krischke, ÖLA 84/97.
 86 Anonym: Anton Kuh über England / Zu seinem heutigen Vortrag [Inter-
view]. In: Der Prager illustrierte Montag, Jg.�2, Nr.�50, 14.12.1936, S.�5.
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»Ein Klavier auf dem Wintergletscher?!« – 
»The Robber Symphony«

 1 fv: Neuer Film. In: Süddeutsche Zeitung, 25.2.1964 (Schriftgutarchiv der 
Deutschen Kinemathek, Berlin).
 2 Anonym: »Robber Symphony« (Rubrik »Im Ausland liefen an«). In: Film-
Kurier, Jg.�18, Nr.�131, 8.6.1936 [S.�2].
 3 Anton Kuh: Wunder in Chamonix. In: Prager Tagblatt, Jg.�59, Nr.�9, 
12.1.1934, S.�3 [Nr.�1339].
 4 Anonym: Friedrich Fehér und Magda Sonja in Wien. In: Mein Film, 
Nr.�559, 11.9.1936, S.�VIII.
 5 H.�T.: Fünf-Klaviere-Oper. Um ein abenteuerliches Filmwerk. In: Ton-
film, Theater, Tanz, Jg.�4 (1936), H.�10, S.�9. – 1956 wurde in den Niederlanden 
aus erhalten gebliebenen Kopien – das Negativ war bei einem Bombenangriff 
auf London vernichtet worden – eine generalüberholte Fassung mit holländi-
schen Untertiteln hergestellt. Der Film, der erst in den 1960er Jahren in 
deutsche Kinos kam, machte dreißig Jahre nach seinem Entstehen doch noch 
Furore.

1936 – 1938

 6 [–a–]: Anton Kuh über Hamlet. In: Der Wiener Tag, Jg.�15, Nr.�4808, 
1.11.1936, S.�11.
 7 Anton Kuh: Mein »Hamlet«-Vortrag. In: Der Morgen, Jg.�27, Nr.�44, 
2.11.1936, S.�5 [Nr.�1433 a].
 8 Anonym: Anton Kuh über England / Zu seinem heutigen Vortrag [Inter-
view]. In: Der Prager illustrierte Montag, Jg.�2, Nr.�50, 14.12.1936, S.�5.
 9 jer: Anton Kuh o Shakespearovi a jiných. In: České Slovo, roč. 28, čislo 
292, 16.12.1936, S.�4. – Übersetzung: Hana Blahová.
 10 Anonym: O.�T. (Rubrik »Kunst«). In: Prager Mittag, Jg.�5, Nr.�118, 
25.5.1937, S.�3.
 11 [–r]: Anton Kuh spiegelt die Zeit. Zu seinem gestrigen Vortrag. In: Pra-
ger Mittag, Jg.�5, Nr.�119, 26.5.1937, S.�3.
 12 Anton Kuh: [Was muss der Demokrat vom Fascismus wissen?]. In: 
Die  neue Weltbühne, Jg.�33 [der Weltbühne], Nr.�23, 3.6.1937, S.�731-732 
[Nr.�1451].
 13 Hans Natonek: O.�T. (Rubrik »Wochenrevue«). In: Der Prager illu-
strierte Montag, Jg.�3, Nr.�22, 31.5.1937, S.�4.
 14 Arthur Lederer: Der Redner Anton Kuh. In: Der Prager illustrierte 
Montag, Jg.�3, Nr.�22, 7.6.1937, S.�7.
 15 Anonym: Vortrag Anton Kuh. In: Neue Freie Presse, Nr.�26.293, 
21.11.1937, S.�13.
 16 O.�r.: »Sind die Juden gescheit?«. In: Die neue Welt, Jg.�11, Nr.�704, 
26.11.1937, S.�7.
 17 Julius Ebenstein: Anton Kuh  – in der jüdischen Kulturstelle. In: Der 
jüdische Weg, Jg.�7, Nr.�4, 7.12.1937 (3. Tebet 5698), S.�4.
 18 Ebd.
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 19 Anonym: Über das dümmste Jahrhundert unserer Zeitrechnung. In: Der 
Wiener Tag, Jg.�16, Nr.�5187, 21.11.1937, S.�13.
 20 BArch, R 58/2409, Sign. F.-St. 3/409.
 21 Anton Kuh: Escape from the Mousetrap [I]. In: The Nation, Vol.�146, 
No.�23, June, 4, 1938, p.�645-647 [Nr.�1467].
 22 Furtwängler unterschreibt im August 1934 den »Aufruf der Kulturschaf-
fenden« und versichert darin den »Führer« seiner Gefolgschaft.
 23 Anton Kuh: Der übernationale Dirigent. In: Die neue Weltbühne, Jg.�33 
[der Weltbühne], Nr.�38, 16.9.1937, S.�1188-1192, hier S.�1190 u. 1191 
[Nr.�1458].
 24 Ebd.
 25 Ebd.
 26 Ebd.
 27 Erasmus: Zwischen Walzer und Schafott. In: Escher Tageblatt, Nr.�64, 
17.3.1938, S.�5. – Mit Dank an Achim Heerde für den Hinweis. 
 28 Anton Kuh: Escape from the Mousetrap [I]. In: The Nation, Vol.�146, 
No.�23, June, 4, 1938, p.�645-647 [Nr.�1467].
 29 Gestützt auf die Dokumentation in: Winfried�R. Garscha: Der Weg zum 
»Anschluß«. In: Historisches Museum der Stadt Wien: Wien 1938 [110. Son-
derausstellung, 11.�März bis 30.�Juni 1988, Katalog], S.�25-33; sowie: Doku-
mentationsarchiv des österreichischen Widerstandes (Hg.): »Anschluß« 1938. 
Eine Dokumentation. Wien 1988.
 30 Anton Kuh: Escape from the Mousetrap II. In: The Nation, Vol.�146, 
No.�24, June 11, 1938, p.�674-676 [Nr.�1467]. – Übersetzung: Wilfried Prein-
falk.
 31 Friedrich Scheu: Der Weg ins Ungewisse. Österreichs Schicksalskurve 
1929-1938. Wien, München, Zürich 1972, S.�277-278.
 32 Alma Mahler-Werfel: Mein Leben. Frankfurt am Main 1960, S.�273.
 33 Anton Kuh: Escape from the Mousetrap III. In: The Nation, Vol.�146, 
No.�25, June 18, 1938, p.�701-703 [Nr.�1467]. – Übersetzung: Wilfried Prein-
falk.
 34 Anton Kuh: Wien. In: Die neue Weltbühne, Jg.�34 [der Weltbühne], 
Nr.�10, 10.3.1938, S.�313-315 [Nr.�1466].
 35 Wolfgang Häusler: Das Jahr 1938 und die österreichischen Juden. In: 
Dokumentationsarchiv des österreichischen Widerstandes (Hg.): »Anschluß« 
1938. Eine Dokumentation. Wien 1988, S.�85-92, hier S.�87.
 36 Anonym: Österreichs Mission: In: Neues Wiener Tagblatt, Jg.�72, Nr.�92, 
3.4.1938, S.�27.
 37 n.�m.: »Österreichischer Mensch« und österreichischer Deutscher. In: 
Reichspost, Jg.�45, F.�91, 1.4.1938, S.�4.
 38 Joseph Roth: Toten-Messe. In: Das Neue Tage-Buch, Jg.�6, H.�12, 
19.3.1938, S.�276-277.
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»Undesired expert« in den USA – 
New York, in Etappen

 1 U.�S. National Archives & Records Administration, Passenger Arrival 
Records.
 2 Memorandum for Governor Cross (DNB, DEA, American Guild, Thomas-
Mann-Dinner). 
 3 Muriel Lurie an Mrs.�Brandes, May 12, 1938 (DNB, DEA, American 
Guild, Thomas-Mann-Dinner).
 4 Address of Anton Kuh (DNB, DEA, American Guild, Thomas-Mann- 
Dinner).
 5 Thomas Mann: Tagebücher 1937-1939. Hg. von Peter de Mendelssohn. 
Frankfurt am Main 1980, S.�221.
 6 Anton Kuh bedankt sich am 13.7.1940 brieflich bei Rudolf Kommer für ein 
übersandtes Buch von Oskar Levy, das insofern von ihm, Kuh, sein könnte, 
als es »aus falschen Prämissen zu brillanten Folgerungen gelangt« (ÖNB, 
Autogr. 520/12-3).
 7 Anton Kuh: Une Révélation: M.�Hitler est enfant de Bohême! In: Ce soir, 
8-13 septembre 1938 [Nr.�1468].
 8 Karl Kraus: Schriften. Hg. v. Christian Wagenknecht. Bd.�12: Dritte Wal-
purgisnacht. Frankfurt am Main 1989, S.�285.
 9 Anonym: Anton Kuh contra Friedrich Sieburg. In: Weltpresse, Jg.�2, 
Nr.�193, 23.8.1946, S.�2.
 10 Walter Hasenclever an Robert Klein, Paris, 25.9.1938. In: Walter Hasen-
clever: Briefe in zwei Bänden 1907-1940. In Zusammenarbeit mit Dieter 
Breuer herausgegeben von Bert Kasties. Mainz 1994, Bd.�II, 1933-1940, S.�219-
221, hier S.�220.
 11 »Pariser Tageszeitung« an Anton Kuh, Paris, 6.10.1938.  – BArch R 
8045 / 6.
 12 Georg Stefan Troller zufolge hat Kuh »[s]einem Onkel Nori in Brünn seine 
schöne Frau Thea abspenstig gemacht« (Georg Stefan Troller: Das fidele Grab 
an der Donau. Mein Wien 1918-1938. Düsseldorf, Zürich 32005, S.�241), was er 
dem Autor gegenüber in einem telephonischen Gespräch 2010 bestätigte.
 13 U.�S. National Archives & Records Administration, Passenger Arrival 
Records.
 14 U.�S. National Archives & Records Administration, Passenger Arrival 
Records.
 15 Interview with Helen Blank (AHC 1928). Interviewed by Sebastian Markt, 
Leo Baeck Institute. Interviewed on July 20, 2001, in New York. – Vermut-
lich: »Eberhardt’s Café Grinzing« (vgl.: Hans Weiss, Ronald Leopoldi: Her-
mann Leopoldi und Helly Möslein. »In einem kleinen Café in Hernals …« 
Eine Bildbiographie. Wien 1992, S.�77-79).
 16 Helen Blank an Walter Schübler, New York, 21.8.2006.
 17 Anton Kuh an Rudolf Kommer, 13.71940 (ÖNB, Autogr. 520/12-3).
 18 Gottfried Reinhardt: Der Liebhaber. Erinnerungen seines Sohnes Gott-
fried Reinhardt an Max Reinhardt. München, Zürich 1973, S.�257.
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 19 Mr.�Anatole [d.�i. Anatol Jaro]: Der Schnorrer von Wien – König von 
Amerika. In: Neues Österreich, Jg.�18, Nr.�299 (lfde. Nr.�5359), 29.12.1962, 
S.�14.
 20 Gottfried Reinhardt: Der Apfel fiel vom Stamm. Anekdoten und andere 
Wahrheiten aus meinem Leben. München 1992, S.�385-386.
 21 »On this occasion I desire to express my special gratitude for the cooper-
ation of a man whose spontaneous discourse is appreciated by all those who 
have been exposed to his elusive and imaginative rhetoric both in the circle of 
his intimate friends and in the larger public audiences, and whose remarks 
unfortunately are too seldom preserved in their lively utterances: my fullest 
acknowledgment to Anton Kuh, whose flashes of creative wit should have 
been perpetuated long ago« (Gert v. Gontard: In Defense of Love. A Protest 
Against »Soul Surgery«. New York 1940, Foreword, p.�XIX-XX).
 22 Stiftung Archiv der Akademie der Künste, Ferdinand-Bruckner-Archiv, 
Sign. 239.
 23 Vgl. dazu: Steffi Kiesler: Österreich in der Public Library. In: Austro 
American Tribune. Anti-Nazi Monthly, Vol.�II, Nr.�3, November 1943, p.�7; 
Steffi Kiesler: »Meet Me at the Library«. In: Aufbau, Vol.�11, No.�22, June 1, 
1945, p.�32.
 24 Mr.�Anatole [d.�i. Anatol Jaro]: Der Schnorrer von Wien – König von 
Amerika. In: Neues Österreich, Jg.�18, Nr.�299 (lfde. Nr.�5359), 29.12.1962, 
S.�14.
 25 Ebd.
 26 Peter Stephan Jungk: Franz Werfel. Eine Lebensgeschichte. Frankfurt 
am Main 1987, S.�286.
 27 Irmgard Keun an Arnold Strauss, New York, 9.�Juli 1938: »Rief im Hotel 
den Dr.�Gumpert und Kuh an. Daraus ergab sich ein geradezu phantastisches 
Herbeifluten von Menschen« (Irmgard Keun. Dargestellt von Hiltrud Häntz-
schel. Reinbek 2001, S.�101-102).
 28 Mit Dank an Jill Meißner (Archiv der Österreichischen Friedrich-und-
Lillian-Kiesler-Privatstiftung) für die Übermittlung der Erwähnungen Anton 
Kuhs in Stefi Kieslers Kalender-Tagebuch.

1938 – 1941
 29 Anton Kuh: Geschichte und Gedächtnis. In: Aufbau, Vol.�5, No.�1, Jan-
uary 1, 1939, p.�7-8, hier p.�7 u. 8. [Nr.�1469].
 30 W.: Kuh – Redner und Rebell. In: Aufbau, Vol.�4, No.�13, March 29, 
1940, p.�10.
 31 »Der deutsch-mitteleuropäischen Kolonie New Yorks bietet sich die 
Gelegenheit, Anton Kuhs produktive ›Taktlosigkeiten‹ nach langer Zeit wie-
der vom Podium herab zu vernehmen«, kündigt der »Aufbau« den Vortrag an 
(Anonym: Anton Kuhs erstes New Yorker Auftreten. In: Aufbau, Vol.�VI, 
No.�10, March 8, 1940, p.�10).
 32 W.: Kuh – Redner und Rebell. In: Aufbau, Vol.�4, No.�13, March 29, 
1940, p.�10.
 33 Anton Kuh: Proskriptionsliste. In: Der Friede, Bd.�2, Nr.�38, 11.10.1918, 
S.�272-273 [Nr.�311].
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 34 W.: Kuh – Redner und Rebell. In: Aufbau, Vol.�4, No.�13, March 29, 
1940, p.�10.
 35 Anonym: Anton Kuh spricht über: »Wie man die richtige Kriegspro-
gnose stellt«. In: Aufbau, Vol.�VI, No.�15, April 12, 1940, p.�5.
 36 m.�g. [d.�i. Manfred George]: Über historische Grösse. Anton Kuh spricht 
im »G.J.C.«. In: Aufbau, Vol.�6, No.�16, April 19, 1940, p.�8.
 37 Abgedruckt in: Anton Kuh: Werke. Hg. v. Walter Schübler. Göttingen 
2016, Bd.�7, S.�532-533.
 38 Anton Kuh: Strange Coincidence. In: Aufbau, Vol.�7, No.�3, January 17, 
1941, p.�9 [Nr.�1498].
 39 Anton Kuh: These Are the Refugees. In: Jewish Frontier, Vol.�7, No.�12, 
December 1940, p.�7-11 [Nr.�1494].
 40 Anton Kuh: The Broker With the Willkie Button. In: Jewish Frontier, 
Vol.�7, No.�10, October 1940, p.�16-19 [Nr.�1486].  – »[U]ndiplomatisch? 
Taktlos? Umso besser. Wir Neuankömmlinge von drüben mußten unter den 
Folgen von ›Takt‹ und ›Diplomatie‹ leiden. […] Seither ist uns die Taktlosig-
keit zum Lebensmotto geworden, das wir nie mehr missen wollen!« – Über-
setzung: Wilfried Preinfalk.
 41 J.�A. Tross: Letter to the Editor. In: Aufbau, Vol.�6, No.�31, August 2, 
1940, p.�8. – Während der völkische Publizist und Publizistikwissenschaftler 
Wilmont Haacke Kuh und Auernheimer gerade in einem Atemzug nennt: 
»Von Heinrich Heine und Luwig Börne an bis zu den letzten Verlautbarungen 
der emigrieren Anton Kuh und Raoul Auernheimer, die 1933 das Reich, 1938 
die Ostmark und 1939 Prag verließen, hört man stets die gleichen abfälligen 
Bemerkungen über Gentz. Unter den Juden war seit je die Schar der Gentz-
Hasser groß« (Wilmont Haacke: Friedrich von Gentz. Ein deutscher Publizist 
gegen Frankreich. In: Bücherkunde. Organ des Amtes Schrifttumspflege bei 
dem Beauftragten des Führers für die Überwachung der gesamten geistigen 
und weltanschaulichen Schulung und Erziehung der NSDAP, Jg.�7, H.�5, Mai 
1940, S.�117-120, hier S.�118).
 42 a.�k. [d.�i. Anton Kuh]: Einer über den anderen. In: Prager Tagblatt, 
Jg.�41, Nr.�302, 31.10.1916, M, S.�4 [Nr.�75�a].
 43 Yorick [d.�i. Anton Kuh]: Wo kommen die Gesichter her? In: Aufbau, 
Vol.�6, No.�34, August 23, 1940, p.�2 [Nr.�1480].
 44 Extra: (engl.) Statist.
 45 Yorick [d.�i. Anton Kuh]: Unterschreiben! In: Aufbau, Vol.�6, No.�48, 
November 29, 1940, p.�4 [Nr.�1493].
 46 Yorick [d.�i. Anton Kuh]: Das Märchen im Luftschutzkeller. In: Aufbau, 
Vol.�6, No.�40, October 4, 1940, p.�4 [Nr.�1487].
 47 Yorick [d.�i. Anton Kuh]: Was reden sie miteinander? In: Aufbau, Vol.�6, 
No.�42, October 18, 1940, p.�6 [Nr.�1488]; Yorick [d.�i. Anton Kuh]: Der 
martialische Piccolo. In: Aufbau, Vol.�6, No.�47, November 22, 1940, p.�4 
[Nr.�1492].
 48 Yorick [d.�i. Anton Kuh]: Der Fall Georges Mandel. In: Aufbau, Vol.�6, 
No.�31, August 2, 1940, p.�4 [Nr.�1478].
 49 Yorick [d.�i. Anton Kuh]: Erinnyen und Menschenfresser. In: Aufbau, 
Vol.�6, No.�37, September 13, 1940, p.�4 [Nr.�1482].
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 50 Anton Kuh: The March Against Culture. In: The Nation, Vol.�148, I, 
No.�2, January 7, 1939, p.�47-48 [Letters to the Editors] [Nr.�1470].
 51 Yorick [d.�i. Anton Kuh]: Ein schlechtes Thema. In: Aufbau, Vol.�6, 
No.�35, August 30, 1940, p.�4.
 52 Laut Thea Kuh-Tausig ein Zimmer mit Bad und Kochgelegenheit (Thea 
Kuh-Tausig im Gespräch mit Ulrike Lehner). – Mit Dank an Ulrike Lehner 
für die Überlassung einer Kopie der Mitschrift.
 53 Franz�F. Elbogen an Grete und Leo Perutz, Washington, 17.1.1940 
(DNB, DEA, EB 86/94, I.A.21, Nr.��9).
 54 Leo Perutz an Gerty Kelemen, Tel Aviv, 10.11.1945: »Auch Anton Kuh 
ist in New York gestorben, an einem jener Herzanfälle, die wir ihm in Wien 
nicht glauben wollten« (DNB, DEA, NL Leo Perutz, I C 13 b).
 55 Franz Werfel: Anton Kuh. In: Aufbau, Vol.�7, No.�5, January 31, 1941, 
p.�9.
 56 Franz Werfel und Alma Mahler-Werfel an Willy Haas, Hollywood, 
20.1.1941 (DNB, DEA, EB autogr. 532/2, 532/3).
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Chronologie

1890
12.7.: Anton Kuh wird in Wien geboren. Vater: Emil Kuh (1856-
1912), Redakteur beim »Neuen Wiener Tagblatt«; Mutter: Auguste 
Kuh, geb. Perlsee (1855-1934), »Hausfrau« mit »unbürgerlichem« 
Lebenswandel. Die Eltern waren Mitte der 1880er Jahre aus Prag 
nach Wien übersiedelt.

1896
Im September Einschulung.

1900
Im September Übertritt ins Gymnasium.

1908
4.5.: erste (unterzeichnete) Veröffentlichung (im »Montagsblatt aus 
Böhmen«).

1909
13.8.: erster (unterzeichneter) Beitrag zum »Prager Tagblatt«.

1911
Laut Stellungsliste vom 14.6. »Schriftsteller«. Im Herbst als Externer 
Matura am k.�k. Staats-Gymnasium in Krumau / Český Krumlov.

1914
Laut Meldezettel vom 12.5. »Schriftsteller u. Cabarettier«.

1915
Am 18.6. assentiert und als Einjährig-Freiwilliger dem k.�u.�k. Infan-
terie-Regiment Nr.�84, I.�Ersatz-Kompanie, eingereiht. Am 29.9. 
mit der Diagnose »Ticker-Krankheit (maladie de tics)« als »invalid, 
waffenunfähig«, »bürgerlich erwerbsfähig« entlassen.

1916
Ab Mitte Oktober in Prag (bis Anfang Feber 1917).

1917
19.1.: Erster öffentlicher Auftritt als Stegreif-Redner im Klub deut-
scher Künstlerinnen, Prag: Über Meyrinks »Golem«. Glossiert ab 
März Woche für Woche die laufenden Ereignisse in der Wiener 
Montagszeitung »Der Morgen«. 19.7.: erster Beitrag zur »Schau-
bühne«.
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1918
Ab März Mitarbeit an der pazifistischen Wochenschrift für Politik, 
Volkswirtschaft und Literatur »Der Friede«. Von 28.8. bis 22.9. als 
Redakteur des »Morgen« in Berlin. 

1919
Feber, März: Mitarbeit an der »Neuen Berliner Zeitung«. 14.3.: erste 
öffentliche Stegreif-Rede in Wien (Österreichischer Ingenieur- und 
Architektenverein): »Wedekind, der Revolutionär«. Ab 23.3. Mit-
arbeit am »Neuen Tag«. 6. bis 26.6.: zur Kur im Sanatorium Tobelbad.

1920
Lebt ab Mitte Januar in Berlin (bis Anfang 1921). 20.2.: erste öffent-
liche Stegreif-Rede in Berlin (Sezession): »Die sexuelle Revolution«.

1921
Ende Feber, Anfang März 1921: »Juden und Deutsche« (Erich Reiß 
Verlag, Berlin). Im August Reise durch Bayern.

1922
Ab Feber sporadisch Beiträge zur »Prager Presse«. 22.12.: nach dem 
Stegreif-Vortrag »Die jüdischen Reichen« im Mittleren Konzerthaus-
saal, Wien, von Hakenkreuzlern überfallen. Dezember: »Börne, der 
Zeitgenosse. Eine Auswahl, eingeleitet von Anton Kuh« (Verlag der 
Wiener Graphischen Werkstätte, Leipzig, Wien), »Von Goethe ab-
wärts. Essays in Aussprüchen« (E.�P. Tal & Co. Verlag, Leipzig, 
Wien, Zürich).

1923
Ab 1.3. Mitarbeiter und Erster Theaterkritiker der (von Imre / Em-
merich Békessy) neugegründeten Wiener Tageszeitung »Die Stunde« 
(bis August 1924 Redakteur, bis Juni 1926 freier regelmäßiger Mit-
arbeiter).

1924
6.11.: erster Beitrag in: »Die Bühne. Zeitung für Theater, Literatur, 
Film, Mode, Kunst, Gesellschaft und Sport«.

1925
Ab Januar (einigermaßen) regelmäßig Beiträge zum »Berliner Tage-
blatt«, ab Juni zur »B.�Z. am Mittag«, ab Juli zur »Vossischen Zei-
tung«, ab August zum »Querschnitt«. Am 16.7. bei der Verabschie-
dung Adalbert Sternbergs auf dem Wiener Ostbahnhof festgenommen. 
25.10.: Stegreif-Rede »Der Affe Zarathustras« im Mittleren Konzert-
haussaal (gegen Karl Kraus und, mehr noch, die »Krausianer«). 
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Mitte Dezember: »Der Affe Zarathustras (Karl Kraus)«, stenogra-
phische Mitschrift der Konzerthaus-Rede (Verlag J.�Deibler, Wien).

1926
Ab April sporadisch Beiträge zu den »Münchner Neuesten Nach-
richten« und regelmäßig zum »Simplicissimus«. Lebt ab Sommer in 
Berlin. 16.9.: Premiere von George Bernard Shaws Komödie »Fan-
nys erstes Stück« im Theater in der Josefstadt (bis 8.3.1927 auf dem 
Spielplan), Kuh 29mal in der Rolle des Kritikers Gunn. 12.12.: erster 
Beitrag zur neugegründeten »Süddeutschen Sonntagspost«.

1927
18.5.: erster Radio-Auftritt, »Peter Altenberg. Aus seinem Leben« 
(»Funkstunde«, Berlin, zeitgleich ausgestrahlt von der »Deutschen 
Welle«). Im Sommer (gemeinsam mit Friedrich Fehér) Arbeit am 
Drehbuch zu »Maria Stuart« (D 1927; Produktionsfirma: National-
Film AG; Regie: Friedrich Fehér; UA: Berlin, 30.12.1927).

1928
Ab Feber regelmäßig Beiträge zur »Weltbühne«.

1929
25.1.: Mitwirkung an der von der Deutschen Liga für Menschen-
rechte veranstalteten Protestversammlung »Gegen Zensur, für Gei-
stesfreiheit!« im Langenbeck-Virchow-Haus (Berlin). 15.12.: Stegreif-
Rede »Schwanneke oder Die Pleite des Geistes« (Berlin, Deutsches 
Künstlertheater).

1930
Im August als Sonderberichterstatter der »Süddeutschen Sonntags-
post« bei den Salzburger Festspielen. Dezember: »Der unsterbliche 
Österreicher« (Knorr & Hirth, München).

1931
28.5.: Premiere von Kuhs »Lumpacivagabundus«-Bearbeitung an 
der Berliner »Volksbühne«. Oktober, November: »Physiognomik. 
Aussprüche von Anton Kuh« (R.�Piper & Co. Verlag, München).

1932
10.5.: Im »Berliner Tageblatt« offener Brief an Carl von Ossietzky 
am Tag von dessen Haftantritt.

1933
14.1.: Mitwirkung an der »Nachtparade« in der Scala (Berlin) für den 
Schutzverband deutscher Schriftsteller. Von 6.2. bis 29.3. in Wien, 
Weiterreise nach Paris (bis Feber 1935 »ordentlicher Wohnsitz). Im 
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Sommer bei den Salzburger Festspielen. 2.12.: Stegreif-Rede »Die 
Metaphysik als Hausknecht« (Paris, Deutscher Klub).

1934
26.1.: Mitwirkung am Bunten Abend, den das Šalda-Hilfskomitee 
zugunsten der deutschen Emigranten im großen Prager Radio-Saal 
veranstaltet. Ab Januar Beiträge zum »Pariser Tageblatt«. Im Juli 
dreiwöchige Kur in Gräfenberg / Láznĕ Jeseník.

1935
Lebt ab Feber (bis Dezember 1936) abwechselnd in London und Paris.

1936
13.2.: »Der unsterbliche Österreicher« wird vom »Preß-Bureau« der 
Wiener Bundespolizeidirektion verboten, weil seine »Verbreitung 
eine Propaganda für die kommunistische beziehungsweise sozial-
demokratische Arbeiterpartei darstellt«. Im September zur Präsenta-
tion von »The Robber Symphony« (UK, A, F 1936; Produktions-
firma: Concordia Films, Ltd.; Regie: Friedrich Fehér; UA: London, 
Ende Mai, Anfang Juni 1936) in Wien (Kuh Drehbuchautor, gemein-
sam mit Friedrich Fehér).

1937
Ende Juli und den August über bei den Salzburger Festspielen. 
18.11.: Letzte Stegreif-Rede in Wien, »Das dümmste Jahrhundert seit 
Christi Geburt« (Offenbach-Saal).

1938
11.3.: Flucht von Wien nach Brünn / Brno. 19.4.: Ankunft in New 
York City. Im August und September in Paris. 26.11.: Radio-Auf-
tritt im New Yorker Sender WEV, »Geschichte und Gedächtnis«. 
Mit 31.12. stehen seine sämtlichen Schriften auf der »Liste des schäd-
lichen und unerwünschten Schrifttums«.

1939
3.8.: Heirat mit Thea Tausig, geb. Sahavi (1911-1992). 

1940
20.3.: Stegreif-Rede »Die Kunst, Hitler zu überleben« (New York 
City, Kaufmann Auditorium). 11.4.: letzte Stegreif-Rede »Wie man 
die richtige Kriegsprognose stellt« (Clubhaus des German-Jewish 
Club). Ab Juni regelmäßig Beiträge (Kolumne »The Skeptical Reader«) 
zum »Aufbau« unter dem Pseudonym Yorick.

1941
18.1.: Stirbt in New York City an einem Herzinfarkt.
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p. page (frz.)
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US United States
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vgl. vergleiche
Vol. Volume

ZD Zweitdruck (jeder Wiederdruck)
zit. n. zitiert nach
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Akademie der Künste (Berlin), Archiv 
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Bundespolizeidirektion Wien (BPD), Schober-Archiv
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– [André Gide, L’école des femmes] 

236, 478
– Angst vor dem Radio 245, 481
– Die Antishimmyten. Siegfried 

Wagner und die »Neue Freie 
Stunde« 458

– Anton Kuh: »Der unsterbliche 
Österreicher« [Nr. 1138] 299�f., 
492

– Anton Kuh liest Zeitung  
(mit entsprechenden Rand-
bemerkungen) [Stegreif-Rede, 
Wien, Konzerthaus] 281

– Anton Kuh über sein Debüt auf 
den Brettern 175, 465

– Anton Kuhs Panoptikum. Von 
Grinzing bis Peking [Stegreif-
Rede, Wien, Konzerthaus] 52, 
273

– Anton Wildgans’ »Liebe«. (Ge-
stern in den »Kammerspielen«) 
162, 461

– Antworten der Film-Redaktion 
257, 484

– Asphalt und Scholle 376�f., 507
– Der Aufruhr der Doppelgän-

ger 388, 424, 510
– Aus dem Spucknapf. Antwort auf 

die »Sudelküche« 114, 451
– Aus der Schule geplaudert 55, 437
– Der Ausrufer 351, 504
– Der Backfisch 235, 351, 478, 503
– Der Bauchredner 22, 55, 429, 437
– Bayern 1921 119, 154, 452, 459
– Bei den Gladiatoren 78�f., 442
– Békessy 229�f., 476
– Der Benedikt 94, 446
– Berichtigung zu einer Selbst-

anzeige 140, 457
– Berlin an der Seine. Leiden und 

Freuden eines Sketchübersetzers 
242, 480

– Berlin in Salzburg 365, 506
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– Berliner Abende. I. »Viktoria« 
bei Reinhardt 170, 463

– Berliner Abende. II. Die Bergner 
als Christopherl 170, 310, 463, 
495

– Berliner Notizbuch (152), 459
– Beschreibung einer Nase 387�f., 

510
– Betrachtungen über den Gigolo 

352, 504
– Bettauer 76, 181, 441, 466
– Bezirk der Werbezirk 297, 491
– Blanche Câline. Burgtheater 171, 

463
– Der blaue Rauch von Salzburg. 

Salzburg als europäisches Kunst-
zentrum – Bruno Walter, Rein-
hardt und die anderen 291�f.,  
489

– Blauer Rauch und Buckelsack. 
Anton Kuh an Franz Fißlthaler 
13, 424

– Blaufuchs. Komödie in drei Akten 
von Franz Herczeg. Zum ersten-
mal aufgeführt am Theater i.�d. 
Josefstadt 168�f., 463

– Börne, der Zeitgenosse. Eine Aus-
wahl, eingeleitet und herausgege-
ben von Anton Kuh 141-146, 
457�f., 518

– »Boche«, sprich Bosch 380, 508
– Der Breitner ist schuld! [Stegreif-

Rede, Wien, Konzerthaus] 54, 
221

– Breitner, Tacitus, Molnár. Bruch-
stücke aus einem Vortrag 174, 
221, 464, 474

– Brief an eine Wiener Küchen-
gehilfin 274�f., 487

– Brief an einen Toten 76, 442
– The Broker With the Willkie 

Button 415�f., 515
– Die Büchse der Pandora. Leit-

punkte einer Conférence 78, 442
– Der Bürger als Komödiant 297, 

491

– Buki-Domino 34, 432
– Buntes Allerlei [Nr. 245] 62, 

(62), 439
– Buntes Allerlei [Nr. 249] 63, 439
– Buntes Allerlei [Nr. 253] (62), 

439
– Buntes Allerlei [Nr. 259] (174), 

464
– Burgtheater. Thaddäus Rittners 

»Garten der Jugend« 171, 463
– Burgtheaterkrise 159, 460
– Die Burgtheaterlüge 159, 460
– Caro und Petschek von William 

Shakespeare in freier Rede über-
tragen [Stegreif-Rede, Hamburg, 
Kleines Schauspielhaus] 369�f.

– »Caro und Petschek« von William 
Shakespeare, in freier Rede über-
tragen von AntonKuh [Stegreif-
Rede, Mähr.-Ostrau, Deutsches 
Theater] 369

– »Caro und Petschek« von William 
Shakespeare. In freier Rede über-
tragen von Anton Kuh [Stegreif-
Rede, Berlin, Deutsches Künstler-
theater] 367

– »Central« und »Herrenhof« 28�ff., 
32, 298, 430�f., 491

– Conférence zu Frank Wedekinds 
»Sonnenspektrum« [Stegreif-Rede, 
Wien, Kammerspiele, 27.3.1924] 
175

– Conférence zu Frank Wedekinds 
»Sonnenspektrum« [Stegreif-Rede, 
Wien, Kammerspiele, 28.3.1924] 
175

– Daitschland. Eine neue Führer-
Rede 387, 509

– »Damen ohne Begleitung« 154, 
460

– Darf der Kritiker klatschen? 160, 
174, 460, 464

– Der Dauertänzer. Vom Hunger-
turm des Rhythmus 235, 477

– Die dementierte Prager 
 Abstammung 102�f., 447
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– Demosthenes auf der Tour 59, 
438

– Deutsch: nichtgenügend! Ein 
Deutschprofessor über Papens 
Regierungserklärung 387, 510

– Deutsche und Juden [Stegreif-
Rede, Iglau/Jihlava, Dreifürsten-
Saal] 155

– Deutsche Worte und Pariser Ent-
hüllungen 382, 508

– Der dichtende Österreicher 251, 
483, 492

– Dichter Hauptmann und Genosse 
Geyer. (Impressionen von einem 
Theaterabend) 164, 458, 461

– [Dr. Josef Löbel, Von der Ehe bis 
zur Liebe] 236, 478

– Ein Diener: Herr Moser 33, 169, 
432, 463

– Der Dienstmann 123, 169, 297, 
454, 463, 491

– Diktatur der Tertianer 96, 446
– Diktatur des Jüngels 321, 498
– Dilettanten der Liebe [Stegreif-

Rede, Wien, Konzerthaus] 53, 
125

– Don Juan, der Psychoanalytiker. 
Glosse zu einem Prozeß 24�f., 429

– Der Doppelgänger 350, 503
– Dr. Wüllner 13, 425
– Das Drama auf der Rutschbahn. 

Die Eröffnung der »Raumbühne« 
166, 462

– Ein Drama des Rassenhasses. 
Galsworthys »Loyalties« 
(» Gesellschaft«) bei Reinhardt 
308, 494

– Die drei ei 351, 503
– Du sollst nicht paradox sein! Eine 

Selbstanzeige 346, 502
– »Du sollst nicht töten!« Ein 

Schauspiel von Leonid Andrejew; 
Erstaufführung in der Josefstadt 
173, 464

– Das dümmste Jahrhundert seit 
Christi Geburt [Stegreif-Rede, 

Wien, Offenbach-Saal] 400�f., 
520

– Dumdum! 79, 443
– Ehrenrettung der Tenöre 174, 

464
– Ehrlich gestanden … 68, (68), 91, 

440, 445
– Einakterabend in den Kammer-

spielen 168, 462
– Einer, der Wien haßt. Gegen die 

Überfüllung Berlins mit Wiener 
Kabarettiers 207, 473

– Einer über den anderen 417, 515
– Der Einfall 256, 484
– Einjähriger Bourbon 22, 428
– Einleitende Worte zur Auffüh-

rung von Frank Wedekinds 
»Büchse der Pandora« [Stegreif-
Rede, Wien, Neue Wiener Bühne] 
78

– Eisenbahn-Bekanntschaften 12, 
352, 424, 504

– Die Ekschtatigkeit 134, 456
– Ema 41, 433
– Emigranten 375�f., 507
– Das Ende der Großdeutschen 510
– »Endstation«. Lustspiel in drei 

Akten von Béla Szenes. (Urauf-
führung am Deutschen Volks-
theater) 167�f., 462

– Der entrüstete Mime 161, 461
– Epilog (62), 64, 80, 439, 443
– Epilog zum Epilog 64, 80, 439, 

443
– Episoden des Deutschtums (39), 

433
– Er, Sie, Es 161�f., 461
– Erinnyen und Menschenfresser 

417�f., 515
– Erlaubte Karikaturen [Stegreif-

Rede, Prag, Städtische Bücherei] 
54, 384

– Erlebnisse meines Monocles 350, 
503

– [Ernst von Salomon, Die Geächte-
ten] 305�f., 494
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– Eroberung des seriösen Theaters 
durch »Max und Moritz«. Ge-
stern: Die »Neue Wiener Bühne« 
166, 462

– Die Erotik der Bürgers [Stegreif-
Rede, Prag, Urania] 119�f.

– Die Erotik des Bürgers [Stegreif-
Rede, Wien, Österreichischer 
Ingenieur- und Architekten-
verein] 124�f.

– »Die Erotik des Bürgers«. (Vor-
trag Anton Kuh in der »Urania«) 
55, 120, 437, 452

– [Das Erwachen der Menschheit] 
235, 478

– Es sucht der Bruder seine Brü-
der … Bayreuth, Oberammergau, 
Salzburg und Amerika 291, 489

– Escape from the Mousetrap 401, 
511

– Essays in Aussprüchen 55, 437
– Der exportierte Mord 349�f., 378, 

382, 386�f., 456, 503, 508�f.
– Expressionismus, Dadaismus, 

Kommunismus [Stegreif-Rede, 
Prag, Mozarteum] 127

– Exzesse 307, 494
– Der Fall Georges Mandel 417, 515
– Fall Harden 118, 238, 452, 479
– Familie Sauckel 388, 510
– [Felix Salten: Mizzi] 236, 478
– Feudaler Totentanz 351, 503
– La fin de Vienne 390, 510
– »Fink und Fliederbusch«. Das 

neue Schnitzler-Stück am Deut-
schen Volkstheater 165, 461

– Franz Blei. Zum 18. Januar 28, 
430

– [Franz Werfel, Kleine Verhält-
nisse] 236, 478

– Frau Bleibtreu geht … 159, 460
– Die Frau im Käfig 109, 439
– Frauen im Café 62, 352, 439, 504
– Frei nach dem Leben oder Wie 

komme ich ins Film-Geschäft? 
Ein Capriccio 256, 484

– Der Freigesprochene und die 
Schuldigen 424

– Friedensangebote 387, 509
– Die Garderobefrau und die Re-

vue. Als man »Wien gib acht!« in 
Berlin gab 477

– Gastspiel Claire Wallentin 167, 
462

– Gastspiel Claire Wallentin. »Hei-
mat« von Sudermann 164, 461

– Gastspiel der »Münchener Kam-
merspiele«. »Wie es euch gefällt« 
173�f., 464

– Gastspiel Klöpfer. »Michael Kra-
mer« von Gerhart Hauptmann 
(Raimund-Theater) 157�f., 460

– Geehrte Redaktion! 352, 504
– [Gefällt es Ihnen noch in Wien?] 

222, 474
– [Gegen das Leipziger Todes-

urteil!] (152), 234�f., 459, 477
– Geiselmord an Österreichern? 

324, 499
– Der Geist des Mittelalters oder 

Worüber man nicht sprechen darf 
[Stegreif-Rede, Prag, Produkten-
börse] 51, 378�f.

– Der Geist marschiert 14, 72, 425, 
441

– »Die gelbe Lilie«. Schauspiel in 
3 Akten von Ludwig Biro. Erst-
aufführung an der »Neuen 
 Wiener Bühne« 12, 424

– Georg Kaisers »Nebeneinander«. 
Gestern im Raimund-Theater 
165�f., 462

– Das gerettete Gymnasium 122, 
453

– Der geschändete Nestroy 317, 
497�f.

– Geschichte und Gedächtnis 252, 
414, 483, 514

– Geschichte und Gedächtnis 
[ Radio-Auftritt] 252, 414, 520

– Das Gesicht des deutschen Arztes 
110, 352�f., 451, 504
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– Das Gesicht von heute. 1830-
1930 / Die Herrschaft der Phrase 
im Antlitz der Menschen 350, 503

– Gespräch mit einem Ober 352, 
504

– Ein Gespräch über Theaterkritik 
161, 461

– Gisela Werbezirk 170, 463
– Gluck vor Plutokraten und Lite-

raten. »Orpheus und Eurydike« 
in Salzburg 324, 499

– Goethe und die deutsche Reichs-
präsidentenwahl [Stegreif-Rede, 
Wien, Theater in der Josefstadt] 
358

– Götze und Ketzer. Zu Gerhart 
Hauptmanns 60. Geburtstag 454

– Der Goldfüllfederkönig 278, 487
– Grabrede auf einen Intendanten 

125�ff., 222, 454, 475
– Die große Attraktion [Drehbuch] 

268
– Gülstorff. Einakterabend an der 

»Neuen Wiener Bühne« 169, 463
– Gustav Freytag. Zu seinem 

100. Geburtstag 35, 432
– Gute Aphorismen und schlechte 

Gehirne 140, 457
– Die »Guten« 72
– Hamlet oder Das Genie auf dem 

Tandelmarkt [Stegreif-Rede, 
Wien, Konzerthaus] 397�f.

– Hamlet und Faust oder Das Genie 
und der Bürger [Stegreif-Rede, 
Preßburg/Bratislava, Gremium-
saal] 53, 398

– Hans Müllers »Könige«. Schau-
spiel in drei Akten 164, 461

– Hans Nebbich im Glück. Eine 
Chaplin-Studie 14, 425

– Der Haß gegen das Deutschtum 
(39), 433

– Der Haß gegen das Monokel 11, 
423

– Hatz auf die Junggesellen 41, 
433

– Haus Habsburg bei Reinhardt. 
Franz Werfels »Juarez und Maxi-
milian« 166, 462

– Hausse in Tönen 256, 484
– Der heilige Boden. Zu den Stu-

dentenexzessen 151, 459
– Die heilige Magdalena aus Hir-

tenfeld 154, 459
– Heimweh 496
– Heiter-parodistischer Abend 

[Stegreif-Rede, Olmütz/Olo-
mouc, Deutsches Vereinshaus] 
385

– [Hellas und Rom] 235, 478
– Hepp, hepp, hurra! 81, 443
– [Hermann Ungar, Colberts 

Reise] 236, 478
– Der Herr Surm 80, 443
– Herr v. Nigerl und der Numerus 

clausus 14, 133, 425, 456
– Hitler n’est qu’un faux 

apôtre 380�f., 508
– Hoch die Palatschinken! 66�f., 440
– »Hoch Gethe!« 110, 451
– Das Hofauto 298, 491
– Das homosexuelle Deutschland. 

Haarmann und das deutschnatio-
nale Laster – Historische und 
psychologische Ursachen – Der 
»Kant der Schwulen« 153, 459

– »Die Hose« an der Neuen Wiener 
Bühne 164, 461

– Hotelgeheimnisse. Die Abenteure-
rin von Biarritz [Drehbuch] 264

– Der Hund als Stammgast 15, 425
– Hysterie 298, 491
– Ich glaub’ nie mehr an eine Frau 

[Drehbuch] 266, 268
– Ich lerne Ski. Leiden und Beob-

achtungen eines Anfängers 11, 
423

– Ich spiele einen Kritiker. Proben-
erfahrungen eines Ama-
teurs 225�f., 475�f.

– Ich warne Stellungsuchende 287, 
488
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– »Im Prater, da liebt’ ich ein Mä-
del vom Rhein!« Filmnacherzäh-
lung aus der illustrierten Pro-
grammbeilage 256, 484

– In der Filmkantine 257, 484
– In Paris überrascht 14�f., 386, 

425, 509
– In Wien spukt’s [Stegreif-Rede, 

Wien, Konzerthaus] 273�f.
– Der Irrtum 238, 479
– Ist das Pumpen noch in Mode? 

335, 500
– Jockeis 235, 352, 478, 504
– Johann Schober 351, 503
– Josefstädter Theater. (»Jeanne qui 

rit«) (»Sie lacht«. Lustspiel in 
3 Akten von Maurice Soulié und 
Charles Darantière) 168, 462

– Die Juden im Krieg 107, 450
– Juden und Deutsche 53, 104-111, 

116�f., 127, 233, 310, 448-451, 518
– Die jüdischen Reichen [Stegreif-

Rede, Prag, Urania] 53, 127�f.
– Die jüdischen Reichen [Stegreif-

Rede, Wien, Konzerthaus] 134, 
518

– Das junge Mädchen auf dem 
Theater 224, 475

– Das k.�k. Ballettmädel 235, 351, 
478, 503

– Die Kaiserin von Neufundland. 
Die Wedekind-Pantomime am 
Raimundtheater 163, 461

– »Kaiserismus« [Stegreif-Rede, 
Berlin, Graphisches Kabinett] 
99-101

– Kammerspiele [Nr. 183] 172, 464
– Kammerspiele [Nr. 215] 172, 464
– Kammerspiele. »Die Hausdame« 

von Erik Hostrup 171, 463
– Der Kanari 245, 481
– Das Kapitel vom Hochverrat 60, 

(62), 438�f.
– Kappeln auf dem Korso 150, 459
– Die Kappen der Schulbuben 72, 

441

– Karl Kraus, der jüdische Advokat 
111�f., 449

– Die Kellner 352, 504
– Kinder spielen »Jedermann« 324, 

499
– Kinomoral 256, 483
– Kleiner Führer durch das große 

Hotel 224, 475
– Kleinstadt Deutschland. Der Fall 

Lessing (152), 379, 459, 508
– Klöpfer kontra Hauptmann. Zum 

Zwischenfall im Raimundtheater 
158, 460

– Knigges Umgang mit Literaten 
12, 424

– Die Kollegin 14, 53, 55, 425, 
436�f.

– »Kolportage«. Das neue Kaiser-
Stück am Volkstheater 166, 462

– Das konfiszierte Gehirn oder 
Tiergarten 1934 [Stegreif-Rede, 
Karlsbad / Karlovy Vary, 
Kurhaus saal] 379, 385�f.

– Das konfiszierte Gehirn oder Vom 
Hydepark zum Wurstelprater 
[Stegreif-Rede, Wien, Konzert-
haus] 393

– Kraus, der Nachtigallenfreund 
192�f., 470

– Der Kritiker spielt sich selber. Als 
ich im Josefstädter Theater als 
Schauspieler wirkte 225, 475

– Kronzeuge Börne. Zum Harden-
Prozeß 145, 239, 458, 479

– Kuh, Ochs, Stier oder Leiden und 
Freuden eines Namensträgers 12, 
21�f., 424, 428

– Kuhs Ohrfeige 369, 506
– Kultur. Impressionen eines Pas-

santen (517)
– Die Kunst, Hitler zu überleben 

[Stegreif-Rede, New York, Kauf-
mann Auditorium] 415, 520

– Kunst- und Fruchtabtreibung 
171, 463

– Lachen bei Robitschek 293, 489



556

– »Lady Fanny und die Dienst-
botenfrage«. Lustspiel von 
 Jerome K. Jerome. Deutsche Ur-
aufführung am Raimund-Theater 
172, 464

– Lärm vor dem Hause. Thema mit 
Variationen 296, 490

– Der Lambertz-Paulsen-Ring 
322�f., 499

– Das Land der krummen Zahlen 
386, 509

– Das Land des Lächelns [Dreh-
buch] 268

– Der lebende und der tote P.�A. 
251, 483

– Legende auf Bestellung 366, 506
– Die Legende vom süßen Mädel. 

Arthur Schnitzlers volkstümliche 
Figur 235, 478

– Lenin und Demel 298, 350, 491, 
503

– Lieber Simplizissimus! 63, 439
– Links und rechts 119, 452
– Lobrede auf den Snobismus 

[ Radio-Auftritt] 251
– Lueger (Gestorben vor 15 Jahren) 

303, 493
– Lumpacivagabundus. Johann 

Nestroys Zauberposse in freier 
Bearbeitung von Anton Kuh 313-
322, 519

– Lumpazi, ich und die anderen 
314�f., 497

– Das Märchen im Luftschutzkeller 
417, 515

– »Marc«. Schauspiel von Oskar 
Maurus Fontana. Erstaufführung 
an der »Neuen Wiener Bühne« 
171, 464

– The March Against Culture 418, 
516

– Maria Stuart [Drehbuch] 243, 
258, 519

– Das Marine-Archiv 294, 490
– Der martialische Piccolo 417,  

515

– Material! Material! 76, 441
– [Max Brod, Zauberreich der 

Liebe] 236, 478
– Mein Debüt als Schauspieler. Wie 

ich mir meine Kritiken vorstelle 
225, 352, 475, 504

– Mein »Hamlet«-Vortrag 397�f., 
511

– Mein heutiger Vortrag 23, 48, 
221, 429, 435, 474

– »Mein Vater hat recht gehabt«. 
Das Guitry-Stück in den Kam-
merspielen 168, 462

– Melange = Milch + Kaffee 41, 433
– Mendel, der Eingeweihte 298�f., 

491�f.
– Die Metaphysik als Hausknecht 

oder Der bellende Rundfunk oder 
Von Demosthenes zu Knieriem 
[Stegreif-Rede, Teplitz-Schönau / 
Teplice-Šanov, Städtisches 
 Kurhaus] 384

– Die Metaphysik als Hausknecht 
oder Von Demosthenes zu Knie-
riem [Stegreif-Rede, Prag, Städti-
sche Bücherei] 383�f.

– La métaphysique au service des 
domestiques / Die Metaphysik als 
Hausknecht [Stegreif-Rede, Paris, 
Deutscher Klub] 375, 383�f., 520

– Der Minister spricht … 60, 438
– Mit dem Stiefel ins Gesicht (152), 

153, 459
– Moderner Folterprozeß 223, 475
– Die Mörder 122, 349, 453, 503
– Molnár und die Wiener Kritik. 

Nochmals: »Riviera« 167, 462
– [Munkepunkes Bowlen-

buch] 235�f., 478
– »Mrs. Cheneys Ende«. Elisabeth 

Bergner am Deutschen Volks-
theater 169, 463

– Der Mut zum Pathos 76, 441
– Mutzenbacher kontra Ronacher. 

Eine neue Salten-Predigt 155, 
460
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– Nachklang zu meinem Goethe-
Vortrag 359�f., 505

– Nachruf auf ein Lokal 287�f., 488
– Nachruf auf einen Professor 21, 

428
– Nachtleben zu Hause 39, 433
– Nachträgliches zu Schnitzler. 

Uraufführung der »Komödie der 
Verführung« am Burgtheater 
165, 462

– Nasen und Pelze 118, 452
– Nekrolog auf den Greisler 352, 

504
– »Nervöse Leute«. Kritik eines 

Nervösen 11, 424
– Nestroy und der »Lumpaci« 

316�f., 497�f.
– Neue Aussprüche 365, 506
– Die neue Generation [Stegreif-

Rede, Prag, Mozarteum] 65
– »Das neue Gold« und die »Braven 

Leut’«. Erstaufführungen an der 
Neuen Wiener Bühne und am 
Stadttheater 172, 464

– Die neue Reinhardt-Sensation. 
»Artisten« mit Varieté und Moser 
169, 463

– Der neue Schnitzler. Zur Urauf-
führung der »Komödie der Ver-
führung« 165, 462

– Der neue Schönherr. Urauffüh-
rung im Burgtheater 164, 461

– Neue Wiener Bühne. »Alte 
Freunde«. 3 Einakter von Viktor 
Fleischer 172, 464

– Neues Wiener Stadttheater. »Stüt-
zen der Gesellschaft« 164, 461

– Nietzsche bei Reclam. Das »frei-
gewordene« Denken – Praktische 
Vernunft für 40 Pfennige 24, 429

– Nietzsche, gestorben am 25. Au-
gust 1900 23�f., 429

– Nietzsche und Hindenburg (152), 
459

– Nietzsches Degenstock 24, 383�f., 
429, 509

– Nietzsches Spazierstock oder 
das Pimperltheater der Rasse 
[Stegreif-Rede, Brünn/Brno, 
Typossaal] 384�f.

– Der Noble und die Feinen. Zu 
Hamsuns 70. Geburtstag am 
4.��August 13, 424

– Nochmals die »gesprochene 
 Zeitung« 129, 455

– Noch mickriger … 361, 505
– Notizen [Nr. 258] 41, 433
– [Ödön Horváth, Der ewige 

 Spießer] 34, 478
– Österreich 1924 [Stegreif-Rede, 

Wien, Musikverein] 156�f.
– Österreich und der Goldfüllfeder-

könig [Stegreif-Rede, Wien, 
 Konzerthaus] 220, 278

– Österreicher gegen Österreich. 
Ein Brief an die Redaktion 222, 
294�f., 474, 490

– Österreichischer Abend (mit 
 Musik). Einleitende Worte 
[Radio- Auftritt] 299

– P.�A. und die deutsche Gegenwart. 
Aus einem Rundfunkvortrag 243, 
481

– Pallenberg über Hitler 387,  
509�f.

– Pallenberg-Gastspiel. »Darda-
melle, der Betrogene« (»Le cocu«) 
von Mazaud (deutsche Über-
setzung von Alfred Polgar); 
»Mimen siege« von Courteline 
168, 462

– Pallenberg plappert 297, 490
– Parlamentarischer Bilderbogen 

60, 438
– Patriotismus auf Straßentafeln 

62, 439
– Paul Kornfelds »Verführung«. 

Notizen zur heutigen Aufführung 
197, 471

– Das Personal der Welt 124, 454
– Peter Altenberg. Aus seinem 

 Leben [Radio-Auftritt] 251, 519
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– Ein Pferd, ein Pferd … [Stegreif-
Rede, Wien, Musikverein] 54, 
126

– Pferde, Autoren und Heilige. 
Kleines Abenteuer hinter den 
Kulissen 370, 506

– Personally 387, 509
– Pimperlheroismus 133�f., 150, 

351, 456, 459, 503�f.
– Physiognomik 344-353, 519
– Plagiat am gesprochenen Wort 

59�f., 438
– Pogrom (62), 75�f., 105, 122, 439, 

441, 449, 453
– Die Politik Wiens 183, 467
– Die Polizisten Gottes 12, 424
– Prag. Eine Vision der Wirklichkeit 

18
– Preisausschreiben 193�f., 208�f., 

212, 473
– »Prokurist Poldi«. Erstaufführung 

an der »Neuen Wiener Bühne« 
171, 463

– [Propyläen-Weltgeschichte] 235, 
478

– Prozeß Caro – Petschek [Stegreif-
Rede, Prag, Produktenbörse] 44, 
220, 369

– Proskriptionsliste 73�f., (415), 441, 
514

– Rabindranath usw. Bekenntnisse 
eines Nichtlesers 14, 23, 425, 429

– Ein Raucherdrama 41, 433
– Redner und Danebenredner. 

Impressionen aus dem Parlament 
60, 438

– Reinhardts »Sommernachts-
traum«. Lokalaugenschein 170, 
463

– Der Renommist. Prinzipielles zu 
einem Literaturfall 307�f., 494

– Der renovierte Strauß. »Eine 
Nacht in Venedig« im Theater 
a.�d. Wien. 147, 458

– Une Révélation: M. Hitler est 
enfant de Bohême! 408, 513

– Revolution der Schüler 13, 73, 
424, 441

– Richard Romanowskys Debüt. 
Am Modernen Theater 170, 463

– [Ringelnatz, Allerdings] 236, 478
– Ritualmord in Ungarn. Tragödie 

in fünf Akten von Arnold Zweig. 
Uraufführung an der »Neuen 
Wiener Bühne« 108, 160, 450, 460

– The Robber Symphony / Die 
Räubersymphonie [Drehbuch] 
394-397

– Robert Hirschfeld. Ein Nachruf 
159, 460

– Rund um Rothstock 466
– Der Rundreise-Befreier. Karl 

Kraus übersiedelt nach Berlin 
242, 275, 481, 487

– Russisches romantisches Theater. 
Im Apollo-Theater 350, 503

– Sach-Lexikon 257, 484
– Sachlichkeit in der Erotik [Steg-

reif-Rede, Berlin, Deutsches 
Künstlertheater] 52, 288�f.

– Sachlichkeit in der Erotik [Steg-
reif-Rede, Prag, Urania] 52, 291

– Sachlichkeit in der Erotik [Steg-
reif-Rede, Wien, Theater in der 
Josefstadt] 49, 52, 289-291

– Die Sachverständigen. Eine Glosse 
zum Berliner »Reigen«-Prozeß 
446

– Sagt man »Schlieferl«? Eine ge-
lehrte Untersuchung 154, 459

– Salzburger Festspiele / 100 Mark. 
Ein Anfang mit Hindernissen 
324, 499

– Salzburger Kehraus 324, 499
– Die sanierte Jungfernschaft. Eine 

Fastenpredigt am Weihnachtstag 
154�f., 460

– Sardou in der Josefstadt. »Die 
guten Freunde« 168, 462, 477

– Schachtelsätze 387, 509
– Der Schammes von Pardubitz 12, 

424
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– »Der Schatz«. Komödie in 4 Ak-
ten von D. Pinski. Aufführung im 
Komödienhaus 108, 450

– Schauspieler vor Gericht. Zum 
Wiener Theater-Prozeß 161, 461

– Die schlechte Akustik 63, 439
– Ein schlechtes Thema 388, 418, 

510, 516
– Schmelz, der Nibelunge 309, 495
– Der Schmutzian 62�f., 439
– Schnitzlerputsch in Teplitz 93, 

129�f., 445, 455
– Die Schnitzler-Welt. »Freiwild« 

von Arthur Schnitzler. Auffüh-
rung am »Stadttheater« 165, 461�f.

– Schnitzlers »Reigen« 165, 173, 
446, 462, 464

– Der Schnorrer als Krösus. Der 
Lebensroman des Wiener Finan-
ziers Bosel 334, 500

– Der Schöffe ist unbestechlich 
298�f., 492

– Schopenhauer im Wurstelprater 
297, 491

– Der Schriftsteller filmt. Oder: 
Das Schicksal des »interessanten 
Gesichts« 256, 484

– Schützet Franz Joseph! [Stegreif-
Rede, Wien, Konzerthaus] 
371�f.

– Schuld der Entente? Zu Rathe-
naus Ermordung 119, 452

– Die Schule des Ethos 197, 231, 
321�f., 471, 476, 498

– Schutz vor der Wiener Polizei! 
152, 459

– Schwanneke oder Die Pleite des 
Geistes [Stegreif-Rede, Berlin, 
Deutsches Künstlertheater] 45, 
50, 285�f., 519

– »Sechs Personen suchen einen 
Autor«. Überraschungen im 
 Raimund-Theater 166, 462

– Sein Aphorismenschatz 344,  
502

– Semper der Sumper (517)

– Sensations-Prozeß / Madame 
Steinheil [Drehbuch] 262, 264

– Sexualrevolution [Stegreif-Rede, 
Teplitz-Schönau / Teplice-Šanov, 
Kaiserbad-Veranda] 93�f.

– Die sexuelle Revolution [Stegreif-
Rede, Berlin, Sezession] 94-96, 
518

– »Die sexuelle Revolution«. Vor-
trag, gehalten von mir am Freitag 
im Saal der »Sezession« 436, 446

– Shakespeare und Dada [Stegreif-
Rede, Berlin, Graphisches Kabi-
nett] 98�f.

– [Shakespeare und Dada] 98, 446
– Shakespeare und die englische 

Thronkrise [Stegreif-Rede, Prag, 
Städtische Bücherei] 398

– Sie haben ihn erschlagen … 118, 
452

– Sie spielen »Staat« 442
– Sie tragen Schnurrbart. Das neue 

Gent-Gesicht 147, 235, 458, 477
– Der Sieg über Sachsen (152), 152, 

459
– Sind Sie »fotogénique« und wie 

kommen Sie tonlich? 257, 484
– Sipo, Schupo, Apo und Po-grom. 

Zu den Berliner Unruhen (152), 
152�f., 459

– Sittlichkeit und Kriminalität oder 
Privatdetektivinstitut »Ethos« 
215�f., 474

– Skandal in Wien [Stegreif-Rede, 
Wien, Konzerthaus] 229, 476

– Der Snob von Berlin 279�f., 487
– Der Snob von Berlin [Stegreif-

Rede, Berlin, Die Komödie] 278-
280

– Der Sohn der Wäscherin 257,  
484

– Die solide Silvesternacht 39, 433
– Der Sommer-Lebemann 34, 432
– Die Sommerzeit und wir. Klage-

ruf eines Neurasthenischen 40, 
433
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– Sonderbare Wißbegier weiblicher 
Geschworner 12, 424

– Stadttheater. Eröffnungsvorstel-
lung: »Die Weber« 161, 461

– »Stegreif-Reden« 52, 436�f.
– »Stella« in Salzburg 324, 499
– Die Stimmen der Presse 352, 504
– Strange Coincidence 415, 515
– Der Strauß-Walzer als Gesin-

nung 154, 458�f.
– Strindberg und Elisabeth Bergner. 

»Debet und Kredit« – »Fräulein 
Julie« 169�f., 453, 463

– Der Student von Wien 99, 446
– Submarine 235, 255, 477, 483
– Das süße Mädel in seiner 

» Jugend zeit« 235, 478
– Ein Sujet – ein Sujet! Einem 

Filmdramaturgen nacherzählt 
256, 484

– Surestimé ? … 381, 508
– Der Tag des Rundfunks 245�f., 

481
– Die Taktvollen 68, 440
– Theaterfest in Wien. Ein 

 Premierenbericht 178�f., 465
– »Theaterkrisen«. Prinzipielles zu 

einem Spezialfall 174, 464
– These Are the Refugees 415, 515
– Die Tragik des Judentums [Steg-

reif-Rede, Prag, Urania] 46, 92�f., 
104

– Die Tragik des Judentums [Steg-
reif-Rede, Teplitz-Schönau / 
Teplice-Šanov, Kaiserbad- 
Veranda] 94, 104

– Die Tragik des Judentums [Steg-
reif-Rede, Berlin, Graphisches 
Kabinett] 96, 104

– Traktat über das Mauscheln  
oder Herrn Faktors empfindliche 
Ohren 11, 423

– Der Traum eines österreichischen 
Reservisten 297, 491

– Der Trick. Ein Nachwort zum 
Fall Bronnen 13, 308�f., 425, 495

– Tristan von Nr. 264 und Isolde 
aus der Hauszentrale 350, 503

– Über das Reden 46, 52, 56, 282, 
377, 435�ff., 487, 507

– Über Demonstrationen 71, 441
– Über die Grenzen des Erlaubten 

oder Külz und Kunst [Stegreif-
Rede, Berlin, Renaissance-Thea-
ter] 241�f., 288

– Über Meyrinks »Golem« [Steg-
reif-Rede, Prag, Klub deutscher 
Künstlerinnen] 42, 517

– Über Sexualrevolution [Stegreif-
Rede, Prag, Urania] 91�f.

– »Der« »Überfall« »auf« »Herrn« 
»Kuh« 113�f., 451

– Der überholte Wedekind [Radio-
Auftritt] 251, 374

– Der übernationale Dirigent 401�f., 
512

– »Der Unbestechliche«. Ein 
 Lustspiel von Hofmannsthal mit 
Pallenberg in der Hauptrolle 
(Raimund-Theater) 352, 504

– »Und Pippa tanzt!«. 
 Vorbemerkung zur morgigen 
Aufführung 164, 461

– Der Unnobel-Preis 351, 388, 503, 
510

– Das unsterbliche Lesebuch. Zum 
republikanischen Schulbeginn 80, 
443

– Der unsterbliche Österreicher 
293-305, 490, 519�f.

– [»Der unsterbliche Österreicher« 
– Vorrede] 80, 222, 295, 305, 
443, 475, 490, 494

– Unterschreiben! 417, 515
– Der unterstandslose Diogenes 12, 

424
– Der unverstandene Wedekind 

[Stegreif-Rede, Prag, Urania] 49, 
126�f.

– Verfemt! – – durchs Lokal … Ein 
Vortrag und seine Folgen 286, 
488
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– Vergeistigte Liebe [Stegreif-Rede, 
Prag, Mozarteum] 50, 120�f.

– »Verjährtes Lob« 206, 472
– Die vier Worte des Demokra-

ten 77, 275, 442, 487
– Volksbühne. »Bosporus«, Schau-

spiel in drei Akten von Melchior 
Lengyel und Emmerich Farkas 
173, 464

– Volksbühne. Gastspiel Werbezirk 
170, 463

– Der Volksprinz 94, 446
– Von Goethe abwärts 14, 136-140, 

346, 518
– Von Pöchlarn bis Braunau 386, 

509
– Von Salzburg bis Leningrad 276, 

487
– Vor dem Bettauerprozeß. Ein 

Komplott ohne Gehilfen? 181, 466
– Vor dem Regal (39), 433
– Vorschlag zum Goethe-Jahr 358, 

505
– Der Vorstadt-Hypochonder 297, 

491
– Wabruschek oder Das Genie und 

der Profoß 372, 507
– [Walther Rode: Justiz] 236, 478
– [Walther Rode, Knöpfe und 

 Vögel] 236, 478
– »Waren Sie schon in einer 

 geschlossenen Anstalt?« Was sich 
ein Bezirksrichterl heute erlauben 
darf! 175, 465

– Warum geht’s in Berlin? Nach 
Informationen durch Bürger-
meister Reicke 223, 475

– Warum haben wir kein Geld? 
[Stegreif-Rede, Prag, Urania] 52, 
340-343

– Warum haben wir kein Geld? 
[Stegreif-Rede, Wien, Theater in 
der Josefstadt] 47, 52�f., 328, 340-
343

– »Warum haben wir kein Geld?« 
– Von Kant bis Kreuger [Stegreif-

Rede, Frankfurt am Main, Neues 
Theater] 343, 362

– Warum haben wir kein Geld? 
(Von Kant bis Patzenhofer) [Steg-
reif-Rede, Berlin, Kurfürsten-
damm-Theater] 48, 52, 54, 340-
343, 379

– Warum haben wir kein Geld? 
Von Kant bis Patzenhofer [Steg-
reif-Rede, Hamburg, Kammer-
spiele im Lustspielhaus] 52, 340-
343

– Warum haben wir kein Geld? 
(Von Kant bis zur Pleite) [Steg-
reif-Rede, Mährisch-Ostrau / 
Moravská Ostrava, Deutsches 
Theater] 52, 340-343

– Was die Woche mir zuträgt. Tage-
buch eines Angeschlossenen 271, 
486

– Was ich in Deutschland nicht 
mehr sehen möchte 14, 425

– Was ich nicht sah 139, 163�f., 457, 
461

– Was ich sagte und was noch zu 
sagen ist. Eine Kadivec-Bilanz 
156�f., 460

– Was ist pensch? 292, 489
– Was ist unsittliche Kunst? [Steg-

reif-Rede, Wien, Konzerthaus] 
177�f., 182

– Was man nicht erfährt 64,  
439

– [Was muss der Demokrat vom 
Fascismus wissen?] 399�f., 511

– Was muß der Demokrat vom 
Fascismus wissen? oder Wie über-
lebe ich das Jahr 1937 [Stegreif-
Rede, Prag, Städtische Bücherei] 
398-400

– Was reden sie miteinander? 417, 
515

– Was würde Goethe dazu sagen? 
[Stegreif-Rede, Aussig / Ústí  
nad Labem, Stadtbücherei] 48, 
368
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– Was würde Goethe dazu sagen? 
[Stegreif-Rede, Prag, Urania] 360-
362

– Wedekind 163, 461
– Wedekind, der Revolutionär 

[Stegreif-Rede, Wien, Österrei-
chischer Ingenieur- und Archi-
tektenverein] 77�f., 518

– Wedekind und die Wiener Kritik 
424

– Wedekind. Zu des Dichters 50. 
Geburtstag 35, 432, 453

– Das weiße Lämmchen. Mit Pal-
lenberg; gestern im Raimund-
theater 164, 461

– Weltfeiertag 35, 432
– Die Weltpest oder Die Diktatur 

der Postbeamten [Stegreif-Rede, 
Brünn/Brno, Dopž-Saal] 53, 379

– Die Weltpest oder Die Diktatur 
der Postbeamten. Von Asch über 
Wien nach Berlin und zurück 
[Stegreif-Rede, Prag, Städtische 
Bücherei] 53, 379

– Wie Adalbert Sternberg aus Wien 
abreiste 15, 184, 425, 467

– Wie entsteht eine Anekdote? 
338�f., 500�f.

– Wie ich es rede. Bekenntnisse eines 
Improvisators 46, 55�ff., 435, 437�f.

– Wie ich Leibarzt Maria Stuarts 
war 256�f., 260, 484�f.

– Wie ich tonfilmte. Eindrücke 
eines Amateurs 252, 257�f., 483�f.

– Wie ich wurde. Fingerzeige für 
meine Biographen 22, 428

– Wie man die richtige Kriegs-
prognose stellt [Stegreif-Rede, 
New York, Clubhaus des Ger-
man-Jewish Club] 415, 520

– Wie spielt man Theater? Proben-
erfahrungen eines Dilettanten 
225, 475

– Wie spreche ich Stegreif? Bekennt-
nisse und Winke eines Improvisa-
tors 56�f., 437�f.

– Wie zwitschern die Jungen? Eine 
Rundfrage und eine Idylle 12, 
424

– Wien 298, 406, 491, 512
– Wien. Wie die Stadt war und wie 

sie ist 223
– Wien – Prag oder: Die Diktatur 

der Bureaukratie [Stegreif-Rede, 
Prag, Urania] 53, 182�f. 

– Wien – Prag – Berlin. Heiterer 
Abend [Stegreif-Rede, Prag, 
Urania] 280�f.

– Wien am Gebirge 153�f., 459
– Wiener Bilder und Rubriken 35, 

432
– Wiener Brief. Der Festzugs-

rummel 34, 432
– Der Wiener in Berlin und der 

Berliner aus Wien. Was ich nach 
einem Vortrag erlebte 241�f., 480

– Wiener Hochsommer 34, 349, 
432, 503

– Wiener Literatur-Café 336, 500
– Wiener Mittagsständchen 34, 

432
– Wiener Neustadt 276, 487
– Wiener Theaterbrief. Von Nach-

züglern und Gastspielen (517)
– Der Windjackenbub 151�f., 459
– Die Winterhilfe 387, 510
– Das Wirtshausproblem 40, 433
– Wo kommen die Gesichter her? 

417, 515
– Das Wort »heiraten« auf der 

Bühne 351, 503
– Wunder in Chamonix 396�f., 511
– Zehn Bibiana-Gebote 26�f., 430
– Zu lustig, um wahr zu sein? oder 

Shaw und der andere 46, 367, 
435, 506

– Zum Steglitzer Schülerprozeß 
223, 475

– Zurück zum Staberl! 82�f., 443
– Zwei Sommernachtsträume. Eine 

Theaterbetrachtung mit einer 
politischen Folgerung 179, 465�f.
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– Zwei Verbote 62, 439
– Zweierlei Morgen 12, 424
– Ein zweiter Napoleon? 351, 503
– »Zwischen Wien und Berlin«. 

Entdeckungen eines Zugereisten 
35, 432

– Zwischen zwei Julitagen. Die 
Bedeutung der Wiener Ereignisse 
129, 390, 455, 510

Kuh, Auguste 17�ff., (32), 426�f., 517
Kuh, David 17, 22, 42
Kuh, Emil 17�f., 22, 34, 42, 131, 428, 

517
Kuh, Georg 17, 19, 426�f.
Kuh, Johann (»Hans«) 17, 418
Kuh, Margarethe (»Grete«) [verehel. 

Oehring] 17�ff., 32�f., 418, 426, 432
Kuh, Marianne (»Mizzi«) 17�ff., 

32�f., 426�f.
Kuh, Oscar/Oskar 34, 184
Kuh, Sophie (nachmals Templer 

Kuh) 19
Kuh-Tausig, Thea [geb. Sahavi] 

410, 413, 418, 516, 520
Kulka, Georg 88-91, 116, 445
– Der Götze des Lachens 445
– Der Gott des Lachens 89
Kunschak, Leopold 77
Kurmann, Paul 124, 454
– »Die Erotik des Bürgers«. Ein 

Vortrag von Anton Kuh 124, 454
Kutzleb, Leopold 258, 266

La Bruyère, Jean de 236
Lafite, Carl 70
– Der Kongreß tanzt 70
Lalsky, Gertrud de 265
Lamberts-/Lambertz-Paulsen, 

Harry 322, 499
Lampel, Peter Martin 282
– Revolte im Erziehungshaus 282�f.
Lampl, Fritz 31
Landesmann (»Kaufmann«) 149
Lang, Fritz 282
– Metropolis 282
Lania, Leo 372, 413

Lasker, Emanuel 124
Lassalle, Ferdinand 190
– Die Feste, die Presse und der 

Frankfurter Abgeordnetentag. 
Drei Symptome des öffentlichen 
Geistes 190

Laszlo, Leo 268
Laughton, Charles 257, 392
Lauret, René 285, 488
– La vie à Berlin 285, 488
Laurin, Arne 28, 426�ff.
Lavater, Johann Caspar 347�ff., 502
– Physiognomische Fragmente, zur 

Beförderung der Menschenkennt-
niß und Menschenliebe 348, 502

– Von der Physiognomik 347, 502
Lazar, Eugen 28
Lederer, Arthur 400, 511
– Der Redner Anton Kuh 400, 511
Lehár, Franz 165, 268�f., 283
– Friederike 283
– Das Land des Lächelns 268�f.
Lehner, Ulrike 426�f., 430, 432, 472, 

516, 521
– Die Kontroverse Anton Kuh – 

Karl Kraus. Ein Beitrag zur öster-
reichischen Satire der Zwischen-
kriegszeit 472

Lengyel, Melchior 464
– Bosporus 173, 464
Lenin [d.�i. Wladimir Iljitsch 

 Uljanow] 272
Lenz, Jakob Michael Reinhold 307
Léon, Viktor/Victor 268
– Das Land des Lächelns 268�f.
Leonhard, Rudolf 100, 447
– Die Pflicht zum Hochstapler 

100�f., 447
Leopoldi, Hermann 207
Leppin, Paul 33
Lernet-Holenia, Alexander 300, 492
– Österreichische Komödie 300, 492
Lessing, Gotthold Ephraim 126, 

135, 137
– Laokoon: oder über die Grenzen 

der Malerei und Poesie 9, 423
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Lessing, Theodor 104, 123, 308, 
378�f., 382

– Der Maupassant der Kriminalistik 
123, 454

– Jüdischer Selbsthaß 448
– Was soll mit den Juden geschehen? 

[Vortrag, Prag, Städtische 
 Bibliothek] 378

Levy, Oskar 411, 513
Lichtenberg, Georg Christoph 

344
Lichtwitz (»Kaufmann«) 149
Liebenau, Manfred 257
Liebknecht, Karl
Liebstoeckl/Liebstöckl, Hans 110, 

122, 187, 226�f., 352, 455, 476, 
535, 553

– Shaw-Première in der Josefstadt. 
»Fannys erstes Stück« 227, 476

– Theater 122�f., 453
Liechtenstein, Aloys Prinz von und 

zu 94
Liegler, Leopold [Ps. Ulrich 

 Brendel] 113, 319�f., 498
– Johann Nestroy: Ausgewählte 

Werke 319, 498
Lifczis, Anna 425
Lifczis, Hugo 425
Liliencron, Detlev von 193
Lindbergh, Charles 416
Lindblad(-Kuh), Mina 291
Lipschütz, C. 429
Löbel/Löbel-Franzensbad, Josef 

236, 335, 500
– Eine Romanfigur schreibt an 

ihren Autor 335, 500
– Von der Ehe bis zur Liebe 236
Löhner / Löhner-Beda, Fritz 268
– Das Land des Lächelns 268�f.
Loerke, Oskar 249
Loewenstein/Löwenstein, Eugen 

33
Löwenstein-Wertheim-Freudenberg, 

Hubertus Prinz zu 410
Lombroso, Cesare 348
London, Jack 313

Lorant, Stefan 328�f., 535
– Ich war Hitlers Gefangener 535
– SIEG HEIL! 535
Lorre, Peter 355
Lothar, Rudolf/Rudolph 251, 483
– Rundfunk der Woche 251, 483
Lovric, Nicolaus 262
Lowinsky, Erich [Ps. Elow] 284�f., 

488
– Von der Jägerstraße zum 

 Kurfürstendamm 284�f., 488
Lubitsch, Ernst 412
Ludendorff, Erich 124, 143, 150, 153
Lueger, Karl 35, 303
Lüttwitz, Walther Frh. von 96, 98
Luther, Martin 62, 381

Machiavelli, Niccolò 236
Mackeben, Theo 313
Mahler, Anna 405
Mahler, Gustav 178
Mahler-Werfel, Alma 31, 405, 414, 

419, 512, 516
– Mein Leben 405, 512
Mailler, Hermann [Ps. Relliam] 

(177), 465
– Kuh 177, 465
Mandel, Georges 417
Manischewitz, Jacob 412
Mann, Erika 413
Mann, Golo 413
Mann, Heinrich 142, 218, 234, 370, 

413, 414
Mann, Klaus 393, 413, 510
Mann, Thomas 218, 280, 285, 311, 

408, 413, 495, 513
– Deutsche Ansprache 311
– Joseph und seine Brüder 285
– Tagebücher 1937–1939 408, 513
Maran, Gustav 170
Marberg, Elsa Hedwig (»Lili«) 243
Marc Anton/Antonius 345
Marconi, Guglielmo 255
Marcu, Valeriu 299, 492
– Tränen um das vergangene 

Österreich (299), 492
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Marcu, Xavier 380
Marcus, Paul [Ps. Pem] 375, 392, 

510
– Der letzte Schnorrer 392, 510
Marcuse, Ludwig 457
– Revolutionär und Patriot. Das 

Leben Ludwig Börnes 457
Maria Stuart 260�f.
Marlowe, Christopher 298
Marshall, Al 394
Martin, Karl Heinz/Karlheinz 314, 

324
Marwedel, Rainer 454, 508
– Theodor Lessing, 1872–1933. 

Eine Biographie 508
Masaryk, Tomáš Garrigue 29
Massary, Fritzi 325, 339
Maupassant, Guy de 165
Maurer, Hans 490
– Anton Kuh: Der unsterbliche 

Österreicher 296, 490
Maurois, André 398
Mauthner, Fritz 123
Mautner, Franz H. 320
– Nestroy 320, 498
Maximilian I. 295
May, Karl 255
Mazaud, Émile 168, 462
– Le cocu / Dardamelle, der Betro-

gene 168, 462
McWilliams, Joseph E. (»Joe«) 416
Medina, Paul 427
Meier-Graefe, Julius 451
– Im alten Österreich-Ungarn 117, 

451
Meisel, Siegmund 110, 449�f.
– Juden und Deutsche 110, 449�f.
Meißner, Jill 514, 521
Meivers, Ernst 266
Menjou, Adolphe 30
Menzel, Wolfgang 142
Merck, Johann Heinrich 347�f., 502
Metzner, Ernö 266, 394
Metzner, Franz 93, 445
– Denkmal Josefs II. in Teplitz-

Schönau / Teplice-Šanov 93, 445

Meyer, Alfred Richard [Ps. Munke-
punke]

– Des Herrn Munkepunke Cock-
tail- und Bowlenbuch 235�f.

Meyrink, Gustav 42
– Der Golem 42
Millenkovich, Max von [Ps. Max 

Morold] 63�f.
Mitterwurzer, Friedrich 126
Moissi, Alexander 84, 169, 325
Moissi-Terwin, Johanna → Terwin-

Moissi, Johanna
Molière [d.�i. Jean-Baptiste Poquelin] 

168
Molnár, Franz/Ferenc 166�f., 173, 

224, 412
– Der Gardeoffizier 167
– Liliom 167
– Riviera 167
Molo, Walter von 370
Moltke, Kuno Graf 236, 340
Mondschein, Fritz [nachmals 

 Frederick Mont] 13
Montaigne, Michel de 236
Mopp → Oppenheimer, Max
Mordo, Renato 163
Moreno, Jakob/Jacob Levy 29
Morewski, Abraham/Avrom 134
– Schauspielkunst und jüdisches 

Theater 134
Morgan, John Pierpont (»J.�P.«), 

Jr. 325
Morgan, Paul 325, 336, 490, 500
– Zeitgenossen 336, 500
Morgenstern, Christian 164
Morold, Max → Millenkovich, Max 

von
Moser, Hans 169, 226, 297
Mosheim, Grete 224
Mozart, Wolfgang Amadé 381
Müller / Müller-Einigen, Hans 74, 

137
– Könige 164
Müller, Hedwig 502
Müller, Heinrich 489
– Ochs 291, 489
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Müller, Jörgen/Jørgen Peter 289
Müller, Josef 36
Müller, Lothar 434
– Der ewige Sohn. Anton Kuhs 

Attacke auf Karl Kraus 434
Müller, Robert 29, 107, 116, 137, 

303, 434, 450, 493
– Deutsche und Juden 107, 434, 

450
– Der letzte Österreicher 303, 493
Münz, Ludwig 31
Munkepunke → Meyer, Alfred 

Richard
Musil, Robert [5], 31, 78, 108, 179, 

423, 465�f.
– Der Mann ohne Eigenschaften [5], 

423
– Die Schwärmer 108
– Das Theater in den Festwochen. 

Gute Hoffnung und unerlaubter 
Eingriff (179), 465

Mussolini, Benito 174, 417

Napoleon / Napoleon I. Bonaparte 
144, 417

Natonek, Hans 400, 511
– Wochenrevue 400, 511
Neher, Carola
Nero [d.�i. Nero Claudius Drusus 

Germanicus Caesar] 397
Nestriepke, Siegfried 314
Nestroy, Johann 169, 297, 313-321, 

322, 398, 471, 497�f.
– Der böse Geist Lumpaci-

vagabundus 315�ff., 321, 322
– Die Familien Zwirn, Knieriem 

und Leim oder Der Weltunter-
gangstag 316

– Häuptling Abendwind oder Das 
greuliche Festmahl 319, 498

– Der Zerrissene 471
Neumann, Robert 299, 492, 532
– Der unsterbliche Österreicher. 

Von Anton Kuh (299), 492
Nicolai, Georg Friedrich 148�f.
– Aufruf an die Europäer 148

– Deutsche Kultur 148
– Die Biologie des Krieges 148
Niekisch, Ernst 308
Nielsen, Asta 370
Niese, Johanna (»Hansi«) 174
Nietzsche, Friedrich 22�ff., 55, 128, 

137, 143, 204, 214, 217�f., 379�ff., 
383�ff., 449, 509

– Also sprach Zarathustra 204, 
217�f.

– Unzeitgemässe Betrachtungen 23
– Vom Nutzen und Nachtheil der 

Historie für das Leben 23
Nikolaus, Paul 323
Nissen, Walther 489
– Sachlichkeit und Erotik. Anton 

Kuh über die Beziehungen zwi-
schen den Menschen 288�f., 489

Norden, Ida von 173
Northcliffe, Alfred Charles William 

495
Novalis [d.�i. Georg Philipp Wilhelm 

von Hardenberg] 281
Nowak, Heinrich 123
Nowosad, Rudolf 151
Nürnberg, Rolf/Rolferl 220, 318�ff., 

498
– Ein Autor kränkt sich 321, 498
– Johann Nestroy und Anton Kuh. 

Lumpacivagabundus. In der 
Volksbühne 320, 498

Oehring, Margarete → Kuh, Marga-
rethe

Offenbach, Jacques 322, 396
– La Périchole 322
– Les Brigands (396)
Olden, Rudolf [Ps. Adriaen] 58, 78, 

286, 372, 438, 488
– Kuhrtoisie 58, 286�f., 438, 488
Olimsky, Fritz (258), 484, 486
– Das Land des Lächelns 269, 486
– Maria Stuart 258, 484
O’Nil, Suzette 243
Oppenheimer, Max [Ps. Mopp] 

418�f.
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Ossietzky, Carl von 362�ff., 367�f., 
388, 505, 519

– Der Prozeß der Offiziere 364, 
505

Otten, Karl 31

Pabst, G.�W. 269�f., 394
Paeschke, Georg 263
Pallenberg, Max 47, 283�f., 297, 325, 

339-342, 370, 387, 435
Pammesberger, Franz 427
Pannwitz, Rudolf 139
Panter, Peter → Tucholsky, Kurt
Papen, Franz von 387
Paquet, Alfons 234
Pater, Walter 13
Paudler, Maria 325
Pavanelli, Livio 265
Pernerstorfer, Engelbert 61, 272, 296
Pernter, Hans 405�f.
Perutz, Leo 13, 28, 30�f., 33, 78, 

123�f., 337, 392, 425, 431, 500, 516
– Geschichten aus dem Café 

 Herrenhof 337, 500
– Der schwedische Reiter 392
Petschek, Ernst 367
Petschek, Ignaz 44, 220, 367
Pick, Otto 28, 33, 299, 435, 492, 502
– Anton Kuh: Der unsterbliche 

Österreicher (299), 492
– Aussprüche von Anton Kuh 346, 

502
– Der unverstandene Wedekind. 

Vortrag Anton Kuh im Urania-
Saal 49, 435

Piper, Reinhard 344
Pirandello, Luigi 166
– Sechs Personen suchen einen Autor 

166
Piscator, Erwin 280, 283, 414
Piszk, Karl Oskar 466
Pleß, Hermann 427
Pointner, Anton 261�f., 325
Pol, Heinz 284
– Die Namenlosen. Bajazzi des 

Podiums 284

Polak, Ernst 28, 31�f., 116, 430
Polak, Milena [geb. Jensenská] 28, 

31
Polgar, Alfred 28, 30, 74�f., 78, 123, 

137, 226�f., 337�f., 352, 373, 377, 
392, 434, 441, 462, 500, 506

– Schicksal in drei Worten 371, 506
– Zeitschrift in Wien 75, 441
Porten, Henny 166
Prels, Max 30, 451�f.
– Der Watschenmann 117, 451�f.
Prinz Eugen → Eugen Franz, Prinz 

von Savoyen-Carignan
Püchler [Vizebürgermeister von 

Wiener Neustadt] 82
Puschkin, Alexander Sergejewitsch 

256
Pythagoras von Samos 400

Rabenalt, Arthur Maria 313, 315
Raimund, Ferdinand 58, 70, 169, 

297, 313
Rainer, Louis/Luis 226�f.
Rainer, Luise 414
Rath, Ernst vom 417
Rathenau, Walther 118, 239, 305�f.
Regnier, Anatol 481, 521
Reichmann, Max 258, 268
– Die große Attraktion 268, 270
– Ich glaub’ nie mehr an eine 

Frau 266, 268
– Das Land des Lächelns 268
– Wie werde ich reich und glück-

lich? 252, 257, 329
Reimer, Rolf 383, 509
– Die Kuh und »der Kuh« 382�f., 

509
Reinhardt, Gottfried 244, 411, 413, 

481, 513
– Der Apfel fiel vom Stamm. Anek-

doten und andere Wahrheiten aus 
meinem Leben 244, 411�f., 481, 
514

– Der Liebhaber. Erinnerungen 
seines Sohnes Gottfried Reinhardt 
an Max Reinhardt 412, 513
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Reinhardt, Max [5], 169�f., 179, 226, 
276, 324, 343, 373, 381, 412, 423, 
488, 504

– Leben für das Theater. Briefe, 
Reden, Aufsätze, Interviews, 
Gespräche, Auszüge aus Regie-
büchern [5], 423

Reisch, Walter 268, 412
Reiß, Erich 104, 518
Reitler (»Herr«) 427
Reitter, Paul 448
– Interwar Expressionism, Zionist 

Self-Help Writing, and the Other 
History of ›Jewish Self-Hatred‹ 
448

– On the Origins of Jewish Self-
Hatred 448

Reitzes von Marienwerth, Hans 
191

Reitzes von Marienwerth, Gabriele 
(191)

Remarque, Erich Maria 13, 282
– Im Westen nichts Neues 282
Renner, Karl 69, 82, 418
Reutter, Otto 267
Reventlow, Ernst Graf zu 61�f.,  

81
Richard, Frieda 325
Rickelt, Gustav 263
Riehl, Walter 149, 466
Rignault, Alexandre 395
Ringelnatz, Joachim 236, 499
– Allerdings 236
Rismondo, Piero 47, 359, 505
– Anton Kuh und die »Freigelasse-

nen«. Zu seinem gestrigen Vortrag 
im Konzerthaus 372, 507

– Goethe, gesehen von Anton Kuh. 
Zu seinem gestrigen Vortrag im 
Theater in der Josefstadt 47, 359, 
435, 505

Rittner, Thaddäus 171
– Garten der Jugend 171
Robert, Eugen 220
Roberts, Ralph Arthur 175
Robespierre, Maximilien de 347

Robitschek, Kurt 292�f., 323, 489�f., 
499

– Anton Kuh: Der unsterbliche 
Österreicher (293), 490

– Geschriebene Conférencen 292�f., 
489

– Kleine Wichtigkeiten 292, 489
Roda Roda, Alexander 370
Rode, Walther 30, 78, 236, 304, 

390�f., 434, 494, 510
– O.�T. [Stellungnahme zu: Für und 

gegen den Anschluß an Deutsch-
land! Enquete der »Wiener All-
gemeinen Zeitung«] 305, 494

– Josef Melnik 434
– Justiz 236
– Knöpfe und Vögel. Lesebuch für 

Angeklagte 236
– Das österreichische Antlitz 390, 

510
Röhm, Ernst 381
Roeld, Otto [geb. Otto Rosenfeld] 

33
Rohan-Chabot, Guy-Auguste de 

376
Roland, Ida 84
Romains, Jules 413
Romanowsky, Richard 170
Romberg, Hermann 226
Rommel, Otto 319
– Johann Nestroy: Sämtliche Werke 

319
Rosay, Françoise 395
Rosen, Lia 33
Rosenberg, Alfred 310
Rosenfeld, Otto → Roeld, Otto
Roßbach, Gerhard 152�f., 311, 496
Rossi, Hedwig 179
– Sieben Jahre und ein Tag 179
Roßkopf, Veit 495
Roth, Joseph 30, 78, 98, 335, 377, 

392, 407, 446�f., 512
– Der Herr Hauptmann unter 

Literaten. Eine Prügelszene im 
Café Größenwahn 99, 447

– Radetzkymarsch 335
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– Shakespeare und Dada 98�f.,  
446

– Toten-Messe 407, 512
Rothschild(s) (unspezifisch, als 

Inbegriff von »Krösus«) 51, 189
Rothschild, Louis Nathaniel Frh. 

von / Louis de (»Präsident«) 
339�f.

Rothschild, Maurice de 325
Rothschild, Mayer Amschel 342
Rothstock, Otto 179-182, 191,  

466
Rousseau, Jean-Jacques 347, 376
Rowohlt, Ernst 306, 310
Rundt, Arthur 443
– Der Mythus »Wien« (79), 443
Russell, Bertrand 108
– Grundlagen für eine soziale 

 Umgestaltung 108
Rychner, Max 138, 457
– Satire und Polemik 138, 457

Sachs, Hans 126
Sachs, Jules 275
Sachse, Peter 370, 499
Sack, Gustav 449
– Werke (107), 449
Salomon, Ernst von 305�f., 308, 310, 

494�f.
– Der Fragebogen 310, 495
– Die Geächteten 305, 494
Salten, Felix 74, 154�f., 226�f., 236, 

352, 435, 460, 476
– »Fannys erstes Stück«. Theater in 

der Josefstadt (227), 476
– Josefine Mutzenbacher 154�f.
– Die Mädchen 154�f., 460
– Theater in der Josefstadt 49, 

435
– Wien, gib acht! 155, 460
Samek, Oskar 209-215, 221, 228, 

275, 356, 473�f.
Sander, August 349
– Antlitz der Zeit. Sechzig Auf-

nahmen deutscher Menschen 
des 20. Jahrhunderts 349

Sanson, Charles Henri 344
Saphir, Gottlieb Moritz 137,  

497
– Ausflüge in die Vorstadttheater. 

1. Josephstädter »Todtentanz« 
317, 497

– Ein Wort an das bessere Theater-
publikum 317, 497

– Didaskalien. Vaudeville. – 
Posse. – Bäuerle. – Nestroy: 
 dessen neues Stück: »Nur Ruhe!« 
317, 497

Sapper, Theodor 425�ff.
Sardou, Victorien 168, 232, 266
– Die guten Freunde 168, 232
Saßmann, Han(n)s 164
– Das weiße Lämmchen 164
Sauckel, Bernhard 388
Sauckel, Dieter Heinz 388
Sauckel, Elisabeth 388
Sauckel, Erich Adolf 388
Sauckel, Friedrich 388
Sauckel, Fritz 388
Sauckel, Gudrun 388
Sauckel, Jörg 388
Sauckel, Rüdiger 388
Sauckel, Siegfried 388
Sauckel, Waltraut 388
Sauter, Ferdinand 298
Schacht, Roland (259), 484
– Der letzte Film des Jahres. » Maria 

Stuart« im Tauentzien-Palast 
259, 484

Schaeffers/Schäffers, Willi 293, 
322�f., 499

– Erinnerungen eines Conférenciers 
293

Schaukal, Richard, 74
Scheff, Werner 268
Scheidl, Theodor 325
Scheller, Hildegard (»Hilde«) 

223�f.
Scheu, Friedrich 512
– Der Weg ins Ungewisse. Öster-

reichs Schicksalskurve 1929–1938 
512
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Schick, Paul (205), 232, 472, 476
– Karl Kraus in Selbstzeugnissen 

und Bilddokumenten 205, 231�f., 
472, 476

Schidrowitz, Leo 163
Schiel, Adolf 433
Schiele, Egon 178
Schildkraut, Josef 173
Schiller, Friedrich von 93, 131, 190, 

259, 261, 321
– Die Kraniche des Ibykus 190
Schirach, Baldur von 418
Schlageter, Albert Leo 153
Schmidt, Klärchen 270
Schmitz, Oskar A.�H. 302�ff., 493
– Der österreichische Mensch. Zum 

Anschauungsunterricht für 
 Europäer, insbesondere für 
Reichsdeutsche 302, 304, 493

Schmölders, Claudia 502�f.
– Gesichter der Weimarer 

 Republik. Eine physiognomische 
Kulturgeschichte [gem. mit 
 Sander Gilman] 502

– Hitlers Gesicht. Eine physiogno-
mische Biographie 349, 502�f.

– Das Vorurteil im Leibe. Eine 
Einführung in die Physiognomik 
502

Schnepp, Friedrich 208�f., 216
Schneider-Edenkoben, Richard 268
Schnitzler, Arthur 19, 79, 82, 129, 

137, 165, 171, 173, 358, 427, 496
– Anatol (165)
– Fink und Fliederbusch 165
– Freiwild 165
– Komödie der Verführung 165
– Professor Bernhardi 82
– Reigen 165, 173
– Das weite Land 358
– Der einsame Weg 496
Schober, Johann 182, 184, 194,  

351
Schoen, Ernst 248�f.
Schönherr, Karl 137, 162, 164
– Frau Suitner 164

Scholdt, Günter 409
– »Anstreicher Hitler«. Zur Proble-

matik politischer Polemik in der 
Auseinandersetzung mit dem 
Nationalsozialismus 409

Schopenhauer, Arthur 58, 297, 316, 
397

Schreier, Maximilian 23, 25, 429
Schreyvogl, Friedrich 303�f., 493
– Antwort aus Wien 303, 493
Schubert, Franz 165
Schüfftan, Eugen 394
Schumpeter, Joseph 78
Schuschnigg, Kurt 301, 304, 403-

406, 414�f., 493�f.
– Österreichs Sendung 301�f., 493
– Ein Requiem in Rot-Weiss-Rot. 

»Aufzeichnungen des Häftlings 
Dr. Auster« 305, 494

Schuster, Valentin [Ps. Mungo] 373, 
466, 507

– Grünbaum ante portas! 373, 507
– Die Schüsse auf Dr. Seipel 180, 

466
Schwanneke, Viktor 286
Schwarz, Ludwig 262
Schwarzenberg, »Prinz« 157
Schwarzschild, Leopold 373
Schwarzwald, Eugenie (»Genia«) 

243
Sebald, W.�G. 297, 490
– Ein Kaddisch für Österreich – 

Über Joseph Roth 297, 490
Séchelles, Hérault de 136, 456
– Theorie des Ehrgeizes 136, 456
Sedlak, Karl 131, 180, 456, 466
– Das Echo der Presse. Zum An-

schlag auf Bettauer 180, 466
– »Die Rache des Trottels« 131, 456
Seeberg, Reinhold 148
Seidel, Ina 249
Seidler von Feuchtenegg, Ernst [Ps. 

Wilhelm Engelhardt] 60
Seipel, Ignaz 154, 180, 221, 351, 418
Seitz, Karl 66, (67), 405
Seneca, Lucius Annaeus 397
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Seyrl, Harald 460
– Der Fall Kadivec 460
Seyß-Inquart / Seyss-Inquart, 

Arthur 403�f.
Shakespeare, William 35, 59, 98, 

126, 134, 163, 166, 169, 172, 174, 
179, 188, 256, 325, 369, 397�f., 468

– Hamlet 397
– Heinrich VI. 126
– Macbeth 246
– Maß für Maß 188
– Othello 344
– Richard III. 54, 163�f., 279
– Ein Sommernachtstraum 170, 

179
– Was ihr wollt 324
Shaw, George Bernard 137, 140, 

165, 226�f., 251, 352, 398, 519
– Fannys erstes Stück 226�f., 352, 

519
Sieburg, Friedrich 409
– Gott in Frankreich? 409
Sima, Oskar 325
Simpson, Wallis 398
Singer, Emanuel Edler von (»Men-

del«) 298
Singer, Mendel → Singer, Emanuel 

Edler von
Sinsheimer, Hermann 243, 299,  

492
– Donauländische Berauschtheit. 

Anton Kuh: »Der unsterbliche 
Österreicher« (299), 492

Sipos, Adalbert 436
Sladek, Maximilian 97
Smith, Jack (»Whispering Jack« / 

»Flüsternder Bariton«) 277�f.
Sokrates 227
Somerset Maugham, William 413
Sonja, Magda 243, 261�ff., 265�f., 

394�f., 519
Sonka → Sonnenschein, Hugo
Sonnenschein, Hugo [Ps. 

Sonka] 84, 86�ff., 116, 444
– Karl Kraus oder die Kunst der 

Gesinnung 87, 444

– Die Legende vom weltverkomme-
nen Sonka 86

– Ekel vor Europa 88
Sonnenthal, Adolf von 340, 358
Soulié, Maurice 168, 462
– Sie lacht 168, 462
Soyka, Otto 28, 123
Speelmans, Hermann 314
Spengler, Oswald 139
Sperber, Hugo 30, 31, 33
Sperber, Manès 30
Spitz, Ernst 194, 470
– Békessy’s Revolver (194), 470
Spoliansky, Mischa 252, 257�f.
– Wie werde ich reich und 

 glücklich? 252, 257, 329
Stapel, Wilhelm 310, 495
– Ein nicht rangelassener 

Herr 310, 495
– Zwiesprache 310�f., 495
Starhemberg, Ernst Rüdiger (Graf) 

(»der Jüngere«) 277
Staude, Franz 113
Steckel, Leonhard 314
Stefan, Paul 33, 122, 453
– Entdeckung von Linz 122, 453
Steinbach, Walter 272
Steinberg, Hans Wilhelm 355
Steinecke, Ludwig 493
– Österreich in Ewigkeit 302, 493
Steiner, Anton (91), (48�f.), (126), 

433, 435�f., 445, 454�f.
– Anton Kuh über die jüdischen 

Reichen 127, 455
– Anton Kuh über Sexualrevolution 

92, 445
– Ein Vortrag über Meyrinks 

» Golem« 42, 48, 433, 435
– Der unverstandene Wedekind 

49�f., 126�f., 436, 454
Steiner, Franz 433
– Vortrag Anton Kuh. Gestern im 

Klub Deutscher Künstlerinnen 
42, 433

Steinherz, Samuel 130
Stekel, Wilhelm 19, 431
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Stelzhamer, Franz 272, 296, 490
Stendhal [d.�i. Henri Beyle] 53, 137
Stern, Alexander 454, 477
– Der Weg zurück. Von Berlin nach 

Wien 234, 477
– Vortrag Anton Kuh 125, 454
Stern, Armin 333, 536
Sternberg, Adalbert (Graf) 184�ff., 

232, 467, 518
Sternheim, Carl 164
– Die Hose 164
Stnost, Anny 270
Stolper, Gustav 187, 468
– Das Schandblatt. Eine Erklärung 

187, 468
Storfer, Adolf Josef 28, 31
Strakosch, Alexander 202
Strasser, Gregor 308
Strasser, Otto 308
Stratz, Rudolph 270
Strauss, Arnold 514
Strauß, Johann [Sohn] 147, 271
Strauß/Strauss, Richard 171
Strawinsky, Igor 280
Stresemann, Gustav 280, (414)
Stresemann, Käte 414
Strindberg, August 137, 139, 162, 

169, 453
– Debet und Kredit 169
Stroh, Heinz 488
– Anton Kuh 285, 488
– Anton Kuh spricht … Im Deut-

schen Künstler-Theater 288,  
488

Stroheim, Erich von 257, 297
– Hochzeitsmarsch 257
Stürgkh, Karl Graf 61, 298, 438
Stumpf, Friedrich 298
Suarez, André 415
Suchy, Viktor 425�f.
Sudermann, Hermann 101, 164�ff., 

172
– Heimat 164
Suetonius [d.�i. Gaius Suetonius 

Tranquillus] 397
Suhr, Edward 314

Suhrkamp, Peter 436
– Stegreif-Conférence 50, 436
Suida, Wilhelm/William 414
Swedenborg, Emanuel 164
Szamuely, Tibor 84
Szenes, Béla 462
– Endstation 462
Szép, Ernő/Ernst 167

Tabarelli, Hans 356
Tagger, Theodor [Ps. Ferdinand 

Bruckner] 241, 372�f., 413
– Die Marquise von O 373
Tal, E.�P. 30, 136, 518
Tartaruga, Ubald 129
Tauber, Richard 258, 266-269�ff., 

283, 486
– Der Gesangsfilm, seine Tücken 

und Gefahren 269, 486
Tavs, Leo 403
Tchaï, Tela 395
Terwin-Moissi / Moissi-Terwin, 

Johanna 226
Thälmann, Ernst 358�f.
Theophrast(os) [von Eresos] 236
Thimig, Hans 226
Thimig, Hugo 226
Thoma, Ludwig 143, 172
Thompson, Dorothy 413
Thugut, Johann Amadeus Franz de 

Paula Frh. von 74
Timon von Athen 168
Tirpitz, Alfred von 81
Toller, Ernst 84, 408
– The Duty Of The Creative Artist 

In These Times 408
Tolstoi, Leo/Lew 282
Topolansky, Muz 270
Torberg, Friedrich 15, 57, 246, 

337�f., 430�f., 438, 472, 481, 500
– Die Tante Jolesch oder Der 

 Untergang des Abendlandes in 
Anekdoten 15, 33, 57, 246�f., 338, 
431, 438, 481, 500

Toscanini, Arturo 402
Tracey, Jack 394
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Trebitsch, Siegfried 405
Treitschke, Heinrich von 143
Trenk-Trebitsch, Willy 325
Troller, Georg Stefan 513, 521
– Das fidele Grab an der Donau. 

Mein Wien 513
Troller, »Mme« → Kuh-Tausig, 

Thea
Tschuppik, Karl 23, 30, 33, 35, 58, 

74, 78, 130�f., 147, 183, 197, 229, 
301, 393, 429, 438, 441, 456, 471, 
493

– Anton Kuh 58, 438
– Der kleine Unterschied 301, 493
– Die Rache des Trottels. Zu den 

Exzessen der deutschen Studenten 
in Prag 130, 456

– Staatsanwalt Schwejk 441
Tschuppik, Walter 242, 480
– Meine Zeitung 242, 480
– Vater unser 242, 480
Tucholsky, Kurt [Ps. Kaspar Hau-

ser, Peter Panter, Theobald Tiger, 
Ignaz Wrobel] 59, 240, 309�f., 344, 
349, 364, 434, 438, 479, 495, 502, 
506

– Auf dem Nachttisch 59, 344, 434, 
438, 502

– Ein besserer Herr 310, 495
– Deutschland, Deutschland über 

alles 349
– Für Carl v. Ossietzky. General-

Quittung 364, 506
– Maximilian Harden 240, 479
– Memoiren aus der Kaiserzeit 502
Turnowsky, Marie [geb. Kraus] 231
Tyrolt, Rudolf 169

Ullmann, Ludwig 107, 291, 299, 
425, 449, 489, 492

– Enfant terrible Anton Kuh. »Der 
unsterbliche Österreicher« (299), 
492

– Esplanade 291, 489
– Heimat in der Fremde 15, 425
– Jenseits der Literatur 107, 449

Ungar, Hermann 236
Urban [Friseur in Karlsbad] 386
Urban, Erich 242, 481
– Vive la femme! Pariser Revue im 

Admiralspalast 242�f., 481
Urzidil, Johannes 33, 109, 449�f.
– Café »Arco« 33, 431
– Juden und Deutsche 109, 449�f.

Vajda, Ernest 412
Valbel, Henri 395
Van Ceulen, Ludolph/Ludolf 

386
Van de Velde, Theodoor Hendrik 

289
– Het volkomen huwelijk / Die 

vollkommene Ehe. Eine Studie 
über ihre Physiologie und Technik 
289

Vaugoin, Carl 277
Vetter, Hans 31
Viertel, Berthold 23, 43, 47, 64, 77, 

122, 198, 206, 392, 425�f., 429, 
434�f., 439�f., 442, 453, 471

– Anton Kuh, der Sprecher 43�f., 
47�f., 65, 198, 434�f., 439, 471

– Kuh spricht über die »neue Gene-
ration« 65�f., 440

– »Pogrom« 14, 17, 23, 77, 122, 
425�f., 429, 442, 453

Vogel, Lucien 413
Vojan, Eduard 169
Voltaire [d.�i. François Marie 

Arouet] 53, 376, 398

Wabruschek (Zensor) (372)
Wagner (»Ingenieur«) 149�f.
Wagner, Richard 58, 121, 131
– Tristan und Isolde 31, 121
Walter, Bruno 281, 324, 381
Walter, Michael 299, 492
– Traum und Schicksal. Bücher 

jüdischer Autoren (299), 492
Wassermann, Stephan 99
Watters, George
– Artisten 169



574

Weber, Carl Maria von
– Oberon 381
Weber, Max 108
– Gesammelte politische Schriften 

108
Wedderkop, Hermann von 235, 

478
– Der Querschnitt im Propyläen-

Verlag 235, 478
– Der Siegeszug des »Querschnitt« 

235, 478
Wedekind, Frank 35, 44, 46, 49, 52�f., 

77�f., 125�f., 139, 161-164, 175, 243, 
261, 276, 307, 442, 453, 483

– Die Büchse der Pandora 78, 163, 
442, 461

– Das Sonnenspektrum 52, 161, 175
– Totentanz 162
Wedekind, Kadidja 243�f.
Wedekind, Tilly 243�f.
Weichardt, Herbert 144�f.
Weil, Robert [Ps. Homunculus] 129
Weill, Kurt
– Die Dreigroschenoper 313, 394
Weinheber, Josef 30
Weininger, Otto 28�f., 139
Weiß/Weiss, Ernst 31�f.
Weitberg, Salo 216
Weitz, Klemens 129
Weller-O’Brien, Harry 194
Wellesz, Egon 78
Weltsch, Felix 92�f., 128, 445, 455
– Anton Kuh über die jüdischen 

Reichen 128, 455
– Die Tragik des Judentums. Vor-

trag Anton Kuh 92�f., 445
Weltsch, Robert 96, 108, 446, 450
– Der Fall Anton Kuh 96, 108, 446, 

450
Wendel, Hermann [Ps. Leo 

Parth] 142, 145, 303, 457�f.
– Ein Börne-Buch 142, 457
– [Wo liegt Österreichs Zukunft?] 

303
– Zeitgenosse Börne 145, 458
Werbezirk, Gisela 170 297

Werfel, Franz 28-33, 71, 84, 102, 
108, 111, 115�f., 123, 137, 166, 
206, 218, 233, 236, 377, 391, 413, 
414, 419, 516

– Anton Kuh (419), 516
– Juarez und Maximilian 166
– Spiegelmensch 108, 115�f., 233
Werner, Zacharias 95
Wiegler, Paul 102, 318, 447, 498
– Der »Lumpazivagabundus« der 

Volksbühne. Nestroy, revidiert 
von Anton Kuh 318, 498

– Vortrag Anton Kuh 102, 447
Wiener, Richard 31, (297), 299, 490, 

492
– Anton Kuh, Der unsterbliche 

Österreicher 297, (299), 490, 492
Wiesenthal, Fritz 207, 293
Wilde, Oscar 139
Wilder, Billie/Billy 412, 500
– Künstler-Anekdoten 337, 500
Wildgans, Anton 125, 137�f., 162, 

167, 178, 302, 493
– Das große Händefalten. Ein 

 Gebet für Österreichs Volk und 
Kämpfer 302, 493

– Liebe 162, 461
– Rede über Österreich 302, 493
Wilhelm II. 62, 99, 237, 239, 443
Wilhelm Friedrich von Preußen 

(»Kronprinz«) 443
Willkie, Wendell 416
Winder, Ludwig 120, 299, 452, 492
– »Der unsterbliche Österreicher« 

von Anton Kuh (299), 492
Winkler, Ernst 278
Winter, Adolf Gustav 358
Winter, Ernst Karl 302
– Der österreichische Mensch 302
Wirth, Josef 415
Wittels, Fritz 304, 494
– O.�T. [Antwort auf die Rund-

frage: Gefällt es Ihnen noch in 
Wien?] 304, 494

Witkowsky, Isidor → Harden, 
 Maximilian



575

Wittmann, Hugo 70
– Der Kongreß tanzt 70
Wittner, Victor/Viktor 31
Woiwode, Lina 226, 325
Wolff, Gustav (»Oberst Wolff«) 

272
Wolff, Hermann 275
Wolff, Kurt 88, 115
Wollenberg, Hans 485
– Ich glaub’ nie mehr an eine Frau. 

Richard Tauber-Film der 
Emelka 266, 485

– Maria Stuart. Leopold Jeßner-
Film der National 261, 485

Wreede, Fritz (»Kabarettier W.«) 27
Wrobel, Ignaz → Tucholsky, Kurt
Wüllner, Ludwig 398

Zernatto, Guido 414
Židek, F. 409
Zimmerman, Alfred Rudolph 118
Zola, Émile 282
Zuckerkandl(-Széps), Berta 377
Zuckmayer, Carl 413, 414
Zweig, Arnold 108, 450, 460
– Ritualmord in Ungarn 108, 450, 

460
Zweig, Stefan 86, 137, 444



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet

diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie;
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet

über http://dnb.d-nb.de abrufbar.

© Wallstein Verlag, Göttingen 2018
www.wallstein-verlag.de

Vom Verlag gesetzt aus der Stempel Garamond
Umschlaggestaltung: Susanne Gerhards, Düsseldorf,

© SG-Image unter Verwendung einer Karikatur von L.�Unger, 1931.
ISBN (Print) 978-3-8353-3189-1


	Umschlag
	Titel
	Inhalt
	Vorbemerkung
	Personsbeschreibung
	»Eine wahre Wedekind-Tragödie« – Wie er wurde
	1909 – 1917

	»Sodbrennen im Artisten-Café« – Der Sprechsteller
	1917 – 1919

	»Polemische Lassos« – Der »apostolische Denunzius« Karl Kraus
	1919 – 1920

	Reinstes Deutsch vs. beste Mehlspeis – Anton Kuhs »Prager Herkunft«
	»Mit den Waffen von Otto Gross und Sigmund Freud ins jüdische Schlafzimmer« – »Juden und Deutsche«
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