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Abstract: Il saggio vuole sottolineare come la pedagogia italiana del secondo dopoguerra 
si sia rinnovata aprendosi alla considerazione delle potenzialità educative dei contesti 
sociali, riuscendo in tal modo a connettersi con i filoni più vitali del dibattito internazionale, 
interessati ad approfondire il nesso scuola/società. Coglie in Vico un precursore 
straordinario di temi esplorati e chiariti in epoca recente. Con questa scelta vuole indicare 
l’esistenza di un filone carsico nella riflessione nazionale di grande importanza, da studiare, 
approfondire e rivendicare per sfuggire ai rischi di esterofilia che tanti studi pedagogici 
odierni manifestano. Segnala nelle ricerche della cosiddetta ‘Scuola di Firenze’ il disegno 
di alcune traiettorie assai feconde nell’ambito della pedagogia sociale e di comunità, 
cogliendo in ciò il suo specifico apporto al rinnovamento della pedagogia italiana.
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1. L’educativo che è fuori dalla scuola

La significativa cesura della pedagogia del Novecento rispetto alla pedagogia 
del passato è costituita dall’aver posto l’attenzione sulla natura educativa della 
società, delle sue istituzioni, della comunità e dei gruppi. Ne è uscito ridefinito il 
ruolo della scuola, poiché ha dovuto precisare come configurare l’apprendimen-
to formale che le è proprio, avendo preso atto di quale importanza rivestano per 
la formazione dei soggetti gli apprendimenti non-formali e informali e avendo 
quindi, conseguentemente, dovuto ridimensionare la tradizionale convinzione 
della sostanziale onnipotenza della istituzione scolastica.

L’agire didattico realizzato nell’ambito di contesti istituzionalmente votati a 
funzioni educative e formative, nei quali vi è un’intenzionalità progettuale che si 
traduce in percorsi di studio finalizzati al conseguimento di determinati obiettivi 
d’istruzione, nel Novecento scopre che, per concorrere a comporre unitariamente 
l’esperienza del soggetto e per ridurre le fratture dentro la società, deve integrare 
le conoscenze da lui conseguite in qualsiasi contesto e situazione e valorizzare i 
saperi circolanti nella quotidianità del vivere. Se le conoscenze acquisite a livel-
lo non formale e informale sono trattate dalla scuola come irrilevanti, allora suc-
cede che esse, ove fallaci, persistano accanto e interferiscano con le conoscenze 
formali fornite dalla scuola. Gaston Bachelard (1970) aveva ben chiarito la va-
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lenza pedagogica dell’errore, che generalmente poggia su forme di epistemologie 
ingenue. Esso, solo ove compreso e tematizzato, elaborato, diventa una risorsa 
per un apprendimento più articolato e solido. Da qui l’indicazione metodolo-
gica preziosa di trattare l’errore come risorsa per attivare processi di apprendi-
mento significativo (la grande rivoluzione delle reti neurali in IA, d’altro canto, si 
è avuta proprio grazie alla valorizzazione dell’errore, che ha consentito ai com-
puter di realizzare deep learning , fino al punto di sviluppare funzioni concorren-
ziali rispetto a quelle che noi diciamo specificamente umane). E Franz Pöggeler 
(1973), parlando di «effetto doppio fondo», aveva chiarito la difficoltà di tra-
sferire gli apprendimenti da un ambito a un altro, a meno che non si faccia uno 
specifico lavoro in tal senso.

La scuola non può non tener conto di tale scarsa permeabilità dei contesti, in 
modo da individuare idonee metodologie didattiche che agevolino la revisione 
degli schemi cognitivi ingenui forniti dagli ambienti informale e non formale, 
facendoli evolvere in schemi razionalmente più fondati. Laddove ignorasse tale 
esigenza, si troverebbe di fronte al dover constatare che alcune competenze che 
un soggetto manifesta in contesti ordinari di vita non vengono messe a frutto 
passando a situazioni più strutturate, e viceversa: competenze acquisite in un 
contesto d’apprendimento formale non vengono utilizzate nelle condizioni or-
dinarie di vita. Così, come esiste il caso dello scugnizzo napoletano che venden-
do le sue cianfrusaglie fa addizioni, sottrazioni, divisioni, consegnando il giusto 
resto quando concretizzi la sua piccola negoziazione economica, mentre a scuo-
la si dimostra completamente interdetto allo studio matematico, pure esiste il 
caso del fisico laureato che non mette affatto a frutto le sue conoscenze di fisica, 
che pure gli tornerebbero preziose, nella soluzione della gran parte dei proble-
mi della vita quotidiana, in cui adotta strategie identiche a quelle delle persone 
ben meno competenti di lui in leggi fisiche.

2. Ampliamento delle possibilità di intervento pedagogico 

Conseguentemente all’allargamento degli orizzonti della pedagogia, concre-
tizzatosi nella scoperta dell’importanza del contesto nella formazione dell’indivi-
duo, si sono dischiuse, per l’agire educativo potenzialità d’intervento esorbitanti 
l’ambito scolastico, interessando la famiglia, i gruppi dei pari, la comunità con 
le sue articolazioni, le associazioni politiche, religiose, culturali, i musei, le bi-
blioteche, i teatri, i media ecc.; e riguardanti non soltanto le giovani generazio-
ni, ma le più diverse fasce d’età, poiché il lavoro educativo che la società compie 
sui soggetti è continuo, li riguarda da quando vengono al mondo, anzi da prima 
che vengano al mondo – da quando sono nel grembo materno, poiché la gravi-
danza viene a configurarsi come un fatto sociale, con l’intervento di dispositivi 
e tecnologie atti a tutelare la salute del feto e della madre – fino al termine della 
vita. La fabbrica del soggetto è permanentemente in azione, perciò la formazione 
dev’essere continua per introdurre nella società energie educative ispirate a più 
avanzate teorie e più efficaci pratiche, proprio allo scopo di agevolare una cre-
scita della società a favore dei soggetti e delle loro aspirazioni.
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È stato indubbiamente John Dewey a cogliere l’esigenza di dare nuovi com-
piti alla pedagogia e di ricollocare socialmente la scuola. E va dato merito a 
Lamberto Borghi e Aldo Visalberghi l’essersi serviti di Dewey per introdur-
re precocemente nel dibattito nazionale la necessità di rinnovare la pedagogia 
guardando alla portata educativa delle relazioni e delle istituzioni sociali, e di 
ripensare la scuola ponendo enfasi alla ricerca di percorsi formativi in continu-
ità con l’extrascuola, con il fuori, senza che ciò significhi intaccare la specificità 
di un’agenzia deputata alla formazione dell’uomo e del cittadino in una specifi-
ca fase della vita dei soggetti.

L’autentico collante del vivere in comune è costituito dai processi educativi 
che lo informano e che vanno a disegnare una fitta trama di valori, norme, per-
cezioni, significati tacitamente condivisi (Cuche 2003; Aime 2013). Grazie ai 
presupposti che diamo per scontati e che costituiscono il ‘senso comune’, zoc-
colo duro su cui erigiamo i nostri edifici simbolici, noi possiamo comunicare coi 
nostri simili e ‘fare significato’, chiarendo differenzialmente lo scostamento che 
noi intendiamo porre da ciò che comunemente si intende per questo piuttosto 
che per quello. Solo riconoscendo la portata del senso comune, è possibile im-
maginare una scuola in costante dialogo con la cultura circolante nella socie-
tà, in grado di trarre da questa linfa e restituirle i germi della dinamizzazione 
dell’esistente. Appare evidente che è indispensabile accedere non solo a un’idea 
nuova di scuola, ma anche a un’idea differente da quella corrente di cultura, che 
ci fa dire: «Giovanni è una persona colta; Francesco ha una cultura invidiabi-
le; Giovanna ha scarsa cultura, si è fermata alle medie». Questo modo di usare 
il termine identifica cultura con istruzione, formazione alta, appannaggio degli 
eletti. Invece a noi interessa il significato di cultura maturato in ambito antropo-
logico e formulato per la prima volta – sia pure con i limiti che successivamente 
saranno evidenziati – da Tylor (1871). 

La cultura, o civiltà, intesa nel senso etnografico più vasto è quell’insieme 
complesso che include le conoscenze, le credenze, l’arte, la morale, il diritto, 
il costume e qualsiasi altra capacità e abitudine che l’uomo acquisisce come 
membro di una società (Tylor 1871, 7). 

Tim Ingold (2019) osserva come l’idea di cultura promossa dall’antropologia 
sia di straordinaria utilità per chiunque si occupi di educazione, infatti essa con-
sente di liberarsi dall’idea di cultura propria delle élite europee dei secoli trascor-
si, su cui venne organizzata in passato la scuola (veicolo della cultura egemone, 
ritenuta l’unica autentica forma di cultura) e che rischia (ove non espressamente 
posta in discussione) di rimanere operante, per una sorta di inerzia istituzionale, 
ancora oggi. La cultura in quel contesto era concepita come risorsa del singolo, 
accessibile solo ad alcuni soggetti, quelli dotati di talento, sicché la società si di-
videva in due popoli, quello minoritario dei colti, alfabetizzati, che meritavano 
di esprimere un’egemonia sulla società, e quella degli incolti, analfabeti, i qua-
li devono farsi guidare, offrendo obbedienza a chi, in virtù della sua cultura, sa 
vedere meglio e di più. Questa concezione concepisce le credenze, le convinzio-
ni, l’agire del popolo come fondamentalmente falsi; il popolo abita l’ignoranza, 
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cioè il non sapere, mentre il sapere è la conoscenza elaborata dagli intellettuali 
e che viene depositata nei libri, accessibili per via dell’iniziazione tecnica della 
conoscenza dell’alfabeto e di tutte le altre convenzioni culturali che sottostanno 
al dispositivo lettura/scrittura, solo alle persone colte. Il saper leggere e scrive-
re è un discrimine fondamentale che giustifica un meccanismo di distinzione e 
di esclusione. La scuola fu in passato ingranaggio decisivo di una macchina so-
ciale di costruzione della diseguaglianza fra gli uomini. Ciò dovrebbe indurci a 
una vigilanza verso un’istituzione da verificare nei suoi concreti effetti sociali. 
A questo proposito Noam Chomsky (2019) si è posto la domanda se non sia il 
caso interrogarci seriamente sull’istruzione che abbiamo e che sosteniamo (ab-
bastanza acriticamente essere democratica per capire se in realtà essa non coin-
cida «con un sofisticato modello coloniale», Chomsky 2019, 8). «L’obiettivo 
principale di un’istruzione coloniale – chiarisce – è quello di de-qualificare ul-
teriormente insegnanti e studenti affinché si muovano meccanicamente in un 
labirinto di procedure tecniche» (Chomsky 2019, 8). 

Lo si ottiene grazie a un «approccio strumentalistico all’istruzione», che 
si concretizza in «pratiche ed esercizi acritici e senza senso assegnati in prepa-
razione a esami a risposta multipla» (Chomsky 2019, 8-9). Laddove avremmo 
invece bisogno di un «apprendimento orientato al rapporto tra l’individuo e la 
vita pubblica, alla responsabilità sociale e alla più ampia richiesta di cittadinan-
za» (Giroux citato da Chomsky 2019, 9).

3. la preveggenza di Vico

Chi in passato ha intuito la contrapposizione netta e incomunicante fra l’uni-
verso simbolico e le pratiche delle élite e l’universo simbolico e le pratiche degli 
altri è stato Giovan Battista Vico, che ha ben compreso esservi fra i due mondi 
una soluzione di continuità, sebbene egli non abbia ricavato le necessarie conse-
guenze da quell’intuizione, condividendo col senso dell’epoca – da conservatore 
quale in sostanza egli era1 –, la necessità di tener ferma la riproduzione dei due 
popoli. Il secondo popolo (quello degli incolti) – diceva lui – si affida ai sensi, si 
rifà ai miti, alle leggende, alle credenze consolidate dalla tradizione e sulla base 
di ciò regola la propria esistenza, non esercita pienamente la ragione, la quale si 
muove sulla base di criteri differenti, più universali, più idonei – anche se non in 
assoluta contrapposizione con le intuizioni sensibili e con le forme esplicative 
della realtà proprie dei miti e dei rituali – a dominare la realtà, essa perciò pie-
namente legittimata a pretendere di governare la vita dell’intera società. 

La riproduzione delle élite (attraverso la scuola) e altre istituzioni che esse 
pensano e governano sono il vero motore della società; il mantenere ristretto il 
numero di coloro i quali studiano è elemento che garantisce il mantenimento 

1 Come ebbe a osservare Remo Fornaca (1957), Vico non andò mai a intaccare la sua origi-
naria visione monarchica a sfondo paternalistico e perciò non comprese il valore dello stato 
liberale e la capacità emancipativa di un’educazione autenticamente universale.
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dell’ordine sociale. Ora, non può non notarsi come in Vico non esista la sempli-
ce squalificazione della cultura subalterna: ne coglie l’originalità, la funzione, 
anche, la poeticità, ma lo fa dentro uno schema che legge evolutivamente la sto-
ria umana come una progressiva conquista della ragione pienamente dispiegata, 
grazie ad un processo autoeducativo derivante dalla capacità di portare a con-
sapevolezza i risultati dell’agire. Ogni fase, tuttavia, della storia dell’individuo 
e dell’umanità ha una sua intrinseca perfezione, e la conquista della successi-
va sicuramente comporta numerosi guadagni, ma anche delle perdite. Da qui 
la contestazione che egli fa a un’educazione che persegua la razionalità portata 
all’eccesso, dimentica delle forme primordiali di espressione dell’uomo. Vico, 
mantenendo fede all’ipotesi dei due popoli, finiva col rendere problematica la 
possibilità del dialogo fra essi, sebbene assegnasse all’educazione il compito di 
disegnare la continuità dei due mondi culturali, garantendone però non la reci-
proca comunicazione, ma la comprensione paternalistica (e estetica, verrebbe da 
dire) del mondo delle élite, opportunamente formate, nei confronti delle imma-
ginifiche modalità escogitate dagli uomini comuni per spiegare e agire la realtà.

Per Vico, chi studia (ossia i «nobili giovinetti») ha una missione: impegnar-
si a mettere la sua sapienza a favore della felicità del genere umano. Quando, 
durante la rivoluzione napoletana del 1799 i nobili giovinetti e i borghesi istruiti 
pretesero di assumere questa missione, si meravigliarono assai del non vedere 
l’immediata adesione del popolo alle parole d’ordine della rivoluzione francese 
ispirate dalla Ragione. Il popolo, a fronte della minaccia intravista di annienta-
mento del suo modo simbolico squalificato al rango di stupida superstizione, 
preferirono schierarsi coi suoi tradizionali padroni, con cui aveva raggiunto uno 
storico equilibrio (sebbene fondato sullo scambio ineguale) e avversare l’astrat-
tismo rivoluzionario (Vico 2008).

Vincenzo Cuoco (2013), riflettendo sulle cause del fallimento della rivolu-
zione napoletana, le individuò, fra l’altro, nella mancata lettura da parte dei rivo-
luzionari del mondo culturale del popolo da riscattare, ossia nel suo sostanziale 
misconoscimento, e nell’idea, poco ragionevole, della forza persuasiva delle ra-
gioni addotte per favorire l’adesione del popolo alla causa insurrezionale. I moti-
vi della sconfitta dell’accensione rivoluzionaria, portatrice in fin dei conti di una 
pedagogia poco vichiana – ci sembra suggerisca Cuoco – sono da ricercarsi nella 
sua pretesa livellatrice in nome del superiore culto della Ragione universalizzante.

La tesi di Vico – a badar bene – non è tanto dissimile da quella del padre fon-
datore dell’antropologia, il Tylor che in precedenza abbiamo visto enunciare la 
definizione (qualificata come antropologica) di cultura. Tylor, un po’ alla manie-
ra di Vico, riteneva, supportato dalla sua opzione evoluzionista, che esistessero 
popoli fermi a fasi evolutive precedenti alle nostre, sicché noi saremmo autoriz-
zati a farci promotori di un’azione civilizzatrice su quelle culture in ritardo sto-
rico: l’allotropismo – commenta criticamente Johannes Fabian (2000) – fonda 
una giustificazione paternalistica del colonialismo. Alcune popolazioni erano 
da Tylor consegnate a epoche evolutivamente anteriori e quindi erano consi-
derate residuali, sopravvivenze che il progresso avrebbe spazzato via, con l’aiu-
to dei mercanti, dei missionari, degli intellettuali occidentali (Imbriani 2019).
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Ciò che l’antropologia successivamente ha contestato – grazie alla riflessività 
che ne ha caratterizzato gli sviluppi – è stata proprio quest’idea originaria, che por-
tava peraltro a trasferire lo schema dialettico (quello dei due popoli) da dentro il 
funzionamento delle società europee alla relazione di queste con popoli differenti, 
verso cui assumevano una presunta funzione civilizzatrice. A badar bene quest’idea 
di popoli che pur geograficamente compresenti, non sono realmente comunicanti, 
è ben radicata nel pensiero occidentale: la filosofia, già al suo nascere, contrappo-
neva l’epistéme e la doxa (il sapere vero vs le convinzioni fallaci), i civilissimi greci 
ai barbari, i cittadini agli schiavi, disegnando in tal modo il dispositivo del dominio.

4. Perché la pedagogia necessita dell’antropologia

La nozione antropologica di cultura, ove adottata dalla pedagogia, le consen-
te di liberare la didattica dal verbocentrismo dell’insegnamento e dalla cogniti-
vizzazione dell’apprendimento. Essa ci invita a essere attenti alla materialità dei 
processi culturali, al corpo che si relaziona con altri corpi e col contesto. Qui è in 
gioco l’educazione, la quale, nella ricorsività dell’agire, struttura abitudini, che 
s’incarnano nelle persone diventando disposizioni durevoli, generando quello 
che Pierre Bourdieu (2013) chiama habitus. Avere la consapevolezza che gran 
parte dei processi cognitivi non passa dal linguaggio e che le relazioni sociali 
non transitano attraverso gli scambi linguistici, ma attraverso i rituali della vi-
ta quotidiana, porta a rivalutare il visivo, l’acustico, l’audiovisivo, il performa-
tivo, scardinando l’egemonia della scrittura e della lettura attorno a cui finora 
la scuola si è organizzata trovando nella lezione (cioè nell’esposizione logica 
e nell’argomentazione razionale dei contenuti del sapere) il modo più efficace 
della trasmissione culturale, quando invece nei processi ‘naturali’ di apprendi-
mento la performatività, l’apprendimento corporeo, l’acquisizione di posture, 
atteggiamenti, modi di sentire e elementi di sapere avviene per contagio, cosa 
che il mondo della comunicazione sa benissimo, avendo imparato ad armeggiare 
con forme di linguaggio che sono una mistura indistricabile di emozioni, valori 
e pensieri, di parole, suoni, musiche e immagini. Va dato atto ad Alfred Schütz 
(2018) di aver segnalato la portata del senso comune nei processi sociali. Chie-
dendosi come succeda che gli uomini significhino il mondo circostante, scopre 
l’importanza del sistema, generalmente implicito, di norme, valori, convinzio-
ni, che ci guidano, noi in gran parte inconsapevoli, nell’azione, costituendo uno 
‘stack cognitivo’ di base a cui facciamo riferimento per interpretare la realtà e le 
relazioni umane: è questo che ci consente di avvertire il mondo in cui viviamo 
in termini di ‘familiarità’ e ‘preadattamento’. 

Ma ancora una volta voglio rinviare a Vico precursore di questa nozione. Egli 
infatti, nella Scienza Nuova (2008), chiedendosi su cosa si basi la società, non fa 
riferimento a qualcosa di simile ad un contratto fondato su clausole chiare e di-
stinte, ma a quello che qualifica come «sentire comune» e che potrebbe essere 
definito come «giudizio senza alcuna riflessione», in cui alberga una visione, 
«seppure confusa», della verità. La società dunque – per Vico – è l’esito di un 
accordo fra gli uomini garantito da «verità» sentite, intuite in modo irrazionale.
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Verità che corrispondono al criterio del «verisimile», che fa sì che esse siano 
un qualcosa di mezzo fra verità razionali e giudizi infondati. E che le rende uti-
li in ambito educativo. In De nostri temporis studiorum rationem infatti dice che 
negli adolescenti l’educazione deve soprattutto «dar forma al senso comune»2, 
che è il modo migliore per contribuire alla formazione di persone equilibrate 
nella vita relazionale. Una ragione disancorata dal senso comune dà luogo ad 
«azioni strane e inusitate». Chi voglia regolare la vita sua e altrui sulla base di 
astratti schemi razionali è destinato a rimanere isolato, non compreso.

5. Media e senso comune

Certamente nel senso comune radicano il pregiudizio e lo stereotipo, ossia 
credenze che vengono assunte senza problematizzazione, ma è anche vero che è 
la rete di significati che lo costituiscono che garantisce la comunicazione (ossia 
la società). Il senso comune è la ‘razionalità pratica’ che consente alle persone di 
agire la realtà, le relazioni interpersonali, di vivere la quotidianità senza partico-
lare sforzo, senza dover passare necessariamente attraverso l’analisi formalizza-
ta, scientificamente organizzata dei fenomeni che osservano e che esperiscono. 
L’ampia diffusione dei media, avvenuta soprattutto nel Novecento, influenza in 
maniera significativa il senso comune, che diventa assimilabile, in qualche mo-
do, all’opinione pubblica. Essi hanno la capacità di svolgere un’implicita funzio-
ne educativa e pongono la questione della relazione fra le verità che veicolano e 
le verità conseguite con l’uso della razionalità scientifica. La possibilità offerta, 
soprattutto dai media reticolari, di abilitare chiunque a produrre verità e orga-
nizzare consenso, crea un permanente conflitto tra i saperi emergenti dai media 
e i saperi scientifici, fra i media e le istituzioni che custodiscono i saperi ‘alti’. Le 
epistemologie ingenue, le configurazioni cognitive di base, costituite dal senso 
comune, che peraltro tende, proprio per l’azione dei media a frammentarsi in una 
pluralità di dialetti, che perdono contatto tra loro, sono processuali e dinamiche, 
si articolano sia confrontandosi con altre regioni di senso sia entrando in contatto 
con le epistemologie promosse dalla scienza. Ora lo scomporsi del senso comune 
in regioni finite di senso pone problemi alla tenuta della società, che tende a sfibrarsi, 
a tribalizzarsi, trovando difficoltà a ricomporsi in articolata unità. Questo, a ba-
dar bene, è il tema della postverità (Ferraris 2017), che genera, come movimento 
difensivo, l’irrigidimento della scienza su posizioni scarsamente democratiche. 

La scienza odierna si caratterizza non tanto per un atteggiamento problema-
tico, antidogmatico, ma per un’assertività delle proprie affermazioni, che ver-
rebbe da dire scientista. Una smania positivista pervade tutti i campi del sapere, 

2 Cosa Vico intenda per «dar forma al senso comune» lo spiega nell’interlocuzione che sta-
bilisce con Paolo Matteo Doria, autore di una Educazione del Principe, ossia di una criterio-
logia per impostare un’adeguata attività educativa delle élite, in cui lo ammonisce affinché 
non voglia di primo acchito condurre il suo allievo alla critica, gli suggerisce piuttosto di 
nutrirlo «abbondantemente e a lungo», con esempi tratti da situazioni vicine alla sua espe-
rienza, portandolo molto gradualmente al «giudizio», ossia all’esercizio del pensiero.
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anche le scienze umane. Gli algoritmi che misurano la credibilità di ogni scien-
ziato nella comunità scientifica incoraggiano il conformismo e la convergenza 
verso ricerche che potenziano l’apparato tecno-scientifico con cui si esprime il 
dominio delle élite sul mondo. Il dibattito scienza/democrazia continua a essere 
attuale; si tratta, a badar bene, della questione di come scienza e senso comune 
possano entrare in relazione, per impedire alla scienza di diventare autoreferen-
ziale e perdere il suo carattere di coraggiosa interrogazione della realtà. 

All’interno di questo panorama, la pedagogia rischia di perdere ogni spinta 
utopistica e a diventare il sapere che contribuisce a sostenere i processi sociali 
di conformizzazione degli individui: ingranaggio anch’essa della macchina di 
costruzione dei soggetti come atomi (illusoriamente liberi), tra loro in relazio-
ne grazie all’atto del consumo. Risulta evidente che oggi ci troviamo di fronte 
a una serie di problematiche del tutto nuove: allungando la lista di quelle a cui 
si è fatto cenno, si può citare l’esistenza di una rete planetaria di interconnes-
sione tra gli individui, e tra questi e le cose delle loro quotidianità, e tra le cose 
fra di loro; la ‘fine del lavoro’; la crisi delle comunità territoriali; l’affermarsi di 
un individualismo (al limite del narcisismo) sospettoso nei confronti del sape-
re esperto e delle istituzioni deputate alla sua elaborazione e diffusione, perciò 
disponibile ad assecondare le sirene del populismo, che organizza il consenso 
guidando il popolo da dietro – se non ricordo male l’espressione è di Antonio 
Scurati (2018) –, cioè cavalcando le sue ubbie, ponendosi a rimorchio delle sue 
emozioni. Sono tutti temi con cui la pedagogia è chiamata a confrontarsi, con-
tribuendo a ripensare le modalità di intervenire iuxta propria principia nelle di-
namiche sociali in atto. Lo può fare a condizione di interrogare se stessa, ossia il 
suo statuto epistemologico, il suo posizionamento sociale, il suo asset valoriale, 
i mezzi per perseguire i compiti a cui ritiene d’essere chiamata.

6. I compiti odierni della pedagogia

La pedagogia oggi si trova a vivere una crisi che origina dal fatto che com-
plessivamente come società non sappiamo dove ci stiamo dirigendo e se ciò che 
del futuro riusciamo a intravedere e indovinare corrisponde effettivamente ai 
nostri desideri. Comprendiamo che è la tecnologia a trascinarci a viva forza nel 
futuro, la rincorriamo e ci sentiamo costretti a cambiare senza essere noi coloro 
che hanno contribuito a determinare tale cambiamento o quanto meno avere 
avuto modo di comprenderne l’utilità e avuto del tempo per integrarlo consa-
pevolmente nelle nostre pratiche. Siamo presi in una sorta di estasi della velocità, 
come aveva ben intuito Milan Kundera (2011) ne La lentezza3. La nostra socie-

3 Valga questa citazione: «A differenza del motociclista, l’uomo che corre a piedi è sempre 
presente al proprio corpo, costretto com’è a pensare continuamente alle vesciche, all’affan-
no; quando corre avverte il proprio peso e la propria età, ed è più che mai consapevole di se 
stesso e del tempo della sua vita. Ma quando l’uomo delega il potere di produrre velocità a 
una macchina, allora tutto cambia: il suo corpo è fuori gioco, e la velocità a cui si abbandona 
è incorporea, immateriale – velocità pura in sé e per sé, velocità-estasi» (Kundera 2011, 10).
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tà si fonda sulla velocità supersonica dei traffici aerei e sulla velocità elettronica 
dei flussi comunicativi. Ciò riduce fortemente i tempi della decisione e molti-
plica enormemente le possibilità di errore per intempestività delle decisioni. In 
una società dove tutto è flusso, circolazione, qualsiasi cosa inceppi il flusso, il 
movimento, riduca la velocità, imponga una stasi determina una catastrofe. Si 
pensi soltanto a quale crisi abbia causato il Covid-19, che ha interferito proprio 
con la vertiginosa circolazione mondiale delle persone e delle cose, procuran-
do una recessione mondiale senza precedenti. Abbiamo chiaramente percepito 
che la nostra organizzazione sociale, economica e culturale abbisognerebbe di 
un salto di qualità: pervenire a una nuova intelligenza della velocità, acquisire 
il dominio sulla velocità. Oggi la velocità ha causato una isterizzazione della vi-
ta quotidiana, la gente vive qualsiasi inciampo come un problema enorme. La 
vita individuale e sociale improntata all’istantaneità, all’immediatezza non è 
sostenibile, dovremmo porci dalla prospettiva di trovare gli strumenti per am-
ministrare il tempo. «Ci serve – dichiarò Paul Virilio in una intervista a L’E-
spresso di una decina d’anni fa – una politica del tempo» (Virilio 2010, 49). In 
un mondo complesso, l’evento catastrofico rischia di mettere a repentaglio, in 
una serie di imprevedibili effetti a catena, la stessa sopravvivenza dell’uomo sul 
pianeta. Per questo è indispensabile operare secondo una logica di riduzione 
del rischio. Una società dell’istantaneità, dell’immediato presente ha un tas-
so di rischio altissimo. Ridurre il rischio significa riuscire, in qualche misura, a 
raffreddare la convulsione del tempo, re-introdurre la possibilità di assimilare 
il passato attraverso la memoria.

E dunque qual è il compito della pedagogia? A cosa deve educare i soggetti? 
A opporsi? A rendersi disponibili al cambiamento senza chiedersi e senza volere?

Marc Augé ha usato una bella espressione a fronte della costatazione della 
nostra rinuncia a impegnarci a pensare il futuro (a ciò ha portato la fine delle 
‘grandi narrazioni’ rappresentate dalle utopie politiche del XX secolo), noi – egli 
dice – non ambiamo più al futuro poiché «è il futuro, piuttosto, che ambisce a 
noi» (Augé 2017) e ciò inevitabilmente ci angoscia.

Per tentare di ridurre questo stato di disagio dovremmo recuperare – secon-
do Augé – tre fondamentali atteggiamenti:
a)  confidare nel metodo scientifico diffidando dello scientifico, ossia credere 

nel valore dell’ipotesi – che è una scommessa sull’esito che le nostre azioni, 
orientate da modelli teorici sul funzionamento della realtà, procurano –, es-
sendo disponibili a rivedere le nostre convinzioni alla luce delle constatazio-
ni che l’esperienza ci propone, rimettendo in atto la macchina di produzione 
della verità scientificamente fondata;

b)  convincersi che la conoscenza è un fine in sé, quindi un bene a cui qualsi-
asi essere umano (per realizzarsi pienamente) deve poter accedere – il che 
significa diritto universale all’istruzione visto nella sua connessione con il 
riconoscimento all’eguale dignità di tutti gli individui (quest’affermazione 
va letta alla luce di quanto sopra ha detto Chomsky: una istruzione per tutti, 
giusta, è un’istruzione liberata dall’approccio strumentalistico e autentica-
mente non coloniale). Scuola di massa e diritto universale all’istruzione non 
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coincidono: in merito a questo discorso vale quanto affermato da Roberto 
Maragliano (2002), il quale dopo aver constatato come «da un’istituzione 
volta a produrre (e/o riconoscere) l’omogeneità dei pochi si è passati ad una 
scuola caratterizzata dalla presenza dall’eterogeneità dei molti», osserva che 
poiché l’impianto del sistema, pur apparentemente mutato, «non ha subito 
sostanziali modifiche di tipo qualitativo», si è andati incontro a un paradosso. 

La funzione di selezionare i pochi, che la scuola d’élite esercitava in base ad 
un preciso mandato sociale e tramite meccanismi ai quali era riconosciuta 
piena legittimità (per esempio, il rigido sbarramento nell’eccesso alla scuola 
secondaria, mantenuto fino al 1962 con l’esame di licenza alla media non 
ancora unica), ha continuato a valere nell’intimo di una scuola di massa non 
compiutamente democratica (cioè disponibile al cambiamento più sul piano 
della forma dell’ideologia didattica di riferimento o anche dell’ampliamento 
dell’accesso che non su quello della revisione della qualità stessa del servizio). 
Oggi abbiamo a che fare con una scuola selettiva di massa, caratterizzata 
dall’impressionante differenziazione dei percorsi della formazione secondaria e 
nello stesso tempo dall’attenuazione dell’utilità sociale riconosciuta al contenuto 
di formazione che essa propone (Maragliano 2002, 48-9).

c)  credere nella fratellanza, ossia nella capacità di tenere assieme felicità pro-
pria e altrui, sviluppando la capacità di avvertire la sofferenza degli altri es-
seri umani e manifestando impegno al suo superamento, affinché il tasso di 
crudeltà presente nel mondo diminuisca.

La coscienza individuale non può prescindere dal considerare la funzione 
(e anche il peso) degli apparati simbolici che forniscono al soggetto il materiale 
attraverso cui autocostruirsi, ma anche l’esigenza (tipicamente umana) di tra-
scendere tali limiti, andando oltre i confini del possibile, per come definiti dalla 
cultura in cui si è incardinati, con lo sviluppo dell’immaginario, grazie all’azio-
ne della creatività. Spesso funge da molla per allargare le potenzialità operative 
il riferimento all’uomo in quanto ente generico, costituendo questo un orizzon-
te che subitaneamente porta oltre le determinazioni storiche del soggetto e lo 
fa connettere a una certa idea di umanità, universalmente valida (pur sapendo 
noi che tale idea regolativa è storicamente determinata tant’è che è destinata, 
nel corso del tempo, a evoluzione).

D’altro canto questo lavoro di trascendimento dell’esistente, che mette in 
questione, volendolo in qualche modo determinare, l’avvenire – laddove invece, 
per quella che è la visione e la pratica correnti, l’avvenire risulta sì sconosciuto 
ma già ipotecato dalla tecnologia –, è odiernamente svolto da alcuni gruppi, che 
con il loro protagonismo, mettono sul tappeto l’indifferibilità della questione 
ecologica, della piena dignità da riconoscersi a qualsiasi essere umano in quan-
to tale, al di là della sua appartenenza.

Per sfuggire alla trappola dell’utopismo inconcludente, è necessario però 
assumere una postura per la quale si diviene disponibili a cambiare il mondo 
man mano che si appalesa, non c’è possibilità di compiutamente immaginarlo e 
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costruirlo ex novo a misura della nostra immaginazione, dobbiamo essere nelle 
condizioni di fare delle ipotesi a partire dall’esperienza, compiere scelte, spo-
stare progressivamente e con prudenza i confini dell’ignoto, sapendo che è in 
gioco ormai la sopravvivenza dell’umanità su questo pianeta.

Da qui un programma per la pedagogia così come per la politica: perseguire 

l’utopia dell’istruzione per tutti, la cui realizzazione appare l’unica via per 
frenare, se non invertire, il corso dell’utopia nera che oggi sembra in via di 
realizzazione, quella di una società mondiale ineguale, per la maggior parte 
ignorante, illetterata e analfabeta, condannata al consumo o all’esclusione, 
esposta a ogni forma di proselitismo violento, di regressione ideologica e, alla 
fin fine, a rischio di suicidio planetario (Augé 2017, 17).

Questo programma attualizza ciò che la pedagogia radicale, laica e critica 
ha da sempre perseguito. Firenze con la sua Scuola ha costituito un baluardo. 
All’interno di tale alveo si è inserita originalmente la ricerca di Paolo Federi-
ghi (cfr. Cambi, Federighi, e Mariani 2016), al quale questo lavoro è dedicato.
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