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Abstract:

The current essay presents Claudio Magris’ key ideas on a pedagogical model for present-
day society. Arguably, though perhaps inadvertently, Magris developed a particularly useful
concept of humanist school for today’s society across his prolific career. His pedagogical
ideas appear in his articles, essays and even his fiction, over the years. This article is
focused on the main issues that make up Claudio Magris’ concept of humanist school.
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1. Introduzione

Nel maggio del 2011 I'Universita di Barcellona conferi il titolo di Dottore
Honoris Causa a Claudio Magris. Nel discorso di presentazione il professor An-
toni Marti Monterde disse che «parlare di Claudio Magris significa riconoscere
e indicare un modello per ogni comunita universitaria. Presa nel suo insieme,
la sua opera illustra in modo eloquente il legame fondamentale tra universita e
societa, particolarmente vivo negli studi umanistici»'.

Queste parole miportarono aricercare trale pagine di Magris, frai principali
scrittori della seconda meta del Novecento e di questo nuovo secolo, il suo par-
ticolare concetto di scuola. Subito capii che la sua non é un’opinione qualsiasi,
bensi una ricchissima riflessione che puo portare molta luce al discorso attuale
di tanti intellettuali, pedagoghi e umanisti.

Il nostro caro autore sogna una scuola umanistica dove il professore riesce a
svegliare il senso critico dell’allievo; un allievo che prende Iiniziativa e diventa
protagonista del proprio percorso educativo.

In questo saggio esporrd le idee principali del concetto umanistico della
scuola di Claudio Magris, poiché penso che siano un grandissimo contributo
al mondo scolastico dei nostri giorni.

' A.Marti Monterde, Solemne investidura com a Doctor Honoris Causa del professor Claudio Magris,
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Il professore Monterde afferma che «Magris rappresenta la dimensione cri-
tica,immaginativa e creativa della ricerca che si svolge quotidianamente in am-
bito universitario [...] e che pone di continuo ’esigenza di pensiero critico e di
rivendicazione —anch’essa critica — della figura dell’intellettuale nell attualita»>.

E scontato che Claudio Magris sia uno dei modelli di scrittura e di critica
letteraria fra i pitt importanti degli ultimi tempi, ma quello che vorrei mostrare
in questo lavoro ¢ il suo peso morale come modello pedagogico. Anche se non
ha scritto in maniera esplicita sull’argomento in tante pagine, il tema dell’edu-
cazione dei giovanilo preoccupa e ne ha parlato in diverse occasioni. Intendo in
queste pagine segnalare le principaliidee di Magris sulla questione dell’istruzio-
ne nei nostri giorni, poiché ritengo che il grande scrittore triestino possa essere
una preziosissima guida, sia per i nostri giovani, che cercano il loro posto nella
vita, sia per noi professori e pedagoghi, che tentiamo di aiutarli segnalando le
diverse possibilita che si aprono davanti a loro.

Innanzitutto dobbiamo chiarire che quando parliamo della scuola umanistica
sognata da Magris non stiamo riducendo 'ambito di studio alle discipline uma-
nistiche. La matematica, la scienza e la tecnologia, ovviamente, devono essere
studiate ma anch’esse in un contesto umanistico. Una formazione umanistica
mette la persona al centro del processo di apprendimento; non si fa attenzione
solo all’intelletto, all’acquisizione di conoscenze, ma si guardala persona come
un tutto, vale a dire emozioni, analisi personale, capacita dilavorare in gruppo,
dirisolvere conflitti e tanti altri aspetti che, purtroppo, la scuola dei nostri gior-
ni sta ignorando in favore di una formazione specialistica sempre piti selettiva.

Cominceremo analizzando dei concetti chiave per questa scuola sognata da
Magris e finiremo centrando la nostra attenzione su tre articoli che formano un
compendio di didattica prezioso per qualsiasi docente dei nostri giorni.

2. Il Maestro®

Nel maggio 2003 si svolsero a Murcia delle giornate di studio su Claudio
Magris, organizzate dal professore Pedro Luis Ladrén de Guevara. Dai lavo-
ri presentati in quelle giornate nacque il volume El universo literario de Claudio
Magris*. 1l contributo di Magris aveva per titolo Entre el Danubio y el mar (Frail
Danubio e il mare). Lo scrittore, analizzando l'opera L'anello di Clarisse (1984),
auspica che il futuro della nostra civilta dipendera tutto dalla scelta che le gene-
razioni future faranno fra le due posizioni che ci offre, appunto, questa civilta.
Da una parte, abbiamo il nichilismo con la fine dei sistemi dei valori, avvertita
come una liberazione dell'uomo per la quale, secondo Nietzsche, dobbiamo fe-

2 Ibidem.
Il maiuscolo non ¢ casuale.

P.L. Ladrén de Guevara (a cargo de), El Universo literario de Claudio Magris (Jornadas sobre
Claudio Magris, Murcia, 12, 13 y 14 de mayo de 2003), Fundacién Caja Murcia, Murcia
2008S.
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steggiare; dall’altra parte, questa fine dei valori & percepita come una malattia
da combattere, secondo l'avvertimento di Dostoevskij’. Magris ci presenta, in
maniera implicita, questa dicotomia che appare con pit forza nelle sue opere
Danubio (1986) e Microcosmi (1997). Per lui, il giovane deve porsi la cruciale
domanda sul suo inserimento nella ‘prosa del mondo’, sacrificando cosi le pro-
prie esigenze e possibilita, oppure pud scommettere per uno sviluppo completo
della sua identita senza sacrificare nessun aspetto del suo essere, orientandosi,
in questo modo, verso quella che 'autore chiama «la poesia del cuore>°. Magris
riprende qui l’idea di Novalis, presente nel suo Enrico di Ofterdingen (1802), in
discussione con il Wilhelm Meister (1795-1796) di Goethe’.

In questo stesso lavoro, Entre el Danubio y el mar, Magris parla della positiva
influenza da parte di un professore tedesco durante gli anni delle medie:

Con extraordinarias lecturas absolutamente heterodoxas y con comentarios
originales, nos introducia en una cultura alemana de otro modo inaccesible;
en definitiva, gracias a él podiamos recoger, a los doce o trece anos, lo que
mads tarde habria reencontrado, leyendo el Doctor Faustus, en la descripcion de
Kaisersaschern.®

Magris difende 'originalita della metodologia di questo professore che, con
delle analisi di testi fuori dal comune, riusci ad introdurre i giovani allievi nel
vivo della cultura tedesca, lasciando in loro un’impronta che rimarra per tutta
lavita. Con queste letture si sveglia, nello spirito del giovane Magris, il bisogno
di conoscere in prima persona le terre descritte nelle opere studiate. Nasce, in
questo modo, il bisogno del viaggio come un elemento essenziale della vita di
Claudio Magris, un bisogno ancora pit vitale di quello della scrittura, come
confessa lo stesso Magris: «Antesque la escritura, el viaje es un elemento esen-
cial de mi vida»’.

I1 Maestro, per Magris, deve saper trasmettere le proprie cognizioni ma, so-
prattutto, deve favorire il dialogo con il giovane studente. L'umilta del docente
¢ un elemento chiave nella pedagogia di Magris. Risulta molto facile trovare il
nesso di pensiero con il suo caro amico e maestro di vita Biagio Marin; in una
lettera datata 3 marzo 1959, il poeta di Grado scrive ad un giovanissimo Magris,
allora studente all’universita di Torino, che si era lamentato in una lettera pre-
cedente di un suo docente:

> Cfr.ivi, p. 19.

¢ Ivi, p. 20.

7 Cfr.ivi, p. 20.

8 Ivi, p. 2. Trad. propria: Con straordinarie letture assolutamente eterodosse e con dei commen-
ti originali, ci introduceva in una cultura tedesca, in un altro modo inaccessibile; insomma,
grazie a lui, potevamo raccogliere ai dodici o tredici anni, cio che pit tardi avrei riscoperto,
leggendo il Doctor Faustus, nella descrizione di Kaisersaschern (se non diversamente indicato,
tutte le traduzioni sono di chi scrive).

Ibidem. Trad.: Prima ancora della scrittura, il viaggio ¢ un elemento essenziale della mia vita.
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Caro Claudio,

i dialoghi premettono due uomini pari; ad essi intonati a priori nel profondo
dell’anima. Se no, non son possibili. Vi ha silo scambio di idee scientifiche, o,
comunque, gia intellettualmente prefissate, ma il dialogo che interessa noi &
frutto di un miracolo di umilta e di amore.

Oravedj, gliinsegnantiuniversitari sono generalmente autoritari in tuttii paesi;
ma danoj, perilriflesso dell’autoritarismo cattolico, sono quasi tutti pontificali.
L'urto con essi & pericoloso, perché mancano di signorilita, sono sotto sotto,
plebei vestiti difesta, preti senza carita cristiana. Se poi, come tu mi scrivi, | 'nomo
¢ anche un isterico, allora ¢ finita."

I1 9 marzo 1996 Magris partecipo ad un incontro al Centro Culturale di
Milano. Luca Doninelli raccolse le sue parole nell’articolo All'origine dello sti-
le: maestri, incontri, letture (1996). In questo incontro Magris ricorda il titolo di
un suo articolo pubblicato sul «Corriere della Sera» qualche settimana prima:
Ma il vero maestro non insegna''. In questo articolo lo scrittore espone delle idee
chiave per capire il suo modo di intendere il ruolo del maestro:

Il maestro ¢ tale perché, pur affermando le proprie convinzioni, non vuole
imporle al suo discepolo; non cerca seguaci, non vuole formare copie di se stesso,
bensi intelligenze indipendenti, capaci di andare per la loro strada. Anzi, egli &
un maestro solo in quanto sa capire quale sia la strada giusta per il suo allievo e
sa aiutarlo a trovarla e a percorrerla, a non tradire I'essenza della sua persona.'

Il maestro, secondo Magris, deve rispettarel’individualita del giovane che, pur
non avendo ancorala saggezza degli anni e dello studio del maestro, non ha paura
di confrontarsi con lui perché sa che verraascoltato e considerato nella sua totalita:

Un vero maestro non & tanto un padre, quanto un fratello maggiore [...] Forse,
essere un maestro significa, oggi piti che mai, non sapere di esserlo e non volerlo,
dimenticare se stesso nel dialogo che si instaura con un altro, trattarlo da pari
senza superbia, senza condiscendenza e senza preoccupazioni pedagogiche. [...]
Lo spirito soffia dove vuole e non ¢ detto che nel momento del confronto, sofhi
sulla testa di chi ha scritto dei capolavori e che, in quel momento, pud essere
piti cieco del suo interlocutore, il quale non puo vantare quei capolavori o altri
titoli di merito."

Magris insiste sull’idea gia sviluppata tante volte negli incontri conil suo ca-
ro maestro di vita Biagio Marin: non ¢ possibile il dialogo senza parita.

Ma in questo articolo parla anche dell’atteggiamento dell’allievo. Spetta a
lui, a chi siaccosta ad un maestro per trarre un insegnamento dalla sua persona,

' C. Magris, B. Marin, Ti devo tanto di cio che sono. Carteggio con Biagio Marin, a cura di R.
Sanson, Garzanti, Milano 2014, p. 95.

' C.Magris, Ma il vero maestro non insegna, «Corriere della Sera», 19 febbraio 1996.

2 Ibidem.

B3 Ibidem.
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saper riconoscere la qualitd umana e professionale. Uno dei problemi maggiori
dei nostri giorni € la mancanza di credibilita della figura del docente, la quasi
totale indifferenza da parte dei ragazzi e delle loro famiglie verso il suo lavoro.
Magris insiste sull’idea del riconoscimento, essere grati a chi dedica parte della
sua vita a mostrarcile vie giuste da intraprendere é un altro elemento chiave nel
processo di apprendimento:

Avere autentici maestri é una grande fortuna, ma é anche un merito, perché
presuppone la capacita di saperli riconoscere e di sapere accettare il loro aiuto:
nonsolo dare, pure ricevere & segno diliberta e un uomo libero ¢ chisa confessare
la propria debolezza e afferrare la mano offertagli.'*

Questo interessantissimo articolo si chiude con una frase che ritengo un pre-
zioso consiglio per chi si dedica all’insegnamento e che riprende I’idea iniziale
dell’'umilta del maestro: «saper essere e restare scolari non & poco, & gia quasi
essere maestri»'>.

3. La letteratura

Uno dei meriti principali dell’autore di Danubio ¢ quello di aprirci ad un
universo letterario vastissimo. Lungo tutta la sua prolifica collaborazione con
il quotidiano «Corriere della Serax, lo scrittore triestino ci ha fatto conoscere
centinaia di nomi di scrittori essenziali, non sempre conosciuti dal grande pub-
blico. Grazie alle sue analisi intelligenti e accattivanti, il lettore ha arricchito la
sua cultura personale. Cosi facendo Magris ha esteso il suo campo dilavoro co-
me professore di letteratura e ha aperto le porte della sua aula universitaria ar-
rivando fino alle pagine del giornale nazionale.

Questo & uno dei principali tratti del maestro: il docente non chiude il rap-
porto con gli allievi una volta che la campanella suona, ma al contrario il di-
scente va via con la curiosita accesa, con la voglia di approfondire lo studio, la
ricerca. Attingere direttamente alle fonti e avvicinarsi alle mille pagine che il
professore ha fatto conoscere ¢ il suo desiderio. Magris, in qualche modo, 1’ha
fatto e continua a farlo con tuttiisuoilettori settimanali. Laletteratura € uno de-
gli elementi chiave della formazione dei nostri giovani. Stiamo assistendo ad un
preoccupante calo del numero deilettorialivello generale e particolarmente fra
i pit giovani. La letteratura, tuttavia, non & un’opzione nell’istruzione, ma uno
dei pilastri principali. Magris sa che lui & quello che & anche grazie alle sue let-
ture. Proprio con questo pensiero chiude l'articolo Libri di lettura, riprendendo
le parole del grande autore argentino: «una volta Borges ha detto che lasciava
ad altri di gloriarsi dei libri che avevano scritto e che la sua gloria erano invece
ilibri che aveva letto»'S.

% Ibidem.
1S Ibidem.
16 C.Magris, Libridi lettura, in 1d., Alfabeti. Saggi diletteratura, Garzanti, Milano 2014 (2008), p. 15.
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Marti Monterde afferma che laletteratura divenne per Magris una metacon-
sapevolezza diun altro modo disentirsi europei e, potremmo anche dire, un altro
modo di sentirsi persona. La letteratura non ¢ una aggiunta nella vita del giova-
ne, ma formera la sua maniera di situarsi nel mondo, organizzera il suo pensiero
e sveglierainluiil pensiero critico e analitico tanto necessario per la vita adulta:

A questo punto, lalucidita di Magris pone un’alternativa chiara: laletteratura. La
parolaletteraria — scritta o letta — diviene una metaconsapevolezza di quest’altro
modo di sentirsi europei, non per situarsi, come un luogo comune, al di sopra
delle frontiere e delle nazioni, ma proprio per raggiungere una comprensione pit
piena e netta di cio che questi termini hanno significato per gli europei con tutte
le loro contraddizioni — comprese quelle relative agli stessi scrittori —. Claudio
Magris insiste sul fatto che qualsiasi gesto, qualsiasi parola, qualsiasi azione ha
una doppia esistenza, al tempo stesso vicina e lontana."”

La letteratura ci porta alla ricerca profonda, seria, esistenziale di un ideale
piti alto, pitt umano. Solo cosj, intraprendendo questa ricerca e ponendosi delle
domande a partire dai testi studiati, si diventa uomo veramente e, quindi, ca-
pace di oltrepassare frontiere e differenze per incontrarsi e confrontarsi con gli
altri. Percio, un sistema scolastico che relega lo studio della letteratura ad una
scelta personale dello studente o ad uno spazio ridotto dentro il programma di
formazione commette un serio errore alivello umanistico, poiché riguardal’in-
teraidentita della persona. In Alfabetileggiamo: «Insieme a Salgari, c’erano su-
bito molti libri, veri “libri di lettura”, il cui elenco & la mia carta di identita»'s.

Un altro autore che ha segnato la vita di Magris e che viene spesso consigliato
dalui ai giovani lettori di tutte le generazioni ¢ Kipling. Nell’articolo Fra i raggi
della ruota del 2002, leggiamo che:

La lettura di Kipling nell’adolescenza & un’esperienza fondante, perché ¢ uno
dei primi incontri con la creazione di un mondo da parte della poesia. Si sente
nascere un mondo, scriveva Renato Serra nel 1907; si vede aprirsi un orizzonte
e un universo nella parola; si capisce cosa succedeva — e succede — “quando
Omero strimpellava la sua dannata lira”, come dice un verso di Kipling, e se ne
rimane segnati per sempre."

Magris & stato sin da piccolo un grande lettore. Per quanto riguarda le let-
ture orientate alla sua formazione come docente, troviamo uno di quei preziosi
consigli, di quelli che si tengono nel cuore malgrado gli anni trascorsi, nella let-
tera che Marin scrisse a Magris il 10 febbraio 1960. In queste belle righe, I’an-
ziano poetaraccomanda dileggere con attenzione le opere di Giovanni Gentile:
«Forse converra che tu conosca del Gentile I'Introduzione alla filosofia e la Teoria

7 A. Marti Monterde, Solemne investidura com a Doctor Honoris Causa del professor Claudio
Magris, cit., p. 47.
'8 C.Magris, Libri di lettura, in 1d., Alfabeti. Saggi di letteratura, cit., p. 10.

19

C. Magris, Fra i raggi della ruota, in Id. Alfabeti. Saggi di letteratura, cit., p. 25S.
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dello spirito. Anche la Logica é fascinosa. Il Sommario di pedagogia ogni perso-
na che intende dedicarsi alla scuola dovrebbe conoscerlo. Ed ¢ molto bello»?°.

Sarebbe impossibile riportare in queste pagine i nomi essenziali della lette-
ratura per Claudio Magris, ma se chiudiamo il cerchio e parliamo di quelli che
non possono mancare assolutamente traibanchi di quella scuola umanistica so-
gnata dal grande scrittore triestino, non possiamo dimenticare il nome di Sofo-
cle. Magris conferisce all’Antigone uno status superiore. In Chi scrive lenon scritte
leggi degli déi? Dice: «Gran parte della filosofia e della letteratura degli ultimi
duecento anni sono, come documenta Steiner, un continuo confronto con’An-
tigone, un tentativo di ricrearla e di trovare in essa le risposte agli interrogativi
radicali dell’esistenza e della storia»*'. Magris afferma, riprendendo le parole
del poeta francese Paul Valéry, «che vi sono nella letteratura mondiale, figure
e personaggi di tale grandezza da sfuggire quasi al controllo del loro creatore,
tanto da “poter divenire, per mezzo suo, strumenti dello spirito universale”»**.

4. Dio e i valori universali

Oggi assistiamo a una chiara esclusione della questione religiosa dal discor-
so accademico. Il problema di Dio non trova pitl posto tra i banchi di scuola.
Sono sempre meno frequenti le lezioni di filosofia o il dibattito morale e reli-
gioso all’interno di scuole e atenei. Ma la domanda su Dio ¢ inerente all'uomo
e i nostri giovani, prima di autoproclamarsi atei, hanno il dovere e il diritto di
porsi delle domande, di formarsi per poter conoscere la storia dell'umanita alla
ricerca del senso ultimo della vita e di sapere come i nostri antenati hanno cer-
cato di risolvere il problema dell’esistenza di Dio attraverso i secoli. Hanno il
diritto, in definitiva, di contare sull’orientamento di un docente, che gli indichi
la strada di questa formazione umanista e antropologica. Oggi, all’insegna di
una estrema tolleranza e per rispetto alle credenze altrui, il mondo accademi-
co ha posto un veto al discorso metafisico, privando cosi i nostri giovani di una
componente fondamentale dell’individuo, com’e la formazione umanista che
mira soltanto a dotare i giovani allievi di strumenti per porsi le domande giuste
e prendere coscienza della loro trascendentalita.

Il giovane Magris confesso apertamente all'amico Marinisuoi dubbirispetto
alla questione religiosa, ma allo stesso tempo sentiva una fame profonda di Dio:

sento un vivo slancio religioso, una fame direi — se questa parola non suonasse
un po’ ridicola in bocca ai mediocri - di Dio, molto spesso prevale in me un
atteggiamento dianalisi, diintrospezione psicologica che, per natura sua propria
frantuma il reale, lo scandaglia anziché proiettarlo sub specie aeternitatis; e il

20 C.Magris, B. Marin, Ti devo tanto di cio che sono. Carteggio con Biagio Marin, cit., p. 10S.
2t C. Magris, Chi scrive le non scritte leggi degli déi?, in A. Motta (a cura di), Il tempo in fuga.
Omaggio a Claudio Magris, I1 Giannone, Foggia 2013, p. 106.

2 1Ivi, p. 10S.
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mito — cioé la sintesi — in cui compongo le cose ha spesso caratteri, come dire?
Di una trascendenza troppo immediata.>®

L'anziano poeta non tardo a rispondere in un’altra lettera datata solo un
giorno piu tardi:

Caro Claudio,

posso rispondere alla tua fondamentale domanda con un semplice: sii te stesso!
Penso che anessuno ¢ dato ditrascendere sé stesso, come pretendeva Agostino;
perché al dila dinoinon ¢’é che il vuoto. Anche Dio ¢ in noi o non &.*

Questo messaggio sull’importanza di essere sé stessi lo troviamo ripetuta-
mente nelle lettere di Marin a Magris. Al di sopra della propria carriera, dei suc-
cessi e dei riconoscimenti del pubblico ci sara sempre il valore dell’autenticita. Per
Marin, uomo di grande fede, la via piti efficace per arrivare ad essere sé stessi sta
nel riconoscersi in Dio. Il dialogo spirituale, il silenzio interiore e la ricerca della
propria immagine alla luce di Dio sono elementi che diventano fondamentali per
il poeta di Grado, e cosi li trasmette ad un giovanissimo Magris che prende la ve-
ste di figlioccio. Insieme a questo imperativo di essere autentico in tutti i diversi
campi della propria vita, troviamo l’esigenza dello sforzo personale, lalottainterna
contro le passioni mondane, la peggiore delle quali & la dissipazione:

Siitutto quello che puoi essere: ma con consapevolezza, con energia, con tutto te
stesso. Tutte le strade portano a Roma, ma vanno battute fin che arrivia Roma.
Devi aver paura della dispersione, della dissipazione. Anche queste possono
condurre infine a Roma, se non uccidono la persona a mezza strada.

Non confondere la “coscienza diZeno” conla coscienza di Svevo. Questa ha vinto
quella, proprio rappresentandola — giudicandola insufficiente. Una concezione
religiosa della vita non puo conciliarsi con interessi mondani. Sempre dando a
mondano il valore di superficiale, scimunito, sciocco, vano. Ché anchela vita di
Dio ¢ mondana. Non facciamo gioco di parole. Concentrazione o dissipazione,
ascesi o carnale dispersione, sono queste le vere proposte.

E siaridetto che in una sintesi vitale, seria, energica, non € necessario escludere
nulla se non la dispersione, la dissipazione.*

Marin concede un’importanza suprema a questo bisogno di autenticita. Ma
non sono meno importanti, secondo lui, la filosofia e, in modo particolare, la po-
esia. In queste discipline il poeta vede il punto diincontro con ’essenza dell’es-
sere umano. Gli studi di filosofia sono alla base di tante altre scienze e aiutano
le giovani menti a fare connessioni con tutti gli elementi del sapere. La filosofia
ci guida sulla strada che tanti uomini e donne hanno percorso prima di noi, e
rimanere ignari di questa strada, di tanti nomi che hanno contribuito a fare di

»  C. Magris, B. Marin, Ti devo tanto di cio che sono. Carteggio con Biagio Marin, cit., p. 106.
* i, p. 107.
* Ivi, pp. 108-109.
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noi, essere umani, e della nostra societa cio che siamo, comporterebbe un gran-
de pericolo per 'umanita. Nella lettera del 14 marzo 1958 Marin insiste ancora
una volta su questi principi e sul bisogno di essere fedeli alla propria identita:

Ed ¢ anche bene che tu sazi la tua fame di poesia; I'unica o almeno la piu
importante delle esperienze formatrici. Accanto aleinon v’é chelafilosofia. La
“letteratura” & certamente una triste quanto sterile esperienza. Le esperienze
fecondatrici per eccellenza sono poesia e verita.

Non temere dinulla fin che hai fame e sete di spiritualita, fin che tisenti crescere
e dilatare. In fin dei conti, non ¢ la carriera che conta. Conta la tua vita. Certo
non sara male tener d’occhio anche I'eventualita di una carriera; ma sempre
che non implichi la tua mortificazione. Sii te stesso! Ecco il comandamento. In
un mondo di senza persona, essere una persona non € facile: ma ti compensa
largamente di ogni prezzo e di ogni sacrificio.*®

Analizzando i risultati della carriera di Claudio Magris e raccogliendo le
sue affermazioni in tante interviste e articoli, oppure le voci di quelli che lo co-
noscono meglio, sappiamo che i consigli di Marin non sono caduti nel vuoto:
Magris li ha sempre tenuti ben presenti. Lautore del Danubio & un lavoratore
molto disciplinato che ha sempre seguito un rigido orario di lavoro diviso tra
lezioni, studio, ricerca e scrittura. Va anche detto che non ama il lavoro peril la-
voro; quello che gli piace & il risultato e la soddisfazione di averlo raggiunto con
l'obbligo. Lo confesso in terza persona nell’Autodizionario degli scrittori italiani:
«Ha lavorato tanto, troppo, anche se non ama il lavoro»*". In diverse occasioni
Magris stesso ha manifestato che i ritmi dilavoro — compaginati con la famiglia
e i viaggi — sono stati, a volte, veramente frenetici. Forse oggi abbiamo escluso
dalla scuola il vero senso delle parole sforzo, sacrificio e dedizione. Insomma,
la societa attuale ha paura di cadere nell’errore del passato, quando sotto il ter-
mine disciplina si nascondeva, qualche volta, un esagerato abuso di potere o si
mascheravano crudelta e aggressivita sia fisica che verbale da parte del docen-
te. Oggi, purtroppo, sembra che siamo passati da un estremo all’altro: stiamo
assistendo a dei casi raccapriccianti dove il docente, che ha perso lauctoritas, &
vittima dell’indifferenza dei suoi allievi o, nel peggiore dei casi, della maleduca-
zione di essi. Serve urgentemente tornare a dare alla parola responsabilita il suo
vero senso. Nella conversazione che Claudio Magris tenne con Antonio Motta,
pubblicata nel volume I tempo in fuga, possiamo leggere:

Anch’io, come ho detto prima, preferisco la parola responsabilita e I'etica della
responsabilita, anche nei suoi problematici e talora dolorosi conflittuali rapporti
con l'etica della convinzione. E un tema centrale nelle mie pagine. Si, mi sento
profondamente permeato da questo senso, da questa tradizione civile, come
Lei la chiama; dalla necessita di fare quello che si puo per un’Italia migliore e

¢ Ivi, p. 85.

¥ F.Piemontese (a cura di), Autodizionario degli scrittoriitaliani, Leonardo, Milano 1990, p. 206.
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civile, “che era forse solo una nostra esigenza”, come scrive Biagio Marin. Non
solo per il proprio Paese, ma per tutti, per il mondo intero, anche nella persona
diun solo disgraziato che chiede aiuto.?®

Poco pit1 avanti Magris parla dell’importanza del modo in cui ognuno si as-
sume la propria responsabilita; se si investe passione nella causa da difendere,
allora questa causa puo creare della bellezza, della poesia nella vita. Ma, affinché
questa causa prenda forza a livello esistenziale, c’¢ bisogno della parola, della
letteratura. Ancora una volta, Magris concede alla letteratura il potere quasi di-

vino di creare non soltanto bellezza, ma anche vita:

Ma ¢ invece il modo in cui ci si mette al servizio di una causa che puo non solo
distruggere, ma anche potenziare o addirittura stimolare a creare la bellezza.
Se, mentre si serve una causa, cio diventa passione, potenza fantastica che
identifica — a torto o a ragione — la causa con la vita, allora pure I'impegno puo
diventare poesia, estro, libertaimmaginosa. Virgilio che cantal’impero romano,
Kipling quello britannico e Brecht il comunismo fanno poesia; il cattolicesimo
- vissuto, non predicato — di Bernanos ¢ indissolubile della sua epica; lo sdegno
morale e]’ideale imperiale o metafisico di Dante creano vette non inferiori alla
partecipe pieta per Paolo e Francesca. I grandi fondatori direligioni, da Gestia
Buddha, hanno annunciato verita, ma per farle completamente capire e sentire
agli uomini hanno avuto bisogno della letteratura: hanno raccontato parabole,
in cuilaverita siincarna nella vita e diviene vita, e la dottrina diviene racconto.”

La scuola di oggi deve riscoprire la bellezza e la poesia che nascondono lo
sforzo, la disciplina, in definitiva, il lavoro. La soddisfazione di aver compiuto il
dovere e il fatto di essere consapevoli di star creando il proprio spazio nel mon-
do, compensa il dolore e le ansie del percorso. Ancora una volta troviamo questo
consiglio fralelettere di Marin ad un deluso Magris, che non trova nell’ambien-
te universitario la felicita e la pienezza con cui aveva sognato nella sua Trieste

degli anni dell’infanzia:

Non mi meraviglio della tua delusione universitaria. U'abbiamo patita tutti. Il
controveleno & nel nostro sforzo personale, nella nostraricerca, nella nostra vita
personale. Non ha che da camminare conl’intesa che le ossasifanno lentamente
e che civorra del tempo prima che tu sia libero e signore del tuo mondo.*

Nell’articolo Chi scrive le non scritte leggi degli déi? del 25 maggio 1996, il trie-

stino universale scrive a proposito della responsabilita e dei valori universali:

2 A. Motta, Conversazione con Claudio Magris, in Id. (a cura di), Il tempo in fuga. Omaggio a
Claudio Magris, cit.,p. 23.

Non ci si puo sottrarre alla responsabilita di scegliere dei valori universali e di
comportarsiin conseguenza; se sirinunciaa questa assunzione diresponsabilita,

¥ Ivi, pp. 23-24.
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in nome di un relativismo culturale che pone ogni atteggiamento sullo stesso
piano, si tradiscono le “non scritte leggi degli déi” di Antigone e ci si fa complici
della barbarie.?!

Quella pietas di Antigone diventa un valore universale. Magris & convinto che
un mondo nel quale tutti gli uomini e le donne si rispettino e persino si amino
come dei fratelli e sorelle, un mondo che facesse della pietas di Antigone una re-
alta, sarebbe un mondo che supererebbe «ogni ethos tribale-nazionale»**. Nella
scuola umanistica, il maestro dovrebbe fare di questa pietas, di questa fratellan-
za universale, una sua bandiera.

Il ritmo frenetico della vita sconvolge la pace interiore della persona. Anche
se questo & un problema prevalentemente dell’eta adulta, tanti giovani vivono
oggiiloro anni di studio come una corsa di fondo dove i giorni scorrono ad una
velocita spaventosa. Magris, nell’articolo del «Corriere della Sera>» del 17 otto-
bre 1979, La vita assente, dice che solo se quella corsa, spesso frenetica dei no-
stri tempi, si appoggia su dei valori, allora riusciremo a vivere il presente nella
sua pienezza. Il discorso dei valori universali deve essere presente fra i banchi
di scuola affinché i giovani abbiano degli strumenti solidi con cui poter gestire
le proprie vite. Magris appoggia la sua tesi sulle parole di Oblomov, personag-
gio del capolavoro di Carlo Michelstaedter, La persuasione e la rettorica (1913):

Il presente, per bastare a sé stesso, deve poggiare su dei valori, ma il pulviscolo
di scopi e obblighi convenzionali, con i qualil’organizzazione sociale bersaglia
I'individuo, offusca e vela questi valori, quando non li distrugge; impedisce
al pensiero di soffermarsi sull’essenziale e lo incalza in una corsa affannosa,
che lo distoglie da cid ch’esso ama o vorrebbe amare. “La vita preme, urge da
ogni parte!” esclama angosciato Oblomov, rigirandosi nel letto; la vita é un
impedimento alla vita, la quotidianita martellata da un incessante sciame di
cure, che assalgono e pungono da ogni parte, allontana I'individuo dalla sua
verita, da quell’armonia col trascorrere del tempo che Oblomov sente vibrare
in fondo al canto di Olga, la fanciulla amata.*

Lo scrittore triestino chiude questo articolo segnalando la perdita di Dio
come la causa della crisi di valori solidi per una societa che si trasforma trop-
po velocemente. Questa mancanza di valori universali inamovibili, malgrado
lo scorrere del tempo, provoca il vuoto interiore, la malinconia e il disincanto,
anche fra i piti giovani, creandosi cosi un autentico problema sociale. Non si sta
dicendo qui che si debba imporre una morale religiosa ai discenti, ma che si do-
vrebbe riaprire il discorso morale, intendendo che la solidita dei valori ¢ incar-
nata in quello che 'umanita ha chiamato Dio:

31

C. Magris, Chi scrive le non scritte leggi degli déi?, in A. Motta (a cura di), Il tempo in fuga.
Omaggio a Claudio Magris, cit., p. 110.
2 Ivi, p. 108.

3 C.Magris, La vita assente, in A. Motta (a cura di), Il tempo in fuga. Omaggio a Claudio Magris,
cit., p. 84.
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La perdita di Dio, diceva Kierkegaard, ossia di un valore centrale, trasforma il
tempo in una uniforme monotoniaignara diun fine e trasforma tuttiisentimenti
in malinconia, nell’indefinito lutto per la perdita di qualcosa che non si puo
nemmeno identificare. La malinconia nasce quando non si puo volere, cioé
tendere a una meta, perché non si sa e non si vuol sapere cio che si vuole. Mail
nostro destino ¢ fare i conti con questa tristezza neghittosa, se non vogliamo
abbandonarci a illusioni megalomani sulla felicita e sull’autenticita; la poesia
e il pensiero moderno ci hanno insegnato che la nostra sorte & scivolare via sul
mare, lontano dalla citta natale, come nella lirica di Hofmannsthal, o giu perla
corrente mentre la vita ci guarda dalle sponde.**

5. Il coraggio

Possiamo anche includere il coraggio nell’elenco delle virta fondamentali
della formazione dei giovani, secondo Claudio Magris. In diverse occasioni ha
parlato di questa qualitd umana, attribuendole una cosi grande importanza da
dedicarle un intero articolo, dal titolo Del coraggio, a questo argomento. Ma va
detto subito che non parliamo del coraggio come una qualita inerente alla per-
sona, ma di quel coraggio che puo e deve essere insegnato ai nostri allievi. Una
virtt, quindi, che si puo acquisire lungo il corso della vita, perla quale ci possia-
mo allenare in diverse circostanze. L'articolo apparve 1’11 novembre 2001 sul
«Corriere della Sera» e qualche anno dopo fu incluso nella raccolta Alfabeti.
Meritala nostra attenzione poiché fra quelle righe troviamo dei preziosi consigli
per la nostra societ, in generale, e per I’educazione dei giovani, in particolare.

Ancora una volta, lo scrittore scelto per appoggiare le sue tesi & Kipling. Un
personaggio di un suo racconto, un giovane giurista indiano, dice ad un colle-
ga inglese: «Io temo di esser preso a calci, ma non ho paura di morire. Voi non
temete di essere presi a calci ma temete di morire»*. La fede nella reincarna-
zione dell’indiano lo porta a non aver paura della morte; mentre per I'inglese,
la sola possibilita di essere umiliato si presenta come una paura piu terrificante
della propria morte. Magris sostiene, con questo esempio, che ogni cultura ha
le sue paure e che non sempre sono condivise e nemmeno comprese dagli altri.
Dinuovo, laletteratura diventa una grande maestra di vita e ci mostra, attraver-
so le sue grandi pagine d’oro, delle lezioni fondamentali:

Una salutare reazione a una stolida retorica dell’eroismo e alla cartapesta
fascista ha indotto talorala nostra cultura a svalutare con petulanza il coraggio,
la classica forza d’animo, la virtu cristiana della fortezza, senza i quali invece
non c’¢éliberta nella vita pubblica né in quella privata, bloccate e inceppate dalle
ansie, dai disagi, dalle prepotenze altrui e dalle proprie fobie, dalla tirannide
sfacciata o mascherata, del potere politico e sociale, dall’angoscia nascosta nel

* Ivi, p. 85.
% C. Magris, Del coraggio, in Id., Alfabeti. Saggi di letteratura, cit., p. 56.
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cuore, cheinibisce la persona. Sono statiimaestri dellaletteratura moderna quali
per esempio Conrad o Faulkner, cosi alieni da ogni posa muscolosa ed esperti
dell’ambiguita dell’esistenza e dei torbidi meandri della psiche, a mostrare
la necessita del coraggio per girare in quei meandri in cui sempre attende il
Minotauro. II coraggio assomiglia all’amore; conferisce una sciolta liberta
capace di gioire della vita, simile all’abbandono degli amanti che, dice un passo
memorabile di Singer, no temono piti nulla per il proprio corpo.*

Tanti giovani di oggi chiudono la porta in faccia al loro destino perché sono
vittime delle proprie paure e insicurezze. Il rischio, I'avventura, il sacrificio di
uno sforzo, che poi porterebbe al traguardo dei sogni vitali, si presentano tante
volte come degli ostacoli troppo alti per essere oltrepassati. La scuola puo e deve
aiutare iragazziad affrontare queste paure, ad accettare gli errori come elementi
anche necessari nel proprio percorso; ad imparare ad alzarsi dopo le cadute, ri-
stabilendo I'autostima e sapendo che solo sbagliando si puo imparare. Per tanti
secolil’errore & stato punito. Nella letteratura e nella filosofia troviamo nume-
rose pagine che ci possono aiutare ad affrontare le paure e diventare autentici
protagonisti delle nostre vite:

Il coraggio non ¢ altro chela capacita disaper convivere conle paure, diaccettarle
senza vergognarsene, e di sapersi riprendere tutte le volte in cui se ne viene
inevitabilmente e non ingloriosamente sopraffatti, perché anche Ettore, il pit
grande degli eroi, fugge e fa tre volte, in fuga, il giro intorno alle mura di Troia
prima di affrontare cosi valorosamente Achille.’”

Magris chiede agli uomini e alle donne del nostro tempo di sviluppare la
virtu della fortezza e invita noi tutti a considerare che «questa virtu consiste
anzitutto, nella difficile capacita di non lasciarsi travolgere dall’immediatezza
della propria angosciosa situazione o del proprio delirio, di non vedere soltan-
to il proprio buio»**.

Un bravo insegnante & quello capace diinvitare a riprendere la strada giusta
dopo I'inevitabile caduta; quello che non punisce — ma che nemmeno ignora
—Terrore, del tipo che sia, ma bensi approfitta di ogni occasione per trarne un
insegnamento, poiché le lezioni apprese dopo gli errori sono quelle che riman-
gono avita. Questa ¢ la scuola umanistica di Magris, quella che lascia un segno
nella storia della persona e non quella che fabbrica individui privi di esperienze
e di personalita. I giovani hanno bisogno di una voce matura, esperta, pronta a
ricordare che, malgrado «il fetore delle nostre piaghe, fisiche o morali», esisto-
no altre cose «degne di essere amate, desiderate e godute»*’, dice Magris. Lui
deve essere il punto diriferimento, la guida morale che mostra un mondo per il

3¢ Ivi, p. 57.
37 Ibidem.
¥ Ivi, p. 58.
3 Ibidem.
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quale vale la pena dilottare. Magris sostiene che questo coraggio, questa forza
che ci fa andare avanti con animo determinato a non abbandonare il campo di
battaglia, anche sei colpi sono statilaceranti, ¢ una delle chiavi che abbiamo per
smascherare il ‘dio totalitario’ della paura, una paura che ci fa diventare schiavi
inconsci e privi di vita.

6. Il senso della vita

Ilsociologo polacco Zygmunt Bauman definila societa contemporanea come
una societaliquida*. Secondo lui, le tante strutture solide, che una volta sorreg-
gevano le convinzioni universali, si sono diluite come se fossero fatte d’acqua.
E un’immagine per mostrare una societa che ha perso i valori e le certezze che
per secoli hanno sostenuto quasi I’intera umanita e si credevano inamovibili
ed eterne. Questa perdita di strutture solide ha provocato — specialmente fra la
popolazione pill giovane — uno sconvolgimento generale. Diventa piu difficile
trovare un senso all’esistenza quando non si ha la certezza della permanenza
nel tempoj; si vive giorno per giorno poiché tutto cambia e non c’é niente di sta-
bile. Percepire in questo modo il nostro mondo comporta dei serissimi proble-
mi, tra cuii pii preoccupanti sono la delusione e I’apatia dei nostri giovani, che
non trovano un motivo serio per il quale valga la pena sacrificarsi in questa vita.

Dopo Bauman sono state tante le voci che hanno avvisato di questo allarme
sociale. Magris ha parlato in diverse occasioni dell’importanza di offrire ai gio-
vani una meta, un traguardo, in definitiva un senso all’esistenza. Ma, allo stesso
tempo, troviamo nello scrittore un messaggio positivo. Lui non percepisce la de-
lusione dei giovani ela critica che essifanno alla societa creata dagliadulti come
un elemento negativo, bensi, al contrario, come un’occasione di cambiamento.
Nell’articolo Lo stile del padre, lo stile del figlio, apparso sul «Corriere della Se-
ra» 1’8 maggio 1982, a proposito dell’opera di August Strindberg, Autodifesa di
un folle (1893), dice che «Strindberg ¢ esasperatamente figlio, quasi bloccato in
una crisi puberale che egli itera ossessivamente, con la scurrilita e la sete di pu-
rezza dell’adolescenza, con la sconvenienza e il candore dei suoi piccoli vizi e
dei suoi grandi sogni»*. Ma proprio grazie agli errori commessi dalla famiglia,
le ignominie, gli scandali e le vergogne di essa, siaccende un sano spirito critico
nel giovane che non vuole e non pud rimanere nella passivita; proprio quel do-
lore e quella delusione diventano il motore del cambiamento tanto necessario:

Le ombre eipeccati cheil figlio scopre nella famiglia, nella societa e nella vitalo
inducono, nel dolore della delusione, alapidari e oltraggiosi giudizi, a dileggiare
I'altare in cui aveva creduto e con esso ogni altro; a esasperare, con I'amarezza
del suo disinganno e col suo disordine, I'imperfezione delle cose. Quell’acerbo
e doloroso scherno ¢ ingiusto, ma senza quella stridula e settaria reazione ai

4 7. Bauman, Modernidad liquida, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires 2003 (2000).
# C.Magris, Lo stile del padre, lo stile del figlio, in A. Motta (a cura di), Il tempo in fuga. Omaggio
a Claudio Magris, cit., p. 97.
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torti e ai compromessi non nasce alcuna ribellione contro il male e il dolore,

s . i i .t s
nons’intraprende alcunabattaglia perlenire le ingiustizie. L'equanimita paterna
dello scrittore epico, che capisce le ragioni di tutto cio che ¢, lascia le cose cosi
come sono, col loro male e col loro bene.*

Abbiamo sempre punito I’arroganza dei giovani e cantato 'umilta, ed ¢ giu-
sto che cosi sia, ma Magris vuole segnalare qui che una certa arroganza da par-
te dei ragazzi é necessaria, poiché solo chi si crede capace di agire per favorire il
cambiamento prendera in mano la situazione superando paure e ostacoli:

Fontane si rende conto che per cambiare le cose ¢ necessario talora il
sovvertimento violento, con tutta la faziosita, la sicumera e il narcisismo di
chi vuol trasformare il mondo e per farlo deve presumersi arrogantemente
depositario del vero, indulgere a gesti eclatanti ed enfatici, fare di sé stesso
il protagonista di grandi eventi, ostentare la propria immaturita come una
bandiera. Lo scrittore avverte la fine dell’era dei padri; in quell’epoca che egli
vede sorgere, e che ¢ la nostra, le contraddizioni del reale vanno facendosi cosi
acute da non poter essere piu conciliate con quell’operazione intellettuale cosi
tipicamente umanistica e paterna che ¢ la mediazione fra gli opposti.**

Questa stessa idea viene esposta ne La fede dei nichilisti (2001): «L'umanita
auspicata da Turgenev sembrerebbe essere costituita da figli capaci di cambia-
re e migliorare il mondo dei padri, ma capaci di avere verso il mondo la pietas
dei padri»*..

Latentazione ad accettare la situazione negativa e alasciarsi andare col dive-
nire delle vicissitudini, malgradola consapevolezza del male e del vuoto che esse
provocano, ¢ forte. Questa tentazione all’inattivita, alla resa e all’'immobilismo
¢ propria dell’eta adulta. Purtroppo & unarealta di oggiil fatto che numerosi in-
segnanti, dopo tanti anni di carriera, si sentano delusi, stanchi dilottare e abbia-
no la sensazione di aver bruciato la loro vita per il bene degli allievi, soprattutto
quando non si ha un riscontro e non si vedono i risultati attesi, dopo tanti sacri-
fici di una vita consacrata all’attivita docente, ¢ facile arrendersi e abbandonare
la lotta. In questi casi, solo la fede nel proprio lavoro e la certezza di sapere che
il seme maturera a suo tempo, anche se non ci sara concessa la soddisfazione di
vederne il frutto, ci incoraggera e ci spingera a continuare il ceammino con for-
ze rinnovate. Ancora una volta Magris torna sul discorso della responsabilita
o del «buon combattimento>, per usare le parole di san Paolo, vale a dire, dare
un senso alla propria vita. Lo troviamo nell’articolo Conrad: nascere é cadere in
mare del 12 agosto 2003:

In qualsiasi circostanza della vita e del lavoro quotidianol’individuo, per Conrad,
¢ sfidato dall’assurdo e dall’ignoto. Dinanzi a questa sfida nel cuore dell'uomo ci

2 TIvi, p. 98.
# Ibidem.
* C. Magris, La fede dei nichilisti, in 1d., Alfabeti. Saggi di letteratura, cit., p. 138.
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sono, egualmente forti, due verita: la verita del “buon combattimento”, come lo
chiama san Paolo, ossia il dovere di dar senso all’esistenza raccogliendo quella
sfida erestando sul ponte della nave anche quando infuriail tifone, e la verita della
diserzione, della resa e della fuga.*

Ma il problema si presenta ancora molto piu grave — ed & quello che stiamo
vivendo oggi — quandoidelusi e gliinattivi sonoigiovani. Generazione Né-Né &
ilnome chein Italia riceve questa generazione di «ragazzitrailS ei29 anni, che
non studiano, non lavorano e non sono impegnatiin un corso di formazione*.
Il termine ¢ la traduzione dell’acronimo inglese NEET (not in employment, ed-
ucation or training). Questi ragazzi non hanno trovato un senso per il quale la
vita abbia un valore. Il loro atteggiamento passivo rovina le prospettive di futu-
ro. Non hanno un progetto per il quale valga la penalottare ogni giorno. Questi
giovani, di solito, abbandonano gli studi poiché non danno un senso allo sforzo
e ai sacrifici, né cercano lavoro poiché pensano che sia del tutto inutile in quan-
to non essendo preparati, non ne troveranno mai uno. Entrano cosi in un circo-
lo vizioso in cui hanno perso la spinta e la voglia di costruire il proprio futuro.
Magris sa che questa tentazione all’abbandono ¢ inerente alla persona quando
la lotta diventa troppo dura:

Disertare non & solo una debolezza o una vilta morale, & una verita (una
delle verita) dell’animo umano, in cui - si dice nella Linea d’ombra — c’¢ una
“disponibilita all’essere ma anche a non essere”, una nostalgia della materia
inerte, un desiderio di cancellarsi e di perdersi o addirittura, come in Kurtz, di
mimetizzarsi nell’abiezione. Questo impulso ad arrendersi e ad abbandonare il
proprio posto c’¢, pilt 0 meno nascosto, anche nel cuore di ogni bravo soldato
che pure sa restare al suo posto.”’

Pero, il grande autore triestino ci ricorda, in diversi articoli e saggi, che pro-
prio quel disincanto ¢ il motore che un bel giorno svegliera le coscienze addor-
mentate. In Utopia e disincanto (1996) leggiamo:

Il disincanto, che corregge l'utopia, rafforza il suo elemento fondamentale,
la speranza. Che cosa posso sperare?, si chiede Kant nella Critica della ragion
pura. Lasperanzanon nasce da una visione del mondo rassicurante e ottimista,
bensi dalla lacerazione dell’esistenza vissuta e patita senza veli, che crea
un’insopprimibile necessita di riscatto.*®

% C.Magris, Conrad: nascere ¢ cadere in mare, in A. Motta (a cura di), Il tempo in fuga. Omaggio a
Claudio Magris, cit., p. 251.

* D.DiVico, La generazione rebus dei giovani «Né né», «Corriere della Sera», 9 luglio 2016.

¥ C.Magtis, Conrad: nascere ¢ cadere in mare, in A. Motta (a cura di), Il tempo in fuga. Omaggio a
Claudio Magris, cit., p. 129.

# C. Magris, Utopia e disincanto, in A. Motta (a cura di), I tempo in fuga. Omaggio a Claudio
Magris, cit., p. 91.
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L'uomo non ¢ fatto per sopravvivere, ma per vivere, vivere pienamente. La vi-
ta & troppo breve e non ci possiamo permettere di sprecare nemmeno un giorno.

La scuola deve essere il posto dove i giovani scoprono che ¢’¢ un futuro da-
vanti a loro e che, malgrado gli ostacoli che possono incontrare nel loro cam-
mino, vale la pena intraprendere quest’avventura, perché i sogni si avverano
quando si inseguono con tutta la forza necessaria. Magris, ricordandoci le pa-
gine di Conrad, ci dice: «forse noi non sappiamo perché sia giusto essere fedeli
e leali, combattere piuttosto che disertare, ma, come lui, in qualche modo sap-
piamo che ¢ giusto»*. Siamo di fronte ad un’altra di quelle leggi non scritte, ma
che fa parte dello spirito dell’essere umano.

Anche se ci sono ancora tantissimi riferimenti al bisogno di dare un senso
all’esistenza per sentirsi una persona pienamente realizzata, chiudiamo questa
sezione con la citazione del celebre saggio Utopia e disincanto:

Questo senso di una grande mancanza nella vita e nella storia é I'esigenza di
qualcosa di irriducibilmente altro, di un riscatto messianico e rivoluzionario,
mancato o negato da ognirivoluzione storica. L'individuo avverte una profonda
ferita, che gli rende difficile realizzare pienamente la sua personalita in accordo
con l'evoluzione sociale e gli fa sentire I'assenza della vita vera. Il progresso
collettivo mette ancor pittin evidenza il disagio del singolo; pretendere divivere
¢ da megalomani, scrive Ibsen, indicando cosi come solo la consapevolezza
di quanto sia arduo e temerario aspirare alla vita autentica puod permettere di
avvicinarsi a essa.®

7. Marinare la scuola?

Se c’¢ un articolo che puo illuminare sull’argomento di cui ci stiamo occu-
pando, esso & Marinare la scuola? pubblicato in «Lettere italiane» nel 1998.In
queste pagine troviamo ampiamente spiegato il concetto di scuola del nostro
scrittore. A Magris viene chiesta la sua opinione riguardo alla questione sulla
cultura con cui andare in Europa. Al che lui risponde: «Non ¢ facile, anche per-
ché sappiamo cos’¢ la fisica dei solidi o la poesia trobadorica, ma non sappiamo
bene cosa sia la cultura o meglio crediamo di saperlo finché non ce lo chiedono,
come accade a Sant’Agostino col tempo>>".

In questo saggio Magris racconta un aneddoto che visse da piccolo, quan-
do era in quarta ginnasio. Un bizzarro insegnante lo interrogd sui rapporti tra
il Faust di Goethe e la Rivoluzione Francese, al che il ragazzino comincio il suo
discorso dicendo: «Ecco, io penso...». Il professore interruppe I'intervento e

¥ C.Magris, Conrad: nascere ¢ cadere in mare, in A. Motta (a cura di), Il tempo in fuga. Omaggio

a Claudio Magris, cit., p. 129.

C. Magris, Utopia e disincanto, in A. Motta (a cura di), Il tempo in fuga. Omaggio a Claudio
Magris, cit., p. 92.

U C.Magris, Marinare la scuola?, «Lettere italiane, 50, 3, 1998, p. 350.
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disse: «Cosa vuoi pensare tu, miserabile! [...] Impara e ripeti!»**. Magris sot-
tolinea I'importanza di questa scena per dirci che la scuola deve educare all’u-
milta, in una societa dove I'incultura si nasconde dietro tanti dibattiti che non
espongono altro che opinioni e pareri personali, ma privi di argomenti e refe-
renze culturali di peso:

Quell’insegnante non voleva certo educarci alla passivita, bensi all’autentica
originalita personale, facendoci capire che essa consiste nella creativa attenzione
rivolta all’oggetto piuttosto che ai proprifegatini. Credo cisia bisogno che anche
la scuola educhi all’'umilt, all’ironia e all’autoironia, per contrastare la diffusa
incultura della supponenza, che induce a blaterare anziché a studiare e spingere
i giornali a trascurare i fatti per riportare (vacue) opinioni sui fatti.*

E poco pit avanti leggiamo:

Nell’epoca della cultura di massa, che costituisce un grande progresso generale,
non sono le masse a difettare di cultura, quanto molte pseudo-élites, che
danno il tono al clima culturale e fanno si che ci6 che trent’anni fa si leggeva
gradevolmente dal barbiere, amori e pene di teste pilt 0 meno coronate, diventi
oggetto di dibattiti filosofici e corsi universitari.>*

Elo scrittore prosegue la sua intelligente analisi dicendo che anche la polemi-
casullascuola nozionistica fa parte della cultura dell'opinione. Oggisi sottolinea
I'importanza dell’esperienza del reale in detrimento dell’acquisizione meccanica
dei dati. Quindi, dice Magris, chi sostiene questa polemica, in realta, persegue
il mito della conoscenza diretta; lo definisce «mito» perché & impossibile ar-
rivare ad una conoscenza minimamente soddisfacente solo grazie a delle espe-
rienze vissute direttamente, poiché significherebbe voler mettere in pratica la
folle idea di bruciare tuttiilibri del mondo prima di affrontare un nuovo studio:

La nostra cultura, radicata in un’epoca altamente razionalizzata e tecnologica,
¢ ossessionata dalla paura di perdere la spontaneita e la freschezza, che in realta
vengono messe tanto piu in pericolo quanto piu s’incoraggia il pregiudizio
secondo il quale l'esprit de géometrie, il rigore concettuale, tarperebbe l'esprit de
finesse, la spiritualita e 'anima.*

Ancora una volta, Magris torna sull’importanza dei valori, di cui abbiamo
gia parlato:

Necessaria ¢ larivendicazione deivalori e dellaloro esigenza contro la tendenza
a considerare la vita quasi solo in termini di utilita ed efficienza, tendenza che
alligna dovunque, fra i letterati certo non meno che fra i manager. La base della
cultura europea ¢ in primo luogo la consapevolezza e la difesa del principio di

2 Ivi, p. 351.
3 Ibidem.

3 Ivi, p. 354.
3 Tvi, p. 352.

80



IL SOGNO DELLA SCUOLA UMANISTICA DI CLAUDIO MAGRIS

valore, di quell’esigenza divalori universali minacciata sia dallivellamento delle
diversita sia dalla loro selvaggia atomizzazione.>

Una societa dove i contatti fra popoli e culture diverse sono sempre pit fre-
quenti, deve forzosamente educare ai valori del rispetto verso la diversita e al
dialogo fraterno. L'impresa non ¢ facile, ma si presenta assolutamente urgente:

La scuola ha avuto un compito cosi alto ed arduo, quello di fornire strumenti e
creare le premesse affinché una comunita sempre pit fluttuante ed eterogenea —
plurale ed instabile,1’ha definita poco fa Roberto Maragliana — possariconoscersi
in un minimo, in un quantum diirrinunciabile e indiscutibile universalismo.

Tutto cid implica la capacita di unire spirito di dialogo e gerarchia divalori [...].¥

Claudio Magris rivendica una scuola umanistica poichéla vita, 'essere uma-
no, l'uomo in tutta la sua grandezza deve occupare il centro del discorso acca-
demico. Il grande professore non risparmia la critica feroce alle universita e agli
atenei che hanno reso gli studenti dei clienti, lasciandosi contaminare dallo spi-
rito mercantilista della nostra societa attuale:

La scuola deve dare molto, ma non tutto, secondo pericolose concezioni
totalizzanti che pasticciano cattivo assistenzialismo e pacchiano mercato.
Devono essere potenziati e garantiti i servizi cui gli studenti d’ogni ordine e
grado hanno diritto, servizi che, specie nel caso dell’ Universita, sono stati talora
disattesi in modo anche intollerabile, che deve cessare a ogni costo, affinché
siano assicurati realmente i diritti degli studenti. Studenti e non clienti, come
sisente dire, giacché un cliente che chiede lo zucchero sul prosciutto puo essere
sconsigliato ma dev’essere alla fine accontentato, mentre selo studente all’esame
di anatomia vuol mettere il cuore a destra le cose stanno diversamente.®

Proprio per questo bisogno di essere persona anche, e soprattutto, nell'am-
bito scolastico, Magris finisce la suariflessione con il sorprendente consiglio di
marinare la scuola. Ma dietro questo simpatico consiglio si nasconde una gran-
de verita, il bisogno di essere persone, ragazzi, giovani che cominciano a vivere,
arivendicare i loro posti in una societa, che non & del tutto sana, ma ¢ la loro;
quella che ¢ toccata loro in sorte. E inerente agli anni della gioventu il ridere,
lo scherzare e anche (perché no?) il fatto di marinare la scuola. In tutte queste
esperienze si cresce, siimpara e sivive in pienezza:

Ascuolasivaanche per far festa e chiasso, per copiare, ogni tanto per marinarla
e forse in questo modo si impara ad amarla e ad amare lo studio.

A scuola ho imparato tante cose; anche aridere, arispettare le persone e le cose
di cuiridevo e a non credermi piu sveglio diloro.*

¢ Ibidem.

7 Ivi, p. 353.
% Ivi, p. 355.
% Ivi, p. 356.
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Un’idea simile la troviamo in un altro articolo interessante per questo nostro
studio: stiamo parlando di Elogio del copiare (1997). Magris difende una scuola
dove i giovani sono, innanzitutto, persone, individui che vivono in societa e si
aiutano e si divertono in questo viaggio che chiamiamo vita: « Anzitutto copia-
re (in primo luogo far copiare) & un dovere, un’espressione di quella lealta e di
quella fraterna solidarieta con chi condivide il nostro destino». Anche il fatto
di ridere insieme ai colleghi, agli amici, a quelli che la vita ha messo sul nostro
stesso treno, € un segno di vita salutare. La gioia del gioco e del ridere dona una
luce speciale ai giorni che tante volte si presentano troppo uggiosi:

A scuola si dovrebbe anche e soprattutto giocare e ridere, di sé stessi e pure
degli altri, non meno buffi e scalcagnati; ridere insieme, ogniqualvolta se ne
presenta 'occasione, € un patrimonio inestimabile, che aiuta a sopportare la
vita cosi spesso invivibile e intollerabile, soffocata non solo dalla sofferenza
e dall’ingiustizia, alla fine, sempre vittoriose, ma pure dall’ottusa serieta, che
contribuisce anch’essa al deficit del Creato.®

Magris chiude I'articolo con un invito al ritorno alla classicita e alla cultura
che non mutila il sapere, ma che concede agli studenti un ampio bagaglio cultu-
rale e vitale, degli strumenti per essere in grado di gestire non solo le conoscen-
ze acquisite o le proprie lacune, ma anche i rapporti con gli uguali, i diversi e le
crisi esistenziali. Insomma, il compito di noi educatori & fare dei nostri giovani
uomini e donne autentici e preparati per le sfide dei nostri giorni:

Oggi il primo compito di un’istituzione, a cominciare da quella di base, & un
compito classico basato pero sulla scienza ossia ricomporre quell’unita del
mondo e del sapere che si ¢ infranta non solo per’inevitabile parcellizzazione dei
saperi, ma perché — almeno a partire dalla meccanica quantistica — le conoscenze
del mondo fisico acquisite negli ultimi decenni (ossia il sapere forte del nostro
tempo) non riescono a penetrare nemmeno superficialmente nella scienza
comune, a influire sulla visione, sulla percezione e sulla rappresentazione del
mondo. Nel secolo in cui la scienza ¢ il sapere forte, essa non riesce a diventare
cultura. E una mutilazione che va sanata solo tramite un’istituzione che renda
familiari, in forma elementare, sin dai primi anni queste conoscenze del mondo,
chelafantasia calcificata dellamia generazione stenta ad afferrare e senzale quali
non ¢’¢ classicita, come sapeva Lucrezio.*

Lascuola per Magris si trova al centro della nostra civilta, o almeno cosi do-
vrebbe essere. Lisiincontrano gliadulti e glianziani che hanno vissuto e imparato
duranteilloro percorso vitale e trasferiscono il sapere a quelli che rappresentano
il futuro delle nazioni, i giovani affamati di conoscenze e di esperienze. Trovia-

60

C. Magris, Elogio del copiare, in A. Motta (a cura di), Il tempo in fuga. Omaggio a Claudio
Magris, cit., p. 112.
o Ivi, p. 113,

¢ C. Magris, Marinare la scuola?, «Lettere italiane», cit., p. 356.
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mo quest’idea anche nell’articolo I lari distrutti di Horvdth: «L'ambiente della
scuola, in Gioventu senza Dio, & un altro esempio d’un mondo che dovrebbe es-
sere il grembo della comunita e che & snaturato nell’alienazione e nell’incomu-
nicabilita dell’organizzazione parafascista»%.

8. Conclusione

Con questo contributo abbiamo potuto verificare che, per quanto riguarda
il discorso attuale sulla scuola, scopriamo una voce autorevole in Claudio Ma-
gris. La sua autorevolezza non viene data solo dalle sue parole — & vero che sono
numerosissimi i suoi saggi e articoli nei quali troviamo delle preziose indicazio-
ni per un nuovo modello di scuola — ma ¢ plausibile; poiché lui stesso incarna
ivalori e le qualita del docente di cui abbiamo bisogno oggi. In questa societa
liquida, la scuola deve essere il garante dei valori universali, quelli indiscutibili.

Tutto ci fa pensare che Magris abbia accolto e tenuto per sé i consigli che
diversi professori, e specialmente ['amico e poeta Biagio Marin, gli hanno dato
durante gli anni di giovinezza. Ricordiamo la lettera che il poeta di Grado gli
scrisseil28 marzo 1974, in cuigliricordal’importanza diallontanarsi dalla folla
qualora sia necessario. La societa attuale cerca di creare una massa uniforme del
tessuto umano; un gregge omogeneo dove persino i pensieri e le riflessioni siano
gli stessi. E molto piu facile manipolare le masse che hanno un pensiero unico e
forzarle ad un assurdo consumismo che annulli i loro veri bisogni vitali. Marin
consiglia a Magris di essere coraggioso nei momenti in cui dovra alzare la voce
per dire «no>, quei momenti nei quali i suoi principi morali saranno a rischio
nell’inseguimento della voce comune. In questo separarsi dalla folla si trova il
vero umanismo: «il nostro vero dovere di essere armoniosamente uomini»®*,
dice Marin. Nel sapersi riaffermare malgrado la segnalazione altrui, 'uomo
trova la vera identita, 'autenticita e quindi, 'essenza del suo essere individuo:

Lasalvezza & sempre e solo creazione della personaindividua dentro i suoilimiti.
Non ¢ che ti senta esposto all’abdicazione di te stesso, ma vorrei si maturasse
in te ’esplicito, solenne, “no” articolato in una limpida giustificazione. [...] Di
fronte alla sarabanda delle astrazioni dobbiamo affermare il nostro dovere di
essere armoniosamente uomini. Vorrei che tu facessi i conti addosso a tutta
questa marea di idiotes e le opponessi in pagine di bronzo il nostro “NO!”.%°

Chiudiamo con le parole dello stesso Magris, il quale ci ricorda ancora una
volta che il discorso piti efficace sui valori & quello che si fa con la vita e non tan-
to con le parole. A poco serve fare la predica ai giovani se poi il predicatore —
il docente — non vive in prima persona cio che comunica. Ecco la chiave della

6 C. Magris, Dietro le parole, Garzanti, Milano 1988 (1978), p. 209.
¢ C.Magris, B. Marin, Ti devo tanto di cio che sono. Carteggio con Biagio Marin, cit., p. 312.
¢ Ivi, pp. 311-312.
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scuola umanistica, una scuola dove I’essere umano & veramente essere umano,
e questo vale tanto per il docente quanto per il discente:

Predicare ¢ inutile, poco importa se pro o contro i valori: questi possono essere
solo mostrati, senzal’aria e nemmeno I’intenzione esplicita di inculcarli. Forse
solo in tal modo li si assorbe con tutta la propria persona, di cui diventano
sostanza vissuta, cosi come s’impara ad amare il mare non perché si viene esortati
afarlo, ma perché unavolta qualcuno ciha portato sulla spiaggiain una certa ora
einuna certaluce. Forse succede cosi pure conlalealta, la giustizia, la fraternita
verso tutti gli uomini d’ogni stirpe e cultura, valori e sentimenti che facciamo
nostri quasi senza accorgercene, perché qualcuno, in qualche modo, ci ha fatto
capire e sentire che la vita, senza di essi, ¢ un letamaio.*

Riferimenti bibliografici

Bauman Zygmunt, Modernidad liquida, Fondo de Cultura Econdmica, Buenos Aires
2003 (2000).

DiVico Dario, Lagenerazione rebus dei giovani «Néné>, «Corriere della Sera», 9luglio 2016.

Ladrén de Guevara P.L. (a cargo de), El Universo literario de Claudio Magris (Jornadas
sobre Claudio Magris, Murcia, 12, 13y 14 de mayo de 2003), Fundacién Cajamurcia,
Murcia 20085.

Magris Claudio, La vita assente (1979), in Antonio Motta (a cura di), Il tempo in fuga.
Omaggio a Claudio Magris, Il Giannone, Foggia 2013, pp. 83-8S5.

—, Lo stile del padre, lo stile del figlio (1982), in Antonio Motta (a cura di), Il tempo in
fuga. Omaggio a Claudio Magris, pp. 96-99.

—, Dietro le parole, Garzanti, Milano 1988 (1978).

— Ma il vero maestro non insegna, «Corriere della Serax», 19 febbraio 1996.

—, Utopia e disincanto (1996), in Antonio Motta (a cura di), I tempo in fuga. Omaggio
a Claudio Magris, pp. 86-92.

—, Elogio del copiare (1997), in Antonio Motta (a cura di), Il tempo in fuga. Omaggio a
Claudio Magris, pp. 111-113.

— Marinare la scuola?, «Lettere italiane», 50, 3, 1998, pp. 350-357.

—, La fede dei nichilisti (2001), in Id., Alfabeti. Saggi di letteratura, Garzanti, Milano
2014 (2008), pp. 135-139.

—, Del coraggio (2001), in Id., Alfabeti. Saggi di letteratura, pp. 56-61.

—, Fra i raggi della ruota (2002), in Id., Alfabeti. Saggi di letteratura, pp. 254-271.

—, Conrad: nascere ¢ cadere in mare (2003), in Antonio Motta (a cura di), Il tempo in
fuga. Omaggio a Claudio Magris, pp. 127-129.

—, Chi scrive le non scritte leggi degli déi?, in Antonio Motta (a cura di), Il tempo in fuga.
Omaggio a Claudio Magris, pp. 105-110.

—, Alfabeti. Saggi di letteratura, Garzanti, Milano 2014 (2008).

—, Libri di lettura (2008), in Id., Alfabeti. Saggi di letteratura, pp. 9-15.

¢ C. Magris, Elogio del copiare, in A. Motta (a cura di), Il tempo in fuga. Omaggio a Claudio
Magris, cit., p. 112.

84



IL SOGNO DELLA SCUOLA UMANISTICA DI CLAUDIO MAGRIS

Magris Claudio, Marin Biagio, Ti devo tanto di cio che sono. Carteggio con Biagio Marin,
a cura di Renzo Sanson, Garzanti, Milano 2014.

Monterde Marti Antonio, Solemne investidura com a Doctor Honoris Causa del professor
Claudio Magris, Edicions de la Universitat de Barcelona, Barcelona 2011.

Motta Antonio (a cura di), Il tempo in fuga. Omaggio a Claudio Magris, Il Giannone,
Foggia 2013.

—, Conversazione con Claudio Magris,in1d., Il tempo in fuga. Omaggio a Claudio Magris,
pp- 11-26.

Piemontese Felice (a curadi), Autodizionario degliscrittoriitaliani, Leonardo, Milano 1990.

85





