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Proélogo

Cuando en 2013 ocupé la presidencia del Festival de Cine de La Habana, fun-
dado por Alfredo Guevara en 1979 bajo el titulo de “Festival Internacional del
Nuevo Cine Latinoamericano’, entendi la utilidad de convocar a una reflexion
colectiva poniendo en interrogacion las tres palabras que conforman nuestra
denominacién: ;Nuevo?, ;Cine?, ;Latinoamericano? Era una necesidad para
replantearnos nuestro trabajo de cara al futuro inmediato, a la vez que suponia
una cierta herejia, porque en su concepto primigenio esas tres palabras confor-
man una unidad indivisible. Y de esta unidad y del papel cardinal que juega el
ICAIC en esa historia trata el libro de Salvador Salazar Navarro.

Para algunos estudiosos de la historia del Nuevo Cine Latinoamericano y
para no pocos jovenes cineastas, que el Festival continte siendo convocado
bajo este nombre es, cuando menos, un absurdo. El cine que hoy se produce en
América Latina, heredero o no de aquel movimiento —lo cual serd un perenne
tema de discusion—, esta bien lejos de sus manifiestos fundadores. Al mismo
tiempo, puedo asegurar que, para otros, el solo intento de modificar el nombre
fue interpretado como una propuesta de borrar la historia de un plumazo.

En ese choque de posiciones encontradas y esperando por un mejor escena-
rio, el Festival contintia su rumbo: respetando sus origenes y abriendo paso a
las nuevas generaciones de cineastas y a sus obras y proyectos.

La historia del movimiento del Nuevo Cine Latinoamericano ha sido estu-
diada desde diferentes perspectivas, la mayor de las veces evaluada desde el
presente y partiendo de metodologias establecidas. Se ha llegado hasta negar su
existencia, al limite de considerarlo una inventiva magnificada. Otras tenden-
cias han hecho intentos de reescritura de su historia, tratando de ganar prota-
gonismo fundacional. Unas y otras lo unico que han aportado al debate tedrico
es mayor incertidumbre.

El autor de este ensayo, muy cerca de sus conclusiones, afirma: “El Nuevo
Cine Latinoamericano, como concepto, resulta historicamente debatible”. Y
es en esa frase donde encuentro la médula de este profuso y riguroso estu-
dio, que va insertando en su desarrollo aconteceres de la historia de América
Latina, de Cuba y, especificamente, del papel del ICAIC y de Alfredo Guevara,
a quien dedica el libro, dentro del movimiento. La vocacién latinoamericana,
vista también como estrategia de distanciamiento del modelo soviético y que
se hace manifiesta en fecha tan temprana como junio de 1960 cuando se funda
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el Noticiero ICAIC Latinoamericano, tal como observa el autor, un perfil lati-
noamericano del noticiero curiosamente poco estudiado. A la vez, en un afan
no discriminatorio, el autor les ofrece voz y protagonismo a todas las interpre-
taciones de esta historia, las calibra y “utiliza” para construir un relato inédito
y distanciado, sin ladear sus conflictos y contradicciones. Un estudio de esta
envergadura nos faltaba.

La historia del movimiento del Nuevo Cine Latinoamericano, abocada a
repetirse hasta el infinito por las tesis y valoraciones que se han establecido
como paradigmas, estaba agotada. Y este es uno de los grandes valores que
encuentro en este texto de Salvador Salazar Navarro, las puertas que nos abre,
las sombras que ilumina. Esperemos por sus resonancias (consecuencias).

IvAN GIROUD

Presidente del Festival Internacional del
Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana
La Habana, abril de 2020



Introduccion

Los dias fundacionales del ICAIC, coincidentes con los albores de la Revolu-
cién Cubana, han sido recogidos de un modo u otro en diversos espacios y
soportes documentales, que coinciden en resaltar la trascendencia de una ins-
titucion que marcd pautas en la historia cultural cubana y de América Latina.
El ICAIC no fue solo un centro encargado de disefar y orientar la politica
cinematografica de la Cuba revolucionaria, sino que desde sus origenes se con-
cibié como una experiencia cultural renacentista, es decir, que incluyese los
mas variados aspectos de la creacion artistica, en sintonia con el despertar que
protagonizé la cultura cubana de vanguardia en los primeros afios de la Revo-
lucién. De este modo, el ICAIC centralizé las actividades de cine en el pais,
incluyendo distribucion y comercializacion, al tiempo que articul6 un sistema
de publicaciones integrado por boletines, libros y la revista Cine Cubano, un
Grupo de Experimentacién Sonora, una Cinemateca, y un pujante movimiento
de produccién de carteles, entre otras manifestaciones, elementos todos que
conforman el engranaje del Instituto, y son por tanto expresiones de su politica
cultural. Logr6 asimismo insertarse en el campo cultural cubano de la década
del sesenta, y protagonizar gran parte de los debates y las polémicas que marca-
ron los primeros anos de la Revolucidn. Su estructura organizacional, peculiar
en el entorno regional,

otorgd a la cinematografia cubana un caracter muy diferente al que era
comun en el resto de América Latina, confiriéndole ademads, desde sus
inicios un papel especifico a favor de la politica cultural de la Revo-
lucién. En este aspecto, el arte cubano fue de “intervencién politica”
explicita a nivel integral, desde el momento mismo de la sancién de la
ley referida (Getino & Velleggia 2002, 76).

Como citar la introduccion:

Salazar Navarro, S. 2020. Cine, revolucién y resistencia. La politica cultural del Insti-
tuto Cubano del Arte e Industria Cinematogrdficos hacia América Latina. Pp. 1-21.
Pittsburgh, Estados Unidos: Latin AmericaResearch Commons. DOI: https://10.25154/
books5. Licencia: CC BY-NC 4.0.
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El Instituto Cubano de Cine nacié como un poderoso brazo de propaganda
politica del nuevo gobierno revolucionario (Villaga 2010), aunque siempre
“a partir de busquedas expresivas, en una atmosfera de trabajo creador, tra-
tando de alcanzar validez artistica como méxima aspiracién para una autén-
tica eficacia comunicativa y politica” (Pérez 2010, 46). Desde su fundacion se
fue demarcando una determinada autonomia, lo cual se aprecia no solo en el
tratamiento de las problemdticas que presentan sus documentales y obras de
ficcidén, muchas veces polémicos, sino, como se vera mas adelante, en diversos
aspectos de su politica cultural, en especial la referente hacia América Latina, al
punto de poder afirmar que el Instituto Cubano de Cine fue uno de los espacios
desde los cuales se penso la region. Tal y como sefala la investigadora argentina
Silvana Flores, el ICAIC “no solo represent6 a la nueva cara del cine cubano
posterior a la Revolucidn, sino que también fue uno de los instrumentos de
integracion que tuvo la cinematografia de América Latina en este periodo [...]
fue concebido como un organismo impulsor de la produccién del continente,
por medio de la cooperacion entre paises” (Flores 2013, 71).

El primer “por cuanto” de la ley fundadora del ICAIC establecia claramente
que el cine era, ante todo, “un arte”, lo cual solo puede entenderse como una
forma de creacion en libertad. Alfredo Guevara, fundador y presidente del Ins-
tituto (1959-1982; 1991-2000),' asi lo aclaraba:

Reconocer este cardcter, claro estd, no supone ninguna novedad o forma
de heroismo, pero fijar esa premisa como linea de trabajo y respetarla
y profundizarla, permite, y permitio, abrir puertas, cerrar falsos cami-
nos, y buscar antecedentes no en la historia cinematografica como rela-
cidén cronoldgica de la produccion filmica, sino en la de las tradiciones,
experiencias inmediatas, espiritu de busqueda, y experimentacién de la
cultura cubana y de sus manifestaciones artisticas (Guevara 2007b, 52).

! La figura de Alfredo Guevara (1925-2013) resulta clave a la hora de entender las
peculiaridades de la politica cultural del ICAIC durante la mayor parte de su historia. El
critico de cine Rufo Caballero, lo definia de este modo: “Al interior del ICAIC, Alfredo
resultaba polémico, cuando discutia con los cineastas, cuando aplazaba el estreno de
una pelicula valiosa, cuando no recibia a los realizadores con la urgencia que estos
demandaban; pero hay que estudiar con cuidado las paginas de Polémicas culturales...
para entender la reciedumbre con que amparaba, fuera del ICAIC, en el asfalto caliente
de las mayores discusiones de la época, esas mismas maximas de libertad de creacion
y de anchura de miras exigidas por los cineastas. Alfredo fue el muro de contencion,
culto, avalado, frente a no pocos intentos de reduccionismo ideoldgico, de maniqueismo
interpretativo y de comprension de la necesidad de que los cubanos confrontaran el
mejor cine del mundo, so pretexto de que ciertos abordajes burgueses podian ‘desviar’
la rectitud ideoldgica de nuestros jovenes” [Caballero, Rufo. 2009. “Un hombre es su
pasado”. Pp. 7-30. Prologo al texto de Julio Garcia-Espinosa, Algo de mi. Habana: Ed.
ICAIC].
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Con la cita anterior no se pretenden obviar los mecanismos de censura, ni la
existencia de regulaciones, tanto internas como externas, que han mediado
la produccioén artistica del ICAIC a lo largo de su mas de medio siglo de exis-
tencia, con fases de mayor o menor autonomia, lo cual se traduce en un arte
mads libre y en otros casos, mas dirigido. Sin embargo, de acuerdo con la investi-
gadora Sandra del Valle, con esta ley de principios, el Instituto Cubano de Cine
“patentd su virtud como ‘instrumento de opinién y formacién de la conciencia
individual y colectiva’ y su contribucién ‘a liquidar la ignorancia, a dilucidar
problemas, a formular soluciones y a plantear, dramatica y contemporanea-
mente, los grandes conflictos del hombre y la humanidad™ (2010, 8). El cineasta
Manuel Pérez Paredes opina algo similar: “Tal vez para algunos fue una frase
mds, un lugar comun, pero se equivocaban. El espiritu que concibié6 y subrayo
ese concepto pensaba en profundidad, no era dogmdtico, estaba abierto a la
realidad y, al mismo tiempo, fijaba un principio” (Pérez 2010, 46).

El ICAIC, desde sus primeros afos de existencia, fue nucleando un verda-
dero movimiento cinematografico, y no una simple sumatoria de intelectuales
que gravitaban en torno a un Instituto de cine. A ello contribuyé sin dudas el
liderazgo de Alfredo Guevara, la existencia de la revista Cine Cubano como
espacio de reflexion tedrica, y el propio trabajo colectivo, desde el cual intentd
articularse la institucion (Paranagua 2003). Isaac Le6n (2013) destaca como un
potencial el hecho de que el ICAIC estuvo formado y dirigido desde sus inicios
por intelectuales (cineastas o aspirantes a serlo) y no por simples burdcratas de
la cultura:

Eso es importante porque, desde los primeros tiempos, hubo fricciones
entre el ICAIC y otros drganos de la revolucién, como la television o las
Fuerzas Armadas, que tenian departamentos de cine y una linea de pro-
duccién propia. Los criterios que rigieron en esas dependencias estaban
mucho mas condicionados por requerimientos educativos y propagan-
disticos, mientras que el ICAIC intentd preservar los fueros estéticos
(Leén Frias 2013, 116).

Tensiones y deserciones también estuvieron presentes desde los afios fun-
dacionales, muchas de las cuales rebasaron los muros del ICAIC y tuvieron
resonancia en el campo intelectual cubano e internacional. Ejemplo de ello fue
la polémica que trajo acompafiada la presentacion del filme PM (1960), de los
realizadores Saba Cabrera Infante y Orlando Jiménez Leal, la cual desemboco
en las famosas “Palabras a los intelectuales’, pronunciadas por Fidel Castro en
1961, cuestion que abordaremos posteriormente con mayor detenimiento. En
la propia década del sesenta abandonaron el pais los cineastas Néstor Almen-
dros, Fausto Canel, Alberto Roldan y Eduardo Manet, todos desencantados con
el rumbo de la Revolucién, y de la creacion artistica al interior de ella, a los
que se sumarian afios mas tarde Sergio Giral y Jestis Diaz, por solo mencionar
a algunos de ellos. Al interior de la industria, tampoco faltaron prohibiciones
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mas o menos largas a filmes de Nicolas Guillén Landrian, Sara Gémez o Hum-
berto Solas, entre otros.

A juicio del investigador Paulo Antonio Paranagua, las excesivas regulacio-
nes limitaron el desarrollo de una verdadera industria cultural:

En los momentos de tension, frecuentes, el abanico expresivo se cie-
rra, sin que la escala minima de la cinematografia islefia permita reem-
plazar los sucesivos prototipos por una produccion en serie digna de
ese nombre, debidamente estandarizada, ni en la ficcién ni siquiera en
la animacidn, salvo en el campo del noticiero y en cierta medida en el
documental (Paranagua 2003, 219).

Los episodios de censura en la historia del ICAIC se explican no solo
teniendo en cuenta el contexto de “plaza sitiada” en el que se ha desenvuelto la
Revolucién Cubana a lo largo de su historia, sino que también resultan expre-
sion de las luchas humanas por el poder, ya que “lo humano’, lo personalista,
es una dimension sumamente relevante desde la cual entender la historia cul-
tural cubana. Asimismo, hay que tomar en cuenta el modo mediante el cual el
gobierno cubano ha entendido sus relaciones con el campo cultural y politico:
incondicionalidad absoluta a un modelo sociopolitico que se asume como el
unico representante legitimo de la nacion y por ende de la cultura cubana. A
esas mediaciones habria que sumar los avatares de una industria ubicada en un
pais tercermundista, y ademas bloqueado por los Estados Unidos, para quien
el acceso a los recursos necesarios a la hora de hacer cine se convirtié durante
periodos prolongados en una verdadera quimera.

La Revolucién Cubana, del mismo modo que otros grandes procesos politi-
cos transformadores de la modernidad, se vio a si misma como un movimiento
ecuménico, de alcance continental, dinamizador de revoluciones similares en
el “Tercer Mundo’, el amplio espacio geografico del sur, que desde la segunda
posguerra comenzaba a dar los primeros pasos en su descolonizacion. Al igual
que los franceses en 1789 y los rusos en 1917, los lideres cubanos de inicios de la
década del sesenta estaban convencidos de que la supervivencia de una revolu-
cion contranatura, a escasos ciento cincuenta kilémetros de las costas de Esta-
dos Unidos, dependia de una ofensiva de la izquierda en el continente, posible
desde el punto de vista de las condiciones objetivas, teniendo en cuenta los
grandes problemas de desigualdad y subdesarrollo en el que vivian las naciones
latinoamericanas, verdadero medio de cultivo de un estallido revolucionario.

El apoyo del gobierno de la isla a la practica totalidad de las guerrillas —con
la excepcion de México—? y a otros movimientos que surgieron en América

? La insurreccion comandada por Fidel Castro contra la dictadura de Fulgencio Batista
se prepar6 desde suelo azteca, una actividad de las que estaba al tanto el gobierno
mexicano, quien opt6 por no intervenir. Posteriormente, México fue el tnico pais de
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Latina a lo largo de las décadas del sesenta y el setenta, tuvo su complemento
en la actividad cultural. En especial, dos instituciones tributaron al efecto: el
ICAIC y la Casa de las Américas. Esta tltima

se enfocd en la atraccion hacia Cuba y su proyecto socialista de la inte-
lectualidad latinoamericana. Este proceso de aproximacion ideoldgica
del campo intelectual latinoamericano a la isla corrié en paralelo al
disefio, entrenamiento y respaldo de las izquierdas guerrilleras en la
region, durante los afos sesenta y setenta, a la articulacion de redes
mediaticas continentales, que respondieran a los objetivos de la expan-
sion de las ideas e instituciones revolucionaras de América Latina, como
la agencia Prensa Latina dirigida por el argentino Jorge Ricardo Masseti,
creador, a su vez, de un foco guerrillero en Salta, Argentina, entre 1963
y 1964 (Rojas 2015, 169-170).

Por su parte, el ICAIC surge como parte del sistema de instituciones cultura-
les de la Revolucién Cubana, con una proyeccion explicitamente internaciona-
lista. El Instituto de cine se propuso contribuir a la conformacién de una iden-
tidad latinoamericana en la sociedad cubana de entonces, lo cual no existia en
una isla histéricamente orientada primero a Europa y mas tarde a los Estados
Unidos®. Uno de los méritos indiscutibles del ICAIC a lo largo de su historia fue
aproximar a Cuba con América Latina:

América Latina que se opuso a la expulsion de la isla de la Organizacion de Estados
Americanos (OEA), en 1962, lo cual constituy6é un espaldarazo al gobierno cubano.
Como explica la investigadora Olga Pellicer, se “buscd preservar las posiciones de
México en el ambito interamericano: mantener un margen de independencia frente a
los Estados Unidos en cuestiones pertenecientes al ambito multilateral, y llegar a un
acuerdo tacito con ellos segun el cual la politica exterior de México no afectaba la
relacion bilateral en su conjunto. Internamente, se buscé un buen entendimiento con
el régimen de Fidel Castro, a partir del cual México quedaba al margen de los esfuerzos
castristas por extender la revolucion en América Latina, y obtenia un reconocimiento
a las bondades de los regimenes encabezados por el PRI” (Pellicer, 2004, p. 43).
Documentos desclasificados por el gobierno de Estados Unidos a finales de 2017,
muestran que Washington apoy? en secreto la posicion mexicana, ya que permitia dejar
un canal de comunicacion abierto con La Habana. La mediacion de los gobiernos del
PRI, segun el Departamento de Estado, podria “moderar” a Fidel Castro. Més alla de
las causas que expliquen la posicién mexicana, en reciprocidad, el gobierno cubano no
apoy6 en México una ruptura del orden social mediante la “violencia revolucionaria”
La actividad exterior del ICAIC hacia el pais azteca difirié también de la seguida con la
mayor parte de las naciones latinoamericanas, donde el cine constituyd el brazo cultural
de los llamados “movimientos de liberacion’.

* En lo que respecta al consumo cinematografico, ademds del cine hollywoodense y
de algunas cintas del Viejo Continente, los productos latinoamericanos que llegaban a
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El Instituto comenzd a producir simultdneamente cortometrajes,
mediometrajes y largometrajes documentales de ficciéon y de anima-
cién sobre temas sociales, politicos, educativos y culturales del pais y
de otras latitudes (principalmente de los paises latinoamericanos y del
Tercer Mundo), como no lo habia hecho, ni lo haria desde entonces,
ninguna otra cinematografia de la region* (Getino & Velleggia 2002,
76-77).

Por su parte, la busqueda de una identidad latinoamericana habia sido una
preocupacion de los intelectuales cubanos desde inicios del siglo x1x, la cual se
corresponde con la necesidad de una nacién joven por fijar referentes simbo-
licos que la denoten. Tanto en la literatura como en el pensamiento social, son
frecuentes las indagaciones en torno a qué elementos amalgamaban lo cubano
con el resto de las naciones al sur del rio Bravo. José Marti, en la segunda mitad
del x1x, es sin duda una de las voces mas preclaras en este ejercicio de autorre-
conocimiento, el cual fue asumido posteriormente por las vanguardias artisti-
cas cubanas de finales de los afos veinte e inicios de los treinta del pasado siglo.

Del mismo modo que la nocién de “un nuevo cine latinoamericano” no es
hoy la misma que hace treinta afios, cuestion que abordaremos con mayor dete-
nimiento en las paginas que siguen, lo mismo podria decirse de la vision de
América Latina, de lo latinoamericano.

Tal y como sugieren las nuevas tendencias de la antropologia cultural,
cualquier reflexion sobre las identidades (locales, nacionales, regionales,
continentales o de cualquier signo) no puede seguir cimentandose en
actitudes esencialistas. Desde la publicacién y diseminacion internacio-
nal de la obra de Benedict Anderson, ha quedado suficientemente claro
que las naciones son “‘comunidades imaginadas” y sus identidades, por
tanto, construcciones histéricas fluctuantes (Juan-Navarro 2014, 315).

Cuba provenian de las industrias filmicas mexicana y argentina, un cine “clasico” al que
el ICAIC acusara de ser vehiculo del colonialismo cultural.

* México habia intentado desde los tempranos afios cuarenta un “latinoamericanismo”
filmico-literario, marcado por la actividad de propaganda aliada en el contexto de
la Segunda Guerra Mundial, y con el apoyo del gobierno de Estados Unidos. “Casi
desde el inicio del sexenio avilacamachista [1940-1946] se habia iniciado una fuerte
campana a través en los medios en pro de la uniéon de América en su nueva expresion
defensiva, favorable a Estados Unidos y los Aliados, y contraria al Eje” (Peredo Castro,
2011, p. 179). En aquel contexto, el cine mexicano de su era dorada, hizo llamados al
panamericanismo, la hispanofilia y un latinoamericanismo, expresado sobre todo en
la adaptacion de grandes obras de autores de la region, como es el caso de Romulo
Gallegos (1888-1964). Fernando de Fuentes dirigié Dosia Bdrbara (1942), Gilberto
Martinez Solares La trepadora (1944), Juan Bustillo Oro Canaima (1945) y Julio Bracho
Cantaclaro (1945).
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Ya en la década del sesenta, lo latinoamericano se relaciona con la perspectiva
del subdesarrollo, y en el caso del arte cinematografico, se comienza a hablar
cada vez mas de un cine del “Tercer Mundo™. A los referentes internos para
pensar lo latinoamericano, y en especial su deformada (y deformante) relacion
con las potencias coloniales, se suman otras voces, entre las que destaca el mar-
tiniqués Franz Fanon, inspirador de las teorias del llamado Tercer Cine,’ el cual
se concibe como una expresion cultural del Tercer Mundo:

Establecer un término como Tercer Cine supone una reivindicacion
frente a la nomenclatura utilizada anteriormente, la de colonialismo,
que establece su discurso en términos de culturas desarrolladas y sub-
desarrolladas. Hablar de Tercer Cine supone plantear las relaciones
cinematograficas en términos de alteridad, recogiendo en su seno una
cantidad de experiencias cinematograficas muy diversas (Fernandez
Labayen 2011).

Una generacion de cineastas se inspira en Fanon, quien “creia en la posibi-
lidad de que los intelectuales y artistas de naciones colonizadas tuvieran en
consideraciéon que como productores de obras culturales no debian adquirir
elementos del lenguaje que fueran propios del ocupante, a menos que quisieran
constituirse en extranjeros dentro de su propio territorio” (Flores 2014, 27).
Para Fanon, “el colonizador no sdlo hace la historia, sino que ademas la narra
como una odisea [...] los espectadores del Tercer Mundo son unos espectado-
res colonizados [...] Su propuesta es la de un cine alternativo, independiente y

5 Los “cines del Tercer Mundo” se dan a conocer mediante los festivales, sobre todo
europeos, en los anos cincuenta y sesenta. “Se desarrollan como teorias a partir de
los impetus nacionalistas de los paises colonizados [...] y en paralelo a los postulados
realistas y el cine de autor, participando de los mismos debates estéticos” (Fernandez
Labayen, 2011).

® En América Latina, los realizadores Octavio Getino y Fernando Solanas, con su
manifiesto “Hacia un tercer cine” (1968), pondran de moda este término, el cual sera
posteriormente retomado por los estudios filmicos en lengua inglesa, para referirse a
la producciéon del “mundo en desarrollo”. Sin embargo, al interior del NCL existieron
discrepancias con respecto a este término, explicables desde lo politico, como lo
demuestra la aclaracion que hace Alfredo Guevara, en carta dirigida al mexicano
Pablo Echeverria, el 10 de marzo de 1974: “Preferimos llamar Nuevo Cine a lo que
otros companeros llaman Tercer Cine (principalmente Solanas y Getino, cineastas
argentinos adscritos muy militante y apasionadamente al peronismo). Evitamos, con
esa preferencia, sumarnos a la tendencia marginalista de tantos jovenes cineastas que
luchan honestamente contra el compromiso y las concesiones, pero que se aislan tanto
y dedican tanto esfuerzo a la busqueda de un nuevo lenguaje, que acaban por solo
interesar a capas de intelectuales de izquierda, de formacion o no pequefio-burguesa”
(Guevara 2010, 296).
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antiimperialista, mas preocupado por la militancia que por la satisfaccion del
espectador” (Fernandez Labayen 2011).

La simple presencia de importantes personalidades internacionales en el
ICAIC durante las décadas del sesenta y el setenta, contribuy¢ a dotar a la ins-
titucion de un aire de cosmopolitismo y apertura, cada vez menos frecuente en
una sociedad que, abocada en un contexto de “guerra fria” econdémica y cul-
tural contra Washington,” abraz¢ la retdrica del “marxismo-leninismo” sovié-
tico. De acuerdo con la investigadora brasilefia, Mariana Villaga, “las cuestio-
nes politicas que movilizaban a los cubanos también eran preocupaciones de
varios cineastas latinoamericanos, de esa época, y fue justamente con ellos que
los cubanos realizaron una interlocuciéon mas intensa, principalmente después
de la eclosién, en 1967, del Movimiento del Nuevo Cine Latinoamericano”
(Villaga 2010, 92).

Estos didlogos han quedado recogidos en las memorias de algunas de las
principales figuras del ICAIC, como Alfredo Guevara (Guevara 1998a, 2003,
2010; Guevara & Rocha 2002; Guevara & Zavattini 2002), y pueden seguirse
también en la revista Cine Cubano, que public6 la mayor parte de las reflexiones
tedricas mas representativas de los cineastas latinoamericanos, asi como entre-
vistas, reportajes y resumenes de coloquios, festivales y otros eventos dedicados
al cine de la regiéon. Como explica Villaga (2010), desde los tempranos aios
sesenta, cubanos y latinoamericanos encontraron causa comun en la resisten-
cia al cine comercial hollywoodense, la ponderacion del cinema de autor, la
denuncia al monopolio de las grandes majors, sobre todo norteamericanas,
la busqueda de temas nacionales y regionales, auténticos y politicamente com-
prometidos con la realidad.

El rechazo a la meca cinematografica estadounidense y, por extension, a las
industrias cinematograficas latinoamericanas que, a juicio del grupo fundador
del ICAIC y de la mayor parte de los cineastas que conformaran el Movimiento
del NCL, reproducian a escala local la dramaturgia de Hollywood?® se ilustra,
por ejemplo, en el distanciamiento que se produce desde sus afnos fundaciona-
les entre el ICAIC y el cine mexicano de entonces’. Alfredo Guevara se exili6

7 El ICAIC conté desde su fundacién con personal latinoamericano. Por ejemplo, el
realizador dominicano Oscar Torres, quien produjo el documental Realengo 18 (1960).
En 1964, el brasilefio Iberé Cavalcanti estuvo en Cuba y realiz6 dos filmes, Pueblo por
pueblo, sobre la solidaridad cubana con Vietnam y Discriminacion racial, crénica sobre
la Iucha por los derechos civiles en Estados Unidos.

8 Tema polémico, hoy dia se reivindica la existencia de un cine latinoamericano que
en su “edad de oro” no se limitd a reproducir acriticamente las estructuras del cine de
Hollywood, sino que realiz6 aportes propios en géneros como el musical, el melodrama
y la comedia.

° Haciendo balance de aquellos afos, Alfredo Guevara confesaria que “la fuente viva
de la formacién del cine cubano no podria ser ni la experiencia cinematografica
menor que Cuba habia vivido antes del triunfo de la revolucion ni las cinematografias
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en la nacion azteca durante la tltima etapa de la dictadura de Fulgencio Batista,
y alli trabajé como asistente de direccién de Luis Buiiuel en el filme Nazarin
(1959). El futuro presidente del ICAIC se encontraba entre los principales
detractores del melodrama caracteristico de la industria cultural cinematogra-
fica mexicana. En carta fechada el 27 de diciembre de 1959, Luis Buiuel le
recomendaba a Guevara:

Aprovechen bien el momento ya que tienen las riendas en sus manos
porque del futuro nadie puede responder. Ganen todo el camino que
puedan antes de que comience a levantar el vuelo el “siniestro buitre”
comercial. Contémplense en el espejo de México y vean a lo que esa
“siniestrisima ave” ha reducido su cine. Lo que hagan hoy podra servir
de guia para el mafana (Guevara 2010, 66).

Alfredo evidentemente tomd nota del consejo. En articulo publicado en la
revista Cine Cubano (noviembre de 1960) ubica a la cinematografia mexicana
“bajo la influencia de Hollywood”, y califica a la mayoria de las peliculas como
“venenosas”. En este texto “se celebra la nacionalizacion de los grandes circuitos
cinematograficos y su conversion en instrumento del pueblo al servicio de la
cultura y de la revoluciéon” (Costa 1988, 57).

Segun avanzan los anos sesenta, el cine cubano se ird acercando, mediante un
proceso de reconocimiento mutuo, a otras cinematografias del continente con
inquietudes similares. Ello sera el germen NCL, un Movimiento que busca una
estética propia que lo diferencie de Europa y de Hollywood, de los cines “cla-
sicos” latinoamericanos, y también de la URSS y del cine del bloque europeo
comunista'. Se trata de una produccion eminentemente politica “que instalaba

latinoamericanas existentes y predominantes, es decir, la cinematograffa mexicana
y la argentina o aun otras cinematografias. Que la fuente viva, la fuente mads rica, el
humus, el territorio nutricio por excelencia, eran las formas de expresiones artisticas y
literarias de la cultura cubana que ya habian cuajado, es decir, que habian ya hecho su
contribuciéon madura a la formacién de la cultura cubana” (Guevara, 1998a, p. 539). El
fundador del ICAIC sefiala como paradigmatica en este sentido la obra de dos grandes
novelistas cubanos, Alejo Carpentier y Lezama Lima, los cuales son también la puerta
de entrada a un pensamiento latinoamericanista, ya que en su opinién ambos fueron
“ejemplo de americanidad, de americanidad latinoamericana, es decir, la obra de ambos
es una... y al mismo tiempo hunde sus raices en las islas primero, y en el continente
después” (Guevara, 1998a, pp. 539-540).

' Los vinculos entre intelectuales latinoamericanos relacionados con el mundo del cine
y los realizadores cubanos fueron incluso anteriores a la creacién del ICAIC. Tomas
Gutiérrez Alea, Julio Garcia-Espinosa y el fotégrafo Néstor Almendros estudiaron
durante la década del cincuenta en el Centro Experimental de Cinematografia de Roma,
donde establecieron contacto con otros jovenes latinoamericanos, en ese momento
aspirantes a cineastas, como Fernando Birri o Gabriel Garcia Marquez. La estancia en
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la propuesta de ‘intervencion’ politica del medio cinematografico en la realidad
histérica” (Getino & Velleggia 2002, 13). El investigador Emilio Bernini habla
también de un cine “latinoamericano” en tanto trasciende los marcos de las
industrias culturales del Estado-nacién:

En efecto, en los afios 60 y 70 las cinematografias de América Latina
dejan de considerarse nacionales, dejan de estar ligadas econdmica-
mente a las industrias (en los casos particulares sobre todo de Argen-
tina, México y Brasil) y vinculadas en lo politico, de variados modos, a
los Estados, para concebirse a si mismas como independientes, alterna-
tivas, en conflictos de distinta intensidad con los Estados y por fuera de
los marcos industriales (Bernini 2012, 95).

Es alo largo de la década del sesenta, en un proceso caracterizado por fuertes
tensiones, tanto al interior como fuera del Instituto, que se va configurando la
politica cultural del ICAIC. Al terminar la década fundacional, el pais se abo-
caba a un creciente proceso de sovietizacion, al cual lograron resistir, en cierto
modo, los realizadores del Instituto, que en afios anteriores habian presentado
batalla al realismo socialista. Como explica Luciano Castillo:

Marcado por la improvisacién y la formacion sobre la marcha de sus
creadores, inmersos en una febril actividad y un clima espiritual evo-
cado atin hoy con nostalgia por muchos, el ICAIC fue un muro contra
el que se estrell el llamado “realismo socialista’, causante de estragos
en otras manifestaciones artisticas como el teatro y las artes plasticas.
La mano solidaria tendida por el cine del pais que encarnaba las aspira-
ciones continentales de liberacion, torné posible en no escasa medida la
utopia del cine latinoamericano (Castillo 2012, 226).

Una dimension de dicha resistencia, hasta el momento poco abordada, es
el compromiso del ICAIC con los “movimientos de liberaciéon” de América
Latina, actividad que no era vista con buenos ojos por Moscu, interesado en
mantener estables las fronteras que la Guerra Fria establecid tras la Segunda
Guerra Mundial. Podria decirse que el respaldo por parte del ICAIC al lati-
noamericanismo de Ernesto “Che” Guevara marca la voluntad de la institucién
por distanciarse del bloque soviético, y por quienes desde Cuba ponderaban
los nexos entre La Habana y Moscu. De este modo, el ICAIC hara suya la con-
signa guevarista de “abrir muchos Vietnam’, y ya desde los sesenta comenzara a

Italia les permiti6 también asistir a uno de los escenarios mdas convulsos de la Guerra
Fria entre Washington y Moscu. En las elecciones de 1948, apenas unos afios antes de la
llegada de estos jovenes a Roma, la CIA habia intervenido directamente para evitar que
Italia fuese llevada al drea de influencia soviética, teniendo en cuenta el alto respaldo en
intencién de votos que tenia por entonces el Partido Comunista.
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formar parte del proyecto internacionalista del gobierno cubano. E1ICAIC sera
por tanto el rostro cultural de las guerrillas'.

Es a partir de 1967 que la identificacién de los cubanos con estos temas se
hizo mucho méds intensa, ya que entra en sintonia con la propia politica exterior
de la isla. La muerte del Che, si bien repercutié desfavorablemente en la estra-
tegia internacionalista del gobierno cubano, tendiente a favorecer la guerra de
guerrillas en el continente, por otro acrecentd el sentido mitico de la Revolu-
cion. En el plano cultural, estimulé el discurso combativo del NCL, al punto de
que el Che es declarado “presidente de honor” del Festival de Vifia del Mar 67,
considerado el espacio fundacional del movimiento del Nuevo Cine.

Posteriormente, determinados acontecimientos politicos como el triunfo del
gobierno de la Unidad Popular en Chile (1970-1973) y la Revolucion Popular
Sandinista en Nicaragua (1979-1990) reforzaron la adopcion, por el ICAIC, del
papel de fomentador y difusor de esa cinematografia latinoamericana.

Un ejemplo de esta politica es la propia creacion del Noticiero ICAIC Lati-
noamericano, fundado por Santiago Alvarez en 1960, con el objetivo explicito
de mostrar al mundo “la verdad de Cuba y América Latina”. El cineasta Manuel
Pérez rememora la experiencia:

En aquellos anos convocaba emociones y convertia a muchos especta-
dores en participantes activos desde la oscuridad de las salas de cine
del pais. Aplausos, también algunos silbidos y silencios expresivos ante
cualquier noticia de la vida nacional, daban la temperatura politica de
un cine, un barrio o una zona de la ciudad (Pérez 2010, 49-50).

La muerte del Che en Bolivia marca simbdlicamente el cierre del ciclo revo-
lucionario sesentino en América Latina, el cual sin dudas se habia visto influen-
ciado por el triunfo de la Revolucién Cubana. Como explica la investigadora
Martagloria Morales Garza,

La muerte de Che Guevara en 1967 anuncia la derrota de los movimien-
tos sociales alternativos en América Latina; la efervescencia de 1968

" Determinados fendmenos que son esenciales para entender la complejidad de la
politica cultural desarrollada por el ICAIC, no son determinantes en el caso del estudio
de las relaciones del Instituto Cubano de Cine con América Latina. Nos referimos,
sobre todo, a las contradicciones internas entre la direccion y los cineastas, a las cuales
haremos referencia posteriormente. El epistolario de Tomds Gutiérrez Alea recoge
varios episodios algidos ocurridos entre el cineasta y el presidente del ICAIC, Alfredo
Guevara; del mismo modo que ratifica que el Instituto funcionaba a lo externo como
un monolito, al tiempo que al interior se ventilaban constantes tensiones. Sin embargo,
para el caso especifico de las relaciones entre el ICAIC y América Latina, ni en esta ni
en otras fuentes consultadas se reflejan discrepancias dignas de mencion. Al parecer en
este tema existio un aparente consenso entre la direccion del ICAIC y sus trabajadores.
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expira en junio con la derrota del mayo francés; la posibilidad de un
socialismo mas humano que el soviético lleg6 a su fin en agosto de ese
afo con la invasién soviética a Checoslovaquia [...] En el contexto
internacional, parecian terminadas las condiciones para un ejercicio de
poder auténomo y para realizar experiencias innovadoras en la cons-
truccién del socialismo, para inicios de la década de los 70 esto era ya
una realidad (2008, 97).

El investigador Isaac Ledn Frias, por su parte, asegura que, en la primera
mitad de los setenta, comenzo a cerrarse el ciclo creativo que habia caracteri-
zado a la década anterior:

Las condiciones que permitieron el surgimiento de las tendencias reno-
vadoras de la década anterior se fueron modificando de a pocos. Si en
Chile, y luego en Argentina, se vislumbraba un cambio politico favo-
recedor de un nuevo cine, mas tarde esa esperanza se quebr6 con los
cruentos golpes militares. En Bolivia y Uruguay ocurri6 algo similar.
Sin embargo, en el Pertt hubo un gobierno militar de signo izquierdista
que promulgé una ley de cine en 1972, cuyos frutos empezaron a mani-
festarse a mediados de la década. En Brasil, y luego del acta institucio-
nal no. 2 del gobierno militar de Joao Baptista de Oliveira Figuereido,
las condiciones politicas se endurecieron y la dindmica del cinema novo
cedi6 inevitablemente. En Cuba no se repitié el buen periodo creativo
de fines de los 60 (Ledn Frias 2012, 11).

En Brasil arreci6 la dictadura militar a inicios de los setenta, lo que obligd a
Glauber Rocha a partir al exilio. Poco después surgié el llamado cine udigrudi
(fonetizacion de underground) en el gigante suramericano, que de modo gene-
ral toma distancia de la tradicién combativa del cinema novo. En Bolivia ocurre
el golpe de Estado de Hugo Banzer (21 de agosto de 1971), y Jorge Sanjinés,
la figura lider del grupo cinematografico Ukamau, abandona el pais. Por su
parte, la Cinemateca uruguaya del Tercer Mundo (C3M), en la que intervie-
nen cineastas como Mario Handler, Walter Achugar, Mario Jacob y Eduardo
Terra, cae junto con la democracia a comienzos de 1973, el mismo afio en que
Augusto Pinochet bombardea el Palacio de la Moneda. En Argentina los mili-
tares se hardn con el poder en 1976.

Tanto en el caso de la dictadura chilena (1973-1990) como de la argentina
(1976-1983), los intelectuales vinculados a la creacion audiovisual estuvieron
entre los que soportaron una mayor represion, precisamente porque el cine
habia logrado nuclear en los afios precedentes a lo mas avanzado del pensa-
miento intelectual latinoamericano. Las dictaduras militares fragmentaron a
una generacion de cineastas que marchd al exilio, como es el caso de los chile-
nos Miguel Littin y Patricio Guzman, y los argentinos Eliseo Subiela, Octavio
Getino, Fernando Solanas y Fernando Birri. Otros formaron parte de las largas
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listas de desaparecidos, entre los que destacan Raymundo Gleyzer y Jorge
Cedrén de Argentina, y Carmen Bueno, Jorge Miiller y Hugo Araya de Chile.

Muchos de los cineastas de la region encontraron en el ICAIC apoyo logistico
para continuar una labor que se habia visto interrumpida por la represion y el
exilio. El Instituto puso a disposicion de sus colegas de América Latina no solo
recursos materiales sino también todo su capital simbdlico en funcidn de institu-
cionalizar un movimiento cinematografico con fronteras imprecisas entre el arte
y la politica. El cineasta cubano Julio Garcia Espinosa, fundador del Instituto y
presidente entre 1983 y 1991, calificaba al ICAIC de las décadas del sesenta y el
setenta como “la retaguardia del cine de América Latina y del Caribe™

Justo es decir que grandes filmes latinoamericanos no se hubieran rea-
lizado sin la ayuda del cine cubano. La creacién, en 1979, del Festival
de Cine de La Habana, favorecié el reencuentro anual de los cineastas.
Anteriormente solo habiamos tenido encuentros esporadicos, aunque
muy importantes, en Vifia del Mar, Chile; Mérida, Venezuela; Montreal,
Canada; e igualmente significativo en el Festival de Pesaro, en Italia.
Pero, ahora, bajo el influjo de una cita anual en el Festival de La Habana,
surgia el Comité de Cineastas de América Latina que consolidaba defi-
nitivamente al cine latinoamericano como un movimiento de amplia
identificacion cultural en toda la region (2009, 72-73)"2.

El Festival de La Habana, en opinién del investigador Joel del Rio, contribuyé
al repuntar de la intencién ecuménica que habia caracterizado al NCL. La cita
anual se proponia “fortalecer el movimiento desde el respeto a las especifici-
dades sociales, econdmicas y culturales de cada pais” (Del Rio 2013b, 10). Si
bien el escenario que converge en el Festival es sumamente variopinto, no solo
desde el punto de vista politico, sino también en lo concerniente a las tendencias
artisticas, en su primera década de existencia es clara la intencién del evento
en erigirse como una alternativa a la estética y a la produccién hollywoodense,
al mismo tiempo que fomenta un audiovisual que testimonie los avatares de la
lucha de clases en América Latina. Como afirma Joel del Rio, “se respetaba
la validez de peliculas de género que festejaran lo cultural idiosincratico [...],
se celebraban las influencias documentales o los experimentos que rompian
el convencionalismo de la representacion [...], y predominaban los grandes

12 Alfredo Guevara decia lo siguiente en la ceremonia de apertura del I Festival de La
Habana: “;Qué hacer frente a la tenebrosa noche que se cierne, temporalmente sabemos,
para no pocos cineastas de Nuestra América? El Cine no sustituye a las organizaciones
revolucionarias y politicas o a sus destacamentos de combate. Pero el Nuevo Cine
Latinoamericano tiene la obligacion moral, revolucionaria y politica de cuidar de
los cineastas de estos paises, y de sus obras. Y la solidaridad tendrd que manifestarse
asegurando la continuidad cultural, artistica, de toda corriente significativa’
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recuentos de las duras realidades vividas en fecha reciente” (Del Rio 2013b, 10).
En opinién de Isaac Ledn Frias,

Estas iniciativas —y de manera mas ostensible, el Festival— propendian
a crear puentes entre cinematografias y cineastas que, en contra de las
aspiraciones de la década anterior, se encontraban aislados entre si. La
denominacién de “nuevo cine” latinoamericano debe entenderse no en
referencia a la corriente que va de los afios 60 a la primera mitad de los
anos 70, sino al caracter novedoso y vinculado a preocupaciones tema-
ticas y estilisticas —no siempre, en realidad— de las peliculas seleccio-
nadas (Le6n Frias 2012, 15).

Para el boliviano Jorge Sanjinés, asistir a un Festival de La Habana signifi-
caba, de muchas maneras, militar en una causa social y politica:

No consistia solamente en ir a ver las nuevas peliculas, en mostrar la
propia pelicula, sino en encontrarse con los compafieros cineastas lati-
noamericanos, hermanos de una misma ideologia. Con ellos se firma-
ban valientes declaraciones, denuncias, manifiestos y se participaba de
verdaderos actos politicos. Ese caracter verdaderamente militante, nos
diferenciaba de todos los movimientos y corrientes cinematograficas en
el mundo entero. Tal vez lo que nos unia muchisimo era la conciencia
clara de estar enfrentados en nuestros respectivos paises a la abusiva y
criminal politica del imperialismo norteamericano (Sanjinés 2002, 6).

En la década del setenta, la represion ejercida por los regimenes militares de
América del Sur uni6 a las cinematografias en torno a proyectos compartidos.
Hacer un cine politico en América Latina se tornaba cada vez mds complejo,
por no decir imposible. En ese contexto aument? la presencia de cineastas lati-
noamericanos en el ICAIC. Al interior de la isla, la acogida de estos realizado-
res coincide con una época de auge de un arte dirigista, abocado explicitamente
a la movilizacién politica, con pocos resquicios para la subjetividad.

El Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura, celebrado en La
Habana en 1971, da un espaldarazo a la estalinizaciéon de la cultura cubana.
Iniciaba asi el llamado “quinquenio gris” (1971-1976), una etapa en la que se
intenté imponer —con consecuencias desastrosas— en el campo de la creacion
cultural el modelo soviético del llamado realismo socialista. Algunas areas de
la cultura escaparon, hasta cierto punto, de esta vision dirigista y esquematica
de la creacidn artistica, entre ellas la Casa de las Américas, el Ballet Nacional,
y el ICAIC,” instituciones que habian funcionado con una mayor autonomia,

* Afirma Paranagud que durante esos afios “el ICAIC prefiere retraerse, practicar la
autocensura, exaltar la historia patria e inhibir cualquier atisbo de contemporaneidad.
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y donde la penetracion de decisores culturales vinculados al antiguo Partido
Socialista Popular (de tendencia estalinista) no habia sido tan marcada.

En tal sentido, intelectuales como Alfredo Guevara, amigo personal de Fidel y
Ratl Castro, logran imponer al interior del ICAIC una politica menos estrecha,
que, por otro lado, no entraba en contradicciones con el apoyo gubernamental
a los perseguidos por las dictaduras en el continente: se trataba entonces de
diferencias de forma, pero no de fondo. Las vanguardias cinematograficas lati-
noamericanas que recalan en Cuba buscando refugio se topan con un campo
cultural cada vez mas monocromatico. Algunos, como es el caso de Glauber
Rocha, contribuiran a oxigenarlo; otros “racionalizaran la grisura’, la cual atri-
buiran a las condicionantes de un contexto internacional cada vez mas adverso
para la subsistencia de la Revolucién Cubana.

Para el ICAIC, erigirse en plaza fuerte del Nuevo Cine implicaba asumir las
multiples “visualidades” a partir de las cuales podia expresarse la resistencia a
las dictaduras militares, a la explotacion, a las grandes inequidades de América
Latina. Ello implicaba trascender de algiin modo el realismo socialista, aunque
en general prevaleci6 un estilo panfletario, caro por aquel entonces a la activi-
dad del cine politico.

A lo largo de esos afos se produce una confluencia entre la politica exterior
de la Revolucion Cubana, basada en los principios del llamado “internacio-
nalismo proletario” y los valores del NCL, esgrimidos por gran parte de los
cineastas de la regién'. El ICAIC actuard como un puente cultural entre el
gobierno de La Habana y la intelectualidad de izquierda en la regiéon. En cali-
dad de “sede” del Nuevo Cine, el Instituto canalizara gran parte de los esfuerzos
en materia de resistencia a las dictaduras que se abatieron sobre el Cono Sur a
lo largo de la década.

Varios cineastas de la region, avidos por encontrar el espacio que la repre-
sién les negaba en sus paises, llegaron por ese entonces a La Habana. A inicios
de los setenta, el boliviano Jorge Sanjinés arriba a Cuba, pais donde divulga su
cinta El coraje de un pueblo (1971), la cual terminé dos dias antes de instru-
mentarse el golpe de Estado en su pafs. Ese mismo afio, el brasilefio Glauber

Refugio de intelectuales amenazados, el ICAIC adopta durante el ‘quinquenio gris’ un
programa minimo: preservar la estructura, evitar a sus miembros los rigores de las
Unidades Militares de Ayuda a la Producciéon (UMAP)...” (Paranagua 2003, 218).

' La politica exterior del ICAIC hacia América Latina no estuvo exenta de tensiones,
incluso con las politicas trazadas en ese entonces por el gobierno cubano. En 1970,
luego del fracaso de la Zafra de los Diez Millones, La Habana optaba por un mayor
acercamiento con el bloque soviético, lo que implicaba atemperar la politica mantenida,
de manera abierta hasta el momento, tendiente a extender la Revolucidn a la América
Latina. Por otra parte, después del asesinato del Che, los intereses de La Habana por la
insurreccién tercermundista se concentraron cada vez més en Africa, en detrimento del
apoyo brindado a los movimientos de liberacion de Latinoamérica. Pese a todo ello, los
vinculos entre el ICAIC y los cines de la regién se mantuvieron, e incluso fortalecieron.
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Rocha llega también a La Habana, donde permanecera hasta diciembre de 1972.
Segun cuenta la investigadora Mariana Villaga (2010, 260), Rocha fue atendido
por el gobierno cubano al mas alto nivel; durante ese tiempo se hospedé en el
hotel Habana Libre (antiguo Hilton), con automoévil oficial y todo el aparato del
Instituto Cubano de Cine a su disposicién. Glauber negocié durante afios con
el ICAIC el apoyo para la filmacién de la cinta América Nuestra, proyecto que
finalmente no se materializo. Se lo invitd entonces a La Habana para colabo-
rar con un proyecto del cineasta brasilelo Marcos Medeiros, ex lider estudiantil
comunista. Este proyecto, del cual Glauber termind como coguionista y codirec-
tor, resulté el filme Historia de Brasil, iniciado en Cuba en 1971 y precariamente
finalizado en Roma en 1974. Glauber aproveché también su estancia en el ICAIC
para montar el filme Cdncer, iniciado en 1968, en Brasil. La revista Cine Cubano,
por su parte, publicaba regularmente todos sus escritos de aquel entonces.
Varios cineastas chilenos exiliados a causa del golpe militar de Augusto Pino-
chet, pasaron por el ICAIC a lo largo de los setenta'. Ese fue el caso de Ser-
gio Castilla, Pedro Chaskel, Nelson Villagra, Alberto Durant, Federico Garcia,
Miguel Littin y Patricio Guzmadn. Varios de ellos produjeron de forma signifi-
cativa en Cuba, como por ejemplo Patricio Guzman, quien en colaboracién con
Pedro Chaskel concluy6 en Cuba su famosa trilogia documental La batalla de
Chile: la lucha de los pueblos sin armas'®. Miguel Littin, quien llegé al ICAIC en
1978, produjo en el ICAIC dos peliculas dedicadas a abordar el autoritarismo
en América Latina: El recurso del método (1978), adaptacion de la obra del

5 En el caso de Chile, podria hablarse de un verdadero “cine en el exilio” con la
colaboracion de diferentes gobiernos y organizaciones politicas. De acuerdo con Getino
y Vellegia (2002), “el cine chileno en el exilio realizé6 un nimero de producciones
mayor al que habia registrado en toda su existencia dentro del pais. Segun datos de la
Cinemateca Chilena (en el exilio), los cineastas de ese pais produjeron en 17 paises, un
total de 56 largometrajes y argumentales, 34 mediometrajes y 86 cortometrajes, una
cifra que duplica todo lo que se produjo en Chile entre los afios 50 y 60” (Getino &
Velleggia, 2002, p. 72). Sin embargo, el tema de un cine latinoamericano en el exilio
no es compartido Isaac Leon Frias: “Aun cuando es nutrido el volumen de cineastas
uruguayos, argentinos, en pequena medida, bolivianos y brasilefios, y en gran medida,
chilenos, es muy discutible hablar de un cine latinoamericano en el exilio. Mas bien, los
cineastas de una u otra manera, se integran especialmente en cinematografias europeas
para hacer sus peliculas, no siempre sobre sus paises de origen, aunque en el rubro
documental es donde mas se aporte al registro histoérico o contemporaneo de la tierra
de origen” (Ledn Frias, 2012, p. 16).

'¢ El realizador cubano Julio Garcia-Espinosa formo parte del equipo de produccion de
la misma, colaborando en el guién de la tercera parte, junto con el francés Chris Marker.
Como explica el critico Jorge Ruffinelli, esta cinta “comenzd a gestarse, ya no en las calles
de Chile o en un estudio de Paris, sino en el cuarto de ediciéon del ICAIC y dentro del
contexto de la Revolucién Cubana. Lo que hoy conocemos como La batalla de Chile
habria sido diferente de haber sido montada en otro pais” (Ruffinelli cit. por Ledn Frias,
2013, p. 126).
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novelista cubano Alejo Carpentier, y La viuda de Montiel (1979). Por su parte,
Sergio Castilla produce en La Habana la cinta Prisioneros desaparecidos (1979).

La relacion entre el gobierno cubano y el chileno se habia profundizado nota-
blemente a raiz de la victoria del socialista Salvador Allende en 1970," de ahi
el impacto que tuvo en la intelectualidad cubana el golpe de Estado chileno.
Algunos cubanos también filmaron la tragedia chilena. Ejemplo de ello es la
cinta Cantata de Chile (1975), del realizador Humberto Solas, el cual toma
como pretexto una huelga obrera ocurrida a inicios del siglo xx para realizar
un recorrido por la historia del pais suramericano desde las voces de las “clases
subalternas”

En ese contexto, comienzan a tenderse puentes entre cineastas cubanos y
latinoamericanos en funcién de buscar un proyecto de cine regional, sintoni-
zado con los problemas de América Latina. Tal aproximacion, con el aval del
gobierno cubano concedido por medio de la politica internacionalista, redun-
dardn en un proceso que se extendié por varias décadas, a través del cual el
ICAIC asumi6 gradualmente el papel de “sede” del llamado Nuevo Cine Lati-
noamericano (Villaga 2010). A lo largo de su historia, el Instituto se fue convir-
tiendo en un polo del pensamiento continental, como lo demuestra su apoyo al
movimiento del NCL, al punto de considerarse uno de sus mayores impulsores,
cuestion que abordaremos detalladamente a lo largo de estas paginas. Como
explica la investigadora argentina Gabriela Bustos (citada por Gonzalez Breijo
2013), el rol organizador del Instituto de cine cubano, bajo la direccién de
Alfredo Guevara, se asent6 en la disponibilidad total de recursos materiales y
simbdlicos brindados por el ICAIC en funcién del desarrollo del movimiento,
y respondi6 a la politica cultural cubana de vocacién latinoamericanista, que
se observa en: a) la politica de la Cinemateca del ICAIC de proteccion y dupli-
cacion de copias de filmes prohibidos en sus paises de origen; b) el apoyo a la
cinematografia revolucionaria a partir de una asistencia profesional y técnica;
c) el estimulo y fomento de festivales, encuentros y muestras cinematografi-
cas regionales; d) la circulacién de manifiestos, documentos y producciones
tedricas desde las paginas de la revista Cine Cubano distribuida también en el
circuito internacional; y e) la creacién en el momento de mayor repliegue del
movimiento del Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de la
Habana y la Fundacién del Nuevo Cine Latinoamericano.

'7 El Instituto, que ya mantenia contactos previos con cineastas de la nacién austral, sobre
todo en los festivales de Vifia, contribuy¢ a esta aproximacion. El ICAIC y Chile Films
establecieron colaboraciones en el campo técnico y la produccion documental. Santiago
Alvarez filmé la larga visita que Fidel Castro realizé a Chile entre noviembre y diciembre
de 1971. El resultado es el documental De América soy hijo y a ella me debo. Ese mismo
ano produjo también Como, por qué y para qué se asesina a un general, documental que
narra los desafios a los cuales se enfrentd Allende. En 1972, el realizador cubano Miguel
Torres present6 Introduccion a Chile.
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En efecto, destaca la creacion del Festival Internacional del Nuevo Cine Lati-
noamericano de La Habana (1979),'® el establecimiento en territorio cubano,
de la Fundacién del Nuevo Cine Latinoamericano (1985) y de la Escuela Inter-
nacional de Cine y Televisién de San Antonio de los Bafios (1986). Todos estos
proyectos reflejan la maduracién de una politica latinoamericanista que se
venia forjando desde los tempranos afos sesenta. Podria hablarse incluso de
una relacion de interdependencia entre el ICAIC y el NCL: el cine cubano asi-
mild aspectos del movimiento continental, en el cual siempre tuvo participa-
cion, y a su vez ese Nuevo Cine también se fue remodelando en Cuba, a medida
en que el ICAIC se convirtié en sede del movimiento (Villaga 2010). A juicio
de esta autora, el Nuevo Cine se retroalimenta, en los aflos ochenta, a partir de
una estructura logistica radicada en La Habana.

El Festival de La Habana dio oxigeno al Movimiento del Nuevo Cine, ya
mucho mds debilitado en los afios ochenta. Varios organismos se articularon
en torno al Festival, en los cuales los cubanos mantenian una fuerte presencia,
lo que propici6 un auge de las coproducciones y una mayor apertura del ICAIC
a colaborar con realizadores extranjeros, ademas de reforzar el prestigio del
Instituto y del gobierno cubano en la region. Entre ellos destacan el Mercado
Comun de Cine Latinoamericano (MECLA), creado en 1980, el cual no logré
finalmente cristalizar como una via eficaz de financiamiento para la realizacion
de coproducciones. Destaca también el Comité de Cineastas Latinoamerica-
nos, creado el 11 de septiembre de 1974 en Caracas, en el primer aniversario
del golpe de Estado contra Salvador Allende’. Este comité generd la Fundacion

del Nuevo Cine Latinoamericano, con sede en La Habana®. “La combinacion

'8 Fundado el 3 de diciembre de 1979, por Alfredo Guevara, el Festival Internacional
del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana fue concebido desde sus inicios como
“un espacio de resistencia en el campo cultural” a la ofensiva representada por las
dictaduras militares que, desde inicios de la década del setenta, azotaron la region.
Durante estos anos, el ICAIC acogi6 a varios realizadores latinoamericanos que se
vieron imposibilitados de filmar en sus paises, por razones politicas o econémicas. Ello
contribuyo a fortalecer las relaciones entre el Instituto y el Nuevo Cine Latinoamericano,
al punto de convertirse La Habana en sede de sus principales instituciones y eventos.

¥ El Comité se cre6 para confirmar el compromiso del cine con la creacion de paises
“mas justos e igualitarios”, asi como para denunciar torturas y desapariciones que
estaban ocurriendo en las naciones gobernadas por militares. Integraban el comité
Edgardo Pallero (Argentina), Miguel Littin (Chile), Pastor Vega y Manuel Pérez Paredes
(Cuba) y Carlos Rebolledo (Venezuela). En 1977, durante I Festival de Cine de Mérida
(Venezuela), se incorporan al Comité Pedro Rivera (Panamd), José M. Umpierre (Puerto
Rico), Walter Achugar (Uruguay) y Edmundo Aray (Venezuela).

% En 1984, reunidos en Cuba, los representantes del Comité (Fernando Birri y Edgardo
Pallero, por Argentina; Manuel Pérez y Julio Garcia Espinosa, por Cuba; Miguel Littin,
por Chile; y Jorge Sanchez y Paul Leduc, por México), apoyaron la idea de crear la
Fundacién del Nuevo Cine Latinoamericano y su principal proyecto pedagogico: la
Escuela Internacional de Cine y Television (EICTV), en San Antonio de los Banos. El
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Festival-ICAIC-Fundacion fue, por tanto, una buena salida politica y comer-
cial para el cine cubano y para la revitalizacion de una adormecida politica de
‘buena vecindad’ en moldes cubanos” (Villaga 2010, 332)?'.

Nicaragua, una nacién emergente dentro del escenario del cine regional,
alcanza protagonismo a raiz de la victoria de los sandinistas, en 1979. EI ICAIC
se implicé de lleno en la creacion del Instituto Sandinista de Cine Nicaragiiense
(ISCN), el cual fue heredero de la Brigada de Propaganda Leonel Rugama, con-
siderada la primera productora con la que conté el movimiento. Cuba aportd
material, asesoria y apoyo técnico para la realizaciéon de documentales, y el
propio ICAIC se abocoé a la producciéon de varias cintas como Patria Libre o
Morir (1978), Douglas y Jorge (1979) y La infancia de Marisol (1979), todas estas
de Bernabé Herndndez. Por su parte, Jesds Diaz filmo en 1980 el documental
En tierra de Sandino. Dos directores chilenos, radicados en aquellos afios en
Cuba, abordaron también la realidad nicaragiiense: Miguel Littin, con Alsino y
el condor (1982), e Ivan Argiiello, con Mujeres de la frontera (1986).

Otro caso interesante es el de El Salvador, donde si bien la colaboracion del
ICAIC no fue tan directa como en Nicaragua, realizadores y obras de este pais
participaron asiduamente en el Festival de La Habana, en especial durante la
etapa mas cruenta de la guerra civil (1980-1992).

De manera general, las instancias ligadas al Nuevo Cine serviran de apoyo
al ICAIC, puerto seguro para diversos cineastas latinoamericanos y espacio
alternativo para los realizadores cubanos de los ailos noventa, principalmente
durante el llamado Periodo Especial (1991-;?). Ejemplo de ello fue la llegada
de Julio Garcia-Espinosa a la EICTYV, después de renunciar a la direccion del
ICAIC. En el afo 2000, Alfredo Guevara entreg6 la presidencia del Instituto
pero se mantuvo al frente del Festival hasta su fallecimiento, en 2013.

A lo largo de la década del noventa, el Festival de La Habana contribuy6 a
atraer cineastas, productores y capital extranjero, un tema fundamental para
el pais en un momento en el que se perdia abruptamente el apoyo externo
de la URSS. La consolidaciéon de La Habana como sede del Nuevo Cine y del
ICAIC como la principal institucién impulsora del movimiento, contribuyé a
situarlo con una determinada identidad del cine cubano y del latinoamericano
en general.

voto unanime para presidente de la Fundacion recayd en el colombiano Gabriel Garcia
Marquez. La Fundacion se institufa en la constancia de los principios estipulados por
los encuentros de Vina del Mar, el Comité de Cineastas y los festivales de La Habana.
“Nuestro objetivo final es nada menos que lograr la integracion del cine latinoamericano.
Asi de simple, asi de desmesurado’, aseguré Garcia Marquez en el discurso inaugural
de la Fundacién. En 1985, el Comité acordé nombrar tres miembros de honor por lo
que representaban para el cine de la region: el brasilefio Nelson Pereira dos Santos, el
argentino Fernando Birri y el cubano Alfredo Guevara (Del Rio, 2012).

2! En portugués en el original. La traduccion es mia.
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Identidad que indiferenciaba presente y pasado: el Nuevo Cine Latinoa-
mericano parecia haber sido siempre el mismo a lo largo de la historia.
En ese momento, el critico de cine Michael Chanan reconocié que La
Habana se habia convertido en el epicentro del cine latinoamericano,
y afirmaba que tal vez este tipo de lenguaje de los afios sesenta ya no
satisfacia mds de los cineastas, pero aun asi resultaba efectivo en ese
universo. Como un lugar casi “congelado en el tiempo”, La Habana se
mostraba perfecta para un movimiento que albergaba la nostalgia por el
romanticismo revolucionario, la vieja jerga politica, y un crisol estético
compuesto por incursiones de la ya desgastada “estética del hambre”,
por el realismo maégico y los guiones con narraciones parabdlicas. La
presencia constante del escritor Gabriel Garcia Marquez en los Festiva-
les y durante todo el proceso de la fundacién de la Escuela Internacional
de Cine y TV de San Antonio de los Bafios, dio vinculo mas simbélico
entre el actual cine latinoamericano y la literatura identificada con lo
real maravilloso (Villaga 2010, 332-333)*.

Tomando en cuenta los elementos anteriormente mencionados, a lo largo de
estas paginas se hace un recorrido histdrico por las principales expresiones de
la politica cultural desarrollada por el ICAIC hacia América Latina, desde ini-
cios de la década del sesenta hasta las postrimerias de la década del noventa®.
Interesa particularmente abordar el modo mediante al cual el ICAIC apoy?6 a
los “procesos y movimientos revolucionarios” latinoamericanos de la segunda
mitad del siglo xx, asi como las acciones desarrolladas por el Instituto en opo-
sicion a las dictaduras militares del Cono Sur.

A partir del analisis de los filmes de ficcién Cumbite (1964, Tomas Gutiérrez
Alea), Cantata de Chile (1975, Humberto Solas), Amor en campo minado (1987,
Pastor Vega) y Mascaré, el cazador americano (1991, Constante Rapi Diego), se
ejemplifican los principales hitos de esta politica, asi como los proyectos ideo-
légicos que les dieron sustento. A ello se suma el andlisis de un conjunto de
obras de Santiago Alvarez, considerado el exponente mas significativo de la

22 En portugués en el original. La traduccién es mia.

# El estudio abarca la dltima mitad del siglo xx latinoamericano, especificamente
desde la creacion del ICAIC, en 1959, hasta la década del noventa. La mayor parte de
la bibliografia consultada apuesta por la periodizacién por décadas cronoldgicas. Asi,
la compilacién realizada en 2002 por la EICTV habla de unos aios sesenta marcados
por la “ira” (Castillo, 2012), la feliz expresién utilizada por el chileno Miguel Littin
para caracterizar a la década fundacional del Nuevo Cine. Los setenta son los “tiempos
duros”, signados por el reflujo y el acomodo (Ledn Frias, 2012), mientras que los ochenta
se caracterizan por ‘el repliegue” (Bernini, 2012). Sin embargo, resultaria sumamente
esquematico ceflirse a un rango temporal preciso, ya que determinadas practicas
asociadas a la politica exterior del ICAIC hacia América Latina, las cuales se ilustran a
largo de este libro, han seguido presentes incluso hasta la actualidad.
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documentalistica politica cubana. En la seleccion se incluyeron los siguientes
titulos: Hasta la victoria siempre (1967), El suefio del Pongo (1970), Cémo, por
qué y para qué se asesina a un general (1971), De América soy hijo... y a ella me
debo (1971), El tigre salté y mato... pero morird jmorird! (1973). Como puede
apreciarse, todas estas obras de Alvarez se corresponden a la etapa de mayor
activismo politico del ICAIC hacia la region.

Historiar las relaciones entre el Instituto Cubano de Cine y América Latina
permite profundizar en una lectura compleja de la politica exterior de la Revo-
lucién Cubana, en especifico lo concerniente a las interrelaciones entre actores
e instituciones politicas y culturales. El objetivo ultimo de este libro es aportar
en la construccion de un relato critico de la cultura cubana posterior a 1959, en
relacién con América Latina. Se trata, en sintesis, como afirma el historiador
Carlos Antonio Aguirre Rojas, de intentar la construccién de una historia,

que siendo forzosamente opuesta a las historias oficiales y tradiciona-
les hasta hoy dominantes, se desplaza sistematicamente de las explica-
ciones consagradas y de los lugares comunes repetidos, para intentar
construir nuevas y muy diferentes interpretaciones de los hechos y de
los problemas histdricos, para rescatar e incorporar nuevos territorios,
dimensiones o elementos, hasta ahora ignorados o poco estudiados por
los historiadores anteriores, y para restituir siempre el caracter dina-
mico, contradictorio y multiple de toda situacion o fenémeno histérico
posible (Aguirre 2014, 17).






CAPITULO |

Cine politico y resistencia: la produccion
filmica como parte de una historia de la
comunicacion y la cultura

El cine no es cine ni vale la pena hablar de ¢l si no esta realmente insertado
en la cultura y en la historia, en la sucesion generacional de todos los creado-
res de un pais, de los creadores artisticos, de los creadores de la produccién
cientifica, de los creadores en el campo del pensamiento filoséfico, en fin,
todo lo que es creacion.

ALFREDO GUEVARA (2013, 101)

El cine merece ser abordado desde una perspectiva transdisciplinaria, que
incluya categorias provenientes de diversos campos, tales como la historia, la
sociologia, la antropologia, las ciencias de la comunicacion, la psicologia, la
filosofia, la semidtica, entre otras. Cada una de estas miradas aporta metodo-
logias propias de andlisis, que tributan a la comprension de un fenémeno com-
plejo y multidimensional®’. Octavio Getino y Susana Velleggia (2002) hablan
de tres vertientes en torno a los cuales han transitado los estudios sobre cine.

* Francisco Gomezjara y Delia Selene de Dios (1973) se refieren al cine como un medio
de control y al mismo tiempo de liberacién: “La creacién de una conciencia universal en
el hombre moderno, la exploracion critica de la realidad contemporanea, la creacion y
divulgacion de expectativas no sélo de consumo inmediato sino de formas de relaciéon
social mas avanzada que el cine puede hacer (y en cierto sentido asi lo hace), lo colocan
en el terreno preciso de lalucha de clases de la sociedad industrial. Es decir, se le empieza
a escapar de las manos a la clase dirigente” (Gomezjara & Dios 1973, 9-10).

Como citar este capitulo:

Salazar Navarro, S. 2020. Cine, revolucién y resistencia. La politica cultural del Instituto
Cubano del Arte e Industria Cinematogrdficos hacia América Latina. Pp. 23-55.
Pittsburgh, Estados Unidos: Latin America Research Commons. DOI: https://10.25154/
books5. Licencia: CC BY-NC 4.0.
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En primer lugar, el andlisis estético, el cual dio lugar a la teoria del cine pro-
piamente dicha. En esta corriente se incluyen autores del campo de la semio-
tica, en especial a partir del auge del estructuralismo en la segunda mitad del
siglo xx. Otra linea de analisis relevante son los estudios referidos a la historia
del cine. La perspectiva historiografica se remonta practicamente a la invencion
de los hermanos Lumiére. Destaca en este campo la obra de numerosos criticos
e historiadores, quienes han sistematizado los recorridos de diversas cinemato-
grafias, desde Hollywood a los “nuevos cines” de América Latina. El analisis de
las paginas que siguen tributa a este campo.

Muy relacionado con esta vertiente, se encuentra el llamado método histo-
rico, el cual busca “interrogarse e interrogar a la realidad social, acerca del cursus
sufrido por aquello que estudia, sobre como ha llegado a ser como es, e incluso
por qué ha llegado a serlo” (Rubio & Varas 1999, 246). El método histdrico pri-
vilegia la exploracion e interrelacion de distintos factores (econémicos, sociales,
culturales, politicos, etc.) que pueden haber influido en determinado problema o
situacion social. “No sélo se buscan los acontecimientos, sino la génesis y las cau-
sas de los fendmenos, los factores que inciden y condicionan la realidad presente”
(Rubio & Varas 1999, 246). La investigacion, en tanto histdrica, apuesta por una
perspectiva holistica, es decir, parte de la premisa “de que no puede explicarse un
aspecto del proceso histérico sin tener en cuenta la serie de articulaciones de ese
aspecto en la estructura compleja de la cual forma parte” (Pereyra 1984).

La investigadora Ana Lopez realiza un recorrido por las diversas perspectivas a
partir de las cuales se ha historiado el cine en América Latina, arribando asi a las
investigaciones mas recientes, las cuales abandonaron “el dualismo ‘texto-con-
texto para pasar a la contextualizacién productiva del filme que utiliza una
amplia variedad de fuentes como evidencia y atiende a los contextos histdricos,
sociales y culturales sin abandonar la interpretacion textual” (Lopez 2012, 8).

Los llamados estudios histéricos de la comunicacién y la cultura han transi-
tado por diversas perspectivas, vinculadas a diferentes paradigmas historiogra-
ficos, desde el positivismo hasta el marxismo, pasando por la Escuela francesa
de los Annales. Nuestra historia “latinoamericana” del ICAIC se adscribe a lo
que Michael Schudson (1993) denomina la historia “propiamente dicha” de la
comunicacion y la cultura, es decir, aquella perspectiva de analisis que “consi-
dera la relacién de los medios de comunicacién con la historia cultural, poli-
tica o econdmica” (Schudson 1993, 214). Nuestra intencion es explicar la pro-
duccién cinematografica del ICAIC en términos de los cambios en la politica,
la economia, la sociedad y la cultura cubana y latinoamericana de la segunda
mitad del siglo xx. Ademas, este libro apuesta por complejizar el relato en torno
a la historia del cine cubano y latinoamericano, ya que como afirma el critico e
investigador de cine Juan Antonio Garcia Borrero en la presentacion del episto-
lario de Tomds Gutiérrez Alea (Gutiérrez-Alea & Ibarra 2008), no existe exacta-
mente “una historia” del cine cubano, sino miles de relatos que se entrecruzan.

Esta perspectiva, “se pregunta por el modo en que los medios de comuni-
cacién constituyen y se constituyen por el yo, por la experiencia del tiempo
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y el espacio, por la nocién de lo publico, por el concepto y la experiencia de
la politica y la sociedad y por los lenguajes a través de los cuales las personas
comprenden y experimentan cualquier parte del mundo” (Schudson 1993, 218-
219). En tal sentido, desde una perspectiva socioldgica, los medios de comu-
nicacion, y entre ellos el cine, se han de comprender como practicas sociales
y formas culturales, no como meras tecnologias aisladas de un determinado
contexto. Como afirma Marcel Martin, mds alld de inventariar todos los proce-
dimientos de escritura filmica, lo que buscamos es un “analisis histérico de las
determinaciones [mediaciones] técnicas, econdmicas e ideologicas de la evolu-
cién del lenguaje” (Martin 2002, 15).

De acuerdo con Getino y Velleggia (2002), existe una tercera vertiente en
torno a la cual ha transitado la investigacion sobre cine: los estudios cultu-
rales. El cine, un medio de comunicacién masiva, es practica cultural y en su
interpretacion se negocian temas relativos al poder, la identidad y la estructura
social. A través de la perspectiva teédrica de los estudios culturales, los cuales
asumen una definiciéon amplia del concepto de cultura,” es posible articular
las relaciones entre categorias tales como dominacion, poder, ideologia, resis-
tencia, subordinacién y hegemonia, a partir de las cuales asumir el fenémeno
del cine desde una perspectiva compleja. Como afirma el filésofo colombiano
Santiago Gémez-Castro, los estudios culturales expresan “una voluntad de
intervencion activa en la lucha contra las practicas sociales de dominacion y
subordinacién, haciendo énfasis en el modo particular en que estas practicas se
manifiestan en el terreno de las representaciones simbdlicas” (Castro-Gomez
s.f., 12). Se trata entonces de “acentuar la atencion sobre las estructuras sociales
y el contexto historico en cuanto factores esenciales para comprender la acciéon
de los media” (Wolf 2005, 61).

Un breve recorrido por autores y comunidades epistémicas del campo de los
estudios culturales partiria de la llamada Escuela de Frankfurt, con nombres
como Walter Benjamin, Teodoro Adorno y Mark Horkheimer, quienes desarro-
llan su obra basicamente en el periodo de entreguerras. Otro hito importante

% Para el filosofo Bolivar Echeverria, la cultura “es el momento autocritico de la reproduccion
de un grupo humano determinado, que en una circunstancia histérica determinada,
hace de su singularidad concreta; es el momento dialéctico del cultivo de su identidad.
Es por ello coextensiva a la vida humana, una dimension de la misma; una dimension
que sdlo se hace especialmente visible como tal cuando, en esa reproduccion, se destaca
la relacién conflictiva (de sujecion y resistencia que mantiene —como “uso” que es
de una version particular o subcodificada del codigo general del comportamiento
humano— precisamente con esa subcodificacion que la identifica” (Echeverria 2010,
163-164). Por su parte, para Glen Jordan y Chris Weedon (1995, 8), la cultura no es
s6lo una esfera, sino una dimension de todas las instituciones (econémicas, sociales y
politicas). Se trata de un juego de practicas materiales que constituyen sentidos, valores
y subjetividades (citado por S. E. Alvarez, Dagnino, & Escobar 1998, 3) [en inglés en el
original. La traduccién es mia].
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en el desarrollo de este campo son los estudios culturales ingleses, en especial
durante la segunda posguerra, con autores como Raymond Williams y Richard
Hoggart, nucleados en torno al Centre for Contemporary Cultural Studies de
la Universidad de Birmingham. Paralelo en el tiempo, habria que situar la obra
del francés Edgar Morin, fuertemente inspirada en el estructuralismo. Final-
mente, destaca en la América Latina de los aflos setenta y ochenta el llamado
paradigma cultural latinoamericano, con autores como Jesus Martin Barbero y
Néstor Garcia Canclini, entre otros tantos.

En América Latina, la reflexion tedrica en torno al séptimo arte surge pre-
cisamente en el contexto fundacional del NCL, entre mediados de los aios
sesenta y principios de los setenta. De ahi que una perspectiva critica, asociada
a las movilizaciones sociales y al cine politico, sea eje fundamental a la hora
de aproximarse a este medio. Instancias tales como el poder, la dominacién,
la dependencia dentro de un contexto neocolonial, constituyen preocupacio-
nes medulares de estos estudios, a diferencia de la investigacion producida en
Europa, tradicionalmente mds centrada en cuestiones propiamente artisticas.

Refiriéndose al caso especifico de la realidad latinoamericana, la investiga-
dora Irene Vasilachis sefiala que determinadas teorias provenientes de otras
regiones geograficas, incluso de las llamadas teorias criticas, “no alcanzan para
comprender, describir, explicar las acciones, percepciones, sentidos -subjeti-
vos y grupales- enlazados a las identidades aut6ctonas y a la construccion de
nuevas identidades individuales y colectivas, a originales formas de resistencia,
a incipientes estrategias de liberacion respecto de las inéditas y restablecidas
formas de ser de la violencia” (Vasilachis de Gialdino 2007, 33).

Es precisamente en la inclusiéon de mediaciones® politicas y socioldgicas,
para entender la produccién y el consumo de cine, que radica la originali-
dad de los aportes tedricos latinoamericanos a la comprension de un cine que
intenta pensarse y hacerse “a contracorriente”, es decir, alternativo al modelo
narrativo y/o productivo hollywoodense. Como explican Getino y Velleggia,
“la interseccion cine-sociedad y el caracter de mediacion cultural del cine [...]
fue el ntcleo desde el cual se extendieron los enfoques de las teorias del cine
latinoamericano, para abarcar desde la estética hasta relaciones estructurales y
de mercado” (2002, 116).

Muy vinculado al paradigma marxista de una filosofia de la praxis o del cam-
bio social, los estudios sobre cine asociados al paradigma cultural latinoame-
ricano abogan por la construccion de una nueva estética congruente con las

% Se entienden las mediaciones como “todas aquellas circunstancias y caracteristicas
tanto de los sujetos, los contextos y los medios que se interponen entre emisores y
receptores. Aun asi, el concepto se ha ido alejando de su interpretacion primitiva para
pasar de ser ‘aquello que estd entre, a ser el centro de atencion que vincula las distintas y
complejas relaciones de afectacion que se suceden en el proceso comunicativo” (Orozco
& Gonzalez 2011, 182-183).
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posiciones ideoldgicas asumidas. “Se trata de un cine concebido como unidad
teoria-practica; contenido-forma; arte-vida, cuyas proposiciones estan mds
emparentadas a las de las vanguardias artisticas de principios de siglo, que a
las categorias de analisis del estructuralismo, en boga en la época” (Getino &
Velleggia 2002, 120).

Desde las oposiciones liberacion/dependencia y revolucién/dominacion, se
trata de buscar la estética de los sectores populares, de los destinatarios de las
obrasy por tanto actores del cambio politico. En general, se suman a la busqueda,
ya histdrica, de toda practica de comunicacioén alternativa: dar voz a quienes
no la tienen. En la América Latina de los aflos sesenta y setenta, los propios
realizadores teorizan en torno al séptimo arte. No se trata de una produccion
académica, al menos en términos formales, sino mas bien de ensayos breves,
textos periodisticos, incluso declaraciones recogidas en entrevistas, que perfilan
lo que sera el corpus tedrico el NCL¥. Muy vinculados a la llamada teoria de la
dependencia, en boga por aquellos afios de critica al imperialismo cultural y al
subdesarrollo, el cine se interroga en torno a su propio sentido en el contexto de
América Latina. Para ello se apoyan en enciclopedias culturales provenientes de
los mas diversos campos, no solo artisticos, sino también politicos y sociologi-
cos. Autores como Sartre, Camus y Fanon se suman al Che Guevara, José Carlos
Mariategui y Marx, la Escuela de Frankfurt, Edgar Morin, Armand Mattelart,
Pascuali y Freire. Se trata de cuestiones hasta el momento no abordadas por
los analisis cinematograficos, de ahi que estos estudios contribuyeran a ampliar los
limites disciplinares y geograficos hasta el momento existentes.

Esta vision del cine y de la cultura de los sectores populares, que teorizan en
su momento autores como Fernando Birri, Glauber Rocha, Julio Garcia Espi-
nosa, Fernando Solanas, Octavio Getino, entre otros, tiende a la idealizacién
de las clases subalternas, lo cual es comprensible por parte de cineastas que
provienen en su mayoria de las clases medias, y medias-alta intelectualizadas.

[Ello] otorga a las reflexiones tedricas el doble caracter de utopia y de
hipétesis experimentales de trabajo. En algunos casos, practicas y reflexio-
nes incurren en el defecto de idealizacion de los pobres, que ya habia
cometido el neorrealismo italiano, al esbozar un panorama sin fisuras,
tanto de la inocente solidaridad de los oprimidos como de la maldad
intrinseca de los opresores (Getino & Velleggia 2002, 122-123).

No solo el neorrealismo italiano, sino el cine latinoamericano de los afos
cuarenta incurre en esta idealizacién, como puede apreciarse por ejemplo en
la trilogia del cineasta mexicano Ismael Rodriguez, Nosotros los pobres (1948),

7 Getino y Velleggia (2002) realizan un recorrido por las aportaciones tedricas efectuadas
en América Latina a una teoria del cine. Se recomienda la consulta del capitulo, “Los
conceptos del cine en juego’, pp. 125-168.
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Ustedes los ricos (1948) y Pepe El Toro (1952). Detras de esta visién un tanto
idilica de lo popular, que hereda el Nuevo Cine de los afios sesenta, subyace
una particular distincion entre alta y baja cultura, que fue muy recurrente en el
campo intelectual latinoamericano de la época. Segtn explica Bolivar Echeve-
rria (2010), las ciencias sociales latinoamericanas habian enfocado tradicional-
mente a la baja cultura o cultura popular como un hecho tosco, no elaborado,
en estado primitivo. Por su parte, la alta cultura o cultura de élite o educada,
se relacionaba con lo refinado, tecnificado, como aquello que conoce y respeta
una tradicién. El pensamiento critico latinoamericano, en oposicién a esta
perspectiva elitista, reivindica los valores de la baja cultura, en tanto “cultura
que hace el pueblo” La “recuperacién” de la llamada cultura popular por parte
de las vanguardias artisticas del continente fue parte del proceso de “deseuro-
peizacién” que protagonizan las vanguardias culturales latinoamericanas desde
inicios del siglo xx. El muralismo, y en general la exaltaciéon del indigenismo
en el contexto de la Revolucion Mexicana, son una respuesta critica al afrance-
samiento impuesto por el Porfiriato?®. Del mismo modo, las vanguardias artis-
ticas cubanas recuperaran lo campesino, y en especial el componente africano,
en la formacion de la cultura nacional®. Desde esta perspectiva,

Lo “bajo” comienza a ser sindnimo de “genuino’, “vital’, “creativo” (frente
a lo “postizo’, “mustio” o “aburrido” de la cultura alta o elitista, mandada
a hacer por las clases dominantes). Cuando, a su vez, el pueblo es identifi-
cado con la clase trabajadora revolucionaria, a su “cultura proletaria” le es
reconocido un caracter critico espontaneo, histéricamente constructivo
(contrapuesto a la complacencia y limitacion de la cultura “hecha por la

burguesia” (Echeverria 2010, 169).

Otro punto débil de las teorias que sustentaron al NCL fue su desconoci-
miento de los posibles aportes de la produccion cinematografica realizada antes
de la eclosion del Nuevo Cine. Asi lo afirma la investigadora Ana Lopez:

Los articulos y manifiestos que denunciaban el imperialismo cinema-
tografico de Hollywood rechazaban también los cines “cldsicos” produ-
cidos en América Latina entre los afios treinta y cincuenta por imitar
a Hollywood y ser irrealistas, alienadores e ideolégicamente complices
de los intereses de las clases dominantes y serviles a estas. El pecado

8 Estados Unidos también influird en este proceso. Concretamente, entre 1941 y 1945,
una época en la que se estan negociando las areas de influencia de las llamadas potencias
centrales, Washington intenta en América Latina una estrategia de “deseuropeizacion”
econdmico-comercial y también en el terreno de la cultura.

¥ Véase el texto de Fernando Ortiz, “Del fendmeno social de la ‘transculturacion’ y de
su importancia en Cuba”. En Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar, Editorial de
Ciencias Sociales, La Habana, 1983, pp. 86-90.
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cardinal del viejo cine era su proclividad melodramética. Haciendo del
melodrama sinénimo del cine de Hollywood, estas peliculas latinoame-
ricanas eran poco menos que una imitacion pobre que “abrian las com-
puertas a un proceso de colonizacion uniforme” en América Latina. Sin
embargo, no se tomd en cuenta que este era el primer cine autéctono
que hizo mella en la presencia dominante de la industria hollywoodense
en América Latina, el primero que hizo circular de modo sistematico
las imagenes, voces, canciones e historia latinoamericanas en todo el
continente durante varias décadas (Lopez 2012, 158-159).

El melodrama, visto desde una posicion elitista, se enfocaba como un meca-
nismo de alienacién de la cultura dominante. Sin tener en cuenta la compleji-
dad de los procesos de recepcion, este género fue rechazado como una forma
de comunicacion falsa. Pero como afirma Loépez, resultaba irénico “que los
intentos del nuevo cine por establecer una supuesta comunicacién ‘real’ —con
todo lo importantes que han sido— pocas veces han alcanzado los niveles de
aceptacion popular de los viejos cines®. Y cuando, por ejemplo, ese logro popu-
lar se alcanzo en La historia oficial, de Luis Carlos Puenzo (1986), fue precisa-
mente recurriendo a lo melodramatico” (Lopez 2012, 159).

Dentro del amplio campo de los estudios culturales, el analisis de las poli-
ticas ocupa un lugar privilegiado, ya que permite visualizar las multiples

* El cine mexicano de su edad de oro, por ejemplo, con su acercamiento y recuperacion
del color local latinoamericano, que insinuaba los principios de lo que con el tiempo seria
el realismo social, tuvo un fuerte impacto en el publico regional de la época, sobre todo
si se tienen en cuenta los elevados indices de analfabetismo existentes. Cintas como EI
jagiiey de las ruinas (Gilberto Martinez Solares, 1944), Rayando el sol (Roberto Gavaldon,
1945) y La virgen morena (Gabriel Soria, 1942), todas inscritas dentro del melodrama,
llevaban implicito “el fondo del mensaje panamericanista, que buscaba la afirmacién de
México, lo mexicano y en tltima instancia lo latinoamericano” (Peredo Castro 2011, 207).
Aunque en general la izquierda intelectual latinoamericana de los sesenta renegara de este
cine, por considerarlo “calco y copia” de la produccién hollywoodense, en los tempranos
cuarenta se reconocia como algo positivo que las obras literarias latinoamericanas fueran
adaptadas por el cine mexicano y no por Hollywood. Asi lo sefialaba la intelectual cubana
Mirta Aguirre, en una critica sobre el filme La trepadora (Gilberto Martinez Solares,
1944), adaptacion de la obra homoénima del venezolano Romulo Gallegos: “Pero La
trepadora aparte [de] no apresar la médula de la novela, estd bastante bien realizada. Por
lo menos no hay en ella fofieria ni tragedia barata. Si el tema no alcanza toda la fuerza
dramdtica que pudo poseer, al menos es un tema americano desenvuelto en su propio
ambiente, sin anclajes yanquis o europeos. Lo que constituye un mérito fundamental en
gracia al que pueden disculparse muchas cosas” Nota publicaba en el periédico Hoy, el
2 de febrero de 1945, citada por Peredo Castro 2011, 187. Titulos mexicanos de la época
como Dofia Bdrbara (Fernando de Fuentes, 1942), Simén Bolivar (Miguel Contreras
Torres, 1942) y Canaima (Juan Bustillo de Oro, 1945) tuvieron un impacto de publico
que no conoci6 el Nuevo Cine de las décadas siguientes.
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intersecciones entre el arte, la cultura y el poder. La investigadora cubana Yanet
Toirac (2009) define la politica cultural como la “instancia social involucrada
en la movilizacién y confrontacién de valores y significados a través de la agen-
cia de diversos actores e instituciones que operan en un contexto social estruc-
turado”. Estos agentes e instituciones intervienen en la elaboracion, recepcion
y en su cumplimiento.

La politica cultural es una instancia a partir de la cual aproximarse a los com-
plejos vinculos que se establecen entre la produccion artistica y el contexto social
alinterior de lamodernidad. Existen dos grandes interpretaciones para compren-
der las relaciones entre arte y sociedad: “una que haria hincapié en la autonomia
del arte sobre la vida, y otra, en la autonomia de la vida sobre el arte” (Graziano
2005). Sin embargo, como sefala este autor, si ambos enfoques son llevados al
extremo pueden desvanecerse en la entropia. De un lado, el arte se considera una
produccién auténoma, escindida de un determinado contexto histdrico, social y
politico, el llamado “arte por el arte”, vision frecuente en muchos de los estudios
estéticos, centrados en la obra y no en su contexto de produccion. En el otro
extremo, una historia del arte supeditada a lo social, reduce el objeto artistico a
un mero apéndice de las contingencias histéricas y sociales.

El marxismo clasico establece una relacion directa entre base material y supe-
restructura ideoldgica, relacién que el propio Marx aclara que no es totalmente
univoca, sino que existen dialogos entre una y otra instancia. Es decir, que la trans-
formacion social no proviene inicamente de un cambio de las relaciones de pro-
duccidn, sino que existe un componente ideoldgico, subjetivo, a tener en cuenta.

El propio avance de los “movimientos sociales” del siglo xx demostré que la
economia en si no condiciona la transformacion sistémica. El paulatino empo-
deramiento del proletariado, sobre todo en las llamadas “sociedades industria-
les”, que lograron acceder a la jornada de ocho horas y a otros derechos labora-
les, no desencadeno la revolucion contra la modernidad capitalista profetizada
en El manifiesto comunista sino todo lo contrario, un afianzamiento del poder
de la burguesia. Ello obligé al pensamiento critico a reformular su economi-
cismo, otorgandole un papel mucho mas importante a lo que Louis Althusser
denominé los “Aparatos Ideoldgicos del Estado” (AIE), y Antonio Gramsci
“instancias articuladoras del consenso” Escuelas y medios de comunicacién
desemperfian por tanto un rol esencial en la legitimacion del orden social exis-
tente, de ahi que toda transformacion radical del mismo no solo ha de tener en
cuenta los criterios de reproducciéon econdémica sino también cultural. Como
afirma el sociélogo Pierre Bourdieu,

La legitimacion del orden social no es el producto, como algunos creen,
de una accién deliberadamente orientado de propaganda o de imposi-
cién simbolica; resulta del hecho de que los agentes aplican a las estruc-
turas objetivas del mundo social estructuras de percepcion y de aprecia-
cién que salen de esas estructuras objetivas y tienden por eso mismo a
percibir el mundo como evidente (Bourdieu 1993, 138).
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Precisamente, para los estudios culturales, “el centro de la investigacion esta
situado fuera de los textos y de los medios de masas, de lo que se dice que estan
incrustados, junto con las audiencias, en practicas culturales y sociales amplias”
(Jensen 1993, 39). Esta perspectiva lo que agrega “es el contexto en el que se
desarrolla el proceso comunicativo” (Orozco & Gonzalez 2011, 178). Atribuye
al ambito superestructural una especificidad y una valencia constitutiva que
van mas alla de la oposicion entre estructura y superestructura. Dentro de esta
perspectiva el rol de la cultura no es meramente reflexivo ni residual respecto a
las determinaciones de la esfera econdmica.

En el caso concreto de Cuba, a la hora de abordar las politicas culturales hay
que tener en cuenta el impacto de una racionalidad sociopolitica, a diferen-
cia de los regimenes liberales modernos, donde priman enfoques mercanti-
les, o cuanto menos, estos deben ser mas valorados. En el caso cubano, podria
hablarse no solo de una politica gubernamental, sino de politicas culturales
trazadas por organismos con determinado margen de autonomia, como por
ejemplo el ICAIC. Entre las politicas culturales del Instituto Cubano de Cine
y las politicas centrales existe una relacién dialdgica, aunque como es obvio el
nivel gubernamental es quien condiciona en ultima instancia el accionar del
ICAIC. A lo largo de su historia, el Instituto ha mantenido con el gobierno un
juego de aceptacion y resistencia (Villaga 2010). En tal sentido, el ICAIC logré
articular una politica cultural propia, en la cual se destacan en determinados
momentos histdricos concepciones diferentes a la del resto del campo cultural
cubano en temas como la funcién del arte, el compromiso politico, y las rela-
ciones con América Latina.

Mauro Wolf seniala que desde la perspectiva de los estudios culturales es posi-
ble analizar “las estructuras y los procesos a través de los que las instituciones
de las comunicaciones de masas sostienen y reproducen la estabilidad social y
cultural” Y aclara que “ello no se produce de forma estatica, sino adaptdndose
continuamente a las presiones, a las contradicciones que emergen de la socie-
dad, englobandolas e integrandolas en el propio sistema cultural” (Wolf 2005,
62). En el caso de nuestro estudio, una dimension a destacar es que lo largo de su
historia han intervenido, al interior del propio ICAIC, visiones contrapuestas en
torno a la politica cultural. Es decir, si algo ha caracterizado al Instituto Cubano
de Cine es el consenso a lo exterior, al tiempo que se producen grandes contra-
dicciones internas, lo cual se manifiesta por ejemplo en los contrapunteos entre
la direccion de Alfredo Guevara y el nticleo duro de los realizadores, entre los
que destaca Tomas Gutiérrez Alea’’. En algunos casos, las tensiones salieron de
los marcos del Instituto, marcando la ruptura de realizadores como por ejemplo

* Muchas de estas contradicciones afloran en el epistolario de Tomas Gutiérrez Alea,
publicado por su viuda, la actriz Mirtha Ibarra (Gutiérrez-Alea & Ibarra 2008). El
critico cubano José Antonio Garcia Borrero ha documentado algunas de estas tensiones
en su blog La pupila insomne (https://cinecubanolapupilainsomne.wordpress.com/).
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Nicolas Guillén Landrian (1938-2003) y Jests Diaz (1941-2002), no solo con el
ICAIC sino con el campo cultural cubano revolucionario en su conjunto.

Teniendo en cuenta todo lo anterior, la produccion cultural del ICAIC en
general, y en especifico lo que es objeto de estas paginas, los filmes que abordan
de un modo u otro la politica cultural del Instituto hacia América Latina, deben
analizarse “como expresion de una subjetividad y estética particulares, y como
la representacion de un contexto concreto” (Jensen 1993, 29), lo cual se eviden-
cia en el discurso, la subjetividad y el contexto.

Una preocupacién esencial de los estudios culturales de las tltimas déca-
das ha sido la cuestion del poder, y por extension, las relaciones entre el
poder y la resistencia, en tanto contraparte del mismo. Se trata este ultimo
de uno los conceptos mds recurrentes en la teoria politica, pero uno de los
menos elaborados. El investigador colombiano Eduardo Restrepo alerta en
torno a tres riesgos en los que se puede caer al emplear este concepto, sin
duda vélido para entender muchos de los procesos culturales de las socie-
dades modernas. En primer lugar, reducir el concepto “a englobar todas las
acciones de quienes son objeto de dominacion, ya que supone son respues-
tas a ésta, lo que significa que estarian de cualquier forma interpelados por
el poder al cual se pliegan o reaccionan” (Restrepo 2008, 41). En segundo
lugar, “si de manera acertada se considera que no hay poder sin resistencia
[...] pareciera que algunos autores pensaran esta relacién como si la resis-
tencia fuera puro y monolitico anti-poder, absoluta negatividad del poder.
Por tanto, se imaginan la resistencia en un afuera absoluto del poder (al que
reacciona); pero la resistencia en cuanto tal es una especie de ‘mas alld del
poder), una ausencia de relaciones de poder” (Restrepo 2008, 42). Por dltimo,
afirma que “no son escasos los autores que tienden a moralizar el concepto,
algunos incluso hasta el punto de una clara y tajante dicotomia, en la cual
el eje de asociaciones ligadas a la ‘resistencia’ se encuentra del lado de lo
‘bueno’ y lo positivo frente al de asociaciones del poder, que es objeto de
demonizacion. Esta expresion caricaturesca del riesgo de la moralizacién del
concepto de resistencia por lo general implica los dos riesgos anteriormente
anotados” (Restrepo 2008, 42).

Para evitar estos riegos el autor propone enfocar la resistencia, mas que como
un punto de partida, como un punto de llegada:

Para considerar una préctica, representaciéon o relaciéon como resis-
tencia, se requiere demostrar bajo qué contexto concreto de relaciones
de poder opera como tal. Ademds de su singularidad, al recurrir a este
concepto se debe examinar la densidad, los contrastes y las multiplici-
dades que constituyen una accién (u omisién) como resistencia. Mas
que resistencia y dominacién como bloques monoliticos definidos de
antemano, lo que merece ser explotado son resistencias y dominaciones
en la pluralidad de sus entramados y la multiacentralidad de sus signifi-
cados (Restrepo 2008, 42).
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La cultura popular de América Latina ha existido histéricamente en abierta
negociaciéon con la modernidad, un proyecto civilizatorio que no asume del
todo —y al que por lo tanto se resiste—, pero con el cual dialoga permanen-
temente. A juicio de la investigadora Marifa Isabel Netiman esta negociacion
entre la cultura moderna y la cultura popular latinoamericana se establece a
través de la apropiacion social:

Se propone entonces que la apropiacion social es el proceso que acti-
van los latinoamericanos frente a las formas ajenas de cultura, bienes de
consumo y estructuras organizacionales e implica un proceso subjetivo
de comprension, filtrado a través de un codigo propio que parte de un
horizonte hermenéutico “otro” y en un contexto de resistencia (Netiman
2010, 33).

Los latinoamericanos le adjudicamos nuevos sentidos, segin nuestro pro-
pio horizonte de comprensién del mundo, a los productos culturales, estilos
de vida y estructuras organizacionales traidas desde los centros hegemonicos.
Netiman habla de apropiacién “social” y no “individual’, “porque la adjudica-
cioén de nuevos sentidos es comunitaria y se sirve de la relacion entre los miem-
bros para poder concretarse. No se trata de un acto individual, se trata de un
proceso relacional. La apropiacion social se valida, ademas, por los resultados
sociales que produce. Si no produce resultados sociales, no ha habido apropia-
cion” (Netiman 2010, 34).

Muy vinculado con esta idea de la “apropiacion social” como mecanismo de
resistencia, Bolivar Echeverria ve en el llamado ethos Barroco una estrategia
de supervivencia espontdnea generada por la comunidad, un mecanismo de
resistencia a los intentos de imponer el proyecto civilizatorio moderno, un tipo
de comportamiento que se resiste a aceptar la destruccién del valor de uso por
parte del valor de la mercancia, y que rescata el cardcter concreto del valor de uso.

La version bésica de la modernidad capitalista es la puritana, en la que
esta sujecion de la vida concreta a la valorizacion de las mercancias capi-
talistas esta perfectamente aceptada en la vida. Ese seria el ethos realista,
que dice: asi es como vivimos, la riqueza s6lo puede producirse en tér-
minos capitalistas, aceptémoslo, seamos realistas y produzcamos dentro
del capitalismo lo mejor que podamos. El ethos Barroco dice: no, yo
no voy a sacrificar la riqueza cualitativa del mundo, sino que la voy a
reafirmar, e incluso lo voy a hacer cuando esté destruida por el capital.
Esta rebelion dentro de la subordinacion al capital es lo que caracteriza
al ethos Barroco (Echeverria 2011, 797).

El ethos Barroco, como forma de resistencia, se expresa en el terreno de lo
imaginario, de ahi que pueda hablarse de una expresién eminentemente cul-
tural, que se manifiesta “teatralizando la vida, porque de esa manera se puede
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rescatar la riqueza cualitativa”. Sin embargo, aclara Echeverria, el ethos Barroco
no puede entenderse como una solucién a los problemas estructurales de Amé-
rica Latina, como una forma eficaz de resistencia a una modernidad profunda-
mente antitética, ya que el ethos Barroco, “conduce a una resistencia al capita-
lismo y no a la destruccién del mismo. Es un modo de vivir dentro del sistema.
No es una propuesta ni una estrategia, ni siquiera es un proyecto de transfor-
macion. Este es el gran problema. Nuestros pueblos son muy anti-capitalistas,
pero también poco revolucionarios” (Echeverria 2011, 798).

De acuerdo con el antropélogo estadounidense James C. Scott (2004), la
resistencia se expresa tanto en el discurso publico como en el discurso pri-
vado**. A cada uno de estos espacios se le pueden adjudicar diversas practicas
comunicativas. La naturaleza masiva de nuestro objeto de estudio encamina la
conceptualizacion al dmbito publico, ya que el cine constituye una “forma de
resistencia publica declarada” (Scott 2004).

Para este autor la resistencia se organiza en torno a tres grandes ejes:
1) dominacién material, dentro de la cual se incluyen peticiones, manifestacio-
nes, boicots, huelgas, invasiones de tierras y rebeliones abiertas; 2) dominacién
de rango, la cual contempla afirmacién publica de dignidad con gestos, atuen-
dos, palabras, y/o abierto atentado contra simbolos de estatus de los dominado-
res; y 3) dominacién ideoldgica, la cual se expresa en contraideologias publicas,
propaganda en favor de la igualdad, la revolucidn, o negacién de la ideologia
dominante (Scott 2004, 234).

Para entender la resistencia hay que tomar en cuenta la complejidad de la
dominacién. Autores como Bourdieu y Gramsci reconocen la relacién entre
poder e ideologia, entendiendo a esta ultima como “el aspecto de la realidad
a través del cual los hombres se representan y entienden la sociedad en que
viven” (Martinez-Heredia 2010, 142). De este modo, la resistencia trabaja para
socavar distinciones entre la dominacién simbdlica y la instrumental, entre el
comportamiento y la ideologia. A juicio de Scott, “los grupos subordinados se

2 En la obra original, publicada en inglés, Scott emplea los términos public transcript 'y
hidden transcript. Sobre el primero, ofrece la siguiente explicacion: “Public quiere decir
aqui la accion que se realiza de manera explicita ante el otro en las relaciones de poder y
transcript se usa casi en el sentido juridico (procés verbal, acta judicial) dela transcripcion
completa delo que se dijo en un juicio. Esta transcripcion completa incluye, sin embargo,
también actos que no usan el habla, como los gestos y las expresiones faciales”. Segiin
esta explicacion, transcript deberia traducirse en espaiol como “declaracion” En otros
momentos del texto, la palabra transcript parece significar “guion preestablecido’; en
otros mas, simplemente “lenguaje” (lenguaje publico/lenguaje oculto). Pero todos esos
términos resultan a la vez ambiguos y estrechos. Por ello, en la edicién en espanol se
traduce transcript por “discurso’, tomando en cuenta que se acomoda mejor a la “lectura
discursiva” que hace el autor de todas las expresiones sociales que analizard en su libro
ya que él mismo utiliza la palabra “discourse” en el texto antecedente de este libro que
menciona en su prefacio (nota del traductor en Scott 2004).
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enfrentan a ideologias complejas que justifican la desigualdad, la servidumbre,
la monarquia, las castas, etcétera” (Scott 2004, 147). Como respuesta, la resis-
tencia contra la dominacién ideoldgica “requiere una contraideologia —una
negacion— que ofrecerd realmente una forma normativa general al conjunto
de practicas de resistencia cultural inventadas por los grupos subordinados en
defensa propia” (Scott 2004, 147). El Movimiento del NCL puede enfocarse
precisamente como tal, ya que se construye en torno a una interpretacion anta-
gonica de lo que ellos consideraban el cine hegemonico, cuya mejor expresion
universal es Hollywood, y de las clases y grupos sociales que se ven legitimadas
en el discurso de las industrias culturales. De hecho, histéricamente el Movi-
miento siempre se entendié desde una cultura de la resistencia, de la confron-
tacion politico-ideoldgica con el “imperialismo yanqui” y con su cine.

La resistencia necesita ademas de espacios fisicos y simbolicos para ejercerse,
es decir, los grupos subordinados precisan de “espacios sociales marginales”
que “el control y la vigilancia de sus superiores no puedan penetrar” (Scott 2004,
147). Durante mds de una década La Habana, con instituciones tales como el
ICAIC vy el Festival del Nuevo Cine, se erigieron como plazas fuertes para el
desarrollo de un cine autodenominado “alternativo” o “a contracorriente”

Scott ubica la mayor parte de las practicas y discursos de la resistencia en el
ambito de lo que él denomina la infrapolitica. Se trata entonces de una prac-
tica mucho mads vinculada al discurso privado, al “4mbito discreto de conflicto
politico”, que a lo publico. Con esta idea de la infrapolitica se visualiza la vida
politica activa de los grupos subordinados, la cual muchas veces se realiza
en niveles que no se reconocen como explicitamente politicos. “Para darle la
importancia que merece a todo lo que, en general, se ha dejado de lado, quiero
distinguir entre las formas abiertas declaradas, de resistencia, que atraen mas
la atencidn, y la resistencia disfrazada, discreta, implicita, que comprende el
ambito de la infrapolitica” (Scott 2004, 233). En el caso del cine y la actividad
institucional relacionada con este, el espacio tiende mas a lo politico que a lo
infra, pero al ubicarse su accionar en el campo cultural, el reconocimiento de
lo infrapolitico permite clarificar la dimension simbdlica de muchas de estas
practicas de resistencia.

El cine politico de los sesenta y los setenta en América Latina, es basicamente
un cine de la resistencia, en tanto se opone a nivel de produccién y de contenidos
a las grandes industrias culturales. Como afirma la investigadora Silvana Flores,
puede decirse que “con el Nuevo Cine Latinoamericano surgié una cinemato-
grafia de resistencia frente al dominio cultural” (2014, 27). Especificamente,
durante el contexto de las dictaduras latinoamericanas, el Instituto Cubano de
Cine fomenta la realizacion obras “de resistencia” a los regimenes militares.

Posiblemente el intento mds sostenido de traducir la teoria de la depen-
dencia a la practica en la esfera de la cultura y la critica cultural se
produjera en los debates y filmes del movimiento del Nuevo Cine Lati-
noamericano. Un foco central de este movimiento [...] fue el rechazo
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al modo de produccidn, el estilo y la ideologia del cine de Hollywood.
Realizadores y criticos estaban influidos por las innovaciones estéticas y
los nuevos modos de produccion de los movimientos cinematograficos
europeos, sobre todo el neorrealismo italiano y la Nueva Ola francesa,
que demostraron la viabilidad de la produccién no realizada en estu-
dios. También estaban inmersos en la voragine de revoluciones y deba-
tes politicos y sociales que atravesaba el continente, de Cuba a la Patago-
nia, y se mostraban ansiosos por “liberar” el cine; o sea, por cambiar su
funcioén social. Los cines “nuevos” servirian como formas de expresion
nacional, pero también serian activas armas en la transformacion del
subdesarrollo y la opresion politica que caracterizaban a América Latina
(Lopez 2012, 156-157).

La propia idea de un cine “latinoamericano” (argentino, brasileiio, mexicano,
cubano, etc.), esgrimida desde los tempranos sesenta, la cual hiciera frente a la
univocidad hollywoodense, constituye una practica de resistencia cultural, ya
que en un escenario marcado por la globalizacién del audiovisual estadouni-
dense, “el nacionalismo y lo nacional adquieren asi una nueva pétina de resis-
tencia cultural, justo cuando las naciones parecen mantener su vigor apenas en
el resbaladizo terreno simbdlico, imaginario, mitico, religioso o étnico” (Para-
nagud 2003, 9).

El discurso cinematografico. Referentes para su analisis

Sélo tiene derecho a encender en el pasado la chispa de la esperanza aquel
historiador traspasado por la idea de que ni siquiera los muertos estaran a
salvo del enemigo si este vence.

WALTER BENJAMIN. Sobre el concepto de historia, tesis VI, circa 1940

El cine es un acto de creacion estética que emociona, conmueve y dialoga cri-
ticamente con nuestra percepcion del mundo, al mismo tiempo que resulta
un medio de comunicacion que produce contenidos que inciden en la sociali-
zacion de los sujetos en practicas de diverso tipo, desde el consumo de bienes
culturales y simbdlicos, a la visién politica del orden social.

Existe una amplisima variedad de teorias del cine, es decir, de herramientas
epistemoldgicas a partir de las cuales acercarse a la comprension del fenémeno
cinematografico, teorfas signadas por la naturaleza del objeto de estudio, asi
como por la propia intencionalidad que guie la investigacion.

En las lineas que siguen nos proponemos sustentar los principales rasgos de
un modelo tedrico-metodoldgico para el analisis del discurso cinematografico
desde la perspectiva de los estudios histdricos en comunicacién y cultura. Los
modelos no hacen referencia a un problema de investigacién determinado y
“ofrecen un acusado cardcter instrumental y aprioristico y no final en la ciencia:



Cine politico y resistencia: la produccién filmica como parte de una historia... 37

son instrumentos conceptuales que se construyen como ayuda en el estudio y
comprension de la realidad” (Sierra Bravo 1994, 42).

El tal sentido, el modelo que a continuacion se explicita constituye apenas un
“aparato de inteligibilidad del fenémeno abordado” (Toirac 2009), pero no una
vision conclusiva en torno al tema, ya que categorias y conceptos tienen que ser
analizados en términos de su anclaje histdrico, de sus relaciones con las condi-
ciones “materiales” existentes, lo cual implica que el modelo pueda ajustarse, e
incluso incorporar nuevas dimensiones, teniendo en cuenta las particularida-
des de otros objetos de estudio, asi como la inclusion de nuevas categorias a la
luz de transformaciones en los mas diversos drdenes.

Con la presentacion de este modelo se explicita el interés por inscribir la
investigacion dentro de una matriz teérica que pondere las relaciones de inter-
dependencia existentes entre la produccion cinematogréfica y el contexto eco-
ndémico, politico, tecnoldgico, social y cultural en el cual esta se desarrolla, es
decir, que tenga en cuenta los dialogos entre el universo histérico-sociolégico
y la creacién cinematografica. Los apuntes que se presentan a continuacion tie-
nen como objetivo orientar el analisis discursivo que se realizard a los filmes
que se abordan a lo largo de este libro, aunque las dimensiones y categorias que
se sistematizan pueden aplicarse a otras pesquisas similares.

Los estudios histdricos en comunicacion y cultura, en tanto campo de estu-
dio perteneciente a las ciencias sociales, se dedican al anélisis de aquellas mani-
festaciones que se han trasmitido mediante la oralidad y la escritura, de las
practicas a través de las cuales el ser humano ha organizado los procesos de
produccién y reproduccién cultural a lo largo de su historia. Se definen como
la ciencia que estudia las transformaciones en las férmulas comunicativas ora-
les, escritas e impresas del pasado. De acuerdo con la investigadora cubana
Janny Amaya Trujillo (2008), estos estudios “se dedican al analisis, desde una
perspectiva temporal, de la complejidad y multi-dimensionalidad del objeto de
estudio de la comunicacion como ciencia. Esto es, el comportamiento tempo-
ral-devenir de los procesos, practicas, instituciones y sistemas comunicativos”
Por su parte, la espaiiola Maria José Ruiz Acosta (1998) destaca cuatro grandes
areas de estudio de este campo:

1. Las distintas etapas comunicativas que han utilizado lo oral, lo escrito
o lo impreso como férmula principal o secundaria para transmitir ideas,
conocimientos, datos, leyes y cualquier otro tipo de manifestacién intelec-
tual humana.

2. La conformacion de estructuras comunicativas correspondientes a cada
uno de los momentos histéricos por los que ha atravesado la evolucion de
la humanidad?® (instituciones, etc.).

3 Més que evolucion humana, un término asociado a las teorias positivistas del desarrollo,
preferimos hablar de devenir histérico.
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3. Las técnicas empleadas para difundir las mencionadas manifestaciones
comunicativas.

4. La comparacién, para cada momento histdrico, de las féormulas de comu-
nicacién orales, escritas e impresas con otras técnicas; y ello con objeto de
analizar las razones por las que cada colectivo humano ha preferido emplear
unas u otras.

Como puede verse, se trata de un objeto de estudio que exige de una perspectiva
multidisciplinar, ya que integra dimensiones y categorias de campos tan diversos
como la historia del arte, la economia, la psicologia, la sociologia, la antropologia,
las ciencias politicas, entre otras. Todo ello con el objetivo de mostrar la perti-
nencia del pasado en la comprension del presente, mediante la introduccion de
la historia en el estudio de los medios de comunicacion y de estos en la historia.

Ruiz Acosta (1998) sistematiza tres perspectivas genéricas desde las cuales
se han pretendido establecer las demarcaciones del campo de la historia de
la comunicacién y la cultura. Esta clasificacién “constituye un marco indica-
tivo de las macro tendencias y referentes fundamentales segun los cuales se ha
estructurado este campo de estudios, a partir de la comprension de su propio
objeto” (Amaya-Trujillo 2008, 71).

En primer lugar, la perspectiva que recurre a criterios de orden tecnoldgico,
es decir, que entiende a la comunicacién como “tecnologia de la comunicacion’,
instancia capaz por si sola de explicar el devenir historico-social. Desde este
punto de vista, cada medio de comunicacion, desde la imprenta hasta el cinema-
tografo, seria portador de una nueva civilizacion; los medios serian el motor de la
historia. Una segunda perspectiva ve a la comunicacién como sinénimo de ins-
tituciones o figuras profesionales especializadas, por lo que limita el campo tni-
camente al estudio de aquellas instituciones y actores dedicados a la produccion
y distribucién de comunicacién. Finalmente, una tltima perspectiva entiende a
la comunicacién como proceso sociocultural, el cual propone el reconocimiento
de las practicas, instituciones y procesos comunicativos desde una dimension
sociocultural, pretendiendo asi restituir la complejidad de su interrelacién con
los procesos histdrico-sociales (Amaya-Trujillo 2008). Precisamente dentro de
esta tltima demarcacion se inscribe nuestra aproximacion al estudio de la pro-
duccién cinematografica, entendiendo al cine como una institucién de produc-
cién comunicativa y cultural, y también como una practica compleja. En funcién
de lo anteriormente expuesto se presentan las siguientes dimensiones analiticas.

Dimension histérico-contextual

Las précticas discursivas son constitutivas y constituyentes con relacion a
todas las practicas socioculturales (Haidar 1998). Por tanto, el discurso se rela-
ciona siempre con las condiciones de produccion, circulacion y recepcion, tres
elementos a tener en cuenta en el analisis del mismo.
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Esta dimension analitica se relaciona con el marco analitico de los estudios
culturales, los cuales han prosperado sobre la base de la combinacién de una
metodologia centrada en el texto con teorias sociosistémicas del discurso. “Por
ello, los estudios culturales han reiterado la cuestiéon de como los niveles de
estructuracion social y discursivo estan interrelacionados, lo cual es, quizas, el
principal aspecto de un campo interdisciplinario de investigacion en la comu-
nicacion de masas” (Jensen 1993, 41).

De acuerdo con Thompson (1990), las formas simbdlicas —y entre ellas, el
cine— son fenémenos significativos insertos en contextos sociales estructura-
dos. De ahi que en todo filme pueda comprenderse como parte de “procesos
condicionados por las tendencias y sensibilidades epocales, asi como por las
directrices socio-politicas que enmarcan el modelo societal” (Toirac 2009).
Concretamente, esta dimension pondera los aspectos socio-historicos que con-
dicionan en mayor o menor grado la produccion, distribucién y consumo del
producto cinematografico.

Dimension ideoldgica

Los discursos, insertos en la formacion social, constituyen el soporte de las
ideologias. El investigador argentino Ricardo Gémez apunta que las ideolo-
gias pueden tener lo mismo un sentido movilizador que legitimador del statu
quo, es decir, las ideologias pueden lo mismo reforzar un determinado orden
que desempenar un rol contrahegemonico, de resistencia a lo establecido. El
término hace referencia “a todo conjunto de creencias mediante las cuales los
seres humanos proponen, explican y justifican medios y fines de la accién social
organizada, independientemente de si tal accidn intenta preservar o cambiar
un orden social determinado” (Gémez 1995, 127). Por su parte, Paul Ricoeur
considera que la ideologia se relaciona con la necesidad de representacién que
tienen los grupos y clases sociales, los cuales procuran dotarse de una imagen
de si mismos, de situarse dentro del escenario social. Las ideologias “son en
primer lugar representaciones tales que refuerzan y fortalecen las mediaciones
simbdlicas, incorporandolas por ejemplo en relatos, cronicas, por medio de los
cuales la comunidad repite en cierto modo su propio origen, lo conmemora y
lo celebra” (Ricoeur 2002, 227).

De acuerdo con Ricoeur, una hermenéutica de la comunicacién permitiria
asumir la tarea de incorporar la critica de las ideologias como parte del analisis
del discurso, entendido este ultimo como un texto fijado mediante la escritura,
sea esta lo mismo impresa que audiovisual. Dicho ejercicio analitico tomaria en
cuenta las propias enciclopedias culturales y visiones del mundo del receptor
que se enfrenta ante el texto. Se evidencia asi

el caracter insuperable del fendmeno ideoldgico a partir de su meditacion
sobre el papel que desempeiia la precomprension en la captacién de un
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objeto cultural en general. Le basta con elevar esta nocion de precompren-
sién, que se aplica en primer lugar a la exégesis de textos, al rango de una
teoria general de los prejuicios, que seria coextensiva a la propia conexién
histérica. Del mismo modo que la comprension equivocada es una estruc-
tura fundamental de la exégesis [...] el prejuicio es una estructura funda-
mental de la comunicacién en sus formas sociales e institucionales. Por
otra parte, la hermenéutica puede mostrar la necesidad de una critica de
las ideologias, aunque esta critica no pueda ser nunca total precisamente
debido a la estructura de la precomprension (Ricoeur 2002, 50).

Por tanto, la hermenéutica nos permite informar “del cardcter insuperable
del fendmeno ideoldgico y, a la vez, de la posibilidad de comenzar, una critica
de las ideologias sin poder abarcarla nunca” (Ricoeur 2002, 50).

Ricoeur define cuatro rasgos caracteristicos de las ideologias: simplificacion,
esquematizacion, estereotipo y ritualizacion, los cuales “proceden de la distancia
que no cesa de instaurarse entre la practica real y las interpretaciones a través de
las cuales el grupo toma conciencia de su existencia y de su practica” (Ricoeur
2002, 212). Dicha conceptualizacion es cercana a los modos mediante los cuales
opera la ideologia, segtin el investigador John B. Thompson (1990). Este autor
habla de legitimacion, simulacion y unificacion. La legitimacion, como su nom-
bre lo indica, permite probar o justificar ciertos hechos que de otra manera resul-
tarfan cuestionables. Como explica Ricoeur, la ideologia es un “instrumento de
legitimacion del sistema dado de autoridad” (2002, 214), que disimula el vacio
existente entre el exceso de demanda de legitimidad de los sistemas de autoridad
en relacion con la creencia de los miembros de la comunidad:

Se puede advertir que, si toda pretension a la legitimidad es correlativa
de una creencia de los individuos en esa legitimidad, la relacién entre
la pretension emitida por la autoridad y la creencia que le responde es
esencialmente asimétrica. Siempre hay mas en la pretension que viene de
la autoridad que en la creencia que va hacia la autoridad. Aqui se movi-
liza la ideologia para cubrir la distancia entre la demanda proveniente de
arriba y la creencia proveniente de abajo (Ricoeur 2002, 212-213).

La funcién legitimadora de las ideologias hace referencia no solo a sistemas
de creencias sino también a cuestiones de poder. “Un determinado sistema de
poder se puede legitimar a si mismo promoviendo creencias y valores con los
que estd de acuerdo y le son instrumentales, cientifizando y universalizando
tales creencias de modo de hacerlas aparecer como autoevidentes y aparente-
mente inevitables” (Gémez 1995, 127). Pero, del mismo modo que las ideolo-
gias contribuyen a la legitimacion del poder establecido, pueden desempenar
el rol contrario: legitimar interpretaciones alternativas del mundo, empoderar
subalternidades sociales.
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La simulacion, por su parte, describe a las instituciones o relaciones sociales
de forma tal que generen una valoracién positiva. Por ultimo, la unificacién
contribuye al sostenimiento de las relaciones de dominacién, ya que establece
“en el plano simbolico, una forma de unidad que abarque a los individuos en
una identidad colectiva, sin tomar en cuenta las diferencias que puedan sepa-
rarlos” (Thompson 1990, 70).

Mediante el andlisis del discurso es posible poner “al descubierto” la ideo-
logia de hablantes y escritores, a través de una lectura minuciosa, mediante la
comprension o un analisis sistemadtico, siempre y cuando los usuarios “expre-
sen” explicita o inadvertidamente sus ideologias a través del lenguaje u otros
modos de comunicacién (Van Dijk 1996). Se trata de relacionar las estructuras
del discurso con las estructuras sociales, de identificar los determinantes ideo-
légicos y culturales que se encuentran en cada filme, en resumen, de desentra-
far la visién del mundo que propone la pelicula como totalidad (Zavala 2010).

El analisis del discurso cinematografico asume las peliculas como textos es
decir, “discursos fijados por la escritura” (Ricoeur 2002), pero “textos sui generis,
amedida que los significados y sentidos que construyen no se expresan preferen-
temente mediante el lenguaje verbal sino audiovisual” (Jablonska 2009, 13). En
el caso especifico del discurso cinematografico, hay que tener en cuenta que este

se construye principalmente a través de las imagenes visuales y sonoras,
articuladas con el lenguaje verbal. El plano, el encuadre y su composi-
cion interna, su relacion con las imdgenes que lo preceden y suceden,
tanto como la puesta en escena, cobran una importancia fundamental
junto con el lenguaje sonoro de la cinta. Estas imagenes, la materia prima
del lenguaje cinematografico, tienen que ser entonces interpretadas en
su articulacién con el discurso hablado y/o escrito (Jablonska 2009, 27).

La ideologia se evidencia a través de la figura del narrador, quien de forma
explicita o implicita, es quien conduce el relato (Jablonska 2005, 122)*. A los
efectos del presente modelo analitico, entendemos al narrador como una figura

* Autores como Bordwell (Bordwell 1996; Bordwell & Thompson 2003) niegan la
existencia de un narrador implicito y solo reconocen su presencia en los casos en los
que el relato lo introduce de manera evidente. Sin embargo, otros autores consideran al
narrador como un componente esencial del relato filmico. Para Neira, es la “instancia
narradora —no necesariamente vinculada con un narrador ‘personalizado— de quien
se hace depender la estructuracion de la historia, con todo lo que ello significa: seleccion
de unos elementos y supresion de otros, instauracion de un punto de vista, ordenaciéon
de los acontecimientos —alterando o manteniendo el orden cronolégico de los mismos,
reduccion o dilatacion temporal, etc. Todos los aspectos que se pueden analizar dentro
de la narracion dependen, en ultima instancia, del narrador y de la posicion que éste
adopte ante la historia” (2003, 56-57).
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abstracta que representa los principios generales que rigen el texto. Se trata,
como afirma Maria del Rosario Neira (2003),

de una instancia que conduce la narracién, la cual no tiene que ser un
narrador personalizado, sino simplemente una fuente de emision del
relato, una instancia abstracta que selecciona las imédgenes, les otorga
un punto de vista, las ordena, las combina con los elementos sonoros,
y en suma, organiza toda la narracién de una forma precisa y bajo una
optica determinada.

Jablonska (2005) distingue entre narrador explicito e implicito. El primero
“designaria la figura o voz que aparecen explicitamente en la pelicula, mientras
el segundo al ente abstracto, responsable de la organizacion y articulacion de
los diversos elementos de expresion cinematografica” (2005, 123). En sintesis,

estamos hablando de un ente impersonal, responsable de la totalidad del
film, y no de los narradores verbales (textos escritos en la pantalla, voces
over) que se pueden introducir en algin momento de la pelicula [...] el
narrador filmico es la instancia que, manejando simultdneamente todas
las materias expresivas del cine (imagenes, lenguaje verbal, musica, etc.)
y sirviéndose de los mecanismos de montaje —entendidos en el sentido
mas amplio del término—, articula con ellas el relato filmico en su tota-
lidad (Neira Pifieiro 2003, 60).

Finalmente, un estudio del texto cinematografico como el que proponemos ha
de tener en cuenta el conjunto de estructuras a partir de las cuales se articula el
relato®. Como explica René Zavaleta, “una determinacién estructural estd siem-
pre revelada por su forma ideoldgica y la combinacion de ambas, estructura e
ideologia, debe producir siempre una politica” (1982, 57), lo que nos permitiria
enmarcar el texto en su complejidad histérico-sociolégica. Bordwell y Thomp-
son consideran que “cualquier pelicula combina elementos formales y estilisti-
cos para crear una vision ideoldgica, ya sea tacita o implicita” (2003, 386).

Si bien existen multiples clasificaciones, nuestro andlisis tiene en cuenta
cinco subdimensiones a través de las cuales abordar la dimension estética del
discurso filmico, y de este modo ilustrar las relaciones existentes entre el texto
y el contexto:

1) la imagen, dentro de la cual se toman en consideracion elementos tales
como el color, la iluminacién, la composicion, el uso de lentes y la profundidad

% “El discurso filmico, entendido como texto o como conjunto de enunciados, puede
estructurarse en forma de relato, siendo equiparable en este sentido a otro tipo de
narraciones construidas con medios diferentes” (Neira Pifieiro 2003, 11).
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de campo, asi como el emplazamiento, participacién y movimiento de la
camara, entre otros;

2) el sonido, donde se tiene en cuenta la musica, las voces, los silencios, las
relaciones entre el sonido y la imagen, etcétera;

3) el montaje/edicion, entendido como como el “procedimiento de articula-
cioén y configuracion del relato” (Neira Pifieiro 2003, 25), en el que se analiza la
relacion secuencial entre imagenes, es decir, la duracion y ritmo de las tomas, la
sucesion de imdgenes entre secuencias, los tipos de montajes, entre otros;

4) la puesta en escena, vinculada al espacio donde transcurre la historia y las
relaciones simbolicas del mismo con la trama, asi como las dimensiones sim-
bdlicas de los objetos y su distribucion en el espacio. Tiene en cuenta también
los elementos que permiten identificar los personajes; y

5) la narracién, entendida como la “cadena de eventos en una relacién causa
y efecto que sucede en el tiempo y el espacio” (Bordwell & Thompson 2003, 60).
Dentro esta subdimension nos centraremos en las caracteristicas del narrador
filmico, especificamente en el analisis de las marcas de enunciacidon presentes
en el relato, el espacio, el tiempo y el punto de vista®.

El Nuevo Cine Latinoamericano, por lo general, recurre a un discurso fil-
mico que dinamita la visualidad propia del cine clasico hollywoodense, princi-
pal punto de referencia de las cinematografias latinoamericanas que antecedie-
ron el boom audiovisual de los afios sesenta y setenta. Ello se expresa a través
de una combinacién de los registros de la ficciéon y el documental, lo que impli-
caba en muchos casos la cesion de la instancia de enunciacion a personajes del
mundo real y el uso de la llamada contrainformacion® (Flores 2014). A ello se
suma el desplazamiento de personajes marginales, de la periferia al centro del
relato, con el objetivo de elaborar una propuesta contrahegemonica acerca de
la realidad sociopolitica (Flores 2014).

A través del uso de la cimara en mano, de encuadres poco convencionales, de
un montaje fragmentado y de una narrativa alegdrica, que diluye la linealidad
narrativa y discursiva, entre otros elementos a tener en cuenta, los realizadores
de la época construyeron un cine eminentemente politico.

* “El punto de vista, denominado también aspecto, focalizacién y/o perspectiva, remite

a la posicion del narrador ante la historia, es decir, el angulo de visién desde el que
se contempla la misma” (Neira Pifeiro 2003, 243). El concepto de “punto de vista’ no
se puede limitar a lo estrictamente perceptivo. Una mirada implica valores, juicios,
perspectivas psicoldgicas, ideoldgicas, espacio, temporales, etc.

* La investigadora argentina Silvana Flores define la contrainformacién como “un
recurso retdrico utilizado especialmente por el cine militante, que consistié en la
filmacion de material de archivo audiovisual adquirido de fuentes oficiales, el cual
era emplazado, a través del montaje o del uso de la voz over, en un nuevo contexto
ideolégico, con el fin de enunciar un mensaje contrahegemonico que desenmascarara
una informacion falsa difundida por los medios de comunicacién” (2014, 20).
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El cine politico

En la tarea de contrainformacion que realizan los cineastas revolucionarios
hay que destacar de manera singular la obra de los latinoamericanos que,
dentro y fuera de sus paises, luchan por afirmar la cultura nacional. Reali-
zada en las dificiles circunstancias de paises dominados, ocupados o depen-
dientes, estas obras seran vistas hoy y mafiana como una muestra de cultura
militante, que, unas veces aprovechando toda la tecnologia contemporanea,
y otras, de forma casi rudimentaria, han salvado para la posteridad la imagen
del presente.

SANTIAGO ALVAREZ, 1978

Cine critico, militante, rebelde, marginal, independiente, de agresion, imper-
fecto, desalienante, alternativo, tercermundista, descolonizador, de emboscada,
del subdesarrollo y, por supuesto, politico y revolucionario (Un lugar en la
Memoria: Fundacion del Nuevo Cine Latinoamericano 1985-2005, 2005), han
sido algunos de los epitetos desde los cuales caracterizar las obras del Nuevo
Cine Latinoamericano. Entre todas estas definiciones, y pese a lo impreciso que
puede resultar el término, es posiblemente el de “cine politico” aquel que mas se
ha empleado a la hora de caracterizar al movimiento fundado en Vifia del Mar.

El Nuevo Cine, desde sus origenes, fue concebido como un arte de impug-
nacién y denuncia en el contexto de la sociedad neocolonial, al tiempo que
un cine de afirmacion nacional en un escenario de lucha antiimperialista (Un
lugar en la Memoria: Fundacién del Nuevo Cine Latinoamericano 1985-2005,
2005). Silvana Flores habla de dos variantes por las cuales han transitado las
producciones del Movimiento a partir de la década del sesenta. Por un lado, la
de un cine testimonial y de denuncia social, y por otro, la de un cine de corte
militante y de intervencion.

Ambas tendencias pueden diferenciarse en la perspectiva a través de
la cual se elaboraron los films. La denuncia implica mostrar una situa-
cién alarmante para darla a conocer a los espectadores y producir, de
ese modo, una especie de revelacién o desenmascaramiento [...] La
segunda variante, en cambio, apunta no solo a “mostrar” sino también
a analizar criticamente las causas que llevaron a aquella situacion. La
reflexion sobre las mismas derivaria en una denuncia frontal de los cul-
pables y en eventuales soluciones o0 métodos de lucha (Flores 2013, 69).

En ambos casos, se trataria de un cine politico en el sentido mas estricto de
la palabra, es decir, “un cine interesado en el destino de seres reales que habitan
un mundo dramaticamente real, donde se vive y se muere sin escenografias ni
decorados” (Un lugar en la Memoria: Fundacién del Nuevo Cine Latinoameri-
cano 1985-2005, 2005). Velleggia (2007) considera que ni el tema abordado ni
el género definen per se la categoria de cine politico. En opinién de esta autora,
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cuando en el campo de la cinematografia se hace uso del adjetivo “poli-
tico’, se estd ante una clase particular de cine de autor, dado que la obra
es, en todos los casos y cualquiera sea el género adoptado, portadora
explicita del discurso de quienes la realizan, sean grupos o realizadores
individuales. Por tanto, lejos se esta de la voluntad de representar “la
realidad tal cual es” bajo la premisa, ingenua o interesada, de que el ojo
de la cdmara deba omitir la subjetividad del realizador. Esta subjetividad
es intrinseca al “tratamiento creativo de la realidad” que, en palabras de
Grierson, define al género documental, sin ser, por supuesto, exclusiva
del mismo. Ella esta presente en el tema seleccionado, en la forma de
tratarlo creativamente, en lo que se dice y en lo que se omite acerca de la
realidad abordada (Velleggia 2007, 130).

El investigador mexicano Israel Rodriguez prefiere hablar de un “cine mili-
tante”, entendido como una practica discursiva y politica, como una estrategia
de comunicacién de la subalternidad, como el elemento unificador de una mili-
tancia revolucionaria (Rodriguez Rodriguez 2015). Este cine, ajeno a la pro-
duccién industrial, tiene como fin dltimo la emancipacién-concientizacion de
un publico enajenado. Rodriguez recuerda que

los mismos fundadores del Nuevo Cine Latinoamericano, Solanas y
Getino, trataron de delimitar tal concepto. Al observar que dentro del
movimiento regional convivia una amplia gama de practicas filmicas,
los autores explicaron que el cine militante era sélo una de las versiones
del gran fantasma filmico que recorria América Latina, y que su princi-
pal caracteristica era estar vinculado directamente con las luchas popu-
lares, funcionar como elemento de contrainformacion de movimientos
obreros, campesinos o populares y circular por circuitos de exhibicion
desarrollados para esos fines (Rodriguez Rodriguez 2015, 8-9).

Getino y Velleggia (2002) relacionan el “cine politico” con lo alternativo al
cinema hegemonico, con lo contestatario al orden establecido, con la expre-
sion de subalternidades en el plano cultural. Con esta definicién no niegan
el caracter politico de toda manifestaciéon cinematografica, ya sea de manera
connotada o denotada,* sino que focalizan en un determinado modo de hacer
politica a través de los medios de comunicacién. “Esta propuesta es inclusiva,

¥ “Desde una vision general podemos convenir, entonces, que toda obra cinematografica

es ‘politica’ Para confirmarlo basta un analisis cientifico del discurso sobre el mundo que
un filme porte, tanto de lo que dice como de aquello que omite, la forma en que lo dice,
en qué momento lo hace, a quién se dirige y qué objetivos procura alcanzar. Se trata
de un documental o de una obra de ficcién, de una comedia musical o de un ensayo
histérico, sea destinado a publicos masivos o a publicos selectivos, con fines comerciales
o con fines declaradamente sociales o politicos, todo discurso filmico es portador de
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segun el tiempo y el espacio, de posiciones ideoldgicas y politicas diferenciadas
pero convergentes en su vocacion critica y en una voluntad de cambio social y
cultural” (Getino & Velleggia 2002, 16). Opinion con la que coincide Silvana
Flores, quien define al cine politico como aquel “que se opone a la visién sobre
la realidad del arte hegemonico y que pretende influir sobre los acontecimien-
tos histdricos, ya sea para crear conciencia en el espectador, como también
para llevarle a una instancia de accién con el fin de hacerle participe del cam-
bio” (Flores 2013, 69). Se trata, finalmente de una convencién, de un modo
de demarcar fronteras entre el “cine espectdculo” y una cinematografia otra,
interesada en cumplir objetivos explicitamente politicos, por lo general antagé-
nicos a los comerciales (Velleggia 2007).

En el acépite dedicado a conceptualizar la nocion de resistencia se hizo men-
cidn al cine politico latinoamericano de los afios sesenta y setenta como un
cine de la resistencia, en tanto intentd convertirse en alternativa a las grandes
industrias culturales, tanto en lo que se refiere a los contenidos, como desde el
punto de vista de la creacién estética. Sin embargo, resulta preciso establecer
la distincion entre cine politico y cine de resistencia. El primero intenta expli-
citamente hacer politica a través de la creacién cinematografica, ataca al orden
establecido y/o pondera alternativas revolucionarias. Mientras tanto, la nocién
de un cine de la resistencia se vincula a un concepto mucho mas extendido de
politica, no solo asociada al ejercicio de la cosa publica, sino al devenir de los
sujetos en los mas disimiles espacios de la sociedad, lo cual incluiria también
la nocién de infrapolitica. En resumen, podria decirse que todo cine politico es
cine de la resistencia, pero que esta tltima nocién es mucho mas abarcadora
que la primera, ya que incluye otras practicas culturales, simbolicas, asocia-
tivas, etc. que histéricamente se han situado fuera del ejercicio de la politica.

El NCL se identifica esencialmente con el cine politico, sobre todo en su
etapa fundacional, en la que se desdibujo la frontera entre la creacion artistica
y la militancia directa. Las expresiones de este cine en el entorno latinoameri-
cano son diversas, aunque pueden sefialarse algunos rasgos comunes.

Primeramente, el rechazo al cine-espectidculo construido por las industrias
culturales tradicionales, el cual se asocia a la alienacién de los sujetos®. El cine

una concepcion del mundo que aporta a la construccion de sentidos sobre la realidad”
(Getino & Velleggia 2002, 14).

% El cine politico latinoamericano se diferencia del cine-espectaculo en los siguientes
aspectos: 1) objetivos: suelen ser explicitamente politicos y, por lo general, antagénicos
a los comerciales; 2) el modo de produccion: fundamentalmente realizado fuera de la
estructura industrial, por equipos de trabajo reducidos y con bajos presupuestos;
3) los destinatarios: suelen ser un sujeto colectivo acotado por los marcos de una
organizacion social o politica, o determinados sectores sociales. En ningtin caso la obra
es concebida para “el publico en general” o segmentandolo segun criterios tradicionales
de la industria; 4) los emisores: la institucion emisora del discurso es la politica, antes
que la cinematografica; 5) el modo de difusién y apropiacion: con frecuencia los filmes
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politico latinoamericano apuesta por un descentramiento de los criterios artis-
ticos y pondera mediaciones historicas, socioldgicas y culturales de diverso tipo
en el contexto de las grandes luchas populares de las décadas del sesenta y el
setenta. Se trata de un cine que se ve a si mismo como un mecanismo de con-
cientizacion social, de esclarecimiento de los sujetos de una existencia profun-
damente injusta. De ahi su apego al realismo® y su distanciamiento critico de
los géneros tradicionales, en especial el melodrama. Nuevo Cine politico que
desprecia como una subcultura enajenante al cine comercial que le habia antece-
dido en la regién. En tal sentido, el realizador argentino Fernando Birri, durante
la cita fundacional de Vifia del Mar 67, demandara para su pais y América Latina

un cine que los desarrolle. Un cine que les dé conciencia, toma de con-
ciencia, que los esclarezca; que fortalezca la conciencia revolucionaria de
aquellos que ya la tienen; que los fervorice; que inquiete, preocupe, asuste,
debilite, a los que tienen “mala conciencia’, conciencia reaccionaria; que
defina perfiles nacionales, latinoamericanos; que sea auténtico; que sea
antioligdrquico y antiburgués en el orden nacional y anticolonial y antiim-
perialista en el orden internacional; que sea propueblo y contra antipue-
blo; que ayude a emerger del subdesarrollo al desarrollo, del subestdmago
al estdmago, de la subcultura a la cultura, de la subfelicidad a la felicidad,
de la subvida a la vida (Birri citado por Guevara & Garcés 2007, 150).

Visto en retrospectiva, los realizadores del cine politico latinoamericano de
entonces se ven a si mismos como una vanguardia intelectual, cuya mision es
“iluminar” a un pueblo enajenado, hacerlo consciente de su opresion y subde-
sarrollo. La idea de ver al filme como un instrumento habil para la intervencion
sobre la realidad historica “tiene como basamento tedrico las reflexiones de los
filosofos marxistas Jean-Paul Sartre (1972) y Antonio Gramsci (1975) acerca

se difunden en circuitos alternativos a las salas comerciales; 6) el discurso filmico: los
aspectos anteriormente mencionados condicionan como es logico el discurso filmico; y
7) la relacién obra-espectador: parte de un proceso cuyo fin tltimo es que el espectador
se transforme en actor politico de su realidad vy, si ya lo es, incorpore nuevos elementos
al conocimiento de aquella, que sirvan para mejorar su practica politica (Getino &
Velleggia 2002).

0 El realismo al que apela el NCL es mucho mas cercano al neorrealismo italiano que
al llamado realismo socialista soviético, muy en boga por ese entonces. Bordwell y
Thompson explican que “el neorrealismo cre6 un enfoque algo distintivo en su estilo de
filmar. Para 1945 la guerra habia destruido la mayoria de los estudios cinematograficos
Cinecitta, asi que tanto los escenarios de estudio como el equipo de sonido era escaso.
Como resultado, la puesta en escena neorrealista se apoyd en locaciones reales y su trabajo
fotogréfico tendia hacia la cruda aspereza de los documentales (2003, 417). A ello se
suma el empleo de actores “no estrellas” (y en muchos casos de actores no profesionales),
lo cual acrecentaba un cierto realismo-naturalismo en la puesta en escena.
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del lugar ocupado por los intelectuales y artistas en la sociedad” (Flores 2014,
27). Esta concepcion del arte, como instrumento de concientizacion del pue-
blo, se inspira también en el pensamiento leninista, para quien los medios son
organizadores colectivos de las masas. Finalmente, se reproduce el discurso ilu-
minista de la modernidad, en el cual el intelectual revolucionario se autoasigna
la mision de llevar al vulgo una “verdad revelada’, derrotando asi en el plano
subjetivo las tinieblas de la opresién burguesa capitalista, o del mas diverso
tipo*'. Desde el punto de vista formal, al cine politico se le critica su caracter
panfletario, a lo cual se supeditaba lo artistico:

Esto es cierto en muchos casos, donde la idea de efectividad politica con
respecto al espacio destinatario, la urgencia por responder a situaciones
de coyuntura y/o la pobreza extrema de recursos materiales, técnicos y
creativos, desplazaron a los procesos de indagacion profunda en la rea-
lidad y una mayor busqueda artistica y estética. Proliferd, también, en la
época, un tipo de filme ‘de denuncia’ plagado de estereotipos, por demas
simplista en su discurso y de severas falencias realizativas, que, obvia-
mente no llegaba a cumplir los propésitos politicos que se proponia con
respecto a sus hipotéticos destinatarios. La invocacion a la categoria de
cine politico pretendié en estos casos, justificar la necesidad de “hacer
cine” de realizadores improvisados o que presumian de “cineastas poli-
ticos” (Getino & Velleggia 2002, 24).

A diferencia del cine comercial, en el cual la industria se encarga de borrar las
marcas autorales mediante un mecanismo de produccién estandarizado, en el
cine politico se transparenta la vision del realizador. En el plano institucional,
se apostd por construir industrias cinematograficas fuera del radio de accién
hollywoodense, o de sus imitaciones en la region. En el caso de Cuba esto se
tradujo en la fundacién del ICAIC, aunque en la mayor parte de los paises del
continente los realizadores del cine politico actuaron al margen del Estado y
sus instituciones. “Dentro de los ultimos se encuentran las experiencias de pro-
duccién y difusion que se realizan en la clandestinidad, al amparo de organi-
zaciones politicas y sociales populares, en los paises donde imperan dictaduras
militares (Argentina y Bolivia) y el cine politico en el exilio (Chile)” (Getino &
Velleggia 2002, 20).

4] «

Todo el sentido del movimiento del Nuevo Cine tal vez esté resumido en las palabras
que en 1962, poco antes de morir prematuramente, el actor-escritor Miguel Torres
dicté a David Neves: ‘El arte es tan dificil como el amor, y lo que hay de bueno en la
gente nueva es que casi nadie tiene grandes certezas. Ninguno hasta ahora descubrio
una verdad absoluta, felizmente [...] Si la verdad absoluta es imposible, por lo menos
podemos llegar mucho mas cerca de ella [...] Tenemos el deber de registrar el momento
historico, politico y social de nuestra era, y vamos a intentar hacerlo sin mezclar tintas
para agradar la vision de quienquiera que sea” (Viany 2007, 51).
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México resulta un caso atipico, ya que en este pais los procesos de renovacion
son encauzados por fuerzas lo mismo provenientes de sectores institucionales,
que por la propia critica y en general por importantes sectores de la intelectua-
lidad. A diferencia de paises como Brasil y Argentina, el cambio en la nacién
azteca incluye a sectores de la propia industria filmica “tradicional”, aunque
también se dan experiencias fuera de esta como el caso del Cine Militante en
8 mm, el Taller Cine de Octubre, o el propio Grupo Nuevo Cine*. Al interior
de la industria, la transformacién se encausé mediante “las convocatorias sin-
dicales de los Concursos de cine experimental (1965 y 1967), por la Direccién
de Cinematografia (en la administracién de Rodolfo Echeverria, 1970-1976) e
Imcine (Instituto Mexicano de Cinematografia, en la gestion de Ignacio Durdn,
1989-1994) o por la participacion de las escuelas de cine en la producciéon”
(Paranagua 2003, 215).

El 1.° de diciembre, Luis Echeverria asume la presidencia de la Republica
para el sexenio 1970-1976, ratificando a su hermano, Rodolfo Echeverria, al
frente del Banco Cinematografico, cargo que ocupa desde el 25 de septiem-
bre de ese mismo afo. Rodolfo contaba con una trayectoria en el mundo del
espectaculo y era critico del cine clasico mexicano®. La crisis estructural del
Estado, evidenciada en los sucesos de Tlatelolco en 1968, ameritaba un cambio

7.»

“Entre 1970y 1981,enunaetapa “tardia’ siselecomparacon el Nuevo Cine Latinoamericano
de los sesenta, surgieron en México diversas experiencias cinematograficas de signo
alternativo. A las ya mencionadas se suma la Cooperativa de Cine Marginal, el Colectivo
Cine Mujer, el grupo Cine Testimonio, el Colectivo de la Universidad de Puebla, y el
Grupo Canario Rojo. Todos estos colectivos realizaron més de cincuenta peliculas. En su
investigacion de maestria, el investigador Israel Rodriguez (2015) aborda la produccién
del Taller Cine Octubre, llamado asi tanto en honor a la Revolucién bolchevique como a
la famosa pelicula de Serguei Eisenstein, y considerado el movimiento cinematografico
alternativo mas importante de estos anos. Conformado en 1974, publicé entre ese afio y
1980, un total de siete nimeros de una revista denominada Octubre, en la cual pueden
rastrearse los nexos entre el Taller y el Movimiento del Nuevo Cine. Figuras cercanas a
este Movimiento mantuvieron frecuentes contactos con el Taller, como es el caso de los
realizadores Gerardo Vallejo, Carlos Alvarez, Miguel Littin, Ruy Guerra, y el cubano
Julio Garcia Espinosa, quien en varias oportunidades impartié docencia en el Centro
Universitario de Estudios Cinematografico (CUEC) de la UNAM, la institucion de la
cual surge el Taller de Octubre.

** A Rodolfo Echeverria el cine nacional le parecia “hueco, escapista, totalmente alejado
de la entrafia nacional; no tenia nada que ver con nuestra historia, aunque se hicieran
peliculas histdricas, no tenfan anda que ver con nuestra tierra, aunque se hicieran
peliculas dizque del campo, no tenia que ver nada con nuestra emergente clase media,
aun cuando se hicieran peliculas con esa gente. Creo yo que desde el punto de vista
social, no se hacia el cine con que yo sofiaba. Yo no sofaba en el cine politico, yo
no sofnaba en el cine panfletario; yo nunca pensé que el cine tenia que ser un cine
didéctico exclusivamente, ni historico, en el mds alto sentido del término. Yo queria
otro cine, un cine a la medida de México, que estaba o que estd todavia en realizacion.
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de imagen, a lo cual el cine podria contribuir decisivamente. Como explica la
investigadora Paola Costa,

El desprestigio y la debilidad del apoyo social después de 1968, obligaron
al Estado a modificar sus formas de control; para ello se cre la estrate-
gia de la “apertura democratica” en el interior, y el “tercermundismo” en
politica exterior, lo cual le dio una imagen progresista. En realidad, las
apariencias eran bastante engafosas; ni la dependencia econémica ni la
politica disminuyeron frente a los Estados Unidos, como lo haria supo-
ner una politica antiimperialista y nacionalista, sino que aumentaron; ni
la represion interna disminuy6. Para los grupos dispuestos a negociar y
subordinarse a la nueva retérica, hubo “apertura’; para los intentos de
organizacion sindical democratica, para los que rechazaron los meca-
nismos de mediatizacién hubo represion (Costa 1988, 156).

Durante el sexenio de Echeverria, “el Estado mexicano amplié su partici-
pacion directa en la industria cinematografica; su intervencion y su concen-
tracion de poder fueron mayores que en toda la historia del cine mexicano
(Costa 1988, 26). Para 1976, un segmento considerable de la produccién cine-
matografica estard en manos estatales, al tiempo que la filmografia de entonces
toma distancia del cine cldsico comercial mexicano. Sin embargo, los gobier-
nos posteriores siguieron una orientacion radicalmente diferente, y devolvie-
ron el control de la produccién, exhibicion y distribucion al sector privado. En
Meéxico, las peliculas auspiciadas por el Estado, que representaban el 26,5% del
cine producido en el pais en el sexenio 1971-1976, bajaron al 7% entre 1985 y
1988 (Juan-Navarro 2014, 301).

En el plano de la politica exterior fue donde mas evidente se hizo el apertu-
rismo de Echeverria. México respaldé a grupos opositores del franquismo, voto
contra el sionismo al lado de los paises drabes y permiti el establecimiento de
la representacion de la Organizacién de Liberacion de Palestina en México.
Otorgo asilo a refugiados politicos que escapaban de las dictaduras continen-
tales, al tiempo que estrech6 lazos con la Unidn Soviética, China y Cuba. En el
verano de 1974, el presidente mexicano viajé a La Habana, con el objetivo de
fomentar una politica tercermundista que convergia con la labor de Cuba en el
Movimiento de Paises No Alineados, organismo que la isla presidio a fines de la
década (Rojas 2015, 176). Echeverria rompi6 ademas relaciones con los golpis-
tas en Chile y acogié en su territorio a multitud de refugiados, entre los cuales
se encontraba el cineasta Miguel Littin, quien con apoyo del Estado mexicano
filma Actas de Marusia (1975), nominada ese mismo afno al Oscar en la cate-
goria de mejor pelicula extranjera, y participante en la competicién oficial del

Un México que ha iniciado —sobre todo en los ultimos aflos— una etapa de desarrollo,
de industrializacion” (en Costa 1988, 69).



Cine politico y resistencia: la produccién filmica como parte de una historia... 51

Festival de Cannes de 1976. Como sefala Israel Rodriguez, México desempeiid
un papel trascendental en la coyuntura politica latinoamericana de esos afios:

El discurso tercermundista y antiimperialista del gobierno de Luis
Echeverria generd un importante contacto de la cultura nacional con
intelectuales, politicos y artistas de toda la regidn; de manera desta-
cada, con aquellos personajes provenientes de contextos de persecucion
politica. Entre éstos, cineastas como Raymundo Gleyzer (Argentina),
Miguel Littin (Chile), Carlos Alvarez (Colombia), Ruy Guerra (Brasil)
o Julio Garcia Espinosa (Cuba), cada uno desde posiciones distintas,
encontraron en nuestro pais un espacio privilegiado para intercambiar
sus ideas y experiencias en el intento de desarrollar en México un “cine
para la liberaciéon” (Rodriguez Rodriguez 2015, 6).

Pese a existir correspondencias entre el Movimiento del Nuevo Cine respal-
dado por La Habana y el cine alternativo mexicano de los setenta, en el caso
de la nacién azteca, y a diferencia del resto del continente, el ICAIC puso en
primer plano los vinculos institucionales; y mas alld de algunas experiencias
puntuales, como las visitas de Julio Garcia Espinosa al CUEC de la UNAM,
los cubanos dialogaron con el Frente Nacional de Cinematografia. Un ejemplo
de esta politica se aprecié durante la Muestra Internacional del Nuevo Cine de
Pesaro (1976), en la que México fue el pais invitado de honor. Israel Rodriguez
trae a colaciéon una anécdota que se desarrolla durante este evento, la cual tras-
parenta el pragmatismo del ICAIC en sus relaciones con México:

[...] durante la conferencia de prensa de los representantes del cine
nacional, un joven se levanté [...] y pregunt6 a los presentes en qué
parte de esas peliculas mexicanas se mostraba la realidad del pais. Fue
un escandalo. Las principales figuras del encuentro, sobre todo los
representantes cubanos, increparon al muchacho y recriminaron publi-
camente su intento por desprestigiar el trabajo de sus compatriotas |[...]
En privado, los representantes cubanos explicaron a los jovenes una ver-
dad que cay6é como un balde de agua fria: el cine del Tercer Mundo no
podia, por ningtin motivo, entrar en un conflicto con la administracién
de Echeverria. No es ningtin secreto que, en la crisis politica que sufrié
América Latina en la primera mitad de los setenta, el gobierno de Eche-
verria habia sabido granjearse excelentes relaciones con los integrantes
del Tercer Mundo. El mismo chasco se habian llevado los presos poli-
ticos del 68 exiliados en Chile cuando el presidente Allende se nego
rotundamente a pronunciarse contra el presidente Echeverria (Rodri-
guez Rodriguez 2015, 30-31).

Por mediacién de Julio Garcia Espinosa, logré llegar a Pesaro una produc-
cion del Taller de Cine Octubre. Se trataba de una cinta de 16 mm llamada
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Chihuahua, un pueblo en lucha. Sus realizadores, aun a sabiendas de que ocu-
paria un lugar marginal dentro del programa, “habian decidido exhibirla, pues
pensaban que el maximo foro del Tercer Cine debia conocer aquellas obras que
verdaderamente participaban del objetivo y del programa de un cine de libe-
racion, evidenciando abiertamente las incongruencias del cine estatal” (Rodri-
guez Rodriguez 2015, 31).

Uno de los grandes retos histéricos del cine politico latinoamericano, y en
muchos casos no superado, fue trascender no solo a nivel de contenidos, sino
también en el modo mediante el cual se narraban las historias, todo ello sin
perder de vista a un publico condicionado por los cddigos del cine hollywoo-
dense, en especial la hegemonia del clasico relato aristotélico, publico con el
que habia que intentar conectar. Ignacio Ramonet se refiere en estos términos
al cine militante europeo, aunque la critica resulta valida para gran parte del
cine politico que se hizo en la América Latina de los afios sesenta y setenta:

Al presentarse autoritariamente como un discurso de contraideologia,
de contrapropaganda, el cine militante ha pasado mucho tiempo sin
darse cuenta de que él mismo se imponia como discurso de poder y que,
por consiguiente, a largo plazo, la crisis que aqueja a todas las expresio-
nes de poder acabaria fatalmente por alcanzarle (Ramonet 2002, 166).

Propaganda y por extension contrapropaganda son términos cercanos a la
praxis del cine politico. Se trata de una categoria desde la cual se ha hecho
referencia al accionar del propio ICAIC, una instituciéon que explicitaba entre
sus objetivos “hacer propaganda’, en otras palabras, difundir —propagar— “la
verdad” del gobierno revolucionario. El término encausa ademas el analisis de
algunas de las obras que componen la muestra del presente estudio, en especial
la produccién documental de Santiago Alvarez, quien se definia a si mismo
como un propagandista.

En el texto clasico de Smith, Lasswell y Casey,* se define la propaganda como
el lenguaje destinado a la masa, el cual emplea palabras u otros simbolos para
trasmitir su mensaje. La propaganda se sirve como vehiculo de la radio, la
prensa y la cinematografia. La finalidad del propagandista es ejercer influen-
cia en la actitud de las masas en puntos que son objeto de opinién. Jowett y
O’Donnell, definen la propaganda como una forma de comunicacién que
intenta lograr una respuesta en el receptor, la cual se corresponda con la inten-
cion deseada por el propagandista. “La propaganda es el intento deliberado y
sistemdtico de modelar las percepciones, manipular las cogniciones y dirigir
la conducta para lograr una respuesta que favorezca la intencién deseada por

* Smith, Bruce Lannes, Harold D. Lasswell y Ralph D. Casey. 1946. Propaganda,
Communication, and Public Opinion: A Comprehensive Reference Guide. Princeton:
Princeton University Press.
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el propagandista” (Jowett & O’Donnell 2012, 7). Esta practica no pretende ser
objetiva, es decir, ofrecer las multiples caras de un mismo hecho o fendémeno,
sino movilizar a la opinién publica de acuerdo con los objetivos del ente emi-
sor. Para estos autores,

Una aproximacion al estudio de la propaganda como forma de comu-
nicacién nos permite aislar sus variables comunicativas, determinar
la relacién del mensaje con el contexto, examinar la intencionalidad,
las respuestas y las responsabilidades de la audiencia, asi como trazar
el desarrollo de la comunicacién propagandistica como un proceso
(Jowett & O’Donnell 2012, 2)*.

Un acercamiento a la propaganda como forma de comunicacién permite
enfatizar en los diferentes componentes del proceso comunicativo, tales como
el contexto, la institucion emisora, el propdsito u objetivo, el mensaje, el canal,
la audiencia y la respuesta. En el caso de un acercamiento histdrico a los mensa-
jes propagandisticos del ICAIC hacia Latinoamérica, el elemento mas complejo
de analizar es el concerniente a la respuesta, ya que, ante la imposibilidad de
hacer un estudio de recepcion, solo es posible acercarnos al fenémeno desde
consideraciones indirectas. Por ejemplo, el hecho de que en més de cuarenta
afios no se produjeran rupturas publicas entre los cineastas latinoamericanos
y el ICAIC demostraria la efectividad de los mensajes del Instituto tendien-
tes a defender la unidad y el discurso en defensa a la Revolucion Cubana. Sin
embargo, establecer una correlacion directa entre ambos elementos resulta en
extremo simplista, ya que la comunicacién es un proceso complejo, y los efec-
tos de la misma no son mecanicistas.

Jowell y O’Donnell (2012) hablan de dos formas principales de propaganda,
una de tipo integradora, cuyo objetivo es hacer a la audiencia pasiva, aceptante
y no desafiante. La otra es de tipo agitadora, e intenta despertar en el publico el
deseo de un cambio. Como demostraremos a lo largo de esta investigacion, la
totalidad de los mensajes del ICAIC dirigidos hacia América Latina, correspon-
den a esta segunda forma. Cercano a esta ultima definicién, Michael Chanan
refiriéndose al cine cubano, habla del empleo de propaganda revolucionaria
como “el uso creativo de la demostracion y del ejemplo para ensefiar los prin-
cipios revolucionarios y del argumento dialéctico para movilizar la inteligencia
hacia la auto-liberacién (y si no lo es, no serd eficaz para propdsitos revolucio-
narios). Busca, y cuando alcanza su objetivo obtiene, una respuesta activa y no
pasiva del espectador” (Chanan 1985, 166)*.

En su texto clasico acerca de la propaganda, Jean-Marie Domenach
hace referencia a como las grandes revoluciones atlanticas, y mds tarde las

* En inglés en el original. La traduccion es mia.
6 En inglés en el original. La traduccion es mia.
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principales ideologias del siglo xx, tomaron este término de las guerras euro-
peas de religion y lo secularizaron a la praxis politica. Sin embargo, aclara
este autor,

Atn hoy se trata de una fe que debe propagarse —de fide propaganda—,
de una fe totalmente terrestre, es cierto, pero cuya expresion y difusion
tienen mucho de la psicologia y la técnica de las religiones. La primera
propaganda del cristianismo debié mucho al mito escatoldgico. Las nue-
vas propagandas politicas también se nutren de una mitologia de libera-
cidn y salvacion; pero estan ligadas al instinto de poder y al combate, a
una mitologia guerrera y revolucionaria al mismo tiempo. Empleamos
aqui el vocablo mito en el sentido que Sorel le dio: “Los hombres que
participan de los grandes movimientos sociales representan su accion
en forma de imagenes de batallas, en las que siempre triunfa su causa.
Propongo denominar mitos a estas construcciones”. Estos mitos que lle-
gan a lo mas profundo de lo inconsciente humano, son representacio-
nes ideales e irracionales vinculadas al combate; ejercen en la masa una
potente accion dinamogénica y cohesiva (Domenach 1968).

El cine cubano, quizas como ninguna otra manifestacion artistica de la Revo-
lucién, desempefié un rol importante en la construccién de la “imagen épica”
de la Cuba de Fidel Castro, del mito de la Revolucion. El ICAIC, del mismo
modo que otras instituciones medidticas y culturales de la Cuba revoluciona-
ria, tuvieron entre sus fuentes de inspiracion la llamada “propaganda leninista’,
orientada en la tradicion agitadora a la que se refieren Jowell y O’Donnell.
Domenach explica la “propaganda leninista” en los siguientes términos:

La conciencia de clase es para Marx la base de la conciencia politica.
Pero, y este es el aporte fundamental de Lenin, la conciencia de clase,
librada a si misma, se confina en “la lucha econémica’, es decir, se limita
a una conciencia “tradeunionista’, a una actividad puramente sindical
y no llega a convertirse en conciencia politica. Antes es necesario des-
pertarla, educarla y llevarla a la lucha en una esfera mas amplia que
la constituida por las relaciones entre obreros y patronos. Esta tarea
recae en una élite de revolucionarios profesionales, vanguardia cons-
ciente del proletariado. El partido comunista debe ser, precisamente,
el instrumento de esa relacién de la élite y la masa, de la vanguardia
y la clase. Lenin sustituye la concepcion socialdemoécrata del partido
obrero, tal como se la conocid sobre todo en Alemania e Inglaterra, por
la concepcidn dialéctica de una cohorte de agitadores que sensibilizan y
conducen la masa. En esta perspectiva, la propaganda, entendida en un
sentido muy amplio —que va de la agitacién a la educaciéon politica—
se convierte en correa de trasmision, el vinculo esencial de expresion,
rigido y muy eldstico al mismo tiempo, que conecta continuamente la
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masa con el partido y la lleva, poco a poco, a reunirse con la vanguardia
en la comprension y en la acciéon” (Domenach 1968).

Dentro de esta perspectiva es el cine un instrumento de propaganda suma-
mente eficaz, ya sea el género documental o la ficcion. El primero “reproduce
la realidad con su movimiento y de ahi que le confiera una autenticidad indis-
cutible”, mientras que a través de la ficcién se pueden “propalar ciertas tesis a
través de una vieja leyenda, un tema histdrico o un libreto moderno” (Dome-
nach 1968).

En varios de las obras que componen la muestra de analisis audiovisual de
este libro se transparenta la invitaciéon de Lenin a “organizar revelaciones poli-
ticas en todos los campos”, al tiempo que se muestra “la opresion real mas dura
aun de lo que es agregandole la conciencia de la opresion, y a la vergiienza mas
denigrante ain haciéndola publica” (Domenach 1968).

Domenach define también a la contrapropaganda, como una actividad en la
cual se reconocen los temas del adversario y se les descompone en sus elemento
constitutivos. Santiago Alvarez hard uso extendido de esta practica, desmon-
tando por ejemplo los mecanismos de la publicidad comercial, o la retdrica de
los presidentes norteamericanos.

[...] Aislados y clasificados por orden de importancia, los temas del
adversario pueden ser facilmente combatidos; en efecto, despojados del
aparato verbal y simbdlico que los hace impresionantes, quedan reduci-
dos a su contenido logico que es, por lo general, pobre y, a veces, hasta
contradictorio. Podrd entonces atacarselos uno por uno y quizas opo-
nerlos entre si (Domenach 1968).






CAPITULO 2

“Los afos de la ira”: un acercamiento
al contexto socio-cultural
latinoamericano y cubano de la
segunda mitad del siglo xx#

La Revolucién Cubana habia estremecido el continente; nacia con ella una
nueva realidad signada por la presencia protagonica de las grandes masas
populares en la vida publica, quienes encontraban su eco natural en una
generacion de artistas que descubrian en las tradiciones populares la leva-
dura con la que se amasaria la obra del futuro.

Desde el Mar Caribe al Pacifico y el Atlantico, desde la selva tropical a la
Cordillera de los Andes, una voz subterranea y mineral recorria el continente
removiendo sus entrafas, reconociendo a sus diversas resonancias la iden-
tidad comun, cuestionando los valores establecidos por el régimen neocolo-
nial, buscando incesantemente proyectar los principios de una nueva filoso-
fia que surgia dando una respuesta entusiasta a una civilizacién desgastada
por el escepticismo [...]

El sentimiento acumulado en siglos de sometimiento y colonialismo, en cul-
turas destruidas y templos enterrados, en voces acalladas, en manos trunca-
das, explotaba como un nuevo volcan cambiando de raiz la vision del hom-
bre y las cosas.

* Una version resumida de este acapite se public6 en: Salazar Navarro, Salvador. 2015. “Los
anos de la ira. Un acercamiento critico al contexto socio-cultural de la década del sesenta
en Cuba y América Latina. De Raiz Diversa, Posgrado en Estudios Latinoamericanos,
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), vol. 2, nim. 4, julio-diciembre,

pp. 101-128.
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Y este nuevo verbo se expresaba en una fulgurante literatura, en una musica
que rescataba en la memoria popular los acordes de la cancién liberada; en
un nuevo cine que encontraba en la confrontacién social, las imagenes y el
sonido que lo liberaban de antiguas ataduras estéticas y subordinaciones
tecnologicas; empujado a nacer por la fuerza creciente de una historia que
exigia ser narrada con urgencia.

Los sesenta fueron los afios de la ira.

MIGUEL LITTIN, cineasta chileno

De regreso a los sesenta

Los dias 17 y 18 de septiembre de 2013, se realizé en la Biblioteca Nacional
de Cuba, un coloquio cientifico titulado “50 aniversario del Departamento
de Filosofia”. Para alguien no familiarizado con la historia de la Revoluciéon
Cubana, se trataria de una actividad académica mas, de las tantas que organiza
cada afo la Universidad de La Habana. Sin embargo, el encuentro tuvo una
alta carga simbdlica, no solo porque se efectud en el mismo teatro donde Fidel
Castro pronunciara en 1961 sus famosas “Palabras a los intelectuales”, que defi-
nieron los rumbos de la politica cultural del nuevo gobierno revolucionario,*
sino porque permitié revisitar criticamente las luces y las sombras de aquellos
afios fundacionales.

El Departamento de Filosofia de la Universidad de La Habana, fundado en
1961, aposto por la construccion de un socialismo enddgeno, con raices lati-
noamericanistas, que rebasara las limitaciones del estalinismo soviético, en
especial su incapacidad para explicar las peculiaridades de la lucha social en el
“Tercer Mundo”. El investigador cubano Pedro Pablo Rodriguez describe asi la
atmosfera creativa que prevalecid en el Departamento, expresada en su revista
Pensamiento Critico,* una publicacién dirigida por el filésofo Fernando Mar-
tinez Heredia:

8 En el discurso de clausura de una reunion con intelectuales, Fidel pronuncia su célebre
frase “Dentro de la Revolucion todo; contra de la Revolucion, nada” La ambigiiedad
del enunciado, que no deja en claro qué esta dentro de la Revolucién y qué fuera, asi
como quién o quiénes son los encargados de definirlo, ha desatado rios de tinta en
los tltimos cincuenta afos. Se han publicado innumerables trabajos que abordan esta
cuestion. Entre ellos se recomienda la introduccién de la investigadora cubana Graziella
Pogollotti a su texto Polémicas culturales de los 60, el cual aparece consignado en la
bibliografia del presente trabajo.

* En opinién del investigador Rafael Rojas, esta revista “se propuso dar a conocer ‘el
desarrollo del pensamiento politico y social del tiempo presente’ y las contribuciones
al mismo de la ‘Cuba revolucionaria. Alentada por la busqueda de un socialismo
auténomo, distante de Moscu y Pekin, aquella revista intentd ofrecer a la Revolucién un
discurso heterodoxo, en el que confluyeran la tradicién nacionalista y latinoamericanista
del pensamiento cubano (Varela, Marti, Varona, Guerra, Ortiz...) y el marxismo y el
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Entonces se estudio la obra de Marx, desde su juventud hasta EI Capi-
tal; a Engels, desde su examen de la clase obrera en Inglaterra hasta el
Anti-Duhring; los escritos de Stalin, Trotsky, Bujarin y otros bolchevi-
ques; el tal renovador marxismo europeo de aquellos afios y el prece-
dente, como las obras de Rosa Luxemburgo y la escuela de Frankfurt;
los intentos de la filosofia soviética por salirse de sus marcos dogma-
ticos, que fueron aplastados durante la época de Brezhnev; la filosofia
del siglo xx en sus diversas escuelas; las disciplinas sociales modernas
como la sociologia, la sicologia y la antropologia. Se leia y se discu-
tia todo el pensamiento social en largos seminarios internos, al igual
que se polemizaba acerca de los procesos revolucionarios mundiales
con énfasis en las revoluciones rusa y china, y en los movimientos de
liberacién contemporédneos en América Latina y Africa (Rodriguez
2014, 3).

Los jovenes investigadores del Departamento de Filosofia promulgaban un
marxismo critico, basado en una interpretacién de la filosofia politica que
contrastaba con la ortodoxia comunista prosoviética, representada en Cuba
por los antiguos militantes del Partido Socialista Popular (PSP), una agrupa-
cioén que si bien en sus inicios se opuso a la opcién guerrillera de Fidel Castro,
posteriormente se alié al movimiento revolucionario, y puso en funcién del
proceso politico a un grupo de cuadros sumamente leales y organizados.

El grupo de intelectuales nucleado en torno a Pensamiento Critico defendia
la historicidad de las ideas y la influencia de los contextos, frente a la visiéon
de los manuales soviéticos para la ensefianza del marxismo-leninismo, que
proponia una teoria general del cambio social basado en etapas y aplicable a
cualquier sociedad. Resaltan, entre otras cuestiones, la importancia del pen-
samiento de liberacién nacional y tercermundista, asi como la apuesta por
la lectura de los textos de los autores, y no por sus comentarios. Ejemplo de
ello fue la lucha contra del llamado “manualismo” y la confrontacién con las
concepciones de las Escuelas de Instruccion Revolucionaria (EIR), controla-
das por el PSP. Precisamente, la revista Teoria y Prdctica, primero boletin y
luego 6rgano oficial de las EIR, calificé en su momento a los intelectuales de
Pensamiento Critico como “pompas de jabon pequefioburguesas” (Acosta de
Arriba 2014).

En aquellos tempranos afos sesenta, se enfrentaban dentro del bando revolu-
cionario dos concepciones diferentes en torno a cémo conducir la transforma-
cion social. En 1971, debido a razones que abordaremos mas adelante, vencié
la linea prosoviética, y el Departamento y su revista fueron clausurados. Como
explica Pedro Pablo Rodriguez,

liberalismo occidentales de Gramsci y Lukacs, de Althusser y Marcuse, de Korch y
Bloch, Adorno y Sartre, Hobsbawm y Aron” (Rojas 2006, 313).
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El pensamiento social cubano recibié un duro golpe en su capacidad
creadora, y el ambito filoséfico se vio obligado a transitar por los viejos
caminos tradicionales, arropado ahora por el llamado marxismo-leni-
nismo, nombre que aludia al de dos revolucionarios ejemplares para
solapar su matriz estalinista. Con una marcada carga positivista, a pesar
de su declaratoria de rechazo a esta corriente; con un contumaz idea-
lismo que pretendia ajustar la realidad a sus esquemas, aunque procla-
maba materialista y dialécticamente la ensefianza de la teoria marxista
se convirtié en una suma de dogmas que derivé cada vez mas hacia un
recetario de férmulas vacias y frases hechas, repetidas una y otra vez
como prueba de fe politica (Rodriguez 2014, 4).

De ahi que el Coloquio, celebrado cincuenta aflos mas tarde, constituyera
una reivindicacién publica a una generaciéon de intelectuales que, pese a las
adversidades, permaneci6 en su mayoria fiel a un pensamiento marxista des-
colonizado y emancipador, es decir, que trascendiera desde una perspectiva
latinoamericanista, el eurocentrismo caracteristico del marxismo fundacional,
asi como de su interpretacion soviética.

El 18 de septiembre, coincidente con la segunda jornada del Coloquio,
el periédico Granma, principal diario de Cuba y dérgano oficial del Partido
Comunista, dedicé una de sus ocho paginas a publicar el articulo titulado
“Los fundamentos del socialismo en Cuba. El pequeiio gran libro de la Revo-
lucién Cubana”. El texto, firmado por el fildsofo Felipe de J. Pérez Cruz, rei-
vindica la obra mas importante de Blas Roca, quien fuera Secretario General
del PSP, y uno de los lideres histéricos del movimiento comunista en la isla.
Asimismo, legitima el legado de esta obra y en general del grupo de militan-
tes del PSP:

Quienes no ven o no quieren ver, el aporte sustantivo de los Fun-
damentos... e intentan evaluaciones extemporaneas desde el cono-
cimiento actual, han intentado descalificar el libro por la propuesta
de etapas historicas que hace, en su intento, valido hace 70 afos, de
adecuar el esquema del marxismo occidental —los periodos histori-
cos de la esclavitud, el feudalismo y el capitalismo—, al decursar de
la nacién cubana [...] Hay en el texto un profundo estudio histdrico
de como se expresa el neocolonialismo y el capitalismo en Cuba, que
no se puede obviar, que es el cuerpo sustantivo y “duro” de su trabajo.
No casualmente los arqueodlogos del error, obvian esta realidad [...]
Tras el triunfo de la Revolucion Los Fundamentos del Socialismo en
Cuba, pasé a ser uno de los textos basicos de las Escuelas de Instruc-
cién Revolucionaria, fundadas con la finalidad de elevar el nivel politi-
co-ideoldgico de las masas revolucionarias. Cumplié aqui una nueva y
su mas definitiva tarea de educacién y formaciéon comunista de masas
(Pérez Cruz 2013).



“Los afos de la ira”: un acercamiento al contexto socio-cultural latinoamericano... 6l

Se trate o no de una coincidencia, lo cierto es que cincuenta aios después
coexisten memorias encontradas de aquella época fundacional, y ya sean los
protagonistas o sus herederos, se traen al presente las grandes polémicas que
conmocionaron a la intelectualidad cubana y latinoamericana de los sesenta.
El Coloquio y sus reacciones pone en el centro del debate la cuestion de la(s)
memoria(s) y el/los olvido(s), proceso al que comienza a enfrentarse el campo
intelectual cubano.

Los investigadores Miguel Vazquez Lifian y Salvador Leetoy definen la
“memoria histérica” en los siguientes términos:

La memoria histérica es un proyecto politico producido en el presente
que se sirve del pasado en pos de ciertos objetivos presentes y futuros,
habitualmente relacionados con la construccion identitaria y la modi-
ficaciéon —o conservacion— de un particular imaginario social, siendo
siempre selectiva y materializandose a través de un discurso especifico.
Toda eleccion en este ambito implica la jerarquizacion de la realidad
y “censura” de lo no seleccionado (Vazquez Linan & Leetoy 2016, 72).

Burke (1997) senala que las memorias se ven afectadas por “la organizacion
social de la trasmision’, es decir, por los aparatos institucionalizados por una
determinada comunidad para trasmitir los mensajes de generacién en gene-
racion. Para este autor influyen ademas los diferentes “medios de trasmision”
de la memoria, uno de los cuales son las imdgenes,* tanto estaticas como en
movimiento, lo que nos conduce al cine como uno de los principales vehiculos
de construccién de las memorias.

La investigadora argentina Elizabeth Jelin (2002) plantea tres premisas a par-
tir de las cuales acercarse al estudio de la memoria. Ellas nos permitiran reco-
nocer con mayor claridad los debates y las tensiones que se ciernen en torno
a la historia de la Revoluciéon Cubana y, en general, de los movimientos de la
izquierda continental de la década del sesenta y el setenta. En primer lugar,
plantea Jelin que es necesario entender que las memorias son procesos subjeti-
vos, anclados en experiencias y en marcas simboélicas y materiales.

0 Afirma Burke: “Los practicantes del llamado ‘arte de la memoria, desde la antigiiedad
clasica hasta el Renacimiento, hicieron hincapié en el valor de asociar lo que se quiera
recordar con imdgenes sorprendentes. Estas eran imdgenes inmateriales, de hecho,
‘imaginarias. Sin embargo, las imagenes materiales se han construido durante mucho
tiempo para ayudar a retener y transmitir recuerdos —‘monumentos’ como lapidas,
estatuas y medallas, y souvenirs de diversos tipos—. Los historiadores de los siglos x1x y
XX en particular han estado interesandose cada vez mas por los monumentos publicos
en los dltimos afos, precisamente porque estos monumentos expresaron y modelaron
la memoria nacional” (Burke, 1997, pp. 47-48) [En inglés en el original. La traduccién
es mia].
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En segundo lugar, el reconocimiento de la memoria como un terreno explicito
de disputas, conflictos y luchas, lo cual apunta a prestar atencion al rol activo y
productor de sentido de los participantes de esas luchas, siempre enmarcadas
en relaciones de poder. Afirma la autora que resulta imposible separar al que
recuerda, al actor de las memorias, o incluso al investigador que las construye,
de un determinado contexto histdrico, politico y social. “La discusion sobre la
memoria raras veces puede ser hecha desde fuera, sin comprometer a quien lo
hace, sin incorporar la subjetividad del/a investigador/a, su propia experien-
cia, sus creencias y emociones. Incorpora también sus compromisos politicos
y civicos” (Jelin 2002, 3).

Por ultimo, es necesario reconocer que existen cambios historicos en el sen-
tido del pasado, asi como en el lugar que cada sociedad asigna a las memorias.
Todo ello nos permite afirmar que no hay una memoria, del mismo modo que
no hay un pasado. “En cualquier momento y lugar, es posible encontrar una
memoria, una visién y una interpretacion unicas del pasado, compartidas por
toda una sociedad” (Jelin 2002, 5).

Teniendo en cuenta lo anterior, un acercamiento critico a la historia cubana
y latinoamericana de la segunda mitad del siglo xx implica ante todo tomar
distancia de la época, en tanto objeto de estudio, e intentar racionalizarla desde
las claves del tiempo presente, ubicando a los actores e instituciones que inter-
vinieron en su particular contexto de desarrollo. Quien escribe estas lineas,
un investigador nacido en los afios ochenta, no protagonizé —y por tanto no
puede sufrir— los grandes desgarramientos que vivencié Cuba en sus primeros
afios de Revolucion, tensiones que fragmentaron el campo cultural cubano en
apasionados defensores, y detractores a ultranza de ese maremagno que ha sido
la Revolucién Cubana. Sin embargo, es de algiin modo heredero de la memoria
social y familiar de las generaciones que vivieron aquellos afios. Por tanto, y
como sefiala Jelin:

El quehacer de los/as historiadores no es simple y solamente la “recons-
truccién” de lo que “realmente” ocurrio, sino que incorporan la comple-
jidad en su tarea. Una primera complejidad surge del reconocimiento de
lo que “realmente ocurrié” incluye dimensiones subjetivas de los agen-
tes sociales, e incluye procesos interpretativos, construccion y seleccion
de “datos” y seleccion de estrategias narrativas por parte de los/as inves-

tigadores (Jelin 2002, 63).

Opinién con la que coincide el historiador de la cultura James Burke, para
quien la actividad historiografica es una practica de resistencia:

Los historiadores también tienen un papel que desempefar en este
proceso de resistencia. Heredoto pensaba en los historiadores como los
guardianes de la memoria, aquellos que recordaban los hechos gloriosos.
Prefiero ver a los historiadores como los guardianes de los esqueletos en
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el armario de la memoria social, los buscadores de “anomalias’, como las
llamaba el historiador de la ciencia Thomas Kuhn, que revelan debilida-
des en las teorfas grandiosas y no-tan-grandes. Solia haber un funciona-
rio llamado “Recordador”. El titulo era en realidad un eufemismo para el
cobrador de deudas. El trabajo del funcionario era recordar a la gente lo
que les hubiera gustado olvidar. Una de las funciones mds importantes
del historiador es ser un “recordador” (Burke 1997, 59)°.

Hacer historia es por tanto hacer politica; reconstruir la memoria es aden-
trarse en un campo de permanente lucha entre imaginarios encontrados, entre
memorias rivales, cada una de ellas con sus particulares olvidos, como puede
apreciarse en la anécdota que abre estas lineas. Como afirma Fernando Marti-
nez Heredia,

Sera fructifero, y sin duda trascendente, que nos apoderemos de toda
nuestra historia, que investiguemos sus logros, sus errores y sus insufi-
ciencias, sus aciertos y sus caidas, sus grandezas y sus mezquindades, y
convirtamos el conjunto en una fuerza mas para enfrentar los proble-
mas actuales de la revolucién y la transicion socialista, y para reformular
y hacer mas ambicioso nuestro proyecto de liberacion (Martinez-Here-
dia 2010, 44).

Una idea similar plantea el escritor y periodista cubano Leonardo Padura,
la necesidad de contar con una multiplicidad de memorias, que de conjunto
complejicen el relato histérico:

La conservacion y la evocacion de la memoria suele ser un asunto com-
plicado. Lo que recordamos nunca refleja la totalidad de un hecho, un
pais, una época, sino solo aquella percepcion de lo que hemos vivido,
condicionada ademas por lo que somos y pensamos, y que evocamos
ademas selectivamente. Pero eso es tan importante para la memoria
colectiva contar con multiples relatos, todos necesarios para evitar los
olvidos, también selectivos, que pueden ocultar importantes lecciones
imprescindibles para el futuro (Padura 2011, 5).

Convocados por la memoria, y también por los olvidos, regresamos una y
otra vez a los sesenta, ya que en estos aios se plantearon claramente las grandes
interrogantes a las que se ha enfrentado Cuba, como parte de la cultura latinoa-
mericana en general, en sus primeros cinco siglos de existencia. ;Sobre qué pre-
supuestos establecer un modelo de gestién de la cultura, entendida esta tltima
como un modo de creacién en libertad? ;Como han de ser las relaciones entre

51 En inglés en el original. La traduccién es mia.
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el poder yla produccion cultural? ;Qué rol han de desempeiiar los intelectuales
en la sociedad? ;Cémo avanzar en la transformacion social, en la construccion
de nuevas hegemonias?

Las valoraciones que siguen no pretenden una revisitacién general de esta
década en la que se fundo6 por primera vez a escala continental un ideal de
esperanza y libertad, tarea que corresponde a los protagonistas de aquellos dias
excepcionales. Propone tan solo un acercamiento reflexivo al campo de la cul-
tura y la sociedad de la época, desde las claves y las posibles ensefianzas que nos
pueden dar el medio siglo transcurrido desde aquel entonces hasta el presente.

Los sesenta en perspectiva

Los sesenta en Cuba fueron afios épicos. No es necesario extenderse en comen-
tar el impacto tremendo que tuvo la Campana de Alfabetizacion (1961), la
nacionalizacién de las empresas norteamericanas (1960), las leyes de Reforma
Agraria (1959 y1963), la Crisis de Octubre (1962)... Quienes vivieron esa época
recuerdan una sociedad en plena efervescencia. Porque algo hay que decir:
nunca la Revolucién fue tan revolucionaria como en aquellos afos de batallas
ideologicas entre los diferentes sectores que habian contribuido a la caida del
tirano Fulgencio Batista, diversos quizas en cuanto a métodos y formas, pero
unidos en el interés por el futuro de la patria. Como sefiala Rafael Rojas,

La mayoria de los intelectuales cubanos —los republicanos (Ortiz, Gue-
rra, Manach, Agramonte, Portell Vila, Pifiera Llera, Novas Calvo...),
los comunistas o marxistas (Marinello, Roa, Carpentier, Guillén, Agui-
rre, Portuondo, Augier...), los catdlicos (Chacén y Calvo, Lezama,
Vitier, Diego, Gaztelu, Garcia, Marruz, Valdespino...) y la nueva
generacion vanguardista, de simpatias liberales o socialistas (Pifiera,
Cabrera Infante, Casey, Arrufat, Desnoes, Otero, Fernandez Retamar,
Fornet...)— respaldé el nuevo orden revolucionario. Que lo hicieran
republicanos muy activos como Mafiach, comunistas como Marinello o
jovenes antiautoritarios como Cabrera Infante no es extrafio. Pero que
pensadores ya cansados de tanto vaivén politico, como Fernando Ortiz,
y artistas de la literatura, tan defensores de la autonomia del “espacio
literario” como Lezama y Piflera, apoyaran la Revolucion es sefial del
encanto que ejercid aquella utopia y de la ansiedad de mitos historicos
que sentian aquellos intelectuales, frustrados ante la experiencia repu-
blicana (Rojas 2006, 17-18)

*2 Seglin avanza la década y la Revolucion va deviniendo en un nuevo orden, el campo
intelectual cubano fue deslinddndose en posiciones de diverso tipo. Unos partieron,
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Los medios de comunicacion, y entre ellos por supuesto el cine, fueron no solo
testigos sino también protagonistas de aquellos aftos. Nunca la prensa cubana
fue tan revolucionaria como en la década del sesenta, lo cual se evidencia en
aquellas primeras planas del periddico Revolucion, los editoriales encendidos,
las arengas en radio y television, las frecuentes polémicas en las que participa-
ban intelectuales y dirigentes rebeldes... Los sesenta podrian resumirse en el
rostro de la campesina genialmente interpretada por Adela Legra, en el filme
Lucia (1968) de Humberto Solds, una mujer “inculta” del oriente cubano que
de momento se lanza a la vida, pese a la presion social y familiar, y comienza
a trabajar en las salinas. Del otro extremo esta Sergio, el protagonista del filme
Memorias del subdesarrollo (1968), el intelectual “burgués” a quien los cambios
sociales simplemente lo desbordan™. A ellos pudiéramos sumar las imagenes
irrepetibles del Noticiero ICAIC Latinoamericano, hoy declarado por la Unesco
“Memoria del mundo”. En el plano cultural, afirma Graziella Pogolotti (2006),
la Revolucion

ofrecia a los intelectuales un horizonte participativo y rescataba para
ellos los vinculos organicos entre politica y cultura. Les daba la opor-
tunidad de recuperar un protagonismo social y, con ello, una historia
forjada en el Continente desde las guerras de independencia. En esta
perspectiva de refundacién intervenian las ideas, tan necesarias como
las armas, el cine y la voz personal de los cantautores, despojada de los
atributos del comercialismo, capaz de saltar las barreras entre lo culto y
lo popular, comprometida y cargada de subjetividad.

El reposicionamiento de los intelectuales cubanos en el espacio publico de la
década de 1960 se aprecia sobre todo en las grandes polémicas que sacudieron
el campo cultural, y cuya trascendencia no se remite inicamente a la isla, sino
que algunas de ellas tuvieron amplio impacto en la izquierda latinoamericana.

El triunfo de la Revolucién Cubana, el 1ro de enero de 1959, marca la llegada
de una nueva coyuntura socio-cultural en la trama histérica latinoamericana de
larga duracién. La Revolucidn se inserta asi en un sistema-mundo, en un planeta
cada vez mas globalizado gracias a los medios masivos de comunicacion, que

otros quedaron en Cuba pero condenados al ostracismo, mientras otros militaron
vehementemente en las filas del gobierno.

%3 De este filme, Michael Chanan dijo que mostraba la complejidad y los diferentes tonos
de sentimientos acerca de la Revolucion.

** Las polémicas culturales de la década del sesenta en Cuba han sido abordadas por
diversos autores. Entre ellos, y precisamente porque asumen el tema desde posiciones
divergentes, se recomienda el capitulo “Politicas intelectuales” (pp. 51-214), del texto
de Rafael Rojas Tumbas sosiego. Revolucién, disidencia y exilio en el intelectual cubano,
referenciado en la bibliografia del presente trabajo. Asimismo, el texto Polémicas
culturales de los 60, de Graziella Pogolloti, el cual ya hemos recomendado.
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habian transformado los modos de producir y reproducir la cultura del siglo xx,
en especial la television. Las imagenes de Fidel y el Che forman parte de una
época que incluye al movimiento a favor de los derechos civiles, la guerra de Arge-
lia, Vietnam, el Mayo parisino, la Primavera de Praga, los sucesos de Tlatelolco,
Bob Dylan, los Beatles, los Rolling Stones... Cincuenta aflos mas tarde, segui-
mos fascinados con esta época en la que estall¢ la rebeldia latinoamericana como
parte de un escenario mundial signado también por el cambio, momento en el
cual convergen variadas posiciones politicas, tendencias estéticas, cosmovisiones
generales en torno a la naturaleza de la revolucién social, a las vias mediante las
cuales canalizar los esfuerzos en pos de superar las profundas contradicciones
sobre las cuales se habia asentado la modernidad periférica en nuestros pueblos.

La llamada “década prodigiosa” en América Latina no puede entenderse
fuera de un contexto de cambios socio-culturales a nivel planetario, en el que
intervienen un conjunto importante de procesos politicos y culturales. Como
explica Fernando Martinez Heredjia,

Los sesenta fueron —aunque no solamente eso— la segunda ola de
revoluciones en el mundo del siglo xx. A diferencia de la primera ola,
que sucedi6 sobre todo en Europa a partir de la Revolucién Bolchevi-
que, el protagonista de la segunda fue el llamado “Tercer Mundo”; sus
revoluciones de liberacién nacional, sus socialismos y sus exigencias de
desarrollo combatieron o chocaron con el sistema del Primer Mundo
—el imperialismo—, o trataron de apartarse de él. También tocaron
muy duro a las puertas del “Segundo Mundo”, de las sociedades que
se consideraban socialistas. En los propios paises desarrollados hubo
numerosos movimientos de protesta y propuestas alternativas de vida,
que tuvieron trascendencia (2010, 57).

La primera oleada de revoluciones que sacudi6 al siglo xx fue hija de una pro-
funda crisis econémica que erosioné los cimientos de la civilizacién burguesa.
Sin embargo, el cisma cultural de los sesenta estallé en un clima de bonanza,
al menos para los paises del llamado por aquel entonces “Primer Mundo”. De
acuerdo con el historiador Eric Hobsbawm, la época estuvo precedida por “un
periodo de 25 a 30 afios de extraordinario crecimiento econémico y transforma-
cion social, que probablemente transformo la sociedad humana mas profunda-
mente que cualquier otro periodo de duracion similar. Retrospectivamente puede
ser considerado como una especie de edad de oro, y de hecho asi fue calificado
apenas concluido, a comienzos de los afios setenta” (Hobsbawm 2003b, 15-16).

El amplio espacio geografico de las naciones del sur sera un contexto pri-
vilegiado de desarrollo para los grandes movimientos populares de la época.
Hobsbawm afirma que “el tercer mundo se convirti6 en la esperanza de cuantos
seguian creyendo en la revolucion social. Representaba a la gran mayoria de los
seres humanos, y parecia un volcan esperando a entrar en erupcion o un campo
sismico cuyos temblores anunciaban el gran terremoto por venir” (2003b, 435).
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La explosion de los sesenta fue consecuencia entonces, como afirma Julio
Garcia-Espinosa, no de una acumulacion capitalista sino de la cristalizacion
creciente de un “pensamiento avanzado”. Los sesenta fueron los afios del cam-
bio, del trauma, de la ruptura, del divorcio con todo lo anterior. Una generacion
de fundadores se impuso, generacién que tuvo la posibilidad histérica de asu-
mir la construccion de una sociedad diferente, de intentar la materializacién de
un determinado (y particular) proyecto de pais.

Las primeras clarinadas lo fueron el desplome del colonialismo, la
cruenta lucha por la independencia en Vietnam y el irreversible triunfo
de la Revolucién Cubana. Se escuchaban campanadas que provenian
tanto del Norte como del Sur. Los estudiantes se volvian antiescolasticos
y daban tres pasos hacia la vida. Las minorias de todos los malos tiem-
pos se rebelaban orgullosas y dignas. Se renovaban las ideas, se enrique-
cian las artes, se transformaban las costumbres; se mezclaban las voces,
se acercaban las culturas, se enriquecian las identidades. Se echaban a
un lado los falsos nacionalismos y se abria el camino hacia una huma-
nidad sin limites. En el cine habia surgido el Neorrealismo italiano que
ahora florecia por todas partes con su fuerza renovadora. La diversidad
inund6 nuestras vidas volviéndonos mas adultos y mas solidarios. Los
afos sesenta demostraban que cuando van de la mano la vanguardia
artistica y la vanguardia politica, la cultura alcanza sus cotas mas altas
(Garcia-Espinosa 2009, 56-57).

La propia idea de América Latina, del latinoamericanismo, fue en cierto
modo un redescubrimiento de la época,® ya que hasta entonces esta vasta
region del “Tercer Mundo” habia estado alejada de los principales conflictos
globales, y la integracion habia sido enfocada desde una dptica panamerica-
nista, bajo la hegemonia de Washington, en el marco de la Segunda Guerra
Mundial y en los afios posteriores para garantizar el apoyo del “patio trasero”
a los aliados.

Como explica Isaac Ledn (2013), a lo largo de la década del sesenta el sen-
timiento latinoamericanista arraiga en diversos sectores poblacionales, pero
muy especialmente entre los jovenes e intelectuales, asi como al interior de las
vanguardias politicas. Comienza a hablarse de una “patria grande”, que no solo

> Hablamos de “redescubrimiento’, porque hay importantes antecedentes dentro
del campo cultural latinoamericano, desde al menos la segunda mitad del siglo x1x.
“Desde los anos veinte, los movimientos socialistas impulsan el ideal de la unidad
latinoamericana, y luego las editoriales, especialmente las de México DF y Buenos Aires,
contribuyen a la circulacion de la literatura y la ensayistica producida en esos y otros
paises” (Ledn Frias 2013, 81-82).
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incluye el ideal bolivariano de la Gran Colombia, sino también abarca a Brasil
y al Caribe no hispanoparlante.

En ese sentimiento latinoamericanista cuenta de manera prominente,
por cierto, la reivindicacion del pueblo y de lo popular que se expresa
en diversos tipos de asociaciones, movilizaciones, proyectos sociales
y culturales, propuestas de escritores y artistas y, evidentemente, en la
actividad politica y gremial [...] Por primera vez se gestan corrientes
y movimientos desde ambitos diferentes que apuntan a trascender los
limites de los territorios provinciales o nacionales, intentando superar la
tradicional “balcanizacién” del drea latinoamericana [...] Todo ello con-
duce a que el afan de unidad regional que se impulsa en esos afos, y que
procede de los propios paises de la region, tenga un sesgo claramente
reivindicativo, independentista (se menciona, incluso, “la segunda inde-
pendencia” de América Latina), opuesto a la cada vez mayor hegemonia
estadounidense en nuestros paises (Ledn Frias 2013, 80-81).

La Revolucién Cubana puso en el mapa a un continente esencialmente mes-
tizo desde el punto de vista socio-cultural, donde converge de manera evidente
la tradicién europea, la cultura de los pueblos originarios y el componente
africano. La construccion de un continente latinoamericano, de una amalgama
de pueblos a quienes une una historia, una cultura y una tradicién, asi como
similares problemas a enfrentar, serd una constante en el discurso publico de
la época, lo cual no se apreciaba con tanta fuerza desde las gestas por la inde-
pendencia de las metrdpolis europeas. Prevalecerd, sin embargo, una vision
un tanto folclorica del ser latinoamericano, que en cierta medida es rural pero
también urbano, indigena pero también europeo y esencialmente mestizo,
campesino y obrero pero también pequefio comerciante, estudiante o intelec-
tual. Lo latinoamericano sera ante todo hibridacién, asimilacién e reinterpreta-
cién de lo foraneo a partir de nuestras propias claves estructurales.

En Cuba, se celebra en 1968 el centenario del inicio de las luchas por la inde-
pendencia nacional y se insiste a nivel simboélico en su continuidad. La Revo-
lucién Cubana se verd a si misma como el inicio de un movimiento de alcance
continental y global, de un movimiento ecuménico que predica la libertad. Por
todas partes renace el sueiio de una segunda independencia, resuenan los ecos
de una ilustracion frustrada por los propios avatares de la modernidad, y que
ahora, de la mano de nuevos actores, pretende cumplirse.

Tercermundismo y subdesarrollo
El ecumenismo de los revolucionarios cubanos, principalmente del Che Guevara

y sullamado ala apertura de “muchos Vietnam’, se inserta dentro del discurso del
tercermundismo y el subdesarrollo, dos conceptos fundamentales para entender
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las ideas-fuerza sobre las cuales se asientan las luchas sociales de los aflos sesenta
y setenta. En el caso de la isla, como explica el investigador mexicano Ricardo
Dominguez Guadarrama, el tercermundismo otorgé a Cuba “la posibilidad de
revertir la utilizacién extranjera de su condicién geografica en un elemento de
despliegue ideoldgico internacional, claros ejemplos de ello han sido su confron-
tacion con Estados Unidos, su acercamiento al campo socialista y su activa par-
ticipacién militar en Africa, asi como el aliento a algunas guerrillas en América
Latina y el Caribe” (Dominguez Guadarrama 2013, 18).

El historiador chileno Hugo Fazio identifica tres modelos politico-econdémi-
cos principales de organizacion en el orden mundial de la segunda posguerra,
ya sea de los paises soberanos, como de aquellos que se encontraban en medio
del proceso de ruptura con las ataduras coloniales: el fordismo en el Primer
Mundo, el modelo soviético en el Segundo Mundo, y el desarrollismo en el
Tercer Mundo (Fazio Vengoa 2014, 51).

En un estudio publicado en 1952, Alfred Sauvy y el antropologo Georges
Balandier calificaban por primera vez de “Tercer Mundo” al conjunto de paises
que se encontraban en una situacion econémica desventajosa con respecto a las
naciones consideradas “desarrolladas” Los autores hacian referencia al famoso
Tiers Etat, convocado por Luis XVI en el periodo prerrevolucionario francés.
Tres aflos después, en 1955, la conferencia afroasiatica de Bandung en Indone-
sia, denominada originalmente Conferencia Afroasiatica de Solidaridad, mar-
caba el inicio de lo que fue el Movimiento de Paises no Alineados (MNOAL).
Esta organizacion se solidificé finalmente en 1961, con la realizacion de la
I Conferencia Cumbre de Belgrado. La misma se llevé a cabo entre el 1 y el 6 de
septiembre, y cont6 con la presencia de veintinueve paises. Cuba fue la tnica
nacioén latinoamericana que intervino en ella. En 1967, se celebra en Argelia la
Conferencia de los Pueblos, a la que asistieron representantes de setenta y siete
Estados. En este espacio se crea el Grupo de los 77, el cual no tardé en conver-
tirse en el principal vocero del “Tercer Mundo”. La organizacién integraria a la
mayor parte de las naciones del llamado “mundo subdesarrollado”, no pertene-
cientes a ninguno de los dos bloques en pugna oficial durante la Guerra Fria.

Mas alla de las diferencias culturales, étnicas, y geograficas existentes entre las
naciones del sur, la presencia de un “Tercer Mundo” implicaba el reconocimiento
de un grupo de paises con estructuras politicas, econémicas, sociales y cultura-
les deformadas por la modernidad, el reconocimiento de su condicion periférica
con respecto a un norte receptor de capitales y materias primas. Es decir, los habi-
tantes de la region del no-ser, de ese proyecto civilizatorio que el filésofo puer-
torriquefio Ramoén Grosfoguel denomina “sistema-mundo capitalista/patriarcal
occidentalocéntrico/cristianocéntrico moderno/colonial” (Grosfoguel 2011)%*.

* Franz Fanon (2010) traza una linea que divide a la humanidad en dos mitades: un lado

superior, la “zona del ser” y otro inferior, la “zona del no-ser”. “La zona del ser y no-ser
no es un lugar geografico especifico sino una posicionalidad en relaciones raciales de
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En el caso especifico de América Latina, la circunscripcion al llamado “Tercer
Mundo” era un modo de acercar al continente (y a sus movimientos de libera-
cién) con las naciones periféricas del resto del planeta (Flores 2013).

En 1974, el Grupo de los 77 demand6 en la Asamblea de las Naciones Unidas
la creacion de “un nuevo orden econémico mundial™:

De modo particular, los gobernantes de estos Estados exigian asistencia
y transferencia tecnoldgica, preferencias arancelarias en el comercio sin
reciprocidad, una regulacién y un control mayores de las corporaciones
multinacionales, ademas de la libertad para expropiar y nacionalizar. Pos-
teriormente, en la reunién de la UNCTAD en Nairobi, en 1976, lograron
un acuerdo para proteger sus exportaciones, mayormente materias pri-
mas, de las grandes oscilaciones de precios y posicionaron en la agenda
internacional el tema del subdesarrollo (Fazio Vengoa 2014, 90).

En lo que refiere al campo de la creacion artistica, el movimiento tercer-
mundista se aboco principalmente a la integracion tricontinental de los paises
“subdesarrollados”, en pos de su liberaciéon politica, econdémica y cultural del
dominio de las potencias centrales. El cine fue una de sus tantas expresiones en
el continente*. “El Nuevo Cine Latinoamericano emprendié un programa de
solidaridad entre las naciones que lo conformaron, a partir del cual existié una
constante interrelacion y colaboracion entre cineastas de diferentes proceden-
cias” (Flores 2013, 22). De acuerdo con la investigadora Silvana Flores (2013),
el llamado discurso tercermundista es un punto de referencia recurrente a la
hora de abordar analiticamente muchas de las peliculas del Nuevo Cine Lati-
noamericano de la época. De hecho, comenzard a hablarse de un Tercer Cine
como expresion cultural del “Tercer Mundo”

La nocién de “Tercer Mundo’, muy vinculada a la llamada “teoria de la depen-
dencia’, pretendia hacer frente a la teoria del desarrollo basado en la moderniza-
cion, en los tempranos sesenta considerado el paradigma hegemoénico en Amé-
rica Latina. La Teoria de la Modernizacién, surgida en el contexto de la segunda
posguerra y de la Guerra Fria, se basaba en la transferencia de capital, tecnologia

poder que ocurre a escala global entre centros y periferias, pero que también ocurre a
escala nacional y local contra diversos grupos racialmente inferiorizados” (Grosfoguel
2011, 99).

*7 Como explica John King, “los nuevos cines crecieron en un ambiente de optimismo
a partir de finales de los anos cincuenta y comienzos de los sesenta en diferentes partes
del continente: Castro, en Cuba; Kubitschek, en Brasil; Frondizi, en Argentina, y Frei,
en Chile. El entusiasmo fue generado por dos proyectos politicos fundamentalmente
distintos que sirvieron para modernizar y radicalizar el clima social y cultural del
continente: la Revolucién Cubana y los mitos y realidades del desarrollismo... Los
nuevos cines crecieron en una imaginativa proximidad con la revolucion social” (1994,
citado por Ledn Frias 2013, 70).
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y experiencia, lo cual se aprecia en Europa mediante el Plan Marshall y en Amé-
rica Latina mediante la Alianza para el Progreso. Desde el punto de vista de este
enfoque, la modernizacion es siempre un proceso homogenizador, que parte de
paises occidentales considerados “modernos” hacia paises de un “Tercer Mundo”
considerado “tradicional”. En tan sentido, “para alcanzar el desarrollo, los pai-
ses pobres deben adoptar los valores Occidentales” (Reyes 2001). Este proceso
tiende a la convergencia de sociedades, con lo cual no se toma en cuenta el tema
de la diversidad cultural, posicion que sera retomada desde finales de los setenta
por los primeros defensores de la teoria desarrollista de la globalizacién. Como
sefiala Reyes (2001), la modernizacion es un nuevo proceso europeizador y/o
americanizador (este ltimo en el sentido de Estados Unidos), ya que “en la lite-
ratura modernizadora, hay una actitud complaciente hacia Europa Occidental
y hacia los Estados Unidos. Se tiene una concepcion de que estos paises poseen
una prosperidad econdémica y estabilidad politica imitable” (Reyes 2001). Desde
esta vision, la modernizacion es un proceso irreversible, es decir, “una vez que los
paises del tercer mundo entren en contacto con el Occidente no seran capaces de
resistirse al impetuoso proceso de modernizacion” (Reyes 2001).

La teoria de la dependencia realiza criticas al modelo desarrollista, en espe-
cial concepciones tales como la unidireccionalidad del desarrollo (de Norte a
Sur) y la inexistencia de un solo modelo de desarrollo (occidental, blanco, mas-
culino, etc.). Sin embargo, y del mismo modo que los desarrollistas, hacen uso
de la nocién de “Tercer Mundo” para caracterizar el amplisimo (y para ellos
homogéneo) espacio geografico integrado por las naciones subdesarrolladas.

Otras teorias del desarrollo, como la teoria del sistema mundo, toman distan-
cia de la nocién simplista de Tercer Mundo, un concepto que pretende englobar
realidades politico-econémico sumamente diversas. “La teoria de los sistemas
mundiales indica que la unidad de anélisis central son los sistemas sociales, los
cuales pueden ser estudiados en el ambito interno o externo de un pais. En este
ultimo caso el sistema social afecta diversas naciones y generalmente influye
sobre una region entera” (Reyes 2001).

El modelo desarrollista se caracteriza por su racismo epistémico, es decir, “la
inferiorizacion de las epistemologias y las cosmologias no-occidentales para
privilegiar la epistemologia occidental como forma superior del conocimiento
y unica fuente para definir los derechos humanos, la democracia, la ciudadania,
etc. Esto se funda en la idea de que la razoén y la filosofia radican en Occidente
mientras que la no-razoén se encuentra en el ‘resto” (Grosfoguel 2008, 172).

La teoria de la dependencia, y en general el discurso tercermundista, tenian
como proposito denunciar las profundas inequidades existentes en el orden
mundial surgido a raiz de la segunda posguerra. Con un claro objetivo de
praxis politica, se pretendia unificar dentro de una misma lucha a todos
los pueblos “del sur”. El tercermundismo, en la practica, se apropid del dis-
curso socioclasista del marxismo occidental, por demas hegemoénico en el
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pensamiento de izquierda de aquel entonces®. Desconociendo las particu-
laridades de las luchas, y por tanto la intercepcionalidad de la dominacién,
se reprodujeron muchas de las logicas civilizatorias del poder. Desde este
punto de vista, “los pueblos subdesarrollados del Tercer Mundo”, subsumidos
en una lucha antagoénica entre proletarios y campesinos, contra burgueses
nacionales y trasnacionales, no tenfan sexualidad, género, etnicidad, raza,
clase, espiritualidad, lengua, ni localizacion epistémica en ninguna relacién
de poder (Grosfoguel 2008). El tercermundismo “participa del racismo epis-
témico en el que solamente existe una sola epistemologia con capacidad de
universalidad” (Grosfoguel 2008), quedando asi atrapado en los mismos pro-
blemas de eurocentrismo y colonialismo de otros movimientos universalistas,
tanto de derecha como de izquierda.

Para finales de la década del setenta, y como consecuencia entre otros fac-
tores de la gran transformacion econdémica y productiva que protagonizé el
mundo, comienzan a disiparse las fronteras, y con ella la validez de la tesis de
los tres mundos (Fazio Vengoa 2014). Pero fueron también otras las causas que
explican la crisis del discurso integrador tercermundista:

Ello se debi6 a que estos Estados no compartian las mismas estrategias
para alcanzar los anhelados fines (unos eran capitalistas y otros socialis-
tas); algunos se habian articulado exitosamente con la naciente econo-
mia global (los paises del Sudeste Asiatico), otros gozaban de gigantescas

*# De acuerdo con Grosfoguel, “el pensamiento marxista desde la izquierda quedd
atrapado en los mismos problemas de eurocentrismo y colonialismo en que quedaron
atrapados pensadores eurocentrados desde la derecha” (Grosfoguel 2008, 208). Y
afirma: “Al igual que los pensadores occidentales que le antecedieron, Marx participa
del racismo epistémico en el que solamente existe una sola epistemologia con
capacidad de universalidad y esta sélo puede ser la tradicion occidental. En Marx, en
el universalismo epistémico de segundo tipo, el sujeto de enunciaciéon queda oculto,
camuflado, escondido bajo un nuevo universal abstracto que ya no es ‘el hombre, ‘el
sujeto trascendental, ‘el yo, sino ‘el proletariado’ y su proyecto politico universal es ‘el
comunismo. De ahi que el proyecto comunista en el siglo xx fuera desde la izquierda
otro diseno global imperial / colonial que bajo el imperio soviético intentd exportar
al resto del mundo el universal abstracto del ‘comunismo’ como ‘la solucién’ a los
problemas planetarios. Marx reproduce un racismo epistémico muy parecido al de Hegel
que no le permite afirmar que los pueblos y sociedades no-europeas son coetdneos ni
que tienen la capacidad de producir pensamiento digno de ser considerado parte del
legado filoséfico de la humanidad o de la historia mundial. Para Marx, los pueblos y
sociedades no-europeas son primitivos, atrasados, es decir, el pasado de Europa. No
habian alcanzado el desarrollo de las fuerzas productivas ni los niveles de evolucién
social de la civilizacion europea. De ahi que a nombre de civilizarlos y de sacarlos del
estancamiento ahistorico de los modos de produccion pre-capitalistas, Marx apoyara la
invasion britanica de la India en el siglo xv111 y la invasion estadounidense del norte de
México en el siglo x1x” (Grosfoguel 2008, 208).
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rentas petroleras, y los mds seguian reproduciendo el circulo vicioso del
atraso y de la dependencia (Fazio Vengoa 2014, 90).

En su Antimanual del mal historiador, Antonio Aguirre Rojas propone tras-
cender las limitaciones del discurso tercermundista, vinculado al propio dis-
curso de las clases sociales, el cual invisibiliz6 espacios y grupos sociales esen-
ciales en la trama social latinoamericana. Para ello, Aguirre llama a un ejercicio
de reescritura de la historia, desde el cual

[ir] incorporando de manera organica y sistematica dentro de su trama,
a todos esos grupos y clases subalternos, que son los indigenas, y las
mujeres, y los obreros, y los campesinos, y las distintas aunque a veces
muy amplias “minorias” sociales de los estudiantes, y los prisioneros, y
los perseguidos politicos o en general, y los homosexuales, y los distintos
grupos étnicos, un enorme y vasto etcétera, recuperando el conjunto de
sus acciones, intervenciones, luchas y resistencias especificas, lo mismo
que su importante y diverso rol en la construccion de las sociedades y de
la historia de los mas distintos pueblos (Aguirre-Rojas 2014, 11).

Cambios en la trama social

Alolargo de la década del sesenta eclosionan nuevos sujetos sociales que ponen
en crisis la estructura socioclasista latinoamericana propia de la primera mitad
del siglo xx, y mas que ello, la interpretacion que desde la izquierda marxista
se habia hecho de la llamada lucha de clases. A la contradiccion clésica entre
proletariado y burguesia se suma una amalgama de sujetos que demandan un
empoderamiento que les ha sido histéricamente negado. La reivindicacion por
los derechos de la mujer, el renacer de los movimientos indigenas, la lucha por
la libre orientacion sexual, el respeto a la multiculturalidad y la multiracialidad,
entre otros, haran estallar por los aires la moral judeocristiana sobre el cual se
habian estructurado las practicas sociales modernas.

Esta liberacion no puede explicarse sin el posicionamiento de los jovenes
como un grupo social independiente. Los sesenta serdn la década de la efebo-
cracia, tanto en América Latina como en el resto del mundo. Como explica Eric
Hobsbawm, “la radicalizacion politica de los anos sesenta, anticipada por con-
tingentes reducidos de dirigentes y automarginales culturales etiquetados de
varias formas, pertenecié a los jévenes, que rechazaron la condicién de nifos
o incluso de adolescentes (es decir, de personas todavia no adultas), al tiempo
que negaban el caracter plenamente humano de toda generacién que tuviese
mas de treinta afios, con la salvedad de algiin que otro gurd” (2003b, 326).

Con la tinica excepcion del anciano Mao Zedong, quien canalizé el impulso
de la juventud china en la llamada Revolucion Cultural (1966-1976), los movi-
mientos que sacudieron al mundo alo largo de esta década fueron mayormente
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conducidos por jovenes. Ello explica en gran medida lo que seria uno de los
grandes rasgos de la época, el idealismo: “Nadie con un minimo de experiencia
de las limitaciones de la vida real, o sea, nadie verdaderamente adulto, podria
haber ideado las confiadas pero manifiestamente absurdas consignas del mayo
parisino de 1968 o del ‘otofo caliente’ italiano de 1969: ‘tutto e stbito, lo quere-
mos todo y ahora mismo” (Hobsbawm 2003b, 326).

La revolucién juvenil se inspirara en la denominada “cultura popular’, la
cual reivindican en oposicién a los valores esgrimidos por la generaciéon de
los padres. Se trata, en general, de una generacion profundamente iconoclasta,
como se puede apreciar en los momentos en los que dicha actitud adopté una
plasmacion intelectual. Ejemplo de ello son los carteles del Mayo Francés del
68 con el lema de “Prohibido prohibir”. También la maxima del radical artista
pop norteamericano Jerry Rubin, quien afirmaba que uno nunca debe fiarse
de alguien que no haya pasado una temporada a la sombra (de una carcel)
(Hobsbawm 2003b). Aunque posteriormente abordaremos con mas detalles lo
concerniente al NCL, uno de los movimientos artisticos mds representativos
de esta etapa, resulta oportuno citar al cineasta Paul Leduc, quien describe con
vuelo poético el huracan transformador que representd su generacion intelec-
tual en aquellos dias:

Tenemos ;cudntos?, mas de veinte afios de imdagenes; a fin de cuentas
scudantas historias nos quedan?

Tenemos los hombres armados con fusiles en medio del calor infernal
que nos hizo ver Ruy Guerra. Tenemos los nifos pidiendo limosna en
un punto argentino que filmara Fernando Birri. Tenemos los travellings
circulares (y la estética del hambre y la violencia) de Glauber. Tenemos
el blanco y negro de Lucia (y la borrachera de un bar del machadato).
Tenemos la miseria bajo el anuncio de Kodak que tomé Carlos Alvarez
en Colombia.

Tenemos el pueblo que le pide armas a Allende y tenemos a Fidel (y a
los mercenarios yanquis en Girén). Y un juego de futbol de la guerrilla
salvadorefa en territorio liberado. Tenemos incluso, un camardégrafo fil-
mando la bala que lo mata en las calles de Santiago.

(Aunque esto es documental y es otra historia).

Pero tenemos también sonidos: un radio debe sonar mads fuerte en la
Sierra Maestra segun El joven rebelde de Garcia Espinosa.

Y otra vez el sonido de Os fuzis... y de los fusiles (Leduc 2007, 135).

Politica, cine, cultura y comunicacion
En el plano politico, los sesenta se abren en un amplio diapasén, que incluye

desde apropiaciones criticas al marxismo, a posiciones nihilistas y existencia-
listas. Curiosamente el anarquismo, ideologia que postula la accién espontanea



“Los afos de la ira”: un acercamiento al contexto socio-cultural latinoamericano... 75

y antiautoritaria, apenas tuvo seguidores entre los movimientos de la época.
Autores como Bakunin y Kropotkin, defensores del nacimiento de una socie-
dad libertaria “sin Estado” tuvieron muchisima menos recepciéon que el mar-
xismo tan en auge por aquellos afios. La apropiacion que hacen los jévenes
revolucionarios de la filosofia marxista, estd tamizada por una concepcion de
la vida claramente existencial. Como explica Hobsbawm,

La consigna de Mayo del 68: “Cuando pienso en la revolucién, me
entran ganas de hacer el amor” habria desconcertado no sé6lo a Lenin,
sino también a Ruth Fischer, la joven militante comunista vienesa cuya
defensa de la promiscuidad sexual ataco Lenin [...] Pero, en cambio,
hasta para los tipicos radicales neomarxistas-leninistas de los afios
sesenta y setenta, el agente de la Comintern de Brecht que, como un
viajante de comercio, “hacia el amor teniendo otras cosas en la mente”
[...] habria resultado incomprensible. Para ellos lo importante no era lo
que los revolucionarios esperasen conseguir con sus actos, sino lo que
hacian y como se sentian al hacerlo. Hacer el amor y hacer la revolucién
no podian separarse con claridad (2003b, 334).

El afio 1966 es proclamado en Cuba “Afio de la Solidaridad” Se oficializa
asi una politica de “internacionalismo proletario” de La Habana con el “Tercer
Mundo”, que ya venia realizindose de modo mas encubierto al menos desde
1964. La lucha armada por la via de las guerrillas contribuird a que la causa
latinoamericana gane importancia en Cuba, y reciba la atencién y el recono-
cimiento del medio intelectual de la isla. Ese afo se realiza en La Habana la
Conferencia Tricontinental, que convoca a mas de quinientos delegados de
movimientos sociales de todo el mundo “en desarrollo”. En dicha conferencia
se funda la OPAAAL (Organizacion de Solidaridad de los Pueblos de Africa,
Asia y América Latina).

En la Tricontinental participaron varios lideres del “Tercer Mundo’, incluso
con posiciones politicas diversas, como es el caso de Salvador Allende, Agos-
tinho Neto, Amilcar Cabral y Heberto Castillo. Fidel Castro prometi6 en la
Tricontinental que el movimiento revolucionario mundial podia contar con los
cubanos. Como explica el investigador mexicano Carlos Tello (2005), Abelardo
Colomé Ibarra, quien fuera después Ministro del Interior en Cuba desde 1989
hasta 2015, combati6 en la guerrilla que dirigia Ricardo Masetti en Argen-
tina. Arnaldo Ochoa, més tarde General de Division, Héroe de la Republica,
y finalmente fusilado en 1989 por una acusacion de narcotréfico, participd en
la guerrilla de Douglas Bravo en Venezuela. El Che, por su parte, en unién de
un grupo de cubanos, se puso al frente de la guerrilla de Bolivia. Tello (2005)
recuerda que, en enero de 1967, el intelectual francés Régis Debray, asesorado
por Fidel Castro, publicé Révolution dans la révolution, un texto en el que de
explicaba la estrategia guerrillera de los cubanos. Todas esas experiencias que-
daron expresadas en la declaracion final de la Tricontinental, dada a conocer
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el 11 de agosto de 1967. “Hacer la revolucion es el derecho y el deber de los
pueblos de América Latina’, afirmaba la declaracion, para después anadir: “La
lucha armada revolucionaria es el principal camino de la revoluciéon en Amé-
rica Latina” (Tello 2005).

Un aflo mas tarde se crea OLAS (Organizaciéon Latinoamericana de Solida-
ridad), compuesta por diversos movimientos revolucionarios y antiimperia-
listas de Ameérica Latina, que en mayor o menor medida compartian las pro-
puestas estratégicas de la Revolucion Cubana. OLAS apostd por el combate al
“imperialismo” a través de la lucha armada y la guerra de guerrillas como via
para extender la revolucion a toda América Latina. Asi lo explica el investiga-
dor argentino Hugo Vezzetti, refiriéndose al caso de su pais pero aplicable a
muchos procesos del continente:

Habia ingredientes de la configuracién guerrillera que dibujaban, a par-
tir de la Revolucién Cubana, un camino de radicalizacién armada, una
decision que no era “solo la reaccién a eventos decididos por otros, sino
que se proponia forjar un mundo a su medida” [...] el compromiso era,
antes que con una organizacion definida, con el “partido cubano’, a partir
de la conviccién de una via revolucionaria incuestionable para América
Latina, expuesta en la practica de Fidel Castro y en los escritos del Che,
“candnicamente simplificados” por Régis Debray (Vezzetti 2009, 62).

Sin embargo, el asesinato del Che, ocurrido unas semanas mas tarde de la
fundacién de OLAS, frend la organizacién continental de un movimiento de
guerrillas. En términos culturales, esta organizaciéon fue importante porque
reunié en Cuba a muchos musicos latinoamericanos para el Encuentro de la
Cancion Protesta.

La victoria de los cubanos en 1959 les trasmitié a muchos movimientos
sociales la certeza del rumbo revolucionario, que debia triunfar en los paises
del amplio “Tercer Mundo”. Muy vinculado a ello se inserta en los sesenta la
nocién del “hombre nuevo’,*® arquetipo de una nueva moral, corporeizada en
el sacrificio del Che Guevara en Bolivia, pero con importantes antecedentes en
toda la cultura judeocristiana occidental del sacrificio y la redencion. Afirma
Vezzetti:

** El cineasta argentino Fernando Birri, uno de los fundadores del NCL, dird por ese
entonces: “Nos interesa hacer un hombre nuevo, una sociedad nueva, una historia nueva,
y por lo tanto un arte nuevo, un cine nuevo. Urgentemente. Con la materia prima de una
realidad poco o mal comprendida: la realidad del 4rea de los paises subdesarrollados
de Latinoamérica. O si se prefiere el eufemismo de la OEA: de los paises en vias de
desarrollo de Latinoamérica, para cuya comprensiéon —o mas bien incomprensiéon— se
han aplicado siempre los esquemas interpretativos de los colonialistas extranjeros o de
sus subditos locales, deformados segin la mentalidad de aquellos” (Birri, citado por
Guevara & Garcés 2007, 150-151).
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El hombre nuevo era finalmente el héroe, y el héroe era sobre todo (alli
esta el ejemplo insuperable del Che) el que dio su vida por la revolucion. El
nuevo hombre, al menos hasta la victoria, se encarnaba en el héroe muerto,
porque s6lo una muerte heroica terminaba de completar y suturar el sen-
tido de esa militancia en una imago compacta, sin defectos (2009, 106).

En “El socialismo y el hombre en Cuba’, un texto del Che publicado en 1965,
se enfoca la construccién socialista como una transformacion integral, no solo
de la base econdmica, lo que en el marxismo clasico se entenderia como las
relaciones de produccion, sino a nivel de la subjetividad, de las consciencias.
“Guevara era capaz de ver que el problema, la construcciéon de una nueva moral
que debia ser al mismo tiempo individual y colectiva, no habia sido distinto en
las primeras fases del capitalismo. Se trataba, ahora, de reemplazar una ‘con-
ciencia capitalista’ mediante la educacion, no solo ‘directa’ (que descansa en las
instituciones educativas) sino, mds importante, ‘indirecta, es decir, plenamente
social” (Vezzetti 2009, 181). En esta educacién indirecta se insertan como es
légico los medios de comunicacidn, entre ellos el cine, considerado entonces
un mecanismo por excelencia de politizacién, de toma de conciencia. Ejemplo
de ello sera el clasico de Octavio Getino y Fernando Solanas, La hora de los hor-
nos (1968),% cuyo titulo se inspira en una frase de José Marti citada por el Che:
“Es la hora de los hornos y no se ha de ver mas que luz”. La cinta se inserta en
toda la tradicion del cine politico latinoamericano, cuyo punto en comun era
la voluntad de generar accion a través de los filmes, el cual llega en su mayor
parte con la década y producird obras relevantes durante los setenta y en los
primeros ochenta.

Los sesenta seran también la época de oro de los artistas e intelectuales,
quienes tendran un papel mucho mds relevante como actores sociales del que
habian detentado en anos anteriores. En la URSS y los paises comunistas de la
Europa del Este, ante las limitaciones prevalecientes en los medios de comu-
nicacién masiva, los artistas asumiran el didlogo critico con el poder, didlogo
para nada exento de tensiones. En el mundo occidental “primermundista’, asi
como en los paises que formaban parte de su zona de influencia, la mayor parte
de la vanguardia artistica se ubico de frente al poder, y encontré espacios de
expresion publico, aunque fuera con sus limitaciones.

% Luciano Castillo no pierde de vista el contexto de produccién de este filme, esencial
para entender el propio sentido de la pelicula: “El afio del mayo parisino, de la abrupta
interrupcion del Festival de Cannes en el que un caricaturista pinté a Jean-Luc Godard
como un vendedor de cdcteles molotov solicitados por Claude Chabrol y Frangois
Truffaut; de la invasion por los tanques soviéticos de las calles de Praga en una nada
floreciente primavera; de la masacre perpetrada en la plaza de Tlatelolco, el cine
latinoamericano se nutria con dos obras capitales remodeladas por el espectador mas
alla de la pantalla: La hora de los hornos (1968), de Solanas y Getino, y Memorias del
subdesarrollo (1968), de Tomas Gutiérrez Alea” (Castillo 2012, 222).
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Los escenarios de lucha contra-cultural son diversos. En el campo artis-
tico, las vanguardias se rebelan ante un universo simbélico que consideran
decadente. Las artes plasticas, el cine y la literatura comienzan a renovarse
en numerosas regiones del globo, donde sera frecuente encontrar como
anteposicion el calificativo de “nuevo” en los nombres de cada uno de estos
movimientos.

Concretamente, en América Latina se produce una extraordinaria renovacion
cultural. Ejemplo de ello fue el llamado boom de la literatura latinoamericana,
Autores como Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Alejo Carpentier,
Carlos Fuentes, Augusto Roa Bastos, Julio Cortazar, entre otros, muestran un
continente donde transcurre una realidad que por compleja parece ficcionada
0 magica. La nueva musica dialoga con los nuevos tiempos. Las voces de Mer-
cedes Sosa, Victor Jara, Chico Buarque, Atahualpa Yupanqui, entre otros, junto
con la Nueva Trova cubana revolucionaran la sonoridad del continente.

De esta manera se nutre el cine de América Latina, asimilando, por una
parte, toda la historia del cine social, asi como sumando y refundiendo
la historia universal de la cultura humana, desde la literatura de todos
los tiempos, a los nuevos narradores, integrando asimismo los retazos
de una cultura extinguida, sumergida o enterrada... como las lampa-
ras de Machu-Picchu; Neruda, presente, en la alquimia del sincretismo
cultural del cual somos producto los cineastas de América Latina y me
atrevo a decir la cultura mestiza de nuestra Patria-Continente (Littin
2007, 23).

La Casa de las Américas, fundada en Cuba el 28 de abril de 1959, desempeiid
un rol esencial en la difusién de estos autores. Bajo la direcciéon de Haydée
Santamaria, esta institucion se propuso tender puentes entre el sector cultural
de la Cuba revolucionaria y la izquierda intelectual latinoamericana y caribefia.
A partir de un sistema de publicaciones periddicas, concursos, exhibiciones,
festivales, seminarios, entre otros, la Casa incentiv¢ el estimulo a la produccion
e investigacion en el campo de la cultura. Su sello editorial publicé por primera
vez a autores de la regiéon que alcanzarian renombre mundial.

Por otra parte, la Iglesia Catolica, institucion que tiene en Latinoamérica a su
mayor numero de fieles, también fue sacudida a lo largo de estos afos. La teo-
logia de la liberacion no “estuvo ajena a estas convulsiones sociales y en su seno
florecieron genuinas corrientes renovadoras que se pronunciaron por la lucha
revolucionaria y la alternativa socialista” (Guerra-Vilaboy 2001, 305).

En estos afios se genera todo un debate en torno a la concepcion del cine
como instrumento de lucha politica, en oposicién a las industrias culturales
tradicionales, criticadas como reproductoras de un orden social enajenante. A
la produccion de un cine calificado de “netamente comercial’, “de entreteni-
miento” y “escapista’ en paises como México, Brasil y Argentina, se enfren-
tard una cinematografia que se define como “militante’, el cual explicita sus
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objetivos en varios manifiestos fundacionales®'. Si bien, y como afirma el inves-
tigador cubano Frank Padron, se traté de “otra manera de ver, de sentir, de pro-
yectar el cine” (2011, 60), en muchos casos las nuevas producciones retomaron
tematicas y practicas a las que ya habian recurrido sus predecesores.

El papel del Instituto Cubano de Cine resulté determinante en la organizacion
de lo que después seria el Movimiento del NCL. E1ICAIC, el intento de crear una
industria nacional de cine “alternativa” al “canon” universal hollywoodense, fue
uno de los primeros suefios en materializarse. Apenas 83 dias después del triunfo
revolucionario la creacién del Instituto Cubano de Cine se hacia ley.

Comenzaba ahora una larga lucha por consumar una produccién cultural
verdaderamente a la altura de una sociedad en revolucién. La investigadora
brasilena Mariana Villaga (2010) destaca como un importante elemento sim-
bdlico la apropiacion de la figura de Charlot por parte del ICAIC, al punto
de convertirse en un “logotipo” del cine de los sesenta y simbolo oficial de la
Cinemateca. Esto, a su juicio, tenia una evidente connotacién politica: se tra-
taba de un cineasta inglés de origen humilde, que habia sido perseguido en
Estados Unidos por el macartismo, y que empez6 a denunciar las injusticias del
capitalismo y los excesos de los dictadores, por medio de narrativas romanticas
que visualizaban la pobreza, la inocencia, etc. Asimismo, no se trataba de un
icono soviético —idealizado por los opositores del PSP—, al mismo tiempo que
no era un icono hollywoodense. Este simbolo también era una pequefia clase
para comprender el imaginario popular cubano en torno al cine, siempre mar-
cado por el universo norteamericano occidental. El ICAIC, como la Revolu-
cién toda, fue antiimperialista pero no antinorteamericano ni antianglosajon,
lo cual se evidencia en las relaciones establecidas, aun en los aflos mas gélidos
del diferendo entre Cuba y Estados Unidos, con actores, actrices y realizadores
hollywoodenses. Otro ejemplo de esta politica cultural sui generis fue el empleo
de musica extranjera en las bandas sonoras de documentales y obras de ficcién,
como por ejemplo Los Beatles, durante algunos afios prohibidos en la isla por
ser una manifestacion cultural de la “burguesia decadente”

Dentro de este contexto internacional surge el NCL, el cual se propuso contar
la historia de los que nunca habian tenido rostro: campesinos, indigenas, muje-
res, obreros, gente explotada generacion tras generacion, los parias del reino
de este mundo. A veces lo lograron, y aun nos emociona la poesia capturada
por los realizadores de aquellos afios. En otras ocasiones la inexperiencia y el

¢! Paranagud relativiza el alcance de algunos de estos manifiestos: “Aunque algunas
proclamas escritas de Birri tuvieron vocacion o pretension de manifiesto, jamds fueron
reconocidas o aceptadas como tales por sus contemporaneos portefios. Tanto Solanas y
Getino como Birri hicieron proposiciones que recortaban el campo de las posibilidades
formales o pretendian radicalizar dividiendo y excluyendo. Los manifiestos de Glauber
Rocha no eran menos radicales, pero tuvieron la virtud de no predicar formas exclusivas
y sumar individualidades mas alla de sus caracteristicas propias” (2003, 215).
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voluntarismo se tradujeron en un discurso panfletario que no logré cautivar a
espectadores condicionados por las formulas audiovisuales propias de lo peor
del cine comercial hollywoodense. Para los investigadores cubanos Maria Cari-
dad Cumana y Joel del Rio, en aquella etapa fundacional, el NCL “fue algo mads
que la simple sumatoria de cinematografias nacionales aunadas por el idioma,
las historias comunes y la similitud de caracteres nacionales; se convirtié en
el respaldo audiovisual de una época cambiante y signada por la utopia de la
modernidad y del iluminismo” (Del Rio & Cumana 2008, 9). Sin embargo,
como aclara Isaac Ledn, dentro del gran cuadro del NCL, “existieron corrien-
tes nacionales, o al menos intentos de formarlas, y hubo también en ellas, y
fuera de ellas, obras valiosas y novedosas que aportaron a una apertura del
cine hecho en América Latina a las tendencias expresivas mas avanzadas del
cine mundial. Y ese aporte no se hizo desde la mimesis o la reproduccion, sino
desde la creacion a partir de las propias circunstancias” (Ledn Frias 2013, 147).
Este autor se cuestiona la verdadera existencia de un movimiento filmico de
alcance regional, lo cual es toda una cuestion a debatir:

Se puede afirmar con certeza que en esos ainos hubo una comprensible y
legitima voluntad de renovacion y, sobre todo, que se hizo un conjunto
de peliculas con propuestas expresivas “nuevas’, que contribuyeron a
enriquecer el abanico de la estética de la modernidad y el acervo cultu-
ral del pais en que se hicieron y de la region en su conjunto. Eso es lo que
permanece y lo que se debe rescatar, pero poniendo muy seriamente en
duda [...] la existencia de un movimiento regional, de algo mds que un
proyecto concebido y alentado al calor de los debates politicos y cultura-
les de esos “afios de la conmocion” (Ledn Frias 2013, 437-438).

Opinioén con la que coincide Zuzana Pick (1996), para quien el NCL, mas que
una entidad unificada, se trata de una nomenclatura que intenta consolidar lo
que de otro modo estaria disperso, una categoria que potencia y controla una
variedad de practicas cinematograficas regionales. El NCL, segtin Ana Lopez,
“representa un intento de imponer unidad en un nimero diverso de précticas
cinematograficas, un movimiento politico que tiene como fin crear un orden
fuera del desorden y para enfatizar similitudes mas que diferencias” (citada por
Pick 1996, 14)%.

El proyecto politico cubano internacionalista tuvo su desdoblamiento en
el ICAIC, ya que las referencias sobre las cuales se constituyé el “nuevo cine
cubano revolucionario” eran comunes a muchos cineastas de América Latina.
En su aproximacion al estudio del NCL, Zuzana Pick destaca los didlogos, las
influencias reciprocas, entre el cine regional y los cines nacionales, ejemplo de lo
cual son las relaciones entre el ICAIC y el resto de las cinematografias del area.

52 En inglés en el original. La traduccion es mia.
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En su opinién, la ideologia de una unidad continental dentro de la diversidad, le
permitié al NCL expandirse y consolidarse, al tiempo que asumia las manifes-
taciones mas heterogéneas con el sentido mas homogéneo. Al mismo tiempo, si
bien el NCL fue alterado por los distintos cines de la region, él mismo influy6 en
las historias nacionales. Por su parte, refiriéndose al Nuevo Cine, destaca Villaca:

Como muchos de los conceptos que procuraban demarcar una identidad
latinoamericana, esa denominacion, a pesar de haberse consagrado como
una terminologia usual en la historia del NCL, es un tanto ambivalente
y estd impregnada de un fuerte sentido ideoldgico, en el cual la Revolu-
cion Cubana tiene una gran importancia como componente. El término
“nuevo cine latinoamericano’, acufiado en los afos sesenta, continud
siendo usado en décadas posteriores, pero, innegablemente, fue sufriendo
un proceso de resignificacion durante ese tiempo (Villaga 2010, 167)%.

Existe todo un debate en torno al papel del ICAIC en la gestacion y desa-
rrollo de una cinematografia latinoamericana muy vinculada al cine politico.
Su importancia resulta inobjetable desde el punto de vista institucional, con
la creacién en Cuba de un festival de cine orientado a mostrar la produccion
latinoamericana, y en especial aquellas obras de signo contestatario. A ello se
sumo la Fundacion del Nuevo Cine y la Escuela Internacional de Cine y Tele-
vision, instituciones todas inspiradas en los referentes de la izquierda cultural
latinoamericana del sesenta.

En opinién de la investigadora argentina Silvana Flores, el cine cubano asume
una posicion céntrica dentro de la region “en lo que respecta al desarrollo de un
pensamiento teérico y estético sobre la nueva dimension que estaba asumiendo
el arte” (Flores 2014, 18). Valoracién con la que discrepa Paulo Antonio Para-
nagua, quien afirma:

En cierto modo, la institucionalizacién bastante voluntarista y en buena
medida ingenua del Nuevo Cine Latinoamericano, alrededor del ICAIC
y del festival de La Habana (desde 1979), ha contribuido a la amalgama.
Aunque, la verdad sea dicha el bolivarismo naif de los cubanos y sus
aliados no ha tenido mucha influencia sobre la literatura cinematogra-
fica con la excepcion de algunos académicos anglosajones (Paranagud
2003, 16).

La polémica tiene como trasfondo la centralidad (o no) de un determinado
discurso filmico de corte militante dentro del NCL, del cual La Habana ha
sido una de sus principales impulsores, discurso que tiene puntos de contacto
con otros movimientos regionales como el Cinema Novo brasilefio, el cine de

% En portugués en el original. La traduccion es mia.
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indagacion y encuesta de la escuela argentina de Santa Fe, el Grupo Ukamau
boliviano, o el Nuevo Cine mexicano del echeverriato,* por solo mencionar
algunos de los ejemplos mas representativos.

Sin embargo, como aclara Silvana Flores, aunque la Revolucién Cubana
se erigi6 como referente de liberacién continental, al menos para un sector
importante de la izquierda, el cine cubano no ejercié funciones de modelo y
primacia, sino que se desarroll6 a la par del resto de las naciones latinoameri-
canas, pese a que siempre desempei6 un papel relevante dentro de las produc-
ciones del NCL.

Independientemente de sus circunstancias politicas, Argentina, Bolivia,
Brasil y Chile han tenido también un frondoso crecimiento estético e
ideoldgico, y aun en lo que respecta a la exaltacion de los usos de la vio-
lencia revolucionaria en sus films, han encontrado estrategias estéticas y
de distribucién para su difusion incluso de mayor represion ideologica
(Flores 2013, 40).

Paranagua asigna a los cubanos la tarea de haber llevado al continente un
sentido de “radicalizacién politica, de los reagrupamientos sobre bases mas
estrechas y sectarias’, lo cual se evidenci6 sobre todo con la creacién del Festi-
val de La Habana. “El Nuevo Cine Latinoamericano, burocraticamente institu-
cionalizado o cristalizado por el festival y una Fundacién del mismo nombre,
pronto descubri6 la imposibilidad de discriminar quien esta dentro y quien
queda afuera, quien es y quien no, como antes lo habian comprobado los parti-
darios del manifiesto del Tercer Cine” (Paranagua 2003, 214).

¢ Si bien el “Nuevo Cine” mexicano del periodo se diferencia del resto de las
experiencias continentales porque se articula en gran medida desde el Estado, algunos
de sus realizadores tendrdn una clara voluntad de cambio politico, asi como una vision
eminentemente latinoamericanista. En 1975, los realizadores Raul Araiza, José Estrada,
Jaime Humberto Hermosillo, Alberto Isaac, Gonzalo Martinez, Sergio Olhovich, Julidn
Pastor, Juan Manuel Torres, Paul Leduc, Felipe Cazals, Jorge Fons y Salomén Laiter
constituyen el llamado Frente Nacional de Cinematografistas. El Uinico ausente, entre
los nombres mas prominentes del movimiento, fue Arturo Ripstein. Este movimiento se
propone profundizar y hacer irreversibles las principales medidas estatales que habian
aupado la “apertura” cinematografica mexicana. Asimismo, declaran que “el cine no
puede permanecer ajeno a la realidad de América Latina (32% de analfabetismo, 40%
de mortalidad infantil, desempleo creciente y sojuzgamiento de las masas trabajadoras).
El compromiso de ellos como cineastas y como individuos es luchar por transformar
la sociedad, creando un cine mexicano ligado a los intereses del tercer mundo y de
América Latina, cine que surgira de la investigacién y del anilisis de la realidad
continental. Se expresa el rechazo a toda censura que impide la libre expresion en la
creacién cinematografica. Y se concluye declarando que el cine no podrd cambiar sino
en la medida en que la estructura social se modifique” (Costa 1988, 99-100).
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El Nuevo Cine Latinoamericano, como concepto, resulta histéricamente
debatible. Como apunta el investigador Israel Rodriguez (2015), los gran-
des manuales que abordan su historia se limitan casi siempre a un nimero
determinado de directores y obras, casi siempre enmarcadas en la década del
sesenta. Estas sistematizaciones no toman en cuenta otras producciones igual-
mente circunscritas bajo el paradigma del cine politico. Del mismo modo, el
énfasis en la década fundacional del sesenta, muchas veces obvia las produccio-
nes mexicanas y centroamericanas de los afos siguientes. Por otra parte, mas
alla de algunas colaboraciones puntuales, resulta dificil demostrar el caracter
trasnacional del NCLA, tratindose mds bien de cinematografias nacionales que
confluyeron en una misma perspectiva.

En tal sentido, Mariano Mestman aboga por “profundizar en un tipo de analisis,
que sin excluir los vinculos transnacionales [...] o las perspectivas comparadas
[...] en cambio focalice la mirada en la especificidad de las configuraciones cul-
turales nacionales en que tienen lugar las rupturas del 68 en el cine que solemos
llamar latinoamericano” (Mestman 2016). Este autor afirma que los principales
acercamientos al relato del NCLA se han hecho a partir de una sistematizacion
de cineastas y/o casos nacionales,” al mismo tiempo que cada cinematografia ha
manejado una nocién especifica de América Latina, es decir, el “latinoamerica-
nismo” esta mediado por el contexto nacional. Se pregunta Mestman:

;Qué es el “latinoamericanismo” en cada lugar? ;Cémo se articula con
lo propiamente nacional y con otros “ismos”? Con fuertes fenémenos
politicos nacionales en algunos casos (el peronismo en Argentina), con
fuertes movimientos culturales pasados o contemporaneos en otros (el
modernismo, la antropofagia, el tropicalismo, en Brasil), con el peso de
las comunidades originarias o del discurso indigenista en sus variantes
(en la zona andina), con otras fuertes tendencias epocales como el “ter-
cermundismo’: en Cuba, por supuesto, con la Tricontinental de 1967,
pero antes en la estética del Hambre de Glauber (1965), y después en el
Tercer Cine argentino (1969), o luego su apropiacién por Carlos Alvarez
en Colombia, o su promocion desde la Cinemateca del Tercer Mundo en
Montevideo. Es decir, qué significa ese comun “latinoamericanismo” o

® Zuzana Pick, por ejemplo, en su acercamiento al cine latinoamericano, intenta
establecer intercepciones entre los contextos nacionales de los paises estudiados y el
macro-contexto latinoamericano: “Uno de los objetivos de este libro es explorar los
fundamentos institucionales y estéticos del Nuevo Cine Latinoamericano, reconociendo
que su historia y sus practicas se deben tanto a la conciencia autodefinida del
Movimiento como a las formaciones sociales, politicas y culturales que hicieron posible
su crecimiento. Otro objetivo es esbozar los posibles puntos de interseccion entre la
cinematografia politicamente orientada desarrollada en diferentes contextos nacionales
y el marco conceptual del Nuevo Cine Latinoamericano” (Pick 1996, 1) [En inglés en el
original. La traduccién es mia.]
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(en algunos casos) tercermundismo en peliculas surgidas en contextos,
configuraciones culturales nacionales donde el negro, el indio, el mestizo
y el mulato (o el cabecita negra, en el caso argentino) tienen significados
distintos, como producto de sedimentaciones de procesos historicos, de
hegemonia y subordinacién, muy diversos. Y, junto a todo esto, qué sig-
nifica el “latinoamericanismo” en paises que atraviesan la coyuntura del
68 con situaciones politicas, culturales diversas (Mestman 2016).

Como resulta evidente, existen vasos comunicantes entre el movimiento del
Nuevo Cine Latinoamericano, del cual La Habana sera uno de sus principales
impulsores, y aquellos discursos desde los cuales se ha potenciado una historia
y cultura comun latinoamericana. Como afirma Zuzan Pick,

El Nuevo Cine Latinoamericano puede ser visto como el sitio que poten-
ciay controla la inevitable variedad de practicas cinematograficas regio-
nales dentro y fuera de las fronteras nacionales. Como movimiento,
acomoda diversas practicas en un todo de la misma manera que el tér-
mino “América Latina” organiza formaciones heterogéneas desde el Rio
Grande a la Tierra del Fuego. El Nuevo Cine Latinoamericano se ha
nutrido del concepto de América Latina que, aunque todavia estd en
disputa, esta fundamentado en historias compartidas de subdesarrollo y
modernizacién, y de luchas compartidas por nombrar una experiencia
continental de la modernidad (Pick 1996, 2)°.

Visto en perspectiva, el rasgo distintivo del NCL fue precisamente su oposi-
cion explicita a los valores que habian sustentado la creacion cinematografica
que le antecedia, en especial la idea de un cine como mecanismo de evasion. En
la practica, el Movimiento “creci6 y se fortaleci6 desde la proclamacion de las
especificidades sociales, econdmicas y culturales de cada pais. Tuvo que hacerse
a veces mas simbolista y metaférico, condicionado por circunstancias politicas.
En otras ocasiones, se dejo permear gustoso por las influencias documentales
(camara en mano, sonido directo, testimonio), sobre todo en las naciones urgi-
das por conformar el testimonio cinematografico de sus realidades contempo-
raneas” (Del Rio & Cumana 2008, 10). Otros rasgos comunes son el uso de la
foto fija, la actuacion de actores no profesionales, la insercion de entrevistas, el
uso de graficos y animaciones como un modo de compensar las dificultades de
produccién, y por ultimo la utilizacién de la cartelistica. Todas estas practicas
son de algin modo respuesta a las urgencias de producir un cine con muy bajo
presupuesto.

Paranagua relativiza el impacto del neorrealismo en este cine, el cual en
muchos sentidos se consideré deudor de la tradicién italiana:

% En inglés en el original. La traduccion es mia.
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La version canonica de la historia, la leyenda dorada del Nuevo Cine
Latinoamericano, resume la aportacion neorrealista a dos pioneros, el
brasilefio Nelson Pereira dos Santos y el argentino Fernando Birri, a los
que se anade el cortometraje cubano El Mégano (Julio Garcia Espinosa
y Tomas Gutiérrez Alea, Cuba, 1955). Esa venerable trinidad supone
un neorrealismo quimicamente puro, por supuesto militante, capaz de
desembocar en la renovacién de los sesenta. Ni el original en Italia
corresponde a un esquema tan homogéneo, ni el impacto en América
Latina se limit6 a los sectores intelectuales y artisticos de izquierda
(Paranagua 2003, 170).

Con estaidea Paranagud se opone a uno de los mitos fundacionales del Nuevo
Cine, el hecho de haber surgido en oposicion a los cines latinoamericanos de
los afios cincuenta, orientados desde el punto de vista tematico y de realizacion
al cine clasico hollywoodense; en otras palabras, una “concepcion ciclica de la
historia aplicada paralelamente al desarrollo de los nuevos cines privilegia la
ruptura y la expectativa de la revolucion, en lugar de la evolucion, la transicion
y la transformacion” (Paranagud 2003, 170). Los nuevos realizadores se legiti-
man en la ruptura con respecto a los modelos filmicos que le precedian y bus-
can referentes externos a la América Latina y los Estados Unidos, su principal
metropolis cultural, lo que explica la fascinacion por el neorrealismo y otros
movimientos filmicos europeos. Es cierto que mas alla de los factores de dis-
continuidad, existen importantes lineas de continuidad, algunas latentes y otras
subterrdneas que contribuyen a complejizar la vision que tenemos del NCL.

La produccién del NCL, en sus anos fundacionales, transita por dos caminos
paralelos. Por una parte, un cine concebido para el circuito comercial, pero con
caracteristicas que lo diferencian de la produccion latinoamericana hegemo-
nica de entonces, especialmente las industrias mexicanas, argentina y en menor
medida brasilefia, las tres ya en declive. Al mismo tiempo, se hace un cine fuera
del sistema, concebido para un puablico que no era el visitante asiduo de las
salas comerciales (Ledn Frias 2013). A diferencia de las producciones comer-
ciales del cine de oro mexicano y argentino, el NCL nunca cont6 con un publico
masivo. Pese a la ilusién de un cine que va ganando en espacios de distribucién,
con la excepcion de Cuba, estas producciones tuvieron escasa incidencia en las
salas de cine, controladas por las distribuidas estadounidenses:

Hay un hecho notorio: la escasa circulacién que alcanzan, incluso den-
tro de sus propios paises en algunos casos. Con una Cuba expulsada de
la Organizacion de Estados Americanos (OEA) y sin relaciones diplo-
mdticas con los paises miembros de esa comunidad, con la excepcién
de México, sus peliculas no se exhiben sino en los espacios alternativos;
es decir, auditorios de universidades, sindicatos, comunidades agrarias,
etcétera. Las peliculas del cinema novo tienen magros resultados en
la taquilla de las salas brasilefias y practicamente no se conocen en el
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territorio sudamericano. Mas bien se exhiben, y con relativo éxito, en
festivales europeos y en salas de Paris. Parte de ese cine se exhibe tam-
bién en Cuba (Ledn Frias 2013, 20).

El llamado Movimiento del NCL de los afos sesenta no fue un monolito
desde el punto del punto de vista de los criterios que convergian en el seno
del mismo. No se trataba de establecer una linea estética tinica, mas bien de
que cada cineasta encontrara una respuesta estética a sus posiciones politicas
(Garcia-Espinosa 2009). Desde el punto de vista politico, el NCL se aboca al
cambio social, lo que fundamenta la convergencia entre estética e ideologia,
en un discurso que apuesta por la resistencia cultural. Numerosos manifiestos
generados en este contexto asi lo explicitan. En textos como “Cine y subdesa-
rrollo” (1962), de Fernando Birri; “La estética del hambre” (1965), de Glauber
Rocha; “Por un cine imperfecto” (1969), de Julio Garcia Espinosa; y “Hacia un
tercer cine” (1968), de Octavio Getino y Fernando Solanas, “se emplearon tér-
minos como imperialismo y descolonizacion, se postulaba la necesidad de un
cine entendido cual agente ideoldgico, se rechazaban los estandares del cine de
entretenimiento no comprometido con la critica y con la denuncia y, en cuanto
a estética, se hablaba de imperfeccion, de cine del hambre, de tercer cine” (Del
Rio & Cumana 2008, 16). A ellos se suman obras que abordan la relacion entre
arte y politica, de autores como Frantz Fanon® y el propio Che Guevara.

Pese a cuestionar la impronta del neorrealismo en el cine latinoamericano, Para-
nagud habla de una generacion de cineastas que educé su vision con los filmes de
Vittorio De Sica, Roberto Rossellini y Luchino Visconti. Sin conformar un Movi-
miento, en el sentido estricto del término, se trata de una generacion paradigma-
tica en la historia del cine latinoamericano. Segtin Velleggia, los realizadores de los
nuevos cines de los sesenta, comparten entre si tres rasgos fundamentales:

Su formacion en escuelas de cine y universidades y el frecuentar de los
cine-clubes; haber crecido bajo la influencia de la television y del cine
hollywoodense y empeifio de rebelarse contra ella. El objetivo de estos
cineastas fue dar cuenta de las identidades culturales de sus propias
naciones, ya fueran las emergentes de las luchas de liberacién colonial
o de aquellas cuyas culturas se presentaban sometidas a los restos de
ciertas tradiciones conservadoras, en franco proceso de hibridizacién
con la cultura americana que penetraba en todos los ambitos de la vida

¢ “Dentro de los tedricos citados por los cineastas latinoamericanos acreditamos

que Frantz Fanon serd una referencia especial, por la gran acogida de su perspectiva
humanista y anticolonialista, presente en ensayos como Piel negra, mdscara blanca
(1961). Fanon sugeria la necesidad de un lenguaje que pudiese expresar la autenticidad,
la conciencia critica e independiente de los oprimidos” (Villaga 2010, 172).
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social con la invasion del cine de Hollywood desatada en la posguerra
(Velleggia 2007, 170).

Del 1 al 8 de marzo de 1967 se reuni6 en el balneario chileno de Vina del Mar
un grupo de cineastas latinoamericanos a quienes unia el propésito de realizar
un cine diferente, alternativo, un cine que cambiara la historia®. Iconoclastas,
utdpicos, libertarios: el cine es el rostro de una época en la que se intentd tomar
el cielo por asalto. “Una cdmara en la mano y una idea en la cabeza”... la expre-
sién atribuida al cineasta brasilefio Glauber Rocha, expresa el sentir de “una
generacion que no tuvo limites para sus sueiios” (Littin 2007, 15). Es la joven
vanguardia intelectual quien durante esos afios se aprestd a documentar la tra-
gedia y la gloria de un continente en revolucion.

Para Alfredo Guevara, ese primer encuentro de los cineastas en Vifia del Mar
marco el reconocimiento de lo que mas tarde seria uno de los movimientos mas
importantes de la historia del séptimo arte. “Fue la experiencia definitiva, aque-
lla en que dejamos de ser cineastas independientes o de margenes, experimen-
tales, buscadores, promesas, aficionados, para descubrirnos lo que ya éramos
sin saberlo: un Nuevo Cine; el ‘Movimiento, y es bueno subrayarlo, que de ese
Nuevo Cine hace una constante indagacién renovadora, es decir revoluciona-
ria, es decir poética” (2007a, 7).

La juventud representada en Vifia, el nticleo fundacional del NCL, era diversa
y muchas veces contradictoria. Rebeldia, idealismo, y también inmadurez. Los
sesenta fueron “los anos de la ira” (Littin 2007), y jévenes iracundos los que
se aprestaron a producir un cine esencialmente contrahegemonico, tendencia
expresada en su voluntad manifiesta de denuncia social, la oposicién al poder
instituido, y por lo regular la estructuracion de la produccion al margen de las
industrias filmicas nacionales (en los paises donde existia una tradicién pre-
via). Se gest6 por tanto un cine que se distingue por su agenda ideologica y
politica —arte como instrumento de concientizacion—, y en general por su
identificacion con los principales movimientos sociales de la época. Desde el
punto de vista creativo, se suma también una marcada vocacién documental y
testimonial. Para el critico cubano Luciano Castillo,

Desde sus primeros balbuceos en la década de 1960, con una evidente
voluntad de cambio, el “nuevo cine” latinoamericano se distinguié por
la enorme pluralidad de estilos, por la vinculacién estrecha con la rea-
lidad y la cultura de las naciones, y por la defensa de un arte “que en la
practica social se concilie con las posiciones mas legitimas de los inte-
reses de sus pueblos’, como declaré Garcia Espinosa. Con la lava de un
volcan en formacién, proximo a explotar, se gestaba un movimiento

% El ya tradicional Festival de Cine de Vifia del Mar fue rebautizado como I Festival de
Nuevo Cine Latinoamericano.
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que, a diferencia de los anteriores, trascendia las fronteras de un pais o
de un nimero de creadores para alcanzar las proporciones de todo un
continente (Castillo 2012, 222).

Sin embargo, se traté de una produccion que pese a determinados rasgos
comunes mantuvo sus caracteristicas nacionales. NCL que se expresa en el
Cinema Novo de Brasil, el ICAIC cubano, en Argentina el cine de indagacién
y encuesta en la Escuela de cine de Santa Fe. En Bolivia, sera primero el cine
de Jorge Sanjinés y mas tarde del Grupo Ukamau. En Chile ser4 el cine surgido
al interior de las universidades y al calor de las luchas populares. En México,
cine independiente; en Uruguay nuevo cine y Cinemateca del Tercer Mundo;
en Colombia el cine documental, y en Venezuela el cine de Margot Benacerraf
y mas adelante el movimiento creado en el primer Festival de Mérida en 1968
(Littin 2007)®.

La comunicacidn existente entre los cineastas latinoamericanos de la época y
entre los centros de produccion cinematografica mas importantes de entonces
(Buenos Aires, Ciudad de México y Rio de Janeiro), sea por medio de festivales
de cine, a través de articulos publicados en revistas especializadas, produjo un
debate bastante rico, en el cual ideas y conceptos son difundidos e incorpora-
dos en la formulacién de nuevas propuestas. Villaca (2002) cita por ejemplo
la repercusiéon que tuvo la maxima glauberiana “Una idea en la cabeza, una
camara en la mano’, que después de su enunciacién en 1961 fue repetida a los
cuatro vientos, tornandose maxima de toda una generacion de cineastas.

Si bien autores como el propio Littin (2007) prefieren matizar por su simpleza
la visién del NCL de la época como una produccion esencialmente politica, este
Movimiento no puede explicarse sin tomar en cuenta las ideologias de los prin-
cipales movimientos sociales de la época. En tal sentido, el NCL es expresion (y
por tanto respuesta) de la Guerra Fria econdémica, politica y cultural en su dimen-
sion Norte-Sur, de la relacion conflictiva entre los Estados Unidos y la América
Latina. El NCL estd también marcado por la busqueda de alternativas viables de
desarrollo cultural en un contexto signado por la teoria de la dependencia. “En
mayoria, sus realizadores postulaban la consecuente liberacion de los oprimidos,
la fe en las reservas morales y revolucionarias del pueblo, el establecimiento de

% Paranagud marca una distancia ideoldgica entre el Cinema Novo, el cine cubano del
ICAIC, y Tercer Cine argentino, lo cual nos permite explicar posteriormente la relacién
entre La Habana y Glauber Rocha, uno de los principales exponentes del nuevo cine
brasilenio “[...] Aunque el Tercer Mundo conozca su cuarto de hora de gloria, en el
contexto de radicalizacion politica de los afios sesenta, el Cinema Novo se aleja de los
esquemas militantes nacionales (CPC) e internacionales. Mientras Julio Garcia Espinosa
defiende un ‘cine imperfecto’ (1969) tan impregnado de consideraciones ideoldgicas
como el Tercer Cine de Solanas y Getino (1969), Glauber Rocha pasa de la ‘estética del
hambre’ (1965) a la ‘estética del sueio’ (1971), sin renunciar a la palabra ni a la prioridad
estética” (Paranagud 2003, 236).
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sociedades sin antagonismos de clase, la culpa del imperialismo internacional
y de las oligarquias nacionales por la miseria, el atraso y la pobreza” (del Rio &
Cumana 2008, 13). El NCL surgi6 por tanto ante la necesidad

de construir un lenguaje que permitiera interpelar la realidad bajo con-
ceptos radicalmente opuestos a los utilizados por las clases en el poder,
las cuales habian hecho del cine un instrumento mas de dominio y
neocolonizacién [...] Coincidia a su vez con el desarrollo de fuerzas
sociales que buscaban cambios sustanciales en las estructuras econo-
micas y sociales de América Latina. Sin embargo, ante este surgimiento
de fuerzas democriticas, el imperialismo norteamericano se apresté de
inmediato a defender a las estructuras de poder que tradicionalmente
le habian sido utiles. Esta respuesta llevaria a la represiéon masiva de
las organizaciones sociales progresistas, de todas sus manifestaciones
culturales, asi como al reforzamiento de formas de expresiéon completa-
mente dociles al imperialismo (Gil Olivo 1993, 114).

El llamado cine-panfleto, la cancién protesta, y el arte militante en general,
seran a lo largo de estos anos instrumentos de accién y reclutamiento de las
fuerzas sociales. La idea no era nueva. La propaganda politica esta presente
desde los origenes del arte, y en el caso del cine y la cartelistica habia tenido dias
de esplendor en los documentales de la Revolucion de Octubre, pero también
en los audiovisuales de reclutamiento y movilizacion del pueblo durante las dos
guerras mundiales, el New Deal, la Guerra de Corea y también por aquellos dias
de la Guerra Fria.

Solo que, en el caso de América Latina, los intelectuales y artistas que
emprenden la tarea de construir un arte militante se caracterizan por tener
mucha menos técnica pero también muchisimo menos cinismo que sus homo-
logos del primer mundo. La comunicacién politica no se gesté en los laborato-
rios de los cientistas sociales, del mismo modo que la propaganda del “primer”
y el “segundo” mundo. Ello, como es légico, tuvo un riesgo: se sabia contra qué
se combatia pero no se tenia una concepcion cientifica de como hacerlo. Ter-
minando la década, en un articulo publicado precisamente en la revista Pensa-
miento Critico, Armand Mattelart daba cuenta de esta situacidn:

Descifrar la ideologia de los medios de comunicacion de masas en poder
de la burguesia constituyd la primera etapa de un quehacer que proyec-
taba incorporar dichos instrumentos a la dindmica de la accién revolu-
cionaria. Hoy aquella fase debe ser superada o por lo menos aprehendida
solo como un peldafio en la tarea de creacion de un medio de comuni-
cacidn identificado con el contexto revolucionario. Los filésofos hasta el
momento explicaron la realidad, se trata ahora de transformarla. La tras-
posicién en el caso que nos interesa de la frase tan manoseada de Marx
ilumina de inmediato el sentido de nuestro propdsito (Mattelart 1971, 4).
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Autores como Mattelart denunciaban que los medios de comunicacién, al
encontrarse en manos de los sectores dominantes, impedian la posibilidad de
una comunicacién verdaderamente democratica y participativa. Se trataba
entonces de devolver la palabra “al pueblo”’, mediante procesos alternativos de
comunicacion que desbloquearan la pasividad del receptor y generaran su par-
ticipacién para usar la comunicacién como un medio de educacién liberadora.

Como parte de este mismo contexto, las ciencias sociales en América Latina
protagonizan una revolucion epistémica, que nutrira con muchos de los nuevos
postulados la cosmovision sobre la cual se asentaran las practicas culturales y
comunicativas. En el campo de las ciencias de la comunicacién, durante el pri-
mer trienio de la década del sesenta ven la luz las primeras investigaciones que
en nuestro entorno denunciaron el desempeno instrumental de la comunica-
cién para reproducir la dominacién y la dependencia. Destacan autores como
Antonio Pasquali en Venezuela, Eliseo Verén en Argentina, los belgas Armand
y Michele Mattelart, matrimonio radicado por aquel entonces en Chile, el boli-
viano Luis Ramiro Beltrdn, entre otros. Por su parte, en la sociologia destacan
las voces de Aldo Ferrer, Teutonio Dos Santos, Gino German, entre otros.

De la denuncia del llamado “imperialismo cultural” se pasa a la propuesta
de una “comunicacion horizontal” esgrimida por autores como Paulo Freire,
Frank Gerace, Juan Diaz Bordenave, Mario Kaplun, Joao Bosco Pinto, Francisco
Gutiérrez y Rafael Roncagliolo, entre otros. Dichas practicas de comunicacién
alternativa tenian como objetivo precisamente burlar los modos de produccion
y reproduccion establecidas por el sistema de comunicacién dominante.

También en 1959, como parte de la estrategia ecuménica de la Revolucion
Cubana, se funda el 16 de junio la agencia Prensa Latina. Iniciativa de los revo-
lucionarios argentinos Jorge Ricardo Masetti y Ernesto Che Guevara, y con el
apoyo de Fidel Castro, la nueva agencia de prensa tuvo como objetivo “mostrar
la realidad de los pueblos del sur” desde su punto de vista, y no tamizados por
las agencias internacionales de noticias, todas controladas por las principales
potencias del primer mundo.

La prensa underground surge precisamente en el contexto de los aflos sesenta.
Con mayor o menor intencién transformadora, estos medios alternativos abo-
gan por la horizontalidad de los procesos comunicativos y pretenden contra-
rrestar, en la medida de sus modestos esfuerzos, la tirania mediatica de las
grandes trasnacionales, abogando por un retorno hacia un modelo comuni-
cativo mas democratico que el realmente existente. Se trataba, como explica
Manuel Vazquez Montalban, de “respuestas espontaneas que las vanguardias
criticas de la comunicacion social han planteado bajo el signo de la contra-in-
formacién en particular y la contracultura en general dentro de la dptica del
sistema capitalista” (2003, 143).

En América Latina, el fendmeno tiene repercusion sobre todo en los movi-
mientos estudiantiles y obreros, quienes se apropian de las nuevas tecnolo-
gias de reproduccion en serie para elaborar periédicos de agitacion. Serd sin
embargo la radio el medio alternativo mdas importante en el continente. Dicha
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practica tenfa antecedentes importantes en nuestra regién, como por ejemplo
la creacién de las Emisoras Mineras en Bolivia (1952), las cuales canalizaron
las luchas populares de este sector. También la propia Radio Rebelde, fundada
en 1958 por el Che Guevara en plena selva de Cuba para romper el monopolio
informativo de la dictadura batistiana. A lo largo de los sesenta, y en la década
siguiente, aparecieron nuevas emisoras en el continente vinculadas a los movi-
mientos indigenas, campesinos, feministas y ecoldgicos. Algunas fueron esta-
ciones con mucha potencia y de cobertura regional, las llamadas “radios popu-
lares”, pero también aparecieron plantas de pequeio alcance, especialmente en
Argentina, conocidas como comunitarias.

Lo latinoamericano en los documentos programaticos
del Nuevo Cine regional

El NCL se concibié desde sus inicios como un movimiento de alcance conti-
nental. Aunque en la practica, y debido a razones de diverso tipo, se estuvo lejos
de lograr la integracion del audiovisual latinoamericano,” ese proposito simple
y a la vez desmesurado del que hablaba Garcia Marquez; al menos programa-
ticamente, la mayor parte de las cinematografias nacionales durante la década
fundacional del Movimiento, se reconocieron parte de una totalidad regional.
De acuerdo con Silvana Flores,

La aparicién de una conciencia regional se vincula, evidentemente, a la
nocién de América Latina como bloque integrador de las particulari-
dades nacionales, y a la consideracion de que no bastaban los esfuerzos
individuales para contrarrestar la hegemonia del cine extranjero, sino que

70 Isaac Leon Frias afirma que “aun cuando en un momento dado y por una serie de
factores politicos y estéticos, la idea del Nuevo Cine Latinoamericano prendio, tuvo
una cierta capacidad de convocatoria, en rigor serfa mejor hablar de nuevos cines
latinoamericanos, en plural”. Y asilo justifica: “Creo que las realidades eran muy distintas,
muy particulares. No podemos comparar el caso brasileno con la experiencia argentina,
Cuba con México, Pertt con Colombia, Bolivia con Uruguay. Hubo manifestaciones
muy diferentes. Que hubo articulaciones parciales, si, pero también diferencias,
distinciones, que pienso se hubieran hecho mas marcadas si las condiciones politicas
en América Latina, sobre todo en Sudamérica, no hubiesen cambiado de la forma en
que lo hicieron. Es decir, en los afios setenta hay una sucesion de golpes militares. En
Bolivia, Uruguay, Chile, Argentina, Brasil... Y estos golpes militares terminan por
completo con lo que habian sido esos nuevos cines latinoamericanos. En muchos casos
terminan practicamente con el cine, a secas [...] Curiosamente, es entonces cuando se
produce en México el momento mas creativo, con nuevos realizadores como [Arturo]
Ripstein, Jorge Fons, Paul Leduc, [Felipe] Cazals... especialmente durante el gobierno
de Echeverria” (Ledn Frias 2013, 37-38).
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ese ideal podria empezar a alcanzarse en la medida en que el cine latinoa-
mericano se transformara en un proyecto colectivo (Flores 2013, XVIII).

Se trataba de un fendémeno inédito, muy en consonancia con el discurso
de integracién en boga por los afios sesenta. El afan unificador que caracte-
rizé al cine latinoamericano de la época “se manifest6 a través de la realiza-
cién de films que presentaron puntos de convergencia respecto al planteo de
preocupaciones nacionales y topicos narrativos” (Flores 2013, XVIII), pero
ademas en una produccion tedrica por parte de los realizadores, “la cual trajo
como resultado el delineamiento de un nuevo horizonte estético, tendiente
a la autonomia ante el modelo euro-estadounidense” (Flores 2013, XVIII).
La casi totalidad de los manifiestos relacionados con el cine politico supe-
raran la frontera del Estado-nacién y situardn como espacio de su accionar
el amplio mundo latinoamericano. El continente que describen estos mani-
fiestos del cine politico latinoamericano, es el de una América enfrentada
al “imperialismo” estadounidense (Ledn Frias 2013, 197), en el cual al cine
le corresponde una labor de resistencia cultural, de denuncia, de concienti-
zacién-iluminacion de las clases subalternas. Pero segun avanza la década,
el foco integrador se desplaza de la “patria latinoamericana” a un contexto
mucho mas amplio, el “Tercer Mundo subdesarrollado’, espacio de accion del
movimiento tricontinental, con el cual dialogaran mds de una vez los creado-
res del Nuevo Cine.

El propésito de la integracion filmica latinoamericana tuvo en Brasil y Argen-
tina, dos de los paises con mayor tradicion filmica del continente, importantes
focos irradiadores. En el caso de Cuba, la produccion tedrica quizas no estuvo
ala altura de la actividad practica, aunque la isla fue un referente de peso en la
concepcion de cada uno de estos documentos, como correspondia a una indus-
tria que “se erigié como modelo e ideal de obtencién de un cine libre de las
influencias politicas de Estados Unidos sobre los productos culturales” (Flores
2013, XXIII-XXIV).

En un texto clasico del ano 1962, titulado “Cine y subdesarrollo’, el argentino
Fernando Birri, uno de los padres fundadores del NCL, se pregunta por el cine
que necesita Argentina, y en general, por el cine que necesitan los “pueblos
subdesarrollados” del continente. El referente de mundo “mejor y posible” lo
sitia en La Habana, que apenas tres afios antes vio triunfar una revolucion de
raigambre antiimperialista. Cercano a la teoria de la dependencia, en su texto
Birri aclara:

Todas las respuestas que siguen deberdn ser entendidas, concretamente,
como respuestas para una subcinematografia, para la cinematografia de
Argentina y del area del subdesarrollo de Latinoamérica que la engloba.
Y desde el punto de vista de un director de cine de un pais de estructura
capitalista y neocolonial, o sea, el contracampo de la estructura de Cuba
(Birri 2007, 266).
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“Qué cine necesita Argentina? ;Qué cine necesitan los pueblos subdesarro-
llados de Latinoamérica?”, se pregunta Birri, quien equipara la realidad “subde-
sarrollada” argentina con la situacion a escala continental. Y responde:

Un cine que los desarrolle. Un cine que les dé conciencia, toma de
conciencia, que los esclarezca; que favorezca la conciencia revolucio-
naria de aquellos que ya la tienen; que los fervorice; que inquiete,
preocupe, asuste, debilite, a los que tienen “mala conciencia’, con-
ciencia reaccionaria; que defina perfiles nacionales, latinoamerica-
nos; que sea auténtico; que sea antioligrquico y antiburgués en el
orden nacional y anticolonial y antiimperialista en el orden interna-
cional; que sea propueblo y contra antipueblo; que ayude a emerger
del subdesarrollo al desarrollo, del subestomago al estomago, de la
subcultura a la cultura, de la subfelicidad a la felicidad, de la subvida
a la vida (Birri 2007, 266).

En su texto, Birri aboga por la creaciéon de un “cine nuevo’, que funcione
como vehiculo en la construccién guevariana del “hombre nuevo’, libre de las
ataduras del subdesarrollo y del capital. La realidad que describe, y que a este
cine le corresponde desenmascarar, no se limita al espacio argentino, sino que
se trata de “la realidad del drea de los paises subdesarrollados de Latinoamérica
[...] para cuya comprensiéon —o mds bien, incomprensién— se han aplicado
siempre los esquemas interpretativos de los colonialistas extranjeros o de sus
stibditos locales, deformado segtin la mentalidad de aquellos” (Birri 2007, 266).

Por su parte, los integrantes del Grupo Cine Liberacion, autores de La hora
de los hornos (1968), en un manifiesto firmado en mayo de ese mismo afio, abo-
garan por un cine que no esté dirigido a los espectadores tradicionales sino “a
los formidables actores de esta gran revolucion continental” (Solanas & Getino
1973, 271). Y aclaran:

No hay en América Latina espacio para la expectacion ni para la ino-
cencia. Una y otra son so6lo formas de complicidad con el imperia-
lismo. Toda actividad intelectual que no sirva a la lucha de liberaciéon
nacional serd facilmente dirigida por el opresor y absorbida por el gran
pozo séptico que es la cultura del sistema [...] Nuestro compromiso
como hombres de cine y como individuos de un pais independiente no
es ni con la cultura universal, ni con el arte, ni con el hombre en abs-
tracto; es y habrd de ser ante todo, con la liberacién de nuestra Patria,
con la liberacién del hombre argentino y latinoamericano (Solanas &
Getino 1973).

Un aflo mas tarde, en 1969, Solanas y Getino publican su manifiesto “Hacia
un Tercer Cine (Apuntes y experiencias para el desarrollo de un cine de libe-
racion)”. Serd precisamente en una revista habanera de nombre Tricontinental,
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fundada tres aflos antes como 6rgano oficial de la OSPAAAL. El manifiesto del
Grupo Cine Liberacion abogard por la idea de un “Tercer Cine’, asociado a la
concepcion de un “Tercer Mundo™

En la tesis del tercer cine se enuncia con total claridad el levantamiento
del ideal nacionalista y la necesidad de creacién de una cultura que,
en las circunstancias de lucha contra los poderes internos y exteriores,
es una cultura revolucionaria. Es una lucha que se internacionaliza por
la similitud de condiciones propias de los paises dominados. De alli la
defensa unilateral de una cultura revolucionaria nacional e internacio-
nal tercermundista y la virtual negaciéon de la cultura occidental (euro-
peay estadounidense), con las excepciones que contribuyan a la mistica
de la revolucion (Le6n Frias 2013, 197).

“Vanguardias politicas y vanguardias artisticas confluyen, desde la lucha por
arrebatar el poder al enemigo, en una tarea comdn que las enriquece mutua-
mente” (Getino & Solanas 1969), afirman los integrantes de Cine Liberacion. El
“enemigo” es el “imperialismo mundial”. Las vanguardias no solo se localizan
en Latinoamérica, sino en un vastisimo “Tercer Mundo”, e incluso en actores
y/o movimientos concienciados al interior de los paises desarrollados:

A partir de una respuesta afirmativa, el proceso de las posibilidades fue
encontrando su incipiente cauce en numerosos paises. Basten como
ejemplo los filmes que distintos cineastas estdn desarrollando “en la
patria de todos”, como diria Bolivar, detras de un cine revolucionario
latinoamericano, o los newsreels americanos, los cinegiornale del movi-
miento estudiantil italiano, los filmes de los Estados Generales del cine
francés y los de los movimientos estudiantiles ingleses y japoneses, con-
tinuidad y profundizacién de la obra de un Joris Ivens o un Santiago
Alvarez (Getino & Solanas 1969).

La construccion de un Tercer Cine debe emprenderse “a través de la unidad
combatiente (obras, hechos y acciones) de todos los cineastas militantes latinoa-
mericanos” (Getino & Solanas 1969). Grupo Cine Liberacién propone la funda-
cién de una Internacional del cine-guerrilla. Y se pregunta: “;No esta naciendo
acaso una especie de nueva Internacional a través de las luchas del Tercer Mundo
de la OSPAAAL vy de las vanguardias revolucionarias en las sociedades de con-
sumo?” (Getino & Solanas 1969). Asigna a esta Internacional cinematografica
muchas de las funciones que en la practica desarrollaran el ICAIC, su Cinema-
teca, el Festival de La Habana, entre otras instituciones, en los afios siguientes
marcados por un aumento de la represion en el ambito latinoamericano:

La colaboracidn a escala de grupos entre diversos paises, puede servir
para garantizar la finalizaciéon de un trabajo o la realizacién de ciertas
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fases de aquel, si es que en el pais de origen no pueden llevarse a cabo. A
ello habria que agregar la necesidad de un centro de recepcién de mate-
riales para archivo que pudiera ser utilizado por los distintos grupos y
la perspectiva de coordinar a escala continental, e incluso mundial, la
continuidad del trabajo en cada pais; encuentros periédicos regionales
o mundiales para intercambiar experiencias, colaboraciones, planifica-
cion del trabajo, etcétera (Getino & Solanas 1969).

Abogan por un “cine de descolonizacion’, que vaya mas alla de la experiencia
argentina y “se inserte en la batalla mayor que nos hermana: el cine latinoa-
mericano contribuyendo al proceso de la liberaciéon continental” (Getino &
Solanas 1969). Una vez mds serd Cuba el referente en materia de alternatividad
cinematografica, aunque no el tnico: “Cine que —obvio es decir— tiene su
expresion mas alta en el conjunto del cine cubano y en nuestros paises (no
liberados aun), desde las obras de vanguardia del Cinema Novo brasilefio, y
mas recientemente boliviano y chileno y hasta el documentalismo denuncia y
el cine militante” (Getino & Solanas 1969).

Desde Brasil, el cineasta Glauber Rocha asumira el movimiento tercer-
mundista tricontinental como espacio para la creaciéon de un cine que libere
al espectador colonizado “por la estética comercial/popular (Hollywood), por
la estética populista/demagoégica (Mosct), por la estética burguesa/artistica
(Europa)” (Rocha 1970), y sea por tanto capaz de “ver, oir y comprender una
estética revolucionaria/popular” (Rocha 1970). En su “Manifiesto del Cinema
Novo’, publicado en 1970, afirma que “los cineastas del Tercer Mundo deben
organizar la produccion nacional y expulsar al cine imperialista del mercado
nacional” (Rocha 1970). Una vez mas el interés no se focaliza en América
Latina sino que se amplia a la totalidad de los pueblos del sur.

Un afo mas tarde, en el texto “Estética de la violencia” (1971), Rocha hablara de
un Nuevo Cine que “no puede sino desarrollarse en las fronteras del proceso eco-
némico-cultural del continente” (Rocha 1988). Una América Latina a quien une
una cultura del hambre. “Ahi reside —afirma— la practica originalidad del nuevo
cine con relacion al cine mundial: nuestra originalidad es nuestra hambre, que es
también nuestra mayor miseria, resentida pero no comprendida” (Rocha 1988).

Otro brasileno, Carlos Diegues, dejara en claro desde las paginas de Cine Cubano,
la necesidad de superar las fronteras nacionales y realizar un cine continental, al
tiempo que conectado con los grandes sujetos problémicos de la humanidad:

Creo, también que ya estd superada la fase del cine nacionalista en el
sentido pequenoburgués del término, es decir, del cine de glorificacion
o exaltacion de las causas nacionales. Creo, por ejemplo, que hoy dia el
Brasil es un pais “devuelto” a la realidad latinoamericana y que, por lo
tanto, necesita mas que nunca de un cine integrado, participando de
toda verdad latinoamericana que, a su vez, es una consecuencia o un
reflejo de toda tragedia mundial (Diegues 1967).
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El cubano Alfredo Guevara publica en enero de 1969 un texto titulado
“Reflexiones en torno a una experiencia cinematografica II”, en el cual se expli-
citan los principios de la politica latinoamericanista del Instituto Cubano de
Cine, ademas de la visién que tenia el propio ICAIC sobre el desarrollo de los
procesos culturales en el continente. La América Latina que describe Guevara
padece una cultura deformada por las grandes trasnacionales de la informacion
y el espectéculo, y en especial de los monopolios culturales de Estados Unidos:

La habil politica del New Deal en los Estados Unidos y el desempeiio
de las fuerzas e ideologia reformista en todo el continente, el abandono
de las posiciones revolucionarias en busqueda de una unidad que rapi-
damente rebasé sus objetivos antifascistas para encontrar justificacio-
nes mas limitadas, y la repercusion que esta rendicién de armas habia
dejado en la vida latinoamericana, permitieron al imperialismo nor-
teamericano profundizar atin mas su penetracion ideoldgica, presionar
sobre las culturas nacionales y aprovechando el desarrollo de los medios
de comunicacién de masas, y su condicionamiento mercantil, impreg-
nar la sociedad toda con su concepcion de la vida. Este trabajo deforma-
dor tuvo siempre —y tiene ain— un grado de coherencia que no iguala
casi nunca el esfuerzo y la lucidez revolucionaria (Guevara 1988).

En este contexto, el cine cubano se asume como un instrumento de descolo-
nizacion a nivel continental: “El triunfo de la Revolucién Cubana abrid la posi-
bilidad de abordar, con el surgimiento de una cinematografia realmente inde-
pendiente, sin ataduras mercantiles, la tarea de promover, por primera vez en
América Latina, la formacion de un publico, liberado de todo condicionamiento
ideoldgico imperial, y de sus sucedaneos neocoloniales” (Guevara 1988).

Para Guevara, el desarrollo “de una cinematografia cubana, y de su vocacién
latinoamericana”, de un cine como “arma de combate”, contribuiria decisiva-
mente “a invertir la indefension convirtiéndola en fuente de resistencia, vin-
dicacion y violencia anticolonial y, finalmente, en una ruptura revoluciona-
ria. Esta ruptura supone la aparicion de nuevas significaciones y texturas que
modifican, primero en su desarrollo, y después en su caracter, el hecho cultural
y, naturalmente, sus manifestaciones artisticas” (Guevara 1988).

Finalmente, y aunque la participaciéon de México es modesta en el surgi-
miento, desarrollo e integraciéon de un NCL,” si lo comparamos con la impor-

7! A juicio de Silvana Flores, “no encontramos en las décadas que nos ocupan ejemplos
paradigmaticos de un cine integrado regionalmente. Algunos casos aislados los situamos
en el realizador espanol exiliado en México Carlos Velo, vinculado a las actividades
realizadas por el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC), y
en Paul Leduc, director de Reed, México insurgente (1970) y Etnocidio. Notas sobre el
mezquital (1976)” (Flores 2013, XIX, nota al pie 8).
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tancia de su industria a nivel continental, destaca el enfoque latinoamericanista
que asumio el llamado Frente Nacional de Cinematografistas. En su manifiesto
fundacional, firmado en la Ciudad de México el 19 de noviembre de 1975, los
cineastas proponen ‘estrechar relaciones con las cinematografias afines del
continente, entendiendo que es una tarea impostergable recuperar a los millo-
nes de espectadores de habla hispana que constituyen el mercado natural de
nuestras cinematografias” (“Manifiesto del Frente Nacional de Cinematogra-
fistas”, 1975).

Fin de una época

En el terreno econémico, la década del sesenta termina en Cuba con lo que
podria considerarse un gran intento por seguir una senda econémica propia,
prescindiendo de la ayuda de la Unién Soviética: la Zafra de los Diez Millo-
nes. El fracaso de este gran esfuerzo productivo, al que se suma el poco avance
de los movimientos guerrilleros en el continente, marca la consolidacién de
la influencia del modelo soviético en la isla. La llamada “sovietizacién” habia
comenzado desde algunos afios antes, aunque la influencia de los viejos mili-
tantes del PSP habia sido limitada por la joven direccién revolucionaria.

En 1965, se funda el Partido Comunista de Cuba (PCC), como heredero de
una organizacion que agrupaba a las fuerzas que habian luchado contra la dic-
tadura de Fulgencio Batista. Diez afios mas tarde, el PCC realiza su Primer Con-
greso, que marco la elaboracién de una nueva Constitucién, que toma muchos
elementos de la trama legislativa soviética. Precisamente como resultado de esa
reorganizacion institucional se crea en 1975 el Ministerio de Cultura, al cual se
supeditaran algunos organismos que habian gozado de plena autonomia, como
es el caso del ICAIC, institucién que hasta el momento se habia subordinado
directamente a la maxima direccién de la Revolucién™.

En el campo intelectual cubano, la década termina en 1971, con el llamado
“caso Padilla’, el cual depard las criticas a la Revolucién Cubana de un grupo de
intelectuales que hasta ese momento la habian apoyado. Es el caso de Jean-Paul
Sartre, Simone de Beauvoir, Marguerite Duras, Susan Sontag, Italo Calvino,
Mario Vargas Llosa, Octavio Paz, Gabriel Zaid, Carlos Fuentes, entre otros.

En 1972, Cuba ingresé en el esquema comercial del mundo socialista, el lla-
mado Consejo de Ayuda Mutua Econémica (CAME). En el campo cultural, los
procedimientos y orientaciones adoptados por los paises del bloque socialista,

72 Este es un hecho importante a tener en cuenta: el ICAIC y su produccién seran
reguladas desde el campo de la cultura y no desde las estructuras que se van creando a
lo largo de los afios sesenta para el control y orientacién de los medios de comunicacion.
De hecho, su accionar transitara de manera paralela al de los otros medios existentes en
la isla (prensa, radio, television).
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particularmente por la URSS, pasaron a formar parte de la politica cultural del
gobierno cubano (Villaga 2010).

La década en la que “el mundo cambiaba y América Latina con é1” (Garcia-Es-
pinosa 2009) fue llegando a su fin. Asilo describe Graziella Pogolotti (2006):

La década estaba terminando en 1968. Con fuerte acento descoloniza-
dor y extensa pluralidad de voces, desde Siqueiros hasta quienes man-
tenian viva la memoria de Trotski, desde los etnélogos seguidores de
Michel Leiris hasta Christiane Rochefort, el Congreso Cultural de La
Habana se produjo después de la caida del Che en Bolivia y contenia
los gérmenes de los movimientos de mayo. Tlatelolco y Paris pare-
cfan anunciar el impetu de una izquierda renovada. En los dos lados
del Atlantico, al modo latinoamericano, los estudiantes encabezaban la
protesta. En México, el movimiento desembocaba en tragedia. En Parfis,
el sistema lograria revertir el proceso cuando ya la primavera de Praga y
la intervencion soviética volvian a fragmentar la izquierda.

Getino y Vellegia (2002) fijan el afio de 1977 como punto de giro en la histo-
ria de la regién. Para ese entonces,

algunos de los grandes suefos politicos nacionales habian sido derrotados
por los regimenes militares dictatoriales que accedieron al poder mediante
golpes de Estado asesorados y alentados desde la revolucién conservadora
que se gestaba en los Estados Unidos, preocupado, desde su fracaso en
Vietnam y Cuba, por poner orden en su “patio trasero”. Doctrina de la
seguridad nacional en el plano politico y recetas econdmicas neoliberales
marcharan entonces de la mano, logrando soterrar los conflictos mediante
el genocidio planificado de las dictaduras y la avalancha globalizadora de
las finanzas y las comunicaciones (Getino & Velleggia, 12).

El investigador René Zavaleta presenta los principales rasgos del ciclo de
constitucion del autoritarismo en el Cono Sur, el cual da inicio con el derro-
camiento del presidente Juan José Torres en Bolivia (1971), a los que se suman
el golpe a Salvador Allende en Chile (1973), la formulacién en Uruguay del
esquema de militarizacion efectiva del poder con mantenimiento de cierta legi-
timidad democratica (1973), y la llegada de los golpistas argentinos contra el
segundo peronismo (1976). Por su parte, la dictadura brasileiia se considera
una precursora de estos modelos (Zavaleta Mercado 1982, 59).

El trasfondo ideolégico de los gobiernos militares de facto es la teoria de
la ingobernabilidad de la democracia y la correspondiente implantacién de
una doctrina de seguridad (salvacién) nacional que justifica el ejercicio del
poder castrense. Los medios de comunicacion controlados por las dictaduras
se articularan en torno a grandes ideologuemas, como es el caso del occiden-
talismo, el eurocentrismo, el hispanismo o su equivalente, anticomunismo,
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pancatolicismo, etc. para justificar su obra (Zavaleta Mercado 1982), al tiempo
que desde los multiples exilios comienzan a levantarse las primeras resistencias
dentro del campo cultural, las cuales apelan a la memoria y la denuncia publica
como mecanismo de salvaguarda contra el horror. El modelo comunicativo de
las dictaduras, sumamente eficaz en domesticar las rebeldias internas, distin-
guira entre el pequefio y el gran terror:

Mientras que el primero suele ser el soporte de la contestacion, el
segundo contiene una representacion del modo o mas bien una repre-
sentacién sustitutiva del mundo. El modelo propone la generalizacion
del terror como un movimiento de reconstitucion ideoldgica o sea que la
funcidn de lo represivo no se dirige a la entidad verificable del resistente
sino ala reconstruccion del horizonte de referencias. Es lo que se llama la
ereccion de una hegemonia negativa (Zavaleta Mercado 1982, 64).

Golpes de Estado, censura y dictaduras militares fragmentaron a una genera-
cion de artistas que marcho al exilio o simplemente formaron parte de las largas
listas de desaparecidos”™. La década del sesenta, la época en que mds cerca se
estuvo de tomar el cielo por asalto, comenzé a formar parte de la leyenda espi-

ritual latinoamericana. Terminaban asi, por el momento, “los afios de la ira”

7> En sus memorias, el historiador Eric Hobsbawm hace referencia a esta etapa de la
historia latinoamericana: “en la era de la dictadura militar, del estado de terror y la
tortura. Durante los afios setenta hubo mas de todo esto en el llamado ‘mundo libre’ de
lo que se dio desde que Hitler ocupé Europa. Los generales se hicieron con el poder en
Brasil en 1964 y a mediados de los setenta los militares gobernaban todas Sudamérica
excepto en los paises de la costa del Caribe. Las republicas centroamericanas, aparte
de México y Cuba, habian sido mantenidas a salvo de cualquier veleidad democratica
gracias ala CIA y ala amenaza o la realidad de la intervencioén norteamericana desde los
anos cincuenta. Se produjo una didspora de refugiados politicos latinoamericanos que
se concentrd en los pocos paises del hemisferio que ofrecian refugio —México y, hasta
1973, Chile—, o se diseminé por Norteamérica y Europa: los brasilefios en Francia y
Gran Bretana, los argentinos en Espana, los chilenos en todas partes. (Aunque muchos
intelectuales latinoamericanos siguieron visitando Cuba, fueron en realidad muy pocos
los que decidieron establecerse alli durante el exilio). La ‘era de los gorilas’ (por usar la
expresion argentina) fue esencialmente fruto de una triple coincidencia. Las oligarquias
dirigentes nacionales no supieron qué hacer ante la amenaza planteada por las clases
humildes, cada vez mas concienciadas, de la ciudad y del campo, ni ante los politicos
populistas radicales que las atrafan con un éxito evidente. Los jovenes de izquierda de
clase media, inspirados por el ejemplo de Fidel Castro, pensaban que el continente estaba
maduro para una revolucién que debia precipitar la acciéon armada de los guerrilleros. Y
el obsesivo temor de Washington al comunismo, confirmado por la Revolucion Cubana,
se vio intensificado por los reveses sufridos en la esfera internacional por Estados Unidos
durante los afos setenta: la derrota de Vietnam, la crisis del petréleo y las revoluciones
africanas que volvieron sus ojos hacia la URSS” (Hobsbawm 2003a, 344-345).






CAPITULO 3

Entre la revolucion continental
y el realismo magico: principales
desplazamientos en la politica cultural
del ICAIC hacia América Latina

La relacion entre el Instituto Cubano de Cine y Latinoamérica ha transitado
por diversas fases a lo largo del ultimo medio siglo. Fernand Braudel, uno de
los padres de la historia social francesa, aseguraba que todo trabajo histérico
segmenta para su estudio el tiempo pasado, estableciendo asi “realidades cro-
noldgicas” segtin sus preferencias y exclusividades mas o menos conscientes.
Teniendo en cuenta lo anterior, y con el propdsito de ilustrar los avatares de la
relacion entre el ICAIC y América Latina, se propone una segmentacion tem-
poral dentro de una historia marcada por continuidades y rupturas, ya que
si bien cada etapa marca nuevos enfoques en los nexos entre el Instituto y la
region, del mismo modo pueden identificarse objetivos y principios que han
permanecido incélumes.

Debe aclararse que el andlisis de esta politica se bas6 en una interpretacion de
la actividad puiblica del ICAIC, es decir, el relato histdrico se construy6 a través
del estudio de una muestra representativa de producciones audiovisuales, asi
como a partir de la consulta de publicaciones periddicas y documentos descla-
sificados por sus protagonistas, como es el caso de los textos que saco a la luz
Alfredo Guevara en los tltimos afos de su vida. En ningtin caso se consultaron
documentos internos inéditos, a los que resulté imposible acceder, ni se entre-
vistaron a funcionarios que hayan incidido, directamente o indirectamente, en
la politica del Instituto, o de la Revolucién Cubana en general, la mayor parte
de los cuales ya fallecieron o cuentan con una muy avanzada edad.

Como citar este capitulo:

Salazar Navarro, S. 2020. Cine, revolucion y resistencia. La politica cultural del Insti-
tuto Cubano del Arte e Industria Cinematogrdficos hacia América Latina. Pp.
101-126. Pittsburgh, Estados Unidos: Latin America Research Commons. DOI:
https://10.25154/books. Licencia: CC BY-NC 4.0.
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Por otra parte, las dos principales fuentes para la construccion del relato his-
térico, los audiovisuales analizados y las publicaciones periddicas, en especial
la revista Cine Cubano, no se caracterizan por su inmediatez, es decir, no es
posible encontrar en ellos una expresiéon “automatica” de los lineamientos de
la politica cultural. Sobre todo, en el caso de la actividad audiovisual, y mas
en el escenario de una industria “subdesarrollada” como la cubana, existe un
desfasaje temporal —a veces de afios— entre la produccion filmica y su estreno
final en salas, desfasaje que en algunos momentos de la historia del cine cubano
contribuyé a la polémica,” pero que en general marca la presencia de filmes
que responden a los condicionamientos de un contexto diferente de aquel en
el cual han sido estrenados. Sin embargo, estas limitaciones no impiden esta-
blecer tendencias dentro del devenir histdrico de la politica cultural del ICAIC
hacia la region asi como identificar puntos de giro en ella.

Las relaciones histdricas entre el ICAIC y Latinoamérica han estado media-
das por procesos de alcance nacional, regional y mundial, y en ella han inter-
venido actores e instancias de diversa indole. La segmentacion temporal que
proponemos al final de este capitulo es resultado del cruzamiento entre demar-
caciones cronoldgicas inherentes a la historia regional, en especial lo referente
al campo de la cultura y, dentro de ella, a la trayectoria del movimiento del
NCL. Ademas, la politica exterior del ICAIC hacia América Latina no puede
escindirse del propio devenir de la Revolucién Cubana, y muy particularmente
de la trayectoria de su politica exterior. A continuacidn, se presentan algunas de
estas demarcaciones, a partir de las cuales establecimos nuestra periodizacién
de la historia de los nexos entre el cine cubano y la region.

En el caso de la historia cultural latinoamericana, nos atenemos a la seg-
mentaciéon de Garcia Canclini (1995), quien identifica al menos tres grandes
momentos estéticos acaecidos en el ultimo medio siglo, los cuales inciden en la
propia trayectoria del ICAIC y en el devenir del Movimiento del NCL. La pri-
mera etapa inicia en los tempranos aflos sesenta y se caracteriza por una reno-
vacion vanguardista y una democratizacion, elementos todos que enfatizan un
sentimiento utopista (Varas & Dash 2007).

Este periodo histdrico, que inicia con el triunfo de la Revolucién Cubana y
cierra con el derrocamiento de Salvador Allende en 1973, puede entenderse a
partir de la nocién de época. De acuerdo con Aisemberg (2014, 205),

7 Véase, por ejemplo, el caso del filme Alicia en el pueblo de las maravillas (1991, Daniel
Diaz Torres), concebido a finales de la década del ochenta, una etapa en la cual la isla
vivia el llamado “proceso de rectificacion de errores y tendencias negativas’, momento en
el cual se estimuld la critica a los problemas del socialismo cubano. El film no se estrend
hasta inicios de la década del noventa, en un contexto histérico en extremo diferente:
tras el colapso de la Union Soviética el pais entr6 en una aguda crisis econdmica, y el
discurso critico de los aos anteriores dio paso a un cierre de filas politico, signado por
un contexto de “plaza sitiada”. El film fue calificado entonces de “diversionista” y apenas
se exhibid en las salas.
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Esta concepcién permite percibir el bloque temporal sesenta-setenta
como unidad, con una misma estructura de sentimiento en la que se
destacaban “la valorizacién de la politica y la expectativa revoluciona-
ria”. En este proceso signado por la coincidencia de coyunturas politi-
cas y la existencia de programas estéticos que marcaron convergencias
regionales, es posible estudiar los mestizajes entre estrategias de ficcion
y documental con lo que se pretendié representar la revolucién, en un
conjunto de films de Cuba, Bolivia, México y Argentina.

En el caso de la historia del NCL, el investigador norteamericano Paul
A. Schroeder, denomina estos ainos como la “fase militante”, dominada por
una estética documentalista, en la que muchos cineastas “vieron su trabajo
como parte integral de un proyecto de liberacion politica, social y cultural”
(Schroeder Rodriguez 2011, 16). Se trata de filmes que “abordan temas del pre-
sente histdrico [...] y usan el documental como testigo de la realidad y como
herramienta para analizar y en principio transformar esa realidad” (Schroeder
Rodriguez 2011, 17).

Una segunda etapa de la historia cultural latinoamericana mas reciente seria
aquella marcada por las dictaduras, en la cual el rasgo esencial es “la carencia
de épicas insurgentes’, y la “preferencia por el drama y la farsa” (Garcia Canclini
1995). Schroeder denomina a estos afios, temporalmente coincidentes con las
décadas del setenta y parte de los ochenta, como la “fase neobarroca” del NCL™.
Durante esta época,

Muchos de los mismos cineastas que habian sido militantes en los afios
60 reconceptualizan su trabajo para responder a un proyecto mas com-
plicado: desarrollar el equivalente cinematogréfico de un discurso poli-
tico pluralista identificado con una emergente sociedad civil y opuesto
al autoritarismo y monologismo de los regimenes represivos que se
impusieron en la regién a partir de los finales de los 60. Estéticamente
se trata de un cine que oscila entre el espectaculo [...] y el realismo [...]
y que frecuentemente combina ambas tendencias (Schroeder Rodriguez
2011, 16).

7 Las fases “militante” y “neobarroca” del NCL divergen una de otro, tanto desde el punto
de vista estético, como en lo que se refiere al propio contexto en el cual se desarrollan.
Sin embargo, Shroeder destaca como rasgo comun el compromiso de los cineastas con
la articulacion y afirmacion de una identidad cultural politicamente revolucionaria. En
los afios sesenta, el NCL promovié un proyecto de liberacion nacional, y en las décadas
posteriores, denunciaron el autoritarismo. “El factor que une estas dos fases del NCLA
es una critica sistemdtica a las estructuras desiguales del poder a través de modos de
representacion experimentales e inventivos ligados al documental en los afios 60 y a la
meta-ficcion neobarroca en los 70 y 80” (Schroeder Rodriguez 2011, 16).
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Schroeder aprecia este giro también en Cuba, donde a diferencia de los paises
de la region, el Estado habia desempefiado el rol protagénico en la instituciona-
lizacién de un cine militante:

Es posible ver un giro neobarroco en los afios 70 y 80 en peliculas como
La ultima cena (Tomds Gutiérrez Alea 1976), Son o no son (Julio Gar-
cia Espinosa 1977), Cecilia (Humberto Solas 1981), Papeles secundarios
(Orlando Rojas 1989) y Alicia en el pueblo de Maravillas (Daniel Diaz
Torres 1991), peliculas todas que reposicionan al sujeto marginalizado
en el centro, y que redefinen el proyecto de la Revolucion ya no como
un proyecto militante y nacionalista, sino mas bien como un proyecto
pluralista y antiautoritario (Schroeder Rodriguez 2011, 31).

Por ultimo, Canclini hace referencia a un tercer momento en la historia
cultural del continente, el cual comienza en los afios noventa y se caracteriza,
“por la dificultad que atraviesan los latinoamericanos de definirse frente a una
globalizaciéon que devora las utopias; por compartir con otros el deseo de ser
alguien” (Garcia Canclini 1995). Ante la memoria de un pasado al que enfren-
tarse y la incertidumbre futura, “los latinoamericanos se refugian en la segu-
ridad del presente, del instante que se define por una temporalidad perdida”
(Varas & Dash 2007, 193). Schroeder coincide con esta demarcacién temporal,
al afirmar que, a raiz de la caida del Muro de Berlin, el neobarroco filmico lati-
noamericano practicamente desaparece:

La hegemonizacion global del neoliberalismo a partir de esa fecha, una
de cuyas consecuencias fue el auge de coproducciones para el refortale-
cido circuito internacional de festivales de cine, explica el predominio,
en el cine latinoamericano de los ultimos 20 aflos, de un cine ya no revo-
lucionario, sino reformista, con conflictos centrados en los sentimientos
individuales, y con narrativas ambientadas en un presente inmediato
casi despojado de sefias del pasado y de proyecciones hacia el futuro.
Estas caracteristicas estdn muy alejadas de las preocupaciones del NCL
militante y neobarroco, y por lo tanto el cine de los tltimos 20 afios
requiere otro nombre, como también otro estudio (Schroeder Rodri-
guez 2011, 33).

Como puede apreciarse, la historia cultural latinoamericana del ultimo
medio siglo, y como parte inherente a ella, la historia del Nuevo Cine, podria
sistematizarse a partir del recuento de décadas historicas, comenzando por
unos afios sesenta que abren con el triunfo de la Revolucién Cubana y cierran
con la caida de Salvador Allende en Chile, dando asi paso a la etapa de las dicta-
duras, cuyo fin se extiende temporalmente hasta finales de los ochenta e inicios
de los noventa, en los que se consolida el ciclo de las “democracias neoliberales”.
Un nuevo giro protagonizara la region a finales de los afios noventa, marcado
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por lallegada de Hugo Chévez a la presidencia venezolana en 1999, que iniciara
un auge de gobiernos de izquierda, lo cual temporalmente ya escapa de los
objetivos de este estudio.

En lo que respecta a la trayectoria del ICAIC, la totalidad de los autores con-
sultados se decanta mas por las décadas histéricas que por las cronoldgicas. En
su libro Los cien caminos del cine cubano, los investigadores Marta Diaz y Joel
del Rio afirman:

Solo cuando se repasa la cinematografia nacional desde una visién
panoramica y de conjunto, mas alla del pufiado de consabidos clasicos,
es que afloran los matices y generalidades de cada década: los afios 60 de
la épica, la ruptura y la experimentacion; los 70 de grisura, historicismo
y contraccion; los 80 de comedias costumbristas, cine popular e incre-
mento en la produccién; los 90 de Periodo Especial, crisis de valores y
desconcierto... (Diaz & Rio 2010, 3).

Michael Chanan (1985), por su parte, habla de cuatro fases que a grandes ras-
gos coinciden también con las décadas historicas. Una primera, de reconstruc-
cion de acontecimientos de la lucha revolucionaria; una segunda, caracterizada
por un cine deconstructivo que evalaa los logros de la Revolucién, donde se
incluiria a Memorias del subdesarrollo (Tomdas Gutiérrez Alea 1968). La tercera
coincide con el llamado “quinquenio gris’, en el que prevalecen filmes de corte
histérico. El ultimo periodo senalado por Chanan se caracteriza por un cine
que muestra los aspectos mas trauméticos de la Revolucion, como el exilio y
la censura.

Tomando como referente estas etapas, podria establecerse una periodizacién
en la historia de las relaciones del ICAIC con América Latina. Se han identi-
ficado los siguientes momentos, que agrupamos en décadas histéricas con un
propdsito meramente diddctico, ya que resultaria simplista acotar en afios lo
que han sido verdaderamente tendencias, cuyos limites exactos se desdibujan.
Sin embargo, cada una de las etapas descritas representa un cambio en el enfo-
que tematico de la actividad del Instituto hacia la region. Esta periodizaciéon no
se extrajo directamente de documentos programaticos, sino que se construyo
a partir del mero analisis de resultados evidentes, como puede ser el contenido
de la produccion filmica y el analisis de la actividad publica del ICAIC.

De este modo, podria hablarse de una primera etapa, que temporalmente se
hace coincidir con una “larga década del sesenta”, que arranca con el triunfo revo-
lucionario de 1959 y llega, cuanto menos, hasta 1973 con la caida del gobierno
chileno de la Unidad Popular, y cuyo rasgo esencial a los efectos del presente
estudio, es el reconocimiento por parte del ICAIC de las diversas cinemato-
grafias latinoamericanas vinculadas a los nuevos cines, y el paulatino acerca-
miento a ellas. La politica cultural del ICAIC hacia la region durante estos afios
fundacionales de la Revolucién Cubana se ilustrard mediante el analisis del
filme Cumbite (1964), del realizador Tomas Gutiérrez Alea.
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Una segunda etapa, en la cual los tanteos iniciales dardn paso a un discurso
en extremo politizado, marcado por la intervencion directa del ICAIC en la
region, en tanto ente promotor de la lucha revolucionaria en el campo de la
creacion cultural, y posteriormente como organismo articulador de la resisten-
cia a las dictaduras militares. Ello correspondera a los afios setenta, una década
histérica que abre con el golpe de Estado en Chile, y a los efectos de este estudio
cerraria en diciembre de 1979, con la realizacion del I Festival Internacional del
Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana. Este cierra epocal en 1979, no res-
ponderia a un cambio en las condicionantes politicas regionales, sino al hecho
de que a partir de esa fecha se institucionalizara el papel de La Habana como
epicentro del NCL. Las relaciones entre el ICAIC y la region se presentaran a
partir del filme Cantata de Chile (1975, Humberto Solas) y del analisis de una
muestra de documentales de Santiago Alvarez con tematica latinoamericana.

Un tercer momento de esta politica exterior transcurre entre 1979 y 1989,
fecha en que implosiona el Muro de Berlin y Cuba comienza a vivir la crisis mas
profunda de su historia reciente. Durante los afos ochenta, el ICAIC profun-
diza su politica latinoamericanista, ya sea mediante el Festival de La Habana,
la Fundacién del NCL o la propia EICTV. Pese a la existencia de un mayor
apoyo econdmico del gobierno cubano al ICAIC y al resto de las instituciones
promotoras del NCL, en el plano de la ideologia los ochenta materializan un
repliegue paulatino del discurso combativo de la década anterior, dando asi
paso a un cine mds introspectivo y cuestionador de aquellos afios en los que
se intent6 tomar el cielo por asalto, todo lo cual se aprecia en la cinta Amor en
campo minado (1987), de Pastor Vega.

Finalmente, establecemos una ultima etapa en la historia de las relaciones
entre el ICAIC y América Latina, que corresponde a la década de los noventa
y se adentra en los tempranos aftos dos mil. Etapa marcada por un reacomodo
de las relaciones entre la cinematografia cubana y sus homdlogas regionales,
que sin dejar de promover la solidaridad del medio filmico con una isla cada
vez mas asediada, al mismo tiempo vivencia un importante repliegue de los
discursos combativos de los afios previos. El discurso cinematografico apelara
a la poesia y al realismo magico, en cierto modo expresion de la creciente des-
politizacidn, tal y como se aprecia en la pelicula Mascard, el cazador americano
(1991), de Constante Rapi Diego, basado en la novela homénima del escritor
argentino Haroldo Conti, desaparecido por la dictadura militar.

Principales etapas de la politica exterior de la Revoluciéon
hacia Latinoamérica

Al propésito de nuestra segmentacion interesa el devenir histérico de la Revo-
luciéon Cubana, y muy especialmente lo que se refiere a su politica exterior.
La historia de Cuba posterior a 1959 podria dividirse a grandes rasgos en tres
grandes etapas. La primera abriria el 1ro de enero de 1959, con el triunfo de
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la insurreccién armada y popular comandada por Fidel Castro, que dio fin a
la tirania de Fulgencio Batista, la cual habia quebrado en 1952 el ya de por
si precario orden institucional republicano. Este periodo abarca hasta inicios
de la década del setenta, cuando comienza a acentuarse la dependencia con la
Unidén Soviética, aunque podria extenderse hasta 1976, aflo en que se aprueba
la nueva Constitucion “socialista”. La segunda etapa, marcada por el padrinazgo
soviético, no concluye hasta la caida del Muro de Berlin (1989) y la disolucién
posterior de la Unién Soviética (1991), dando paso al tercer y tltimo de los
momentos, marcado por la crisis. Como puede verse, en el caso de la Revolu-
cién Cubana también resulta vélido, en tanto referente para su comprension,
el analisis a partir de las décadas historicas. Desde este marco conceptual es
posible ademas contextualizar los hitos fundamentales de las relaciones entre
la Revolucién Cubana y Latinoamérica, tema que abordaremos a continuacion.

El triunfo de 1959 impact6 en el escenario geopolitico latinoamericano, en
tanto significé un espaldarazo a los movimientos antiautoritarios regionales
(Rojas 2015). Fulgencio Batista formaba parte del grupo de dictadores del
Caribe (Marcos Pérez Jiménez en Venezuela, Gustavo Rojas Pinilla en Colom-
bia, Rafael Lednidas y Héctor Bienvenido Trujillo en Republica Dominicana, la
dinastia Somoza en Nicaragua y Francois Duvalier en Haiti), de ahi que la lucha
en su contra se insertara dentro de un esfuerzo regional tendiente al estableci-
miento de la democracia.

El internacionalismo antiautoritario habia quedado recogido por los revolu-
cionarios cubanos en sus diversos programas politicos, y a raiz del triunfo se
dio continuidad a esta politica. La Habana se convirtio asi en el centro de los
dominicanos exiliados en distintos paises, y posteriormente en la base de ope-
raciones para una invasion a la Republica Dominicana. En fecha tan temprana
como marzo de 1959 se cred en la capital cubana el Movimiento de Libera-
cién Dominicana, el cual contd con un brazo armado, el Ejército de Liberacion
Dominicana. El 14 de junio, salié de Cuba una expedicion, encabezada por el
dominicano Enrique Pérez Moya y apoyada por el comandante cubano Delio
Goémez y otros funcionarios designados del gobierno cubano (Dominguez
Guadarrama 2013). La invasion fracasé pero quedd como la primera experien-
cia internacionalista del flamante gobierno revolucionario, aunque no la tnica.
Explica Rafael Rojas que “ya para fines de 1959, el gobierno cubano habia
propiciado varias invasiones armadas a paises vecinos como Panama, Haiti y
Republica Dominicana” (Rojas 2015, 140).

En el campo diplomatico, La Habana también marcaria posicion en contra
de las dictaduras regionales. Horas después de instalarse el primer gobierno
de la Revolucién, el presidente cubano Manuel Urrutia Lleé envié mensajes
ala ONU y a la OEA denunciando las violaciones a los derechos humanos
por parte de los regimenes dominicano, nicaragiiense, haitiano y paraguayo.
Con ello se retomaba la politica exterior nacionalista y democratica de los
gobiernos presididos por el Partido Auténtico en los aflos cuarenta y cincuenta
(Rojas 2015), es decir, se trataba de una politica que formaba parte de la propia
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institucionalidad cubana de los tiempos de la “Republica’, sin que atn en estos
primeros momentos pueda hablarse del internacionalismo revolucionario
caracteristico de etapas posteriores.

Durante casi todo el afio 1959, las relaciones entre los gobiernos democra-
ticos de América Latina y La Habana fueron cordiales. El 23 de enero, Fidel
Castro viajo a Venezuela, donde acababa de ser elegido presidente el novelista
Rémulo Betancourt, al frente del partido Accion Democrética (AD). “El apoyo
inicial de Betancourt, una figura de mucha autoridad en la OEA, reforzé el
amplio reconocimiento diplomatico del gobierno revolucionario durante casi
todo el afio de 1959” (Rojas 2015, 138-139). E1 26 de julio, en la celebracion del
sexto aniversario del asalto a los cuarteles Moncada y Carlos Manuel de Céspe-
des, considerada la fecha fundacional del movimiento revolucionario cubano,
llegaron a La Habana varios lideres latinoamericanos, como el mexicano Lazaro
Cardenas, el brasilefio Janio Quadros y el chileno Salvador Allende.

Sin embargo, al tiempo que las relaciones entre La Habana y Washington
comenzaron a tensarse, ocurrié otro tanto con los gobiernos de la region, la
mayoria de los cuales supeditaba en ese entonces su politica exterior a los dic-
tados estadounidenses, OEA mediante. Para octubre de 1959, la Agencia Cen-
tral de Inteligencia (CIA) habia elaborado el Programa de Acciéon Encubierta
contra el Régimen de Castro, el cual fue presentado al presidente Eisenhower
en enero de 1960 y aprobado en el mes de marzo. Dicho plan contemplaba
cuatro lineas de accion: “organizar un frente contrarrevolucionario interno,
dirigido por la CIA; el desarrollo de una fuerte ofensiva propagandistica inter-
nacional; la creacion de estaciones de radio clandestinas, y la preparacion de
una fuerza paramilitar fuera de Cuba que se infiltraria en el pais” (Dominguez
Guadarrama 2013, 50). Fue este el antecedente para la invasién a Playa Girén
(Bahia de Cochinos), el 17 de abril de 1961, la cual radicalizaria a la Revolucién
Cubana y marcé una nueva fase en sus relaciones con Ameérica Latina.

Entre la fracasada invasion a Playa Girdn y la llamada Crisis de los Misiles,”
en octubre de 1962, Cuba se ubica en el epicentro de la Guerra Fria entre
Washington y Mosct (Rojas 2015). A escala regional, la proclamacion del
caracter socialista de la Revolucion Cubana marcara un dramatico ajuste de las
relaciones internacionales. El paulatino acercamiento entre Cuba y la URSS en
pleno escenario de Guerra Fria signara también las dindmicas entre La Habana
y los movimientos revolucionarios latinoamericanos””. Como explica Rojas,

76 El pacto Kennedy-Jrushov, que dio por terminada la Crisis de los Misiles, para lo cual
no se consulto al gobierno cubano, marcé un distanciamiento entre La Habana y Mosct,
lo que impulsé la politica cubana de apoyo estratégico a las guerrillas continentales.

77 Las relaciones entre Cuba y la Unién Soviética a lo largo de casi treinta afios pasaron
por numerosos altibajos. Por ejemplo, luego de la jubilacion forzosa de Nikita Jruschov,
en el otono de 1964, y la pérdida de influencia de Anastds Mikoyan, el canciller soviético
que condujo el acercamiento entre La Habana y Mosct, los nexos entre ambos paises se
enfriaron. Durante la segunda mitad de la década del sesenta existi6 mas de un punto
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la dirigencia cubana debié maniobrar cuidadosamente la tension gene-
rada entre los proyectos del nacionalismo y la descolonizacion radical
del Tercer Mundo, alentados en la Conferencia Tricontinental habanera
[...] y la estrategia soviética hacia América Latina, Asia y Africa, en el
contexto de la doctrina de la “coexistencia pacifica” de la URSS y la gue-
rra de Viet Nam (Rojas 2015, 153-154).

En enero de 1962, La Habana fue expulsada de la OEA, con catorce votos
a favor y seis abstenciones. Se la acusé de adoptar un régimen marxista-leni-
nista, incompatible con los estatutos del sistema interamericano. En los meses
siguientes, la practica totalidad de los gobiernos latinoamericanos que no lo
habian hecho, con la excepcion de México, rompieron sus relaciones diplomd-
ticas con Cuba’®.

de desencuentro. Al Politbur6 no le gustd el libro de Régis Debray, Revolucién en la
Revolucién, que reproducia la tesis guevarista de “Crear dos, tres... muchos Vietnam”
Debray, por entonces cercano a las posiciones del Che Guevara, criticaba la politica
soviética de la “coexistencia pacifica”. En 1968, fue retirado el embajador de la URSS en
La Habana, Alexander Alexeiev, un diplomdtico que se consideraba entusiasta defensor
de la Revolucién Cubana. Las tensiones llegaron al punto de que el gobierno cubano
declaré persona non grata al segundo secretario de la embajada de la URSS y a varios
periodistas soviéticos acreditados en La Habana, entre ellos al corresponsal del diario
Pravda. “Las causas que motivaron la actitud de La Habana hacia esos periodistas
y el funcionario de la embajada fueron sus frecuentes contactos con exdirigentes
de la organizacion partidista cubana que habian sido separados de su trabajo por
manifestaciones de sectarismo” (Leonov 2015, 167). Entre ellos, Anibal Escalante,
destacado dirigente del Partido Socialista Popular y secretario de organizacién de las
Organizaciones Revolucionarias Integradas (ORI). Durante la década del setenta, las
relaciones mejoraron significativamente, como lo demostré el viaje a Cuba en 1974 de
Leonid Brézhnev.

7% Los regimenes de Republica Dominicana y Haiti romperan relaciones en el propio afio
1959, acusando a los cubanos de injerencia en sus asuntos internos. Santo Domingo lo
hard el 26 de junio y Puerto Principe el 28 de septiembre. Tres paises centroamericanos
cortaran sus vinculos diplométicos con La Habana en 1960: Guatemala, el 29 de abril,
Nicaragua y Panama, el 1.° de junio. Ese afio lo hara también la dictadura paraguaya y
el gobierno peruano, el 5 y el 30 de diciembre respectivamente. El 3 de enero de 1961,
se retiran de Cuba los diplomaticos estadounidenses. En marzo de ese mismo aio lo
hard El Salvador, el 25 de abril Honduras, Costa Rica el 10 de septiembre, Venezuela
el 11 de noviembre y Colombia el 9 de diciembre. En 1962, luego de la expulsion de
Cuba de la OEA, rompieron relaciones diplomaticas los ltimos paises del continente
que mantenian vinculos con La Habana: Argentina (8 de febrero), Bolivia (8 de
febrero), Ecuador (4 de abril), Brasil (13 de mayo), Chile (11 de agosto) y Uruguay
(8 de septiembre). Solo permanecera abierta la embajada de México. La mayor parte
de los paises del Caribe no se mencionan en esta relaciéon porque aiin no eran estados
independientes para esas fechas.
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La expulsion de Cuba de la OEA aprobada en enero de ese ano, a pesar
de las seis abstenciones latinoamericanas, unida a la Alianza para el Pro-
greso que impulsé la administracion Kennedy, buscaron el aislamiento
hemisférico del gobierno revolucionario, en el momento en que los lide-
res cubanos despertaban mayores simpatias en la juventud de la region
(Rojas 2015, 143).

Resulta innegable el impacto psicosocial que tuvo la Revolucion Cubana en el
continente, y permite entender el éxito de las politicas trazadas posteriormente
para intentar revertir el aislamiento al que fue sometida La Habana desde los
primeros afios del triunfo. La intelectualidad latinoamericana de izquierda,
dentro de la cual pueden incluirse a gran parte de los cineastas, fue uno de los
sectores que mas contribuy6 al fortalecimiento de los nexos entre la Revolu-
cién Cubana y América Latina, en especial a la expansion ideoldgica cubana
en el continente. La isla representaba un posible camino a seguir para hacer
frente a las principales problematicas que los intelectuales de la region habian
denunciado histéricamente: la dominacién econémica, politica y cultural de
las potencias centrales, primero europeas y mas tarde de Estados Unidos, y
las profundas inequidades en el reparto de la riqueza, que hacian de América
Latina el continente mas desigual del planeta.

En respuesta a la politica de aislamiento hemisférico, el gobierno cubano
apel6 en sus relaciones con América Latina a lo que el investigador mexicano
Ricardo Dominguez (2013) denomina la “diplomacia alternativa’, es decir, la
estrategia de apoyo a los “movimientos de liberacién nacional” latinoameri-
canos, a quienes se consideraron legitimos representantes de los pueblos, en
detrimento de los gobiernos que habian roto los canales diplomaticos. De
acuerdo con este autor, los lineamientos de la diplomacia alternativa quedaron
definidos en una conferencia que el Che Guevara ofreci el 18 de mayo de 1962
alos miembros del Departamento de la Seguridad del Estado (G2) [inteligencia
cubana] y de la Direccién para las Relaciones con los Movimientos Revolucio-
narios de América Latina y Africa. En este encuentro el Che afirmaba:

Existe una unificacion total del dominio econdmico de América Latina,
que ha provocado una tendencia a la unidad entre las fuerzas que luchan
contra el imperialismo; la necesidad de estar hermanados en la lucha,
porque es una lucha comun que se expresa en la solidaridad de todos los
pueblos respecto a Cuba y hay un solo enemigo que es el imperialismo
norteamericano (Dominguez Guadarrama 2013, 100-101).

De Guatemala a la Argentina, pasando por la cuenca del Caribe, y exclu-
yendo a México, la region quedo subdivida en espacios a los cuales se les apli-
carfan diversas estrategias de acercamiento de acuerdo con sus propias carac-
teristicas. En general, la diplomacia alternativa tenia objetivos “politicos de
cooperacion oficial y extraoficial, de propaganda, ayuda militar, logistica y de
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asesoria a los movimientos sociales y nacionalistas” (Dominguez Guadarrama
2013, 29). Esta politica se articuld siguiendo un principio de integralidad: “las
acciones politicas, econdmicas, deportivas, culturales, educativas, etc., estaban
destinadas al apoyo de la liberacién nacional” (Dominguez Guadarrama 2013,
81). Ello explicaria en gran parte el propio accionar del ICAIC hacia la regidn,
en tanto una de las principales instituciones culturales de la Revolucién.

Durante la década del sesenta, la diplomacia alternativa tuvo dos lineas prin-
cipales de accién en América Latina: el apoyo a las guerrillas y el trabajo con
los intelectuales. A lo largo de estos aflos el gobierno cubano organiz6 en La
Habana numerosos encuentros donde se dio cita el pensamiento latinoameri-
cano. Destaca el Salén de Mayo (1967) y el Congreso Cultural de La Habana
(1968). Muchas de estas citas de intelectuales coexistieron con reuniones a las
que asistian los guerrilleros de la regién, como es el caso de la Tricontinental
o de las actividades de las OLAS. El 7 de octubre de 1969 se funda el Instituto
Cubano de Amistad con los Pueblos (ICAP), uno de los organismos encarga-
dos de desarrollar esta actividad politica. Afirma Dominguez:

De tal manera que se establecié una maxima; a mayor represion social
mayor papel e influencia de los intelectuales revolucionaros. Incluso, su
papel fue tan importante para la Revoluciéon Cubana en aquellos ailos,
que doto de una recuperaciéon moral, de pensamiento y de bases tedricas
a los grupos guerrilleros que habian sufrido una terrible represion en
todos los paises de la region (Dominguez Guadarrama 2013, 113).

La estrategia de “diplomacia alternativa” se hace publica en la Segunda
Declaracién de La Habana, “del pueblo de Cuba a los pueblos de América y del
mundo”. El texto, presentado en respuesta a la expulsion de la isla por parte de
la OEA, fue aprobado a mano alzada el 4 de marzo de 1962 por una multitud
reunida en la Plaza de Revolucién. En el mismo se esboza por primera vez la
politica “tercermundista” de la Revolucién Cubana, de la cual formaria parte el
espacio latinoamericano.

El 7 de febrero de 1962, apenas tres dias después de proclamada esta Decla-
racion, Alfredo Guevara envia a su amigo, el musico Harold Gramatges, una
extensa relatoria de los sucesos que se estaban viviendo en Cuba por aquel
entonces. Gramatges se encontraba en la Embajada de Cuba en Praga. Pese a
su extension, reproducimos un largo fragmento, ya que el texto de esta carta
permite entender no solo la visiéon personal de Guevara, sino que avizora las
posiciones politicas de quien fuera presidente y maximo gestor del ICAIC, y el
protagonismo que alcanza esta institucion en los sucesos que vivia la Cuba de
entonces. Dice asi Alfredo:

No creo que pueda narrarte lo que fue la Asamblea General del Pueblo
y te estoy adjuntando, por si no lo has recibido, el texto de la II Declara-
cién de La Habana. Estamos ante el mas importante documento politico
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que se ha producido en América Latina en muchos afos, y nuestra
Revolucién alcanza con él —resumen de experiencias concretas y de
mas lucidez ideoldgica que podras juzgar por ti mismo— una nueva
dimension haciendo de cada uno de nuestros actos un compromiso
mucho mas serio y profundo.

El documento con todo su intrinseco valor no significaria tanto si junto
a los principios no planteara el movimiento estratégico y las lineas tac-
ticas de los movimientos de liberacidon nacional en esta etapa latinoa-
mericana, y si tales juicios no fueran expresion directa de lo que sucede,
de la vida contemporanea de nuestro pais y de los pueblos de todo el
continente.

Durante varios dias mitines-relimpagos, entierros simbolicos-pachan-
gueros de la OEA, manifestaciones de calle y asambleas en los centros de
trabajo y escuelas, prepararon el camino, destacaron la ocasion especial
dela Segunda Asamblea General del Pueblo. Por demds no habia mucho
que hacer, las maniobras imperialistas en Punta del Este’, la rendicion,
de varias cancillerias y la mezquindad de muchos supuestos lideres poli-
ticos aspirantes a regentear satrapias, pero por sobre todas las cosas la
denuncia directa, valerosa, clara e irrefutable presentada por nuestra
Delegacion y dicha por Dorticos® en funciones de Canciller, habian
preparado el ambiente. Mds de un millén de personas se reunieron en
la Plaza de la Revolucién haciendo de esta Asamblea la mas grande con-
centracion popular que se ha producido en nuestro pais. Y ese milléon
de cubanos voté la IT Declaracién de La Habana con un entusiasmo, con
una emocién, con un calor, que es una pena que no estuvieras con noso-
tros, que tengas que conocer el documento en frio. De todas maneras,
estoy seguro de que puedas imaginar lo que esto ha sido a través de mis
palabras, y sobre todo a través de cuanto Enrique te contara.

El Noticiero® filmé en blanco y negro. El Departamento de Docu-
mentales en colores. Tarde o temprano veras en la pantalla la asamblea
popular y escucharas directamente parte del discurso de Fidel. También
esta grabado (Guevara 2010, 104-105).

7 En la Octava Reunién de Consulta de Ministros de Relaciones Exteriores de la OEA,
realizada en Punta del Este, Uruguay, del 22 al 31 de enero de 1962, se acordd la exclusion
de La Habana de su participacion en el sistema interamericano.

80 QOsvaldo Dorticos (1919-1983), presidente de la Reptiblica de Cuba (1959-1976). Integrd
el primer Gobierno Revolucionario, en enero de 1959, como ministro de Ponencias y
Estudio de Leyes Revolucionarias. Luego de la promulgacion de la Constitucion Socialista
de 1976 ces6 en el cargo y fue nombrado vicepresidente del Consejo de Ministros,
responsabilidad que ocupd hasta el momento de su muerte, por suicidio.

81 Se refiere al Noticiero ICAIC Latinoamericano, que ya venia produciéndose desde junio
de 1960.
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Dos afios antes, el 2 de septiembre de 1960, los cubanos habian aprobado la
Primera Declaraciéon de La Habana, un documento presentado en respuesta
a la VII Reunién de Consulta de Ministros de Relaciones Exteriores de los
paises de la OEA, realizada en San José de Costa Rica, el 22 de agosto de ese
aflo, y en la cual el gobierno cubano habia sido duramente criticado. En la
Primera Declaracién de La Habana se ratifica la decisién “de trabajar por ese
comun destino latinoamericano que permitird a nuestros paises una solida-
ridad verdadera, asentada en la libre voluntad de cada uno de ellos y en las
aspiraciones conjuntas de todos” (Dominguez Guadarrama 2013, 38). Para
ello, se instaba a obreros y campesinos, estudiantes e intelectuales, indios y
negros, mujeres, jovenes y ancianos a luchar por sus derechos econémicos,
politicos y sociales.

El texto de la Segunda Declaracion es, sin embargo, mucho mas radical. En ¢l
converge la doctrina de la revoluciéon mundial, amparada en criterios naciona-
listas y anticoloniales. Al mismo tiempo, se intentaban conciliar las posiciones
del “Tercer Mundo” y las del bloque soviético, al cual Cuba se habia venido
aproximando desde la proclamacion del caracter socialista de la Revolucion,
en abril de 1961. Ello explica la entusiasta acogida que tuvo el documento
entre las nuevas izquierdas latinoamericanas, asi como en partidos comunistas
“emergentes” como el vietnamita y el chino. Asimismo, los movimientos de
liberacién del norte de Africa le brindaron un caluroso respaldo. Unicamente
los partidos comunistas latinoamericanos, ideoldégicamente orientados hacia
Mosc, mostraron reservas con respecto el camino propuesto por los cubanos
para la liberacién nacional. Se preguntaba Fidel Castro en esta declaracion:

;Qué es la historia de Cuba sino la historia de América Latina? ;Y qué es
la historia de América Latina sino la historia de Asia, Africa y Oceania?
sY qué es la historia de todos estos pueblos sino la historia de la explo-
tacion mas despiadada y cruel del imperialismo en el mundo entero?
(“Segunda Declaraciéon de La Habana”, 1962).

Después de hacer un recorrido por la historia del capitalismo mundial, y de
identificar la lucha entre una burguesia explotadora y las masas hambrientas
del “Tercer Mundo”, en la Declaracidn se enfatiza:

Cuba y América Latina forman parte del mundo. Nuestros problemas
forman parte de los problemas que se engendran de la crisis general
del imperialismo y la lucha de los pueblos subyugados; el choque entre
el mundo que nace y el mundo que muere. La odiosa y brutal cam-
pana desatada contra nuestra patria expresa el esfuerzo desesperado
como inutil que los imperialistas hacen para evitar la liberacion de los
pueblos. Cuba duele de manera especial a los imperialistas. ;Qué es lo
que esconde tras el odio yanki a la Revolucién Cubana? [...] Los une y
los concita el miedo. Lo explica el miedo. No el miedo a la Revolucién
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Cubana; el miedo a la revolucién latinoamericana (“Segunda Declara-
cion de La Habana”, 1962).

Mis adelante deja clara cual serd la politica de Revolucion Cubana hacia la
region, y de paso en relacion con el vastisimo “Tercer Mundo™:

El deber de todo revolucionario es hacer la revolucion [...] Se sabe que
en América y en el mundo la revolucién vencerd, pero no es de revolu-
cionarios sentarse en la puerta de su casa para ver pasar el cadaver del
imperialismo (“Segunda Declaracién de La Habana’, 1962).

Un tercer documento establece los principios de la diplomacia cubana hacia
la region en aquellos afios fundacionales. Se trata de la Declaracién de Santiago
de Cuba, presentada por Fidel Castro el 26 de julio de 1964 en respuesta a las
medidas acordadas por la OEA en la IX Reunién de Consulta de Washington,
en la cual se establecen las directrices de la administracion del presidente Lyn-
don B. Johnson, quien habia declarado dias antes que la principal tarea debia
ser aislar a Cuba del sistema interamericano. En la Declaracién de Santiago
de Cuba, se establece que “la Organizacién de Estados Americanos carece por
completo de moral y de derecho para juzgar y sancionar a Cuba’, que “cons-
tituye un acto cinico y sin precedentes que los victimarios se constituyen en
jueces para juzgar y sancionar al pais victima’, que “el pueblo de Cuba rechaza,
como cinicas, descaradas e injustas, las sanciones impuestas’, y “repudia las
insolentes amenazas de agresion armada contenidas en ese infame documento”.
Finalmente, en la declaracién se esboza una amenaza:

Que el pueblo de Cuba advierte, ademas, que si no cesan los ataques pira-
tas que se realizan desde territorio norteamericano y otros paises de la
cuenca del Caribe, asi como el entrenamiento de mercenarios para rea-
lizar actos de sabotaje contra la Revolucién Cubana, asi como el envio
de agentes, armas y explosivos al territorio de Cuba, el pueblo de Cuba
se considerara con igual derecho a ayudar con los recursos a su alcance
a los movimientos revolucionarios en todos aquellos paises que practi-
quen semejante intromision en los asuntos internos de nuestra patria.*

Durante los afios sesenta, la politica exterior cubana, establecida en estos
documentos programéticos, “intentaria avanzar sobre ese eje conflictivo, de
apoyo a las nuevas izquierdas descolonizadoras del Tercer Mundo, sin poner en

82 Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer Ministro del
Gobierno Revolucionario y Primer Secretario del Partido Unido de la Revolucién
Socialista de Cuba, en la concentracién en conmemoraciéon del Onceno Aniversario
del 26 de Julio, efectuada en la Ciudad Deportiva de Santiago de Cuba, el 26 de julio de
1964. Tomado de: https://bit.ly/2AFxU9d.
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riesgo el vital respaldo econémico y militar de la Unién Soviética e intentando
mantener la interlocucién con la China maoista” (Rojas 2015, 135). En conclu-
sion, el gobierno cubano maniobrard habilmente entre dos fuerzas antagénicas:
de un lado el respeto a la politica soviética de “coexistencia pacifica’, del otro el
apoyo a los movimientos de liberaciéon nacional del “Tercer Mundo”, los cuales
tuvieron en América Latina su maxima expresion en las guerrillas. La politica
exterior del gobierno cubano durante las décadas del sesenta y el setenta estard
regida por esta tension. Como explica Rafael Rojas:

A la par de esa insercidn parcial en el campo socialista, no carente de
fricciones intermitentes tanto con la URSS como con China, los lideres
de la Revolucién desarrollaron un impresionante activismo internacio-
nal, que lo mismo financid, plane6 e introdujo guerrillas en diversos
paises de América Latina, Africa, Asia y el Medio Oriente, que alenté
movimientos de izquierda y partidos comunistas en esas mismas regio-
nes, dialogd con el marxismo occidental o impulsé las descolonizacio-
nes del Tercer Mundo y el grupo de los No Alineados (Rojas 2015, 15).

Segin Dominguez, ya desde 1959 el gobierno cubano habia creado el lla-
mado “Departamento M”, dirigido por Manuel Pifieiro Losada (1933-1998),
el mitico “Comandante Barbarroja’,*> quien seria también jefe de la Direccion
General de Inteligencia (G2). El Departamento M, encargado de mantener o
establecer vinculos con las guerrillas revolucionarias de Latinoamérica y el
Caribe, comenz6 a formar parte desde el 6 de junio de 1961 del Ministerio del
Interior, y empezé a llamarse desde esa fecha Direccién para las Relaciones
con los Movimientos Revolucionarios de América Latina y Africa (Dominguez
Guadarrama 2013, 80). Hasta el momento, los archivos cubanos acerca de este
tema permanecen clasificados, sin embargo, a partir de diversas fuentes docu-
mentales se puede inferir que la primera etapa de vida de este Departamento,
entre 1959 y 1961, fue de definicién institucional, y que su actividad regional se
limit6 a paises como Repuiblica Dominicana y Nicaragua.

No esta claro si en todos los grupos guerrilleros ni en todas las luchas que
se dieron en la década de los sesenta estuvo implicada la Direccién para las
Relaciones con los Movimientos Revolucionarios de América Latina y Africa.

8 De acuerdo con la enciclopedia cubana EcuRed, Manuel Pifiero Losada se integrd
desde muy joven a la lucha contra la dictadura de Fulgencio Batista. Se incorporé a la
lucha guerrillera en la Sierra Maestra y como miembro del II Frente Oriental Frank Pais
alcanzo el grado de Comandante. Al triunfo de la Revolucion, fue uno de los encargados
de la formacién de los 6rganos de la seguridad del Estado y el encargado de coordinar la
ayuda a los revolucionarios que en América Latina luchaban contra las dictaduras en sus
paises. Fue fundador del Partido Comunista de Cuba y miembro de su Comité Central
desde 1965 hasta 1997, afio en que se retir6 a la vida privada. Fallecié en un accidente
automovilistico el 11 de marzo de 1998.
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Sin embargo, lo cierto es que durante los afos sesenta se entrenaron en Cuba
combatientes de practicamente todos los paises de América Latina. “Esta ase-
veracion encuentra respaldo en informaciones de la CIA, que sefialan que entre
1961 y 1964 al menos 1500 a 2000 latinoamericanos recibieron entrenamiento
de guerra de guerrillas o adoctrinamiento politico en Cuba” (Dominguez Gua-
darrama 2013, 103). Para mediados de la década existian focos guerrilleros en
Venezuela, Perti, Colombia, Ecuador y Guatemala; y entre 1966 y 1967 Cuba
apoyo¢ las insurgencias en Venezuela, Guatemala, Colombia y Bolivia®. La expe-
riencia cubana sirvié de inspiracion a otros movimientos guerrilleros urbanos o
rurales, como es el caso del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) en
Chile, encabezado por Miguel Enriquez, o en Argentina el Ejército Revolucio-
nario del Pueblo (ERP), de Mario Roberto Santucho y Enrique Gorriaran Merlo.
El gran protagonista e impulsor del internacionalismo revolucionario cubano
durante la década del sesenta fue sin dudas el Che Guevara, un médico argen-
tino que se habia enrolado en México a la expedicién comandada por Fidel
Castro para combatir la dictadura de Fulgencio Batista. El Che termino la gue-
rra en Cuba con los grados de Comandante, y luego de una etapa en la que se
dedicé a “la construccion del socialismo” en la isla (ocupd diversas responsabi-
lidades, entre ellas la presidencia del Banco Nacional de Cuba vy la jefatura del
Ministerio de Industrias), se enfoca cada vez en la politica internacionalista.

8 Rafael Rojas aborda la participacion del gobierno cubano en algunos de estos
movimientos guerrilleros: “En 1963, con el apoyo de La Habana, se crea en Venezuela
el Frente de Liberacién Nacional, una alianza de diversas organizaciones (las Fuerzas
Armadas de Liberacion Nacional, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria
—MIR—, el Partido Comunista...) y lideres (Fabricio Ojeda, Douglas Bravo, Pompeyo
Mirquez, Teodoro Petkoff, Américo Martin...) en un frente guerrillero comin, que
hostilizaria al gobierno de Rémulo Betancourt en los anos siguientes. En Colombia,
las guerrillas del Ejército de Liberacion Nacional (ELN) de Fabio Vazquez Castaio y el
cura Camilo Torres, y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) de
Manuel Marulanda Vélez, recibirian también apoyo logistico del gobierno cubano [...]
En Centroamérica, la guerrilla que mayor impulso recibié de La Habana en aquellos
afios fue la guatemalteca. Los comandantes Marco Antonio Yon Sosa, Luis Augusto
Turcios Lima y César Montes, de las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR) y el Movimiento
Revolucionario 13 de Noviembre intensificaron su lucha contra los regimenes de
Manuel Ydigoras Fuentes y Enrique Peralta Azurdia. En los Andes, la guerrilla de mayor
protagonismo, a mediados de los afios sesenta, era la peruana, de Luis de la Puente
Uceda y Guillermo Lobatén, del MIR, que combatieron contra el régimen de Fernando
Belatinde Terry, aunque perdieron fuerza a fines de la década con la llegada al poder
del gobierno nacionalista de Juan Velasco Alvarado [...] Otra guerrilla originada en
la conexién habanera o, especificamente, guevarista, fue la emprendida en la selva de
Oran, Salta, al noroeste de Argentina, por el periodista Jorge Ricardo Masetti, fundador
de la agencia medidtica cubana Prensa Latina, que entre 1963 y 1964 cre¢ el Ejército
Guerrillero del Pueblo en esa zona. En abril de 1964, la guerrilla fue desmantelada y
Masetti desaparecio en la selva de Oran” (Rojas 2015, 143-144).
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En marzo de 1965, luego de una visita a la Asamblea General de la ONU
en Nueva York, donde pronuncia un encendido discurso antiimperialista, a lo
que siguié una amplia gira por paises africanos y asiaticos, el Che desaparece
de la vida publica cubana. Después de una fallida experiencia guerrillera en el
Congo, el Che se va a Bolivia para abrir un foco guerrillero, el cual debia arti-
cularse como epicentro de una revolucién sudamericana. Desde la selva envia
un mensaje a la Conferencia Tricontinental, celebrada en La Habana, en 1966,
por la OSPAAAL. En este mensaje Guevara destaca la importancia del proyecto
revolucionario continental y fundamenta la estrategia a seguir en la lucha revo-
lucionaria del “Tercer Mundo”

Durante los afios 1966 y 1967, que coincidieron con la preparacion y ejecu-
cion de la guerrilla en Bolivia, el gobierno cubano, y Fidel Castro en particular,
dieron maxima prioridad a la estrategia de la lucha armada en América Latina.
Con el asesinato del Che en Bolivia, en octubre de 1967, el apoyo de La Habana
a las guerrillas latinoamericanas no desaparecid, pero la politica exterior del
gobierno revolucionario hacia la regién entré en una nueva etapa, marcada,
entre otros factores, por el acercamiento de Cuba a la Unién Soviética.

Los afios en los que se realizan el segundo y el tercer Encuentro de Cineastas
Latinoamericanos (Mérida 1968 y Vifia del Mar 1969) coinciden con la etapa
mas algida de los movimientos revolucionarios de la regién. Después de la tra-
gica muerte del Che, que marcé un revés en la estrategia foquista de la guerra
de guerrillas, se produce el triunfo de diversos movimientos militares nacio-
nalistas en paises de la region (Velasco Alvarado en Perd, Torrijos en Panama
y Juan José Torres en Bolivia), y sobre todo la llegada de Salvador Allende al
palacio presidencial de La Moneda, en Chile. Allende, un amigo histérico de la
Revolucién Cubana, propuso la construccion del socialismo en su pais por
la via democratica. Su primera accion fue el restablecimiento de relaciones
diplomaticas con La Habana, el 16 de noviembre de 1970. Por su parte, en
México asume la presidencia Luis Echeverria (1970-1976), quien dara un giro
tercermundista en la politica internacional de la nacion azteca, lo que implicara
un mayor acercamiento con Cuba.

El nuevo equilibrio de fuerzas regional, pero sobre todo el triunfo de Allende,
impulsaron el acercamiento entre el gobierno revolucionario cubano y la
region, después de una década de aislamiento. El proceso de normalizacién de
relaciones entre Cuba y Latinoamérica se ird afianzando a lo largo de la década,
como lo demuestra el restablecimiento de relaciones diplomaticas no solo con
Chile, sino también con el Pert de Velasco Alvarado, la Venezuela de Carlos
Andrés Pérez y Rafael Caldera, la Colombia de Alfonso Lépez Michelsen y el
Panama de Omar Torrijos, entre otros. Al mismo tiempo, se fue reduciendo de
modo gradual el apoyo a las guerrillas.

Los afos setenta abren para algunos con la llegada de Allende a la presidencia
de Chile (1970) y para otros con la caida del gobierno de la Unidad Popular a
manos de las fuerzas golpistas (1973). La década culminaria con el triunfo del
Frente Sandinista en Nicaragua (1979). En este interregno, los latinoamericanos
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presenciaran la arremetida mas fuerte contra los movimientos populares en
toda la historia reciente del continente. En el trienio 1971-1973 una serie de
golpes militares rompen el curso democratico en Bolivia, Ecuador, Uruguay
y Chile. Entre 1975 y 1976, se frustrara el proyecto revolucionario peruano y
ocurrira el golpe de Estado en Argentina®.

Durante los afios setenta termind también la luna de miel entre La Habana y
gran parte de la intelectualidad del continente, quien cuestion6 la dependencia
cubana de la Unién Soviética, lo que se evidenci6 en la no condena de Cuba a
la invasion soviética a Checoslovaquia, en 1968. Otro hecho que condiciond la
ruptura fue la detencién y encarcelamiento del poeta Heberto Padilla y de su
esposa, la también poeta Belkis Cuza Malé, en marzo de 1971. El matrimonio
fue acusado de “actividades subversivas” contra la Revolucién. Varios intelec-
tuales latinoamericanos protestaron, entre ellos Julio Cortézar, Carlos Fuentes,
Octavio Paz, Juan Rulfo y Mario Vargas Llosa®. Después de 38 dias de encarce-
lamiento, Padilla dio lectura en la sede de la Unién de Escritores y Artistas de
Cuba (UNEAC) a una famosa Autocritica, en la cual renegaba de su obra. Un
afno mas tarde abandono el pais.

Garcia Borrero (2015) recuerda que en los mismos afios en que la icénica
foto de Korda inmortalizaba (e internacionalizaba) la imagen del Che, se estaba
publicando en el mundo una literatura donde antiguos simpatizantes de la
Revolucién Cubana le hacian ahora fuertes criticas. Obras como Enero en Cuba
(1969), de Max Aub, Los guerrilleros al poder (1970), de K. S. Farol, sEs Cuba

% “La represion fue vivida también en Republica Dominicana presidida en su segundo
mandato por Joaquin Balaguer. El 11 de septiembre de 1973 fue derrocado Salvador
Allende por el general Augusto Pinochet, quien impuso una politica de terror en Chile
hasta 1990. En Uruguay, el escuadron de la muerte fue protagonista de decenas de miles
de desaparecidos y asesinatos, una politica de terror de Estado que durd diez afos
con el apoyo de Estados Unidos, de Brasil y de la clase alta uruguaya. En Argentina,
previo a una campaia de desestabilizacion politica a manos de grupos reaccionarios
vinculados con las fuerzas armadas, sumadas a la muerte de Perén el 1.° de julio de
1974, se consolidé la alianza entre el nuevo gobierno y los militares para acabar con los
peronistas; una época de terror que no culminaria hasta 1983. Argentina, Bolivia, Brasil,
Chile, Paraguay y Uruguay coordinaron acciones al amparo de la Junta Interamericana
de Defensa (JID) para acabar con los grupos subversivos en la regién a través de lo
que se conocié como el Estado Invisible, ese que Juan Bosch habia advertido desde
1965 a manos de militares, policias, instituciones secretas, autoridades clandestinas sin
identificacién ni reglamentos. ‘La Operaciéon Céndor, un acuerdo impulsado por la
CIA aprobado por Argentina, Bolivia, Brasil, Uruguay y Paraguay en 1975, se trataba de
operaciones coordinadas para atacar a cualquier militante popular en cualquiera de los
paises firmantes” (Dominguez Guadarrama 2013, 118-119).

% Este distanciamiento fue mucho menos notorio en el campo de los cineastas
latinoamericanos, razén que el investigador cubano Antonio Garcia Borrego atribuye
“quizés porque para entonces el ICAIC habia logrado una imagen que desafiaba el
creciente estalinismo de la cultura cubana” (Garcia Borrero 2015, 38-39).
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socialista? (1970), de René Dumont, Viviendo la Revolucién: cuatro hombres
(1970), de Oscar Lewis, y Persona non grata (1973), del chileno Jorge Edwards,
presentaban una imagen negativa del modelo socialista cubano.

Durante estos afios la politica exterior de Cuba se volcd, literalmente, hacia
el amplio espacio del Tercer Mundo. En 1971, La Habana ingresé al Grupo de
los 77, y entre 1979 y 1983 presidié el Movimiento de Paises No Alineados. En
1979, se realiz6 en Cuba la VI Reuniéon Cumbre de esta organizacion. En ella
participaron delegaciones oficiales de once paises latinoamericanos en calidad
de miembros plenos, doce como observadores, a lo que se sumo la asistencia
de Belice, en calidad de invitado especial. A partir de 1974, inicié también una
segunda etapa en su participacién militar y asistencial en Africa, que termind
en los afos posteriores cambiando el mapa del continente.

Ese mismo afo, el Comité Central del Partido Comunista de Cuba (CC-PCC)
absorbi¢ las actividades de la otrora Direccion para las Relaciones con los
Movimientos Revolucionarios de América Latina y Africa, hasta ese enton-
ces bajo la égida del Ministerio del Interior. Se establecieron dos unidades: el
Departamento América y la Direccién General de Liberacién Nacional. Este
cambio estructural, de un organismo militar a otro politico, podria interpre-
tarse como un indicador de la nueva estrategia en la actividad exterior cubana
en el continente, donde se produce un fortalecimiento del accionar diploma-
tico y una disminucién del apoyo a los movimientos guerrilleros. Sin embargo,
algunos conocedores del tema han sefialado que “en realidad el Ministerio del
Interior y no el partido continuo al frente de las acciones de apoyo a los grupos
insurreccionales en la region” (Dominguez Guadarrama 2013, 148). El Depar-
tamento de América continud encargandose de la colaboracion con los grupos
guerrilleros durante los afos setenta y ochenta.

La nueva constitucion socialista cubana, proclamada en 1976, incorporara
los principios del internacionalismo y el antiimperialismo. La Carta Magna
cubana “califica de delito internacional la guerra de agresiéon y de conquista,
reconoce la legitimidad de las luchas por la liberacién nacional, asi como la
resistencia armada a la agresion, y considera su deber internacionalista soli-
darizarse con el agredido y con los pueblos que combaten por su liberacién y
autodeterminacion™ (Dominguez Guadarrama 2013, 37).

La politica exterior del gobierno cubano hacia Latinoamérica durante la
década del ochenta estara signada, entre otros factores, por el recrudecimiento

87 En 1992, se realizaron reformas al texto constitucional. En el nuevo documento se
ratificaron los principios generales de la politica exterior cubana, cuyos antecedentes
se remontan a 1940, a los cuales se les sumd en 1976 el acercamiento con la Unién
Soviética y el deber internacionalista de solidarizarse con el agredido y con los pueblos
que combaten por su liberacién y autodeterminacion. Pero lo cierto es que “a partir de
las reformas de la década de los noventa los compromisos con los pueblos, las menciones
al internacionalismo proletario y a la relacion privilegiada con el campo socialista, se
matizaron” (Dominguez Guadarrama 2013, 37).
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de la hostilidad del gobierno de Estados Unidos en contra de los movimien-
tos de izquierda. El 20 de enero de 1981 asume la presidencia el republicano
Ronald Reagan y como vicepresidente George Bush, quien se habia desempe-
fado como director de la CIA. Dominguez resume asi la nueva politica esta-
dounidense para la region:

A través de un informe conocido como la Nueva Politica Interamericana
para los anos ochenta, se sefialo que los intereses de la seguridad justi-
ficaban la intervencién norteamericana en América Latina. Asimismo,
declaré la necesidad de adoptar medidas enérgicas contra Cuba y Nicara-
gua, reprimir las luchas en El Salvador y Guatemala y anular los tratados
Torrijos-Carter sobre el Canal de Panama para ponerlo bajo el Control
Interamericano de Defensa. El documento también se refirié al reclamo
de represalias en contra de Granada, puesto que la situacién en ese pais
amenazaba las vias maritimas de transporte de productos energéticos
con destino a Estados Unidos (Dominguez Guadarrama 2013, 128).

A este cambio de época se suma un nuevo giro en la estrategia de lucha
regional, los llamados “ejércitos de liberacion nacional’, después del impasse
que significé la llegada de Allende al poder por via electoral. EI mejor expo-
nente del regreso de la lucha armada en el continente fue la creacion del Frente
Farabundo Mart{ para la Liberacion Nacional (FMLN) en El Salvador. El apoyo
cubano se concentrd entonces en Centroamérica, bdsicamente con un incre-
mento de la colaboracién con el gobierno sandinista de Nicaragua, y un apoyo
a las guerrillas revolucionarias de El Salvador y Guatemala. Al mismo tiempo,
la asistencia cubana se relajé en paises como Brasil, Uruguay y Argentina.

A finales de la década del setenta, las relaciones entre La Habana y Moscu
tampoco pasaban por sus mejores momentos, y ya comenzaban a mostrar los
primeros sintomas del distanciamiento de la década siguiente. En 1979, Leonid
Brezhniev declaré que en lo sucesivo la brigada de infanteria mecanizada sovié-
tica que se encontraba en Cuba pasaria a llamarse simplemente “Centro de
Estudio Numero 12”. Se interpreté que el cambio de denominacién implacaba
que esta fuerza militar ya no se consideraria mas una unidad de combate. Poco
tiempo después, en diciembre de 1982, Yuri Andropov, en ese entonces presi-
dente del Soviet Supremo y secretario general del PCUS, recibi6 a Raul Castro
en Moscu. Raul habia viajado a la URSS para participar en las celebraciones
por el 60.° Aniversario de la Revolucién de Octubre. Andropov le comunicé al
dirigente cubano que, en caso de agresion militar a Cuba por parte de Estados
Unidos, Moscti no intervendria en el conflicto.

Las reformas estructurales que acometi6 la URSS desde mediados de los afios
ochenta, las cuales tuvieron fuerte repercusion econémica y politica en la isla,
es una de las causas que explica los cambios en la politica exterior de La Habana
hacia América Latina. No menos importante fueron los procesos de democra-
tizacion regional y la profundizacién de los contactos al mds alto nivel entre
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Cuba y los paises del area. Todo ello condiciond un repliegue en las actividades
de la Direccion General de Liberacion Nacional. “Incluso, hay quienes afirman
que a finales de la década de los afios ochenta la etapa contemporanea de la
Revolucion en América Latina habia llegado a su fin y con ella, el de Manuel
Pifieiro, quien fue destituido” (Dominguez Guadarrama 2013, 157).

La década del noventa abre con la derrota del sandinismo en las elecciones
nicaragiienses de 1990, lo cual dio paso a un ciclo reformista-electoral en todo
el continente y un repliegue del discurso que apostaba por la toma del poder
mediante la violencia revolucionaria. La etapa concluird en 1999, con la llegada
de Hugo Chavez a la presidencia de Venezuela y el reimpulso de La Habana
como uno de los epicentros de la izquierda continental, etapa esta tltima que
escapa al marco temporal del presente estudio.

Como producto de la desintegracion soviética y de la ofensiva neoliberal en
la region, La Habana pasé a una situacion de franco aislamiento. En el pro-
pio afo 1990, Washington lanzé la llamada “Iniciativa de las Américas’, con
el objetivo de conformar una alianza econdémica continental, desde el Cabo de
Hornos hasta Canada, sin la presencia de Cuba. Esta estrategia ganaria cuerpo
en la I Cumbre de las Américas, celebrada en la ciudad de Miami, en 1994.

En el nuevo escenario regional y mundial, La Habana readaptd su politica
exterior. Ejemplo de ello fueron las resoluciones de politica exterior del IV
Congreso del PCC (octubre de 1991). En este se establecieron las principales
lineas que a partir de entonces guiaron la actividad internacional cubana:

Se eliminaron de la Constitucion de 1976 las referencias a la comunidad
socialista mundial, a la relacion privilegiada con la desaparecida Unién
Soviética y se matizaron las menciones al internacionalismo proletario y
el apoyo a las guerras de liberacion (Dominguez Guadarrama 2013, 182).

Del mismo modo que hemos establecido etapas en el devenir histérico de
la politica exterior de la Revoluciéon Cubana hacia Latinoamérica, resultaria
pertinente identificar las principales fases por las que ha transitado el pensa-
miento latinoamericanista del gobierno cubano a lo largo de las altimas cinco
décadas, cuestion que tributaria a una mejor comprension del estudio histérico
de las relaciones entre el campo cultural de la isla, especificamente del ICAIC, y
actores, instituciones y procesos politicos de América Latina.

Dos premisas sustentan, segiin nuestro criterio, la aproximacion a una his-
toria del pensamiento y la praxis latinoamericanista de la Revolucién Cubana:
en primer lugar, la comprensién del pensamiento latinoamericanista como
una categoria signada por disimiles mediaciones de tipo histdrico-contextual,
geografico, politico, social, cultural, entre otras®. Tratdndose de un proceso

8 Como afirma Lopez (2006), “la constitucion de América Latina como objeto de estudio
y como problema de conocimiento, implica inexorablemente un posicionamiento



122 Cine, revolucién y resistencia

politico con mas de medio siglo de duracidn, como es el caso de la Revolucién
Cubana, no podria pensarse en un fenémeno estético, al contrario, a lo largo de
las altimas cinco décadas la vision que se construye desde La Habana acerca de
América Latina ha transitado por diversos momentos. Una segunda premisa es
la referente a los actores que intervienen en la construccion de esta categoria, la
cual es resultado de multiples interacciones entre decisores politicos, econdémi-
cos y culturales, tanto de dentro como de fuera de Cuba.

La Revolucién Cubana, desde sus inicios, se proclamé “latinoamericanista’,
una ideologia inspirada en el pensamiento de José Marti, el procer de las luchas
por la independencia de finales del siglo x1x. Marti habia claramente estable-
cido el limite entre la América “nuestra’, con fronteras comunes entre el rio
Bravo y la Patagonia, incluyendo el rosario de islas del Caribe; y la América
“otra’, de cultura anglosajona. Los jévenes que hacen la Revolucion en Cuba se
asumen como la vanguardia de lo que denominan la “generacion del centena-
rio” del nacimiento de José Marti. Es decir, legitiman su irrupcién en el com-
plejo escenario politico cubano de mediados del siglo xx en la necesidad de
retomar a un Marti “traicionado” por las instituciones y los actores republica-
nos. El ideario martiano de los jévenes del centenario se inspira directa o indi-
rectamente en la tradicion judeocristiana del Mesias, cuyo retorno se justifica,
en aras de completar una obra redentora inconclusa, en este caso la “indepen-
dencia” cubana, y por extension la de América Latina. Mas alla de la innegable
efectividad politica de declararse herederos del “Apdstol” de la nacién cubana,
el “latinoamericanismo” de la Revolucion de 1959 se desarrolla en un contexto
por completo diferente al que vivié José Marti en sus dias.

El “latinoamericanismo” martiano, inspirado a su vez en los padres funda-
dores de la independencia continental, estd muy vinculado a un resquemor
hacia las aspiraciones anexionistas de los Estados Unidos, el poderoso vecino
de los cubanos. El propio Marti funda el Partido Revolucionario Cubano (PRC)
con la intencién explicita de traer la independencia a Cuba y a Puerto Rico,
los dos ultimos reductos del viejo Imperio espafiol en el continente, y detener
asi en cierta forma el expansionismo estadounidense al sur del rio Bravo. El
latinoamericanismo martiano, fundamentado sobre todo en reivindicaciones
de indole cultural y econdmica, en oposicion al avance del proyecto de moder-
nidad angloparlante, servira de premisa a una visiéon programética de Amé-
rica Latina como un continente “a independizar”, una tierra en espera de una
revolucion.

La Revolucion Cubana triunfa en las postrimerias de la década del cincuenta,
una etapa en la que ya se hablaba de una Teoria Social Latinoamericana, tendiente

epistemoldgico, es decir, un reconocimiento de su ubicacién espacio-temporal, y
una toma de posicion respecto a su existencia [...] De ahi se derivan a lo largo de su
trayectoria historica, las diversas formas en que su existencia se ha fundamentado
epistemoldgica, politica e ideoldgicamente”.
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a descifrar las peculiaridades de nuestra region, e interpretarlas desde referentes
autéonomos. Como afirma Mariano Mestman,

“la idea de América Latina”; no como una identidad prefijada, esta-
blecida desde ningtn esencialismo (por supuesto) pero si como un
programa, o incluso como un “significante” en pleno funcionamiento
durante este periodo en el cual el “latinoamericanismo” funciona en
un sentido emancipador o liberador bajo la influencia de la Revolucién
Cubana en el campo politico y en el cinematografico (Mestman 2016).

La izquierda intelectual cubana alineada con la Revolucién asumird (y en
parte enriquecera) esta perspectiva. Por su parte, el Nuevo Cine sesentino, caro
a La Habana, asumird la idea de América Latina como una entidad histdrica,
una construccion discursiva que Zuzana Pick califica de “mitolégica” o simple-
mente “utdpica’. Para esta autora,

[América Latina] Es una formacién discursiva mediante la cual se puede
recuperar la historia y la imaginacién del continente. Como discurso,
esta idea opera tanto dentro de las fugaces memorias del pasado como de
la concrecion material del presente. Por un lado, esta idea ha servido para
articular la autonomia regional y la autodeterminacién, contrarrestando
el fracaso historico de los paises para establecer organizaciones politicas
y econdmicas pan-latinoamericanas durables. Por otro lado, la idea de
América Latina se basa en el deseo de autodefinicion y la lucha por el
control y la autonomia de la cultura y la identidad (Pick 1996, 187).

Precisamente, haciéndose eco de este discurso, el campo cultural cubano de
la Revolucién, y como parte de este el cine, establecera entre sus prioridades la
representacion de una “realidad” nacional situada en el entorno latinoameri-
cano, la busqueda de una identidad colectiva, lo que implica, por supuesto, un
proceso de reconstruccion histérica.

Al menos durante los primeros afios sesenta, la problematica latinoameri-
cana es enfocada desde los presupuestos de la teoria de la dependencia, por
entonces muy en boga, aunque ya mediada por el proceso cubano. Como
afirma Agustin Cueva,

La teoria de la dependencia no estd desligada [...] de la Revolucién
Cubana y, sobre todo, de algunos de los efectos que ella produjo inicial-
mente en el resto del continente. ;Como entender, si no, esta extraia
mezcla de premisas nacionalistas y conclusiones socialistas, de una epis-
temologia desarrollista y una ética revolucionaria que hemos venido

% En inglés en el original. La traduccion es mia.
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analizando, si no es a partir de un hecho como la Revolucién Cubana
que, entre otras cosas, produjo una radicalizacion total de vastos sectores
medios intelectuales, desgraciadamente desvinculados del movimiento
proletario, tanto organica como tedricamente (Cueva 2008, 113).

La visiéon que tiene el gobierno cubano en ese entonces acerca de las causas
del subdesarrollo en América Latina no guarda mucha distancia de las conclu-
siones a las que habia arribado la Comisién Econémica para América Latina y
el Caribe (CEPAL). Sin embargo, el triunfo de enero de 1959, puso rapidamente
en crisis el discurso modernizador que esta institucion preconizaba, como via
para superar los problemas estructurales del continente. Los cubanos aporta-
ron en lo concerniente a la posibilidad de una “revolucién latinoamericana”
basada en la lucha directa. Como afirma Agustin Cueva,

La gesta cubana pone al orden del dia la posibilidad de una revolucion
socialista, que en su curso resolvera las tareas tedricamente “democra-
tico-burguesas” y desde luego las de liberacion nacional (antiimperia-
listas). En cuanto a las formas de lucha, actualiza la posibilidad de la
accién armada recuperando una vieja tradicion guerrillera y montonera
de América Latina. Sin embargo, a partir de ese momento entramos en
una etapa en la que se experimentan todas las formas de lucha, desde
el denominado “foquismo” hasta la guerrilla urbana que le sigue, con-
tinuando en los anos setenta con experiencias tan diversas como la de
la unidad Popular chilena o la guerra popular prolongada que se da
en algunas zonas de Colombia y sobre todo en Centroamérica (Cueva
2008, 189).

La Habana hara suyo el discurso de la industrializacién como la via para
alcanzar el desarrollo. No resulta casual que el Che Guevara funde un minis-
terio de Industria, encargado de liderar la modernizacién del pais. Por otro
lado, es ese el discurso dominante en la regién en ese entonces. Como afirma
Verdnica Lopez,

A la par que la CEPAL desarrolla sus planteamientos respecto a las
posibilidades de alcanzar el desarrollo pleno y auténomo mediante un
intenso proceso de industrializacién via “sustitucion de importaciones”,
se genera una corriente tedrica conocida como “teoria de la moderni-
zacion y del cambio social” que parte de estructurar de manera general
un modelo dicotémico de analisis que examina el paso de las sociedades
tradicionales a las sociedades modernas, a través de una serie de con-
ceptos y tipologias de factura funcionalista (Lopez Najera 2006).

La teoria de la modernizacion, cercana a los postulados de Max Weber, tiene
sin embargo puntos de encuentro con el marxismo-leninismo soviético en
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lo que respecta a su interpretacion “etapista” de la historia. Ambas corrientes
tedricas ven en la industrializacion el mecanismo que permitiria pasar de una
etapa tradicional a otra moderna, es decir, a un estadio en el que predomine la
racionalidad y la asignacién de roles en funcion de la capacidad y preparacion
de los individuos (Lopez Najera 2006), o en términos marxistas, la superacion
de modos de produccion pre-capitalistas hacia nuevas formas de asociacion en
los que emerja una clase social revolucionaria, el proletariado. Sin embargo, el
propio experimento cubano puso en crisis estas visiones, ya que

cuestiond profundamente la vision etapista del desarrollo en América
Latina, propuesta por el marxismo dogmatico y el desarrollismo de la
CEPAL. Al mismo tiempo, dio pie para la radicalizacién de la teoria
que, abrevando de una larga tradicion del pensamiento critico, hizo
conciencia de la imposibilidad del desarrollo auténomo —plantea-
miento de la CEPAL— en condiciones estructurales de dependencia
(Lopez Ngjera 2006).

El fin del ciclo revolucionario de la década del sesenta, tanto fuera como
dentro de Cuba, marca una contraccién en los esfuerzos cubanos por “pen-
sar a Latinoamérica” desde una perspectiva critica. Desde la vision soviética,
hegemonica por entonces entre las ciencias sociales de la isla, el continente
qued6 subsumido en un escenario global “tercermundista’, marcado por las
contradicciones entre clases antagonicas. De este modo, se insiste mds en visua-
lizar los puntos comunes entre una “Pangea subdesarrollada”, con fronteras en
Africa, Asia y América del Sur, que en pensar nuestras especificidades regio-
nales. El propio devenir programatico de las instituciones vinculadas con el
Nuevo Cine Latinoamericano asi lo evidencian, como se vera en las paginas
que siguen. Como afirma Lopez refiriéndose al continente, pero aplicable a
Cuba, “sin paradigmas orientadores, sin grandes debates, sin temdticas centra-
les de caracter estructural, y sin perspectiva histérica y regional, no es extrafio
que para la década de los ochenta se arribara a una fase de crisis paradigmatica”
(Lopez Néajera 2006).

Serd en los noventa, disuelta la Unidn Soviética, cuando La Habana actua-
lice su vision de América Latina, en especial lo concerniente al reconocimiento
de flamantes actores y movimientos sociales, ahora llamados “nuevos” para
demarcarlos de los partidos y actores tradicionales. Movimientos sociales en
los que el sujeto del cambio social deja de ser el “proletariado’, para compleji-
zarse en una amplisima heterogeneidad social.

Resulta preciso sefialar que una aproximacion exhaustiva al devenir his-
torico de la teoria y la praxis “latinoamericanista” de la Revoluciéon Cubana,
que hasta donde hemos podido comprobar atin no se ha realizado, rebasa con
creces el alcance de la presente investigacion. Dicha pesquisa podria trazarse
varios objetivos. En primer lugar, se trataria de ubicar los principales referentes
a partir de los cuales se ha construido el pensamiento latinoamericanista de
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la Revolucion Cubana, estableciendo demarcaciones y puntos de intercepcion
entre el campo de la economia y el de la politica®. Resultaria ademas pertinente
sistematizar las posiciones de los decisores politicos y/o estrategas académicos
mas relevantes, tanto de la isla como fuera de ella, que han intervenido en la
construccion de esta categoria. Finalmente, seria oportuno fijar una posicién
critica en torno a los aportes y limitaciones del pensamiento latinoamericanista
formulado desde Cuba al campo de los estudios latinoamericanos, y analizar
la recepcion de este pensamiento en el entorno regional. Sirvan estas lineas de
invitacion a futuros acercamientos al tema.

% Ruy Mauro Marini (2008) sistematiza el pensamiento social latinoamericano de los
ultimos sesenta afos en cinco grandes matrices de interpretacion: desarrollismo, teoria
de la dependencia, endogenismo, neodesarrollismo y neoliberalismo. Una pregunta
que rebasa con creces el presente estudio seria analizar el impacto y las posibles
contribuciones de Cuba en las mismas.



CAPITULO 4

Del reconocimiento mutuo a la revolucion
latinoamericana. Los anos sesenta

Durante los afios fundacionales del ICAIC, el fortalecimiento de las relacio-
nes con América Latina forma parte de la proyecciéon internacional del Ins-
tituto, pero mas como un objetivo programatico que como una actividad de
inmediato cumplimiento, que se tradujera en acciones concretas. En una entre-
vista que concedié Alfredo Guevara, en enero de 1992, a José Carlos Avellar y
Geraldo Sarno, el fundador del Instituto Cubano de Cine se refiere a aquella
etapa inicial y confiesa: “nosotros nos vimos ante una situacién muy particu-
lar, habiamos sofiado no con el cine latinoamericano, sino con el cine cubano”
(Guevara 1998a, 519). Esta situacion, sin embargo, ira cambiando con el paso
del tiempo.

El latinoamericanismo del ICAIC, el proyecto de construccién de un audio-
visual que a escala continental se erigiera en alternativa al cine hollywoodense
hegemonico, estaba en las aspiraciones estéticas del grupo que cred el Instituto.
Pero las propias condiciones de precariedad estructural en la que se desen-
volvian las cinematografias regionales, su aislamiento las unas de las otras, el
cardcter aun incipiente de los “nuevos cines”, explican que en aquellos primeros
anos los fundadores dirigieran su mirada hacia Europa Occidental y, segtn la
Revolucioén se va radicalizando, aumentaran los nexos con el cine soviético y de
los paises socialistas de Europa Oriental.

En el propio afio 1959, Alfredo Guevara envia a Tomds Gutiérrez Alea a
Europa Occidental con el objetivo de buscar equipamiento y asesoria para la
industria en ciernes. Guevara le encarga a Titon “volver con datos precisos y
muy concretas posibilidades de acuerdos: industriales, gerentes y vendedo-
res” (Guevara 1998a, 27). Desde Paris, en carta fechada el 19 de junio, Titén le
comenta a Alfredo sus impresiones de esta gira:

Como citar este capitulo:
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Por estos lugares, no existe una idea muy exacta de nuestros proble-
mas. Y en esa masa indiferente tiene un campo propicio el barrage de
propaganda americana. Y a mi me parece que esto es muy peligroso.
Tenemos que hacer mas propaganda, en el sentido de divulgacion de
nuestros problemas, en todas las formas posibles. Estoy convencido de
que el buen cine que podamos hacer en Cuba ha de contribuir en una
forma apreciable a hacer que nuestro pais sea contemplado desde otros
puntos de vista (Guevara 1998a, 32).

Desde su fundacién, el ICAIC se reconoce como una institucion que debe
“hacer propaganda’, es decir, que asume entre sus propdsitos la difusiéon de “la
verdad” del nuevo gobierno revolucionario. Asimismo, en el pensamiento de
los creadores del ICAIC existe una conciencia de la “singularidad” del expe-
rimento libertario cubano, el cual podria resultar un ejemplo para la region.
El propio Gutiérrez Alea asume esta tarea como una cuestion personal. En
carta enviada el 17 de noviembre de 1959, al dramaturgo, cineasta y novelista
Eduardo Manet,” Tit6n le comenta:

Es indispensable mantener siempre alimentada la opinién a favor de
nuestra Revolucién. Eso es lo tinico que puede detener una agresion de
las fuerzas reaccionarias.

En este momento (y en los que vienen) nuestra situacion hay que defen-
derla con gran despliegue de actividad porque nuestra Revolucion es un
gran ejemplo para toda Latinoamérica (diria que para todo el mundo)
y no podemos dejar que se frustre (Gutiérrez-Alea & Ibarra 2008, 34).

Ese mismo dia escribe al sefior Juan Arco, en Lima. El objeto de la misiva
es muy similar al anterior. Ya en las postrimerias de 1959, mucho antes de la
proclamacion del caracter socialista de la Revolucién y de que se comenzase a
hablar de guerrillas o de “internacionalismo proletario’, Titon ve el proceso poli-
tico cubano como parte integrante de una obra mayor de alcance continental,
de ahi que pida solidaridad para la “causa comin” que es la Revolucién Cubana:

Cuba ahora es el gran ejemplo para toda nuestra América. Para frustrar-
nos esta Revolucion tendrian que pagar un precio demasiado alto. Pero no
sabemos hasta qué punto estan dispuestos a hacerlo. Si nos frustran esta
Revolucidn, la liberacion de todos nuestros pueblos se puede atrasar lamen-
tablemente. Por eso es deber de todo latinoamericano luchar activamente
en apoyo de la Revolucion Cubana (Gutiérrez-Alea & Ibarra 2008, 36).

! Eduardo Manet (Santiago de Cuba, 1930-) vivi6 en Francia durante los afios cincuenta
y en 1960 regres6 a la Cuba revolucionaria Después de trabajar en el ICAIC durante
varios anos, abandond definitivamente la isla en 1968 y se radic6 nuevamente en Francia.
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Rememorando aquella época, Alfredo Guevara destaca lo que podria ser un
eje articulador de la politica exterior del ICAIC hacia América Latina, no solo
durante los ailos sesenta, sino a lo largo de toda su historia:

Fueron afios dificiles para la Revolucién Cubana, muy parecidos de los
actuales, es decir estibamos muy cercados, constantemente sufriamos
ataques de un caracter u otro, y la movilizacion de los latinoamerica-
nos fue un factor de extrema importancia para salvar a la Revolucién
Cubana en aquellos aos en los cuales ganar tiempo era tan importante
(Guevara 1998a, 528).

Pese a la evidente vocacion internacionalista del grupo de fundadores del
ICAIC, el primer plan de producciéon contemplaba tinicamente la realizacion
de filmes cubanos, “por su argumento y desarrollo, por la marca artistica, espi-
ritual y nacional de que deben quedar impregnadas” (Guevara 2010, 16), aun-
que, y esto es importante aclararlo, el Instituto “no rehdye ni remotamente el
trabajo con el talento y el dinero de fuera” (Guevara 2010, 16).

El ICAIC, como toda industria en ciernes, y mas en el contexto de un pais
subdesarrollado, necesitaba formar de manera acelerada personal capacitado
en la actividad cinematografica. De ahi que se estimulara el contacto con diver-
sas personalidades del cine mundial, que pudiesen aportar en la formacion téc-
nica y artistica de los trabajadores del Instituto. Invitados por el ICAIC durante
la década del sesenta, y sobre todo en su primera mitad, pasaron por Cuba
numerosas personalidades del cine mundial. Los referentes cinematograficos
sobre los cuales se erigird la industria filmica cubana revolucionaria no estaran
en América Latina sino en Europa, lo cual no es privativo del ICAIC sino que
fue un rasgo comun de los “nuevos cines” regionales, que buscaron en el Viejo
Continente los referentes estéticos que permitieran hacer obras que trascendie-
ran lo que ya en ese entonces se consideraban practicas “decadentes” en la his-
toria del cine (piénsese tanto en el cine clasico hollywoodense, como en el rea-
lismo socialista soviético). Gonzalez (2013) sefiala la influencia que ejercieron
en la industria cinematografica cubana al menos tres movimientos de ruptura:

El cine soviético del periodo clésico, tanto con sus obras de ficcién
(Eisenstein y Pudovkin fundamentalmente) como en las documen-
tales (Vertov y Medvedkin); el Neorrealismo italiano de la posguerra
(Rosellini, De Sica, Visconti, Germi); y el cine de autor francés que daria
comienzo a la nouvelle vague (Truffaut y Godard). Igualmente, es pal-
pable la influencia del llamado Cinéma-Vérité de Jean Rouch y la obra
de los grandes realizadores del documental politico (Joris Ivens y Chris
Maker). No hay que olvidar que el naciente cine cubano también se
nutri6 de las mejores proposiciones del cine norteamericano y de sus
conceptos en relacién con la estructura del filme (Gonzalez Machado
2013, 62).
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Entre los cineastas europeos que pasaron por la Cuba de los afios sesenta, se
encontraban el documentalista holandés Joris Ivens, quien realizé Cuba, pueblo
en armas y Carnet de viaje, ambas de 1961; el director de fotografia italiano
Otello Martelli, que trabajé en la cinta Historias de la Revolucién (1960, Tomas
Gutiérrez Alea), y el guionista italiano Cesare Zavattini, quien contribuyé en
la escritura del guion del largometraje El joven rebelde (1962, Julio Garcia Espi-
nosa). Otros europeos que filmaron en la isla fueron el realizador aleman Kurt
Maetzig (Preludio 11, 1964), el documentalista italiano Mario Gallo (Arriba
campesino, 1960, y Al compds de Cuba, 1960), el documentalista soviético
Roman Karmén (Alba de Cuba, 1961, y La ldampara azul, 1961), el cineasta
francés Chris Marker (;Cuba, si!, 1961), el cineasta soviético Mijail Kalatézov
(Soy Cuba, 1964), el checoslovaco Vladimir Cech (Para quién baila La Habana,
1963), el documentalista danés Theodor Christensen (Ellas, 1964), la realiza-
dora francesa Agnes Varda (jSaluts les cubains!, 1963), y el realizador francés
Armand Gatti, quien dirigio el largometraje El otro Cristébal (1963), la primera
pelicula cubana que participé en el Festival de Cannes.

Si bien, y por las razones ya abordadas, la industria filmica cubana en ciernes
buscard el apoyo de realizadores europeos y tomara como referentes a movi-
mientos cinematogréficos del Viejo Continente, América Latina serd una de
las preocupaciones fundamentales del ICAIC, pensando no solo en la region
como el publico “natural” del cine cubano, sino también en la integracién de
sus realizadores, bajo la dptica de un cine “alternativo” a Hollywood.

El 7 de enero de 1960, Alfredo Guevara envia una carta el dirigente estu-
diantil salvadorefio Roberto Castellanos, que pone de manifiesto la vision del
ICAIC hacia nuestro continente y sus islas:

No olvidamos a nuestros amigos, a los fraternos pueblos de América, y
porque nos sabemos hijos de un destino comun, pese a los afios, pese
a los cambios, pese a las fronteras, pese a las diferencias, pese al mar
Caribe, y pese a la falta de informacion, pese a cuanto nos separa en el
tiempo, en la geografia y acaso en otras cosas, pese a todo eso, te envio
mi abrazo de cubano y de amigo... (Guevara 2010, 68).

El aporte mexicano

Desde el punto de vista practico, la politica exterior del ICAIC hacia Latinoa-
mérica comenzara por México, el pais donde se habia preparado la Revolu-
cién Cubana y en donde Alfredo Guevara, el presidente y fundador del ICAIC,
habia hecho cine mientras se encontraba exilado a causa de la represion de Ful-
gencio Batista. Resulta todo un simbolo que Alfredo le comunicara al cineasta
Luis Bunuel, radicado en la capital azteca, el “arranque” de la produccion del
ICAIC, y que incluyese al creador de Viridiana dentro de los referentes de una
industria en formacion, que atin no habia terminado de “escoger un camino”.
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Por su capacidad para ilustrar el clima de aquella etapa fundacional del ICAIC
reproducimos a continuacion el texto integro de la misiva:

La Habana, 11 de diciembre de 1959

Sr. Luis Buiiuel

Cerrada de Félix Cuevas 27. México DF

Distinguido y admirado amigo:

El lunes comenzamos nuestro primer filme Historias de la Revolucion.
Lo dirigen Jomi [Garcia Ascot] y Gutiérrez Alea. El director de fotogra-
tia sera Martelli.

Se trata del nacimiento de nuestro cine. Y porque le queremos y admi-
ramos le escribo estas lineas. Nuestro cine se inspira en ustedes, en
Buiiuel, en Chaplin, en Eisenstein, en Zavattini... No hemos escogido
un camino. No es la hora. Tocamos a todas las puertas. Buscamos todas
las ensefianzas. Recorreremos todos los caminos. En los vuestros encon-
traremos el nuestro. Tal vez siguiéndoles tal vez contradiciéndoles. Pero
sea una u otra la actitud definitiva, de ustedes esperamos la ayuda nece-
saria, el aliento y la colaboracién.

Le quiere y le admira,

Alfredo Guevara

En la historia del Instituto Cubano de Cine , como también en el de la propia
Revolucion, hay que valorar como un factor decisivo el papel del lider, el per-
sonalismo de la actividad institucional como agente impulsor de una determi-
nada estrategia. Alfredo Guevara tuvo un rol esencial en el desarrollo de una
politica latinoamericanista por parte del ICAIC, la cual fue después continuada
e impulsada por Saul Yelin, Julio Garcia Espinosa, Pastor Vega, entre otros.
Como afirman los chilenos Faride Zeran y Sergio Trabucco: “Sin Alfredo Gue-
vara el cine latinoamericano habria tardado en reconocerse, en potenciarse,
en asumirse como un gran relato, diverso y plural como sus paises, pero her-
manado en su voluntad de narrar desde las éticas y las estéticas de nuestros
propios lenguajes y subdesarrollos” (Zeran & Trabucco 2013, 26).

El interés de Alfredo Guevara por las luchas sociales latinoamericanas se
remonta a la década del cuarenta, a sus afios de dirigente estudiantil en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de La Habana. Alfredo fue en
tres ocasiones Presidente de la Asociacion de Alumnos de su facultad, asi como
Secretario General de la Federacion Estudiantil Universitaria (FEU). Como
parte de su actividad como lider estudiantil, organizé los Comités contra la
Discriminacion Racial, Pro Puerto Rico Libre, Pro Democracia Dominicana,
Pro Reptiblica Espafiola, Pro Venezuela Libre, y el Comité por la libertad de
Don Albizu Campus. En 1948, coincidi6 junto con Fidel Castro, por ese enton-
ces él también un lider estudiantil de la Universidad de La Habana, en las pro-
testas que siguieron al asesinato del politico colombiano Jorge Eliécer Gaitan,
hechos conocidos como el Bogotazo.
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Durante la década del cincuenta, Guevara se suma a los movimientos urbanos
de resistencia contra la dictadura de Fulgencio Batista. Luego de ser capturado
y sufrir torturas, logra escapar a México, en donde permanecerd hasta el triunfo
de la Revolucién. Alfredo rememoraba asi su estancia en la nacion azteca:

En México estaba bajo la proteccion de un prestigioso productor cine-
matografico, Manuel Barbachano Ponce, y de su hermano Jorge, menos
conocido pero un personaje excepcional. El habia contratado a Cesare
Zavattini con el proyecto de enriquecer el personaje de “el pelado”, que
no describiré porque es el de Cantinflas. De este modo encontré al
imaginero del neorrealismo italiano y también, su tedrico. Barbachano
formd un equipo joven para que trabajara con él; éramos Carlos Fuen-
tes, Garcia Ascot y yo. Ese mismo equipo fue encargado de apoyar a
Buiiel en Nazarin y Los ndufragos de la Calle de la Providencia. Buiiuel
me adoptd y pude trabajar con él en Nazarin sobre el terreno, a sulado, y
para mi suerte reencontré en el set a un viejo admirado amigo, el direc-
tor de fotografia Gabriel Figueroa a quien queria y respetaba entrafa-
blemente. También tuve en México en aquella corta estancia de apren-
dizaje y conspiracion, la ayuda de Carlos Velo que habia dirigido los
Noticieros Cinematograficos de la Reptblica Espaiiola. Todos ellos me
ensefiaron, sin saberlo, no ya a iniciar mi carrera cinematografica, que
es y lo sé bien, lo menos importante, sino a adquirir la experiencia, la
vision de lo que seria mas tarde el disefio del Instituto Cubano del Arte
e Industria Cinematograficos que concebi siempre como el ambito espi-
ritual y centro de infraestructura tecnoldgica en que, acaso, y slo acaso,
pudiera surgir una cinematografia. Surgid. Y surgié para ser cubana y
latinoamericana (Guevara 1998a, 33-34).

El investigador cubano Juan Antonio Garcia Borrero, senala que si bien la
estadfa de Tomds Gutiérrez Alea y Julio Garcia Espinosa en Roma fue vital
para la posterior introduccidn del neorrealismo en el cine cubano del ICAIC, la
presencia de Alfredo en México, y en especial su trabajo con Barbachano Ponce
y Luis Buiiuel fue “lo que mas contribuyé a que esa relacion del ICAIC con los
cineastas de Latinoamérica alcanzara la dimension histérica que todavia tiene”
(Garcia Borrero 2015, 161).

En la citada entrevista a José Carlos Avellar y Geraldo Sarno, Alfredo Gue-
vara rememora el contexto por el que transitaba el cine mexicano durante su
estancia en ese pais: “nos fuimos ligando especialmente con el cine mexicano.
El cine mexicano pasaba ademas por una época de turbulencia, de turbulencia
desde nuestro punto de vista, no desde el punto de vista interior de ese cine,
porque era un cine marcadamente comercial, que tenia el dominio parcial de
las salas cinematograficas en América Latina como contrapartida del cine nor-
teamericano” (Guevara 1998a, 519). Alfredo se refiere al surgimiento de diver-
sos grupos “que se planteaban la renovacion del cine mexicano y que tenia una
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cierta fuerza también empresarial, es decir tenian recursos, pero no recursos
ilimitados, ilimitados no, pero suficientes para intentar el proyecto” (Guevara
1998a, 520).

Cuando unos afos mas tarde el nicleo fundador del ICAIC tiene entre sus
manos la posibilidad de crear una industria nacional de cine, se inspiraron en
el trabajo de los mexicanos, y en especial “de esa lucha interna entre un cine
muy comercial y una voluntad de hacer otro cine”. Alfredo reconoce que esa
experiencia “nos latinoamericanizé en el sentido cinematografico, cuando ya
lo éramos en un sentido mas amplio, es decir, que en realidad desde el punto de
vista ideolégico tenfamos una visién mas universal y particularmente latinoa-
mericana” (Guevara 1998a, 520).

En México, Alfredo coincidié con Cesare Zavattini, quien seria uno de los
grandes aliados del nuevo cine cubano,” e influiria en la vanguardia cinemato-
grafica de la isla los preceptos del neorrealismo italiano. En 1955, regresando
de México, Zavattini habia hecho escala en la capital cubana. Su visita a La

%2 Véase: Guevara, Alfredo y Cesare Zavattini. 2002. Ese diamantino corazon de la
verdad. Madrid: Iberoautor. Se trata de un extenso testimonio de las relaciones entre
Zavattini y Alfredo en los dias fundacionales del ICAIC. Zavattini, en una carta que le
envia a Alfredo desde Roma, el 6 de marzo de 1954, cinco afios antes de que triunfara la
Revolucién y comenzara a pensarse en la posibilidad de una industria filmica nacional,
le hacia una recomendacién muy similar al consejo que en 1959 les daba Luis Bufiuel a
los cineastas cubanos. Decia Zavattini es su misiva: “[...] México en su cinematografia
tiene los mismos problemas que ustedes, que nosotros, y que todo el mundo: o hace
un cine nacional, que atienda de entrada a los problemas mas urgentes, populares de
Meéxico, o terminard mal. Mas, el problema, repito, no es mexicano, es general” (Guevara
& Zavattini 2002, 20). El 2 de enero de 1959, en pleno entusiasmo por el triunfo de la
Revolucidn, Zavattini le enviaba a Alfredo algunas recomendaciones que, si se repasa la
historia del ICAIC, se sabe fueron tomadas en cuenta. Dice asi el creador neorrealista:
“Ustedes estan en una situacion ideal, asi como lo estuvimos nosotros, inmediatamente
después de la caida del fascismo, para desvincular el cine de las rémoras industriales y
hacerlo devenir el medio de expresion politico y a la vez poético de la gran aventura
democratica hacia la que se estdn encaminando. Segiin mi modesta opinion, en esta
primera fase lo mejor y mas util seria que un grupo de gente como usted y nuestros
amigos, incluso con modestas camaras de 16 mm, se dispersaran por Cuba y rapidamente
trajesen a la capital, que ademads debe estar entre los lugares explotados, un material
critico sobre la situacion del pais. Unos se ocuparan de la educacion escolar, otros de
la situacion agricola, otros de la historia real, de los documentos de la insurreccién, y
otros de los aspectos fundamentales de vuestra vida, y no solo de los negativos, por
supuesto. El caso es que ustedes pueden ofrecerles, tanto a sus compatriotas cuanto a
los extranjeros, un material que, recopilado en el calor de este periodo, constituira sin
lugar a dudas una contribucion para convertir en obras todo lo que bullia en el espiritu
progresista de estos ultimos anos cubanos. No se preocupen del arte por ahora. Estoy
cada vez mas convencido de que el arte lo encontrard en medio del camino quien pone
mas seriedad y pasion en la confesion” (Guevara & Zavattini 2002, 38-39).
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Habana coincidi6 con la fugaz presentacion del corto El Mégano (1955), reali-
zado por Julio Garcia-Espinosa y Tomds Gutiérrez Alea, con la colaboracion de
Alfredo Guevara y José Massip, es decir, el nicleo que posteriormente concibid
al ICAIC. Esta obra, calificada como “el primer ensayo neorrealista en Cuba’, se
considera el “monumento literario” del cine cubano revolucionario.

Dos afios mds tarde, en 1957, Zavattini regresa a México y se encuentra con
Alfredo, que esta participando en las filmaciones de Nazarin, un filme produ-
cido por Manuel Barbachano bajo la direccién de Luis Bufiuel. Al triunfo de la
Revolucidn, Zavattini esta entre los primeros a quienes el ICAIC invita a Cuba,
donde trabajara en el guion del filme El joven rebelde (1961).

El grupo fundador del ICAIC estuvo relacionado con la Empresa de los Her-
manos Barbachano Ponce, productores en aquel entonces del cine de Luis Buiiuel
y del noticiero cultural La Cine Verdad. En el circulo de los Barbachano, junto a
los cubanos estaban otras figuras de la intelectualidad mexicana y latinoameri-
cana en general. Destacan los nombres de Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuen-
tes, el pintor Vicente Rojo, Carlos Monsivais, Octavio Paz y Elena Poniatoswka.
Este grupo de jovenes practicamente atin desconocidos, cambiarian en los afios
sucesivos el panorama artistico del continente y, en el caso que nos ocupa, con-
tribuirfan al surgimiento del NCL. Como rememora Alfredo Guevara,

Toda aquella pléyade de jovenes venia impregnada de la necesidad de
que América Latina se realizase como una gran patria. Y no digo como
una gran patria-estado, pero como una gran patria-espiritu, y esa gran
patria-espiritu estaba en el proyecto personal de cada uno de nosotros y
se integr6 en coordenadas secretas, invisibles y permitio que surgiera el
Nuevo Cine Latinoamericano (Guevara 1998a, 526).

Del mismo modo que Zavattini, Manuel Barbachano Ponce fue de los prime-
ros en ser llamados a La Habana, donde produjo junto al ICAIC la cinta Cuba
baila (1959, Julio Garcia Espinosa). Pero desde antes de la creacion del Instituto,
Barbachano venia desarrollando actividades en la isla. Como recuerda Juan
Antonio Garcia Borrero, el productor yucateco habia participado en “la creacion
en 1954 (junto al publicista cubano Roberto Guastella) de la Compaiiia Produc-
tora y Distribuidora Noticiero Cinematografico Tele Variedades S. A., la edicién
de Cine Revista, de Garcia-Espinosa” (Garcia Borrero 2015, 161). Precisamente,
refiriéndose a la experiencia de filmacion de Cuba baila, su director Julio Garcia
Espinosa reconocia el aporte del grupo de colaboradores mexicanos:

Contamos con la ayuda de excelentes técnicos, de grandes artistas, de
gente de mucha calidad humana, gente muy generosa que no dudé en
venir con nosotros. En Cuba baila tuvimos la oportunidad de contar
con algunos técnicos mexicanos, inclusive un productor ejecutivo mexi-
cano, Américo, de mucha experiencia, experiencia que él transmitié a
los futuros productores nuestros (en Fowler Calzada 2004).
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Realizadores latinoamericanos en los primeros afios del ICAIC

Tomas Gutiérrez Alea rememora aquellos anos iniciales y destaca el aporte de
los realizadores latinoamericanos:

Los tnicos directores que tenfamos éramos Julio Garcia Espinosa y yo.
Desde el principio se sumé Garcia Ascot que era espaiol de origen y
residia en México. También estuvo en los primeros tiempos de la Revo-
lucién Oscar Torres, un dominicano que habia estudiado en Italia con
nosotros y que aqui filmé Realengo 18 y algunos documentales. Después
se fue para Puerto Rico donde murié poco después. Ademas trabaja-
ron desde adentro, como directores cubanos, porque compartiamos en
buena medida la misma cultura (en Oroz 1989, 87-88).

La llegada del dominicano Torres al ICAIC, de la cual ha quedado referencia
documental, ilustra el interés que desperto6 la fundacion del Instituto de cine
entre los realizadores del continente, no solo desde el punto de vista ideolégico,
como ocurrira sobre todo en los afos posteriores, sino también ante la posibi-
lidad de empleo que abria la nueva industria cubana. En una comunicacién de
Titon dirigida a Alfredo Guevara, con fecha del 3 de septiembre de 1959, este le
informaba al flamante presidente del ICAIC que Oscar Torres se habia puesto
con contacto con él desde Puerto Rico y manifestaba interés por trasladarse
a La Habana. “Tiene mucha experiencia y estd muy bien orientado’, comenta
Alea. “Le ofreci un sueldo de $250,00 mensual como director de una unidad de
documentales y espero que acepte” (Guevara 2010, 48).

Aunque durante la década del sesenta, y en especial en su primer quinque-
nio, la mayor parte de las colaboraciones foraneas con el ICAIC provinieron
de Europa, tampoco puede obviarse la presencia de realizadores y técnicos
latinoamericanos. En su libro, Intrusos en el paraiso. Los cineastas extranjeros
en el cine cubano de los sesenta (2015), Juan Antonio Garcia Borrero realiza
una sistematizacion de los cineastas latinoamericanos que colaboraron con el
ICAIC en esa década fundacional. Aparte de los ya citados Manuel Barbachano
Ponce y del dominicano Oscar Torres, estuvieron en La Habana el mexicano
Sergio Véjar, quien realizd la fotogratia de Cuba baila (1961) e Historias de la
Revolucién (1960); el uruguayo Ugo Ulive, guionista de Las doce sillas (1962)
y director de Cronica cubana (1963); el argentino Alejandro Saderman, reali-
zador del mediometraje Asalto al tren central (1965), y de varios documenta-
les, entre ellos Hombres de Mal Tiempo (1968); y el brasilefio Iberé Cavalcanti,
director de los documentales Pueblo por pueblo (1964) y Discriminacion racial
(1964). Garcia Borrero valora la presencia de estos artistas en la Cuba de los
primeros afos de la Revolucion:

El aporte de los cineastas latinoamericanos al ICAIC habria que ras-
trearlo no tanto en el plano mas positivista, como en la gestion cultural
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que fue naturalizando la existencia de los que hoy conocemos como el
“nuevo cine latinoamericano” Ese conjunto bastante heterogéneo de
visiones y practicas cinematograficas alcanzé su mayor coherencia, gra-
cias a la accidn aglutinadora del ICAIC, impronta que puede percibirse
incluso en la primera cita de Vina del Mar (Garcia Borrero 2015, 166).

La produccion de estos cineastas latinoamericanos dentro del ICAIC se
caracteriza por su disparidad. En algunos casos, como el documental Hombres
de Mal Tiempo (1968), de Alejandro Saderman, destaca el uso de un lenguaje
renovador. En otros, se repiten formulas ya reiterativas. Sin embargo, es nece-
sario apuntar que los protagonistas de todas estas cintas son sujetos historica-
mente preteridos por el cine hegemonico, como campesinos, obreros, etcétera.
Ademas, y mas alla de la calidad de las obras, la simple presencia de estos reali-
zadores, las discusiones en las que participaron para la creacion de cada filme,
contribuyé decisivamente a la conformacién de un cine cubano con vocacién
latinoamericanista. Como afirma Garcia Borrero,

El “cine imperfecto” de Julio Garcia-Espinosa, o la “dialéctica del espec-
tador” de Gutiérrez Alea, fueron frutos de esas pretensiones de conso-
lidar una mirada cinematografica que fuese al mismo tiempo cubana
y latinoamericana. En este sentido, los aportes de los intelectuales lati-
noamericanos a ese nuevo cine cubano fue real e impresionante (Garcia
Borrero 2015, 166).

Primeros contactos

La década del sesenta es una época de exploracion compartida entre los rea-
lizadores y directivos del ICAIC y sus pares de América Latina, un proceso
que ira ganando en coherencia a lo largo de estos afos, y que tiene su punto
culminante en los encuentros de finales de los sesenta, cuando varias cinemato-
grafias regionales se retinen y articulan lo que pasaria a denominarse el “Nuevo
Cine Latinoamericano”. El proceso de acercamiento entre el ICAIC y América
Latina, que comenzo por México, se fue extendiendo a otros escenarios regio-
nales a lo largo de la década del sesenta. Como explica Alfredo Guevara:

Eso nos unid a otros cineastas, en Argentina, primero en Argentina,
a otros muchos en Brasil, a los grupos muy débiles que acompafando
aquel proyecto al que ya he hecho referencia, trataban de transformar
la situaciéon del cine muy comercial mexicano y empezamos a pensar
incluso en los que no tenfan cine y en estimularlos a desarrollar proyec-
tos similares con la ayuda que pudiéramos darles, no que le pudieran
dar los cubanos, sino que pudiéramos darles todos, y asi se fue con-
formando el movimiento del Nuevo Cine Latinoamericano, coincidente
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con un despertar de las fuerzas de izquierda de América Latina (Gue-
vara 1998a, 521).

Un recorrido cronoldgico por el epistolario del fundador y presidente del
ICAIC durante esos afios nos permite identificar los intereses del ICAIC hacia
la region, asi como las principales figuras con las cuales se va estableciendo
contacto, el lenguaje empleado, las preocupaciones y los proyectos compar-
tidos, entre otros importantes elementos desde los cuales mapear la politica
exterior del Instituto orientada hacia Latinoamérica.

Por las cartas que hizo publicas Alfredo sabemos, por ejemplo, que el ICAIC
estuvo muy interesado, a la altura del afio 1963, momento en el cual el aisla-
miento de los gobiernos latinoamericanos hacia la Revoluciéon Cubana se iba
concretando, en organizar en La Habana una Semana de Cine Brasilefio. En
carta fechada el 7 de febrero de 1963, Alfredo le comenta al cineasta y produc-
tor Alex Viany, lo que serd una de los grandes intereses de la politica exterior
del ICAIC a lo largo de su historia: vencer el ostracismo al que estaba sometida
Cuba, y contribuir al reconocimiento mutuo de cinematografias hermanas:

Poco sabemos de ustedes, y seguramente muy poco saben ustedes de
nosotros. Este es el clima de aislamiento, el muro que se trata de levantar
entre los artistas y estudiosos del arte y, en general, entre los intelectua-
les de todo el continente. Es una fuerza que tenemos que romper, pues
seguramente vuestras experiencias puedan ayudar a nuestro trabajo y
las nuestras hacer otro tanto de ustedes (Guevara 2010, 122).

Cuatro meses mas tarde, el 12 de junio de 1963, estd fechada la respuesta
de Viany a Alfredo. En ella solicita la colaboracion del ICAIC para desarro-
llar una coproduccién que incluya a cinco paises “subdesarrollados” de todo
el mundo. Pregunta Viany: ;Qué tal, ademas de Cuba y Brasil, un pais del
Africa Negra (tal vez, Ghana) un pais drabe (probablemente Argelia) y un pais
asiatico (Indonesia o Vietnam)?” (en Guevara 2010, 126). E1 1 de agosto de ese
aflo, Viany vuelve a la carga con otra propuesta de coproduccion. Esta vez la
carta estd también firmada por el argentino Oscar Kantor. Viany y Kantor se
identifican como “los compafieros responsables de los frentes de cine del Par-
tido del Brasil y la Argentina’, y le proponen al ICAIC realizar una “produccién
que sea expresion de los intereses populares y nacionales, para asi acentuar la
lucha ideolégica y desarrollar dentro de nuestras posibilidades una labor de
esclarecimiento y entendimiento entre nuestros pueblos” (en Guevara 2010,
128). La férmula de coproduccién, ya sea episodios sobre un tema comun, o
cualquier otra que se acuerde, queda a la espera de una mayor discusion con la
parte cubana. La carta cierra con “saludos comunistas”.

Alfredo respondera a la propuesta quince dias mas tarde. En una carta del 16
de agosto, en la cual se despide, por cierto, enviando “saludos amistosos”, el pre-
sidente del ICAIC pone en evidencia lo que sera otro de los rasgos de la politica
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exterior del Instituto hacia la region: el rechazo como norma a las coproduccio-
nes. Alfredo justifica su negativa a cuestiones de indole practica, relacionadas
con la produccién. Al ICAIC le preocupa como congeniar los diversos planes
de trabajo, el control de la realizacion, y en especial el tema del financiamiento.
Ademas de ello, y aunque no entra en detalles, a su juicio las experiencias de
coproduccion que habia realizado hasta ese momento el ICAIC no resultaron
del todo satisfactorias, en tanto no se logré mediante este sistema “una obra de
arte auténtica, verdadera” Guevara les propone, mas que en un mismo filme,
trabajar en historias independientes: “Cada pais, y el grupo cinematografico
correspondiente, haria un cuento, y ese cuento trataria, o de responder a una
inquietud comun a todo el filme, o reflejaria de tal modo la realidad nacional, o
de un problema propio, que el conjunto de todos los cuentos daria o una visiéon
de nuestro mundo latinoamericano, contemporaneo, o de algunos de sus aspec-
tos” (Guevara 2010, 129). De hecho, les propone un tema: “sQué es un revolucio-
nario en América Latina, en nuestra época, en ese aftlo 19637 Esa pregunta y su
respuesta nos entusiasman’, confiesa. Esta formula de coproduccién fragmen-
tada permitiria que cada pais integrante actuase con independencia financiera,
de modo tal que asumiera y garantizara la realizacion de su propia historia.

Alfredo aprovecha ademas la carta para abordar una cuestién que sera
medular dentro de la politica regional del ICAIC: el estimulo a la colabora-
cidn de realizadores del area en el flamante Noticiero ICAIC Latinoamericano®.
Guevara afirma que el Noticiero sostiene relaciones de intercambio con forma-
tos similares del mundo socialista y de Europa occidental, pero reconoce que
“no siempre logramos cuanto quisiéramos obtener e incluir de América Latina.
Pero logramos, pese a todos los obstaculos, mantener ese caracter ‘latinoameri-
cano’ que le hemos querido dar”, de ahi la invitacién a sumarse y aportar.

Al mismo tiempo en que se estan produciendo estos contactos con Brasil
y Argentina, Alfredo Guevara envia una larga misiva al cineasta venezolano

% Su primera exhibicion ocurrié el 6 de junio de 1960. Se concibi6 con una frecuencia
semanal, tenfa como promedio diez minutos de duracion y se proyectaba antes del filme.
Durante la década del sesenta, la idea de un noticiero ICAIC “latinoamericano” queda
mas en el plano del deseo futuro que en la realidad. Marta Diaz y Joel del Rio (2010),
sistematizan algunos de los acontecimientos resefiados en varias ediciones del Noticiero,
todas anteriores a 1969. Como puede verse, Latinoamérica no es una prioridad: “jévenes
concursantes a estrellas y luceros del Carnaval reciben clases de maquillaje y modelaje en
el Bur6 de Orientacion de la Moda; aporte del pueblo cubano al pueblo de Vietnam por
danos sufridos; actuacién del cuarteto de Meme Solis y Los Zafiros como saludo al 9.
Festival de la Juventud; en el Lido de Paris se presenta la moda masculina francesa para
1966; construccion de la heladeria Coppelia; inauguracion del restaurante EI Conejito;
incorporacion de estudiantes secundarios y preuniversitarios al plan de la Escuela al
campo, estudio de geologia marina por parte de investigadores checos y cubanos; resefia
de la lucha del movimiento Panteras Negras; discurso de Fidel sobre los cien afios de
lucha...” (Diaz & Rio 2010, 33).
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Carlos Rebolledo, que tiene como objeto central solicitarle un aplazamiento
de un viaje previsto a Cuba para colaborar con el ICAIC. La carta tiene un
valor documental extraordinario para el tema que nos compete, ya que en ella
Alfredo explicita varias acciones previstas por el Instituto Cubano de Cine ,
dirigidas hacia la region.

En 1962, se habia celebrado en la localidad italiana de Sestri Levante, el
II1 Festival de Cine Latinoamericano. El ICAIC le dio maxima prioridad a este
encuentro y envi6 una delegacion del mds alto nivel, presidida por el propio
Guevara. El evento marca un punto de giro en la politica latinoamericanista del
ICAIC, que de una actitud exploratoria, a partir de esta cita, decide pasar a la
ofensiva. No solo la revista Cine Cubano, como veremos mas adelante, le dedica
un nimero especial a resefar el cine latinoamericano y el propio evento, sino
que en ese marco el ICAIC propone varias acciones dirigidas a los realizadores
de la region, la mayor parte de las cuales al parecer no lograron llevarse a buen
puerto debido a problemas de indole econémico. Este encuentro en el balnea-
rio italiano fue ademas muy significativo desde el punto de vista simbdlico,
pues en él se conocieron personalmente Glauber Rocha y Alfredo Guevara, dos
de los principales impulsores de lo que seria el Movimiento del NCL, quienes
llevaban afios manteniendo un fluido intercambio epistolar.

La carta a Carlos Rebolledo es ilustrativa de las acciones que prometid
emprender el ICAIC. En la misiva, fechada el 19 de marzo de 1963, Alfredo
reitera una promesa que al parecer hicieron los cubanos en Sestri Levante:

De acuerdo con nuestros planes y conversaciones el grupo de amigos
de diversos paises de Latinoamérica debia venir a Cuba, fundamental-
mente, para realizar libremente su primera obra. Al ICAIC correspon-
dia, y nada hacer suponer que no pueda ser asi, abrirles las puertas al
cine. Ese sigue siendo nuestro objetivo, y creemos con ello hacer una
doble contribucién: al desarrollo del arte cinematografico en vuestros
paises, y a la incorporacion de los artistas revolucionarios —como artis-
tas y como combatientes— al trabajo practico (Guevara 2010, 123).

Creacion artistica y activismo politico se dan la mano en esta convocatoria,
la cual dirige el ICAIC a jovenes realizadores latinoamericanos, que una vez
graduados en sus respectivos paises, “no encuentran la oportunidad de hacer
una obra, bien sea por razones financieras o politicas, o por la presién extran-
jeray el cerco y persecuciones que desarrollan contra el arte y los creadores mas
avanzados las oligarquias ‘nacionales’ y el imperialismo norteamericano” (Gue-
vara 2010, 123). Guevara remarca la importancia de esta accion en los tiempos
presentes (afio 1963), marcados por “los duros combates que nuestros pueblos
libran por su liberacion”. En ese contexto, “es un deber revolucionario abrir los
caminos de la creacion a amigos de Latinoamérica” (Guevara 2010, 123).

En su carta a Rebolledo, Alfredo habla incluso de los trabajos de remode-
lacién que se estan acometiendo en una de las grandes residencias del barrio
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habanero de El Vedado, justamente a unas cuadras del edificio central del
ICAIC. En este espacio se acondicionaria una Casa de los Cineastas Latinoa-
mericanos, cuya disposicion y actividades describe en detalle:

Son diez habitaciones cada una con bafio. Se supone que en ellas residi-
ran los jovenes cineastas por periodos de seis meses, el tiempo necesario
para realizar un documental, o seguir un curso practico como asistentes
de direccién, de cdmara, o como editores o sonidistas. La Casa de los
Cineastas Latinoamericanos es confortable y en ella, como vivienda,
nada faltard (Guevara 2010, 124).

Sin embargo, en ninguna otra de las fuentes consultadas encontramos refe-
rencias posteriores acerca de este proyecto, lo que da a entender que finalmente
no llegd a concretarse, posiblemente debido a las serias limitaciones econo-
micas por las que Cuba comenzé a atravesar segun fue avanzando la década
del sesenta. Todo indica que este plan, al menos con la grandiosidad con que
lo describe Alfredo, tuvo que esperar hasta los afios ochenta con la fundacién
de la EICTYV, pero no deja de resultar sintomatico que comenzara a formularse
desde una fecha tan temprana como 1962, en el contexto de uno de los festiva-
les que antecedieron a la creaciéon del NCL.

Los festivales de Viina del Mar y el apoyo a un cine militante

El epistolario de Guevara da ahora un salto temporal hasta casi el cierre de la
década. Son apenas cuatro afos, pero en ese interregno el ICAIC ha madurado
como institucion, como lo evidencia el hecho de que a finales de los sesenta pro-
tagonizara la llamada “edad de oro” del cine revolucionario cubano. En 1967, des-
pués del encuentro fundacional de Vifia del Mar, el Nuevo Cine continental es ya
un hecho; y de una primera fase de tanteos y reconocimientos, se estd avanzando
en tareas concretas que tienen como proposito la articulaciéon de un movimiento
organico, actividad en la cual el ICAIC asume uno de los roles protagonicos.

El 20 de marzo de 1967, Alfredo Guevara le escribe al cineasta argentino
Jorge Cedrdn, una de las voces mas importantes del cine politico en su pais.
Basicamente, pone los recursos del ICAIC a su disposicion, inaugurando una
practica que sera constante a lo largo de los afios sucesivos: numerosos realiza-
dores del continente hardn uso de la logistica cubana para producir sus filmes.
Alfredo comienza asegurandole a Cedrén, que “quisiera encontrar el modo de
contribuir seriamente —y esto quiere decir también de un modo practico— a
que el Nuevo Cine Latinoamericano sea una realidad, a que perviva, se desarro-
lle, y pueda ser exhibido y llegar al publico” (Guevara 2010, 154). Para ello, le
hace varios ofrecimientos concretos en nombre del Instituto que preside:



Del reconocimiento mutuo a la revolucién latinoamericana. Los afios sesenta 141

No quiero dejar pasar esta oportunidad sin ratificar que estamos dispues-
tos a facilitarte el servicio de nuestro Laboratorio y sala de grabacion, del
departamento de titulos, trucaje y ampliacién a 35 mm, etc., sin costo
alguno, con vista a que puedas terminar el filme en condiciones adecua-
das. Y también a elaborar las copias necesarias (Guevara 2010, 154).

El 7 de enero de 1969, Fernando Solanas, otro de los actores indiscutibles del
NCL, le escribe a Alfredo para agradecerle una estancia en el ICAIC, la cual
realizd junto a Octavio Getino, su compaiero en la direccién de La hora de los
hornos (1968):

Como le decia a Octavio Getino, en carta que acabo de despachar, la
experiencia cubana ha sido para nosotros inolvidable y de un gran
aporte. Por lo que me han dado las peliculas. Por la madurez ideoldgica,
la seriedad y el amor con que se trabaja y se piensa. La épica, la épica
cotidiana, algo que se siente y se respira estando alli. Y junto a esto, a la
revolucion en las conciencias, en cada cubano, todos los innumerables
momentos de comunicacién afectiva y humana que alli he vivido ademas
de todos los nuevos amigos. Alfredo, quiero agradecerte una vez mas,
a vos y a todos los compaieros del ICAIC, las infinitas atenciones que
tuvieron conmigo, cosa dificil de olvidar (en Guevara 2010, 178-179).

Unos dias mas tarde, el 10 de enero, Solanas vuelve a escribirle a Alfredo,
esta vez para solicitar la ayuda del ICAIC con un tema relacionado con la dis-
tribucion de su emblematico filme. Concretamente, se le pide al Instituto que
registre La hora de los hornos “como un filme de origen y nacionalidad cubana’.
Ello permitiria poder distribuir la cinta de manera comercial, es decir, fuera del
formato alternativo de 16 mm. Debido a la censura, la cinta no pudo terminarse
en Argentina, y mucho menos registrarse en esa naciéon. Del mismo modo,
habian resultado infructuosas las gestiones emprendidas por los realizadores
en varios paises europeos como Bélgica, Italia, Francia y Suecia.

El boliviano Jorge Sanjinés es otra de las grandes figuras del NCL en la cual se
materializa la politica internacionalista del ICAIC. El 15 de abril de 1969, Sanjinés
le escribe a Alfredo para pedir la colaboracion de los cubanos en la terminacion del
largometraje Yawar Malku, considerado uno de los clasicos del Grupo Ukamau.

Sanjinés solicita apoyo de los estudios filmicos para la mezcla de sonidos, las
transcripciones a optico, titulaje y copias finales, entre otros procesos. Asegura
contar con el ICAIC, porque tiene la seguridad de “que el filme serd util al prop6-
sito que nos une”. Yawar Mallku —en espaiiol Sangre de condor— narra la historia
de una comunidad indigena boliviana, la cual recibe atenciéon médica de una ONG
estadounidense, que clandestinamente esteriliza a las mujeres. Los bolivianos ata-
can a los extranjeros, pero rapidamente las autoridades locales capturan y fusilan
a los campesinos. Como le explica Sanjinés en la carta que le dirige a Alfredo, “en
el filme no solo interesa un corte transversal de la realidad social del pais sino que
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se sefialan concretamente a los culpables foraneos de la tragedia” (Guevara 2010,
195). Sanjinés promete ademds colaboracion con el Noticiero ICAIC, cuya latinoa-
mericanizacion interesa sobremanera a la direccion del Instituto:

[Al Festival de] Mérida llevé material para Santiago [Alvarez]. Pensaba
encontrar alli a alguno de ustedes. No conocia bien a la otra gente y no
pude confiarselo a nadie, por otra parte, no era precisamente el material
solicitado, sino unos 25 minutos de material que Santiago podria bien
utilizar. Durante mucho tiempo estuve con la filmadora de 16 mm en
el empeno. En los ultimos meses pudimos librarla y trabajar el material
ofrecido (en Guevara 2010, 195).

Por tltimo, Sanjinés pide discrecion en todas estas gestiones, lo cual serd una
constante entre los cineastas que mantienen relaciones con Cuba, ante el aumento
de la actividad represiva. La mayor parte de la colaboracion entre el ICAIC y los
realizadores latinoamericanos se realiza, como no podia ser de otro modo, en
la mas absoluta clandestinidad. La logistica desplegada recuerda las técnicas de
espionaje de la Guerra Fria, tal como muestra a continuacion Sanjinés:

Te ruego, Alfredo, escribirme a Paris. Iriamos dos personas. Ojala ta
pudieras mandarnos documentacion de tu tierra para llegar. Aqui se
enteraron del viaje anterior. Si sucede otra vez no podremos trabajar
mas el pais y lo que seria mas lamentable: la pelicula seria prohibida.
No podemos arriesgar esto. Buscaremos tu respuesta directamente en
la Embajada. Cuando veas la pelicula comprenderas que es necesario
tomar todo tipo de precauciones (en Guevara 2010, 196).

La década del sesenta, definitoria tanto para el NCL como para el ICAIC,
estara marcada también por el encuentro entre Glauber Rocha, una de las voces
mas destacadas del Cinema Novo brasilefo, su principal teérico, y el Instituto
Cubano de Cine, sobre todo en la persona de Alfredo Guevara. El primer con-
tacto se produce casi por azar. En 1960, Rocha en ese entonces un muy joven
estudiante de la ciudad brasilefia de Salvador, Bahia, ilusionado con hacer una
pelicula, que después seria Barravento (1962), le escribe al también joven Gue-
vara, que se encontraba conduciendo los primeros pasos del ICAIC. Asi cuenta
Alfredo ese primer contacto:

Esa carta, me toco recibirla a mi, él escribié a un cubano que se anun-
ciaba que dirigia el proyecto cinematografico, contandole sus sueiios,
contandole la pelicula, que ya tenia primero en proyecto y poco des-
pués en cantera, y al mismo tiempo expresando su solidaridad, su sen-
timiento profundo de anexion a la Revolucion Cubana y a cuanto esta-
bamos haciendo. Y tal vez por ese elemento trascendente que impregna
estas circunstancias, y también porque el cine era un proyecto y todavia
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era un proyecto y por lo tanto habia un poquito mas de tiempo, yo res-
pondi aquella carta tan emotiva, tan fuerte y tan bien escrita y tan de un
precursor (Guevara 1998a, 520-521).

En la correspondencia cruzada entre Glauber Rocha y Alfredo Guevara, a lo
largo de las décadas del sesenta y el setenta, pueden rastrearse muchas de las
claves tedricas que dieron sustento al proyecto del NCL. En una de estas car-
tas, fechada en La Habana el 8 de enero de 1963, Alfredo Guevara le explica a
Rocha su particular visiéon de un cine revolucionario, la cual es, por extension,
clave para entender el latinoamericanismo del ICAIC:

Cada uno de nosotros debe expresar en la obra, y creo que también
con la vida, la significaciéon de nuestros paises, de nuestros pueblos, y
su mundo espiritual, su fuerza y su complejidad, y a partir de ello su
heroismo en el combate por la libertad, por rescatar para el hombre esta
condicién. Pero al mismo tiempo hay una dimensién comun: Latinoa-
mérica. La sentimos, y es parte de nuestra realidad. No podemos decir,
sin embargo, que ese impulso y esa comunion resulten claros, definidos,
precisos. Acaso es la problematica comun la que nos da conciencia de
esa unidad espiritual, que no siempre cuaja, en el idioma, o en los rasgos
mas externos. Acaso la presion imperialista, que unas veces saquea y
deforma, y otras pretende rescatar la presa perdida con amenazas y agre-
siones, sea hoy la fuente de unidad latinoamericana, aun en estas circuns-
tancias de “casi aislamiento” provocado por el mismo imperialismo. En
el dano que producen, y pese a todo, germina un elemento que lo con-
tradice, la reaccién popular y la lucidez ideoldgica, liberadora, que se
hace en la conciencia latinoamericana. La gente de cine podemos, debe-
mos profundizar en esta reaccién, hacer mas diafana esta lucidez. Es lo
que han hecho los poetas y novelistas del continente, lo que con la ima-
gen cinematografica y podemos hacer nosotros, si el talento nos acom-
pana (Guevara & Rocha 2002, 52).

Un debate acerca de la libertad intelectual
y la politica cultural de la Revolucion

Las celebraciones por el décimo aniversario del ICAIC, en marzo de 1969, coin-
ciden con el distanciamiento de la Revoluciéon Cubana, de gran parte del campo
intelectual latinoamericano, a raiz del caso Padilla y de lo que se entendié como
un alineamiento de La Habana con Moscu tras la invasion soviética a Checoslo-
vaquia, cuestiones que ya hemos comentado en péginas anteriores. El Instituto
Cubano de Cine se propone evitar deserciones dentro de las filas de los cineastas
latinoamericanos, lo que logra finalmente con éxito. Si bien en el campo de la lite-
ratura y las ciencias sociales se produjeron las mds fuertes criticas, en el mundo
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del cine esta situacion paso practicamente inadvertida, salvo contadisimas excep-
ciones, aunque existian en muchos casos serias discrepancias politicas que eran
planteadas a las autoridades cubanas cada vez que se presentaba la ocasion. Ello
obedecié a varios factores, entre los que habria que tener en cuenta que el esta-
linismo del cual se impregno la practica totalidad del sector cultural cubano, ya
desde los afios previos a lo que pasarfa a denominarse el “quinquenio gris”, no
contaminé con igual fuerza al medio cinematografico que, como hemos mencio-
nado en varias ocasiones, siempre contd con una relativa autonomia.

Una razén para nada desdefiable que explica que el ICAIC haya logrado
mantener los apoyos de la mayor parte de los cineastas latinoamericanos en
torno a la Revolucion, habria que buscarla en la exitosa actividad internacio-
nal desplegada en el continente. La posicion del ICAIC, de alineamiento irres-
tricto a la politica del gobierno, pero al mismo tiempo desde un lenguaje y una
argumentacion muchisimo menos panfletaria que la que ya se apreciaba en la
mayor parte del discurso cultural cubano de la época, podemos verla expresada
en una extensa carta que Alfredo Guevara le envia el 11 de febrero de 1969
al realizador brasileiio Sergio Muiliz. La misiva tiene como objetivo principal
invitarlo a las celebraciones por los primeros diez afios de vida del Instituto,
pero en su carta Guevara aprovecha para hacer repaso del contexto interno, y
de paso sentar posiciones en torno al papel que a su juicio debe asumir el inte-
lectual (cineasta) latinoamericano revolucionario.

“En los ultimos meses se habla mucho de cambios en nuestra linea cultural:
no se trata de cambios aunque no somos precisamente estaticos, lo que molesta
y preocupa a los enemigos emboscados es que alertas siempre no nos dejamos
arrastrar a sus trampas’, comienza diciendo Guevara. Y aclara: “Ellos quisieran
que nuestra libertad fuera un juego de palabras, una retérica de revistas litera-
rias’ Nuestra libertad sin embargo solo tiene un punto de referencia, y éste les
excluye. El combate por la liberacion del subdesarrollo, y la ambiciosa y necesa-
ria tarea de borrar desde ahora la huella colonial centra nuestras vidas™*. Alfredo
teoriza una idea concreta de “libertad” en el contexto del socialismo cubano:

Sin lograr estos objetivos la libertad resulta de cierto modo un mito y
la metrépoli, su ideologia, y su instrumental de dominacién conser-
van invisibles resortes que contintian entorpeciendo el desarrollo de
la nueva sociedad corrompiéndola. No lo permitimos, al enemigo lo
llamamos por su nombre, lo golpeamos duro y a todo riesgo. Ese es
un derecho al que no estamos, y no estaremos dispuestos a renunciar
(Guevara 2010, 187).

El presidente del ICAIC critica fuertemente a un sector de la cultura regio-
nal, al que pertenecen los que califica de “hispanos-latinoamericanos de Paris”.

° Subrayado en el original.
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Estos intelectuales, a juicio de Alfredo, “se han auto-canonizado, e intermedia-
rios de la palabra divina juzgan, prejuzgan y contribuyen a lastimar las posi-
bilidades de difundir la verdad, mucho mds compleja y audaz con sus faciles
elucubraciones, finalmente conformistas. Esta es la triste suerte de los llamados
‘intelectuales de izquierda, a los que el movimiento estudiantil latinoameri-
cano y europeo comienza a levantar el sayo” (Guevara 2010, 187). Finalmente,
Alfredo aboga con duras palabras por un artista-combatiente-revolucionario,
no un ser contemplativo, que desde posiciones academicistas ejerza la critica:

El intelectual siempre serda un combatiente, o no pasard de “bufén de
corte”. Lo sentimos por los exhibicionistas de la prensa burguesa, borra-
chos de retérica liberal: o tienen cojones, y lo demuestran en actos,” o la
historia —no abstracta: la que hacemos— se encargard de descojonarlos
(con nuestra desinteresada colaboracién) (Guevara 2010, 188).

La revista Cine Cubano en los sesenta

Cine Cubano, que en los anos siguientes se convertira en uno de los vehiculos
fundamentales de expresion de la politica latinoamericana del ICAIC, surge
en 1960 como o6rgano de divulgacion de la actividad del Instituto. Si bien
habra que esperar unos afios para que la revista comience a dedicar parte de
sus paginas a cuestiones que conciernen explicitamente a la regién, vemos
que desde los primeros nimeros estd clara la intencidon de que el ICAIC esta
haciendo un cine “para América Latina’, o cuanto menos, que la institucion
tiene conciencia de que los ojos de gran parte del continente estan fijos en La
Habana. En el editorial con el que abri6 la revista, firmado por Alfredo Gue-
vara, este decia:

Cada uno de nuestros pasos es observado desde todas partes, y mas
cercanamente por América Latina: nuestro deber y responsabilidad se
multiplican, y cuanto hacemos hoy, inspirados en la més alta ideologia
delalibertad, no debe conducir a un muro, sino dejar abierto un infinito
camino (Guevara 1960, 13).

Eduardo Manet retoma este punto de vista en el segundo numero de la publi-
cacion cuando afirma:

Es normal que toda la América Latina se pregunte: ;cudl va a ser el
Cine Cubano? ;Qué peliculas nos dara la Revoluciéon Cubana? Esas dos
preguntas resultan un gran honor y una perspectiva aterradora. A un

% Subrayado en el original.
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Continente donde el Cine que prevalece es 95% conformista-comercial,
Cuba debe darle un cine anticonformista y de calidad (Manet 1960).

Otro articulo de Alfredo Guevara, publicado en las paginas de Cine Cubano
en 1963, vuelve a plantear el tema de la responsabilidad del ICAIC con la
region, pero ya explicita dos componentes esenciales de la politica exterior del
Instituto hacia el continente y sus islas: la imperiosa necesidad de visibilizar
la obra el ICAIC en el entorno latinoamericano, y el apoyo del frente cultural
cinematografico a los movimientos de liberacion:

Un solo pensar gravita sobre nuestra labor, e inquieta a nuestros artistas:
América Latina apenas conoce nuestra obra. Cada paso que damos estd
inspirado en nuestra concepcion del trabajo creativo, y de su espiritu
intrinsecamente revolucionario, renovador, de profundo y auténtico
inconformismo. No nos pretendemos arquetipo de la perfecta organiza-
ci6on y produccion cinematografica, y mucho menos vanguardia de ese
arte, pero sabemos que por América Latina anda el pueblo en irreversi-
ble tarea, el combate por la libertad. Y quisiéramos que este cine nues-
tro, que se inspira en la mas alta ideologia de la libertad, y que trata de
hacer de ella su verdadera dimensidn, resultase también dirigido a los
combatientes venezolanos o a los que en cada pais ganan, con el holo-
causto de sus vidas, el derecho a hacer la revolucion (Guevara 1963).

La distribucidn internacional de la revista no fue una cuestién que se dejara
a la espontaneidad. En la isla existia ya una tradicién de publicaciones peri6-
dicas de alcance regional, como es el caso de la emblematica revista Bohemia,
y también eran frecuentes los intercambios de publicaciones periddicas cul-
turales entre un determinado publico ilustrado del continente. De ahi que
no sorprenda que, desde su primer nimero, Cine Cubano ya contara con una
estrategia de distribucion hacia Latinoamérica, y que para ello se recurriera al
servicio diplomatico. Asi lo demuestra la carta que envia Alfredo Guevara, el
28 de junio de 1960, al intelectual cubano José Antonio Portuondo, quien habia
sido designado ese mismo aflo embajador de Cuba en México, cargo que ocup6
hasta 1962. Escribe Alfredo:

Acaba de salir el primer nimero de la revista Cine Cubano. Enviamos
a través del Ministerio de Relaciones Exteriores y de la Cia. Cubana de
Aviacion. Espero estén en tu poder [...] Araceli [jefa de Despacho de
Alfredo Guevara hasta 1973] te hard llegar con esta, una lista de perso-
nalidades y gente de cine que esperamos pueda recibir la revista (Gue-
vara 2010, 77-78).

Alfredo Guevara confes6 en mas de una ocasion que Cine Cubano comenzo
teorizando el proyecto del cine nacional, pero con el paso del tiempo, y segiin



Del reconocimiento mutuo a la revolucién latinoamericana. Los afios sesenta 147

se desarrolla el NCL, “se va convirtiendo en una revista que facilmente podia
cambiar su nombre por Revista del Nuevo Cine Latinoamericano” (Guevara
1998a, 531). En carta fechada el 8 de enero de 1963, Guevara le confirma este
enfoque a Glauber Rocha: “Si has recibido los tltimos nimeros de la revista,
verds que estamos incluyendo articulos e informacién y fotografias sobre el
cine de paises latinoamericanos, y que hemos destacado, casi sin datos, la pro-
duccion del Brasil” (Guevara 2010, 120).

A lo largo de toda la década, y del mismo modo que ocurre con el Noticiero
ICAIC, se aprecia un interés del Instituto por incluir en la publicacién colabora-
ciones de cineastas y criticos latinoamericanos. Ejemplo de ello es la carta que
le envia el presidente del ICAIC al cineasta venezolano Carlos Rebolledo. En
la misiva, con fecha 21 de noviembre de 1962, Alfredo le confiesa que “nuestro
interés fundamental esta por articulos sobre el cine, el movimiento artistico y la
cultura venezolanos” Y mas adelante: “Esperamos pues tus articulos de direc-
tor venezolano sobre el arte de Venezuela, o en Venezuela —ambas cosas nos
importan” (Guevara 2010, 114). E1 7 de febrero de 1963, Alfredo le escribira al
brasilefio Alex Viany, “puedo asegurarle que trabajamos con gran entusiasmo
en el empeno de hacer de nuestra publicacién una revista que refleje cada vez
mas, no solo los problemas de nuestra joven cinematografia, sino también la
inquietud creadora de los amigos de toda América Latina” (Guevara 2010, 121).

Asimismo, los cineastas de la regién encuentran en la revista un espacio de
encuentro y reflexiéon compartida, como lo demuestra la carta que envia Octa-
vio Getino a Alfredo Guevara el 10 de junio de 1969, en la cual solicita le hagan
llegar informacion sobre el ICAIC, especialmente “ejemplares de Cine Cubano
y material que creas oportuno, particularmente aquello que se refiera al cine y
la revolucion desde vuestra experiencia” (en Guevara 2010, 198).

A lo largo de la década del sesenta, la revista Cine Cubano abordard cuatro
grandes tdpicos relacionados con América Latina, desde los cuales se expresan
los principales intereses del Instituto hacia la region. Ellos son: 1) la cobertura
de festivales internacionales en los que presentaron filmes latinoamericanos,
y en cuyo espacio los cineastas de la region realizaron sus primeros contac-
tos, como por ejemplo Sestri Levanti y Karlovy Vary, aunque también se hacen
referencias a las citas de Cartagena y Mar del Plata. 2) El estado de las princi-
pales cinematografias de la region —México, Brasil y Argentina—, a lo que se
suma un trabajo sobre la historia del cine colombiano. Ya cerrando la década, se
incluyen analisis sobre el cine boliviano, chileno y uruguayo en el contexto del
Festival de Vina 1967. 3) Fuertes criticas a las industrias culturales cinemato-
graficas latinoamericanas, en especial al cine “clasico” mexicano. 4) Amplisima
cobertura a los festivales de Vina del Mar, en la que se incluyeron entrevistas
a cineastas participantes, reportajes graficos, divulgacion de las declaraciones,
resoluciones, acuerdos, etc. Dentro del dossier dedicado a Vina, se publicaron
ademas algunos de los textos emblematicos del NCL, como es el caso de “Cine
y Subdesarrollo”, de Fernando Birri, y “La estética de la violencia”, de Glauber
Rocha. A continuacidn, profundizaremos en algunos de estos topicos.
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Como parte de su politica editorial,’® Cine Cubano da prioridad a un conjunto
de eventos cinematograficos internacionales en los que participaron los cineas-
tas cubanos y de América Latina, que servirian de marco previo a la articulaciéon
del Movimiento del NCL. Entre ellos destacan las Resefias de Cine Latinoame-
ricano celebradas en Sestri Levante, los festivales de Pesaro y Karlovy Vary, y
ya cerrando la década, los encuentros de Vina del Mar. Estos reportajes, que
inclufan abundante memoria grafica, declaraciones de participantes y delegacio-
nes, informacion de las peliculas y de los premios otorgados, entre otros elemen-
tos, constituyen a la luz de hoy un testimonio invaluable acerca de los origenes
del NCL, y en ese momento acercaron por primera vez al ptblico cubano (y
latinoamericano) a unas cinematografias hasta ese momento invisibilizadas.

El ntimero 7 (1962) de Cine Cubano es el primero en el cual se incluyen varios
trabajos que tienen por tema cuestiones relacionadas con el cine regional. La
revista abre su acapite dedicado a Latinoamérica afirmando que 1962 fue el afio
del cine latinoamericano. Se refieren a los premios obtenidos por algunas de
nuestras cinematograficas en tres importantes festivales realizados en el primer
semestre de ese afno: El pagador de promesas (Anselmo Duarte) gand en Can-
nes, al tiempo que recibia elogios El dngel exterminador, del espaiol radicado
en México Luis Bufiuel. En Karlovy Vary el film El joven rebelde (Julio Garcia
Espinosa) recibié el Premio de los Jovenes Creadores, asi como se otorgaron
medallas al mexicano Luis Arcoriza, guionista y director de Tlayucan, y al bra-
silelo Glauber Rocha por Barravento, su primer largometraje. El Symposium
de Karlovy Vary concedi6 el Premio Especial del Jurado a Los inundados del
argentino Fernando Birri y al documental Colina Lenin, de Alberto Roldan.

En este numero se da también una amplia cobertura al III Festival de Cine
Latinoamericano, realizado en Sestri Levante, Italia, el cual acogié la III Exposi-
cién de Cine Latinoamericano. Isaac Ledn (2013) apunta que en Sestri Levante
se reunid el grupo mas amplio de cineastas latinoamericanos del que se haya
tenido noticia hasta esa fecha. Destacan los nombres de los argentinos David
José Kohon y Rodolfo Kuhn, los brasilefios Anselmo Duarte, Gustavo Dahl y
Glauber Rocha, el venezolano Carlos Rebolledo y la escritora mexicana Elena
Poniatowska. Como ya mencionamos, la delegacion cubana estuvo presidida
por Alfredo Guevara. En el documento final, firmado el 8 de junio de 1962, se
decide convocar a una conferencia latinoamericana de cineastas independien-
tes, iniciativa que finalmente no se concretd. Sin embargo, en esta declaracion

% La investigadora Claudia Gonzalez distingue tres lineas principales en la agenda de
Cine Cubano, las cuales comienzan a demarcarse a partir del afio 1963. Una primera,
“referida a la promocién de un pensamiento critico y tedrico sobre el séptimo arte;
otra encaminada al apoyo de las medidas organizativas de la industria; y otra que se
centro, por lo general, en un enfoque propagandistico, de familiarizacion y educacién
del espectador y del publico lector con el cine” (Gonzélez Machado 2013, 72-73). En
tal sentido, en las paginas de la revista hay cabida para tres elementos fundamentales:
pensamiento cinematografico, organizacion industrial y formacién de un nuevo publico.
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de la que Cuba es firmante, y que coincide con la propia vision del ICAIC, se
refleja el interés por promover la integracién del cine independiente regional,
germen de lo que serd posteriormente el Movimiento del NCL:

Es por lo tanto imperioso promover las mds estrechas relaciones cinema-
tograficas entre nuestros paises, asegurar la libre circulacion de filmes y
publicaciones, facilitar los contactos directos a través de semanas de cine,
mesas redondas y seminarios de estudios e intensificar la participacion
latinoamericana en todos los festivales internacionales, especialmente en
los de Mar del Plata, Punta del Este, Acapulco, Cartagena y Sestri Levante
(“Declaracion del cine latinoamericano independiente’, 1962, 6).

La postura de Cuba en esta reunion es recogida en una nota de Cine Cubano,
y evidencia los objetivos generales de la politica exterior del ICAIC en los tem-
pranos afios sesenta:

Las posiciones que Cuba present6 en esa Mesa se concretaron en los
siguientes aspectos: Analisis de la situacion actual del cine cubano y sus
relaciones con otras cinematografias; orientacion programatica cultural
del cine cubano; modos concretos y lineas de orientacién que permitan
superar las actuales dificultades (“III Exposicion de cine latinoameri-
cano’, 1962, p. 3).

Elinterés del ICAIC por fomentar los lazos con la region quedo patentado en
este mismo articulo periodistico:

La III Exposicion del Cine Latinoamericano permitio el encuentro de
importantes delegaciones que representaban a las cinematografias mas
desarrolladas de América Latina, las de México, Argentina y Brasil y el
nuevo cine cubano, realizadores, criticos y personalidades de la cultura
y el cuerpo diplomatico de Bolivia, Chile, Colombia, Paraguay, Uruguay
y Venezuela (“III Exposicion de cine latinoamericano’, 1962, 5).

Las criticas de Cine Cubano a las industrias culturales cinematograficas latinoa-
mericanas tuvieron a México como epicentro, aunque también se manifiesta el
rechazo por el cine “comercial” argentino y brasilefio, a los cuales les hacen frente
los “nuevos cines”. El rechazo a la produccién mexicana de la “edad de oro” se
explicaria ante todo por la fuerte influencia que ejercié en el cine cubano anterior
al ICAIC. La cinematografia azteca representaba por tanto “el pasado a superar’.
Carlos Fernandez publicara a lo largo de esos afios dos textos en Cine Cubano,”

7 Fernandez, Carlos. 1962. “Unas palabras sobre el cine mexicano”. Cine Cubano, N.° 7,
afo 2, pp. 56-58.
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en los que denuncia la “dependencia” del cine mexicano con respecto al estadou-
nidense, la pasividad de los productores y realizadores de la nacion azteca ante el
“imperialismo yanqui’, y la construccién de estereotipos alejados de una “verda-
dera” imagen de México y por extension de América Latina. Se pregunta el autor:

;O es que vamos a identificar al pueblo de México con los matones y las
cabareteras de tantas y tantas historias? ;O a los campesinos que hicie-
ron la revolucién hombro con hombro de Zapata y Villa, con esos bigo-
tudos medio imbéciles que fuman marihuana y golpean a las mujeres?
(Fernandez 1962, 57).

En su andlisis, Ferndndez siempre deja en claro la distancia entre un “cine
comercial” y las producciones de otros autores: “Entiéndase que hacemos
abstraccion aqui de hombres como Bufiuel, como Figueroa, como El Indio
y otros mds, cuyas obras y personalidades exigen un tratamiento aparte.
Muchos hay que desde sus diferentes posiciones han luchado siempre por
un cine mejor. Aun alguno que otro productor” (Fernandez 1962, 57). Con
respecto al pablico latinoamericano, principal destinatario de esta cinemato-
grafia, se pregunta:

sEl cine mexicano, lleva una palabra de aliento a los padres, a los herma-
nos, a las mujeres de los caidos; de estimulo a sus camaradas, que aun
estan en pie, para que no desmayen?

—No. Evidentemente (Fernandez 1962, 57).

De acuerdo con este autor, al cine mexicano,

Lo han hecho portador de las ideas mds regresivas, del oscurantismo
a que dan forma y contenido los sectores mas reaccionarios de la bur-
guesia en el poder. Estos son los primeros culpables de un cine cuya
tematica y cuya problematica se apartan por completo de la vida y de la
realidad mds evidente, y allanan el camino a la penetracion imperialista
(Ferndndez 1962, 58).

El autor identifica a los “culpables” y plantea vias de superacion al problema,
aplicables en este caso a México, pero extensibles a la region en su conjunto, lo
cual reproduce punto por punto la visién del propio ICAIC en torno a ese tema:

El objetivo de la lucha, pues, estd a la vista: romper el cerco en que se
pretende asfixiar al cine mexicano y, con él, a la conciencia de su nacién

Fernandez, Carlos. 1964. “Nuevamente sobre el cine mexicano”. Cine Cubano, N.° 17,
afno 4, pp. 12-14.
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y de sus pueblos hermanos. Desenajenarlo. Devolverle su cardcter de
obra de arte, de instrumento util para el progreso humano. En una pala-
bra, despojarlo de su ropaje colonial, tan anacrénico en nuestro tiempo
(Fernandez 1962, 58).

Terminando la década, en el nimero 31-32-33 (1966), Cine Cubano realiza
su primer gran recorrido por las cinematografias latinoamericanas, después
de esporadicas y breves incursiones en los afios previos. El argentino Alejan-
dro Saderman, por esos afos radicado en La Habana,” publica un extenso tra-
bajo sobre el cine en su pais. En este nimero se presentan ademas entrevistas
a varios realizadores y criticos argentinos, con el objetivo de ofrecer una pano-
ramica de la cinematografia en la nacion austral. Se incluye un amplio trabajo
del historiador Emilio Garcia Riera sobre el cine en México, desde sus origenes
hasta la década del sesenta. A continuacion, se presentan dos trabajos sobre el
séptimo arte y sus relaciones con otras manifestaciones de la cultura, uno de
Carlos Fuentes y otro de Jomi Garcia Ascot. El bloque dedicado al cine mexi-
cano cierra, como en el caso de Argentina, con una encuesta dirigida a varios
realizadores y criticos de la nacién azteca.

El namero especial 42-43-44 (1967) esta dedicado al V Festival de Cine de
Vifa del Mar, espacio donde se celebré también el I Encuentro de Cineastas
Latinoamericanos. La participaciéon de la maxima direccién del ICAIC en
este evento, asi como la decision de dedicar un nimero especial a este tema,
demuestra la importancia que concedi6 el Instituto a estos encuentros en los
que comienza a nuclearse un cine latinoamericano de caracter “antiimperia-
lista”. Asi resumia Cine Cubano las jornadas de este festival:

El V Festival de Vina del Mar fue, en cierta medida, una ilustracion de
esas palabras. Es decir: el ejemplo de Sanjinés y su filme Revolucion, la
presencia de las obras argentinas y brasileras y del propio cine cubano
(al que le fue concedido el Gran Premio, un premio especial y una men-
cion especial del jurado por el conjunto de su programa), demuestran
que, a pesar de la diversidad de creadores, nacionalidades y preferencias
por los medios expresivos, existe en Latinoamérica un cine que se opone
firmemente a la tarea desnaturalizadora del imperialismo yanqui y sus
sucursales en tierras latinas; un cine estrechamente ligado a las aspira-
ciones y necesidades de sus pueblos; un cine, ademas, que ha dado ya
pruebas de un muy serio nivel profesional y artistico (“Vifia del Mar y el
nuevo cine latinoamericano’, 1967, 3).

% Saderman trabajo en el ICAIC entre 1962 y 1971, afio en que regres6 a su pais. En
Cuba dirigié varios documentales, entre los que destacan Morada al sol (1963), Oro de
Cuba (1964) y Hombres de mal tiempo (1968).
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La presencia de Cuba en estos eventos, a los que habria que sumar la Muestra
Documental de Mérida de 1968 y el Festival de Viila del Mar de 1969, es cada
vez mas destacada, segin también se va reforzando el concepto del NCL, con
una interpretacion cada vez mas politica. Refiriéndose particularmente a Vina
del Mar 69, Isaac Le6n afirma:

El encuentro de realizadores de ese festival asume un caracter casi parti-
dista en el sentido militante de la palabra. Aqui se esboza de manera mas
clara la idea de un cine de apoyo a los procesos de cuestionamiento del
orden existente y la opcion de las salidas revolucionarias. Aun cuando
la entonacion enfatica viniera principalmente de los cineastas argenti-
nos, los cubanos son los que toman la batuta y promoveran mas tarde
las iniciativas integradoras que apuntalan el proyecto de una unién de
cineastas latinoamericanos: el Comité de Cineastas de América Latina,
la Fundacién del Nuevo Cine Latinoamericano, el Festival del Nuevo
Cine Latinoamericano y la Escuela Internacional de Cine y Television
de San Antonio de los Bafios (Ledn Frias 2013, 41-42).

Como puede apreciarse, ya cerrando la década del sesenta, el interés del
ICAIC por América Latina no solo constituye un desideratum, sino que se
traduce en una politica exterior concreta. Una intervencién de Alfredo Gue-
vara en el XIT Congreso del Sindicato Nacional de los Trabajadores de Arte y
Espectaculos, celebrado en el teatro de la Central (sindicato) de Trabajadores
de Cuba, el 25 de agosto de 1966, resulta ilustrativa del clima prevaleciente a
nivel gubernamental en las postrimerias de la década, y en consonancia, en los
propios objetivos que se traza el ICAIC hacia la region. Decia Alfredo en aquel
entonces:

En el informe del compaiiero Miguel Martin en ocasién de la aper-
tura del Congreso, se planteaba —de acuerdo con la linea trazada por
la direccion revolucionaria— que las tareas fundamentales de nuestra
revolucién suponen la construcciéon del socialismo, la lucha antiimpe-
rialista, y como parte de la lucha antiimperialista, la solidaridad con los
pueblos que atin combaten por la independencia, por su liberacion. Esa
solidaridad, la firmeza con que se manifiesta resulta no s6lo practica
solidaria, sino también confirmacién del profundo caracter revolucio-
nario de nuestro proceso liberador (Guevara 2003, 127-128).

Tres afios mas tarde Guevara hace un balance de la primera década de vida
del ICAIC, y define las relaciones del Instituto con América Latina como el
“reencuentro con la nacién latinoamericana’, es decir,

esa posibilidad de forjar obras y todo un movimiento artistico en el clima
moral de la construccién y la solidaridad internacional, en el espiritu
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de las luchas latinoamericanas por la liberacién nacional, y en el ejem-
plo de los combatientes bolivianos y bolivarianos que comandara Che,
no es sélo una obligacién revolucionaria sino también una oportuni-
dad excepcional: la de iniciar una revolucion artistica que en el docu-
mental cinematografico encuentra acaso sus primeras manifestaciones.
Una bisqueda que cuando se afirma en actos, permite en nuestro cine
—como en el documental brasilefio y boliviano— avizorar el cine revo-
lucionario latinoamericano en formacion (Guevara 1998a, 395)%.

En la década siguiente, ese “encuentro” entre el ICAIC y América Latina se
fortalecerd en diversos frentes, pero muy especialmente en el terreno de la acti-
vidad politica.

Cumbite: una parabola haitiana sobre el “desarrollo” en Latinoamérica

Haiti, la tierra que se extiende al oriente de Cuba, separada apenas de la isla
mayor del Caribe por un canal llamado el “Paso de los Vientos”, es la primera
“locacion latinoamericana” en el cual se detiene la produccién filmica del
ICAIC!". La antigua colonia francesa de Saint-Domingue fue la nacién pionera
del continente en alcanzar su independencia, la cuna de la primera gran suble-
vacion de esclavos, el primer pais de hombres libres en América. Precisamente,
el miedo por parte del patriciado cubano decimondnico a una “revolucion de
negros” similar a la haitiana, retrasé por casi cien aflos la independencia de
Espaiia, si se le compara con el resto de las naciones del continente. Haiti y
Cuba comparten en muchos sentidos una historia comun, signada por una eco-
nomia de plantacion caribeiia, el uso intensivo del trabajo esclavo procedente
de Africa, y especialmente el hecho de ser “cuna de revoluciones”, un elemento
que resulta esencial para entender el contexto en el cual se realiza el filme Cum-
bite (1964), de Tomds Gutiérrez Alea (1928-1996). Como se explicard mas ade-
lante, el argumento de la pelicula puede leerse como una gran parabola acerca
de las fuerzas que pugnan en toda sociedad que intente articular un proceso de
cambio, lo que Paranagud (1996) denomina “la persistencia de las mentalida-
des mas alla de la evolucién social”

» Este articulo, incluido en el libro Revolucién es lucidez (1998), fue publicado
originalmente en la revista Cuba, el 1ro de mayo de 1969, con el titulo “10 afos de
revolucién triunfante. 10 afios de cine revolucionario”.

1% De hecho, Cumbite inaugura lo que serd un interés recurrente del cine cubano por
Haiti, sobre todo del documental. Ademads de esta cinta, la filmografia del Instituto
Cubano de Cine recoge los documentales Simparelé (1974, Humberto Solas), Hait{ en
la memoria (1986, Gloria Rolando y Santiago Villafuerte), Marta Jean-Claude en Haiti
(1987, Juan Carlos Tabio), Puerto Principe mio (2000, Rigoberto Lopez y Frantz Voltaire)
y Reembarque (2014, Gloria Rolando).
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Cumbite, la tercera cinta de Alea, llegd a las pantallas cubanas luego del éxito
inesperado de la comedia Las doce sillas (1962) y de un primer largometraje
titulado Historias de la revolucion (1960), esta tltima, una cinta épica que abor-
daba la lucha contra la dictadura de Fulgencio Batista. Realizado en la década
del sesenta como parte de la produccién del aun flamante Instituto Cubano
de Cine, en lo que concierne a América Latina, Cumbite expresa la transiciéon
entre la mentalidad desarrollista, tan presente en la década anterior, y el pau-
latino fortalecimiento de una conciencia revolucionaria radical. En tal sentido,
este filme nos permite ilustrar los principales objetivos y principios de la poli-
tica exterior del ICAIC hacia la regién, planteando la cuestion del desarrollo
como una temdtica fundamental tanto del pensamiento intelectual como de la
praxis revolucionaria latinoamericana en la mediania del siglo xx.

La cinta se inspira en un cléasico de la literatura haitiana, la novela Goberna-
dores del rocio, del escritor marxista Jacques Roumain (1907-1944). Roumain,
amigo del poeta cubano Nicolds Guillén, llegé a ser Secretario General del Par-
tido Comunista Haitiano, una organizacién que nunca fue reconocida por la
Internacional Comunista'®'. La novela ya habia sido publicada en Cuba en 1961
por la Imprenta Nacional, uno de los proyectos culturales mas importantes del
gobierno revolucionario, al frente del cual se nombr¢ al escritor Alejo Carpen-
tier, autor de una famosa noveleta ambientada en el Haiti de los dias previos a la
revolucion, El reino de este mundo. “Gobernadores del rocio’, en creole, “gouveéné
rouzé” es el titulo que tiene el campesino encargado del riego, de la irrigacion, de
todo lo que contiene la distribucion de agua. Para desarrollar esta obra de irri-
gacion se precisaba de “un trabajo agricola colectivo’, en creole, un cumbite'®.

La adaptaciéon de Gobernadores... corrid a cargo del propio Alea y del narra-
dor cubano Onelio Jorge Cardoso. Como sefiala la investigadora cubana Astrid

11 En un pasaje de la novela, Roumain recita a través del personaje protagénico de Manuel,
lo que podria ser una interpretacion “haitiana” del Manifiesto Comunista, escena que no
aparece recogida en la adaptacién filmica, pero que nos permite entender el punto de vista
del filme. Dice asi Manuel: “Somos este pais y él no es nada sin nosotros, nada de nada.
;Quién siembra, quién riega, quién cosecha el café, el algodon, el arroz, la cana, el cacao,
el maiz, los platanos, los viveres y todos los frutos si no lo hacemos nosotros?, ;quién los
hara crecer? Y con eso, somos pobres, es verdad, somos desgraciados, es verdad, somos
miserables, es verdad. Pero, j;sabes por qué, hermano? A causa de nuestra ignorancia:
no sabemos todavia que somos una fuerza, una sola fuerza: todos los campesinos, todos
los negros de la llanura y los cerros reunidos. Un dfa, cuando hayamos comprendido
esta verdad, nos levantaremos de un extremo a otro del pais y reuniremos la asamblea
general de los gobernadores del rocio, el gran cumbite de los trabajadores de la tierra para
deshierbar la miseria y sembrar la vida nueva” (Roumain 2004, 168).

192 E] vocablo cumbite proviene del espaiol “convite”. El cumbite era una especie de
cooperativa en la que los miembros de la comunidad se comprometian voluntariamente
y sin remuneracién alguna a realizar trabajos agricolas. El beneficiario tenia la unica
obligacion de suministrar comida y bebida abundante a los trabajadores convidados.
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Santana, en la filmografia de Titén se percibe como tendencia la “inclinacién
hacia los argumentos literarios, aunque siempre entendidos como fuentes cul-
turales y no como simples estructuras narrativas que habrian de ser llevadas
al audiovisual” (Santana Fernandez 2010, 28). Ello se aprecia en filmes emble-
maticos de Alea, como Memorias del subdesarrollo (1968) y Fresa y chocolate
(1993), y es también un rasgo caracteristico de la obra que nos ocupa.

La cinta, ambientada en el Haiti de los aflos cuarenta, narra la historia de
Manuel, un campesino que regresa a su comunidad natal llamada Fonds-
Rouge, un nombre que parece inspirarse en una tierra arida e inhdspita que los
campesinos del lugar llaman “Savane Désol¢”. Manuel vuelve a su aldea luego
de pasar quince aflos como cortador de cafa en la isla de Cuba, una practica
muy frecuente, ya que, desde la abolicién de la esclavitud en Cuba en 1886, se
empleo para realizar la zafra fuerza de trabajo asalariada procedente de Haiti,
a los cuales se les sometia a durisimas condiciones laborales. El recién llegado
se encuentra con una comunidad castigada por la sequia cronica, en la cual
cunde la desesperanza y la desunién. Decide buscar una fuente de agua que
devuelva la vida al pueblo, pero para ello debera enfrentarse al inmovilismo de
gran parte de los pobladores.

Manuel se reencuentra con sus padres, un anciano matrimonio de campe-
sinos a quienes ha castigado la vida. Délira Délivrance, la madre de Manuel,
representa los valores de una campesina apegada a la tradicidn, temerosa de los
dioses, y resignada a la mala voluntad del destino. Su esposo, Bienaimé, tam-
bién se reconoce de espaldas a la buena suerte. Ambos atribuyen a la voluntad
divina la mala racha por la que estan pasando los habitantes de Fonds-Rouge.
“Dios nos ha abandonado’, le dice Délira a Manuel, “no hay ni un grano de
lluvia en el cielo” “Estan las cosas de la tierra y las cosas del cielo”, le replica el
hijo. “Es que dios ha abandonado al negro’, insiste ella. “Es el negro el que ha
abandonado la tierra’, vuelve Manuel, quien atribuye causas naturales, “cientifi-
cas’, a la sequia: “los negros talaron el monte y por eso no llueve”'®.

“Hay que resignarse”, le dicen una y otra vez al protagonista. “Cuando un
hombre se resigna, se queda manco”, replica este. Manuel, a diferencia de sus
padres y del resto de los habitantes de la aldea, se reconoce como un agente que
puede transformar la historia. Aunque es analfabeto, el filme deja claro que en
el “esclarecimiento” del protagonista tuvo un papel fundamental la estancia en
Cuba. Como cortador de cana, Manuel se sum6 al movimiento obrero, parti-
cipd en huelgas, escucho la prédica de los lideres sindicales de la isla. “Alla en
Cuba no nos resignamos’, insiste Manuel. Pese a tratarse de “otra Cuba’, del

1% Enlanovela en la que se inspira la cinta, Roumain explicita las causas de la sequia: “Por
supuesto que hicieron mal en cortar los drboles. En vida todavia del difundo Josaphat
Jean Joseph, padre de Bienamé, los arboles crecian tupidos alla arriba. Incendiaron el
bosque para hacer conucos: sembrar los frijoles-congo sobre la planicie, el maiz en la
ladera del cerro” (Roumain 2004, 123).
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pais anterior a la Revolucidn, en su cinta Alea realza la importancia que tiene
laisla como referente en las luchas emancipatorias que puedan emprenderse en
el contexto regional.

Pero Manuel es més el lider progresista latinoamericano de los aflos cuarenta
y cincuenta, que el marxista “esclarecido” de los aflos posteriores. Una cancion,
con letra del poeta haitiano René Depestre'® y musica de Enrique Simons, con
la cual abre y cierra el filme, focaliza en la importancia del lider como agente de
cambio, como catalizador de la historia. Dice asi:

La flor comienza

une nuestras manos
Manuel es el canal

por donde corre el agua

El viento sopla

en las velas del cumbite
Manuel es el camino
que nos quitard la sed

En todo el cine de Alea, y Cumbite no es la excepcidn, el autor concede
un papel esencial a la subjetividad, a esas condicionantes que en ocasiones
retrasan y en otras aceleran la marcha de la historia. Manuel en este caso es el
“camino’, el “canal” donde corre el agua, el “héroe” catalizador que vence las
condiciones materiales objetivas, que se impone a la pobreza estructural que
aqueja su medio.

Resulta notable que la ideologia en torno a la cual se desarrolla la narracion es
el desarrollismo de los afios cincuenta, muy vinculado al discurso de la CEPAL,
entendido como la necesidad de mejorar las condiciones de vida de la pobla-
cién mediante la transformacion del entorno a través de la ciencia y la técnica.
En la novela de Roumain, la sequia se atribuye a tres causas, todas materiales,
como corresponderia a un autor que hace una lectura marxista de los procesos
sociales. En primer lugar, a la deforestacion emprendida para obtener carbon
para cocinar y vender en los mercados cercanos. A ello se suma la rapacidad
de “agentes externos”, como es el caso de Hilarion, jefe de policia local, que
endeuda y embrutece a los campesinos vendiéndoles aguardiente, para luego
quitarles sus tierras en pago. Finalmente, la sequia seria consecuencia del odio
que divide al pueblo en dos bandos irreconciliables, por un asunto de reparto
de tierras que termind con sangre.

En la adaptacion filmica, sin embargo, las causas del atraso que sufren los
habitantes de Fonds-Rouge son todas enddgenas, la incultura, la desunion,
incluso la vagancia. “Empezamos a morirnos antes de que se fuera el agua’,

1% Depestre trabajo en el filme como asesor de costumbres y de folklore.
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llega a afirmar Manuel, ya que las rencillas intestinas impidieron la realizacién
del cumbite, del trabajo colectivo. Destaca de sobremanera que en su discurso la
cinta no haga practicamente referencia a causas exogenas: las oligarquias loca-
les, los imperialismos fordneos, y la propia osificacién de un proceso revolucio-
nario que termind en una gran dictadura. “Cuando se hacen bien las cosas de la
tierra no se necesita hablar del cielo’, sentencia Manuel. Apenas, en una escena
se abordan causas exdgenas. Es sintomatico que luego de una hora de pelicula
(de un total de una hora con veinte), es que aparezcan los primeros “explotado-
res’, personificados en Hilarion y Florentine, su esposa, duefios de una tienda
donde venden clerén (licor artesanal) a crédito. Segtiin se hace ver, estos dos
personajes son los Gnicos a quienes no conviene que aparezca el agua, porque
asi pueden seguir saqueando a los pobladores locales, y a fuerza de acumularles
deudas, quedarse con sus tierras.

Referidas al campesinado haitiano, pero generalizables a este sector latinoa-
mericano en su conjunto, el filme hace uso de sentidos movilizadores del statu
quo, es decir, de contraideologias en tanto formas de resistencia y denuncia al
sistema de creencias dominante. A la pasividad y resignacién que predican los
habitantes de Fonds-Rouge, se opone el discurso de Manuel, que aboga por la
transformacion del entorno. Al individualismo y la enajenacion, se opone el
activismo desde una vision colectivista. “Es que no sabemos todavia que somos
una sola fuerza’, afirma Manuel. Y también: “Nosotros somos la tierra y ella sin
nosotros no es nada”.

En una escena del filme, Manuel explica su obra de canalizacion para traer el
agua a la comunidad: “Es un trabajo grande, es un cumbite general que tenemos
que hacer todos los habitantes de Fonds-Rouge”, dice. ;Todos?”, le pregunta el
padre. A lo que él contesta: “Todos. Un grupo no puede con todo el trabajo.
Ademas, ;qué derecho tenemos de quitarle el agua a los demdas?”. A lo que el
padre, representante de los viejos valores ancestrales, del egoismo, le espeta:
“El derecho de que la encontraste. El derecho de que los enemigos no tengan
derecho” A lo que Manuel responde simplemente: “El agua es propiedad de
todo el mundo”. En esta escena se ilustra el gran debate ideoldgico de la época:
la lucha entre el individualismo y la propiedad privada, frente al colectivismo y
la propiedad comunal.

Cumbite hace un llamado a la implicacién, un mensaje dirigido no solo
a los cubanos que en los primeros afos de la década del sesenta estan atn
decidiendo si insertarse o no en el cauce revolucionario, sino también a los
latinoamericanos en general: la Revolucién hay que hacerla. “;Ddnde esta el
valor de un hombre que huye?”, le pregunta Manuel a un campesino que ha
decidido “escapar” ala ciudad, presionado por la carestia crénica. A cambio de
la entrega Manuel le ofrece: “Yo te prometo el agua”. Y el agua podria interpre-
tarse como la metafora de un mundo mejor, de un destino diferente a la dura
realidad del presente.

A la cosmovisiéon magica, tan caracteristica del mundo rural latinoamericano,
se opone un pensamiento racional. “No creo que la sangre de un chivo derramada
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traiga lluvia a la tierra’, dice Manuel'®. Pero la cinta, del mismo modo que la
novela, estd inspirada en toda una cosmovision biblica. El personaje de Manuel
recuerda un Cristo negro latinoamericano que cae traicionado por un igual, el
campesino Gervilen, Judas local. Manuel ofrenda su sangre a cambio de restable-
cer el equilibrio en la comunidad. En su lecho de muerte, el protagonista perdona
los pecados del agresor y pide olvidar la venganza. Solo es importante salvar el
agua para la comunidad. Igualmente biblica es la escena en la que Manuel cita a
su enamorada Annaise a lo alto de un monte, y como Moisés, le describe los por-
tentos de lo que sera Canadn, la tierra prometida, una vez llegue el agua al valle.

En su adaptacion filmica, Alea traslada el protagonismo del “gobernador del
rocio’, en este caso Manuel, un ente individual, al cumbite, es decir, al accionar
colectivo. “Algtin dia haremos un cumbite para acabar con la miseria’, augura
Manuel. Y es este precisamente la escena que cierra el filme, una apoteosis del
colectivismo, la resurreccion de Manuel en “el pueblo’, ente colectivo y abs-
tracto, que trabaja por superar los obstaculos que le impone la vida. Una cdmara
en mano mostrara a los hombres trabajando, acompafiados por los versos del
Simidor, el cantor de la comunidad.

Cumbite se inscribe de lleno en la tradicion estética y tematica del NCL, en
tanto pone ante las camaras en calidad de protagonistas a personajes histori-
camente preteridos de la imagen filmica, como es el caso de los campesinos,
aquellos seres que en el propio filme el personaje del Simidor define “como
los calderos, que cocinan la comida y después no pueden ir a la mesa porque
ensucian el mantel”

Destaca el valor testimonial de la cinta, que recoge un conjunto de practicas
religiosas y culturales haitianas. Por ejemplo, la larga secuencia de diez minutos
en la que se presenta con todo detalle el sacrificio ritual de un chivo, y donde el
hougan o sacerdote traza en el suelo el vévé magico, es decir, el dibujo simbdlico
que representa los atributos del dios con el propoésito de convocarlo. Mostrando
la cultura y tradiciones de un pueblo invisibilizado, Cumbite reconecta con uno
de los principales troncos étnicos de América Latina, en este caso la poblacion
afrodescendiente.

Alea gusta de fusionar practicas documentales dentro de la propia ficcién,
como se aprecia en Cumbite, y hara sobre todo unos aflos mas tarde en su
obra cumbre, Memorias del subdesarrollo. De acuerdo con Michael Chanan,
gran parte de la cinematografia de Titén posee la impronta del realismo docu-
mental: “él nunca olvidé las lecciones de neorrealismo que se ensefiaban en el
Centro Sperimentale de Roma, donde estudi6 cine a principios de los afios 50,
aun cuando creia que las condiciones propias de la Revolucién llevaban al cine

1% En la novela, Roumain dira por boca de Manuel: “Ofrecieron sacrificios a los loas,
ofrecieron la sangre de los pollos y cabritos para que caiga la lluvia, eso no sirvié de
nada. Porque lo que cuenta es el sacrificio del hombre. Es la sangre del negro” (Roumain
2014, 237).
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mas alld del punto en que lo situd la estética neorrealista” (Chanan 2001). Sin
embargo, en el caso particular de Cumbite, a juicio de este autor se trataria de
“una especie de adids al neorrealismo, una vision fria, casi antropoldgica, de un
Haiti visto con una Optica que en Cuba ya casi no era posible, porque la socie-
dad estaba cambiando dramatica y rapidamente” (Chanan 2001).

En opinién de Luciano Castillo, en Cumbite “la cdmara operada por José
Lépez, de acuerdo a la concepcion del fotégrafo Ramon E Sudrez, se integra
como un personaje mds para indicar aquellos detalles que podrian perderse
con una actitud contemplativa” (Castillo 2010). Chanan (1985), por su parte,
destaca el uso de la camara en el registro de estas ceremonias, sin ningun ras-
tro de voyerismo, pero moviéndose alrededor con considerable fluidez, lo que
aporta autenticidad al relato.

Para ilustrar el contexto en el cual se desarrolla la produccion de Cumbite,
recurrimos al testimonio de la espafiola Margarita Alexandre (1923-2015),
quien trabajé durante casi una década en el ICAIC como productora ejecutiva.
Alexandre colaboré con Titén en los filmes Las doce sillas, Cumbite y el antol6-
gico La muerte de un burdcrata (1966). En 1971, desencantada con el proceso
revolucionario cubano, regresé a Europa. Rememora asi la cineasta espaiola la
realizacion de Cumbite:

Ninguno de nosotros conocia la existencia de haitianos en Cuba, pero
supimos que vivian y trabajaban en los campos de cafna camagiieyanos,'®
olvidados por la Revolucion. Titén queria que la produccion le ayudara a
conseguir la autenticidad que requeria el argumento, de modo que a pesar
de la aparente sencillez del relato, el trabajo de produccion fue extraordi-
nariamente dificil. Los haitianos que conseguiamos abordar escuchaban
las preguntas pero no contestaban. Hasta que un dia se me ocurrié ofrecer
unos pesos a uno de ellos y enseguida supimos que se iba a celebrar un
vudu en un bohio. Nos perdimos entre un mar de cafias bajo una lluvia
torrencial, el jeep se atasco, no pasaba un alma y los mosquitos nos comian
vivos. Cuando amanecid, mi ayudante de produccion fue en busca de
ayuda y regresd con un penco. Titon, Sara Gomez, René Depestre y yo sali-
mos de alli a lomos del penco orientados por lejanos toques de tambores
haitianos y conseguimos llegar al bohio del vudu. Alli, la matrona degoll6
un chivo y bebimos su sangre caliente (en Garcia Borrero 2015, 230).

Fue imposible rodar el filme en Haiti y se selecciond entonces un pasaje
desértico cercano a la ciudad de Guantdnamo, en el extremo oriental de Cuba,
llamado Baitiquiri, con caracteristicas similares a la regién que se describe en
la novela. La puesta en escena del filme, en especial la relacion simbdlica que se
establece entre el propio desarrollo de la historia y la tierra requemada y maldita

106 Camagiiey, provincia situada en el oriente de Cuba.
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de Fonds-Rouge, evoca a otros clasicos del cine latinoamericano de la época, en
especial los filmes del Cinema Novo ambientados en el sertdo brasilefio.

Chanan (1985) sefala la impronta neorrealista de este filme, que a su juicio
es no solo la ultima gran obra inspirada en este movimiento que produce el
ICAIC, sino también la que mas se cifie a sus canones. Destaca el uso de la
fotogratia en blanco y negro, y de la iluminacién de altos contrastes, cuya com-
binacién ofrece una imagen descarnada del ambiente tropical; el uso del sonido
ambiente; la grabacion en locaciones naturales; y el propio ritmo de la historia,
que se detiene con todo proposito en documentar practicas relacionadas con
el mundo rural haitiano. En lo que concierne al montaje, Cumbite es resultado
de la colaboracion de especialistas provenientes de Latinoamérica. Mario Gon-
zalez (1908-1998), nacido en Cuba, fue uno de los editores mas emblematicos
del cine mexicano en su época dorada. Gonzélez edité mads de cincuenta filmes,
y ya en el ICAIC trabajé bajo la direccién de Gutiérrez Alea en los filmes His-
torias de la Revolucion, Las doce sillas, Cumbite y La muerte de un burécrata.

A los elementos que hacen de Cumbite un filme cercano al neorrealismo,
se suma el tratamiento de los personajes, los cuales guardan relaciéon con el
canon de este movimiento filmico, que tiende a presentarlos “sin contradic-
ciones”, ya sea como sujetos integralmente bondadosos (Manuel, Annaise) o
absolutamente perversos (Gervilen, Hilarion, Florentine), sin contradicciones
internas. Destaca ademas el empleo de actores no profesionales. Al respecto
sefala Luciano Castillo,

Desde el primer momento, se propuso incluir algunos actores no pro-
fesionales de origen haitiano, por la alta migracién existente en Cuba
durante afios. Para el personaje protagonico de Manuel, descubrié a su
intérprete en un corte de cana;'” para el de la muchacha, en una escuela
habanera. Ambos carecian de toda experiencia escénica y sus limitacio-
nes provocaron no poco trabajo. A ellos se sumo la veterana actriz Teté
Vergara, quien tampoco consiguié convencer al realizador, que atribuye
como un talén de Aquiles de la pelicula la ausencia de buenas interpre-
taciones (Castillo 2010).

En Cumbite no podemos ver una obra por encargo, sino un texto que clasi-
ficaria dentro del mds puro cine de autor, aunque en mds de una ocasion Titon
confesaria que esta pelicula era la que menos le gustaba de entre todos sus fil-
mes. La cinta, mas alla de la libertad creativa con la que cont6 Alea, es expre-
sién de una época, lectura particular de un determinado contexto sociohisté-
rico marcado por los primeros aios de la Revolucién Cubana. Su autor, uno de
los principales fundadores del ICAIC, defensor de la politica de Fidel Castro,

17 Lorenzo Paul, quien interpreta a Manuel, era descendiente de haitianos cortadores de
cana y de hecho su historia se confunde con la del personaje a quien da vida.
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pero también uno de los criticos mas lticidos de las desviaciones del proceso, no
fue nunca militante del PCC, ni ocupé cargos importantes de direccion. Titon
naci6 en el mismo afio que el cineasta brasilefio Nelson Pereira dos Santos, el
colombiano Gabriel Garcia Marquez y el argentino Ernesto Che Guevara, y
sus preocupaciones existenciales, su ciclo creativo, es el de una generacién que
busca soluciones a las profundas inequidades estructurales de América Latina,
y que ve en el camino emprendido por la Revolucién Cubana una solucién
posible a los grandes problemas econdmicos, politicos, culturales y en general
humanos que aquejaban al continente.

Refiriéndose al contexto en el cual cobr6 vida Cumbite, Margarita Alexandre
asegura que Gutiérrez Alea emprendi6 esta obra para cumplir con el contrato
que tenia con el ICAIC, de producir un film al afio. “Titén conocia las dificul-
tades que tendria cualquiera de los temas que rondaban por su cabeza —luego
confluirian en Memorias del subdesarrollo— asi que acept6 una idea sugerida
por René Depestre, un poeta haitiano que nos acompanaria durante el rodaje
como intérprete de patois” (en Garcia Borrero 2015, 230). De este modo, y siem-
pre en opinién de Alexandre, Titon eligié Cumbite “porque la galopante rigidez
ideologica le impedia realizar otra obra. Habia filmado una historia avara en
palabras y situaciones sin querer afladir una coma y, como los monjes con el
cilicio, filmé un documental tan honesto como su creador. No fue solo una
obra seria y respetuosa, quizas fue una protesta” (en Garcia Borrero 2015, 231).

Como ocurre con todo el cine de Alea, en Cumbite se identifican varios nive-
les de lectura. Por una parte, y de manera mas evidente, la visualizacion de
sujetos y practicas culturales preteridas por una cultura blanca y europeizante.
En un segundo nivel, un discurso de solidaridad con el campesinado haitiano y
en general una defensa a los valores del colectivismo. Pero Cumbite es también
una lectura critica a las contradicciones internas que se producen al interior de
una sociedad “subdesarrollada”, como es la haitiana y, por extension, la cultura
latinoamericana en su conjunto. Finalmente, como destaca Chanan (1985),
subyace el rechazo a la idea sectaria que solo los elementos proletarios mas
puros de la sociedad son capaces de una accion revolucionaria correcta, ya que
en este caso el agente de cambio es un campesino analfabeto.

Cumbite manifiesta el interés del ICAIC por visualizar espacios y sujetos de
la realidad latinoamericana preteridos hasta ese entonces tanto por la cinema-
tografia cubana como por la regional. Es un primer acercamiento a Latinoa-
mérica, un modo de poner en evidencia las profundas contradicciones estruc-
turales del continente y sus islas, de abogar por la necesaria organizacion en
torno a un lider y emprender asi una lucha, aun no con la radicalidad y la
“conciencia revolucionaria” de los afios posteriores, pero si con una voluntad
transformadora. Expresa claramente la vision del ICAIC, y de la Revolucién
toda en ese entonces, a favor de la tesis insurreccional en América Latina. Es
decir, el camino para “vencer al subdesarrollo” pasaba por una accion colectiva
transformadora, un cumbite convocado por un lider “popular” que trajera la
prosperidad siempre anhelada.






CAPITULO 5

Los setenta, la década del panfleto:
revolucion y resistencia en el campo
de la actividad cinematografica

El cineasta chileno Patricio Guzman, autor de la famosa trilogia La batalla
de Chile (1975, 1976, 1979) y quien luego del golpe militar pinochetista vivié
durante unos afios en La Habana, ajustaba cuentas con el cine politico de la
década del setenta en los términos que siguen:

Durante mucho tiempo nos hemos autonegado el uso de la estética,
el uso del lenguaje moderno, el uso del color en toda su expresion, el
uso del sonido complejizado. Nos hemos negado a utilizar el cine como
arte. Hemos sido irrespetuosos con el cine. Hemos sido descaradamente
irrespetuosos con el lenguaje cinematografico. Nos hemos comportado
como si el discurso politico lo solucionara todo (Guzmén 1981).

Las palabras fueron pronunciadas en diciembre de 1980, durante el II Festi-
val Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana, y resultarfan
impensables en un espacio como este apenas unos afos antes. Pero era otro el
contexto, y las declaraciones de Guzman, uno de los cineastas mas licidos del
nuevo cine chileno, podrian interpretarse como un giro en la concepcion de una
praxis filmica signada, entre otros factores, por el “cine imperfecto” de Julio Gar-
cia Espinosa, quien iniciando los afios setenta, haciendo suyo el sentir de una
época, habia abogado por una producciéon donde no fuera tan importante la cali-
dad técnica como el contenido libertario de la misma (Garcia-Espinosa 1971)%,

1% La investigadora Claudia Gonzalez atribuye a este texto una importancia capital
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En Cuba, la década del setenta estd signada por el paulatino acercamiento
entre La Habana y la Unién Soviética. La llamada Zafra de los Diez Millones
(1970), el dltimo intento por lograr una base econémica que permitiera la
construcciéon de un socialismo enddgeno, habia terminado en el mds absoluto
fracaso, ya que no solo no se cumplieron los volimenes planificados, sino que
en el intento se termind paralizando el aparato productivo cubano. Por cierto,
durante ese afio el ICAIC no produjo ni un solo largometraje. Moscu sali6 al
rescate de una economia al borde del colapso, aunque a cambio aument¢ la pre-
sencia de “asesores” soviéticos, y dentro del aparato institucional cubano gana-
ron importantes espacios figuras vinculadas al viejo Partido Socialista Popular
(PSP), de tendencia estalinista y en consecuencia alineado a Moscu. En 1972,
Cuba comenzard a integrar el Consejo de Ayuda Mutua Econémica (CAME),
el bloque comercial del llamado “campo socialista”.

El fracaso de la Zafra implic6 no solo un reajuste en el modelo econdémico
cubano, sino también en lo politico. “El acoso econémico al pais y la recru-
decida intolerancia, condujeron al convencimiento coyuntural de que unica-
mente la unidad monolitica del pensamiento garantizaria la continuidad his-
torica del proyecto revolucionario” (Caballero & Rio 1995, 104). Un aflo mas
tarde, entre el 23 y el 30 de abril de 1971, se celebr6 en La Habana el Primer
Congreso Nacional de Educacion y Cultura, que marcé un alineamiento del
campo cultural cubano a las posiciones mas dogmaticas y prosoviéticas, que
habfan logrado mantenerse a raya durante la década anterior. Se estimul6 una
“moral revolucionaria’, la cual debia ser el modelo a seguir por intelectuales y
artistas, so pena de expulsion de sus respectivos empleos. En la misma semana
en la que transcurria el Congreso, se desarrollé en la sede de la UNEAC el
famoso caso Padilla, al cual ya se ha hecho mencién, que tuvo por consecuen-
cia no solo la ruptura con gran parte del campo intelectual latinoamericano,
sino que en lo interno desencadend un proceso de acusaciones y purgas. En la
practica, inici6 asi el llamado “quinquenio gris”, signado entre otras acciones
por los ataques a las “desviaciones” en la construccion del “hombre nuevo’, lo
que implicd, entre otros aspectos, la censura a la musica angléfona (Los Beatles

en lo que respecta a los grandes hitos de la politica del ICAIC. A su juicio, la década
del setenta comenzd para la revista Cine Cubano, principal publicacion del Instituto
y por lo tanto su vocero programatico, con la publicacion de este trabajo de Garcia-
Espinosa, escrito dos anos antes: “Si en el nimero primigenio de la publicacion Guevara
habia planteado, en su célebre texto ‘Realidades y perspectivas de un nuevo cine, que
el cine cubano debia ser comercial y técnicamente terminado, nueve afios después
Garcia-Espinosa provocaria un drastico giro al aseverar, como preludio de su texto, que:
‘Hoy en dia un cine perfecto —técnica y artisticamente logrado— es casi siempre un
cine reaccionario” (Gonzalez Machado 2013, 110). Sin embargo, en lo que respecta a
la politica especifica del ICAIC hacia América Latina, ya desde el primer nimero de
la década del setenta (60-62, afio 10) se anuncia un interés marcado hacia la region,
cuestion que abordaremos posteriormente con mayor detenimiento.
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y los Rolling Stones, por ejemplo), el uso de melenas, asi como “el combate a la
homosexualidad”

Al ICAIC, el Congreso le critico su politica abierta e inclusiva, sobre todo
en lo que se refiere a la politica de exhibicion, ya que como es sabido el Insti-
tuto habia defendido la presentacion de filmes de diversas latitudes del mundo,
incluyendo a representantes de lo que se denominé el “capitalismo decaden-
te”%. El Congreso le reclam¢ al Instituto:

La continuacion e incremento de peliculas y documentales cubanos de
cardcter histérico como medio de eslabonar el presente con el pasado, y
plantear diferentes formas de divulgacién y educacion cinematograficas
para que todo nuestro pueblo esté en condiciones de ser cada vez mas
un espectador activo y analitico ante las diversas manifestaciones de este
importante medio de comunicacién (en Diaz & Rio 2010, 38).

En lo que respecta al trabajo del Instituto hacia América Latina, el propio
Alfredo resume la intervencion de Fidel Castro en el Congreso acerca de este
tema, en carta dirigida al cineasta Miguel Torres, con fecha 5 de mayo de 1971.
Torres se encontraba en ese momento en Chile filmando el documental Intro-
duccion a Chile. Le cuenta Guevara:

En otra carta que he preferido hacerte por separado te cuento la inter-
vencioén de Fidel en la Sub-Comision 6B del Congreso Nacional de Edu-
cacion y Cultura y su defensa, apoyo y reconocimiento al trabajo del
ICAIC, y a mi mismo. Y también te digo de como destacé el papel que
nuestro cine juega y puede jugar en la lucha de los pueblos latinoame-
ricanos por su liberacion. Tal vez esto te ayude a comprender y valorar
mejor los deberes revolucionarios de un director de cine revolucionario en
un continente en revolucion'® (Guevara 2010, 244).

En su discurso, Fidel felicita al cine del ICAIC, tanto documental como de
ficcidn, por su papel como instrumento ideoldgico de la Revolucion Cubana en
América Latina, y herramienta de apoyo a la lucha por la liberaciéon del conti-
nente. En otra carta dirigida a Torres, esta con fecha 6 de mayo de 1971, Alfredo
le trasmite el clima de optimismo que existe en el Instituto con este discurso:

No tengo que describirte nuestra alegria ante las palabras de Fidel. Ante
un reconocimiento publico que afirma nuestra linea, y nos obliga hon-
rosamente a un compromiso revolucionario ain mayor. Y te digo asi,

% En el numero 69-70(11) de 1971, la revista Cine Cubano publicé varias de las
ponencias presentadas por los cineastas que asistieron al Congreso.
1% Los subrayados son del propio Alfredo. Ocurre del mismo modo en las citas que siguen.
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publico, porque desde hace varias semanas él me habia hecho saber per-
sonalmente su opinidn, subrayando que era la de los compaiieros de la
Direccién (Guevara 2010, 248).

El Congreso fue el colofén de la llamada Ofensiva Revolucionaria, iniciada
en 1968, la cual se proponia eliminar en Cuba “los tltimos vestigios del capita-
lismo”. Se expropiaron los negocios que ain permanecian en manos particula-
res (desde barberias a ventas callejeras de frituras), al tiempo que en lo politico
se estipulaba la hegemonia del Partido Comunista en todos los frentes, desde
la cultura a la economia y la politica. El “quinquenio”, como es evidente, afectd
seriamente a la totalidad del campo cultural cubano, pero algunas instituciones
lograron resistir mejor al extremismo politico, teniendo en cuenta sobre todo la
relativa autonomia con la que contaban, basada en el prestigio de sus dirigentes
y en la relacién directa que mantenian estos con el grupo gobernante. El Ballet
Nacional de Cuba, la Casa de las Américas y el propio ICAIC fueron diques
que contuvieron hasta cierto punto las practicas del comisariado politico de
la época, espacios en los que se refugiaron muchos de los artistas perseguidos,
provenientes del campo literario, la television y las artes escénicas, entre otros.
También resulta sintomatico que ningtn trabajador del ICAIC pasara por las
tristemente célebres Unidades Militares de Ayuda a la Producciéon (UMAP),
verdaderos campos de reeducacion para homosexuales, religiosos y otros “des-
viados” en la construccion socialista del “hombre nuevo™!’. En el Instituto
Cubano de Cine encontraron refugio figuras de la talla de Pablo Milanés, Silvio
Rodriguez, Sara Gonzalez, Luis Rogelio Nogueras y Victor Casaus. Estos artis-
tas, fundadores del llamado Movimiento de la Nueva Trova y articulados en
torno al Grupo de Experimentacion Sonora del ICAIC, contribuyeron a la oxi-
genacion del Instituto durante aquellos afios grises. Asi lo afirman los criticos
cubanos Rufo Caballero y Joel del Rio:

La musica popular, Nueva Trova mediante, y el cine marcaron sin
embargo un paréntesis renovador cuando mas arreciaba la grisura
conformista del peor decenio de la cultura en la Revolucién. La Nueva
Trova conmociono lo histérico marméreo valiéndose de una mirada
afectiva, cdlida, a los simbolos, a los héroes, a la historia. En el cine
no repercutié de inmediato la andanada positivista e incolora de los
setenta, en buena medida gracias al desfase temporal que existe entre
la concepcién de un filme y su estreno, amén de que el ICAIC supo
incidir en la politica cultural mds que convertirse en producto termi-
nado y complaciente de ella. Ciertamente, la mediacién del proceso

" Las UMAP existieron entre 1965 y 1968, y por ellas pasaron unos 25 mil hombres,
jovenes en edad militar que por diversos motivos se negaban a hacer el servicio militar
obligatorio, o bien que eran rechazados en las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba.
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industrial explica en parte que la perspectiva reductora e inmune a
renovaciones, propia de los setenta, no permeara nuestros filmes de
manera inmediata, sino hasta poco después, ya en los anos ochenta
(Caballero & Rio 1995, 104).

Pese a ello, el intenso control politico sobre el medio cultural incidié en la
calidad de la produccién cinematografica, que después de una etapa floreciente
a finales de los afios setenta, con filmes emblematicos como Memorias del sub-
desarrollo (1968, Tomas Gutiérrez Alea) y Lucia (1968, Humberto Solés), pon-
derara los largometrajes historicos y una documentalistica apegada al didac-
tismo politico. “Paralelamente con el documental didéctico, historicista o no,
se estimuld la creacion de un cine afirmativo, de constante apelacion al espiritu
revolucionario, comunista e internacionalista de las masas” (Diaz & Rio 2010,
42). En el campo de la creacion cinematografica, las producciones del ICAIC
durante esos afios se concentran en temas histéricos, mas que en dialogar cri-
ticamente con la realidad cubana, como habia sido habitual en las obras de la
década precedente. Son afios de patrioterismo y altisonancia, de explicita lucha
de clases, de intransigencia ideoldgica. Tal y como afirma Claudia Gonzalez,
“no sélo decayd notablemente la produccion filmica, sino que, ademds, la rica
y problematizadora mirada a la realidad que la habia caracterizado durante los
sesenta, se hizo practicamente nula, para convertirse en una vision ‘militante’ y
‘politicamente correcta, no pocas veces monétona y ‘gris” (Gonzalez Machado
2013, 120).

El Primer Congreso del Partido, celebrado en 1975, abogd por una profunda
reestructuracion del medio cultural, que terminé con la creacién del Ministerio
de Cultura (MINCULT), al cual se subordiné el ICAIC, hasta ese entonces un
organismo auténomo, adscrito unicamente al control de la maxima direccion
del pais. En lo que al ICAIC se refiere:

Entre 1976 y 1982 el ICAIC produjo solo diez largometrajes de ficcion,
pues se privilegiaban los documentales, particularmente los de inclina-
cion didactica ideoldgica y movilizadora, como reportajes internaciona-
les y de solidaridad tercermundista, o develadores de la evolucion de la
historia y la cultura cubanas (Diaz & Rio 2010, 42).

Entre los muchos titulos que salen a la luz durante esos afnos, con tematicas
politicas y/o internacionalistas, se encuentran Tercer Mundo, Tercera Guerra
Mundial (1971, Julio Garcia-Espinosa), ; Viva la Repiiblica! (1972, Pastor Vega),
Girdn (1972, Manuel Herrera), La quinta frontera (1974, Pastor Vega), Angola,
victoria de la esperanza (1976, José Massip), 55 hermanos (1978, Jesus Diaz) y
Etiopia: diario de una victoria (1979, Miguel Fleitas).

Las publicaciones del Instituto se vieron del mismo modo afectadas, como
fue el caso de la revista Cine Cubano que dejo de ser editada durante los
afios 1975, 1976 y 1977, perdiéndose asi su continuidad luego de catorce
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afios de existencia. El discurso de la revista también protagonizé un giro
con respecto a los anos anteriores. A decir de Juan Antonio Garcia Borrero,
la revista “hasta entonces un hervidero de ideas y polémicas, opta por con-
formar nimeros monograficos de escasa reflexiéon conceptual y abundantes
informes, balances y estadisticas socioldgicas, la mayoria de ellos relaciona-
dos con las luchas protagonizadas entonces en el continente” (en Gonzalez
Machado 2013, 121).

En el plano internacional, el sangriento golpe de Estado que depuso a Salva-
dor Allende en Chile, el 11 de septiembre de 1973, marcé un nuevo “reajuste”
de las relaciones entre Cuba y América Latina, inicidndose asi la larga década
de las dictaduras en el continente. En lo interno, el gobierno pinochetista

desencadend una masiva represion contra las organizaciones sociales
y politicas que habian apoyado el gobierno de Allende, para lo cual se
valié de un uso recurrente del terror como arma de amedrentamiento,
y detenciones, fusilamientos y desapariciones de millares de simpati-
zantes y militantes de izquierda, mientras que otros fueron obligados a
abandonar el pais. Enseguida, se procedié a desmontar la instituciona-
lidad anterior (se impusieron el estado de sitio y el toque de queda en
todo el territorio nacional, se clausur6 el Legislativo, se proscribieron
los partidos politicos, se disolvié el Tribunal Constitucional, se elimino
del Estado a los funcionarios simpatizantes de los partidos proscritos,
se destruyeron los registros, electorales, se implant6 la censura, se inter-
vinieron las universidades y colegios y se delineé un nuevo proyecto
histérico) (Fazio Vengoa 2014, 112).

En Cuba, encontraron refugio no solo miles de chilenos perseguidos por la
dictadura, sino de otras nacionalidades del continente, especialmente de Suda-
meérica. Muchos de los artistas perseguidos, como se verd mas adelante, traba-
jaron en el ICAIC.

Relaciones del ICAIC con América Latina durante la década del setenta

Este nuevo marco epocal esta signado, entre otros factores, por un recrudeci-
miento del aislamiento externo a la Revolucién Cubana, en especial en lo que
respecta a los paises latinoamericanos, muchos de ellos bajo gobiernos dictato-
riales y derechistas; el dogmatismo interno, marcado por la aproximacién a los
canones estéticos y artistico-productivos de la Unién Soviética; y ademas, por
un importante giro en la politica exterior del gobierno cubano, que a medida
que avanza la década del setenta, situar en Africa y Asia (sobre todo Vietnam)
su frontera de activismo internacionalista.

Como hemos visto, desde el mismo triunfo de la Revolucidn, Alfredo Gue-
vara mantiene correspondencia con lideres emergentes latinoamericanos. Este
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es el caso del joven luchador estudiantil brasileio José Dirceu,'* quien por ese
entonces se encuentra exiliado en Cuba. El intercambio epistolar entre Guevara
y Dirceu es relevante a la hora de entender el contexto cubano y latinoameri-
cano de los primeros afos setenta, y los referentes intelectuales desde los cuales
se nutrira toda una generacion. Dirceu, radicado en este momento en la ciudad
oriental de Santiago de Cuba, le contard a Alfredo acerca de sus lecturas, que
son expresion de las de un amplisimo grupo de revolucionarios latinoamerica-
nos formados ideologicamente en Cuba. Cuenta Dirceu a Alfredo:

Cada dia que pasa se hace mas dificil permanecer lejos de los nuestros y
de la lucha; traté de leer y consegui hacer un buen estudio sobre Brasil,
después hice un estudio de las experiencias de Perti, Guatemala, Vene-
zuela, y lei algunos estudios de Mao y los libros mas importantes sobre la
guerra en Cuba. Consegui en la Biblioteca de Santiago los Pensamiento
Critico'® que no tenfamos y estoy leyendo los articulos principales. Lei

"2 La vida de José Dirceu parece tomada de una obra de ficcion. Nacido en Pasa Cuatro,
Minas Gerais, el 16 de marzo de 1946, Dirceu se mudé a Sdo Paulo a los quince afos.
En 1965, comenzo estudios en la Universidad Pontificia Catolica, lugar donde inicié
su actividad politica dentro del movimiento estudiantil contra el gobierno de facto
proclamado un afio antes. Fue encarcelado por la dictadura militar y canjeado por el
embajador norteamericano, quien habia sido secuestrado por la guerrilla brasilena. Tras
su liberacion, Dirceu fue deportado a México, desde donde se trasladé a Cuba, pais donde
recibe entrenamiento guerrillero. En 1971, regresa clandestinamente a Brasil en donde
permanece un afio. En 1974, tras someterse a una cirugfa plastica en Cuba y cambiar
de nombre, vuelve nuevamente a su tierra. Su identidad permanecié en secreto, incluso
para su esposa, hasta el 28 de agosto de 1979, fecha en que fue declarada la amnistia
a los presos politicos brasilefios. Dirceu regresé Cuba, donde se someti6é a una nueva
operacion para recuperar su rostro original. De vuelta a Brasil, se insert en el mundo de
la politica oficial. En 1980, fue junto con Luiz Indcio Lula da Silva uno de los fundadores
del Partido de los Trabajadores (PT), llegando a ocupar su presidencia entre 1995 y 2002.
Ese afo, después de la toma de posesion de Lula, se convierte en Jefe de Gabinete hasta
que en el 2005 fue acusado de corrupcion. El Tribunal Supremo Federal de Brasil lo
condeno en 2012 a siete afios y 11 meses de prision. Dirceu estuvo once meses arrestado
y después continuaria cumpliendo su pena en un régimen semiabierto. Posteriormente,
ha tenido otros encuentros con la justicia, quien le imputa varios casos de corrupcion.
'3 Revista mensual publicada en La Habana entre 1967 y 1971, de la que aparecieron
53 numeros en 49 volumenes. Dirigida por el filésofo Fernando Martinez Heredia
y muy cercana a las posiciones del Che Guevara, la revista recogio las obras de
autores de la izquierda mundial, y sobre todo propuso una interpretaciéon cubana y
latinoamericana del marxismo, en detrimento del llamado “marxismo-leninismo”
soviético. En 1971, en pleno “quinquenio gris”, fue clausurado el Departamento de
Filosofia de la Universidad de La Habana, del cual provenia la mayor parte del consejo
editorial de la revista, lo que marco el cierre definitivo de la publicacion, acusada de
promover el “diversionismo ideoldgico”
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Los condenados de la tierra, de Fanon''* y encontré a un hombre politico

ademas de ensefianzas practicas imprescindibles para un revolucionario

o aprendiz de”. Gunter Frank, a pesar de algunos errores de aprecia-
cidn, defiende tesis correctas y necesarias en la lucha ideoldgica contra
la social-democracia latinoamericana que ya tiene una deuda histérica
con la revolucién, mayor que sus predecesoras alemana, francesa e ita-
liana (en Guevara 2010, 203).

En este escenario, el ICAIC proyecta sus relaciones con América Latina, las
cuales pueden rastrearse en algunos documentos con caracter programatico
de Alfredo Guevara, quien durante toda la década del setenta se mantendra al
frente del Instituto, y desde la creacién del MINCULT, en calidad de Vicemi-
nistro de Cultura.

En un texto de 1974, titulado “Notas sobre la politica cultural del Partido.
Informe interno a la Comision Cultural del Comité Central del PCC’,'" el pre-
sidente del ICAIC plantea un conjunto de consideraciones en torno a lo que va
a ser la definicidn de la politica cultural del Partido, y dentro de ella lo referente
a la propia actividad cinematografica.

Este informe es relevante, en tanto sistematiza los principales objetivos y
acciones de la politica exterior del ICAIC hacia Latinoamérica en los primeros
quince afios de vida del Instituto, al tiempo que establece lineas de trabajo de
acuerdo con el nuevo contexto histérico. A juicio del propio Guevara, la pro-
duccién del ICAIC hacia la region, sus publicaciones, y las propias acciones que
ha venido desarrollando el Instituto en colaboracidon con sus pares regiones,
tienen como proposito servir de “instrumento de combate y resistencia en la
lucha por la liberacién nacional”

Como parte de esta actividad latinoamericanista, Alfredo destaca tres gran-
des lineas de accién que se han venido desarrollando desde los afios sesenta:
1) el apoyo a numerosos cineastas latinoamericanos (chilenos, brasilefios, boli-
vianos, peruanos, panamefios y venezolanos) quienes se han servido de las
instalaciones del ICAIC para desarrollar sus obras; 2) la promocién del cine

! Fanon serd una de las principales fuentes de inspiracion teérica de los revolucionarios
de aquel entonces. En el nimero 60-62 (10) de 1970, Cine Cubano publica fragmentos
del clasico texto de Frantz Fanon, titulado Sobre la cultura. En este trabajo, afirma el
autor martiniqués: “La cultura nacional no es el folklore donde un populismo abstracto
ha creido descubrir la verdad del pueblo. No es esa masa sedimentada de gestos puros,
es decir, cada vez menos atribuibles a la realidad presente del pueblo. La cultura nacional
es el conjunto de esfuerzos hechos por un pueblo en el plano del pensamiento para
descubrir, justificar y cantar la accion a través de la cual el pueblo se ha constituido y
mantenido. La cultura nacional, en los paises subdesarrollados, debe situarse, pues, en
el centro mismo de la lucha de liberacion que realizan esos paises” (Fanon 1970, 59).

115 El texto fue posteriormente recogido en Guevara, Alfredo. 1998. Revolucion es lucidez.
La Habana: Ediciones ICAIC, pp. 219-289.
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cubano en Latinoamérica, a través casi siempre de circuitos alternativos como
universidades y cineclubes, donde destaca la realizacién de Semanas y Festiva-
les de cine en paises como Chile, Uruguay, Pert, México, Jamaica, Venezuela y
Panamad; y finalmente 3) la experiencia de la revista Cine Cubano, que en tanto
organo del ICAIC, fue trasladando a partir de los aflos 1967-1968 su linea edi-
torial desde cuestiones propiamente nacionales hasta convertirse en “testimo-
nio tedrico y critico de la cultura cinematografica latinoamericana que emerge”
(Guevara 1998a, 266)°,

En este informe es posible ademas rastrear los fundamentos teéricos sobre
los cuales descansa el latinoamericanismo del ICAIC en los primeros afios de
la década del setenta, el cual se basa en una “internacionalizacién” de la idea
fidelista de los “Cien anos de lucha” (1868-1968), desde la cual se enfoca la
historia nacional como una guerra constante por la libertad, la cual tuvo su
primer hito en las gestas independentistas del siglo x1x, pasando por la llamada
“revolucion del treinta’, y culminando con el triunfo del 1.° de enero de 1959.
Alfredo Guevara, inspirandose en el discurso de Fidel Castro, habla de una
América Latina que se construye y reconstruye como “nacion” a través de una
lucha ininterrumpida, primero contra el ocupante colonialista y luego contra el
“imperialismo” y sus aliados, las oligarquias locales:

En ese combate como Cuba en los cien afios de lucha (recordar el dis-
curso de Fidel el 10 de octubre de 1968), se refunde, reconstruye, se
crea la nacion latinoamericana, la comunidad de Estados (y naciones)
que tienen iguales raices, la misma lengua, combates similares, iguales
enemigos, y un mismo destino, la misma historia y el mismo ambito
geografico, pero sobre todo, y al mismo tiempo, la misma, tnica, posi-
bilidad de enfrentar el porvenir, es decir, la derrota del imperialismo,
y la lucha contra el subdesarrollo y por el desarraigo de sus huellas y
consecuencias. Esa misma y unica posibilidad es hoy, en nuestros dias,
el socialismo (Guevara 1998a, 260).

"¢ En un texto de 1971, que lleva por titulo “El cine cubano en América Latina’,
publicado precisamente en Cine Cubano, el cineasta Daniel Diaz Torres afirma que el
ICAIC tiene el deber de “encontrarnos a nosotros mismos como latinoamericanos”,
debe promover “una cultura que halle al hombre americano en sus propias palabras, sin
la mediacién impuesta por una cultura colonizadora, preparada para latinos y demas
pueblos ‘no desarrollados™ (Diaz Torres 1971, 67). Diaz abogara por una “cultura de
la liberacion”, que exprese “el verdadero rostro de América’, es decir, el rostro de una
revolucion continental que encuentra expresiones “en la guerrilla Tupamara, en la acciéon
de un comando brasilefio que hace liberar setenta presos politicos, en la ocupacion de
emisoras de radio por obreros y estudiantes bolivianos” A su juicio, y es esta también
la visién institucional del ICAIC, “para ser profundamente latinoamericano hay que
ser auténticamente revolucionario”. Con ello se toma distancia de cualquier posicién
reformista que haga “el juego al imperialismo”
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Del mismo modo que los revolucionarios cubanos se proclaman herederos
directos de los padres fundadores de la nacién, y sobre todo de José Marti,
los movimientos revolucionarios latinoamericanos serian los actuales repre-
sentantes del bolivarianismo independentista de inicios del siglo x1x, e incluso
estarfan representando a los movimientos de resistencia indigena contra la
ocupacion espafiola. Afirma Guevara:

Referirnos a la realizacion final de los ideales bolivarianos y martianos
de la independencia, a la creacién de la comunidad de paises latinoa-
mericanos y a la salvacion, reconstruccion y desarrollo de su cultura
nacional, no sera otra cosa que referirnos a la modalidad, e inevitabili-
dad, que en este campo (como la vimos respecto de Cuba), tendra ese
proceso. Al surgimiento de una cultura socialista (Guevara 1998a, 260).

En tanto estrategia politica y de legitimacion, la idea de un combate ancestral
entre “el pueblo y sus vanguardias” contra “la reaccién” (sea cual fuera) no deja
de resultar sugerente, aunque por supuesto sumamente endeble desde el punto
de vista de su fundamento histdrico, ya que implica equiparar actores, procesos
y sobre todo ideologias distantes en el espacio y el tiempo, y pretender que la
doctrina socialista (en su interpretaciéon cubana) representaba la solucion a los
problemas estructurales de América Latina.

Como veremos posteriormente, la producciéon del ICAIC insistird una y otra
vez en esta concepcion estratégica, y para ello el Instituto aboga por un cine que
sea “instrumento de concientizacion revolucionaria y descolonizaciéon cultu-
ral” en el ambito latinoamericano, una cinematografia que “no seria sélo expre-
sién de nuestro pais y cultura nacional, o que estuviera dirigida al publico de
modo limitado, sino que fuera cubana y latinoamericana, y considerara como
su publico a los pueblos de América Latina” (Guevara 1998a, 265).

En una época en la cual las “relaciones fraternales” con la Unién Soviética
constitufan una prioridad, la direccion del Instituto continuard promoviendo
los nexos con América Latina, tanto del propio ICAIC como del campo cultural
cubano en su conjunto. Ejemplo de ello es una carta que envia el 12 de diciem-
bre de 1975 el propio Alfredo al intelectual comunista Juan Marinello, quien
se encontraba coordinando una de las comisiones de trabajo preparatorias al
Primer Congreso del PCC, la cual tenfa como objetivo redactar las “Tesis sobre
la Cultura Artistica y el Proyecto de resolucion correspondiente” Alfredo, en
calidad de delegado de esta Comisidn, se refiere en concreto a las funciones
que el Partido esta asignando a la UNEAC, y propone un cambio en el texto
del borrador:

En la pagina 6, parrafo 3, se establecen recomendaciones y tareas para
la UNEAC. Y entre ellas la siguiente: “En su proyeccion internacional
intensificara sus vinculos con la literatura y el arte de los paises socialis-
tas, sin debilitar los nexos con la creacion universal de signo progresista
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y limpio contenido humano”. Consideramos necesario incluir una frase
que, enriqueciendo el parrafo y ampliando su alcance, subraye el papel
de nuestras relaciones con la cultura latinoamericana. Primero porque es
correcto y necesario. Porque es estratégicamente justo. Después porque
también lo es tacticamente, no debe de ninguna manera faltar. Por eso
proponemos completarlo del modo siguiente: “.. e intensificara igual-
mente sus vinculos y relaciones de modo muy especial, con la literatura y

el arte de los paises de América Latina y el Caribe” (Guevara 1998a, 320).

Alfredo aprovecha para enviar a Marinello una copia de un grupo de acuer-
dos adoptados por una “Asamblea General” realizada en el ICAIC, en la cual
participaron realizadores cinematograficos, camardgrafos, editores, composito-
res musicales e ingenieros de sonido, guionistas, editores, criticos cinemato-
graficos, organizadores de la produccion, analistas, investigadores, técnicos de
nivel superior y dirigentes del cine cubano. Tenia como propdsito aprobar una
version anterior de las referidas “Tesis del Partido” sobre la cultura. De acuerdo
con Guevara, en la Asamblea se tocd el mismo punto que ahora le recomienda a
la UNEAC, tendiente a “la importancia de una justa y perspectiva valoracion de
la cultura una y varias de América Latina” (Guevara 1998a, 320).

Como consecuencia del proceso de “institucionalizaciéon” que vive Cuba
desde mediados de los afos setenta, el cual tenia entre sus propdsitos la homo-
logacion de las estructuras burocraticas de la isla con las del llamado “campo
socialista”; se acord¢ la integracion del ICAIC, hasta ese entonces un ente
subordinado a la maxima direccién del pais, al flamante Ministerio de Cultura.
Alfredo Guevara escribe el 15 de septiembre de 1976, una larga carta a Fidel
Castro, con el propdsito de defender ante el maximo lider la autonomia del
Instituto. Aunque la misiva no cumplié con su objetivo —el ICAIC termind
adscribiéndose al MINCULT— en ella encontramos el resumen mas completo
de la actividad internacional del Instituto hacia la regién, ya que uno de los
aspectos en los cuales Alfredo justifica la autonomia del ICAIC es precisamente
en la exitosa politica que habia venido desarrollando el Instituto en Latinoa-
mérica'’. Alfredo comienza por destacar la actividad de unos cineastas que
reconocen haberse educado “como artistas latinoamericanos™:

Nuestro publico natural rebasa las fronteras de nuestro pais, y esta cons-
tituido, en primer término, por la poblacion de habla espafiola de todo
el continente y las islas de Nuestra América. Ese inmenso publico real

17 Aclara, sin embargo, que “no quisiera dejar la impresion de que solo o principalmente
importe subrayarte ese caracter internacional del cine. Es que, naturalmente, insisto en
las dreas del trabajo que, por inscribirse genéricamente en la linea ‘funcional’ parecen
facilmente deslizables hacia estructuras comunes con riesgo seguro de incalculable
dafo” (Guevara 1998a, 336).
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y potencial posee ademas rasgos culturales comunes, y tiene sobre todo
un enemigo comun: el imperialismo norteamericano, y una necesidad
comun: la revolucién social, que serd, en las condiciones de nuestra
época, indudablemente, socialista, y esta prefigurada en la Revolucién
Cubana (Guevara 1998a, 333-334).

En tal sentido, y segun esta misiva, el ICAIC ha venido desarrollando una
politica latinoamericanista sustentada en los siguientes objetivos:

1) Apoyar el surgimiento, desarrollo, consolidacion y en ocasiones sobrevi-
vencia de los distintos grupos, movimientos, centros de produccion y creadores
y técnicos, que en su conjunto constituyen el NCL:

Entre nosotros se han formado sus cuadros, o han encontrado aliento
y respiro. Nuestro cine es hoy (como parte de la Revolucion Cubana)
ejemplo e inspiracion, centro ideoldgico y retaguardia tecnoldgica de
esta corriente. La significacion del Nuevo Cine Latinoamericano, el
papel jugado por sus realizadores y grupos de trabajo en la lucha por la
liberacién nacional y contra el imperialismo, el apoyo irrestricto pres-
tado a la defensa de la Revolucion Cubana, y ala circulacion legal y clan-
destina de su cine, es decir, de su imagen en pantalla, pueden ser evalua-
dos por los comparieros que estuvieron ayer al frente de Liberacion, y
hoy por el Departamento América, ya que con él los hemos coordinado
en todos estos afios una actividad que ha sido no pocas veces riesgosa o
clandestina, y conducido a demasiados compafieros a la clandestinidad,
la cércel, la tortura y el exilio (Guevara 1998a, 335).

2) Promover el NCL en el dmbito internacional, a través del Comité de
Cineastas de América Latina, el cual contaba con representantes del ICAIC. En
este punto Alfredo valora la gran influencia que ha venido alcanzando el Movi-
miento, gracias en parte a la impronta del cine cubano, y pone como ejemplo
el caso de México, un pais que como se ha mencionado en varias ocasiones, no
estuvo nunca entre las dreas prioritarias de la politica exterior del ICAIC, pero
que durante el sexenio de Luis Echeverria se inclind al cine de autor y de critica
social. Refiriéndose al NCL impulsado en La Habana, afirma Alfredo:

Y es tan grande, y decisiva su influencia, que hasta lo que nos parecia
imposible se hace realidad. El gran bastion del sub-cine imperialista, el
cine mexicano, esta siendo en este momento tomado “al asalto” en el
marco de una coyuntura propicia (no digo revolucionaria), y paradéji-
camente, incluso como solucién de subsistencia. Porque o se renueva o
perece (Guevara 1998a, 335).

3) Potenciar los nexos entre el campo cultural latinoamericano, en especial el
sector cinematografico, y el proveniente de los paises socialistas, es decir, servir
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de puente entre América Latina y Moscu en lo referente a la cultura. Aunque
esta intencion se trasluce en la politica editorial de la revista Cine Cubano de los
afios setenta, en su misiva a Fidel Castro el presidente del ICAIC la explicita, e
incluso aclara que con ello esta cumpliendo con una linea trazada por la propia
direccion del pais:

Interpretando y aplicando reflexiones y orientaciones que diste en
otro marco y para mas amplias perspectivas, hemos convertido al cine
cubano en el nexo que une al Nuevo Cine Latinoamericano y otras
manifestaciones, organismos y tendencias cinematograficas latinoame-
ricanas, con las cinematografias de la Comunidad de paises socialistas, y
no de un modo tedrico o a largo plazo, sino actual, inmediato, operante
y con resultados. La Direccion de Relaciones Internacionales'® (ahora
a punto de desaparecer, o disolverse), ha trabajado consecuentemente
para asegurar las relaciones cinematogréficas, el conocimiento directo
y promover la amistad entre dirigentes, animadores y organizadores, y
entre cineastas, de las distintas cinematografias socialistas y los grupos
de trabajo, cineastas y cinematografias de América Latina. En la practica
los Festivales de Moscu, Karlovy Vary, Leipzig y Tashkent, coordinan su
trabajo con nosotros, y con los companeros soviéticos hemos discutido
y organizado todo el esfuerzo de acercamiento y participacion. Desde
este afno, y por nuestra iniciativa y solicitud, el Festival de Tashkent,
hasta ahora dedicado a las cinematografias de Asia y Africa, pasé a ser
de Asia, Africa y América Latina (Guevara 1998a, 335-336).

4) Finalmente, Alfredo destaca que el ICAIC ha tenido como misién promo-
ver el cine cubano en el espacio de América Latina, como un medio de “com-
bate ideoldgico y politico”. Ello se expresa en dos lineas: una obra estrechamente
vinculada a los movimientos de liberacién, y dentro de estos a las guerrillas; y
por otra parte, la idea de un cine como herramienta de concientizacién.

En 1976, el ICAIC finalmente se integré como organismo dependiente a la
estructura del MINCULT. Si bien este cambio tuvo implicaciones en el devenir
del cine cubano, en lo que respecta a las relaciones entre el Instituto y Amé-
rica Latina, se mantuvieron los mismos objetivos estratégicos. Asi lo hacia ver
Alfredo Guevara, flamante Viceministro de Cultura encargado, entre otras
tareas, al drea de la creacion cinematogréfica, en una intervencion que realiza
ante periodistas el 7 de junio de 1978:

Aun cuando se han producido determinados cambios estructurales
en el trabajo cinematografico, es lo mismo que la esfera que me toca

118 Se refiere a la estructura dedicada a las relaciones internacionales del ICAIC, la cual
desaparecia al fusionarse este organismo con el MINCULT.
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atender en el casi recién estrenado Ministerio de Cultura estd en linea
continua con la labor realizada durante poco mas de dieciocho afios
por el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (Guevara
1998a, 411).

Como parte de la nueva estructura, se valoré un cambio en la denominacion
del ICAIC, alo cual se oponen los realizadores, alegando entre otras cuestiones
que ya se trataba de unas siglas asentadas en el imaginario del continente. En
un articulo publicado en 1977, con el titulo “Consideraciones sobre la proce-
dencia de conservar el nombre ‘Instituto Cubano del Arte e Industria Cinema-
tograficos”, afirma Guevara:

En estos dieciocho afios, los latinoamericanos han enarbolado frente a
la palabra Hollywood, la palabra Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematograficos (ICAIC). Ambas palabras cargadas de contenidos.
Pero de contenidos diametralmente opuestos. Hollywood como siné-
nimo de cine reaccionario, racista, colonialista, deformador sistemético
de nuestra cultura. Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematogra-
ficos como sindénimo de cine revolucionario, antiimperialista, socialista
enriquecedor de nuestra cultura. El surgimiento y desarrollo de un
nuevo cine en este continente ha estado y estd indiscutiblemente ligado
al ICAIC (Guevara 2003, 313).

Los vinculos entre el ICAIC y el cine chileno de la Unidad Popular

El eje principal en torno al cual de articula la politica exterior del ICAIC hacia
América Latina durante los afios setenta se encuentra en Chile. Entre 1970 y
1973, el Instituto estrechard las relaciones con la industria filmica chilena, y tras
la caida del gobierno de la Unidad Popular serd uno de los principales focos de
resistencia a la dictadura en el plano de la creacion cultural.

Lallegada de Salvador Allende, en 1970, al Palacio Presidencial de la Moneda,
hizo de Chile un referente no solo politico, sino también cinematografico.
Como afirma Leon Frias, “las expectativas de lo que alli se podia procesar en
términos de un nuevo cine al amparo de un proyecto de socialismo en demo-
cracia sirven, si no de modelo, si de faro potencial para otras experiencias”
(Ledn Frias 2013, 124). En los tres afios que durd el socialismo democratico
chileno, se estimulé como nunca antes la industria filmica, a partir sobre todo
del fortalecimiento de Chile Films, al frente del cual se nombrara al cineasta
Miguel Littin, un amigo cercano del ICAIC.

La presencia en Chile Films de una figura vinculada a la tradicién del NCL,
y ademas con una visién cercana a la del ICAIC, convertira durante estos
afios a Chile en uno de los epicentros del Movimiento. En algunos aspectos
concretos impulsara en el Cono Sur el accionar que hasta el momento venia
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desarrollando en solitario el Instituto Cubano de Cine. Por ejemplo, Jorge San-
jinés, en carta fechada en Santiago, el 21 de enero de 1971, le solicita a Alfredo
Guevara la posibilidad de ir a Cuba para revelar y copiar lo que sera uno de los
filmes emblematicos del Grupo Ukamau, El coraje del pueblo (1971), el cual
viene trabajando en Chile. Sanjinés pide también al ICAIC le sean enviados a
Miguel Littin dos copias en 35 mm de la cinta Yawar Malku, ya que Chile Films
se encargard de la distribucion del filme en ese pais.

El campo intelectual cubano de aquel entonces abrazé como suya la victoria de
Salvador Allende, destacandose entre ellos a los cineastas y otros artistas e inte-
lectuales vinculados al ICAIC, ya que los lazos entre los realizadores cubanos y
chilenos se remontaban cuanto menos a los Festivales de Vifia del Mar (1967 y
1969), considerados los espacios fundacionales del Movimiento del NCL.

Los nexos entre La Habana y Santiago se potenciaron al mas alto grado. Sin
embargo, la aproximacion entre chilenos y cubanos enfrentaba dos puntos de
tension. Por un lado, gran parte de la izquierda de la naciéon sudamericana
apostaba por la via pacifica para acceder al poder, con lo que tomaban distan-
cia de la tesis guerrillera enarbolada por Cuba. Ademas, existian discrepancias
en torno a la politica cultural, en la que los chilenos abogaban por una visién
mas flexible a la ortodoxia defendida por los comunistas (Villaga 2010). Pese a
todo ello, el triunfo de Allende significé un espaldarazo a los cubanos, luego de
afos de aislamiento, una entrada al escenario latinoamericano a través de uno
de los paises mas importantes del continente. El entendimiento fue reciproco; y
ya en 1972, en un acto de solidaridad con el pueblo chileno celebrado el 13 de
diciembre de ese afo, Fidel Castro afirmaba:

Nosotros somos latinoamericanos, pertenecemos a esa gran comuni-
dad, y algun dia nos uniremos a ella integralmente, plenamente [...] el
dia en que la ola revolucionaria [...] barra con el dominio imperialista
sobre los pueblos de América Latina y, con el imperialismo, su odioso
sistema de explotacion del hombre por el hombre. A la América Latina
pertenecemos. {Por ella estamos dispuestos a luchar junto a los demas
pueblos de América Latina! Y por ella, companero Salvador Allende, y
por Chile, no solo estamos dispuestos a dar nuestra propia sangre, sino
también hasta nuestro propio pan! (Castro Ruz 1972).

En el epistolario de Alfredo Guevara es posible rastrear la evolucion de las
relaciones entre el ICAIC y Chile a lo largo del mandato de Salvador Allende,
asi como las acciones que emprende el Instituto Cubano de Cine tras la caida
de la Unidad Popular. El 12 de septiembre de 1970, apenas dos meses antes
de que se produzca la toma de posesion de Allende, Alfredo Guevara recibe
carta de Eugenio Lopez Arévalo, director del Departamento de Arte Cinema-
tografico de la Universidad de Chile. El tono de la carta es de marcada euforia
por la victoria de los socialistas. Lopez Arévalo envia al ICAIC los tres pri-
meros filmes del Departamento, realizados entre febrero y agosto de ese afio.
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Son documentales politicos, notas sobre conflictos, manifestaciones sindicales
o culturales, y en general acerca de la vida de los trabajadores. Lopez Arévalo
pide al ICAIC opiniones acerca de los mismos, y también que le hagan llegar
la coleccion de Cine Cubano, revista que califica como “un documento impor-
tante para el conocimiento de los estudiantes y profesores”. Solicita también le
hagan llegar en formato 16 mm las ediciones del Noticiero ICAIC Latinoame-
ricano, las cuales se comenzarian a distribuir a través de las redes de sindicatos
y escuelas. Pide asimismo la colaboracién del ICAIC para abastecer estos cir-
cuitos de difusion alternativa con filmes “de difusioén y formacién a un publico
obrero y estudiantil”. Termina su carta con la esperanza que esta sea “la primera
de una larga relacion e intercambio entre nosotros” (en Guevara 2010, 217).

La respuesta de Alfredo, con fecha 8 de octubre de 1970, es sintomatica del
caracter estratégico que le concedid el ICAIC a sus relaciones con Chile, desde
la victoria misma de Salvador Allende, y adelanta el camino incluso antes de la
toma de posesion. En la misiva, el presidente del ICAIC hace un resumen de
posibles acciones a implementar a corto plazo entre la industria filmica cubana
y su contraparte chilena:

1) queremos hacer circular los filmes mas y mas, 2) estamos de acuerdo
con organizar cientos de exhibiciones bajo el patrocinio o con la ayuda de
las Universidades [...] 3) nos interesa particularmente la exhibiciéon por
la TV pero nunca como rellenos de horarios sino en horarios estelares y
con la publicidad adecuada, 4) no despreciamos convencionalmente los
circuitos comerciales ya que pueden ser vehiculo de acceso a un publico
heterogéneo y amplio y extender la circulacion de los filmes por todo el
pais (esa seria siempre la razén que pudiera justificar e impulsar tal tipo de
exhibicién), 5) en relacion con el punto anterior no nos interesan acuer-
dos que puedan excluir la exhibicién no-comercial, o sea, la de las univer-
sidades, cines de arte, cine-clubes, sindicatos, zonas agricolas, mineras,
etc., en tanto estas sean una realidad en lo que respecta a la audiencia,
numero de exhibiciones, circulacion nacional, etc. (Guevara 2010, 222).

Por lo pronto, Alfredo envia a Santiago de Chile un primer paquete del Noti-
ciero ICAIC y documentales recientes de contenido politico en formato 16 mm.
Alli se incluyen varios filmes de Santiago Alvarez: 79 primaveras, Piedra sobre
piedra 'y El suefio del Pongo. De Julio Garcia Espinosa, ira la cinta Tercer Mundo,
Tercera Guerra Mundial. Estos filmes tienen como propésito “llevar la imagen
de nuestro pueblo, de sus combates, recientes y actuales, de nuestra historia, de
nuestros planes, de los riesgos, y de los triunfos. Y operar como contra-desin-
formacion, como informacion revolucionaria” (Guevara 2010, 221). Al mismo
tiempo, asegura Alfredo que tan pronto Santiago Alvarez regrese de Perd, pais
donde se encuentra filmando, serd enviado a Chile con el objetivo de preparar
un reportaje, posiblemente en el mes de noviembre, coincidiendo con la toma
de posesion de Salvador Allende.
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El 17 de septiembre de 1970, Guevara le escribe a Luisa Ferrari de Aguayo
(Luchita), organizadora junto a Aldo Francia de los Festivales de Vifa del Mar,
germen del NCL. Alfredo decide enviarle estas lineas “en un momento excep-
cional de la vida chilena” como lo es la victoria de las fuerzas populares, un
proceso que “seguimos con verdadero entusiasmo”. Dice Alfredo:

Luisa, creo que ha llegado la oportunidad esperada, y que el cine chi-
leno va. Pero no caera del cielo habra que hacerlo, hay que filmar [...]
Te escribo estas lineas porque ahora solo pienso en ustedes, y en todo
lo que juntos, a veces apasionadamente hemos planeado en “nuestros”
Festivales: los tinicos en los que se aborda la cultura cinematografica en
términos de liberacion, o lo que es lo mismo partir del mas alto y autén-
tico, primordial fundamento de la cultura (Guevara 2010, 219).

El presidente del ICAIC pide a los chilenos traer su cine a la isla, como un
modo de que los cubanos estén mejor informados del proceso de cambios que
comienza a vivir la nacion austral: “A través de [Miguel] Littin hicimos nuevas
y creo que mds razonables proposiciones a Aldo Francia, del que esperamos
Valparaiso, mi amor, y como €l al mismo Littin, a Raal Ruiz, Helvio Soto, etc”
(Guevara 2010, 218). Al mismo tiempo, Guevara solicita a Luchita la posibi-
lidad de que el ICAIC “llegue” al pueblo chileno. En esta primera fase de las
relaciones entre el Instituto Cubano de Cine y el mundo cinematografico chi-
leno, los objetivos se centran en reforzar la distribucion mutua. Guevara ase-
gura haber realizado ya algunas proposiciones a Miguel Littin, con quien envia
una carta a discutir con Eugenio Lépez, Aldo Francia y la propia Luchita. La
distribucion del cine cubano en el Chile de la Unidad Popular tiene un obje-
tivo estratégico. Aclara Alfredo que, “naturalmente no prima interés comercial
alguno [...] Una vez mas ratificamos que solo nos interesa la mdxima circulacion
de los filmes, y claro estos, una vez exhibidos en algunos centros especializados
no se estanquen” (Guevara 2010, 218-219).

El 8 de marzo de 1971, el ICAIC y Chile Films firman un “convenio de reci-
procidad’, el cual se mantiene en vigor hasta el derrocamiento del gobierno de
la Unidad Popular. A juicio de Octavio Getino, este acuerdo tenia un alcance
muchisimo mayor que otros intentos previos de integracion filmica regional,
en especial instrumentos firmados por Espaia con otras naciones de Iberoamé-
rica. En el caso del convenio entre chilenos y cubanos, se apostaba por “una
integracion gradual y en igualdad de condiciones, entre las cinematografias
cubana y chilena” (Getino 1984, 60). Firmado por Miguel Littin y Alfredo Gue-
vara, en el texto se contemplaban 21 puntos (“Convenio Chile Films - ICAIC”
1971). Entre ellos, destaca el intercambio de filmes y noticiarios cinematografi-
cos y de noticias filmadas. A afectos aduanales, el texto establece que el cine chi-
leno fuese considerado “cubano” en Cuba y el filme cubano considerado “chi-
leno” en Chile. Se acuerda la celebracién de seminarios y semanas de cine, que
permitan compartir experiencias, asi como el intercambio de delegaciones. Se
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habla de estudiar la posibilidad de realizar coproducciones cinematograficas en
el espiritu de estrechar atin mas la colaboracidn entre una y otra cinematografia.
El ICAIC se compromete a recibir estudiantes y técnicos chilenos de diversas
especialidades cinematograficas por periodos de hasta tres meses. Por ultimo, la
Cinemateca de Cuba contribuira a la creacion de la Cinemateca de Chile.

Durante esta etapa de colaboracion, el ICAIC puso a disposicion de Littin
sus estudios para la edicién de La tierra prometida (1972), a cargo del cubano
Nelson Rodriguez, lo que servira de antecedente para futuras colaboraciones
de este tipo tras la caida del gobierno de Allende.

Segun puede inferirse a partir de las cartas que hizo publicas Alfredo, el
cubano Miguel Torres sera el enlace entre el ICAIC y Chile Films en Santiago.
Torres fue enviado a filmar el documental Introducciéon a Chile, el primer tra-
bajo a gran escala de la industria cubana en la nacién austral en el marco del
convenio firmado entre ambas cinematografias. Al parecer, y de acuerdo con lo
que le escribe el propio Alfredo en respuesta a una comunicacion de Torres, su
trabajo al interior de Chile Films no fue sencillo, ya que tuvo que enfrentarse
a las profundas contradicciones que vivié el gobierno de la Unidad Popular,
de las cuales la industria filmica no fue una excepcién. En una extensa carta
fechada el 23 de abril de 1971, Alfredo Guevara dirige a su representante varias
indicaciones:

Lei con cuidado tus lineas y aunque comprendo tu desconcierto y rela-
tivo pesimismo, y hasta los motivos de indignacién (no la indignacién
misma), hay un objetivo definido con tu estancia en Chile y no estamos
dispuestos a convertirlo en su caricatura. No se trata de entrar en con-
flicto con los compaiieros de Chile Films, ni aun si ellos olvidan o subes-
timan los compromisos contraidos. Nosotros estamos alld para ayudar,
defender la apertura revolucionaria, ensancharla, y contribuir con cada
uno de nuestros actos a que se tiendan puentes y amplien las relaciones.
Esto se traduce en tacto, paciencia y comprension. Y en el caso de Chi-
le-Films, nuestra tarea directa, tendrds que tener tanto tacto, paciencia
y comprensiéon como sean necesarios. Tanta como NO tengo yo contigo
(Guevara 2010, 236).

Al parecer Torres se enfrentaba a obstaculos de diversa indole, desde proble-
mas financieros que la contraparte chilena habia prometido, pero no cumplido,
hasta incomprensiones al interior de la industria. La respuesta de Guevara es,
sin embargo, tajante: el documental sobre Chile debia realizarse a toda costa.

Por eso es tan importante que nos demos el triste ejemplo de los que
abandonan el campo derrotados “por las circunstancias”. Las circuns-
tancias se van al carajo, se modifican, habra que violentarlas. Y si tie-
nes realmente cojones como cineasta, Introduccion a Chile se hara. Para
ello tendrds que desdoblarte en productor, organizador, financista,
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propagandista, realizador, etc., y contagiar con tu fuerza a todos los com-
paileros con quienes hables, y a quienes arrastres en este proyecto (Gue-
vara 2010, 238).

En la carta, Alfredo califica a Chile Films como un organismo “débil y lleno
de contradicciones’, que no puede cumplir con el texto del Convenio, a dife-
rencia del ICAIC, una institucién que ya para ese entonces tenia doce afnos
de vida, y era capaz por tanto de refrendar todo lo acordado con su homoéloga
chilena, y en caso de ser necesario sobrecumplir los puntos pactados. “No hay
mérito especial alguno en semejante hazafa’, aclara Guevara. “Lo importante
es por eso que logremos que se cumpla sin presiones, y sobre todo que sirva
al surgimiento de un movimiento cinematografico revolucionario, que sirva
a la Revolucién: ahora que es cuando hace falta. Y no puede servirla sino con
obras” (Guevara 2010, 239). Para lograr este objetivo, el ICAIC no escatima en
recursos. Desde La Habana se envian camaras, lentes y varios rollos de peli-
cula virgen. Alfredo le indica a Torres actuar con cautela: “te pido medir bien
los pasos, y el método. Tomar en cuenta las caracteristicas de los comparieros,
y evitar a toda costa estarlos poniendo en evidencia por lo que no hicieron y
prometieron, etc” (Guevara 2010, 240).

A los cubanos les interesa hacerse presentes en el proceso chileno. En la car-
ta-memorando que Alfredo envia a Torres, el primero insiste en la importancia
de que llegue a las pantallas el Noticiero ICAIC, incluso estan en disposicion
de hacer llegar recursos extraordinarios para realizar las copias que resulten
necesarias. Envian ademas mil ejemplares de los ultimos dos nimeros de Cine
Cubano (66-67 y 68), los cuales deben distribuirse de manera masiva'.

El presidente del ICAIC le hace llegar a Torres el tltimo discurso de Fidel
Castro ante la Central de Trabajadores de Cuba (CTC), en conmemoracion a la
victoria de las fuerzas revolucionarias en Playa Girén. En este discurso, le dice
Alfredo a Miguel Torres, “veras el énfasis que Fidel fija en América Latina como
fuente de inspiracidn politica, y también artistica, y raiz y ambito de nuestra
cultura” En esta pieza oratoria de Fidel Castro, Alfredo Guevara ve la confirma-
cion de una linea trazada y cumplida por el ICAIC desde su creacion: “trabajar
para nuestros pueblos, reconocer en ellos, en plural, el publico al que nos dirigi-
mos, y que un dia, liberado, serd no ya receptor sino protagonista de la historia,
y de todas las expresiones naturales al hombre re-humanizado (incluyendo las
artes)” (Guevara 2010, 240).

19 Para el ICAIC, la distribucién de Cine Cubano tiene prioridad maxima. En una
carta dirigida a Miguel Torres, con fecha 5 de mayo de 1971, Alfredo Guevara la dice
al respecto: “Ya tienes en tu poder, y desde hace buen tiempo tres nimeros de Cine
Cubano que espero no estén durmiendo el suefio de los justos ni total ni parcialmente en
el sétano de la Embajada. La noticia que de que no has entregado los ejemplares que te
indiqué a la libreria PLA no me parecen el mejor sintoma. Toma todas ‘las coca-colas’
que quieras pero por favor jritmo!” (Guevara 2010, 244).
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Miguel Torres no exageraba en sus criticas a las debilidades estructurales
de Chile Films. En mayo de 1971, Miguel Littin le escribe una larga carta al
presidente del ICAIC, en la que le cuenta los avatares de la industria filmica
chilena y termina anuncidndole su renuncia. Littin califica el momento pre-
sente como una etapa “francamente mala’, en la que cuesta trabajo organizarse,
debido a serios problemas de disciplina. Al parecer, al interior del cine chileno
se reproducen en pequena escala los mismos problemas a los que se enfrentaba
la Unidad Popular, las presiones desde los sectores de derecha y las mismas
contradicciones y las divisiones internas dentro de los partidos y movimientos
sociales aliados a la revolucion. Ante una situacion que Littin considera incon-
trolable, el presidente de Chile Films solicita la mediacién del ICAIC: “Yo sé,
Alfredo, que tu tienes un trabajo inmenso y que lo de Chile te debe parecer
incomprensible y torpe. Sin embargo, compaiero, creo que tu presencia aqui
seria de una importancia fundamental” (en Guevara 2010, 256). Semejante
peticion demuestra por un lado cudn sélido era el prestigio y la ascendencia
del ICAIC entre los realizadores chilenos, pero por otro las serias debilidades
institucionales de Chile Films.

ElTCAIC mantendrd relaciones con la nueva direccion, asumida por Eduardo
Paredes Barrientos'. El propio Alfredo le ofrece asesoramiento, y concreta-
mente, ya a finales de mayo de 1973, apenas unos meses antes de instrumen-
tarse el golpe de Estado, el envio de una pequena delegacion de técnicos y diri-
gentes del Instituto cubano, los cuales tendrian la misiéon de evaluar sobre el
terreno los problemas que presenta la industria y proponer soluciones acordes.
Alfredo le aclara a su contraparte chilena, que esta mision no tendria “ninguna
actitud pretenciosa sino solo de transmitir experiencias de subdesarrollo y de
la lucha por superarlo. A ustedes, naturalmente, tocara evaluar nuestras propo-
siciones” (Guevara 2010, 281).

Resistencia a las dictaduras militares de la década del setenta.
La actividad del cine cubano

El 11 de septiembre de 1973, el presidente constitucional de Chile, Salvador
Allende, sufre un golpe de Estado a manos de las Fuerzas Armadas de su pais.
El palacio presidencial de La Moneda es asaltado con armamento de guerra.
En la accién es asesinado Allende a manos de los militares. Ese dia termind,
a sangre y fuego, el intento de construir el socialismo en Chile mediante la
via constitucional. Las noticias llegaron rapidamente a La Habana, el principal

120 Eduardo Paredes Barrientos (Coco) (1938-1973). Médico. Fue director de la Policia
de Investigaciones y asesor del presidente Salvador Allende. Asume la direccion de Chile
Films en 1973. Detenido en La Moneda durante el golpe militar, fue posteriormente
asesinado.
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aliado a nivel continental del gobierno socialista de la Unidad Popular. En el
aspecto simbolico, significé un durisimo revés, quizas tan solo comparable con
el asesinato en Bolivia del lider guerrillero Ernesto Che Guevara, en 1967.

La caida de Allende interrumpié definitivamente los vinculos institucionales
entre una y otra industria, pero no asi las relaciones entre el ICAIC y gran parte
de los creadores cinematogréficos chilenos, ahora perseguidos y en el exilio.
Desde que ocurre el golpe, y en los afios siguientes, el ICAIC sera uno de los
epicentros de la campana de solidaridad y denuncia internacional en torno a la
situacion chilena.

En esta nueva fase, las acciones del Instituto en relaciéon con Chile persegui-
ran varios objetivos. Entre ellos, propiciar apoyos internacionales a favor del
pueblo chileno y denunciar los crimenes de la Junta Militar. Ademads, se trataba
de preservar y estimular la cultura chilena vinculada al gobierno de la Unidad
Popular, en especial el patrimonio cinematografico. En tal sentido, la mayor
parte del material filmico logré sacarse del pais antes de caer en manos de los
golpistas. Gracias a un contacto en la embajada de Suecia en Santiago de Chile,
los rollos de pelicula fueron enviados a la nacién europea y de ahi terminaron
en las bovedas del ICAIC en La Habana. Otra gran cantidad de obras se envia-
ron a Moscu.

Un dia después del golpe de Estado en Chile, Alfredo Guevara envia en un
memorando a Julio Garcia-Espinosa y Miguel Torres, con copia a Sadl Yelin.
Comienza asi la labor de resistencia desarrollada por el ICAIC en contra el
golpe militar chileno. Ademas de la preparacion de un Noticiero ICAIC dedi-
cado al tema, la direccidn del Instituto solicita la creacion de varios audiovisua-
les de denuncia. Los audiovisuales de propaganda acerca de este tema debian
guiarse por los siguientes criterios editoriales:

Denuncia del caracter fascista, reaccionario del golpe militar. Denuncia
del caracter de este ejército falsamente democratico y de los ligimenes
con el Pentdgono (recordar los fragmentos que aparecen en Introduc-
cion a Chile y que explican como se trata del ejército que recibe mayor
ayuda del imperio norteamericano). Denuncia de las relaciones entre la
oligarquia chilena y el imperialismo norteamericano. Presencia de las
companias multi o transnacionales. Y, naturalmente, significacién his-
torica de la figura de Allende y de su gesto final. Papel de la clase obrera
y de los partidos proletarios. Irreversibilidad del fenémeno histérico
que supone el desencadenamiento de la lucha de clases hasta el nivel de
madurez alcanzado (Guevara 2010, 283).

Como veremos mas adelante, esa serd la linea argumentativa de los filmes,
tanto de ficcidn como documental, que abordan el tema. En el caso de Chile, y
dada la conexién existente entre el propio ICAIC y los realizadores de ese pais,
las orientaciones se toman al calor del momento, incluso sin esperar un posi-
cionamiento oficial de la maxima direccién del pais. En el memorando citado,
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Alfredo aclara que el cardcter del Noticiero “serd determinado en tltima instan-
cia por el curso de los acontecimientos y las posiciones (que pueden predecirse)
que adopten nuestro Partido y Gobierno revolucionario” (Guevara 2010, 283).
Puntualmente, Alfredo solicita también una nueva ediciéon del documental de
Miguel Torres, Introduccion a Chile, de modo tal que se desenmascare el papel
de las Fuerzas Armadas de esa nacidn, un tema que, por respetar la tactica
seguida por la Unidad Popular, no se habia hecho en la version original del
filme.

El accionar del ICAIC no se limité al terreno artistico-cinematografico sino
que la red de contactos del instituto se activd en funcién de acoger en Cuba a
varios perseguidos de la dictadura. El 20 de noviembre de 1973, Alfredo Gue-
vara le escribe a un funcionario del Departamento de América del Comité
Central del PCC (en la misiva, el destinatario se identifica con el seudénimo
de “Ariel”). El ICAIC sirve de enlace entre la direccion politica de la Revolu-
cién Cubana y algunas organizaciones chilenas que estan organizando sobre
el terreno la resistencia al golpe, como es el caso del Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR), dirigido por Miguel Enriquez. Guevara hace llegar tam-
bién alos funcionarios del PCC una carta-testimonio del cineasta Patricio Guz-
man, en la cual este rememora su estancia en el Estadio Chile (actual Estadio
Victor Jara), el complejo deportivo que fue utilizado por la dictadura como
centro de detencién y torturas en los dias posteriores al golpe militar.

Al ICAIC le interesa sobremanera limar las contradicciones que dieron al
traste con la experiencia de Chile Films, y que en general contribuyeron al fra-
caso de la Unidad Popular. La Habana intenta actuar como mediadora entre
diversas posiciones existentes en el particular campo de la creacion cinemato-
grafica del pais austral. Para ello, el Instituto convoca, en septiembre de 1974, a
un Encuentro de Cineastas Chilenos. En carta enviada el 29 de agosto de ese aflo
al actor Nelson Villagra,'”! Guevara le habla de la posibilidad de organizar este
encuentro. Al mismo fueron invitados también los cineastas Raul Ruiz y Miguel
Littin. De acuerdo con Alfredo, con esta cita “creo debemos proponernos que
los companieros mas destacados de la cinematografia chilena se encuentren,
discutan, intercambien opiniones, liquiden malentendidos (si lo son), y unan
fuerzas en la lucha antifascista por la liberacién” (Guevara 2010, 308).

Detras de este intento de unidad se encuentran las contradicciones que divi-
den al exilio intelectual chileno, un tema que excede con creces los objetivos de
la presente investigacion, pero que resulta relevante en tanto mediacion a tener

121 “Nelson Villagra fue actor de television antes de convertirse en fetiche de Miguel

Littin, desde EI chacal de Nahueltoro hasta Tierra del fuego, pasando por La tierra
prometida, El recurso del métodoy La viuda de Montiel. Villagra se integré plenamente al
cine cubano en los afos de su exilio, e intervino de manera notable en Cantata de Chile,
La dltima cena, Polvo rojo y Cecilia. A su regreso a Chile, participé en Amnesia, Paraiso
By El regalo, entre otras” (Del Rio 2013a, 108).
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en cuenta para entender las tensiones entre las cuales pretende mediar el ICAIC.
Mas alla de las denuncias a los crimenes de la dictadura, un elemento que cohe-
siona a todos, el exilio se fragmenta en multiples tendencias, marcadas por las
revisiones personales y politicas,'* asi como en la propia estrategia de resisten-
cia a asumir. Algunos de estos realizadores permaneceran mas cercanos a La
Habana, mientras que otros, como es el caso de Ratl Ruiz, tomaran distancia.

La presencia en Cuba de un exilio cinematografico latinoamericano dotd
de vigor al cine del ICAIC que, como hemos afirmado en péaginas anteriores,
durante esos afios no estaba pasando por sus mejores momentos. Es decir, las
influencias entre el ICAIC, como institucion productora de contenidos y orga-
nismo articulador de una determinada interpretacion de la historia y la politica
latinoamericana, no pueden verse desde un punto de vista unidireccional. Los
exiliados del continente “también ejercieron cierta influencia en los derroteros
formales y tematicos del cine cubano de los afios 70” (Diaz & Rio 2010, 45).

Ejemplo de ello son un conjunto de coproducciones en las que intervendra
el ICAIC junto a creadores latinoamericanos, desde finales de los afios setenta
y sobre todo en la década siguiente. Se trata de filmes basados en adaptaciones
de obras literarias de importantes autores de la region, entre los que destaca
Gabriel Garcia Marquez, quien creé en Cuba, en 1985, la Fundacién del Nuevo
Cine Latinoamericano, y al afio siguiente, la Escuela Internacional de Cine y
TV, en consonancia con los propdsitos al Comité de Cineastas de América
Latina. Estos reencuentros entre el cine y la literatura latinoamericana, en una
etapa signada por las dictaduras militares y la represion generalizada, contri-
buyd en opinién del critico e investigador Joel del Rio, “a sostener la identidad
comun y los referentes culturales compartidos en toda América Latina mas alla
de la censura, las juntas militares, el aislacionismo de algiin que otro gobierno
y la penetracién cultural norteamericana” (Del Rio 2013a, 11). Se trata de un
cine que, sin apelar a cddigos explicitamente politicos, ni utilizar por tanto un
lenguaje de “propaganda revolucionaria’, tan caracteristico de gran parte del
cine y del documental “de izquierdas” de la época, es también en si mismo una
préctica de resistencia cultural.

Entre los titulos mas significativos de esa produccion filmica con ascendencia
literaria, se encuentra El recurso del método (1978), del chileno Miguel Littin,
una coproduccién cubano-mexicano'*-francesa, inspirada en la obra homo-

122 Como afirma el historiador chileno Hugo Vezzetti, “en la gesta revolucionaria, si la
consigna ‘vencer o morir’ es tomada como una disyuntiva absoluta, ;qué queda para
los que ni vencieron ni murieron? [...] En ese sistema de creencias e identidades el
ejemplo siempre proviene de los mértires y los caidos en combate, y los sobrevivientes,
convocados a dar su testimonio, deben comenzar por disipar cierto estado de sospecha”
(Vezzetti 2009, 142-143).

12 Entre 1976 y 1982, se realizaron cuatro coproducciones, en las que intervino el
ICAIC junto a instancias financieras mexicanas: Mina, viento de libertad (1977, Antonio
Eceiza), El recurso del método (1978, Miguel Littin), La viuda de Montiel (1979, Miguel
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nima del novelista cubano Alejo Carpentier. La cinta, inteligente critica a la
dictadura como institucion y a la figura del caudillo latinoamericano, se filmé
en locaciones de La Habana, Ciudad de México y Paris. Cont6 con el apoyo
entusiasta de la Corporacién Nacional Cinematografica (CONACINE), enti-
dad creada en México durante el sexenio de Luis Echeverria. Este film puede
considerarse uno de los grandes logros de la integracion del cine latinoame-
ricano, una meta por la que tanto habia trabajado el ICAIC y en general el
Movimiento del NCL. El reparto lo integraban el chileno Nelson Villagra, la
mexicana Katy Jurado, la venezolana Maria Adelina Vera y el mexicano Gabriel
Retes, entre otros. La fotografia estuvo a cargo de Ricardo Aronovich, mientras
que en el guion intervinieron Miguel Littin, el propio Carpentier, asi como el
mexicano Jaime Agusto Shelley y el francés Régis Debray.

Otro titulo importante con el que cierra la década del setenta es La viuda de
Montiel (1979), una coproduccién entre México, Cuba, Venezuela y Colom-
bia, dirigida por Miguel Littin. Inspirada en el texto homoénimo de Gabriel
Garcia Marquez, el filme logra integrar a un elenco proveniente de diversos
paises latinoamericanos. Entre ellos destacan el actor chileno Nelson Villa-
gra y la actriz mexicana Katy Jurado, asi como otros talentos provenientes de
Colombia y Venezuela. Desde Cuba, llegd la musica de Leo Brouwer, la edi-
cién de Nelson Rodriguez, el sonido de Raul Garcia, la actuacion de Reinaldo
Miravalles y la voz inconfundible de Deisy Granados, quien dobl¢ a la actriz
Geraldine Chaplin. De acuerdo con Joel del Rio, entre los mayores aciertos de
esta cinta se encuentra su “capacidad para definir en imagenes y sonidos, al
igual que la narrativa en que se inspira, un espacio respirable de latinoame-
ricanidad que puede pertenecer, culturalmente hablando, a cualquier nacién
desde el rio Bravo hasta la Patagonia” (Del Rio 2013a, 105). Este cine literario
que, como veremos, tuvo amplisima continuidad en la década siguiente, conto
con el apoyo del ICAIC y fue por tanto parte de su actividad en el espacio
latinoamericano.

Las producciones referidas, y otras mas que se iran integrando a la lista, mar-
can el inicio de un “ajuste de cuentas” con un cine que, como afirmaba Patricio
Guzman al inicio de este capitulo, se olvido del arte para hacer politica, y que, a
largo plazo, tuvo un mayor impacto en la meta integradora del cine latinoame-
ricano, en la construccion de una cultura libertaria, si se le compara con otros

Littin) y Alsino y el céndor (1982, Miguel Littin). En reciprocidad a una Muestra de
Cine Mexicano, organizada en Cuba como parte de la visita oficial que realiz6 a la isla
el mandatario Luis Echeverria en agosto de 1975, se realiz6 en la Ciudad de México
una Segunda Semana de Cine Cubano. La programacion incluyé los siguientes titulos:
La quinta frontera (1974, Pastor Vega), El otro Francisco (1974, Sergio Giral), Cantata
de Chile (1975, Humberto Solds), Mella (1975, Enrique Pineda Barnet), La tiltima cena
(1976, Tomas Gutiérrez Alea), Angola (1976, José Massip) y La batalla de Chile (1973-
1976, Patricio Guzman) (Vega et al., 2007).
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textos filmicos mds apegados a la consigna politica y al discurso explicito de la
lucha de clases y las denuncias al imperialismo.

La orientacidn latinoamericana de Cine Cubano

A lo largo de la década del setenta, la revista Cine Cubano se convertira en
un portavoz de los movimientos cinematograficos del continente, adoptando
asi un discurso en el que convergen creacion artistica y activismo politico. El
latinoamericanismo en Cine Cubano, tal y como es caracteristico de la propia
vision del ICAIC en torno al tema, se insertara dentro de un amplio discurso
“tercermundista’, y asimismo servira de puente entre las cinematografias de
nuestro continente y las provenientes de los paises socialistas. Es asi que al
mismo tiempo que se da cobertura a las producciones del Cinema Novo brasi-
lefio, al cine documental argentino, a las acciones de la cinemateca uruguaya
del Tercer Mundo, al cine independiente mexicano, al nuevo cine chileno, al
nuevo cine colombiano, entre otras; Cine Cubano dedica sus paginas a rese-
fiar los grupos experimentales de Africa y Asia, 0 a recoger las impresiones
de los cineastas latinoamericanos en torno al cine de la Unién Soviética y
Europa del Este.

Dentro de su politica editorial, se insertaran nuevos espacios, preteridos
durante la década anterior, desde los cuales se ampliard y complejizard la vision
que el ICAIC propone de América Latina. Este es el caso de los cines chicano
y puertorriqueno,'** desde los cuales se extiende la frontera latinoamericana al
pueblo mexicano residente en Estados Unidos, al tiempo que se recupera a la
cultura de Puerto Rico como parte inseparable de Nuestra América. Del mismo
modo, Cine Cubano dara testimonio de la emergencia del nuevo cine paname-
0,'” asi como de otras cinematografias emergentes como es el caso de Haiti.

124 La situacion de Puerto Rico, bajo el control de los Estados Unidos, sera abordada por
el ICAIC. Puerto Rico (1975), de los realizadores Fernando Pérez y Jesus Diaz, ofrece
un andlisis socioecondmico de esta isla caribefia y de su significado en la estrategia
regional de dominacion de los Estados Unidos. El documental se presenta como “un
testimonio de la lucha de ese pueblo por su liberacion”. De acuerdo con el realizador
cubano Gerardo Chijona, este documental “no se limita a denunciar, mediante una fria
reflexién, los mecanismos de dominacion colonial empleados por Estados Unidos para
controlar la vida econdmica, politica, social y cultural de ese pais; antes bien intenta
sensibilizar al espectador para convertirlo en un participante activo y solidario por la
lucha independentista de ese pueblo latinoamericano”(Chijona 1978, 98).

12 Panama comienza también a formar parte de la agenda tematica del ICAIC en esos
anos. Ejemplo de ello es el documental La quinta frontera (1974, Pastor Vega), un
filme que “se propone divulgar y analizar desde una perspectiva histérica, la lucha que
libra el pueblo panamefo por reconquistar la Zona del Canal y afirmar su soberania
nacional” (Chévez, 1978, p. 85). Tomando como eje central la reconstruccion histérica
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La publicacion servira de tribuna a un conjunto de cineastas que se ven
imposibilitados, debido a la represion existente, para filmar en sus paises de
origen, los cuales encontraron ademas en Cuba un publico con el cual debatir
y mostrar sus obras. En tal sentido, Cine Cubano acogera en esos aflos nume-
rosos ensayos, resefias, criticas y entrevistas a realizadores y filmes del patio.
Al mismo tiempo, se publican los manifiestos y declaraciones de varios grupos
de cineastas, como el boliviano Grupo Ukamau; de Argentina, el Cine Rojo y
el Cine Liberacion; el Grupo Experimental de Cine Universitario (GECU) de
Panama y el Cinema Novo brasilefio. A juicio de Claudia Gonzélez, durante esta
etapa existe “una mayor conciencia por parte de los editores de que la revista
constituye un vehiculo de formacién de toda una generacién de cineastas con
intereses convergentes en un cine militante y critico con la realidad de nuestros
pueblos” (Gonzalez Machado 2013, 118).

El discurso de la revista también se radicalizard, adoptando un tono
muchisimo mas politico que en la década anterior. En numerosos trabajos
se denunciara el “imperialismo cultural” al que estan sometidos los pueblos
latinoamericanos, y el papel que desempena el cine en esta actividad, como
parte integrante de las llamadas industrias culturales, dentro de las cuales esta
también la television, los comics y los dibujos animados. Son abundantes las
criticas al cine industrial latinoamericano, el cual se presenta como “una copia
de Hollywood”.

Cine Cubano dedicara varios nimeros a denunciar la represién que sufre a
lo largo de estos aios la intelectualidad de izquierda, y como parte de ella, el
medio cinematografico. Asi, son numerosos los articulos que abordan el golpe
de Estado en Chile, y dan publicidad al cine del exilio y a otras acciones de
resistencia emprendidas en contra de la junta militar. Se denunciara el golpe
de Estado en Bolivia (1971), el encarcelamiento, represion, torturas y desapa-
riciones de cineastas del continente, los atentados a la Cinemateca del Tercer
Mundo (C3M) en Uruguay,'” entre otros temas. Es preciso aclarar que las

de una masacre perpetrada en 1964 por el Comando Sur del ejército de Estados Unidos,
contra un grupo de estudiantes panamefios, el filme aborda las causas y efectos de lo
que considera una masacre mucho mayor: la realizada por el “imperialismo” desde el
siglo X1x contra la nacién centroamericana. De acuerdo con su realizador, el filme tenia
entre sus objetivos escribir una historia alternativa de los Estados Unidos, en la cual
se denunciara su actividad expansionista: “El imperialismo yanqui cumplird dentro
de muy poco su bicentenario, y con ese motivo se preparan grandes celebraciones.
Particularmente en el terreno cinematografico estan realizando una extensa campaifa
propagandistica destinada a mostrar a Estados Unidos como una nacién que, surgiendo
de la nada, llega a convertirse en todopoderosa y omnipotente, gracias al esfuerzo de
sus hijos, el capitalismo y la democracia [...] Es deber, entonces, del cine revolucionario
contar la verdadera historia, la que ellos tratan de ocultar” (en Chévez, 1978, p. 85).

126 En el namero 76-77 (12) de 1972 se publica un dossier-denuncia sobre la desaparicion
de los cineastas uruguayos Walter Achugar y Eduardo Terra, ocurrida en Montevideo, el
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denuncias no se circunscriben al entorno latinoamericano, en las paginas de la
revista se combate frecuentemente la guerra de Vietnam o los movimientos de
descolonizacion del “Tercer Mundo”.

Alo largo de la década, Cine Cubano se erigird como un espacio de denuncia
a la colonizacién cultural y en defensa a un cine “politico-didactico”, que con-
tribuyese a una lucha transformadora. De ahi que se le diese mds relevancia
al contenido politico-ideoldgico, a la representacion del mundo que trasmite
toda produccion cinematografica, que a la propia naturaleza y complejidad del
discurso filmico.

El dltimo ndmero de la década (95 de 1979), cierra con la convocatoria al
I Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana, a
celebrarse en diciembre de 1979. Este Festival se considera deudor de otras
experiencias continentales, como los encuentros de Vifa del Mar, Mérida y
Caracas, cuya continuacién se vio frustrada por el aumento de la represion,
especialmente en Chile, y la falta de apoyos institucionales a este tipo de ini-
ciativas. De acuerdo con la convocatoria, difundida en Cine Cubano, el Festival
se propone tres objetivos principales: 1) promover el encuentro regular de los
Cineastas de América Latina que con su obra enriquecen la cultura artistica
de los paises del continente, contribuyendo con ello al rescate y afirmacién de
la identidad propia y a la defensa de los valores nacionales y rasgos comunes
a los pueblos de América Latina frente a la deformadora intromisién y domi-
nacion cultural imperialista; 2) asegurar la presentacion conjunta de los filmes
de ficcién, documental, dibujos animados y actualidades, y el intercambio de
experiencias artisticas, técnicas, organizativas y de produccion y distribucion;
y 3) contribuir a la difusién y circulacién internacional de las principales y mas
significativas realizaciones de nuestras cinematografias.

Se convocd ademds, como parte del Festival, al Mercado del NCL, un evento
“destinado a promover, estimular, ampliar y desarrollar la circulacién interna-
cional del Nuevo Cine Latinoamericano facilitando la relacién entre producto-
res, distribuidores y exhibidores de todos los paises” (en Cine Cubano, N.° 95
de 1979, p. 157).

El namero 95 de Cine Cubano (1979) anuncia ademas que la préxima edi-
cion, la 96 de 1980, estara dedicada al nuevo cine nicaragiiense.

Entrevistas, cronicas, fotografias y otros materiales tomados en Nicara-
gua a pocos dias de la victoria sandinista.

26 de mayo de 1972. Seincluyen las declaraciones de condena de la Unién de Cinematecas
de América Latina (UCAL), y reacciones en diversos paises de América Latina y Europa.
Como parte del dossier, Cine Cubano incluye declaraciones de los realizadores Eduardo
Terra, Mario Jacob y José Wainer, un reportaje acerca la penetracion de Estados Unidos
en el campo cientifico uruguayo, y un texto de Mario Benedetti sobre las medidas
represivas decretadas por el gobierno de ese pais sudamericano en contra de la cultura,
entre otros trabajos.
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iLa mas completa informacion sobre una cinematografia revoluciona-
ria, latinoamericana, antiimperialista, surgida en los combates, en plena
guerrilla nicaragiiense!'”.

Por una parte, los Festivales marcaran la consagraciéon de La Habana como
uno de los espacios desde los cuales se propiciara una particular institucionali-
zacion del NCL, uno de los aspectos principales en la caracterizacion de la poli-
tica exterior del ICAIC durante los ochenta. Del mismo modo, esta década se
definira por la cooperacién entre la industria filmica cubana y el cine naciente
en la Nicaragua del Frente Sandinista, un tipo de relacién que reeditara los aios
de Chile Films durante el gobierno de la Unidad Popular.

Una red de cineastas latinoamericanos de izquierda.
El papel del ICAIC

A lo largo de la década del setenta, se ira consolidando una red de cineastas
latinoamericanos de izquierda, ideoldgica e intelectualmente cercanos a las
concepciones del NCL, los cuales comparten informacién y proyectos, asi
como solidaridad mutua ante la represion a la cual se ven sometidos gran
parte del grupo. El ICAIC serd uno de los principales nodos de lo que pudié-
ramos caracterizar como una estructura reticular con multiples centros,
Buenos Aires, Rio de Janeiro, Santiago de Chile... y también los festivales
internacionales europeos donde confluyen realizadores y obras provenien-
tes de América Latina. Estos centros se iran desplazando de acuerdo con el
complejo y siempre cambiante escenario geopolitico regional. Es decir, mas
que una especie de Meca exclusiva del NCL, a la que peregrinar y recibir
orientaciones, tal y como seria Mosct por afios para la Internacional Comu-
nista, La Habana actia como un centro (entre otros tantos) de apoyo logistico
y asesoramiento ideoldgico para gran parte de los cineastas del continente.
Con esta idea, no obviamos el hecho de que al ICAIC le convenia estratégica-
mente hacerse con la conduccién del Movimiento, o cuanto menos incidir en
el rumbo del mismo, para lo cual su departamento de Relaciones Internacio-
nales trabajo activamente.

El NCL que se reconoce en los festivales de Vifia del Mar, en pleno contexto
de luchas guerrilleras y movimientos de liberacién continental, es como se sabe
una conjunciéon de muy diversas ideologias y formas de accidn, a las cuales
nuclea el interés por renovar los discursos cinematograficos, pero también
por hacer del cine un arma de lucha para transformar una realidad latinoa-
mericana que consideraban profundamente injusta. El ICAIC tuvo sin dudas
un papel determinante en la “constituciéon organica” del Movimiento, lo que

127 En Cine Cubano, ntimero 95, aio 1979, p. 160.
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se evidenciard en la década siguiente en el hecho de que La Habana sea sede
de sus principales instituciones. Pero al rastrear los propios origenes del NCL
podemos comprobar que el ICAIC y sus cineastas y/o dirigentes no son los
unicos protagonistas de esta actividad, y que las influencias entre el Instituto y
el Movimiento, mas que una relacion unidireccional entre La Habana y Amé-
rica Latina, fue un proceso de intercambios reciprocos. Es ademds importante
tener en cuenta que el NCL, incluso en sus afios de mayor auge, fue mas una
“necesidad politica, que una opcidén real y consistente” (Ledn Frias 2013, 147).
Coincidimos con este autor cuando sefiala que

Dificilmente podia serlo porque un movimiento no es solo la suma de
varias partes independientes entre si, sino que supone un conjunto de
afinidades que no encontramos en esas partes que formaban un todo
muy poco articulado. La ideologia marxista y la mediacién cubana
no fueron suficientes para hacer de esa “necesidad” algo mas que un
impulso de unificacién que se vivié en tiempos duros, en tiempos de
sangre y fuego que poco o nada favorecieron la consolidacion de un
ideal de integracion planteado en uno de los periodos mas conflictivos
de la historia politica continental en el siglo xx (Ledn Frias 2013, 147).

La idea de un cine latinoamericano integrado, de signo contestatario y reno-
vador, quedd en el terreno de la utopia, como ocurrié del mismo modo con el
suefio de una revolucidn a escala continental, pero no por ello podrian mini-
mizarse los pasos emprendidos y los grandes sacrificios personales de gran
parte de esta generacién militante. En tal sentido, hay que tener en cuenta que
los proyectos politicos e intelectuales que confluyen en esos afios no son un
ejercicio de retdrica intelectual, sino que hablamos de un grupo donde con-
fluye el talento artistico con la concepcion del revolucionario profesional en el
sentido mds abarcador del término, un grupo de cineastas que se juega la vida
por defender los ideales en los cuales cree dentro de un escenario de represion
cada vez mas generalizada. Testimonio de ello es la carta que envia al ICAIC
el cineasta Walter Achugar, con fecha 7 de febrero de 1972, en la que cuenta la
dificil experiencia que vivié en las cérceles uruguayas, y agradece al Instituto la
campana de solidaridad emprendida para su liberacién:

Acabo de pasar por una experiencia dura pero fructifera y fortaleciente.
Fueron 40 dias de incomunicacién, encapuchado permanentemente y
de torturas, pero no estoy quebrado. Al contrario, me siento muy bien
de dnimo y estimulado y mds firme en mis convicciones. Fue un trance
duro y amargo donde uno descubre sus propias fuerzas, sus reservas,
hoy me siento optimista, he hecho un alto en el camino y la reflexién de
la prisién sirvié para darme cuenta que lo Gnico que importa es seguir
luchando por lo que uno cree y defiende. La solidaridad expresada por
los cineastas de distintos paises sirvié de mucho y si bien yo nunca tuve
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informacion, cuando se definié mi libertad, creo que incidié de manera
preponderante (en Guevara 2010, 258).

Unos meses mas tarde, en una carta fechada el 2 de noviembre de 1972 y
escrita desde la carcel, el cineasta colombiano Carlos Alvarez, le narra a Alfredo
Guevara una experiencia similar:

En la madrugada del 5 de julio fuimos despertados por las ametrallado-
ras de seis detectives del ejército, que me llevaron preso junto con Julia
[de Alvarez, su pareja] a instalaciones militares. La tarde anterior habfan
puesto presa a Gabriela Samper [cineasta colombiana], cuando dias
antes a otras personas en Bogotd, ese mismo dia por la tarde a Manuel
Vargas cuando fue a buscarme a la casa y por ese mismo tiempo habian
caido en diversas ciudades como Bucaramanga, Socorro, Aguachica y
Barrancabermeja, unas 70 personas en total. La acusacién principal,
formar parte de las redes urbanas del Ejército de Liberacién Nacional
(ELN) (en Guevara 2010, 270).

En el numero 86-87-88 (13) de Cine Cubano se publicd un texto en solidari-
dad con los cineastas colombianos encarcelados. Bajo el titulo “Colombia y la
democracia’, el articulo contextualiza el clima de represion generalizado en el
continente:

En muchos paises de América Latina cualquier oficio que obligue,
como es el caso de los cineastas, a un compromiso serio y riguroso
con la verdad y con la historia, significa grandes riesgos de carcel,
tortura, persecucion y muerte. Primero los torturadores brasilefios,
después el régimen fascista en Bolivia y el seudo-demdcrata gobierno
de Uruguay, ahora Colombia, tratan por todos los medios represivos
imaginables de ahogar y finalmente erradicar la presencia y libre des-
envolvimiento de un cine que ha brotado justamente a partir de las
condiciones de explotacidon y dependencia y que ha tratado de reflejar
las luchas por la liberacion de sus respectivos pueblos. El gobierno
colombiano pretende, utilizando la tortura, el chantaje y la violencia,
ocultar la imagen de su propia realidad. Carlos Alvarez, Julia de Alva-
rez, Gabriela Samper, Manuel Vargas y el grupo de cineastas actual-
mente perseguidos y detenidos en prisiones militares no han hecho
mas que cumplir con su deber. Como respuesta, los cineastas de Amé-
rica Latina y del mundo asumen su defensa (“Colombia y la democra-
cia” 1973, 78).

En septiembre de 1974, adquiere personalidad definitiva el llamado Comité
de Cineastas de América Latina (C-CAL). Sera en la ciudad de Caracas, un
afio después de la caida de Salvador Allende y en pleno auge de las dictaduras
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militares. E1 C-CAL surgird precisamente como un ente dedicado a luchar con-
tra los gobiernos de facto que se oponian “a la reconstruccion bolivariana y de
nuestra gran patria dividida” (Un lugar en la Memoria: Fundacion del Nuevo
Cine Latinoamericano 1985-2005, 2005, 7), como se afirmaba en el acta cons-
titutiva del organismo, un texto en el que se hace también referencia a la lucha
por la liberaciéon nacional y a los procesos de descolonizacion cultural.

El ICAIC impulsard la campaia internacional de denuncia a la represion de
las juntas militares, para lo cual el Instituto se dedica a recopilar los testimo-
nios de las victimas, a asentar “las memorias de la represion”. El 21 de enero de
1975, Alfredo Guevara escribe a M. Alain-Mariel Carron, periodista del diario
francés Le Monde, a quien le envia documentacion sobre las torturas en Uru-
guay y Guatemala, y asegura haberlo hecho ya en lo que se refiere a Brasil. “En
todos los casos se trata de resimenes —no muy breves- preparados por uno o
mas protagonistas, participantes. Son entonces sus opiniones, no exactamente
detalle a detalle las nuestras, aunque, como podras suponer, hay muchas coin-
cidencias” (Guevara 2010, 312). Y asegura el presidente del ICAIC: “Si cuanto
envio puede ser util para ustedes. Si tiene consecuencias en vuestras informa-
ciones, sera también util a la liberaciéon de América Latina, contribuira a abrir
brecha en la barrera de odio y desinformacion que cerca a los combatientes. Esa
serd suficiente recompensa para nosotros. Y por pequefio que sea el granito de
arena, de muchos y continuos se hace la posibilidad de dar un paso” (Guevara
2010, 312).

En junio de 1978, se retine en La Habana el Ejecutivo del Comité de Cineas-
tas de América Latina. La delegacion estd conformada, entre otros, por Miguel
Littin (Chile), Pedro Rivera (Panama), Manuel Pérez (Cuba) y Walter Achugar
(Uruguay). Raymundo Gleyzer, también miembro del Ejecutivo, lleva ya tres
afos desaparecido por la dictadura argentina. A la cita en La Habana asiste
una representacion de alto nivel del gobierno cubano, presidida por Armando
Hart, Ministro de Cultura, y el propio Alfredo Guevara. El encuentro eviden-
cia el compromiso de Cuba con el NCL y sus cineastas, ademas de explicitar
un nuevo enfoque latinoamericanista que comienza a consolidarse desde esos
anos: el reconocimiento de puertorriquefios y chicanos dentro del espacio de
Nuestra América. En la reunion se emitié ademas una declaracion de solidari-
dad con los cineastas y otros intelectuales latinoamericanos desaparecidos por
las dictaduras. Tal era el caso de los argentinos Raymundo Gleyzer, Haroldo
Conti y Rodolfo Walsh, y el de los chilenos Jorge Miiller y Carmen Bueno.

Otra importante accién de solidaridad a favor de las victimas de las dicta-
duras latinoamericanas se produjo en el contexto del XI Festival Mundial de
la Juventud y los Estudiantes, celebrado en Cuba entre el 29 de julio y el 5 de
agosto de 1978. Como parte de este evento, que reunié a delegaciones de todas
partes del mundo, en especial de los paises del “Tercer Mundo”, el ICAIC orga-
niz6 un Festival de Cine Joven, y una Jornada de Solidaridad con Chile, a la que
asistieron Laura Allende, hermana del presidente depuesto, y Joan Jara, la viuda
del cantautor asesinado por los militares chilenos, Victor Jara.
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Con motivo del vigésimo aniversario del ICAIC, el Comité de Cineastas de
América Latina emite una declaracion en la que entre otros temas agradece al
Instituto cubano su apoyo a los cineastas del continente:

Es necesario destacar que durante estas dos décadas el cine cubano ha
dejado sentir su mas activa solidaridad en todos y cada una de las mani-
festaciones cinematograficas que en nuestro continente han luchado
por el nacimiento, impulso y desarrollo de un auténtico cine latinoa-
mericano, instrumento de lucha y resistencia y respuesta militante a la
penetracion cultural organizada y dirigida por el imperialismo.
Expresamos nuestro reconocimiento a las diversas muestras de soli-
daridad combativa impulsadas por el ICAIC en favor de los cineastas
perseguidos, encarcelados y torturados por las dictaduras; con los com-
paferos que viven la dura experiencia del exilio, con los presos desa-
parecidos, con los caidos en combate y con los que han comprometido
su quehacer cinematografico en la lucha contra el imperialismo y sus
aliados (“Declaracion del Comité de Cineastas de América Latina en el
XX aniversario del cine cubano” 1979, 14).

El Noticiero ICAIC: América Latina en el cine politico
de Santiago Alvarez'?

El 6 de junio de 1960, un afio después de fundado el Instituto Cubano de Cine,
comienza a producirse el Noticiero ICAIC Latinoamericano, “periédico” cine-
matografico dedicado a recoger el acontecer noticioso nacional e internacional,
con un estilo directo y sumamente original'®. La idea de un noticiario cine-
matografico, en una época en la que el cine era el principal medio de comuni-
cacion de masas, tenia entre sus objetivos el fortalecimiento de la propaganda
a favor de la Revolucién Cubana en un contexto, tanto interno como externo,
marcado por fortisimas tensiones entre partidarios y detractores del proceso
de cambios iniciado en enero de 1959. Sin embargo, resultaria en extremo sim-

128 Una version de este texto fue presentada el martes 3 de mayo de 2016, en el “Coloquio
de Doctorandos 2016-2 evento convocado por el Programa de Doctorado en Estudios
Latinoamericanos de la UNAM. Posteriormente, se publicé una version resumida en:
Salazar Navarro, Salvador. 2017. “El Noticiero ICAIC, América Latina en el cine de
Santiago Alvarez”. LL Journal (The Journal of the Students of the Ph. D. Program in Latin
American, Iberian and Latino Cultures). Vol. 12. Num. 2 (Fall 2017).

129 Su primera edicion recoge la gira del por entonces presidente de la Reptiblica, Osvaldo
Dorticds Torrado (hasta 1975, Fidel Castro ocupé funciones de Primer Ministro) por
varios paises de América Latina. A Dorticos lo acompanaron otras figuras de primera
linea dentro del flamante gobierno revolucionario, como es el caso de los comandantes
Juan Almeida y Pedro Miret, y el canciller Rail Roa.
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plista limitar las intenciones del Noticiero a la difusion acritica del discurso
politico de la Cuba revolucionaria. Gracias a un estilo directo y sumamente
original, el Noticiero ICAIC no solo reprodujo el discurso generado desde el
poder, sino que en muchos sentidos lo enriquecid, un aspecto que se evidencia
en el abordaje que realiza este noticiario del entorno geografico mas préximo a
Cuba, las islas del Caribe y la América continental.

En los treinta aflos en los que se realizd el Noticiero (el tltimo nimero esta
fechado el 19 de julio de 1990) se hicieron 1493 ediciones, mas tres niimeros
extras, los cuales se exhibian en las mas de 60 salas de cine con las que contaba
el pais, ademas de incluirse en la programacion de los cines moéviles del ICAIC,
equipos de proyeccion itinerante con los que el Instituto llevé el cinematografo
a las regiones mas apartadas de Cuba. Tenia una frecuencia semanal, con un
promedio de diez minutos en pantalla, con excepcion de algunos numeros
extras que llegaban a alcanzar hasta veinte minutos, de los cuales se hacian
unos cinco por ano'. Segun afirman quienes lo vivieron, el Noticiero contaba
con una gran aceptacion entre los cubanos, muchos de los cuales en ocasiones
solo iban al cine a verlo, y se levantaban antes de comenzar el largometraje que
les seguia. Las camaras del Noticiero estuvieron en guerras, rebeliones, golpes
de Estado, terremotos, visitas de jefes de Estado, entre otros sucesos, lo que
ubic¢ a este medio audiovisual en el epicentro de la politica del “Tercer Mundo”

Existe una abundantisima bibliografia en torno a esta experiencia de reali-
zacion cinematografica, la cual a juicio de los investigadores cubanos Marta
Diaz y Joel del Rio, “no solo sent6 catedra y fundé escuela, también redacté la
historia de un pais en Revolucién, como noticiario modélico, fiel a ese inve-
terado sentido de lo actual y a una capacidad comunicativa verdaderamente
proverbial [...] en sus mejores obras disefié un lenguaje verdaderamente para-
digmadtico por su claridad e inteligencia” (Diaz & Rio 2010, 124). Sin embargo,
poco se ha hablado de la relacién entre un Noticiero ICAIC, que desde su propia
denominacién se proclamé “latinoamericano” y el escenario regional. Lo cierto
es que, a lo largo de sus tres décadas de existencia, la presencia de América
Latina en las imdgenes del Noticiero transitd por diferentes etapas, las cuales
fueron expresion de los objetivos y principios de la politica exterior del ICAIC
hacia Latinoamérica™'.

1% Posteriormente algunos de estos noticieros devinieron en documentales, “no solo por
el apretado limite de diez minutos que imponia el ejercicio del noticiero, sino también
por la riqueza tematica que ofrecia la noticia que se estaba trabajando y que requeria un
tratamiento més acabado” (Alvarez Diaz 2012, 42).

1 La investigadora cubana Mayra Alvarez, recoge algunos de los Noticieros dedicados
a la region. A la edicion fundacional del 6 de junio de 1960, dedicada al viaje del
presidente Osvaldo Dorticos por América Latina, se suman, entre otros, los siguientes
audiovisuales: “escenas de Lazaro Cérdenas (nota ‘Reunion histérica’ del Noticiero 39,
28 de febrero de 1961, de Santiago Alvarez y Oscar Valdés) [...] el terremoto de Peru
(reportaje especial en los Noticieros 496, 8 de junio de 1970, de Santiago Alvarez; 497,
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Durante los tempranos afos sesenta, la region serd un referente, pero mas
como parte del “publico meta” al cual dirigir el mensaje, que como un tema
presente en las ediciones del Noticiero. Es, de hecho, la década del setenta la
época mas “latinoamericana” del Noticiero ICAIC. Ello coincide con un for-
talecimiento de las relaciones entre el Instituto y exponentes destacados del
campo cultural de algunas naciones latinoamericanas, en especial cineastas,
en el contexto de creacion del Movimiento del Nuevo Cine Latinoamericano.
Fue también parte del ejercicio de la llamada “diplomacia alternativa” del
gobierno cubano hacia la regiéon (Dominguez Guadarrama 2013). La diploma-
cia alternativa se expres6 en acciones de apoyo a los llamados “movimientos
de liberacion nacional’, asi como en la resistencia a las dictaduras militares
que asolaron la region.

En la década del ochenta, segtin fueron mejorando las relaciones diplomati-
cas entre La Habana y las capitales latinoamericanas, y al tiempo en que gran
parte de las guerrillas y los movimientos de resistencia urbana perdieron inten-
sidad, especialmente en el Cono Sur, el llamado a la rebeldia y el testimonio de
la lucha revolucionaria que preconiza el Noticiero comienza a dar paso a edicio-
nes cada vez mas centradas en temas de la actualidad cubana, en especial a cri-
ticar las deformaciones de la gestion administrativa del “socialismo” en la isla.

Son por tanto los noticieros de la década del setenta una fuente de consulta
invaluable para visualizar los derroteros de la politica exterior del ICAIC hacia
la region, asi como del gobierno revolucionario en su conjunto, ya que de
acuerdo con el realizador cubano Manuel Pérez Paredes, quien dirigié 36 edi-
ciones, el Noticiero era “el editorial cinematografico de la Revolucién”. Aclara
este realizador un tema que es esencial para entender el devenir del Instituto
Cubano de Cine a lo largo de su historia, y especialmente en lo que se refiere
al ejercicio de su politica exterior: la relativa autonomia con la que cont¢ el
ICAIC en relacién con otros drganos reguladores de la produccién comunica-
tiva cubana, como es caso del Departamento Ideoldgico del Comité Central del
Partido (antiguo DOR, Departamento de Orientacién Revolucionaria). En el
caso del Noticiero, y seguin el cineasta Manuel Pérez,

Alfredo [Guevara] tenia una autoridad total para decidir sobre él. Otros
organos de prensa, o el mismo noticiero de la television, eran atendi-
dos por las direcciones de esos organismos, pero también tenian una
atencion o supervision de las estructuras del Partido que atendian los
medios de difusion masiva. No es asi en el Noticiero ICAIC; que salia ala

de Santiago Alvarez y Pastor Vega, y nota ‘La tragedia de Perd’ en el Noticiero 498, 22
de junio de 1970, de Pastor Vega) [...] la visita del presidente chileno Salvador Allende
(reportaje especial del Noticiero 587, 21 de diciembre de 1972, de Miguel Torres [...]
sobre la invasion yanqui a Granada (reportaje del Noticiero 1151, 12 de noviembre de
1983, de Lazaro Buria® (Alvarez Diaz 2012, 41).
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calle después que Alfredo Guevara lo veia y lo aprobaba. No habia otra
instancia de aprobacién fuera del ICAIC (en Alvarez Diaz 2012, 96-97).

En los créditos de las primeras ediciones aparece como director del Noticiero
Alfredo Guevara, quien en calidad de presidente del ICAIC impulsé esta acti-
vidad. Pero ya desde principios de 1963, concretamente en la edicion numero
104, se consigna a Santiago Alvarez (1919-1998) como director. La figura de
este cineasta esta indisolublemente ligada a la historia de los noticieros; es un
realizador que haria de esta actividad una de las experiencias mas trascenden-
tales de la historia del séptimo arte'*.

Santiago, que comenzd su carrera como cineasta a los cuarenta anos de edad,
no habia estudiado en ninguna escuela de cine; de hecho, antes de trabajar en el
Noticiero sus experiencias en el medio cinematografico habian sido muy poco
frecuentes. Sin embargo, al frente del Noticiero ICAIC llegé a realizar mas de
seiscientas obras; algunas de ellas consideradas antoldgicas en la historia del
documental mundial, como es el caso de Ciclén (1963), Now! (1965), L.B.].
(1968), Hanoi, martes 13 (1968) y 79 primaveras (1969). Santiago filmé en mas
de noventa paises, fue corresponsal de guerra en lugares tan diversos como
Vietnam, Angola, Chile y Kampuchea (actual Camboya); entrevisté a numero-
sos jefes de Estado, desde Ho Chi Minh y Agostinho Neto, hasta el Che Gue-
vara y Salvador Allende. Acompaiié asimismo al lider cubano Fidel Castro, y
a otros dirigentes de la Revolucidn, en gran parte de sus viajes internacionales.
En las palabras de elogio a Santiago Alvarez, que pronunci6 Alfredo Guevara
al otorgarsele al primero el titulo de Doctor Honoris Causa, por el Instituto
Superior de Arte (ISA), el presidente del ICAIC afirmé:

Si universal, mas cubano no podia ser y porque tampoco pudiera ser
menos latinoamericano y caribefio. Es que en la sustancia misma de
su obra, en los invisibles meandros de su inspiracion esta la dimensién
secreta de la cadencia; el juego ritmico del contrapunto; la violencia nota
las guitarras sinfonicas; ese barroco primigenio que ofrece la naturaleza
exuberante y cadtica pero siempre ondulante del tropico; y estan las pie-
dras talladas de La Habana Vieja; el Caribe-Atlantico con su oleaje y
espuma rompiendo el Malecén habanero (Guevara 1998b, 315).

El “latinoamericanismo” del Noticiero, mas alld de tratarse de una estrategia
del gobierno cubano como parte de su actividad de diplomacia alternativa en
el frente cultural, no podria explicarse sin tener en cuenta el pensamiento del

2 Los negativos originales del Noticiero ICAIC Latinoamericano integraron, desde
julio de 2010, el registro Memoria del Mundo, de la Organizacién de Naciones Unidas
para la Educacion, la Ciencia y la Cultura (Unesco) por ser considerados documentos
histéricos tinicos en su género.
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ntcleo fundador del ICAIC. Tanto en Alfredo Guevara como en Santiago Alva-
rez hay una clara concepcién de Cuba como parte de un escenario regional, el
cual tampoco puede escindirse de un espacio “tercermundista” en rebelion, con
fronteras que van desde el Vietnam bombardeado a los frentes de lucha por la
independencia africana, pasando por los focos guerrilleros de nuestro conti-
nente. En una entrevista para la revista Cine Cubano, a Santiago Alvarez le pre-
guntaban por qué hablar de un Noticiero ICAIC “latinoamericano”. Respondié
en los siguientes términos: “Porque Cuba es latinoamericana. Se hace en Cuba,
pero es latinoamericano, porque nuestro objetivo es trabajar cinematografica-
mente nuestra América, aparte de los reportajes sobre nuestra vida nacional”
(en Pereira 1983, 10). Alfredo, por su parte, argumentaba:

Desde el principio quise, por mi formacion, y el grupo que me acompa-
faba en la fundacion del ICAIC [...] que fuera un pensamiento no solo
cubano, sino latinoamericano, porque latinoamericanista, en el sentido
mas bello y amplio de la palabra, era José Marti, nuestra inspiracion pri-
migenia, y nos habifamos educado también en un proceso revolucionario,
que desde sus inicios, es decir, los de la etapa del siglo xx avanzado, fue
siempre latinoamericanista [...] Ademas, teniamos también un ideario
latinoamericano por muchas otras razones, la reforma universitaria era
una inspiracion de todo el movimiento estudiantil; empez6 en Cérdoba,
tuvo en Pert repercusiones muy grandes y las tuvo también en nuestra
Universidad de La Habana. Teniamos también sobre nosotros el impacto
inspirador de la Revolucion mexicana, y no solo desde Zapata, sino mas
cercanamente, desde la nacionalizacion del petrdleo y una politica exte-
rior que no seguia a los Estados Unidos, era como una barrera entre los
Estados Unidos y el resto de la América Latina, con la presencia también
inspiradora de Lazaro Cardenas (en Alvarez Diaz 2012, 55-56).

Desde el punto de vista estructural, los noticieros ICAIC de los primeros
afos no se diferenciaban de formatos similares realizados en la Cuba pre-revo-
lucionaria y en otras partes del mundo. Es decir, una sucesién de notas infor-
mativas sin relacion entre si. Sin embargo, segin avanza la década del sesenta,
se fueron incorporando elementos novedosos, como la utilizacién del trucaje,
de los carteles, de la fotoanimacion, asi como un particular uso del montaje
ideoldgico y de la musica, todo lo cual dotara al Noticiero de un estilo suma-
mente peculiar. Explica la investigadora cubana Mayra Alvarez que el Noticiero
“no fue ajeno a las influencias artisticas que el cine cubano respiraba, y si la
Nueva Ola francesa, el cinéma vérité y otras corrientes se observan en el que-
hacer del campo de la ficcién y el documental, el neorrealismo italiano fue el
padre en esta germinacién” (Alvarez Diaz 2012, 46).

Santiago Alvarez atribuia al montaje ideoldgico un rol esencial, de hecho,
podria afirmarse que esta técnica es el rasgo mas distintivo de su filmografia.
En entrevista con Amir Labaki, el documentalista afirmaba:
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Yo no hago guiones. Mis documentales nunca tuvieron guiones en
el sentido convencional de hacer un guién. El guidn, el definitivo, lo
hago en el montaje, en la moviola. Manoseando la pelicula, escogiendo
secuencia por secuencia. Es ahi donde en realidad hago el guién, en el
montaje. Yo salgo a filmar, filmo esto, aquello, claro, yo ya tengo una
idea de lo que quiero, pero no tengo un guioén previamente escrito para
hacer el documental (Labaki 1994).

De este modo, para el creador del Noticiero ICAIC, el montaje resultaba el
momento mas importante en la estructuracion del filme, un criterio similar al
de los grandes autores del cine soviético de vanguardia. Sin embargo, Santiago
reconoci6 en mas de una entrevista que comenzo a emplear estas técnicas sin
haber visto atin las obras de cineastas como Eisenstein y Vertov:

Comencé a conocer el cine soviético solo después de haber hecho un
centenar de noticieros y una decena de documentales [...] En realidad
no los copié. Pensé: puede ser que me parezca a Vertov porque ¢él vivio
un momento revolucionario en su pais, donde lo que sucedia a su alre-
dedor lo motivaba a realizar un montaje como el que hacia. Yo también
estoy dentro de una revolucion, la cubana. Esa puede ser la explicacion.
Pero debo reconocer que ya habia rodado la mitad de mis peliculas
cuando fui a ver las de Vertov por primera vez (Labaki 1994).

Miguel Torres, quien entre 1972 y 1977 fue realizador de unas 197 ediciones
del Noticiero,'* ademds de cuatro reportajes especiales (después de Santiago
Alvarez, es el realizador que mas noticieros hizo), habla de “un noticiero que
no daba noticias’, es decir, que lo que hacia “era dar una interpretacion artistica
de la noticia” (en Alvarez Diaz 2012, 106). Para el cineasta cubano Jorge Fraga,
lo que distinguia al Noticiero ICAIC de otros formatos similares realizados en
el mundo, “es que no se limitaba a ‘registrar una realidad, sino que ofrecia una
‘visién interpretativa’ deliberada y explicita de las realidades que registraba”
(Fraga 1971, 24). Valoracién con la que coincide el critico y realizador cubano
Enrique Colina, al afirmar que la cualidad esencial del Noticiero era “devolver
el espectador al entorno en toda su intensidad pujante, acometedora, con una
fuerza sugestiva técnica y artisticamente preparada, cuya funcién no sélo es la
de informar sino la de condicionar ideoldgicamente y concentrar la opinién
publica en lo fundamental” (Colina 1968, 41).

El propio Santiago Alvarez, explica el por qué se concibié un Noticiero que no
se preocupaba tanto por la actualidad, como por la interpretacion que se hacia

133 Torres dirigié el Departamento de Relaciones Internacionales del ICAIC y fungid
como coordinador Ejecutivo del Festival de Cine Joven, paralelo en Cuba al XI Festival
Mundial de la Juventud y los Estudiantes (1978).
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de la misma: “La noticia que sale en nuestro Noticiero se hace permanente. Se
puede ver con el mismo entusiasmo la semana préxima que en el préximo afio.
Ademas, por su factura de documental, sin dejar de ser noticia, nunca enve-
jece” (en Pereira 1983, 11). El paso de un Noticiero eminentemente informa-
tivo, similar a otros formatos internacionales, a una obra donde predomina la
interpretacion, fue un proceso paulatino, en el que influyd, entre otros factores,
el desarrollo en Cuba de la television. Asi lo explica el cineasta Manuel Pérez
Paredes:

En los primeros dos afios, el Noticiero trabajaba con una inmediatez
muy fuerte, con lo que estaba pasando esa misma semana. Todas las
semanas pasaba algo tremendo. Después se hizo mas reflexivo y en un
momento dado, con la presencia de la television y su noticiero diario,
con una o dos ediciones, mas la prensa, el Noticiero ICAIC se tenia que
ver en los cine siete, ocho o diez dias después con una interpretacion de
la noticia, con una elaboracién mas conceptual; de ahi que comenzaran
a aparecer los monotematicos, o sea, se agarraba un tema y se desarro-
llaba en toda la edicién; o de pronto eran dos noticias de cinco minutos
cada una. Me da la impresion que ese nivel de elaboracion era algo que
se fue incorporando a medida que pasaba el tiempo y asi se iba haciendo
un noticiero que sin dejar de ser movilizador era también reflexivo, no
solamente educativo, sino también reflexivo, donde se interpretaba el
acontecimiento, tanto si fuera nacional, como latinoamericano o inter-
nacional (en Alvarez Diaz 2012, 102).

Segun se consolida como institucién dentro del propio ICAIC, lo que implico
la asignacién de recursos propios y una mayor autonomia creativa, el Noticiero
aumentd su interés por América Latina'**. Principalmente durante la década

13 Como hemos referido anteriormente, las noticias concernientes al gobierno chileno
de la Unidad Popular, y en especial a su presidente Salvador Allende, fue una de las
principales preocupaciones del ICAIC durante esos afios. El cineasta Miguel Torres
rememora sus experiencias al respecto: “Recuerdo que en el aio 1971, estando en Chile
con Raul Rodriguez, el camardgrafo, haciendo un documental que se llama Introduccién
a Chile (1972) cuando ibamos a regresar a Cuba nos dijeron que no podiamos irnos.
Eso nos molestd, éramos muy jovenes y la Revolucion chilena de Allende estaba en
plenitud. Fue en el aflo 1970 cuando él asumi6 la presidencia, y nosotros estabamos
desde enero o febrero del 71. Estdbamos en la Embajada cubana con un grupo de
cubanos, médicos, etc., y el caso es, que nos dicen que Fidel viene, estaba al llegar, y a
Raul Rodriguez y a mi nos tocaba hacer la segunda cdmara, o sea, el equipo de apoyo
de Santiago que, logicamente, venia al frente del Noticiero; pero ya nosotros habiamos
recogido y filmado todo por donde podia pasar Fidel y otras personas mas. Hicimos la
segunda camara, pero el resultado final son todas esas imagenes [...] Cuando Allende
vino a Cuba, yo tenia amistades que conocian muy bien lo que estaba pasando en Chile;
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del setenta y buena parte de los ochenta, el equipo de Santiago Alvarez filmara
los eventos mas importantes que ocurrian en la regiéon. Al mismo tiempo, el
Noticiero se convertira en una escuela por la que transitaran jovenes realizado-
res provenientes de paises como Colombia, Brasil y Venezuela. E1 ICAIC apro-
vechaba también sus relaciones con cineastas latinoamericanos para solicitarles
obras que terminarian publicados en el Noticiero.

La mayor parte de las obras de Santiago Alvarez con temética latinoameri-
cana se produjeron en la década del setenta, y surgen a partir de ediciones del
Noticiero ICAIC. Entre ellos destacan titulos como EI suefio del Pongo (1970),
Cémo, por qué y para qué se asesina a un general (1971), De América soy hijo...
y a ella me debo (1971), El tigre salté y matd... pero morird jmorird! (1973). A
ellos se suma el documental Hasta la victoria siempre (1967), cronoldgicamente
situado en las postrimerias de los sesenta, pero que anuncia desde el punto de
vista ideoldgico lo que seran los principios articuladores de la siguiente década.

Todos estos filmes tienen como rasgo comun su caracter netamente politico.
Hablamos, por supuesto, de un mismo contexto de referencia, signado entre
otros factores por el complejo equilibrio que logré articular el gobierno cubano,
entre la tesis guevarista del foco guerrillero y la solidaridad con el bloque de
paises socialistas. También se nutre de los principios de un internacionalismo
que no se reduce al entorno latinoamericano, sino que se apropia de un discurso
abarcador, que situa al amplio “Tercer Mundo” como espacio de las luchas y las
resistencias en contra del “imperialismo”, cuyo maximo exponente son los Esta-
dos Unidos, pero que también adquiere cuerpo en los colonialismos europeos,
como es el caso de las viejas metrdpolis francesa, inglesa, belga, entre otras.

Los filmes politicos latinoamericanos de Santiago Alvarez seran muestra elo-
cuente de la “diplomacia alternativa” del gobierno de la isla, no solo porque
en muchos casos emplean imagenes donadas por cineastas afectos a la causa
cubana, y por tanto alejados de las industrias culturales tradicionales, sino tam-
bién por el propio esquema de distribucion que tuvieron fuera de las fronteras
de Cuba, siempre a través de circuitos alternativos como universidades, cine-
clubes, festivales de cine y las propias embajadas cubanas, en los pocos casos
en que existian.

En lo que se refiere a las condiciones especificas de produccion, estas obras
estan marcadas por su caracter “contingencial’, es decir, son filmes mucho mas
apegados a la inmediatez que exige la actividad noticiosa, que a la reflexion
propia del documental. Un trabajo audiovisual como Hasta la victoria siempre,

aunque no sera tan eminente el golpe de Estado, ya se estaba gestando. El Allende que
vi aqui era mucho mas activo, mas enérgico, andaba con guayabera, e hizo un discurso
memorable en la Plaza de la Revolucién. Yo estaba muy motivado con la Revolucién
chilena y me tocé hacer también el noticiero del golpe de Estado, que lo hice con mucho
dolor, realmente. Allende era la esperanza de ese momento. Fue muy duro” (en Alvarez
Diaz 2012, 107-108).
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producido al calor de la noticia del asesinato del Che, se realiz6 en apenas dos
dias de intenso trabajo. Esta inmediatez, caracteristica de una redacciéon noti-
ciosa, pareceria invocar el concepto de un “cine urgente’, tan manejado por el
propio Alvarez. Sin embargo, para el director del Noticiero ICAIC, la idea de
un cine urgente se relaciona mas con las propias estructuras de articulacién
del relato, es decir, la construcciéon de un discurso “segtn el cual era posible
materializar un placer en el publico mediante la conmocién que provoca la
narracion de hechos reales, narrados emotivamente” (Diaz & Rio 2010, 124).

La produccién latinoamericana de Santiago Alvarez durante la década del
setenta coincide con la etapa en la que este dejo de ser director-realizador del
Noticiero ICAIC, para asumir unicamente las funciones de director general.
Desde su nueva ocupacion, aprobaba los temas y ediciones que realizaban otros
directores-realizadores, al tiempo que se concentraba en dirigir documenta-
les y reportajes especiales, cuando ocurria un suceso destacado, tanto nacio-
nal como internacional. De acuerdo con el investigador Isaac Ledn, esta etapa
coincide con una reduccién de la capacidad innovadora de los documentales
de Santiago, los cuales “se fueron haciendo mas convencionales, mds expo-
sitivos en un sentido candnico, aunque sin dejar de lado ciertas operaciones
caracteristicas de su estilo” (Ledn Frias 2013, 307). Una valoracién con la que
concuerdan Marta Diaz y Joel del Rio:

El documentalismo de Santiago Alvarez transita desde la propaganda
revolucionaria y antiimperialista, asentada en recursos del cine experi-
mental (Dziga Vertov, Joris Ivens, la vanguardia soviética) hacia el culto
hagiografico a la figura del lider rebelde, amplios reportajes sobre dis-
cursos de Fidel, acerca de la lucha antiimperialista en naciones tercer-
mundistas, o sobre visitas del maximo lider cubanos a diversos paises.
Documentales mayormente de entrevistas con sonido directo e inser-
tos de archivo, cada vez menos arriesgados en términos formales y de
disefio visual bien conservador (Diaz & Rio 2010, 43).

El trdnsito desde un documental propagandistico vanguardista a obras
mucho mds conservadoras, podria ser también una expresién del propio
devenir histérico del proceso revolucionario cubano, que de la efervescencia
sociopolitica de los primeros afios fue “institucionalizdndose” y disminuyendo
por tanto su potencial contrahegemonico. Esta tesis, segtin Isaac Ledn, “se ve
muy claramente confirmada por la reduccién de los motivos de actualidad en
la ficcién en beneficio de los acercamientos a episodios del pasado y también
en el mismo hecho de que Alvarez, ya entonces el mds ‘internacionalista’ de
los cineastas cubanos, se consagre en mayor medida aun a episodios o eventos
histdricos extranjeros o a la glorificacion de Fidel Castro, sin el filo creativo de
su mejor época’ (Ledn Frias 2013, 307).

En las postrimerias de la década del sesenta, coincidiendo con la etapa de
mas efervescencia politica de la Revoluciéon Cubana, y en el contexto de las
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guerrillas latinoamericanas, Santiago Alvarez realiza el documental Hasta la
victoria siempre. Con diecinueve minutos de duracidn, el filme se basé en el
Noticiero ICAIC numero 382, del 16 de octubre de 1967, el cual sali6 a la luz
apenas una semana después de la caida del Che en Bolivia, el 9 de octubre
de ese afo. Titulado asi por las palabras con la que el lider argentino cerrd
su histdrica carta de despedida a Fidel y al pueblo de Cuba, la cinta muestra
diversos aspectos de la vida y el pensamiento del guerrillero. Santiago Alvarez
se permite algunas digresiones con el objetivo de explicar y contextualizar el
pensamiento y la praxis antiimperialista del revolucionario argentino. Antes
de comenzar a mostrarnos la actividad militar, politica y diplomética del Che,
primero en Cuba y luego en Africa y América Latina, el documental detalla la
extrema pobreza de los pueblos latinoamericanos y la violencia a la cual son
sometidos, en especial el campesinado indigena boliviano, la poblacién con la
cual Ernesto Guevara interactud en los tltimos dias de su vida. El filme pon-
dera la actividad guerrillera emprendida por el Che en Bolivia, entre 1966 y
1967, al tiempo que integra este movimiento a las luchas antiimperialistas de
Vietnam y Argelia, las cuales pueden servir de inspiracion, en tanto procesos
triunfantes, para los latinoamericanos. Considerado uno de los documentales
emblemiticos de la Cuba revolucionaria, Hasta la victoria siempre ha contri-
buido quizas como ningtn otro texto audiovisual a “fijar” la imagen iconica del
llamado “guerrillero heroico” como adalid de las grandes luchas por la libera-
cion del “Tercer Mundo”. En lo que respecta al discurso cinematografico, en él
Santiago maneja los recursos que mas distinguen su cine: el fotomontaje y la
musica como eje articulador del relato.

En El suefio del Pongo, por su parte, un corto de ficciéon de apenas ocho minu-
tos, Alvarez adapta una fabula atribuida al folklor oral quechua, la cual fue reco-
gida posteriormente por el narrador y antropdlogo peruano José Maria Argue-
das. Sencillisima y utilitaria metéfora de la lucha de clases, en la cinta se cuenta
la historia de un criado indigena que es explotado por su patréon: “Soné que
habiamos muerto los dos”, dice el sirviente a su seflor, “y desnudos, desnudos
como los muertos, nos presentamos ante San Francisco que ordend que llegara
el dngel mas grande del cielo”. El dngel cubre al patrén con una miel “que parece
oro”. Otro dngel, no tan grande ni tan bello como el primero, cubre al Pongo de
excremento humano. El cielo hara entonces justicia a los pecados de cada uno:
por toda la eternidad el Pongo comera de la miel que cubre al sefior, al tiempo
que el senor debera hacer lo propio con la inmundicia que cubre al Pongo.

Como, por qué y para qué se asesina a un general es, quizas, el mas didac-
tico de los documentales que componen esta relacion. Se trata de un primer
acercamiento al Chile de los dias previos a la toma de posesion del presidente
Salvador Allende, y abre lo que podria considerarse el “ciclo chileno” de este
realizador. A lo largo de 36 minutos, Santiago Alvarez denuncia el complot para
impedir el triunfo del gobierno de la Unidad Popular. Con el objetivo de evitar
la llegada de Allende a la presidencia, dos generales financiados por la CIA,
Roberto Viaux y Camilo Valenzuela, junto a la organizacion derechista “Patria
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y Libertad”, planearon el secuestro del jefe del ejército, René Schneider. El plan
tenia como objetivo provocar la intervencion de las fuerzas armadas y evitar
asi que el Congreso proclamara presidente a Allende. Scheinder fue asesinado
durante la tentativa de secuestro. Del mismo modo que en Hasta la victoria
siempre, el documental se detiene a abordar los problemas estructurales de
Chile, como parte de un entorno latinoamericano signado por el colonialismo,
la dependencia y la inequidad. En Chile, la cinta fue prohibida por el llamado
Comité Censor Cinematografico, organismo encargado de regular la distribu-
cidn, el cual estaba controlado por elementos reaccionarios, quienes acusaron a
la pelicula de entrometerse en asuntos internos del pais'®.

De América soy hijo... y a ella me debo describe en mas de tres horas de dura-
cion la extensa gira que realizé Fidel Castro por Chile, lo que lo convirtié en su
momento en el filme mas largo hecho por el ICAIC. A partir del tratamiento
de la figura del lider cubano, se muestra a un pais y a gran parte de su gente
abocada en la revolucion, al tiempo que se hace una critica a los sectores que
estan en contra de Allende. El minucioso seguimiento a los veinticinco dias
que permaneci6 en Chile Fidel Castro, desde el desierto de Atacama hasta la
Tierra del Fuego, sirve de pretexto para insertar la lucha del pueblo chileno en
el contexto amplio de un “Tercer Mundo” en lucha contra el “imperialismo”. El
documental, considerado “una obra netamente politica, un grito, un alegato”
(Alfieri 1972, 46), se presenta como un “recuento cinematografico de un viaje
que trasciende los mares y las montaias y une la Sierra Maestra antillana con
la sierra andina del sur”. Un joven y vital Fidel Castro recorre el pais y da varios
discursos al pueblo chileno. En el documental no importa tanto el contenido
de sus arengas, como la emocionalidad que trasmite. Santiago muestra a un
experto en el arte de la comunicacion politica: un Fidel sonriente, un Fidel que
pide “pizco” para aclararse la garganta, que interactda libremente con el pueblo
congregado en los mitines, que se enreda con la megafonia y despierta las risas
y el entusiasmo de su publico. El propio titulo del documental (De América soy
hijo...), tomado de una frase de José Marti, le da una dimension continental a
la visita, y refuerza la tesis manejada por la Revoluciéon Cubana en tanto “here-
dera” de las luchas decimonoénicas por la independencia, primero de Espaia
y mds tarde del “neocolonialismo yanqui”. El documental cierra con palabras

135 El 12 de abril de 1971, Beatriz Allende, hija del presidente chileno, le escribe
personalmente a Alfredo Guevara y le habla del filme y de la estrategia de distribucion
“alternativa” que estdn implementando: “A todos, incluyendo al Presidente, nos gustd
muchisimo la pelicula de Santiago [...] De inmediato y antes que pasara a la censura,
en forma ‘ilegal’ pero sabiendo lo que haciamos, fue lanzada a algunos cines de barrio.
Cuando le tocéd pasar la censura cinematografica (paso inevitable), fue rechazada
por ésta, pretextando que se trataba de una pelicula cubana que se entrometia en un
candente argumento nacional, problema vigente que atn estd en manos de la justicia
que instruye el proceso” (en Guevara 2010, 231).
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de Salvador Allende, quien afirma que habra que matarlo para interrumpir el
proceso de cambios en Chile.

Otro titulo importante a resefar es El tigre saltd y mato... pero morird jmorird!,
representa la contraparte de un documental de grandes esperanzas en torno
al futuro como es De América soy hijo... El homenaje al cantautor Victor Jara,
brutalmente asesinado a manos de los golpistas chilenos, y en general a las vic-
timas de la dictadura, sirve como pretexto para situar en un escenario historico
y politico de larga duracion, la represiéon imperialista y sus resistencias en el
escenario del “Tercer Mundo”. El documental es presentado como un “Relato
en cuatro canciones como homenaje a las victimas del sadismo fascista que
las fuerzas armadas y la CIA vienen perpetrando en Chile desde el 11 de sep-
tiembre de 1973” La cinta plantea la tesis de que “el imperialismo es uno, y su
estrategia de intimidacion fascista es también una sola”: el crimen contra Jara se
repite en toda la region. Mientras se escucha a Victor Jara, se ven imagenes de
represion en varios lugares de América Latina. Abre con un titular “Fascismo
en Chile”; después se ven a policias golpeando a manifestantes en Puerto Rico,
Brasil, Colombia, Santo Domingo e incluso en los propios Estados Unidos.

En todas estas obras el tono es propio del panfleto politico, lo cual, a juicio
de Isaac Ledn, “no opaca ni disminuye de ningun modo la riqueza creativa que
ellas exhiben y que no es simplemente una cuestion de forma; sino de capacidad
de transmitir emociones a través del virtuosismo del tratamiento” (Ledn Frias
2013, 308). Sin embargo, desde el punto de vista del discurso filmico, se produce
una involucién en lo que respecta a la riqueza del lenguaje. Sobre todo, en las
cintas dedicadas a abordar la realidad chilena, Santiago sobreexplota la técnica
del fotomontaje, y su revolucionario uso de la banda sonora, con apropiaciones
del mas diverso tipo, ira dando paso a féormulas mucho menos arriesgadas.

Hablamos en general de un cine panfletario y apologético, dos conceptos que
podrian resultar peyorativos a la luz del presente, pero desde los cuales el pro-
pio Santiago Alvarez definié su produccién documental. De acuerdo con el
director del Noticiero ICAIC, “para ser un artista revolucionario hay que llevar
angustias muy definidas por dentro... Creo que uno debe meterse dentro de
las cosas. Yo no creo en la objetividad de nadie ni de nada [...] Yo soy siempre
muy subjetivo, muy parcial [...] Soy un agitador profesional. Me estimo un
panfletario que, ante todo, tiene una concepcion politica de todo lo que hace”
(en Aray 1983). Opinién que reafirma en una entrevista posterior, donde justi-
fica el cardcter apologético de sus documentales en la necesidad de difundir el
mensaje de la Revolucién Cubana en un contexto de “plaza sitiada™

Como nos encontrabamos en una ubicacién geografica muy especial,
y la influencia cultural y los ataques del “vecino” [se refiere a los Esta-
dos Unidos] no han cesado, eso nos obligd durante afios a una postura:
la apologia, que respondia a la necesidad de divulgar la imagen de la
Revolucién, porque nadie lo iba a hacer por nosotros. No voy a revelarle
secretos a nadie, pero esta necesidad a veces se prolongé demasiado,
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llegando a convertirse, en algunos momentos, en triunfalismo (en Alva-
rez Diaz 2012, 74).

Pese a abordar temdticas diversas, el discurso en torno a Latinoamérica del
Noticiero ICAIC se construye desde las mismas claves. En primer lugar, lo refe-
rente a las identidades sociales, donde la clase social y la raza son fundamenta-
les para entender lo concerniente a la praxis politica. En un documental como
El suefio de Pongo, por ejemplo, se presentan por contraste las contradicciones
clasistas entre un “proletario” de ascendencia indigena y un “explotador” de
raza blanca. En el relato, se describe asi a los dos protagonistas: “Esta es la his-
toria de un hombrecito esmirriado, malvestido, temeroso como un perro apa-
leado, que entrd a trabajar de Pongo, de sirviente, por la comida, en la casona de
un gran sefnor del Per”. Por su parte, el sefior “era grande, gordo, casi blanco,
rico y poderoso. El Pongo era pequeiito, flaco, indio, pobre como un puiiado
de polvo”. Santiago Alvarez expresa en estos documentales la visién que en ese
entonces tenia un sector mayoritario de la izquierda marxista cubana en torno
a las problematicas estructurales de América Latina; donde la nocién de clase
social subsume otras identidades, como es el caso de la raza, la dicotomia
campo/ciudad, el género, y la orientacién sexual, por solo mencionar algunas
de las mas relevantes.

En estas obras destaca el uso del montaje y la musica para orquestar en
imagenes y sonidos de impacto los mas diversos temas, recursos que, si bien
en titulos como Hasta la victoria siempre resultan novedosos, con el tiempo
se vuelven reiterativos. Por ejemplo, en el documental El tigre... vemos a los
militares chilenos golpistas asistiendo a misa, al tiempo que se presentan esce-
nas de brutalidad militar. Mientras se muestran estas imagenes se escucha la
voz inconfundible de Violeta Parra entonando la canciéon “;Qué dira el Santo
Padre?”, cuya letra alude precisamente a esas contradicciones. En este filme la
musica es el narrador de la historia. La cinta estd estructurada en cuatro cancio-
nes que ilustran la resistencia contra el fascismo instaurado en Chile. Aparte de
la cancidn “3Qué dira el santo Padre?”, hay tres temas del propio Victor Jara: “El
alma cubierta de banderas”, “Amanda” y “Plegaria a un labrador” (Flores 2013).
En Hasta la victoria siempre, por su parte, la “Suite exdtica de las Américas”, del
musico cubano Damaso Pérez Prado, marca el ritmo del documental, es el ele-
mento que cohesiona una secuencia de fotografias e imagenes en movimiento,
lograndose asi un conmovedor elogio al valor, la inteligencia y la humanidad
del Che (Diaz & Rio 2010).

Desde el punto de vista ideoldgico, en todos los filmes analizados se establece
una perspectiva regional sobre los topicos de la pobreza, el dominio imperia-
lista y la lucha revolucionaria (Flores 2013). Con ellos, el ICAIC contribuyd
a difundir el ideario socialista, revolucionario, antiimperialista, contrario al
predominio burgués, y devino sélido puente cultural con varios paises de Lati-
noamérica (Diaz & Rio 2010). Estilisticamente, y mds alld del tema especifico
de cada filme, estas ideologias se expresan a través de estructuras similares.
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Por ejemplo, Santiago Alvarez recurre frecuentemente a la alegorfa, entendida
como “la figura a partir de la cual cada elemento del plano de las ideas tiene su
correspondencia con personas, objetos, lugares o sonidos de la realidad con-
creta (manifestados en el arte cinematografico de forma audiovisual)” (Flores
2013, 285). El documental Cémo, por qué y para qué se asesina a un general, ini-
ciay cierra con una figura de este tipo. Santiago muestra al principio de la cinta
a una mujer desnuda, tomada de una foto de la revista Playboy, la cual repre-
senta la aparente inocencia de la CIA. Cerrando la pelicula, aparece otra mujer
también desnuda, pero en actitud lasciva, lo que a juicio del critico cubano
Mario Rodriguez Aleman, “quita la mascara que cubre las actividades de la
Agencia Central de Inteligencia” (Rodriguez Aleman 1971, 174).

Por su parte, en El tigre... se traza un paralelismo entre este animal y las
fuerzas reaccionarias chilenas, lo cual se anuncia a través de unos versos del
cubano José Marti:

El tigre

espantado por el fogonazo

vuelve de noche al lugar de la presa...

no se le oye venir, sino que viene con zarpas de terciopelo
Cuando la prensa despierta

tiene el tigre encima...

El tigre espera detrds de cada arbol

acurrucado en cada esquina...

Morird con las zarpas al aire echando llamas por los ojos...

Tanto en De Ameérica soy hijo... como en El tigre..., Santiago recurrira a la ima-
gen de una explosion, entendida como una metafora'* de la revolucion chilena.
Con este recurso, segun nos hace ver Jorge Fraga, “la exhortacion al combate es
stibitamente llevada a la realizacion simbolica de la agresividad latente en el espec-
tador, hay un salto cualitativo. La explosion carece de vinculos materiales con la
sucesion de imdagenes, es una relacion tipicamente surrealista” (Fraga 1971, 30).

De América soy hijo... estd dedicado expresamente “a todos aquellos latinoa-
mericanos que de una u otra forma tomaron parte en nuestra primera guerra
de independencia’, con lo cual el filme hace suya la tesis de José Marti acerca
de que América Latina estd esperando por una segunda independencia. Esta
idea es retomada por Fidel Castro cuando habla de los cien afnos de lucha del
pueblo cubano, a conmemorarse en 1968, es decir, la interconexion simbdlica
entre la Revolucion de 1959 y las guerras de independencia, iniciadas en Cuba
el 10 de octubre de 1968. Santiago Alvarez refuerza esta tesis a partir de amplios
flashbacks a la historia del “imperialismo norteamericano’, desde finales del

13 La metafora es definida habitualmente como recurso de sustitucion de una imagen
por otra basada en la existencia de una semejanza analdgica (Flores 2013, 285).
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siglo x1x hasta la fecha, imperialismo al que mediante infografia se presenta
como un exponente de “omnipotencia, intervencionismo, barbarie y violen-
cia”. El filme va frecuentemente al pasado, a buscar las causas historicas de la
explotacion. Por ejemplo, un narrador cuenta la historia de la ciudad minera de
Potosi, en Bolivia, y la explotacion a la que fue sometida la poblacién indigena
por parte del colonialismo espaiiol. Lo que antes era la plata, ahora se trata del
salitre, explica el documental.

Desde el punto de vista ideoldgico, es este el tnico filme de los que se han
mencionado que hace referencia explicita a los nexos de La Habana con Moscd,
reforzando asi el vinculo entre el tercemundismo-latinoamericanismo y la
adhesion al socialismo soviético. En uno de sus discursos, Fidel rememora los
primeros anos de la Revolucion, hace referencia a la campana alfabetizadora y
a los sucesos de Playa Girdn, donde afirma que la victoria fue posible gracias
a la audacia de los cubanos... y a la audacia de la URSS. Las palabras de Fidel
se ilustran con las imdgenes de un carguero ruso entrando por el puerto de La
Habana, mientras se escucha el himno de La Internacional.

En los documentales Como, por qué y para qué se asesina a un general y De
América soy hijo... se celebra la reinsercion de Cuba en el hemisferio latinoa-
mericano, luego de mas de diez afios de ostracismo. La victoria de Allende
signific6 un espaldarazo a La Habana y el inicio de un timido deshielo a nivel
diplomatico. El primero de estos filmes termina con las imagenes de la toma de
posesion de Salvador Allende, y se muestra a la amplisima delegacion de cuba-
nos que asisti6 a la misma. En De América soy hijo... se insiste en que el viaje de
Fidel Castro marca fin del aislamiento latinoamericano a la isla. Santiago pre-
senta, a modo de antecedente, imagenes de la reunién en Punta del Este en la
cual fue expulsada Cuba de la OEA, y de la II Declaraciéon de La Habana en
respuesta a la condena internacional al gobierno cubano.

Si bien es posible que el espectador contempordneo vea en estas obras de
Santiago Alvarez un exceso de retdrica y didactismo, al tiempo que una reite-
racion de las estructuras mediante las cuales se articula el relato, en especial del
llamado montaje ideoldgico; los filmes analizados constituyen un testimonio
invaluable de aquellos dias en los que la Revolucién Cubana, y el ICAIC como
parte de ella, intentaron tomar el cielo de América Latina por asalto.

Cantata de Chile: siete tesis de la Revolucion Cubana
sobre América Latina'®’

Dentro de un contexto de referencia marcado a lo interno por el “quinquenio
gris” y a lo externo por la caida del gobierno chileno de la Unidad Popular, es

1% Una version resumida de este acapite se publico en: Salazar Navarro, Salvador. 2016.
“Cantata de Chile: Siete tesis de la Revolucion Cubana sobre América Latina”. El ojo que
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que ve la luz el filme Cantata de Chile (1975), del realizador Humberto Solas
(1941-2008). Para ese entonces Solas ya era considerado uno de los directores
mas importantes del ICAIC. En 1968, con apenas veintisiete afios, habia dirigido
la cinta Lucia, la cual esta catalogada como uno de los diez filmes latinoameri-
canos mas importantes de todos los tiempos. A ellos se sumaban otros titulos
relevantes dentro de la cinematografia cubana de finales de los sesenta e inicios
de los setenta, como son Manuela (1966) y Un dia de noviembre (1972)".

Pese a que se trata de una obra menor dentro de la filmografia de Solas, la
importancia de Cantata de Chile radica en que es una de las producciones del
ICAIC que aborda de lleno el tema latinoamericano, a través de un particular
acercamiento a la historia chilena y una denuncia indirecta a la dictadura mili-
tar en ese pais. Resulta por tanto un excelente registro documental para el estu-
dio de la politica del Instituto Cubano de Cine hacia la regién, ya que, como se
vera a continuacion, refleja las principales posiciones ideoldgicas de La Habana
respecto a un conjunto de temas vinculados con Latinoamérica.

Con Cantata de Chile, Solas reaccionaba al golpe militar del general Augusto
Pinochet, del mismo modo en que lo hicieron varios intelectuales cubanos de
entonces'”. En declaraciones ofrecidas al diario espariol El Pais, a propdsito de la
exhibicion del filme en Madrid en abril de 1979, el realizador cubano afirmaba:

piensa. Revista de cine iberoamericano. Aio 7. Numero 12. Enero-Junio. Departamento
de Historia del Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades, Universidad
de Guadalajara. ISSN: 2007-4999.

% El filme cuenta la historia de Esteban, un joven entregado por completo a la
“construccién del socialismo” en Cuba, pero a quien le diagnostican una enfermedad
terminal. La cercania de la muerte lo lleva a hacer un balance de su vida, tanto familiar
como en lo que respecta a sus relaciones con la propia Revolucion. Definida por el
propio Solds, como “su pelicula mas personal”, Un dia de noviembre tuvo que esperar
para su estreno hasta el 28 de noviembre de 1978, ya una etapa en la que soplaban
aires de mayor tolerancia dentro del campo cultural de la isla. No puede perderse de
vista el hecho de que después de un filme que podria calificarse como “politicamente
heterodoxo’, el siguiente largometraje de Solds estuviese explicitamente apegado a la
linea ideoldgica trazada por la direccion del pais y el propio ICAIC.

% En 1974, minutos después de conocer del asesinato de Miguel Enriquez, lider el
MIR, a manos de los militares chilenos, el cantautor Pablo Milanés (1943-), uno de los
principales exponentes del movimiento cubano de la Nueva Trova, vinculado al Centro
de Experimentacion Sonora del ICAIC, componia uno de sus temas mas emblematicos,
“Yo pisaré las calles nuevamente”, dedicado a la lucha del pueblo chileno contra el
golpe pinochetista. Dice asi la cancion: “Yo pisaré las calles nuevamente / de lo que fue
Santiago ensangrentada, / y en una hermosa plaza liberada / me detendré a llorar por
los ausentes. / Yo vendré del desierto calcinante / y saldré de los bosques y los lagos, / y
evocaré en un cerro de Santiago / a mis hermanos que murieron antes. / Yo unido al que
hizo mucho y poco / al que quiere la patria liberada / dispararé las primeras balas / mas
temprano que tarde, sin reposo. / Retornaran los libros, las canciones / que quemaron
las manos asesinas. / Renacera mi pueblo de su ruina / y pagaran su culpa los traidores.
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Por lo que se refiere a las intenciones personales del proyecto, éste surge
a raiz de la caida del Gobierno de la Unidad Popular en Chile. En Cuba
todos quisimos manifestar nuestra inquietud y nuestra solidaridad con
el pueblo de aquel pais, y yo decidi utilizar mi medio, el cine, y quise
hacer una pelicula de agitacion, en la que, al mismo tiempo, trato de
hacer una pelicula movilizadora en el orden de lo formal (Solas 1979).

La idea original de Solas contd con el apoyo del ICAIC," asi como del resto de
las instituciones culturales cubanas™! que garantizaron una produccién de alto
coste, debido sobre todo a la gran cantidad de extras que exigia el relato, asi como
ala abundante filmacion en exteriores, lo cual rompe con la tendencia de un cine
nacional hasta el momento parco en el gasto de recursos. El propio Solas asi lo
confesaba: “Dado el tamaiio de su elenco y la ambicién de su puesta en escena,
Cantata de Chile sin duda no es un ejemplo de la eficiencia de costes” (Burton
& Alvear 1978). Pero se trataba, por su simbolismo, de una prioridad nacional:
la creacién de un material que denunciara la represion y la barbarie, y al mismo
tiempo la contextualizara a través de una perspectiva analitica de larga duracion.

El filme se inspira en la histérica masacre de Iquique, ocurrida en 1907, en
la cual las fuerzas del gobierno asesinaron a 3.600 obreros (incluyendo a sus
mujeres y nifos), provenientes del norte de Chile, quienes se habian declarado
en huelga. Inocentemente, los trabajadores se trasladaron hacia esa ciudad para
pedir al gobierno que intermediara entre sus demandas y los intereses de las
companias extranjeras. La huelga de los salitreros y su triste final sirve de pre-
texto al filme para recrear episodios alegoéricos a la histérica lucha de clases
entre explotadores y explotados en Chile, y por generalizacién en toda América
Latina. Tomado como argumento esta huelga de inicios del siglo xx, la cinta se
introduce en el mas cercano presente. Como afirmaba Solas (1979),

/ Un nifo jugara en una alameda / y cantara con sus amigos nuevos, / y ese canto sera
el canto del suelo / a una vida segada en La Moneda. / Yo pisaré las calles nuevamente /
de lo que fue Santiago ensangrentada, / y en una hermosa plaza liberada / me detendré
allorar por los ausentes”.

10E] 29 de agosto de 1974, el propio Alfredo Guevara le escribe al actor Nelson Villagra,
quien habia trabajado en La tierra prometida, y por sus vinculos con el gobierno de la
Unidad Popular tuvo que huir del pais, y termind radicandose en Cuba: “El filme espero
entre en cantera sin demora. Para entonces seran necesarias tu presencia y ayuda. No solo
como actor sino porque todos los compaieros chilenos que participen se convertirdn
de hecho, en asesores. No habra otro camino de reproducir los ambientes, la atmdsfera,
el modo de ser y hasta el paisaje de un mundo y una época que Humberto no conoce
como experiencia personal, y que ningtn filme ha recogido de modo testimonial (a lo
que sé)” (Guevara 2008, 307).

141 Seglin se consigna en los créditos, el filme conté ademds con la colaboracién del
llamado “Comité chileno de solidaridad con la resistencia antifascista”. No se especifica,
sin embargo, en qué consisti6 dicha colaboracion.
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Este acontecimiento me parecié detonador de una experiencia histd-
rica. Por una parte, se descubria la capacidad movilizadora del prole-
tariado, y por otra, la inclinacién fascista de la burguesia chilena. Esta
experiencia podia vincularse a la del Gobierno de Salvador Allende, en
la que al ejército chileno, nuevamente, se le otorga el papel de verdugo.

En un texto de 1971, titulado “El cine: herramienta fundamental’, el cineasta
chileno Miguel Littin, quien después del golpe militar terminaria asilindose en
La Habana, afirmaba que el cine tenia entre sus objetivos la tarea de “extraer
desde el pasado, reinterpretar la historia o sacar a la luz todos aquellos hechos
olvidados que la reaccion de la historia oficial ha instrumentado en su propio
beneficio es una tarea impostergable” (Littin 1976). En el caso concreto de su
pais, planteaba lo que podrian ser los hitos de una genealogia de la resistencia del
pueblo chileno, hitos que veremos reflejados posteriormente en el filme de Solas:

La guerra comienza con el hombre: el pueblo no ha ganado sino una
batalla el 4 de septiembre [se referia a la victoria en 1970 de Salvador
Allende en las urnas]. La guerra comienza con la entrada del coloniza-
dor espafol y con la resistencia indigena, la guerra continda con la lucha
de los criollos por la independencia politica, la guerra continta con Bal-
maceda cuando pretende nacionalizar las riquezas basicas del pais en
1891, la guerra continta cuando el pueblo se levanta en las primeras
huelgas del salitre en el Norte, la guerra continda con los levantamientos
campesinos, la guerra comienza con el hombre (Littin 1976).

Para acercarse a la historia de Chile, Humberto Solas adapta al cine la estruc-
tura de una cantata profana, es decir, una pieza musical escrita para una o més
voces solistas con acompafiamiento musical y en varios movimientos, lo que
incluye ademas la existencia de un coro. La pelicula se estructura precisamente
a partir de este tipo de composicion. El coro esta representado por un perso-
naje colectivo (a modo de conciencia colectiva) que son los mineros del salitre
en huelga'®. Por su parte, son tres los personajes-solistas, que cumplen por
momentos la funcién de narradores diegéticos, interpretados por los actores
Eric Heresmann, Leonardo Perucci, Shenda Roman, quienes, desde tres posi-
ciones diferentes, pero los tres insertos como clase social dentro del proletaria-
do,'* asumen la mision de conducir a la masa en su lucha por su libertad.

12 El filme se hizo con mas de un 90% de actores no profesionales, chilenos radicados
en Cuba en su amplia mayoria, quienes se habian asilado en la isla para escapar de la
represion pinochetista.

3 En su construccion de la historia, Solds se apropia de la definicion leninista de clase

. . - . .

social, por demas hegemonica en aquellos afios: “Cuando hablamos de clase social
tenemos en cuenta los grandes grupos de hombres y mujeres que se diferencian entre si
por las siguientes condiciones: el lugar que ocupan en un sistema de produccion social
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Solas no se detiene a profundizar en la psicologia de los personajes, los cua-
les destacan por su simplicidad: un lider sindical de mediana edad, un obrero
ilustrado que es capaz de imponerse a la “enajenacion” de su clase social e iden-
tificar las causas de la explotacion, asi como el modo de revertirla mediante la
lucha social. Un joven obrero que decide anteponer su lucha a la institucién
familiar (corporeizada en una esposa que preconiza los valores “burgueses” de
la familia, la religion y la vida citadina). Una obrera maltratada por la vida,
quien perdid a su hijo enfermo por no tener dinero para pagar las medicinas,
y a quien su marido golpea frecuentemente hasta que un dia la abandond. Los
tres personajes tienen un rasgo comun, su “conciencia de clase”, y por tanto su
voluntad férrea de llevar adelante una revolucién social.

La cinta es un gran ensayo sobre la explotacion colonial y neocolonial en
Chile, y por extensién en América Latina. A nuestro juicio, son siete las princi-
pales tesis a partir de las cuales se estructura la visiéon del mundo que propone
la pelicula, y de paso podrian entenderse que lanza el nicleo ideoldgico de la
Revolucién Cubana a los movimientos de liberacion del continente:

1. Las naciones latinoamericanas, y en general, los paises “subdesarrollados” o
dependientes, tienen una historia comtn, marcada por la posicion periférica que
han ocupado a lo largo de la historia de la modernidad-occidental-capitalista.

2. Bajo la férmula politica de los estados liberales, el neocolonialismo repre-
senta una continuidad de la dominacién colonial en América Latina, llevada
a cabo por las llamadas potencias centrales del Atlantico Norte.

3. El Estado liberal en América Latina es una institucion represora que repre-
senta los intereses de la burguesia nacional, aliadas y a su vez dependientes
del capital trasnacional y de los grandes circulos de poder neocolonial, pri-
meramente Londres (en el caso de Chile) y ahora Washington.

4. De ahi que, la lucha tenga que ser necesariamente contra el Estado bur-
gués, al que se opone un Estado proletario de obreros y campesinos. La lucha
no es posible desde las propias instituciones del Estado, es decir, mediante el
reformismo y la negociacién, sino que ha de ser mediante el ejercicio de la
violencia revolucionaria. De lo contrario esta condenada al fracaso'*.

histéricamente determinado; las relaciones en las cuales se hallan con respecto a los
medios de produccion; el papel que desempenan en la organizacion social del trabajo; y
el modo y cantidad en que reciben la parte de la riqueza social de que disponen” (Varona
Dominguez & Pérez 2014, 123).

" En una escena de la pelicula se hace hablar, desde el siglo x1x, al procer de la
independencia chilena José Miguel Carrera (1785-1821), cuyos argumentos permitirian
explicar el fracaso del gobierno de la Unidad Popular, el cual no logré nunca
radicalizarse. Dice Carrera: “Ha sido borrada del diccionario de Chile la nefasta palabra
del moderantismo. Las obras cuando se empiezan es menester acabarlas. Ha sonado la
hora de la independencia de los pueblos latinoamericanos”
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5. Las luchas anteriores han fracasado porque no se ha concretado la uni-
dad del proletariado, entre los obreros, los campesinos, los estudiantes y el
resto de las fuerzas progresistas. De ahi la importancia de construir un frente
amplio en contra de los capitalistas.

6. Del mismo modo que existe una continuidad en la dominacién colonial a
la neocolonial, podria hablarse de una continuidad en las luchas por la libe-
racion social. De esta manera, los movimientos de rebeldia indigena contra
el colonialismo ibérico (que en el caso de Chile se personifican en la figura de
Lautaro y en la resistencia del pueblo araucano) son los antecedentes directos
del movimiento del proletariado del siglo xx'*.

7. La historia de América Latina se interpreta en el marco de la lucha de
clases entre un proletariado explotado contra una burguesia explotadora.
Dentro de los primeros estarian no solo los obreros, sino también campe-
sinos, indigenas y mujeres, es decir, la nocién de clase subsume al género,
alaraza y a la procedencia geografica (lo urbano versus lo rural). Por otra
parte, en el bando de los explotadores se ubica no solo la clasica burguesia
comercial, sino también los latifundistas, el clero y todos los dominadores
histéricos del continente.

Estas tesis guardan estrecha relacion con la propia ideologia marxista y gue-
varista de la Revoluciéon Cubana, y por extensién de una izquierda latinoame-
ricana cercana a las posiciones de La Habana. En tal sentido, podria afirmarse
que esta cinta del ICAIC constituyé un medio de divulgacién de la propia con-
cepcidn estratégica del gobierno cubano en torno al cambio social y la lucha de
clases en Latinoamérica.

Como ya afirmabamos, las tensiones socioclasistas a partir de las cuales
se estructura el argumento, subsumen otras identidades, como por ejemplo
el género y la raza. La América Latina representada en Cantata de Chile se
adscribe a la ideologia marxista-leninista, en especial al criterio de la lucha
de clases antagdénicas como motor de la historia. Las identidades sociales se
representan mediante los estereotipos. De este modo, los capitalistas ingleses
son mostrados como los tipicos burgueses con levita y sombreros de bom-
bin, despiadados en el trato, racistas en su proceder. Los proletarios, por su
parte, estan revestidos de un candor propio del “buen salvaje” comunista, un
régimen social de felicidad que la cinta ubica mas alla del Estado burgués
represor.

5 Mediante simbolos y metaforas, modalidades basicas del mito, Solds reconstruye

la historia de Chile, aludiendo “a un tiempo pasado pleno de acontecimientos y de
personajes ‘sabios’ que justifican esa exploracién del pasado o su intromision en el
presente. La region del ‘antes, en suma, representa el lugar de las causas originarias, la
fuente de todo lo que ha sucedido ‘después™ (Amado 2009, 69).
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A la hora de representarse a Latinoamérica, el filme pone en actividad tanto
estrategias movilizadoras como legitimadoras de determinadas ideologias'*.
Por una parte, intenta construir ideologias alternativas al discurso articulado
desde el poder. Ello se ve sobre todo en la critica a la historia oficial. Una y otra
vez la cinta denuncia como las oligarquias blancas latinoamericanas se robaron
la independencia en el siglo x1x, e induce a pensar que la liberacién del colonia-
lismo se vio unicamente reducida a una élite occidentalizada. El filme intenta
contar una historia desde la perspectiva de las clases subalternas, lo que implica
inevitablemente legitimar (asentar) una contraideologia, en este caso alterna-
tiva a la construccion que se hace desde el poder. Por oposicion, la cinta apuesta
por legitimar una representacion contrahegemonica de América Latina, repre-
sentacién que recurre a los mismos modos de operacion de la ideologia oficial.

En primer lugar, la ideologia que trasmite la pelicula opera mediante proce-
sos de unificacion,'” al exaltar acriticamente una alianza entre el proletariado
latinoamericano, en el caso concreto de la cinta, entre obreros chilenos y boli-
vianos, y bajo este mismo discurso de clase se desdibuja la identidad racial, de
género y territorial, ejes fundamentales a la hora de analizar la compleja trama
social latinoamericana. Otro ejemplo de unificacion, es el modo en que se pre-
senta al “pueblo” chileno, un pueblo de hermanos iguales. Muestra de ello es
cuando en el filme la mujer que perdio a su hijo dice que ahora siente frio, que
esta lejos de casa, pero que se siente bien porque “ya no esta sola” En medio
de la huelga se ha encontrado con sus hermanos de lucha y sacrificio. “La vida
es grande”, le responde un camarada, “Es mejor luchar por los demas. En eso
consiste la felicidad, en dejar de lado intereses personales y dar la vida por la
felicidad de los demas”

Desde la propia concepcion épica del filme se explica el intento por legitimar
una contraideologia de la rebelion proletaria. La épica, como género, presenta
hechos legendarios, elementos imaginarios que generalmente se hacen pasar
por verdaderos o basados en la verdad o lo cierto, o ligados en todo caso a
un elemento de la realidad, o ficticios desarrollados en un tiempo y espacio
determinados. En este caso, a partir de un suceso histérico real (la huelga de

16 El investigador argentino Ricardo Gémez, apunta que las ideologias pueden tener lo
mismo un sentido movilizador que legitimador del orden existente, ya que el término hace
referencia “a todo conjunto de creencias mediante las cuales los seres humanos proponen,
explican y justifican medios y fines de la accién social organizada, independientemente
de si tal accidn intenta preservar o cambiar un orden social determinado” (Gémez
1995, 127). Por sentidos legitimadores del statu quo entendemos aquellos estereotipos y
simplificaciones presentes en la vision del tema objeto de representacion. Por su parte, los
sentidos movilizadores hacen referencia a las principales contraideologias, en tanto formas
de resistencia y denuncia al sistema de creencias dominante, sus instituciones y practicas.
7 En tanto modo de operacion de las ideologias/contraideologias, la unificacion
establece en el plano simbolico, una forma de unidad que abarque a los individuos en
una identidad colectiva, sin tomar en cuenta las diferencias que puedan separarlos.
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Iquique) se construye una cantata sobre las luchas histoéricas del pueblo chileno
contra la explotaciéon. Como explica Amado (2009), el “mitologismo” como
tema o antecedente de figuras populares inspird a buena parte del nuevo cine
latinoamericano de entonces, y se evidencia,

en expresiones formales vanguardistas donde figuras de la tradiciéon
popular o regional folcldrica, convivian paraddjicamente con una pro-
blematica progresista de denuncia de los procesos de expoliacion en el
continente y de las contradicciones que subsistian (y subsisten), como
capas oscuras de una modernidad fallida (Amado 2009, 69).

Refiriéndose ala pelicula, Solds reivindica el caracter panfletario de la misma,
aunque aclara que desde su punto de vista este tipo de cine lo mismo se puede
realizar de una manera tradicional, que desde la “experimentacién lingiiis-
tica” (Solds 1979). En tal sentido, el estilo del filme obedece a las claves de un
cine-pantfleto, con claro objetivo de agitaciéon y movilizacion, aunque al mismo
tiempo intenta introducir elementos vanguardistas en la concepcion de la puesta
en escena. Por ejemplo, Solds integra en el filme varias expresiones de la cultura
popular latinoamericana, especialmente la danza, el canto, el teatro, la poesia'*®
y la iconografia, recurriendo asi a una teatralidad tan caracteristica de su cine,
la cual se refuerza a través de una escenografia minimalista y de una ilumina-
cion de corte expresionista.

En general la puesta en escena es barroca, un adjetivo desde el cual se ha
caracterizado toda la obra de Humberto Solas, no solo por el uso de fuertes
contrastes entre tonos oscuros y claros (un rasgo caracteristico de la fotografia
de Jorge Herrera), sino también por la propia concepcion del filme y su vincu-
lacién con la cantata, un tipo de pieza musical que surge en Europa a principios
del siglo xv11, de forma simultanea a la dpera, el género musical barroco por
excelencia. Pero es sobre todo la no linealidad con la que se cuenta la historia,
los juegos con el tiempo y con el espacio, es lo que explicaria el caracter barroco
del filme'*. Esta continua intencién de explicar el presente a través del pasado,

148 A lo largo del filme se declaman poemas de Volodia Teitelboim (1916-2008), Pablo
Neruda (1904-1973) y Violeta Parra (1917-1967), los cuales aluden a la historia de Chile
desde sus origenes hasta el siglo xx.

' Lezama Lima define el barroco colonial latinoamericano como un arte contestatario,
el cual denomina “arte de la contraconquista”. Por su parte, Severo Sarduy, ve en la
excentricidad y artificialidad del lenguaje literario del siglo xx “un arte neobarroco”
intrinsecamente revolucionario (ambas valoraciones estan en sintonia con el ethos
barroco de Bolivar Echeverria en tanto praxis de resistencia). Afirma el investigador
Paul A. Schroeder que “el barroco y neobarroco en la metrépolis tienden a representar
a los privilegiados y poderosos en el centro o en la cima de jerarquias sociales muy
claramente demarcadas; mientras que el barroco y neobarroco en la periferia tienden
a representar a los marginados en el centro de la narrativa o de la composicion visual,
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de “aprender a recordar” como se dice una de las canciones del filme, tiene que
ver con la pretension de Solas de hacer una obra que se apropiara del analisis
marxista, concretamente que tuviese en cuenta la historicidad de los procesos
politicos, econdémicos y sociales. Mediante sucesivos cambios de luz y de ves-
tuario, el hilo de la narracién retrocede a lo que Solds considera los origenes
de las luchas contra la explotacién en Chile y América Latina, la resistencia
indigena en contra del opresor espailol, pasando por las guerras de indepen-
dencia y llegando a un presente de inicios del siglo xx, que va trazando también
paralelos con la década del setenta.

Solas recurre al cantautor y escritor Patricio Manns (1937-), uno de los prin-
cipales representantes de la llamada Nueva Cancién Chilena, quien se encon-
traba en esos momentos exiliado en Cuba. Manns colabora en el guion de la
pelicula y escribe los versos para la musica de Leo Brouwer que da nombre a
la cinta. Una de estas composiciones, titulada “La Marcha”, presentada en las
primeras escenas del filme, adelanta el desarrollo futuro de la trama, y marca la
visién del mundo que propone la pelicula:

Por donde al arbol no anduvo nunca,
donde la piedra repta madura

y el horizonte represa arena,

donde el reposo es pirca de aluvia

y una leyenda vieja la lluvia

vienen estos zapatos.

Por donde el ave no comparece,
el sol verdugo prohibe flores,

el rio niega sus fiestas curvas,

el viento silba como ballesta

y el frio caza a los cazadores
resuenan estas voces.

Rostro de cuarzo, pierna de cacto,
ojo de escarcha, labio sonoro,
vibrante, dura, nutrida muerte,

de forma tal que las jerarquias sociales, en lugar de ser reforzadas simbolicamente, son
invertidas, desestabilizadas, o simplemente borradas en un exceso de significantes”
(Schroeder Rodriguez 2011, 19-20). Con esta contra-historia de las clases subalternas,
Solas invierte los drdenes establecidos, dando voz a los de abajo. Estilisticamente, podria
clasificarse a Cantata de Chile como una cinta barroca tomando en consideracion,
entre otros elementos, el uso que hace del claroscuro en la iluminacion, la rica paleta
cromatica, y el desapego a una narratividad lineal a la hora de contar la historia. También
la sobrecodificacion de la puesta en escena invoca la concepcion barroca del texto como
un escenario aparentemente desordenado y artificioso.
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mano caliente, pecho enlutado,
mujeres y hombres multiplicados
en el camino de la huelga.

;Quién lavara esta sangre que desciende hasta Iquique
engalanada con su flor de sal?

;Quién cuidara estos huesos cuando los abandonen
bajo la inmévil fosa litoral?

;Quién cerrara sus ojos

si son ajusticiados

y pondra la memoria a recordar?

El que olvida prepara su futura derrota:

hay que aprender a recordar.

La cinta se inspira en toda una iconografia de la rebelién que se remonta
cuanto menos a la Revolucién Francesa y toca el cine revolucionario soviético de
Serguei Eisenstein y Vsevolod Pudovkin. La imagen de la libertad conduciendo
al pueblo, inmortalizada en el famoso lienzo de Delacroix, serd reutilizada una
y otra vez en la visualidad proletaria de los siglos x1x y XX, que el cine soviético
contribuy?6 a desarrollar. La composicion visual del proletariado que se muestra
en Cantata de Chile no difiere de esta tradicion, aunque incluye el rostro de los
indigenas como un integrante esencial de la “subalternidad proletaria”

Como resulta evidente, la cinta estd narrada desde la perspectiva de las clases
subalternas. Una camara expresionista, que por momentos cae en el natura-
lismo, se detiene a documentar la represion a la que se ve sometido el pueblo.
Del mismo modo, los primeros planos de los representantes de la burguesia
buscan resaltar el vicio y la animalidad de la clase explotadora. El modo en
que la camara se detiene en la recreaciéon del tormento indigena, a lo que se
contrapone en paralelo la orgia de los vencedores, parece inspirarse en la repre-
sentacion del catolicismo barroco, siempre preocupado en representar mértires
atormentados frente a un paganismo entregado a la inmoralidad.

Mediante los didlogos se busca reforzar las tesis politicas del filme. Tanto
explotados como explotadores hablan a través de consignas. “Vamos a luchar y
vamos a vencer’, le dice uno de los protagonistas a su mujer. “Somos el prole-
tariado. Somos la vanguardia’, grita una mujer en las escenas finales. Cerrando
el filme se escucha una voz en off que da lectura a un largo panfleto-manifiesto,
corroborando una vez mas el proposito didactico de la pelicula:

La unidad revolucionaria es la clave del éxito y la continuidad de la
lucha. Ellos [los capitalistas] desataron esta guerra a muerte y el pueblo
sabra dar muerte a sus verdugos. jViva la lucha unitaria de los revolucio-
narios del pueblo de Chile! Viva la lucha del proletariado de los pueblos
del mundo! {Viva la unidad de los pueblos latinoamericanos contra el
imperialismo!
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Los protagonistas, con las armas en la mano, corren felices hacia la cdmara
mientras corean: “iEl pueblo, unido, jamas sera vencido!”. Este final positivo, la
vision de un pueblo tomando las armas para emprender una vez mas la revo-
lucién, constituye en si una practica de resistencia caracteristica de las cultu-
ras oprimidas. Pensemos en la frase atribuida al esclavo Espartaco en medio
del suplicio, “volveré y seré millones”; o el propio Tupac Amaru, que también
promete regresar cuando lo estan descuartizando. El Mackandal haitiano no
muere para su pueblo, aunque este lo vea arder en la pira del castigo, sino que
se transforma en péjaro, y sigue trayendo esperanzas de rebelion. El personaje
de Sofia, en la novela de Alejo Carpentier El Siglo de las Luces, después que ha
vivido la pasién y ahora el desencanto de la revolucion francesa, se vuelve a lan-
zar a la sublevacion, en este caso contra la ocupacion napolednica en Espana.
La resistencia que preconiza Solas en el final de Cantata de Chile es ante todo
simbdlica, el suefio de la rebelién como antitesis del derrotismo que cunde
entre las fuerzas de la izquierda latinoamericana, a raiz del triunfo de los mili-
tares en Chile. Como afirman Varona y Rodriguez (2014):

Cantata de Chile finaliza con la marcha de los huelguistas enardecidos
que siguen incélumes a pesar de que han sido atacados duramente,
y mas que una alegoria a un optimismo invencible, es la muestra del
camino que a lo largo de la historia ha tomado el pueblo decidido a
cambiar su vida y la incitacion ardiente a pelear contra todo aquello
que sea limitacion y avasallamiento, sin permitir que el cansancio venza
(2014, 117).

La adscripcion de la cinta dentro del Movimiento del Nuevo Cine resulta evi-
dente, no solo desde el punto de vista politico, sino también en lo que se refiere
ala puesta en escena. Uso frecuente de la cimara en mano, actores no profesio-
nales e improvisacion ante la camara son algunos de los rasgos que marcan la
produccién. Por otra parte, Cantata se apropia de elementos propios del falso
documental, un género también recurrente en la produccién del Nuevo Cine
Latinoamericano de aquellos anos. La modalidad del falso documental pre-
senta, “un interés intrinseco por la no ficcidn, por recuperar sus posibilidades
expresivas y por utilizarla para decir cosas que son habitualmente del dominio
de la ficcidn, o a la inversa, por utilizar la ficcion como vehiculo del tipo de
informacion que normalmente solo se expresa dentro del ambito documental”
(Weinrichter 2005, 73).

Pese a obtener algunos premios en certimenes internacionales, Cantata de
Chile no tuvo una buena aceptacién dentro del publico cubano, como recono-
ci6 el propio Solas (en Burton & Alvear 1978).

Los miembros del equipo de produccion pensaban que estdbamos tra-
bajando en una pelicula muy esclarecedora, una que aclaraba un mon-
ton de cuestiones complejas. Pero tal vez por el alto grado de desarrollo
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politico de la audiencia cubana, debido a la cantidad de informacién a
la que tenian acceso y la cantidad de debate que pasa en las escuelas y
centros de trabajo, la pelicula no fue ninguna sorpresa para el putblico
cubano. La cinta, sin embargo, resultd ser mas apropiada para otros sec-
tores de América Latina, donde las cuestiones planteadas por la expe-
riencia chilena siguen siendo confusas y distorsionadas'*.

Cantata de Chile, un film eminentemente experimental, intent6 lograr una
convergencia entre los elementos formales y las ideologias que se proponia
trasmitir. El uso excesivo de la alegoria y la teatralidad en la puesta en escena, lo
cual se aprecia en la sobreactuacion de los personajes y en un didactismo poli-
tico que reitera una y otra vez las ideas-fuerza que el autor considera esenciales
para entender la tesis del filme, atentaron contra lo que podia resultar novedoso
en materia de experimentacion visual, e hizo que la pelicula no contara con el
favor del publico, al punto de que a Solds esta obra le dejé una sensacion de
fracaso (Burton & Alvear 1978).

Mas alla de las debilidades enunciadas, tanto a nivel del guién como de la
puesta en escena, que hacen de este filme un reiterativo manual para la lucha
de clases, destaca su importancia testimonial como producto marcado por una
determinada época, expresion artistica de un conjunto de ideas-fuerza en torno
a la historia y al presente de América Latina.

%0 En inglés en el original. La traduccién es mia.






CAPITULO 6

Ameérica Latina en el ICAIC
de los ochenta

Visto en perspectiva, la década del ochenta ha sido una de las mas activas en la
historia del Instituto Cubano de Cine. Coincide con lo que pudiera considerarse
el mayor periodo de estabilidad y bonanza de la Cuba revolucionaria. Afianza-
dos los nexos con la Unién Soviética y el Consejo de Ayuda Mutua Econdmica
(CAME), el pais comenz6 a recibir un suministro regular de materias primas, y
a concretar planes de desarrollo, al tiempo que el gobierno lograba estabilizarse
después del impacto que signific6 el llamado “éxodo del Mariel”**'. El nivel de
vida de los cubanos aumenté considerablemente, se fortaleci6 una clase media
de profesionales ya nacidos en la Revolucion, al tiempo que se extendieron y
perfeccionaron las conquistas sociales en materia de salud, educacién y cultura.
Coincidentemente, se entroniz6é un enorme aparato burocratico y aumento la
dependencia de la economia cubana con el llamado “campo socialista”, lo cual
en la década siguiente tuvo consecuencias desastrosas.

Entre 1980 y 1989, se realizaron alrededor de setenta largometrajes, cuarenta
y cuatro de ellos coproducciones internacionales (Diaz & Rio 2010; Guevara
2010), lo cual resultaba sintomatico de la expansion de los nexos entre el ICAIC
y otras cinematografias del orbe, muchas de ellas latinoamericanas. En lo que
respecta al cine cubano, los ochenta estaran marcados por el cambio de mando
en la presidencia del ICAIC. En 1982, después de veintitrés afios dirigiendo

131 Ocurrido entre el 15 de abril y el 31 de octubre de 1980, 125 mil cubanos abandonaron
el pais por el puerto del Mariel, rumbo a los Estados Unidos. Considerado uno de
los grandes movimientos migratorios del siglo xxX, estos sucesos tuvieron honda
repercusion para los cubanos de la isla, que vieron cémo miles de sus compatriotas
rompian publicamente con la Revolucion y abandonaban el pais.

Como citar este capitulo:

Salazar Navarro, S. 2020. Cine, revolucion y resistencia. La politica cultural del Ins-
tituto Cubano del Arte e Industria Cinematogrdficos hacia América Latina. Pp.
221-255. Pittsburgh, Estados Unidos: Latin America Research Commons. DOI:
https://10.25154/books. Licencia: CC BY-NC 4.0.
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la industria filmica, Alfredo Guevara es trasladado a la misién cubana de la
Unesco en Paris, y el Instituto quedara en manos de otro de los fundadores del
cine cubano revolucionario, Julio Garcia Espinosa, quien asumira la presiden-
cia hasta 1991, afio en que nuevamente regresa Guevara. Tanto en 1982 como
en 1991, los cambios de presidencia tendran como detonantes importantes cri-
sis entre el ICAIC y la direccidn politica del pais, debido a la realizacion de fil-
mes considerados polémicos, un tema que ha sido documentado por diversos
autores'*? y que escapa al presente objeto de estudio.

Si bien la llegada de Julio al frente del Instituto marcé importantes cambios
en las dindmicas organizativas del mismo, ello no se evidencid, al menos desde
el punto de vista estratégico, en lo que respecta a las relaciones con Latinoamé-
rica. Todo lo contrario, en la década del ochenta se vivira un fortalecimiento
de estos nexos, y por primera vez la maxima direccion del pais, concretamente
Fidel Castro, intervendra directamente en la implementacién de la politica lati-
noamericanista del ICAIC, un tema que abordaremos con mayor profundidad
en las paginas que siguen.

Los setenta terminan con la realizacion del I Festival Internacional del Nuevo
Cine Latinoamericano, el cual continuard convocandose cada mes de diciembre
en La Habana, y durante la década siguiente vivird su edad de oro. Al Festival
se suma la Fundacién del Nuevo Cine Latinoamericano (FNCL) y la Escuela
Internacional de Cine y Televisién (EICTV) de San Antonio de los Baios, dos
proyectos en los que Fidel Castro se involucrara personalmente.

Paradéjicamente, se produce un repliegue en el discurso mas combativo de
los anos setenta, aquel que enfocaba al cine latinoamericano como una suerte
de brazo cultural de la lucha armada, de la insurgencia guerrillera. Ello fue
producto, entre otros factores, de un desgaste en el discurso del cine politico, lo
que llevo a muchos realizadores del drea —los cubanos entre ellos—, a explorar
nuevos recursos y a intentar ganar la conexion con el publico, uno de los gran-
des problemas historicos en la produccion filmica del NCLA.

12 Los filmes Cecilia (1981), de Humberto Solas, y Alicia en el pueblo de las maravillas
(1991), de Daniel Diaz Torres, cada uno en su momento, pondrdn en crisis las
relaciones entre el Partido-Estado y el ICAIC. En el caso del primero, se acusd a la
direccion del ICAIC, concretamente a Alfredo Guevara, de autorizar ingentes recursos
para la realizacién del mismo, aun a costa de paralizar otras producciones del Instituto.
Alicia..., por su parte, presentaba una visién en extremo critica de las deformaciones
burocraticas del socialismo cubano, lo cual no fue del agrado de la méxima direccion del
pais, y acarre6 importantes discusiones con el ICAIC. Estos temas han sido ampliamente
abordados en maltiples espacios. Se recomienda: Villaga (2010); del Valle (2010) y Diazy
Del Rio (2010). Asimismo, la tesis de licenciatura “Relaciones entre la critica y los filmes
polémicos cubanos (1959-2006), de las periodistas Maylin Alonso y Jaisy Izquierdo,
investigacion defendida en el verano de 2006 en la Facultad de Comunicacién de la
Universidad de La Habana.
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En esta misma linea, el ICAIC de los ochenta se planted entre sus objetivos
principales el rescate del publico masivo, para lo cual recurrieron a géneros
“tradicionales” tales como el drama y la comedia, e incorporaron a actores y
actrices muy populares entre los cubanos, provenientes del medio televisivo.
Esta tendencia se reforzd durante la presidencia de Julio Garcia Espinosa,
época durante la cual se producen filmes que en su mayoria intentan reflejar la
cotidianidad de la isla, en contraste con la muy reciente y polémica Cecilia, y
con el historicismo y los panfletos de los afios setenta. Titulos como Los pdja-
ros tirdndole a la escopeta (1984, Rolando Diaz), Una novia para David (1985,
Orlando Rojas) y De tal Pedro tal astilla (1985, Luis Felipe Bernaza) contaron
con la aceptacion del publico, que se vio representado en claves de humor y
drama. Tales filmes dejaron atrds cierta fama de elitistas y antipopulares que se
ganaron algunos filmes cubanos de la década anterior.

En un texto de Alfredo Guevara, publicado en 1984 bajo el titulo “En nuestra
cinematografia el publico cubano reencuentra su propia imagen”, se explicitan
los principales objetivos que se trazara el ICAIC en relaciéon con Latinoamérica
durante toda la década del ochenta. El articulo sale a la luz cuando ya Alfredo
se encontraba en Paris, y es a Julio Garcia Espinosa a quien le corresponde
implementar esta politica, dotandola sin dudas con su sello personal. En el
citado articulo, Alfredo Guevara plantea algunas de las lineas prioritarias del
Instituto en relacion con Ameérica Latina, las cuales se resumen a continuacion:

1) Impulsar los nexos con la region. En relacion con este tema, habla de “pro-
mover el espiritu internacionalista, latinoamericano y caribefio que permite al
cine cubano desbordar combates, la diseccion de realidades y el apoyo a for-
mas de expresion y autores, la unidad de Nuestra América, y el clima de su
independencia y liberacion social” (Guevara 2003, 441). Este objetivo propone
asumirlo mediante un fortalecimiento de la colaboracion artistica, tecnoldgica
y politica con las cinematografias y cineastas ya mas consagrados de América
Latina y el Caribe.

2) Ofrecer asesoramiento por parte del ICAIC a cinematografias latinoame-
ricanas “emergentes’, como es el caso de Panama, Puerto Rico, Nicaragua y El
Salvador, lo cual podré apreciarse, como se vera posteriormente, en las sucesi-
vas ediciones del Festival de La Habana.

3) Contribuir a la renovacion en el lenguaje del llamado “cine politico” En tal
sentido, el presidente del ICAIC demanda mayor reflexion tedrica, que permita
la necesaria actualizacion de un cine a quien le cuesta cada vez mas conectarse
con el publico:

La obra revolucionaria no cumplira sus objetivos si restringe inttilmente sus
posibilidades de comunicacion. El éxito popular, masivo, del cine cubano y su
probado poder de comunicacién con nuestro ptblico y en el exterior, debe con-
vertirse en ejemplo y modelo para las nuevas cinematografias y cineastas de
América Latina y el Caribe (Guevara 2003, 442-443).

4) Promover la continuidad del Noticiero ICAIC Latinoamericano, el cual
“debe igualmente conservar su originalidad formal y coherencia militante,
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como instrumento de educacién politica, testimonio y denuncia, y hacerlo sin
descuidar el humor, la modernidad, el desenfado y el ritmo que le son caracte-
risticos o su tendencia a revelar lo insélito en lo cotidiano, y a subrayar lo esen-
cial y mas permanente de la informacion” (Guevara 2003, 442). Alfredo le pide
explicitamente al Noticiero que se mantenga como proposicion y ejemplo de un
“cine militante” artistica y técnicamente elaborado, el cual ejerza influencia en
los jovenes cineastas de América Latina y el Caribe.

5) Fomentar la realizacion de largometrajes de ficcion mediante el esquema
de la coproduccion con cinematografias y cineastas de la region. Ello demues-
tra un cambio importante en la estrategia seguida por el Instituto en décadas
anteriores, que habia limitado esta férmula a acciones muy puntuales. Como
se vera en las paginas que siguen, durante la década del ochenta se produce un
aumento exponencial de las coproducciones.

6) Fomentar la distribucion del cine cubano y latinoamericano en mercados
a donde tradicionalmente no llegan estas cinematografias. Para ello se propone

la utilizacion de tecnologias que aseguren la circulaciéon de los filmes
cubanos; y de los latinoamericanos (y caribefios), especialmente cuando
su caracter progresista o revolucionario o significacién testimonial lo
justifique; en areas geograficas donde no resulte factible la internacion y
exhibicion publica, o existan limitaciones o restricciones mas o menos
abiertas o enmascaradas (Guevara 2003, 443-444).

Alfredo sefiala como un mercado prioritario a la poblacién latina residente
en Estados Unidos, calculada en ese entonces en unos 20 millones de personas.
De hecho, el Festival de La Habana sera desde esos anos uno de los interlocu-
tores mds importantes entre un sector de la intelectualidad latina asentada en
la nacién del norte —en especial los chicanos—, y sus pares de Latinoamérica,
sobre todo a partir de la realizacion de los seminarios “Latinos en USA”

7) Consolidar al Festival del Nuevo Cine Latinoamericano como espacio
por excelencia para el intercambio entre los cineastas de la region. En tal sen-
tido, apunta:

La presencia anual en nuestro pais de cientos de cineastas latinoame-
ricanos que consideran el Festival como excepcional ocasién para reu-
nirse e intercambiar criterios, confrontar experiencias artisticas, buscar
soluciones técnicas y promover, y vender sus obras a compradores de
los paises socialistas y de todo el mundo, refinanciando de este modo
su propia participacion en el Festival, el Mercado del Cine Latinoameri-
cano (MECLA) y el sistema de Seminarios, y acumulando recursos para
sus proximas obras, no solo influye ideoldgica y politicamente en estos
realizadores, intérpretes, técnicos y criticos o promotores cinematogra-
ficos sino que repercute internacionalmente dando lugar a articulos,
ensayos, entrevistas, noticias que explicita o implicitamente reconocen
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en la Revolucién Cubana una actividad cultural intensa, abierta, de gran
riqueza, solidaria e internacionalista. Por todas estas razones, y aten-
diendo igualmente a la importancia de los premios como estimulo a la
creacion artistica, y del sistema de Seminarios especializados y direc-
tamente politico-culturales que organiza el Festival, este no solo debe
continuar sino que parece conveniente adoptar las medidas que sean
posibles para ampliar atin mas su influencia (Guevara 2003, 445).

El ICAIC de los ochenta trazd su relaciéon con Ameérica Latina a partir de
estos objetivos, algunos de los cuales se reajustaron en funcién del contexto, y
otros incluso se sobrecumplieron bajo la presidencia de Julio Garcia Espinosa.

Apoyo a Centroamérica

En los primeros afios ochenta, el ICAIC concentra su actividad internacional
latinoamericanista en Centroamérica. Para ese entonces, la cooperacion ins-
titucional con los paises del Cono Sur era inexistente, de modo que la mayor
parte de los intercambios se producen ahora con los cineastas chilenos, argen-
tinos y uruguayos en el exilio.

Nicaragua y El Salvador, dos paises sin tradicion filmica, estaran en el foco
del instituto. El pueblo nicaragiiense, comandado por el Frente Sandinista de
Liberacion Nacional (FSLN), habia derrocado al dictador Anastasio Somoza el
19 de julio de 1979. El nuevo gobierno propone una agenda de cambios ten-
dientes a la instauracion del socialismo, para lo cual cuenta con el apoyo de la
Unidn Soviética y de Cuba. En poco tiempo, Nicaragua entrard de lleno en los
conflictos de la Guerra Fria, y se iniciard asi una lucha armada entre el FSNL y
grupos de “contras’, financiados por el gobierno de Estados Unidos, una con-
frontacion que se extenderd hasta 1990.

En El Salvador, por su parte, se vivié una guerra civil de doce afios (1980-
1992), entre las fuerzas guerrilleras del Frente Farabundo Marti para la Libera-
cion Nacional (FMLN) y los gobiernos de derecha, que cost6 aproximadamente
75 mil personas entre muertos y desaparecidos.

En carta fechada el 11 de enero de 1981, Alfredo Guevara les trasmite a los
cineastas Walter Achugar y José Sanchez su preocupacion por El Salvador, y les
pide sumarse a una ofensiva politico-propagandistica, tendiente “a evitar o ven-
cer la campana publicitaria y de desinformacion organizada por el imperialismo”
(Guevara 2010, 381), una ofensiva que acompaiie la lucha guerrillera en ese pais:

Para mi la obsesion principal es ahora El Salvador. En esa frontera de la
historia, en la necesidad de contener el desangramiento de un pequefio
pueblo simbolo, “Pulgarcito” de Nuestra América, y se asegurar su dere-
cho a la independencia, y a protagonizarla y a ejercerla, estd la inspi-
racion concreta de las tareas del momento [...] movilizar a todos los
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amigos, a toda la gente honesta y sensible a que se tenga acceso, y alertar
la opinién publica europea de modo tal que condene desde ahora,'> ya
las amenazas intervencionistas del imperialismo norteamericano (Gue-
vara 2010, 383).

Guevara recomienda se le dé la mayor difusion posible al documental El Sal-
vador: El pueblo vencerd (1980), del puertorriqueiio Diego de la Texera,'* el
cual habia sido producido por el denominado Instituto Cinematografico de El
Salvador Revolucionario FMLN. En la cinta, de 77 minutos de duracién, se
hace un recorrido por la tradicién revolucionaria de los salvadorenos, desde los
tiempos de la conquista y colonizacién espafiola, hasta el movimiento insur-
gente de los ochenta. Este documental fue presentado en La Habana en 1980,
durante las jornadas del II Festival, evento en el que resulté premiado.

El ICAIC no solo promocioné los movimientos insurgentes de El Salvador y
Nicaragua mediante la estructura de los Festivales de La Habana, sino que fue
el principal referente a partir del cual se constituyeron las nuevas industrias
filmicas de estos paises centroamericanos, inspiradas en los principios rectores
del Instituto Cubano de Cine. Por ejemplo, en la “Declaracion de principios y
fines del Instituto Nicaragiiense de Cine (INCINE)”, se habla de producir obras
cinematograficas,

que se inserten en la mejor tradicion del cine progresista y revoluciona-
rio que se ha producido y se produce en América Latina, y finalmente
en la cultura universal, como parte de una lucha regional, continental
y mundial por la liberacion definitiva de todos los pueblos oprimidos
(“Declaracion de principios y fines del Instituto Nicaragiiense de Cine
(INCINE) (1979)”, 1988).

En El Salvador, por su parte, el Instituto Cinematografico El Salvador Revo-
lucionario (ICSR) se declaraba un instrumento que respondiese, “a los intere-
ses de los sectores explotados y oprimidos de nuestro pais, dando a conocer
al mundo el proceso histérico de la lucha del pueblo y su anhelo de libertad”
(“Desmadere sinfénico en 17 paginas (1983)”, 1988).

En su manifiesto fundacional, los cineastas nicaragiienses piden explicita-
mente apoyo internacional para la flamante industria filmica:

193 Subrayado en el original.

154 Diego de la Texera se unid a finales de la década del setenta al FSLN, y fue uno de
los fundadores del Instituto Nicaragiiense de Cine (INCINE). Estuvo también entre los
fundadores del Instituto Cinematografico de El Salvador, y posteriormente fue uno los
creadores en Cuba de la Escuela Internacional de Cine y Televisién de San Antonio de
Los Baiios, desde donde dise6 y dirigi6 hasta 1987 el plan de estudios del Departamento
de Cinematografia.
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Al definir hoy los origenes y fines del INC, hacemos un fraternal Ila-
mado a las cinematografias y a los cineastas de todo el mundo, para que
unidos en el espiritu del General de Hombres Libres, Augusto César
Sandino, respalden nuestra iniciativa y asi tendamos estrechos vinculos
de solidaridad que en este campo de la expresion auspicien el avance
y desarrollo de nuestra Revolucién Popular Sandinista (“Declaracion
de principios y fines del Instituto Nicaragiiense de Cine (INCINE)
(1979)”, 1988).

El modo mediante el cual se estructuraron los nexos entre el ICAIC y el cine
sandinista retoma en cierta medida la experiencia anterior con Chile Films, a
raiz del triunfo de Salvador Allende. De la misma manera que hicieron casi una
década atrds, el Instituto Cubano de Cine envia a Managua a algunos de sus
mas destacados realizadores, asi como a personas vinculadas a tareas de direc-
cion en el organismo. Por ejemplo, los cineastas Manuel Pérez y Manuel Pereira
arriban a la nacién centroamericana para establecer contactos y preparar una
entrega especial de la revista Cine Cubano.

El primer nimero de 1980 (96) esta dedicado integramente a Nicaragua. La
revista abre con la siguiente nota aclaratoria: “Las entrevistas, textos y fotos que
aparecen a continuacion fueron realizados por Manuel Pereira, en Nicaragua,
a quince dias de la victoria sandinista”. Raramente Cine Cubano presentaba un
nimero monotematico, y el hecho de dedicarlo a la nacién centroamericana
evidencia la importancia que el ICAIC le concedi6 al triunfo de las fuerzas san-
dinistas. Manuel Pereira, por ese entonces Jefe de redaccion de Cine Cubano,
entrevista a los directores del flamante INCINE, en una especie de regreso a
la épica combativa caracteristica de anos anteriores. Cada realizador, cama-
régrafo, directivo, etc. posa frente al cartel del Instituto con un rifle entre las
manos. Resulta ilustrativo de los retos que habian de enfrentar estas acciones
de integracion cinematografica, que todos los entrevistados confesaron des-
conocer la mayor parte del cine latinoamericano, entre ellos el cubano. Del
mismo modo, el grupo encuestado por Cine Cubano no hace practica mencion
a los vinculos con La Habana, lo que podria evidenciar que la colaboracién (al
menos publica) entre el ICAIC y los nicaragiienses se desarroll6 a partir de la
creacion del INCINE, y no desde la época en que se estuvo haciendo cine desde
el frente guerrillero.

El namero 96 de Cine Cubano cierra con una entrevista al realizador y narra-
dor cubano Jests Diaz, quien habia sido enviado por el ICAIC para filmar
un largo reportaje filmico sobre Nicaragua. El documental En tierra de San-
dino (1980), merecedor del Premio Especial del Jurado en el II Festival de La
Habana, esta considerado por el investigador britdnico Michael Chanan como
el mas penetrante estudio sobre la revolucion sandinista que se haya realizado
en Nicaragua. La cinta se adentra en los avatares de este proceso politico cen-
troamericano a partir de tres episodios: la fiesta popular por la victoria, que
deviene en manifestacion religiosa y culmina con el entierro de los restos del
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comandante Carlos Fonseca Amador; la lucha de clases en el medio rural y la
labor de una maestra internacionalista cubana.

El 17 de agosto de 1979, Alfredo Guevara recibe carta de la destacada pro-
ductora mexicana Bertha Navarro, esposa del cineasta Paul Leduc. Navarro se
encontraba en Nicaragua filmando el desarrollo de la lucha sandinista, segtin
le explica a Guevara:

Nosotros, es decir, cinco cineastas —tres mexicanos y dos argentinos—
formamos tres unidades de rodaje para filmar en los diferentes frentes de
batalla. Estamos en Nicaragua desde la ofensiva hasta ahora, recogiendo
el testimonio o la memoria histdrica de esta revolucién. Esta afirmacion
es para el FSLN y desde su planificacion estd dentro de las estructuras
del Frente y, por supuesto, bajo su orientacion politica. El material que
hemos recogido es de un gran valor histdrico. Hemos filmado mas de
50.000 pies en 16 mm negativo color. El proyecto es realizar, en primera
instancia, un largometraje que englobe el desarrollo de esta revolucion.
La direccién de este proyecto esta bajo mi responsabilidad y el compro-
miso con el FSLN es de tenerlo listo en tres meses. Pronto partimos para
México para iniciar el montaje (en Guevara 2010, 373).

Bertha Navarro solicita la colaboracion del ICAIC para un posible blow-up a
35 mm del material filmado, ademas de hacer una copia de todo el metraje para
conservarlo como archivo, ya que a su juicio estas son las tinicas imagenes pro-
fesionales filmadas hasta el momento sobre la revolucién sandinista.

La colaboracion del ICAIC con el cine nicaragiiense fue sumamente impor-
tante para la industria filmica del sandinismo, como lo atestigua la carta que
envia Ramiro Lacayo, en calidad de director general del INCINE, a su homo-
logo cubano. Con fecha 15 de noviembre de 1979, Lacayo inicia su misiva agra-
deciendo al ICAIC la colaboracién solidaria, lo que en su criterio hizo posible
que el pueblo de Nicaragua tuviese cine. Y continta:

Los compaiieros que vinieron en calidad de asesores, nos han dado un
gran aporte y gracias a ellos ahora podemos hablar de un equipo de
mantenimiento de cdmaras y de un primer noticiero INCINE [...] Fer-
nando [Pérez] y Raul [Rodriguez] todavia andan filmando en la zona de
la Costa Atlantica, Fernando estara viajando a La Habana para producir
alla el primer noticiero. Todos han despertado el carifio fraternal en el
personal de INCINE (en Guevara 2010, 375).

El director de INCINE aprovecha ademas para solicitar otras colaboraciones
puntuales:

Para continuar el entrenamiento de encargados de camara [es reco-
mendable que] nosotros mandemos a uno de nuestros aprendices
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alla y ustedes envien a uno de sus técnicos. De ser posible esto me
parece seria provechoso, todo estd en las limitaciones que ustedes
puedan tener en este sentido [...] También quiero recordarte la nece-
sidad que para estas fechas pueda venir un comparfero técnico en
sonido capaz de levantar un estudio para convertir nuestro estudio
de sonido en estudio de transfer y mezcla de sonido de cine (en Gue-
vara 2010, 375).

La colaboracién entre el ICAIC y las nacientes industrias filmicas centroa-
mericanas no alcanzé las dimensiones que tuvieron los nexos con otras cine-
matografias del continente, como por ejemplo con los chilenos en tiempos
del gobierno de la Unidad Popular. Ello se debid, entre otros factores, a que
en el Cono Sur existia una actividad filmica previamente consolidada, ya sea
desde el punto de vista técnico-organizativo, como de realizadores muy bien
formados. En Centroamérica, mas alla de algunas colaboraciones puntuales, de
filmaciones sobre el terreno y de algunos ejemplos de coproduccidn, la expe-
riencia fue esporadica y se limit6 a esos primeros afios cercanos al triunfo del
sandinismo. En conclusion, resulté mds importante el apoyo del ICAIC en la
movilizacion de la opinién publica internacional a favor del sandinismo y del
frente guerrillero salvadorefio, que las acciones concretas que se realizaron en
materia de produccién filmica.

Cambio de época en Cine Cubano

La revision documental de los nimeros de Cine Cubano correspondientes a
la década del ochenta, ilustran la centralidad que tiene Ameérica Latina para el
ICAIC, asi como las principales lineas de accion desde las cuales se asume esta
politica. Segtin pasan los afios, va dejandose a un lado el discurso mas comba-
tivo, con fuertes reminiscencias al marxismo soviético, la lucha de clases, las
guerrillas, etc., al tiempo que ganan protagonismo textos mas “cinematogra-
ficos”. Es decir, el analisis filmico sobre las producciones latinoamericanas se
impone a las urgencias de un discurso explicitamente politico, que en muchos
casos rayaba en lo panfletario.

Al ya referido niimero con el que abre la década, centrado en la flamante
industria filmica nicaragiiense, le sigue otro igualmente dedicado a América
Latina, en este caso a resefiar las actividades del I Festival Internacional del
Nuevo Cine de La Habana, realizado del 3 al 10 de diciembre de 1979.

En 1981, Cine Cubano publica su ntimero 100, y en el editorial con el que abre
esta edicion se hace referencia a la impronta latinoamericana de la revista. En
el referido editorial se presenta un recorrido por la actividad de la publicacién
en sus casi veinte ainos de existencia, y como puede apreciarse se le concede una
centralidad a la tematica latinoamericana, casi al mismo nivel que con la que se
resefa la actividad filmica nacional:
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Cine Cubano no ha creido, como “el aldeano vanidoso” del que hablara
José Marti en Nuestra América, “que el mundo entero es su aldea”. Cine
Cubano, (al igual que el Noticiero ICAIC Latinoamericano, que no por
azar lleva ese nombre) ha tratado de contribuir, a lo largo de su historia y
en proporcion a sus energfas, al rescate de la identidad cultural latinoa-
mericana. En sus paginas se han expresado no s6lo los mas destacados
realizadores y teéricos cubanos, sino también aquellos cineastas subes-
timados, atropellados, perseguidos, encarcelados y, a veces, “desapare-
cidos”, en esos pueblos que van desde las tierras usurpadas por Estados
Unidos a México —asentamiento de los chicanos— hasta la Tierra del
Fuego, y que no son otra cosa que los fragmentos hoy dispersos, mafiana
unidos, de la Gran Patria Americana [...] Si se nos preguntara cuél es
el mayor orgullo de esta publicacién, responderiamos que haber ser-
vido de tribuna y trinchera al Nuevo Cine Latinoamericano, sumado a
la conviccién de continuar cumpliendo ese programa editorial que ha
sido su verdadera razon de ser. Porque sin ese otro cine, situado del otro
lado del espejo, nuestra cinematografia no tendria jamas idea cabal de
su imagen [...] Para esto ha servido Cine Cubano: para que unos pue-
blos y otros de Nuestra América, a través de ese didlogo de espejos que
es la invencion cinematografica, se vayan diciendo como son... (“Edi-
torial” 1981, 1-2).

En el numero 103, de 1982, el dltimo en el que figura Alfredo Guevara al
frente de la revista, se publica un texto que resulta sintomético de los nuevos
aires que soplan en torno al movimiento del NCLA vy a la vision que tiene el
ICAIC en torno al mismo. Bajo el titulo “;Se repite el Nuevo Cine?’, el critico
cubano Ambrosio Fornet defiende la vitalidad del Movimiento, pero reconoce
que este es un tema puesto en duda por cineastas y criticos. Se trata de un cine
que, para no quedarse estancado, debia apostar por una renovacion lingtiistica
sin traicionar sus objetivos. A su juicio, las dos ediciones del Festival de La
Habana (1979 y 1980) realizadas hasta ese momento demostraban lo anterior.
En conclusidn, “el Nuevo Cine atn suscitaba reticencias artisticas, no [...] por-
que hubiera dejado de ser un universo, sino porque seguia siendo un universo
inexplorado” (Fornet 1982, 42). Es decir, se trataba de acuerdo con Fornet, de
un movimiento que tenia aun un inmenso potencial por descubrir.

El ntmero 104, de 1983, sera el primero que aparece bajo la direccion de Julio
Garcia Espinosa, aunque continua el cineasta Manuel Pereira como subdirector
y el poeta Luis Rogelio Nogueras como jefe de redaccion. Los cambios seran
graduales, tanto en los contenidos como en el propio disefio de la publicacion.
Sin embargo, en lo que respecta a la tematica latinoamericana, podria hablarse
mas de continuidad que de rupturas. Cine Cubano continua resenando las edi-
ciones del Festival de La Habana, publica regularmente criticas a filmes de la
region, asi como textos de realizadores del continente cercanos a las posiciones
de La Habana. Bajo la presidencia de Julio, tanto del ICAIC como del Festival
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de La Habana, el discurso hacia América Latina no muestra cambios significa-
tivos. Todo lo contrario, durante los ochenta se produce un fortalecimiento de
los nexos con la regién, en consonancia también con el relativo despegue de la
economia cubana en ese entonces, que permitia asignar mayores recursos al
tema; y, como se vera en las paginas que siguen, por el interés que mostré Fidel
Castro por el cine y los cineastas de la region.

Ejemplo de esta continuidad en la visién del ICAIC hacia Latinoamérica es
el discurso de apertura del V Festival, realizado en La Habana, del 9 al 18 de
diciembre de 1983, en el que Garcia-Espinosa repite la genealogia fundacional
del NCLA mas radical, y el papel del movimiento dentro de la tradicién filmica
latinoamericana y mundial. Dice asi:

ElNuevo Cine Latinoamericano surgio6 [...] abriendo espacios, haciendo
brotar la imagen que nos representa y dignifica, rescatando la historia
que nos pertenece, cincelando golpe a golpe el multiforme rostro lleno
de plenitud, fuerza y caracter de Nuestra América.

El enemigo comun, bien lo sabemos todos, es inmenso. Pero formidable
es también nuestra fuerza que emana de la hermandad que nos pro-
fesamos, de la unidad que seamos capaces de practicar, frente a esos
“Estados Unidos que parecen destinados por la providencia para plagar
la América de miseria a nombre de la libertad” como precursoramente
denunciara el Libertador Simén Bolivar en 1829.

Son enormes las tareas que nos quedan por delante y estos diez dias en
que permaneceremos juntos serviran para afilar los instrumentos, recti-
ficar los mecanismos y crear mejores y mas abiertas condiciones al tra-
bajo y a la licida expresion de nuestro cine (Garcia-Espinosa 1983, 3).

Se han perdido gran parte de los testimonios de las multiples complicidades
entre realizadores cubanos y latinoamericanos, muchos de los cuales ya hoy
fallecieron o tienen muy avanzada edad. En otros casos, se trata de historias
que estan aun pendientes por escribir. Sin embargo, en algunos numeros de
Cine Cubano es posible rastrear los contactos entre realizadores cubanos y de
otras naciones latinoamericanas. Ejemplo de esta confluencia se aprecia en las
pequefias remembranzas que publica Constante Rapi Diego en el numero 107
de Cine Cubano, acerca de su relacion con el argentino Jorge Cedron, el autor
de Operacién Masacre (1973), una de las voces indiscutibles del Nuevo Cine,
quien termind asesinado en extrafias circunstancias en Paris, posiblemente a
manos de un sicario de la dictadura argentina, cuando solo contaba con 38
anos. Rapi Diego escribe asi su testimonio:

Sélo estuvo en Cuba unos quince dias. Luego no nos vimos mds: Jorge
retornd al exilio que le costd la vida. Si bien fue un encuentro breve, a
pocas personas he sentido tan cerca como a él. Compartiamos libros y
discos, poetas y musicos, y nos escribiamos constantemente; entonces,
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nos contabamos guiones, ideas —y por supuesto, hablabamos de Mas-
caré, el cazador americano' (Diego 1983, 34).

El niimero 109, de 1984, estuvo dedicado a celebrar el XXV aniversario del
ICAIC, el cual coincidié con el primer cuarto de siglo de la Revolucién Cubana.
Discursos de homenaje, declaraciones de diverso tipo... y entre ellas se publica
un fragmento del mensaje de reconocimiento enviado por el comandante
Manuel Pifieiro Losada, el mitico Barbarroja, una de las pocas ocasiones en las
que una figura de la inteligencia cubana explicita la actividad del ICAIC como
agente de la diplomacia alternativa de la isla en la region. Afirmaba Pifieiro:

En este momento de recuento, en que ustedes han llegado a este 25.° ani-
versario, hubiera querido estar con ustedes en las actividades de celebra-
cién, pero razones de trabajo me lo impidieron. Sin embargo, quiero que
sepan que he seguido de cerca esas actividades y ya he visto algunas de
las peliculas que estrenaron. Los felicito sinceramente por el trabajo reali-
zado. Como cubano me siento orgulloso de ustedes, como revolucionario
veo las proyecciones que este trabajo ha tenido en toda nuestra América.
Con el esfuerzo abnegado de todos ustedes y la modesta cooperacién
nuestra, se ha logrado formar en estos afios, un vinculo cada vez mas
mayor de cineastas latinoamericanos, no sélo altamente calificados
desde el punto de vista técnico, sino con una alta conciencia interna-
cionalista (p. 16).

Bajo el titulo “Dialogando’, el presidente del ICAIC publica en el nimero
126, de 1989, un texto programatico de los ajustes y readecuaciones contextua-
les que sufre la politica del Instituto Cubano de Cine hacia la region. Julio fija
posiciones en torno a la realidad del cine latinoamericano, una produccién que
existe desde finales del siglo X1x, pero que en el caso particular del continente
“no ha logrado ser el pan nuestro de cada dia’, es decir, “no ha logrado todavia
un espacio en los corazones del mundo”. Para Garcia-Espinosa, parafraseando
el Manifiesto Comunista de Carlos Marx, “el cine latinoamericano es como un
fantasma que ni siquiera recorre el mundo” (Garcia-Espinosa 1989, 2). Mas
adelante remarca los vinculos entre la produccién del ICAIC y el continente:

El destino del cine cubano esta indisolublemente ligado al destino del
cine en América Latina. Somos un continente invisible [...] Somos pai-
ses por descubrir. La independencia definitiva de Cuba hizo visible a

155 Jorge Cedron estaba también interesado en adaptar la obra literaria de su compatriota
Haroldo Conti, lo cual finalmente terminé realizando Rapi Diego. El filme Mascard, el
cazador americano (1991) forma parte de la muestra de filmes a analizar en la presente
investigacion.
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Cuba y un poco mas a los paises de América Latina. La independencia
definitiva de América Latina nos hard definitivamente visibles a todos
(Garcia-Espinosa 1989, 5).

Finalmente, defiende el papel que desempefia en la region el Festival de La
Habana, el cual en su criterio se sostiene gracias a la labor de los cineastas
del continente. Este encuentro regional tiene como propésito cimero “lograr
un espacio en el mundo para el cine latinoamericano”, por lo que “se trata
de que todo cineasta latinoamericano pueda encontrar un espacio donde
confrontar su obra con el publico. Se trata de abrir multiples opciones que
permitan también los debates y el intercambio de experiencia’ (Garcia-Es-
pinosa 1989, 6).

El Estado cubano, patrocinador del Nuevo Cine

Durante la década del ochenta, y particularmente entre los ailos 1982y 1986, la
Revolucién Cubana invertird importantes recursos en el desarrollo del NCLA,
convirtiéndose de facto La Habana en la sede formal del movimiento. Las
causas de este interés del gobierno de la isla por erigirse en mecenas del cine
regional fueron de diverso tipo, pero sin dudas la amistad entre Fidel Castro y
el premio Nobel de Literatura Gabriel Garcia Marquez tuvo un peso esencial.
Garcia Méarquez, vinculado desde muy joven a la creacion cinematografica, sir-
vi6 de puente entre los realizadores latinoamericanos y el lider cubano. Por otra
parte, durante esos afos la isla vive una etapa de bonanza econdmica, resultado
de los intercambios comerciales favorables con la Union Soviética y el bloque
del Este, lo que explica la existencia de recursos suficientes para incrementar las
inversiones relacionadas con la diplomacia en el frente cultural.

A lo largo de esta investigacion hemos insistido en la importancia que tiene
en la Cuba revolucionaria el personalismo de la actividad institucional, un
fendmeno que en la historia del ICAIC tuvo su expresion en la figura de Alfredo
Guevara. A nivel macro, los derroteros de la Revolucién Cubana no podrian
explicarse sin tener en cuenta la personalidad y los intereses de Fidel Castro,
cuyo influjo resultd esencial en el devenir de las mas diversas actividades en las
que se concentro el pais, para las cuales movilizé importantes recursos econo-
micos, asi como capital humano. A lo largo de mas de cuatro décadas al frente
de la isla, Fidel se interesd, y con ello establecid prioridades en su equipo de
gobierno, por los més diversos temas, como por ejemplo el desarrollo gana-
dero, la siembra de cafia de aztcar, la produccién de zeolita y mas tarde de
moringa, la siembra intensiva de café en las afueras de la ciudad de La Habana,
la sustitucion de equipos eléctricos de alto consumo, etcétera. Cada uno de
estos planes implico grandisimas movilizaciones, la atencion directa de los mis-
mos por parte del “maximo lider”, y la asignacion de fondos especiales para
dar cumplimiento a los mismos. El desarrollo del NCLA durante mediados de



234 Cine, revolucion y resistencia

la década del ochenta estuvo precisamente entre las grandes prioridades del
“Comandante’, lo que implicé un espaldarazo a la politica latinoamericanista
del ICAIC.

En diciembre de 1982, durante las jornadas del IV Festival Internacional del
Nuevo Cine Latinoamericano, Fidel Castro dialoga largamente con los miem-
bros del Comité de Cineastas de América Latina (C-CAL),"® quienes desde
1979, fecha de su primera edicion, tenian una participacion importante en los
Festivales de La Habana. De hecho, y hasta mediados de los noventa, la cita
habanera sirvié de punto de encuentro para las reuniones anuales del C-CAL.

Al afio siguiente, coincidiendo con el V Festival de La Habana, Fidel vuelve a
reunirse con el C-CAL. Este encuentro se repite en 1984, cuando ya surge la idea
de crear en Cuba dos instituciones dedicadas a la promocién del séptimo arte
regional: la Fundacion del Nuevo Cine Latinoamericano (FNCL) y la Escuela
Internacional de Cine y Television (EICTV) de San Antonio de los Bafios.

Es en abril de 1985 cuando finalmente el C-CAL, con apoyo del gobierno
cubano, resuelve la creacion de la FNCL'. El 4 de diciembre de ese mismo
aflo, coincidiendo con las jornadas del VII Festival de La Habana, se firma en la
Casa de las Américas el Acta constitutiva de la fundacién. Gabriel Garcia Mar-
quez, quien fungira como presidente de esta institucion, definié el propésito de
la FNCL en los siguientes términos:

Es obvio que una fundacién no puede inventar un movimiento cine-
matografico como lo es el del Nuevo Cine Latinoamericano. Lo que
sucede es que nosotros nos hemos dado cuenta de algo que es evidente.
Y es que existe. Es una explosion de un cine nuevo en América Latina.
Lo que estamos tratando es de crear condiciones para impulsarlo, de
introducir ese movimiento en el mercado. El principal inconveniente de
la Fundacion es el principal inconveniente de todo en América Latina:
es que nada estd centralizado, que no hay unificacién. Los brasilefios,
los venezolanos, los colombianos y los argentinos hacen cine. Pero son
cines fragmentarios. Lo que tratamos es de unificar ese movimiento y

1% Creado en 1974, durante un encuentro de cineastas realizado en Caracas, el C-CAL
habia contado desde sus inicios con el apoyo del ICAIC. Inicialmente estaba integrado
por cinco miembros: Miguel Littin (Chile), Manuel Pérez Paredes (Cuba), Pastor Vega
(Cuba) y Carlos Rebolledo (Venezuela). Tres afios después, en el contexto del Festival
de Cine de Mérida, se ratifico a Miguel Littin y Manuel Pérez Paredes, al tiempo que
se incorporan Walter Achugar (Uruguay), Pedro Rivera (Panama), Raymundo Gleyzer
(Argentina) y Edmundo Aray (Venezuela).

' En esta reunion se acordé ademas nombrar como Miembros de Honor del C-CAL
a Fernando Birri, Alfredo Guevara y Nelson Pereira dos Santos, teniendo en cuenta
el papel que desempenaron en el desarrollo del Movimiento del NCLA. Asimismo, el
Comité aumentd a 29 miembros, y se nombra una Secretaria Ejecutiva integrada por
Edgardo Pallero, Bertha Navarro, Jorge Sanchez, Edmundo Aray y Manuel Pérez Paredes.
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que haya una interrelacién de todos los cines nacionales. No vamos a
influir para nada en la estética del cine sino en la potencialidad de lo
inédito (en Del Rio 2013a, 142-143).

Integrada por algunas de las voces mas destacadas del Movimiento, algunos
de ellos presentes desde los dias iniciales de Vifia, a los que se unieron cineastas
de generaciones posteriores;'*® la fundacion tenia como objetivo “promover el
desarrollo de los cineastas comprometidos con los postulados del Festival de
Vifia del Mar, y con el fin de convertirse en puente de solidaridad entre los
cineastas perseguidos, una vez que se entronizaron gobiernos militares a todo
lo largo de la década de los setenta en Chile, Argentina y otros paises” (Del Rio
2013a, 143-144). Se buscaba unidad en la diversidad; unidad que, sin decirlo
explicitamente, estaba apelando al contenido politico —un cine critico—; un
cine si se quiere llamar “revolucionario” pero que deja el campo abierto a los
modos en que cada realizador y/o cinematografia latinoamericana decidiera
construir su discurso audiovisual. En lo politico, quizas la Fundacién, y con ella
las instituciones y proyectos que surgieron en torno a la misma, podrian verse
como guardianes de la ortodoxia de ese “cine politico” surgido décadas atras en
Vifa del Mar'®. Sin embargo, y haciendo justicia, la Fundacion defendi6 una

18 Se establecio un Consejo Superior integrado por los argentinos Fernando Birri y
Edgardo Pallero, los bolivianos Beatriz Palacios y Jorge Sanjinés; por Brasil lo integraron
Cosme Alves Neto, Nelson Pereira dos Santos, Gerardo Sarno y Silvio Tendler; y
por Colombia, Carlos Alvarez y Lisandro Duque. La representacién cubana ante la
Fundacién estuvo a cargo de Alfredo Guevara, Julio Garcia-Espinosa, Daniel Diaz
Torres y Manuel Pérez Paredes. Por Chile estuvieron Miguel Littin, Pedro Chaskel y
Sergio Trabuco. En representacion del pueblo chicano concurri6 el cineasta Eduardo
Diaz, mientras que Ulises Estrada lo hizo por Ecuador, y Paul Leduc y Jorge Sanchez por
México. Nicaragua estuvo representada en la persona de Ramiro Lacayo y Panama por
Pedro Rivera. En el caso del Pert, Alberto Durant y Nora de Izcue; por Puerto Rico, José
Garcia y Ana Maria Garcia; por Uruguay, Walter Achugar. Finalmente, la representacion
venezolana estuvo integrada por Edmundo Aray y Tarik Souki. Con el objetivo de ganar
en operatividad en la toma de decisiones, se designé un Consejo directivo, compuesto
por Edmundo Aray, Edgardo Pallero, Manuel Pérez Paredes, Jorge Sanchez y Gerardo
Sarno, a los que se sumo Alquimia Pefa en calidad de secretaria Ejecutiva.

1% El cineasta chileno Miguel Littin, miembro del Consejo Superior de la Fundacién,
dejara claro el cine por el cual estara apostando la institucion. Lo hace en la primera
conferencia de prensa a la que convoca la FNCL, celebrada el 13 de diciembre de 1986:
“Nosotros llamamos Nuevo Cine Latinoamericano a aquel cine que desde el nacimiento
de su idea se compromete con la lucha de liberaciéon de nuestros pueblos, con su
cultura, con recuperar aquellos valores culturales que nos pertenecen como pueblo,
como naciones; a aquel cine que intenta, a partir de lo especifico nacional, llegar a ser
representativo de los latinoamericanos. Y este cine, justamente, en los afios sesenta, nace
junto a las luchas de liberacion del continente, se compromete desde su inicio con estas
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politica lo mds aperturista posible, lo cual se apreciara sobre todo en muchas de
las producciones de los estudiantes de la EICTV.

El 15 de diciembre de 1985, y por primera vez desde la creacion del evento,
Fidel Castro pronunciard el discurso de clausura del Festival de La Habana. Es
de hecho la primera intervencioén publica dirigida a cineastas latinoamericanos
por parte de un dirigente cubano de maximo nivel, no directamente vinculado
al ICAIC o al Ministerio de Cultura. Ello sera parte de la ofensiva que esta lle-
vando adelante el gobierno de la isla en el frente cultural, y demuestra, como
referfamos anteriormente, la prioridad que le otorgd el “Comandante en Jefe”
a la politica latinoamericanista del Instituto Cubano de Cine. Asi lo hizo ver el
propio Fidel Castro en su discurso:

Para mi esta lucha, este movimiento del Nuevo Cine, constituye una
gran batalla, de una enorme trascendencia no solo para nuestra iden-
tidad, sino para nuestra liberacién, para nuestra independencia, para
nuestra supervivencia. Porque si no sobrevivimos culturalmente, tam-
poco sobreviviremos econdmica ni politicamente. Ese es uno de los fac-
tores que multiplicé mi interés por este tema y por este movimiento, en
el cual veo que se desarrolla una gran lucha por nuestra supervivencia y
por nuestra liberacién (Castro Ruz 2005, 55).

En su discurso, Fidel aclara que desde luego no se trataba de un acto politico,
pero aprovecha la ocasion para fijar posiciones:

Cuando hablamos de dominio imperial, aqui en el cine lo estamos
viendo, lo estan viendo nuestros pueblos todos los dias. Me imagino
cuanto sufren nuestros escritores, nuestros cineastas, nuestros intelec-
tuales, nuestros pensadores cuando ven lo que ocurre en nuestros pai-
ses, ese sistema enajenante se aplica todos los dias, a toda hora del dia,
a través de pantallas [...] ;y cdmo podemos hablar de libertad, cémo
podemos hablar en esas condiciones de liberacién, como podemos
hablar de independencia econdémica, social, politica, técnica, cultural?
+Si los medios masivos estan en manos de los que nos dominan, de los
que nos oprimen, de los que nos explotan, qué podemos esperar, si ellos
trazan la forma de pensar y hasta, incluso, la forma de vivir de nuestros
pueblos? (Castro Ruz 2005, 53-54).

El lider cubano se inspira en los postulados de la critica al imperialismo cul-
tural, muy en boga en la izquierda de esos aflos, para denunciar la inequidad
en los flujos de produccion de sentidos, siempre dirigidos de un norte-centro

luchas” (en Un lugar en la Memoria: Fundacion del Nuevo Cine Latinoamericano 1985-
2005, 2005, 84-85).
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a un sur-periferia. Su accionar se orienta a fomentar la articulacién de nuevas
hegemonias, de construcciones simbdlicas “alternativas” a los discursos visua-
les provenientes del norte cultural.

Fidel Castro anuncia ademads un conjunto de decisiones relacionadas con la
logistica del Festival de La Habana. En primer lugar, la ampliacion del nimero
de cines, de modo tal que pudiese asistir una mayor cantidad de publico; alo que
se suman algunas inversiones en proyectores, con vistas a mejorar la calidad en
la exhibiciéon de los filmes. Acord6 asimismo trasladar al teatro Carlos Marx, el
mas grande del pais, los actos relacionados con el Festival, que hasta el momento
se realizaban en el cine Charles Chaplin, adscrito al propio ICAIC y mucho mas
modesto en cuanto a dimensiones. Finalmente, propuso extender la duracién
del Festival a diez dias, en vez de una semana, tal y como se venia haciendo.

Apenas dos meses mds tarde, el 10 de enero de 1986, y con la presencia del
propio Fidel Castro, se inician las sesiones de trabajo para conformar el pro-
yecto de la EICTV. Las reuniones, con una frecuencia semanal, se extenderan
durante varios meses. El 13 de marzo de ese afo se retine el Consejo Superior
de la FNCL y acuerda nombrar a Fidel Castro como miembro de honor. Tanto
en marzo como en diciembre, el “Comandante” se encontrara con los miem-
bros del C-CAL, ahora integrantes-fundadores de la FNCL.

El numero 116 de Cine Cubano (1986) cerrara con un importante anuncio: a
un costo de un millén 500 mil pesos comenzd a construirse en el municipio San
Antonio de los Bafios, provincia de La Habana, lo que serd la primera escuela
latinoamericana de cine y television, proyecto anunciado por el presidente
cubano Fidel Castro en su discurso de clausura del VII Festival Internacional
del Nuevo Cine Latinoamericano. La instalacién ocupara un drea de cuatro mil
metros cuadrados, y contara con edificios para docencia, dormitorios, cocina,
comedor y servicios. El local docente tendra seis talleres de filmacion, labora-
torios, aulas y cuartos de edicién, y dispondra de servicios médicos, correo,
telégrafo, télex y cafeteria. Los dormitorios estaran compuestos inicialmente
por dos edificios de 32 apartamentos cada uno, en los cuales se podran alojar
hasta 234 estudiantes procedentes de América Latina, Asia y Africa.

El Estado cubano don¢ también a la Fundacién un palacete ubicado en una de
las zonas mas exclusivas de la capital cubana, el cual fue totalmente restaurado.
La emblematica finca Santa Barbara habia pertenecido a la poetisa Flor Loynaz, y
fue la locacion donde se filmé la cinta Los sobrevivientes (1979, Tomas Gutiérrez
Alea), considerado un clasico de la cinematografia cubana. El 4 de diciembre de
1986, exactamente un afio después de firmada en la Casa de las Américas el acta
fundacional, se inaugura esta sede, un acto que contd con la presencia de Fidel y
de gran parte de su equipo de gobierno. Dias después el lider cubano se reunié en
la sede de la fundacion, por més de cuatro horas, con todos sus miembros.

Es precisamente en el acto de inauguracion de la nueva sede, que el escritor
Gabriel Garcia Marquez pronuncia sus famosas palabras relacionadas con el
cine regional, y el papel que habria de desempefiar la Fundacién en el desarro-
llo del mismo:
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Nuestro objetivo final, que es nada menos que el de lograr la integracion del
cine latinoamericano. Asi de simple, y asi de desmesurado. Y nadie podria
condenarnos por la simpleza sino mas bien por la desmesura de nuestros
pasos iniciales en este primer afio de vida, que por casualidad se cumple
hoy, dia de Santa Barbara, que también por artes de santidad o de santeria
es el nombre original de esta casa'® (Garcia-Marquez 2005, 63-64).

Garcia Marquez aprovecha para agradecer lo que califica como “una dona-
cién” del Estado cubano: la Escuela Internacional de Cine y Television de San
Antonio de los Banos. Agradece asimismo el empefio personal y la generosidad
que habia puesto en el tema Fidel Castro, a quien califica como “el cineasta
menos conocido del mundo”.

El 13 de diciembre de 1986, dos dias antes de inaugurarse oficialmente la
EICTYV, el Premio Nobel ofrecié una conferencia de prensa en la finca Santa
Barbara, flamante sede de la Fundacién, donde informa que la donacion del
Estado cubano incluy? el edificio de la Escuela, el equipamiento de la misma, y
los gastos en moneda local que generase la institucion. Por su parte, la Funda-
cidn correria con los gastos en divisas, los cuales serian sobre todo para pagar
los sueldos de los profesores extranjeros que impartieran materias en San Anto-
nio de los Bafios, asi como los boletos de avién de los mismos. Explica también
algunos de los planes trazados para conseguir los primeros fondos en divisas
internacionales:

Nosotros hemos arrancado, efectivamente, con los derechos de autor del
libro La aventura de Miguel Littin clandestino en Chile,'** que son dere-
chos compartidos entre Miguel Littin y yo, y nos pusimos de acuerdo para
donarlos a la Fundacién. Hemos partido también de la donacién que hice
de los derechos de autor de la pelicula que va a filmar Fernando Birri aqui
[...] que es basada en un cuento mio que se llama Un sefior muy viejo con
unas alas enormes'®*. Los derechos de eso en pesos cubanos, pues es una

1% Santa Barbara fue una virgen y martir cristiana del siglo 111, que forma parte de la
lista oficial del martirologio de la Iglesia Catdlica. Su fiesta se celebra el 4 de diciembre.
En la isla la santa se sincretiza con Shangd, uno de los principales orishas del pantedén
afrocubano, y es una de las divinidades mas veneradas popularmente.

161 Se trata de un extenso reportaje devenido en bestseller, escrito por Garcia Marquez,
en el que se detallan los pormenores de la visita clandestina que realiza Miguel Littin a
su pais después de doce afios en el exilio. Littin comanda tres equipos de filmacién para
la realizacion de un documental sobre la vida en Chile bajo la dictadura de Augusto
Pinochet. Filma entrevistas con el pueblo e integrantes de movimientos de resistencia
clandestina. Ello se tradujo en el documental Acta general de Chile (1986), el cual se divide
en tres partes e incluye testimonios de Garcia Marquez, Fidel Castro y Hortensia Bussi.

162 Basado en el cuento homénimo de Garcia Marquez, este largometraje de Fernando
Birri se estrend en 1988. Coproduccion entre Cuba, Espafia e Italia, los cubanos tuvieron
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produccion que se hace en Cuba, también pasan a la Fundacién, porque
la Fundacidn tiene gastos en pesos cubanos también, y hasta ahora me
parece que no tenemos nada mas (en Un lugar en la Memoria: Fundacién
del Nuevo Cine Latinoamericano 1985-2005, 2005, 78-79).

En una entrevista concedida para la revista cubana Bohemia, Garcia Marquez
retomara el tema del financiamiento de la EICTV:

La situacion financiera de la Escuela es muy clara. La Escuela es una
donacién de Cuba que la da instalada, funcionando y con su presu-
puesto anual en dinero cubano. La escuela necesariamente tiene un
alto costo en divisas, pero todo eso lo paga la Fundacién, que fue para
quien yo pedi las donaciones (en Un lugar en la Memoria: Fundacion del
Nuevo Cine Latinoamericano 1985-2005, 2005, 100).

La EICTV fue finalmente inaugurada el 15 de diciembre de 1986; alli tam-
bién Fidel, presente en el acto, recibi6 palabras de agradecimiento como mece-
nas del Nuevo Cine. El cineasta argentino Edgardo Pallero, encargado de reali-
zar el elogio a nombre de la Fundacidn, se expresé en los siguientes términos:

Comandante Fidel Castro: El Comité de Cineastas de América Latina,
que le tiene por compaiiero, como lo es usted de las grandes y mejores
causas de todos los pueblos del mundo, manifiesta a usted, al pueblo y
gobierno de Cuba su mas alto y emocionado reconocimiento a vuestra
generosidad sin fronteras, expresada hoy en esta hermosa entrega de la
Escuela Internacional de Cine y Television a la Fundaciéon del Nuevo
Cine Latinoamericano y a las cinematografias de tres continentes. El
Comité de Cineastas de América Latina encontré en usted, Comandante,
al primer constructor de la Escuela. Este transito del cine latinoameri-
cano y del Comité de Cineastas de América Latina a usted, Comandante,
y de usted a la Fundacién, y de la Fundacién a la Escuela Internacional
de Cine y Television, ha sido una manera de aprender una forma de
conocer la victoria, leccion inolvidable que los cineastas y los estudiantes

un peso importante en la cinta, como lo demuestra la fotografia a cargo de Raul Pérez
Ureta, la edicion de Jorge Abello, la musica de José Maria Vitier, y actuacion protagénica
de Daisy Granados. La participacién de un actor venezolano, Asdrubal Meléndez, del
director argentino Fernando Birri, y de la actriz brasilefia Marcia Barreto, nos dan
idea de la intencién panamericanista del cine cubano en los anos ochenta. En opinién
de Marta Diaz y Joel del Rio, “el filme qued6 como incomprendida metafora sobre la
capacidad de sonfar, de trazar utopias y, en fin, de levantar el vuelo por encima de las
contingencias y la inmediatez del intelectual en esta parte del mundo, puesto que la
accién ocurria en un pais no especificado de Latinoamérica” (Diaz & Rio 2010, 69).
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de hoy y de mafana haran imperecedera (en Un lugar en la Memoria:
Fundacién del Nuevo Cine Latinoamericano 1985-2005, 2005, 113).

El cineasta argentino Fernando Birri, director de la nueva escuela,'®® tuvo
también palabras de elogio para el “Comandante en Jefe’, el gobierno de la isla,
y el propio ICAIC, pero también aprovechd para poner en claro los limites
entre el Estado cubano y la EICTYV, considerada esta tltima el principal pro-
yecto pedagdgico de la FNCL'®*. Afirmaba Birri:

Cuba da las instalaciones de esta Escuela, con una capacidad de unos
300 alumnos y el equipamiento inicial. Lo demas lo aporta la Funda-
cién. Ni la Fundacién ni la Escuela son del Estado Cubano. Pero sdlo la
voluntad politico-cultural de Cuba y su hospitalidad fraterna, han per-
mitido su concrecién en Cuba (en Un lugar en la Memoria: Fundacion
del Nuevo Cine Latinoamericano 1985-2005, 2005, 120).

En este discurso, que ha pasado a la historia con el titulo de “Trabajado-
res de la luz”, Fernando Birri ajusta cuentas con un cine latinoamericano, y
una politica cultural, que califica de sectaria. Los ochenta estaran marcados
por un repliegue critico de esa vision instrumental del cine en tanto “herra-
mienta” de propaganda revolucionaria, muy vinculado al propio discurso del
realismo socialista soviético, y a ese cine histdrico-panfletario-combativo que
signo a gran parte de la produccién del ICAIC durante la década anterior.
Afirma Birri:

Que esta Escuela no sea una escuela “irresponsable” no quiere decir que
no esté sumamente atenta a no caer en los estereotipos de un arte “res-
ponsable”, en los viejos errores del sectarismo, de los contenidos de la
burocratitis, de los estilos, de la “ideologizacion” retérica (que es todo lo
contrario de una ideologia vital, operante).

Esta Escuela se construye con bloques de cemento prefabricados, pero
no con ideas prefabricadas.

Esta Escuela es una escuela de formacion artistica: y “en Arte, la libertad
ante todo” (en Un lugar en la Memoria: Fundacién del Nuevo Cine Lati-
noamericano 1985-2005, 2005, 121).

19 Birri permaneci6 en Cuba entre 1986 y 1991, alo en que cesé como su director.

16t El propio Fidel Castro sefial6 en el acto inaugural de la EICTV que la escuela no
pertenecia al Estado cubano, o estaba adscrita a los ministerios de Educaciéon o Cultura,
sino que era la Fundacién del Nuevo Cine Latinoamericano su responsable, la que acogia
a los alumnos y elaboraba los programas. El lider cubano afirmé que la existencia de la
escuela era posible por las mutuas relaciones de confianza existentes entre el gobierno y
el Comité de Cineastas Latinoamericanos.
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Mas adelante, Birri hace una interesante reapropiacion de las famosas pala-
bras de Fidel Castro a los intelectuales, las cuales marcan la politica cultural de
la Revolucién Cubana (Dentro de la Revolucion todo; contra la Revolucidn,
nada). El cineasta argentino juega con este precepto y dice:

Para definirnos, para autorreconocernos en esta libre busqueda de utili-
dad, verdad y belleza (“Dentro de la revolucion de la belleza todo, fuera
de la revolucién de la belleza nada”), y como anulacién de seudo-con-
tradicciones politico-poéticas, no encuentro expresién mas justa para
todos nosotros, los presentes y los futuros, que “militantes de la imagen”
(en Un lugar en la Memoria: Fundacién del Nuevo Cine Latinoamericano
1985-2005, 2005, 121).

Birri valora los emperfios actuales como parte de una trayectoria de vida del
Movimiento del NCLA, es decir, continuidad més que ruptura, pero al mismo
tiempo demanda cambios, actualizaciones, tanto a nivel temético como discur-
sivo, en aras de lograr un “nuevo” cine latinoamericano paralos “nuevos” tiempos:

Ayer, fue el documentalismo critico nuestro primer paso (y estos pri-
meros pasos los seguiremos dando mientras sea necesario). Pero hoy,
después de treinta afios de nuestro movimiento, la exigencia de un argu-
mentalismo, de una expresion narrativa argumental madura, se hace
impostergable: expresion narrativa critica. Ficcién critica. Y mafana,
pero mafana ya es hoy, proyecto critico, delirio critico, cine y TV visio-
narios, vision critica, anticipatorio de la realidad de Tres Mundos. Rea-
lismo critico-magico. Realismo magico-critico (en Un lugar en la Memo-
ria: Fundacion del Nuevo Cine Latinoamericano 1985-2005, 2005, 121).

La EICTV gan6 rapidamente prestigio internacional, con estudiantes y pro-
fesores del area latinoamericana, pero también procedentes de Estados Unidos,
Europa, Asia y Africa, lo que le vali6 el sobrenombre de escuela de Tres Mun-
dos (América Latina, Africa y Asia). Desde entonces, y hasta el presente, la
Escuela sigue aportando talentos, principalmente al cine cubano y de América
Latina, en las mds diversas especialidades, como es el caso de la realizacion, la
produccion, el guidn, el montaje, el sonido y la fotografia. Las influencias entre
el ICAIC y la EICTV han sido reciprocas y sumamente ventajosas a lo que a
produccién cultural se refiere. Profesores y estudiantes internacionales se han
acercado a la realidad cubana, mientras que la cinematografia nacional se ha
enriquecido con graduados formados en un ambiente sumamente competitivo
y multicultural.

Enlo que se refiere a la politica exterior del ICAIC hacia América Latina, tanto
la Fundacién como la EICTV ayudaron no solo a reforzar los lazos entre Cuba y
el continente, sino a actualizar la naturaleza de los mismos en funcién de los cam-
bios que vivia la region en su conjunto. Desde el punto de vista organizacional, la
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Fundacién contribuy¢ a introducir en la produccién filmica cubana relaciones
de tipo mercantil, un enfoque en base a costos-beneficios, asi como busquedas
del financiamiento mas alla del proteccionismo estatal, a lo cual el ICAIC estaba
muy poco habituado. En tal sentido, y como veremos a continuacion, estas insti-
tuciones contribuyeron a que el ICAIC venciera durante esos aflos sus histdricas
reticencias al sistema de coproducciones. Por otra parte, la presencia en Cuba de
jovenes latinoamericanos aspirantes a cineastas, su relacion con artistas cubanos
de la misma generacion, fue decisiva en la construccién de un cine cada vez mas
critico hacia esa realidad no solo continental sino también de la propia isla, un
cine que gano en aperturismo al tiempo que perdia en retérica.

Auge de las coproducciones

De acuerdo con el investigador cubano Joel del Rio, la produccién filmica del
ICAIC durante la década del ochenta estuvo marcada por “la instauracion del
mecanismo ‘internacionalizador’ de las coproducciones” (Del Rio 2013a, 230).
Esta férmula colaborativa es uno de los rasgos ilustrativos del cine cubano de
las décadas del ochenta, el noventa y los dos mil. En lo que se refiere a América
Latina, las coproducciones fueron un importante mecanismo de integracion,
donde la variable econémica, los beneficios posibles de la obra, irdn ganan-
dole el terreno al “interés politico-ideoldgico” que pudiese tener el ICAIC en la
financiacion de la misma, como puede apreciarse en las contadas producciones
que financid el Instituto en las décadas anteriores, como es el caso de las obras
de cineastas chilenos en el exilio o de autores noveles centroamericanos. Tal
y como afirmaba el realizador cubano Tomas Gutiérrez Alea, en un texto de
finales de la década del ochenta,

La posibilidad de concertar coproducciones entre distintos paises faci-
lita la difusion de los filmes en los mercados de los paises participantes.
Son bien conocidos los riesgos que implica esta practica de las copro-
ducciones, pues frecuentemente la necesidad comercial de hacer coinci-
dir en un mismo filme elementos de dos o tres paises puede tener como
consecuencia una falta absoluta de autenticidad. Sin embargo, esta
practica de las coproducciones tiene muchas ventajas entre los paises de
Latinoamérica, pues, a pesar de la diversidad cultural que existe entre
ellos, hay muchas cosas que podemos compartir. Tenemos rasgos cul-
turales comunes, una historia comun, un lenguaje comtn y una proble-
matica social semejante. De hecho somos una gran nacién fragmentada
y el cine puede ser un factor de acercamiento (Gutiérrez-Alea 1989, 21).

El propio presidente del ICAIC, Julio Garcia Espinosa, refrendaba esta linea,
lo cual se evidencia en una entrevista publicada en las paginas de Cine Cubano,
en 1989. Afirmaba entonces Julio:
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Soy de los convencidos de que nosotros no tenemos mas salida que la
de conciliar la economia con lo mejor de nuestra cultura. Aplicar la for-
mula de ellos [se refiere a Hollywood] sin disponer de las inversiones
que ellos utilizan, es una pelea demasiado desigual. El promedio de
una pelicula de las transnacionales es de diez millones de ddlares, el de
nosotros apenas llega al millén. Con nuestras posibilidades financie-
ras, haciendo un producto con personalidad artistica propia, es posible
lograr un espacio que seguramente no lograrfamos utilizando las mis-
mas armas de ellos (en Conte 1989, 4).

El nuevo ICAIC irradia pragmatismo, y en el escenario actual América Latina
ya no es solo el espacio a donde llevar la revolucion continental, sino un mer-
cado potencialmente integrado por una lengua y una cultura unica. Continua
asi Julio Garcia-Espinosa:

Pero, aun siendo nuestras inversiones tan modestas, para recuperarlas
necesitariamos de ese mercado nico que para nosotros debe ser Amé-
rica Latina. El desarrollo de las coproducciones y la articulacién de un
mercado comun del cine y las televisoras ptblicas, deben ser los prin-
cipales sostenes de nuestras producciones cinematograficas (en Conte
1989, 4).

A lo largo de los ochenta, el ICAIC produjo filmes de varios directores lati-
noamericanos, una experiencia inédita por parte del y que no se repetira en
las décadas siguientes, ya marcadas por la crisis econdmica. Destacan los lar-
gometrajes Ojos de perro (1981), del peruano Alberto Durant; Melgar, poeta
insurgente (1983) y Tiipac Amaru (1984), ambas del también peruano Fran-
cisco Garcia. El colombiano Jorge Ali Triana realizara con fondos del ICAIC
su cinta Tiempo de morir (1985),' y su compatriota Lisandro Duque, el filme
Visa USA (1986). A ellos se suma el mexicano Paul Leduc, con Barroco (1989),
y el largometraje anteriormente mencionado del argentino Fernando Birri, Un
sefior muy viejo con unas alas enormes (1988).

Durante estos afios el ICAIC producira algunas adaptaciones filmicas de
grandes novelas latinoamericanas. Junto a la ya referida Barroco (1989), de Paul
Leduc, versiéon muy libre de la novela Concierto Barroco, de Alejo Carpentier; se
encuentran El sefior presidente (1983, Manuel Octavio Gémez), coproduccién
franco-cubana inspirada en la novela homénima de Miguel Angel Asturias; y

165 El guion de este filme corrié a cargo de Gabriel Garcia Marquez, y en la produccion

del mismo intervinieron varios cubanos. Destaca la fotografia de Mario Garcia Joya, y
la musica de Leo Brower, interpretada por la Orquesta Sinfénica Nacional. La edicion
corri6 a cargo de Nelson Rodriguez, al tiempo que varios de los actores eran cubanos,
como es el caso de Reinaldo Miravalles y Enrique Almirante.
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Mascaré, el cazador americano (1991, Constante Diego), basado en la novela de
Haroldo Conti, un filme que analizaremos en el siguiente capitulo.

Otro ejemplo ilustrativo de la internacionalizaciéon del ICAIC es la partici-
pacion del en la serie Amores dificiles (1988), seis largometrajes realizados a
partir de guiones de Gabriel Garcia Marquez en los que intervinieron autores
iberoamericanos. El proyecto garciamarquiano se proponia explorar la relacién
entre el amor, la infelicidad y la muerte, a partir de historias ambientadas en
Brasil, Colombia, Venezuela, México, Espafia y Cuba. Para Joel del Rio, Amores
dificiles represento “la puesta en practica del proyecto integrador de las cinema-
tografias latinoamericanas mediante la Fundacién del Nuevo Cine Latinoame-
ricano” (Del Rio 2013a, 167),'® ya que fue precisamente esta institucion quien
coordind la realizacién de los largometrajes en régimen de coproduccién entre
importantes productores de cine en esos paises, Television Espaiola e Interna-
tional Netwok Group S. A. El propio Garcia Marquez era un activo defensor
de las coproducciones, como una solucién a la histérica desintegracion que
han padecido las cinematografias latinoamericanas. Asi lo hacia ver el Premio
Nobel de Literatura:

Cuando hablo de la unificacién del cine latinoamericano no lo hago en
el sentido de que el cine latinoamericano sea uno y que todas las peli-
culas se parezcan. Cada pais quiere expresar su propia identidad. Pero
para comprobar si la coproduccién es una solucién nos remitimos a un
ejemplo concreto. El ailo pasado Cuba y Colombia produjeron dos peli-
culas que estan haciendo muy buena carrera. Dos paises que no tienen
relaciones. Es decir, que el cine pasa por encima de esos problemas. Es
mucho mas facil que los paises latinoamericanos coproduzcan a que
cada uno esté haciendo su propio y solidario esfuerzo. De eso se trata.
Ese es el primero de los ingredientes béasicos de lo que yo llamo la unifi-
cacion del cine latinoamericano (en Valenzuela 1989).

Varios cubanos intervinieron en otros filmes de esta serie. Por ejemplo, en El
verano de la sefiora Forbes, del mexicano Jaime Humberto Hermosillo, la isla
se vio representada a través de la musica de Sergio Vitier, la edicién de Nelson
Rodriguez y la escenografia de Derubin Jacome. Pero la participacién cubana
se produjo sobre todo a través de la cinta Cartas del parque, del realizador

1% Continua Joel del Rio: “Pocas veces se ha escrito con el peso propio de tal afirmacion,
que la serie Amores dificiles carece de antecedentes en la historia del cine o dela television
mundiales. Tampoco se ha dicho con frecuencia que representa la internacionalizacién
de una estética, de un modo singular de entender la historia y contemporaneidad
en América Latina a través del realismo madgico. Esta serie fue el primer intento de
integracion cinematografica continental cuyos rendimientos estéticos y trascendencia
cultural nunca han sido suficientemente estudiados” (Del Rio 2013a, 167).
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Tomas Gutiérrez Alea,'”” una historia romantica ambientada en la ciudad de
Matanzas, durante los inicios del siglo xx.

Si bien desde la practica fundacion del ICAIC algunos creadores del habian
colaborado con producciones del cine regional, es durante los ochenta cuando se
consolida la participacion de técnicos cubanos en filmes latinoamericanos. Gar-
cia Marquez, y en general la Fundacion y la EICTV contribuyeron a estrechar
estos lazos, logrando en algunos casos equipos integrados por artistas y técnicos
de varios paises del continente. Ejemplo de ello es la produccién colombiano,
cubana, espafiola, Milagro en Roma (1988), del colombiano Lisandro Duque,
cuya fotografia corrié a cargo del cubano Mario Garcia Joya. Otro ejemplo es
la cinta Confesion a Laura (1990), del también colombiano Jaime Osorio, que
contd con la fotografia de Adriano Moreno, la musica de Gonzalo Rubalcaba, el
sonido de Germinal Hernandez, y la edicién de Nelson Rodriguez.

La década de oro del Festival de La Habana

Cuando el 3 de diciembre de 1979, Alfredo Guevara da la sefial de arranque al
I Festival Internacional de La Habana, ya el ICAIC habia logrado consolidarse
en el escenario regional como un importante referente del llamado cine politico.
Concebido como un heredero de las citas de Vifia del Mar (1967 y 1969), Mérida
(1968 y 1977) y Caracas (1974), La Habana se convirtio en el principal espacio
de encuentro para las cinematografias del continente y sus creadores. Tal y como
se establecid en su primera convocatoria, el festival tenia entre sus objetivos

promover el encuentro regular de los cineastas de América Latina que
con su obra enriquecen la cultura artistica de nuestros paises [...] ase-
gurar la presentacion conjunta de los filmes de ficcién, documentales,
dibujos animados y actualidades [...] y contribuir a la difusion y circu-
lacién internacional de las principales y mas significativas realizaciones
de nuestras cinematografias (en Galiano 2013, 54).

Para ello, se estableci6 una estructura de trabajo integrada por las siguientes
dreas:

1) La seccién competitiva, en la que jurados internacionales otorgarian
los premios Coral a las peliculas de mayor relevancia artistica en cada
género.

17 Alea habia estudiado durante la década del cincuenta en el Centro Experimental
de Cinematografia en Roma, junto con Garcia Mdrquez, a quienes unian intereses
generacionales, la preferencia por el neorrealismo y la voluntad ecuménica de integrar
al cine latinoamericano.
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2) Los encuentros y seminarios destinados a la discusion tedricas sobre
los problemas y el desarrollo perspectivo del cine latinoamericano.

3) Las muestras y retrospectivas de cinematografias y cineastas de la region.
4) El Mercado del Nuevo Cine Latinoamericano (en Galiano 2013, 54).

El Festival desde su fundacién se concibié como un espacio “alternativo” a
otros eventos filmicos de la region y el orbe, no solo en lo que se refiere a la
organizacion (rehudye de las alfombras rojas y las estrellas), sino a la programa-
cidn de los filmes. En La Habana comenzaron a mostrarse obras que muy rara
vez eran tomadas en cuenta por los grandes festivales del mundo, tales como
Cannes o Berlin. El evento se estructura asi a través de tres grandes espacios de
accion: el concurso, los debates y el mercado, los cuales se iran readecuando y
enriqueciendo a lo largo de los anos.

El cambio de presidencia en el ICAIC no afect6 las dinamicas del Festival,
que mds alld de las diferencias en los estilos de direccién de Alfredo Guevara
y Julio Garcia Espinosa, coincidieron en potenciar este evento entre las lineas
de accién prioritarias del ICAIC. El propio Garcia Espinosa asi lo hacia ver,
al tiempo que insistia en el importante rol que desempenaba el Festival como
agente de la diplomacia alternativa cubana en el frente cultural:

El Festival es el brazo mas generoso que tienen las relaciones internacio-
nales del ICAICy, por lo tanto, el medio mas importante de esta Direc-
cion para ejercer su trabajo. Este evento, que se ha ganado un merecido
prestigio nacional e internacional, es el espacio mas abierto que ofrece el
ICAIC para todos aquellos que, sin una posicion politica determinada,
manifiestan su solidaridad con Cuba (Garcia-Espinosa 2009, 44).

El investigador Isaac Ledn hace una interesante reflexion en torno a la
impronta del Festival de La Habana en el devenir del cine regional. Para este
autor, el evento estrella del ICAIC hizo del Nuevo Cine una suerte de work in
progress. Es decir, lo que podria entenderse por cine nuevo, la produccién que
va surgiendo de afo en afo, se vuelve ahora “permanente” en el tiempo. El
festival “estabilizd” la categoria del Nuevo Cine, aun cuando, en rigor, finaliza-
dos los afos setenta, no correspondia mantenerla, ya que eludia a expresiones
filmicas que habian surgido en el contexto de los aios sesenta y comienzos de

los setenta. Asi lo afirma Isaac Ledn:

La nocién que instala el festival termina por flexibilizar en exceso lo
que, en rigor, cubre un lapso mas o menos acotado, asumiendo en defi-
nitiva lo nuevo como un continuum, como lo que va surgiendo afio a
afo en los espacios mas diferenciados de la produccién de cada pais y
ni siquiera siempre, porque se incluyen propuestas muy conservadoras
desde el punto de vista del estilo o del abordaje del material, sea en el
campo de la ficcion o en el de la no ficcion (Leon Frias 2013, 21).
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Por otra parte, el término “Nuevo Cine” podria resultar impreciso a la hora de
referirse a cinematografias sumamente diversas, incluso en su interior, y cuyas
afinidades mas marcadas se produjeron entre 1965y 1975, no asi ya en el presente:

Si por nuevo cine se quiere aludir a lo actual o reciente, y a la vez lo
original o distinto, mal se usa el término, pues lo mismo podrian hacer
todos los festivales del mundo con el material que exhiben en las seccio-
nes competitivas, cosa que resulta absolutamente prescindible, pues eso
esta implicito en la plataforma de cualquier festival que como primer
objetivo muestra lo mas relevante del cine de la actualidad. Entonces
estamos ante un asunto de marketing politico mas que otra cosa (Ledn
Frias 2013, 21).

Un ultimo senialamiento realiza este autor al Festival de La Habana: haber
contribuido a la creacién de una “historia oficial” del nuevo cine latinoameri-
cano, una suerte de genealogia impermeable a cualquier acercamiento critico:

Se fue instalando una versién no ya afirmativa, sino triunfalista, apolo-
gética, indiscutible, de la absoluta validez de las teorias y de las practicas.
Los problemas y las dificultades que el movimiento confronté provenian
de la represion politica, del imperialismo estadounidense, de la exclu-
sién que hacian los canales de la exhibicion comercial, etcétera. Es decir,
la autocritica casi brill6 por su ausencia, y no se discutieron y siguen sin
discutirse suficientemente, sobre todo por los iniciadores y principales
representantes de esos nuevos cines, las limitaciones que podian tener
sus formulaciones, la validez o pertinencia de ellas, los problemas de
comunicacion con el publico, etcétera (Ledn Frias 2013, 32).

Un rapido recorrido por la historia de los festivales permite visualizar algu-
nos de los focos de interés del ICAIC (y del gobierno cubano en general) hacia
América Latina. El I Festival, por ejemplo, dedic6 espacio a promocionar las
emergentes cinematografias centroamericanas, al tiempo que establecia entre
sus prioridades el acercamiento con intelectuales y artistas latinos residentes
en Estados Unidos, especialmente chicanos'®. EI INCINE, constituido apenas

18 Afirmaba Alfredo Guevara en el discurso de inauguracion del I Festival: “El Festival es
una realidad. Parecia un suefio y es una realidad. Y al declararlo inaugurado damos una
calurosa bienvenida a los hermanos de Nicaragua que llegan por vez primera portados
en andas por su pueblo, protagonista de una gesta impar, forjada y dirigida por esa
admirable cantera de héroes que ha sido el Frente Sandinista de Liberacién Nacional.
Y con, junto a los hermanos nicaragiienses, damos también calurosa bienvenida
a los hermanos chicanos que, como ellos, llegan por vez primera proclamando la
irrenunciable lucha de su pueblo por conservar, reconquistar, afirmar y desarrollar la
propia identidad” (Guevara 1998a, 471-472).
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unos meses antes de realizarse la cita habanera, hizo su debut internacional en
el festival cubano con los primeros testimonios audiovisuales de la revolucion
sandinista. Como explica el investigador Carlos Galiano,

La cerrada ovacién que recibi6 el primer Noticiero INCINE en la sala
de la Cinemateca de Cuba, sede central del evento, fue el preludio de
una accion solidaria que en el transcurso del certamen se materializo
con la donacién de peliculas y equipos, asi como acuerdos de asistencia
técnica y adiestramiento de personal con lo que los cineastas latinoa-
mericanos patentizaron su respaldo al nuevo cine nacido en Nicaragua
(Galiano 2013, 54-55).

El II Festival, celebrado en diciembre de 1980, se dedicé al nuevo cine sal-
vadorefio, que llegaba con tres cortos y un largometraje en cuya terminacion
colaboré el propio ICAIC. Alfredo Guevara dedic6 gran parte del discurso
inaugural del festival a esta nacion salvadoreia, que en ese momento sufria los
efectos de una guerra civil:

Hace dos dias nuestra prensa publicé una noticia reveladora, yo diria
también que aterradora. Las madres salvadorefias ya no preguntan por
el paradero de sus hijos cuando caen prisioneros; reclaman sus cadave-
res. Ser joven es un delito en esa frontera ensangrentada que separa dos
momentos de la historia: el fascismo y la liberacion, la muerte y la vida,
la inmundicia y la poesia.

Que este Festival sirva a la vida, sirva a la historia, sirva a la poesia, y que
la sirva en su expresiéon mas alta, que sirva a la liberacion. Por pequefio
que sea nuestro aporte importancia tendra; porque en época de crisis
una mano tendida (y decidida) multiplica su valor hasta el infinito.

No terminaré mis palabras sin rendir homenaje a los combatientes sal-
vadorefios, nuestros hermanos, cuya imagen y sufrimientos sirve en la
pantalla a inaugurar el IT Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoa-
mericano; esa imagen como en un simbolo nos llega acompafada por
la de otro pueblo también combatiente pero ya victorioso en su primer
film de gesta. Salvador que lucha, Nicaragua que se afirma en el triunfo,
abren el Festival (Guevara 1998a, 481-482).

En su discurso inaugural del III Festival, pronunciado el 4 de diciembre de
1981, Alfredo Guevara realiza un recorrido por la situacion politica latinoame-
ricana'® y afirma que en semejante coyuntura historica el festival es “prueba y

19 Afirma Alfredo Guevara: “Con laimagen querida de Che enla retina se inicia el Festival,
y se inicia en dias en que se multiplican los riesgos, y cuando los amigos se prueban;
cuando las conciencias se aceran. Cuando Panamd ve amenazadas sus conquistas y
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ejemplo de la comunidn artistica e ideoldgica de la intelectualidad latinoameri-
canay caribefia, y en particular de sus cineastas” (Guevara 2003, 421). Por todo
ello decide dedicar el evento a los pueblos de El Salvador y Puerto Rico, y en
especial a sus cineastas, al tiempo que hace un llamado a

hacer aun mds fuerte, mas firme, mas insistente, mas poderosa, la
denuncia de esos dos grandes crimenes que el imperialismo comete con
la complicidad de buena parte de los medios masivos de comunicacién
del mundo capitalista: la guerra fascista de exterminio en El Salvador, y
el genocidio cultural en Puerto Rico (Guevara 2003, 421).

Fundado en pleno auge de las dictaduras militares del Cono Sur, el festival se
proclamard como un espacio de resistencia en el campo cultural a ellas. En sus
palabras de inauguracion del I Festival, Alfredo Guevara afirmaba:

Basta que la represion fascista se empefie en aplastar a una cinematogra-
fia para que la solidaridad latinoamericana se encargue de proteger a los
perseguidos y ofrecerles apoyo y tribuna, quiero decir cdmara y pelicula,
posibilidad de expresién. Cineastas uruguayos y chilenos, bolivianos,
argentinos y haitianos, han continuado su obra junto a los cineastas de
Venezuela, México, Ecuador y Cuba. Y aun los menos perseguidos ofre-
cen resquicios de expresion a los que nada tienen. Esa actitud es resul-
tado de muchos factores y en primer término de nuestra historia comun,
de nuestras tradiciones culturales y de las luchas por la liberacién nacio-
nal. Pero el Nuevo Cine Latinoamericano, que es parte de unas y otras,
instrumenta y estimula este espiritu. De ahi que el cine chileno, primera
victima del fascismo realice hoy, y en el exterior, mas films que antes de
la temporal derrota de las fuerzas democraticas y socialistas, o que el
cineasta argentino Raymundo Gleyzer, secuestrado y desaparecido hace
afos, sea para todos nosotros simbolo de martirologio y ejemplaridad
revolucionaria (Guevara 1998a, 474).

Haiti despedazados a sus hijos, cuando el imperio mas poderoso que conocid la historia
cerca Granada, uno de los mas pequefios paises de la tierra; cuando Nicaragua y Cuba
son directamente amenazadas y deben movilizar ingentes recursos para la defensa, y
los combatientes de Guatemala y El Salvador riberefio del Pacifico pero caribefio en la
solidaridad y el peligro son sometidas a una guerra de exterminio, organizada, asesorada
y financiada por los Estados Unidos de Norteamérica, por sus dirigentes politicos y
generales fascistas; cuando esos riesgos no excluyen el petréleo de México y la politica
exterior ejemplar de ese hermano mayor levanta ciclones y hace temblar de rabia a los
tiranos y a sus complices, y al amo de unos, y de otros; cuando el genocidio cultural
tiene su mas directa y al mismo tiempo sofisticada muestra en el intento de destruir la
identidad nacional puertorriquena” (Guevara 2003, 420-421).
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En La Habana se daran cita entonces los cineastas del exilio, intercambiaran
impresiones y expondran sus obras. Ya iniciados los noventa, en el encuen-
tro anual habanero se presentaran los primeros testimonios de estos aflos de
horror, como por ejemplo los documentales chilenos La flaca Alejandra (1994,
Carmen Castillo), Fernando ha vuelto (1998, Silvio Caiozi), 11 de septiembre
de 1973: el ultimo combate de Salvador Allende (1998, Patricio Henriquez), y
Patio 29: historias de silencio (1998, Esteban Larrain). El cine de ficciéon tam-
bién saldara cuentas con las dictaduras militares, como lo demuestran varios
de los titulos exhibidos y premiados en La Habana, por ejemplo, los argentinos
Tangos, el exilio de Gardel (1985, Fernando Solanas); La historia oficial (1985,
Luis Puenzo), La noche de los ldpices (1986, Héctor Olivera), Garaje Olimpo
(1999, Marco Bechis) y El secreto de sus ojos (2009, Juan J. Campanella), entre
tantisimos otros filmes de diversas nacionalidades. El evento conocera sus ailos
dorados luego de que Fidel Castro en persona se interesara por el desarrollo
del mismo. Sera en el IV Festival, celebrado en 1982, cuando el “Comandante
en Jefe” ofrezca la primera de muchas recepciones a los cineastas latinoame-
ricanos, desde las cuales comienzan a pensarse acciones para potenciar este
encuentro anual, al tiempo que La Habana se convertiria en sede de la Funda-
cién del Nuevo Cine y de la Escuela Internacional del Cine, hechos a los que ya
hemos hecho referencia en paginas anteriores. En 1987, el IX Festival rendira
homenaje a los veinte afios de la cita fundacional de Vina del Mar, cuyo conti-
nuador se considera. Para ese entonces se siguen asignando recursos al evento,
pero ya a Fidel Castro no se le ve entre los asiduos del evento.

La llegada de la década del noventa, a la cual dedicaremos el proximo capi-
tulo, marcé el inicio de una crisis econémica sin precedentes en la historia
cubana, la cual repercutié negativamente en el desarrollo del Festival de La
Habana. Asi lo hacia ver el investigador y critico Luciano Castillo:

Cada edicion en esos tiempos aciagos estuvo rodeada de incertidumbre;
incluso llegé a valorarse la posibilidad de una periodicidad bienal, pero la
necesidad de no perder la interrelacién conseguida con el cine del conti-
nente y la significacion de esos intensos dias de diciembre para la pobla-
cioén cubana -en especial en La Habana, una parte significativa planifica
sus vacaciones para esos dias- termind por imponerse (Castillo 2013, 65).

Julio Garcia Espinosa ocupara la presidencia del Festival entre 1982 y 1990,
aflo en que es nuevamente sustituido por Alfredo Guevara,'”® quien se ocupara
hasta su muerte de la organizacién de este evento, aun cuando desde el afio

172 En su discurso de inauguracion del XIIT Festival, pronunciado el 3 de diciembre de
1991, Alfredo Guevara reconocia el dificil contexto por el que se comenzaba a transitar:
“Me toca inaugurar el XIII Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano y
Caribeiio, y hacerlo en circunstancias excepcionales para el pais sede. Cuando, cercado
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2000 abandonara sus responsabilidades al frente del ICAIC. Ese afio marca un
punto de viraje en la politica exterior del instituto, ya que, a partir de entonces,
y hasta el fallecimiento de Alfredo en 2013, las relaciones con América Latina
se estableceran desde dos lugares: la presidencia del propio ICAIC, en esos
afos bajo la direccién de Omar Gonzalez; y la Casa del Festival, una mansion
que entregd Fidel Castro a Alfredo Guevara para desde alli organizar el evento.
Desde este lugar Guevara comenz6 a editar la revista Nuevo Cine Latinoameri-
cano, la cual dara continuidad a la linea editorial latinoamericanista mantenida
por Cine Cubano.

Joel del Rio, quien se ha desempeniado como jurado del Festival, se refiere
a las tendencias que han seguido los Corales, el premio que cada aflo entrega
el evento a los filmes ganadores del concurso. Aunque por supuesto en ello
influyen las preferencias estéticas de los jurados, tan diversas como diverso es el
cine latinoamericano, en La Habana “se percibe la obligatoriedad casi moral de
privilegiar un cine anti-mainstream, alternativo y de oposicién en contenido y
forma” (Del Rio 2013c, 82). Al mismo tiempo, existe una tendencia opuesta, la
cual opta por “recompensar peliculas populares, 0 no necesariamente margina-
les y underground, atentas a registros mas genéricos y acaso conformistas” (Del
Rio 2013c, 82). Refiriéndose a los nuevos tiempos, marcados por los ultimos
afos de la presidencia de Alfredo Guevara, y desde 2013 por la direccién de
Ivan Giroud, sefiala el investigador Joel del Rio:

Al igual que el cine latinoamericano en su conjunto, el Festival se ha
visto abocado a un reajuste que amplie el cardcter ecuménico de sus
estrategias comunicacionales y, por supuesto, se ha visto precisado a
trascender la oposicién virulenta o el elitismo extremado. Todo ello
tampoco significa que los organizadores del evento arriaran el estan-
darte de la selectividad, ni mucho menos renunciaran a construir cada
diciembre ese espacio de resistencia que supuso el Festival desde sus
primeros aios. Simplemente se aprestaron a marchar al ritmo de los
tiempos, y sin traicionar la plataforma original se mantuvieron atentos
a todo lo novedoso, transformador y progresivo que ocurriera en las
cinematografias del area (Del Rio 2013c, 82).

Amor en campo minado: ajuste de cuentas con el intelectual
latinoamericano de izquierda

Marta Diaz y Joel del Rio (2010) ponderan las interrelaciones existentes entre el
cine cubano y el latinoamericano durante los afios ochenta, un elemento a tener

y calumniado sin tregua, debe encontrar y busca la solidaridad de los mejores, la ayuda
de los mas ricos, y el camino que permita seguir adelante” (Guevara 1998a, 483).
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en cuenta a la hora de analizar los avatares de la produccidon nacional, marcada
por el contexto interno, pero también por dindmicas continentales. Bajo la apa-
rente estabilidad que vivié la Cuba de los afios ochenta, se produce el dramatico
éxodo del Mariel y llegan los primeros ecos de la crisis del socialismo real euro-
peo, que terminard, junto con la década, entre los escombros del Muro de Berlin.
En los ochenta tienen lugar los primeros cuestionamientos a aquellos discursos
desde los cuales la izquierda marxista habia explicado su papel en el mundo, rela-
tos totalizadores en tanto insistian en el analisis de la historia desde el macro-dis-
curso de la lucha de clases, pero débiles a la hora de adentrarse en las microhis-
torias, en los problemas y visiones del individuo, del sujeto en tanto antitesis del
hombre-masa. En los noventa se profundizara este camino, pero desde ya el cine
cubano y el latinoamericano adelantaran algunos relatos en los que las marcas
autorales median el analisis de los procesos politicos, histdricos y sociales.

Los ochenta estan signados en Cuba por el polémico filme Cecilia (1981,
Humberto Solds), particular apropiacion del clésico de la literatura cubana,
Cecilia Valdés, de Cirilo Villaverde. Solas toma como pretexto el texto decimo-
noénico para presentarnos una vision muy personal de la historia cubana. Otro
ejemplo importante de este cine histdérico con tintes literarios es la coproduc-
cién cubano-espaiola, Gallego (1988), de Manuel Octavio Gémez, en el cual
se reconstruye el fenémeno de la emigracion ibérica en la isla. En el cine lati-
noamericano vemos otro tanto, con cintas como El recurso del método (1978,
Miguel Littin), La rosa de los vientos (1983, Patricio Guzman), Antonieta (1982,
Carlos Saura), Inocencia (1983, Walter Lima Jr.), Quilombo (1983, Brasil, Car-
los Diegues), Camila (1983, Maria Luisa Bemberg), Miss Mary (1986, Maria
Luisa Bemberg), Eréndira (1983, Ruy Guerra), Gabriela (1983, Bruno Barreto),
Oriana (1985, Fina Torres), Céndores no entierran todos los dias (1984, Fran-
cisco Norden), El beso de la mujer arasia (Héctor Babenco), entre otras.

El ICAIC de esos afios vivira una explosion de largometrajes, en su mayoria
dedicados a presentar desde un discurso genérico la realidad cotidiana de la
isla. Sin embargo, la mayor parte de las producciones de esos aios, en buena
medida respondiendo a la crisis que desencadend la personalisima (y costosa)
Cecilia, optaran por relatos “integradores” Como afirman los investigadores
Rufo Caballero y Joel del Rio,

Se entroniza el preconcepto, caro al realismo socialista, de que el arte for-
zosamente ha de concebirse con un sentido abarcador, mas efectivo en
tanto generalizador, cual paneo discriminado a todos los sectores sociales.
Dicha voluntad de plano general impidié visualizar el detalle medular,
sintomatico, en favor de la condescendiente amalgama referencial, que
derivo en filmes cuya tnica y dudosa conquista estribaba en su comunica-
cidén ocasional, somera, con el gran publico (Caballero & Rio 1995, 106).

Estos autores realizan un paneo por algunos de los filmes de esta década,
representantes de los mas diversos temas. Por ejemplo, el cine “obrero’, con
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titulos como Hasta cierto punto (1983, Tomas Gutiérrez Alea) y Bajo presion
(1989, Victor Casaus); cine “estudiantil’, con Una novia para David (1987,
Orlando Rojas) y Como la vida misma (1987, Victor Casaus); comedias costum-
bristas urbanas, entre las que destacan Se permuta (1983, Juan Carlos Tabio),
Los pdjaros tirdndole a la escopeta (1985, Rolando Diaz), Vals de La Habana
Vieja (1988, Luis Felipe Bernaza); filmes “campesinos”, como es el caso de la
cinta De tal Pedro tal astilla (1987, Luis Felipe Bernaza); y finalmente lo que
Rufo Caballero y Joel del Rio denominan “dramas sobre profesionales’, cate-
goria en la cual incluyen al filme Amor en campo minado (1987, Pastor Vega).

Basada en la obra teatral del dramaturgo brasilefio Alfredo de Freitas Dias
Gomes, Amor en campo minado, el “drama profesional” de un intelectual lati-
noamericano, estd ambientada en el Brasil de 1964, horas después de produ-
cirse el golpe militar contra el presidente Jodo Goulart'”'. Sergio, un periodista
de izquierda cercano al gobierno destituido, se refugia en el apartamento de un
amigo, y en lo que espera su inminente detencién vive dificiles momentos de
definicion politica y existencial.

En opinién de Marta Diaz y Joel del Rio (2010), Amor en campo minado se
realiza en un contexto marcado por el abundante cine latinoamericano que
se estaba viendo en la isla en esos afios, asi como por la realizacién de nume-
rosas coproducciones entre cubanos y realizadores del continente. Se trata de
una obra menor del cineasta Pastor Vega (1940-2006), considerado entre los
grandes directores del cine cubano, y uno de los realizadores del Cubano de
Cine mds vinculado a Latinoameérica. Vega fue director de Relaciones Interna-
cionales del ICAIC entre 1978 y 1987, y del Festival de La Habana durante sus
primeras doce ediciones. Sus lazos con la regién no se limitaron a labores de
gestion institucional, sino que dirigi6 varios audiovisuales con tematicas lati-
noamericanas. Tal es el caso del mediometraje de ficcién De la guerra ameri-
cana (1969),'”* asi como los documentales Panamd, un reportaje esencial sobre

7! Dias Gomes escribio6 esta pieza de teatro seis aflos después del golpe militar. En el
prologo a la segunda edicién del libro, el autor afirma que esta obra reflejaba “un estado
de perplejidad y un ansia de comprender lo que habia sucedido. [...] A mi entender,
no compete al teatro dar respuestas a las preguntas si no apenas darle al espectador
elementos para que pueda llegar a ellas” (Dias Gomes 1984). De acuerdo con su autor,
se trataba ademds de un acto de resistencia a la dictadura militar: “La primera versién
de Amor en campo minado es de 1970. Se llamaba entonces Vamos a soltar los demonios,
titulo con el que fue publicada dos anos mds tarde. Estdbamos en pleno gobierno de
Médici, aquel general que no se perdia un partido de Flamengo en Maracand; mientras
el DOICODI realizaba experiencias sobre la capacidad de resistencia de la criatura
humana a los métodos mas sofisticados de la tortura. El pais, todavia ignorante de lo
que pasaba en los subterraneos de la represion, vivia el espejismo del ‘milagro brasilefio’
y vibraba con el tricampeonato del mundo” (Dias Gomes 1984).

172 La sinopsis de este filme se presenta en los siguientes términos: Tres alternativas del
campesinado latinoamericano: continuar en la miseria, convertirse en soldado de la
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la reunion del Consejo de Seguridad (1973), No somos turistas (1974) y La quinta
frontera (1974).

Pastor Vega recurre a dos de sus actores fetiches: Adolfo Llauradé, quien
interpreta a Sergio, y la actriz Daysi Granados, que encarna el papel de Nara, la
pragmatica esposa del intelectual, quien funcionara como su contraparte, una
especie de conciencia critica que hace relucir los demonios mas ocultos del
periodista. A diferencia de otros filmes del ICAIC con tematicas latinoameri-
canas, que buscaron actores provenientes de paises del continente, en el caso de
Amor en campo minado se recurrié a intérpretes nacionales, ademas de los ya
mencionados, Omar Valdés y Ana Liliam Renteria. Es esta una de las razones
que explican la incapacidad de la pelicula para recrear el ambiente carioca de
esos afios, de modo tal que el espectador nunca pierde de vista el hecho de ver
a cubanos intentando pasar sin éxito como brasilefios.

Las actuaciones, en exceso apegadas al discurso teatral, no logran resolver
las limitaciones de una produccion rodada en interiores, con muy bajo pre-
supuesto, un elemento que lacera también el desarrollo de la historia. Daisy
Granados y Adolfo Llaurad6 habian compartido protagénicos bajo las 6rdenes
de Pastor Vega en el filme Retrato de Teresa (1979), uno de los titulos emble-
maticos del cine cubano. En esa oportunidad Vega basé el trabajo actoral en
técnicas de improvisacion ligadas al método de Stanislavsky y al neorrealismo,
las cuales no tuvieron el mismo éxito en el caso de Amor en campo minado.

En los primeros minutos del filme, una radio encendida nos pone en contexto:
“Saldremos a cazar comunistas. Alertamos a toda la poblaciéon. Hay que desatar
una operacion limpieza contra la agitacion callejera y el movimiento huelguis-
tico, pues asi puede agravarse la crisis. Hemos conquistado el terreno, ahora se
impone inmediatamente encuadrar en la Ley de Seguridad Nacional a todos los
elementos civiles y militares [...] que apoyaron al presidente Jodo Goulart”

Sergio, el protagonista de esta historia, se esconde en el apartamento de un
amigo, un espacio concebido como casa de citas, decorado al mejor estilo de
la siempre “decadente” burguesia. Un bar, una cama redonda, espejos y cua-
dros erdticos por todas partes, el ambiente es el de un garconniére, un piso
de soltero, como se encargan de repetir una y otra vez a lo largo de la cinta.
Sergio, el intelectual progresista que escribié polémicos editoriales a favor de
la revolucion, se esconde ahora vestido de sacerdote, uno de los uniformes que
adopta la reaccion. Es ahora un paria que espera a que lo vengan a capturar los
militares. Es la antitesis del héroe latinoamericano con el pufio el alto que nos
habia presentado el ICAIC en entregas anteriores. Sergio teme. Sergio duda.
Sergio dice en varias ocasiones que no soportara la tortura. No hay grandeza ni
posturas épicas, al contrario, el protagonista es un hombre que no ha sabido lle-
var a casa los valores libertarios con los cuales comulgaba. Se casé con su mujer

represion o sumarse a las guerrillas. Dos campesinos deben escoger su destino. Cada
uno se integra a bandos contrarios.
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para guardar las formas cuando esta quedé embarazada; sus hijos ya adoles-
centes, son parte de una generacion despolitizada, lo desconocen por completo,
al mismo tiempo que mantiene una relacién machista con su pareja, a quien
subvalora por no estar a su “altura” intelectual. Nara, la esposa, le recrimina
constantemente su doble moral: “Sélo vine a demostrarte que tus palabras fre-
cuentemente estan en contradiccidn con tus actos”, le dice ella. Y serd este todo
el sentido del filme: poner a Sergio ante el espejo de su propia vergiienza, tomar
como pretexto la crisis marital para hacer constantes referencias a la politica, a
su labor intelectual y en general a su papel en el mundo.

Si bien en un filme como Cantata de Chile, la posicion institucional del
ICAIC hacia América Latina se muestra de una manera “evidente”; en el caso
de Amor..., la situacion resulta un tanto similar a la de Cumbite, el filme de
Tomas Gutiérrez Alea con el que iniciamos esta investigacion. Es decir, mas que
el “reflejo” de una politica oficial, la cinta de Pastor Vega recoge “el sentir” de
una época. La pelicula nos muestra el repliegue ideolégico, el cuestionamiento
de las grandes ideas-fuerza sobre las cuales se habia asentado la revolucion con-
tinental, relativizando asi la efectividad de las consignas, el extremismo discur-
sivo, y muy especialmente la ambivalencia ideoldgica de los intelectuales en
medio de revoluciones y golpes militares.






CAPITULO 7

El ICAIC y Latinoamérica durante la larga
década del noventa. Notas para un epilogo

Los noventa en Cuba fueron los ailos del desastre. A la mas profunda crisis eco-
ndémica de su historia reciente, se sumd el trauma ideoldgico del fin del “socia-
lismo real”. Para la inmensa mayoria de los habitantes de la isla, cuya unica
fuente informativa eran los “medios de difusién” controlados por el Departa-
mento Ideoldgico del Partido Comunista, la Union Soviética no se relacionaba
con los horrores estalinistas, la metastasis del burocratismo y los tanques en
Praga, sino que veian a la URSS como el principal suministrador de materias
primas, el aliado estratégico, la posibilidad en la tierra de hacer realidad en un
futuro proximo la sociedad utdpica que habian avizorado los padres fundado-
res del marxismo-leninismo.

Del llamado “periodo especial’, el eufemismo con el que Fidel Castro deno-
miné aquellos aios traumdticos, se ha escrito profusamente,'”* por lo que en

17 De Fernando Martinez Heredia, uno de los autores que con mds lucidez ha estudiado
esta etapa, recomiendo el libro En el horno de los 90, una compilacién de ensayos
donde, entre otros temas, se abordan los nexos entre Cuba y Latinoamérica en el nuevo
escenario que se presento tras la desintegracion de la Unidn Soviética. La investigadora
cubana Yinett Polanco, quien se ha especializado en la década cubana del noventa, es
autora del articulo “El periodismo cubano entre 1990 y 1996, srupturas o continuidades”,
asi como de la investigacion de maestria “La ensayistica cubana contempordnea y su
contribucién a un pensamiento de integraciéon nuestramericana: la obra de Fernando
Martinez Heredia en los afios 90”. En ambos trabajos, Yinett profundiza en sus objetos
de estudio a partir de un amplio recorrido por los rasgos politicos, econémicos y sociales
de la Cuba de finales del pasado siglo. El ensayista Rafael Rojas también aborda la crisis
cubana de los noventa en dos de los libros que hemos citado a lo largo de estas paginas:
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estas lineas me limitaré a realizar algunas observaciones puntuales, siempre en
primera persona, ya que a partir de esos afos el contexto histérico de este libro
se corresponde con mi tiempo bioldgico, con mis vivencias de adolescente en
una Habana sin luz eléctrica, transporte publico y alimentos cada vez mas esca-
sos y racionados, donde a la hora de explicarse el mundo, y luego de décadas
de oficial ateismo, el “materialismo dialéctico” cedié terreno a las religiones
afrocubanas y los cultos cristianos; donde nos tocé presenciar el éxodo de los
“balseros™”* en 1994, que marca los dias mas oscuros de la desesperanza; donde
va surgiendo una sociedad cada vez mas compleja y estratificada; donde aflo-
ran fendmenos practicamente inexistentes hasta ese entonces, como es el caso
de la prostitucion (que en Cuba llamaremos jineterismo), el mercado negro, la
insolidaridad y el raterismo en una urbe con més de dos millones de habitantes,
que en menos de cinco afos se medievaliza como producto de la crisis, en la
que para sobrevivir muchos de sus habitantes criaron gallinas y cerdos en los
patios y bafios de sus casas y apartamentos, y se hizo comun que médicos e
ingenieros abandonaran su actividad profesional para terminar como porteros
en los flamantes hoteles.

Sin embargo, y pese a tanta carencia espiritual y material, el “socialismo
cubano” sigui6 existiendo, en una época en la que “ser simplemente ser es
en este tiempo y este paralelo una amplisima victoria’, como escribié en su
momento el poeta Victor Casaus. Nadie pensé que la Revolucién sobreviviria
mds alla de la caida del Muro de Berlin, la ruptura de los nexos con la Union
Soviética, y el recrudecimiento del bloqueo/embargo estadounidense. Pero las
grandes conquistas de la Revolucién Cubana en materia de acceso a la educa-
cién y a la salud se mantuvieron mas o menos incélumes, lo cual no es poco
mérito; y el consenso en torno a Fidel Castro y a la Revolucién permaneci6
intacto, no sin grandes traumas, como lo pusieron de manifiesto los juicios
contra militares de primera linea, acusados de narcotrafico, un hecho con el
que abre practicamente la década del noventa; o el llamado “maleconazo”'” de
agosto de 1994.

Tumbas sin sosiego. Revolucién, disidencia y exilio del intelectual cubano e Historia
minima de la Revolucion Cubana. Finalmente, recomiendo con especial énfasis el
mediometraje Madagascar (1994), del realizador cubano Fernando Pérez, en mi opinion
el acercamiento mds desgarrador que se ha hecho a la fractura cubana de los noventa.
174 Este término se emplea para referirse a los cubanos que tratan de alcanzar las costas
de los Estados Unidos, cruzando en precarias embarcaciones el Estrecho de la Florida.
A raiz del fin de la llamada politica de “pies secos / pies mojados” en enero de 2016,
una de las dltimas decisiones de la administracion estadounidense de Barack Obama,
el fendmeno practicamente desaparecid. Dicha politica otorgaba un estatus legal a todo
cubano que arribara a las fronteras de Estados Unidos, ya sea por tierra (pies secos) o
por mar (pies mojados).

175 “Maleconazo” es el nombre que recibi6 una serie de manifestaciones antigubernamentales
ocurridas en Cubael 5 deagosto de 1994. Los incidentes se produjeron trasla intercepcion
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Al mismo tiempo, ahi quedo, desde entonces, la gran pregunta de adénde
irfamos como nacién, después de la supervivencia y de lo contingente, del
escenario cada vez mas opresivo de plaza sitiada, en un momento en el que ya
habia quedado claro que el camino no era el socialismo a la soviética. Hasta el
momento de escribir estas lineas el pais no ha saldado cuentas con su pasado
reciente, y mds alla de algunos intentos puntuales y limitados al campo inte-
lectual, la refundacién de lo que podria ser el socialismo cubano, o mejor, el
proyecto de una republica martiana “con todos y para bien de todos”, resultante
del consenso nacional, ain no se ha producido.

Pero volvamos al analisis del “periodo especial’, sin lugar a dudas el rasgo
mas distintivo de la Cuba de los afios noventa. Fue un duro cambio de época en
lo que respecta a la inmensa mayoria de los cubanos, para quienes, por primera
vez en treinta aflos de Revolucion, la solucion de la crisis se fue haciendo indi-
vidual y no colectiva. Es decir, el Estado socialista de las décadas del setenta y
el ochenta, omnipresente y uniformador, fue cediendo terreno a una sociedad
cada vez mas diversa desde el punto de vista politico, religioso, cultural, en
lo que se refiere a gustos, preferencias, practicas de consumo, color de la piel,
lugar de procedencia, y un larguisimo etcétera que resulta imposible de abarcar
en estas lineas. Para algunos el “periodo especial” terminé hace ya mds de una
década, para otros la crisis es una realidad presente. Para los primeros la década
del noventa comenz6 a cerrarse con los primeros aires de la recuperacién, coin-
cidente con las postrimerias del viejo siglo; para otros se vive aiin en una “larga
década” del noventa, cuyo desenlace atin no se avizora.

La crisis, como toda etapa de profunda restructuracion de las institucio-
nes y practicas asentadas, modificé los referentes desde los cuales decisores
gubernamentales y el campo intelectual habian dirigido su mirada. Se pasé de
un discurso que potenciaba los nexos entre el “campo socialista’ y un “tercer
mundo” con fronteras imprecisas en Asia, Africa y América Latina, y a quie-
nes integraba su condicion de naciones periféricas, antagonistas naturales de
los “imperialismos” yanquis y europeo, y espacio por antonomasia de las “cla-
ses subalternas” (obreros y campesinos). Ahora La Habana volvia su mirada a
Latinoamérica, sin preterir los nexos con el resto del “tercer mundo’, pero sin
apenas posibilidades econdémicas reales para fomentarlos, luego del fin de los
subsidios soviéticos. Ante el aislamiento y la pérdida de los referentes ideologi-
cos del “socialismo real’”, la Cuba de los noventa regresara a José Marti y al Che

por parte de las autoridades cubanas de cuatro embarcaciones que navegaban hacia la
costa de Estados Unidos sin autorizacion. Cientos de personas se congregaron en el
Malecon de La Habana, y se enfrentaron con palos y piedras a la policia, saquearon
comercios y rompieron vidrieras. Los disturbios se prolongaron durante varias horas
y se extendieron hacia los barrios céntricos de la capital, como La Habana Vieja. No
se registraron victimas mortales aunque si varios heridos, la mayoria con contusiones
leves. Fidel Castro se person6 ese dia en el lugar de los hechos.
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Guevara, pero también a Antonio Gramsci, Rosa Luxemburgo y José Carlos
Mariategui, y a un Simén Bolivar que, ya terminando la década, el chavismo
venezolano llevara a los altares de la politica con el apoyo incondicional de la
Plaza de la Revolucion.

La Habana, con una capacidad de adaptacion admirable, logré contempori-
zar la estructura de organizacion politica del viejo Partido Comunista cubano
—con un organigrama similar al fracasado PCUS soviético—, con los nuevos
movimientos sociales de tipo y estructura diversa, expresiones de las multiples
resistencias que comienzan a surgir en contra de los efectos negativos de la
globalizacién neoliberal. El tiempo estaba demostrando que la Pax americana
resultante del fin de la Guerra Fria no traeria los mil afios de estabilidad global
que habia augurado Fukuyama en su tan criticado ensayo, sino un aumento de
laya por siingente brecha entre ricos y pobres, un deterioro del medio ambiente
incompatible a mediano plazo con la existencia de la vida en el planeta, y un
resquebrajamiento de los derechos humanos en todos los 6rdenes posibles.

El como La Habana logré adaptarse a estos cambios geopoliticos y continuar,
pese a las tremendas carencias econdmicas, monopolizando algunos de los
principales focos de resistencia “antiimperialista” en Latinoamérica, sin que la
crisis del “socialismo real” la afectara de muerte, es uno de los mejores ejemplos
de genialidad politica del siglo xx. Entre las multiples causas que asi lo explican
se encuentra el accionar del ICAIC en América Latina durante esos afios de
adaptacion o muerte.

El ICAIC en sus horas mas bajas

En lo que respecta al ICAIC, el cambio de época lo marca el retorno de Alfredo
Guevara a la presidencia en 1992, luego de diez aios en Paris, como delegado
permanente de Cuba ante la Unesco. Detras de esta decision se encuentra el
cisma que habia desencadenado en el Instituto el estreno del largometraje Alicia
en el pueblo de las maravillas (1991, Daniel Diaz Torres), una cinta que, como
mencionamos en paginas anteriores, atacaba frontalmente la burocratizacion
del socialismo cubano. Realizada durante los aflos finales de los ochenta, una
época de mayor apertura ideoldgica,'” su estreno demord mas de lo previsto,

176 Refiriéndose a los anos finales de la década del ochenta, la investigadora cubana
Claudia Gonzalez, habla de una época en la que “[...] habian caido las mascaras de
la funcién didéctica e ideoldgica, y se habia fortalecido la idea de una cinematografia
plural, en la cual se trataran todos los temas relacionados con la sociedad cubana y con
los grandes procesos de cambios que esta habia atravesado durante mds de treinta afios”
(Gonzalez Machado 2013, 199). Sin contradecir la posicién anterior, fundamentada
en filmes como Alicia..., también es cierto que durante estos afios el ICAIC tiene
entre sus prioridades conectar con el publico, lo que condicionard un auge de géneros
tradicionales, como es el caso de la comedia, que a veces desembocard en la repeticion
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en coincidencia con los primeros afos del “periodo especial”. Para ese entonces
el discurso oficial ordend “cerrar filas” en defensa de una Revolucién asediada
en todos los frentes, en un contexto cada vez mas marcado por el “repliegue
ideoldgico, [el] cuestionamiento intensivo de las politicas aplicadas hasta ese
momento, o [el] profundo desencanto, colindante con la desmovilizacién y el
agobio” (Diaz & Rio 2010, 83).

Alfredo regresa al ICAIC en plena crisis de confianza entre el de Cine y el
Partido-gobierno, cuando incluso se hablaba de la desaparicién del organismo,
mediante su fusiéon con el Cubano de Radio y Televisiéon (ICRT), ente con-
trolado directamente por el Departamento Ideoldgico del Comité Central del
Partido Comunista, y con menor autonomia que el ICAIC, este tltimo bajo
la égida del mucho mas flexible Ministerio de Cultura. Asi las cosas, toca a
Alfredo asumir la restructuraciéon de un organismo que, ante la fortisima
reduccion de su presupuesto, debe recurrir a las coproducciones como fuente
alternativa de ingresos. Marta Diaz y Joel del Rio resumen asi la situacién del
durante esos afos:

Disminuye [...] la produccion del ICAIC a sus niveles historicos mas
bajos, el personal altamente calificado del se dispersa en servicios a
filmes extranjeros, contratos de trabajo fuera de Cuba o labores peda-
gogicas en la EICTV de San Antonio de los Bafos. Casi desaparece la
produccién de documentales y colapsa la red exhibidora nacional por
la imposibilidad de reconstruccion y remozamiento. Las pocas salas
de cine sobrevivientes al derrumbe y al abandono exhiben filmes en
video con equipamiento que no era idéneo. A la situacion dificil de la
industria audiovisual (reflejo de los problemas que atravesaba al pais)
se anade el normal cansancio creativo de los iniciadores, e incluso el
fallecimiento de algunos baluartes en el cine nacional: Tomas Gutié-
rrez Alea, Santiago Alvarez, Oscar Valdés. Debe sefialarse la larga pausa
productiva que tuvieron en este periodo algunos eminentes realizado-
res, como Humberto Solas (de El siglo de las luces, en 1992, a Miel para
Oshiin, ochos afios después) y Orlando Rojas (de Papeles secundarios, en
1989, a Las noches de Constantinopla, en 2001) (83).

A ello se suma la desaparicion del Noticiero ICAIC Latinoamericano, en 1990.
Para ese entonces habian fallecido algunos de sus realizadores mas destacados,
como el propio Santiago Alvarez, y también Sara Gomez y Oscar Valdés, mien-
tras que Nicolds Guillén Landrian y Jests Diaz habian partido al exilio. El fin
del Noticiero ICAIC se atribuy6 a las carencias materiales y al auge del medio
televisivo, una fuerte competencia para el formato filmico, aunque también su

excesiva de formulas que alejaron al cine cubano de aquellos poemas indagadores de la
realidad nacional y la condicién humana que lo habian caracterizado en su edad de oro.
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cierre obedecid a las directrices de una época signada por el “recogimiento”
ideolégico. En sus ultimos afos, el Noticiero se habia vuelto cada vez mas cri-
tico con los problemas de la realidad cubana, una practica que como hemos ya
visto no fue estimulada, todo lo contrario, en los duros aflos noventa.

En lo que concerniente a las relaciones entre el ICAIC y América Latina, el
intenta preservar los nexos con los creadores del area, en un contexto en el cual
ya no cuenta con el presupuesto de los afios anteriores, pero si con canales e ins-
tituciones ya establecidas, con toda una tradicién en el manejo de las relaciones
internacionales. Una isla cada vez mas asediada intenta fomentar la solidaridad
de los cineastas y para ello se vale del Festival de La Habana, evento que mantuvo
su realizacion anual pese a las grandes carencias por las que atravesaba el pais.

Precisamente, en el discurso inaugural del XIII Festival, celebrado en diciem-
bre de 1991, Alfredo Guevara hace publicos algunos elementos de la estrategia
del Instituto hacia Latinoamérica durante esos anos. Se trataba de una poli-
tica con mas puntos de continuidad que de ruptura con respecto a la década
anterior. El presidente del ICAIC reafirmara el caracter multicultural del cine
cubano, el cual pasard a instrumentarse, cada vez mas, mediante el sistema de
coproducciones:

El cine cubano contemporaneo se entrelaza y complementa ejemplar-
mente en tanto que movimiento artistico, con el proyecto mas amplio y
exigente que es el Nuevo Cine Latinoamericano (ya también caribefo).
Y lo hace de tal modo que su historia es la misma, y también su des-
tino. Sus instantes de gloria y sus derrotas y desasosiegos [...] No es
que el cine cubano sea, y es, cine latinoamericano de esta tierra. O que
no resulte dificil encontrar aqui o alld el tema, la poética, o elemen-
tos que nos hagan pensar el cine en términos de dimension poética. Es
ante todo que el internacionalismo cubano se expresa en latinoameri-
canismo global. De ahi el cardcter de la produccién cinematografica; la
disponibilidad de la infraestructura tecnoldgica; la apertura a las copro-
ducciones [...] la voluntad de cultivar esa unidad (Guevara “Palabras en
la inauguracion del XIII Festival del Nuevo Cine Latinoamericano’, 40).

Precisamente durante ese festival el ICAIC present6 dos largometrajes con
temdtica latinoamericana, los cuales resultaron paradigmaticos de esta época.
El siglo de las luces, de Humberto Solds, y Mascaré, el cazador americano, de
Constante Rapi Diego. Solds, uno de los directores mas emblematicos del
ICAIC, llev6 a las pantallas la famosa novela homénima de Alejo Carpentier
sobre la difusién de las ideas de la Revolucion Francesa en tierras america-
nas. Por su parte, Rapi Diego adaptd un relato del escritor argentino Haroldo
Conti, desaparecido durante la dictadura en su pais. En ambos casos el ICAIC
siguié un régimen de coproduccion: en el largometraje de Solds intervinieron
capitales franceses, rusos, espaioles y ucranianos, y en la cinta de Rapi Diego
aportaron fondos productores espafoles y venezolanos.
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La coproduccion, en tanto “estrategia de supervivencia” del Instituto Cubano
de Cine a partir de los noventa, marcé un giro en su enfoque hacia América
Latina. Lo que en afios anteriores era una practica puntual, y mas bien una “cola-
boracion” del ICAIC con creadores del drea, ahora se convirtié en la fuente prin-
cipal de financiamiento del Instituto. A diferencia del pasado, en el que el ICAIC
detentaba el control de la produccién, ahora debié negociar con productoras
foraneas de diverso tipo, con ideologias y practicas profesionales en ocasiones
diametralmente opuestas. Como es evidente, ninguna productora internacional
financié obras de cardcter explicitamente politico-propagandistico, que tuvie-
sen poca acogida por parte del ptblico y por tanto no generaran ganancias. El
ICAIC debié entonces negociar con el mercado, lo cual ya se habia hecho ante-
riormente en situaciones especificas pero nunca a gran escala. Esta situacion, sin
embargo, no abortd con la tradicion latinoamericanista del ICAIC sino que reo-
rientd las producciones a espacios de facil convergencia, como por ejemplo las
tematicas histdricas, la (re)construccion de la identidad continental, entre otros.
Resultado de estas condicionantes, el discurso cinematografico de los noventa

no es un cine que se complace con una visién ideoldgica de lo real; mas
bien es un cine que destruye las falsedades, las reiteraciones y aun los
fetiches que se han acumulado durante la larga construccién de un
nuevo modelo social [...] [un cine que] ya no estara dispuesto a mostrar
de un modo triunfalista los grandes fendmenos colectivos, sino de un
modo subliminal y muchas veces critico (Gonzalez Machado 2013, 211).

Se insiste en la busqueda de una poética latinoamericana, real-maravillosa y
barroca, que en muchos sentidos habia quedado preterida en los afos de exal-
tacion de un cine politico, siempre racional, exponente de una visiéon materia-
lista-dialéctica de la realidad, donde no habia cabida para el poderoso mundo
onirico latinoamericano, y las contradicciones interclasistas, como ensefaba el
marxismo, eran el unico motor explicativo de la historia.

De manera general, la estrategia del ICAIC hacia América Latina durante los
afios noventa puede rastrearse también en una carta que envié Alfredo a Fidel
Castro, en la que le anunci6 la hoja de ruta del XIV Festival, en ese momento
en fase organizativa. Fechada el 13 de noviembre de 1992, en esa misiva Alfredo
le pide al “Comandante” no olvidar su reunién anual con los cineastas de la
regién, una practica habitual durante los afios ochenta. A Alfredo le preocu-
paba sobremanera que Fidel rompiera con esta cita, decisiéon que en su carta
Guevara achaca a las multiples preocupaciones que tendria ahora el jefe del
Estado en medio de la gestion de una crisis sin precedentes, pero que al leer
el final de la misiva también puede atribuirse a que Fidel en ese momento no
se sentia a gusto con el Instituto de Cine. Evidenciando los resquemores atin
existentes en ese entonces, Alfredo cierra su carta manifestandole a Fidel “[...]
la esperanza de que vuelvas a confiar en este ICAIC que es tan tuyo” (Guevara
sY Si Fuera Una Huella? (Epistolario) 503).
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En la citada carta, el presidente del Instituto hace un balance sumamente
pragmatico del Festival en el nuevo contexto de los afios noventa, para lo cual
introduce una racionalidad econémica que habria resultado impensable apenas
cinco afos antes. En tal sentido, habla de la “[...] contribucion de los cineastas
a atraer turistas en una temporada del afio (los primeros quince dias de diciem-
bre) que el INTUR' ve casi siempre perdidos” (Guevara 2010, 501).

Pero el ICAIC contintia también haciendo politica en la regién, y en esta
etapa en la que Fidel estd decidiendo la autonomia de la industria filmica,
Alfredo quiere hacerle ver al lider de la Revolucidn el caracter estratégico del
instituto que preside:'”®

Viene también al XIV Festival Fernando (Pino) Solanas, destacadisimo
realizador, que con Glauber Rocha y conmigo, y con otros muchos, es
uno de los fundadores del Nuevo Cine. Seguramente recuerdas aquel
su filme inicial La hora de los hornos, que hizo época en su estilo fic-
ciéon-documental. Se trata del cineasta baleado en Argentina por 6rde-
nes de [Carlos] Menem; y que se estd convirtiendo en figura politica
de primer orden, acaso en un candidato presidencial. Muy temprano
para afirmarlo; ain mds temprano para calcular su “chance”; pero muy
a tiempo para continuar, porque de continuar se trata, nuestra muy
estrecha relacion con él. Acaso deba tenerse algtin gesto politico [...] Y
tu atencion personal cuando te encuentres, confio que asi serd, con los
cineastas de América Latina y el Caribe (Guevara 20120, 501).

El presidente del ICAIC aprovecha para hacerle a Fidel una relatoria de los
participantes ya confirmados a ese festival; amplia lista que demuestra que, en
pleno 1992, cuando el futuro de la Revolucion estaba aun en vilo, el Instituto de
Cine mantenfa una amplisima red de contactos en el continente:

No te mencionaré a todos pero si que tendremos entre nosotros a Silvia
Pinal, Felipe Cazals y Carlos Garcia Agraz (de México); a Mario Bene-
detti y Eduardo Galeano (de Uruguay); a Eliseo Subiela y Aida Bort-
nik (de Argentina); a los intérpretes de telenovelas brasilefias Maité
Proenza (Dofia Bella); y Cassia Kiss, Adriano Reys y Sergio Mamberti
(Vale todo); y también de Brasil a Ney Sroulevich y Claudia Furiati (que

177 Instituto Nacional de Turismo, actual Ministerio [cubano] de Turismo.

178 E] ICAIC finalmente sobrevivio a esta crisis, pero Fidel al parecer no volvié a confiar
totalmente en la “lealtad revolucionaria” de sus cineastas. Otra carta de Alfredo Guevara,
con fecha 1ro de marzo de 1998, asi lo atestigua: “Intento estas lineas desde hace varios
dias pero la turbacion no cesa y sigo sin comprender por mas que indago y me pregunto
qué te hizo llegar a tanta amargura como para calificar de contrarrevolucionaria
la produccién cinematogréafica cubana y de hecho, a mi gestion de estos seis afios”
(Guevara 2010, 542).
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por aios dirigieron el Festival de Rio de Janeiro, y a quienes conoces);
de Chile tendremos al realizador Raul Ruiz y a Sergio Trabucco que
dirige el Festival Cinematografico de Vifia del Mar; de Colombia a Car-
los Alvarez y espero que, ante todo, a Gabriel Garcia Mérquez que el afio
pasado nos abandoné (Guevara 2010, 502).

A proposito, ese afio Garcia Marquez estuvo muy activo en La Habana
durante las jornadas del festival. El 8 de diciembre de 1992 inaugur6 en calidad
de Presidente de la Fundacién del Nuevo Cine Latinoamericano, una sala de
cine nombrada “Glauber Rocha”. Las palabras que pronuncié ese dia el Premio
Nobel de Literatura reflejan el clima de desconcierto y “fin de época” que rei-
naba en La Habana de aquellos afios:

Esta mafana, en un periédico europeo, lei la noticia de que no estoy
aqui. No me sorprendio, porque antes oi decir que ya me habia lle-
vado los muebles, los libros, los discos y los cuadros del palacio que
me regalé Fidel, y que estaba sacando a través de una Embajada los
originales de una novela terrible contra la Revolucién Cubana [...] Si
ustedes no lo sabian ya lo saben. Esta es quizas la razén por la cual ni
puedo estar aqui esta tarde para inaugurar esta sala de cine que, como
el cine, y como todo los que tiene que ver con el cine, tal vez no sea
mds que una ilusién Optica. Pues nos ha costado tantos sustos e incer-
tidumbres esta sala, que hoy —quinientos afos, un mes y veintiséis
dias después de la llegada de Coléon— no podemos creer que en reali-
dad sea cierta [...] Como ustedes ven, para ni estar aqui, no es poco lo
que he podido decirles. Ojala que esto me anime a traer de nuevo mis
muebles, mis libros, mis cuentos, y que la Ley Torricelli*”® nos hiciera
el favor de permitirnos traer de alguna parte otras primeras piedras
para muchas obras como esta.

17 La Ley Torricelli, también conocida como Ley de la Democracia Cubana, fue un
proyecto presentado en el primer periodo de sesiones del 102 Congreso de los Estados
Unidos, por Robert Torricelli, representante democrata y posteriormente senador por
Nueva Jersey, y por el senador por el estado de la Florida, Bob Graham. Sancionada en
el Congreso norteamericano, fue promulgada por el ex presidente George Bush (padre)
el 23 de octubre de 1992. Adoptada en el contexto de desaparicion de la Union Soviética,
tiene como objetivo aislar a la Revolucién Cubana del entorno econdémico internacional
y hacer colapsar su economia. En la esfera comercial la Ley Torricelli establecié dos
sanciones fundamentales: 1) prohibir el comercio de las subsidiarias de companias de
Estados Unidos establecidas en terceros paises con Cuba; y 2) prohibir a los barcos que
entren a puertos cubanos, con propdsitos comerciales, tocar puertos de Estados Unidos
o0 en sus posesiones durante los 180 dias siguientes a la fecha de haber abandonado el
puerto cubano.
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La relativa autonomia que gozaba el instituto, asi como la amistad entre
algunos miembros del ICAIC —especialmente Alfredo— y Fidel Castro, habia
logrado casi siempre mantener a raya a las voces mas ortodoxas de la poli-
tica cubana. En los noventa no fue una excepcion, y el instituto asumié como
suyas algunas de las “concesiones al mercado” que tuvo que hacer la Revolucién
Cubana en la compleja década del noventa. Un ejemplo importante de ello, y
para quien conocid la Cuba de esos aflos, todo un escandalo, fue la inclusién de
publicidad comercial como un medio de financiar la revista Cine Cubano y el
Festival de La Habana. Sin embargo, fueron tantos los resquemores que levant6
esta practica que el propio Alfredo debe dirigirse a José R. Balaguer, uno de los
funcionarios del selecto Burd Politico del Partido Comunista, para justificar la
decision, y de paso reiterar la importancia de la actividad politica del ICAIC
en América Latina. En la carta, fechada el 13 de diciembre de 1999, se justifica
Alfredo:

Si hemos debido acudir a la publicidad como fuente de financiacién del
Festival es que no habia otra [...] ;Por qué en el marco de esa eleccion
a la que nos vimos obligados y que puede resumirse en la alternativa de
prescindir del Festival o buscar un financiamiento publicitario, decidi-
mos esta segunda opcidn:

- Porque el Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano es
un evento de todos los cineastas de América Latina que se encuentran
cada afio en La Habana, y han demostrado ser una capa de la intelectua-
lidad de sus paises, mayoritariamente progresista y amiga de la Revolu-
cién Cubana. Me atreveria a decir que militarmente. Son muy pocas las
excepciones a esta regla, y no pasan de tibieza o indiferencia.

- Tenemos la conviccion de que arrebatar a los cineastas de América
Latina esta ocasién y oportunidad seria un crimen, contra ellos y contra
nuestra Revolucién (Guevara 2010, 576).

La consulta de la coleccion de Cine Cubano durante los afios noventa, asi
como el resto de las fuentes documentales que hemos seguido a lo largo de
este libro, demuestra en estos afos una fuerte disminucién de la actividad
del ICAIC hacia América Latina. Si bien durante las décadas del sesenta,
setenta y ochenta el instituto actué como uno de los grandes aglutinadores
del séptimo arte regional, y en especial del cine politico latinoamericano,
a partir de los noventa no se produjeron importantes rupturas pero si una
readecuacion de estos vinculos. Ejemplo de ello es esta carta que el rea-
lizador brasilefio Sergio Muiiz, uno de los padres fundadores del nuevo
cine continental, le envi6 al ICAIC a propdsito de su 40.° aniversario de
fundado. Fechada en San Pablo el 20 de diciembre de 1998, Muiiiz le escri-
bi6 a Guevara: “Tt bien sabes lo mucho que debo a ti y al ICAIC y de mis
compromisos histdricos con esa isla y esa Revolucion, pero creo que llegd
el momento de no solo valorar bien las conquistas del pasado como también



El icaic y Latinoamérica durante la larga década del noventa... 267

encontrar la forma de combatir en esos nuevos tiempos que no son mds de
trinchera”'® (en Guevara 2010, 554).

Como habia ocurrido desde su creacion en 1979, el Festival de La Habana fue
el ente articulador de la politica latinoamericanista del ICAIC. Sin embargo, a
partir de los noventa, en un escenario cada vez mas globalizado, y en tiempos
en los que, como decfa Muiiz, “no eran mas de trinchera’, el latinoamerica-
nismo que preconizara la institucion se vio cada vez mas influenciado por un
discurso en defensa de la multiculturalidad, vision de la cual se impregné Gue-
vara durante los diez afios que pas6 en la Unesco, y que era también uno de
los ejes de lucha de los foros antisistémicos de finales del siglo xx e inicios del
nuevo milenio. Por otra parte, el festival potencié los nexos con las comunida-
des latinoamericanas residentes en Estados Unidos, en especial con la pobla-
cion chicana. Ejemplo de ello es, como mencionamos en paginas anteriores, el
seminario “Latinos en USA”.

Sin embargo, en los aflos noventa se profundizé lo que ya venia avizordandose
como una tendencia. Las nuevas generaciones de cineastas, formadas en su
mayoria en escuelas de cine, vinculadas al mundo de la televisién y la publi-
cidad, nacidas ya en el contexto del fin de las dictaduras latinoamericanas, no
sentfan por La Habana ni por el ICAIC la misma fascinacién que el grupo fun-
dador del Nuevo Cine Latinoamericano, aunque continuaron reconociendo al
festival como uno de los encuentros tradicionales del cine regional, y de los
pocos con una masiva asistencia de publico, esencial para retroalimentar sus
obras. Las revistas Cine Cubano y Nuevo Cine Latinoamericano intentaron
incluir las visiones mas jovenes del cine continental, aunque sigui6 teniendo
un papel preponderante el culto a la memoria de los dias fundacionales.

El siglo xx1 se inauguré con un cambio en el ICAIC. Alfredo Guevara ces6
en sus funciones como presidente y retuvo la conduccién del Festival de La
Habana. Su sucesor, Omar Gonzalez, apostd por una doble estrategia:

favorecer el acceso a la direccion de largometrajes de un grupo de rea-
lizadores sobradamente probados en el documental, y apoyar también
la continuidad de filmografias interrumpidas por la paralisis que signi-
fic6 el Periodo Especial. Ademas, se preocupd por engrosar las filas de
realizadores con jovenes talentos procedentes de las escuelas de cine, la
television, o el cine independiente. Aparte de que la nueva direccion del
ICAIC consigui6 incrementar la produccién —en comparacion con el
decenio precedente— también hubo una discreta recuperaciéon de las
salas de cine alrededor del llamado Proyecto 23 (la mayor parte de la
red exhibidora fue desapareciendo aceleradamente en los afios 90) y se
emprendi6 la restauracion y digitalizacion del patrimonio cinematogra-
fico (Diaz & Rio 2010, 91).

180 T as cursivas son mias.
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El Festival de La Habana, bajo la conducciéon de Alfredo, asumié la mayor
parte de la politica latinoamericanista del Instituto, mientras que Omar Gon-
zélez y su equipo concentraron el resto del accionar del ICAIC, sobre todo
las actividades de producciéon. Cuando Alfredo negocié con Fidel su salida al
frente del ICAIC le solicité trasladar al festival los valiosos archivos de la Cine-
mateca, transformandola en una Cinemateca Latinoamericana y del Caribe,
pero el lider de la Revolucion no aceptd.

Decidimos concluir el rango temporal de este libro en los afios finales de la
década del noventa, es decir, al momento en el cual el Festival de La Habana se
convirtié en un ente relativamente auténomo del ICAIC. Desde 2001 y hasta la
fecha, el festival, en colaboracién con el propio ICAIC, la Fundacién del Nuevo
Cine y la EICTYV, continu6 gestionando las relaciones entre Cuba y Latinoamé-
rica en lo que respecta al campo de la creacion audiovisual. Si bien no ha perdido
su caracter politico —;qué area de la realidad cubana no tiene una connotacién
explicitamente politica?—, también es cierto que el festival se ha “profesiona-
lizado” como uno de los eventos con mas tradicion en el continente. Durante
diez dias al aio logra reunir a importantes cineastas de la regién y del mundo,
y proyecta en las pantallas habaneras una muestra muy variada de largometra-
jes, documentales, dibujos animados, entre otros, de diversa factura. También
sigue siendo un lugar para preservar y construir las memorias del Nuevo Cine,
y de sus protagonistas, una generaciéon que combatié a sangre y fuego con una
cdmara en la mano y una idea en la cabeza. La transicion al frente del festival,
entre Alfredo Guevara, claro exponente de esa generacion fundacional, e Ivan
Giroud, un intelectual con vasta experiencia en la gestion del festival (habia
sido su director durante varios afios), aunque por supuesto sin el mismo prota-
gonismo que su antecesor, marca por supuesto un cambio en la conduccién del
mismo, sin que hasta ahora pueda hablarse de traumas o rupturas.

Preguntarse por el futuro del Instituto Cubano de Cine, preguntar por el
futuro de sus nexos, a corto, mediano y largo plazo con América Latina, pasa,
en mi opinién, por dos lineas de analisis. Una primera, eminentemente cine-
matografica-cultural: ;el audiovisual cubano, en estos tiempos de convergen-
cia tecnoldgica y cambios en los patrones de consumo, de crowdfunding y de
internet, recorrera con buena salud los afios complejos que vienen por delante?
sNo terminara el ICAIC rentando al personal técnico y la sugerente “deca-
dencia” habanera a futuras producciones hollywoodenses al estilo de Rdpido
y furioso? ;El Partido-gobierno cubano terminara entendiendo que el arte es
la creacién de belleza en libertad, y no la difusién mecanicista de propaganda
revolucionaria?

La segunda consideracion es de tipo sistémica, y rebasa por tanto las dinami-
cas propias del ICAIC, en tanto institucién cubana, y pasa por ponernos a pen-
sar, con total sinceridad, en el pais que sera Cuba dentro de veinte afios, cuando
la inercia actual, los tanteos y la espera ante este prolongado “fin de época’, den
paso a otro momento histérico. Alli entonces, en este futuro histéricamente
inmediato, se hard el verdadero balance de todos estos afios.
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Mascard, el cazador americano: del cine politico al cine de resistencia'®

Visto en perspectiva, Mascaré, el cazador americano (1991) simboliza el “cambio
de época” que se produce a inicios de los afios noventa en los vinculos entre el
ICAIC y América Latina. La nueva etapa estara signada, ante todo, por la crisis
econdmica, politica, y en general simbolica, por la que atraviesa Cuba, y al menos
en lo ideoldgico, la izquierda continental, a raiz de la caida del Muro de Berlin.

El discurso filmico cubano de los noventa, expresion de esta realidad, ajus-
tard cuentas con la épica revolucionaria mas tradicional, y con muchos de los
valores que la sustentan. Pensemos en cintas como Fresa y chocolate (Tomas
Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabio, 1993), Reina y Rey (Julio Garcia Espinosa,
1994) y Madagascar (Fernando Pérez, 1994), por tan solo mencionar algunos
de los titulos emblematicos de inicios de los noventa. En todos ellos salen a
la luz sujetos, situaciones y posiciones ideoldgicas anteriormente preteridas,
como lo son la homosexualidad, el exilio, y el desencanto en tanto valor con-
trapuesto a la fe revolucionaria en un futuro luminoso siempre en manos del
“pueblo” Al mismo tiempo, el estilo realista-documental, tan caro a la cine-
matografia cubana de las décadas precedentes, ira cediendo terreno a textos
tilmicos cada vez mas personalistas, ya sea porque desmarcan al individuo de
la colectividad, como por la presencia explicita del realizador en las obras. Se
producen asi filmes cada vez mas subjetivos, en los que los sueilos, la magia y
la poesia, juegan un papel tan o mas importante que los “factores objetivos” a la
hora de explicar(se) el mundo.

Mascaré, al cazador americano, filme basado en la novela homénima del escri-
tor argentino Haroldo Conti, desaparecido y finalmente asesinado a manos de
la dictadura militar de su pais, se inserta dentro de esta tendencia. El cineasta
cubano Constante Rapi Diego (1949-2006) “recompuso en imagenes eminen-
temente plasticas la narrativa voluptuosa de Haroldo Conti” (Caballero & Rio
1995), logrando asi uno de los filmes mas interesantes de esta época. El poeta y
ensayista cubano Cintio Vitier se referia a esta cinta en los siguientes términos:

Ninguna pelicula cubana me ha gustado mas que Mascaré, el cazador
americano. La poesia entr¢ en ella como en su casa y, para suerte suya,
con la musica necesaria. No es pelicula para cinéfilos sino para poe-
tas. Lo que ese Circo lleva por el espacio americano es el mensaje de
la Revolucién. Haroldo Conti lo escribid, Rapi lo filmo, como antes
habia filmado EI corazén sobre la tierra, pero ahora con la poesia todo
el tiempo en el pescante. Cada uno de los actores hace lo suyo con

81 Una version resumida de este acapite fue publicada en: Salazar, Salvador. 2018.
“Mascard, el cazador americano. América Latina en el cine cubano de los noventa”
YZUR Revista Literaria, N.° 1.2 (October). Department of Spanish and Portuguese of
the University of Rutgers, New Brunswick.
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maestria y con inspiracién. Esta ultima no hubiera estado en cada
minuto de la filmacién si Rapi no hubiera explicado, o mas bien comu-
nicado, en platicas desprovistas de todo magisterio, lo que cada uno
significaba, sin sombra de realismo ni extravagancia. Pura poesia, por
primera vez presente en toda una pelicula cubana. La imagen mejor de
un nacimiento social, de una patria futura. Una joya total, es decir, un
poema sin ningin perfeccionismo y con toda la gracia de una profecia
que no se puede cumplir. Cumplida, no obstante, de principio a fin (en
Diaz & Rio 2010, 352-353).

En la pelicula se cuenta la historia de Oreste, un joven que decide reco-
rrer mundo y se topa con el mitico Principe Patagon, cuando ambos viajan a
bordo del vapor El Mafiana. Juntos armaran un circo y cruzaran varias veces
su destino con el enigmatico Mascard, un hombre vestido todo de negro, a
quien persigue el capitan Alvarenga. Contada en primera persona, es Oreste,
el joven aprendiz de Principe, quien nos sumerge en un universo latinoame-
ricano donde la realidad se entremezcla con lo maravilloso. El circo recorrera
una sucesion de pueblos desgraciados y perdidos que, a partir de entonces, ya
nunca volveran a ser los mismos.

Esta cinta era un viejo suefio de Rapi Diego, como lo demuestra un texto de
1983, publicado en Cine Cubano. El él, Rapi ya pone de manifiesto su interés
por llevar adelante la adaptacion de la novela de Conti. Rememorando su rela-
cidén con el cineasta argentino Jorge Cedron,'®* asesinado en Paris con tan solo
treinta y ocho afios de edad, lugar donde se encontraba huyendo de la dicta-
dura argentina, Rapi asegura que tanto a él como a Cedroén los unia la obsesion
por llevar al cine la novela Mascard. De hecho, la adaptacion filmica de esta
novela puede interpretarse como un homenaje personal de Rapi Diego a su
amigo Cedron, como lo demuestra una pequeiia carta que envié Diego a Lucia,
la hija de Cedrén, quien devino en realizadora ailos mas tarde y se encargd
ademas de rescatar la filmografia de su padre. Escribié Diego a Lucia:

Aqui te mando un retrato del Principe Patagén; deberia parecerse a tu
papa, pero creo que la boca no me quedé muy bien. El Principe estd
parado en una nube de tergoporo o plastico semejante y recita unos
versos (“para que sobreviva la esperanza...”). En el papel que tiene en la
mano izquierda se debe leer Mascard, pero como estd tan chiquito a lo
mejor no se entiende. A la diestra porta un graméfono muy de ocasion,
para poner musica y acompanar el texto. Toda esta carta debe leerse

182 Jorge Cedron (Argentina, 1942 - Francia, 1980). Cineasta argentino. Su largometraje,
rodado clandestinamente, Operacién masacre (1972), es considerado una de las obras
emblematicas del Nuevo Cine Latinoamericano. Tras el golpe militar se exilia en Paris y
muere en esta ciudad. Su muerte sigue siendo un tema no esclarecido.
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oyendo un bandoneén: asi fue escrita. El dibujo lo tuve que hacer en
blanco y negro pues lo van a publicar en una revista y no lo pueden sacar
en color, que se veria mas bonito. El cielo estaria pintado de muchos
colores, como un gran arcoiris; el fondo de la capa lo pondriamos en
rojo y la nube y el rostro de El Tigre reflejarian en rojo y la nube y el
rostro de El Tigre reflejarian los tonos del cielo. En el pie izquierdo lleva
una flor; de un tiempo a esta parte ha adquirido una singular costum-
bre, porque cuando las guardaba en el bolsillo siempre se le estropea-
ban. Los ojos son como son porque me estd mirando con esa cara que
ponia para decirme: “Portate bien, flaco” (Diego 1983, 34).

En el filme se evidencia un cambio radical en el enfoque mediante el cual el
ICAIC habia abordado la tematica latinoamericana. Ello se expresa a mi juicio
en tres elementos: 1) los personajes protagdnicos; 2) la apropiacion de elemen-
tos de lo real-maravilloso en detrimento de explicaciones materialistas-docu-
mentales de la realidad social; y 3) finalmente, la apelaciéon de una utopia que
dista de la promesa de la revolucién socialista.

Los personajes protagénicos estan en las antipodas del “revolucionario
esclarecido”, o de los sectores tradicionalmente vinculados a las nociones de
“pueblo”, “obreros”, “campesinos’, etc. Ello marca una ruptura importante, si
lo comparamos con las obras de ficcién analizadas a lo largo de este libro. En
Cumbite, por ejemplo, Manuel es un campesino haitiano que, tras pasar varios
afos en Cuba, adquiere “conciencia de clase” y se decide a transformar la com-
pleja realidad de sus paisanos. En Cantata de Chile, los protagonicos responden
de una manera tan directa a los “valores del proletariado”, que la caracteriza-
cion de los mismos raya en lo caricaturesco. Por su parte, el rol principal de
Amor en campo minado, si bien es un intelectual, se trata de un “intelectual de
izquierda’, que interpreta la realidad desde una logica absolutamente materia-
lista. Sin embargo, en el caso de Mascaré... ocurre algo muy diferente, quienes
hacen avanzar la historia son personajes de una moral dudosa, artistas de circo,
vagabundos, seres alejados de cualquier propdsito de realizacion colectiva, a
quienes mueve algo tan individualista como perseguir sus propios suenos.

En su adaptacion filmica, Diego Rapi sigue la descripcion que hace Conti
de los protagonistas. Ejemplo de ello es Oreste, quien actuard como narrador
explicito del filme, como puede apreciarse en los soliloquios con los que abre y
cierra la pelicula. Asi es descrito Oreste en el libro:

Este es Oreste Antonelli, 0 mas bien Oreste a secas. Un vagabundo, casi
un objeto. El pelo le ha crecido detras de la nuca hasta los hombros.
Tiene la cara chupada y oscura, los ojos deslumbrados, una barba escasa
y revuelta. Hace meses que viste el mismo capote marinero con un capu-
cho en el que suele echar cuanta cosa encuentra en el camino. También
los pantalones de brin, estrechos y descoloridos, son los mismos con los
que se largd al camino. Los botines estdn resquebrajados y rotos, el agua
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le entra por las suelas, pero les ha tomado carifio porque ellos lo trans-
portan a todas partes y hasta escogen el camino (Conti 2006).

Oreste, en tanto personaje-simbolo, esta a medio camino entre el Sancho Panza,
escudero y conciencia de Alonso Quijano; y el Juan de Amberes, tamborilero de
El camino de Santiago, la genial novela de Alejo Carpentier. Se trata de un dile-
tante, de un aventurero sin mas aspiracion que recorrer los caminos del mundo, y
a quien, como siempre sucede, el recorrido y el contacto con la gente transforma.

Desbordado en todos los sentidos es el Principe Patagon, quien se presenta
tanto en la novela como en la pelicula como un “legitimo” principe, “versista,
recitador, escribiente, mago adivino certificado, algebrista y, en otro tiempo,
ministro”. ;Ministro de qué?”, pregunta Oreste el dia en que lo ve por vez pri-
mera. “Ministro de todo. Casi emperador’, le dicen.

Patagon, interpretado en la cinta por el genial actor Jorge Miravalles, es el
tipico truhan de circo. Acomodado en una curiosa tina donde se da bainos de
asiento, Patagdn diserta sobre lo humano y lo divino, mientras aconseja a su dis-
cipulo Oreste. Del mismo modo que el muchacho representa a un Sancho Panza
de los tantos que pueblan el mundo de la literatura y el cine, Patagén lo serd del
Quijote. Y como en la novela cervantina, ni Patagon estara tan loco, ni Oreste
sera tan cuerdo: los dos toman del otro algunas dosis de realismo y maravilla.

“Ni ta eres principe ni yo lo seré nunca’, dird el muchacho, “somos dos vaga-
bundos”. “Pero ;cudl es la diferencia?”, le replicara Patagon.

Merece la pena detenerse en Mascaro, que si bien la da titulo a la obra, inter-
viene como un personaje secundario. A medio camino entre el bandido justi-
ciero y el revolucionario, en el filme su accionar se subordina al de los artistas
del circo, todo un cambio en la retérica desde la cual se habian enfocado las
luchas por el cambio social en Latinoamérica, y en el marxismo-leninismo en
general. Los clasicos del marxismo soviético, y como expresion de este muchos
de los relatos filmicos explicativos de la realidad latinoamericana, asignaban al
artista una funcion subordinada en la reproduccién y/o ruptura de un deter-
minado sistema social. En tanto “reflejo” de las condiciones materiales, el arte
vendria a ser una expresion simbolica de las relaciones entre fuerzas produc-
tivas y medios de produccién. De modo que, a la hora de transformar la reali-
dad habria que comenzar por cambiar las condiciones materiales. De acuerdo
con esta vision, el artista seria un “cantor de gesta’, un bardo que acompana
al revolucionario profesional en su actividad arrolladora, pero no el protago-
nista del cambio social, no el motor transformador de la historia. Sin embargo,
Rapi Diego manejara la tesis de que artista y guerrillero, cada quien desde su
campo, tienen el mismo poder para cambiar la historia. Ejemplo de ello es una
escena construida en paralelo, en la que vemos episodios de la actuacién del
circo, al mismo tiempo que Mascaré libera a un campesino apresado por la
guardia rural.

“Hay muchas formas de ir de un lado para otro”, le dira el Principe a su alter
ego Oreste. “Mascar6 lo hace de una manera y nosotros de otra.”
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De acuerdo con la retérica a partir de la cual el ICAIC habia abordado hasta
ese momento la revolucién en América Latina, al forajido Mascar6 le corres-
ponderia ser el antagonista principal de las fuerzas locales de seguridad, repre-
sentadas en su tenaz perseguidor, el despiadado Capitan Alvarenga. Pero en
la cinta se produce un desplazamiento sumamente interesante. Al terror se
enfrentara el circo, el arte como expresion de la libertad.

“Quiere decir que en cierta forma hemos estado conspirando todo este
tiempo’, dira Oreste casi cerrando el libro de Conti, un texto que se repetira en
la cinta. “En cierta forma no. En todas. El arte es una entera conspiracion’, la
respondera el Principe Patagén.

En Mascaré... los artistas representan lo mas popular de la cultura, el circo
muchas veces infravalorado como especticulo de feria, un arte menor, estara
en el centro de la trama. En tal sentido, la cinta ajusta cuentas con el discurso
revolucionario de las décadas anteriores, a través de dos reivindicaciones: el
protagonismo del artista en el cambio social, cuestion a la que ya nos referimos;
y el valor del espectaculo popular, considerado a veces como una “expresion
decadente”, producto de la situacién de ignorancia a la que el capitalismo habia
condenado a las clases subalternas.

La decadencia se asume en Mascard... como un valor positivo. Lo decadente,
aquello que nunca fue del todo glorioso, se recuerda como una etapa previa a la
llegada del materialismo tecnoldgico, en la que la gente era quizds mucho mads
feliz. Al menos eso dird en la novela de Conti, el personaje de José Scarpa, quien
terminara cediéndole a Patagon su vieja carpa de circo:

El sefior José Scarpa apura el contenido del jarro y con voz atribulada
memora aquella época de esplendores, cuando el circo competia con el
teatro y las demds bellas expresiones y todos ellos eran tenidos como
artistas y no poco menos que por unos vagabundos, tal cual sucede
ahora, esta otra época de oscuridades en la cual el materialismo mas
desenfrenado ha corrompido las buenas costumbres y, per oblicua,
envenenado el arte, promoviendo descaradas deformaciones del espec-
taculo, como el bidgrafo y otros engendros mecanicistas que usurpan el
lugar del talento (Conti 2006).

La cinta, una gran coartada poética con elementos de lo real-maravilloso,
toma distancia del realismo, tan cercano al cine politico latinoamericano, y se
apropia de elementos de los géneros cinematograficos tradicionales, en este
caso del western y de las road movies, lo cual es un cambio importante si se
la compara con el resto de los filmes analizados en la presente investigacion.
El realismo magico, en tanto modo de percibir y expresar la realidad, es una
dimension que atraviesa la totalidad del filme. Ejemplo de ello son los espa-
cios en los cuales se desarrolla la trama, los pueblos por donde transita el
circo, pueblitos donde “el sol y el polvo matan la memoria” y “uno transcurre
pura cosa”.
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Como en el paradigmatico Macondo, de Cien arios de soledad, estas aldeas se
encuentran desconectadas de la temporalidad mundana. Una de ellos es Arena-
les, el terrufio natal de Oreste, el cual se describe en el libro como un pueblo al
cual “se llega [...] pero no se vuelve, no se desanda” Su tinica conexién con el
exterior es el vapor Manana (una de las tantas alegorias que componen el relato).
El capitan del barco, Alfonso Martinez, es la puerta entre este universo perdido
y la temporalidad occidental, del mismo modo que los gitanos, y en especial
Melquiades, trastocaban la vida de Macondo y del coronel Aureliano Buendia.

En Mascard... no produce extrafieza que se le dé al mar “una medicina” para
que se detenga el temporal; o que cuando Maruca y Patagon tienen sexo la cama
se mueva por los aires, y los amantes den giros en un espacio sin gravedad; o
que Basilio Argimén, cansado de andar en dos pies como hacen comunmente
los hombres sobre la tierra, se haya inventado una maquina para volar por los
cielos, apropiacién latinoamericana del mito de Icaro. Basilio “trastorna” a la
gente, la invita a soflar con tomar los cielos, y es por eso uno de los grandes
enemigos del Capitan Alvarenga.

En Mascard... la utopia se expresa en una invitacion poética a transformar
el mundo, la promesa de inaugurar un nuevo ciclo de resistencias, todo un
mensaje teniendo en cuenta el contexto de desesperanza generalizada con el
que abre la década del noventa. Como afirman Rufo Caballero y Joel del Rio,

el filme comprende y asume como propia la eternidad de las utopias
subversivas que glorificaran los afos sesenta, a la vez que, plano por
plano, revela la experiencia ineludible de un mundo que estd como de
vuelta, un mundo conocedor de los descalabros que acarrearon aque-
llas utopias, pero que, al cabo no acierta a concebir la vida sin suefios
y cambios, ni la existencia vacia de guifioles, circos y grandilocuencias
virulentas (Caballero & Rio 1995, 112).

Para Marta Diaz y Joel del Rio, este filme “devela en una dimensioén poética
delirios y utopias referentes al pasado y el presente latinoamericano” (Diaz &
Rio, 2010, 145). Desde el punto de vista ideoldgico, en la cinta concurren dos
tipos de discursos: por una parte, hay una continuidad en los mensajes aso-
ciados a un cine que denuncia la injusta realidad latinoamericana, aunque el
modo en que se presenta toma distancia de los postulados del cine politico de
las décadas anteriores, en especial el apego de este por el testimonio documen-
tal. El filme, ambientado en un desierto costero, tiene el acierto de presentar
una locacién lo suficientemente ambigua como para ser cualquier rincén de
América Latina o el Caribe. El circo recorre poblaciones hambrientas y olvida-
das por todos, ansiosas de justicia, donde la guardia rural, expresion simbolica
de los explotadores, comete los mayores atropellos. El propio Oreste sera tortu-
rado ante las cdmaras, sin otro delito que trabajar para un circo, que ser artista,
el mismo “pecado” de tantos intelectuales latinoamericanos durante los aos
duros de las dictaduras militares.
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Mascaré... explica el mundo desde el arte y nos trasmite una idea que podria
haber sido herética apenas unos afios antes: los artistas pueden transformar
por si solos la realidad. En este caso es un circo, una agrupacion de poetas
menores, cercanos a la tradicién popular, a las practicas de feria ambulante,
que van de pueblo en pueblo, y sin darse apenas cuenta, los lugares por donde
pasan nunca mas seran los mismos. Algo cambia en la gente, pero no es la
“toma de conciencia de clase” que podiamos apreciar en filmes anteriores sino
algo diferente, mas sutil quizas, el volverte sujeto y no objeto de la historia, el
adquirir la capacidad de sofiar. En una escena de la pelicula, el circo se estd
despidiendo de Tapado, uno de los tantos pueblos por donde pasan. “Boca
Torcida’, el conductor de uno de los carromatos del circo, se despedira de la
aldea de una forma particular: “Adids Tapado, frio y desolado” A lo que repli-
card el principe Patagon: “Te equivocas, mi Boca Torcida. Adiés Tapado, pue-
blo cambiado”

La cinta no solo toma distancia de algunos postulados tradicionales de la
izquierda latinoamericana, sino que critica implicitamente la profesionaliza-
cién de la lucha revolucionaria, tan confiada de su accionar que habia olvi-
dado sus objetivos primigenios, hacer feliz a la gente, encantar. Se trata de un
guiflo a unos afios ochenta en los que el acercamiento a la Unién Soviética,
y el mismo devenir del tiempo, habia burocratizado considerablemente a la
propia Revolucién Cubana. El circo ha llegado a un pueblo llamado Rocha,
“.. por la luz que derrocha”, el cual destaca por tener condiciones de vida
significativamente mejores al de otras aldeas de la region. Alli los artistas han
recibido homenajes y realizado funciones por tres semanas consecutivas. El
principe Patagon, desde su tina de reflexionar, se muestra contrariado con esta
situacién. “Por lo menos tienes que reconocer que el circo funciona’, le dira
su amante, la bailarina y cartomantica Maruca. “Funciona, he ahi el asunto’,
se lamentara el Principe. “Un circo es las mil maravillas, ahi esta la alegria.
Cuando funciona ya no lo es lo mismo. Ese fue el error de Vicente Scarpa” Se
refiere al anterior duefo del circo. “jFuncionario!”, dira de él con desprecio,
mientras la cdmara pasa del plano medio al primer plano, encuadrando una
meca de odio y desprecio.

Rapi Diego establece conexiones entre el cine y otras manifestaciones artis-
ticas. Cercano él mismo al mundo de la grafica, ya que ejercia como ilustrador
de textos, revistas y discos, en este filme introduce vifietas animadas e interti-
tulos, estos ultimos inspirados en las narraciones del cine silente. Del mismo
modo, la pelicula rendira homenaje al circo en tanto manifestacion artistica. El
filme abre con una voz extradiegética que, como se hace en las carpas, invita
al siempre “respetable ptiblico” a conocer la historia de Mascard, “version para
el séptimo arte” de la novela del “inolvidable amigo” Haroldo Conti. En este
mismo tono grandilocuente se introduciran a los actores que intervienen en la
cinta, asi como al resto del equipo de produccion.

En una entrevista concedida para el nimero 137 (1992) de Cine Cubano,
Constante Rapi Diego reflexionaba a propdsito de su filme:
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Es una pelicula que resume todo lo que soy como creador. Toda esa
mezcolanza delirante que es uno. Dentro de mi cine de ficcién es una
pelicula mas madura. Yo le tengo un gran carifio a El corazén sobre la
tierra, en la cual hay elementos que tienen que ver con Mascard..., no
en lo anecddtico, sino en el tratamiento de lo fantastico, que estd como
elemento en el arpero ciego, la historia que se cuenta como un poema,
la coincidencia de los motivos personales como hecho histérico. Pero
Mascaré... es también una linea de continuidad con mi cine documen-
tal. Ahi estd toda la busqueda que hice de los valores esenciales de la
cultura popular. Cultura popular que yo considero esencial [...] La peli-
cula se plantea un homenaje al cine latinoamericano. Hay un homenaje
marcado a Glauber Rocha [...] hay homenaje al Fernando Birri de Los
inundados, en la concepcién escenogréfica, del interior de los carroma-
tos. Un homenaje a Julio y a su [Aventuras de] Juan Quin Quin.

Aunque en Mascaré... se denuncian las duras condiciones de vida de las peri-
ferias latinoamericanas, en mi opinioén no se trata de un cine explicitamente
politico, al menos en un sentido clasico. En Mascard... no se hace politica de
una manera diddctica a través de la creacion cinematografica, no se ataca fron-
talmente al orden establecido, ni se ponderan alternativas revolucionarias, sino
que el accionar de los personajes va mds alla del ejercicio de la cosa publica,
incluyendo practicas culturales y asociativas que caen dentro del terreno de la
infrapolitica. La politica tradicional, expresada en un cine propagandistico-do-
cumental, cede el terreno a una praxis poética, tras lo cual se disimulaba la
crisis de la politica tradicional y consiguiente despolitizaciéon del cine latinoa-
mericano (y entre ellos el cubano) de los noventa. Es por eso que hablamos mas
bien de un cine de resistencia, una obra que, parafraseando a Fernando Birri,
también nos desarrolla, nos da conciencia, nos esclarece, nos inquieta, y nos
preocupa. Sin lugar a dudas, Mascard... logra expresar la compleja realidad de
nuestro continente y sus islas, y quizas lo hace con mayor efectividad que algu-
nas peliculas-panfletos desde las cuales el ICAIC habia alentado la revolucién
latinoamericana.



Conclusiones.
El ICAIC, la Revolucion Cubana,
el cine latinoamericano
y el fin de una época

A lo largo de estas paginas se ha presentado un acercamiento, en muchos sen-
tidos personal, al devenir histérico de una de las instituciones culturales més
relevantes de Cuba, el Instituto de Cine. En él trabajé durante casi diez afios,
primero como aprendiz de periodista en algunas de las publicaciones del Fes-
tival de Cine de La Habana, mds tarde junto con Alfredo Guevara, el histérico
fundador del ICAIC, en la revista Nuevo Cine. A él le dedico este libro, es mi
homenaje a una persona que creo fue fiel en su modo de entender el mundo.
Alfredo, como toda la llamada “generacion histérica” de la Revolucién, fue un
hijo del siglo xx, le tocé vivir en un mundo donde las ideas se situaban siempre
en los extremos, y desde los extremos se defendian a muerte. Al final de su
vida, y posiblemente haciendo un balance de aciertos y errores, Alfredo decia
luchar por las ideas y no por las ideologias, esas falsas conciencias en las que se
enclaustran los suefios. Ya solo por eso merece un lugar en el parnaso cubano
de los hombres libres.

Hemos intentado trascender una visiéon esquematica acerca del ICAIC como
institucion dedicada unicamente al proselitismo politico de la Revolucién en
América Latina. Si bien el Instituto fungié como una extension del gobierno
cubano en la regidn, su interaccién con importantes sectores del campo cultu-
ral y/o cinematografico latinoamericano excedié con creces el de un aparato de
diplomacia cultural. Decir lo contrario seria negar la relativa autonomia que ha
gozado la institucion a lo largo de su historia. E1 ICAIC contribuyd a estrechar
los nexos entre Cuba y América Latina en ambas direcciones: viendo su cine, la
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region en cierto modo descubrié a una Cuba aislada; y los cubanos nos recono-
cimos parte de un continente situado a escasos kilometros de nuestras costas. Al
mismo tiempo, muchos de los intelectuales latinoamericanos que gravitaron en
torno al ICAIC ayudaron a flexibilizar la politica cultural del Instituto, posibili-
tando asi una mayor apertura en tiempos de arremetidas estalinistas.

El ICAIC, primera institucion cultural fundada por la Revolucién Cubana,
ha sido a lo largo de su historia uno de los principales instrumentos para el
ejercicio de la “diplomacia alternativa” del gobierno cubano en el terreno de la
cultura. Latinoamérica ha estado entre los objetivos prioritarios de la politica
exterior del Instituto, debido a razones de indole diversa, entre las que podria
sefalarse el pragmatismo politico, es decir, la necesidad de construir un con-
senso favorable en torno a la isla y vencer asi el aislamiento internacional a la
que se ha visto sometida durante largos periodos de su historia reciente por
parte de los Estados Unidos. Asimismo, el interés del ICAIC por la region se
explica teniendo en cuenta una concepcion estratégica, amparada en el pensa-
miento latinoamericanista e integrador de sus cineastas y directivos, y en las
propias relaciones que estos han mantenido con la intelectualidad latinoame-
ricana, en especial con el sector cinematografico. América Latina serd enton-
ces una de las preocupaciones fundamentales del ICAIC desde su creacion en
1959, pensando no solo en la regiéon como el ptblico “natural” del cine cubano,
sino también en la integracion de sus realizadores, bajo la dptica de un cine
alternativo al canon hegemonico hollywoodense, lo que con los afos consti-
tuira el germen del NCL.

Un factor a tener en cuenta en el disefio de estas politicas es el extremo per-
sonalismo en la actividad del Instituto, lo cual ha mediado histdricamente su
ejercicio internacional. La figura de Alfredo Guevara, junto a la de un nucleo
fundador dentro del cual destacan los nombres de Julio Garcia-Espinosa, San-
tiago Alvarez y Tomés Gutiérrez Alea, y al cual se incorporardn Satl Yelin, Pas-
tor Vega y Miguel Torres, entre otros, marcard las relaciones entre el ICAIC y
el continente. Estos directivos y cineastas, y en especial Alfredo Guevara, les
imprimieron un sello personal a las relaciones internacionales, y sin descono-
cer los nexos profundos entre los objetivos y practicas de la politica exterior del
ICAIC con respecto a la del gobierno cubano en su conjunto, la dotaron de una
relativa autonomia.

Desde los primeros afios de vida del Instituto, se van a establecer algunos
principios generales de la politica hacia América Latina, los cuales se mantie-
nen en mayor o menor grado hasta el presente. En primer lugar, el apoyo del
ICAIC a las actividades de propaganda del gobierno revolucionario dirigidas
hacia Latinoamérica, entendiéndola como una practica compleja que hara uso
no solo del medio cinematografico, de la produccién filmica en si, sino también
de otras acciones de movilizacién que se avienen al terreno de la comunicacion
interpersonal. En este punto se incluyen las relaciones entre cineastas, intelec-
tuales y artistas en general vinculados al Instituto, la participacién en eventos
donde se da cita el cine regional y el patrocinio a cineastas latinoamericanos
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por parte del ICAIC, entre otras acciones. En cuanto al financiamiento de la
actividad latinoamericanista del ICAIC, durante la mayor parte de su historia
se produce con un presupuesto asignado directamente por el Estado cubano,
aunque desde la década del ochenta se complementara con otros fondos, en
especial, las coproducciones.

Durante mas de medio siglo de historia, las relaciones entre el Instituto
Cubano de Cine y Latinoamérica van a transitar por diversas fases, en inte-
rrelaciéon con el contexto politico, econdmico, social y cultural, tanto a nivel
nacional, regional como global. Con el propésito de sistematizar el devenir
histérico de estas relaciones, a lo largo de estas paginas se identificaron cuatro
grandes etapas, las cuales se enmarcan en décadas histodricas. El proposito de
esta segmentacion fue meramente didactico, y tuvo como objetivo ilustrar los
principales temas que han marcado la agenda latinoamericana del ICAIC, aun-
que muchos de los procesos que se ilustran exceden estos marcos temporales.

Coincidiendo con el auge de las guerrillas y los movimientos de liberacion
nacional, época que abarca desde la segunda mitad de los afios sesenta hasta los
primeros anos de la década siguiente, la Revolucién Cubana, y como parte de
ella su cine, asumen una actitud mesidnica. Es decir, hasta al menos la llegada
de Salvador Allende a la presidencia chilena por vias democraticas, la mayor
parte de la izquierda continental entiende que el camino para la “liberacion”
pasa por la teoria guevarista del foco guerrillero. La Habana, “primer territorio
libre de América’, es faro y paradigma de una revolucién del alcance regional.
El cine cubano como parte de una cultura revolucionaria y en Revolucion, es el
principal exponente de un arte “liberado de la decadencia burguesa’, de ahi que
se le reconozca el derecho historico de sentar catedra, y por tanto de asesorar, a
los cineastas de la regién en torno a cual ha de ser el camino de una industria,
que “es arte” pero “arte revolucionario”. El ICAIC a lo largo de toda la década
del sesenta intentara tender puentes con otras cinematografias latinoamerica-
nas, a quienes une la voluntad por realizar un cine alternativo a las industrias
culturales tradicionales, un proceso de reconocimiento mutuo que concluira
en la conformacion del Movimiento del NCL en las citas fundacionales de Vina
del Mar. El discurso filmico de la época dirigido hacia América Latina se carac-
teriza por las busquedas expresivas y la necesidad de documentar graficamente
a los sujetos subalternos latinoamericanos, histéricamente preteridos de los
relatos cinematograficos del continente y sus islas.

Mas que un destinatario de esta politica, México contribuy? a la latinoame-
ricanizacién del ICAIC. Figuras como los hermanos Barbachano Ponce y el
propio Luis Buiiuel, ademas de la propia vivencia de las tensiones entre un cine
comercial y una renovacion artistica al interior de la industria azteca, dotaron
al Instituto de experiencias practicas sobre las cuales disefiar una politica. Es
preciso senalar que la politica del ICAIC hacia México, del mismo modo que
la de la Revolucién Cubana con este pais, cumplia objetivos diferentes a los
del resto de América Latina. Al ser México el inico pais del continente en no
romper relaciones diplomaticas con La Habana, la Revolucién no aplicaria alli
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su actividad de “diplomacia alternativa’, de apoyo a los movimientos revolucio-
narios guerrilleros. E1 ICAIC también encauzaria sus relaciones desde un plano
mucho mas institucional, un nexo que tuvo su punto de mayor auge durante el
sexenio de Luis Echeverria Alvarez.

A partir de la década del sesenta, y segtn se fue radicalizando el proceso
revolucionario cubano, el ICAIC intensificé su accionar con actores y gru-
pos relacionados con la llamada “diplomacia alternativa” de la isla, es decir,
la actividad diplomatica paralela que hizo el gobierno revolucionario cubano
cuando se rompieron las relaciones diplomaticas con la practica totalidad del
continente. Al mismo tiempo, intensific6 la propaganda, la cual se distribuyd
mediante circuitos alternativos como cineclubes, grupos de solidaridad con
Cuba y universidades.

En la década del setenta, las nuevas condiciones tanto internas como externas
marcaron un cambio en la politica exterior del instituto hacia la region, pero mas
en el orden tictico, ya que la estrategia de acercamiento al continente y sus islas
se mantuvo incélume. A las acciones emprendidas hasta el momento se suma-
ron otras, como el apoyo a la flamante industria filmica chilena o el envio de
cineastas cubanos al continente para “filmar la revolucién” y apoyar a los reali-
zadores locales. La frontera latinoamericana del ICAIC se amplié y complejizé
con la inclusion en su radio de interés de cinematografias emergentes, Panama
por ejemplo, y sobre todo por el renovado interés por acercarse a los realizadores
chicanos y puertorriquefios, dos pueblos a los que el ICAIC consideraba bajo
la dominacién directa del “imperialismo yanqui”. El discurso cinematografico
dirigido a la region asumié una concepcion cada vez mas didactica, doctrina-
ria, explicitamente politica. La década del setenta fue también la etapa en la que
mejor se evidenci6 el accionar del ICAIC en materia de resistencia cultural a las
dictaduras que asolaron la region. Esta resistencia tuvo dos lineas de expresion.
En el terreno del discurso cinematografico, mediante la construccion de contrai-
deologias desde las cuales legitimar histéricamente las rebeliones de los pueblos
latinoamericanos y desmontar los mecanismos existentes de dominacion socioe-
conodmica en el campo de lo simbdlico. A ello se sumd un conjunto de acciones
de solidaridad que el ICAIC emprendid, desde encuentros, festivales y campaias
publicas, hasta el resguardo de los filmes en las bévedas del Instituto, el recibi-
miento en las instalaciones del ICAIC a los cineastas perseguidos, entre otras.

La década del ochenta estuvo marcada por el fortalecimiento de La Habana
como sede del Nuevo Cine Latinoamericano, con la creacion del Primer Fes-
tival Internacional del Nuevo Cine, en diciembre de 1979, la Fundacién y la
Escuela Internacional de San Antonio de los Baios. El fortalecimiento de los
lazos entre el ICAIC y la region era, sin embargo, menos “politico-ideolégico”
que en la década anterior, y se expresaba en el terreno de las coproducciones,
especialmente en la adaptacion de obras literarias. El discurso del ICAIC hacia
la region se volvié mas introspectivo e indagador, en cierto modo marcé un
repliegue del lenguaje combativo de los afos anteriores, y visualizé las con-
tradicciones al interior de los procesos de cambios. Del mismo modo que la
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década del setenta estuvo marcada por el acercamiento entre el ICAIC y la
industria filmica chilena del gobierno de la Unidad Popular, asi como el apoyo
a los realizadores chilenos en el exilio luego de la caida de Salvador Allende;
en los ochenta un aspecto esencial fue el asesoramiento ideolégico y el soporte
material al surgimiento y desarrollo del cine nicaragiiense sandinista.

La ultima etapa de esta periodizacion corresponde a la década de los noventa
e incluye también a los tempranos dos mil. Se trata de una etapa signada por
una creciente despolitizacion en el cine regional, y por un acomodo de las
relaciones entre la cinematografia cubana y sus homologas regionales, que sin
dejar de promover la solidaridad del medio filmico con una isla cada vez mas
asediada, al mismo tiempo vivencia un importante repliegue de los discursos
combativos de los afos previos. El discurso cinematografico apelara a la poesia
y al realismo magico, como un modo de disimular la creciente despolitizacion.

Con este acercamiento a las relaciones entre Latinoamérica y el ICAIC, una
institucion de la cultura cubana que ha estado histéricamente entre los princi-
pales impulsores del Movimiento del Nuevo Cine, no se desconoce el papel, en
muchos casos protagdnico, de otras instituciones y actores del continente y sus
islas. Se focaliza en el rol particular del ICAIC, tomando como premisa que la
estructura del Nuevo Cine funcioné de manera reticular, es decir, mas que un
centro claramente definido, a lo largo de la historia, y siempre en dependen-
cia del cambiante contexto regional, podria hablarse de nodos desde los que
irradiardn influencias. Del mismo modo que La Habana, también estan Bue-
nos Aires, Rio de Janeiro, Santiago de Chile, y no menos importante la Ciudad
de México, pasando por las sedes de festivales regionales de singular trascen-
dencia para el movimiento, como Vifia del Mar, Mérida, Cartagena, y también
desde Europa Sestri-Levante, Karlovy Vary y el propio Cannes.

El presente acercamiento a la historia latinoamericana del ICAIC nos ha ser-
vido de pretexto para estudiar el devenir de la propia Revoluciéon Cubana, un
proceso en cuya interpretacion se solapa el analisis historico con la politica coti-
diana, lo que implica que se trate de uno de esos temas en los que siempre pre-
valecen posiciones encontradas. Se trata de intentar la superacion de dos relatos
canonicos construidos desde la politica: por una parte, la historia de un régimen
que intenté mediante el activismo cinematografico extender el comunismo por
América Latina; por otra, el relato de una pequena y bloqueada isla, paradigma
de mundo mejor y posible, que construy6 una “verdadera” cultura revolucio-
naria latinoamericana, en oposicion a las enajenantes industrias culturales del
imperio y sus lacayos, las oligarquias latinoamericanas. Tomando como premisa
que la historia nunca es una construccioén objetiva sino un relato mediado por
condicionantes individuales y por el contexto en el cual se produce (las circuns-
tancias personales y sociales del que la escribe), reconocemos la imposibilidad
de construir un relato objetivo. Pero al menos manifestamos la intencién de
escribir un texto que, desde el ejercicio critico haga justicia, entendida esta como
un acto de tomar distancia del fenémeno revolucionario y la historia de las insti-
tuciones que surgieron, con sus luces y sombras, en su interior.
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Filmografia

Peliculas realizadas por autores y directores cubanos, producidas o coproduci-
das por el ICAIC, que abordan tematicas latinoamericanas.'®

A. Década del sesenta
Ficcion

1. Cumbite. 1965. Drama. 35 mm. B-N. 82 min. Pdtor. Margarita Alexandre.
Dir. Tomas Gutiérrez Alea. Arg. Inspirado en la novela Gobernadores del
rocio del escritor haitiano Jacques Roumain. Guion. Onelio Jorge Cardoso,
Tomas Gutiérrez Alena. Fot. Ramon F. Sudrez. Ed. Mario Gonzélez, Amparo
Laucirica. Son. Eugenio Vesa, Carlos Fernandez. Int. Teté Vergara, Lorenzo
Louiz, Marta Evans, Luis Valera, Rafael Sosa, Ambroise Macombe. T. Cuando
Manuel, joven haitiano, regresa a su pais, encuentra su comunidad sumida en
una gran sequia y dividida por la enemistas de dos familias. Manuel descubre
una vertiente de agua e intenta unir a las familias rivales, pero es asesinado
por celos. La union entre su novia y su madre evita la venganza y logra la
unidad para construir el canal.

2. Desarraigo. 1965. Drama. 35 mm. B-N. 77 min. Productor: Humberto
Hernéndez. Director: Fausto Canel. Guién: Mario Trejo, Fausto Canel. Foto-
grafia: Jorge Haydu. Edicion: Carlos Menéndez. Sonido: Eugenio Vesa, Adal-
berto Jiménes, Germinal Hernandez. Un ingeniero argentino llega a Cuba
con intenciones de incorporarse a la construccion de la nueva sociedad. Las
dificultades cotidianas agudizan sus contradicciones, y frustran la relacion
amorosa que habia iniciado con Marta, compaiiera de trabajo que trat6 de
creer en su capacidad para integrarse al proceso revolucionario. Int. Sergio
Corrieri, Yolanda Farr, Reinaldo Miravalles, Julito Martinez, Helmo Herndn-
dez, Fernando Bermudez.

'® Fichas tomadas de Douglas, Maria Eulalia, Sara Vega e Ivo Sarria. 2004. Producciones
del Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematogrdficos (1959-2004). La Habana:
Cinemateca de Cuba. ICAIC.
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3. De la guerra americana. 1969. Drama. 35 mm. B-N. 48 min. Productor:
Humberto Hernandez. Director: Pastor Vega. Fotografia: Livio Delgado.
Edicién: Justo Vega. Sonido: Ricardo Istueta, Juan Demdsthene. Int. Vicente
Revuelta, Silvano Rey, Daisy Granados, Teté Vergara, Gerardo Fernandez,
Luis Alberto Garcia. Tres alternativas del campesinado latinoamericano:
continuar en la miseria, convertirse en soldados de la represion o sumarse a
las guerrillas. Dos campesinos deben escoger su destino.

Documental

1. Carta del Presidente Dorticés a los estudiantes chilenos. 1960. 35 mm. B-N.
27 min. Pdtor. Santiago Alvarez. Dir. Roberto Fandifio. G. Roberto Fandifio.
Fot. Jorge Herrera. Ed. Roberto Fandifio. Son. Eugenio Vesa. Carta aclara-
toria sobre Cuba al documento que le entregaron los estudiantes chilenos
al presidente de los Estados Unidos, Dwight Eisenhower, en defensa de la
Revolucién Cubana y de condena al imperialismo.

2. Congreso de juventudes. 1960. 35 mm. B-N. 11 min. Dir. Fernando Villa-
verde. G. Fernando Villaverde. Fot. Jorge Haydu, Ramon E Suarez, Harry
Tanner / Ed. Angel Lopez, Julio Chévez / Son. Departamento de Sonido
ICAIC / Reportaje sobre el Primer Congreso de Juventudes Latinoamerica-
nas, celebrado en La Habana durante julio y agosto de 1960.

3. Segunda Declaracion de La Habana. 1966. 35 mm. C. 16 min. Pdtor.
Roberto Leén Henriquez, Juan Urra, Rubén Vitén, Leonardo Zayas. Dir.
Santiago Alvarez. Fot. Jorge Haydu, Gustavo Maynulet, José Tabio, Julio
Simoneau, Pablo Martinez, Arturo Agramonte / Ed. José A. Sarol / Son. Car-
los Fernandez. Reportaje sobre la concentracion en que el pueblo aprob¢ la
Segunda Declaracion de La Habana.

4. Golpeando en la selva. 1967. 35 mm. B-N. 14 min. Dir. Santiago Alvarez.
Fot. Armando Salgado. Ed. Norma Torrado. Son. Departamento de Sonido
ICAIC. Relato de la lucha guerrillera en Colombia, mediante entrevistas y
fotos realizadas por el periodista mexicano Mario Menéndez.

5. Hasta la victoria siempre. 1967. 35 mm. B-N. 19 min. Dir. Santiago Alvarez.
G. Santiago Alvarez. Fot. Enrique C4rdenas y material de los archivos ICAIC
e ICR / Ed. Norma Torrado, Idalberto Galvez / Son. Arturo Valdés / T. Pasajes
de la actividad revolucionaria del heroico guerrillero Ernesto Che Guevara.
6. El llamado de la hora. 1969. 35 mm. B-N. 35 min. Pdtor. Camilo Vives.
Dir. Manuel Herrera. G. Manuel Herrera. Fot. Pablo Martinez. Ed. Mirita
Lores. Son. Ricardo Istueta, Leonado Sorrell. Int. Omar Valdés y actores no
profesionales. T. Paralelo entre las trayectorias revolucionarias de Antonio
Maceo y Ernesto Che Guevara, que muestra la continuidad de la lucha por la
liberacion americana.
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B. Década del setenta
Ficcion

1. El suefio de Pongo. 1970. Drama. 35 mm. B-N. 11 min. Director: Santiago
Alvarez. Argumento: Roberto Ferndndez Retamar, basado en el cuento
homoénimo peruano perteneciente a la literatura oral, recogido por el escri-
tor José Marfa Arguedas. Guién: Santiago Alvarez. Fotografia: Ivdin Napoles.
Edicién: Norma Torrado, Idalberto Galvez. Sonido: Leonardo Sorrell. Int:
Arturo Agramonte. Un sirviente indio suena el castigo que recibira su patrén
después de que ambos hayan muerto.

2. Cantata de Chile. 1975. Histérico. 35 mm. C. 119 min. Pdtor. Orlando de
la Huerta, Camilo Vives. Dir. Humberto Solds. G. Humberto Solas, con la
colaboracion de Patricio Manns, Alberto Santana, Manuel Payan, Orlando
Rojas, Jorge Herrera. Fot. Jorge Herrera. Ed. Nelson Rodriguez. Son. Ricardo
Istueta. Int. Nelson Villagrra, Shenda Roman, Eric Heresmann, Alfredo Tor-
nquist, Leonardo Perucci, Peggi Cordero, con la colaboracion del Comité
Chileno de Solidaridad con la Resistencia Antifascista. T. Los obreros cali-
cheros del norte de Chile organizaron una huelga en 1907 para pedir mejores
condiciones de vida, fueron masacrados por la oligarquia gobernante. A par-
tir de esos sucesos se muestra el proceso de lucha del pueblo chileno, desde
la resistencia araucana al colonizador espaiiol, hasta el enfrentamiento a la
junta fascista, presidida por Pinochet.

Documental

1. Crear dos, tres... 1970. 35 mm. B-N. 14 min. Pdtor. Angel Cuzén. Dir.
Humberto Solds. G. Humberto Solas. Fot. José Taabio. Ed. Nelson Rodriguez.
Son. Ricardo Istueta. T. Representacion escenificada de la participacion de la
juventud mundial en las luchas de liberacion.

2. Yanapanawacuna. 1970. 35 mm. B-N. 9 min. Dir. Santiago Alvarez. G. San-
tiago Alvarez. Fot. Ivan Népoles, Roberto Ferndndez. Ed. Norma Torrado,
Idalberto Gélvez. Son. Ricardo Istueta, Leonardo Sorrell. T. El sismo del Pert
en 1970 y la ayuda solitaria recibida por ese pais.

3. Cémo, por qué y para qué se asesina a un general. 1971. 35 mm. B-N. 36
min. Dir. Santiago Alvarez. G. Santiago Alvarez. Fot. Ivan Népoles, Dervis
Pastor Espinosa. Ed. Norma Torrado, Idalberto Galvez. Son. Raul Pérez
Ureta, Raul Garcia / T. Los grupos ultraderechistas de Chile, apoyados por la
CIA, tratan de impedir, con el asesinato del general Schneider, el ascenso a la
presidencia del Dr. Salvador Allende.

4. De América soy hijo... y a ella me debo. 1972. 35 mm. B-N. 195 min. Dir.
Santiago Alvarez. Dir. 2da. Unidad. Miguel Torres. G. Santiago Alvarez. Fot.
Ivan Napoles, Dervis Pastor Espinosa, Raul Rodriguez. Ed. Norma Torrado,
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Idalberto Galvez. Son. Daniel Diaz. T. Recuento del viaje del Comandante
Fidel Castro a Chile en noviembre de 1971. Vision historica de la explotacion
imperialista en América Latina.

5. Desde Habana, 1969. 1972. 35 mm. B-N. 18 min. Dir. Nicolas Guillén Lan-
drian, Juan Carlos Tabio, Harry Tanner, Luis Felipe Bernaza, Santiago Vil-
lafuerte, Pedro Ortega / G. Nicolds Guillén Landrian / Fot. Raul Rodriguez,
José M. Riera, Lupercio Lopez / Ed. Ivan Arocha / T. Cuba y la Revolucién en
el contexto de la lucha emancipatoria internacional.

6. Introduccion a Chile. 1972. 35 mm. B-N. 55 min. Prod. ICAIC (Cuba) -
Chile Films (Chile) / Pdtor. Leuten Rojas / Dir. Miguel Torres / G. Julio Gar-
cia Espinosa, Miguel Torres / Fot. Ratl Rodriguez / Ed. Gloria Argiielles /
Son. Leonardo Sorrell / T. Panorama geografico, histérico, econdémico y poli-
tico de Chile hasta el advenimiento del gobierno de la Unidad Popular.

7. Solidaridad. 1972. 16 mm / C / 22 min. Pdtor. Orlando de la Huerta. Dir.
Octavio Cortdzar. Nar. Octavio Cortdzar. Fot. Pablo Martinez. Ed. Miriam
Talavera. Son. José Borras. T. Cuba dona a Pert seis hospitales materno-in-
fantiles que son construidos por técnicos cubanos en la zona devastada por
el terromoto de mayo de 1971.

8. El tigre salté y mato... pero morird jmorirdal. 1973. 35 mm. B-N. 16 min.
Pdtor. Sergio San Peedro. Dir. Santiago Alvarez. G. Santiago Alvarez. Fot.
Camardgrafos del Noticiero ICAIC Latinoamericano. Ed. Gloria Argiie-
lles. Son. Juan Demosthene. T. Testimonio de la lucha del pueblo chileno
mediante la imagen del cantante chileno Victor Jara, asesinado brutalmente
por la Junta Fascista.

9. La hora de los cerdos. 1973. 35 mm / B-N / 30 min. Dir. Santiago Alva-
rez. Fot. Camarégrafos del Noticiero ICAIC Latinoamericano. Ed. Rolando
Baute. Son Daniel Diez. T. Acto conmemorativo del XIII Aniversario de los
CDR, dedicado al presidente de Chile, Salvador Allende. Discursos de Bea-
triz Allende y del Comandante Fidel Castro, a proposito del golpe militar
ocurrido en ese pais el 11 de septiembre de 1973.

10. Panamad... un reportaje especial sobre la reunién del Consejo de Seguridad.
1973. 35 mm. B-N. 37 min. Dir. Pastor Vega / Fot. Ivan Napoles, Roberto
Ferndndez / Ed. Justo Vefa / Son. Daniel Diez, Raul Pérez Ureta / T. Reunién
del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, en Panama, 1973. Per-
manencia de los conflictos entre el imperialismo nortamericano y el pueblo
panamenio.

11. La quinta frontera. 1974. 35 mm. C. 61 min. Dir. Pastor Vega. Productora.
ICAIC. T. Andlisis de la ocupacion norteamericana en territorio de Panama,
para el manejo y control militar del canal interoceanico y de las acciones del
pueblo panameio por reconquistar su soberania e independencia.

12. Mercedes Sosa. 1974. 35 mm. B-N. 19 min. Pdtor. Oscar Asensio. Dir.
Rogelio Paris. Fot. Pablo Martinez, Julio Valdés / Ed. Gladys Cambre / Son.
Héctor Cabrera / T. Encuentro de la cantante argentina Mercedes Sosa con
escritores y artistas cubanos en la Casa de las Américas en La Habana.
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13. Cantos de nuestra América. 1975. 35 mm. C. 28 min. Pdtor. Guillermo
Garcia / Dir. Octavio Cortazar / G. Octavio Cortézar / Fot. Pablo Martinez
/ Ed. Justo Vega / Son. Juan Demosthene / T. Representantes de la musica y
de la cancién latinoamericana reunidos en la Casa de las Américas, en La
Habana, discuten acerca de las raices musicales y lineas comunes de nuestro
continente.

14. Puerto Rico. 1975. 35 mm / B-N / 85 min. Pdtor. Camilo Vives, Jorge
Aguirre. Dir. Jesus Diaz, Fernando Pérez. G. Jesus Diaz, Fernando Pérez. Fot.
Julio Simoneau, Guillermo Centeno, Rubén Rodriguez. Ed. Gloria Argiielles.
Son. José Borras, Roberto Power, Antonio Segarra. T. Andlisis socioecono-
mico de la situacién de Puerto Rico y de su significado en la estrategia de
dominacién del imperialismo yanqui. Testimonio de la lucha de ese pueblo
por su liberacion.

15. Cancioén de Puerto Rico. 1976. 35 mm. C. 30 min. Pdtor. Guillermo Gar-
cia. Dir. Jesus Diaz. Fot. José M. Riera, Adriano Moreno. Ed. Gladys Cambre.
Son. Héctor Cabrera. T. Actuaciones de artistas boricuas en ocasion de cele-
brarse en La Habana la Conferencia Internacional de Solidaridad con Puerto
Rico.

16. Gracias a la vida. 1976. 35 mm. C. 18 min. Pdtor. Santiago Llapur. Dir.
Victor Casaus. Fot. José M. Riera, Julio Valdés, Luis Garcia. Ed. Gladys Cum-
bre. Son. Raul Garcia, Carlos Fernandez. T. Momentos significativos de la
vida y el trabajo artistico de la folclorista chilena Violeta Parra.

17. Che comandante, amigo. 1977. 35 mm. C. 17 min. Pdtor. Orlando de la
Huerta. Dir. Bernabé Hernandez. G. Bernabé Hernandez, José Padrén. Fot.
Jorge Haydu. Ed. Rolando Baute. Son. Carlos Fernandez. T. Siguiendo la linea
estructural del poema se muestra su relacién con la realidad y se esboza una
breve biografia del Che.

18. Libertad para los uruguayos. 1977. 35 mm. B-N. 10 min. Pdtor. Orlando
de la Huerta. Dir. Bernabé Hernandez. G. Bernabé Hernandez, Alina Rey /
Fot. Material de archivo / Ed. Rolando Baute / Son. Juan Demosthene / T.
Anilisis de las causas de la violencia fascista y denuncia de los crimines del
régimen fascista uruguayo.

19. Un silbido en la niebla. 1977. 35 mm. C. 21 min. Pdtor. Santiago Llapur.
Dir. Victor Casaus. G. Victor Casaus. Son. Raul Garcia, Ricardo Istueta, Car-
los Ferndndez. Int. Angel Parra, Isabel Parra, Grupo Moncada. T. Fragmentos
de una entrevista al cantante chileno Angel Parra y canciones de un recital
ofrecido por él, su hermana Isabel y el Grupo Moncada, en La Habana, en
1976.

20. Al final de tan corto camino. 1978. 35 mm. C. 19 min. Dir. Bernabé Her-
nandez. G. Alina Rey. Fot. Livio Delgado. Ed. Ivan Arocha. Son. Emilio
Ramos, Carlos Fernandez. T. El poeta argentino Juan Gelman evoca su niflez,
su formacion poética y su trayectoria revolucionaria.

21. Daniel Viglietti. 1978. 35 mm. C. 14 min. Pdtor. Orlando de la Huerta. Dir.
José Padron. G. José Padron. Fot. Julio Valdés, Adriano Moreno, Guillermo
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Centeno. Ed. Mirita Lores. Son. Ricardo Istueta, Raul Garcia. Int. Daniel
Viglietti. T. Presentacion de la obra de Daniel Viglietti, compositor y can-
tante uruguayo, uno de los fundadores de la Nueva Cancién Latinoameri-
cana. Referencia a la funcién de la cancién politica uruguaya en cada una de
sus etapas claves.

22. Patria Libre o Morir. 1978. 35 mm. B-N. 18 min. Pdtor. Jesus Diaz. Dir.
Bernabé Hernandez. G. Alina Rey, Bernabé Hernandez. Fot. Material de
archivo. Ed. Miriam Talavera. Son. Carlos Fernandez. T. La lucha del pueblo
nicaragiiense contra los opresores desde 1927 hasta 1978.

23. Douglas y Jorge. 1979. 35 mm. C. 14 min. Pdtor. Lourdes de los Santos.
Dir. Bernabé Hernandez. G. Bernabé Herndndez, Guillermo Torres. Fot.
Ratl Rodriguez. Ed. Rolando Baute. Son. Leonardo Sorrell. T. Testimonio de
dos nifos nicaragiienses, de distinto origen de clase, que incorporados a la
lucha contra la dictadura del General Anastasio Somosa, tienen experiencias
que los maduran prematuramente.

24. Encuentro en Cozumel. 1979. 35 mm. C. 10 min. Dir. Rolando Diaz.
Fot. Luis Costales. Ed. Jorge Abello. Son. José Ledn. T. Visita a México del
Comandante Fidel Castro en 1979. Entrevistas sostenidas con el presidente
de México, José Lopez Portillo, y recorrido por lugares de interés historico y
turistico de la isla Cozumel y la Peninsula de Yucatan.

25. La infancia de Marisol. 1979. 35 mm. C. 14 min. Pdtor. Lourdes de los
Santos. Dir. Bernabé Hernandez. G. Bernabé Hernandez, Guillermo Torres.
Fot. Ratl Rodriguez. Ed. Rolando Baute. Son. Leonardo Sorrell, Carlos Fer-
nandez. T. Testimonio de Marisol, una nifia nicaragiiense de catorce afos. Su
participacion desde los once en la lucha contra la tirania del General Anasta-
sio Somoza, su captura por la guardia nacional y la bestial forma en que fue
torturada en prision.

26. Panamd quererte. 1979. 35 mm. C. 19 min. Pdtor. Jorge Rodriguez Loe-
ches. Dir. Rolando Diaz. Fot. Roberto Ferndndez, Rodolfo Garcia y mate-
rial de archivo. Ed. Jorge Abello. Son. Daniel Diez. T. Mediante entrevustas,
material de archivo y filmacién directa se muestra la entrada de los paname-
nos en el Canal de Panama el 1ro de octubre de 1979, y se refleja la importan-
cia politica que tiene este hecho para América Latina.

C. Década del ochenta
Ficcion

1. El sefior Presidente (1983). Drama. 35 mm. C. 100 min. Prod. ICAIC
(Cuba) - SFP (Francia). Con la participacion de TF1 y el Ministerio de Cul-
tura de Francia. Productor: Evelio Delgado, Camilo Vives. Director: Manuel
Octavio Gomez. Arg. Basado en la novela homdnima del escritor guatemal-
teco Miguel Angel Asturias. Guion: André Camp, Manuel Octavio Géez.
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Fotografia: Bernard Giraud, Rodoldo Lépez. Edicion: Justo Vega. Sonido:
Ricardo Istueta. Int. Michel Auclair, Reinaldo Miravalles, Bruno Garcia, Flo-
rence Jaugey, Idalia Anreus, René de la Cruz. El coronel Parrales, amigo cer-
cano del dictador, muere a manos de un idiota. El sefior Presidente y sus mas
cercanos colaboradores deciden convertir este hecho fortuito en un suceso
politico, e imputarles el crimen a sus adversarios.

2. Amor en campo minado. 1987. Drama. 35 mm. C. 100 min. Pdtor. Dario
Larramendi. Dir. Pastor Vega. Arg. Basaado en la pieza teatral homénima
del dramaturgo brasilefio Alfredo Dias Gomes. G. Pastor Vega. Fot. Livio
Delgado. Ed. Mirita Lores. Son. Germinal Hernandez. Int. Daisy Granados,
Adolfo Llaurad6, Omar Valdés, Ana Lillian Renteria. T. Brasil, 1964. Un inte-
lectual de izquierda ante la inminencia de su detencién durante el golpe de
estado al presidente Joao Goulart, vive angustiosos momentos de definicion.
Al colapso de su pequefio universo se suma un enfrentamiento conyugal que
lo desenmascara sin piedad.

3. Hoy como ayer. 1987. Musical. 35 mm. C. 90 min. Prod. ICAIC (Cuba) -
IMCINE (México). Pdtor. Humberto Hernandez. Dir. Constante Rapi Diego,
Sergio Véjar / G. Eliseo Alberto Diego, Xavier Robles / Fot. Luis Garcia,
Daniel Lopez / Ed. Roberto Bravo, Carlos Savage / Son. Jestis Carrasco / Int.
Jorge Montes de Oca, Beatriz Valdés, Kenia Gascon, Javier Ruan, Tito Junco,
Julio Martinez / Cineastas cubanos y mexicanos se proponen un musical
sobre Benny Moré, el barbaro del ritmo. ;Quién interpretard al Benny? A
mas de veinte aflos de su muerte, la imagen del inimitable musico cubano
acaba por imponerse. El joven bailarin seleccionado para el musical, al des-
cubrir las claves de la vida del Benny se descubre a si mismo.

Documental

1. En tierra de Sandino. 1980. 35 mm. C. 81 min. Dir. Jesis Diaz. G. Jesus
Diaz. Fot. Adriano Moreno, Guillermo Centeno. Ed. Justo Vega. Son. José
Leodn. T. Reportaje en tres historias sobre la Revoluciéon Sandinista, filmado
en Nicaragua entre agosto y octubre de 1979.

2. Este cine nuestro. 1980. 35 mm. C. 26 min. Pdtor. Orlando de la Huerta. Dir.
Rigoberto Lépez. G. Rigoberto Lopez. Fot. Adriano Moreno, Angel Ramirez,
Ed. Caita Villalén. Son. Germinal Hernandez. T. A partir del I Festival Inter-
nacional del Nuevo Cine Latinoamericano, celebrado en la Habana en 1979,
se ofrecen testimonios de algunos de sus participantes. Origen, desarrollo y
significacién del movimiento del Nuevo Cine Latinoamericano como instru-
mento de rescate, afirmacion y defensa de la identidad cultural de nuestros
pueblos.

3. Granada: pequerio pais, gran revolucién. 1980. 35 mm. C. 29 min. Dir. Vic-
tor Casaus. G. Victor Casaus. Fot. Adriano Moreno, Armando Achong. Ed.
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Gloria Argiielles. Son. Jerénimo Labrada. T. Sintesis del proceso histdrrico de
Granada a proposito de las celebraciones del I Aniversario de la Revolucién.
4. Junto al Golfo. 1980. 35 mm. C. 20 min. Pdtor. Evelio Delgado, Jests de la
Cerda. Dir. Rigoberto Lopez. Fot. Radl Rodriguez. Ed. Nelson Rodriguez.
Son. Germinal Hernandez, Juan Demodsthene. T. Con la participaciéon de
grupos danzarios, poetas y escritores del Caribe, presentes en La Habana
durante la celebraciéon del evento CARIFESTA79, se aborda el tema de la
identidad cultural de los pueblos del area.

5. Maritza y Suazo. 1980. 35 mm. C. 67 min. Pdtor. Julio Gémez. Dir. Ber-
nabé Hernandez. G. Bernabé Hernandez. Fot. Guillermo Centeno. Ed. Ivan
Arocha. Son. Leonardo Sorrell, Ricardo Istueta. T. Mediante entrevistas a dos
brigadistas, uno rural y otro urbano, se muestra la campana de alfabetizaciéon
realizada en Nicaragua en 1980 y los motivos que impulsan a la juventud
nicaragiiense a contribuir a la transformacion de su pais, después del triunfo
revolucionario.

6. Quincho Barrilete. 1980. 35 mm. C. 14 min. Pdtor Isolda Machin, Lilia
Alfaro. Dir. Rolando Diaz. G. Rolando Diaz. Fot. Julio Valdés. Ed. Gloria
Argiielles. Son. José Ledn, Daniel Diez. T. La Revolucién Sandinista organizé
el operativo Quincho Barrilete, con el fin de que los nifios trabajadores de
Managua tuvieran por primera vez un contacto con el mundo infantil.

7. Belice. 1981. C. 16 min. Dir. Idelfonso Ramos. G. Idelfonso Ramos. Fot.
Ivan Napoles, Rodolfo Garcia. Ed. Jorge Abello. Son. Daniel Diez, Raul
Garcia. T. Belice, el mas pequeno pais de la cuenca del Caribe, obtiene tras
muchos afios de lucha, la independencia politica.

8. El camino del exilio. 1981. 35 mm. C. 22 min. Pdtor. Gregorio Cabrera,
Victor Gonzalez. Dir. Bernabé Hernandez. G. Bernabé Hernandez. Fot. Gui-
llermo Centeno, José Lopez. Ed. Rolando Baute. Son. José Borras, Emilio
Ramos. T. Analisis de las causas y consecuencias de la emigracion del pueblo
haitiano durante los tltimos afos, debido a la tirania de Francois Duvalier.
9. Cancién de Esteli. 1981. 35 mm. C. 19 min. Pdtor. Guillermo Centeno,
Victor Gonzalez, Brenda Martinez, Dir. Victor Casaus. G. Victor Casaus. Fot.
Guillermo Centeno, Adriano Moreno. Ed. Mirita Lores. Son. Marcos Madri-
gal. T. Testimonio del trabajo de una brigada médica cubana que lleg6 a Nica-
ragua quince dias después del triunfo sandinista. Mediante su relacién con
los pobladores se revela la huella dejada por la guerra y la barbarie somocista
en este pais.

10. Comenzé a retumbar el Momotombo. 1981. 35 mm. C. 25 min. Dir. San-
tiago Alvarez. G. Santiago Alvarez. Fot. Ivan Népoles, Raul Pérez Ureta. Ed.
Julia Yip. Son. Daniel Diez. T. Desarrolla la tesis que el Comandante Fidel
Castro pronunciara el 26 de julio de 1980 en la ciudad de Ciego de Avila,
Cuba, sobre la explosiva formula que significaria la alianza entre cristianos y
marxistas, a partir de la realidad politica que viven Nicaragua y otros paises
de América Latina, en la lucha por su liberacion nacional.
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11. Concierto Latinoamericano. 1981. 35 mm. C. 16 min. Pdtor. Magaly
Gonzalez. Dir. Manuel Herrera. Fot. Julio Simoneau. Ed. Lina Baniela. Son.
Germinal Hernandez. Int. Mikis Theodorakis, Orquesta Sinfénica Nacional,
Orquesta ICRT, agrupaciones musicales de la Ciudad de La Habana. Coros:
Nacional de Cuba, de Matanzas, de Holguin, del Instituto Superior de Arte
y del ICRT. T. Ilustrado con obras de la plastica latinoamericana, se ofre-
cen fragmentos del concierto Oratorio Canto General del compositor griego
Mikis Theodorakis y el poeta chileno Pablo Neruda, dirigido por este com-
positor en Managua, Nicaragua. Imagenes de la estancia del musico en ese
pais y de la participacion cubana en dicho concierto.

12. Islas sonantes. 1981. 35 mm. C. 10 min. Dir. Miguel Torres. Fot. Roberto
Fernandez. Ed. Jorge Abello. Son. Juan Demosthene, Radl Garcia. T. Repor-
taje sobre el encuentro CARIFESTA'81 celebrado en la Isla de Barbados, en
que se muestra la identidad cultural de los pueblos del Caribe.

13. Un reportaje sobre el asesinato de los campesinos nicaragiienses Florentino
y Jesuis Castellon y los maestros internacionalistas cubanos Pedro Pablo Rivera
y Bdrbaro Rodriguez. 1981. 35 mm. C. 10 min. Dir. Manuel Pérez. Fot. Raul
Pérez Ureta, Roberto Fernandez. Ed. Mirita Lores. Son. Carlos Domingues,
Jerénimo Labrada. T. Testimonio de los campesinos que fueron testigos de
los asesinatos de sus compaiieros y de los maestros cubanos, perpetrados por
una banda somocista, en el Departamento de Zelaya Norte, Nicaragua.

14. 26 es también 19. 1981. 35 mm. C. 41 min. Pdtor. Lilia Alfaro. Dir. San-
tiago Alvarez. G. Santiago Alvarez. Fot. Ivan Népoles, Ratil Pérez Ureta. Ed.
Julia Yip. Son. Daniel Diez. T. Basado en el significado de las fechas revolu-
cionarias 19 de julio en Nicaragua y 26 de julio en Cuba, se relata en sintesis
dramitica y satirica lo que significé el General Anastasio Somoza para el
pueblo nicaragiiense. Se muestra por primera vez en detalle a Puerto Cabe-
zas, en la costa Atldntica de Nicaragua, lugar donde se entrenaron, con el
apoyo somocista y estadounidense, los mercenarios que agredieron a Cuba
en Playa Girén, en 1961.

15. Volverdn a reir. 1981. 35 mm. C. 14 min. Pdtor. Jesus Diaz de la Cerda.
Dir. Miguel Fleitas. Fot. Luis Marzoa, Roberto Fernandez. Ed. Rolando Baute.
Son. Juan Demésthene. T. Miles de jovenes de diversos paises de Africa y
América Latina que estudian en Cuba, en la Isla de la Juventud, han sido
testigos de momentos dramaticos en las luchas de liberacién de sus pueblos.
Nos hablan sobre sus experiencias y sus planes futuros.

16. América Latina en dos tiempos. 1982. 35 mm. B-N. 35 min. Dir. Bernabé
Hernadndez. G. Bernabé Hernadndez, Jesus Diaz. Fot. Material de archivo.
Ed. Rolando Baute. Son. Leonardo Sorrell, Carlos Fernandez. T. Analiza dos
momentos especificos de la lucha contra la intervencién norteamericana en
Centroamérica: la etapa de comienzos del siglo xx y el periodo de la guerra
fria en la posguerra de la IT Guerra Mundial.

17. Miguel Mdrmol. 1982. 35 mm. C. 18 min. Pdtor. Jesus Diaz de la Cerda.
Dir. Bernabé Hernandez. G. Bernabé Hernandez. Fot. Luis Marzoa. Ed.
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Gladys Cambre. Son. Leonardo Sorrell. T. Mediante los testimonios de
Miguel Marmol, compaiiero de lucha de Farabundo Marti, se hace un anali-
sis critico sobre la insurreccion popular en El Salvador, en 1932.

18. Operacion Abril del Caribe. 1982. 35 mm. C. 22 min. Pdtor. Guillermo
Garcfa. Dir. Santiago Alvarez, Lazaro Burfa. G. Santiago Alvarez, Lazaro
Buria. Fot. Ivan Népoles, Dervis Pastor Espinosa. Ed. Jorge Abello. Son. Juan
Demosthene, Héctor Cabrera, Ricardo Istueta. Int. Grupos folcloricos de
Cuba y el Caribe. T. Testimonio sobre la unidad histérico-cultural del Caribe
como elemento de resistencia a la prepotencia politica de los Estados Unidos.
19. Roque Dalton. 1982. 35 mm. C. 31 min. Pdtor. Orlando de la Huerta.
Dir. Bernabé Hernandez. G. Bernabé Hernandez. Fot. José Lopez. Ed. Ivan
Arocha. Son. Emilio Ramos. T. Vida y obra del poeta revolucionario salva-
dorefio Roque Dalton. Entrevistas con su viuda, su hijo e intelectuales que lo
conocieron.

20. Granada, el despegue de un suefio. 1983. 35 mm. C. 32 min. Dir. Rigo-
berto Lopez. G. Rigoberto Lépez. Fot. Luis Garcia. Ed. Roberto Bravo. Son.
Carlos Fernandez. T. Realizado en Granada, a pocas semanas de producirse
la invasion norteamericana el 25 de octubre de 1983. La verdad en relaciéon
con la construccion del nuevo aeropuerto de Granada frente a la campana de
mentiras articuladas por el imperialismo para justificar su hostilidad hacia la
pequena isla caribefia y su criminal invasion.

21. Simén Bolivar. 1983. 35 mm. C. 17 min. Pdtor. Orlando de la Huerta.
Dir. Bernabé Hernandez. G. Bernabé Hernandez. Fot. Roberto Fernandez.
Ed. Caita Villalon. Son. Jeronimo Labrada, Carlos Ferndndez. T. En forma
sucinta se muestran las tres facetas mas importantes de Simén Bolivar: liber-
tador, reformador social y precursor del pensamiento antiimperialista.

22. Crénica de la dignidad. 1984. 35 mm. C. 18 min. Dir. Lazaro Buria. G.
Lazaro Buria. Fot. Ivan Ndapoles, Dervis Pastor Espinosa, Rodolfo Garcia. Ed.
Julia Yip. Son. Marcos Madrigal, José Leon, José Borras. T. Denuncia de la
invasion yanqui a la isla de Granada en octubre de 1983. Testimonio de los
colaboradores cubanos en la isla agredidos por las tropas yanquis.

23. Fiesta de la imagen. 1984. 35 mm. C. 22 min. Pdtor. Evelio Delgado. Dir.
Rogelio Paris. G. Rogelio Paris. Fot. José M. Riera. Ed. Mirita Lores. Son.
Marcos Madrigal, Carlos Fernandez. T. Momentos significativos de la I Bie-
nal de Artes Plasticas celebrada en La Habana en 1984. Testimonios de crea-
dores sobre la problematica de las artes plasticas en América Latina.

24. Por primera vez elecciones libres. 1984. 35 mm. C. 20 min. Pdtor. Isolda
Machin. Dir. Santiago Alvarez. G. Santiago Alvarez. Fot. Ivin Napoles, Ivin
Argiielles. Ed. Julia Yip. Son. Leonardo Sorrell. T. Reportaje sobre las eleccio-
nes celebradas en Nicaragua en noviembre de 1984.

25. Qué se hizo de tu infancia. 1984. 35 mm. C. 14 min. Pdtor. Orlando de la
Huerta. Dir. Sergio Nuifiez. G. Sergio Nuiiez. Fot. José Lopez. Ed. Caita Villa-
l6n. Son. Héctor Cabrera, Raudl Garcia. T. Niflos salvadorefios, que estudian
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en Cuba, muestran su capacidad para participar en una lucha donde el coraje,
el ingenio y el espiritu de rebeldia son parte de la vida cotidiana.

26. Elisa. 1985. 35 mm. C. 14 min. Pdtor. Victor Gonzalez. Dir. Sergio Nuiiez.
G. Sergio Nuilez. Fot. José Lopez. Ed. Caita Villalon. Son. José Borras, José
Leodn. T. Elisa, adolescente centroamericana de quince afios de edad, narra
sus experiencias como exiliada y sus recuerdos de la infancia.

27. Entre lineas. 1985. 35 mm. C. 9 min. Pdtor. Orlando de la Huerta, Lourdes
de los Santos, Victor Gonzalez. Dir. Melchor Casals. G. Melchor Casals. Fot.
José Lopez. Ed. Mirita Lores. Son. Héctor Cabrera, Carlos Fernandez. T. En
ocasion de la Primera Feria Internacional del Libro celebrada en La Habana,
se denuncia la situacion por la que atraviesan los paises de América Latina
en la esfera editorial.

Reencuentro. 1985. 35 mm. C. 21 min. Dir. Santiago Alvarez. G. Santiago
Alvarez. Fot. Ivan Népoles, Alvaro Tuzman. Ed. Julia Yip. Son. José Leén. T.
Los momentos mas significativos de la toma de posesion del presidente de
Uruguat, José Maria Sanguinetti, en febrero de 1985, y la presencia, después
de 23 afos de la ruptura de relaciones, de una delegacion cubana.

29. Rigoberta. 1985. 35 mm. C. 15 min. Pdtor. Gregorio Cabrera. Dir. Rebeca
Chavez. G. Rebeca Chavez. For. Pablo Martinez. Ed. Gladus Cambre. Son.
José Leodn. T. Fresco de la realidad de Guatemala y su lucha de liberacién a
partir de la historia personal de Rigoberta Menchd, joven india guatemalteca
y militante revolucionaria.

30. La soledad de los dioses. 1985. 35 mm. C. 37 min. Pdtor. Isolda Machin,
Guillermo Garcia. Dir. Santiago Alvarez. G. Santiago Alvarez. Fot. Ivén
Napoles, Dervis Pastor Espinosa, Raul Pérez Ureta, Arturo Agramonte,
Rodolfo Garcia, Angel Ramirez. Ed. Julia Yip. Son. José Leén. T. Encuentro
de los paises de América Latina y el Caribe, realizado en el Palacio de las
Convenciones de Cuba, en 1985, sobre la deuda externa.

31. Esa invencible esperanza. 1986. 35 mm. C. 30 min. Pdtor. Guillermo Gar-
cia. Dir. Rebeca Chavez. G. Rebeca Chavez. Fot. Julio Valdés. Ed. Gladys
Cambre. Son. Leonardo Sorrell. T. Reflexién sobre la repercusion, alcance
y complejidad de la Teologia de la Liberacién en América Latina. Refleja el
compromiso de Frei Betto con la lucha del pueblo brasilefio.

32. Brascuba. 1987. 35 mm. C. 104 min. Prod. ICAIC (Cuba)-Embrafilme
(Brasil). Pdtor. Guillermo Garciaa, Jorge Rouco, Celia Maracdj, Raymundo
Chagas, Petty Marciano, Rina Angulo. Dir. Orlando Senna, Santiago Alva-
rez. G. Orlando Senna, Santiago Alvarez. Fot. Dervis Pastor Espinosa, Ivan
Napoles. Ed. Gloria Argiielles, Julia Yip. Son. Cristiano Masiel, Roberto Diez,
Ricardo Istueta. T. Promueve el rescate de la cultura yoruba, heredada de los
esclavos africanos que los colonizadores espafoles y portugueses trajeron a
los paises del Caribe y Brasil, y demuestra la similitud de las raices culturales
de Brasil y Cuba.

33. Nace una escuela. 1987. 35 mm. C. 10 min. Pdtor. Orlando de la Huerta.
Dir. Melchor Casals. G. Melchor Casals. Fot. Angel Ramirez, Roberto
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Fernandez, Luis Costales, Dervis Pastor Espinosa, Arturo Agramonte. Ed.
Carlos Miranda. Son. Leonardo Sorrell, Héctor Cabrera, José Lein, Jorge Luis
Chijona. T. Historia del nacimiento de la Escuela Internacional de Cine y
Television de San Antonio de los Bafios, Cuba.

34. Desafio al imperio. 1988. 35 mm. C. 9 min. Pdtor. Magaly Gonzalez, Javier
Medina. Dir. Santiago Alvarez. G. Santiago Alvarez. Fot. Ivin Népoles. Ed.
Carlos Miranda. Son. Juan R. Rodrigyez. T. Reunion del TANA, para juzgar a
Estados Unidos por la violaciéon de los principios de soberania, independen-
cia, autodeterminacion y no-intervencion en la Republica de Panama.

35. Entre leyendas. 1988. 35 mm. C. 28 min. Pdtor. Paco Prats, Olga Maria
Fernandez. Dir. Rebeca Chavez. G. Rebeca Chavez. Fot. Adriano Moreno,
Carlos Félix Martinez. Ed. Gladys Cambre. Son. Carlos Dominguez, Héctor
Cabrera, Carlos Fernandez. T. Tres sobrevivientes de la guerrilla del Che, en
Bolivia, testimonian sobre sus vivencias junto a él durante la lucha en la Sie-
rra Maestra; su estancia en el Congo y la gesta en Bolivia.

36. ;...1999...2 1988. 35 mm. C. 22 min. Pdtor. Javier Medina, Magaly Gon-
zélez. Dir. Santiago Alvarez. G. Santiago Alvarez. Fot. Ivan Népolees. Ed.
Julia Yip. Son. Juan Rafael Rodriguez. T. Sintesis de los hechos ocurridos en
Panama durante la crisis provocada por los Estados Unidos en 1988.

37. Octubre del 67. 1988. 35 mm. C. 34 min. Pdtor. Paco Prats. Dir. Rebeca
Chavez. Fot. Adriano Moreno. Ed. Gladys Cambre. Son. Carlos Dominguez,
Ricardo Istueta, Héctor Cabrera. T. Pombo, Urbano y Benigno, unicos sobre-
vivientes de la guerrilla del Che en Bolivia, narran la llegada del grupo a La
Higuera; el combate del Yuro, escenario de la caida del Che y su periplo desde
la zona guerrillera hasta el regreso a Cuba.

38. Signos de los nuevos tiempos. 1988. 35 mm. C. 31 min. Pdtor. Magaly Gon-
zélez. Dir. Santiago Alvarez. G. Santiago Alvarez. Fot. Ivan Napoles. Ed. Car-
los Miranda. Son. Juan R. Rodriguez. T. Visita a Ecuador del Comandante
Fidel Castro, con motivo de la toma de posesion del presidente Rodrigo
Borja. Conferencia con la prensa internacional y nacional acreditada.

39. Una mas entre ellos. 1988. 35 mm. C. 27 min. Pdtor. Paco Prats, Olga
Maria Fernandez. Dir. Rebeca Chavez. Arg. Basado en el libro Tania, de
Marta Rojas y Mirta Rodriguez Calderén. G. Rebeca Chavez. Fot. Adriano
Moreno, Carlos Félix Martinez. Ed. Gladys Cambre. Son. Carlos Dominguez,
Héctor Cabrera. Int. Katia Caso. T. Recreacion de la vida de Tamara Bunke,
Tania la Guerrillera, de 1961 a 1967, periodo en que conocié a Ernesto Che
Guevara. Desarrollo de su labor revolucionaria en Cuba y su caida en Bolivia.
40. Como una sola voz. 1989. 35 mm. C. 19 min. Pdtor. Gregorio Cabrera, Glo-
riosa Massana. Dir. Miriam Talavera. G. Miriam Talavera. Fot. Roberto Fer-
nandez, Rafael Solis. Ed. Ricardo Acosta. Son. Germinal Hernandez, Ricardo
Pérez, José Borras. Int. Sara Gonzélez, Sonia Silvestre, Lucrecia Benitez. T.
Tres cantantes caribenas: Sonia Silvesttre, de Republica Dominicana; Lucrecia
Benitez, de Puerto Rico; y Sara Gonzalez, de Cuba, se retinen en el Festival del
Caribe 1989 y ponen de manifiesto la identidad cultural que las une.
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41. Crénica informal desde Caracas. 1989. 35 mm. C. 19 min. Dir. Daniel
Diaz Torres. G. Daniel Diaz Torres. Fot. Ivan Ndpoles. Ed. Julia Yip. Son.
Juan Rafael Rodriguez. T. Visita del Comandante Fidel Castro a Venezuela,
en febrero de 1989, para asistir a la toma de posesion del presidente Carlos
Andrés Pérez.

42. El sol que no descansa ni olvida. 1989. 35 mm. C. 16 min. Pdtor. Isolda
Machin. Dir. Santiago Alvarez. G. Santiago Alvarez. Fot. Ivin Népoles. Ed.
Gloria Argiielles. Son. Juan Rafael Rodriguez. T. Viaje a México del Coman-
dante Fidel Castro con motivo de la toma de posesion del presidente Carlos
Salinas de Gortari, en 1988. Breve resumen de la historia de la Revolucién
Mexicana. Mediante un dibujo animado se ilustra el momento de la salida del
yate Granma hacua Cuba, en 1956.

D. Década del noventa
Ficcion

1. Mascard, el cazador americano. 1991. Drama. 35 mm. C. 102 min. Dir.
Constante Rapi Diego. G. Jorge Cedroén, Constante Diego y Eliseo Alberto
Diego. Musica original. José Maria Vitier. Son. Germinal Hernandez. Fot.
Luis Garcia. Montaje o Edicion. Roberto Bravo. Int. Reynaldo Miravalles,
Mimi Laso, Victor Laplace, Omar Moynello, Carlos Cruz, René de la Cruz,
Luis A. Garcia, Raul Pomares, Enrique Almirante y Alejandro Lugo. Prod.
Humberto Ferndndez. Productora. ICAIC (Cuba) / Television Espaiiola, S.A.
/ Universidad de los Andes, Mérida/ Fondo Cinematografico de Venezuela
(FONCINE). T. Oreste parte sin rumbo cierto a bordo del vapor El Mafiana.
Junto a él viajan: el extrafo principe Patagén, quien le confiesa su idea de
unirse a una compaiia circense, y un hombre vestido todo de negro llamado
Mascard, perseguido del Capitan Alvarenga. La “troupe” ofrece funciones
por pueblecitos perdidos que, a partir de entonces, ya no seran los mismos.

2. Derecho de asilo. 1994. Drama. C. 35 mm. 145 min. Prod. ICAIC (Cuba)
- Estudios Churubusco S. A. (México) / Pdtor. Santiago Llampur / Dir. Octa-
vio Cortazar / Arg. Basado en el relato homoénimo del escritor cubano Alejo
Carpentier / G. Walter Rojas / Fot. Raul Rodriguez / Ed. Justo Vega / Son.
Juan Demosthene / Int. Jorge Perugorria, Luisa Pérez Nieto, Carlos Padrén,
Manuel Porto, Enrique Molina, Jorge Cao / Felipe, hombre de confianza del
presidente de un pais latinoamericano, ansia el lugar de su jefe. Después de un
golpe militar pide asilo politico en la embajada de un pais fronterizo. Seduce a
la esposa del embajador y con ayuda del consul obtiene la ciudadania del pais
que lo asila. Poco a poco deviene indispensable y ocupa el cargo de embajador.
3. Che. 1997. Histérico. 35 mm. C. 80 min. Pdtor. Rafael Rey. Dir. Miguel
Torres. Fot. Adriano Moreno. Ed. Gladys Cambre. Son. Germinal Hernan-
dez. Int. Julio A. Quesada, Roberto Cavada, Patricio Wood, Paula Ali, Tamara
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Morales, Antonio Reyes / La vida de Ernesto Che Guevara. La evolucion del
hombre, médico, comandante guerrillero, estratega, hombre de letras, huma-
nista, hasta devenir en legendario comandante.

Documental

1. Brevario de una visita. 1991. 35 mm. C. 22 min. Pdtor. Isolda Machin.
Dir. Santiago Alvarez. Fot. Ivdin Népoles, Dervis Pastor Espinosa. Ed. Julia
Yip. Son. Roberto Diaz. T. Visita del Comandante Fidel Castro a Brasilia,
con motivo de la toma de posesion del presidente electo Fernando Collor de
Mello.

2. En blanco y negro. 1991. 35 mm. B-N. 12 min. Pdtor. Isolda Machin, Gre-
gorio Cabrera. Dir. José Padrén. G. José Padron. Fot. Rodolfo Garcia, Dervis
Pastor Espinosa. Int. Carlos Varela, Silvio Rodriguez, Grupo Sintesis, Pablo
Milanés, Paris. Ed. Julia Yip. Son. Juan Rafael Rodriuez, Ricardo Pérez. T.
Refleja el XII Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano y algu-
nos sucesos ocurridos en su entorno como la inauguracién del parque John
Lennon de La Habana, la presentacion en Cuba del rapero norteamericano
Paris y la visita de los delegados del Festival al estudio del pintor cubano
Manuel Mendive.

3. Identidad. 1992. 35 mm. C. 13 min. Pdtor. Olga Maria Fernandez. Dir. José
Padron. G. José Padron. Fot. Rodolfo Garcia. Ed. Carlos Miranda. Son. José
Borras, Juan Rodriguez. Int. Silvio Rodriguez, Grupo Didcra, Grupo Sintesis,
Grupo Folclérico de Santeros de la Habana. T. Significado de la identidad
cultural Latinoamericana y Caribefia, y dimensién cultural de la integracion
Latinoamericana en las actividades del XIII Festival Internacional del Nuevo
Cine Latinoamericano, en La Habana, Cuba, 1991.

4. Del Caribe colombiano. 1994. Video. C. 10 min. Pdtor. Lazara Herrera. Dir.
Santiago Alvarez, Claudio Izquierdo. G. Santiago Alvarez. Ed. Carlos Qui-
fioa. Son. Ismael Garrido. T. Encuentro entre Santiago Alvarez y Simén Gon-
zales Restrepo, poeta y gobernador de San Andrés Isla, Providencia y Santa
Catalina, en el Caribe colombiano.

5. Motivaciones. 1994. Video. C. 17 min. Pdtor. Lazara Herrera. Dir. Santiago
Alvarez, Claudio Izquiero. G. Santiago Alvarez. Ed. Ernesto Barrios. T. San
Andrés Isla, situado en el Caribe colombiano, es un hermoso lugar de inspi-
racién de poetas y pintores. Cada uno de ellos explica qué es lo que motiva su
trabajo. Recorrido por instalaciones turisticas de ese lugar paradisiaco.

6. 100 afios de cine latinoamericano. 1995. 35 mm. C. 25 min. Pdtor. Gui-
llermo Garcia, Luis Gémez. Dir. José Padron. G. José Padrén. Fot. Rodolfo
Garcia, Dervis Pastor Espinosa, Julio Simoneau (hijo). Ed. Pilar Lopez. Son.
Héctor Cabrera, Alexei Oms, José Ledn. Int. Fito Paez y su Grupo, Silvio
Rodriguez, Luis Eduardo Aute, Hanna Schgulla. T. Encrucijada del cine Lati-
noamericano y sus cineastas a cien afios de su aparicién. Collage sobre el
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XVT Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano celebrado en La
Habana en diciembre de 1994.

7. Imdgenes y palabras que cuentan lo que somos. 1995. 35 mm. B-N y C.
25 min. Pdtor. Jorge Delvaty. Dir. José Padrén. G. José Padrén. Fot. Rodolfo
Garcia, Dervis Pastor Espinosa, Luis A. Gémez. Ed. Pilar Lopez. Son. Héctor
Cabrera, Javier Figueroa. Int. José Maria Vitier, Orquesta Sinfénica Nacio-
nal de Cuba, Coro Nacional de Cuba, Alina Sdnchez, Hugo Marcos, Sergio
Vitier con el Grupo Oru, Mercedita Valdés con el grupo Yoruba Andabo. T.
La condicién del artista y cineata en un pais subdesarrollado y sus disyun-
tivas: identidad nacional, cine de arte, cine hollywoodense. Un gran fresco
sobre el XIV Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La
Habana en 1992.

8. La Habana del Festival. 1996. 35 mm. C. 27 min. Pdtor. Luis Martinez,
Ana Molinet. Dir. José Padron. G. José Padrén. Fot. Dervis Pastor Espinosa,
Rodolfo Garcia, Raul Rodriguez. Ed. Pilar Lopez. Son. Héctor Cabrera, Mar-
cos Madrigal. Int. Jorge Luis Prats, Ulises Hernandez, Antonio Carboell,
Betsy Pecanis, Orsvaldo Montes y su grupo, Xiomara Laugart, Santiago Feliu,
Coro Exaudi. T. La identidad cultural y el cine en el umbral del milenio, abor-
dados por importantes personalidades del cine de todo el mundo durante el
XVII Festival Internacioan del Nuevo Cine Latinoamericano, celebrado en
La Habana, en diciembre de 1995.

9. Misioneros de la salud. 1999. Video. C. 15 min. Pdtor. Guillermo Garcia.
Dir. Miguel Torres. G. Miguel Torres. Fot. Dervis Pastor Espinosa. Ed. Gabriel
Daniel. Son. Héctor Cabrera. T. Testimonios y escenas de la vida en Cuba de
los jovenes que estudian en la Escuela Latinoamericana de Medicina.
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Cine, revolucion y resistencia
La politica cultural del Instituto Cubano
del Arte e Industria Cinematograficos
hacia América Latina

A lo largo de estas paginas se hace un recorrido
cronoldgico por las principales expresiones de
la politica cultural desarrollada por el Instituto
Cubano de Cine hacia América Latina,

desde inicios de la década del sesenta hasta
finales del siglo XX. A partir del analisis de los
filmmes Cumbite (1964, Tomas Gutiérrez Alea),
Cantata de Chile (1975, Humberto Solas),

Amor en campo minado (1987, Pastor Vega)

y Mascaro, el cazador americano (1991,
Constante Rapi Diego), se ejemplifican los

hitos mas destacados de esta politica y los
proyectos ideolégicos que les dieron sustento.
Se estudia ademas un conjunto de obras de
Santiago Alvarez, considerado el exponente
mas significativo de la documentalistica

politica cubana.

Historiar las relaciones entre el ICAIC y

América Latina permite profundizar en una
lectura compleja de los vinculos exteriores

de la Revoluciéon Cubana, en especifico lo
concerniente a las interrelaciones entre actores
e instituciones. El objetivo ultimo de este libro es
aportar en la construccion de un relato critico de
la cultura cubana posterior a 1959, con respecto
a Latinoameérica.
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