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Premessa

Il presente volume raccoglie la maggior parte dei contributi presentati 
alle Giornate di Studio sul tema “Lingue, letterature e culture migranti” 
(29-30 Ottobre 2014) organizzate dalla Sezione di Studi Interculturali del 
Dipartimento di Lingue, Letterature e Studi Interculturali dell'Università 
degli Studi di Firenze.

La Sezione di Studi Interculturali raccoglie in sé docenti impegnati in 
una pluralità di lingue e letterature: inglese, portoghese, tedesco, spagnolo, 
turco e lingue scandinave, con i relativi lettorati, nonché le filologie roman-
za e germanica. Si sono volute impostare le giornate come un momento 
inclusivo di confronto tra le varie anime che compongono il Dipartimento 
stesso. Molti colleghi, docenti e lettori di madre lingua e alcuni giovani 
appena addottorati hanno preso parte ai lavori portando, oltreché spun-
ti emersi durante le loro ricerche, anche riflessioni e esperienze personali.  
Alcuni partecipanti, per diverse ragioni, non hanno potuto preparare i loro 
interventi per la pubblicazione, cosa di cui ci rammarichiamo poiché la loro 
assenza comporta che il volume non rispecchi appieno lo spirito di studio e 
di riflessione collettivo che le due giornate di seminario hanno creato.

Il volume si apre con l'intervento di Sabrina Ballestracci e Claudia Buffagni, 
La traduzione dei 'gerundi italiani' in tedesco. Un'analisi semantica esemplare, 
che esamina le valenze semantiche del gerundio italiano in ottica tradutti-
va con il tedesco prendendo come testo tedesco di riferimento quello edito 
da Kupper nel 2008. Questa struttura costituisce un interessante oggetto di 
analisi contrastiva, visto che non trova diretta corrispondenza nel sistema 
grammaticale tedesco. Lo studio riflette sul rapporto tra un significato im-
plicito del gerundio italiano e la necessaria esplicazione delle varie sfuma-
ture semantiche (temporali e epistemiche) nelle corrispondenti costruzioni 
tedesche, evidenziando come si tratti generalmente di connettivi origina-
riamente utilizzati per esprimere relazioni di similitudine o localizzazione 

 
Ayşe  
Saraçgil,
Letizia 
Vezzosi

A. Saraçgil, L. Vezzosi (a cura di), Lingue, letterature e culture migranti
ISBN (online) 978-88-6453-414-5, 2016 Firenze University Press
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spaziale oppure relazioni di localizzazione temporale, il cui uso si è esteso 
successivamente ai domini e ai tipi di relazioni più complesse.

Silvia Cardini in Ascoltare i silenzi, compatire le falsità: il racconto della 
guerra e della migrazione ne Le rondini di Montecassino di Helena Janeczek rie-
labora il tema biografico e familiare della migrazione con la narrazione sto-
rica di Helena Janeczek, figlia di ebrei polacchi nata in Germania nel 1964, 
stabilitasi nel 1983 in Italia, nel suo romanzo Le rondini di Montecassino 
(2010). La mancanza di un'identità originaria conduce l'autrice alla crea-
zione di un'identità stratificata e alla ricerca di un luogo storico dal valore 
collettivo, un luogo in cui le vite di individui provenienti da popoli diversi 
si sono sfiorate o incrociate durante la comune lotta contro il nazismo, co-
me Montecassino, costruendo una mappa narrativa solcata dal percorso 
di personaggi di etnie diverse idealmente uniti dal comune desiderio di 
riconoscimento.

Michela Graziani, in Il creolo di Macao. Esempio di identità culturale euro-
asiatica, riflette sull'esperienza di Macao, governato dal XVI al XIX secolo 
dal Portogallo che, solo nel suo ultimo secolo di dominio, ha imposto l'uti-
lizzo della lingua portoghese, nell'ambito di riforme educative, volute dal 
centro. La lingua franca, fino ad allora utilizzata in tutti gli ambiti, era il 
creolo macaense, lingua che è per sua natura ibrida, frutto di una sintesi di 
etnie con lingue diverse, raccolte per continui processi migranti. Graziani 
nel suo intervento mette in risalto il ruolo del creolo di Macao come stru-
mento identitario attraverso esempi linguistico-letterari tratti dalle poesie 
di José dos Santos Ferreira, illustre scrittore macaense scomparso negli an-
ni '90 del secolo scorso. 

Angelika Kruse, in Letteratura di migrazione nella Germania del secondo 
Novecento. Cenni storici e applicazione nella didattica, affronta la cosiddetta 
Gastarbeiterliteratur, ossia la ‘letteratura dei lavoratori ospiti’ che hanno 
contribuito a creare il miracolo economico tedesco degli anni '60 del secolo 
scorso. Nonostante la parola Gast (ospite) sottolinei la supposta caratteri-
stica transitoria dei lavoratori stranieri, questi si sono radicati in Germania 
creando importanti comunità le cui generazioni, nate nel paese ospitan-
te, hanno dato vita a una letteratura in lingua tedesca di grande interesse. 
Kruse si è concentrata in maniera particolare sulle peculiarità linguistiche 
di questa letteratura che riflettono il processo di apprendimento della lin-
gua seconda e che risultano particolarmente interessanti nell'ottica dell'in-
segnamento di tedesco come seconda lingua nell'ambito della didattica 
universitaria.

Silvia Lafuente, in L’Avana di Guillermo Cabrera Infante e Reinaldo Arenas: 
la città della memoria scritta dall’esilio, affronta il problema dell'esilio come 
dato biografico fondante l'identità dell'individuo e il percorso di scrittura. 
Esamina in questa ottica due scrittori cubani, Guillermo Cabrera Infante e 
Reinaldo Arenas, che scrivono sulla loro isola guardandola da altre isole, 
sulla loro città, L’Avana, da altre città, Londra e New York. Ricercando la 
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città perduta creano un territorio reinventato, che si affida a una scrittura 
fondata sulla tradizione orale. Nel suo intervento il confronto tra l’oralità 
del passato e la scrittura del presente è centrale in quanto visto come te-
stimonianza non tanto di un naturale cambiamento di registro stilistico, 
quanto come strumento di riattualizzazione della memoria e configurazio-
ne dell'identità. 

Valentina Pedone, in Nuove declinazioni identitarie: quattro narratori dell’e-
sperienza sinoitaliana, indaga l'emigrazione dei cinesi che ha creato una va-
sta comunità di residenti in Italia, al terzo posto in Europa per numero, 
seguendo un vasto arco temporale. Nell'ambito della ricostruzione delle 
caratteristiche socio-culturali e linguistiche e dei rapporti con il paese ospi-
tante, descrive il processo di creazione di un quadro artistico che compren-
de, oltre alla letteratura, anche arti performative. Pedone si concentra nella 
disamina della produzione di quattro autori sinoitaliani, Deng Yuehua, Hu 
Lanbo, Marco Wong e Shi Yang, che con le loro opere disegnano un per-
corso che sembra seguire l'evoluzione della migrazione cinese in Italia. Lo 
spaesamento generato dalla migrazione provoca un arroccamento sui va-
lori di origine, tuttavia non avulso di curiosità per il diverso. Dei quattro 
scrittori esaminati Deng Yuehua, pur scrivendo solo in cinese sembra avere 
intimamente reciso il legame con il paese di origine; il lavoro di Hu Lanbo 
riflette un profondo interesse e curiosità rispetto al nuovo in cui l’autrice 
è immersa; per Marco Wong l’Italia è ormai l’orizzonte più familiare e la 
Cina assume i tratti di un luogo affascinante e misterioso; infine Shi Yang, 
incarna il conflitto, vissuto nell'ambito dello stesso territorio, della co-pre-
senza di due culture che si attraggono e si respingono. 

Letizia Vezzosi, in Il viaggio di Renard ovvero la metamorfosi della volpe, 
analizza il tema della migranza come fenomeno di interculturalità estra-
niandosi dalla centralità della figura dello scrittore e spostando l’attenzio-
ne sull’oggetto del suo scrivere. Partendo dall’idea che non solo gli uomini, 
ma anche i temi narrativi circolano e ricostruiscono una propria identità 
in rapporto ai nuovi stimoli e ambienti culturali, prende in esame l’epopea 
renardiana, e in particolare la figura della volpe Renard, che, da rappresen-
tante dei vizi della società feudale, si trasforma prima in ribelle e poi, con 
Goethe, in ‘simpatico furfante’ e portavoce delle idee dell’autore con cui 
l’autore e il lettore tendono a identificarsi: metamorfosi necessaria per po-
ter, infine, diventare il noto eroe della letteratura d’infanzia.

Il tema delle lingue, letterature e culture migranti è stato scelto non solo 
per la sua rilevanza scientifica, testimoniata peraltro dal crescente nume-
ro di pubblicazioni nell'ultimo decennio, ma anche perché molti dei com-
ponenti sia della Sezione che del Dipartimento, sono essi stessi migranti 
che dunque insegnando le lingue e le letterature dei paesi di origine quoti-
dianamente sono chiamati ad affrontare le problematiche inerenti al tema. 
Questa particolarità ha infuso vivacità alla riflessione generale, ha riempito 
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le discussioni svoltesi durante le due giornate di vita vissuta e suscitato in-
teressanti collegamenti tra le varie realtà linguistiche e culturali. 

Tutto questo si riflette solo in parte nel presente volume che purtroppo 
non include i dibattiti; tuttavia crediamo che la sua lettura potrà fornire 
elementi di conoscenza di una realtà dipartimentale che appare nella sua 
particolare caratteristica di essere una comunità di studiosi di diversa pro-
venienza e formazione culturale capaci di creare una rete di interazioni di 
cui si avvalgono sia gli studenti che ciascuno di noi. È proprio questo spi-
rito che ci ha convinto a preparare, malgrado i suoi limiti, il presente volu-
me, nella speranza che i lettori possano trovarvi spunti stimolanti. 



La traduzione dei ́ gerundi italianì  in tedesco. 
Un’analisi semantica esemplare*

1. Delimitazione dell’oggetto

Quale struttura tipica dell’italiano che non trova diretta corrispondenza 
nel sistema grammaticale tedesco, il gerundio costituisce sicuramente un 
interessante oggetto di ricerca in ottica contrastiva, da diversi punti di vista 
(sintattico, semantico, morfologico). Il presente lavoro intende soffermarsi 
su problematiche di carattere semantico. A questo livello di descrizione, si 
presta a essere studiato in particolare un uso sintattico tra i tre fondamentali 
che generalmente sono distinti in letteratura1 (Rohlfs 1969: 107-111; Egerland 
2010; Salvi, Renzi 2010: 540-543, 903-918; Dardano 2012; cfr. anche la 

* Il presente lavoro prende avvio da un’analisi testuale effettuata nell’ambito del progetto 
di ricerca interuniversitario Lessico dei Beni Culturali (LBC), finalizzato alla stesura di 
un dizionario multilingue dei beni culturali. In questa sede desideriamo ringraziare la 
coordinatrice dell’unità di ricerca, Annick Farina (Dipartimento di Lingue, Letterature e 
Studi interculturali dell’Università degli Studi di Firenze), per averci accolte nel progetto. 
Esprimiamo un sentito ringraziamento anche ai colleghi Massimo Fanfani e Marina Foschi 
Albert e agli altri membri della sezione di tedesco del progetto, in particolare Serena Alcione 
e Sara Congregati, che si sono resi disponibili alla lettura del lavoro e ci hanno aiutate con le 
loro preziose osservazioni. Il contributo qui presentato è frutto di una concezione comune 
delle due autrici. Sabrina Ballestracci ha curato, in particolare, la stesura della parte teorica 
e analitica relativa al gerundio italiano (par. 1, par. 2 e par. 3). L’analisi dei testi tedeschi e le 
conclusioni sono a cura di Claudia Buffagni (par. 4 e par. 5). 
1 Rohlfs (1969, vol. III: 107-111) distingue altri due usi sintattici oltre a quelli esemplificati in 
(1), (2) e (3): il gerundio retto da preposizione (es. «in andando», ivi: 109), attestato nell’italiano 
del Due-Trecento e sopravvissuto in alcuni dialetti toscani (cfr. anche Dardano 2012: 473), e 
il gerundio imperativo con valore proibitivo (es. «nan vacènna», ‘non fare’, Rohlfs 1969: 111), 
in uso anche in passato solo in alcuni dialetti dell’Italia meridionale continentale. Brambilla 
Ageno (1964: 491 e sgg.) descrive, infine, anche un gerundio assoluto, struttura subordinata 
con soggetto diverso da quello della sovraordinata (es. «dal mese di settembre […], essendo 
podestà di Firenze Guido da Ponenete di Ravenna, i fiorentini andarono ad oste sopra la città 
di Pisa», Brambilla Ageno 1964: 491). Il gerundio retto da preposizione e il gerundio assoluto 
possono essere considerati una sottocategoria del gerundio avverbiale (es. 3), oggetto, come si 
vedrà più avanti, del presente contributo.
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descrizione fornita per l’italiano moderno in Renzi, Salvi 1991: 131-147, 571-
592; Serianni 1991: 484-486, 608-609), di seguito esemplificati per mezzo di 
(1), (2) e (3): 

(1) E al palagio giunte a assai buona ora, ancora quivi trovarono i giovani 
[giucando] dove lasciati gli aveano. (Boccaccio 1841-1844: 343)
(2) Ora don Eligio mi dice che il mio libro dovrebbe esser condotto sul mo-
dello di questi ch’[egli va scovando nella biblioteca], aver cioè il loro partico-
lar sapore. (Pirandello 1986 [1921]: 17) 
(3) Per prudenza, [avendo Romilda veramente bisogno d’ajuto in quel mo-
mento], m’ero stato zitto. (Pirandello 1986 [1921]: 43)2 

In (1), il gerundio svolge funzione attributiva: «giucando» è un attributo 
di «giovani» e può essere parafrasato per mezzo di una frase relativa (‘che 
giocavano’). Si tratta di una forma in uso nell’italiano antico scomparsa 
nella lingua moderna, ancora riscontrabile solo in alcuni dialetti sardi 
(Egerland 2010; Blasco Ferrer 2002). In (2), il gerundio «scovando» funge 
da predicativo: è contenuto in una perifrasi verbale retta dal verbo andare. 
Costruzioni di questo tipo, definite perifrasi gerundivali, ricorrono anche 
con i verbi stare e venire (Salvi, Renzi 2010: 540-543; Renzi, Salvi 1991: 131-
147). In (3), infine, «avendo» svolge funzione subordinante. In casi come (3) si 
parla di gerundio avverbiale (Renzi, Salvi 1991: 571 e sgg.). Sintatticamente, 
la frase subordinata gerundivale ha lo stesso valore di una frase subordinata 
avverbiale esplicita, da cui si distingue per il fatto che la relazione semantica 
con la frase sovraordinata non è codificata per mezzo di un connettivo ed 
è, dunque, soggetta all’interpretazione del lettore. L’atto interpretativo non 
è sempre immediato poiché il gerundio può assumere diversi significati 
(Dardano 2012: 291, 319-323, 337). In (3), per esempio, la relazione è di tipo 
causale: la subordinata al gerundio («avendo Romilda veramente bisogno 
d’ajuto in quel momento») esprime il motivo di ciò che viene affermato nella 
frase sovraordinata («m’ero stato zitto»), che codifica la conseguenza. La 
subordinata gerundivale potrebbe in questo caso essere parafrasata con una 
subordinata con verbo di forma finita introdotta da poiché (‘poiché Romilda 
aveva veramente bisogno d’ajuto in quel momento’). Il gerundio avverbiale 
può, però, assumere anche altri valori, per esempio temporale e condizionale, 
come mostrano le seguenti coppie di esempi tratti da internet, parafrasati 
mediante subordinazione esplicita da chi scrive:

(4) Infermiere muore [andando a funghi]. (<http://ilgazzettino.it/pay/bellu-
no_pay/infermiere_muore_andando_funghi-517726.html>, 03/2016)
(4a) Infermiere muore [mentre va a funghi].

2 In questi e negli esempi che seguono le parentesi quadre vengono utilizzate per definire i 
limiti sintattici della struttura contenente il gerundio o della struttura equivalente. Il gerundio è 
evidenziato in neretto. Più avanti, ? segnala espressioni poco probabili, * espressioni inaccettabili.
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(5) [Considerando ad esempio la zona compresa tra Merate e Verderio, nella 
bassa Provincia di Lecco], è possibile constatare come in alcuni casi le strade 
attuali riprendano l’andamento degli antichi cardi e decumani. (<http://geo-
matica.como.polimi.it/corsi/catasto/storia2b.pdf>, 03/2016)
(5a) [Se si considera ad esempio la zona compresa tra Merate e Verderio, 
nella bassa Provincia di Lecco], è possibile constatare come in alcuni casi le 
strade attuali riprendano l’andamento degli antichi cardi e decumani.

Per la sua polivalenza semantica, soprattutto il gerundio avverbiale 
offre interessanti spunti di riflessione in ottica contrastivo-traduttiva con 
il tedesco e per questo motivo viene scelto come oggetto del presente 
contributo.

Il sistema grammaticale tedesco possiede un’unica forma simile al 
gerundio dal punto di vista morfo-sintattico, il Partizip I (con terminazione 
in -(e)nd), struttura presente anche in italiano (participio presente), il 
cui uso subordinante, più frequente in passato, nell’italiano moderno è 
«ristretto ad uno stile molto elevato o ricercato oppure burocratico» (Renzi, 
Salvi 1991: 604). Sebbene in alcuni casi possa corrispondere al gerundio, il 
Partizip I mostra una corrispondenza più diretta con il participio presente, 
come emerge dalla resa in italiano di (6) e (7)3:

(6) [Lachend] trat sie ins Zimmer. (Duden 2016: 858)
(6a) [Ridente] ella entrò nella stanza.
(6b) [Ridendo] ella entrò nella stanza.

(7) Vor dem Bild, [eine Landschaft darstellend], stehen drei Leute. (Ivi: 865)
(7a) Davanti al dipinto, [rappresentante un paesaggio], stanno tre persone.
(7b) *Davanti al dipinto, [rappresentando un paesaggio], stanno tre persone.

Le strutture tra parentesi quadre in (6) e (7) hanno forma simile, ma diversa 
funzione: «lachend» in (6) è un aggettivo predicativo, «darstellend» in 
(7) è il nucleo di un sintagma participiale con valore di frase. La resa in 
italiano per mezzo di un participio presente è possibile in entrambi i casi, 
per mezzo di un gerundio solo nel primo caso (cfr. es. 6b). Il Partizip I 
appare più vicino al gerundio attributivo, che, come detto sopra (v. es. 1), 
è una forma tipica del Due-Trecento. Anche il Partizip I è meno frequente 
in tedesco moderno rispetto che in passato: è attestato soprattutto in testi 
del XIX secolo, ma anche in testi più antichi e nelle grammatiche storiche 
del tedesco è citato tra gli esempi di strutture frasali prive di complementi 
obbligatori (Admoni 1990: 142). Questa parziale coincidenza tra participio 
presente tedesco e gerundio italiano potrebbe essere dovuta al fatto che il 
gerundio italiano, del latino, sostituisce non solo il gerundio, ma anche il 
participio presente (Pezzuto 1921; Brambilla Ageno 1964; Egerland 2010; 

3 La traduzione degli esempi dalla grammatica Duden è a cura di chi scrive.
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Dardano 2012: 290-292). Molto probabilmente è per lo stesso motivo, come 
si vedrà anche più avanti (cfr. par. 4, in particolare es. 26 e nota 19), che 
in alcuni casi risulta difficile distinguere se il gerundio svolga funzione 
attributiva o avverbiale. Esso può essere parafrasato per mezzo sia di 
una relativa (con funzione attributiva), sia di una subordinata avverbiale 
esplicita avente un determinato valore semantico (temporale, causale ecc.).

Se si esclude l’eccezione del Partizip I, il sistema linguistico tedesco non 
possiede altre strutture che abbiano contemporaneamente la stessa forma e 
la stessa funzione del gerundio, a livello sia sintattico sia semantico. Qualora 
un traduttore si trovi a dovere rendere un gerundio avverbiale italiano in 
tedesco, deve ricorrere a mezzi linguistici di altro tipo. In particolare, per la 
codifica delle relazioni semantiche espresse dal gerundio, il tedesco tende a 
utilizzare alcuni tipi di connettivi (soprattutto congiunzioni, preposizioni, 
avverbi) (Gallmann, Sitta, Rungaldier 2007; Sattler 2008; Soffritti 2010; cfr. 
par. 4). La scelta del mezzo linguistico tedesco da parte del traduttore 
dipende dall’interpretazione del significato espresso dal gerundio che, 
come messo in evidenza da diversi autori, spesso non è per niente scontata 
(Corti 1953: 350; Dardano 1992: 104; Valente 2005: 37; Dardano 2012, in 
particolare: 320-323, 337). Uno stesso gerundio (8), per esempio, può essere 
parafrasato mediante mezzi linguistici temporali (8a) oppure causali (8b):

(8) Me la strinsi fra le braccia: non pensai più al denaro rubato, [vedendola 
soffrire così, smaniare, disperata]: e le promisi che avrei fatto com’ella voleva 
purché si calmasse. (Pirandello 1986 [1921]: 171)
(8a) Me la strinsi fra le braccia: non pensai più al denaro rubato, [nel vederla 
/ mentre la vedevo soffrire così, smaniare, disperata]: e le promisi che avrei 
fatto com’ella voleva purché si calmasse.
(8b) Me la strinsi fra le braccia: non pensai più al denaro rubato, [poiché / 
dal momento che / dato che la vedevo soffrire così, smaniare, disperata]: e 
le promisi che avrei fatto com’ella voleva purché si calmasse.

La linguistica contrastiva ha finora dedicato uno spazio relativamente 
limitato a questo argomento, in parte probabilmente anche per le difficoltà 
che emergono nel momento in cui si affronta l’analisi semantica di una 
struttura che, non essendo temporalizzata ed essendo senza accordo di 
persona e numero (Renzi, Salvi 1991: 571), non esplicita i significati. Gli 
studi empirici esistenti si concentrano su peculiarità ben specifiche: per 
esempio, in ambito italianistico, Pusch (1980) mira a determinare, sulla base 
di attestazioni tratte da testi narrativi e testi giornalistici, la distinzione tra 
uso modale e uso strumentale, avvalendosi di traduzioni in tedesco altrui o, 
laddove non presenti, di traduzioni proprie. In ambito germanistico, l’analisi 
condotta da Soffritti (2010) sugli usi del gerundio nel Codice Civile italiano e 
sulle sue corrispondenze nella traduzione tedesca, approntata per la regione 
del Trentino Alto-Adige, prende in esame alcune problematiche semantiche, 
concentrandosi tuttavia maggiormente su aspetti sintattici. Altre descrizioni 



La traduzione dei ‘gerundi italiani‘ in tedesco 15

contrastive aventi finalità didattiche forniscono una panoramica generica 
sulle possibili rese in tedesco del gerundio (cfr., per esempio, Gallmann, 
Sitta, Rungaldier 2007; Sattler 2008).

Nel presente lavoro, si intende offrire un ulteriore contributo in questa 
direzione, prendendo in esame la semantica dei gerundi avverbiali contenuti 
in passi scelti tratti da Vite de’ più eccellenti pittori scultori e architetti (da qui in 
poi abbreviato Vite) di Giorgio Vasari e confrontandoli con la loro traduzione 
in tedesco4. Sono esclusi dall’analisi eventuali gerundi perifrastici e attributivi 
nonché gerundi introdotti da connettivi che contribuiscono all’esplicitazione 
del valore semantico della subordinata (es. pur essendo). Sono stati, invece, 
presi in esame quei gerundi classificabili sia come attributivi sia come 
avverbiali (Dardano 2012: 9, 290-292; cfr. anche par. 4, es. 26 e n. 17).

Per l’italiano si utilizza la seconda edizione delle Vite, quella giuntina 
del 15685, che a differenza di quella torrentiniana del 1550, è stata tradotta 
in tedesco6. La scelta del testo è data dalla constatazione che nelle Vite il 
gerundio compare con una frequenza relativamente elevata e – come 
emerge anche da una prima lettura – assumendo diversi significati. Come 
campione per l’analisi sono state scelte due Vite, quella di Cimabue e quella 
di Giotto. Nei due testi, che contano un totale di 11265 parole (titoli esclusi), 
il gerundio compare 139 volte, con una frequenza relativamente elevata 
(11,36%). Dall’analisi sono state escluse undici attestazioni: in due casi 
perché la porzione di testo contenente il gerundio non è stata tradotta in 
tedesco; in altri nove casi perché non si tratta di un gerundio avverbiale 
con valore di argomento. Esso è contenuto in strutture perifrastiche rette 
dal verbo andare (es. «va conducendo», Vasari 1999 [1568]: 110) (sei casi) 
oppure, similmente al participio presente, ha funzione attributiva e può 
essere parafrasato per mezzo di una frase subordinata relativa («Quello che 
gli è a lato è l’istesso Simone maestro di quell’opera, che si ritrasse da sé 
con due specchi per fare la testa in profilo, ribattendo [= che ribattevano] 
l’uno nell’altro», ivi: 44) (tre casi). Sono stati dunque analizzati i restanti 
128 casi, in cui il gerundio ha funzione subordinante, costituendo uno dei 
due argomenti della relazione semantica. Come mostreremo, le attestazioni 

4 Nel testo vasariano il gerundio compare non solo con un'elevata frequenza, ma anche con 
una ricca varietà di significati (cfr. più avanti nel presente paragrafo). Più in generale, il pre-
sente contributo prende spunto da una serie di analisi effettuate nell'ambito del progetto LBC 
(per approfondimenti su questo argomento cfr. n. 1 di questo contributo e Ballestracci i.c.s.
5 In particolare, le citazioni sono attinte all’edizione curata dalla Scuola Normale Superiore di Pisa, 
edita online nel 1999 (cfr. <http://vasari.sns.it/consultazione/Vasari/indice.html>, 03/2016), la stessa 
utilizzata dal curatore dell’edizione tedesca qui considerata (cfr. anche n. 8).
6 Le Vite, vivente il Vasari, hanno avuto due edizioni: la prima, fu pubblicata a Firenze 
dall’editore Lorenzo Torrentino nel 1550; la seconda, più ampia anche se meno incisiva, 
apparve nel 1568 stampata dai Giunta. Fu questo il testo considerato come definitivo che 
venne ripubblicato numerose volte, fin quando, recentemente, nell’edizione critica curata 
da Barocchi e Bettarini (1966-1987), i due testi appaiono insieme. Una recente edizione 
dell’edizione torrentiniana è quella curata da Bellosi e Rossi (1986). 
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riscontrate nel corpus ricoprono una gamma relativamente vasta di 
significati.

Per il tedesco si prende in esame l’edizione curata da Daniel Kupper 
(2008) che, come tutte le traduzioni esistenti (Godschewski, Gronau 1904-
1927; Jaffé 1910; Siebenhühner 1940; Fein 1974)7, molte delle quali parziali, 
riprende la prima traduzione pervenutaci (Schorn, Förster 1832-1849)8 e, a 
differenza delle stesse, non ha esclusivamente valore divulgativo, bensì si 
fonda su un approfondito lavoro critico in termini artistico-storiografici9. 

L’oggetto preso in esame solleva due problemi metodologici: 
a) La traduzione tedesca non è contemporanea al testo di partenza, 

bensì successiva di tre secoli. Si tratta dell’unica traduzione pervenutaci, 
laddove ideale sarebbe stata una traduzione contemporanea al testo 
delle Vite. Non si dispone nemmeno di grammatiche contrastive che 
mettano a confronto i sistemi grammaticali tedesco e italiano di quel 
periodo. In ogni caso, il testo italiano e quello tedesco presentano sistemi 
linguistici simili a quelli dell’italiano e del tedesco contemporanei, da cui si 
discostano più che altro in termini di frequenza di determinati usi. 

b) Il testo di partenza è redatto in una varietà diacronica dell’italiano 
(italiano del XVI secolo) lontana temporalmente dall’italiano moderno. 
L’uso del gerundio nel corso del tempo ha subito alcune variazioni. Per 
esempio, il gerundio attributivo esemplificato in (1), come già accennato, 
non è più in uso nell’italiano contemporaneo, ma lo era ancora nel XVI 

7 Da annoverare è anche un progetto di edizione delle Vite, in fieri, presso il Kunsthistorisches 
Institut di Firenze, a cura dello storico dell’arte Alessandro Nova, edizione completa in 
tedesco con una nuova traduzione curata da Victoria Lorini. Finora sono stati realizzati 
singoli volumi. Il primo volume, pubblicato nel 2001 presso Olms con il titolo Die Anfänge der 
Maniera Moderna (Gli inizi della Maniera Moderna), contiene il quarto volume del Vasari con 
la premessa (Proemio) e la descrizione delle vite di Leonardo, Giorgione e Correggio. Circa 40 
volumi stanno uscendo presso Klaus Wagenbach a Berlino. Si tratta di una traduzione molto 
attenta sul piano sia filologico sia artistico-storiografico. Le due vite qui prese in esame non 
risultano ancora tradotte.
8 Il testo vasariano era già conosciuto in Germania, come testimonia l’opera di Wilhelm 
Heinrich Wackenroder, Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders (1991 [1797]; 
Sfoghi del cuore d’un frate amante dell’arte). Gli studi che indagano il rapporto tra l’opera 
del Vasari e quella di Wackenroder, in generale, concordano sul fatto che sicuramente 
Wackenroder nel raccontare la vita di alcuni pittori italiani abbia seguito pedissequamente il 
Vasari (cfr., per esempio, Dessauer 1907; Wackenroder 1991, vol. I: 290-294). Secondo alcune 
fonti, Wackenroder avrebbe attinto in particolare dalla (dunque forse prima) traduzione 
esistente del Vasari, presumibilmente a opera di una donna, Therese Heyne, il cui manoscritto 
sarebbe andato perduto (cfr. ivi: 293). Certo è inoltre il fatto che Wackenroder si avvalse 
dell’aiuto di Fiorillo, profondo conoscitore dell’opera vasariana (cfr. Fiorillo 1798).
9 Nell’introduzione all’edizione del 2008 (6-22), Kupper afferma di aver preso spunto in 
particolare per il tedesco da Schorn e Förster (1842-1852), di essersi basato nella traduzione 
sull’edizione curata dalla Scuola Normale di Pisa, ora consultabile online, e di aver consultato 
anche i testi a cura di Bettarini e Barocchi (cfr. Vasari 1878-1885), di Gaetano Milanesi (cfr. 
Vasari 1906, 1973) e di Della Pergola, Grassi et al. (cfr. Vasari, 1962-1969). Dal punto di vista 
linguistico, la traduzione di Kupper non presenta grandi variazioni rispetto a quella di Schorn 
e Förster. Le modifiche apportate non riguardano le costruzioni sintattiche, si tratta piuttosto 
di tentativi di modernizzazione dell’ortografia e di precisazioni terminologiche.
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secolo. Inversamente, come attestato da recenti studi, alcuni usi in voga 
nell’italiano del Due-Trecento, scomparsi nei secoli successivi, sono 
riemersi o stanno riemergendo nell’italiano moderno (Solarino 1992). Con 
particolare riferimento al gerundio avverbiale, in generale, è possibile 
affermare che il suo uso non è variato di molto, se non per l’appunto, come 
già accennato, in termini di frequenza. Al di là di ciò, l’analisi tiene conto 
anche delle descrizioni esistenti della semantica del gerundio contenute in 
studi di grammatica storica italiana (cfr. par. 2).

2. Possibilità semantiche del gerundio: le categorie analitiche

Molti sono gli studi di grammatica storica dell’italiano a disposizione in 
cui si fa riferimento al gerundio (tra gli altri si veda in particolare Meyer-
Lübke 1921; Rohlfs 1949; Brambilla Ageno 1964; Solarino 1996). In essi, 
tuttavia, la semantica viene spesso trattata solo a margine, mentre maggiore 
attenzione è prestata ad aspetti morfologici e sintattici. Più ampio spazio a 
peculiarità semantiche è dato da Salvi, Renzi (2010: 904-906) e da Dardano 
(2012), che distinguono sei possibili significati: temporale, strumentale, 
modale, causale, condizionale e concessivo (cfr. anche Pezzuto 1921)10. La 
classificazione fornita dalle grammatiche storiche coincide grossomodo 
con quella fornita dalle grammatiche dell’italiano moderno e dalle 
descrizioni contrastive italiano-tedesco concepite in ambito didattico 
(Salvi, Renzi 1991: 571-592; Serianni 1991: 484-486, 608-609; Gallmann, 
Sitta, Rungaldier 2007: 152-153; Sattler 2008, in particolare: 98-111)11.

Nel presente lavoro si intende studiare ulteriormente la casistica 
semantica del gerundio applicando un modello teorico diverso ma 
comunque paragonabile a quello tradizionale (cfr. tab. 1), ispirato a recenti 
studi condotti in ambito germanistico per l’analisi dei connettivi (Blühdorn 
2008a, 2008b, 2010; Blühdorn, Lohnstein 2012). Si ritiene che questo 
modello fornisca criteri di classificazione che permettono di determinare 

10 Il lavoro di Pezzuto (1921) è incentrato esclusivamente su aspetti semantici. L’intento 
dell’autore è dimostrare che il gerundio possiede molte più possibilità semantiche di 
quante generalmente riconosciute dai grammatici che assegnano a questa struttura due 
funzioni (strumentale e modale o circostanza d’azione) e considerano il gerundio modale 
una formazione successiva a quella strumentale. Pezzuto riconosce ancora più funzioni ed 
è convinto di un determinato ordine cronologico di diffusione: 1) strumentale; 2) modale; 3) 
condizionale; 4) concessiva; 5) causale; 6) temporale. Un merito di Pezzuto è aver riconosciuto 
la capacità del gerundio di assumere diverse funzioni semantiche contemporaneamente, di 
cui una, prevalente, sovrasta a un’altra non prevalente.
11 Un gerundio con valore concessivo esisteva nell’italiano antico (es. «predicando pace 
e volendo dar pace, non lli fue creduto», ‘sebbene predicasse pace e volesse dar pace, non 
fu creduto’) (Salvi, Renzi 2010: 905; cfr. anche Dardano 2012: 423). Nell’italiano moderno, il 
gerundio concessivo è invece introdotto da connettivo (es.: «Pur essendo buona, viene sempre 
scartata»). In casi come quello nell’esempio, indovinello tratto da internet, il valore concessivo 
non rimane completamente implicito, è espresso dal connettivo pur.
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con maggior chiarezza il valore semantico assunto dal gerundio12, tenendo 
conto anche della prospettiva diacronica (cfr. sotto, spiegazione tab. 1). 
Sebbene il gerundio costituisca una struttura di forma infinitiva, tramite 
la quale la relazione esistente tra i due argomenti rimane implicita (ciò 
che manca è, in altre parole, proprio il connettivo), si crede comunque 
possibile applicare un modello di analisi ideato per i connettivi, poiché 
il gerundio con valore subordinante, seppur implicitamente, segnala 
l’esistenza di una relazione semantica tra due argomenti.

Nel modello di riferimento, le distinzioni semantiche vengono 
determinate, sulla scia di Lyons (1977) e Sweetser (1990), in base a cinque 
domini concettuali (spaziale, temporale, epistemico, deontico e illocutivo) 
e quattro tipi di relazione (similitudine, localizzazione, condizione e 
causa). La corrispondenza tra le categorie del modello di riferimento e 
quelle tradizionali è rappresentata in tab. 1:

Relazioni di 
similitudine

Relazioni di 
localizzazione

Relazioni di 
condizione

Relazion di 
causa

Dominio degli 
atti illocutivi

comparativo
disgiuntivo
addittivo

(modale)
avversativo

finale
strumentale
concessivo
condizionale

conclusivo
evidenziale
strumentale
concessivo
consecutivo
causale

Dominio deontico

Dominio epistemico

Dominio 
temporale temporale

Dominio spaziale spaziale

Tab. 1 - Corrispondenza tra le categorie semantiche tradizionali e relazioni e domini semantici 
(cfr. Blühdorn 2008: 48)

Le funzioni semantiche tradizionalmente attribuite al gerundio italiano 
(in neretto nella tabella) corrispondono per lo più al dominio temporale 
ed epistemico (sviluppo verticale in tab. 1) e a relazioni di localizzazione, 
condizione e causa (sviluppo orizzontale in tab. 1) (Blühdorn 2008a: 48). 

12 Nelle descrizioni esistenti, i criteri di classificazione non sempre sono esplicitati e diviene 
difficile comprendere la distinzione tra un uso e l’altro. Per esempio, Pezzuto (1921) classifica 
«Egli parlava delirando» come modale e «Egli, delirando, parlava» come temporale, senza 
fornire una definizione di modalità e di temporalità e individuando il significato del gerundio 
sulla base di criteri sintattici, come la posizione assunta dalla struttura gerundivale rispetto al 
predicato verbale della sovraordinata.
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Le frecce indicano che le diverse categorie possono avere uno sviluppo dal 
più semplice al più complesso sull’asse verticale e su quello orizzontale, 
ma non viceversa. Ciò significa che mezzi espressivi tipicamente spaziali 
possono, a livello sia diacronico sia sincronico, ampliarsi al dominio 
temporale e ai domini successivi, non però l’inverso. Allo stesso modo, 
mezzi espressivi tipici delle relazioni di similitudine possono estendere 
il loro uso alle relazioni di localizzazione e a quelle successive, mentre 
non è possibile il movimento contrario. Per esempio, strutture tipiche 
per relazioni temporali di localizzazione (it. allora; ted. dann) possono 
sviluppare il loro significato e andare a esprimere relazioni epistemiche 
di tipo causale o condizionale (si pensi all’uso conclusivo di allora e all’uso 
condizionale di dann; cfr. anche Ravetto, Ballestracci 2013; Ballestracci, 
Ravetto 2015). 

I cinque domini semantici si distinguono sulla base dell’entità degli 
oggetti (o argomenti) messi in relazione tra loro e sono tipicamente 
espressi per mezzo di determinate strutture linguistiche (tab. 2); i tipi di 
relazione, invece, sono individuabili in base a tre tratti semantici distintivi 
(± simmetrico, ± dinamico, ± certo) e sono tipicamente codificati per 
mezzo di determinati tipi di connettivi (cfr. tab. 313) (per una descrizione 
completa del modello semantico di riferimento si vedano i già citati lavori 
su questo argomento: Blühdorn 2008a, 2008b, 2010; Blühdorn, Lohnstein 
2012; cfr. anche Ravetto, Ballestracci 2013; Ballestracci, Ravetto 2015):

Entità costitutive Struttura linguistica tipica

Dominio illocutivo Atti illocutivi in un contesto 
interattivo

Espressioni con elevata 
valenza pragmatica

Dominio deontico Oggetti della volontà voluti 
o non voluti

Proposizioni: frasi 
dichiarative e interrogative 
legate da relazioni 
pragmatiche

Dominio epistemico Oggetti della conoscenza 
veri o non veri

Proposizioni: frasi 
dichiarative e interrogative 
legate da relazioni logiche

Dominio temporale Eventi o circostanze effettivi 
o non effettivi nel tempo Frasi e forme verbali

Dominio spaziale Entità fisiche esistenti o non 
esistenti nello spazio Sintagmi nominali

 
Tab. 2 - Corrispondenza tra domini semantici, entità degli oggetti e strutture linguistiche

 

13 Gli esempi in tabella 3 e gli esempi (9)-(9c) sono stati formulati da chi scrive.
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Tratti semantici Esempio

Relazioni di 
causa

[+ asimmetrico], [+ dinamico] [+ certo]
Oggetti dipendenti tra loro, reali, certi, 
non solo possibili, relazioni causa-effetto

Non mangio perché 
non ho fame

Relazioni di 
condizione

[+ asimmetrico], [+ dinamico] [– certo]
Oggetti dipendenti tra loro, reali, 
ma anche solo possibili, relazione 
condizione-conseguenza

Se piove, resto a casa
Se non piove, non resto a casa
Se c’è il sole, resto a casa

Relazioni di 
localizzazione

[+ asimmetrico], [– dinamico] [– certo]
Oggetti con posizione fissa non 
interscambiabili, senza relazioni di 
causa-effetto o condizione-conseguenza

Quando smise di piovere, uscii 
≠ Quando uscii, smise di 
piovere

Relazioni di 
similitudine

[– asimmetrico], [– dinamico] [– certo]
Oggetti con configurazione sintattica 
equivalente interscambiabili

Il sole splende e il mare è una 
tavola piatta = Il mare è una 
tavola piatta e il sole splende

Tab. 3 - Tipi di relazione e tratti semantici distintivi

Con riferimento ai domini semantici, per il gerundio italiano è ipotizzabile 
che esso codifichi relazioni appartenenti al dominio temporale e a domini 
più complessi. È esclusa, invece, la possibilità di realizzazione nel dominio 
spaziale: quale forma frasale, seppur infinitiva, il gerundio non può 
realizzarsi come sintagma nominale, struttura tipica del dominio spaziale, 
in cui si collocano relazioni tra oggetti fisici tipicamente connessi tra loro 
da preposizioni (es. il libro sul tavolo / das Buch auf dem Tisch). I significati 
espressi per mezzo di forme frasali o verbali sono necessariamente almeno 
relazioni nel dominio temporale14. 

Per quanto riguarda i tipi di relazione, si presume che particolarmente 
difficile sarà determinare se il gerundio esprima relazioni di similitudine. 
In alcuni casi sembra che i due argomenti messi in relazione possano essere 
invertiti di ordine, senza che si verifichi una forte variazione di significato 
(esempi 9 e 9a); ciò è confermato anche dalla resa dei due nessi per mezzo della 
coordinazione, struttura tipica delle relazioni di similitudine (esempi 9b e 9c):

(9)
(9a) 
(9b) 
(9c)

Mi parlava ridendo.
Rideva parlandomi.
Mi parlava e rideva.
Rideva e mi parlava.

Comprendere se invertendo due argomenti di una relazione apparentemente 
di similitudine non vi sia effettivamente alcun cambiamento di significato 
non è tuttavia sempre un’operazione semplice. Spesso, si tratta di due eventi 

14 «Satzbedeutungen sind mindestens Sachverhaltsbeschreibungen und Satzverknüp-
fungen also mindestens Verknüpfungen in der Zeitdomäne» (Blühdorn 2008a: 44).
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posizionati in un determinato ordine cronologico: invertirli può contribuire a 
variare, anche se minimamente, il significato dell’intero nesso (cfr. Blühdorn 
2008b: 20). Tale variazione emerge più chiaramente in esempi apparentemente 
uguali a quelli appena osservati, nei quali però lo scambio dei due argomenti 
produce un cambiamento semantico più rilevante, portando anche a espressioni 
che descrivono relazioni poco probabili se non addirittura impossibili nella 
realtà, come mostrano le seguenti riformulazioni degli esempi (4) e (4a):

(4b) 
(4c) 
(4d) 
(4e) 

?Infermiere va a funghi morendo.
*Infermiere va a funghi mentre muore.
Infermiere va a funghi e muore.
*Infermiere muore e va a funghi.

Sulla base di queste osservazioni, che mettono in evidenza l’importanza 
rivestita dal significato dei due verbi (tema già trattato in letteratura con 
riferimento al gerundio; cfr. Pezzuto 1921; Valente 2005), nel seguito esempi 
come (4) verranno attribuiti a relazioni temporali di localizzazione. 

Come possibili si ipotizzano anche gli altri due tipi di relazione: 
condizione (esempio 5) e causa (esempio 3). Infine, ci si attende di 
riscontrare casi di polivalenza semantica (esempio 8), vale a dire gerundi 
che possono essere interpretati come appartenenti contemporaneamente a 
diversi domini semantici (cfr. par. 3).

3.  Analisi del gerundio in Vita di Cimabue e Vita di Giotto di Giorgio Vasari (1568)

Se si applica il modello teorico di riferimento ai 128 nessi sintattico-
semantici contenenti gerundi avverbiali presenti nelle due Vite prese in 
esame, si ottiene quanto illustrato per mezzo di tab. 4: 

Occorrenze Valore assoluto
Epistemico 59 (46,09%) Epistemico 93 (57,41%)
Temporale / 
epistemico 34 (26,56%)

Temporale 69 (42,59%)Temporale 35 (27,34%)
Totale 128 (100%) Totale 162 (100%)

Tab. 4 - Distribuzione della semantica del gerundio in Vita di Cimabue e Vita di Giotto

In tab. 4, la colonna «Occorrenze» mostra che i gerundi contenuti nelle due 
Vite prese in esame permettono tre tipi di interpretazione: a) esclusivamente 
temporale; b) temporale ed epistemica; c) esclusivamente epistemica. Delle 
tre letture possibili è attestata con maggior frequenza quella epistemica 
(46,09%), mentre il gerundio temporale compare in percentuale minore 
(27,34%). Relativamente frequente (26,56%) è anche il gerundio polisemantico, 
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con possibilità di interpretazione sia temporale sia epistemica. La colonna 
«Valore assoluto» mostra la somma dei due valori semantici (temporale ed 
epistemico): ne emerge che il gerundio è prevalentemente utilizzato per 
esprimere relazioni tra oggetti della conoscenza (57,41%). Di seguito vengono 
prese in esame le tre tipologie di uso individuate (temporale, temporale-
epistemica e epistemica) al fine di determinare quali tipi di relazione sono 
codificate dal gerundio tra quelle previste dal modello di riferimento 
(similitudine, localizzazione, condizione, causa).

a) La lettura esclusivamente temporale si realizza nel caso di relazioni 
di localizzazione tra due eventi contemporanei o consecutivi15:

(10) Dicesi che [stando Giotto ancor giovinetto con Cimabue], dipinse una 
volta in sul naso d’una figura che esso Cimabue avea fatta una mosca tanto 
naturale, che tornando il maestro per seguitare il lavoro, si rimise più d’una 
volta a cacciarla con mano pensando che fusse vera, prima che s’accorgesse 
dell’errore. (Vasari 1999 [1568]: 121)

(11) Ma finalmente, [essendo vivuto sessanta anni], passò all’altra vita l’anno 
milletrecento, avendo poco meno che resuscitata la pittura. (Ivi: 41)

In (10) il gerundio esprime un evento di una certa durata (‘Giotto, ancora 
giovinetto, stava con Cimabue’) Entro il quale si realizza l’evento espresso per 
mezzo della frase sintatticamente superiore («Giotto […] dipinse […]»). Tra i 
due eventi sussiste una relazione [+ asimmetrica] e [– dinamica]. È una relazione 
[+ asimmetrica] perché i due argomenti non possono essere scambiati tra loro 
senza che si crei un cambiamento di significato (≠ ‘Dicesi che dipingendo 
una volta in sul naso d’una figura […], Giotto stava ancor giovinetto con 
Cimabue’). Inoltre, è una relazione [– dinamica]: il fatto che Giotto dipinga una 
mosca è indipendente dal fatto che egli si trovi presso Cimabue. Similmente, 
in (11), il gerundio esprime un evento («essendo vivuto sessanta anni» = ‘dopo 
aver vissuto sessanta anni’) precedente all’evento espresso per mezzo della 
principale («passò all’altra vita»). Anche in questo caso si tratta di una relazione 
[+ asimmetrica] e [– dinamica]: i due argomenti non possono essere scambiati 
senza che si produca una variazione di significato (≠ ‘Essendo passato all’altra 
vita l’anno milletrecento, aveva vivuto sessanta anni’) e sono uno indipendente 
dall’altro: il fatto che Cimabue abbia vissuto sessant’anni non costituisce la 
premessa, la condizione o la causa del fatto che muoia. In casi come (10) e (11), 
il gerundio permette solo una lettura temporale e codifica sempre relazioni di 
localizzazione; non sono attestate relazioni temporali di similitudine, vale a 
dire con tratto semantico [+ simmetrico].

15 Negli esempi contenuti nel presente paragrafo e in quello successivo viene evidenziato in 
neretto solo il gerundio che esemplifica il caso preso in esame. Ulteriori gerundi presenti nelle 
frasi riportate non vengono segnalati in alcun modo.
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b) In un minor numero di casi, oltre a una lettura temporale è possibile 
anche una lettura epistemica:

(12) Nel secondo angolo è la Castità, la quale [standosi in una fortissima 
rocca], non si lascia vincere né da regni né da corone né da palme che alcuni 
le presentano […]. (Ivi: 101)

In (12), sono messi in relazione due eventi tra loro contemporanei 
(‘sta in una fortissima rocca’ e ‘non si lascia vincere né da corone né da 
palme che alcuni le presentano’). In tal senso, (12) ammette una lettura, 
in cui apparentemente è possibile riconoscere il tratto semantico [+ 
simmetrico], come sembrerebbero mostrare l’inversione degli argomenti e 
la riformulazione per mezzo di un nesso coordinante (corsivo):

(12a) Nel secondo angolo è la Castità, la quale non lasciandosi vincere né da regni 
né da corone né da palme che alcuni le presentano, sta in una fortissima rocca.
(12b) Nel secondo angolo è la Castità, la quale sta in una fortissima rocca e non 
si lascia vincere né da regni né da corone né da palme che alcuni le presentano.
(12c) Nel secondo angolo è la Castità, la quale non si lascia vincere né da regni 
né da corone né da palme che alcuni le presentano e sta in una fortissima rocca.

(12), tuttavia, permette anche un altro tipo di lettura che mette in discussione 
la possibilità del tratto semantico [+ simmetrico]. I due eventi del nesso non 
sono dati come indipendenti uno dall’altro, bensì come uno conseguenza 
dell’altro: il gerundio esprime il mezzo (‘stare in una fortissima rocca’) 
attraverso cui si realizza lo scopo espresso dalla sovraordinata (‘non 
lasciarsi vincere’). Chi parla (Giorgio Vasari), in altre parole, è convinto 
che la Castità non si lasci vincere né da corone né da palme perché essa si 
trova in una rocca che la protegge. Si tratta di una relazione epistemica con 
tratti semantici [– simmetrico], [+ dinamico] e [+ certo], vale a dire di una 
relazione causale (corrispondente, nella classificazione tradizionale, a una 
relazione di tipo strumentale). Con questo significato può, tra l’altro, essere 
interpretato (12b), mentre (12a) e (12c) esprimono un significato diverso.

c) Il numero più elevato di attestazioni permette, infine, un’interpretazione 
esclusivamente epistemica. Si tratta di relazioni di tipo condizionale (13) e di 
tipo causale (14):

(13) E veramente fu in que’ tempi un miracolo che Giotto avesse tanta va-
ghezza nel dipignere, [considerando massimamente che egli imparò l’arte, 
in un certo modo, senza maestro]. (Ivi: 114)

(14) Finalmente tornato da Milano, non passò molto che, avendo in vita fat-
to tante e tanto bell’opere, et [essendo stato non meno buon cristiano che 
ecc[ellente] pittore], rendé l’anima a Dio l’anno 1336, con molto dispiacere di 
tutti i suoi cittadini, anzi di tutti coloro che non pure l’avevano conosciuto, 
ma udito nominare. (Ivi: 116)
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(13) e (14), esprimono come (12), una relazione dinamica: i due eventi messi 
in relazione tra loro sono anche uno dipendente dall’altro: in (13), il gerundio 
esprime la condizione («considerando massimamente che egli imparò l’arte, 
in un certo modo, senza maestro» = ‘se si considera massimamente che egli 
imparò l’arte, in un certo modo, senza maestro’) soddisfatta la quale si può 
realizzare quanto espresso nella frase gerarchicamente superiore («fu in 
que’ tempi un miracolo che Giotto avesse tanta vaghezza nel dipignere»). 
Casi come questo sono molto rari nelle Vite, ne compaiono solo cinque. 
Casi come (14) sono, invece, molto più frequenti. In (14), l’essere stato un 
buon cristiano è il motivo del dispiacere provato da tutti alla morte del 
pittore. (13) e (14) differiscono per il tratto semantico [± certo]. (13) possiede 
il tratto semantico [– certo ]: se non si considera che Giotto non aveva un 
maestro, non si può ritenere un miracolo che Giotto sapesse dipingere con 
tanta maestria oppure lo si potrà ritenere un miracolo sotto altre condizioni 
(per esempio, se si considera che aveva il braccio utilizzato per dipingere 
infermo). (14) possiede, invece, il tratto semantico [+ certo]: se Giotto non 
fosse stato un buon cristiano non sarebbe stato ricordato alla sua morte con 
dispiacere.

Fig. 1 illustra la distribuzione semantica del gerundio, sulla base 
dell’analisi effettuata:

Relazioni di 
similitudine

Relazioni di 
localizzazione

Relazioni 
di condizione

Relazioni 
di causa

Dominio
illocutivo

Dominio
deontico
Dominio

epistemico

Dominio
temporale

gerundio

Dominio
spaziale

Fig. 1 - Distribuzione della semantica del gerundio italiano in Giorgio Vasari

Nel prossimo paragrafo, si analizzeranno le scelte operate dal traduttore 
nel rendere le relazioni espresse in italiano per mezzo del gerundio. 
L’analisi non ha scopi valutativi, è finalizzata a rilevare le possibilità 
traduttive possedute dal tedesco per rendere il gerundio italiano, nella 
convinzione che l’osservazione dall’esterno data dall’ottica contrastiva
permetta tra l’altro di riconoscere possibilità semantiche del gerundio italiano 
difficili da individuare se si assume una prospettiva monolingue.
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4. Le relazioni semantiche nella traduzione tedesca

Le strutture sintattiche scelte nella traduzione per rendere le subordinate 
gerundivali contenute nei testi italiani possono essere suddivise in tre 
diverse categorie: (I) esplicitazione per via lessicale; (II) resa implicita per 
mezzo di frasi subordinate relative o participiali; (III) nessuna resa. La 
frequenza delle tre diverse tipologie è rappresentata in tab. 5:

Dominio semantico originale
Temporale Temporale

/ epistemico Epistemico Somma 
parziale

Totale
Resa in tedesco

(I) Resa 
esplicita Connettivo 26

(74,29%)
22

(66,67%)
40

(66,67%)
88

(68,75%)
88

(68,75%)

(II) Resa 
implicita

(a) Frase participiale 
(Partizip I/II) o relativa

5
(14,28%)

8
(13,33%)

13
(10,16%) 26

(20,31%)(b) Coordinazione per 
asindeto

4
(11,43%)

4
(12,12%)

5
(8,33%)

13
(10,16%)

(III) 
Nessuna 

resa
Altro 7

(21,21%)
7

(11,67%)
14

(10,94%)
14 

(10,94%)

Totale 35
(100%)

33
(100%)

60
(100%)

128
(100%)

128
(100%)

Tab. 5 - Distribuzione delle rese nella traduzione tedesca del gerundio presente in Vita di 
Cimabue e Vita di Giotto

Da tab. 5 emerge che solo in rari casi (10,94%) il nesso sovraordinata-subordinata 
gerundivale non viene reso in tedesco, sebbene si tratti di passi tradotti16:

(15) Ma per tornare a Cimabue, oscurò Giotto veramente la fama di lui, non 
altrimenti che un lume grande faccia lo splendore d’un molto minore; per-
ciò che sebbene fu Cimabue quasi prima cagione della rinovazione dell’arte 
della pittura, Giotto nondimeno, suo creato, mosso da lodevole ambizione et 
aiutato dal cielo e dalla natura, fu quegli che [andando più alto col pensiero], 
aperse la porta della verità a coloro che l’hanno poi ridotta a quella perfez-
zione e grandezza, in che la veggiamo al secolo nostro. (Ivi: 43)
(15a) Doch wir wollen zu Cimabue zurückkehren, dessen Ruhm Giotto in 
Wahrheit verminderte, wie ein großes Licht den Glanz eines kleinern über-
strahlt; ja wie man sagen kann, dass Cimabue den ersten Anstoß zur Wieder-
belebung der Malerkunst gab, so hat von lobenswertem Ehrgeiz getrieben 
und vom Glück und der Natur begünstigt, Giotto sein Zögling denen die 
Pforten der Wahrheit in der Kunst eröffnet, welche sie zu der Vollendung 
und Größe führten, die sie in unserm Zeitalter erreicht hat […]. (Vasari in 
Kupper, Hrsg., 2008: 203-204)

16 Inizialmente, dall’analisi erano stati eliminati i gerundi contenuti in passi non tradotti (cfr. par. 
1). Nei casi appartenenti alla categoria III – di cui si parla qui – si tratta, invece, di passi tradotti, 
nei quali però il gerundio non viene reso in alcun modo.
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In (15), il nesso formato dalla sovraordinata («aperse la porta della verità 
a coloro») e la subordinata gerundivale («andando più alto col pensiero») 
ha valore temporale-epistemico: la subordinata codifica un’azione 
contemporanea a quella della sovraordinata e contemporaneamente il 
mezzo attraverso cui si realizza un determinato evento. In tedesco (15a), i 
due verbi (il gerundio «andando» e il verbo della sovraordinata «aperse») 
sono condensati in un unico verbo di forma finita («eröffnet»). 

In altri casi (20,31%), invece, la relazione non è resa per via lessicale, 
vale a dire non è esplicitata per mezzo di un connettivo, rimane implicita. 
All’interno di questa categoria (II) si trovano strutture di due tipi: a) frasi 
participiali o relative (16a); b) strutture coordinate per asindeto (17a):

(16) E fra l’altre è bellissima una storia dove uno asetato, nel quale si vede 
vivo il desiderio dell’acque, bee [stando chinato in terra] a una fonte con 
grandissimo e veramente maraviglioso affetto, intantoché par quasi una per-
sona viva che bea. (Vasari 1999 [1568]: 100)
(16a) Unter anderem zeichnet sich ein Bild aus, in welchem ein Durstiger, 
[zur Erde gebeugt], mit großem, wirklich bewundernswert deutlichem Ver-
langen aus einer Quelle trinkt, so dass er fast eine lebende Gestalt scheint. 
(Vasari in Kupper, Hrsg., 2008: 342-343)

(17) Doveva questo campanile, secondo il modello di Giotto, avere per fini-
mento sopra quello che si vede una punta overo piramide quadra alta brac-
cia cinquanta, ma per essere cosa tedesca e di maniera vecchia, gl’architettori 
moderni non hanno mai se non consigliato che non si faccia, [parendo] che 
stia meglio così. (Vasari 1999 [1568]: 115)
(17a) Nach dem Modell Giottos sollte dieser Turm noch eine vierzig Ellen 
hohe Spitze oder Pyramide erhalten; weil dies aber nach dem veralteten deut-
schen Geschmack war, haben die neueren Baumeister immer geraten sie weg-
zulassen; [es schien ihnen], der Turm sei ohne dieselbe schöner. (Vasari in  
Kupper, Hrsg., 2008: 365)

In casi come (16a) e (17a), le strutture scelte per rendere il gerundio, come il 
gerundio stesso, non esprimono la relazione semantica per via lessicale, essa 
deve essere ricostruita dal lettore mediante un atto cognitivo-interpretativo. 
In (16), il gerundio consente una lettura temporale: si tratta di una relazione 
tra due eventi contemporanei. In tedesco (16a), esso è reso per mezzo di 
un participio passato (gebeugt), che – come i participi presenti, le frasi 
relative e il gerundio stesso – non esplicita la relazione semantica. In (17), 
invece, il gerundio esprime il motivo di ciò che è espresso per mezzo della 
sovraordinata. Si tratta dunque di una relazione epistemica di tipo causale. 
In tedesco (17a), la struttura che traduce il gerundio è una frase principale 
collegata per asindeto alla frase precedente. 

Nella maggior parte dei casi (68,75%), la relazione semantica è espressa 
per mezzo di un connettivo. I connettivi scelti in tedesco appartengono 
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tipicamente a diversi domini semantici e sono (sempre tipicamente) 
deputati a esprimere determinati tipi di relazioni (cfr. tab. 6)17:

Dominio semantico originale
Temporale Temporale

/ epistemico Epistemico Totale
Resa in tedesco

Connettivo additivo 
(similitudine spaziale) 

(es. und)
6 6 7 19

Connettivo spaziale 
(localizzazione spaziale) 

(es. bei)
1 0 0 1

Connettivo temporale 
(localizzazione temporale) 

(es. als)
18 2 7 27

Connettivo strumentale 
(localizzazione temporale-

epistemica) 
(es. indem)

1 14 5 20

Connettivo condizionale 
(condizione epistemica) 

(es. wenn)
0 0 4 4

Connettivo causale (causa 
epistemica) 

(es. weil)
0 0 17 17

Totale 26 20 43 88

Tab. 6 - Domini semantici delle rese in tedesco del gerundio (Vita di Cimabue e Vita di Giotto)

Da tab. 6 si desume che il gerundio in linea di massima viene reso con 
connettivi appartenenti tipicamente allo stesso dominio semantico del 
nesso italiano contenente il gerundio. Per esempio, il gerundio temporale è 
reso soprattutto per mezzo di connettivi di localizzazione temporale (18a), 
quello temporale-epistemico per mezzo di connettivi strumentali (19a) e 
quello esclusivamente epistemico con connettivi di causa epistemica (20a):

(18) Ma finalmente, essendo vivuto sessanta anni, passò all’altra vita l’anno mil-
letrecento, [avendo poco meno che resuscitata la pittura]. (Vasari 1999 [1568]: 41)
(18a) Endlich aber, als er sechzig Jahre alt geworden war, ging er im Jahre 1300 
zu einem andern Leben hinüber, [nachdem er die Kunst, fast kann man sagen, 
vom Tod erweckt hatte]. (Vasari in Kupper, Hrsg., 2008: 202)

17 Con ‘tipicamente’ si intende che il connettivo è deputato fondamentalmente a esprimere 
il tipo di relazione indicato, sebbene, come già accennato in precedenza (cfr. par. 2, 
spiegazione di tab. 1), tutti i mezzi linguistici possono subire variazioni di significato in senso 
sia sincronico sia diacronico. La classificazione qui presentata riprende quella proposta da 
Blühdorn (2008a: 61) e tiene conto della prospettiva diacronica, per la quale ci si è basati in 
particolare su Grimm (1971; reperibile anche online all’indirizzo <http://woerterbuchnetz.de/
DWB/>, 03/2016), Kluge 1989, Behaghel 1928).
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(19) Nel che è da considerare che Cimabue cominciò a dar lume et aprire la 
via all‘invenzione, [aiutando l’arte con le parole] per esprimere il suo concet-
to, il che certo fu cosa capricciosa e nuova. (Vasari 1999 [1568]: 41)
(19a) Hieraus sieht man, dass Cimabue anfing, den Weg der Erfindung zu 
eröffnen, [indem er der Kunst durch Worte nachhalf], uns seine Gedanken 
auszudrücken, was sicher ein neues und scharfsinniges Verfahren war. (Va-
sari in Kupper, Hrsg., 2008: 201)

(20) Fecelo dunque il predetto Papa andare a Roma, dove, onorando molto 
e [riconoscendo la virtù di lui], gli fece nella tribuna di S. Piero dipignere 
cinque storie della vita di Cristo e nella sagrestia la tavola principale, che 
furono da lui con tanta diligenza condotte, che non uscì mai a tempera delle 
sue mani il più pulito lavoro. (Vasari 1999 [1568]: 104-105)
(20a) Der oben genannte Papst also ließ Giotto nach Rom kommen, erzeigte 
ihm viele Ehre, und ließ ihn, [weil er seine Geschicklichkeit anerkannte], in 
der Tribune von Sankt Peter fünf Darstellungen aus dem Leben Christi, und 
das Hauptbild in der Sakristei malen, was Giotto alles mit solchem Fleiß aus-
führte, dass nie eine besser vollendete Temperamalerei aus seinen Händen 
kam; […]. (Vasari in Kupper, Hrsg., 2008: 350)18 

Da tab. 6 emerge anche che alcuni tipi di connettivi vengono utilizzati 
per rendere gerundi appartenenti a uno solo dei tre domini individuati 
nell’originale. In generale, si tratta di connettivi molto produttivi, 
originariamente deputati alla codifica di relazioni entro domini semantici 
più semplici che nel tempo hanno ampliato il loro uso a relazioni e domini 
semantici più complessi (cfr. Grimm 1971, vol. I: 1346-1358, vol. XXIX: 
51-138, vol. II: 646-663). Per esempio, il connettivo originariamente di 
localizzazione spaziale «bei» è usato per rendere una relazione temporale 
(21a); il connettivo originariamente di localizzazione temporale «wenn» è 
utilizzato per relazioni di condizione epistemica (22a) e il connettivo tipico 
di relazioni di localizzazione spaziale «da» codifica relazioni di causa 
epistemica (23a):

(21) Nella dichiarazione de’ quali versi, un comentatore di Dante, il quale scris-
se nel tempo che Giotto vivea, e dieci o dodici anni dopo la morte d’esso Dan-
te, cioè intorno agli anni di Cristo milletrecentotrentaquattro, dice, [parlando 
di Cimabue], queste proprie parole precisamente: […]. (Vasari 1999 [1568]: 43)
(21a) Ein Kommentator Dantes, der zu Giottos Lebzeiten schrieb, zehn oder 
zwölf Jahre nach Dantes Tod, also ungefähr um das Jahr 1334, sagt [bei Er-
klärung dieser Verse] Folgendes: […]. (Vasari in Kupper, Hrsg., 2008: 203)

18 Si noti che l’altra subordinata gerundivale («onorando molto»), coordinata a quella presa in 
esame, viene resa per mezzo di una principale («erzeigte ihm viele Ehre»), coordinata ad altre 
due principali: a quella che precede per asindeto («Der oben genannte Papst also ließ Giotto 
nach Rom kommen»), a quella che segue per mezzo di connettivo («und ließ ihn […]»).
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(22) […] di maniera che, giudicato dal padre e da quei pittori in modo atto 
alla pittura, che si poteva di lui sperare, [attendendo a quella professione], 
onorata riuscita; […]. (Vasari 1999 [1568]: 36)
(22a) […] weshalb sie und sein Vater endlich meinten, er sei zur Malerei ge-
schickt, und man könne, [wenn er sich ihr widme], ein ehrenvolles Gelingen 
hoffen. (Vasari in Kupper, Hrsg., 2008: 194)

(23) Finite queste opere, mise mano Giovanni a dipignere le facciate di sotto, 
cioè quelle che sono dalle finestre in giù, e vi fece alcune cose, ma [essendo 
a Firenze da alcune sue bisogne chiamato], non seguitò altramente il lavoro, 
ma lo finì, come al suo luogo si dirà, Giotto molti anni dopo. (Vasari 1999 
[1568]: 39)
(23a) Als diese Gemälde vollendet waren, fing Giovanni an, die unteren 
Wände von den Fenstern abwärts zu malen, und tat auch Einiges an dieser 
Arbeit; [da ihn jedoch mehrere Angelegenheiten nach Florenz riefen], setzte 
er sie nicht fort, sondern es vollendete sie viele Jahre später sein Schüler 
Giotto wie an seinem Orte gesagt werden wird. (Vasari in Kupper, Hrsg., 
2008: 199)

Il dato più interessante che emerge da tab. 6 è che alcuni tipi di connettivi 
possono essere utilizzati per esprimere relazioni entro tutti e tre i domini 
semantici individuati nell’originale (temporale, temporale-epistemico, 
epistemico). Si tratta in particolar modo del connettivo additivo (tipicamente 
di similitudine spaziale) und, di connettivi tipici della localizzazione 
temporale (es. als, nachdem) e di connettivi tipici della localizzazione 
temporale-epistemica, corrispondenti alla strumentalità tradizionale (es. 
indem). Meritano di essere osservati più da vicino due casi. Il primo è 
quello del connettivo additivo und. Vediamo un esempio per ogni dominio 
semantico riscontrato nell’originale italiano:

(24) Onde [andando un giorno Cimabue per sue bisogne da Fiorenza a Ve-
spignano], trovò Giotto che, mentre le sue pecore pascevano, sopra una la-
stra piana e pulita con un sasso un poco apuntato ritraeva una pecora di 
naturale, senza avere imparato modo nessuno di ciò fare da altri che dalla 
natura. (Vasari 1999 [1568]: 96) 
(24a) [Da ging eines Tages Cimabue eines Geschäfts halber von Florenz nach 
Vespignano], und fand Giotto, der, während seine Schafe weideten, auf einer 
ebenen Steinplatte mit einem etwas zugespitzten Steine ein Schaf nach dem 
Leben zeichnete, was ihn niemand gelehrt, sondern er nur von der Natur ge-
lernt hatte. (Vasari in Kupper, Hrsg., 2008: 338)

(25) […] mostrò in quella opera, [usandovi gran diligenza] per risponde-
re alla fama che già era conceputa di lui, migliore invenzione e bel modo 
nell’attitudini d’una Nostra Donna […]. (Vasari 1999 [1568]: 37)
(25a) [Er wendete großen Fleiß auf dies Werk], um dem Ruf zu genügen, den 
er sich schon erworben hatte, und zeigte darin noch viel bessere Erfindung 
und schöne Stellungen. Es war eine Mutter Gottes […]. (Vasari in Kupper, 
Hrsg., 2008: 195)
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(26) Il mandato, vedendo non potere altro avere, si partì da lui assai male sodi-
sfatto, [dubitando non essere uc[c]ellato]. (Vasari 1999 [1568]: 104)
(26a) Der Abgesandte, welcher wohl sah, dass er sonst nichts erhalten könne, 
ging sehr missvergnügt fort, [und zweifelte nicht, dass er gefoppt sei] […].19 
(Vasari in Kupper, Hrsg., 2008: 349)

In (24), la struttura contenente il gerundio avverbiale codifica un intervallo 
di tempo («andando» = ‘mentre andava un giorno Cimabue per sue bisogne 
da Fiorenza a Vespignano’) entro il quale si realizza l’evento puntuale 
espresso dalla sovraordinata («trovò Cimabue»). In (25), la subordinata 
gerundivale codifica, invece, il mezzo («usandovi» = ‘attraverso l’uso di gran 
diligenza’) tramite il quale si realizza lo scopo espresso dalla sovraordinata 
(‘mostrò in quell’opera migliore invenzione’). In (26), si tratta, infine, di 
una relazione causale: il gerundio esprime il motivo («dubitando» = ‘poiché 
dubitò se non fosse stato uccellato’) che ha per effetto quanto codificato 
nella sovraordinata («si partì assai male sodisfatto»). In tutti e tre i casi, 
il nesso viene reso per mezzo della congiunzione coordinante «und». 
Interessante notare che mentre in (24a) e (26a) la successione delle due 
strutture coordinate o argomenti rimane identica all’italiano, in (25a) gli 
argomenti sono invertiti di ordine. La successione contraria realizzerebbe 
un nesso con significato diverso (25b), anche in italiano (25c):

(25b) ≠ Er zeigte darin noch viel bessere Erfindung und schöne Stellungen 
und wendete großen Fleiß auf dies Werk], um dem Ruf zu genügen, den er 
sich schon erworben hatte.
(25c) […] mostrò in quell’opera migliore invenzione e bel modo nell’attitudi-
ni d’una Nostra Donna [e usò gran diligenza] per rispondere alla fama che 
già era conceputa di lui. 

Anche in (24a) e (26a), un’inversione degli argomenti provocherebbe nessi 
con significato diverso dall’originale. Tale dato sembrerebbe confermare 
che i nessi contenenti gerundio non siano in grado di codificare relazioni di 
similitudine (cfr. par. 2).

Il secondo caso particolare è dato dal connettivo indem, che nel tedesco 
moderno ha essenzialmente valore strumentale (cfr. Blühdorn 2008a: 26-
29). Il suo utilizzo per la codifica di relazioni di localizzazione temporale 
è riconducibile allo sviluppo diacronico del connettivo stesso, utilizzato in 
tempi antichi per relazioni di localizzazione spaziale e soprattutto nel XVIII 
e XIX secolo proprio per relazioni di localizzazione temporale e strumentale 
(Grimm 1971, vol. X: 2107-2111).

19 Anche in questo esempio è presente un’altra subordinata gerundivale («vedendo») che 
può essere interpretata in due diversi modi: con valore epistemico di causa (‘poiché vide’) 
oppure come gerundio attributivo (‘il quale / che vide’). In tedesco viene preferita la seconda 
interpretazione («welcher wohl sah»).



La traduzione dei ‘gerundi italiani‘ in tedesco 31

5. Conclusioni

Sulla base dell’analisi effettuata è possibile proporre alcune riflessioni in 
ottica contrastiva italiano-tedesco:
- il significato basilare del gerundio si colloca nel dominio temporale con 
relazioni di localizzazione e il suo uso si estende sull’asse verticale (cfr. tab. 1) 
anche al dominio epistemico e su quello orizzontale a relazioni di condizione 
e di causa; 
- sembra escluso che il gerundio avverbiale possa codificare relazioni di 
similitudine;
- il tedesco possiede diverse strutture linguistiche per la resa del gerundio: 
accanto a strutture il cui significato rimane implicito e deve essere ricostruito 
dal lettore (relative e participiali) si trovano i connettivi (strutture esplicite);
- alcuni connettivi codificano relazioni in tutti e tre i domini semantici 
rilevati: a) il connettivo und, deputato originariamente a esprimere relazioni 
di similitudine spaziale; b) alcuni connettivi di localizzazione temporale 
(als, nachdem), utilizzati nel loro significato basilare per tradurre il gerundio 
temporale e con accezioni più complesse per rendere il gerundio temporale-
epistemico ed esclusivamente epistemico; c) il connettivo tipicamente 
strumentale indem. In tutti i casi si tratta di connettivi originariamente utilizzati 
per esprimere relazioni di similitudine o localizzazione spaziale oppure 
relazioni di localizzazione temporale, il cui uso si è esteso successivamente ai 
domini e ai tipi di relazioni più complesse;
- altri connettivi vengono, invece, utilizzati per rendere il gerundio appartenente 
solo a particolari domini semantici: a) per il dominio temporale connettivi di 
localizzazione spaziale come bei; b) per il dominio epistemico connettivi di 
condizione epistemica come wenn e connettivi di causa epistemica come weil.
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Ascoltare i silenzi, compatire le falsità:
il racconto della guerra e della migrazione
ne Le rondini di Montecassino  
di Helena Janeczek

Esiste in Europa un luogo in cui sono venute a confluire le vite di uomi-
ni l’uno all’altro estranei nella partecipazione necessaria e imprescindibile a 
un comune destino. È un luogo di fondazione dell’Europa contemporanea 
ma anche di prefigurazione del suo sviluppo multietnico perché gli eventi 
di cui è stato scenario hanno conferito legittimità alla richiesta di una nuo-
va cittadinanza da parte di popoli colonizzati e oppressi. A questo luogo 
Helena Janeczek, figlia di ebrei polacchi nata in Germania nel 1964, stabi-
litasi nel 1983 in Italia, ha dedicato un romanzo: Le rondini di Montecassino 
(2010). L’identità etnica di questa autrice pone un dilemma non dissimile 
da quello che riguarda molti altri autori della migrazione: il dilemma della 
madrepatria1. La biografia della Janeczek sembra resistere ad ogni tentati-

1 Come sostiene L. Quaquarelli in Narrazione e migrazione (2015) il dilemma è irrisolvibile per-
ché la nuova generazione di scrittori migranti sfugge a questo tipo di catalogazione con scelte 
esistenziali che tendono a riprodurre la migrazione trasformandone il senso: da iniziale atto 
di necessità a scelta di luoghi corrispondenti a nuovi progetti esistenziali ed editoriali. Grazie 
agli autori della migrazione «il patto indissolubile tra autore/lingua-cultura/territorio» (38) è 
ormai crollato coinvolgendo nel suo sgretolamento molti degli strumenti analitici della critica 
letteraria e costringendo in primis a un ripensamento della categoria della nazionalità lettera-
ria. Per Helena Janeczek è soprattutto la precedente migrazione dei genitori dalla Polonia alla 
Germania a costituire un elemento destabilizzante in quanto associata alla censura della lingua 
originaria. A partire dalla lingua la sua identità rivela una sorta di ammanco iniziale che si ri-
percuote anche sulla possibilità di dichiararsi appartenente ad una nazionalità: alla mancanza 
di una lingua madre corrisponde infatti la mancanza di una patria sia pure perduta. A questa 
mancanza l’autrice supplisce però con il forte radicamento nella memoria ebraica («sono figlia 
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vo di catalogazione. La nascita tedesca e la perfetta conoscenza del tedesco 
non costituiscono infatti un elemento probante perché il rapporto di Helena 
con la Germania è stato oggetto sin dall’inizio di una censura genitoriale e si 
è sviluppato poi, come lei stessa ha più volte testimoniato, in uno stillicidio 
di reciproche repulse fino a sfociare nella dichiarata non appartenenza. Alla 
sua radice polacca è mancata la linfa linguistica perché i genitori hanno scelto 
come lingua della comunicazione familiare il tedesco, nel tentativo di preser-
vare Helena da una contaminazione con il loro doloroso passato. L’approdo in 
Italia è avvenuto infine in un’età che non consentiva una reale filiazione anche 
se l’autrice non manca di attestare la naturalezza della sua scelta migrante2.

Ma è proprio questa condizione, in cui la mancanza di un’identità ori-
ginaria ha dato luogo a una identità stratificata, a spingere la sua ricerca 
letteraria verso un luogo storico dal valore collettivo, un luogo in cui le vite 
di individui provenienti da popoli diversi si sono sfiorate o incrociate du-
rante la comune lotta contro il nazismo.

Fra le tante presenze che riempirono le valli di Montecassino dal gennaio 
al maggio del 1944 durante quattro battaglie, decisive per gli esiti del fron-
te italiano, la Janeczek ha scelto di dare evidenza sin dal titolo alle rondini. 
Uccelli migratori, per loro natura non circoscrivibili in un territorio preciso, 
volatili che solcano molti cieli e che Andy, uno dei personaggi del romanzo, 
si immagina in fuga dal cielo di Montecassino squarciato dalle bombe. Ma 
al cielo svuotato dell’annuale presenza delle rondini corrisponde nel roman-
zo della Janeczek una terra gremita dalla migrazione di guerra. Il roman-

del popolo ebraico», Janeczek 2005: 39) ma anche attraverso un continuo gioco di sponda fra le 
sue diverse identità etniche e culturali. In questo senso potremmo dire che sia la patria perduta, 
la Polonia, sia la patria rifiutata, la Germania, che quella elettiva, l’Italia, forniscono ognuna a 
suo modo dei termini per la propria individuazione in un gioco di rimandi polemici o empatici.
2 Nel racconto dell’infanzia tedesca l’autrice insiste più volte su una frase con cui la madre le 
segnalava con orgoglio la loro differenza: «Noi non siamo tedeschi» (Janeczek 1997: 29). In 
età scolare colloca invece una fase di misteriosa ostilità delle compagne di classe nei suoi con-
fronti che forse avrebbe potuto evitare se si fosse presentata ai loro occhi «immemore e spen-
sierata» invece che gravata dalla «goffaggine» e dalla «vergogna fisica» (Janeczek 2002: 43). 
Successivamente il ricordo dell’adolescenza in Germania assume toni espressionistici come nel 
caso della settimana bianca organizzata dalla scuola durante la quale si dorme in «gelide came-
rate di una grigia fattoria» in un clima militaresco accettato con entusiastico fanatismo dalle sue 
compagne che tuttavia alla fine crollano proprio sul cibo, di fronte allo «gnocco di fegato […] 
grande come una palla da tennis e della stessa consistenza, che spaccato in due col cucchiaio 
perdeva sangue nella minestra acquosa» (52). Dopo aver raccontato la spedizione collettiva alla 
ricerca di qualcosa di più commestibile, che si traduce nella degustazione di un Milchreis, «il 
riso-latte caldo guarnito di burro, zucchero e cannella» (53), Helena chiosa: «Sono brutali e sdol-
cinati, i tedeschi, perché sono come le mie compagne. Vogliono essere adulte, ma sono infantili. 
Perché vanno dietro sparate all’insegnante che urla Los geht’s [via si parte], perché si fanno co-
mandare, sempre, anche da adulte. E poi mangiano il Milchreis, hanno bisogno del loro Milch-
reis» (54). Per quanto riguarda invece il rapporto con l’Italia l’autrice ricorda le annuali vacanze 
estive: «Appena passavo il confine, ciò che avvertivo come plumbeo o impossibile diventava di 
colpo leggero, normale. […] Venire in Italia, lasciando una città che non mi apparteneva e a cui 
non appartenevo, è stata una scelta quasi naturale» (Genna 2010: <https://www.carmillaonline.
com/2010/05/07/helena-janeczek-le-rondini-di-montecassino/>, 07/2016).
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zo capitolo dopo capitolo costruisce una mappa solcata dalla migrazione: i 
personaggi si staccano dalla propria terra, che per quasi tutti coincide con 
il modesto perimetro della propria casa e vengono sospinti in un mondo in-
fuocato dal conflitto da un desiderio di riconoscimento che può concretiz-
zarsi solo attraverso un tributo di lotta. Il loro viaggio conosce molte tappe, 
ma per quanto varie siano le peregrinazioni, tutti sono fatalmente attratti da 
una forza centripeta che li conduce a Montecassino, il gorgo di questo uni-
verso in guerra o, con le parole dell’autrice, l’imbuto: «per quell’imbuto di 
montagne e valli [...] è passato qualcosa di mio: di me perduta e ritrovata 
in un punto geografico, un luogo che ci contiene tutti» (Janeczek 2010: 15). 
L’americano John Wilkins, nativo di San Marcos in Texas, arruolatosi nel 
1939 perché la sua numerosa famiglia non può più vivere con le rendite di un 
piccolo allevamento di bovini, nel 1943 parte con la sua divisione dal porto 
di New York e nel gennaio del 1944 muore sul fiume Rapido nella I batta-
glia di Montecassino; il maori Charles Maui Hira esce per la prima volta dal 
suo villaggio nativo nel Waikato della Nuova Zelanda per arruolarsi nel 28° 
Battaglione maori nel maggio del 1940 e arriva a Montecassino per parteci-
pare alla seconda battaglia, viene catturato e portato in Boemia nel campo di 
prigionia di Milowitz, alla fine della guerra farà ritorno in Nuova Zelanda; 
l’ebrea Irena Levick, in famiglia Irka, nata in un paese lituano di cui non c’è 
più traccia nelle carte attuali, dopo la morte del padre inizia una catena di 
spostamenti che si concludono a Leopoli, ritenuta una città più sicura perché 
facente parte dell’Unione sovietica. Ma Leopoli, che in seguito all’esodo dai 
territori occupati dai tedeschi ha assistito in quegli anni al raddoppio della 
popolazione ebraica, si rivela una scelta sbagliata. La polizia segreta stalinia-
na in accordo con la Commissione tedesca per il rimpatrio organizza fra il 
1940 e il 1941 quattro deportazioni. Dell’ultima fa parte anche Irka che, nel 
vagone piombato in corsa verso la Siberia, conosce i fratelli ebrei Szer cugini 
della madre dell’autrice: uno di loro, Zygmunt, diviene suo marito. Mentre 
suo fratello, il medico Doleck Szer, scampato anch’esso al gulag, viene arruo-
lato nel secondo corpo d’armata del generale Anders, e nel maggio del 1943 
è sul fronte di Cassino.

Ha combattuto a Montecassino anche l’ebreo Samuel Steinwurzel, in fami-
glia Milek, caro amico del padre di Helena, che è nato in un villaggio poco lon-
tano da Leopoli e la cui giovane esistenza viene travolta dall’invasione prima 
nazista e poi sovietica. A venticinque anni viene arrestato dai sovietici mentre 
difende la Repubblica polacca e trasferito non si sa dove nelle terre dei vincito-
ri in Siberia. Nel 1941 si arruola nell’Armata polacca del generale Anders e nel 
1944 sbarca in Italia. Il suo certificato di smobilitazione alla voce «decorazioni» 
cita fra le altre «CR di MC» (Croce di Montecassino). 

Queste appena tracciate sono solo le principali fra le tante vie che nel ro-
manzo portano a Montecassino durante il fatidico 1944 a cui si aggiunge, su 
un diverso piano temporale nel maggio del 2004, ovvero in occasione del 60° 
anniversario, il più breve e sicuro viaggio di due studenti, Edoardo Bielinski, 
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di origini polacche, e Andy Gupta, di origini indiane, che da Roma arrivano 
ai cancelli del cimitero per distribuire ai visitatori polacchi dei volantini che 
denunciano la scomparsa di alcuni loro connazionali vittime del caporalato 
italiano. Edoardo, figlio di un docente universitario immigrato dalla Polonia 
in Italia, non ha mai prestato molta attenzione ai racconti di famiglia sul-
la storia polacca. Sembra anzi essersi ormai del tutto allontanato dalle sue 
radici etniche: offre ormai un ascolto annoiato ai racconti dei parenti sulla 
storia polacca, sembra subire i pranzi con gli ex combattenti e gli ex deportati 
polacchi che «facevano rimbalzare la parola “lager” in tutte le sette declina-
zioni del polacco» (Janeczek 2010: 167), dimostra una malcelata insofferenza 
per l’anticomunismo del padre. A suo modo e per le sue vie nutre invece un 
vigile rapporto con la storia: partecipa alle manifestazioni contro i tagli alla 
spesa scolastica, si espone, finisce in cella per una notte e scopre cosa signifi-
ca davvero essere stranieri. Viene insultato e deriso dai poliziotti, ma nascon-
de quello che è successo in famiglia fino a che un giorno non ascolta con la 
madre un programma televisivo sulla scomparsa di lavoratori polacchi nei 
campi del sud Italia. Centinaia di lavoratori che sono venuti, cito le parole di 
Edoardo, «per guadagnare un po’ di soldi, pochi soldi, con lavori duri, mas-
sacranti, raccogliere pomodori o cose simili, e li hanno tenuti come schiavi. 
Chiusi in case vecchie e orribili, senza corrente elettrica, senza acqua. Come 
nei lager» (152). Dopo questa notizia Edoardo decide di collaborare a suo 
modo al ritrovamento dei dispersi. Eccolo dunque ai cancelli del cimitero po-
lacco di Montecassino che distribuisce volantini ai suoi connazionali venuti a 
commemorare i loro morti.

In quegli stessi giorni visita il cimitero anche Rapata, il nipote del com-
battente maori Charles Maui Hira, che ha deciso di onorare la memoria del 
nonno ormai morto.

L’autrice ha disegnato una mappa di itinerari e una rete di relazio-
ni, in parte immaginari in parte documentati, e li ha fatti convergere su 
Montecassino. Ma di questo campo di battaglia ha deciso di illuminare solo 
alcune zone, quelle occupate dall’armata polacca e dalle truppe coloniali, e 
di far emergere in queste zone solo alcuni destini individuali. Ad eccezio-
ne del soldato americano John Wilkins, gli altri ‘a solo’ del romanzo sono 
interpretati infatti da personaggi accomunati dalla richiesta di cittadinanza 
intesa come riconoscimento e attribuzione di un pari valore umano alla 
loro diversità. Il maori che combatte per la sua emancipazione civile nell’e-
sercito di chi gli ha strappato la terra, il gurkha nepalese che, mutilato da 
una ferita di guerra, piange disperatamente perché non potrà più mandare 
soldi alla famiglia e, in modo ancora più radicale, tutti i personaggi ebrei 
in fuga dall’orrore nazista sono uomini privati del loro diritto alla cittadi-
nanza e degradati al ruolo di ‘Untermenschen’. Le grandi potenze offrono 
a questi individui la paradossale occasione di riguadagnare al prezzo del 
sangue un loro diritto naturale perché:
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Nessuno, in nessun angolo del mondo, ha più il diritto naturale di esistere al 
di fuori dai rapporti di forza e di profitto che si irradiano da un centro unico. 
Non esiste più natura, ma solo cittadinanza che va meritata e conquistata 
come una terra vergine che deve dare frutto, anche al costo della vita quando 
occorre. (Janeczek 2010: 141)

Del popolo ebraico e della sua storia all’interno della seconda guerra 
mondiale non si sottolinea dunque l’esemplarità e l’unicità quanto piuttosto 
la convergenza del suo percorso con gli altri percorsi di lotta per il ricono-
scimento, sino a legare il passato bellico al presente neocoloniale attraverso 
il tema narrativo dei lavoratori polacchi sfruttati dal caporalato come in «un 
lager» e scomparsi nel nulla. Sia la ricostruzione documentaria che l’inven-
zione narrativa sono comunque entrambe lontanissime da un’idea della sto-
ria come raccolta di eventi il cui senso sia fissato una volta per tutte. Sulla 
rete di rapporti che lega nel romanzo soldati dalle origini etniche disparate 
aleggia un progetto unitario di futuro in cui ogni combattente possa assi-
stere alla fine del suo stato di minorità e cogliere il frutto della battaglia nel 
diritto a un’esistenza pienamente umana. Ma l’autrice non si limita a coglie-
re nel passato il disegno di un progetto, ne segue la realizzazione fissando 
con lucidità le promesse non mantenute, ovvero la permanenza dello sfrut-
tamento dell’uomo sull’uomo resa possibile dal predominio economico di 
alcuni popoli su altri. In questo senso possiamo dunque leggere la presenza 
di Edoardo e Andy al cimitero di Montecassino e la loro ricerca dei lavora-
tori polacchi come una forma di rinascita delle promesse che il passato non 
ha mantenuto, attraverso cui la Janeczek compie un lavoro terapeutico sulla 
nostra coscienza storica. Dopo aver raccontato ‘altrimenti’ un episodio della 
Seconda Guerra Mondiale, ovvero dopo averlo raccontato attraverso la pro-
spettiva, divergente dalla retorica ufficiale, dei popoli colonizzati, compie un 
passo in avanti e ci addita i punti di inerzia della storia nel ritorno di un pas-
sato, che credevamo sconfitto, nel presente3.

Nel romanzo la minuziosa ricerca della verità storica di tante vite reali o 
immaginarie, ma in ogni caso ricostruite con grande scrupolo storiografico, ha 

3 Per quanto riguarda il concetto di «raccontare altrimenti» rimando all’interpretazione che ne 
dà Paul Ricoeur in Ricordare, dimenticare, perdonare (2004) quando differenzia la storia docu-
mentaria dalla «storia sul piano della spiegazione» (89) e fa dipendere quest’ultima dalla logica 
del probabile sottolineandone la valenza terapeutica: «Non soltanto collegare la storia espli-
cativa alla logica del probabile non significa indebolirne la funzione critica, ma significa addi-
rittura rafforzare questa funzione critica, ovvero terapeutica. Già a questo livello lo spirito si 
abitua alla pluralità dei racconti riguardanti gli stessi avvenimenti e si esercita a “raccontare 
altrimenti”. E non è tutto: il confronto tra modalità contrastanti di concatenazione può essere 
sostenuto da un fermo proposito pedagogico, quello di imparare a raccontare la nostra storia 
da un punto di vista estraneo al nostro e a quello della nostra comunità» (90). Si prega di inte-
grare con la seguente informazione: Le citazioni sono tratte dal saggio Passato, memoria, storia, 
oblio (in Ricoeur 2004: 49-119), che riproduce il testo delle lezioni tenute da Ricoeur nel quadro 
di un corso di dottorato della Facultad de Filosofía y Letras della Universidad Autónoma di 
Madrid (19-21 novembre 1996). Non è stato possibile rinvenire il testo in lingua originale.
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però anche un’altra funzione, perché si rivela complementare al disvelamento 
di una bugia familiare che ha celato per anni l’identità etnica della famiglia:

[...] mio padre, come il celebre cantante Adam Aston, portava un nome di-
verso da quello con cui era nato. Ma non si trattava di un nome d’arte, bensì 
di uno che gli era servito per sopravvivere […] il nome falso di mio padre è 
il mio cognome. Con quello sono nata e cresciuta, ne ho spiegato mille volte 
l’origine, e finisco spesso scambiata per immigrata, per badante, persino per 
donna facile perché in Italia, oggi, porto un cognome slavo. (2010: 13)

L’autrice aveva già narrato in Lezioni di tenebre (1997) l’innamoramento del 
padre e della madre nel ghetto di Zawiercie in Polonia, la cattura e la depor-
tazione ad Auschwitz della madre, la vita alla macchia del padre con i fratelli 
e i nipoti e l’approdo a Vienna con un passaporto falso che con il nome di in-
venzione Janeczek lo dichiara polacco. Con questa nuova identità anagrafica il 
giovane ebreo aveva sposato la sua compagna, sopravvissuta al campo di ster-
minio e, infine, dopo altre fughe e disavventure, era approdato a Monaco dove 
nel 1964 sarebbe nata Helena. Ma ad Helena il padre ha raccontato, almeno in 
parte, una storia diversa, cancellando l’umiliazione della clandestinità e della 
vita alla macchia e sostituendo a questo periodo miserevole un passato eroi-
co di combattente contro i nazisti con i russi o con i polacchi. Il racconto del-
la figlia non si addentra oggi nella bugia paterna per una sorta di espiazione 
narrativa né tantomeno per un redde rationem familiare. Il fine della Janeczek 
è tutt’altro e risponde a un’esigenza profonda di compassione e di inclusione. 
Nella sua narrazione infatti assenze e presenze, bugia e verità non si elidono 
a vicenda ma concorrono anzi a fare storia. Alla fine del romanzo la Janeczek 
rende esplicito ciò che era già emerso a più riprese nel corso della sua ricerca:

Ai nostri padri non possiamo più domandare niente. Possiamo solo ricorda-
re le loro vite e le loro verità, anche quando assumono la forma della diceria 
inverificabile, o si coprono della pietà mai abbastanza grande, mai abbastan-
za impermeabile, della menzogna. (2010: 362)

È dunque la parola menzogna a siglare un romanzo in cui la storia della 
seconda guerra mondiale e, al suo interno, la storia degli ebrei costituiscono 
l’ordito della trama narrativa, ma l’autrice con questa clausola non fa altro 
che ribadire la conditio sine qua non di tutto il romanzo: il falso storico, pro-
nunciato o scritto da chi per le sofferenze subite è stato degradato nella sua 
dignità di uomo, non può essere espunto come menzogna ma deve essere 
al contrario accolto come espressione di una volontà di riparazione a cui la 
storia ufficiale non ha potuto dar corso.

L’inclusione e l’ascolto della menzogna va di pari passo con una stra-
tegia narrativa che ricerca puntigliosamente la migliore approssimazione 
possibile alla realtà dei fatti. L’autrice ha ricostruito le vite dei sommersi sia 
attraverso le testimonianze dei salvati sia attraverso una scrupolosa ricerca 
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storica a Yad Vashemed ha apertamente condiviso i suoi dubbi quando le 
testimonianze raccolte apparivano più approssimative o non sembravano 
corrispondere alla realtà storica successivamente documentata.

Ciò non toglie che falsità e verità perdano la loro valenza astratta di 
principi: la menzogna del padre è lo strumento della sua salvezza ma è 
anche una scelta da cui consegue una responsabilità esistenziale che si 
concretizzerà poi nella nascita di Helena. La menzogna, quand’è salvifica, 
è dunque certamente un bene, ma ciò non toglie che l’atto costitutivo di 
un’esistenza, se falso, possa generare dei disguidi e creare dei problemi a 
chi quell’esistenza si trova a viverla. L’invenzione paterna racchiude infatti 
una tale complessità e drammaticità di ragioni da renderla, ad esempio, 
difficilmente declinabile nella comunicazione quotidiana. L’identità polac-
ca assicurata dal cognome Janeczek non corrisponde in Helena a una serie 
di attributi, primo fra tutti la conoscenza della lingua, a cui quell’identità 
di solito si lega, e questa coincidenza imperfetta fra nome e sostanza o se si 
vuole questa sfasatura identitaria non è spiegabile nell’ambito di una con-
versazione occasionale con formule sintetiche e rassicuranti.

Nelle pagine iniziali del romanzo l’autrice si descrive alle prese con le 
domande di un tassista polacco a cui risponde con bugie sempre più incerte.

Arrancavo dietro risposte credibili, […] Mi ero solo attribuita una madre ita-
liana per giustificare la scarsa conoscenza del polacco, ma non avevo calcola-
tole altre domande. Così mi ci impigliavo dentro, rispondendo mezze verità 
e scoprendo che l’invenzione riesce male quando sgorga dalla costrizione, 
che le menzogne nate per caso sono brutte. (2010: 12)

Ma che cos’è un romanzo se non un’invenzione sgorgata dalla libera 
creatività e sostenuta da un progetto? Potremmo a questo punto chiederci 
parafrasando l’autrice. Se ereditare una «menzogna» pone un problema di cor-
responsabilità, la scrittura de Le rondini di Montecassino rappresenta il tentativo, 
a mio avviso riuscito, di dare un senso etico all’invenzione. Il romanzo realizza 
infatti su un diverso piano il paradosso insito nella prima menzogna paterna, 
ovvero la possibilità di far conseguire degli effetti salvifici o quantomeno be-
nefici dal falso. Questo avviene perché nel suo intreccio l’autrice inserisce i fili 
della denuncia sociale seguendo le tracce dei lavoratori polacchi scomparsi, 
ma anche e soprattutto perché a fronte di un nome falso evoca molti nomi 
veri, sommersi dall’oblio e divenuti ormai astratti perché il tempo ha sciolto e 
cancellato il legame con i corpi a cui appartenevano. In questi segni disincar-
nati e ormai fossili, grazie all’invenzione, la scrittrice immette una nuova vi-
ta: «Ridisegnare un corpo immaginario quale tributo alla sua vera vita: vorrei 
pervenisse a questo il potere simbolico dell’invenzione» (2010: 343). Il potere 
simbolico della menzogna letteraria non è dunque quello di occultare la verità 
ma di rigenerarla a dispetto dell’azione del tempo che cancella la materialità 
dei corpi. Fingere storie significa, con un ritorno al significato etimologico del 
verbo, plasmarle e dar loro origine. Sia che la menzogna serva a correggere la 
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biografia paterna riscrivendo in altra chiave le pagine dell’umiliazione e del-
la paura sia che serva a donare una seconda vita alle esistenze travolte dal 
tempo, si propone infatti come atto generativo. I personaggi che accolgono la 
memoria familiare e la tramandano non spingono il loro atto di fedeltà sino 
all’adesione dogmatica ai valori espressi dalle generazioni precedenti. Sembra 
anzi che la re-interpretazione del passato sia la condizione necessaria per farlo 
rivivere, mentre l’ortodossia del ricordo possa solo decretarne l’impoverimen-
to e portarlo all’estenuazione. Nel romanzo la memoria appare infatti vitale e 
dunque in grado di proseguire il suo corso solo se si trasforma combinandosi 
con le aspirazioni, i desideri e i sogni di chi ne è portatore. Questo processo che 
ammette l’alterazione di singoli dati, accoglie le interferenze e giustifica i vuoti 
è l’unico che garantisca la permanenza del passato nell’oggi evitando un culto 
sterile. Per esprimere la vitalità del rapporto fra memoria collettiva e rielabo-
razione personale dei contenuti trasmessi Janeczek sceglie l’immagine del ta-
tuaggio maori, dando vita a una metafora che è possibile leggere a vari livelli. 
Il tatuaggio è innanzitutto un esempio di riscoperta della tradizione. Il giovane 
Rapata, il nipote del veterano maori Charles, decide di farsi tatuare, ma suo 
nonno mostra il suo dissenso nei confronti dell'armatura d’inchiostro con cui 
le nuove generazioni esibiscono la loro appartenenza a un popolo di guerrieri. 
Per il vecchio il loro coraggio, che è stato apprezzato perfino dal maresciallo 
Rommel, è difatti espressione del mana interiore e non ha bisogno di esibizioni. 
In un primo momento Rapata rivendica il ritorno alla tradizione del tatuaggio 
e critica la volontà di adeguamento di chi, come il nonno, si veste in giacca di 
tweed alla maniera dei colonizzatori. Ma arrivato a Montecassino Rapata sco-
pre che il tatuaggio maori, declinato come maori tattoo, viene adottato dalla 
gioventù locale alla stregua di un brand. Inciso sulla pelle invece che sulle ma-
gliette, ma ugualmente decorativo e desemantizzato, il tatuaggio indica l’ap-
partenenza di chi lo sfoggia alla tribù globalizzata dei giovani ed ha perduto 
ogni riferimento etnico. Rapata constata ironicamente di avere meno tatuaggi 
di un ragazzo italiano e ammette che questa pratica non ha più senso per lui.

Dopo la laurea era andato da uno dei migliori artisti tradizionali, ma quando, 
per trovare il disegno più adeguato, aveva dovuto rispondere alle domande 
sulla genealogia dei suoi tapuna, aveva scandito l’elenco degli antenati con 
una voce neutra che sovrastava il suo disagio. Ora ricordava il dolore del 
tatuaggio come il dolore dell’essersi chiesto, a intermittenza ma per tutta la 
durata dell’incisione, che senso avesse farsi ricostruire addosso quelle linee 
di discendenza tanto ineccepibili quanto campate in aria. (2010: 73)

È poi importante notare come l’immagine del tatuaggio si sostituisca 
qui alla più diffusa metafora della traccia che della memoria fornisce una 
versione oggettivata e dunque più adatta a descrivere il materiale su cui si 
esercita la funzione dello storico in quanto ricercatore e interprete di segni 
del passato sotto forma di documenti e testimonianze. Il tatuaggio esprime 
invece l’esperienza soggettiva dell’individuo in cui la memoria si è iscrit-
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ta come ferita e trasmette l’idea dell’impossibilità di separare il segno dal 
corpo di chi lo ha accolto. Quando il segno è tutt’uno con il soggetto che lo 
esibisce e di conseguenza non esiste possibilità di separazione fra la fonte 
della testimonianza e il suo messaggio fattosi carne, l’attenzione si sposta 
dall’autenticità dei segni alla loro incisività, dalla scrittura all’iscrizione. 
L’immagine del tatuaggio insiste infatti sul tema della ferita proponendo 
come centrale il dolore insito nella memoria più che la veridicità dei singoli 
segni. Seguendo la riflessione di Rapata potremmo dire che ciò che più im-
porta è la relazione fra la fatica della memoria e il suo senso complessivo. È 
infatti inutile farsi carico di memorie «ineccepibili» se esse non hanno più 
legami con il presente, ovvero se sono «campate in aria». Nell’immagine 
del tatuaggio è invece insito il concetto di deformazione, o meglio di adat-
tamento del segno al corpo del tatuato. Ne consegue che la memoria per 
essere viva debba essere continuamente rivissuta dai soggetti a cui è stata 
tramandata in un processo di riadattamento e re-interpretazione.

Mataora, faccia vivente, era il nome conferito all’antenato che aveva iniziato 
i maori al tatuaggio inciso nel volto. Pur tramandandosi negli stessi disegni, 
il moko si adattava alla faccia di chi lo porta, e in più il lavoro dei muscoli lo 
rendeva sempre diverso: questa era la differenza fra una memoria viva e una 
memoria morta. (2010: 105)

Resta da capire in che cosa consista il processo di trasformazione, a 
cosa cioè corrisponda quel «lavoro dei muscoli» che rende il tatuaggio 
sempre diverso. Si tratta a mio parere del processo dinamico che l’indi-
viduo stabilisce con gli altri eventi storici da cui la sua vita sarà attraver-
sata. La memoria, intesa come appartenenza a una genealogia etnica e 
culturale, potrà allora configurarsi come corazza grazie alla quale l’in-
dividuo difende la sua integrità in un passato non comunicante oppure 
potrà entrare in relazione con i nuovi eventi trasformandosi in una nuova 
narrazione aperta verso il futuro. La memoria-moko di Rapata affronta nel 
romanzo questo secondo destino4. Il suo tatuaggio memoriale, l’insieme 

4 In una direzione parallela al mio approccio critico si muove lo studio di Emanuela Piga (2012) 
che, facendo propria la contrapposizione di modelli memoriali, creata da Michael Rotbergh (2009) 
classifica la memoria della Janeczek come multidirezionale opponendola alla quella competitiva 
“che, nel lottare per il riconoscimento della memoria e della identità di un determinato gruppo so-
ciale, esclude le memorie degli altri gruppi” (Piga 2012: 7). Altrettanto condivisibile è l’identifica-
zione dell'atto memoriale della narratrice come forma di lavoro e azione  perché di fatto contiene 
un'indicazione politica per un assetto dei rapporti fra i popoli, liberato dalla pratica del dominio. 
Non concordo invece sulla metafora del labirinto che secondo Piga costituirebbe il correlativo 
iconico dei movimenti dei personaggi all’interno del romanzo. Sia pure attraverso varie peregri-
nazioni e nella ricorsività degli spostamenti, ogni personaggio giunge infatti a un suo fine geogra-
fico ed insieme esistenziale. Inoltre l’esattezza storica con cui la narratrice ricostruisce tali viaggi 
li sottrae di per sé alla dimensione mitica del labirinto. Una attenta mappatura rende facilmente 
individuabili il punto di partenza e il punto di arrivo dei personaggi per quanto le due localizza-
zioni siano distanti e a prescindere dalla tortuosità del viaggio che dovranno compiere per andare 
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dei ricordi indelebili che formano il disegno del suo passato, accetta in-
fatti un’integrazione.

Rapata scopre da una vecchia lettera inviata dal nonno il 20 aprile del 
1945, che la madre ritrova e subito gli invia, che Charles Maui Hira nel 
campo di concentramento in Boemia ha visto i deportati ebrei.

Alla fine li vedemmo. Il giorno prima che cominciasse la nostra marcia, pas-
sò davanti alle nostre baracche una colonna di uomini vestiti di una sorta di 
lacero pigiama grigio, ai piedi zoccoli di legno. Camminavano fra SS, guar-
die e cani. Dopo ho fatto l’abitudine anche a quella vista: sui bordi delle 
strade incontravamo spesso mucchi congelati di hurai uccisi. Sia uomini che 
donne, ma alcuni così magri che dai loro crani rasati non avresti potuto in-
dovinarlo. Quella gente ammazzata non doveva essere né toccata né sepolta. 
Che tipo di esseri umani riesce a inventarsi questo? (2010: 134)

Dopo aver letto queste parole il giovane decide d’impulso di prosegui-
re il suo viaggio della memoria volando in Polonia per visitare il campo di 
Auschwitz. Il passato può dunque perpetuarsi solo attraverso un processo di 
continuo adattamento e trasformazione e niente nuoce di più alla memoria 
di una fedeltà letterale. D’altra parte lo stesso romanzo della Janeczek altro 
non è se non un moko, un tatuaggio che contiene la narrazione della discen-
denza dagli antenati e che la dispiega sulla sua pelle. I morti nei campi di 
concentramento, i sopravvissuti e i guerrieri della famiglia hanno lasciato 
un segno che l’autrice restaura e ravviva con ricerche scrupolose, ma la me-
moria della tribù ebraica da cui discende diviene anche racconto della co-
struzione comune di un mondo nuovo dove ogni tribù umana possa godere 
di pari diritti. Come lei stessa dice: «Nulla di tutto questo sarebbe potuto 
accadere se non avessi avuto quattro anni nel 1968» (2010: 145). Se cioè non 
avesse vissuto l’infanzia in un periodo in cui l’Europa iniziava ad aprirsi alla 
curiosità verso gli altri popoli e così, una bambina di famiglia borghese e be-
nestante, poteva leggere libri per ragazzi ambientati in Amazzonia, in Tibet, 
in Malesia, giocare con una bambola col poncho e ascoltare la trasmissione 
radiofonica «Voci di popoli stranieri» registrando nenie e canti provenienti 
dalle zone più disparate del mondo. Helena rivela però una straordinaria ri-
cettività che col senno di poi è interpretabile come un segno di appartenenza:

Dovevo essere io che annaspando, brancolando con l’intuito profondo nel 
non circoscrivibile e non detto, mi ero ritrovata voce di popoli stranieri. Po-
poli stranieri: ero questo. Non importa di quale tribù o quale etnia sfruttata, 
minacciata, in minoranza. Ero quello che ero, me lo sentivo dentro. Quando, 
con la fine dell’infanzia, venni a sapere quale fosse il popolo perseguitato al 

dall’una all’altra. Il paradigma di un cammino che rivela, sia pure a posteriori, una direzione e un 
senso, presiede dunque a tutti i movimenti del romanzo. 
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quale realmente appartenevo, era ormai tardi. Non è possibile ridisegnare 
attraverso un’informazione il perimetro di un sentire preesistente al tempo 
stesso così preciso e così vasto. (2010: 145)

Nel processo di conoscenza ha un ruolo centrale l’«intuito profondo», 
una sorta di magnete interiore che spinge il soggetto in direzione della sua 
origine rimossa. Come avviene nei processi inconsci, anche in questo caso la 
comunicazione non è letterale ma analogica: la bambina è attratta dalle voci 
di popoli, classificabili al tempo come esotici, perché sente oscuramente di 
appartenere a un luogo che è collocato ben al di fuori del rassicurante peri-
metro geografico costituito dalla Monaco di Baviera degli anni Sessanta. Ma 
quando infine viene a sapere che il suo albero genealogico affonda le radici 
nell’ebraismo, l’ibridazione fantastica con i popoli esotici è già diventata una 
realtà costitutiva del suo stare al mondo e dunque una parte irrinunciabile 
di sé. Si tratta dunque di un percorso per cui l’individuo costruisce senso 
ponendosi all’interno di una rete di relazioni. In questo caso all’assenza di 
una koiné etnica Helena bambina ha supplito con la costruzione di un’etnia 
virtuale composta da un mosaico di minoranze oppresse riuscendo così a 
colmare un vuoto. L’autrice adulta ha invece individuato un mosaico di po-
poli minori – i gurkha nepalesi, gli ebrei polacchi, i maori – in un preciso 
campo storico e li ha seguiti nella loro lotta di affrancamento dal loro stato di 
minorità. La sua scelta letteraria prosegue con consapevolezza l’atto di affra-
tellamento infantile con le voci lontane ed esotiche interpretando la propria 
ebraicità in chiave inclusiva e non escludente5.

C’è però un altro aspetto che è importante segnalare nel processo di recu-
pero del rimosso. L’autrice ribadisce che non sussiste conoscenza intesa come 
formulazione di ipotesi sul reale che possa prescindere dal proprio vissuto: 
«Non si può immaginare nulla di vero senza trovare un appiglio in ciò che 
si ha dentro» (2010: 146). Non è dunque conoscenza ciò che introduce nell’io 
dati o elementi estranei perché conoscenza è riconoscimento e ritrovamento 
sotto altre forme di un vissuto profondo. Proprio per questo la memoria si 
propone come base su cui costruire la propria idea del mondo ed insieme co-

5 Su questo tema ha scritto parole significative Stefania Lucamante (2008) di cui non condivido 
però la preoccupazione per l’impulsività dimostrata dall’autrice nell’affermare la sua fratel-
lanza verso le vittime di tutti i genocidi che hanno ‘imparato’ dal genocidio ebraico. Quanto 
poco sia impulsiva la posizione della Janeczek lo dimostrano la costanza con cui il tema della 
affinità fra le vittime dei popoli minori ritorna nella sua produzione nonché le riflessioni con 
cui correda questo tema. La fratellanza della Janeczek, che è all’inizio istintuale perché incon-
sciamente motivata dal suo rimosso ebraico, diventa poi un preciso atto di volontà politica 
confrontandosi con il tema della cittadinanza e dell’esclusione. Già all’altezza di Lezioni di 
tenebra (1997) d’altra parte Ursula Bavaj sosteneva: «Il passato c’è, ma l’autrice non ne fa un 
monumento chiuso in se stesso. È un passato a cui è succeduto senza cesura “biologica” il 
tempo del “dopo”: sfocia nel flusso del tempo che si somma o che, per meglio dire, costituisce 
la memoria di sé. […] L’autrice ha avuto il coraggio di affrontare la storia – quella storia – del-
la sua gente e dei suoi genitori facendone un passato nella norma: nella norma del tempo che 
passa», in Quercioli Mincer 2005: 63.
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me condizione perché si sviluppi l’invenzione letteraria. Non si tratta però di 
una memoria intesa come libro che narra distesamente il passato, ma di una 
memoria-mappa in cui sono iscritti alcuni segni che servono ad orientare l’io:

i disegni incisi nell’anima sono, a modo loro, astratti più di una mappa, im-
personali quanto un documento, e io ora non posso fare a meno di figurar-
meli a immagine e somiglianza di un moko che confonde nelle sue spire un 
più recente tatuaggio: uno dei numeri da A-9800 ad A-9806 che mia madre, 
dopo la guerra, si è fatta togliere dal braccio. (2010: 146)

Helena Janeczek aveva già affrontato in Lezioni di tenebra il tema del ri-
cordo cancellato ed espunto, il marchio dell’infamia nazista abraso dal cor-
po della madre:

Sul passaporto tedesco di mia madre c’è scritto che Nina Franziska Janeczek, 
nome da nubile Lis, è nata in Polonia il 7/10/1923, ma il passaporto non lo 
legge nessuno. Così nessuno può leggere il numero inciso nel braccio sini-
stro, il numero fortunatamente alto, perché registrato nell’estate del 1944, 
che lei si è fatta togliere come si toglie qualsiasi tatuaggio. Anche le chiazze 
di psoriasi, malattia della pelle di ignota origine psicosomatica, non le vede 
nessuno: sul corpo, ci sono i vestiti, in faccia uno strato di fondotinta che fa 
da base a un trucco leggero e distinto. (1997: 27)

A più riprese Helena Janeczek ha attestato comprensione, rispetto e 
persino riconoscenza per il silenzio che i suoi genitori hanno per lungo 
tempo riservato al loro passato ebraico, ma a queste affermazioni esplicite 
di apprezzamento del non detto corrisponde una scelta narrativa inclinata 
verso la rivelazione della propria identità, che coinvolge fatalmente anche 
l’identità dei propri genitori. Esiste però il problema del tabù familiare che 
non può essere infranto:

Non scrivere il cognome di tuo padre. – E perché? – Perché lui non avrebbe 
voluto assolutamente. – Non ti sembra un po’ esagerato? – Puoi scrivere di 
me tutto quello che vuoi, ma questa cosa non la devi scrivere. – Allora devo 
cancellarlo anche dove riporto l’iscrizione della sua lapide. – Cancella. (Ivi: 68)

Il passato taciuto, il numero cancellato, la psoriasi nascosta formano 
una costellazione di negazioni familiari che sia pur comprese e rispettate 
svolgono un’innegabile funzione censoria sia in senso prescrittivo sia come 
modello interiorizzato di comportamento. A questo limite e a questa costri-
zione risponde sul piano narrativo uno scatto di libertà che si concretizza 
in un’immagine degli antipodi sia in senso metaforico che letterale: il ta-
tuaggio maori, la faccia parlante del moko, il corpo inciso ed esibito dei nati-
vi della Nuova Zelanda. Il tatuaggio tribale degli indigeni diviene un logos 
universale sulla memoria che può includere e comprendere il rimosso, il 
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numero dell’Häftling divenuta sobria ed elegante signora borghese, il dolo-
re taciuto della persecuzione e la memoria del padre. Ancora una volta c’è 
bisogno di uno spostamento di focalizzazione, in questo caso dalla propria 
cultura alla cultura altrui, dall’estetica borghese del nascondimento a quel-
la tribale della rivelazione, per poter recuperare i contenuti incandescenti 
della propria storia. Proiettato nelle spire del tatuaggio maori e dunque di-
venuto segno di una narrazione universale anche il numero marchiato sul 
braccio di un deportato rivela un nuovo senso.
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Il creolo di Macao.
Esempio di identità culturale euro-asiatica

A aventura da língua portuguesa é um 
importante episódio histórico no âmbito 
dos descobrimentos e da expansão euro-
peia. O português participou no encontro 
das línguas e no intercâmbio dos alfabe-
tos e das escritas e, sobretudo, promoveu 
o redimensionamento dos circuitos de 
comunicação em todo o orbe. O percurso 
de interlocução da língua portuguesa 
pelos vários continentes constitui uma 
experiência rara, de intensa humanidade, 
em que se manifestam os conhecimentos 
linguísticos e científicos, e em que se 
repercutem os valores da cultura e da 
civilização. (Verdelho 2008: 11)

L’avventura della lingua portoghese è 
un importante episodio storico nell’am-
bito delle scoperte e dell’espansione 
europea. Il portoghese ha partecipato 
all’incontro tra lingue e all’interscam-
bio di alfabeti, scritture, promuovendo 
soprattutto il ridimensionamento dei 
circuiti di comunicazione in tutto il 
mondo. Il percorso di interlocuzio-
ne della lingua portoghese nei vari 
continenti si configura come un’espe-
rienza rara, di intensa umanità, in cui 
si manifestano conoscenze linguistiche 
e scientifiche, e dove si ripercuotono 
valori culturali e civili.1

La1formazione del creolo macaense e, in generale, di tutti i creoli di base 
portoghese (Capo Verde, Guinea Bissau, Timor Est e dell’India), si inse-
risce all’interno di due concetti-chiave per la comprensione della cultura 
lusofona: il primo di ‘diaspora2 o emigrazione portoghese’, di carattere sto-

1 Se non diversamente indicato, tutte le traduzioni sono inedite e a cura dell’autrice.
2 Per approfondimenti sul concetto di diaspora portoghese si veda Sousa Campos 2007: 219. 
Da ricordare anche altre autorevoli opinioni, tra cui quella di Eduardo Lourenço, secondo 
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rico-antropologico, riscontrabile nel pensiero di Padre Rui Manuel da Silva 
Pedro3, il quale, nel secolo scorso, attraverso la metafora dell’individuo por-
toghese come homo viator heideggeriano, ha elaborato il concetto di emigra-
zione portoghese come vocazione allo spostamento, e l’idea del Portogallo 
come di una ‘nazione mobile’, in movimento per natura, senza il quale non 
avrebbe mai scoperto la sua identità nazionale e il suo ruolo in Europa e nel 
mondo. L’emigrazione4, quindi, come una forma di peregrinazione che, ini-
ziata nel XV-XVI secolo con le scoperte marittime verso l’Africa, il Brasile e 
l’Asia, va a delineare il concetto storico di portugalidade e di miscigenação, ov-
vero di marca portoghese e di incontro e fusione della lingua portoghese con 
culture diverse, dando vita ad una immagine inter-culturalmente filosofica 
del Portogallo in inter-relazione con le varie comunità, non solo lusofone.

Il secondo concetto, di ‘universo linguistico trans-europeo’, di carattere 
più culturale, viene ripreso da Telmo Verdelho5 il quale, in un suo recen-
te studio, ha sviluppato l’idea di un processo di inter-comunicazione tra il 
portoghese e lingue non europee che, a partire dal XV secolo, ha permesso 
l’inserimento nel lessico portoghese di molti lemmi non presenti in territorio 
lusitano fino a quel periodo. Del resto la stessa città di Macao, enclave por-
toghese nel sud della Cina, già prima del XVI secolo si presentava come una 
realtà multilingue e multietnica, quale luogo di traffici commerciali e di in-
contro tra popoli e culture, abitato da vari gruppi asiatici, diventando poi con 
lo stanziamento dei portoghesi nel 15576 e l’arrivo dei Padri Gesuiti nel 15637, 
la sede principale dell’espansione del Cristianesimo in Estremo Oriente, oltre 
che centro dinamico di interscambi culturali tra Oriente e Occidente (Videira 
Pires 1988; Barreto 2006).

il quale se consideriamo la diaspora come un esodo forzato, questa non è mai esistita per il 
filosofo portoghese. La dispersione lusitana è opera esclusiva del popolo portoghese che, per 
propria volontà, nel corso dei secoli ha deciso o ritenuto opportuno lasciare la Madrepatria, 
vuoi per uno spirito pioneristico innato, oppure per pressioni politiche esterne. Se di esilio si 
deve parlare, per Lourenço è avvenuto all’interno del Paese, trasformandosi in ‘esilio dell’a-
nima’, per la necessità di osservare, o meglio, studiare la realtà del popolo portoghese e la 
precarietà del dialogo della cultura lusitana con se stessa. Cfr. Lourenço 2006: 15-16. Dall’altra 
parte, José Augusto Seabra, seppure riprendendo e condividendo le riflessioni di Eduardo 
Lourenço, sviluppa meglio alcuni temi relazionabili alla questione della lingua portoghese e 
alle sue molteplici sfaccettature, tra cui quello di ‘universalità della cultura portoghese’. Cfr. 
Seabra 1986: 85-120.
3 Segretario esecutivo della Commissione Episcopale della Mobilità Umana (CEMH) e Diret-
tore Nazionale dell’Opera Cattolica Portoghese delle Migrazioni (OCPM). Cfr. Silva Pedro 
2009: 43-52.
4 Per approfondimenti sul concetto di emigrazione portoghese si rimanda a Durães 2009: 170; 
Pereira Ramos 2009: 307.
5 Professore dell’Università di Aveiro le cui ricerche vertono sul corpus lessicografico della 
lingua portoghese e sulla linguistica diacronica. Cfr. Verdelho 2008: 9-16.
6 Si veda a riguardo, Montalto de Jesus 1990; Usellis 1995; Fok 1996; Loureiro 2000. 
7 Si rimanda a Franco 2006; Sousa 2006: 64-79; Madeira 2006: 113-123; Baptista 2006: 124-133; 
Oliveira 2006: 154-170; Loureiro 2007; Russo 2010: 299-315.
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All’interno di questa atmosfera multietnica, fin dal XVI secolo, la lingua 
portoghese e il creolo di Macao8 giocano, quindi, un ruolo fondamentale nel-
la costruzione dell’identità macaense (cfr. Ngai 1999: 46-56; Piteira: 1999), 
poiché le necessità comunicative di individui parlanti lingue materne diver-
se sullo stesso territorio, non solo per motivi commerciali, ma all’interno di 
nuclei familiari misti (cfr. Padre Teixeira 1965: 19-34), portano alla forma-
zione di una lingua franca, un portoghese semplificato, che diventa in poco 
tempo lingua del commercio tra portoghesi e locali, oltre che tra portoghesi e 
europei, che all’epoca arrivavano in Asia. Si viene così a creare un pidgin che 
si trasforma in creolo, e che verrà parlato dalla maggior parte della popola-
zione di Macao fino al XIX secolo, mentre il portoghese rimarrà lingua mino-
ritaria (si veda Azevedo 1984: 41-63; Oliveira 1993: 149-156). In quest’epoca, 
già a partire dalla prima metà del XVII secolo, un ruolo-chiave viene svolto 
dai jurubaças9 (dal malese jurubahasa), dagli interpreti, in senso lato dai cinesi 
cristiani di Macao. Questo perché la città aveva bisogno di persone capaci di 
occuparsi dei contatti con l’Impero di Mezzo a livello politico e amministra-
tivo, inoltre perché gli europei avevano difficoltà a muoversi liberamente a 
causa della lingua che costituiva l’ostacolo principale. Importante era trovare 
persone che conoscessero le abitudini, la lingua e il sistema burocratico cine-
se, in modo da affidare loro il compito di rappresentare o descrivere la città 
di Macao ai mandarini.

La situazione linguistica prende una svolta diversa a partire dal XIX se-
colo, quando la riforma linguistica avviata nel Settecento dal Marquês de 
Pombal10 impone su tutti i possedimenti d’Oltremare l’insegnamento della 
lingua portoghese, instaurando anche a Macao il fenomeno della decreoliz-
zazione, del lento declino della Lingu maquista11. A partire dal XIX secolo, poi, 
la città assiste ad una serie di flussi emigratori, tra cui in primis il fenomeno 
della diaspora macaense12, iniziata nel 1842 con la fine della prima Guerra 
dell’Oppio (1839-1842) che obbligò la Cina a cedere alla Gran Bretagna l’i-

8 Utile e interessante è anche il lavoro bibliografico di Maria Isabel Tomás riguardante la cata-
logazione dei vari creoli di base portoghese presenti in Asia con i rispettivi riferimenti biblio-
grafici aggiornati al 1992. Cfr. Tomás 1992.
9 Per approfondimenti si rimanda a Flores 1995: 107-122; Reis Grosso 1999: 96-101.
10 Si tratta di Sebastião José de Carvalho e Melo, marchese di Pombal, autore principale della 
ricostruzione della città di Lisbona dopo il terremoto del 1755, nonché di una serie di riforme 
politiche ed economiche che riguardarono il Portogallo e, nel XIX secolo, anche i vari territori 
lusitani d’Oltremare.
11 Come ricordano Miguel de Senna Fernandes e Alan Baxter, nella parte introduttiva del loro 
vocabolario intitolato Maquista chapado, la lingua creola di Macao è stata chiamata, nel corso 
dei secoli, in vari modi: Lingu Nhonha, Papiâ cristâm di Macau, Papiaçám, Patuá, Maquista, tra i 
quali i due studiosi concordano nel ritenere l’ultima designazione, maquista, la più corretta, 
mentre patuá è l’antica forma dialettale. Maquista, quindi, va oltre il concetto di dialetto confe-
rendo una migliore flessibilità linguistica, coinvolgendo tutti i registri della parlata macaense, 
dal più antico al più moderno; inoltre maquista significa ‘del macaense’, ‘ciò che è proprio del 
macaense’. Cfr. Senna Fernandes, Baxter 2001: 16.
12 Per approfondimenti sul concetto di diaspora macaense si rimanda a Dias 2015. 
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sola di Hong Kong, e proseguita fino al 1950 a causa della Seconda Guerra 
Mondiale (chiamata, nei territori asiatici, anche Guerra del Pacifico) e dell’af-
fermazione del Partito Comunista in Cina. A questi primi fenomeni migrato-
ri, si aggiungono negli anni Novanta altre ondate migratorie per i timori sul 
nuovo futuro dell’enclave asiatico in vista del definitivo passaggio ammini-
strativo sotto il governo cinese, avvenuto nel 1999, oltre a flussi immigratori 
che vedono Macao trasformarsi in una sorta di rifugio di accoglienza di mi-
gliaia di cinesi13 in fuga dalla Cina per l’invasione giapponese (1937-1945) e 
le politiche repressive maoiste degli anni Sessanta.

Come ricordano Ana Maria Amaro (1998: 618-621)14 e Alfredo Gomes Dias 
(2015: 143)15, nelle prime emigrazioni del 1842 le mete scelte dalla maggior par-
te delle famiglie macaensi sono state Hong Kong e Shanghai; nel primo caso 
per la vicinanza geografica e per il nuovo potere economico acquisito dalla co-
lonia britannica; nel caso di Shanghai perché all’epoca era già una città di rilievo 
economico internazionale. Di sicuro, in entrambi i casi, tali fenomeni migratori 
hanno coinvolto non solo le persone, che nel caso di Shanghai hanno dato vita 
alla cosiddetta comunità dei ‘portoghesi di Shanghai’, quanto la stessa lingua 
di Macao, esempio per questo di ‘cultura migrante’, poiché emigrata all’interno 
del territorio cinese, nelle comunità di Hong Kong e Shanghai16, come oltreoce-
ano, soprattutto in Canada (Toronto, Ontario, Vancouver) (cfr. Marujo, Januário 
2007: 93-95), Brasile, Stati Uniti, Australia e Portogallo.

A questo punto viene da chiedersi, riportando una riflessione di Roberto 
Carneiro17, «Haverá uma condição macaense no mundo? Será essa condição 
suficientemente aglutinadora de uma diáspora? Poderá essa diáspora subsis-
tir sem território-mãe?» (1999: 125; trad. it.: Esiste un modo macaense di stare 
nel mondo? Sarà questo modo sufficientemente agglutinante di una diaspora? 
Potrà questa diaspora sopravvivere senza un territorio-madre?). Si tratta di tre 
quesiti che riuniscono in sé la storia della comunità di Macao e, per questo, di 
difficile risposta. Tuttavia, secondo lo studioso, esiste un ‘modo macaense’ di 
stare nel mondo, una marca identitaria riconoscibile nella cultura meticcia, euro-
asiatica, del filho da terra, dell’abitante di Macao; nella culinaria, nel libero culto 
filosofico-religioso, nella lingua. Queste sono le cifre macaensi identitarie riscon-

13 Questo drammatico episodio della storia cinese è stato rielaborato, nella letteratura portoghe-
se, in una raccolta di racconti intitolata A China fica ao lado (La Cina è a fianco), a cura di Maria 
Ondina Braga, scrittrice portoghese che negli anni Sessanta del secolo scorso ha vissuto per 
cinque anni a Macao, ritornandovi poi negli anni Ottanta. Cfr. Braga 1974; Graziani 2009. Per 
approfondimenti sulla diaspora cinese si veda Amaro 1998: 333-348.
14 Illustre sinologa, nonché Presidente dell’Istituto portoghese di sinologia da lei fondato nel 2007 a 
Lisbona, Ana Maria Amaro (1929-2015) ha vissuto quindici anni a Macao, dal 1957 al 1972. 
15 Professore di storia presso il Centro di Studi Geografici dell’Università di Lisbona, è autore 
di vari saggi sulla diaspora macaense.
16 Cfr. Charpentier 1992: 81-95; Braga 1999: 103-109; Paula Brito Jr. 1999: 111-115. Si ricorda che 
in questi due casi, il termine ‘portugueses’ o ‘portuguesa’ include anche i macaensi; quindi è un 
termine che tempo addietro veniva usato sia per indicare i portoghesi di Macao sia i macaensi. 
17 Professore presso l’Università Cattolica Portoghese di Lisbona, è portoghese ma di famiglia macaense.
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trabili ovunque, in ogni continente, grazie anche al ruolo delle ‘Case di Macao’ 
sparse nei vari paesi della diaspora18, come luoghi della memoria e dell’identità 
culturale dei filhos da terra. Infatti, riprendendo il pensiero di Carneiro:

Para a maior parte das comunidades 
macaenses espalhadas pelos vários 
continentes, Macau é já hoje, essen-
cialmente, uma memória que perdura 
nos símbolos, na liturgia, no drama, na 
afectividade, no jogo da vida diária. É 
a história de uma estranha identidade, 
que não se alimenta no sonho da reu-
nião de um povo sobre o mesmo solo 
partilhado, mas que, partindo de um 
território histórico, constrói vários lu-
gares de memória para entretecer uma 
relação de pertença sem base territorial. 
(Carneiro 1999: 127)

Per la maggior parte delle comunità 
macaensi sparse nei vari continenti, 
Macao è ormai, essenzialmente, una 
memoria che continua nei simboli, 
nella liturgia, nel dramma, nell’affetto, 
nel gioco della vita quotidiana. È la 
storia di una identità particolare che 
non si alimenta del sogno della riu-
nificazione di un popolo sullo stesso 
suolo condiviso, ma che a partire da 
un territorio storico, costruisce vari 
luoghi di memoria per tessere un 
legame di appartenenza senza base 
territoriale. 

18 Si vedano ad esempio l’Associazione Amigu di Macau Club, fondata nel 2002 a Toronto da José 
Cordeiro, di cui è ancora Presidente, che si occupa della promozione culturale macaense soprattutto 
attraverso la diffusione della musica folcloristica, della letteratura, delle arti (pittura, fotografia, dan-
za) e della lingua di Macao, di cui una prova ci viene fornita dal documentario Patuá di Macau, onde 
tá vai? (Creolo di Macao, dove vai?), trasmesso il 10 maggio 2010 a Markham (Canada) in occasione 
dello Asian Heritage Month, volto a sviluppare una riflessione attenta e puntuale sulla lingua di 
Macao e sul suo futuro. Cfr. Lai 2010: <http://www.amigudimacau.com/portuguese/2010events_
Summer_Portuguese.html> (07/2016). Come ricorda lo stesso Presidente Cordeiro, «Achamos que 
a música é um dos muitos veículos para cativar a audiência da nossa comunidade e da estrangeira, 
preservando e promovendo a identidade cultural de Macau, que é única no seio do multicultura-
lismo canadiano, e, juntamente com as outras etnias, ajudar a construir um Canadá culturalmente 
diverso, mas unido. A cultura única de Macau tem origem na China, embora fundamentalmente 
influenciada pela Europa, devido ao facto de ter sido um território português durante quase 450 
anos. Ao longo deste período, na sua passagem por Macau, poetas e artistas, tanto chineses como 
europeus, contribuíram para a influência cultural que se verifica na arte e cultura macaense, nomea-
damente na literatura, pintura, fotografia, música e dança» (cfr. Cordeiro 2008: <http://www.amigu-
dimacau.com/portuguese/Mission_Portuguese.html>, 07/2016; trad. it.: Pensiamo che la musica sia 
uno degli strumenti che meglio attragga l’attenzione della nostra comunità e di quella straniera, pre-
servando e promuovendo l’identità culturale di Macao, che è unica all’interno della multiculturalità 
canadese e, insieme alle altre etnie, che possa aiutare a costruire un Canada culturalmente diverso, 
ma unito. La cultura di Macao ha origine in Cina, anche se influenzata dall’Europa per il fatto di 
essere stato un territorio portoghese per quasi 450 anni. Durante questo lungo periodo, poeti e artisti, 
cinesi e europei, di passaggio a Macao, hanno contribuito alla sua influenza culturale che si riscontra 
nell’arte e nella cultura macaense, nella letteratura, pittura, fotografia, musica e danza). L’importan-
za della preservazione della lingua di Macao è stata sostenuta pubblicamente, nel 2006, anche dalla 
Casa di Macao di San Paolo in Brasile, nella figura di Yolanda da Luz Ramos (attuale Presidente 
culturale dell’Associazione ma naturale nativa di Macao, da dove è partita nel 1970 per il Brasile) e 
dalla Casa di Macao della California (Stati Uniti), in occasione della candidatura del patois di Macao a 
‘Patrimonio Universale Intangibile’. Cfr. <http://www.memoriamacaense.org/id194.html> (07/2016). 
Altre Case di Macao, attualmente attive, si registrano a Sidney, Rio de Janeiro, Hong Kong, Lisbona, 
in Canada (Toronto, Ontario, Vancouver, Richmond), negli Stati Uniti in California (S. Francisco, 
Concord, Hillsborough, San Leandro). Cfr. <http://www.iimacau.org.mo/index.php> (07/2016).
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Interessante e delucidativo, a riguardo, è il ritratto della città asiatica 
fornito da Wu Hio, un macaense che nel 1994 è rientrato in patria dopo tre 
anni trascorsi in Portogallo:

Como se sabe, sendo a terra onde se deu 
o encontro com o ocidente, onde duas 
culturas e duas civilizações se entrela-
çam, Macau com o nome de Cidade do 
Nome de Deus, também possui uma 
admirável e incompreensível vivência de 
respeito e compreensão entre as várias 
etnias oriundas de toda a parte de Mun-
do. […] Realmente, Macau, para uma 
pessoa natural do outro lado da “Porta”, 
é de algum modo, não só familiar mas 
também curioso: aparecem-me aqui duas 
sociedades completamente distintas mas 
co-existindo pacificamente. […] Essa 
tal minha impressão foi aprofundada 
e aprovada quando fui a Portugal para 
frequentar um curso há três anos, visi-
tando várias cidades deste país, situado 
no outro lado do Mundo. Uma coisa 
posso dizer: os portugueses, com seus 
quatrocentos anos de permanência em 
Macau, conseguiram implantar numa 
terra oriental muitas coisas ocidentais 
sem “nacionalizarem” os povos que aqui 
vivem, como o que aconteceu nas outras 
colonias. (Wu Hio 1999: 118)

Come è noto, trattandosi del territorio 
dove è avvenuto l’incontro con l’occi-
dente, dove due culture e due civiltà si 
intrecciano, Macao con il nome di Città 
del Nome di Dio possiede anche un 
ammirevole e incomprensibile vissuto 
di rispetto e comprensione tra le varie 
etnie oriunde di ogni parte del Mondo. 
[…] In realtà Macao, per una persona 
originaria dell’altro lato della “Porta”, 
è in un certo senso non solo familiare 
ma anche curiosa: mi appaiono due so-
cietà completamente distinte seppure 
coesistenti pacificamente. […] Questa 
mia impressione è stata approfondita 
e confermata quando tre anni fa sono 
andato in Portogallo a frequentare 
un corso, dove ho visitato varie città 
di questo paese, situato all’altro capo 
del Mondo. Una cosa posso dire: i 
portoghesi, con i loro quattrocento 
anni di permanenza a Macao, sono 
riusciti a portare, in una terra orientale, 
molte cose occidentali senza “naziona-
lizzare” i popoli che qui vivono, come 
invece è successo in altre colonie.

Un esempio letterario della marca identitaria macaense ci viene fornito 
da José dos Santos Ferreira, meglio conosciuto con il diminutivo di ‘Adé’ 
(1919-1993); poeta, giornalista e drammaturgo della penisola asiatica che 
ha dedicato la sua vita alla preservazione della lingua di Macao scrivendo 
quasi esclusivamente in creolo. Le sue poesie, infatti, riunite in cinque vo-
lumi postumi19, pubblicati nel 1996, non solo ritraggono l’identità culturale 

19 Il primo volume, intitolato Escandinávia região de encantos mil (Scandinavia regione di mille 
incanti) si contraddistingue dagli altri per essere il ricordo, nonché il diario di bordo scritto in 
portoghese, del viaggio compiuto negli anni Sessanta del secolo scorso da José dos Santos Fer-
reira insieme a una trentina di giornalisti nei paesi scandinavi:  Svezia, Norvegia, Danimarca, 
dietro invito della compagnia aerea SAS per l’inaugurazione del volo Tokyo-Copenhagen. 
In questa occasione il nostro autore non solo ritrae aspetti culturali degli scandinavi, insieme 
alle bellezze paesaggistiche e architettoniche visitate, ma parla della propria terra e del creolo 
di Macao, rivelandosi anche in questo caso promotore, nonché ‘simbolo e interprete’ della 
cultura macaense. Al contempo, però, lui stesso prende consapevolezza delle idee e notizie 
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euro-asiatica dei macaensi, ma anche uno spaccato storico-sociale dell’en-
clave asiatico nella prima e nella seconda metà del Novecento, di cui le 
poesie Longi di su tera, Brasil e Adios di Macau (Lontano dalla propria terra, 
Brasile e Addio di Macao) ci forniscono testimonianza della diaspora ma-
caense sopra citata e dei timori fortemente sentiti dalla comunità a ridosso 
del fatidico 1999:

Lóngi di tera amado, 
vivo disconsolado 
abandonado na solidám, 
lóngi di su querida, 
co alma inchido di iscuridám. 
Sã sonho di tudo gente, 
vai di volta pa tera únde nacê… 
Quim nádi assi sunhá?
(Santos Ferreira 1996c, vol. III: 147)

Lontano dalla terra amata,
vivo sconsolato 
abbandonato nella solitudine, 
lontano dalla mia cara, 
con l’anima piena di oscurità. 
È il sogno di tutti, 
tornare nella terra dove si è nati… 
Chi non l’ha sognato?

che i suoi compagni di viaggio, scandinavi, avevano su Macao. Si legga a riguardo: «Macau 
é conhecida no estrangeiro, mas, duma maneira geral, muito deficientemente. Falam dela os 
Japoneses, os Noruegueses, mas uns sem sequer saberem onde ela fica, e outros com conhe-
cimentos adquiridos junto de fontes que não merecem confiança. […] Em Tóquio fomos pro-
curados por um escandinavo chamado Carl Parkner que, na capital nipónica, desempemha 
as elevadas funções de Reservations manager da Região da Àsia da SAS. […] “Macau, disse-nos 
Parkner, é para mim das cidades mais encantadoras que tenho conhecido”. Na realidade, 
como explicou depois, tinha estado em Macau com sua esposa, a passar umas férias curtas 
e ambos saíram encantados com o que viram. […] Enquanto Parkner assim falava, os outros 
estrangeiros que se encontravam à volta mostraram-se admirados, porquanto alguns nem sa-
biam da existência de Macau. Foi o próprio Parkner, então, que se encarregou de dizer aos 
outros o que era Macau, de quem era e onde se encontrava situada. Entretanto entrou na 
conversa um outro cavalheiro, o Sr. Meinich, norueguês, que também falou de Macau com 
simpatia, pois tinha lá vivido durante um ano (1938-1939) como funcionário das Alfândegas 
Chinesas. […] E a conversa, durante grande parte do almoço, foi sobre Macau, acabando os 
Srs. Parkner e Meinich por convencer os restantes escandinavos residentes em Tóquio que 
não poderiam regressar às suas terras, sem primeiramente conhecer Macau» (1996, vol. I, 27-
28; trad. it.: Macao è conosciuta all’estero, ma generalmente in modo deficitario. Ne parlano 
giapponesi e norvegesi, ma alcuni senza sapere dove si trovi, altri con conoscenze acquisite da 
fonti che non meritano fiducia. […] A Tokyo siamo stati cercati da uno scandinavo chiamato 
Carl Parkner che, nella capitale nipponica, svolge l’elevato incarico di Reservations manager 
della SAS in area asiatica. “Macao, ci ha detto Parkner, è per me una delle città più affasci-
nanti che abbia conosciuto”. In realtà, come spiegò dopo, era stato a Macao con sua moglie a 
trascorrere delle vacanze brevi e entrambi erano ripartiti entusiasti per ciò che avevano visto. 
[…] Mentre Parkner parlava, gli altri stranieri si mostrarono interessati, sebbene alcuni non 
sapessero dell’esistenza di Macao. Fu proprio Parkner, allora, a spiegare agli altri cos’era Ma-
cao, a chi apparteneva e dove si trovava. Nel frattempo si inserì nella conversazione un altro 
gentiluomo, il Sig. Meinich, norvegese, e anche lui parlò di Macao con simpatia, in quanto 
vi aveva vissuto per un anno (1938-1939) come funzionario delle Dogane Cinesi. […] E la 
conversazione, per buona parte del pranzo, riguardò Macao, tanto che i Signori Parkner e 
Meinich convinsero i restanti scandinavi, residenti a Tokyo, che non potevano tornare nei loro 
Paesi di origine senza aver prima conosciuto Macao).
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Filo di nôs-sua Portugal… 
Brasil, di alegre sámba capital 
portám aberto pa Macau
como vôs nádi têm igual… 
Brasil, Brasil têm coraçám 
co alegria acolhê 
quim vôs-sua porta vai batê… (Ivi: 149)

Figlio del nostro Portogallo…
Brasile, capitale dell’allegro samba
porta aperta verso Macao
come te non c’è nessuno…
Brasile, Brasile hai il cuore
di accogliere con gioia 
chi bussa alla tua porta…

Macau ta perto falá adios 
pa tudo su filo-filo quirido 
qui ta vivo aqui, qui ta vivo lóngi. 
Lagri di tristéza têm mau gôsto
nôs tudo já pruvá, sã amargo 
têm ora, más amargo qui fel. (Ivi: 247)

Macao presto dirà addio
ai suoi amati figli
a chi vive qui e a chi vive lontano.
Lacrime di tristezza dal sapore amaro 
le abbiamo già provate, sono dolorose
ma ora sono più amare del fiele.

Tuttavia, è a livello lessicale che è possibile riscontrare la specificità euro-
asiatica di questa lingua; nella contaminazione tra la lingua migrante per ec-
cellenza, il portoghese europeo del XVI secolo, e le varie lingue asiatiche con 
le quali è entrato in contatto, di cui il nostro poeta ci fornisce svariati esempi. 
Ai lemmi portoghesi arcaici, quali sandê (port. mod. acender; ita. accendere), sã 
(port. mod. sou; ita. sono), unde (port. mod. onde; ita. dove), azinha (port. mod. 
depressa; ita. veloce), iou (port. mod. eu; ita. io – pronunciato con un suono po-
polare portoghese del XVI secolo molto vicino a quello spagnolo dell’epoca), 
o addirittura di epoca medievale come unga (port. mod. uma; port. med. ua; 
ita. una), si vanno ad aggiungere termini malesi quali saiam (port. mod. pena, 
saudade; ita. nostalgia; malese sayang), lichim (liscio; malese licin), curúm (pol-
laio; malese kurong), bagí (dolce tipico macaense a base di riso, cocco, latte e 
zucchero; malese wajek), dodol (dolce tipico macaense a base di marmellata di 
pera, cocco, mandorle, farina di riso; malese kueh dodol) (Santos Ferreira 1996 
(b): 313, 321, 257, 287, 321, 313, 292, 273, 259, 276)20.

Come ricorda Azevedo (1984: 44-52) molti vocaboli malesi sono entrati nel-
la lingua di Macao a partire dallo stanziamento dei portoghesi nella penisola 
alla fine del XVI secolo, sia per la politica di matrimoni misti con donne au-
toctone, che era già stata avviata in Africa, sia per i contatti commerciali che 
i macaensi hanno sempre avuto con la Malesia. Oltre al malese, nel creolo di 
Macao si registrano anche termini indo-portoghesi, soprattutto in canarim, o 
lingua di Goa, a seguito della conquista della roccaforte di Goa da parte dei 
portoghesi, quale altro importante luogo di partenza per l’Estremo Oriente, 
di cui abbiamo una prova con i lemmi fula (fiore; sanscrito phull), ladú (dolce 

20 Gli esempi lessicali riportati sono rintracciabili nell’intera opera poetica e narrativa di José 
dos Santos Ferreira, ma per economia di spazio si rimanda al glossario curato da ‘Adé’ e in-
serito nel volume II dell’opera poetica presa in esame. Cfr Santos Ferreira, Vocabulário, 1996b. 
Per ulteriori approfondimenti, o conferme, su questi esempi lessicali si rimanda anche al di-
zionario di de Senna Fernandes, Baxter 2001; Lopes 1969; Batalha 1988.
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macaense tipico del periodo di Carnevale; concani ladu), cháli (vicolo, strada 
stretta; concani tçal), mogarim (varietà di gelsomino molto aromatico; concani  
mogrém), gargú (vasetto d’argilla o di porcellana per il tè; concani gadgo), a cui si 
aggiungono lemmi indostani quali pancá (grande ventilatore di stoffa usato a 
mano oggi caduto in disuso; ind. pankha), saguáti (gratis; ind. saughat); filippini 
di provenienza spagnola, Dios, Adios, pano-manila (panno di cotone dai colo-
ri accesi molto apprezzato dalle donne antiche di Macao) e giapponesi, quali 
missó (piatto tipico macaense a base di fagioli di soia, carne di maiale piccante, 
zafferano e sale; giap. miso), quimám (giap. kimono) (Santos Ferreira 1996b: 281, 
291, 268, 295, 283, 301, 313, 275, 255, 302, 295, 307).

A questi termini, poi, a partire dal 1841, si aggiungono parole anglosassoni per 
lo stanziamento degli Inglesi nella vicina Hong Kong21, come si vede nella poesia 
Estrangeirismo (Forestierismo) (seppure scritta in portoghese e non in creolo):

Sorrateira e brandamente
foi o estrangeirismo entrando
na língua de muita gente.
[…]
Minha amiga, how do you do?
pergunta a Dona Altina.
Meu amor, I’m fine thank you!
responde a prima Quintina.
[…]
Numa loja, certo dia,
duas damas encontrei,
fazendo shopping, dizia
aquela com quem falei.

So nice! Exclama a primeira,
colando ao copo a luneta.
trés joli! Diz a parceira,
ao ouvido da cegueta.
[…]
Isto parece anedota
contada com humorísmo.
Mas não pensem que há batota
é assim o estrangeirismo!
(Santos Ferreira 1966e, vol. V: 273)

Sornione e blando
il forestierismo è entrato
nella lingua di molti.
[…]
Amica mia, how do you do?
chiede la Signora Altina.
Cara, I’m fine thank you!
risponde la cugina Quintina.
[…]
In un negozio, un giorno,
ho incontrato due donne,
che facevano shopping, diceva
quella con cui ho parlato.

So nice! Esclama la prima,
indossando gli occhiali.
très joli! Dice la seconda,
all’orecchio della miope.
[…]
Questo sembra un aneddoto
raccontato con umorismo.
Ma non pensiate che ci sia imbroglio
è così il forestierismo!

Ma non va dimenticato che gran parte del lessico e di altre forme gram-
maticali provengono dal cinese, anche se, diversamente da quanto si possa 

21 Tra le numerose parole creole inglesizzate segnaliamo corte (tribunale; ingl. court), dangero-
so (pericoloso; ingl. dangerous), parcâ (parcheggiare un veicolo; ingl. park), postâ (inviare una 
lettera per posta; ingl. post), queique (torta; ingl. cake) riscontrabili in Senna Fernandes, Baxter 
2001: 86, 91, 158, 164, 167.
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pensare, entrano nel creolo macaense solo a partire dal XVIII secolo, visto che i 
matrimoni tra uomini portoghesi e donne cinesi fino a quell’epoca erano proi-
biti dalle leggi dell’Impero di Mezzo. Inoltre, anche in questo caso, come per 
l’influenza linguistica malese, la donna macaense22 ha svolto il ruolo chiave 
di inserimento ed affermazione dei termini cinesi nel creolo, e questo spiega 
il motivo per cui la maggior parte dei lemmi asiatici entrati nella lingua di 
Macao abbiano a che fare con l’ambiente domestico, da quello culinario, alla 
medicina tradizionale e ai patronimici (Batalha 1988: 129-130), oltre alla vita 
portuaria e ludica, di cui le seguenti parole sono un esempio: fan-tan (gioco 
cinese molto antico), mestres (guaritori cinesi), lorcha (grande barca cinese a ve-
la), tancá (piccola imbarcazione a remi), sampan (piccola imbarcazione a vela), 
sam-lan-ché (risciò, mezzo di trasporto originario della Malesia), san-chi-pai (ta-
voletta di legno posta sugli altari su cui è iscritto il nome del defunto), laissí 
(denaro collocato in piccole buste rosse bene-auguranti che si distribuiscono 
per l’Anno Nuovo Cinese), chengcau (cinese convertito al cattolicesimo), amui 
(ragazza cinese di umili origini), atai (ragazzo cinese di umili origini), vinho 
ladrám (medicamento cinese a base di foglie imbevute in un vino cinese molto 
alcolico) (Santos Ferreira 1996b: 279, 295, 292, 317, 313, 291, 269, 256, 257, 324).

Un altro aspetto linguistico interessante ci viene fornito dai lemmi afro-
asiatici, ovvero dai sostantivi nhor-nhora/nhum-nhonha (port. mod.: senhor-
senhora / ita.: signore-signora) e dai verbi papiá (port. mod.: papiar / ita.: 
parlare patois) e olá (port. mod.: olhar / ita.: vedere) (Santos Ferreira 1996b: 
297, 302, 299) di origine etimologica portoghese, ma derivanti dai dialet-
ti afro-portoghesi secondo alcuni studiosi; di sicuro presenti sia nel creolo 
di Macao che nel creolo di Capo Verde (Batalha 1988: 128; Pereira 2006: 76-
77). Tali esempi vanno a confermare ulteriormente la migrazione linguistica 
compiutasi durante il XVI-XVII secolo insieme agli spostamenti dei por-
toghesi sulle cui navi erano quasi sempre presenti neri africani, per lo più 
schiavi23, provenienti soprattutto dal Mozambico o da Capo Verde, chiamati 
cafres i quali, seppure in misura ridotta, sono arrivati anche a Macao. Oltre ai 
cafres, però, nell’enclave asiatico esisteva una comunità di musulmani24 pro-

22 Per approfondimenti si veda Amaro: 1989 e 1995: 5-12; Nunes Monteiro 2007: 69-84; Levi 
2009: 47-68. 
23 Per approfondimenti si rimanda a Padre Teixeira 1965: 41-47.
24 La presenza dei musulmani in Cina risale all’epoca della dinastia Tang (618-905 d. C.), periodo 
in cui si recavano regolarmente a Canton per motivi commerciali (e dove ancora oggi esiste una 
piccola comunità). Tali rapporti sono proseguiti nei secoli, tanto che nel Seicento varie fonti storio-
grafiche parlano della presenza di ‘mori’ a Canton; un termine questo con cui all’epoca venivano 
designate in modo generico persone ‘dalla pelle scura’, indipendentemente dall’essere musulmani 
o meno. La maggior parte delle volte si trattava di mercanti indiani che si recavano in Cina, o in 
modo autonomo oppure sulle navi dei numerosi europei che si spingevano in Estremo Oriente 
e di cui abbiamo testimonianza da varie fonti europee del XIX secolo, tra cui una portoghese del 
1840, dove emerge la buona reputazione di cui godevano i mori a Macao e in Cina, in quanto indi-
vidui indipendenti, bravi lavoratori e ottimi marinai. Cfr. Smith, Van Dyke 2010: 7-15. Oltre ai mo-
ri indiani, anche i persiani hanno giocato un ruolo importante nei rapporti commerciali tra India e 
Cina, nella zona di Canton e a Macao, e anche loro, nella maggior parte dei casi, erano mercanti o 
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venienti dall’India o dalla Persia, i cosiddetti môros, visibile a livello linguisti-
co in alcuni lemmi di origine persiana e dravidica nel creolo di Macao, quali 
apa (pasticcino di farina di riso con ripieno dolce o salato; drav. appam), bazar 
(mercato; pers. bazar) (Santos Ferreira 1996b: 256, 260). Una conferma di tale 
presenza, ci viene fornita oltre che da studi linguistici e storici (Tomás 1992: 
97-105; Lessa 1996), dallo stesso ‘Adé’ nella poesia intitolata Quatro cafri co 
unga môro (Quattro schiavi con un nero), laddove sottolinea, in modo ironico 
e teatrale25, la distinzione tra il nero africano, schiavo (cafre), chiamato così 
dai portoghesi di Macao, e il generico nero musulmano (moro):

Na térça-fera passado 
tanto gente vai Cheng-Peng 
olá môro endiabrado 
co quatro cáfri landim. 
Capaz sã môro Pashá 
qui já fazê tudo ri. 
(Santos Ferreira 1996e, vol. V: 179)31

Martedì scorso 
tante persone sono andate al Cheng-Peng 
a guardare il nero indemoniato 
con quattro africani.
È capace il nero Pashà
di far ridere tutti.

26

Una distinzione, come ricorda la filologa Nogueira Batalha (1988: 338), 
diffusa anche nell’India portoghese fino al XVIII secolo, che va ad evidenzia-
re la multiculturalità della città di Macao, anche africana:

[Macau] têm gente di tudo raça
têm cáfri, têm nhónha bránco 
prêto-carvám co marêlo 
ôlo vérde têm qui tánto 
co bêço grôsso vemêlo. (Ivi: 139)

[Macao] ha persone di tutte le razze
ha l’africano, la signora bianca 
il nero color del carbone e il giallo
occhi verdi qui ce ne sono tanti 
come pure grandi labbra rosse.

Tuttavia, l’identità asiatica del creolo di Macao, e dei suoi abitanti, si re-
gistra anche a livello culturale con i riferimenti alla tradizione folcloristica 
composta da festività, soprattutto cinesi, di cui il nostro poeta ci fornisce 
degli esempi con le poesie Áno-Nôvo-China (Anno Nuovo Cinese): 

uomini d’affari provenienti dall’India, Bombay in primis, di cui abbiamo notizie a partire da fonti 
del XIX secolo. Cfr. Smith 2010: 36-49; Thampi 2010: 17-25.
25 L’aspetto ironico e satirico utilizzato da José dos Santos Ferreira nella sua opera letteraria si in-
serisce nella tradizione orale tipica della comunità di Macao di epoca antica, caratterizzata da uno 
spiccato senso dell’umorismo marcato, in letteratura, da un linguaggio poetico e narrativo spesso 
mordace e pittorico, usato per tracciare una critica sociale su fenomeni, preconcetti o processi sto-
rico-culturali che hanno configurato la società di Macao del XX secolo. Cfr. Graziani 2010: 70-88.
26 In questa poesia, come ricorda Verónica Garizo, tra le persone di Macao presenti allo spettaco-
lo del mago indiano, c’era anche un giovanissimo José dos Santos Ferreira il quale, quasi come in 
un sogno, rimase incantato dai suoi giochi di illusionismo e dai suoi racconti. Da cui l’immagine 
del ‘pashà’ come una figura ‘esotica’, proveniente da altri mondi, lontani e diversi da quello 
macaense, ma altrettanto ricchi di tradizione orale che ha stimolato José dos Santos Ferreira a 
scrivere i primi componimenti poetici. Cfr. Garizo 1985: 5-6.
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Lai-si grôsso-grôsso nádi faltá,
liám tom-chám lôgo vêm fora.
Pa nôsso amigo china-china,
ilôtro-sa áno-nôvo sã festarám. 
Vosôtro si querê têm sorte
ne-bom isquecê quimá pauchong.
Olá china-china conhecido
lembrá falá kong-hei-fat-chói!  
(1996c, vol. III: 101)32

Lai-si ben riempiti non possono mancare,
la danza del leone andrà per le strade.
Per i nostri amici cinesi
l’Anno Nuovo è una grande festa.
Se volete avere fortuna
non dimenticatevi di scoppiare petardi.
Quando vedrete degli amici cinesi 
ricordatevi di augurare loro buon anno e felice anno nuovo!

27

e Bote dragám (Barche drago):28

Brinco di bote dragám di agora, 
sã pa lembrá poeta Chi Ian33

qui na China têm otróra.
Dez bote na águ liching
ta corê pa sacudí saván;
vai fazendo grándi chinfrim
na cumpridám di nôsso Nam Ván
pa olá qualunga más pimpán
ganhá prémio di bote dragám. (Ivi: 133)

Le regate delle barche-drago di adesso
servono per ricordare il poeta Chi Ian
vissuto tempo addietro in Cina.
Sulle acque calme, dieci barche
corrono per cacciare gli spiriti maligni
facendo un grande frastuono
nel nostro Nam Van
per vedere quale di esse sia la migliore
e vincere il premio di barca-drago.

Fermo restando che le tracce della cultura asiatica a Macao riguardano 
anche il vasto bagaglio della tradizione orale composta da miti e leggende 
cinesi che appartengono alla storia della città (si vedano a riguardo Gomes 
1986; Barros 2004), le poesie di José dos Santos Ferreira si soffermano mag-
giormente sull’identità europea, lusitana, del creolo di Macao e della sua 
gente, in quanto vera e propria ‘anima’ del popolo macaense, come esplici-
tato dal nostro autore nella nota introduttiva della raccolta poetica Macau di 
tempo antigo (Macao di epoca antica):

27 Si tratta del Capodanno cinese che, a Macao, viene festeggiato oltre al Natale e al Capodan-
no occidentale, seguendo la tradizione portoghese.
28 Si tratta dello statista e poeta Qu-Yuan, il quale, secondo la leggenda, durante il periodo dei 
Regni Combattenti (presumibilmente nel III-II secolo a. C.) per non cadere in mano nemica, 
decise di suicidarsi lanciandosi nelle acque di un fiume. Da qui Qu-Yuan è rimasto nella storia 
quale esempio di fedeltà al proprio regno e di patriottismo. Sulla base di questa leggenda, 
ogni anno nel lago Nam Van di Macao viene svolta la celebre regata delle ‘barche a forma di 
drago’ le quali, simbolicamente, andrebbero alla ricerca del corpo di Ku-Ian Qu-Yuan. Per 
questo, per allontanare ogni eventuale spirito maligno, la regata viene accompagnata dal ru-
more assordante dei tamburi e dallo scoppio dei petardi, così come durante la competizione 
viene gettato nelle acque del lago riso glutinoso bene augurante. Cfr. Barros 2003: 71-72. 
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A dóci língu di Macau di tempo antigo é 
também obra de Portugal. Criaram-na os 
descendentes dos primeiros portugueses 
que viram o Sol brilhar sobre Macau; 
utilizaram-na pela vida fora os sucedâneos 
desses grandes portugueses. A cativante 
língu maquista revela não apenas o poder 
de criação e de assimiliação dos nossos 
maiores, como ainda os bons sentimentos, 
a índole, o espírito cordial e feitio bonachão 
dum povo inconfundível. São predicados 
que identificam o dialecto com a alma 
macaense. (Ivi: 3)

La dolce antica lingua di Macao è anche 
opera del Portogallo. L’hanno creata i 
discendenti dei primi portoghesi che 
hanno visto splendere il sole su Macao; 
l’hanno poi usata i successori di questi 
grandi portoghesi. L’accattivante lingua 
macaense rivela non solo la capacità di 
creazione e di assimilazione dei nostri 
avi, quanto i buoni sentimenti, l’indole, 
lo spirito cordiale e l’atteggiamento bo-
nario di un popolo inconfondibile. Sono 
qualità che identificano il dialetto con 
l’anima macaense.

Infatti, dagli enunciati sopra citati vengono messi in risalto due elemen-
ti-chiave che marcano il legame dell’enclave asiatico con la Madrepatria: il 
senso di discendenza portoghese, simboleggiato dalla fede cristiana, e il sen-
timento nostalgico, tipicamente lusitano della saudade, espresso dalla popola-
zione macaense già alla fine del XIX secolo quando il Portogallo ‘abbandonò’ 
i suoi possedimenti africani e asiatici sia per i nuovi interessi economici svi-
luppatisi in Brasile, sia per motivi politici interni, quali il difficile passaggio 
dalla monarchia alla repubblica, avvenuto nel 1910. Questo sentimento si in-
tensifica poi nella seconda metà del XX secolo per i timori avvertiti dai ma-
caensi in concomitanza del passaggio politico-governativo alla Cina, da cui il 
senso di pequinez macaense, di piccolo territorio periferico.

Tale senso di abbandono viene raffigurato metaforicamente dal nostro 
poeta attraverso l’immagine di Macao come di un giardino fiorito che, se 
non viene adeguatamente coltivato, rischia di marcire, dove la parola fula, 
«fiore», di origine indo-portoghese, usata ripetutamente per sottolineare 
questo rimando simbolico, è visibile nelle poesie Flor di Portugal (Fiore del 
Portogallo) e Jardim abençoado (Giardino benedetto):

 
Fula di Portugal
na chám di Portugal semeado;
fula qui Céu fazê regado
co bénça di nôsso Sinhôr
pa vêm Mundo trazê amôr. 
(Santos Ferreira 1996d, vol. IV: 185)

Fiore di Portogallo
seminato in terra di Portogallo
fiore innaffiato dal Cielo
con la benedizione di nostro Signore
venuto al Mondo per portare amore.

Nôsso Macau, tera sánto
sã unga jardim bendito
tudo fula sã abençoado
pôs Dios j’ajudá semeá
gente antigo regá
co lágri adocicado. (Ivi: 33)

La nostra Macao, terra santa
è un giardino benedetto
dove ogni fiore è benedetto
da Dio che ha aiutato a seminare 
e da gente antica che ha aiutato ad innaffiare 
con lacrime addolcite.
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Cidade de Nome Santo (Città dal Nome Santo), invece, riassume in modo 
esemplare la fede cattolica macaense di cui sopra: 

Nôsso Macau, nómi sánto, 
masquí chám piquinino 
sã unga grándi casa cristám, 
alumiado pa luz divino, 
inchido di fé 
co amôr na coraçám. (Ivi: 23)

La nostra Macau, dal nome santo,
piccolo territorio macaense 
è una grande casa cristiana,
illuminata dalla luce divina, 
riempita di fede 
con amore nel cuore.

A cui si aggiunge Macau beléza di passado (Macao, bellezza del passato), sinte-
si poetica della fisionomia multiculturale di Macao, laddove risaltano elementi 
architettonici appartenenti alla cultura autoctona, araba ed europea della città, 
quali la fonte di Lilau29, il quartiere arabo30, e le numerose chiese cattoliche men-
zionate da José dos Santos Ferreira, che viene così riassunta nei seguenti versi:

aqui China, ali Portugal 
Macau champorado já vêm fora 
unga jardim qui nom-têm igual. 
Tera di fé qui têm coraçám 
têm alma, inchido di beléza 
sã Macau! Nôsso bérço cristám 
di Portugal chistosa princésa.  
(Santos Ferreira 1996c, vol. III: 47)

qui Cina, lì Portogallo 
Macao si rivela meticcia 
un giardino senza uguali. 
Terra di fede che ha cuore 
anima, piena di bellezza 
è Macao! Nostra culla cristiana 
del Portogallo bella principessa.

Una multiculturalità etnica e religiosa che viene altresì confermata da 
Gary Ngai nel seguente passaggio:

A liberdade religiosa em Macau foi bem 
perservada. Catolicismo, protestantismo, 
budismo, taoismo, islamismo têm vivido 
lado a lado durante séculos, conservando 
os próprios rituais e crenças, sem conflitos 
ou derramamento de sangue.

La libertà religiosa a Macao è stata ben 
preservata. Cattolicesimo, protestante-
simo, buddismo, taoismo, islamismo 
hanno vissuto fianco a fianco per secoli, 
conservando i propri rituali e credi, sen-
za conflitti o spargimento di sangue.

29 Lilau o più precisamente Nilau è il nome cinese della collina da Penha di Macao, risalente al 
1622, per indicare uno dei punti centrali della città in cui convergeva il principio geomantico 
cinese del fong-soi, vento-acqua, ovvero l’incontro tra la collina da Penha e le acque che bagna-
no la città, quindi, tra la verticalità e l’orizzontalità. Ma oltre a questo, sotto la collina da Penha 
esisteva una sorgente da cui il nome Nilau, ‘acqua del monte’ e il famoso detto leggendario 
comune a portoghesi e cinesi: «Quem bebe água do Nilau não esquece mais Macau: ou casa 
aqui em Macau ou então volta a Macau» (Chi beve l’acqua di Nilau non dimenticherà più 
Macao: o si sposa qui o ritorna a Macao). Cfr. Videira Pires 1988: 89-97.
30 Il quartiere arabo, Soi Si Chong in cinese, è stato costruito nel 1874 sulla collina da Barra 
per ospitare un reggimento indiano oriundo di Goa che doveva rinforzare il corpo di polizia 
macaense. Cfr. Botas 2014: <http://macauantigo.blogspot.it/2014/02/o-quartel-dos-mouros-e-
-capitania-dos.html> (07/2016).
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Isto fez Macau substancialmente 
diferente da China continental. Macau 
torna-se assim, um fenómeno único 
quando o bispo e o líder dos monges 
budistas aparecem juntos em impor-
tantes cerimónias da nossa comunida-
de local. (Ngai 1999: 47)

Questo ha reso Macao sostanzialmente 
diversa dalla Cina continentale. Per 
questo Macao è un fenomeno unico 
quando il vescovo e il capo dei monaci 
buddisti appaiono insieme in impor-
tanti cerimonie della nostra comunità 
locale.

L’identità culturale lusitana della città e di José dos Santos Ferreira vie-
ne, poi, contraddistinta da una serie di lemmi autoctoni, tipici di Macao, 
che si riscontrano soprattutto in concomitanza dei topoi letterari affrontati 
dal nostro autore, quali saudade, amor, poéma e canto che designano rispet-
tivamente il sentimento nostalgico già analizzato, il tema amoroso rivolto 
alla città di Macao, la poesia intesa come genere letterario che meglio raf-
figura l’anima creola, e il canto come strumento di sfogo liberatorio dal 
sentimento di dolore, tristezza e abbandono della Madrepatria. Al contem-
po, tali lemmi delineano il macro-tema dell’identità macaense caratterizza-
to dalle parole filo-filo e dóçi papiaçám che ritraggono al meglio l’immagine 
del macaense, il filho da terra, l’individuo euro-asiatico (Amaro 1988 e 1998: 
581-672) nato a Macao da genitori misti e educato alla maniera occidentale, 
secondo le usanze portoghesi e la fede cattolica, ma anche l’emigrante, di 
cui la poesia Filo-filo di Macau (Figlio di Macao) può essere presa a modello, 
come simbolo della diaspora macaense precedentemente riportata:

Quelora iou pensá sã lôgo vêm 
na lembránça qui tud’ora guardá 
filo-filo bom qui Macau têm 
qui tudo fazê, pa su tera honrá. 
Qui n’Eropa, qui na onçôm-sua tera 
na Austrália, Brasil, Ongcông, Japám 
na África, América, divera 
su Macau sã guardá na coraçám. 
(Santos Ferreira 1996c, vol. III: 145)

Ogni volta che penso [a Macao] subito torno 
nel ricordo che ancora custodisco 
bravi figli li ha Macao 
che fanno tutto per onorare la loro terra. 
Chi in Europa, chi nella propria terra 
in Australia, in Brasile, a Hong Kong, in Giappone 
in Africa, in America, sempre 
Macao è nei loro cuori.

Dóci papiaçám (Dolce patuà), invece, indica il creolo di Macao, la lingua 
parlata e usata dal macaense, per la cui comprensione è significativa la po-
esia Paulo Cabo Ranchero (Paolo, capo ranciere), laddove il nostro autore ha 
voluto mettere in risalto la specificità luso-cinese della penisola, scrivendo 
la poesia nel patois usato dai cinesi di Macao, convertitisi alla religione cri-
stiana e cresciuti secondo usi e costumi portoghesi:

Iou sã Paulo 
aplido sã Mak. 
Nómi cumpleto sã 
Paulo Mak Lou Kou.

Io sono Paolo 
il cognome è Mak. 
Il nome intero è 
Paolo Mak Lou Kou 
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Amigo-amigo chinêsi 
chomá iou Siô Kou; 
Potuguési chomá iou Paulo. 
Paulo sã Macau-filo; 
piquino ia vai gléza 
ficá batizado 
sai clistám. (Ivi: 159)

gli amici cinesi 
mi chiamano Siô Kou 
i portoghesi mi chiamano solo Paolo. 
Paolo è macaense; 
già da bambino va in chiesa 
è battezzato 
è cristiano.

Da questo esempio si evince meglio il lato umoristico, scherzoso di 
‘Adé’ e della lingua creola, visto che l’ironia31 è sempre stata lo strumento 
retorico prediletto dal macaense, motivo di grande soddisfazione e diver-
timento linguistico. Da qui la predisposizione da parte della comunità di 
Macao a scrivere componimenti poetici, dialoghi, monologhi e commedie 
teatrali da recitare in pubblico con l’intento aggregante di divertire, ma an-
che come marca identitaria di una popolazione che si riconosce in un pa-
tois «despretensioso, cheio de chiste e ingenuidade» (Santos Ferreira 1996a, 
vol. II: 5; trad. it.: senza pretese, pieno di frizzi e ingenuità), usato da per-
sone semplici ma orgogliose del proprio «dialecto brincão» (ibidem; trad. 
it.: dialetto burlone). Questo perché la lingua di Macao non è un semplice 
idioma, ma la parlata quotidiana tipica di un’intera comunità, la voce di 
una memoria collettiva popolare, ricca di tradizioni, soprattutto orali, oc-
cidentali e orientali, di cui il patois è la marca indelebile, il tratto distintivo 
dell’incontro tra culture diverse.

Come ricorda anche Luís Sá Cunha32, il macaense è un individuo ibrido, 
una sintesi di etnie diverse, volto alla migrazione e con una sorprendente 
capacità di adattamento ai vari eventi storici e ai territori scelti come nuova 
patria; è uno dei tanti «lusíadas à solta» (Sá Cunha 1999: 9; trad. it.: lusitani 
sciolti), per il quale la cultura è l’elemento identitario più significativo. È 
colui che ha negli occhi paesaggi distanti, nel cuore mille affetti, nei piedi 
una terra culturalmente variegata, nelle mani il proprio futuro (Frota 1999: 
127). Come ricorda Henrique de Senna Fernandes, altro celebre macaen-
se recentemente scomparso (1923-2010), «Macau é a casa-mãe para todos 
os macaenses espalhados pelo mundo» (Senna Fernandes 2004, s.p.; trad. 
it.: Macao è la casa-madre per tutti i macaensi sparsi nel mondo), e per 
riprendere quel ‘modo macaense’ di stare nel mondo, ricordato all’inizio 
di questo lavoro, concordando con il pensiero di José Augusto Seabra, ta-
le atteggiamento suggella ulteriormente il legame con il Portogallo, visto 

31 Si ricorda che le pièces teatrali di José dos Santos Ferreira sono riunite nel volume II, Pa-
piaçám di Macau (1996; Creolo di Macao), mentre per approfondimenti sulle rappresentazioni 
di tali opere in varie Case di Macao, si rimanda a Fernando 1999: 191-193.
32 Residente a Macau da una ventina d’anni, è stato direttore della «Revista da Cultura» dell’I-
stituto Culturale di Macao (1986-2001). Attualmente è Segretario Generale dell’Istituto Inter-
nazionale di Macao e direttore delle riviste «Macau Focus» e «Oriente Ocidente» dello stesso 
Istituto. 
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che anche il popolo portoghese si contraddistingue per il suo «modo de 
ser e estar no mundo» (Seabra 1986: 85; trad. it.: modo di essere e stare nel 
mondo) legato alla diaspora e alla dispersione della lingua portoghese ai 
quattro angoli della Terra, essendo la lingua, anche per Seabra come per 
Pessoa (2006: 230), la ‘patria lusitana’ migrante, diversa e plurale allo stesso 
tempo. Infatti lo spostamento fisico (errância) ha generato il radicamento 
(enraizamento) e, latu sensu, l’universalità della cultura portoghese, grazie 
all’utilizzo della lingua non solo come lingua nazionale, ma come lingua 
culturale, che superando ostacoli e frontiere è riuscita a plasmarsi, arric-
chendosi, creando nuove metamorfosi linguistiche, come i creoli africani e 
asiatici. Grazie a tale malleabilità ed eterogeneità (per riprendere di nuovo 
un concetto pessoano), ovvero di moltiplicazione di sé fuori da sé, la lingua 
portoghese ha continuato «a florescer, a falar, a cantar, a ouvir-se e a viver 
nos quatro cantos do mundo» (Seabra 1986: 115 ; trad. it.: a fiorire, a par-
lare, a cantare, ad ascoltarsi e a vivere ai quattro angoli della Terra), attra-
verso soprattutto la poesia, quale genere letterario che meglio di altri, nel 
corso dei secoli, ha saputo ‘cantare’ la patria assente o lontana.
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Letteratura di migrazione  
nella Germania del secondo Novecento. 
Cenni storici e applicazione nella didattica

1. Introduzione

La ricerca in ambito DaF1 si occupa da alcuni anni sempre più della 
letteratura come oggetto di studio per coloro che vogliono non solo ap-
prendere la lingua come veicolo per la mera comunicazione economica, 
ma anche acquisire una visione più ampia della cultura, della storia e del-
la geografia dei paesi di lingua tedesca2. In questo contesto, la letteratura 
della migrazione in lingua tedesca costituisce un campo di ricerca partico-
larmente ricco di nuovi spunti. Anche esperti della didattica DaF come per 
esempio Ulrike Reeg (2005) e Heidi Rösch si occupano da tempo di questo 
fenomeno e hanno presentato varie iniziative nel campo (cfr. Rösch 2000). 

Dopo un brevissimo richiamo dei più rilevanti cenni storici, si inten-
dono fornire nel presente articolo degli esempi per l’applicazione della 
‘Migrantenliteratur‘ alla prassi didattica e una riflessione sulla sua validità. 
Un attento esame degli aspetti più prettamente linguistici sarà seguito da 
aspetti letterari e della cosiddetta Landeskunde (storia, geografia, cultura e 
civiltà del paese).  Infine saranno presentati alcuni lavori che gli studenti 
hanno realizzato nel corso di un semestre.  

1 DaF significa ´Deutsch als Fremdsprache`, ovvero tedesco come lingua straniera. Tutte le 
traduzioni nel presente articolo, se non indicato diversamente, sono dell’autrice. 
2 Vedi anche: Dobstadt (2015), in particolare: Sektion E5 – Sprachliches und kulturbezogenes Ler-
nen mit Literatur im DaF-DaZ-Unterricht (Imparare la lingua e la cultura nell’insegnamento 
DaF/DaZ [Tedesco come Lingua Straniera/Tedesco come Lingua Seconda]): 3-117; Altmayer 
(2014) e Riedner (2011).
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2. Cenni storici

Inizialmente, la produzione letteraria oggetto del presente saggio veniva 
chiamata Gastarbeiterliteratur, ovvero ‘letteratura dei lavoratori ospiti’. Il ter-
mine 'Gastarbeiter' si riferisce a coloro che, dopo l’accordo sul reclutamento di 
lavoratori stranieri (dal primo – nel 1955 – con l’Italia, poi con la Spagna e la 
Grecia, la Turchia, il Marocco, il Sud-Corea, il Portogallo e la Tunisia, fino al 
1968 con l’allora Jugoslavia), erano stati chiamati a lavorare nelle industrie te-
desche, contribuendo in modo decisivo al ‘miracolo economico tedesco’ degli 
anni Sessanta (cfr. Hunecke 2013: 12 e sgg.). La parola Gast (ospite) doveva sot-
tolineare soltanto la caratteristica transitoria della permanenza dei lavoratori in 
Germania. Il fatto che questi, nel corso degli anni, non solo rimanevano, ma fa-
cevano venire anche le loro famiglie, portò di fatto ad una migrazione di massa 
che, nonostante la crisi petrolifera nel 1973 e il successivo stop al reclutamento, 
non si è fermata fino ad oggi. Una nuova ondata migratoria iniziò a metà degli 
anni Settanta e divenne molto consistente negli anni Ottanta. Il flusso era com-
posto da due gruppi di persone: Aussiedler e Asylanten. I cosiddetti Aussiedler 
erano tedeschi o di origine tedesca provenienti dalle regioni orientali che pri-
ma del 1945 facevano parte del cosiddetto Reich o appartenenti a minoranze 
tedesche formatesi secoli fa nell’Est europeo (soprattutto in Russia, ma anche 
in Bulgaria, Polonia, Romania, Ungheria e Ucraina). Gli Asylanten, invece, si ve-
devano costretti a chiedere asilo a causa della mancanza di prove sulla propria 
origine tedesca. Dopo la dissoluzione dell’Unione Sovietica e di tutto il blocco 
sovietico, questo flusso divenne più consistente e riguardava oramai tutte le 
strutture della società e non più solo il lavoro. Di conseguenza crebbe la paura 
di una Überfremdung, cioè di essere travolti dalle ‘ondate di stranieri’. La riu-
nificazione della Germania comportò nuovamente un incremento della mi-
grazione verso il paese, cosicché oggi il 9% della popolazione, 7,4 milioni di 
persone, vive in Germania senza la cittadinanza tedesca. La maggior parte di 
essi vive nei Länder della vecchia Repubblica Federale, solo il 2,3% nei nuovi 
Länder3.

Le varie fasi della migrazione di questi ultimi sessant’anni4 hanno avuto 
un riflesso nella letteratura che i suoi protagonisti hanno prodotto in questo 
periodo. Particolare interesse, da alcuni anni, ha suscitato la letteratura scrit-
ta direttamente in lingua tedesca. Dopo gli esordi della Gastarbeiterliteratur e 
i primi tentativi di associazione nel Südwind Gastarbeiterliteratur (letteratura 
dei lavoratori ospiti del vento del sud) trasformatosi ben presto in Südwind 

3 I numeri si riferiscono alla relazione dell’Incaricata del Governo Federale per Migrazio-
ne, Refugiati e Integrazione del 2014 (Die Beauftragte der Bundesregierung für Migration, 
Flüchtlinge und Integration, 2014: 24) che indica come fonte: Statistisches Bundesamt, Mi-
krozensus (2012). 
4 Le varie fasi sono state brevemente descritte nell’articolo introduttivo di Thüne (2009, in 
particolare: 13-17).
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Literatur (letteratura del vento del sud), per poter includere anche auto-
ri e tematiche non strettamente legate al lavoro dei Gastarbeiter, fu creato il 
Polykunstverein, un’associazione culturale che comprendeva anche artisti di 
altri generi. Un grande impulso si è avuto nel 1985 dalla creazione del pre-
mio letterario dedicato ad uno dei primi ‘migranti’ nella letteratura tedesca: 
Adelbert von Chamisso, protagonista del romanticismo tedesco (cfr. anche 
Raddaz 1994) .

Da quando Harald Weinrich, partendo dalle esperienze (Ackermann  2004: 
47-51; Weinrich 2008: 10-18) nel suo Istituto di Tedesco come Lingua Straniera 
presso l’Università di Monaco, convinse la Fondazione Robert Bosch a istituire 
questo premio, il suo prestigio e la sua importanza sono in continua crescita5. 
Oggi è uno dei più prestigiosi premi del mondo letterario tedescofono. Ogni 
anno vengono premiati due o tre scrittori che scrivono in lingua tedesca, che 
non è la loro lingua madre e, come recita lo statuto: 

Mit dem Adelbert-von-Chamisso-Preis ehrt 
die Robert Bosch Stiftung herausragende 
auf Deutsch schreibende Autoren, deren 
Werk von einem Kulturwechsel geprägt 
ist. Die Preisträger verbindet zudem ein 
außergewöhnlicher, die deutsche Literatur 
bereichernder Umgang mit Sprache. (<http://
www.bosch-stiftung.de/content/language1/
html/14169.asp> 07/2016)

Con il premio Adelbert von 
Chamisso, la Fondazione Robert 
Bosch ogni anno intende omaggia-
re autori che scrivono in tedesco, 
la cui opera è caratterizzata da un 
cambio di cultura. I premiati sono, 
inoltre, accomunati da un inusuale 
modo di considerare la lingua che 
arricchisce la letteratura tedesca.

3. Aspetti linguistici

Dal punto di vista linguistico, la Gastarbeiterliteratur è interessante per 
un duplice motivo: da una parte per la particolare varietà di lingua tedesca 
che viene utilizzata nel testo letterario (la cosiddetta varietà di apprendi-
mento), dall’altra per il fatto che in tali testi la stessa varietà di apprendi-
mento diviene oggetto di riflessione metalinguistica6. Uno dei primi e più 
famosi esempi di rappresentazione letteraria dell’acquisizione della lingua 
è la poesia di Franco Biondi, Nicht nur gastarbeiterdeutsch (1983; Non solo il 
tedesco da lavoratore ospite)7:

5 Cfr. la pagina web dedicata al premio: <http://www.bosch-stiftung.de/content/language1/
html/4595.asp> (07/2016).
6 Interessante in questo contesto è il lavoro di Rösch (1988).
7 Per il termine Gastarbeiterdeutsch, cfr. anche Thüne (2009): 18: «[...] la varietà proposta intende riflet-
tere l’uso linguistico tipico dell’immigrato, il cosiddetto Gastarbeiterdeutsch. Il termine era comune-
mente in uso per denotare le varietà di tedesco parlato come lingua straniera dai Gastarbeiter immi-
grati in Germania e apprese per lo più in apprendimento spontaneo». Nella letteratura specialistica 
di riferimento, è consuetudine utilizzare la parola Gastarbeiterdeutsch senza fornire traduzioni. Per i 
testi proposti si rende necessaria una traduzione, e chi scrive opta per una resa letterale del termine, 
al fine di rendere al meglio l’effetto stilistico del testo di partenza nonché le intenzioni autoriali. 
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I. die anfänge

maine nix gut doitsch.
isch waiss –
isch sprech ja
nur gastarbaiterdoitsch
und immer problema
iberall
doitsch loite nix verstee
was isch sagen
was isch wollen [...]

II. es geht den gastarbeiter   
    [deutschen gang

doitsche kollega
warum du immer weggucken
warum du mir nix akzeptieren
isch nix schaiss
isch mensch
zusammen
isch arbait du arbait fabrik
isch leben du leben hiir

gut, du doitsch
isch auslender,
du immer sagen 
isch gastarbaiter
aber isch nix gast
isch arbait, isch kollega
zusammenarbaiten
in fabrik […]

aber du immer zusammen mit  
    [doitschen loite
isch immer zusammen mit  
    [auslendischen loite

nix alles zusammen

warum das so
isch waiss nix warum [...]

isch schon vil doitsch denken

I. gli inizi

mio tedesco niente buono.
io so –
io parlo appunto
solo tedesco di lavoratori ospiti
e sempre problema
dappertutto
gente tedesca niente capire 
di quello che io dire
di quello che io volere [...]

II. tutto va come al solito per i  
    [lavoratori ospiti

collega tedesco
perché tu sempre girare lo sguardo
perché tu non accettare niente di me 
io no merda
io uomo
insieme
io lavoro tu lavori  fabbrica
io vivere tu vivere qui

va be’, tu tedesco
io straniero,
tu sempre dire 
io lavoratore ospite
ma io no ospite
io lavoro, io collega
lavorare insieme
in fabbrica  […]

ma tu sempre insieme a  
    [gente tedesca
io sempre insieme a 
    [gente straniera

niente tutto insieme

perché essere così
io non sapere perché [...] 

io già pensare molto tedesco



Letteratura di migrazione nella Germania del secondo Novecento  75

in fabrik und zuhaus
allein meine sprache
noch gastarbaiterdoitsch

III. ich warte nicht auf besseres deutsch

ich gehe nun in deutsche schule
in volkshochschule
deutsche sprache lernen.
Das buch ist jedoch sehr schlecht
und die schule ist auch sehr schlecht. [...]
Was ich gelernt habe
ist viel privat gemacht
mit Freunden – [...]

und ganz wenige deutsche kollegen
helfen uns oder hören an unsere problemen.

doch: unsere sprache in deutsche gesellschaft
ist eine sprache die sprechen will
aber nicht nur – 
wir warten nicht auf besseres deutsch.

IV. was mir bleibet

Mein gastarbeiterdeutsch ist eng
    wie das ausländergesetz
und tief
    wie die ausbeutung
mein gastarbeiterdeutsch ist ein tiefdruck
    von Kiel bis Mazzara del Vallo
und wiegt
    wie notierungen der DM
mein gastarbeiterdeutsch ist
    ein stempel geworden
darauf steht:
    Made in Westgermany
mein gastarbeiterdeutsch hat sein nest
    in den furchen meines gehirns aufgebaut
    hat als wiege meine träume gewogen
    hat wie eine schmiede hoffnungen geformt
mein gastarbeiterdeutsch ist eine hülse –
    innendrin
   nicht nur gastarbeiterdeutsch
(Biondi 1983: 84-87)

in fabbrica e a casa
solo la mia lingua
ancora tedesco da lavoratore ospite

III. io non aspetto un tedesco migliore

io ora vado in scuola tedesca
in università popolare
imparare lingua tedesca.
Il libro però è fatto molto male
e anche la scuola è fatta molto male. [...]
Di quello che ho imparato
molto è fatto in privato
con amici – [...]

e pochissimi colleghi tedeschi
ci aiutano o ascoltano i nostri problemi.

ma: la nostra lingua in società tedesca
è una lingua che vuole parlare
ma non solo – 
noi non aspettiamo un tedesco migliore.

IV. quello che mi resta

il mio tedesco da lavoratore ospite è stretto
    come la legge sugli stranieri
e profondo
    come lo sfruttamento
il mio tedesco da lavoratore ospite è una calcografia
    da Kiel fino a Mazzara del Vallo
e pesa
    come la quotazione del Marco Tedesco
il mio tedesco da lavoratore ospite è
    diventato un marchio
sopra c’è scritto:
    Made in Westgermany
il mio tedesco da lavoratore ospite ha costruito 
    il suo nido nelle pieghe del mio cervello
    ha cullato come una culla i miei sogni
    ha formato come una fucina delle speranze
il mio tedesco da lavoratore ospite è un guscio –
    dentro
   non solo il tedesco da lavoratore ospite
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Questa poesia del 1977 documenta bene le varie fasi di acquisizione lin-
guistica da parte del protagonista straniero che lavora in una fabbrica tedesca, 
dove inizialmente subisce l’indifferenza («warum du immer weggucken») e 
il rifiuto («warum du mir nix akzeptieren») dei colleghi tedeschi, poi riesce a 
migliorare la propria situazione linguistica («ich gehe nun in deutsche schu-
le») che tuttavia non gli permette ancora la piena partecipazione alla società 
tedesca: «mein gastarbeiterdeutsch ist eng / wie das ausländergesetz / und 
tief wie die ausbeutung») anche se gli consente di capire meglio la sua situa-
zione all’interno della società. La forma linguistica nella prima parte della 
poesia riproduce il modo in cui le persone iniziano ad esprimersi molto rudi-
mentalmente con poche parole di tedesco. L’inizio della fase di acquisizione 
delle strutture linguistiche viene sottolineato oltre che dalla forma delle frasi 
(sintatticamente incomplete e con verbi all’infinito) anche dal fatto che l’or-
tografia rende visibile la pronuncia da parte di una persona di origine di lin-
gua romanza (cfr. Thüne 2009: 19). Per i discenti italiani la poesia di Biondi, 
come molte altre, risulta particolarmente gradita perché evidentemente ri-
specchia una paura che accompagna sempre l’acquisizione del nuovo – nel 
nostro caso la nuova lingua – trovando nel discente una sorta di cavia che 
non sa cosa aspettarsi da essa. Nel trattare questa poesia in classe, ho notato 
un grande interesse. 

Sono molte le poesie che trattano l’argomento dell’acquisizione della 
lingua e/o la condizione del lavoratore straniero che deve ancora impa-
rare la lingua8. Un esempio Das sind Wörter – Mach dir: Gedichte (1983: 6; 
Queste sono le parole – Fatene poesie)9 di Aras Ören. In questa poesia va 
considerato sia l’aspetto visivo, e più precisamente grafico, che quello più 
strettamente linguistico. Infatti le parole sono messe una dopo l’altra sen-
za un contesto fraseologico; si tratta per lo più di sostantivi, intercalati da 
alcuni aggettivi, che sembrano tutti ritagli di giornale. Facilmente ricono-
scibile appare il richiamo alla tipica giornata di un lavoratore straniero che 
inizia con la sveglia, per poi continuare con i lavori in fabbrica – le parole 
tipiche che si incontrano in fabbrica («Fabrik – Stechuhr – Hebel - Heben 
– Maschine – FLEISS [...]» (fabbrica – orologio marcatempo – leva – alzare 
– macchina – solerzia, [...]) – per proseguire con parole indispensabili per 
fare la spesa e parole tipiche della tv serale («Krimi – Mord – Totschlag – 

8 A questo proposito si veda anche il lavoro di Peter Müller e Jasmin Cicek dal titolo Migrantenlite-
ratur (2007). Si tratta di una raccolta di testi nella collana «Arbeitstexte für den Unterricht» dell’edi-
tore Reclam che, oltre ai testi degli scrittori, suddivisi per le tematiche che trattano (I. Die verlorene 
Heimat – verloren in der Heimat? (La patria perduta – perduti nella patria?), II. Leben im gelobten Land 
– Fremd unter Fremden? (Vivere nella terra promessa – Straniero fra gli stranieri?), III. Fragen nach 
der Identität – Fremd im eigenen Ich? (Domande sull’identità – Estraneo al proprio Io?), IV. Deutsch 
sprechen – Angekommen in der Sprache? (Parlare il tedesco – Arrivati nella lingua?), ha un quinto 
capitolo dal titolo Zahlen – Fakten – Hintergründe (Numeri – fatti – retroscene) che spiega in 12 testi 
i più importanti argomenti sociali legati alla migrazione in Germania. Gli Arbeitsaufträge (Compiti 
di lavoro) sottolineano il fatto che il libro è destinato al lavoro nelle scuole superiori. 
9 La poesia qui riportata è tratta da Rösch (2000: 391).
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Polizei – Gewalt [...]» (poliziesco – assassinio – omicidio – violenza  [...]), 
per poi finire con un accenno all’acquisizione della lingua tramite gli arti-
coli che però finiscono subito in parole come «HIEROGLYPHE – Alltag – 
müde – Schlaf [...]»  (geroglifici –  quotidiano – stanco – sonno) per indicare 
la vita sempre uguale e senza speranza del lavoratore che non riesce ad 
imparare la lingua tedesca per poter comunicare con i suoi vicini.

	

(Ören 1983: 6 in Rösch 2000: 391)
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Rösch (2000: 377) propone di non semantizzare le singole parole ma 
piuttosto di analizzare la situazione in cui si impara una seconda lingua. 
Questo potrebbe introdurre ad un transfer da parte dei discenti sulla pro-
pria situazione linguistica passata, presente e futura. Gli studenti potreb-
bero prendere l’esortazione finale («fatene poesie») dell’autore ‘alla lettera’, 
cioè raccogliere singole parole (per esempio dopo una conversazione con 
tedeschi o la visione di un film o del telegiornale) e farne una poesia. 

Un’altra poesia proposta in tale contesto è quella dal titolo Das bin ich 
mir schuldig (1983: 233; in Rösch 2000: 377; Questo lo devo a me) di Ivan 
Tapia Bravo, in cui i verbi separabili vengono usati come quelli insepara-
bili e viceversa. L’effetto di questa poesia è un impulso alla riflessione su 
alcuni fenomeni grammaticali della lingua tedesca, come lo è anche la po-
esia di Gino Chiellino dal titolo Jandeln für Ausländer (2000; *Jandolare per 
stranieri)103in cui la coniugazione del verbo viene proposta non con lo stes-
so verbo (come avviene normalmente negli esercizi di grammatica sulla co-
niugazione dei verbi) ma per ogni persona della coniugazione c’è un verbo 
differente, di cui alcuni inventati (come appunto «jandeln»).

ich wandel 
du handelst
er jandelt
oder sie jandelt
wir mandeln
ihr gandelt
sie jandeln
oder auch nicht.
(Chiellino 1987: 83; in Rösch 2000: 378)

io cammino
tu agisci
lui *jandola
o lei *jandola
noi *mandorliamo
voi *gandolate
loro *jandolano
oppure anche no.

Il fatto di esprimere i propri concetti in più lingue è un fenomeno molto 
diffuso nei bambini (ma talvolta anche negli adulti) che crescono bilingue. 
Molto interessante in questo contesto è la poesia di Gino Chiellino e paroe 
che esprime in calabrese, in italiano e in tedesco il rapporto fra lingua e vita 
nelle varie fasi della vita del protagonista (Rösch 2000: 390).

e paroe
eranu de nostre
e cu ille a vita
poi la lingua
se fece diversa
quella degli altri
zu einer Fremdsprache

e paroe
eranu de nostre
e cu ille a vita
poi la lingua
se fece diversa
quella degli altri
una lingua straniera

10 Si potrebbe tradurre liberamente con *‘jandolare per stranieri’, dove il verbo cerca di ricreare le stesse 
associazioni del verbo tedesco (anch’esso inventato) che richiama sia l’autore Ernst Jandl, famoso per 
le sue sperimentazioni linguistiche, che il verbo jodeln che è il particolare modo di cantare tipico delle 
zone alpine e richiama quindi un’associazione del modo di espressione profondamente tedesco.
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wurde das Leben
in der Fremde gehört es
uns wieder
(Ivi: 59)

divenne la vita
nel paese straniero appartiene
nuovamente a noi

La prima parte in calabrese introduce l’argomento (la lingua perduta e 
riconquistata nel paese straniero). Le parole nascono in calabrese per poi 
trasformarsi in italiano e cambiare completamente nel territorio straniero 
in cui si riesce a riacquisire la stretta connessione fra vita e lingua come lo 
era stato al punto di partenza. 

4. Aspetti letterari

La letteratura della migrazione, come gran parte della letteratura con-
temporanea, offre una molteplicità di generi che, oltre a poesia e prosa 
stampata, comprende anche radiodrammi, audiolibri e film. Forme inno-
vative come la poesia auditiva di José Oliver o la visualizzazione della po-
esia concreta di Fruttuoso Piccolo possono incentivare una comprensione 
profonda della stessa poesia. 

Si propone di presentare la poesia di Piccolo11 dapprima solo come te-
sto, senza la disposizione grafica:4

Kopf, Arm, Hand

Augen auf 
Beine nach unten 
Beleuchtung im Zimmer

Das Bett 
ein Wandschrank 
und Gedanken.

Ich bin in Deutschland.
(Piccolo 1985: 20-21, in Rösch 2000: 382)12

testa, braccio, mano

occhi aperti 
gambe all’ingiù 
illuminazione nella stanza

il letto 
un armadio-muro 
e pensieri

io sono in Germania

Poi si chiede ai discenti di organizzare graficamente le parole di uno dei due 
testi (o di entrambi) e di riflettere sulla scelta di immagine e sulla lingua in cui 
hanno organizzato le parole per poi paragonare il loro prodotto con l’originale.

Un’alternativa sarebbe la presentazione del grafico originale della poe-
sia senza le parole, con l’invito a scrivere sulle linee le parole della poesia 
(quelle tedesche oppure quelle italiane). Un ragionamento sulla loro scelta 

11 Il testo originale è in tedesco e in italiano. Le proposte sono in parte riprese da Rösch (2000: 382 e sgg.). 
12 La versione italiana della poesia, trascritta da Rösch, contiene alcuni errori ortografici: es.: ´testa´ 
scritto ‘tesa’ e ‘braccio’ scritto ‘bracchio’.  
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potrebbe portare alla riflessione sull’intenzione dell’autore che rende solo 
le parole tedesche della sua poesia in una particolare forma grafica, mentre 
quelle italiane rimangono nella forma tradizionale. 

                                 testa, braccio, mano 

(Picollo 1985: 20-21, in Rösch 2000: 392) 

Un successivo invito agli studenti, proposto da Rösch, è quello di scri-
vere a loro volta una poesia in due lingue che finisca con le parole «Io sono 
in Italia – Ich bin in Italien» (Rösch 2000: 382) che dovrebbe portare ad una 
più profonda riflessione sulla prospettiva dalla quale hanno scritto la poesia: 
quella di un italiano rimasto a casa, di un migrante del lavoro in Italia, di un 
uomo d’affari, di un turista o un (potenziale) migrante. Interessante in que-
sto contesto è sicuramente il confronto attivo da parte degli studenti con la 
poesia che si intravede nell’attività proposta.

Anche nella prosa letteraria della migrazione sono state sviluppate alcu-
ne tecniche narrative importanti: Rösch la chiama «doppelseitige Empathie» 
(Rösch 2000: 382) ovvero ‘empatia dal doppio lato’ intendendo con tale 
espressione che i testi si riferiscono ad almeno due, talvolta anche più grup-
pi etnici, linguistici, religiosi o culturali. In questo modo riescono ad offrire 
una prospettiva multilaterale e sono quindi particolarmente indicati ad essere 
trattati nel contesto del tedesco come lingua straniera. Avendo frequentemen-
te gruppi di studenti multietnici, si nota che il ruolo del lettore può cambiare 
ovvero l’identificazione del lettore può variare a seconda della sua ‘conoscen-
za del mondo’ (Weltwissen). Le esperienze dei nostri studenti sono spesso le-
gate al mondo dell’emigrazione avendo genitori, nonni, parenti o amici che 
sono emigrati. Da alcuni anni tratto la letteratura dell’emigrazione con stu-
denti della magistrale insieme a studenti di madrelingua tedesca e ogni volta 
sono sorpresa dall’ampiezza e dalla quantità di esperienze che entrano nell’a-
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nalisi di questo tipo di letteratura. Il coinvolgimento è molto forte e riguarda 
tutti; si sentono direttamente toccati dall’argomento in quanto si può verifi-
care una identificazione con il protagonista o una presa di posizione molto 
critica nei confronti dell’opera. Il fatto che il protagonista appartenga ad una 
minoranza nella società in cui vive rende possibile una riflessione culturale 
del lettore su se stesso, che include una riflessione culturale esterna che non 
rimane nella semplice costruzione di reo e vittima, ma supera la critica della 
dominanza e costituisce un’alternativa, dando per esempio al protagonista 
una varietà linguistica discriminata o dando a personaggi, soggetti o plot una 
forma culturalmente e linguisticamente diversa. 

La letteratura della migrazione ha spesso come tratto specifico una inter-
testualità che fa riferimento a personaggi, soggetti, stili o motivi sia della let-
teratura o cultura del paese di provenienza dell’autore che della letteratura o 
cultura tedesca. Questo riferimento può essere esplicito come nel caso di Gino 
Chiellino che descrive una sua raccolta di poesie come dialogo con «Hölderlin, 
Celan, Brecht, Andersch, Kalenko, Orlowa, Makanin, Kirsch, Kunert, Gryphius, 
Anders» (cfr. Rösch 2000: 383), oppure José Oliver nella sua poesia Salvador Dalì 
wurde auch in Stuttgart beerdigt (2015: 78; Salvador Dalì è stato seppellito anche 
a Stoccarda)13.5Oppure c’è un riferimento meno esplicito, ma ugualmente com-
prensibile come per esempio la già menzionata poesia Jandeln für Ausländer.

Quanto all’argomento dell’intertestualità con opere dei paesi d’origine, 
talvolta può essere necessaria una conoscenza della letteratura e cultura del 
rispettivo paese per un’analisi approfondita. Rafik Schami per esempio o an-
che Kemal Kurt riprendono la grande tradizione del racconto orale del lo-
ro paese d’origine (rispettivamente Siria e Turchia) e lo trasportano – con 
grande successo fra l’altro – nella letteratura in lingua tedesca. Emine Sevgi 
Özdamar usa talvolta la lingua tedesca infarcita di espressioni o frasi in turco 
oppure trasporta direttamente modi di dire o estratti dal corano in lingua 
tedesca con l’effetto che questi passaggi sono sì comprensibili ma, interrom-
pendo con la loro costruzione o modo di dire il flusso del discorso, focalizza-
no l’attenzione su questo stesso punto e fanno riflettere su di esso14.6 

La capacità di riconoscere tali intertestualità richiede competenze multi-
filologiche che un insegnante del tedesco come lingua straniera non sempre 
possiede. Qui possono essere apprezzate in modo particolare le eventuali 
competenze degli studenti provenienti proprio da queste culture straniere. 
Tali competenze possono essere sia linguistiche che letterario-culturali. 

13 Questa poesia si offre particolarmente anche per una riflessione sulla struttura della frase, 
essendo completamente senza punteggiatura. L’invito agli studenti di aggiungere la punteggia-
tura ha sempre portato alla rivelazione di quanto essa sia fondamentale per la comprensione.
14 In questo contesto si veda anche l’interessante saggio di Nicoletta Gagliardi (2009) che esa-
mina “l’estraneità e la creatività linguistica negli scrittori di origine turca in Germania” e si 
sofferma sulle diverse modalità (“lingua artificiale, fittizia, ironica, parodica, connotata da 
esagerazioni, citazioni, stereotipi […]”, 2009: 198) che caratterizzano tale creatività e che po-
trebbero anche essere messe a tema con i discenti.
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5. Aspetti della Landeskunde (storia, geografia, cultura e civiltà di un paese)

La letteratura della migrazione, in quanto letteratura contemporanea, trat-
ta per lo più argomenti di attualità. Questi si riferiscono frequentemente a fatti 
e discussioni sulla vita in Germania, Austria e Svizzera), che sono direttamen-
te legati alla vita della minoranza, per esempio l’argomento dell’identità cul-
turale come Leben in zwei Welten (1985: 14-16; in Rösch 2000: 384; Vivere in 
due mondi) di Aysel Özakin o Integration di José Oliver (1989: 42; in Rösch, 
ibidem), oppure il dibattito sulla doppia nazionalità nella poesia Doppelte 
Nationalitätenmoral (1991: 91; Morale sulla doppia nazionalità/Doppia morale 
sulla nazionalità15)7di Zehra Çirak.

Die Socken 
rot mit weißem Stern im Sichelmond
die Schuhe schwarz rot gold
für viele ist es 
wie ein warmer Fuß 
im kalten Schuhwerk 
für andere 
ein Doppelknoten 
in einem 
nur schnürsenkellangen Leben 
aber das 
auf heißem Boden
(Çirak 1991: 91, in Rösch 2000: 390)

I calzini
rossi con stella bianca nella falce della luna
le scarpe nero rosso oro
per molti è
come un piede caldo
nel freddo cuoio della scarpa
per altri
un doppio nodo
in una
vita lunga solo quanto un laccio di scarpa
ma questo
su terra caldissima

Dato che questi argomenti ricorrono spesso in più opere o autori, vale 
la pena fare un confronto per vedere tutta l’ampiezza della varietà della 
prospettiva minoritaria. Anche argomenti che trattano avvenimenti storici 
– un esempio tra tutti la caduta del muro di Berlino – sono presenti nella 
letteratura della migrazione.

als die MAUER fiel
war ich nicht drauf gefaßt
als die MAUER fiel
mußte ich mich fassen
als die MAUER fiel
war ich fassungslos froh
als die MAUER fiel
und die nationalhymne
angestimmt wurde
wußte ich
als die MAUER fiel
die MAUER steht
(Oliver 1989: 32, in Rösch 2000: 390)

quando il MURO cadde 
non vi ero preparato
quando il MURO cadde
dovetti riprendermi
quando il MURO cadde
fui felice senza ritegno
quando il MURO cadde
e l’inno nazionale
fu intonato 
seppi che
quando il MURO cadde
il MURO è in piedi

15 La formulazione del titolo in tedesco è ambigua e permette entrambe le traduzioni.
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Questi testi dimostrano come gli autori della migrazione inizino a ri-
flettere sugli argomenti da una consapevole prospettiva di minoranza e 
quindi da ’diretti interessati’, e come rivendichino il diritto alla parola. Nel 
contesto della Landeskunde, i testi mostrano la prospettiva delle minoranze 
in Germania, ma non lo fanno direttamente, bensì attraverso la letteratu-
ra per indurre a riflessione. Rösch propone una poesia di Aras Ören dal 
titolo Made in Germany (1983: 17; in Rösch 2000: 391) che critica il rapporto 
gerarchico tra due gruppi, non esplicitamente citati, e una di Zehra Çirak 
dal titolo Allianz (1991: 17; in Rösch, ibidem) che vede opposte la Germania, 
tesa ad un rapporto commerciale indirizzato al mero profitto, e la Turchia, 
incline a lodare il lavoro manuale, anche se non ha lo stesso successo della 
controparte. Anche in questa poesia, i due paesi non vengono mai citati 
direttamente, ma il riferimento appare molto chiaro (cfr. Rösch 2000: 384).

Una riduzione didattica della poesia, che ‘prende i discenti e li traspor-
ta all’interno del testo’ e sostiene una ricezione attiva e creativa, potrebbe 
essere proposta presentando inizialmente solo alcune righe centrali della 
poesia, facendo anticipare agli studenti il contenuto delle righe mancanti, 
per poi arrivare alla messa a fuoco dell’argomento principale: lo sviluppo 
dei rapporti commerciali fra la Germania e la Turchia, argomento che può 
essere ampliato attraverso ricerche su internet ed eventualmente esercizi 
di scrittura.

I processi di globalizzazione sono l’argomento principale della poesia di 
Gino Chiellino dal titolo Come together (1992), nel quale le strategie pubbli-
citarie ‘multi-culti’ vengono smascherate come tali.

come together
nel mondo dei colori di Benetton and 
learn to live as friends
im Lande der Nichtraucher wo die Fremde
wie Farben von Benetton geraucht wird
(Chiellino 1992: 77, in Rösch: 392)

come together
nel mondo dei colori di Benetton 
and learn to live as friends
nel paese dei non fumatori dove l‘estraneità
viene fumata come i colori di Benetton

Anche la religione è un tema frequente nella letteratura della migrazio-
ne. Tuttavia l’argomento si è rivelato di non facile trattazione perché talvolta 
critiche alla dominanza della religione cattolica, o cristiana più in generale, 
vengono facilmente interpretate come blasfeme o tendenzialmente fonda-
mentaliste. Essendo la religione una sfera strettamente personale, la tratta-
zione di argomenti di questo settore deve avvenire in modo molto cauto, 
senza ferire la sensibilità di nessuno. La difficoltà di trattazione di queste 
tematiche dimostra, d’altra parte, il forte coinvolgimento degli studenti nel 
lavoro con la letteratura della migrazione. Perciò si può arrivare ad una più 
cosciente visione della lingua, della cultura e della società in generale di cui 
essa è espressione. 
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6. Conclusione

Negli ultimi tempi, diversi autori hanno sottolineato l’importanza della ‘let-
teratura interculturale’168nell’insegnamento del tedesco come lingua straniera. 

Vorrei infine sottolineare quanto la riflessione e lo studio di questa lette-
ratura sia risultato positivo per i nostri studenti: gli argomenti delle tesine e 
delle presentazioni che questi hanno steso dopo la lettura individuale e auto-
noma e l’analisi della struttura narrativa dei racconti e dei romanzi, sono tan-
to vari quanto lo è la stessa letteratura della migrazione: dalle ‘storie narrate’ 
facilmente accessibili di un Rafik Schami, che nel suo racconto Eine deutsche 
Leidenschaft namens Nudelsalat (2011; Una passione tedesca di nome insalata 
di pasta) vorrebbe sottolineare la differenza nelle abitudini quotidiane tra te-
deschi e orientali, il suo modo di imparare la lingua tedesca nel racconto Wie 
ich Frau Sprache verführte (2006; Come feci a sedurre la Signora Lingua) o Die 
sieben Siegel der Zunge (2006; I sette sigilli della lingua), ad uno dei testi della 
classica ‘letteratura dei lavoratori ospiti’ (Gastarbeiterliteratur) di Franco Biondi, 
Passavantis Rückkehr (1982; Il ritorno di Passavanti) che parla delle difficoltà 
legate alla perdita d’identità, o anche al suo racconto sull’infanzia in Italia, 
Karussellkinder (2007; I bambini del carosello). 

Molto interessanti sono stati i lavori sulla guerra in Bosnia e le relative 
conseguenze che analizzavano il romanzo di Saša Stanišić Wie der Soldat das 
Grammophon repariert (2006; Come il soldato riparò il grammofono), che rac-
conta la storia di un ragazzino nel caos della guerra, e Meeresstille (2010; Mare 
calmo) di Nicol Ljubić, in cui l’autore ci fa conoscere le conseguenze di que-
sta guerra e la loro rielaborazione privata e pubblica nel processo davanti alla 
Corte Internazionale di Giustizia dell’Aja contro uno degli assassini. Entrambi 
i romanzi si distinguono per il frequente cambio di angolazione e per i tempi 
di narrazione, cosicché il lettore è talvolta è disorientato sul punto di vista che 
viene utilizzato in quel momento. Potrebbe essere questo un modo per rappre-
sentare il caos totale che si crea per il semplice cittadino durante una guerra 
come quella nei Balcani. Un terzo testo trattato, che ha come retroscena la disso-
luzione della Jugoslavia, è quello di Marica Bodrožič, dal titolo Tito ist tot (2002; 
È morto Tito), che racconta l’infanzia nella Dalmazia degli anni Ottanta. 

Un ulteriore campo analizzato, molto interessante, è stato la dissolu-
zione dell’Unione Sovietica che traspira nei romanzi di Vladimir Vertlib, 
Zwischenstationen (2005; Stazioni di mezzo) e Das besondere Gedächtnis der Rosa 
Masur (2003; La particolare memoria di Rosa Masur) i quali ci raccontano i vari 
stadi dell’emigrazione di una famiglia ebrea dall’Unione Sovietica, mentre il 

16 Nella letteratura sul tema si trova un’ampia discussione sulla terminologia: c’è chi sottolinea 
il fatto biografico degli autori (‘Migranten-/Migrationsliteratur’) come Rösch (1998, 2000), e c’è 
chi preferisce sottolineare il fatto estetico-letterario con il termine ‘letteratura interculturale’, 
‘transculturale’, ‘ibrida’ o ‘postmoderna’. Le varie correnti sono brevemente descritte da Chia-
ra Cerri (2011: 391-413), che fa anche diverse proposte di riduzione didattica.   
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suo racconto Mein erster Mörder (2006; Il mio primo assassino) ha come retrosce-
na il periodo del Nazionalsocialismo in Germania. Ancora di emigrazione russa 
tratta il primo libro di Wladimir Kaminer dal titolo Russendisko (2000; Discoteca 
dei russi), che ha avuto un grande successo in Germania ed è stato anche tra-
sformato in un film. Der Körper meines Bruders (2007; Il corpo di mio fratello) è il 
primo romanzo di Léda Forgó, che racconta di un avvenimento tragico, avve-
nuto durante la rivolta in Ungheria del 1956, e degli anni successivi. Nel libro 
Seltsame Materie (2000; Strana materia), Terézia Mora ci presenta alcuni episo-
di dall’infanzia in un piccolo paese ungherese vicino al confine austriaco. Di 
tutt’altro genere è il romanzo di Luo Lingyan, Wie eine Chinesin schwanger wird 
(2009; Come una cinese rimane incinta), che immerge il lettore nelle tradizioni 
familiari cinesi. I problemi di una ragazza turca, fra tradizioni e radici da un la-
to e la vita in una moderna metropoli come Berlino dall’altro, vengono raccon-
tati da Emine Sevgi Özdamar nei suoi racconti, Mutterzunge e Großvaterzunge 
(2010; La lingua di madre e La lingua di mio nonno). La vita nella Romania di 
Ceaușescu è invece il retroscena del romanzo di Herta Müller, Heute wäre ich 
mir lieber nicht begegnet (2009; Oggi avrei preferito non incontrarmi). 

L’interesse e l’entusiasmo con cui sono stati elaborati questi racconti han-
no avuto un riscontro nel questionario distribuito alla fine dell’anno, dal quale 
risulta che più del 90% degli studenti consiglierebbe queste lezioni ai colleghi. 
Lo dimostra anche il fatto che gli studenti hanno letto e lavorato su raccon-
ti e romanzi in lingua tedesca piuttosto voluminosi (anche 250-450 pagine). 
Naturalmente ci sono state anche critiche su alcuni punti, per esempio il poco 
tempo a disposizione per le discussioni sugli elaborati, ma ciò dimostra solo ul-
teriormente quanto interesse abbia suscitato negli studenti italiani la letteratura 
della migrazione in Germania.

Concludendo, si può affermare che una riflessione sulla letteratura della 
migrazione sia particolarmente interessante nell’ambito del DaF perché, come 
abbiamo mostrato, gli argomenti proposti riescono ad ampliare notevolmente 
le conoscenze e le capacità linguistiche e grammaticali, integrate da conoscenze 
letterarie e culturali che riguardano in generale i paesi di lingua tedesca, ma 
non solo: nel confronto con la propria lingua, il proprio paese e la propria cul-
tura sono ampliate le conoscenze e le capacità di riflessione degli studenti sulla 
loro condizione di cittadini europei e del mondo.
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L’Avana di Guillermo Cabrera Infante e 
Reinaldo Arenas: la città della memoria 
scritta dall’esilio

Nella storia della letteratura il tema dell’esilio è stato sempre presente, 
in quanto stabilisce in ogni tempo un rapporto privilegiato fra intellettuale 
esiliato e produzione culturale.

La filosofa spagnola María Zambrano, nella sua personale analisi sul 
fenomeno dell’esilio, assicura che tale dura esperienza ha i suoi vantag-
gi nella vita dell’esiliato. Egli diventa un bienaventurado, dato che tramite 
quell’esperienza ha ottenuto un’introspezione analitica della sua coscienza 
e dei suoi veri sentimenti, che lo porta a scoprire o riscoprire ciò che di più 
recondito c’è nel suo essere per costruire se stesso. Tuttavia, perché questo 
succeda, ci dice María Zambrano, il luogo di arrivo dev’essere soltanto lì, 
dove egli possa agonizzare liberamente.

La terra d’arrivo è una terra senza luoghi definiti, un deserto, uno spa-
zio incerto. Il deserto può presentarsi come metafora di nomadismo, come 
posto dove si può deambulare senza avere un luogo fisso, senza mettere 
radici ma anche, a causa della sua nudità, può diventare il posto ideale per 
trovare se stessi. 

Per non perdersi nel deserto, tuttavia, bisogna interiorizzarlo. L’esiliato 
deve imparare a vivere a contatto con patrie, città altrui, estranee a lui, ma 
soltanto a una condizione: che queste patrie, queste città possano funzio-
nare solo come frammenti della patria perduta (Zambrano 2003: 41). E que-
sto riconoscimento è possibile soltanto con le parole della propria lingua, 
quella che non può essere evitata, che si impone, imperante (43).

È anche presente nella visione di Zambrano un sottile disegno meta-
forico che unisce l’immagine dell’isola all’esilio e alla scrittura. Un’isola 
rappresenta per la nostra immaginazione, afferma Zambrano, qualcosa 
di primario non ancora corrotto dalla natura umana, il paradiso dal quale 
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«huimos tratando de regresar» (Cabrera Infante 1999b [1992]: 488; trad. it.: 
si fugge cercando di ritornare)1, ma allo stesso tempo è pure una promessa: 
se i continenti si configurano come la terra del lavoro, l’isola è un rega-
lo, un dono, un desiderato compenso di cui godere. L’immagine insulare 
può estendersi anche al mondo della scrittura per dar voce all’isolamento 
dell’esilio. Questo è in corrispondenza con l’immagine dell’oceano, equi-
valente al deserto, dove non si vedono isole, dove non c’è in apparenza 
un punto d’arrivo, ma il compito dell’esiliato sarà precisamente quello di 
renderlo fecondo, di creare delle isole e dare loro voce, da dove finalmente 
scaturirà la scrittura. L’isola, quindi, è il luogo proprio dell’esiliato che la ri-
crea, senza saperlo, lì giustamente dove non compare (Zambrano 2003: 41).

La metafora spaziale di cui parla María Zambrano si adatta bene agli 
spazi urbani di partenza e di arrivo di due grandi scrittori cubani che raffi-
gurano pienamente l’esilio, Guillermo Cabrera Infante e Reinaldo Arenas, 
che dalle isole dell’esilio non hanno mai smesso di ricordare la loro città 
(anche se nati altrove), L’Avana, e di raccontarla nella loro lingua2.

Per i nostri autori, L’Avana è territorio e scrittura allo stesso tempo, il 
suo nome sta nella loro memoria come un fantasma onnipresente che si of-
fre loro con i suoi due volti: la città che non ha potuto essere, nascosta nella 
città che è stata.

Cabrera Infante scrive su un’isola da un’altra isola; su una città, L’Avana, 
da un’altra, Londra. Ama Londra e da questa città partirà per ricostruire la 
sua città perduta. Ha trascorso gran parte della sua vita scrivendo quindi 
di un’isola, Cuba, da un’altra, dove riuscì a stabilirsi nel 1968 e dove visse 
fino al giorno della sua morte, il 12 febbraio 2005.

Alla fine degli anni Cinquanta, Cabrera Infante partecipa clandestina-
mente alla resistenza contro la dittatura di Fulgencio Batista. E, dopo la 
rivoluzione del 1959, aderisce al governo rivoluzionario. Comincia a diri-
gere il supplemento Lunes del giornale «Revolución», creato dal suo amico 
Carlos Franqui, e chiuso da quest'ultimo a causa dei conflitti col governo e 
col Partito Comunista cubano. Dopo diversi scontri col governo, lo scrittore 
fu inviato nel 1962 come assessore culturale a Bruxelles, da dove fece ritor-
no nel 1965 per assistere al funerale di sua madre. Quella volta nel ritrovare 
un’altra città, cambiata, in disfacimento secondo la sua percezione, scoprì 
che già niente lo univa al governo di Castro:

1 Se non diversamente indicato tutte le traduzioni sono a cura dell’autrice.
2 La città ha dominato il pensiero ispanoamericano dalla Conquista fino ai nostri giorni. Non 
dimentichiamo che le grandi civiltà precolombiane costrinsero i conquistatori ad intendere 
la conquista e l’evangelizzazione nei termini di un immenso processo di urbanizzazione. A 
un ordine urbano ne seguiva un altro; i nuovi insediamenti erano collocati nello stesso posto 
degli antichi insediamenti precolombiani, e a volte vicini o a fianco, e questo ‘farsi’ tra rovi-
ne è un elemento distintivo, ontologico delle città ispanoamericane. Le fondazioni delle città 
americane sono, in effetti, le prime materializzazioni del dominio coloniale (Romero 2001).
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De La Habana no queda nada, ha 
sido bombardeada por dentro. ¿Pero 
usted no ha visto los edificios en los 
documentales? Todo se ha derrumba-
do por dentro, las plantas de los pisos 
se han caído y faltan lugares donde 
poner la gente a vivir. Sólo quedan los 
cascarones, las fachadas. Mire, sin ser 
arquitecto, sé – como cualquiera – lo 
que pasa en el trópico cuando no se 
cubre con pintura o aislante un edifi-
cio: se cae. Fidel odia La Habana, por 
eso la trata así, y más la odiaba el Che, 
que le echó la culpa de vivir una vida 
deshonesta mientras ellos luchaban 
por la revolución. (Ayén 1999: 29)

Di L’Avana non rimane niente, è 
stata bombardata dall’interno. Ma 
lei non ha visto i palazzi nei docu-
mentari? Tutto è precipitato dall’in-
terno, i piani delle case sono caduti e 
mancano posti dove mettere la gente 
a vivere. Rimangono solo i gusci, 
le facciate. Guardi, senza essere 
architetto, so – come chiunque altro 
– ciò che succede ai Tropici quando 
non si copre con pittura o isolante un 
edificio: casca. Fidel odia L’Avana, 
per questo motivo la tratta così, e più 
l’odiava il Che, che le rinfacciava di 
vivere una vita disonesta mentre essi 
lottavano per la rivoluzione.

Il libro Mapa dibujado por un espía, pubblicato postumo (2013; Mappa di-
segnata da una spia), è la cartografia intima del congedo definitivo dalla cit-
tà, corrispettiva della mappa dell’Avana, che Miriam Gómez, la moglie di 
Cabrera Infante, conservava su un tavolo del salotto della loro casa a Londra. 
Lo scrittore la seguiva passo dopo passo, fedele alla città assente, evitando di 
perderne la memoria e recuperando la città: «[…] non posso essere fedele a 
una causa persa, ma a una città perduta sì», afferma l’interprete del film The 
Lost City, la cui sceneggiatura appartiene a Cabrera Infante (regia di Andy 
García; Lupi 2007).

Dal 1965 non vi fece più ritorno, iniziando così una vita di esiliato che du-
rò quarant’anni. Ricordava e ricostruiva la città intensamente nella sua imma-
ginazione. Dalla sua finestra di South Kensington, Cabrera Infante continuò a 
sognare L’Avana e a raccontare il suo sogno.

Il luogo dell’esilio, la città d’adozione, permette allo scrittore l’evocazione 
di ciò che non può essere memorizzato e questo scatena l’esplorazione dei 
ricordi. In terre altrui, memoria e immaginazione non possono permettersi 
di essere dissociate. Sia l’una sia l’altra lavorano nella loro mutua profondità, 
costituendo, nell’ordine dei valori, una comunità fra ricordo e immagine. Nei 
sogni, le diverse dimore della vita si compenetrano e conservano i tesori dei 
giorni passati, afferma Bachelard (1983 [1957]: 35). 

Per Reinaldo Arenas, il rapporto con il luogo d’arrivo sarà più conflittua-
le di quello di Cabrera Infante. Il problematico rapporto fra Cuba e gli Stati 
Uniti sarà causa di gravi crisi migratorie fra i due paesi, nel 1965 (Camarioca), 
nel 1980 (Mariel) e nel 1994 la cosiddetta crisi dei balseros. L’esodo dal porto di 
Mariel del 1980 viene ricordato, ancor oggi, come il punto di partenza di una 
delle più importanti diaspore dell’America Latina. Da questo porto salparo-
no, fra tanti altri, molti dissidenti politici, che optarono per la via dell’esilio e 
fra questi si trovava il nostro scrittore.
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Dopo aver soggiornato in alcune città degli Stati Uniti si stabilì a New 
York, dove nel 1987 gli venne diagnosticato l’AIDS. Durante quest’ultimo 
periodo, fino al suo suicidio nel 1990, scrisse la sua autobiografia, Antes que 
anochezca (2001 [1992]; Prima che sia notte, 1992), altre opere, e anche quella, 
pubblicata postuma, Viaje a La Habana (1995), in cui si compie il viaggio imma-
ginario di ritorno alla città della memoria.

Arenas non si sentiva parte della realtà cubana che aveva lasciato dispe-
rato, perseguitato per la sua omosessualità, ma nemmeno dell’altra, quella di 
New York. Comunque era riuscito a crearsi una vita indipendente, culminata 
«en ese pequeño ámbito de tranquilo retiro que ahora disfrutaba» (Arenas 
1995: 116; trad. it.: in quel piccolo ambito di tranquillo ritiro di cui ora go-
deva), fino al momento in cui sente il richiamo dell’indefinitamente differito 
ritorno. Fare rientro a L’Avana nella finzione del suo ultimo libro significa che 
in verità non si era mai adattato alla vita newyorkese e che L’Avana era stata 
presente, nella sua vita e nella sua opera, fino alla fine, fino all’ultimo istante. 

Sappiamo che la casa, il quartiere, la città sono spazi che ci danno un’i-
dentità per il significato che possiedono, per gli affetti e la vita sociale che nel 
tempo si costruiscono al loro interno e perché i cambiamenti avvenuti in quei 
luoghi accompagnano la vita degli individui che ci abitano e viceversa; ma 
con l’esilio il vissuto si interrompe perché l’esilio è fondamentalmente una 
condizione esistenziale discontinua e sarà soltanto attraverso la letteratura, 
capace di offrire un seguito, che i nostri autori potranno ricostruire ciò che è 
stato sospeso. Per questo la scrittura di tali autori, frutto dell’esilio, ha come 
destinazione finale questa città. L’Avana, che smette di essere un luogo geo-
grafico per diventare un territorio aperto alla scrittura e non solo alla nostal-
gia o alla memoria.

Commenta Italo Calvino nella sua opera Città invisibili del 1972: 

Le città sono un insieme di tante cose: di memoria, di desideri, di segni di un 
linguaggio; le città sono luoghi di scambio, come spiegano tutti i libri di sto-
ria dell’economia, ma questi scambi non sono soltanto scambi di merci, sono 
scambi di parole, di desideri, di ricordi. Il mio libro si apre e si chiude su im-
magini di città felici che continuamente prendono forma e svaniscono, nascoste 
nelle città infelici. (2006 [1972]: 10)

Il discorso di Cabrera Infante è in effetti guidato da una necessità essen-
ziale: introdurre nell’Avana «bombardeada desde adentro» (Ayén 1999: 29; 
trad. it.: bombardata dall'interno), odiata da chi la governa, nella città triste, 
un'altra l’Avana, ricostruita letterariamente, corrispondente alla città felice di 
Italo Calvino. L’Avana è il corrispettivo della Zora calviniana, dove gli uomi-
ni più sapienti del mondo sono quelli che la ricostruiscono a memoria, «san-
no a mente Zora», questa città che non si cancella dalla mente e che è «come 
un’armatura o reticolo nelle cui caselle ognuno può disporre le cose che vuo-
le ricordare» (Calvino 2006 [1972]: 15). Scrivere vuol dire quindi riparare a 
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questa perdita. Ricostruire letterariamente la città 'stimolante', qualifica che 
le è stata data, secondo quanto ci racconta lo stesso Cabrera Infante nel suo 
libro Mea Cuba (1999b [1992]), dal poeta cubano Virgilio Piñera: stimolante 
nel senso che L’Avana è l’insieme dei cinque sensi in un girotondo frenetico. 
L’Avana è fatta per essere gustata, vista, udita, toccata e odorata e in questo 
modo Cabrera Infante la sentiva, cercando di ricostruirla.

 Memoria e oralità partecipano attivamente al processo della scrittura di 
questi due autori. In effetti, il confronto fra l’oralità del passato e la scrittu-
ra del presente testimonia una questione che supera i tratti formali dei cam-
biamenti di registro linguistico o stilistico, anzi, l’oralità, che non è soltanto 
lingua ma tradizione, ricordi, accumulo di affetti, di immagini, di suoni, ha 
una funzione essenziale: riattualizzare la memoria e configurare l’identità nel 
processo della scrittura.

Un dato rilevante emerge nel romanzo La Habana para un infante difunto 
(1986 [1979]; L'Avana per un infante defunto, 1993), quello di una scrittura che 
tenta di introdurre nell’Avana reale la forza seducente dei momenti pieni 
dell'infanzia e della gioventù dell'autore. Riferimento autobiografico già pre-
sente nel titolo del romanzo, nella mascherata corrispondenza fra il sostanti-
vo infante e il cognome dell'autore.

Cabrera Infante ricorda l’esperienza vissuta da bambino in un quartiere 
di L’Avana, precisamente in una strada, Zulueta, al numero 408, magnifica-
mente ricreata nel romanzo: «más que un tiempo vivido, fue toda una vida 
y debió quedar atrás como la noche, pero en realidad era un cordón umbili-
cal que, cortado de una vez, es siempre recordado en el ombligo» (Cabrera 
Infante 1986 [1979]: 95; trad. it.: più che un tempo vissuto, è stata tutta una 
vita, costretta a rimanere dietro come la notte, ma in realtà era un cordone 
ombelicale che, nonostante fosse stato reciso, è sempre ricordato nell’ombeli-
co). Quest’opera è in effetti un’opera magistrale dell’intimità e della memoria. 

L’esilio è anzitutto un dato biografico e per questo si costruisce e si esten-
de come esperienza nella scrittura che lo racconta e lo riflette. La costruzione 
dell’identità nell’esilio è uno dei percorsi di scrittura più evidenti che il tema 
delinea.

Forse per questo motivo, Cabrera Infante si trasforma negli ultimi anni, in 
opere come Delito por bailar el chachachá (1995; Delitto per ballare il chachachá), 
Ella cantaba boleros (1996; Lei cantava boleros), Mi musica extremada (1996; La 
mia musica esasperata), Infante’s Inferno, traduzione in inglese (Levine 1996) 
o in realtà riscrittura di La Habana para un infante difunto, in un autore che che 
riscrive, incessantemente, ciò che ha già scritto, inseguendo non l’amore ma il 
ricordo dell’amore, non la città ma il ricordo della città. 

In effetti, il racconto dell’omonima opera Ella cantaba boleros deriva dall’ul-
timo capitolo del romanzo Tres tristes tigres (1988 [1967]; Tre tristi tigri, 1976) e 
La amazona, il primo racconto di Ella cantaba boleros, dall’ultimo capitolo di La 
Habana para un infante difunto. L’autore stesso confessa nel Prologo che il libro 
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deve la sua esistenza a due scrittori amici, lo scrittore peruviano Mario Vargas 
Llosa e lo spagnolo Javier Marías, che incoraggiarono la sua pubblicazione.

In queste opere citate viene meno il predominio dell’oralità linguistica. In 
Tres tristes tigres, aveva messo la scrittura al servizio della rappresentazione 
del discorso orale. Nel romanzo citato la scrittura sembra seguire la dinami-
ca del parlato.

Nel romanzo La Habana para un infante difunto si allarga invece lo spazio 
dell’oralità riguardo al precedente Tres tristes tigres. L’autore non può ridur-
si esclusivamente all’impiego dell’oralità linguistica perché, fra altri motivi, 
il pubblico dell’esilio è ormai cambiato (Rama 1978: 95-105). Secondo Ángel 
Rama, lo scrittore esiliato si rapporta con tre pubblici potenziali che, pur es-
sendo familiari, si trovano in circostanze diverse: al pubblico anche ampio del 
suo paese di origine, cui aspira di continuare a parlare, si somma sia il pubbli-
co maggioritario del paese, o la cultura nel quale si è stabilito, sia il pubblico 
dei suoi compatrioti che integrano il paese della diaspora. E per questa ragio-
ne, molte volte, di fronte a un vocabolo dello spagnolo cubano, il narratore è 
obbligato a inserire spiegazioni all’interno del testo, per evitare che i lettori, 
ormai variegati, perdano il filo del discorso e per garantire loro una migliore 
comprensione. Comunque la perdita del lettore cubano rimane un rimpianto 
perché per lui lo scrittore esiliato è essenzialmente lo scrittore che ha perso il 
suo lettore naturale (Hernández Cuellar 1997).

In un certo senso Cabrera Infante continua a modellare i personaggi con 
il linguaggio orale ma ormai la sua condizione di esiliato lo obbliga ad ado-
perare anche gli elementi orali extralinguistici, rivolgendosi a essi non per 
rincorrere la verosimiglianza del discorso orale bensì per dare vita alla voce 
dell'esilio, e questo lo ottiene pienamente convertendo in scrittura letteraria 
la cultura orale cubana.

Essendo allora la musica, i suoni, i colori, le loro sfumature un sistema di 
comunicazione più universale, questo tipo di oralità sarà quella che avrà più 
spazio nella ricostruzione letteraria dell’Avana. In altri racconti come Delito por 
bailar el chachachá, protagonisti sono la musica, i suoni, le tradizioni musicali 
dell’isola. Nel rivolgersi al lettore, Cabrera Infante sottolinea di non aver cam-
biato la voce narrante perché voleva che il racconto venisse letto come una 
modulazione, come digressione del tono principale. La musica cubana «está 
llena de modulaciones que quieren ser contradicciones o contrastes de la clave, 
visible o invisible, que indica el ritmo» (Cabrera Infante 1997 [1995]: 100; trad. 
it.: è piena di modulazioni che vogliono essere contraddizioni o contrasti della 
clave3, visibile o invisibile, che indica il ritmo). E tutta questa oralità, che pro-
viene dal profondo della sua esperienza, dei suoi sentimenti e dei suoi pensie-
ri, serve ad animare il racconto e contribuisce a rendere più viva la narrazione. 

3 Clave: strumento musicale a percussione formato da un paio di cilindri, tradizionalmente di 
legno, molto diffuso nella musica afro-cubana.
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In Ella cantaba boleros, i giochi linguistici rompono la narratività, attraverso 
un linguaggio che si diletta nelle descrizioni con un ritmo che cerca di ripro-
durre il suono, la musica e il ballo attraverso la parola: «la rumbera4 se que-
daba en el aire y daba unos pasillos raros, largos con su cuerpo tremendo y 
alargaba una pierna sepia, tierra ahora, chocolate ahora, tabaco ahora, azúcar 
prieta ahora, canela ahora, café ahora, café con leche ahora, miel ahora, bril-
lante por el sudor, tersa por el baile […]» (Cabrera Infante 1996: 223; trad. it.: 
la rumbera rimaneva nell’aria facendo piccoli passi rari, lunghi, col suo corpo 
tremendo e allungava una gamba color seppia, ora terra, ora cioccolato, ora 
tabacco, ora zucchero bruno, ora cannella, ora caffè, ora caffellatte, ora miele, 
brillante per il sudore, tersa per il ballo […]).

Per comprendere l’opera di Cabrera Infante bisogna tener sempre presen-
te il rapporto saldissimo, di profondo affetto, insieme psicologico e poetico, 
che unisce lo scrittore a L’Avana e che costituisce uno degli aspetti più carat-
terizzanti della sua attività letteraria nell’esilio. Quando si parla dell’Avana 
di Cabrera Infante si deve intendere una simbiosi non solo sentimentale, ma 
anche fisica. 

Tutta la città gli è cara: è un amore fisico che si unisce a quello della vita 
che vede brulicare per le strade della città. Nella sua opera in effetti la preva-
lente tematica del desiderio si confonde con quella del ricordo.

L’amore nel racconto La amazona si prolunga sensualmente nella città, con-
fondendosi con essa, la quale è profondamente partecipe di un’esperienza 
erotica unica e intensamente vitale. Nel ricordo, l’Avana condivide una sola e 
medesima natura e sostanza con Margherita, la protagonista:

Mucha Margarita. Mucha mujer. Muchas 
mujeres. Miro hacia atrás con ira cuando 
yo era y ella se me convierte en una estatua 
de sol. El demasiado polvo formando otras 
parejas con la luz. Pero ella era única en la 
tarde, una sola sombra sonora en mi contar 
de los contares. Habanidad de habanida-
des, todo es habanidad. La Habana es una 
fijación en mí mientras ella nunca fue mi 
movimiento perpetuo. Dos desmadres tengo 
yo, la ciudad y la noche. Recordar es abrir 
esa caja de Pandora de la que salen todos 
los dolores, todos los olores y esa música 
nocturna. Dos hembras tengo yo, ella y mi 
mano. (160-161)

Molta Margherita. Molta donna. Mol-
te donne. Guardo indietro con rabbia 
a come ero e lei diventa una statua 
di sole. Tanta polvere formando altre 
coppie con la luce. Ma lei era la sola 
nella sera, una sola ombra sonora nel 
mio racconto dei racconti. Avanità 
delle avanità, tutto è avanità. L’Avana 
in me è una fissazione mentre lei non 
è stata mai il mio moto perpetuo. 
Due eccessi ho io, la città e la notte. 
Ricordare è aprire il vaso di Pandora, 
da dove escono tutti i dolori, tutti gli 
odori e la musica notturna. Due fem-
mine ho io, lei e la mia mano.

4 Rumbera: donna che balla la rumba, ballo di origine afro-cubana.



96 Silvia Lafuente

Per questo, Cabrera Infante incolpa l'ideologia rivoluzionaria di esse-
re responsabile dello smantellamento di quello spettacolo urbano vivo che 
era L'Avana; dal suo punto di vista, la visione e l'azione distruttiva di Fidel 
e del Che verso la città, alla quale rinfacciavano una «vita disonesta mentre 
essi lottavano per la rivoluzione» (Ayén 1999: 29), sono del tutto incompa-
tibili con la sua palpitante esperienza.

Gli esuli come i nostri autori sentono un urgente bisogno di ricostrui-
re le proprie vite spezzate. Memoria autobiografica e conoscenza di sé si 
intrecciano a tal punto da coincidere. I ricordi personali garantiscono una 
continuità di sé nel passato, nel presente e nel futuro, organizzando e rico-
struendo la propria esperienza in modo da formare un tutto coerente. Nel 
vivere un’esperienza di sradicamento, la loro solitudine giustifica l’affan-
no per un’identità che ritrovano attraverso l’oralità: i modi informali del 
discorso orale, le varianti della parlata colloquiale, il gergo, i proverbi, la 
musica popolare, le sensazioni uditive, visive. E questa azione operativa, 
che enfatizza l’oralità affinché il lettore percepisca attraverso la scrittura un 
senso di identità particolare nella costruzione del personaggio, nel suo am-
biente, costituisce una proprietà costante della narrativa dei due scrittori.

Il bisogno di ricostituire un’identità, di ricomporre la sua storia infran-
ta, in una nuova proposta letteraria, trova espressione nell’ultima opera 
di Reinaldo Arenas, Viaje a La Habana. Il pathos dell’esilio consiste nella 
perdita di contatto con la solidità e la gratificazione della terra d’origine e 
Reinaldo Arenas ne fa un principio estetico. Gran parte della vita dell’esu-
le è occupata dal tentativo di compensare il disorientamento della perdita 
con la creazione di un nuovo mondo da gestire. 

In effetti Arenas costruisce un mondo romanzesco in tre tempi e tre spa-
zi con personaggi diversi che rappresentano tre atti di una stessa opera, di 
una stessa vita: nel primo, la fuga da Cuba; nel secondo, l’incapacità ad ac-
climatarsi al mondo nordamericano, più specificamente a New York e nel 
terzo, il ritorno immaginario a una Cuba ancorata, fissa, immutabile.

In quest’ultimo racconto Viaje a La Habana, che dà il titolo al libro, Arenas 
mette di fronte due città: una assunta, abitata, la sua, nascosta in un’altra, 
fittizia, oppressiva. È L’Avana felice/infelice dalla duplice natura, elemento 
distintivo delle città di Calvino. Lo strumento che adopera in quest’ultimo 
racconto è la contrapposizione di linguaggi, in cui il linguaggio dell’espe-
rienza, dei sentimenti, dell’amore, smonta tutto il linguaggio fissato, stabi-
lito della realtà cubana. In questo senso, è una critica sottile, perché sceglie 
momenti, forme e parole che ci danno una visione compatta, omogenea che 
prefigura tutti gli aspetti di una realtà oppressiva. 

Grazie all’uso del travestimento visuale e linguistico, l’autore incorpora, 
per esempio, il linguaggio degli ‘uccelli’, metafora degli omosessuali cuba-
ni. Un linguaggio, intenso ed emotivo nella sua rappresentazione orale, vi-
sto dalla sua intimità, che ricrea, deforma e ricostituisce immaginariamente 
il mondo delle ‘checche pazze’. È un tipo di scrittura che ricrea zone mar-
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ginali del linguaggio e, soprattutto, che apporta una visione intima, com-
pletamente sessuata della realtà e delle parole. Ricostruisce non l’oralità 
linguistica della variante spagnola cubana, ma un tipo d’oralità ancora più 
trasgressiva prendendola dallo spagnolo cubano popolare. Trasgressione 
che comunque è già presente nell’argomento dove, provocatoriamente, 
racconta la storia di un rapporto omosessuale e incestuoso, tra un fuorusci-
to – che ritorna a Cuba con un permesso speciale – e il proprio figlio.

La letteratura dell’esilio di questi autori è una perenne ricostruzione at-
traverso la memoria. Arenas cerca di portare il suo passato a un presente 
narrativo per recuperare storie di vita, ma non si limita al viaggio di una 
vita in una città, è una soggettività che si interroga, che si ricostruisce ma 
dal suo essere che è cronologicamente posteriore. Per questo motivo il pro-
tagonista e l’autore si confondono: «quiso, sólo por un momento, sólo por 
una vez más en su vida, en mi muerte, pasearse por las calles donde había 
sido joven, donde había sido él, no por estas calles donde siempre he sido un 
extraño caminando a empujones […]» (Arenas 1995 [1990]: 117-118; trad. it.: 
ha voluto, soltanto per un istante, per una volta ancora nella sua vita, nella 
mia morte, passeggiare per le strade dove era stato giovane, dove era stato 
lui stesso, non per quelle strade dove sempre era stato straniero camminando a 
spintoni […])5. L’autore/protagonista ha voluto quindi tornare a passeggia-
re per le strade del suo quartiere, «tocar una pared, aquella pared» (118; 
trad. it.: toccare una parete, quella parete) e: 

sentir la brisa de la tarde entrar en sus 
pulmones, y cómo la noche le rozaba 
la piel, esa noche única del trópico; 
sentir que entre él y el paisaje no había 
hostilidad, sino, por el contrario, una 
dulce y sensual sensación de complici-
dad donde todas las fronteras quedan 
eliminadas; escuchar su idioma, ese 
ritmo intransferible, ese balanceo, no 
del español, sino del cubano […]. (118)

sentire la brezza della sera entrare nei 
suoi polmoni, e come la notte gli acca-
rezzava la pelle, quella notte che esiste 
soltanto nel tropico; sentire che fra lui 
e il paesaggio non c’era nessuna osti-
lità, ma soltanto una dolce e sensuale 
sensazione di complicità; ascoltare la 
sua lingua, quel ritmo intrasferibile, 
quel dondolio, non dello spagnolo, ma 
del cubano [...].

In questo terzo racconto prevale lo sguardo dell’esiliato che ritorna, uno 
sguardo di riconoscimento della realtà vissuta e sofferta, ma che non esi-
ste più e per questo motivo tornare a L’Avana, malgrado questo suo dar-
si all’amore, implica infatti la morte, come Zora, la città del racconto di 
Calvino, la quale «obbligata a restare immobile e uguale a se stessa per 
essere meglio ricordata, […] languì, si disfece e scomparve» (Calvino 2006 
[1972]: 16). 

5 Il corsivo è dell’autore.
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La scrittura è nel presente, come abbiamo visto, il luogo per resistere 
all’oblio e riattualizzare la memoria e per questo il discorso dei nostri au-
tori è attraversato da un gesto essenziale: recuperare e riscrivere il passato. 
La città di partenza, L’Avana, è un territorio reinventato letterariamente, 
una rielaborazione mentale, emotiva, affettiva, aperta a una scrittura che 
attinge materiale dall’oralità per la sua ricostruzione. Ed è questa la ra-
gione per cui il patrimonio orale svolge un ruolo così fondamentale nella 
riconfigurazione dell’identità nella scrittura dell’esilio.

Per questi due grandi scrittori cubani, per i quali l’esilio diventa un’oc-
casione creativa, che a volte è riuscita a lenire il loro dolore, la letteratura è 
stata lo spazio dove hanno cercato rifugio, una scrittura fatta con la materia 
dell’assenza, dove i confini sono stati aboliti, abbattute le barriere del po-
tere e dove è stato possibile sottrarre immagini nascoste della ‘città felice’ 
alla città reale, fissa, immutabile, che finirà per svanire.
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Nuove declinazioni identitarie:  
quattro narratori dell’esperienza sinoitaliana

1. Affondare le radici

Con circa due milioni e mezzo di cittadini cinesi (Latham, Wu 2013: 26), 
l’Europa è oggi una meta migratoria importante per i cinesi che lasciano la 
patria. Eppure la migrazione cinese verso l’Europa, sebbene nella sua com-
ponente più antica sia riconducibile alle conquiste coloniali britanniche e 
francesi in Asia orientale, registra un’impennata che la rende visibile in tut-
ta l’area geografica europea solamente con l’inaugurazione della politica di 
riforme di Deng Xiaoping, negli anni Ottanta del Novecento. 

L’Italia è oggi una destinazione di primo piano nel panorama europeo, 
situandosi al terzo posto in Europa (dopo Gran Bretagna e Francia) per 
numero di cittadini di nazionalità cinese (Latham, Wu 2013: 27). Anche se 
i primi arrivi risalgono agli anni Venti del Novecento, è in corrisponden-
za dell’espansione economica cinese degli anni Novanta che molti picco-
lissimi imprenditori, spinti prevalentemente dalla volontà di partecipare 
a questo boom economico investendo in un periodo di lavoro all’estero, 
raggiungono parenti e compaesani migrati precedentemente in Italia. In 
seguito però alla forte crisi che investe l’Europa e l’Italia nel 2008 e in cor-
rispondenza dello sviluppo economico cinese degli ultimi 15 anni, il trend 
degli arrivi dalla Cina verso l’Italia registra poi un rallentamento (Latham, 
Wu 2013: 27). Sebbene non siano disponibili dati statistici in proposito, stu-
di sul campo rilevano persino una certa tendenza ai rientri in patria, che 
interesserebbe soprattutto i migranti con motivazioni imprenditoriali più 
spiccate (Berti, Pedone, Valzania 2013)1. 

1 Per approfondimenti sulla presenza cinese in Italia ci si può riferire ai tanti lavori di socio-
logi, antropologi, geografi ed economisti che se ne sono occupati. Ci si limita qui a ricordare 
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Sembra dunque che, di pari passo con le diverse tendenze migratorie, 
anche il profilo socio-culturale del gruppo cinese residente in Italia stia 
cambiando, così come i suoi valori di riferimento. Parte dei migranti im-
prenditori degli anni Novanta sono tornati in Cina o si sono spostati verso 
altre mete migratorie più favorevoli economicamente (il Sud America e 
l’Africa ad esempio), lasciando libero il campo a chi invece dalla Cina emi-
gra per fuggire la miseria. Dall’altro lato, oltre ai nuovi arrivi scaturiti da 
condizioni di marginalità economica, la cui accoglienza nella società ita-
liana potrà risultare più difficoltosa, si rende sempre più visibile (e udibi-
le) anche la presenza di chi, pur essendo giunto negli anni Novanta, forse 
perché privo del talento imprenditoriale dei più spregiudicati, ha finito 
con il tempo per accontentarsi di portare avanti piccole attività economi-
che, magari sofferenti, ma comunque di una certa stabilità, e di costituire 
al contempo nuclei familiari radicati sul territorio. Per questa tipologia di 
individui si registra una maggiore permeabilità al contesto di approdo e 
dunque anche una vera e propria rinegoziazione dei valori interni al grup-
po cinese in Italia, in cui le seconde generazioni, come prevedibile, gioca-
no un forte ruolo. Si fa ad esempio più importante la ricerca di una qualità 
migliore della vita, in opposizione alla sola ricerca dell’emancipazione 
economica, si osserva un’enfasi maggiore sulla inclusione socio-culturale 
e anche una maggiore consapevolezza dei propri diritti e rivendicazione 
di un trattamento equo da parte delle istituzioni e della società italiana 
(Pedone 2013). 

È anche in seguito a questo riallineamento/riformulazione valoria-
le che si registrano più frequenti manifestazioni pubbliche di espressio-
ni culturali tipicamente sinoitaliane. Riferendoci ad esempio ai prodotti 
culturali rivolti anche a un pubblico italiano, è sempre più comune che 
persone di origine cinese partecipino a concorsi letterari specializzati2. 
Alcuni autori di origine cinese in Italia pubblicano anche interi romanzi 
o racconti in collezioni, sia in italiano che in cinese, generalmente con ca-
se editrici settoriali o marginali. La gran parte di questi lavori si incentra 
sulla definizione della propria identità culturale e spazia da una visione 
di sinicità assolutamente impermeabile al contesto esterno, all’opposta af-
fermazione, soprattutto da parte delle seconde generazioni (è il caso ad 
esempio di Jin Zicai 2006, o di Zhai Ran 1999), di un possibile biculturali-
smo bilanciato, che la società italiana è richiamata a riconoscere nella sua 
interezza, aprendosi anche agli elementi culturali esogeni (come reclama-

alcuni lavori di Barberis, Bigarelli, Dei Ottati (2012), Ceccagno (2012; 2015), Ceccagno, Ra-
strelli, Salvati (2010), Cologna (2012; 2014; 2015), Tu (2015). Si segnala poi il recente volume 
collettaneo sul tema a cura di Baldassar et al. (2015). 
2 Si vedano ad esempio i concorsi letterari Lingua madre (<www.concorsolinguamadre.it>), 
Seconda generazione (<http://www.labsus.org/2010/02/concorso-seconda-generazione/>), 
Eks&Tra (<www.eksetra.net/concorso-eksetra/>). 
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no ad esempio Xu Zhangxin 2010, o Zhu Qifeng 2008)3. Molti materiali 
sono pubblicati in lingua cinese, sebbene gli autori vivano in Italia, e sono 
comprensibilmente per lo più ignorati dal pubblico italiano (a cui infatti 
non si rivolgono), ma a volte riescono ad attrarre l’attenzione della critica 
letteraria cinese.

Un forte impulso verso l’espressione artistica è certamente dato dall’u-
tilizzo intensivo delle nuove tecnologie da parte dei cittadini cinesi, in 
Italia come altrove. Ad esempio, l’esplosione della letteratura su web è un 
fenomeno di portata enorme oggi in Cina e non dovrebbe stupire dunque 
che anche molti migranti cinesi in Italia pubblichino i propri lavori online. 
Anche i social network, sia quelli più usati in Italia (Facebook, Twitter, 
YouTube) che quelli cinesi (douban, weibo, weixin), sono una piattaforma 
di espressione (anche culturale) molto utilizzata, che arriva a costruire dei 
veri e propri personaggi con migliaia di seguaci sia italiani che cinesi. 

In queste pagine vengono presentati quattro protagonisti di questo va-
riegato e vivace, seppur circoscritto, gruppo di artisti, scrittori e performer 
sinoitaliani. 

2. Lo scrittore operaio: Deng Yuehua

Nato nel 1958 nella provincia del Fujian, da cui proviene un cospicuo 
flusso migratorio verso l’Europa, Deng Yuehua è un caso, in Cina non così 
raro, di scrittore operaio. Conosciamo molti dettagli della sua vita privata 
grazie ai numerosi scritti autobiografici che pubblica generosamente sui 
principali siti web rivolti alle reti di migranti cinesi in Italia ed Europa. 
Terzo di cinque figli, ha un’infanzia difficile, segnata prima da problemi 
di salute che gli impediscono di finire le scuole dell’obbligo, lasciandolo 
analfabeta fino ad età avanzata, e poi dalla prematura morte del padre, 
ucciso durante la Rivoluzione Culturale (1966-1976), che lo obbliga, a soli 
16 anni, a lasciare l’amata Sanming (Fujian) per lavorare come taglialegna 
sulle montagne limitrofe. La solitudine dei boschi lo avvicina allo studio 
della letteratura ed origina così la sua inarrestabile vena creativa, che lo 
porterà negli anni a scrivere decine di opere, tra romanzi, racconti, saggi e 
poesie. Nel 1989 si sposa, ma dopo poco, con una figlia appena nata, lascia 
la famiglia per tentare la fortuna in Europa. Arriva clandestinamente a 
Budapest nel 1991, ma viene presto espulso dall’Ungheria e così, sfruttan-
do la sua rete di conoscenze, si dirige a Prato. Nel 1996 ottiene l’agognato 
permesso di soggiorno e dopo tre anni la moglie arriva in Italia con un 

3 Alcune di queste dinamiche sono condivise da autori di altra origine attivi oggi in Italia. 
Per una panoramica generale della produzione letteraria dei migranti in Italia, si vedano, tra 
i tanti lavori, quelli di Taddeo (2006), Camillotti, Zangrando (2010), Comberiati (2010), Qua-
quarelli (2010), Pezzarossa, Rossini (2011).
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permesso per ricongiungimento familiare, mentre la figlia rimane in Cina 
con i nonni per continuare gli studi, raggiungendo il resto della famiglia 
in Italia solo nel 2003. Oggi vive a Montebelluna (TV), dove accompagna il 
lavoro in fabbrica con una vivace produzione scritta, che pubblica in cine-
se con regolarità su web e sulla stampa etnica cinese in Italia.

I suoi principali lavori editi sono i romanzi Wozai Ouzhou de rizi li 
(2005; I miei giorni in Europa), pubblicato a puntate nel 2005 sul giorna-
le in lingua cinese stampato a Milano «Ouzhou huaren bao» (Il giornale 
dei cinesi in Europa); Dou xiang you ge jia (2007; Tutti vogliono avere una 
dimora) uscito a puntate nel 2007 su un altro giornale in lingua cinese 
stampato a Milano «Yidali Ouzhou qiaobao» (Edizione italiana del gior-
nale dei cinesi in Europa); Wan li xun fu (2007; Migliaia di chilometri solo 
per ritrovare il marito), che appare nel 2007 sulla rivista letteraria cinese 
«Sanming Wenyi» (Letteratura e arte di Sanming) e il recente Yiguo ta-
xiang de hong denglong (2015; Lanterne rosse in terra straniera), pubblicato 
nel 2015 sul sito letterario Zhongguo shukan wang (Letture cinesi). Oltre ai 
romanzi, Deng Yuehua pubblica dal 2005 a oggi anche decine di saggi di 
tipo suibi 随笔4, per lo più su questioni legate alla migrazione cinese in 
Italia, racconti brevi e poesie.

Sebbene abbia vinto alcuni premi minori in Cina e in Italia, nessuno 
dei suoi lavori ha ancora suscitato l’interesse delle case editrici cinesi, 
le uniche che potrebbero pubblicare i suoi scritti senza doverli tradurre. 
Ciononostante, la grande attenzione dei suoi lettori, principalmente co-
stituiti da altri migranti cinesi, è tangibile nei molti interventi sulle piatta-
forme web su cui pubblica, con i quali questi si complimentano con lui, lo 
incoraggiano e commentano le sue opere. Oltre che su web, Deng Yuehua 
gode di una certa popolarità anche sulla stampa etnica cinese, che è parti-
colarmente vitale e vanta un gran numero di testate in costante evoluzio-
ne in tutto il mondo. Tale popolarità è indicata dal fatto che i suoi scritti 
sono spesso pubblicati in più versioni da diversi giornali e riviste cinesi in 
Italia, a conferma che le sue opere sono avvertite come rappresentative del 
sentire di un grande gruppo di persone che condividono storie di vita ana-
loghe e probabilmente anche valori di riferimento. D’altra parte la sua pre-
senza sul web non è necessariamente da considerarsi una scelta di ripiego 
rispetto alla pubblicazione cartacea. Difatti oggi, come già accennato, la 
letteratura web è un fenomeno di primo piano in Cina, legata a concorsi 
letterari di enorme popolarità e con risvolti commerciali notevoli5. 

4 Si tratta di uno scritto in prosa libera, in cui l’autore esprime la sua opinione su argomenti 
di vario genere. 
5 Sull’argomento si vedano ad esempio Zuccheri 2008; Hockx 2015.
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La dimensione transnazionale dell’autore poi, così importante sia nella 
sua esperienza di vita che nelle sue produzioni, ben si coniuga con il mez-
zo telematico, per sua natura collocato tra il locale e il globale. 

La produzione di Deng Yuehua spazia tra narrativa, saggistica e poe-
sia. Ciò che è comune a tutti i suoi scritti è il tema della migrazione e del 
conflitto culturale. I romanzi e i racconti sono a volte apertamente auto-
biografici, oppure danno vita a personaggi, italiani e cinesi, che animano 
un intreccio in cui l’esperienza migratoria è comunque protagonista. Lo 
stile è realista, con delle incursioni nel sentimentalismo. Occasionali ri-
ferimenti classici si alternano ad una scrittura diretta e cruda, che a vol-
te indugia nella descrizione del degrado materiale e morale della società 
contemporanea, ricordando la letteratura neorealista in voga in Cina negli 
anni Novanta. Nei romanzi, nei racconti e nelle poesie, il tema della mi-
grazione si declina in due principali topoi che in Cina, come altrove, hanno 
una consolidata tradizione: il topos della nostalgia per la terra natia e quel-
lo della fascinazione per il vagabondaggio. Spesso l’autore esplora questi 
due motivi, rivelando anche come questi costituiscano per lui due forze 
che, strattonandolo in opposte direzioni, lacerano il suo intimo, costrin-
gendolo ad una perenne malinconia. 

Anche il tema della lotta per la sopravvivenza è presente in molti com-
ponimenti di questo autore, che con i suoi lavori arriva a disegnare una 
vera e propria ‘epica’ del migrante cinese. Questa dolorosa battaglia è in-
terrotta solo dai fugaci momenti, vissuti o immaginati, in cui il migrante si 
ricongiunge con i cari:

回到家的人，
看见高挂的红灯，
唱起一首首故乡的歌，
祝福吧，我的亲人。
无论飘泊的伤痕有多深，
回到家的人，
心里都是热腾腾。
回到家的人，
走进自己的家门，
斟滿一杯杯团圆的酒，
干杯吧，我的亲人。
无论流浪的世界有多冷，
回到家的人，
心里都是热腾腾。
(Deng Yuehua 2005)

Quelli che tornano a casa,
vedono lanterne rosse appese,
e intonano, una dopo l’altra, le canzoni del paese natio.
Che siate benedetti, miei cari.
Per quanto profonde siano le cicatrici del loro errare,
quelli che tornano a casa
hanno sempre il cuore caldo.
Quelli che tornano a casa,
rientrano nelle proprie case,
e colmano, uno dopo l’altro, bicchieri di buon vino.
Brindiamo insieme, miei cari.
Per quanto freddo sia il mondo del perenne vagabondare,
quelli che tornano a casa
hanno sempre il cuore caldo. 

Un altro orizzonte di fuga dalla sofferenza del quotidiano Deng Yuehua 
lo avvista quando il migrante torna a sentirsi vagabondo, capitolando ad 
una sua profonda e quasi odiata sete di libertà:
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背着行囊离开一个个驿站，
不停的漂泊才知道什么叫流浪。

多少次烦得头脑都发胀，

多少次睡过火车站，
何等惆怅，何等迷惘，
流浪的人啊，有谁没有悲伤？
啊，流浪，啊，流浪，
这站不知下站是啥地方，
还要背着希望奔向前方，
去开创自己的理想。
天苍苍，路漫漫，
东西南北都有我流浪的伙伴，
你有你的苦，我有我的难，
只有思念是一样，
长着翅膀飞到亲人的身旁。
背着行囊走过一个个地方，
不停的漂泊才知道什么叫流浪。

Bagaglio in spalla lasciandosi dietro una fermata dopo l’altra,
il senso del vagabondaggio si conosce solo con l’abbandono  
    incessante alla deriva.
Ma quante volte le preoccupazioni hanno soffocato i miei   
    pensieri,
e quante volte ho dormito in una stazione ferroviaria,
quante inquietudini, quante perplessità.
Ah, tra i vagabondi chi non è malinconico?
Oh vagabondare, oh vagabondare,
non si sa dove sia la prossima fermata,
eppur si procede, portando in spalla speranze,
verso la creazione di ideali.
Cielo plumbeo, strada infinita,
compagnie di vagabondi ovunque,
tu con le tue amarezze, io con le mie difficoltà,
solo un sogno ci accomuna,
avere ali per volare al fianco dei nostri cari.
Bagaglio in spalla raggiungendo un posto dopo l’altro,
il senso del vagabondaggio si conosce solo con l’abbandono  
    incessante alla deriva.

多少次饿得手脚都打颤，
多少次安歇在路旁，
一路风浪，一路艰难，
流浪的人啊，有谁没有创伤？
啊，流浪，啊，流浪，
今天不知明天是什么样，
还要带着理想飘泊四方，
去寻找幸福的彼岸。
山连山，水茫茫，
天涯海角都有我流浪的伙伴，
你有你的痛，我有我的伤，
只有追求是一样，
甘洒血汗浇在耕耘的路上。
(Ibidem)

Ma quante volte la fame mi ha fatto tremare mani e piedi,
e quante volte il bordo della strada è stato il mio giaciglio,
una strada di rinunce, una strada di sofferenze.
Ah, tra i vagabondi chi non ha ferite?
Oh vagabondare, oh vagabondare,
oggi non si sa cosa sarà del domani, 
eppure ci si perde nel mondo portando con sé speranze, 
alla ricerca di un’oasi di felicità.
Montagne infinite e acque oscure,
compagnie di vagabondi ovunque,
tu con i tuoi dolori, io con le mie ferite,
solo uno scopo ci accomuna,
un sentiero intriso di sudore e sangue. 

I lavori di Deng Yuehua, per quanto lui affermi di sentirsi un portavo-
ce all’estero della cultura cinese, sono invece rivolti unicamente a lettori 
cinesi. A seguirlo è un pubblico non dissimile da quello che recentemente 
segue e produce in Cina la cosiddetta nuova ‘scrittura dal basso’ (diceng 
xiezuo 底层写作), un filone letterario che si incentra sulle esperienze di vita 
dei lavoratori migranti interni alla Cina, i dagongren 打工人, e di cui il fe-
nomeno più interessante è proprio la poesia degli operai migranti (dagong 
shige 打工诗歌). I lettori di Deng Yuehua però sono gli operai cinesi fuori 
dalla Cina, ovvero quelli che possono condividere le esperienze da lui rac-
contate. È in questo la sua specificità più evidente, che lo lega ad un ‘locale’ 
dislocato, facendo di lui un caso di scrittore sinofono transnazionale.
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3. La viaggiatrice: Hu Lanbo

Nata nel 1959 da una coppia di funzionari della provincia dell’Hei-
longjiang, Hu Lanbo sin da piccola sogna di viaggiare e, dopo un brillante 
percorso di studi presso la prestigiosa Università di Pechino, dove si laurea 
in lingua e letteratura francese nel 1983, si sposta a Parigi e lì consegue un 
master in lingua e letteratura cinese presso La Sorbonne. Nel 1989 ottiene 
presso la stessa istituzione anche il Diplôme d’Études Approfondies in let-
teratura francese. Negli anni francesi Hu Lanbo scopre la passione per la 
recitazione e collabora dal 1985 al 1987 con la compagnia teatrale guidata 
dalla drammaturga francese di origine cinese Gilberte Tsai, con cui mette 
in scena uno spettacolo intitolato Voyage en Chine intérieure, che va in sce-
na al festival d’Avignone nel 1986 e poi in tournèe nel resto della Francia. 
Sono anche anni in cui danza con la compagnia di balletto tradizionale 
cinese parigina Fleuve Jaune. Nel 1989 l’amore la porta a Roma, dove si 
trasferisce dopo aver sposato un italiano. Dal 1993 al 1999 ricopre incari-
chi istituzionali, servendo come consulente economica per il distretto di 
Fangshang a Pechino. Al contempo fonda in Italia, nel 1993, la società LaCa 
S.r.l., che si occupa di esportazioni verso la Cina di macchinari e accessori 
industriali (in particolare nel settore calzaturiero), scoprendo quindi anche 
una sua vocazione imprenditoriale. Nel 2000 inizia a collaborare con la te-
stata etnica in lingua cinese «Xinhua Shibao» (Periodico Nuova Cina) come 
giornalista e traduttrice. Il giornale ha sede a Roma, ma è rivolto ai cinesi di 
tutta Italia, e nel 2003 Hu Lanbo arriva a diventarne direttrice. Su «Xinhua 
Shibao» comincia a curare una rubrica sull’immigrazione e sui problemi 
della popolazione cinese in Italia che le procura una certa popolarità tra i 
lettori, tanto che, quando pochi anni dopo abbandona la testata in seguito a 
conflitti interni, darà poi vita ad una rivista bilingue interamente dedicata 
a questo tema, «Cina in Italia»6.

Hu Lanbo pubblica il suo primo romanzo in Cina nel 1993, Xin silu 
shang de zhongguo guniang (1993; Una ragazza cinese sulla nuova Via del-
la Seta). Il romanzo è autobiografico e racconta il viaggio che nel 1989 Hu 
Lanbo aveva fatto da Pechino a Parigi a bordo di Itala, un’auto d’epoca che 
aveva già percorso tale itinerario nel 1907. Il viaggio era stato sostenuto 
dalla Fiat e dalla Rai e Hu Lanbo aveva accompagnato la troupe italiana 
per tutto il tragitto, facendo loro da reporter. Nel 2008 Hu Lanbo pubblica 
i suoi primi scritti in italiano, due racconti autobiografici,   e Tramonto, in-
clusi in una raccolta di racconti di scrittrici migranti in Italia (Ammendola, 
Sibhatu, Hu Lanbo 2008). L’anno successivo riprende i ricordi pubblicati 
nel suo primo romanzo e li rielabora alla luce dei successivi dieci anni tra-

6 Le notizie biografiche sull'autrice provengono da scambi privati avvenuti con la sottoscritta 
in diverse occasioni.
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scorsi in Italia e della terribile esperienza del cancro al seno, a cui la donna 
riesce a sopravvivere dopo una tenace lotta. Il frutto di questa riflessione 
è il romanzo La strada per Roma, che l’autrice pubblica a proprie spese (Hu 
Lanbo 2009). Il romanzo è il risultato di grandi sforzi, non solo economici, 
da parte dell’autrice, la quale, in un momento in cui è fisicamente molto 
debilitata, riesce a tenere le fila del lavoro di traduzione e revisione dei 
suoi appunti. Hu Lanbo, infatti, ha ancora una certa difficoltà a scrivere in 
italiano e in questa fase deve ricorrere ad amici e conoscenti che l’aiutino 
a rendere correttamente la sua storia. Non potendo ricorrere a traduttori 
professionisti, l’autrice è quindi costretta a frammentare il proprio lavo-
ro e a dividerlo tra diversi traduttori (con competenze altalenanti) che in 
via amichevole la aiutano nella sua impresa. Il risultato è un testo poco 
limato, ma molto sincero e diretto, in cui si coglie l’inarrestabile volontà 
di Hu Lanbo di raccontare la propria storia, nella spaventosa eventualità 
che quella sia l’ultima possibilità accordatale per farlo. Nello stesso anno, 
il romanzo appare a puntate, sia in cinese che in italiano, sulla rivista da 
lei diretta «Cina in Italia», accompagnato da un ricco apparato fotografico 
inedito che documenta le esperienze da lei raccontate. Il testo viene ripre-
so poi una terza volta nel 2012 e pubblicato con il titolo Petali di orchidea 
da una casa editrice toscana in una versione riveduta (Hu Lanbo 2012). 
L’autrice ha superato la malattia, il momento ha perso la sua urgenza, ed 
evidentemente Hu Lanbo ha avuto la possibilità di lavorare alla revisione 
dei testi con maggiore calma. Il risultato è un memoir molto personale, in 
cui Hu Lanbo, con un linguaggio fresco e leggero, quasi infantile, evoca i 
tre luoghi simbolici della sua vita: Pechino, Parigi e Roma. Nel 2015 Hu 
Lanbo torna a pubblicare in cinese e dà alla luce un nuovo lavoro, Shuo 
zou jiu zou ba! Cong Beijing dao Luoma (2015; Se proprio devi andare, allora 
vattene! Da Pechino a Roma). Anche in questo caso si tratta del racconto 
autobiografico delle peripezie dell’autrice in tre paesi, rielaborato però con 
un taglio più vicino al racconto di viaggio, per risultare più interessante ai 
lettori cinesi, soprattutto nella componente descrittiva dell’Italia. 

Lo stile narrativo di Hu Lanbo è molto personale, anche se vi si possono 
rintracciare influenze di diverso tipo. I suoi lavori sono tutti fortemente au-
tobiografici e in essi si riscontra un desiderio di insegnare, di tramandare le 
proprie esperienze, perché servano di aiuto ad altri. In alcuni passaggi si av-
verte dunque quasi un desiderio maternalista di disegnare una linea morale 
a cui il lettore è invitato ad aderire, una certa tendenza didattica, tutt’altro 
che insolita nella letteratura cinese, che emerge anche nei lunghi brani in cui 
l’autrice presenta (e spiega) ai lettori usi e tradizioni dei popoli con cui viene 
in contatto, cinesi, francesi e italiani. Tali tratti possono anche essere ricon-
dotti alla letteratura di viaggio contemporanea cinese, al cui stile Hu Lanbo 
sembra ispirarsi, e che ha importanti protagoniste femminili quali Zhang 
Xinxin, Bi Shumin (con cui condivide anche il tema del tumore al seno), o la 
famosa autrice taiwanese San Mao, per nominarne solo alcune. 
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Un altro tratto presente nella scrittura di Hu Lanbo è l’uso diffuso di 
arricchire il testo con leggende, proverbi cinesi e riferimenti al patrimonio 
letterario cinese classico come anche alla tradizione popolare. A volte si ri-
trovano formulazioni simili al talk story, definito da Maxine Hong Kingston 
(1975) come l’uso cinese di rinarrare leggende e storie familiari e popolari 
tramandate da secoli, sfruttato nei romanzi della Kingston e di Amy Tan e 
da altri autori sinoamericani, e che Hu Lanbo utilizza per evocare il bagaglio 
culturale dei suoi personaggi. 

Al di là delle sopracitate influenze, nel lavoro di Hu Lanbo emerge con 
forza anche una componente molto originale. Le sue opere rispecchiano 
aspetti ben definiti della sua personalità: nella sua scrittura non manca mai 
una nota di humor nero, di ironia, e nel racconto, anche quando la narrazione 
sembra addomesticata, si avverte sempre un guizzo di eccentricità. Il suo sti-
le narrativo è semplice, asciutto, quasi infantile e non scivola mai nel patetico 
o sentimentale, pur riuscendo a dar vita a immagini molto romantiche. La 
lingua è semplificata, certamente anche a causa del fatto che è una lingua an-
cora non completamente familiare, ma anche per una tendenza dell’autrice 
a dire solo l’essenziale, con rapidità e coraggio. Infine, è personale anche la 
forte sensualità che Hu Lanbo riversa nella sua scrittura, e che talvolta l’au-
trice circoscrive pudicamente in una cornice di romanticismo, ma che altre 
volte riesce invece a liberarsi con immagini spiazzanti e di grande incisività. 

Di seguito un breve passo dal suo romanzo Petali di orchidea che racco-
glie alcune delle caratteristiche presentate:

I miei figli non avevano idea di cosa comportasse la chemioterapia, l’unica 
cosa che li preoccupava era che la loro mamma diventasse pelata; ai loro occhi 
che la loro bella madre potesse perdere i capelli era una catastrofe. A volte, 
quando ne parlavamo, io cercavo di consolarli: “Per qualche mese avremo in 
casa una monaca buddista, sarà una bella esperienza”, dicevo loro. Di fronte 
ai miei figli cercavo di non pensare all’aspetto sgradevole che avrei avuto il 
giorno in cui avrei perso i capelli, e facevo tutto il possibile per convincerli a 
non preoccuparsi e che rimanere pelata per me non era una tragedia. Doven-
do iniziare la chemioterapia, decisi di tagliarmi i capelli prima, un taglio corto 
circa tre centimetri, pensando che in questo modo sarebbe stato più semplice. 
In casa abbiamo una macchinetta per tagliare i capelli, mio marito la maneggia 
spesso. Prima di tagliarmeli volli fare delle foto; indossai una gonna attillata 
e una maglia nera, mi truccai e stesi sulle labbra un filo di rossetto. Avevo un 
aspetto molto femminile, quasi civettuolo. Assunsi una posa da femme fatale e 
dissi ai miei figli di scattare. Non so perché ma una donna che sta per perdere 
i capelli desidera esprimere tutta la sua femminilità. […] Dopo due settimane 
di chemioterapia i capelli hanno iniziato a cadere, bastava sfiorarli. Ho det-
to a mio figlio Tiziano: “Taglia a mamma tutti i capelli, altrimenti cadranno 
dappertutto, ti senti di farlo?” Ha annuito e ha preso con decisione in mano 
la macchinetta, dimenticando il suo timore che sua madre rimanesse pelata. 
Quel gesto mi ha reso orgogliosa. In effetti il cancro non solo mi ha reso più 
forte, ha anche fatto maturare i miei figli. […] In seguito la testa pelata mi 
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ha fatto sentire molto felice. Quando i miei figli erano in vacanza, abbiamo 
passato molto tempo insieme. Mi dicevano: “Mamma, senza capelli sembri 
una bambina, sulla testa pelata hai un odore molto gradevole, un odore di 
margherite”. Così i miei due figli mi confortavano quotidianamente, proba-
bilmente pensavano che la mia testa somigliasse a un pallone e desideravano 
giocarci. Quando mi accarezzavano la testa, provavo una sensazione di feli-
cità. La chemioterapia mi aveva abbassato la vista, quindi mettevo spesso gli 
occhiali. Loro trovavano molto divertente una testa pelata con un grosso paio 
di occhiali e mi scattavano in continuazione delle foto con il cellulare: “Mam-
ma, sorridi” “Mamma, arrabbiati un po”. Io stavo al gioco e facevo alcune 
espressioni buffe, facendoli ridere. 
Quando ero piccola cantavo una filastrocca che si prendeva gioco delle 
teste pelate; ora che anche io ero diventata pelata ripensavo spesso a quella 
filastrocca:

Mestolo pelato, risplendi mestolo pelato,
appeso al muro, appena si fa sera luccichi…

La vita può apparire spesso luminosa e a volte l’aspetto luminoso si trova 
nella disgrazia. Ritengo che il periodo in cui mi sono ammalata di cancro sia 
stato il momento più splendente nella vita, il mio mestolo pelato ha brillato, 
alla mia sofferenza si è accompagnata molta felicità, è stato un periodo molto 
luminoso. (Hu Lanbo 2012: 229-231)

4. Erotismo etnicizzato: Marco Wong

La famiglia di Marco Wong è in Italia già da tre generazioni, suo nonno è 
stato uno dei primi cinesi ad arrivare in Italia a metà del Novecento, Marco è 
quindi a tutti gli effetti uno scrittore italiano che scrive nella propria madre-
lingua. La sua produzione letteraria si focalizza comunque su questioni iden-
titarie e sul contatto tra culture italiana e cinese, tematiche a lui care, come 
dimostra anche la sua instancabile attività di portavoce delle seconde gene-
razioni cinesi ad eventi culturali in tutta Italia. Marco Wong nasce a Bologna 
nel 1963, città in cui, sul finire degli anni Cinquanta, i nonni avevano aper-
to uno dei primi laboratori di pelletteria cinesi in Italia. Presto i genitori di 
Marco si spostano a Firenze, dove intraprendono un’analoga attività; l’autore 
racconta che il suo primo ricordo in assoluto risale all’alluvione di Firenze 
del 1966, durante la quale i genitori dovettero tribolare per salvare dalla di-
struzione il laboratorio artigianale di famiglia. Appassionato sin da giovanis-
simo di materie scientifiche, Marco Wong si sposta a Milano per gli studi e 
si laurea in ingegneria al Politecnico, specializzandosi in Telecomunicazioni. 
A qualche anno dalla laurea viene assunto dall’ufficio rappresentanza della 
Pirelli a Pechino e si sposta a vivere in Cina. Successivamente viene a sapere 
che una joint venture sino-italiana si accinge a costruire una rete cellulare 
in Manciuria e propone, data la sua specializzazione nel campo, di lavorare 
con loro. Trascorre così alcuni anni come direttore generale e consigliere di 
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amministrazione in una zona piuttosto remota della Cina, fino a quando l’a-
zienda gli propone di spostarsi in Perù per un progetto analogo7.

Conclusasi dopo alcuni anni anche l’esperienza sudamericana, Marco 
Wong ritorna in Italia, dove viene impiegato da un’altra nota ditta di tele-
fonia; si sposa, ha due figli e scopre la passione per la scrittura. Pubblica 
nel 2008 il breve racconto autobiografico Il tuo destino in uno sguardo (Wong 
2008), il cui titolo allude al senso di precarietà e umiliazione da lui provato 
quando, ancora minorenne, doveva andare a rinnovare il permesso di sog-
giorno, sebbene fosse nato in Italia, e dove l’esito della procedura dipendeva 
dall’impressione di lui che si faceva l’impiegato allo sportello dopo avergli 
dato una rapida occhiata. Sono anche gli anni in cui per Marco Wong co-
mincia a diventare più forte l’impegno sociale. Si lega ad Associna, al tempo 
ancora una piccola comunità online di giovani di origine cinese, oggi un’as-
sociazione con centinaia di iscritti, di cui diventa rapidamente presidente 
onorario e che rappresenterà da allora in dibattiti, programmi televisivi, con-
ferenze, perorando instancabilmente la causa del diritto al biculturalismo, 
denunciando l’intolleranza e il pregiudizio e rispondendo alle tante accuse, 
spesso infondate, mosse ai cittadini di origine cinese in Italia. 

Successivamente una forte delusione sul lavoro e diverse vicissitudini 
familiari lo portano ad abbandonare il suo impiego e a passare alla gestio-
ne della ditta di famiglia, che si occupa di importazione di prodotti alimen-
tari tipici cinesi; inizia così per Marco Wong, dopo un percorso a dir poco 
singolare, l’ingresso nell’economia etnica cinese in Italia. 

Dopo il racconto d’esordio, Marco Wong dà alla luce il suo primo roman-
zo, Nettare rosso. Storia di un’ossessione sessuale (2010), che in un primo mo-
mento viene fatto circolare in una versione autoprodotta a spese dell’autore 
stesso e poi successivamente pubblicato da una casa editrice di settore. A 
differenza dei lavori presentati fino a qui, non si tratta di un’elaborazione 
di elementi autobiografici. Nettare rosso è infatti un romanzo erotico la cui 
storia è narrata in prima persona da Luca, uomo italiano di mezza età, che, 
durante un viaggio in Thailandia, rimane colpito dai gesti di una giovane 
del luogo, al punto da rimanerne ossessionato. L’intreccio segue Luca nel-
la sua vita quotidiana, nei suoi rapporti sessuali, reali o immaginati, dise-
gnando relazioni di amore e amicizia frammentate e difficili. Il romanzo è 
principalmente ambientato in un contesto urbano contemporaneo che lascia 
poco tempo agli affetti, mentre schiaccia gli individui in ruoli prestabiliti, im-
prigionandoli nella solitudine e nell’incomunicabilità. Luca è un uomo che 
vive le nevrosi dei suoi tempi, il suo appetito sessuale lo guida in situazio-
ni scabrose, sesso occasionale, festini esclusivi, spettacoli erotici. Questa sua 
odissea personale si dipana in episodi a volte slegati fra loro, come spesso si 

7 Le notizie biografiche sull'autore provengono da scambi privati avvenuti con la sottoscritta 
in diverse occasioni.
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addice alla letteratura erotica e come, ad esempio, si osserva in Feidu (1993; 
La capitale in rovina) di Jia Pingwa, romanzo erotico post-moderno cinese di 
grande fama. Sullo sfondo di questa narrazione, volutamente frammentata 
ed episodica, traspare un elemento di coesione che tiene insieme il racconto: 
il personaggio di Stefania, amica, confidente e compagna di letto di Luca. 
L’idea, maturata nel tempo, che il loro rapporto possa raggiungere un livel-
lo superiore, riuscendo così a bucare l’armatura di materialismo, ma anche 
di solitudine, in cui si rinchiudono tutti i personaggi del romanzo, è la nota 
di ottimismo conclusiva con cui l’autore lascia il lettore. Il tema dell’identità 
culturale è rappresentato in questo lavoro dal personaggio di Silvia, giovane 
di origine cinese che Luca incontra in un ristorante. La ragazza è molto lon-
tana dallo stereotipo di donna asiatica che ha Luca, sottomessa e riservata, e 
i dialoghi tra i due personaggi vertono principalmente sui più diffusi luoghi 
comuni circa i cinesi in Italia, che Luca sottopone alla ragazza. Le risposte di 
Silvia, così come alcune situazioni in cui questo personaggio si muove, risul-
tano poco legate all’atmosfera del romanzo, giungendo a volte ad avere una 
sfumatura didattica; ciononostante Silvia rimane un personaggio interessan-
te proprio nella sua peculiarità di ragazza italiana di origine cinese e nei suoi 
modi da monella, innocente ma al contempo matura, sognatrice ma anche 
crudamente pragmatica, un elemento sui generis che si distingue nel racconto 
per originalità e freschezza:

Vado qualche volta in un ristorantino cinese vicino, è gestito da una coppia di 
età indefinibile, pensavo fossero due ragazzi fino a quando non ho conosciuto 
la loro figlia, Silvia, studentessa di economia alla Bocconi, talvolta è lì ad aiutare.
E’ una ragazza piccola e minuta, nata in Italia, parla con spiccato accento mene-
ghino, anche se ha fatto parte delle scuole in Cina. Dopo averla conosciuta ho 
iniziato ad andare al ristorante un po’ più spesso, mi attraeva quella ragazza dal 
viso di porcellana che mi ricordava la cameriera thailandese. I primi approcci, 
devo dire la verità, non erano stati molto brillanti. 
“Quanti anni hai?” le ho chiesto la prima volta che le ho rivolto la parola.
“Non è cortese chiedere l’età delle donne”.
“No, sai, è che è difficile indovinare l’età di voi cinesi”.
“Sarà difficile per voi italiani. Per noi cinesi è difficile indovinare la vostra età!”.
Mi squadra un attimo e mi fa seria: “Sessanta”.
Non è andata meglio nei successivi tentativi di indovinare.
“Ma lo sai che sei scorbutica?”
“Si, lo so”.
Un’altra volta al momento di pagare il conto: “Ma proprio non mi vuoi dire 
quanti anni hai?”
“No!”
La volta dopo: “Sai, hai sbagliato, io non ho sessant’anni”.
“Ah, allora ne avrai settanta”.
Il momento in cui abbiamo rotto il ghiaccio è stato quando, arrivando un po’ 
prima al ristorante, ho trovato la madre di Silvia che pasticciava con il computer 
con un certo disappunto. 
Mi sono offerto di dare un’occhiata, aggiungendo di essere un ingegnere in-
formatico. …Silvia…, bontà sua, mi diede finalmente un po’ della sua fiducia.
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“Ma davvero dimostro sessant’anni?”
“No, forse qualcosa di meno”
“Meno male”
“Ma non ti illudere, non tanti di meno”
“Non ne ho tanti di meno”
“E come mai un vecchio come te fa battute così scontate con le ragazze?”
“Forse devo rinnovare il mio repertorio”
E cominciai così a conoscere meglio Silvia. (Wong 2010: 102-104)

Nel 2011, Marco pubblica un altro breve racconto di taglio autobiogra-
fico in una antologia di scritti di autori di origine straniera, Ricordi e desi-
deri di un uomo felice (Wong 2011: 244-251). Con il lavoro successivo, però, 
Marco Wong torna nel genere erotico, in cui sembra trovarsi maggiormente 
a suo agio. In Appuntamento olimpico, racconto pubblicato nel 2012 per una 
casa editrice digitale specializzata in letteratura erotica, lo scrittore narra 
l’intensa avventura erotica tra due atleti, la giovanissima Lucia, italiana, e 
Liu Ding, cinese. Lucia, narratrice autodiegetica del racconto, non è riuscita 
a passare le selezioni per partecipare alle Olimpiadi pechinesi del 2008, ma 
i genitori per consolarla le regalano comunque un viaggio a Pechino. Una 
volta nella capitale cinese, la giovane incontra casualmente un atleta cinese 
con cui consuma un intenso quanto fugace amore adolescenziale. Le fughe 
dall’albergo della ragazza, di nascosto dai genitori in viaggio con lei, e la 
clandestinità a cui l’atleta cinese è costretto dai suoi allenatori, che non gli 
permettono di avere rapporti sessuali durante il periodo delle gare, ren-
dono gli incontri ancora più eccitanti per la coppia. Gli appuntamenti tra i 
due, racchiusi nella cornice degli onnipresenti giochi olimpici di Pechino, 
e i ripetuti riferimenti sportivi che si rinvengono nella narrazione riporta-
no alla mente i match erotici a tema maoista dei protagonisti di Wei renmin 
fuwu (2005; Servire il popolo, 2006) di Yan Lianke. Nel racconto di Marco 
Wong però la trasgressione e la satira non sono così salienti; l’aspetto ro-
mantico intrinseco all’avventura amorosa che ha una precisa data di sca-
denza (il ritorno a casa della giovane italiana) si mescola qui ai temi del rito 
di passaggio, del primo amore e dell’attrazione per l’amante esotico, dando 
vita a una struttura da Bildungsroman. 

Al di là dei due racconti più tradizionalmente di taglio autobiografico, i 
lavori di Marco Wong insistono comunque tutti su questioni di incontro e 
conflitto culturale. In Nettare rosso tra i personaggi troviamo il cliché della 
donna orientale sottomessa (una cameriera tailandese), l’uomo italiano che 
ha una visione stereotipata della Cina e della migrazione cinese, la giovane 
di seconda generazione che armonicamente incarna valori culturali apparte-
nenti ad entrambi i sistemi di riferimento. In Appuntamento olimpico, invece, 
la giovane italiana e il giovane cinese non vivono con sofferenza la loro dif-
ferenza culturale, anzi questa è motivo di curiosità e alimenta il reciproco 
desiderio carnale. La leggerezza con cui Marco Wong presenta l’incontro tra 
culture non nasce però da una semplificazione o da una visione superficiale 
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delle sofferenze che questo può portare. La sua è una leggerezza militante, 
che spera e guarda al futuro, mentre la sua visione, più malinconica, del pas-
sato e del presente la rileviamo altrove:

Ci sono tante cose che si vorrebbero dire ma senza riuscirci, e si spera che gli 
altri comunque intuiscano, capiscano quello che ci teniamo dentro e possano 
perdonarci questo pudore. 
Ci sono tante cose che avrei voluto dire a mio padre, per esempio, e non ci sono 
mai riuscito. Avrei voluto dirgli che essere cinese era un fardello pesante, avrei 
voluto chiedergli perché fosse emigrato, perché dovevamo essere diversi dalle 
altre persone. Non gli ho mai fatto queste domande, ma ho avuto comunque 
una risposta quando sono diventato padre.
Mio figlio è nato in Italia, ma è cresciuto e ha fatto i primi anni di scuola in Cina, 
e soffro adesso quando percepisco che lui in parte rivive queste sensazioni.
Vorrei potergli dire tante cose, che bisogna essere orgogliosi della propria di-
versità e che questa può essere una grande ricchezza, ma non è possibile che 
impari solo dal mio vissuto, certi insegnamenti li puoi imparare solo vivendoli 
sulla tua pelle. 
Posso solo pensare di accompagnarlo in parte del suo percorso di vita e dirgli 
che il suo successo è il mio successo, perché quando lo guardo negli occhi vedo 
me stesso. (Wong 2008: 151)

5. Il superamento del conflitto culturale: Shi Yang

Evoluzione recente della produzione artistica e culturale dei cinesi in 
Italia è l’incursione nelle arti performative. Un ruolo importante nel da-
re respiro nazionale a esperimenti di questo tipo è stato certamente rico-
perto dalla diffusione dei social network, che permettono con semplicità 
e rapidità di costruire un pubblico partendo ‘dal basso’. Un personaggio 
interessante in questo panorama è ad esempio Zerolatta, pseudonimo di 
un giovane di origine cinese che ha un proprio canale YouTube seguito da 
migliaia di persone, su cui propone video amatoriali da lui prodotti che 
con tono molto ironico presentano in italiano la cultura cinese e quella si-
noitaliana. Altri personaggi che, costruendosi una credibilità artistica onli-
ne, hanno seguaci sia tra gli italiani che tra le seconde generazioni e tra i 
cinesi d’Italia sono Alex Chen, musicista J-pop e ballerino, Massimo Hu, 
videomaker, ballerino e coreografo e Alessandro Pan, cantante; tutti di ori-
gine cinese e tutti impegnati nel produrre forme artistiche contaminate da 
forti riferimenti culturali cinesi8. Un caso diverso è quello di Peter Yu che, 
piuttosto che esprimersi online, dà vita a performance dal vivo, come quel-
la intitolata Thunder Toufu 6.6 (2010), in cui riproduce e crea estemporanea-

8 Zerolatta: <https://www.youtube.com/user/zerolatta>; Alex Chen: <http://www.wired.
it/tv/anteprime-alex-il-primo-k-pop-artist-italiano/>; Massimo Hu: <http://expo4talent.
com/expo/203?s=a>; Alessandro Pan: <https://www.youtube.com/channel/UCidDIUN-
3TlpLvBzw1WibI-g> (07/2016).
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mente musica elettronica, mentre un altro performer inglese, Paul Harden, 
proietta filmati rielaborati sul momento in accordo con la musica9. Anche 
in questo caso, il tema transculturale è molto presente, sia nelle musiche, 
che prevedono incursioni nell’opera classica cinese e nei suoni delle me-
tropoli cinesi contemporanee, che nelle immagini, che riprendono filmati 
di repertorio sulla Cina tradizionale e immagini della Cina di oggi. Oltre 
questi casi individuali, si sono venute a formare negli ultimi anni anche di-
verse compagnie teatrali, spesso di vita molto breve, composte interamente 
o parzialmente da persone di origine cinese, che hanno portato in scena 
varie rappresentazioni teatrali originali, a volte anche utilizzando la lingua 
cinese (tra gli altri si ricordano gli spettacoli Chi ha inventato gli spaghetti?, 
Julieann Anzilotti, 2010; L’angelo dei sobborghi, Gianluca Barbadori, 2011; 
Roberto, Giulia e la pietra bianca, Gianluca Barbadori, 2013). 

Mentre le personalità a cui si è appena accennato rimangono comunque 
piuttosto marginali nel panorama culturale ufficiale italiano, l’attore/autore 
Shi Yang è riuscito negli ultimi anni a guadagnarsi una visibilità notevole 
anche tra un pubblico generalista, lavorando per un notissimo programma 
televisivo italiano, oltre che recitando in film italiani di un certo successo10. 
A partire dal 2012, il suo spettacolo Tong Men-g: Porta di bronzo/stesso sogno 
铜门/同梦 è stato portato in scena in molte città italiane e a Pechino, susci-
tando l’attenzione dei media e un discreto successo di pubblico. 

Shi Yang nasce nella provincia dello Shandong, nel 1979. Al compimen-
to degli undici anni, segue la madre che entra clandestinamente in Italia, 
stabilendosi a Milano; il padre li raggiungerà successivamente. I primi anni 
in Italia, come ci racconta nel suo spettacolo, saranno durissimi. Il giovane 
cinese, come tanti altri figli di migranti cinesi in Italia, abbandona una si-
tuazione agiata in Cina per ritrovarsi in condizioni abitative precarie, con 
la madre completamente assorbita da ritmi lavorativi intensi e nell’impos-
sibilità di comunicare nella lingua del paese ospite:

[…] Nel ’90 in Italia ci sono i Mondiali di calcio 世界足球杯 [mondiali di 
calcio]11: la Germania vince, l’Italia arriva terza, la Cina non c’era. 
Cina, quinta elementare, cravattino rosso, primo della classe
Italia, quinta elementare, bocciato. 我留级了 [sono stato bocciato].
Non parlavo una parola di italiano. (Pezzoli, Shi Yang 2014)

9 <http://www.inpressmagazine.com/festival-fabbrica-europa_peter-yu-paul-harden-dj-vj-set/> 
(07/2016).
10 Ha lavorato per il programma satirico Le Iene ed ha recitato nei film Il comandante e la cicogna 
(Silvio Soldini, 2012) e Questa notte è ancora nostra (Paolo Genovese, Luca Miniero, 2008).
11 Il testo, come specificato più avanti, oscilla tra il cinese e l’italiano. Dato che non si tratta 
sempre di traduzioni fedeli, ma a volte di contenuti originali, riporto in parentesi quadra la 
traduzione degli inserti in cinese.
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[…] Comunque in Italia eravamo caduti in basso: anzi, come diceva mia ma-
dre “从天上掉到洞里去了”[caduti dal cielo dentro un buco] － caduti dal 
cielo dentro un buco - nella casa della famiglia che ci ospitava a Milano, io e 
mia mamma dormivamo in due lettini in cucina, testa contro testa, accanto al 
frigorifero e alla lavatrice. Non riuscivamo mai a dormire. (Ivi, 2014)

Per Shi Yang inizia prematuramente anche l’esperienza del lavoro:

12 岁那年我去意大利南方海边洗了三个月碗。爸爸从国内寄来的钱在这里不
够用。[l’anno che compii dodici anni andai in sud Italia a lavare i piatti per tre 
mesi. I soldi che papà inviava dalla Cina qui non bastavano]
L’estate dopo la ripetizione della quinta ho dodici anni: mia madre, che è un 
medico, in quell’anno e mezzo per dei periodi ha lavorato in Veneto in un la-
boratorio di confezione. Non sopportava più di stare lontana da me e voleva 
riuscire ad avere una stanza solo per noi. Bisognava fare un po’ di soldi: quelli 
che papà mandava dalla Cina non bastavano.
Così siamo andati in Calabria, al Gabbiano. Prendiamo il treno fino a Crotone. 
Ci mette lo stesso tempo che ci abbiamo messo per arrivare dalla Cina in Italia.
从米兰去南方用的时间比从中国来意大利的时间还长 [da Milano al sud ci 
vuole più tempo che dalla Cina a qui] Cambiamo treno regionale a Crotone 
e finalmente arriviamo a Cirò Marina.
All’Hotel Gabbiano lavoro tre mesi come lavapiatti. Ho 12 anni ma devo 
dire che ne ho 16. Sennò sono grane.要说你只有12岁，要不就糟了！卡拉
布里亚的老板把我们的护照收起来了[devi dire di avere 12 anni, altrimenti 
sono guai! Il padrone calabrese ci ritirò i passaporti]. Il proprietario cala-
brese “datemi i passaporti” ma noi mica lo sappiamo che non possiamo più 
andare via fino alla fine della stagione. (Ivi, 2014)

Ad ogni modo il giovane impara presto l’italiano, conclude con suc-
cesso gli studi dell’obbligo in Italia e comincia a impiegarsi anche come 
interprete, lavoro che oggi fa ad alto livello. Nel 1994 il padre raggiunge il 
resto della famiglia in Italia, è un periodo in cui il giovane Shi Yang sente di 
essersi emancipato notevolmente in termini socio-culturali dal suo arrivo; 
è uno studente modello, parla perfettamente italiano e comincia a guada-
gnare come interprete. Eppure, le condizioni economiche ancora instabili 
lo portano ancora una volta durante l’estate a lavorare con il padre come 
ambulante sulle spiagge italiane:

D’estate vu cumprà sulla spiaggia, d’inverno traduttore di lusso.
D’inverno studente modello, d’estate modello sul cubo in discoteca.
Dal lunedì al venerdì rappresentante d’Istituto al Tecnico Commerciale ‘Pie-
tro Verri’, sabato e domenica lavapiatti al ristorante Ponte Cinese. 
Nel 1997 mi diplomo perito commerciale con 99 centesimi su 100.
Mi iscrivo in Bocconi, sbocco naturale di un ragioniere. (Ivi, 2014)

Dopo aver intrapreso un percorso universitario in economia, abbando-
na improvvisamente gli studi perché si appassiona alla recitazione e inizia 
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ad affiancare l’attività di attore a quella di interprete e traduttore, che tut-
tora porta avanti.

Tong Men-g (2014) è l’unico lavoro firmato da Shi Yang, che ne è co-
autore insieme alla regista teatrale Cristina Pezzoli. Il titolo è un gioco 
di parole su due espressioni omofone in cinese, le quali sono utilizzate 
nel titolo cinese dell’opera, e gioca sull’evocazione di una porta di bron-
zo invalicabile, che simbolicamente sembrerebbe dividere le due culture 
di origine dell’autore, e il messaggio conciliatorio evocato invece dall’e-
spressione ‘stesso sogno’. La pièce è recitata esclusivamente da Shi Yang, 
unico attore sul palco, e verte interamente sulla costruzione identitaria 
dell’attore, che, a partire dalla narrazione degli eventi della propria vita e 
di quella dei propri avi, giunge prima a esplorare il suo conflitto culturale 
interiore e poi a interrogarsi sui possibili percorsi che potrebbero portare 
al suo superamento.

L’utilizzo della lingua è particolarmente interessante in questo lavoro. 
Il copione infatti è scritto e recitato sia in italiano che cinese. Le due lingue 
si alternano, con contenuti e formulazioni parzialmente diverse, per tutto 
lo spettacolo, dando vita ad un unico flusso, apprezzabile al meglio da chi 
conosce entrambe le lingue (quindi principalmente proprio da spettatori 
italiani di origine cinese) e può cogliere anche le diverse sfumature implici-
te nelle due versioni. È anche particolare il ricorso ad una finta interlingua, 
che riprende, ridicolizzandolo, il parlato di quei tanti migranti cinesi che 
faticano ad apprendere l’italiano. È la lingua utilizzata specificatamente da 
un personaggio, ‘l’aggiustatole’, un tuttofare di origine cinese che incarna 
molti stereotipi italiani sui migranti cinesi, il cui ruolo è di riconciliare il 
protagonista con il suo passato e il suo presente. Shi Yang utilizza questa 
figura prendendosene gioco in modo cinico e plateale, prendendone le di-
stanze, ma al contempo alludendo anche alla propria fragilità di fronte ad 
analoghi atteggiamenti da lui subiti in passato. Figure caricaturali che rap-
presentano il migrante cinese di prima generazione, in contrapposizione 
conflittuale con un narratore di seconda generazione, si possono ritrovare 
in altri autori che hanno elaborato temi simili a quelli dello spettacolo in 
oggetto, come ad esempio avviene per il personaggio paradossale Chin-
kee, nel pluripremiato graphic novel American Born Chinese (2008) di Gene 
Luen Yang.

Lo spettacolo risulta dunque molto stratificato, ricorre a diverse lingue, 
con cui comunica diversi contenuti, e con cui presenta in maniera molto ar-
ticolata il percorso di costruzione di identità biculturale dell’autore. Il pro-
tagonista finisce per definirsi ironicamente un Arlecchino, servitore di due 
padroni, e quindi traditore, ma al contempo mostra anche di aver scoperto 
la vocazione a divenire un cantastorie che possa pubblicamente narrare, in-
sieme alla sua, la storia di migliaia di giovani di origine cinese in Italia alla 
scoperta di se stessi.
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6. Conclusioni

I quattro autori presentati e le loro opere disegnano un percorso che 
sembra seguire quello della migrazione cinese in Italia. I lavori di Deng 
Yuehua ben illustrano lo spaesamento che genera dalla migrazione e il 
conseguente arroccamento sui valori di origine, ma al contempo rivela-
no curiosità, afflato verso l’avventura e verso il diverso, soddisfazione per 
aver fatto scelte non convenzionali e quindi forse anche un sotterraneo di-
stacco dal conforto della cultura di provenienza. Se Deng Yuehua potrebbe 
nel suo intimo aver reciso il cordone ombelicale con la Cina, Hu Lanbo 
prosegue apertamente su quel percorso di autorealizzazione e viaggia a te-
sta alta, fotografando mentalmente gli insoliti panorami che le si stagliano 
davanti agli occhi e che diventano ogni giorno più familiari. Marco Wong 
quel viaggio lo compie a ritroso, per lui l’Italia è l’orizzonte più decifrabile, 
la Cina è un’idea, una pratica culturale quasi esotica e così nei suoi rac-
conti la Cina emerge come un personaggio affascinante e misterioso, con 
una modalità che, nel risultato, rompe comunque lo stereotipo culturale 
imperante. Infine Shi Yang, generazione 1.5, è l’incarnazione del conflitto, 
lui stesso è il territorio in cui entrambi i nazionalismi/sciovinismi culturali 
si affrontano. Non ha potuto scoprire da sé e con naturalezza il suo essere 
sinoitaliano, perché è stato parzialmente scolarizzato in Cina e poi ha deci-
so, con un vero e proprio atto di volontà, di abbracciare la cultura italiana. 
Non può sentirsi sinoitaliano, è sino-italiano, con il trattino; non ha potuto 
scoprirsi, ha dovuto costruirsi. 

Il contributo artistico e culturale delle persone di origine straniera alla 
cultura mainstream italiana è destinato a diventare sempre più importante; 
quanto tali autori riusciranno ad emanciparsi dalla marginalizzazione, e 
quindi anche a migliorare il valore artistico dei propri lavori, dipenderà 
in gran parte da quanto il resto della società italiana si renderà disponibile 
all’ascolto. 
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Il viaggio di Renard  
ovvero la metamorfosi della volpe

E tu sai che nel lungo viaggio che ti attende, quando per restare 
sveglio al dondolio del cammello o della giunca ci si mette 

a ripensare tutti i propri ricordi a uno a uno, il tuo lupo sarà 
diventato un altro lupo, tua sorella una sorella diversa, la tua 

battaglia altre battaglie, al ritorno da Eufemia, la città in cui ci si 
scambia la memoria a ogni solstizio e a ogni equinozio. 

(Calvino 2015 [1972]: 35)

1. Introduzione

Parlare di letteratura migrante rimanda immediatamente alla figura del o 
della ‘migrante’ e alla produzione di testi appunto letterari che affrontano le 
problematiche concrete esistenziali connesse al loro processo di identificazione 
o ridefinizione sia come scrittore sia come donna o uomo in un ambiente pre-
cedentemente estraneo. Così ‘letteratura migrante’ diventa spesso sinonimo di 
‘letteratura della migrazione’ ovvero ‘letteratura prodotta da autori di origi-
ne straniera’, come spiega chiaramente Paola Ellero nel suo saggio Letteratura 
migrante in Italia (2010). In altre parole, «Scrivere ‘migrante’» significa «riordi-
nare, attraverso la scrittura, una vita che sembrava dover scorrere [nella ma-
drepatria] […] e che, invece, ha subito una deviazione […] Significa dare un 
senso alla partenza e dare un senso all’arrivo» (de Caldas Brito 2001: 12, 17). 

In questo ‘dare senso’ è sottesa la concezione di ‘migranza’ non solo e 
non tanto dal punto di vista dello spostamento fisico, ma soprattutto come 
continua ridefinizione di un’identità culturale che scaturisce dall’interazio-
ne proficua tra i vari 'mondi del mondo'. E quindi la migranza deve essere 
intesa come fenomeno di interculturalità (cfr. Gnisci 2006). 
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Seppur consapevoli di operare una forzatura, si vorrebbe in questa sede 
provare a estraniarsi dalla centralità della figura dello scrittore e spostare 
l’attenzione sull’oggetto del suo scrivere e sul suo scritto in quanto testimo-
nianze attive dell’avvenuta interazione1. Si partirà quindi dall’idea che la 
migranza possa anche semplicemente definirsi in termini di contatto inter-
culturale: non solo gli uomini si muovono, ma circolano anche i temi narra-
tivi, i personaggi delle storie o le storie stesse, che subiscono contaminazioni 
simili a quelle descritte per la letteratura migrante, trasformando l’ambiente 
culturale in cui si diffondono e da cui sono a loro volta cambiati. Se infatti 
l’individuo-migrante è indubbiamente l’elemento chiave centrale per il feno-
meno della letteratura migrante in questa contemporaneità, è pur vero per 
ogni epoca che «La […] ricchezza culturale non deriva dalla purezza ma dal-
la mescolanza» (Le Goff 2000: 33)2. E sicuramente il fenomeno della circola-
zione dei temi narrativi e la loro continua attualizzazione, nonostante non 
risponda a nessuna categoria accademica dei contemporanei migrant studies, 
rappresenta la tipologia più ricorrente di contatto interculturale, probabil-
mente l’unica per quei periodi storici improntati all’universalismo in cui l’in-
dividuo come tale non veniva affatto riconosciuto: per esempio, il Medioevo.

In questo intervento si prende in esame l’epopea renardiana, che è il ri-
sultato di un processo, in momenti e in paesi diversi, di contaminazione, ri-
elaborazione e arricchimento senza soluzione di continuità a partire dal XII 
secolo, quando in Francia si raccolsero sotto il titolo di Roman de Renart le 
branches originali delle vicende della volpe, fino ai giorni nostri, passando 
per aree corrispondenti agli attuali Paesi Bassi, Germania, Gran Bretagna, 
Italia, Spagna per poi conquistare i paesi scandinavi e più recentemente an-
che la Romania, la Russia e perfino il Giappone soprattutto tramite traduzio-
ni: un processo che ha portato alla nascita di opere anche molto diverse per 
intento e genere narrativo, che prendono forma a partire dai punti di interse-
zione tra le varie tradizioni culturali di partenza e di arrivo, ma che di volta 
in volta si distinguono come altre da entrambi i loro microcosmi costitutivi.

Le avventure della volpe Renard non si sono però diffuse da un centro 
originario (la Francia) verso una periferia, ma secondo un percorso policen-
trico con una prima fase in cui il nucleo francese ha rappresentato il fulcro, 
una seconda fase in cui il modello di riferimento era diventato la quattrocen-
tesca Reynaerts historie fiamminga, e infine l’età moderna quando il successo 
si deve soprattutto alla nobilitazione fattane da Goethe; un percorso que-

1 Nel presente articolo si considera l'epopea della volpe semplicemente e artificialmente dal 
punto di vista della trasformazione del personaggio principale nel tempo e nelle diverse let-
terature. Fondamentale è stato il volume di Varty (2000) per la parte moderna. Ovviamente 
ogni errore è esclusivamente responsabilità mia. Per motivi di spazio, la trattazione non è 
esaustiva, ma puramente indicativa.  
2 Lo stesso pensiero si ritrova in forma più articolata nel volume Europa in costruzione. La forza 
dell’identità, la ricerca di unità (secoli IX-XIII) (Cracco, Keller, Le Goff, Ortali 2006). Se non diver-
samente specificato tutte le traduzioni sono di chi scrive.
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sto che ha avuto un ruolo fondamentale anche per l’evoluzione della figura 
del protagonista dell’epopea, la volpe, che, originariamente rappresentante 
dei vizi della società feudale al pari dei suoi amici e nemici, assume sempre 
più il ruolo di ribelle contro il potere costituito nella tradizione fiamminga 
per trasformarsi, con Goethe, in ‘simpatico furfante’ e portavoce delle idee 
dell’autore o ‘arma politica’ (cfr. van Daele 2000), con cui l’autore e il lettore 
tendono a identificarsi, e infine diventare l’eroe della letteratura d’infanzia, il 
protagonista di edizioni scolastiche e perfino di fumetti.

2. La genealogia dell’epopea renardiana

Prima di analizzare l’evoluzione della figura della volpe nell’epopea re-
nardiana, merita spendere qualche parola per illustrare la fitta rete di testi 
che nel corso di ben otto secoli si sono ispirati e che ancora continuano a 
ispirarsi alle avventure di Renard alla corte del re Noble. 

L’epopea3 prende le sue mosse a Gand nel 1149 circa, quando un mo-
naco della diocesi di Tournai compose in mediolatino una favola antro-
pomorfica di 6574 versi, Ysengrimus4, che, rielaborando la materia esopica 
e medievale tra cui Ecbasis Captivi5, è un’aspra satira sulla vita monastica, 
in cui, per la prima volta appaiono i protagonisti, il lupo e la volpe, con un 
proprio nome (appunto Ysengrimus e Reinardus). Seppur ispirata profon-
damente dall’Ysengrimus, ben diverso è il tono del Roman de Renart, le cui 
vicende, presenti in numerose branches6 «translatee en romanz»7 in Francia 
a partire dal 1170 fino agli inizi del XIII, fanno chiaro riferimento alla corte 
del re di Francia e al sistema feudale, ammiccando chiaramente al roman-
zo cavalleresco. Delle varie branches, la branche I, o Le Jugement de Renart, 
ou Le Plaid, rappresenta probabilmente l’episodio8 più famoso del Roman 

3 Si rimanda ai lavori di Aarne e Thompson (1961) e di Dicke e Grubmüller (1987) per uno 
studio letterario antropologico del motivo della volpe e del lupo, in particolare per i suoi col-
legamenti con la tradizione ebraica. 
4 Per l'edizione, vedi Mann (1987) e Voigt (1884).
5 Definita già da Grimm come l’esempio più antico di letteratura zooepica medievale, contiene 
i temi fondamentali dell’epopea renardiana, presentando per esempio il lupo e la volpe come 
nemici, il re malato, il processo alla volpe. Per le altre fonti su cui si basa l’Ysengrimus, vedi 
Vezzosi (2012), oltre a Mann (1987).
6 Le branches sono state tramandate in tre collezioni (α, β, γ) tutte risalenti al XIII secolo, delle 
quali nessuna è completa e che si differenziano per la scelta e l’ordine delle branches, non 
tanto per la presenza di lezioni diverse. Il Roman de Renart che i lettori conoscono è quindi il 
risultato di una ricostruzione filologica attraverso la collazione e l’integrazione degli episodi 
mancanti dall’una o dall’altra collezione.
7 Come si legge nell’introduzione della branche XII: «Mes or doit bien estre trovee / Qu’an l’a 
translatee en romanz» (Martin 1882, XII, vol. II, p. 1, vv. 4-5). 
8 In sintesi, Renart è chiamato a fronteggiare le accuse mosse da Ysengrin e Chantecler. Viene 
convocato a corte per ben tre volte, prima da Brun l’orso, poi il gatto Tibert e infine, con successo 
dal tasso Grimbeert. Condannato a morte, Renart chiede la grazia, promettendo di mettersi sul-
la via e di intraprendere un pellegrinaggio nella Terra Santa. Mosso a compassione, il re Noble 
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de Renart, tanto da costituire il punto di partenza per i molti rifacimenti 
oltre confine. Infatti il Plaid (con Le siège de Maupertius e Renartteinturier, 
Renartjongleur) con le sue sette unità narrative, contiene le principali scan-
sioni della storia riproducendo in scala ridotta la struttura di tutto il Roman 
de Renart, quasi fosse una sorta di antologia delle avventure della volpe. Su 
di essa si basa la prima versione fiamminga9 del Roman, un poema di 3469 
versi dal titolo Van de vos Reynaerde, scritto in un intervallo compreso tra il 
1179 (data presunta di composizione de Le Plaid) e il 1279 (data di compo-
sizione del Reynardus vulpes) e il quasi coevo adattamento medio alto tede-
sco Reinhart fuchs di Heinrich10, der Glïchezäre (‘il simulatore’), come l’autore 
anonimo stesso si definisce11, composto intorno al 1180. In entrambi la nar-
razione episodica del Roman – perché inconfutabile è la loro diretta dipen-
denza dal modello francese, come lo dimostrano, per esempio, i nomi degli 
animali accolti nella forma francese in Reinhart Fuchs, anche se di origine 
germanica (cfr. Del Zotto 2007) – viene rielaborata in modo da darle una 
struttura organica, dove le avventure si dispongono cronologicamente in 
un crescendo narrativo che culmina in un epilogo originale e diverso nelle 
due opere12, e adattando la materia narrativa alla società e al pubblico con-
temporanei con espliciti riferimenti storico-geografici o culturali13.

accetta. Ma, appena lasciata la corte come pellegrino, Renart maltratta Coart la lepre e si fa beffe 
del re. Tutti i cortigiani inseguono la volpe che tuttavia riesce a mettersi in salvo a Maupertius.
9 Si è anche pensato che le sei branches composte tra il 1175 e il 1180 (tra cui Le Jugement de Re-
nart, ou le Plaid ), costituissero insieme al nucleo iniziale una prima raccolta, perduta (Voretzsch, 
1891-1892). Di questa stessa idea era anche Grimm in Sendschreiben an Karl Lachmann (1840). 
Vedi anche Paris (1861), Martin (1887) e più recentemente Nieboer-Verhulsdonck (1988).
10 Fu scoperto da Grimm nel frammento di Kassel e pubblicato nel 1834. Ci è stato tramandato 
in due manoscritti del XIV secolo: il Codex Palatinus Germanicus 341 dell’Universitätbiblio-
thek di Heidelberg e nel Codex Bodmer 72 della Bibliotheca Bodmeriana di Ginevra-Cologny, 
proveniente dalla sede vescovile ungherese di Kalocsa. È probabile che originariamente l’e-
pica di Heinrich fosse nota come Isengrïnes nöt (La rovina di Isengrin) in contrapposizione 
parodistica con la Nibelungennöt. Da menzionare sono inoltre i frammenti della redazione 
denominata K, che sono i frammenti scoperti da Grimm = Murhardsche Bìbliothek der Stadt 
Kassel und Landesbibliothek, cfr. Der Reinhart Fuchs des Elsässers Heinrich, unter Mitarbeit von 
Katharina von Goetz, Frank Henrichvark und Sigrid Krause herausgegeben von Klaus Düwel 
(= Altdeutsche Textbibliothek; Band 96), Max Niemeyer, Tübingen 1984.
11 Vedi De Zotto (2007) che riprende la tradizione per cui l'epiteto è riferito all'autore. Concor-
diamo con Irmgard Meiners (1969) che visto la corruttela del passo non è possibile scartare 
l'ipotesi che invece si riferisca alla volpe, come sostiene Düwel in Schwab (1967). 
12 Reinhart fuchs termina infatti con l’avvelenamento del re Noble da parte di Reinhart, la dis-
soluzione del regno e l’impunità del colpevole; in Van de vos Reynaerde un’ultima sezione, 
originale (vv. 1901-3470), racconta dell’escamotage della volpe per scampare alla morte, ovvero 
l’invenzione dell’esistenza del tesoro di Ermenrik sottratto al padre e l’accusa di un complotto 
contro il re ordito dal lupo e dall’orso, grazie al quale riuscirà a farla franca e a fuggire in salvo 
nel suo regno di Malpertus.
13 Infatti per creare un effetto di familiarizzazione, l’autore fiammingo inserisce toponimi, pro-
venienti tutti dall’area intorno a Gent (per es. «Abstale», v. 802; «Belsele», v. 2097; «Hulsterloe», 
v. 2575; «Kriekepit», v. 2578, etc.) come pure si riferisce chiaramente a un pubblico bilingue 
quando allude a episodi delle branches francesi (vv. 234-246, vv. 1648-1669, vv. 1970-1992) – per 
esempio l’adulterio di Hersent – presupponendo che il proprio pubblico ne fosse a conoscenza, 
o quando il cane Cortoys si lamenta in francese ma è compreso da tutti i cortigiani, o infine 
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Più tarde, ma sempre di innegabile discendenza da alcune branches del 
Roman de Renart, per quanto soltanto nella versione italiana ricorrono i 
nomi dei protagonisti, sono l’opera trecentesca Rainardo e Lesengrino, che, 
scritta nell’Italia settentrionale, si porrà come un unicum nella letteratura 
italiana, lo spagnolo Le libro de los Gatos, che, più precisamente, altro non 
è che una traduzione degli exempla di Odo de Cheriton14, e il poema Of the 
Vox and the Wolf, che, scritto tra la fine del XIII e l’inizio del XIV secolo, rac-
conta l’episodio della volpe e del lupo nel pozzo15, secondo una modalità 
che non corrisponde puntualmente a nessuna delle due versioni presenti 
nella tradizione francese a noi pervenuta. 

Nonostante la perfezione poetica e la finezza retorica, le due prime 
versioni dell'epica renardiana (medio tedesca e fiamminga orientale) non 
avranno seguito, se non nel poema fiammingo indirettamente attraverso 
l’adattamento latino, Reynardus vulpes16 e nella sua ripresa quattrocentesca, 
Reynaerts historie, composto intorno al 1375, il cui poeta anonimo, probabil-
mente originario di Ieper nelle Fiandre Occidentali, dichiara, riprendendo 
il Leitmotiv sia della branche I sia del poema fiammingo, di voler completare 
la storia di Reynaert con quanto finora non è stato detto. Le Reynaerts hi-
storie, infatti, nella prima parte, seguono strettamente il modello, ovvero il 
Van de vos Reynaerde, quasi parola per parola, cambiando soltanto il finale, 
in cui la volpe non fugge in terre selvagge, ma rimane nella propria dimora 
a Maupertuus, ma, a questa, aggiungono una continuazione di circa 4300 
versi in cui si narrano episodi prevalentemente nuovi17 e si conclude la vi-
cenda con la vittoria totale di Reynaert.

Quest’ultima versione delle avventure della volpe trovò una sua prima 
edizione a stampa per opera di Gheraert Leeu in Anversa tra il 1487 e il 
1490, corredata da xilografie, divisa in capitoli da Hinrek van Alcmaer e 
provvista di titoli riassuntivi e commenti moraleggianti18 nota anche co-
me ‘incunabolo in versi’, e una sua rielaborazione in prosa, pubblicata da 
Gheraert Leeu (Gouda, 1479) e ristampata qualche anno dopo da Jacob 

quando introduce «Nobel die coninc» (v. 44; Nobel il re) specificando solo al v. 1833 «Coninc 
lyoen» (il re leone). Analogamente, l’autore tedesco rielabora gli eventi favolistici in modo che 
sia chiaro il riferimento ai fatti storici del suo tempo: per esempio, l’episodio della distruzione 
del formicaio evoca sia la distruzione della fortezza alsaziana di Girbaden sia la distruzione di 
Milano da parte del Barbarossa nel 1162; oppure il ruolo, nella guarigione di Vrevel, del leopar-
do con l’elmo piumato (portare l’acqua per preparare il bagno), che rappresenta senza ombra di 
dubbio Riccardo Cuor di Leone, ricorda la prigionia di Riccardo al ritorno dalla Crociate.
14 Un predicatore e favolista che visse nella prima metà del XIV secolo a Cheriton, presso 
Folkstone e forse a Londra. 
15 Episodio che ricorre anche nella traduzione medio inglese della Disciplina Clericalis. 
16 Per l’edizione, vedi R.B.C Huygens (1968), basata su Denveter, Stads-or Atheneumbiblio-
theek, Inc. VIII C 8 (4).
17 Per questa ‘ripetizione’ del modello, si veda Prandoni (2011). Diverse sono le fonti da cui at-
tinge alcuni elementi: prima fra tutte le branches X, XVI e XIX; il Physiologus e l’Aesopus Latinus. 
18 Soltanto sette fogli ci rimangono di questo incunabolo in versi (D), conservati nell’Universi-
tà di Cambridge (ms. Inc. 4 F 6.2 [3367]).
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Jacobszoon van der Meer (Delft 1485), con il titolo Die historie van Reynaert 
die vos, altrimenti detta ‘incunabolo in prosa’19. Le successive edizioni in 
prosa saranno anch’esse divise in capitoli con titoli riassuntivi, ma manca-
no sia delle incisioni sia dei commenti moraleggianti.

Il nome di Hinrek van Alckmer compare anche nel prologo di Reinke de 
vos, un adattamento basso tedesco (in versi) delle Reynaerts historie, come 
lo dimostrano l’ambientazione (vicino a Gand) e il nome del protagonista 
Reinke, diminuitivo di Reynaert, sebbene non sia un rifacimento dell’incu-
nabolo in versi, ma di una versione nederlandese perduta. Di Reinke de Vos 
ci è pervenuta la stampa del 1478 fatta a Lubecca, anch’essa corredata da 
ben 89 xilografie e divisa in capitoli preceduti da titoli e commenti mo-
raleggianti, che fu a sua volta dotata delle cosiddette ‘glosse protestanti’ 
nella versione di Ludwig Dietz, Reyneke Vosz de olde (Rostock, 1539). Come 
Reinke de Vos, il poema attraversò tutta l’Europa (vedi Menke 1992): venne 
ristampato fino al 1660 (almeno 5 volte), ne fu fatta, nel 1544, una tradu-
zione in alto tedesco (Von Reinicken Fuchs), che a sua volta nel 1617 aveva 
avuto ben 21 ristampe, e poi in danese nel 1555; sull’edizione danese si ba-
sarono le pubblicazioni in svedese e islandese; tra il 1567 e il 1612 si ebbero 
infine ben sette rielaborazioni in latino, a partire dal Reinike di Hartmann 
Schopper, che si basa principalmente sulla versione alto tedesca del 1544, 
mantenendone la divisione in quattro libri, i rispettivi capitoli e le glosse in 
cui erano state eliminate le allusioni anti-cattoliche.

Parallelamente, si assiste anche alla diffusione delle edizioni in prosa sia 
nei Paesi Bassi sia in tutta Europa: due anni dopo l’edizione di Leeu, Caxton 
stamperà The historie of reynaerd the fox (1481), tradotta da lui stesso da una 
copia «whiche was in dutche»20, aprendo così la via a una tradizione che con-
tinuerà per ben tre secoli senza soluzione di continuità (vedi Varty 2000). Nei 
Paesi Bassi prosegue la tradizione delle Reynaerts Historie, con i tascabili, sia 
quelli delle edizioni di lusso di Plantijn, diffuse su tutto il territorio, la prima 
delle quali risale al 155621, sia quelli popolari, stampati a sud (XVII-XX sec.) 
e a nord dei Paesi Bassi (XVI-XVIII sec.). Tutte le edizioni in prosa ebbero 
fin dall’inizio il chiaro intento di rendere facilmente comprensibile la logica 
interna della storia al maggior numero di lettori; e in questa prospettiva fu-
rono fatti appropriati cambiamenti, banalizzando così la satira in una sorta 
di insegnamento moraleggiante. Alla fine del XVII e gli inizi del XVIII secolo, 
si diffondono i cosiddetti Volksbücher da una rielaborazione in prosa della 

19 Si pensa che la versione in prosa del 1479 non fosse la prima edizione (cfr. Witton 1980). 
Merita notare che, a differenza delle versioni in versi, tipograficamente, l’incunabolo in prosa 
è piuttosto semplice: stampato in una colonna, è diviso in parti da titoli e dalle iniziali; non ci 
sono illustrazioni né decorazioni, ma è comunque di buona fattura. 
20 Caxton 1481, <http://quod.lib.umich.edu/e/eebo/A10638.0001.001/1:2?rgn=div1;view=toc> 
(07/2016).
21 A noi rimane quella del 1564 fatta da Plantijn per il libraio Peter van Keerberghen, stampata 
con i caratteri noti come civilitè font.
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versione barocca poetica libera del francofortese Von Reinicken Fuchs: con Der 
listige Reineke Fuchs e Des durchtriebenen Reineke Fuchs Leben und Buben-Stücke, 
stampati a Amburgo da Thomas von Wiering, le avventure della volpe di-
ventano un fenomeno ‘commerciale’ (vd. Rohr 1998).

Sicuramente fu un’edizione scolastica per ragazzi che imparavano il 
francese la stampa di Plantijn del 1566, con la traduzione in francese: qui 
non si trova alcun riferimento o allusione al Roman de Renart di cui non si 
doveva avere più alcun ricordo. Infatti, curiosamente, è proprio in conco-
mitanza alla diffusione e al successo di questa nuova versione francese che 
l’antica parola francese goupil ‘volpe’ venne definitivamente soppiantata 
dal nome proprio dell’eroe per indicare appunto l’animale.

In epoca romantica, la riscoperta di Van de Vos Reynaert, edita da Jan 
Frans Willems (1834), che la tradusse, facendone un libro scolastico (1839), 
e la pubblicazione di Reinhart Fuchs ad opera di Jacob Grimm (1834), ride-
stano gli interessi per l’epopea della volpe. Significativi furono al riguardo 
l’intervento prima di Gottsched con la sua rielaborazione in prosa (Reineke 
der Fuchs, 1752) della versione di Lubecca, comparata con quella alto te-
desca di Hackmann (Reineke de Vos mit dem Koker, 1711), e poi soprattutto 
l’adattamento in esametri di Reineke der Fuchs da parte di Goethe dal titolo 
Reineke Fuchs, In zwölf Gesängen (1794), e che diede vita, a sua volta, a una 
nuova tradizione con numerose traduzioni in molte lingue. 

Risale, infatti, all’età romantica e, in particolare, a Goethe l’evoluzione 
della volpe da villano medievale a eroe moderno e difensore della liber-
tà, quando la materia renardiana diventa di nuovo dinamica adattandosi, 
come un camaleonte, alle varie ideologie, siano esse marxiste, socialiste, 
cattoliche, antisemite etc. similmente a quanto accadeva a un’altra figura 
letteraria, Till Eulenspiegel. L’affinità di questi due personaggi, dal de-
stino comune, è ben evidente nell’incisione di Andreas Paul Weber, Die 
Geduldigen (1935), in cui Eulenspiegel, il folle, e la volpe aspettano che la 
piena (simbolo del nazismo) si ritiri (Varty 2000). 

3. Renard: dalle origini alla fine del Medioevo 

Di questa sua peregrinazione spazio-temporale, la volpe Renard porta i 
segni profondi nella caratterizzazione che nelle varie opere viene fatta. Se è 
vero che le varie rielaborazioni e i vari episodi sono collegati tra loro da pro-
fonde somiglianze, tanto da costituire un’epopea organica, in cui tutto ruota 
attorno al protagonista, la volpe, e al tema della lotta implacabile con il suo 
antagonista, il lupo, e con gli altri animali, se è vero che i personaggi che po-
polano le storie renardiane sono tutti accomunati da innegabili somiglianze, 
se non addirittura identità di tratti e di comportamenti, se è vero che il luogo 
delle avventure alterna solo tra il regno del re e la dimora di Renard, tuttavia 
la caratterizzazione di Renard viene di volta in volta riplasmata sul clima 
culturale in cui compare. Infatti, coerentemente con la favolistica classica, la 
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tradizione zooepica medievale, letteraria e popolare, anche nell’epopea re-
nardiana gli animali continuano a rappresentare vizi e virtù; ma, mentre nel-
la favolistica classica si incarnano in una morale astorica, nelle istanziazioni 
medievali inscenano una satira politica e religiosa dei tempi. Ed è così che il 
protagonista acquista e perde proprietà diverse, a seconda sì dei tempi e dei 
luoghi, ma soprattutto del destinatario dell’opera.

Nella letteratura gnomica di tradizione classica, la volpe è spesso rappre-
sentata come figura diaboli: così in Isidoro (Etymologiae XII 2, 29), o in Eliano 
(Περὶ ζῴων ἰδιότητος; trad. it. di Maspero 1998, La natura degli animali) e 
Gregorio Magno, che ne sottolineano la natura subdola; per Rabano Mauro 
è allegoria del diavolo tentatore, dell’eretico scaltro e dell’uomo peccatore, 
caratteristiche conservate nel Physiologus tedesco dove la volpe è defini-
ta unchustic ‘maligna’ e ubillistich ‘perfida’ (vd. Schröder 2005). La volpe 
qui incarna «ivrece et luxure, orguel, fierté et desmisure, et sourcuidance 
et glotonie, traïsons, covoitise, envie, larron, foimentie, perjure, ire, despe-
rance, usure» (Morini 1996: pp. 324-327: «ubriachezza e lussuria, orgoglio, 
crudeltà e dismisura e arroganza e gola, tradimento, avidità, invidia, fur-
to, slealtà, spergiuro, ira, disperazione, usura»). Vizi questi che diventano 
oggetto di satira nella letteratura zooepica medievale, che si distingue per 
i processi di antropomorfizzazione e individuazione degli animali stessi 
attraverso l’onomastica: se nei bestiari le qualità immutabili degli animali 
vengono impiegate per tropologiam nell’ambito di una catechesi popolare, se 
nella favola esopica servono a trasmettere un insegnamento morale o pre-
cetti di saggezza, con l’evoluzione della Tierdichtung medievale essi rappre-
sentano fictis iocis la realtà in chiave satirica, inseriti in mondi immaginari 
all’interno dei quali si comportano, parlano, riflettono pensieri e sentimen-
ti umani, pur continuando ad agire secondo la loro natura ferina.

Chiaro esempio di tale evoluzione è appunto l’Ysengrimus, il cui prota-
gonista, il lupo Ysengrimus22, come chiaramente indica il titolo dell’ope-
ra, è allegoria del monaco corrotto o, più precisamente, della figura del 
monaco-vescovo, visto che i suoi appellativi sono monachus, abbas et presul 
e pontifex, cioè di quella figura, aspramente denunciata da Adelmo quale 
esempio di sfrenato amore dell’agio e dell'abiura della vita monastica: co-
sì lo stomaco del lupo, che rappresenta la sua ingordigia e la sua avidità, 
viene metaforicamente assimilato al baratum, Gehanna o Avernus23. Pur es-
sendo il protagonista indiscusso, Ysengrimus, per la sua negatività, è desti-
nato giustamente a soccombere alle astuzie del suo sedulus hostis, la volpe, 
la cui sagacia è indicata dal nome stesso (composto di regin ‘consiglio’ e 

22 Il nome è per molti considerato una sorta di kenning per lupo: da un medio tedesco Îsengrîn, 
formato da îsen ‘ferro’ e grînen ‘ringhiare’ o grima ‘elmo, maschera’, vedi Kluge (1957) s.v. Ise-
grimm. Un’altra proposta, più recente, quale ‘spada sanguinaria’, che raffigurerebbe l’avidità 
insaziabile dell’animale, è suggerita da Del Zotto (2001).
23 Dietro il lupo, si nascondono personaggi storici, identificati ora in Anselmo di Tournai ora 
nel papa Eugenio III (vedi Mann, 2000).
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-hart ‘ forte, temerario’). Questa non solo si fa apertamente portavoce delle 
intenzioni dell’autore e della sua critica, sottolineando con le sue parole 
l’opinione autoriale24 – difatti è Reinardus che descrive l’empio operato di 
Anselmo, che depreda e dissangua il suo vescovato come un lupo famelico 
(Voigt 1884, V, p. 264, v. 115: «Ecclesias ueluti leo septa famelicus ambit»; 
trad. it.: la chiesa come un leone famelico gira intorno i recinti) a dismisu-
ra (ibidem, vv. 123-124: «Hunc non posse modum rapiendi uertere plangit, 
/ Hoc solum prede certus inesse nefas»; trad. it.: si lamenta di non poter 
cambiare questo modo di depredare / non è giusto che esista solo questo 
tipo di rapina) – ma diventa anche icona dei poveri e dei sottomessi che 
possono trionfare grazie alla loro furbizia, poiché è tramite Reinardus che 
Ysengrimus soccombe. La lezione morale dell’Ysengrimus prosegue facen-
do rimanere il lupo vittima delle leggi che governano il suo stesso compor-
tamento, in una sorta di ‘mondo alla rovescia’ con l’inversione del normale 
rapporto tra predatore e vittima (ivi, I, p. 8, v. 69: «luditor illusor»; trad. 
it.: lo schernitore è beffato); «raptor raptus» (ivi, II, p. 82n., v. 229; trad. it.: 
il ladro derubato): nonostante che la pecora sia la vittima prototipica del 
lupo, nell’episodio della divisione del campo, sarà Ysengrimus a essere pic-
chiato da quattro pecore; sebbene il lupo sia un divoratore, è proprio il cibo 
stesso che lo distruggerà nell’atto di divorare, come nel Libro VII, quando 
l’autore dipinge una sorta di apocalisse finale in cui Ysengrimus viene di-
vorato dai maiali. Infatti all’apertura del libro l’autore esplicita senza ambi-
guità il principio su cui si modellerà la narrazione: «Oblitus fidei fit memor 
ille fuge // Luditor illusor, mus absque vale insilit antrum» (ivi, I, p. 8, vv. 
68-69; trad. it.: Dimentico della fedeltà, pensa solo a fuggire // lo schernitore 
è beffato, il topo senza salutare salta dentro la cavità). 

L’importanza della figura della volpe si esplicita nel Roman de Renart, 
quasi (potremmo dire) parodia divertente del romanzo cavalleresco e della 
società cortese, diventandone la protagonista: qui il conflitto tra il lupo e la 
volpe non coinvolge due diverse sfere della società in contrapposizione, ma 
assume i tratti della lotta (guerre) tra due vassalli25 (barons) che, scatenato da 
motivi personali (l’adulterio di Hersent, la moglie di Ysengrin, con Renart 
e la successiva violenza di Renart su Hersent che porterà al procedimento 
legale presso la corte del re), da una sorta di ‘privata vendetta’, dev’essere 
necessariamente sedato dal sovrano, il garante della pace generale che da 
questo conflitto è appunto messa a repentaglio.

24 Numerosi sono gli episodi in cui attacca la figura del papa che insegue il suo guadagno 
nella totale inosservanza della religione e della moralità, come in quello del gallo, dove (sa-
tiricamente) ammette che non avrebbe dovuto essere così stolto da dimenticare di mettere il 
proprio profitto davanti a qualsiasi altra considerazione. 
25 «Mes vos estes prince de la terre / Si metés pes en ceste guerre! / Metés pes entre vos barons: 
/ Qui vos harrez, nos le harrons, / Et meintecron de votre part» (Martin 1882, I, p. 3, vv. 65-69; 
trad. it.: Siete il principe di questa terra / mettete pace in questa guerra / mettete tra i vostri 
baroni / Chiunque odiate, noi odierem / e staremo dalla vostra parte).
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Perrot, qui son engin et s’art 
Mist en vers fere de Renart
Et d’Isengrin son cher compere, 
Lessa le meus de sa matere: 
Car il entromblia le plet
Et le jugement qui fu fet
En la cort Noble le lion
De la grant fornicacion
Que Renart fist, qui toz maus cove, 
Envers dame Hersent la love. 
(Martin 1882, I, vol I, p. 1, vv. 1-10)24

Perrot che mise il suo talento 
e la sua arte a far versi su Renart
e su Isengrin, suo caro compare, 
trascurò il meglio della sua materia, 
perché dimenticò il processo 
e il verdetto, pronunciato 
alla corte di Nobile il leone, 
sulla gran fornicazione 
che Renart, che tutti i vizi cova, 
commise con donna Hersent, la lupa. 

26

Già nel corpo più antico del Roman, in cui ancora il processo di antropo-
morfizzazione non è eccessivo, Renart è il baron revolté, che continuamente 
minaccia il dominio del re, commettendo sì aggressioni e atti contro gli editti 
proclamati dal re (per esempio l’editto che vieta di rompere o turbare i matri-
moni; Martin 1882, Va, I, p. 169, vv. 319-321), ma soprattutto contrapponen-
dosi alla forza ‘bruta’, rappresentata dal lupo, grazie a «engin et art»: in altre 
parole, è il personaggio grazie o tramite il quale emergono i vizi della società 
(l’ipocrisia in primis) e i meccanismi corrotti del sistema. Nelle branches più tar-
de, invece, si trasforma gradualmente in una sorta di fuorilegge con la cui con-
dotta, senza più eleganza e raffinatezza, mette in crisi l’ordinamento sociale 
nel suo insieme, l’armonia sociale, diventando dei vizi della società quasi l’ico-
na, a tal punto che Renart è ricordata quale incarnazione del male e immagine 
del demonio ne Le bestiaire (1210) di Guillaume de Clerc de Normandie.

Cest gopil, qui tant set de fart,
Que nos apelom ci Renart,
Signefie le mal gopil,
Qui le poeple met en eissil.
C’est li malfez, qui nos guerreie,
Chescun jor vent sor nos en preie  
(Le Clerc De Normandie 2013: pp. 280-
281, vv. 1341-1346)  

Questa volpe, così sapiente in maniera di inganni,
che noi qui chiamiamo Renart,
rappresenta la volpe malvagia, 
quella che porta gli uomini in rovina.
È il diavolo che ci muove guerra,
ogni giorno cerca tra di noi la preda.
(Del Zotto 2007: 31-32)

La satira moraleggiante propria delle ultime branches si trasforma, nel 
Reinhart fuchs, in un vero e proprio pamphlet politico contro la morale e la poli-
tica degli Hohenstaufen e del Sacro Romano Impero sotto Federico Barbarossa 
e il figlio Enrico VI, in cui si attualizza la moralitas delle storie «inaudite» e «ve-
rissime» con riferimenti satirici a eventi e personaggi storici, allontanandosi così 
definitivamente dalla narrazione farsesca diretta al divertimento: le vicende del-
la versione alto tedesca si snodano in un mondo, dove tutte le virtù sono state 
castigate e trionfano l'ambizione egoistica, l'inganno, l'ipocrasia – il re, che non 

26 Per un’edizione di facile consultazione si veda la recente edizione di Strubel (1998) per Gallimard. 
Qui si preferisce citare dall'edizione di Martin (1882) perché corredata da un apparato critico più 
ampio e perché maggiormente utilizzata dalle edizioni bilingui del Roman de Renart.
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incarna più l'ideale del rex iustus, non si chiama Noble, bensì Vrevel 'tracotante'27. 
Anche la caratterizzazione della volpe si evolve, enfatizzando la sua malvagi-
tà di figura diaboli: «der rote Reinhart» (Del Zotto 2007: pp. 132-133, v. 1463; 
trad. it.: «il rosso Reinardo»), il mortale nemico («verchvint», ivi: p. 52), viene 
descritto, coerentemente con la tradizione classica, come ‘astuto e ingannatore’, 
‘esperto in arti malvagie’ («iz keret allen sinen gerinch / an trigen vnd an chvn-
dikeit, /.../ iz hate vil vnchvste erkant» (ivi: pp. 50-51, vv. 4-7 e 9; trad. it.: «egli 
mette ogni impegno / in inganno e astuzia / è esperto in molte arti malvagie»), e 
sleale («vngetrewe», ivi: p. 62, v. 254; «vntrewe», ivi: p. 110, v. 1047); ma la sua è 
una malvagità gratuita («owe er hat mir gift gegeben / ane schulde: ich hat ime 
nicht getan», ivi: pp. 178-179, vv. 2234-2235; trad. it.: «ahimè, mi ha avvelenato / 
senza motivo: non gli avevo fatto nulla»)28, tanto da essere attribuita all’insegna-
mento del diavolo («der tevfel in geleret hat», ivi: pp. 164-165, v. 1961; trad. it.: 
«il diavolo gli ha insegnato») o alla sua stessa natura («Reinhart was vbele vnde 
rot», ivi: pp. 176-177, v. 2172; trad. it.: «Reinardo era malvagio e rosso»). Il suo 
comportamento diviene sempre più antropomorfo o umanizzato, tanto da ma-
nifestare apertamente (e per la prima volta) la sua ambizione territoriale, come 
lo dimostrano chiaramente i versi 397-405, in cui, accanto al tema noto del patto 
di mutuo soccorso tra l’astuzia e la forza (già presente nel Roman seppure qui il 
patto venga stretto con Tibert il gatto), appare l’iniziativa della volpe di distrug-
gere un castello con l’aiuto della forza di Isengrin.

Nonostante tutto, è il malvagio rosso ad avere la meglio su tutti, ma non per 
questo diventa un eroe: tutto ciò che ottiene l’ottiene macchiandosi di alto tradi-
mento, alleandosi con il signore delle formiche, ovvero il nemico del proprio re.29

„[...] wilt dv mich genesen lan,
ich laze dich in diseme walde min
vber tvsent bvrge gewaltic sin“.
Reinhart da gvte svne vant,
den gevangen liez er zehant.
des wart der ameyze harte vro,
zv walde hvb er sich do.
het er die miete niht gegeben,
so mvst er verlorn han daz leben.  
svst geschihtavch alle tag
swer die miete gegeben mag
daz er damit verendet
me, danne der sich wendet 
zv erfvllende herren gebot
mit dienzt, daz erbarme got
(Del Zotto 2007: p. 170, vv. 2060-2074)26

“[...] Se tu mi lascerai in vita
io ti farò signore di oltre mille fortezze
in questo mio bosco”.
Reinhart la giudicò una buona ammenda 
e subito rilasciò il prigioniero. 
Molto si rallegrò la formica 
e se ne andò nel bosco. 
Se non lo avesse corrotto 
avrebbe perso la vita. 
Così accade ancora oggi: 
chi può pagare una ricompensa 
ottiene così di più 
di chi si adopera 
a eseguire gli ordini del signore 
con dedizione – che Dio abbia misericordia!
(Del Zotto 2007: p. 171, vv. 2060-2074)

27 Per uno studio dettagliato della terminologia e dell'onomastica in Reinhart Fuchs vedi Le-
onardi (2000).
28 «Dir hoenet Reinhart din riche, / […] / owe, er hat mir erbizzen / mine tochter also gvt!» (Del 
Zotto 2007: pp. 132-133, vv. 1470-1473; trad. it.: «Reinhart si fa beffe del tuo potere, … ahimè, 
mi ha ucciso a morsi la figlia tanto buona»).
29 Gli esempi sono presi dall’edizione della Del Zotto (2007). Vedi Leonardi (2000).
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Reinhart non è altro che un piccolo signorotto cinico, ambizioso e senza scru-
poli che, rischiando anche la propria vita, sfrutta di seguito i propri legami, la 
religione, le leggi della cavalleria, la medicina per raggiungere il suo scopo, 
ovvero il potere. Incarna l’aristocrazia tedesca dell’epoca30, da cui l’autore 
prende le distanze, auspicandone l’estinzione (vv. 2181-2183)31 e di cui di-
sprezza profondamente e apertamente il comportamento, ribadendo più 
volte che ci si deve dolere se in realtà sono proprio quelli come Reinhart, 
gli ipocriti e i malvagi, e non gli onesti a essere stimati e aver successo (vv. 
2175-2180 e vv. 2184-2186)32.

Più stretto e fedele è il rapporto tra il Roman e la sua prima versione 
fiamminga, Van de vos Reynaerde, che riprende più fedelmente la branche I 
francese del processo (Bouwman, Besamusca 2002: pp. 12-99, vv. 41-1900), 
sia continuandone la struttura33 e il tema parodistico con la ripresa dei to-
poi dei poemi cavallereschi34, sia ripetendone il Leitmotiv (ivi: pp. 11-12, vv. 

30 Che la volpe rappresenti l’aristocrazia tedesca dell’epoca è indubbio. Infatti da una parte 
il comportamento di Reinhart è una parodia degli ideali dell’aristocrazia cavalleresca (pote-
re e amore, prebende feudali e l’amore di una donna): soddisfa il suo bisogno d’amore con 
l’adulterio di Hersent (vv. 839-844), e con il confronto con i signori più potenti (Vrevel e il 
signore delle formiche) acquieta la sua sete di potere (vv. 2060-2074), ricevendo, come riscatto, 
innumerevoli castelli, simbolo del potere feudale. E se apparentemente le digressioni morali 
potrebbero far riferimento universalmente alla corte come entità generica, la chiusura del po-
ema disambigua il referente specifico cui il poeta pensa: la testa del re spezzata in tre simbo-
leggia la dissoluzione dell’impero di Federico I di Svevia che aveva riunito la corona tedesca, 
la burgunda e quella longobarda, mentre la divisione della zunge (che in tedesco significa 
sia ‘lingua’ che ‘popolo’) del re in nove pezzi rappresenta allegoricamente i popoli dei nove 
territori sotto il dominio del Barbarossa: Sassonia, Franconia, Svevia, Baviera, Borgogna, Italia 
settentrionale, Boemia, Polonia e Danimarca.
31 «Swelch herre des volget ane not / vunde teten si deme den tot, / daz weren gvte mere» (Del 
Zotto 2007: pp. 176-177, vv. 2181-2183; trad. it.: «E se uccidessero ogni signore, / che senza 
motivo segue quell’esempio, / questa sarebbe una buona notizia»).
32 «Iz ist noch schade, wizze krist, / daz manic loser werder ist / ze hove, danne si ein man / 
der nie valsches began» (Del Zotto 2007: pp. 176-177, vv. 2177- 2180; trad. it.: «È un peccato, 
Cristo sa, / che molti ipocriti siano / a corte più stimati di chi / non agì mai con falsità»; «boese 
lvgenere / di dringen leider allez vur, / di getrewen blibent vor der tvr» (ibidem, vv. 2184-2186; 
trad. it.: «I malvagi bugiardi / purtroppo arrivano dappertutto, / gli uomini leali rimangono 
alla porta»).
33 Come nella branche I, anche qui il racconto inizia con l’arrivo di tutti gli animali, tranne la 
volpe, alla corte plenaria su convocazione del re, dove espongono le proprie lamentele contro 
Reynaert: molti degli episodi, come il furto di una salsiccia menzionato dal cane Cortoys o 
l’uccisione della gallina Coppe, ricordano alcune tra le avventure più famose del Roman, come 
Le vol du jambon (branche V). Anche l’episodio della confessione di Reynaert a Grimbeert du-
rante il viaggio verso la corte riprende Les Vêpres de Tibert della branche XII. La versione fiam-
minga è ricca di elementi provenienti dalla tradizione giuridica germanica, assenti in quella 
francese: per esempio, al processo, come richiesto dall’antico codice del diritto germanico, 
sono presenti alcuni membri della famiglia di Reynaert (nello specifico il tasso Grimbeert) che 
ne prendono le difese.
34 Ci sono pochi dubbi sullo stretto legame tra Van de Vos Reynaerde e i poemi cavallereschi 
del XIII secolo come Carel ende Elegast. In particolare Reynaert assomiglia profondamente a 
Elegast, amico di Carlo Magno, caduto in disgrazia, ma riammesso a corte per la sua fedeltà, 
quando sconfigge il cognato di Carlo Magno che aveva ordito una cospirazione contro di lui. 
Per l’edizione italiana, vedi Ferrari (1994).
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1-40) nel prologo, in cui l’autore si propone di completare la storia della 
volpe su richiesta di una nobildonna e renderla in Dietsche. 

Similmente anche Reynaert e Renart si somigliano molto, perché tanto 
qui che lì la volpe con il suo comportamento mette in luce le crepe del si-
stema della corte e della società cortese. Tuttavia, mentre Renart è lui stesso 
un baron, Reynaert non appartiene al mondo ordinato della corte: i suoi 
luoghi sono le regioni selvagge. Di fatti, come la presenza di Reynaert pro-
voca il sovvertimento dell’ordine feudale, così è al di fuori del mondo ben 
ordinato della corte che gli altri animali corrono pericoli fisici e morali: su 
una strada tortuosa l’orso Bruun rimane vittima della propria ingordigia, 
«buter rechter vaert» (Bouwman, Besamusca 2002: p. 87, v. 1694; trad. it.: 
oltre la retta strada), nella foresta vicino a Hulst il re va a cercare il teso-
ro (cfr. Vezzosi 2012). Delle caratteristiche della volpe, il poeta fiammin-
go mette l’accento non tanto sull’astuzia, definita appunto «reynaerdye» 
(Bouwman, Besamusca 2002: p. 105, v. 2038), grazie alla quale ha, tuttavia, 
la meglio sui suoi avversari e soprattutto riesce a salvarsi dall’impiccagio-
ne, quanto sulla sua eloquenza che non è solo ‘belle parole’ («scone tale», 
ivi: p. 98, v. 1870), ma crea una realtà completamente distorta come ac-
cade nell’episodio dell’uccisione della lepre Cuwaert nella sua dimora di 
Maupertuus, quando il montone Belin chiede perché Cuwaert abbia grida-
to, e la volpe risponde che la lepre chiedeva aiuto a Belin per far rialzare la 
zia Hermeline, svenuta alla notizia che il nipote intendeva intraprendere 
un pellegrinaggio in Terra Santa (ivi: pp. 158-160, vv. 3200-3245). Le arti 
della retorica sono anche le armi con cui la volpe si fa beffe dei suoi av-
versari, una volta che ha avuto la meglio su di loro, riuscendo a ingannarli 
sfruttando i loro punti deboli. A questo riguardo esemplare è l’episodio del 
gatto Tybeert, in cui Reynaert loda il suo melodioso canto con cui starebbe 
accompagnando il lauto pasto, ma che altro non è che grida per il dolore 
provocato dalla trappola in cui il gatto è caduto per la sua avidità, creden-
do alla promessa di trovare nel granaio numerosi topi (vv. 1210-1218).

Ende riep: ‘Vindise goet, 
die muse, Tybeert, ende vet? 
Wiste nu dat Martinet, 
dat ghi ter taflen satet
ende dit wiltbraet dus hatet [...]
Tybeert, ghisinghet in lanc so bet.
Pleecht men tes coninx hove des?  
(Ivi: pp. 66-67, vv. 1210-1214 e vv. 1218-1219)30

E gridò: ‘Li trovi buoni, 
I topi, Tybeert, e grassi?  
Se solo Martinet sapesse  
che tu stai seduto a tavola  
e mangi questa selvaggina in questo modo […] 
Tybeert, canti meglio di sempre  
Si fa così alla corte del re?

35Sebbene le abilità oratorie di Reynaert siano spesso fonte di comicità e 
forte ironia, tuttavia non riescono a incantare il pubblico, che è invitato chia-

35 Gli esempi sono presi dall’edizione di Bouwman-Besamusca (2002). 
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ramente dal poeta a cercare la verità, a scoprire il significato profondo della 
storia (ivi: p. 12, v. 39: «verstaen met goeden synne»; trad. it.: capire corretta-
mente [lett. con buon senso]) decifrando l’inganno e la menzogna mascherati 
«dalle belle parole». Il pubblico stesso è direttamente chiamato a giudicare 
moralmente il protagonista nello stesso modo in cui il re chiede ai suoi ba-
roni di giudicare Reyanert (ivi: p. 98, vv. 1879-1880). Ma da questo giudizio, 
la volpe fiamminga non ne esce condannata; al contrario alla fine il vassallo 
ribelle Reynaert appare ‘migliore’ in quanto non solo le sue azioni non sono 
poi così diverse da quelle della corte, guidate solo dall’avidità, dalla cupidi-
gia e dalla violenza, ignorando qualsiasi forma di rispetto e morale, ma evita 
di essere ipocrita, preferendo l’esilio nelle terre incolte (ivi: p. 164, v. 3329: 
«die woestine»; trad. it.: il luogo desolato, incolto) piuttosto che aderire alle 
‘regole’ di corte. E siccome la corte di Reynaert è quella fiamminga, trava-
gliata dalle tensioni all’interno dell’aristocrazia locale in cui il conte era so-
vrano ma anche vassallo del re di Francia, il rifiuto della volpe a riconciliarsi 
con il sovrano ne fa una sorta di difensore dell’indipendenza fiamminga. 

Questo aspetto si perde invece nelle Reynaerts historie, non tanto nei 
primi tremila versi circa dove si ripete il Van de vos Reyanerde, quasi paro-
la per parola, quanto nella continuazione36, in cui si esaltano le capacità 
affabulatorie di Reynaert, e soprattutto nel finale, in cui Reynaert entra a 
far parte della corte a pieno titolo, conquistando la simpatia e la fiducia 
del re che lo nomina suo consigliere particolare, soeverein baliuw37. In que-
sta seconda parte, grazie alla sua eloquenza la volpe intesse lunghi mo-
nologhi infarciti di massime morali e raffinate menzogne per discolparsi 
dalle vecchie e nuove accuse. L’ars oratoria diventa ora prerogativa di tutti 
i membri del clan di Reynaert, che ornano i propri discorsi con auliche 
citazioni da Seneca o dalle Sacre Scritture, amplificando così la bassezza 
e l’amoralità delle proprie azioni. Si riduce così l’elemento narrativo del 
processo per lasciare spazio al racconto del tesoro, che viene amplificato 
in una concatenazione di racconti su e dentro altri racconti, producen-

36 In breve: durante i festeggiamenti per celebrare la riconciliazione e la riammissione a corte 
di Ysingrijn e Bruun, arrivano a guastare l’atmosfera gioiosa nuove lagnanze contro l’eterno 
assente, Reynaert, da parte del coniglio Lampreel, a mala pena scampato ai suoi agguati, e 
del corvo Corbout, che porta con sé un mucchietto di piume, ovvero i resti della povera con-
sorte Scerpene. Il re decide di convocare di nuovo la volpe affidando ancora il compito al 
tasso Grymbaert, che, spiegando la gravità della situazione, la convince a partire. Durante il 
viaggio, la volpe sente nuovamente il bisogno di confessare i suoi misfatti, tra cui l’inganno 
al re e le aggressioni al corvo e al coniglio. Al processo, in cui vittime e carnefice si accusano 
e difendono vicendevolmente, Reynaert intesse un lungo racconto per discolparsi, arrivando 
a fingere di non sapere della morte di Cuwaert e a ordire l’ennesimo inganno (l’esistenza di 
gioielli) per distogliere l’attenzione del re, compiacendone la cupidigia. Si scontra con il lupo, 
vincendolo, e viene così accolto alla corte del re come consigliere. 
37 Questa carica giuridico-amministrativa venne introdotta dall’ultimo conte di Fiandra prima 
dell’assorbimento da parte dei Borgognoni (1373), e serve, quindi, da terminus post quem per 
la datazione del poema. Anche questo elemento ha un precursore letterario: una sorte simile 
tocca alla volpe dell’Ecbasis Captivi.
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do un effetto di disorientamento, non solo nei personaggi ma soprattutto 
nell’ascoltatore che vede ricreata una realtà fittizia al posto di quella vera, 
ma quasi più ‘credibile’ di quella (cfr. Wackers 1986). Con l’aiuto della 
menzogna, che Reynaert stesso indica come unico strumento possibile di 
sopravvivenza in un mondo corrotto, la volpe non solo si difende dagli 
attacchi, ma cerca di trarne un profitto personale. E tale è la sua abilità 
che i suoi avversari rinunciano al confronto tout court, come Lampreel e 
Corbout che abbandonano il processo, e alla difesa e passano al confronto 
fisico, come fa il lupo, sfidandolo a duello38, scontro in cui lupo e volpe 
si affrontano come animali veri e propri a colpi d’artigli, e non più come 
veri cavalieri medievali.

Hy can sijn loosheit cleden so wel
Recht off ewangelien waren.
Hier off en weet nyement twaren
Dan wi, souden wijt dan betugen?
Tis beterdatwinygen ende bugen
Dan widair tegen hem om vochten,
Want wionsnietverweren en mochten. 
(Wackers 2002: 205, vv. 4640-4646)34

Riesce a travestire la sua scaltrezza così bene  
Da sembrare verità del vangelo. 
Nessun se non noi conosciamo la verità.  
Dovremmo allora testimoniare?  
È meglio arrendersi  
Che lottare contro di lui 
Perché non saremmo capaci di difenderci.

Sono infatti passati quasi due secoli tra le due opere e nella Reynaert historie si 
sentono gli effetti dei cambiamenti sociali e culturali avvenuti: nei Paesi Bassi 
del ’400 le città fiamminghe stanno perdendo l’indipendenza per entrare 
sotto il controllo dei duchi di Borgogna, che portano avanti un’opera di 
centralizzazione burocratica grazie alla crescita dell’apparato dei funzionari, 
i quali, presenti tanto a corte quanto nei centri urbani, costituiscono elementi 
di raccordo tra la corte e i sudditi nell’esercizio del potere. Nonostante l’opera 
sia indubbiamente un’aperta condanna alla corte e ai meccanismi del potere 
centrale, le caratteristiche di Reynaert (l’uso scorretto e l’abuso dell’erudizione 
e dell’abilità oratoria per fini individualistici e spesso corrotti) lo rendono 
non un difensore dell’indipendenza fiamminga, ma un altro rappresentante 
di quella classe di amministratori e burocrati che spesso agivano non per il 
bene pubblico ma per favorire i propri interessi (cfr. Wackers, 2000), come 
molti altri personaggi delle Reynaert historie.

4. L’incontro della volpe con la stampa: la tradizione nederlandese

L’incontro con la stampa aggiunge all’epopea della volpe una versione in 
prosa: con le Reynaerts Historie di Leeu, nota come l’incunabolo in prosa, e la 
successiva riedizione di Jacobszoon van der Meer del 1485 (Die historie van 

38 Il tema del duello è preso da Le combat singulier de Renart et d’Isengrin (branche VI).
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Reynaert die vos). L’edizione a stampa, oltre che per essere in prosa, si distin-
gue dal manoscritto per la presenza, all’inizio, di un indice dei contenuti che 
si apre con la frase «It is dietafel van desen boeke datmen hiet die hijstorie van 
reijnaert die vos» (A3v; trad. it.: Questo è l’indice dei contenuti di questo libro 
che si chiama la storia della volpe Renard) con cui inequivocabilmente si in-
dica la volpe quale protagonista del racconto. L’indice è poi costituito di fatto 
dai titoli dei singoli capitoli in cui è divisa la narrazione, che riassumono il plot 
della storia39. L’indicazione «hystorie […] van reynaert de vos» (Jacobszoon 
van der Meer 1485; trad. it.: la storia della volpe Reinardo), si ripete anche 
all’inizio del prologo che segue immediatamente l’indice e che ripete la strut-
tura dell’accessus tipico della tradizione medievale latina (cfr. Schlusemann, 
1991: 82-86), presentando il tema e i protagonisti della storia (materia), mo-
strando le insidie e le astuzie della corte (intentio), insegnando al pubblico a 
esserne consapevole (utilitas) e dichiarando, anche se implicitamente, che la 
storia contiene istruzioni sull’etica (pars philosophiae). Il prologo si conclude 
con un’esortazione affinché il lettore legga il libro diverse volte: chiaro segno 
del cambiamento nella recezione dell’epopea della volpe, non più attraverso 
l’ascolto in gruppo, ma attraverso la lettura privata di un singolo. 

La Reynaerts Historie costituisce la base delle edizioni a stampa non solo cin-
quecentesche ma anche seicentesche, più specificatamente quelle di Plantijn, e 
quindi il modello per tutta la tradizione moderna, che dimenticherà totalmen-
te le versioni precedenti sia francese, sia tedesca sia fiamminga. L’edizione di 
Plantijn fissa delle norme tipografiche che rimarranno, quasi inalterate, fino 
ai giorni nostri: alla struttura delle precedenti edizioni a stampa, ovvero in-
dice e prologo che rimangono intatti nella forma e nel contenuto, aggiunge 
una pagina iniziale contenente soltanto il titolo dell’opera e una litografia, la 
numerazione dei capitoli, le illustrazioni all’interno del libro40 e una lista dei 
personaggi, che si spiega solo pensando a un pubblico che non aveva più al-
cuna conoscenza pregressa dell’epopea. Inoltre, sebbene non regolarmente, si 
inserisce, o immediatamente dopo il titolo del capitolo o alla fine di questo, 
una morale. L’edizione del 1566 era chiaramente diretta a studenti di francese: 
in doppia colonna, accanto alla versione nederlandese si trova la traduzione 
francese di Johannes Florianus, maestro di una delle migliori scuole di latino 
di Anversa. E un tratto in comune con i libri scolastici è anche il carattere di 
stampa scelto: il cosiddetto civilité font, sviluppato a imitazione dello stile di 
scrittura del tempo nel XVI secolo per un pubblico che sapeva leggere e scrive-
re, ma non avvezzo ai caratteri romani normalmente usati nella stampa. 

39 Secondo Wackers (2000), la tecnica dell’indice dei contenuti e dei titoli, pur non essendo di 
per sé completamente nuova, è qui usata per una nuova finalità: aiutare il cliente a decidere 
se comprare o no il libro.
40 Ci sono quaranta xilografie all’interno del libro, disegnate da G. Ballain e prodotte da J. De 
Gourmont, famosi artisti del tempo.
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Se fino alle edizioni seicentesche di Plantijn la tradizione è unica e omo-
genea, ovvero deriva tutta dalla quattrocentesca Historie, ed è sempre desti-
nata ai circoli sociali più alti, successivamente, si assiste a un cambiamento 
di destinazione, ovvero a una produzione per la ‘massa’, e alla nascita di 
due tradizioni: da una parte si sviluppa dall’edizione di Plantijn una versio-
ne settentrionale del 158941, di cui si conoscono ben ventuno edizioni diverse 
prima del XIX secolo, e dall’altra una versione meridionale, che entra subito 
nel 1570 nell’Index librorum prohibitorum (cfr. Wackers 2000) e quindi subisce 
fin dall’inizio una drastica revisione. Le scelte tipografiche in entrambi i casi 
sono chiaramente improntate all’economicità: la carta è di mediocre qualità; 
continuano a esserci illustrazioni, ma di scarso valore artistico. Dell’edizione 
di Plantijn, questi libri tascabili ripetono comunque la struttura a capitoli, 
preceduti da titoli e conclusi da morali, ma la traduzione è ancora più libera 
rispetto al modello, che già aveva notevolmente innovato rispetto all’incuna-
bolo. Anche dal punto di vista contenutistico si osserva la stessa tendenza, 
già evidente in Platijn, verso una semplificazione a vari livelli, sintattico, les-
sicale, narrativo, e verso un adattamento ad un pubblico sempre più vasto e 
meno colto, o meglio verso un pubblico ‘generico’. 

Così la storia si riduce all’osso, la sintassi si semplifica, si eliminano le 
parole inusuali o difficili e ogni ambiguità, l’ironia lascia il posto ad asserzio-
ni che chiarificano la storia e aiutano il lettore a intendere la logica interna 
alla storia. L’intento didattico si esplicita nei libri tascabili anche banalmen-
te come quando Giunone e Venere vengono presentate come divinità (cfr. 
Wackers 2000). Analogamente gli elementi della storia non più attuali (per 
esempio i riferimenti all’amministrazione della giustizia) o contro la mora-
le del tempo (per esempio i riferimenti o le allusioni ad atti sessuali) sono 
rimossi, e le avventure della volpe e degli altri animali sono raccontate in 
modo più generale e astratto, riferendole non più alla corte, ma alla società 
in senso lato. Anche le caratterizzazioni dei personaggi subiscono la stessa 
sorte di una graduale banalizzazione e semplificazione: il protagonista per-
de così gran parte delle caratteristiche a lui attribuite nella Reynaerts historie 
come l’eloquenza ingannatrice, capace di creare quel gioco di specchi tra la 
realtà vera e quella da Reynaert stesso ricreata; i suoi discorsi sono ridot-
ti a semplici sequenze di fatti, perdendo in questo modo la mordente criti-
ca alla chiesa e ai falsi rituali, come pure all’ipocrisia e ai vizi della società. 
Progressivamente le edizioni a stampa vanno sempre più a enfatizzare la 
‘cattiveria’ di Reynaert, nella misura in cui gli aspetti negativi dei suoi anta-
gonisti sono ridotti o totalmente eliminati. Di conseguenza Reynaert non si 
differenzia più, come avviene nella Reynaerts historie, per la sua capacità di 
portare a termine i suoi misfatti con più intelligenza degli altri personaggi, 
ma diventa l’esempio negativo di comportamento, l’esemplificazione dell’a-
gire malvagio che il lettore è ammonito a non perseguire e a evitare. 

41 Della tradizione settentrionale l’edizione più antica a noi giunta è quella di Schinckel del 
1589, mentre per la tradizione meridionale si risale all’edizione di Verdussen intorno al 1700.
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5. La tradizione tedesca: la trasformazione della volpe

Riprendendo il modello degli incunaboli in poesia e in prosa, l'e-
dizione a stampa in basso tedesco delle Reynaerts historie, Reinke de vos 
(1498), accompagna le avventure della volpe con un commento morali-
stico relativo ai vari momenti dell’azione: la cosiddetta ‘glossa cattoli-
ca’, per distinguerla da quella protestante pubblicata nella versione del 
1539 con il titolo Reyneke Vosz de olde, in cui si accusano gli abusi del-
la Chiesa Cattolica, mentre si esalta il buon comportamento protestante. 
Quest’ultima glossa sarà pubblicata insieme alla traduzione in alto tede-
sco di Reinke de vos nel 1544, seppure con cambiamenti, visto che l’autore 
aveva in mente un pubblico largamente cattolico: Von Reinicken Fuchs sa-
rà poi la fonte principale per l’Opus Poeticum de admirabili fallacia et astutia 
vulpeculae Reinikes (Opera poetica sull’ammirabile inganno e astuzia della 
volpina Reineke) di Schopper42. 

L'altra fondamentale versione settecentesca, Reinecke Fuchs (1752)43 di 
Gottsched, riprende, invece, direttamente la versione basso tedesca Reynke de 
vos del 1498. Goethe, nel suo Reineke Fuchs, In zwölf Gesängen (1794)44, a sua vol-
ta, attinge alla versione di Gottsched associandola alla ristampa basso tedesca 
dell’edizione di Delft del 1485.

In queste due rielaborazioni settecentesche, il mondo medievale dell’e-
popea della volpe rivive pienamente, con la ripresa, nella sua completez-
za, della materia centrale del Roman de Renart, ovvero lo spietato mondo 
egoista in cui la volpe fa la sua parte, in cui il buon esempio non ha effet-
to, mentre il feudalesimo medievale della fonte diventa lo specchio della 
cultura aristocratica dell’ancien régime con le sue inaffidabili gerarchie po-
litiche e sociali, e la corte l’epitome della depravatezza di una società ov-
vero «a pit of financial greed, cynicism and self-indulgence» (Stephenson, 
2000: 193), dove il garante stesso dell’ordine sociale razzia i suoi sudditi. 

Und wer ist, der nicht wuͤßte, daß der Koͤnig 
selbst mit raubet? Ja nimmt er es gleich nicht 
selbst; so laͤßt es doch  
durch Baͤren und Woͤlfe holen. 
(Gottsched 1968, II: p. 294, 13-16)

Raubt der König ja selbst so gut als einer, wir   
   wissen’s. 
(Goethe 1967, Bd. 2, VIII: p. 369, v. 109)

E chi è che non sa che il re 
stesso deruba? Sì, non lo prende lui 
stesso; così lo ottiene  
attraverso gli orsi e i lupi. 

Ruba il re stesso appunto come lo  
   sappiamo bene

42 Per dettagli vedi Schouwink (1995).
43 Gli esempi sono tratti dall’edizione di Joachim Birke (1968). 
44 Gli esempi sono tratti dall’edizione di Erich Trunz della Hamburger Ausgabe, in particolare 
dal secondo volume (19678). 
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Non solo, queste due versioni riprendono anche i temi principali dell’e-
pica animalesca classica e medievale: alla rapacità degli animali viene as-
sociato l’identico desiderio di uccidere e mangiare da parte degli uomini 
(Gottsched 1968, I: p. 128, 14-16); Goethe 1967, Bd. 2, II: pp. 299-300, vv. 
146 e 161); spensieratezza e credulità diventano i tratti distintivi del loro 
comportamento (Gottsched 1968, I: p. 128, 32; Goethe 1967, Bd. 2, II: pp. 
295-296, vv. 47 e 52) e delle loro azioni o intenzioni che sono, comunque, 
regolate fondamentalmente da due principi, la sete di vendetta (Gottsched 
1968, II: p. 303; Goethe 1967, Bd. 2, III: p. 314, v. 304 e VI: p. 347, vv. 208-
209) oppure la vergogna del fallimento e il desiderio di salvare la faccia 
(Gottsched 1968, I: p. 116, 15 e I: 129, v. 24; Goethe 1967, Bd. 2, II: p. 300, v. 
187 e Bd. 2, III: pp. 306-307, vv. 72-73), benché il danaro45 continui ad avere 
un potere assoluto sui personaggi della vicenda. E anche per quanto ri-
guarda la rappresentazione della volpe, si rafforzano le qualità tradizionali 
connesse al suo leggendario senso tattico e strategico e alla sua egocentrica 
razionalità: è infatti falsa, malvagia, astuta, ingannatrice e menzognera:

[...] Reineke ist sehr falsch und boshaft; er 
weis so manchen leichtfertigen Anschlag, 
wird dir schmaͤucheln, und vorluͤgen, 
ja wenn er kann, dich gewiβ betruͤgen. 
(Gottsched 1968, I: p. 104, 7-9) 

„Glaubet ihm nicht!“ versetzte der Kö- 
   nig; „doch wenn er von Stehlen, 
Lügen und Rauben erzählet, das möget Ihr  
   allenfalls glauben; 
Denn ein größerer Lügner ist wahrlich  
   niemals gewesen“.  
(Goethe 1967, Bd. 2, V: p. 336, vv. 169-171)

[...] Reineke è molto falso e malizioso; 
conosce alcuni colpi sconsiderati, con-
fonderà e mentirà; sì, se può sicura-
mente imbroglierà. 

“Non credetegli!” disse il re: “tuttavia se   
   racconta di rubare,  
Mentire e rapinare, questo semmai si    
   può credere;  
Perché un bugiardo più grande non c’è 
davvero mai stato”.

E se ciò non bastasse, alla sua malvagità si accompagna un comporta-
mento amorale, tale da farle mentire alla propria moglie (Gottsched 1968, I: 
p. 242, 34; Goethe 1967, Bd. 2, VI: 347, vv. 185-186) e da professarsi indiffe-
rente a qualsiasi forma di misfatto: 

45 «Denn das Geld hat itzt die Oberhand» (Gottsched 1968, II: p. 303, 10; perché il denaro ha il 
sopravvento ora); «Das Geld ist freilich alles vermögend» (Goethe, Bd. 2, VIII: p. 372, v. 188; 
trad. it.: il danaro è certo tutto facoltoso). Le versioni italiane delle citazioni di Goethe e di 
Gottsched, qui e in seguito, nel corpo testo e in nota, sono traduzioni di servizio.
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Und zwar nicht nur auf Dieberey, son-
dern auch auf Ehebruch und Verraͤtherey. 
Rauben und Mordenhielter fuͤr keine Suͤnde. 
(Gottsched 1968, I: 134, 6-8) 

Aber er ging nicht allein um Diebereien zu üben;
Ehbruch, Rauben und Mord und  
    Verrat, er hielt es nicht sündlich.  
(Goethe 1967, Bd. 2, III: p. 307, vv. 87-88)

E certamente non solo su furto,  
ma anche su adulterio e tradimento,  
su rapina e uccisione per nessun 
peccato.

Ma non era solo a praticare furti;  
Adulterio, rapina, omicidio e tradimen- 
   to, non riteneva che fosse peccato

Tuttavia, Reineke non appare monoliticamente contraddistinto da attri-
buti negativi, bensì, coerentemente alla tradizione medievale e in contra-
sto con la banalizzazione moralistico-didattica dei seicentesche, alla volpe 
gottschediana e goethiana si riconoscono aspetti positivi, tali da giustifica-
re la sua superiorità rispetto agli altri animali, su cui ha sempre la meglio: 
non si tratta soltanto della sua astuzia e della sua perspicacia (Gottsched 
1968, I: p. 111, 28-30; Goethe 1967, Bd. 2, II: p. 297, v. 92), della consapevo-
lezza che esistono (seppur rari) altri valori oltre al denaro (Gottsched 1968, 
IV: p. 461, 33; Goethe 1967, Bd. 2, XII: p. 429, vv. 183-184), o della sua indif-
ferenza verso i titoli e il rango sociale quali termini di giudizio (Gottsched 
1968, II: p. 303, 4-5; Goethe 1967, Bd. 2, VIII: p. 372, 203-205), ma piuttosto 
di una sorta di saggezza pratica, conoscenza del mondo e capacità di dedi-
zione e orgoglio nei confronti della sua famiglia (Gottsched 1968, II: p. 285, 
12-31 e II, p. 304, 9-11; Goethe 1967, Bd. 2, VIII: pp. 373-374, vv. 239-253 e 
Bd. 2, III: p. 312, vv. 244-253). 

Nonostante il forte parallelismo tra le due versioni e l’innegabile di-
pendenza del poema goethiano dal modello gottschediano, il Reineke 
di Goethe appare con una personalità ben più delineata e particolare del 
Reineke di Gottsched, che continua ad avere la funzione di smascheramen-
to dei vizi della società e a rappresentare iconicamente la vittoria dell’a-
stuzia sulla forza bruta, dell’ingegno sulla violenza, ma che è ancora ben 
lontano dall’assumere i tratti dell’eroe in cui il lettore si possa identificare: 
Gottsched prende le distanze dal suo Reineke, che per quanto ‘migliore’ 
continua ad essere parte integrante della società criticata. 

Non si differenzia tanto per l’accentuazione delle sue caratteristiche da 
parte di Goethe, per cui da essere uno dei più maligni bugiardi46 diventa il 
peggiore mai esistito (Goethe 1967, Bd. 2, V: p. 336, v. 171), oppure per l’en-
fatizzazione della sua saggezza pratica mediante l’uso di formule o pro-
verbi provenienti da altre versioni dell’epopea, come «Handelt einer mit 
Honig, er leckt zuweilen die Finger» (Goethe 1967, Bd. 2, VIII: p. 368, v. 94; 

46 «Er ist einer der aͤrgsten Luͤgener auf dem Erdboden» (Gottsched 1968, I: p. 214, 10-11; trad. it.: è 
uno dei peggiori bugiardi sulla terra).
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trad. it.: Chi tratta con il miele, talvolta si lecca le dita) e neppure della sua 
dinamicità per cui anche le sue qualità positive sono legate ad azioni, come 
appare nella descrizione datane dal cugino Grimbart. 

Si tratta soprattutto del ruolo di eroe che Reineke assume nell’opera 
di Goethe, evidente proprio in quelle discrepanze, anche minime, princi-
palmente linguistiche, nei confronti del testo gottschediano. Indicando, fin 
dall’inizio, quali caratteristiche proprie della volpe, il coraggio e l’intelli-
genza47 (mai presenti in combinazione nell’opera di Gottsched), ogni suo 
comportamento risulta più nobile e più responsabile rispetto a quelli de-
gli altri personaggi: di fatti, il List, ‘furbizia’, di Gottsched diventa Witz in 
Goethe nell’ampio senso di esprit, ciò che è malizia in Gottsched diventa 
esperienza in Goethe («der erfahrene Mann», Goethe 1967, Bd. 2, XI: p. 418, 
v. 281; trad. it.: un uomo d’esperienza); le sue azioni non sono mai smoda-
te48, irrazionali perché dovute alla propria salvezza49 e regolate dall’inte-
resse personale, a differenza di quelle degli altri animali che sono privi di 
giudizio e senso della misura, perché sopraffatti dal sentimento accecante 
dell’odio; Reineke viene appellato come ‘giusto’50 in opposizione al lupo 
‘ingiusto’, fatto particolarmente significativo in un’opera come l’epopea 
della volpe, in cui un tema fondamentale è quello della giustizia vs. ingiu-
stizia, sempre nel primo canto (cfr. Stephenson 2000). Il Reineke di Goethe 
è un farabutto, ma sa di esserlo e soprattutto è responsabilmente consape-
vole dell'esistenza di un regolamento di valori:

47 «Es war beim Himmel ein kühnes / Abenteuer! Doch merket, was ihm für Fische geworden. 
/ Und der Fuhrmann kam und sah im Gleise den Oheim, / Hastig zog er sein Schwert, ihm 
eins zu versetzen; der Kluge / Rührt’ und regte sich nicht, als wär’ er gestorben; der Fuhr-
mann / Wirft ihn auf seinen Karrn und freut sich des Balges im voraus» (Goethe 1967, Bd. 2, I: 
p. 288, vv. 106-111; fu presso il cielo un‘audace avventura! Ma si nota, gli capitò per pesci / e il 
carrettiere arrivò e vide lo zio nella carreggiata / velocemente sguainò la spada, per assestar-
gliene uno; l‘astuto toccato e non si mosse come se fosse morto; il carrettiere / lo gettò sul suo 
carro e si rallegrava in anticipo della pelle).
48 Per esempio alla moderazione di Reineke si oppone l’insaziabilità di Isengrim: «Reinekesag-
te: „so ist es gewagt!”« (Goethe 1967, Bd. 2, VIII: p. 374, v. 255; trad. it.: Reineke disse: “è così 
violento“); «Isegrim krank, wie gewöhnlich, vor Hunger. Wann hätt’ ihn auch jemals / Einer 
so satt gesehen; daẞ er zufrieden gewesen?« (Goethe 1967, Bd. 2, XI: p. 414, vv. 170-171; trad. 
it.: Isengrimo malato, come solito, di fame. Quando mai uno l’avrebbe visto / così sazio da 
essere contento?).
49 «Aber Lampe vernahm erschrocken die drohenden Worte, / War verwirrt und wollte sich ret-
ten und eilte zu fliehen» (Goethe 1967, Bd. 2, VI: p. 347, vv. 190-191; trad. it.: Ma Lampe percepì 
terrorizzato le minacciose parole, / era sconcertato e voleva salvarsi e si affrettò a fuggire). 
50 «[...] Vom gierigen Wolfe, dem Ungerechten» (Goethe 1967, Bd. 2, I: p. 289, v. 135; trad. it.: 
dell’avido lupo, l‘ingiusto); «So gerecht er auch sei [...]« (Goethe 1967, Bd. 2, I: p. 290, v. 168; 
trad. it.: era anche così giusto).



142 Letizia Vezzosi

Alles, was ihnen beliebt, vor unsern Augen, 
als wären 
Wir mit Blindheit geschlagen; allein  
    wir sehen zu deutlich, 
Ihre Gelübde gefallen den guten Herren  
    so wenig, 
Als sie dem sündigen Freunde der welt 
    lichen Werke behagen. 
(Goethe 1967, Bd. 2, VIII: p. 371, vv. 174-177)

Tutto ciò che a loro aggrada, davanti ai nostri
occhi, come se fossimo 
colpiti da cecità; solo 
   noi vediamo troppo chiaramente, 
i vostri voti piacciono ai brav’uomini 
   tanto poco, 
quanto piacciono al peccaminoso amico 
   delle opere secolari

Ed è perciò capace anche di buone azioni, anche se raramente («Selten hab’ 
ich was Gutes getan» Goethe 1967, Bd. 2, IV: p. 325, v. 179; trad. it.: Raramente 
ho fatto qualcosa di buono); è un bravo oratore, ha un talento per la narrazione 
(tratti non presenti affatto nella versione di Gottsched) e una grande sensibilità 
per l’arte dell’eloquenza e la musica delle parole (cfr. Goethe 1967, Bd. 2, II: p. 
295, v. 24, dove la dimora di Malpertus è descritta come «künstlich», che nel 
tardo XVIII secolo significava anche ‘arte come abilità’). Come ben evidenzia 
Stephenson (2000: 198), nelle mani di Goethe, Reineke diventa un amabile fa-
rabutto («Schalk», cfr. Goethe 1967, Bd. 2, II: p. 297, v. 81 e Bd. 2, IX: p. 390, v. 
341) che ha la meglio sui suoi avversari, non perché più scaltro, ma perché mi-
gliore: i suoi nemici sono vittime dei propri vizi piuttosto che dell’inganno di 
Reineke (Goethe 1967, Bd. 2, III: p. 314, v. 313).

Indessen hatte der Lose 
Zwischen die Schenkel des Gegners   
   die andre Tatze geschoben  
(Goethe 1967, XII: p. 429, vv. 169-170)

Nel frattempo lo sconsiderato 
ha spinto l’altra zampa tra le gambe       
   dell’avversario

E ‘Schalk‘ si autodefinisce Goethe nella sua autobiografia pubblicata nel 
1822 come Campagne in Frankreich e precisamente alla registrazione del 29 
settembre51. Per sottolineare la sua incapacità a far tacere i suoi pensieri sati-
rici nei confronti dei corpi diplomatici monarchici, segno di un processo di 
identificazione con l’eroe della sua opera, ulteriormente confermato dall’im-
piego del termine Weltkind per indicare la volpe nella dedica della copia di 
Reineke Fuchs inviata a Lichtenberg il 9 giugno 1794 (cfr. Stephenson 2000: 
195), parola altrimenti usata per se stesso come nel distico «Propheterechts, 
Prophetelinks / Das Weltkind in der Mitte» (Goethe 1989, Bd. I: p. 90, vv. 30-
31; trad. it.: Profeti a destra, profeti a sinistra / l’uomo di mondo nel mezzo) 
come pure dalla ripetizione parola per parola, nelle sue memorie Campagne 
in Frankreich, in particolare nella sua registrazione al 4 ottobre, del proverbio 
«[...] der leidige Hunger / Kenne keine Gesetze [...]» (Goethe 1967, Bd. 2, IX: 

51 J.W. Goethe, Werke, Bd. 22, Campagne in Frankreich; Belagerung von Mainz, hrsg. von H. 
Düntzer, W. Spemann, Berlin und Stuttgart 1891, p. 69: «shalkischen Geist».
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p. 387, vv. 264-265; trad. it: la fame incresciosa / non conosce leggi [...]) pro-
nunciato dal Serpente nel racconto della Scimmia. 

Il mondo della volpe medievale, corrotto e violento, dominato dall’ipo-
crisia e dall’inganno, doveva ricordare strettamente il momento storico della 
campagna contro la Rivoluzione francese, e di conseguenza Reineke doveva 
rappresentare per Goethe una via per venire a patti con l’esperienza diretta 
del mondo ‘deplorevole’ della guerra. In questa prospettiva, il passo inte-
gralmente aggiunto dall’autore, spesso connotato come una sorta di ‘credo 
politico’ antirivoluzionario, si trasforma piuttosto in una visione utopica del-
la ‘buona società’, in cui la razionalità e la moderazione sopprimono ogni 
forma di violenza, di arroganza e irresponsabilità politica e sociale. E di que-
sto messaggio post-rivoluzionario si fa portavoce appunto Reineke.

Doch das Schlimmste find’ ich den  
    Dünkel des irrigen Wahnes, 
Der die Menschen ergreift: es könnte  
    könne jeder im Taumel 
Seines heftigen Wollens die Welt  
    beherrschen und richten. 
Hielte doch jeder sein Weib und seine   
    Kinder in Ordnung, 
Wüßte sein trotzig Gesinde zu bändi- 
    gen, könnte sich stille, 
Wenn die Toren verschwenden, in  
    mäßigem Leben erfreuen. 
Aber wie sollte die Welt sich verbes 
    sern? Es läßt sich ein jeder 
Alles zu und will mit Gewalt die an  
    dern bezwingen. 
Und so sinken wir tiefer und immer  
   tiefer ins Arge. 
(Goethe 1967, Bd. 2, VIII: p. 370, vv. 152-160) 

Tuttavia considero la cosa peggiore la   
   presunzione dell’illusione errata  
che afferra le persone: potrebbe  
   dominare e regolare 
ciascuno il mondo nel vortice della sua 
volontà violenta. 
Eppure ciascuno bada alla propria moglie 
   e ai propri figli, 
sa domare la propria servitù 
   arrogante, potrebbe, 
se gli sciocchi sprecano, 
   rallegrarsi in una vita moderata. 
Ma come dovrebbe migliorare 
   il mondo? Ciascuno ammette tutto 
per sé e vuole soggiogare 
   gli altri con la violenza. 
E così affondiamo sempre 
   più giù nel maligno.

Nella costituzione del proprio Reineke, Goethe sembra aver imitato ciò 
che Borges descrive nel passo de El hacedor dove 

Un hombre se propone la tarea de dibujar 
el mundo. A lo largo de los años puebla 
un espacio con imágenes de provincias, de 
reinos, de montañas, de bahías, de naves, 
de islas, de peces, de habitaciones, de 
instrumentos, de astros, de caballos y de 
personas. Poco antes de morir, descubre 
que ese paciente laberinto de líneas traza la 
imagen de su cara.  
(Borges 1963 [1960]: 206)

Un uomo si propone di disegnare il mon-
do. Nel corso degli anni popola uno spa-
zio con immagini di province, di regni, 
di montagne, di baie, di vascelli, di isole, 
di pesci, di case, di strumenti, di astri, di 
cavalli e di persone. Poco prima di morire, 
scopre che quel paziente labirinto di linee 
traccia l’immagine del suo volto.  
(Trad. it. Tentori Montalto 1963: 207; 
cors. nell’orig.)
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6. Conclusioni

Con l’opera di Goethe la figura della volpe perde per sempre la coe-
rente staticità caratteriale propria dell’allegoria o dell’icona, e si distacca 
sostanzialmente dagli altri personaggi, che continuano a rappresentare tipi 
o caratteri, per diventare poliedrica, con una personalità variegata, com-
plessa, contraddittoria: non più prototipo dell’astuzia in antitesi con la pre-
varicazione, l’ipocrisia e la forza bruta, bensì personaggio che si oppone 
all’egoismo sociale individualistico dell’aristocrazia dominante, tenendosi 
fedele al principio dell’azione razionale di fronte a qualsiasi provocazio-
ne o minaccia in uno sforzo rivoluzionario per il mondo contemporaneo. 
L’acquisizione di un ruolo indipendente e di una personalità ‘più uma-
na’ favorisce l’identificazione del lettore e dell’autore con il protagonista 
dell’epopea. 

E questa evoluzione è determinante per lo sviluppo delle avventure 
della volpe nel XX secolo, quando diventa l’indiscusso eroe portatore del 
messaggio letterario e culturale autoriale52. Solo per citare alcuni esempi, 
nel 1919 viene pubblicata una canzone di Piet Welters dal titolo Reinaart de 
vos aan de pinhelmen bij hunne overhaaste vlucht uit België, in November 1918, 
in cui la volpe difende la patria belga; nel 1937 Camille Huysmans, sociali-
sta e primo ministro belga, scrisse un libercolo, Quatre stypes, dove un ma-
chiavellico, bolscevico Reynard, rispondendo alla violenza con la violenza, 
combatte per la libertà; sempre in lotta contro la corruzione e i potenti è 
la volpe di Gerard Walschap (1941), ma non più machiavellica, bensì un 
onesto, coraggioso, forte, bravo padre di famiglia e un amorevole coniuge. 
Contemporaneo a Walschap, Robert van Genechten scrive una storia fasci-
sta di Reynard (1941): Van de Vos Reynaerde. Ruwaard, Boudewijn en Jodocus, 
dove il rinoceronte ‘Jodo’-cus (Jodo è l’anagramma di jood, ‘giudeo, ebreo’) 
è una parodia antisemita e Reynard, interpretato come rein van aard ‘puro 
di natura’ salverà il regno da Jodocus, sterminando tutti i rinoceronti (cfr. 
van Daele, 2000). 

Ma il distacco definitivo da icona allegorica dei mali della società, come 
è nella tradizione medievale e in parte continua ad essere in Gottsched, e il 
suo sviluppo in personaggio che aspira all’azione nobile, all’affermazione 
di sé perché migliore, all’opposizione alla società corrotta, costituisce un 
momento fondamentale e imprescindibile per un’ulteriore metamorfosi: 

52 Come giustamente sottolinea uno dei revisori anonimi, un'elencazione di opere così diverse 
e complesse non può che apparire superficiale, insufficiente e difficilmente accettabile, visto 
che " le  letture  di  ispirazione socialista e fascista/antisemita [sono] espressione di un acceso 
conflitto culturale e politico che attraversa il campo letterario e si manifesta anche nei tentativi 
di appropriazione delle tradizioni letterarie preesistenti". L'intento non è di affrontare tale 
complessità, piuttosto di indicare come la materia sia continuata ad essere oggetto delle più 
varie speculazioni nel XX secolo, nelle quali, grazie alla trasformazione romantica, l'epopea 
della volpe non è più necessariamente satira.
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la trasformazione di Rainardo (Renard, Reynaert, Reineke) nell’eroe di li-
bri per bambini, fumetti e rielaborazioni moderne satiriche della società 
contemporanea, quali Le Polar de Renard di Jean-Gérard Imbar e Jean-Luois 
Hubert.

In altre parole, la rielaborazione di Goethe segna l’inizio del-
l’«appartenenza [di Rainardo] «a una letteratura [se questo significa] […] 
condividere un universo culturale, […] avere un’esperienza, un legame 
culturale e anche affettivo con un paese e la sua cultura, le persone, le at-
mosfere53 e strategie letterarie consolidate, sulle quali, certamente innestare 
apporti della cultura e della lingua che accoglie» (Guardi 2007: 79).
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equivalent in German, i.e. the gerund, is foregrounded. The analysis is car-
ried out from a semantic point of view and is based on selected passages 
from Vite by Giorgio Vasari and its translation into German. This text was 
chosen for two reasons: the frequent occurrence of the examined structure 
and its high variability of meanings in Vasari’s text. The paper is divid-
ed into 4 parts: the theoretical and methodical framework is described in 
Sections 1 and 2, while Sections 3 and 4 describe the outcomes of the analy-
sis conducted on the Italian text and its translation into German; the addi-
tional Section 5 contains some final considerations, which could also prove 
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Abstract: H. Janeczeck is a somewhat unusual example of a migrant writ-
er. The daughter of Polish Jews, who escaped from persecution and settled 
in Germany at the end of the War, she moved to Italy for reasons of affin-
ity. Her novel is a historical and psychological quête crossing the shadows of 
family history and linking it with the wider reaching history of the liberation 
from Nazism, reaching its climax with the battle of Montecassino. My analy-
sis links the biographical and family centred theme of migration with the au-
thor’s historical narrative as a choice of stories of uprooting and war distant 
in time and space. Janeczeck builds up a narrative map crossed by characters 
of different ethnic origins ideally united by a common desire for recognition.  
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ceived growing interest from the mass media. With the establishment of the 
literature award, “Adelbert von Chamisso”, an increasing number of winners 
have successfully captured the interest of the reading public as is the case with 
other literature awards as well. The particular didactic interest of this literary 
work is to be found in its broad range: from the beginning (in the 1980s) up to 
today. This article discusses examples of usage of this literature, its language, 
and literary, historic and geographic references to teaching in the university. 
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Abstract: Exile is a biographical fact and thus the construction of identity is 
one of the clearest topics at the centre of this literary genre. Guillermo Cabrera 
Infante and Reinaldo Arenas write about an island apart from other islands, 
about a city, Havana, apart from other cities, London and New York. From 
these cities they recreate the lost city, a reinvented territory, entrusted to a 
form of writing that draws material from oral tradition for its reconstruction. 
The comparison between the culture of orality of the past and that of writ-
ing of the present bears witness to an area that not only focuses on the formal 
features of the changes in a linguistic or stylistic register. Orality, which is not 
only language but encompasses tradition, memories, and an accumulation of 
affections, images and sounds, has one essential function: to re-enact memory 
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temporary Italian society. Today in Italy there are quite a few artists, writers 
and performers of Chinese origin whose cultural production represents their 
complex life trajectories and often address an ethnically mixed audience. Deng 
Yuehua, Hu Lanbo, Marco Wong and Shi Yang are four of the main represent-
atives of a generation of people of Chinese origin in Italy who found in cultur-
al production a way to assess their belonging to multifaceted ethnic identities.
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Abstract: The beast epic of Reynard the Fox can be considered the outcome of 
a process of contamination, elaboration and enrichment, which has seamlessly 
taken place since the original branches of the story of the fox were gathered to-
gether in France under the title of Roman de Renart, up to this day, throughout 
Europe. However, the adventures of the fox Reynard did not only spread from 
an original centre (France) toward a periphery, but according to a polycentric 
path with a first phase in which the core French was the fulcrum, and a second 
one in which the fifteenth Flemish Reynaerts historie became the ‘reference mod-
el’ and finally the modern age when its success is mainly due to its elaboration 
by Goethe. This article concentrates on the evolution of the figure of the hero, 
namely the fox, that, being originally representative of the vices of feudal soci-
ety, increasingly takes on the role of rebel against the establishment and those 
in power in the Flemish tradition, to turn into a ‘sympathetic villain’ and the 
spokesman of the author’s ideas with Goethe, and finally becomes the hero of 
childhood literature, the protagonist of school editions and even comics. 
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Da amministratore a manager. Il 
dirigente pubblico nella gestione del 
personale: esperienze a confronto

3.	 Carlo Biagini, Information technology 
ed automazione del progetto

4.	 Cosimo Chiarelli, Walter Pasini (a 
cura di), Paolo Mantegazza. Medico, 
antropologo, viaggiatore

5.	 Luca Solari, Topics in Fluvial and 
Lagoon Morphodynamics

6.	 Sa lvator e  Ce s a r io,  C h ia ra 
Fredianelli, Alessandro Remorini, 
Un pacchetto evidence based di tecniche 
cognitivo-comportamentali sui generis

7.		 Marco Masseti, Uomini e (non solo) 
topi. Gli animali domestici e la fauna 
antropocora

8.	 Simone Margherini (a cura di), BIL 
Bibliografia Informatizzata Leopardia-
na 1815-1999: manuale d’uso ver. 1.0

9.	 Paolo Puma, Disegno dell’architettu-
ra. Appunti per la didattica

10.	 Antonio Calvani (a cura di), Inno-
vazione tecnologica e cambiamento 
dell’università. Verso l’università 
virtuale

11.	 Leonardo Casini, Enrico Marone, 
Silvio Menghini, La riforma della 
Politica Agricola Comunitaria e la 
filiera olivicolo-olearia italiana

12.	 Salvatore Cesario, L’ultima a dover 
morire è la speranza. Tentativi di nar-
rativa autobiografica e di “autobiografia 
assistita”

13.	 Alessandro Bertirotti, L’uomo, il 
suono e la musica

14.	 Maria Antonietta Rovida, Palazzi 
senesi tra ’600 e ’700. Modelli abi-
tativi e architettura tra tradizione e 
innovazione

15.	 Simone Guercini, Roberto Piovan, 
Schemi di negoziato e tecniche di comu-
nicazione per il tessile e abbigliamento

16.	 Antonio Calvani, Technological 
innovation and change in the uni-
versity. Moving towards the Virtual 
University

17.	 Paolo Emilio Pecorella, Tell Barri/
Kahat: la campagna del 2000. Rela-
zione preliminare

18.	 Marta Chevanne, Appunti di Pa-
tologia Generale. Corso di laurea in 
Tecniche di Radiologia Medica per 
Immagini e Radioterapia

19.	 Paolo Ventura, Città e stazione 
ferroviaria

20.	 Nicola Spinosi, Critica sociale e 
individuazione

21.	 Roberto Ventura (a cura di), Dalla 
misurazione dei servizi alla customer 
satisfaction

22.	 Dimitra Babalis (a cura di), Ecolo-
gical Design for an Effective Urban 
Regeneration

23.	 Massimo Papini, Debora Tringali (a 
cura di), Il pupazzo di garza. L’espe-
rienza della malattia potenzialmente 
mortale nei bambini e negli adolescenti

24.	 Manlio Marchetta, La progettazione 
della città portuale. Sperimentazioni 
didattiche per una nuova Livorno

25.	 Fabrizio F.V. Arrigoni, Note su pro-
getto e metropoli

26.	 Leonardo Casini, Enrico Marone, 
Silvio Menghini, OCM seminativi: 
tendenze evolutive e assetto territoriale

27.	 Pecorella Paolo Emilio, Raffaella 
Pierobon Benoit, Tell Barri/Kahat: 
la campagna del 2001. Relazione 
preliminare

28.	 Nicola Spinosi, Wir Kinder. La que-
stione del potere nelle relazioni adulti/
bambini

29.	 Stefano Cordero di Montezemolo, 
I profili finanziari delle società vinicole

30.	 Luca Bagnoli, Maurizio Catalano, 
Il bilancio sociale degli enti non profit: 
esperienze toscane

31.	 Elena Rotelli, Il capitolo della cat-
tedrale di Firenze dalle origini al XV 
secolo

32.	 Leonardo Trisciuzzi, Barbara San-
drucci, Tamara Zappaterra, Il recu-
pero del sé attraverso l’autobiografia

33.	 Nicola Spinosi, Invito alla psicologia 
sociale

34.	 Raffaele Moschillo, Laboratorio 
di disegno. Esercitazioni guidate al 
disegno di arredo



35.	 Niccolò Bellanca, Le emergenze uma-
nitarie complesse. Un’introduzione

36.	 Giovanni Allegretti, Porto Alegre 
una biografia territoriale. Ricercando 
la qualità urbana a partire dal patri-
monio sociale

37.	 Riccardo Passeri, Leonardo 
Quagliotti, Christian Simoni, Pro-
cedure concorsuali e governo dell’im-
presa artigiana in Toscana

38.	 Nicola Spinosi, Un soffitto viola. Psi-
coterapia, formazione, autobiografia

39.	 Tommaso Urso, Una biblioteca in 
divenire. La biblioteca della Facoltà 
di Lettere dalla penna all’elaboratore. 
Seconda edizione rivista e accresciuta

40.	 Paolo Emilio Pecorella, Raffaella 
Pierobon Benoit, Tell Barri/Kahat: 
la campagna del 2002. Relazione 
preliminare

41.	 Antonio Pellicanò, Da Galileo Gali-
lei a Cosimo Noferi: verso una nuova 
scienza. Un inedito trattato galileiano 
di architettura nella Firenze del 1650

42.	 Aldo Burresi (a cura di), Il marke-
ting della moda. Temi emergenti nel 
tessile-abbigliamento

43.	 Curzio Cipriani, Appunti di muse-
ologia naturalistica

44.	 Fabrizio F.V. Arrigoni, Incipit. Eser-
cizi di composizione architettonica

45.	 Roberta Gentile, Stefano Mancuso, 
Silvia Martelli, Simona Rizzitelli, 
Il Giardino di Villa Corsini a Mezzo-
monte. Descrizione dello stato di fatto 
e proposta di restauro conservativo

46.	 Arnaldo Nesti, Alba Scarpellini (a 
cura di), Mondo democristiano, mon-
do cattolico nel secondo Novecento 
italiano

47.	 Stefano Alessandri, Sintesi e discus-
sioni su temi di chimica generale

48.	 Gianni Galeota (a cura di), Traslo-
care, riaggregare, rifondare. Il caso 
della Biblioteca di Scienze Sociali 
dell’Università di Firenze

49.	 Gianni Cavallina, Nuove città anti-
chi segni. Tre esperienze didattiche

50.	 Bruno Zanoni, Tecnologia alimentare 
1. La classe delle operazioni unitarie 
di disidratazione per la conservazione 
dei prodotti alimentari

51.	 Gianfranco Martiello, La tutela 
penale del capitale sociale nelle società 
per azioni

52.	 Salvatore Cingari (a cura di), Cultu-
ra democratica e istituzioni rappresen-
tative. Due esempi a confronto: Italia e 
Romania

53.	 Laura Leonardi (a cura di), Il distret-
to delle donne

54.	 Cristina Delogu (a cura di), Tecnolo-
gia per il web learning. Realtà e scenari

55.	 Luca Bagnoli (a cura di), La lettura 
dei bilanci delle Organizzazioni di 
Volontariato toscane nel biennio 
2004-2005

56.	 Lorenzo Grifone Baglioni (a cura 
di), Una generazione che cambia. 
Civismo, solidarietà e nuove incertezze 
dei giovani della provincia di Firenze

57.	 Monica Bolognesi, Laura Donati, 
Gabriella Granatiero, Acque e ter-
ritorio. Progetti e regole per la qualità 
dell’abitare

58.	 Carlo Natali, Daniela Poli (a cura 
di), Città e territori da vivere oggi e 
domani. Il contributo scientifico delle 
tesi di laurea

59.	 Riccardo Passeri, Valutazioni im-
prenditoriali per la successione nell’im-
presa familiare

60.	 Brunetto Chiarel l i,  Alberto 
Simonetta, Storia dei musei natura-
listici fiorentini

61.	 Gianfranco Bettin Lattes, Marco 
Bontempi (a cura di), Generazione 
Erasmus? L’identità europea tra vis-
suto e istituzioni

62.	 Paolo Emilio Pecorella, Raffaella 
Pierobon Benoit, Tell Barri / Kahat. 
La campagna del 2003

63.	 Fabrizio F.V. Arrigoni, Il cervello 
delle passioni. Dieci tesi di Adolfo 
Natalini

64.	 Saverio Pisaniello, Esistenza mi-
nima. Stanze, spazî della mente, 
reliquiario

65.	 Maria Antonietta Rovida (a cura 
di), Fonti per la storia dell’architettura, 
della città, del territorio

66.	 Ornella De Zordo, Saggi di anglistica 
e americanistica. Temi e prospettive di 
ricerca



67.	 Chiara Favilli, Maria Paola Monaco, 
Materiali per lo studio del diritto 
antidiscriminatorio

68.	 Paolo Emilio Pecorella, Raffaella 
Pierobon Benoit, Tell Barri / Kahat. 
La campagna del 2004

69.	 Emanuela Caldognetto Magno, 
Federica Cavicchio, Aspetti emotivi 
e relazionali nell’e-learning

70.	 Marco Masseti, Uomini e (non solo) 
topi (2a edizione)

71.	 Giovanni Nerli, Marco Pierini, 
Costruzione di macchine

72.	 Lorenzo Viviani, L’Europa dei partiti. 
Per una sociologia dei partiti politici nel 
processo di integrazione europea

73	 Teresa Crespellani, Terremoto e ri-
cerca. Un percorso scientifico condiviso 
per la caratterizzazione del comporta-
mento sismico di alcuni depositi italiani

74	 Fabrizio F.V. Arrigoni, Cava. Ar-
chitettura in “ars marmoris”

75.	 Ernesto Tavoletti, Higher Education 
and Local Economic Development

76.	 Carmelo Calabrò, Liberalismo, demo-
crazia, socialismo. L’itinerario di Carlo 
Rosselli (1917-1930)

77.	 Luca Bagnoli, Massimo Cini (a cura 
di), La cooperazione sociale nell’area 
metropolitana fiorentina. Una lettura 
dei bilanci d’esercizio delle cooperative 
sociali di Firenze, Pistoia e Prato nel 
quadriennio 2004-2007

78.	 Lamberto Ippolito, La villa del 
Novecento  

79.	 Cosimo Di Bari, A passo di critica. Il 
modello di Media Education nell’ope-
ra di Umberto Eco

80.	 Leonardo Chiesi (a cura di), Identità 
sociale e territorio. Il Montalbano 

81.	 Piero Degl’Innocenti, Cinquant’an-
ni, cento chiese. L’edilizia di culto 
nelle diocesi di Firenze, Prato e Fiesole 
(1946-2000)

82.	 Giancarlo Paba, An na Lisa 
Pecoriello, Camilla Perrone, 
Francesca Rispoli, Partecipazione in 
Toscana: interpretazioni e racconti

83.	 A l b e r t o  M a g n a g h i ,  S a r a 
Giacomozzi (a cura di), Un fiume per 
il territorio. Indirizzi progettuali per il 
parco fluviale del Valdarno empolese

84.	 Dino Costantini (a cura di), Multi-
culturalismo alla francese?

85.	 Alessandro Viviani (a cura di), 
Firms and System Competitiveness in 
Italy

86.	 Paolo Fabiani, The Philosophy of the 
Imagination in Vico and Malebranche 

87.	 Carmelo Calabrò, Liberalismo, demo-
crazia, socialismo. L’itinerario di Carlo 
Rosselli 

88.	 David Fanfani (a cura di), Pianificare 
tra città e campagna. Scenari, attori e 
progetti di nuova ruralità per il territo-
rio di Prato

89.	 Massimo Papini (a cura di), L’ultima 
cura. I vissuti degli operatori in due 
reparti di oncologia pediatrica

90.	 Raffaella Cerica, Cultura Organizzati-
va e Performance economico-finanziarie

91.	 Alessandra Lorini, Duccio Basosi (a 
cura di), Cuba in the World, the World 
in Cuba

92.	 Marco Goldoni, La dottrina costitu-
zionale di Sieyès

93.	 Francesca Di Donato, La scienza e la 
rete. L’uso pubblico della ragione nell’età 
del Web

94.	 Serena Vicari Haddock, Marianna 
D’Ovidio, Brand-building: the creative 
city. A critical look at current concepts 
and practices

95.	 Ornella De Zordo (a cura di), Saggi 
di Anglistica e Americanistica. Ricerche 
in corso

96.	 Massimo Moneglia, Alessandro 
Panunzi (edited by), Bootstrapping 
Information from Corpora in a Cross-
Linguistic Perspective

97.	 Alessandro Panunzi, La variazione 
semantica del verbo essere nell’Italiano 
parlato

98.	 Matteo Gerlini, Sansone e la Guerra 
fredda. La capacità nucleare israeliana 
fra le due superpotenze (1953-1963) 

99.	 Luca Raffini, La democrazia in muta-
mento: dallo Stato-nazione all’Europa

100.	 Gianfranco Bandini (a cura di), noi-
loro. Storia e attualità della relazione 
educativa fra adulti e bambini

101.	 Anna Taglioli, Il mondo degli altri. 
Territori e orizzonti sociologici del 
cosmopolitismo



102.	Gianni Angelucci, Luisa Vierucci 
(a cura di), Il diritto internazionale 
umanitario e la guerra aerea. Scritti 
scelti

103.	Giulia Mascagni, Salute e disugua-
glianze in Europa

104.	Elisabetta Cioni, Alberto Marinelli 
(a cura di), Le reti della comunica-
zione politica. Tra televisioni e social 
network

105.	Cosimo Chiarelli, Walter Pasini (a 
cura di), Paolo Mantegazza e l’Evo-
luzionismo in Italia

106.	Andrea Simoncini (a cura di), La 
semplificazione in Toscana. La legge 
n. 40 del 2009

107.	 Claudio Borri, Claudio Mannini 
(edited by), Aeroelastic phenomena 
and pedestrian-structure dynamic 
interaction on non-conventional 
bridges and footbridges

108.	Emiliano Scampoli, Firenze, arche-
ologia di una città (secoli I a.C. – XIII 
d.C.)

109.	 Emanuela Cresti, Iørn Korzen (a 
cura di), Language, Cognition and 
Identity. Extensions of the endocen-
tric/exocentric language typology

110.	 Alberto Parola, Maria Ranieri, Me-
dia Education in Action. A Research 
Study in Six European Countries

111.	 Lorenzo Grifone Baglioni (a cura 
di), Scegliere di partecipare. L’im-
pegno dei giovani della provincia di 
Firenze nelle arene deliberative e nei 
partiti

112.	Alfonso Lagi, Ranuccio Nuti, 
Stefano Taddei, Raccontaci l’iperten-
sione. Indagine a distanza in Toscana

113.	 Lorenzo De Sio, I partiti cambiano, i 
valori restano? Una ricerca quantita-
tiva e qualitativa sulla cultura politica 
in Toscana

114.	 Anna Romiti, Coreografie di sta-
keholders nel management del turismo 
sportivo

115.	 Guidi Vannini (a cura di), Archeo-
logia Pubblica in Toscana: un progetto 
e una proposta

116.	 Lucia Varra (a cura di), Le case per 
ferie: valori, funzioni e processi per un 
servizio differenziato e di qualità

117.	 Gianfranco Bandini (a cura di), 
Manuali, sussidi e didattica della 
geografia. Una prospettiva storica

118.	 Anna Margherita Jasink, Grazia 
Tucci e Luca Bombardieri (a cura 
di), MUSINT. Le Collezioni arche-
ologiche egee e cipriote in Toscana. 
Ricerche ed esperienze di museologia 
interattiva

119.	 Ilaria Caloi, Modernità Minoica. 
L’Arte Egea e l’Art Nouveau: il Caso 
di Mariano Fortuny y Madrazo

120.	Hel iana Mel lo, Alessandro 
Panunzi, Tommaso Raso (edited 
by), Pragmatics and Prosody. Illocu-
tion, Modality, Attitude, Information 
Patterning and Speech Annotation

121.	Luciana Lazzeretti, Cluster creativi 
per i beni culturali. L'esperienza 
toscana delle tecnologie per la 
conservazione e la valorizzazione

122.	Maurizio De Vita (a cura di / edited 
by), Città storica e sostenibilità / Hi-
storic Cities and Sustainability

123.	Eleonora Berti, Itinerari culturali 
del consiglio d'Europa tra ricerca di 
identità e progetto di paesaggio

124.	Stefano Di Blasi (a cura di), La 
ricerca applicata ai vini di qualità

125.	Lorenzo Cini, Società civile e 
democrazia radicale

126.	Francesco Ciampi, La consulenza 
direzionale: interpretazione scientifica 
in chiave cognitiva

127.	 Lucia Varra (a cura di), Dal dato 
diffuso alla conoscenza condivisa. 
Competitività e sostenibilità di 
Abetone nel progetto dell'Osservatorio 
Turistico di Destinazione

128.	Riccardo Roni, Il lavoro della 
ragione. Dimensioni del soggetto 
nella Fenomenologia dello spirito 
di Hegel

129.	Vanna Boffo (edited by), A Glance 
at Work. Educational Perspectives

130.	Raffaele Donvito, L’innovazione nei 
servizi: i percorsi di innovazione nel 
retailing basati sul vertical branding

131.	 Dino Costantini, La democrazia dei 
moderni. Storia di una crisi

132.	Thomas Casadei, I diritti sociali. Un 
percorso filosofico-giuridico



133.	Maur i z io De Vita ,  Verso i l 
restauro. Temi, tesi, progetti per la 
conservazione

134.	Laura Leonardi, La società europea 
in costruzione. Sfide e tendenze nella 
sociologia contemporanea

135.	A nton io Capest ro,  Oggi  la 
città. Rif lessione sui fenomeni di 
trasformazione urbana

136.	Antonio Capestro, Progettando 
città. Riflessioni sul metodo della 
Progettazione Urbana

137.	 Fi l ippo Bussot t i ,  Mohamed 
Hazem Kalaji, Rosanna Desotgiu, 
Martina Pollastrini, Tadeusz 
Łoboda, Karolina Bosa, Misurare 
la vitalità delle piante per mezzo della 
fluorescenza della clorofilla

138.	Francesco Dini, Dif ferenziali 
ge og ra f i c i  d i  sv i lup po.  Una 
ricostruzione

139.	Maria Antonietta Esposito, Poggio 
al vento la prima casa solare in 
Toscana - Windy hill the first solar 
house in Tuscany

140.	Maria Ranieri (a cura di), Risorse 
educative aperte e sperimentazione 
didattica. Le proposte del progetto 
Innovascuola-AMELIS per la con-
divisione di risorse e lo sviluppo 
professionale dei docenti

141.	Andrea Runfola, Apprendimento 
e reti nei processi di internazion-
alizzazione del retail. Il caso del 
tessile-abbigliamento

142.	Vanna Boffo, Sabina Falconi, Ta-
mara Zappaterra (a cura di), Per 
una formazione al lavoro. Le sfide 
della disabilità adulta

143.	Beatrice Töttössy (a cura di), Fonti 
di Weltliteratur. Ungheria

144.	Fiorenzo Fantaccini, Ornella De 
Zordo (a cura di), Saggi di Angli-
stica e Americanistica. Percorsi di 
ricerca

145.	Enzo Catarsi (a cura di), The Very 
Hungry Caterpillar in Tuscany

146.	Daria Sarti, La gestione delle risorse 
umane nelle imprese della distribuzi-
one commerciale

147.	 Raffaele De Gaudio, Iacopo 
Lanini, Vivere e morire in Terapia 

Intensiva. Quotidianità in Bioetica e 
Medicina Palliativa

148.	Elisabete Figueiredo, Antonio 
Raschi (a cura di), Fertile Links? 
Connections between tourism activi-
ties, socioeconomic contexts and local 
development in European rural areas

149.	Gioacchino Amato, L’informazione 
finanziaria price-sensitive

150.	Nicoletta Setola, Percorsi, f lussi 
e persone nella progettazione ospe-
daliera. L’analisi configurazionale, 
teoria e applicazione

151.	Laura Solito e Letizia Materassi, 
DIVERSE eppur VICINE. Associazi-
oni e imprese per la responsabilità 
sociale

152.	Ioana Both, Ayşe Saraçgil e An-
gela Tarantino, Storia, identità e 
canoni letterari

153.	Barbara Montecchi, Luoghi per 
lavorare, pregare, morire. Edifici e 
maestranze edili negli interessi delle 
élites micenee

154.	Carlo Orefice, Relazioni pedagog-
iche. Materiali di ricerca e formazione

155.	Riccardo Roni (a cura di), Le com-
petenze del politico. Persone, ricerca, 
lavoro, comunicazione

156.	Barbara Sibilio (a cura di), Linee 
guida per l’utilizzo della  Piattaforma 
Tecnologica  PO.MA. Museo

157.	 Fortunato Sorrentino, Maria 
Chiara Pettenati, Orizzonti di Con-
oscenza. Strumenti digitali, metodi 
e prospettive per l’uomo del terzo 
millenni

158.	Lucia Felici (a cura di), Alterità. 
Esperienze e percorsi nell’Europa 
moderna

159.	Edoardo Gerlini, The Heian Court 
Poetry as World Literature. From the 
Point of View of Early Italian Poetry

160.	Marco Carini, Andrea Minervini, 
Giuseppe Morgia, Sergio Serni, 
Augusto Zaninelli, Progetto Clic-
URO. Clinical Cases in Urology

161.	 Sonia Lucarelli (a cura di), Gender 
and the European Union 

162.	Michela Ceccorulli, Framing ir-
regular immigration in security 
terms. The case of Libya 




