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Introduzione

Questo volume raccoglie la maggior parte degli scritti sulla
poesia che ho prodotto dal 2007 al 2015. Dato il tipo di lavoro
che ho svolto in questi anni e visto che il plurilinguismo &
una delle questioni qui affrontate a pid riprese, abbiamo de-
ciso dilasciare i saggi nellalingua originale in cui sono stati
scritti. Ne & uscito un libro prevalentemente trilingue, con il
francese in netta prevalenza, seguito dall'italiano, dall'ingle-
se, e con una parte in tedesco scritta perd non da me ma da
Dieter M. Gréf, in un dialogo sulla poesia che ha avuto luogo
nel 2008 e nel quale ci eravamo accordati, data la mia cono-
scenza limitata dallalingua tedesca, affinché lui scrivesse in
tedesco e io rispondessi in inglese.

11 titolo che ho scelto di dare alla raccolta, Continuum, al-
lude non solo all'impegno poetico e saggistico costante che
ho cercato di mantenere in questi anni, ma anche e soprat-
tutto ad una delle questioni teoriche pit spesso affrontate in
questi scritti, ovvero quella della continuita tra la scrittura e
il reale, tra il linguaggio e gli spazi non verbali dell’esperien-
za, contro la discretizzazione operata dalle forme moderne
di rappresentazione, montaggio e mediatizzazione del sen-
so. La scelta di un titolo latino mi ha permesso di risolvere il
problema della lingua del titolo, cosicché il latino ridiventa
qui una specie di koing provvisoria.
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La nozione di poesia come pratica artistica espressa nel sot-
totitolo, ovvero della scrittura poetica come attivita poietica
piuttosto che come genere letterario, allude a una presa di
posizione pit presente che passata, che emerge soprattutto
nei lavori pubblicati dal 2013 in poi, ma rileggendo I'insieme
di questi scritti per raccoglierli mi sono reso conto che essa
era gia contenuta in nuce anche nei saggi meno recenti. Ho
quindi ritenuto sensato attribuirla all'insieme del mio per-
corso di questi anni, nonostante che, tengo a sottolinearlo,
nel rileggere alcune mie affermazioni - soprattutto, ovvia-
mente, in lavori piti lontani nel tempo - non mi sia sempre
trovato d’accordo con me stesso. Ciononostante, la scelta di
ripubblicare I'insieme dei miei scritti sulla poesia con modi-
fiche minime, principalmente di forma, mi & sembrata im-
portante in quanto questa raccolta segna una fase del mio
percorso; essa & una boa, un cippo chilometrico, per quanto
fragile e non sempre affidabile.

Il libro e suddiviso in tre sezioni: Poetica, Saggi e articoli
di critica e Dialoghi. La prima sezione contiene in prevalen-
za degli scritti volti a situare il mio proprio lavoro di poeta
e artista, la seconda dei saggi e degli articoli scientifici su
altri autori e la terza quattro dialoghi su poesia e arte ri-
spettivamente con il poeta tedesco Dieter M. Graf, con Eti-
nosa Agbonlahor, redattrice dell’African Book Review, con
lo scrittore francese Frank Smith e con il filosofo, artista e
curatore Fabien Vallos. In realtd questa suddivisione, ben-
ché essa abbia una certa pertinenza, & porosa. La continuita
del flusso a cui fa allusione il titolo & da cogliersi anche nelle
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numerose interazioni tematiche che mettono in comunica-
zione permanente l'insieme di questi scritti.

— Alessandro De Francesco
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Introduction

Ce volume recueille la quasi-totalité des écrits sur la poésie
que j’ai produits entre 2007 et 2015. Etant donné le type de
travail que j’ai mené pendant ces années et vu que le pluri-
linguisme est une question que j'aborde a plusieurs reprises,
nous avons décidé de publier ces essais dans la langue dans
laquelle ils ont été écrits. Un livre fondamentalement tri-
lingue en est sorti, ol le francais occupe la place principale,
suivi par l'italien et ensuite par I'anglais. Le lecteur trouvera
également une partie en allemand qui a été écrite non pas
par moi-méme mais par Dieter M. Gréf, lors d'un dialogue
sur la poésie qui a eu lieu en 2008 et dans lequel nous nous
étions accordés, étant donnée ma connaissance limitée de
la langue allemande, pour qu’il écrive en allemand et que je
réponde en anglais.

Le titre que j’ai choisi de donner a ce recueil, Continuum,
renvoie non seulement a l'engagement poétique constant
que j'ai essayé de maintenir pendant ces années, mais aussi
et surtout a I'une des questions théoriques le plus souvent
abordées dans ces écrits, a savoir celle de la continuité entre
I'écriture et le réel, entre le langage et les espaces non-ver-
baux de I'expérience, contre la discrétisation opérée parles
formes modernes de représentation, montage et médiatisa-
tion du sens. Le choix d'un titre latin m’a permis de résoudre
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le probléme de la langue du titre, si bien que le latin rede-
vient ici une espéce de koiné provisoire.

La notion de poésie comme pratique artistique exprimée
par le sous-titre, c'est-a-dire de 'écriture poétique comme
activité poiétique plutdt que comme genre littéraire, renvoie
a une prise de position qui est plus présente que passée et
émerge notamment, par conséquent, dans les travaux pu-
bliés depuis 2013, mais en reparcourant l'ensemble de ces
écrits en vue de ce livre je me suis apercu qu'elle était égale-
ment contenue in nuce dans les essais moins récents. J'ai donc
estimé 1égitime de l'attribuer a I'entiéreté de mon parcours
de ces années, méme si, et je tiens a le souligner, en relisant
certaines de mes affirmations - surtout, bien évidemment,
dans des travaux plus éloignés dans le temps - je ne me suis
pas toujours retrouvé en accord avec moi-méme. Cependant,
le choix de republier I'ensemble de mes écrits sur la poésie
avec de moindres modifications, principalement formelles,
m’a semblé important du moment que ce recueil marque une
phase de mon parcours ; il est une bouée, une borne, bien
que fragile et pas toujours fiable.

Cet ouvrage est divisé en trois sections : Poétique, Essais
critiques et articles et Entretiens. La premiere section contient
en prévalence des écrits a propos de mon travail de poéte et
artiste, la deuxiéme des essais et des articles scientifiques a
propos d’autres auteurs et la troisiéme quatre dialogues sur
la poésie et l'art respectivement avec le poéte allemand Die-
ter M. Grif, avec Etinosa Agbonlahor, rédactrice de I'African
Book Review, avec l'écrivain francais Frank Smith et avec le
philosophe, artiste et curateur Fabien Vallos. En réalité cette

xii



INTRODUCTION

répartition, bien que pertinente, est poreuse. La continuité
du flux a laquelle le titre du livre fait allusion est aussi a
repérer dans les nombreuses interactions thématiques met-
tant tous ces écrits en communication entre eux.

— Alessandro De Francesco
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Foreword

This book gathers the majority of my writings on poetry da-
ting from 2007 to 2015. Given the kind of work I have been
carrying on all these years and given that multilingualism
is one of the core questions approached in my writing, we
have decided to republish all the essays in the language in
which they have been written. A basically trilingual book
came out, with French being the main language, followed
by Italian, then English, and with a part in German written
by Dieter M. Gréf for a dialogue on poetry that took place
in 2008. As my knowledge of German language is limited,
we agreed with Dieter that he would write in German and I
would answer in English.

The title I decided to give to this collection of essays, Con-
tinuum, refers not only to the constant poetic commitment
I have been trying to maintain during these years, but also,
and mostly, to one of the main theoretical questions raised
by these writings, i.e. the continuity between writing and
the real, between language and the non-verbal spaces of
experience, against the discretisation produced by modern
forms of representation, editing and mediatisation of me-
aning. The choice of a Latin title allowed me to solve the
problem of the language in which the title had to be, so that
Latin becomes again, here, a sort or temporary koine.

XV



CONTINUUM

The notion of poetry as artistic practice expressed by the
subtitle, that is to say of poetry writing as a poietic activity
rather than a literary genre, alludes to a perspective that
belongs more to my current interests than to my past works,
thus emerging in the essays and interviews published after
2013. Nevertheless, I realized, reading again all my writings
for this project, that such a perspective was already con-
tained in nuce also in less recent works. I therefore decided
to designate by this expression all the theoretic work con-
tained here, although it is important for me to mention that
I found myself not always in agreement with some of my
previous claims, especially, of course, with those expressed
in my older writings.

The book is organized in three sections: Poetics, Critical
Essays and Articles and Dialogues. The first section contains
especially writings about my work as a poet and artist, the
second one contains essays and scientific articles on other
authors and the third one contains four dialogues on art and
poetry respectively with German poet Dieter M. Graf, with
Etinosa Agbonlahor, editor of the African Book Review, with
French writer Frank Smith and with philosopher, artist and
curator Fabien Vallos. In reality this subdivision, although
pertinent, is porous. The continuity of the flux to which the
title of the book refers is to be seen also in the numerous the-
matic interactions among all these writings, independently
from the sections in which they have been located.

— Alessandro De Francesco

xvi



Poetica
Poétique
Poetics






Ostacoli, ipotesi, complessita.
Su Ridefinizione e sul mio lavoro poetico

La descrizione di un lavoro poetico, soprattutto se fatta
dall’autore stesso, non pud e non deve essere lineare e illu-
strativa. Partir6 dall’'ultima sezione del libro Ridefinizione.
Una tale descrizione, contro tanti clichés secondo i qualiipo-
eti non sarebbero autorizzati a parlare del proprio lavoro, &
a mio avviso possibile, a patto che non si tratti di « autoin-
terpretazione » o di « autoteoria ». Vorrei dunque illustrare
alcuni procedimenti, passaggi, tecniche e campi di indagine
che guidano la mia epistemologia di scrittura, senza svela-
re niente, anche perché non c’¢ niente da svelare, visto che
tutto & nel testo, che sta a sua volta di fronte a chilo legge.

Lultima delle tre sezioni di Ridefinizione si intitola emette
brusii, in minuscolo, come tutte le mie parole del resto, in
una sorta di « democrazia della scrittura » che non rispar-
mia neanche l'inserimento di nomi propri o di luogo (nel
mio primo libro Lo spostamento degli oggetti, ad esempio, in
una stessa poesia si trovavano il « pompidou » e « tiergar-
ten »). I testi di emette brusii sono generati in modo non line-
are (tant’@ che leggendoli non lo si capisce affatto) da notizie
trovate su internet a proposito dei conflitti in Israele-Pa-
lestina, Afghanistan e Iraq. Quattro aspetti hanno guidato
questa scelta :
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1. Literazione mediatica quotidiana e ossessiva di notizie
sui conflitti mediorientali;

2. Lasmisurata importanza storica di questi eventi oggi (se
& vero, come credo, che alla fine la poesia torna sempre a
parlare delle cose importanti);

3. Il modo specifico con cui il web parla di tali conflitti : in
seguito alla necessita di rendere conto, ma anche, per cosi
dire, di « renderizzare » la grande frequenza di attentati,
azioni militari, incontri e scontri, spesso le notizie sul
web diventano sempre pit corte, limitandosi ad elencare,
ad esempio, il numero dei morti, il luogo dell’evento e la
sorgente dell'informazione;

4. Lopacita con cui, ciononostante, i media restituiscono il
succedersi di questi eventi : precisione e sintesi non sem-
brano poter sopperire a complessi meccanismi di censu-
ra e alla stessa intrinseca complessita della situazione di
luoghi peraltro eterotopici, se non atopici, per la maggior
parte di noi.

Come il risultato poetico di questi eventi risulta essere non
linearmente connesso ad essi, cosila non linearita si afferma
tra l'evento e l'informazione : o l'evento stesso non ¢ linea-
re, oppure & l'informazione a non essere aderente all'evento
quale esso si e verificato. La poesia pud inserirsi come istan-
za critica in un cattivo uso politico e mediatico del rapporto
tra linearita e non-linearita degli eventi. Due fenomeni, vo-
lendo semplificare, si verificano frequentemente :

1. Eventi lineari, ovvero eventi il cui accadimento puo essere
descritto e stabilito con certezza (attentati, episodi di tor-
tura, insomma eventi propri alla dialettica binaria della
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vita e della morte), resi non lineari dagli occultamenti e
dalle implosioni dell'informazione. Eccone un esempio
lampante - che ho deciso di riportare alla fine di Ridefini-
zione - tratto dal sito web di Reuters :

Il ministro dell'interno Jawad Al-Bolani ha detto che il
capo di Al Qaedain Iraq Abu Ayyub Al-Masri sarebbe stato
ucciso oggi in uno scontro tra militanti a nord di Baghdad.
«Laffidabilita di questa informazione & alta», ha detto
Bolani insieme al ministro della difesa il generale Ab-
del Qader Jassim. Ad una nuova domanda sulla confer-
ma della morte di Masri Bolani ha aggiunto : «se non &
stato ucciso oggi sara ucciso domani». www.yahoo.com,
Www.reuters.com, 01.05.2007.

. Eventi non lineari resi lineari per scopi politici. Un esem-
pio evidente ¢ il legame semplificato tra I'11 Settembre,
fenomeno che non si sarebbe verificato senza una conco-
mitanza complessa di cause ed operazioni svolte all'inter-
no dei Paesi occidentali, e la guerra in Iraq.

Tenendo presente questa costellazione, ho proceduto come
segue : innanzitutto, ho creato un database con una serie
di notizie dal web su eventi giudicati significativi. Poi ho
copiato e incollato alcune parti adattandole in quadrati di
« prosapoesia » con margini giustificati (dispositivo, questo,
che caratterizza buona parte dell'opera). Quindi ho scritto
in un certo senso « all'interno » o « tra le righe » di questi
articoli, separandoli in piti parti e inserendo la mia propria
produzione testuale all'interno di queste parti. Ho cancel-
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lato infine le notizie incollate e ho lasciato solo il mio testo,
riaggiustandolo se necessario. In questo processo l'evento
e il suo resoconto non sono pit nel testo, che é concepito in
un certo senso « dopo » I'informazione e sta a testimoniare
uno strato pit profondo di output emotivo, una sorta di nu-
cleo di dolore indeterminato e rimosso, scaturito da eventi
sconosciuti accaduti nel « la-fuori » del conflitto e trasposto
dai media nello spazio occidentale :

la ventola deriva  esce dalla guida il brusio
costante proviene da un sacchetto disperso
nell’erba di un giardino pubblico

la plastica si alza e si abbassa con il moto del
respiro quando si abbassa aderisce al corpo che sta
dentro si intravedono peli imbevuti di sangue

il lamento  di volta in volta prende velocita
perde forza

Indeterminatezza ed epifania dell’ignoto, qui legata a una
situazione di violenza in un giardino. Cosi era ne Lo sposta-
mento degli oggetti : « la certezza di non poter tornare/nel
luogo in cui qualcosa respirava/e sanguinava nell'erba ».

Ma l'epifania dell'ignoto, pur caratterizzata da intensita
emozionale, pud anche essere neutra, e rinviare ad un altro
paradigma, pit cognitivo che politico :
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siamo entrati nel giardino di notte lasciandoci la
casa alle spalle abbiamo imboccato il sentiero di
ghiaia verso la fabbrica alla fine del giardino con
gli abeti neri e le macchinealato  le tre finestre
orizzontali erano illuminate con violenza
(d)all’interno non abbiamo potuto vedere niente
continuavamo a camminare un rumore uniforme
era diventato assordante  come se la distanza tra
la fabbrica e noi fosse stata gia percorsa

Se emette brusii mette in atto un'epistemologia critica di
ridescrizione di un ostacolo politico e mediatico dovuto alla
censura e/o all'impossibilita di restituire la complessita di
eventi lontani nello spazio, forme del buio, la prima sezione
di Ridefinizione da cui & tratto questo testo, sviluppa un pa-
radigma di ridescrizione di un ostacolo cognitivo. Si tratta di
tentare di descrivere attraverso la poesia una dimensione
ignota come se potessimo esperirla (Celan : « als wire der
Weg schon durchmessen »'). La conformazione del nostro
cervello ci permette di percepire, pensare e quindi dire sol-
tanto una parte di cosa potrebbe essere percepito e pen-
sato, percid formuliamo ipotesi (qui rientra dalla finestra
la questione metafisica come questione « gnoseologica »).
Lostacolo politico, a sua volta, potrebbe essere sintetizzato
molto banalmente come segue : da quando esiste la societa,
esistono cose che non siamo autorizzati a dire oppure che
non sappiamo, e quindi non possiamo dire, perché qualcu-
no non vuole che le sappiamo e le diciamo. Si tratta quindi
di due ostacoli posti alla dicibilita, di fronte ai quali la poe-
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sia formula ipotesi verbali. Di fronte ad entrambi gli ostacoli
(politico-mediatico o cognitivo), il testo assume un’attitudine
condizionale, esprimendo il come se al modo condizionale o al
congiuntivo passato, come nel caso del testo appena citato,
per dire uno spazio di possibilita. Ma l'attitudine condizionale
va al dila della sua manifestazione nei modi verbali; essa rin-
via a processi e dispositivi epistemologici di matrice poetica
volti a modificare i paradigmi logici e percettivi per fornire
ipotesi di azione e, appunto, di ridefinizione.

Un simile spazio di possibilita verbale si verifica in modo
particolarmente esplicito nell’'ultimo testo di emette brusii,
dove I'essere ferito che si trova all'interno del sacchetto (cfr.
supra) riesce ad uscire e, parallelamente, il quadrato del te-
sto esplode, si decompone :

sanguinante nel sacchetto emette brusii

filtra nel parco dietroipalazzi scivolala traccia

scolla levento moltiplica

il sacchetto saturato dall’espirazione
fruscia

sisposta

esce nel calore della paglia
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Per riassumere, ci troviamo di fronte ai seguenti processi

poetici :

— Logiche e narrazioni non lineari. Ne ho dato qui solo ac-
cenni, ma esse vengono in realta sviluppate ed espan-
se all'interno di tutto il libro. Definirei questo processo
di sviluppo narrativa multidimensionale del macrotesto,
perché una serie di patterns narrativi (come ad esempio
quello, appena visto, del sacchetto) vengono modificati,
ridefiniti e sovrapposti fino a creare una serie di trame a
pit strati, che procedono in parallelo o in sensi inversi,
si mischiano, si confondono, convergono, divergono, nel
corso di tutte e tre le sezioni.

— 11 Leitmotiv dell'indeterminato e dell’ignoto, che era gia
presente ne Lo spostamento degli oggetti sotto forma di
« mancanza di dati ».

— Lattitudine condizionale, possibilita di ridescrizione cri-
tica rispettivamente del reale e dei nostri processi cono-
scitivi.

— Lostacolo cognitivo e I'ostacolo politico.

La sezione di mezzo, intitolata lavoro di emersione, ospita la

ridescrizione di un terzo ostacolo, che chiamerd emotivo. Esso

puo essere definito come segue : vi sono ricordi, esperienze

e sentimenti che sono stati normalizzati o rimossi, ovvero

che hanno perso la loro centralita emotiva, sono divenuti

quotidiane parti non-verbali del sé. In tutti e tre i casi, i bian-

chi, gli spazi, i gaps presenti nei miei testi sono una specie di

partitura dove certi contenuti sono immersi. Non si tratta di

silenzi, bensi, direi, di bianchi semantici dove parte del testo,

parte della narrazione - e qui la questione della dicibilita si
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intreccia con la non-linearita - & sepolta. In lavoro di emersio-
ne, ostacolo emotivo si dispiega in particolare attraverso
due tematiche : l'infanzia e, per dirla con Antonio Porta, i
rapporti umani. Lattitudine condizionale & presente anche
qui : la poesia procede con paradigmi e logiche della possi-
bilita, per concepire come eventi del passato o del presente
potrebbero essere accaduti o potrebbero accadere o sarebbe-
ro potuti accadere. Lattitudine condizionale &, per cosi dire,
una forma pit « reale », ma anche piti contingente, di finzio-
ne : la poesia tenta di far parlare contenuti marginalizzati,
cancellati, se non impossibili. Nel caso di lavoro di emersione,
questo processo puo dare adito a testi caratterizzati da una
maggiore intensita emotiva rispetto alle altre due sezioni,
intensita orientata spesso in senso elegiaco. Ma quella di la-
voro di emersione & un'elegia senza tempo, il passato si disgre-
gain un presente fluido, la non-linearita della narrazione si
applica alle stesse successioni temporali :

eri nel sottoscala seduta alla scrivania
ti nutro e sorridi come una bambina come un
animale lalampada é spenta solo un triangolo
di luce obliqua proveniente dall'esterno mi
permette di raggiungertila bocca

mi guardi senza (saper) parlare  sei contenta
perché hai fame e sono io a darti la pappa  lo
sapevi che dovevamo andare  che ci aspettavano
in macchina che non si poteva restare a casa
ma per questo dipendevi dal mio cibo eri
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tornata indietro e non capivi che in realta io ero gia

partito
avrei voluto dirti dove mi trovavo che forse
sono dietro lo sportello dell'armadio ma non

ne sono certo

dallo spiraglio mi si dice di guardare ci
siamo noi di fronte alla scodella
nella penombra

« eri », poi « ti nutro », e ancora : « lo sapevi che dovevamo
andare », fino al condizionale : « avrei voluto dirti dove mi
trovavo »; e poi di nuovo il presente, nelle ultime due righe.

La non-linearita del plot da un lato e del dato temporale
dall’altro & un fenomeno, una conseguenza dell'ostacolo, del-
la « mancanza di dati su tutto » a cui mi ero interessato sin da
Lo spostamento degli oggetti. La non-linearita e la mancanza
di dati sono due proprieta intrinseche della realta cosi come
noi la esperiamo in quanto esseri umani. La mia poesia, che
considero parte del reale, mondo-linguaggio, monismo sen-
za soluzione di continuita tra parola e reale, € dunque essa
stessa non lineare. Essa é parte di un sistema complesso che
e cosi complesso da non essere neanche un sistema; forse,
piuttosto, un insieme multidimensionale di modelli.

Vi era inizialmente una quarta sezione in Ridefinizio-
ne, intitolata da 1000m, i cui testi sono stati poi spalma-
ti sulle tre sezioni finali. Essa & stata pero pubblicata a sé,
con lo stesso titolo, in forma di e-book trilingue, presso
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www.gammm.org. Come in emette brusii ho generato testoa
partire da un « testo estraneo », cosf in da 1000m ho copia-
to parti di articoli scientifici su alcune creature degli abissi
recentemente scoperte,? le ho incollate nei miei quadrati di
prosapoesia e alla fine ho cancellato di volta in volta (ritorna
la questione della cancellatura) i nomi delle creature a cui
gli articoli utilizzati si riferivano. Da 1000m & quindi da in-
tendersi nel senso di « a partire da una profondita di 1000
metri git verso profondita ancora maggiori ». Il risultato,
non privo, per cosi dire, di un’intenzione umoristica seria,
puo essere, ad esempio, un testo come il seguente :

le sue ventose sono anche lanterne abbinate a cirri
rivestiti di muco la bioluminescenza é a
controllo neurale la velocita media di propagazione
delle onde luminose & di 16.8 + 88 cm/s
l'eccitazione si propaga nei nervi radiali e nella
rete di neuroni i contatori di controllo della
bioluminescenza hanno periodi compresi tra 0.33 e
0.69s

Anche in questo caso, gli animali degli abissi portano verso
un paradigma cognitivo, politico ed emotivo inedito, si in-
carnano nell'operazione verbale e percettiva compiuta dal
testo poetico, mostrano una possibilita altra che resta non-
dimeno reale, perché le creature in questione agiscono in
questo mondo, anche se i loro corpi, le loro funzioni, i loro
comportamenti ci appaiono inconcepibili. Per di pid, questi
animali vivono in profondita, aspetto che li lega al pattern
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dell'emersione di contenuti marginalizzati. Un altro pattern

presente in questi testi & quello del sacchetto, che diviene qui

sacca organica, perché, aspetto perfettamente comprensibile
dallalettura dei testi in questione, questi animali presentano
spesso una forma a sacca trasparente, gelatinosa e luminosa.

Il pattern della sacca é peraltro largamente presente anche

in lavoro di emersione, spesso in connessione con il Leitmotiv

della digestione, legato a sua volta al tema della discesa in
profondita e dell'emersione. Infine, con spirito radicalmen-
te letteralista, il testo qui, rifiutando di nominare l'oggetto
della descrizione, perde il suo carattere definitorio e tende
ad aderire, se non ad identificarsi con il I'oggetto stesso.

La ridefinizione € operata, sintetizzando, in tre sensi :

1. ridefinizione del « linguaggio-mondo » attraverso pa-
radigmi multidimensionali complessi di descrizione di-
spiegati dalla poesia;

2. ridefinizione come narrazione alternativa e ipotetica, al
di 13, contro ma anche dentro gli ostacoli politici, cogni-
tivi ed emotivi;

3. ridefinizione come ri-definizione, messa a fuoco, moda-
lita di conferimento di volume e colore alla percezione,
come nella pittura di Jan Vermeer, l'unico nome proprio
che appare nel libro :

viene aperto I'armadio nella penombra la

valigia piti in basso come un animale  le finestre
di ovatta la ventola pit forte
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capita che dimentichi di respirare allora passeggia
dalla camera al parco non hanno tolto la foto
segnaletica di vermeer

se fosse la valigia a contenere realta un
accrescimento  della sacca bianca e trasparente
ma eravamo troppo occupati a cercare

Vorrei concludere con una considerazione a proposito dei
generi letterari. Questi « quadrati » di testo possono essere
considerati poesia? Sappiamo che la poesia in prosa esiste
dal x1x secolo. Ma non penso che i testi di Ridefinizione pos-
sano essere definiti « poesia in prosa ». Sopra ho parlato di
« prosapoesia ». Il libro & considerato come un blocco uni-
tario, c’¢ una modalita narrativa sui generis che lo percorre
in toto, '@ un approccio concettuale e teorico che allontana
dalle poetiche della poesia in prosa. Ma Ridefinizione non &
neanche una forma di prosa, perché i quadrati hanno una
forma precisa, perché la linea non arriva fino alla fine, & in-
terrotta, « va a capo », perché vi & un ritmo, per quanto esso
sia irregolare e sconnesso, perché vi & un uso chiaramente
poetico della tipografia e degli spazi. Potremmo dare, tra le
altre, due possibili risposte a questa domanda :

1. Non é importante. Abbiamo imparato, dal Romantici-
smo al xx secolo, quanto quella dei generi letterari sia
una convenzione. Come non ho bisogno di definire il mio
lavoro come poesia di « avanguardia », 0 « neo-moderni-
sta », 0 « lirica », etc., cosi non ho bisogno di giustificare
l'appartenenza a un genere. Forse 'unico termine che mi
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preme & quello di « scrittura di ricerca », o « poesia di
ricerca ». « Scrittura sperimentale » puo andar bene a
patto di concepire questo termine in senso ampio e non
dogmatico.

. E, al dila di tutto, pur sempre poesia, per quanto questo
termine sia un termine convenzionale. Jean-Marie Gleize
parla di « post-poesia » per definire il proprio lavoro e
quello di autori a lui vicini. Pur sentendomi molto vici-
no alla scrittura di Jean-Marie, non amo molto i « post ».
Mantengo dunque il termine « poesia » nel senso di una
particolare concentrazione, sintesi e concezione critica
del linguaggio (del linguaggio-mondo), ovvero nel senso
anti-formalistico di un’epistemologia articolata e a forte ca-
rica emotiva volta a produrre paradigmi semantici, sin-
tattici, linguistici, concettuali, cognitivi ed estetici per
quanto possibile inediti.

In « Quaderni di Critica », Cepollaro e-di- 2. Come mostra |'opera di C. Nouvian, The
zioni, a cura di Andrea Inglese, n. 5, 2010. Deep, Knesebeck, Miinchen 2006.

[come se la strada fosse gia percorsa] P.
Celan, Auch wir wollen sein, in Id., Die
Gedichte aus dem NachlaB3, Suhrkamp,
Frankfurt a. M. 1997 (Trad. it. di Miche-
le Ranchetti e Jutta Leskien, in P. Celan,
Sotto il tiro di presagi. Poesie inedite
1948-1969, Einaudi, Torino 2001).
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Alcune questioni di poetica

Propongo qui di seguito alcune questioni di poetica che ho
redatto grazie allo stimolo di Flavio Ermini sul mio libro Lo
spostamento degli oggetti, da cui ho tratto la scelta di poesie
qui presentata. La scelta e stata impostata riproducendo per
intero le poesie che citerd nelle pagine seguenti, in modo
tale che tutti i riferimenti possano essere verificati diretta-
mente sui testi integrali; il che favorisce, per chilo desideri,
una lettura incrociata con i testi poetici stessi.

Spero che le questioni qui proposte, benché aperte, som-
marie e talvolta disorganiche, o forse proprio perché tali,
possano suggerire alcuni percorsi di lettura, e, piti in gene-
rale, alcune possibili riflessioni di poetica anche al di la dei
miei componimenti.

Uno dei miei interessi poetici primari é diretto alle mo-
dalita di proposizione di una fenomenologia del linguaggio
che parta dalla coscienza del mondo-della-vita (Lebenswelt)
per destituire gli oggetti dalla loro funzionalita e ricondurli
al limite. Mi sembra di poter dire che nei miei testi gli og-
getti, i concetti e gli eventi vengono spostati ai limiti dello
spazio, al di 1a delle loro funzioni simboliche e semantiche
ordinarie, per differenza rispetto a una quotidianita che e
comunque detta. Essi vengono intenzionati sulla base di una
ricerca di nuove prospettive di osservazione del fenomeno.
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E innegabile e, penso, leggibile attraverso alcuni dei miei
testi : la fenomenologia husserliana (soprattutto di tradizio-
ne francese) ha formato in modo archetipico il mio modo di
percepire, di pensare e di scrivere.

Tale spostamento & da intendersi anche in senso freudia-
no, perché gli oggetti, i concetti e gli eventi del testo poetico
vengono rappresentati attraverso modalita simboliche di
trasfigurazione, relazione e identita ispirate alle gramma-
tiche del linguaggio onirico. Ho ritrovato spesso una sor-
prendente analogia tra la mia proposta di traduzione poetica
dell'immaginario onirico e il cinema di David Lynch.

Sul profilo del rapporto tra poesia e limite (Zanzotto scri-
ve che la poesia & metafisica, perché « urta sempre contro il
limite »), mi rendo conto della notevole presenza del pensie-
ro poetologico (pit che della scrittura poetica) di Paul Valé-
ry, che si estende anche al rifiuto di una metafisica positiva
del linguaggio.

Mi pare di poter dire che nei miei testi il trascendente &
detto nel suo insolubile dubbio, eppure penetra, entra (cfr.
sparizioni), e, appunto, viene detto e taciuto allo stesso tem-

po:

ed élasolita vertigine = quando si mostra negli oggetti
ma subito ci appare inverosimile

restiamo senza dire niente

continua questa inspiegabile assenza di dati su tutto

le cose tacciono poco a poco

(da cost le cose della casa)
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Cerco di far parlare la mia scrittura - per dirla con
Wittgenstein (un altro autore centrale per la mia percezio-
ne del rapporto tra metafisica e linguaggio e, in generale,
del linguaggio (poetico) stesso) - di proprio pugno. Non vi
e spazio per i metalinguaggi. La polisemia dei miei testi e
fatta coincidere con una molteplicita aperta, nel senso che
la struttura retorico-metaforica si sfalda in una mancanza
di raddoppio tra la figura e il suo grado zero : le mie poesie
dicono cid che dicono, senza passare da procedimenti erme-
neutici di lettura (e di scrittura), dispiegando una differenza
irriducibile a una molteplicita finita di significati (dunque
una differenza che, dal punto di vista retorico, & un’assen-
za di differenza). Non vi sono appunto metafore : il senso &
dispiegato nei versi stessi, o almeno cosi vorrei che fosse.
Questa sorta di identita significante-significato, se si vuole,
non esclude il senso del segno poetico, al contrario : crea del-
le situazioni linguistiche la cui generalita (anche nel senso
del principio di generalizzazione espresso da Matte Blanco ne
L'inconscio come insiemi infiniti), pur potendo partire da espe-
rienze personali e individuali, puo essere riempita dal lettore
facendo fluire nel poema la propria Erlebnis, un po’ come i
quadri riflettenti di Michelangelo Pistoletto, in cuil'osserva-
tore vede se stesso, o come la celebre formulazione di Valéry,
secondo la quale i suoi versi avrebbero il significato che il
lettore ci mette. Ancora un esempio di un mio testo che ri-
assume, in un certo senso, quanto ho appena cercato di dire :

nell'oscurita fuori piega il pigiama per la notte
mentre lui si addormenta cammina in giardino
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voltando le spalle uno spostamento nella percezione
sblocca la figura dietro di lei

sta ferma non dice e non vuole niente si limita

forse ad osservare ma senza occhi

raccoglie nei contorni tracciati dai capelli
la presenza di tutti
nel sonno che allontana

Un'aggiunta : l'uso della terza persona nel testo poetico (cfr.
oltre a nell'oscurita fuori : mentre discendendo, gli sorride im-
mobile, tre eventi) & una possibilitd meravigliosa che la lingua
italiana ci offre, perché il senso della frase persiste senza
l'obbligo di nominare il soggetto (che possiamo dunque im-
maginare liberamente : un uomo, una donna, o altro). An-
tonio Porta, forse il poeta italiano del Novecento per me pit
significativo assieme a Montale, era profondamente coscien-
te di questo aspetto, e dai suoi versi si puo trarre un grande
insegnamento sul rapporto tra soggetto e linguaggio.
Vorrei che i campi semantici astratti (oggetti, percezioni,
elementi teorici, ontologici, etc.) e concreti (la vita, la morte,
I'interlocuzione, il sogno, ma anche le cose di tutti i giorni, i
ricordi, le stanze di una casa) vadano ad occupare, in quanto
scrivo, il medesimo spazio poetico, senza scarti. E che contri-
buiscano alla medesima esperienza di linguaggio :

bolle nel tempo  srotolamenti
di coscienza senza esserci
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¢ quell’odore tipico
di tutte le cucine
tra prosciutto e sapone inscorrenze

Per la stessa ragione, prediligo costruzioni nominali o ver-
bali, riducendo al minimo l'aggettivazione, che tenderebbe
a caratterizzare laddove & per me necessario un forte grado
di astrazione.

Lo scarto linguistico avviene, invece che nei campi se-
mantici, in un perenne cambiamento di prospettiva, in
un possibilismo costantemente riattivato dal poema, che
appunto non si adagia mai su un unico significato. Ma c’¢
di piti : per me la poesia apre alla possibilita dellevento (cfr.
Alain Badiou, Létre et ['événement e M. Deguy, La raison poéti-
que, ma anche il musiliano Méglichkeitsmensch). Cid ha anche
delle evidenti implicazioni politiche e filosofiche. Per me la
scrittura poetica & il veicolo necessario del pensiero filosofi-
co attuale, e si identifica, ormai, con esso (il Dichten wittgen-
steiniano, Derrida, Parmenide, Eraclito e, nella tradizione
italiana, Campanella e Leopardi hanno per me una grande
importanza), ma cosi facendo lo decostruisce, annullandone
la sussistenza autonoma.

Allo stesso tempo ritengo che la prospettiva speculativa
e filosofica del poema debba integrarsi cosi profondamente
nel testo da non dover essere « ostentata » (in cid risiede
un elemento contemporaneo, se si vuole, « anticampanel-
liano », nel senso che non vi & spazio per auto-spiegazioni;
ancora una volta : il poema parla di proprio pugno). Il testo
deve restare autentico, il linguaggio poetico non puo essere
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« violentato » né dalla concettualizzazione né dalla para-
frasi ermeneutica. Deve restare nella vita, o meglio al limi-
te di essa. Un anti-sistema di espressione semplice e fluida
che vada dal concetto all'oggetto (e viceversa) & uno dei miei
scopi poetici fondamentali, probabilmente ancora non rag-
giunto, ma comunque tentato :

in questi spazi minimi dove si trova il gesto
che facrollare il vuoto quotidiano
che perun attimo dopo il caffe

da la certezza di non poter tornare

nel luogo in cui qualcosa respirava

e sanguinava nell’erba

Ho parlato di possibilismo dell’espressione poetica, di cambia-
mento perenne di prospettiva, e, in un altro punto, di decostru-
zione del pensiero filosofico attraverso il pensiero poetico. Questi
tre elementi si rivelano essere - nella mia scrittura - in stret-
ta correlazione tra loro, sotto l'egida di un quarto aspetto,
che li riassume : la creazione di logiche alternative rispetto
alla logica conscia, sillogistica, basata sul principio di non
contraddizione. Scrive Pessoa : « Il mito & quel nulla che &
tutto/il corpo morto di Dio, vivente e nudo » (Ulisse). Ol-
tre allo spostamento, c’¢ anche la condensazione. La poesia &
tautologica, perché « estende il possibile sul mondo », come
scrive Deguy. Come lalogica per Wittgenstein. In questo sen-
so il corpo & vivo e morto allo stesso tempo. Il nulla é il tutto.
Ecco perché la poesia ¢, per me, un luogo di produzione di
logiche alternative :
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in cucina squilla un telefono nella strada deserta
accanto al duomo percorre il corridoio
sotto al letto di metallo vede articolarsila bocca

con gli occhi sgranati cerca di risponderle

emette un brusio i battiti aumentano

alle prime ombre del mattino

in una stanza vuota d’albergo nelletto

(da gli sorride immobile)

La poesia puo annullare cosi le tradizionali opposizioni della
filosofia, come corpo-mente, pensiero-sentimento, spirito-
materia, etc. Dio & anche un corpo. Legame con uno statuto
trascendente non-dogmatico (Bonnefoy). Poesia come mito,
nell'annullamento. La poesia & quel nulla che é tutto. Lannul-
lamento delle categorie ci fa uscire, ci fa cercare, ci distoglie
dalla nostra prospettiva, e ci salva :

sisale in testale nebulose corpuscolari il vagone
delle citta siderali

(dala gomma blu)

Da tale esigenza linguistica e concettuale deriva, sul piano
stilistico, una profonda attenzione che ho scelto di dedicare
afigure quali anacoluti, asintattismi, spazi tra le parole, ra-
refazioni ritmiche e sintattiche. La rarefazione & una « tec-
nica » - se cosi si puo dire - che adotto anche per contribuire
a un effetto di massima sintesi del senso e dell'espressione.
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Dire solo cid che & veramente necessario (nel senso della
kandinskyana necessitd interiore). Dunque togliere, spazia-
re, conferire peso e unicita alla frase poetica e alle pause,
producendo una stratificazione di significati concentrata,
condensata nelle poche parole utilizzate. E in questa dire-
zione che mi sono lasciato permeare dalle scritture di autori
quali Paul Celan, André du Bouchet, Jacques Dupin.

Gran parte di quanto ho scritto qui lo si potrebbe anche
esprimere come segue : dopo Wittgenstein e Derrida, i dua-
lismi si perdono nei sistemi complessi. Il linguaggio non e
né in rapporto né in opposizione al mondo : vi & qualcosa
di diverso, né a-letheia né isomorfismo. La metafisica & una
relazione, la significanza ¢ al dila del rapporto significante-
significato. Con la poesia cerco di eliminare opposizioni or-
mai date come vere per invitare al cambiamento del punto
di vista (Aristotele : la filosofia nasce dalla meraviglia). Un
cambiamento continuo, polisemico. E, in parallelo, tento l'a-
pertura a una nuova logica, come la logica inconscia secon-
do Matte Blanco. Una voce chiama, invoca spazio. 1l testo
poetico & quasi « dato » dalle sue possibilita cognitive. Esso
non esprime né un pensiero, né un'emozione, perché l'oppo-
sizione tra queste due sfere deriva da un tradizionale mani-
cheismo metafisico che il poema non accoglie (ancora una
volta : annullamento degli opposti corpo-mente, linguag-
gio-mondo, pensiero-emozione, tutto-nulla, scrittura-ora-
lit3, etc.). Fine della retorica tradizionale, fine della metafo-
ra (che, come ha scritto Francesco Orlando in Illuminismo,
barocco e retorica freudiana, « pud non essere la regina delle
figure »). Nessuna perdita, ma anche : nessuna presenza. La
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poesia dice quel che dice, di proprio pugno. Nessun rinvio, e
molti rinvii allo stesso tempo. Nessun grado zero, ma molti.
Morte della perifrasi. Ci & voluto Mallarmé prima, e adesso,
non potendo parlare di presenza, non si parla neanche pit
di assenza. Ma é anche sbagliato dire : ci & voluto Mallarmé
prima, come se vi fosse una finalita. Il punto é contingente :
io, oggi, sento cosi.

La relazione tra poesia e logiche dell'inconscio torna an-
che dal punto di vista del processo creativo : per me la cre-
azione artistica, e soprattutto la poesia, & un lavoro conti-
nuo con l'ignoto. Viene cercato un punto di equilibrio tra
controllo del linguaggio e affioramento di parti oscure, non
determinabili dallo stesso processo di creazione (Hofmann-
sthal aveva una grande coscienza di tale aspetto). Questo
punto di equilibrio & anche un punto di sutura, di identita,
quasi. Tanto che, dal processo « esterno » di creazione, il
gioco tra controllato e ignoto passa a strutturare i significan-
ti del testo, « dall'interno ». Cosi una poesia, per me, come
- ritengo - per tanti altri poeti (e forse anche 'opera d’arte
in sé per tanti musicisti, artisti visivi, etc.), acquista valori
controllati e ignoti a seconda del livello di profondita della
prospettiva di lettura (ma non si sdoppia mai al di 14 da sé).
Il testo poetico, per cosi dire, restituisce e tratteggia quanto
e avvenuto al momento della scrittura, e riproduce lingui-
sticamente il dubbio sullo stato di controllo del processo cre-
ativo di fronte all'affioramento di valori non cercati. Credo
che valgala pena tentare di non pretendere il completo con-
trollo di questi valori, e dunque dell'opera. Si potrebbe dire
cosi : provo a giocare con I'incontrollato, lo evoco, lo integro
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nella creazione, e cerco, appunto, un luogo di equilibrio tra

cid che so della mia opera (e dunque di me stesso), e cid che

invece sfugge al controllo. Anche in questo senso, forse, &
stato detto (Aichinger) che si scrive per imparare a morire.

E, aggiungerei io, & cosi che si scrive (poesia) imparando a

vivere, perché scrivendo (e vivendo) integriamo la paura per

cio che, alivello tanto ontogenetico quanto filogenetico, non

abbiamo mai saputo o non ricordiamo piti: ciavviciniamo a

noi stessi, o, secondo la formula di Nietzsche ripresa da Aldo

Giorgio Gargani, si diventa cio che si e.

Per riassumere, ora come ora sono sei gli aspetti per me
importanti, tanto nella scrittura poetica personale, quanto
nella teoria della poesia contemporanea :

— il cambiamento continuo di prospettiva (una sorta di
flusso intenzionale pluridimensionale e, dal punto di vi-
sta linguistico, polisemico);

— il superamento delle tradizionali opposizioni mente-cor-
po, linguaggio-mondo, scrittura-voce, etc.;

— l'affioramento linguistico e simbolico di logiche altre ri-
spetto alla logica aristotelica (a cominciare dalla matte-
blanchiana logica inconscia, o dalle vicinanze mitologi-
che tra poesia e follia);

— lo statuto rarefatto della parola poetica, secondo un’esi-
genza di sintesi del senso e dell'espressione, in base alla quale
emerge la tendenza a produrre poeticamente la massima
condensazione simbolica e frastica possibile;

— il «libero gioco » tra campi semantici astratti e concreti,
ove i concetti assumono una funzionalita oggettuale, e
gli oggettil'impalpabilita propria del pensiero teorico, in
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una sorta di assimilazione semantica data da una forma
comune di rappresentazione : la parola;

I'influenza della tecnologia e delle arti elettroniche, di cui
non ho parlato prima perché in questi anni si & sempre
pit spostata all'esterno dei miei testi, cessando di per-
mearne le tematiche e la forma (le mie poesie restano
innanzitutto scritte, e in quanto tali lontanissime dalla
tradizione della poesia sonora elettronica, come anche
dalla scrittura randomizzata di Jean-Pierre Balpe, etc.),
e ospitandone, piuttosto, la rappresentazione senza mo-
dificarne la struttura linguistica (letture con live-electro-
nics, audioinstallazioni, etc., con un’attenzione particola-
re alle possibilita estetiche della voce e dei suoi possibili
trattamenti e spazializzazioni). Ma di quest’'ultimo punto
parlero unaltra volta.

In « Testo e Senso », 2007
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Environnements de lecture

Chaque poéte se trouve face a la nécessité d’établir un rap-
port avec le son de sa voix et de faire dialoguer sa propre
voix avec le son des mots qui composent ses textes. A par-
tir d'un certain moment historique, ce dialogue a pu étre
enrichi et compliqué par I'’émergence de dispositifs électro-
niques et, plus récemment, numériques. Dans mon travail,
dont je voudrais esquisser, a l'aide de quelques exemples,
certains enjeux poétiques et théoriques, il y a eu une vé-
ritable exigence de confrontation entre mes textes poé-
tiques et les nouvelles technologies pour le traitement du
son. J'ai été guidé par l'actualité historique et par le désir
d’expansion d’un langage plutét que de contamination (un
mot trés & la mode aujourd’hui) entre plusieurs langages.
Dés le début, il ne s'agissait pas d’écrire pour le dispositif,
mais plut6t de mettre en place un rapport parfois contras-
tant, incohérent et critique entre le medium numérique et
des textes préalablement écrits. Mon travail est tres éloigné
et tres différent de la poésie sonore au sens « classique » du
terme, car mes textes ne sont pas écrits pour étre performés,
et, sauf dans certains de mes premiers travaux, ils n'ont pas
non plus I'apparence de la poésie visuelle. Toutes les lettres
sont minuscules, écrites dans la méme police, dans une sorte
de « démocratie » de la parole, et il y a parfois des espaces
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blancs entre les mots (j'y reviendrai). I s'agissait de prendre
conscience du fait que, grice au medium numérique, il est
possible de créer des formes d’interaction entre la voix et la
poésie qui ne relévent pas de la poésie sonore et de la perfor-
mance et qui soient en méme temps capables de véhiculer
un rapport inédit entre le texte poétique et le son de la voix.
D'autre part, le souhait « politique » d’intégrer le medium
numérique a un processus de création et de recherche afin
de I'émanciper des « mass media », de le faire évoluer au-
dela des technologies « homologuées », a tout de suite joué
un réle trés important ; jusqu’a envisager un travail ot une
utilisation critique et approfondie du langage sonore numé-
rique puisse reconstituer un rapport entre la voix et la poé-
sie qui soit celui du cheeur grec, de la litanie, de la parole
dans I'espace de la collectivité.

Les impératifs esthétiques et cognitifs (au sens large du
terme) issus de cette exigence mont amené 4 m'intéresser
notamment aux problématiques suivantes :

— Larelation entre la poésie, la voix et 'espace : spatialisa-
tion de la voix, installation de la voix parlée et du texte
poétique dans l'espace ;

— La particularité et 'exclusivité du matériau vocal (qui,
dans mon travail, a rendu superflu tout ajout instrumen-
tal extérieur a la voix et au traitement numérique) ;

— Lappartenance de la voix et des textes (comme on le ver-
ra, la plupart de mes travaux sont réalisés avec ma propre
voix et mes propres textes) ;

— Le rapport entre la poésie, la voix parlée et les proces-
sus de synthese sonore numérique tels que le filtrage, la
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superposition, la réverbération, la modification de tempo
(time-stretch), le changement de hauteur (pitch-shift), le
morphing sonore, etc.

— La compréhensibilité a I'‘écoute du texte lu « a travers »
les traitements sonores ;

— Les modalités publiques d'une lecture « électronique »
de textes n‘ayant pas été spécifiquement congus pour
cela, mais d’abord écrits et pensés comme poésie non-
sonore et non-performative ;

— Le rapport entre la lecture et les traitements sonores en
temps réel.

Exemples de mon travail de poésie numérique

1. o.m., Kunsthaus Tacheles Berlin, 2005.

Description : les visiteurs entraient dans une grande salle
du célébre centre de création Tacheles, symbole de la re-
prise culturelle de Berlin Est apreés la réunification. Ils
étaient invités a s'allonger sur les lits, a lire les textes qui
défilaient sur les écrans LcD et a écouter la trace audio.
Moi-méme j'étais une partie de 'installation, car je me
trouvais dans le méme espace, derriere une console, je
regardais les visiteurs pendant qu’ils étaient allongés et
jactivais a chaque fois le cycle de I'installation, qui avait
une durée d’environ 10 minutes.’

Un des traitements qui ont le plus caractérisé ma production

installative consiste en des « pads », des « tapis sonores »
générés a travers un travail assez complexe de design, de
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morphing, d’extension temporelle et de changement de hau-
teur de ma voix parlée, jusqu’a la rendre méconnaissable
méme en tant que voix humaine.? Ces « tapis sonores » fonc-
tionnent comme des passages de l'organique au numérique,
des fonds sonores qui peuvent rappeler les bruits continus
de certaines machines d'usine, ou bien du métro et des trains
avant le départ, mais qui restent quand méme de la voix et
soutiennent en tant que tels la lecture du texte, exactement
comme la page héberge le texte écrit. On pourrait méme dire
que le « pad » vocal est I'équivalent sonore de la page sur
laquelle le texte est écrit. Mais il ne s’agit pas que de cela :
les pads et les bruits de fond générés par I'élaboration de la
voix sont censés faire émerger une « sémantique cachée »,
un mouvement de langage a l'intérieur de la parole poétique
qui résonne dans le blanc, comme si le blanc contenait des
mots qui auraient été préalablement « engloutis ». Il ne s’agit
pas d’'une métaphysique de la parole, au contraire : le son
vocal, prolongé en quelque sorte derriére le texte, met en
évidence et « étend » des éléments qui sont une propriété
interne du langage poétique. C’est une transposition sonore
d’une attitude a la fois polysémique et littérale. Mon usage
des « pauses », c’est-a-dire des parties blanches a l'intérieur
des vers et des lignes, reléve en quelque sorte de la méme
idée.

Deux autres installations ont été caractérisées par ce type
de travail (auquel se sont joints, bien entendu, beaucoup
d’autres traitements). C'est le cas d’abord de
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2. sosta#1, Université des Arts, Berlin, 2006.

Description : les visiteurs entraient dans un espace ot
ils étaient invités a se promener, & s'asseoir sur les fau-
teuils ou par terre, a lire les textes qui défilaient sur trois
grands moniteurs cathodiques et & écouter une lecture
diffusée en quadriphonie avec élaborations numériques
de la voix parlée effectuées en partie en temps réel et en
partie en playback. Je lisais live, a moitié caché avec deux
assistants sonores derriére un grand piédestal blanc.3

Etde

3. sosta#3, Centre interdisciplinaire d’arts et technologies
Denkmalschmiede Héfgen, Grimma (Leipzig), 2006.
Description : les visiteurs entraient dans un espace ca-
ractérisé par des petites fenétres et par une forme assez
insolite : il s'agissait de I'ancienne cuisine d'une ferme
monumentale du xviréme siécle réaménagée en centre de
création. En entrant dans 'espace, on entendait d’abord
un fond sonore continu, toujours obtenu avec la voix
parlée. Parfois le téléphone sonnait. Les visiteurs pou-
vaient répondre et écouter la lecture d'un ou de plu-
sieurs poémes en italien et en traduction allemande. La
connexion téléphonique avait été réellement constituée
et les appels étaient faits en temps réel : je me trouvais
dans une autre piece et je pouvais voir les visiteurs a
l'aide d'une webcam cachée.*
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Les textes employés dans sosta#1 et sosta#3 appartiennent
a mon premier livre, Lo spostamento degli oggetti. Dans les
deux cas, je me suis rapproché du temps réel. Dans sosta#3
le traitement en temps réel n'est que le filtrage produit parle
téléphone, le « tapis sonore vocal » ayant été pré-enregistré.
sosta#1 est le premier ouvrage dans lequel, grice a l'aide du
compositeur Paolo Ingrosso, jai pu expérimenter l'utilisa-
tion d'un logiciel sophistiqué de traitement du son en temps
réel qui s'appelle Max/msp. De plus, sosta#1 a marqué le dé-
but, pour moi, du son spatialisé, car depuis j’ai commencé a
ne travailler qu'en quadriphonie (sauf dans sosta#3).

Apressosta#3 il y a eu un grand changement dans ma pro-
duction : j’ai décidé de ne plus créer des espaces installatifs
plastiques, mais de me consacrer uniquement a des lectures
avec les élaborations de la voix parlée. Linstallation au sens
plastique me posait de plus en plus un probléme de dédou-
blement sémantique entre le texte écrit et l'espace dans le-
quel il était percu, tandis que ma tendance a toujours été de
faire coincider, de faire adhérer les moyens expressifs dont
je dispose. Il est vrai en méme temps que je n'ai jamais congu
mes installations comme les uniques espaces possibles de
perception de ma poésie (jai méme utilisé les mémes textes
pour deux installations différentes). Mes textes, dailleurs,
ont été d'abord créés, comme je le disais, pour étre tout
simplement lus dans un livre. J’ai considéré le medium non
comme le but méme du processus de création, mais comme
une des possibilités d’interrogation et d’expansion de la
langue poétique.
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En 2007, au sSTEIM d’Amsterdam, j'ai mené mes premiéres
recherches sur le temps réel etlalecture avec les traitements
numériques de la voix parlée en dehors d’'un espace instal-
latif. Le sTEIM est l'unique centre au monde uniquement
consacré a la performance sonore électronique live. Cest 1a
que j'ai créé la lecture :

4. Lo spostamento degli oggetti, Ausland, Berlin, 2007.
Description : il sagissait d'une lecture ot les traitements
en temps réel étaient réalisés avec le logiciel LiSa, dé-
veloppé par les programmeurs du STEIM, et ils étaient
mélangés a des matériaux vocaux pré-enregistrés issus
de sosta#1 et sosta#3. La lecture n'était accompagnée par
aucun espace installatif ou plastique.®

Aprés cette expérience, jai recommencé a travailler sur
Max/msP a l'aide de Paolo Ingrosso, et nous avons décidé de
créer une lecture ou les traitements de la voix parlée, excep-
tion faite pour quelques moments tres particuliers, ne soient
qu’en temps réel. Cette nouvelle lecture est basée sur des
textes que j’ai écrits aprés Lo spostamento degli oggetti et
qui relévent de mon projet plus récent Ridefinizione [Redé-
finition]. C'est ce que vous écouterez tout a I'heure : je lirai
mes textes et Paolo produira des élaborations en temps réel
de ma voix a l'aide du logiciel Max/msP et de son moteur
de traitement-spatialisation PatternGate, sur la base de cer-
taines « lignes directrices » préalablement convenues mais,
en méme temps, en intégrant dans la lecture le caractere
aléatoire de toute élaboration numérique en temps réel.¢
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Digression historique

Accordez-moi, maintenant, une courte digression histo-
rique afin de montrer quelques expériences d’autres auteurs
qui me semblent importantes afin d’essayer de donner une
description et une définition théorique de mon travail. Déja
dans les années 1960, donc bien avant la naissance du son
numeérique, le poéte sonore autrichien Ernst Jandl avait pu
concevoir, grice aux technologies des studios de la BBC a
Londres, des interactions assez complexes entre la voix par-
lée et 'élaboration électronique du son. En voici un exemple.
Il s’agit d'un morceau du célébre poéme Schtzngrmm :
1. Cf. E.Jandl, Schtzngrmm Schtzngrmm, in 13 radiophone
Texte, intermedium Records, 2002.
Description : la voix de Jandl reproduit, 4 I'aide du dispo-
sitif électronique, des bruits de guerre. Les mots sont des
onomatopées qui utilisent en méme temps la composante
consonantique de la langue allemande pour renvoyer a
des contenus liés a la thématique de la guerre : il s’agit en
fait pour la plupart de mots existant dans le vocabulaire
auxquelsJandl a enlevé les voyelles et desquelles il n'écrit
et ne prononce dans l'enregistrement que les consonnes.

Parallélement, Luigi Nono composait en 1964 La fabbrica
illuminata, pour soprano, cheeur et bande magnétique a 4
canaux, a partir de poémes de Giuliano Scabia et Cesare Pa-
vese.
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2. Cf. L. Nono, La fabbrica illuminata in Torgersen Hilde,
Voice Stories, Albedo - Ny Musikk, 2001.
Description : les traitements électroniques sont opérés ici
sur le cheeur parlé et ils suivent une sémantique vouée a
rendre l'espace de I'usine et les sonorités collectives de la
protestation ouvriére.

Le medium électronique « appliqué » a la poésie est, dans
les deux cas, un dispositif critique. C'est le cas également d'un
autre compositeur d’'une génération plus récente : Trevor
Wishart, dontle travail de traitement électronique de la voix
parlée est, depuis les années 1980, parmi les plus remar-
quables. Mais la différence, c’est que Trevor Wishart n'utilise
pas des matériaux poétiques. Il se sert en fait de matériaux
vocaux composites, de Margaret Thatcher a la princesse
Diana, de Martin Luther King a Elvis Presley, de sa fille a
une femme 4gée de 80 ans qui raconte un réve qu'elle a eu.

3. Cf. T. Wishart, Two Women Part 4, in Voiceprints, Electro-
nic Music Foundation Ltd, 2000.
Description : il s'agit d'une élaboration numérique assez
complexe de la voix de la princesse Diana lors d’'un dis-
cours public. Lannée de création est assez récente (1998)
et le dispositif de synthése numérique de la voix atteint
ici des niveaux impressionnants a la fois en termes ex-
pressifs et techniques. Le texte, qui n'est presque pas sai-
sissable a l'écoute, est reproduit a I'intérieur du livret du
CD.
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Le poéte italien Antonio Porta, dans son travail Bande sonore
(1981), utilise aussi des sources sonores hétérogénes, mais
pas seulement des voix.

4. Cf. A. Porta, Bande sonore, in Id., Laria della fine, éd. par
Niva Lorenzini, Génes, San Marco dei Giustiniani, 2004.
Description : cet ouvrage est entiérement composé par
des sons tirés de la radio et mélés a la voix du poéte, cette
fois-ci parfaitement compréhensible, qui lit des vers dans
une succession différente de celle qui se trouve dans les
textes reproduits sur la page du livre auquel 'ouvrage
sonore est joint.

On ne peut pas 'entendre car dans le cp les fichiers son sont
en stéréo, mais il faut savoir que Trevor Wishart a beaucoup
travaillé sur la spatialisation du son, c’est-a-dire, comme on
l'a vu, sur la diffusion du son a travers plus de deux haut-
parleurs. Un travail pareil a été développé sur des textes poé-
tiques par le compositeur et artiste sonore francais Gilles
Grand, par exemple dans ses collaborations avec Olivier
Cadiot, dont on peut écouter des extraits sur son site.

5. Cf. O. Cadiot et G. Grand, uLaw (1IRcAM, 2004) : http://
gillesgrand.free.fr/, bouton au
Description : les voix d’Olivier Cadiot et de Laurent
Poitreneaux sont élaborées par le biais d'un dispositif
de synthése trés sophistiqué, appelé wrs (Wave Field
Synthesis). Ce dispositif, qui évite le recours a des plug-
ins de filtrage qui pourraient résulter, aujourd’hui, ob-
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solétes et kitsch si appliqués a la voix parlée, permet de
multiplier la complexité spatiale des voix et, par consé-
quent, du texte lu, en produisant des sources sonores vir-
tuelles dans un espace créé a I'intérieur du signal, sans
que ceci dépende de la position d’écoute des individus. La
sémantique polyphonique, chaotique, érotique du texte
d’origine ne pourrait pas exister comme telle sans sa tra-
duction dans le wrs.

Des dispositifs de spatialisation ont été employés par le poéte
australien Chris Mann et le développeur informatique R.
Luke DuBois dans la performance dunno how to get there, but
wouldn start from here, créée aux Etats-Unis, puis en Europe
au festival MarzMusik de Berlin en 200s. J'étais moi-méme
présent parmi le public berlinois.

6. C.Mann, dunno how to get there, but wouldn start from here
(San Francisco, Sloght Foundation, 2004) : http://theuse.
info, http://slought.org/content/11181/

Description : il faut s'imaginer que le son de la voix de
Chris Mann « se promenait » a grande vitesse d'un haut-
parleur a l'autre, en enveloppant les auditeurs. Dans une
des séquences du dispositif, la hauteur (pitch) de la voix
de Mann était modifiée jusqu’au point ou la voix, par en-
droits, n'était plus reconnaissable en tant que telle. Ces
effets de spatialisation et de pitch-shift étaient réalisés
par un spatialisateur interactif a 8 canaux qui agissait en
temps réel sur la voix de Mann. Le texte lui-méme était lu
a grande vitesse, de facon névrotique et begue, ce qui le
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rendait souvent incompréhensible. A la frénésie bégue de
l'intellectuel contemporain inspirée par la performance
de Mann correspond la prose-fleuve du texte écrit (que
l'on peut lire sur le site du poéte, oi 'on peut également
regarder des vidéos de la performance).

Plusieurs travaux de Gilles Grand et de Chris Mann font éga-
lement entrevoir une autre possibilité technico-expressive,
a savoir le temps réel : qu'il s’agisse de la voix d'un écrivain
oud’un acteur, comme dans le travail de Gilles Grand, ou de
la voix del'auteur lui-méme, comme dans le travail de Chris
Mann, il y a dans tous les cas un logiciel qui capte, numérise,
transforme et spatialise la voix parlée en temps réel.

Conclusions

Apres cette liste d'exemples, je suis maintenant en mesure
de définir et de situer davantage mon propre travail. Il faut
d’abord que je dise quaucune des expériences que je viens
de rappeler n'a influencé mon travail de fagon directe. Sou-
vent je les ai découvertes apres avoir déja concu les aspects
esthétiques qui ont fondé ma production. Pourtant, mal-
gré de nombreuses différences, j’ai pu quand méme remar-
quer une certaine proximité avec chacun des travaux que
j’ai mentionnés. Je pourrais donc, pour conclure, donner la
description suivante.

Dans mon travail de poésie numérique le texte doit étre
toujours compréhensible. Il peut y avoir des parties incom-
préhensibles ou « cachées », mais tous les textes employés
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dans la lecture doivent &tre compréhensibles au moins une
fois (ce qui différe, par exemple, du travail de Chris Mann et
de Trevor Wishart). Mon travail n'est pas de la poésie sonore,
car, comme je le disais, mes textes naissent d’abord comme
de la poésie écrite qui n'est pas créée en fonction d'une per-
ception sonore ou méme d’une performance vocale (ce qui
différe du travail d’Ernst Jandl et de Chris Mann) et garde
une indépendance totale de la lecture « a haute voix », en
étant tout a fait compatible avec 'objet-livre au sens clas-
sique du terme. Mon travail n'est pas non plus une forme
de musique : seule la voix parlée - c’est presque un défi - est
utilisée comme source sonore (donc je ne travaille ni comme
Nono ni comme Porta) et il n’y a pas de partitions, bien qu'il
me soit arrivé de réfléchir a la possibilité de créer un sys-
téme de notation approprié. Dans mon travail, je n'utilise,
sauf dans deux cas sur lesquels je ne m'arréterai pas ici, ni
des textes d’autres auteurs ni d’autres voix que la mienne
(comme Trevor Wishart ou Gilles Grand le font). Mon travail
n'est finalement qu'une forme de lecture poétique a l'aide de
dispositifs numériques et n'est par conséquent ni une forme
de performance ni une forme de théatre (y compris mes ins-
tallations), aucune gestualité ou chorégraphie n'étant mise
en scéne. J'utilise donc les éléments suivants :

— ma propre voix parlée et mes propres textes exclusive-

ment;
— des logiciels numériques pour la synthése et la spatiali-
sation du son;
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— des matériaux vocaux pré-enregistrés et en temps réel,
tous issus des textes poétiques eux-mémes, sans aucun
ajout extérieur.

Par conséquent, je définirais le travail sonore opéré sur
mes textes comme une forme de lecture de poésie « aug-
mentée critiquement » par le dispositif numérique, ou,
mieux, comme création d’environnements de lecture, a savoir
d’espaces de perception et d'expansion sonore et spatiale de
textes poétiques préalablement écrits et congus au départ
pour étre lus en tant que textes écrits. Il sagit de lectures,
parfois sans électronique, d’autres fois avec électronique,
le dispositif d’élaboration numérique du son n'étant pas
non plus le medium exclusif de lecture a haute voix de mes
textes, mais plutdt un medium voué a « étendre » le son du
texte de la fagon le plus possible adhérente & lui-méme et,
en méme temps, congu pour augmenter, pour faire émerger
des aspects sémantiques déja contenus a I'intérieur du texte
écrit. Pour conclure, 'environnement de lecture peut donc
étre défini a son tour comme une forme de poésie spatialisée
al'intérieur d'un environnement de perception ot l'écriture
poétique devient parlée.

Conférence prononcée a la Maison de 2. Les logiciels employés pour cela sont

la Recherche de I'Université Paris-Sor- Digital Performer, un des sequencers les

bonne, puis publiée in Poésie et médias plus répandus, et les logiciels de design

au XXéme siécle, Paris, Nouveau Monde sonore et morphing sonore développés

éditions, 2012 par I'IRCAM.

3. Pour voir des images et écouter des

1. Pour une documentation vidéo de |'envi- exemples sonores, cf. http://www.ales-

ronnement de lecture "o.m.”, cf. http:// sandrodefrancesco.net/sostal_audio.

www.alessandrodefrancesco.net/om_vi- html

deo.html

58



ENVIRONNEMENTS DE LECTURE

Pour voir des images et écouter des 6. Pour voir des vidéos et écouter des
exemples sonores, cf. http://www.ales- exemples sonores, cf. http://www.ales-
sandrodefrancesco.net/sosta3_audio. sandrodefrancesco.net/video.html

html

Pour voir des vidéos et écouter des
exemples sonores, cf. http://www.ales-
sandrodefrancesco.net/video.html
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Fviter I'obstacle cognitif : changements de
paradigme et écriture augmentée

« Stavamo tutti al buio »

- Tommaso Campanella
1. Dés1000m

Jessayerai ici d’esquisser certains enjeux théoriques qui me
tiennent a cceur, issus de la rencontre entre ma propre pro-
duction poétique et de récents développements scientifiques
et technologiques.

En 2009 j’ai publié un e-book trilingue (italien, francais
et anglais), intitulé da 1000m - dés 1000m - from 1000m,’
qui contient des textes poétiques tirés d'articles de biologie
marine sur les créatures des abysses. Lidée de ces textes,
en grande partie intégrés depuis a ma derniére publication,
Redéfinition, m'était venue d’un ouvrage paru en 2006 : The
Deep.? Lauteure y présente d’étonnantes photos de créatures
des abysses récemment (re)découvertes grace aux nouvelles
technologies de descente dans les profondeurs océaniques
et de captation photographique de sujets se trouvant dans
un noir presque absolu. Parmi les caractéristiques prin-
cipales de ces créatures il y a le changement d’échelle par
rapport & des animaux semblables mais plus communs (par
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Fig. 1: Desmonema glaciale. (© Norbert Wu)

exemple de nombreux types de méduses de dimensions gi-
gantesques) (fig. 1). Autre caractéristique majeure, leur bio-
luminescence (fig. 2).

Je me suis servi de ces caractéristiques et, en général,
de plusieurs propriétés physiques de ces animaux, afin de
mettre en place une sorte de narration poético-épistémo-
logique, lacunaire et non-linéaire, sérieusement ironique.
Avant de poursuivre, je me permets de citer deux textes a
titre d’'exemple®:

consiste in un insieme di cellule con funzione di
filtraggio che crescono lentamente senza una
struttura predefinita cid permette la
generazione di forme mai perfettamente identiche
le une alle altre
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Fig. 2 : Nanomia cara.

se allarmato da un predatore pud gonfiare il
proprio corpo fino a dilatarsi in una sfera
trasparente o portare testa e braccia nella propria
zona cava che riempie d’'inchiostro scomparendo
nell'oscurita

cela consiste en un ensemble de cellules dotées
d’'une fonction de filtrage qui croissent lente-
ment sans structure prédéfinie ce qui permet la
génération de formes jamais parfaitement
identiques les unes aux autres
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s'il est alerté par un prédateur il peut gonfler son
corps jusqu’a se dilater en une sphére transparente
ou replier sa téte et ses bras dans sa zone creuse
qu’il remplit d'encre  en disparaissant dans
I'obscurité

lunghezza fino a 27m le sorgenti luminose
puntiformi sono fotofori bioluminescenti che
contribuiscono a nascondere gli occhi  'unica
parte opaca del corpo

longueur pouvant atteindre jusqua 2.7m les
sources lumineuses ponctuelles sont des
photophores bioluminescents qui contribuent a
cacherlesyeux laseule partie opaque du corps

Les textes ont été générés de la maniére suivante : jai créé
une base de données a partir d’articles de biologie marine
sur les créatures des abysses, issus de sites, de livres et de
revues spécialisées, en privilégiant les parties descriptives
et parfois techniques. J'ai ensuite isolé des morceaux qui
m'ont semblé pertinents & mon projet et je ne les ai prati-
quement pas modifiés, sauf dans un détail fondamental : j'ai
enlevé tous les noms des animaux décrits ainsi que toute
allusion trop directe & des propriétés qui auraient pu per-
mettre d’en repérer aisément la nature et la forme. Comme je
l'ai dit ailleurs,*j’ai essayé de faire en sorte que mes propres
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textes tendent a s’identifier aux objets qu'ils décrivent, en
tchant, de facon en quelque sorte iconoclaste, de limiter le
taux de représentation par le biais d'une réduction de la no-
mination. Ces textes tendent a devenir des corps, des orga-
nismes autonomes et indéterminés dont le but ultime est de
redéfinir, voire de mettre en crise, certains repéres cognitifs
et perceptifs, a partir d’'un traitement épistémologique du
langage poétique. Ces objets textuels participent d'une sorte
de narration poétique lacunaire, vouée & dépasser ce que je
qualifierais d’« obstacle cognitif », a savoir l'ensemble des
limites posées a la cognition latu sensu par la conformation
actuelle de notre cerveau, mais aussi par notre cadre socié-
tal ainsi que par nos systémes d'information et d’‘éducation.

Parmi les fonctions actuelles de la poésie figure & mon
avis la capacité a mettre en ceuvre des changements de para-
digme par la formulation d’hypothéses plus ou moins fic-
tionnelles, des comme si langagiers congus contre les obs-
tacles rencontrés parla cognition et la perception humaines
du monde. Or, une « poétisation descriptive » de ces créa-
tures des abysses, telle que je l'ai décrite, permet d'envisager
ce type de stratégie épistémologique en réduisant par ail-
leurs au minimum 'instance fictionnelle, puisque le comme
si produit par ces textes n'est pas soumis a un régime on-
tologique différent: étant donné que ces créatures existent,
rien n'habite ces textes qui n'existe dans notre monde ; et
pourtant, un écart, si I'on veut, « noético-noématique » se
produit.
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Fig. 3: R. Mueck, Man in blankets, 2000-1.
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Diisseldorf.

2. Léchelle

La question de I'échelle, que l'on évoquait plus haut, est ici
centrale : 'échelle augmentée mais aussi, parfois, réduite de
ces espéces animales par rapport a des espéces plus connues
contribue a produire un paradigme différent de perception,
tout en restant dans le réel. Il s’agit, mutatis mutandis, d'un
procédé semblable a celui quutilise le sculpteur australien
Ron Mueck, comme on peut le voir, par exemple, dans Man
in Blankets (fig. 3) ou dans In Bed (fig. 4).

Dans les deux cas, la transformation de l'échelle permet
de modifier la perception du réel par le biais d'une fonc-
tion symbolique immanente. Cette fonction engendre une

66



EVITER L OBSTACLE COGNITIF

Fig. 4 : Ron Mueck, In Bed, 2005. Collection privée.

augmentation de la perception sans avoir recours ni a la
métaphysique - aussi dans le sens d'un dépassement repré-
sentationnel de I'objet - ni au virtuel, c’est-a-dire aux simu-
lacres et aux représentations fictionnelles produites par
des usages a-critiques de la technologie numérique. Il s'agit
d’une réalité modifiée et augmentée sans l'intervention de
sémantiques et d'ontologies extérieures. En quoi elle se dis-
tingue de la réalité augmentée au sens technique du terme
(enhanced ou augmented reality, selon le terme technique
anglais), oit 'augmentation n'est pas d'ordre perceptuel et
cognitif en relation au réel mais précisément, en revanche,
représentationnel, dans la mesure ot un degré virtuel de
réalité est ajouté par le biais de logiciels de graphisme nu-
mérique dont'usager fait'expérience a l'aide de dispositifs
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qui étendent la vision numérique frontale « classique » ala
simulation d’environnements immersifs.

Je souhaiterais maintenant approfondir le rapport entre
la question de la réalité augmentée et I'« écart noético-noé-
matique » produit par le changement de paradigme en abor-
dant cette thématique du point de vue disposital, a I'aide de
quelques exemples sonores et plastiques.

3. Environnements de lecture et écriture augmentée

Convaincu que la poésie peut contribuer aujourd’hui a pen-
ser de facon critique 'usage des technologies numériques,
je me suis livré depuis quelques années a la création de dis-
positifs sonores et plastiques immersifs que jappelle « en-
vironnements de lecture ». Un environnement de lecture est
un espace sonore ou plastique immersif ot1 mes textes poé-
tiques, souvent composés préalablement et indépendam-
ment de 'environnement correspondant, sont mis en dia-
logue avec un ou plusieurs dispositifs de traitement du son
et du texte. Je montrerai trois exemples d'environnement de
lecture, en commencant par o.m., une installation créée en
2005 au Kunsthaus Tacheles de Berlin (fig. 5).

Description : les visiteurs entraient dans une grande salle
du centre d’art Tacheles, symbole de la reprise culturelle
de Berlin Est apreés la réunification et, en méme temps,
débris résiduel de I'histoire allemande du xxe siécle. Les
visiteurs étaient invités a s'allonger sur des lits, a lire des
poémes qui défilaient sur les écrans Lcp suspendus au
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Fig. 5 : Alessandro De Francesco, o.m., Kunsthaus Tacheles Berlin, 2005.
(© Alessandro De Francesco - Language Art Studio)

plafond et a écouter une trace audio quadriphonique.
Les écrans étaient « défonctionnalisés » de fagon icono-
claste car ils ne montraient que du texte. Le contenu du
texte était étroitement lié a la situation dans laquelle se
trouvaient les visiteurs, mais éloigné de toute tentation
illustrative. J'étais moi-méme une partie de l'installation,
car je me trouvais dans le méme espace, derriére une
console, je regardais les visiteurs pendant qu'ils étaient
allongés etjactivais a chaque fois le cycle de I'installation,
qui avait une durée d’environ 10 minutes. La trace audio
était uniquement constituée par ma voix, enregistrée,
qui lisait les poeémes en méme temps qu’ils défilaient sur
les écrans. Ma voix était élaborée, multipliée, superposée
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et spatialisée al'aide de logiciels de traitement, de design,
de spatialisation et de morphing sonores.s

La pratique d’élaboration sonore numérique de la voix par-
lée a évolué jusqu’a un environnement entiérement réalisé
avec des traitements sonores en temps réel. Cet environne-
ment sappelle, comme le livre dont il est issu, Ridefinizione.t
Il a été produit en 2009 par le sTEIM d’Amsterdam et publié
sous forme de fichiers son téléchargeables parle label italien
Miraloop Records et sur internet comme vidéo de la per-
formance. Ridefinizione a été congu et développé en colla-
boration avec le compositeur et performeur Paolo Ingrosso.
Dans cet environnement ma voix est élaborée et spatialisée
en temps réel par le logiciel Max/Msp, et ce sur la base de
certaines « lignes directrices » préalablement convenues
qui n'excluent pourtant pas le caractére aléatoire propre a
I'élaboration en temps réel.

Ala fois dans o.m. et dans Ridefinizione, le texte poétique
est augmenté par le biais du dispositif, mais il s’agit d'une
augmentation adhérente, interne et immanente : adhérente
a elle-méme, c’est-a-dire a son processus de dicibilité, et au
monde dans lequel le texte s’inscrit et se répand a travers
le dispositif ; interne parce que le dispositif intervient uni-
quement sur le texte et sur la voix, sans I'ajout d'images ou
de sons extérieurs ; immanente parce que les modalités de
traitement de la voix et de l'espace sont issues de la lecture
du texte méme et sont congues afin daugmenter, souligner
etamplifier les propriétés sémantiques du poéme et sa situa-
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Fig. 6 : Alessandro De Francesco, Ecriture augmentée - Aw1_3,2010 (© Ales-
sandro De Francesco - Language Art Studio)
www.augmentedwriting.com

tion dans l'espace du réel. D'ou le terme d’environnement de
lecture.

Derniérement, j'ai choisi d’élargir la pratique de l'envi-
ronnement de lecture a I'élaboration graphique et typogra-
phique, en créant plusieurs objets poétiques issus d'un tra-
vail de typographie numérique 3p. Il s’agit du projet Ecriture
augmentée - Augmented Writing - Scrittura aumentata.” J'en
traiterai briévement, & 'aide d'un exemple visuel (fig. 6).

Sidans o.m. et dans Ridefinizione l'écriture était augmentée
parlebiais de 'élaboration numérique de la voix a l'intérieur
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d’un espace immersif (sonore et plastique dansle cas de o.m.,
seulement sonore dans le cas de Ridefinizione), ici le méme
processus advient par le biais de 'élaboration typographique
3p. Il y a, néanmoins, une différence : ces textes ne peuvent
étre présentés que dans leur version « augmentée », tandis
que les textes de o.m. et de Ridefinizione restent tout a fait
indépendants de leur mise en espace dans I'environnement
de lecture.

Le processus qui meéne a la création d'une section du
projet Ecriture augmentée intitulée aw1, qui nous intéresse
ici tout particuliérement et dont l'objet montré ci-dessus
fait partie, pourrait étre décrit ainsi : je compose une base
de données avec des nouvelles repérées sur les « unes » de
plusieurs sites internet d’information. Je trie ensuite les
nouvelles et crée des fichiers numériques a l'intérieur des-
quels je vais copier-coller et superposer des portions de ces
nouvelles en plusieurs langues, provenant de sites divers.
Une fois le fichier créé, je 'imprime et j'interviens de fa-
con manuscrite sur ces inscriptions numériques provenant
d’internet, en couvrant des portions de texte imprimé ou en
remplissant des espaces laissés blancs par le travail logiciel
de superposition. Ces portions d’écriture « analogique » sont
tirées de textes publicitaires repérés sur des sites web de
réalité virtuelle. La réalité du monde économique, politique,
social, technologique, telle qu'elle est (re) présentée dans les
journaux et dans les sites web d’information, se base sur la
présence occulte de l'argent. Présence, car il est impossible,
sans ce moyen, d’accéder aux services, aux produits, aux
« vies » proposés par les médias. Occulte parce que, afin que
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les « consommateurs-spectateurs » puissent agir dans cette
réalité, on doit présupposer que tout le monde en dispose
librement, ce qui n'est bien stir pas le cas : c’est pourquoi on
choisit de ne pas le nommer, de le laisser derriere le reste,
de lui conférer tout le potentiel de contréle qui distingue
un fantasme d'un simple symbole. C'est 14 qu'intervient le
réve néo-capitaliste propre a la réalité virtuelle de masse,
ou l'on peut tout faire, tout acheter, tout se permettre parce
que l'argent, dans cette représentation du monde, est a la
fois nécessaire (dans Second Life, par exemple, on utilise
une monnaie officielle) et virtuel, dans la mesure ou il est
potentiellement infini (cf., dans 'exemple, le texte écrit a la
main, tiré et adapté du site de Second Life, qui commence par
« UNLIMITED OUTFITS »).

Ces deux mondes se confondent, ils sont superposés,
ils créent des grumeaux d’événements. Ils se révelent ex-
trémement proches, voire identiques, et, ce qui est encore
plus important, stratégiquement convergents puisqu’ils se
basent sur les mémes projections, sur les mémes fantasmes,
sur les mémes aspirations, sur les mémes représentations.
Ils relévent d'un seul programme cognitif et politique tres
calculé, tout en produisant deux ontologies différentes. Un
passage numérique ultérieur marque la phase finale du pro-
cessus : le fichier imprimé et « sali » avec ma propre gra-
phie est scanné et ramené sur le logiciel pour étre ensuite
déformé et accru en 3D. Cette forme de « texte augmenté »,
d’écriture augmentée, mime et critique a la fois la réalité aug-
mentée par le virtuel. Limage - image de I'événement livré
par le dispositif d'information, image de l'espace virtuel
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numérique - est niée et effacée par le texte, qui devient lui-
méme image, objet d'observation, géographie sémantique
intensifiée dans le réel parle biais du numérique. Le « réel »
fictif produit par I'information est représenté par 'écriture
numérique du web, tandis que les textes sur la réalité vir-
tuelle sont 'apanage exclusif de I'écriture a 1a main, écriture
analogique re-digitalisée dans le layout final.

Lécriture augmentée est un paradigme iconoclaste qui se
donne comme réponse cognitive a la médiation de 'image
dansle monde réel et dans le monde virtuel, tout en tAchant
de redéfinir le rapport entre I'écriture (poétique) et le travail
logiciel numérique (sonore, visuel et internet). Les concepts
d’« écriture augmentée » et d'« environnement de lecture »
tendent au fond a s’identifier ou, mieux : I'écriture augmen-
tée estla modalité logico-linguistique par laquelle I'environ-
nement de lecture peut se constituer comme tel. On pourrait
dire que la méthode de I'écriture augmentée et de I'environ-
nement de lecture vise a produire une perception du monde
qui ne soit pas soumise aux royaumes de I'image et de la vi-
sion, elle vise un « réelisme », dirait Jean-Marie Gleize, au
lieu d’'un « réalisme® », un réel augmenté plutdt qu'une réa-
lité augmentée, un autre réel plutdt qu'une représentation de
l'altérité et, encore moins, qu'une alternative ontologique
virtuelle. En d’autres termes : au lieu de produire une fic-
tion de la possibilité qui oriente les choix du consomma-
teur-spectateur en créant des produits et des individus fan-
tasmatiques et fantasmés agissant dans des réalités idéales
(paradisiaques ou infernales, peu importe), on esquisse, par
le biais de la poésie, une autre possibilité d'usage des tech-
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nologies numériques et, par conséquent, une épistémologie
de la perception du langage et du monde ; une possibilité
qui, comme les animaux des abysses, appartient au monde
et cherche a ne pas céder ala séduction de la représentation
et des dédoublements logico-sémantiques.

Labioluminescence des animaux des abysses représente
cette alternative a la représentation, cette immanence de
l'expression, tout comme la toile de l'araignée était dans
l'antiquité le symbole de la poésie : 1a poésie peut étre la stra-
tégie cognitive d'un animal qui ne cherche pas ailleurs sa
possibilité d'imaginer un ailleurs. La bioluminescence nous
rappelle aussi le dédoublement logico-sémantique qui peut
habiter la vision, dédoublement qui n'existe que chez les
hommes, non pas chez les animaux : c’est pourquoi la voix et
I'écriture, dans mon travail, effacent 'image. Comme l'écrit
Maurice Blanchot dans Lentretien infini : « Parler, ce nest
pas voir. Parler libére la pensée de cette exigence optique
qui, dans la tradition occidentale, soumet depuis des mil-
lénaires notre approche des choses et nous invite a penser
sous la garantie de la lumiére ou sous la menace de I'absence
de lumiére.? »

De méme que ce contexte poétique et cognitif met en
question I'image, de méme la grammaire et, en général, les
articulations linguistiques, qu’il s’agisse du langage ordi-
naire ou bien des langages codés qui permettent la concep-
tion et la production des objets numériques, sont-elles
sujettes a une révision radicale. On le voit bien dans les com-
portements chaotiques et non-linéaires qui caractérisent a
la fois les processus de génération des textes et les textes
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eux-mémes composant dés 100om et Ecriture augmentée, ain-
sique dans les processus de fragmentation et de multiplica-
tion de la voix & I'ceuvre dans les environnements de lecture. 11
y a dans cette constellation, de facon paralléle a I'iconoclas-
tie, une « grammoclastie » : ce néologisme, que jemploie
aussi en relation & d’autres auteurs, décrit, comme le mot
I'indique, des techniques d’écriture visant a faire basculer,
voire a détruire l'ordre grammatical de multiples fagons.
Les techniques d’écriture que je qualifie de grammoclastes,
dont une partie de ma propre production fait partie, visent
a interroger et a augmenter le rapport perceptuel langage-
monde en échappant a la médiation référentielle des régles
du discours et du code.

La grammoclastie comporte bien évidemment une réduc-
tion du taux de sémanticité de 'écriture, réduction que l'on
retrouve entre autres dans les écritures asémantiques (Cy
Twombly, Christian Dotremont, Mirtha Dermisache, Pier-
rette Bloch, Marco Giovenale, etc.), et dont le but est d’in-
tensifier le rapport entre I'écriture et le réel, tout en rédui-
sant l'écart représentationnel entre l'écriture et le(s) sens.
Lécriture est réinsérée dans le réel comme une donnée ob-
jectale, comme une visée de la perception, etle rapport entre
la vision et la grammaire est radicalement reconsidéré. Le
changement de paradigme poétique que j’ai cru décrire brie-
vement a travers les notions d’écriture augmentée et d’envi-
ronnement de lecture, ainsi que I'écart noético-noématique
produit dans dés 1000m, ne sauraient &tre congus sans ce
mouvement d’intensification perceptuelle et de réduction
des dualismes logico-sémantiques.
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Décadence et désactivation :
entre iconoclastie, grammoclastie et
écriture augmentée

1. Introduction

Jérémie Gaulin m’a demandé de réfléchir a ce que nous
étions en train de faire dans cette galerie Martine Abou-
caya désactivée et renommeée « Paraboucaya » et en méme
temps & ce que je suis en train de faire moi-méme dans ma
pratique artistique et dans mon travail théorique. Réfléchir
a ce que l'on est en train de faire, ou, comme l'a dit Jérémie,
« se regarder soi-méme », est souvent dangereux, surtout
a certains moments de la vie, mais je fais confiance a Jéré-
mie et puis nous aimons bien évidemment le danger. Or, ce
danger se manifeste dés le début : qu'est-ce que réfléchir a
ce que l'on est en train de faire et, en méme temps, entamer
un processus de désactivation, d'interruption ? Sagit-il de
faire (désactiver en tant qu'action) ou de non-faire (désac-
tiver en tant qu'interruption de l'action) ? De plus, si 'on
veut étre fidéle jusquau bout au théme de cette journée de
« paraboucaya », il faut également se demander, dans ce
cadre d’auto-observation, quelles relations entretiennent
entre elles désactivation et décadence (la décadence étant le
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théme de l'exposition actuelle qui se déroule parallélement
dans la galerie Aboucaya lorsqu’elle est « active »).

Or, désactivation et décadence ont en commun les deux
premiéres lettres (« dé »), qui indiquent un changement pri-
vatif et/ou négatif d’état par rapport a une situation d’ori-
gine, « activation » et « cadence » n'étant en méme temps
pas, bien évidemment, sur le méme plan sémantique et éty-
mologique. Mais peu importe, omnia licent poetis (« tout est
permis aux poétes ») : ce qui m'intéresse dans les deux cas,
c’est le potentiel de changement de paradigme qui se cache,
pour ainsi dire, a I'intérieur du mouvement négatif et dé-
constructif contenu dans la particule « dé ». Je veux dire que
ce que nous sommes en train de faire lorsque la galerie est
désactivée en tant que Galerie Aboucaya et renommée « Pa-
raboucaya » peut étre qualifié de « désactivation active » ;
ou, en d’autres termes, que la focalisation sur le processus
de désactivation entraine comme conséquence un ou plu-
sieurs processus de réactivation. De méme, la focalisation
sur le processus (ou le temps) de décadence porte en soi les
germes d’une, si j'ose dire, re-cadence, d'une autre cadence,
c'est-a-dire, en termes musicaux, d'une autre résolution de
la phrase, d'une autre réponse, ou encore d'une nouvelle
question qui rouvre le discours, qui fait redémarrer le geste
mélodique.

Plus précisément, le point de convergence entre désacti-
vation et décadence qui jessayerai de développer ici reléve
de la question de l'interruption de la sémanticité. Le terme
de « sémanticité » indique pour moi I'ensemble des gestes
langagiers scripturaux et oraux. Je ne parle pas (que) de sé-
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mantique, car dans le terme « sémanticité » sont également
contenues la question sémiotique, a savoir la fonctionnalité
etlasignification des signes, la question syntaxique, et, plus
en général, la question du sens dans toutes ses formes. De
méme que le processus de désactivation, tel qu'une dénéga-
tion freudienne, contient dans ses possibles un ou plusieurs
processus de réactivation potentielle, de méme l'interruption
de la sémanticité vise la production de formes sémantiques
et sémiotiques alternatives. On n'échappe ni a l'action, ni
a la sémanticité. En les niant, on en crée d’'autres. Si on en
est conscient dés le début, on peut atteindre des résultats
intéressants. Le point de convergence alternatif, le négatif
photographique, pour ainsi dire, de la convergence entre dé-
sactivation et décadence sous I'égide de la sémanticité, cest,
dans la perspective que jessayerai de développer, la télévi-
sion, lieu, du moins a nos jours, de la désactivation passive,
mortuaire, et de la décadence individuelle et collective. Mais
aussi et plus en général : 'écran d’un c6té et I'information
journalistique (aussi en papier, non seulement en écran)
de l'autre. Ecran télévisuel, écran de la page. Afin dentrer
davantage dans cette question, il nous faut peut-étre d’abord
un excursus historique.

2. Décadence et recodage
Entre Madame Bovary de Gustave Flaubert, Les fleurs du mal
de Charles Baudelaire et Crise de vers de Stéphane Mallarmé,

I'écriture thématise la décadence, ou plutdt ouvre l'espace
de la décadence avant que celle-ci ne devienne une posture
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générationnelle fin dessiécle, voire un courant littéraire. Dans

ma perspective, ces trois ouvrages pré-Décadence représen-

tent trois formes majeures de décadence :

— Psychique voire psychanalytique chez Flaubert : 1a médio-
crité humaine de ses personnages, dont Emma Bovary
est I'expression la plus approfondie et nuancée, met en
scéne la surface (auto)destructrice de ’homme commun
(comme on en voit encore aujourd’hui en grande quan-
tité, cela n'a pas changé depuis le x1xéme siécle), c’est-a-
dire le manque d'outils d’introspection et d'émancipation
psycho-sociétale permettant de recycler 'élan vers 'auto-
décadence morbide en d’autres formes d’énergie, de dé-
construire les projections mentales et les constructions
illusoires et de les réactiver dans l'authenticité du sentir.
Chez Flaubert, visiblement, ce manque n'est pas forcé-
ment dii a 'appartenance & une certaine classe sociale,
mais aux « meeurs de province », selon le sous-titre du
roman, qui représentent en réalité, dans le contexte du
roman flaubertien, un microcosme dont la fonction est
celle de renvoyer a la structure intrinseque de la société
moderne ; une société victime d’elle-méme, qui brasse
desindividus perdus, dépourvus de la capacité psychique
de choisir leur propre existence.

— Morale chez Baudelaire : 'élan vers 'auto-décadence et
la décadence tout court est observé et (d)écrit par Bau-
delaire de maniére obsessionnelle, dans toutes ses mani-
festations, jusqu’a ce qu'il devienne une forme de critique
des valeurs partagées et acquises a travers, pour ainsi
dire, la «fondation chrétienne de la société occidentale».
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Le christianisme est renversé dans son négatif (encore
une fois au sens photographique plutét que qualitatif) :
la fascination pour les formes de mal et de douleur qu’il
provoque lorsque l'intériorité et la sexualité entrent en
relation avec la révolution industrielle. Baudelaire parti-
cipe en cela de la redéfinition moderne et contemporaine
du systeme des valeurs.

— Langagiére chez Mallarmé : Mallarmé met en relation
d’une part la crise de la versification classique, incarnée
par la figure du pére Victor Hugo, et d’autre part I'ins-
titutionnalisation du langage ordinaire bourgeois par le
biais du journalisme. La poétique mallarméenne découle
de la tentative de trouver un antidote a la décadence du
lyrisme et 4 la fixation homologuante du langage ordi-
naire dans I'époque de I'information et de la technicité.

Dans un texte bien connu, Mallarmé affirme : « Narrer, en-
seigner, méme décrire, cela va et encore qu'a chacun suf-
firait peut-é&tre, pour échanger toute pensée humaine, de
prendre ou de mettre dans la main d’autrui en silence une
piéce de monnaie, 'emploi élémentaire du discours dessert
l'universel reportage dont, la Littérature exceptée, participe
tout, entre les genres d’écrits contemporains ».’

Ecrire poétiquement contre I'« universel reportage », &
savoir contre les codes langagiers figés et mystificateurs du
journalisme et des langages ordinaires, signifie, a partir de
Mallarmé, procéder a une rupture des codes sémantiques
et sémiotiques. Désactivation, interruption, réactivation,
contre la décadence, au sein de la décadence. Afin de dé-
crire ce processus majeur de la poésie moderne et contem-

83



CONTINUUM

poraine, qui de Mallarmé s’étale jusquaux pratiques poé-
tiques actuelles, j’ai créé (& moins que quelqu'un ne l'ait fait
avant moi, dans ce cas-1a j’ai emprunté je ne sais pas a qui)
le néologisme grammoclastie. Ce terme renvoie bien évi-
demment & celui d'iconoclastie, qui rentre également enjeu:
écrire contre l'universel reportage signifie aussi se méfier
de I'image, au sens a la fois des images mentales (comme
par exemple les préjugés et les clichés engendrés par la
doxa) et des images réelles, « montées » et « éditées » par
les journaux au xixéme siécle jusquaux médias télévisuels
du xxéme et aux nouveaux médias actuels.

3. Ecriture augmentée

Parmi ses différents enjeux, ma propre pratique poétique
tAche de questionner certaines manifestations de 'universel
reportage par le biais de processus complémentaires que je
qualifierais de désactivation poétique de la sémanticité codée et
d’éclatement de l'espace figural et typographique, ol par « figu-
ral » jentends a la fois les figures rhétoriques et la question
del'image et de la représentation dansl’ere de la décadence.
Je souhaiterais illustrer ici une pratique poétique en parti-
culier, que je développe depuis relativement peu de temps
et que j'appelle écriture augmentée. Grice a cette pratique,
jessayerai de montrer qu'en parlant de signes et d'écriture
on revient au réel, c'est-a-dire qu'en désactivant le langage
de maniére active, on rouvre l'expérience du monde.
Lécriture augmentée met en place une pratique scriptu-
rale critique qui interrompt la linéarité des productions
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langagiéres informationnelles et commerciales (elle en cela
grammoclaste) et bloque le flux des images et des projections,
en le supprimant, en l'ensevelissant ; d'ol, parmi de mul-
tiples raisons possibles et imaginables, sa forme gonflée, qui
est due parallélement au fait quelle cache d’autres conte-
nus verbaux et d’autres informations qui ont tendance a
déborder. Dans I'écriture augmentée, 'écriture remplace et
en méme temps imite 'image en tant qu'écran, en tant que
projection dans des réalités fictionnelles codées par les sys-
témes d'information a distance, par les réalités virtuelles
et augmentées, par le cinéma de divertissement en 3D, par
les réves et les besoins provoqués par la publicité et par le
spectacle, par les réseaux sociaux, par le chaos du zapping
télévisé (elle est en cela iconoclaste). Lécriture augmentée est
un script alternatif, et peut-étre aussi un genre littéraire sui
generis. Lun des résultats de ce processus d’interruption et
de réactivation critique est une représentation ou plutdt une
néo-présentation sémantique du chaos de I'énonciation, de
la vision, de la pensée et de la réception d'une masse hyper-
trophique d’'informations. Un autre résultat formel que I'on
peut constater en observant ces objets, c’est le rapport entre
les deux dimensions de la page et de I'écran et le désir de les
faire exploser, déborder vers les trois dimensions.

En dialogue, certainement, avec le Coup de dés mallar-
méen (que l'on analysera de plus pres), 'écriture augmen-
tée est 'une des réponses poétiques possibles a 'universel
reportage. Elle pose également la question de la reproduc-
tion vocale du signe écrit, étant donné qu'elle met en place
une forme de notation non codifiée. Son hypertrophie sé-
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mique peut étre rapprochée d’autres expériences poétiques,
comme par exemple celle du Dépédts de savoir & de technique
de Denis Roche, auquel je ferai également référence, bien
que le résultat formel soit complétement différent. Leeuvre
de Roche, entre autres, a été de toutes facons fondamentale
dans mon parcours d’écrivain minutieux, synthétique, raré-
fié, dense, « control-freak », parce que j'y ai vu la possibilité
de salir, de me tromper, de déployer, d’accumuler, d’errer
dans ma propre écriture. Depuis, j'ai exagéré avec Ecriture
augmentée, qui, pour cela, exerce sur moi un pouvoir cathar-
tique, subversif, tout en restant dans la continuité de ce que
j’ai fait auparavant.

Je vais maintenant décrire de plus prés quelques disposi-
tifs de désactivation a 'ceuvre dans Ecriture augmentée. J'uti-
lise le terme « écriture augmentée » a la fois comme une
notion de poétique et comme une pratique artistique se dé-
roulant a cheval entre poésie, pratique d’archivage, théorie,
collage, page design, typographie numérique et art sonore.
Ecriture augmentée s’articule en plusieurs sous-sections :
awi, Traduction-augmentation, Portraits mentaux, Scriptbook.

Aw1 est chronologiquement la premiére phase du pro-
jet Ecriture augmentée, qui a donné lieu a la notion méme
d’écriture augmentée. Dans Awi, je puise dans un archive que
jagrandis en permanence avec des nouvelles repérées sur
les « unes » de plusieurs sites internet d'information de pays
différents. Je trie ensuite les nouvelles et crée des fichiers
numériques de design typographique a l'intérieur desquels
je vais copier-coller et superposer des portions de ces nou-
velles multilingues issues de sites divers. Quand je suis satis-
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fait du résultat, j'imprime le fichier et j'interviens avec ma
propre graphie sur ces inscriptions numériques provenant
d’internet, en couvrant des portions de texte imprimé ou en
remplissant des espaces laissés blancs par le travail logiciel
de superposition. Ces portions d’écriture « analogique » sont
tirées de textes publicitaires d'environnements 3D, de réalité
virtuelle et de réalité augmentée. Un passage numérique ul-
térieur conduit a la définition d’écriture augmentée : le fichier
imprimé et « sali » avec ma propre graphie est scanné et
ramené dans le logiciel pour étre ensuite déformé et accru
en 3D jusqua ce qu’il atteigne une forme bombée ; forme qui
est également due a un théme récurrent dans mon travail
auquel je faisais déja référence tout a I'heure, & savoir ce qui
est caché, couvert, enveloppé, invisible et non-scriptible et
qui pourtant habite et anime le langage. Cette forme de texte
multi-dimensionnel presque illisible, avec ses « grumeaux »
sémantiques plurilingues, s’inscrit poétiquement dans le
chaos informationnel et dans la représentation du monde
qui nous est livrée par les technologies d'information et par
les réalités virtuelles et augmentées. Il s’agit d’'un véritable
double iconoclaste de ces dispositifs numériques. Limage -
image de I'événement livré par le dispositif d'information,
image de I'espace virtuel numérique - est niée et effacée par
le texte, qui devient lui-méme une image, un objet d'obser-
vation, une géographie sémantique grammoclaste. Dans une
sorte de chiasme, le « réel » fictif de la réalité produite par
I'information est représenté par l'écriture numérique du
web, tandis que les textes sur la réalité virtuelle et augmen-
tée sont I'apanage exclusif de I'écriture a la main, écriture

87



CONTINUUM

analogique re-digitalisée dans le layout final et ré-analogi-
sée par la suite puisque ces objets textuels sont susceptibles
d’étre imprimés sous des formats différents (livres, sérigra-
phies, panneaux, murs, plafonds, surfaces diverses).
Dispositif tAchant de développer une modalité poétique
inédite dans le cadre des médias et des réalités numériques,
'écriture augmentée vise également & reproduire graphique-
ment la structure de la pensée, la succession rapide, super-
posée et parfois chaotique d’'une pensée a 'ceuvre, d’'une
pensée du texte a I'ceuvre avant qu'elle ne devienne langue.
En deca des différentes sous-sections, tout objet d'écriture
augmentée décrit (typo)graphiquement les successions, les
inversions, les agglutinations, les grumeaux et les superpo-
sitions des processus de pensée et d'émotion, conscients ou
inconscients, afin de les fixer en quelque sorte avant l'écri-
ture, dans leur état de langages in-organisés, organiques,
complexes (presque au sens biologique de « systéme com-
plexe ») ; et ce notamment lorsque les cerveaux a I'intérieur
desquels Ecriture augmentée pénétre en les représentant
(autre raison de sa forme bombée) sont en train de perce-
voir une multiplicité de stimuli hétérogénes provenant d'un
écran télévisé (stimuli passifs) ou d’'un dispositif interactif
(stimuli actifs, plus ou moins critiques selon la nature du
dispositif dont on fait I'expérience).
Traduction-augmentation incarne un autre dispositif
de désactivation active au sein de l'écriture augmentée : la
traduction est congue en tant quaugmentation du texte de
départ, comme dans Covering an Enhanced Real, la série d’ob-
jets d’écriture augmentée produits & partir des traductions
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italiennes que j’ai effectuées du travail de l'écrivain francais
Jean-Marie Gleize. Mon projet d'une écriture augmentée,
qui implique ce « gonflage » du texte, est évidemment lié
a la pensée du multilinguisme. Dans la traduction comme
augmentation je moppose au cliché traduction-trahison : la
traduction se situe plutdt, ici, dans la continuité du texte de
départ, afin de créer une multiplicité de liens sémantiques
indissolubles qui mélent le texte de départ et le texte d’ar-
rivée jusqua une forme de superposition-indistinction. Le
texte de départ et le texte d’arrivée, ainsi que le paratexte
critique (la réflexion sur) et l'intertexte (les références indi-
rectes que l'écriture de tel ou tel auteur ont pu exercer sur
ou en dessous [hypotexte] de ma propre écriture), forment
un corps et un geste scriptural unique, ils s'estompent I'un
dans l'autre. Le « gonflage » 3D témoigne de la naissance de
ce nouvel étre qui excéde lalangue et la surface de la page, de
méme qu'il excéde l'unicité du texte par rapport a ses textes
« voisins » ainsi qu’au réel qui 'entoure. Le gonflage réins-
talle un continuum sur la discrétisation textuelle propre a
l'isolement du texte en attente de traduction, et ce, parado-
xalement, par le biais d'un dispositif de traitement numé-
rique (donc discret, basé sur la succession des o et des 1) qui
échantillonne le matériau analogique (le geste d’écriture, le
transfert mental et langagier de l'acte de traduction, etc.). La
configuration du travail de traduction, de paratexte et d'in-
tertexte en forme d’écriture augmentée mime également le
processus infini du travail de traduction, son entretien infini
plutdt que son aboutissement : d'ou les parties écrites a la
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main ; d'oli, aussi, la tentative de reproduire graphiquement
la structure de la pensée.

La pratique de I'écriture augmentée est complémentaire
a celle, que je méne depuis plusieurs années, de l'environ-
nement de lecture. J'appelle « environnement de lecture »
un espace immersif ol mes textes sont montrés pendant
quune ou plusieurs voix, élaborées, modifiées, superpo-
sées et diffusées a l'aide de logiciels de traitement sonore,
les lisent. Il n'y a pas de vidéo et les moniteurs ou d’autres
dispositifs vidéo ne peuvent étre utilisés que pour faire défi-
ler les textes eux-mémes. Lenvironnement de lecture peut étre
playback ou live et il peut étre créé comme installation et/ou
performance, tout en niant en méme temps, par sa défini-
tion méme, I'exhaustivité de ces deux notions standard. En
suivant cette démarche, un environnement de lecture peut
8tre créé & partir de textes d’Ecriture augmentée. Dans I'expo-
sition d'objets awi, par exemple, I'environnement de lecture
sera composé par des voix, élaborées et superposées a l'aide
de logiciels pour le traitement du son, qui proviendront a
la fois de journaux télévisés repérés dans des sites internet
d’émissions audiovisuelles ainsi que de ma propre voix en
train de lire les textes qui composent les objets aw1 exposés.

Une deuxiéme réalisation performative de l'écriture
augmentée est en train d’étre congue en collaboration avec
Caroline Zekri, enseignant-chercheur, critique et traduc-
trice. Il s’agit des Portraits mentaux : un interlocuteur (un
artiste, un homme politique, un visiteur de 'exposition, un
enseignant, un étudiant, un passant, etc.) est interviewé
en public ou en privé avec des questions précises (prépa-
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rées par Caroline aprés un dialogue avec l'interviewé(e))
sur l'intériorité, les souvenirs d’enfance, le rapport que
l'interviewé(e) entretient avec la mort, la guerre, 'amour et
d’autres thémes majeurs susceptibles de varier selon le type
d’interlocuteur. Il/elle ne sera pas informé(e) avant l'inter-
view des questions qui lui seront posées. Des morceaux des
réponses de l'interviewé(e) sont transcrits en temps réel
sur un logiciel de graphisme textuel et les hésitations, les
interruptions, les phrases tronquées, les réactions émotion-
nelles de l'interviewé(e) guident la disposition et la super-
position des mots sur la page numérique, qui est ensuite
imprimée et donnée a I'interviewé(e) avec un stylo épais,
pour qu’il/elle puisse, a son gré, corriger, ajouter ou effacer
alamain des parties. Le résultat scriptural issu du mélange
entre 'écriture numérique et les corrections a la main de
l'interviewé(e) est enfin scanné et gonflé en 3D comme tous
les autres objets d’écriture augmentée. Linterview durera
jusqu’a ce qu'un objet textuel d’écriture augmentée aura été
créé avec les matériaux verbaux fournis en temps réel par
I'interviewé(e). La totalité du processus qui méne 3 la réa-
lisation d’un portrait mental peut étre montrée au public &
travers un écran visible par tous auquel l'ordinateur équipé
de logiciel est connecté via vGa.*

La derniéere sous-section d’Ecriture augmentée s'appelle
Scriptbook. Elle est la version a la fois iconoclaste et voyeu-
riste de Facebook, obtenue grace aux processus de 'écriture
augmentée. Lobjet d’écriture augmentée de type Scriptbook

* Cette sous-section a entre-temps été cléturée dans le cadre du projet Ecriture augmentée —
n.d.a.
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est fabriqué, plutdt qu'a partir de nouvelles provenant de
sites web d’information (ce qui est & l'origine de la section
Aw1), 3 partir de « posts » publiés sur vos « walls » d'usagers
Facebook (o1 je ne suis moi-méme bien siir pas inscrit, donc
la mise en évidence du caractére voyeuriste de Facebook de-
vient d’autant plus perverse), auxquels je superpose des por-
tions d’écriture manuelle tirées de sites de réalité virtuelle
ou augmentée ou de publicité de films en 3D.

Tous les objets d’écriture augmentée sont congus pour
&tre imprimés de multiples maniéres : livres, dossiers, séri-
graphies, boites, panneaux en pvc, panneaux en plexiglas,
murs, plafonds et autres surfaces. Ils peuvent faire l'objet
d’expositions accompagnées éventuellement par un envi-
ronnement de lecture (c’est-a-dire dans un espace sonore
immersif). Les images-textes d'écriture augmentée n'ont pas
été reproduites ici parce quelles requiérent des formats et
des matériaux d'impression particuliers. Le site web www.
augmentedwriting.com est voué a documenter le projet. De
méme, les environnements de lecture ne peuvent étre réalisés,
pour des raisons techniques, que dans certains contextes et
la documentation visuelle et sonore sur les environnements
de lecture réalisés jusqu’a présent se trouve dans le site www.
alessandrodefrancesco.net.

La méthode compositionnelle de I'écriture augmentée
- environnement de lecture, dans ses processus de désacti-
vation/réactivation de la sémanticité, vise a produire une
perception du monde qui ne soit pas soumise aux royaumes
del'image et de la vision ; elle vise un réel augmenté plutét
qu'une réalité augmentée, un autre réel plutdt qu'une repré-
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sentation de l'altérité obtenue par les systémes d’informa-
tion et/ou par la constitution de plans de réalité seconds. I
s'agit de contribuer poétiquement et conceptuellement a des
usages alternatifs de la technologie digitale, et, par consé-
quent, au développement d'une épistémologie de la percep-
tion. Il s'agit de mimer et de remplacer, par la concentration
sémantique de 'écriture augmentée, les fictions de la pos-
sibilité qui orientent les choix du consommateur-spectateur
et créent des produits et des individus fantasmatiques et
fantasmés agissant dans des réalités idéales (peu importe
qu'elles soient paradisiaques ou infernales). Tout comme la
toile d’'araignée était dans l'antiquité I'un des symboles de la
poésie, la conception qui sous-tend la méthode de I'écriture
augmentée et des environnements de lecture est celle d'une
poésie qui peut étre la stratégie cognitive d'un animal qui
ne cherche pas ailleurs sa possibilité d'imaginer un ailleurs.
C'est pourquoi la voix et 'écriture, dans mon travail, effa-
cent I'image. Comme l'écrit Maurice Blanchot dans Lentre-
tien infini : « Parler, ce n'est pas voir. Parler libére la pensée
de cette exigence optique qui, dans la tradition occidentale,
soumet depuis des millénaires notre approche des choses et
nous invite a penser sous la garantie de la lumiére ou sous
la menace de I'absence de lumiére ».?

4. Formes de la réactivation
Je mentionnais plus haut le bindme désactivation poétique de

la sémanticité codée - éclatement de l'espace figural et typogra-
phique. Je voudrais montrer maintenant quelques exemples
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Fig. 1: Stéphane Mallarmé, Un coup de dés jamais n'abolira le hasard
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autres que le mien de pratiques qui vont dans le méme sens
mais a travers des résultats formels totalement différents,
voire opposés au mien. Certaines pratiques de désactiva-
tion de la sémanticité ordinaire et de réactivation d’autres
paradigmes de sémanticité dont je traiterai sont regroupées
sous le terme d’« écritures conceptuelles », mais je ferai
également référence a des exemples de poésie au sens plus
classique du terme. En réalité, comme on le verra, ces deux
espaces ne peuvent souvent pas étre distingués nettement.
Les processus de désactivation poétique de la sémanticité codée
et déclatement de l'espace figural et typographique incarnent
souvent a la fois le but et le résultat, plus ou moins explicites,
de ces différentes pratiques.

Le premier exemple, c'est le Coup de dés de Mallarmé (fig.
1). La forme de désactivation/réactivation mise en place par
ce poéme peut étre qualifiée de typographique et syntaxique
par strates (au sens anglais de layers). La phrase « un coup
de dés jamais n'abolira le hasard » est écrite avec une police
plus grande que les autres tout au long du poeme, pendant
que d’autres phrases et d’autres expressions, écrites dans
d’autres polices, viennent se glisser a'intérieur de cet énon-
cé porteur, qui donne le titre 8 'ouvrage. Mallarmé concevait
ce poéme comme une sorte de partition (les fans de la poé-
sie sonore se souviendront ici du célébre titre de B. Heid-
sieck, Poémes-partitions) et avait calculé avec une précision
minutieuse tous les détails typographiques, y compris les
distances des mots entre eux et avec les marges de la page.
Au point ou1, pour résumer une histoire éditoriale assez com-
pliquée, Mallarmé n'ayant pas trouvé un éditeur en mesure
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Fig. 2, 3 et 4 : Futurisme et dada

de respecter toutes ces consignes, ce poéme fut publié pos-
thume, en 1914. Ce processus de stratification narrative et
sémantique fait bien évidemment écho dans nombres de
pratiques poétiques pour ainsi dire « non-linéaires », dont
Ecriture augmentée.

Linfluence du Coup de dés dans les expériences poétiques
de la modernité (y compris dans les formes poétiques vi-
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Fig. 5 : Guillaume Apollinaire, Calligrammes

suelles, concrétes et conceptuelles) a été majeure désl'avant-
garde historique, comme ces images-citations de textes
futuristes et dada le montrent (fig. 2, 3 et 4). On pourrait
parler, par rapport a ces pratiques, d'une forme de désacti-
vation/réactivation toujours d'ordre typographique, mais
qui concentre ses possibilités expressives sur la dimension,
la couleur et la forme des caractéres. La ou le Coup de dés
utilisait des variations de police pour construire une strati-
fication de signifiés, dans le futurisme, le dada et, plus tard,
danslelettrisme ces variations typographiques incarnent le
but ultime du processus de désactivation/réactivation de la
sémanticité. On pourrait donc parler de formes (de désac-
tivation/réactivation) typographique par échelle et onomato-
péiques.
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Fig. 6 : André du Bouchet
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Fig. 7 : Claude Royet-Journoud
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Les calligrammes (fig. 5) relévent d'une forme de désacti-
vation/réactivation typographique par redondance sémantico-
formelle. Cela ne demande pas d’explication.

Dans les écritures de deux poétes francais du xxéme
siécle, André du Bouchet (fig. 6) et Claude Royet-Journoud
(fig. 7), on peut repérer une autre forme de désactivation/
réactivation que je qualifierais de typographique et syntaxique
par raréfaction. Dans la poésie de du Bouchet et de Royet-
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Mettre ciel a coté de suicide. La violence de
P’orage n’explique rien. Ne sifflez pas. Glissement.
La disparition est dans la vitre. Autant ne pas savoir.
Elle quitte son nom. Elle adosse le ciel au suicide.
Nous commencerons par la premiere.

diviser 'image est une erreur
le jour s’intensifie

71

Journoud (mais aussi de Jean Daive, d’Anne-Marie Albiach,
et d’autres encore) de rares mots jaillissent dans un climat
ouaté, blanc, ot les mots deviennent presque des objets, des
personnages, des images ou, mieux, des ersatz des images
écartés par de longues pauses représentées par les blancs
typographiques. Ces écritures se distinguent de celles que
l'on a vues jusqu’ici par le fait qu'elles n'utilisent pas le dis-
positif de changement de police ou de dimension des carac-
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Fig. 8 : Aram Saroyan, « m »

teres. Je distingue ensuite entre raréfaction a priori et a pos-
teriori. Dans la raréfaction a priori le blanc interposé entre
les mots est con¢u comme étant le résidu du silence origi-
naire (silence de l'origine) & partir duquel la parole nait et
se développe par différence ; ce qui est, pour aller vite, la
conception de du Bouchet.? Dans la raréfaction a posteriorile
blanc typographique est le témoignage d'une opération d’ef-
facement progressif d'une prose originaire qui préexiste au
jaillissement de la poésie, le modéle historique qui sous-tend
ce processus étant celui de la Shoah. Le cas le plus extréme de
cette pratique est représenté par cette page qui ne contient
que le chiffre « 43 525 ».* Comme Royet-Journoud l'a expliqué
endehors du livre lors d'interviews et de lectures, il sagit du
nombre de chaussures qui auraient été trouvées a Auschwitz
par les Américains. Lhistoire qui se déroule autour de ce
chiffre est effacée, non-scriptible et surtout irreprésentable,
en méme temps quelle est accueillie et fixée a jamais dans
cet amas d’objets chiffrés.
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lighght eyeye

Fig. 9 : Aram Saroyan, « lighght » ; Fig. 10 : Aram Saroyan, « eyeye »

Le « m » a quatre pattes du poéte californien Aram Sa-
royan (fig. 8)° est un exemple magistral de désactivation/
réactivation d'ordre typographique par décalage sémiotique.
ATéloignement partiel du signe conventionnel correspond
ici un paradigme «animal» d’intégration entre le signe et le
monde. Autant cette modification de la lettre « m » peut pa-
raitre littéralement monstrueuse du point de vue typogra-
phique (presque comme une main qui aurait six doigts ou un
chien a cing jambes), autant elle a le pouvoir de transférer
le signe, depuis, pour ainsi dire, son lit d'origine, vers le réel
a l'intérieur duquel le processus signique lui-méme s’ins-
crit. Un « m » a quatre jambes n'a dans le réel rien de mons-
trueux, étant donné que beaucoup d’animaux ont quatre
pattes : il sagit d'une lettre «animale». Saroyan pose égale-
ment la question, que l'on a vue étre d’ailleurs centrale dans
Ecriture augmentée, de la reproduction vocale du signe écrit :
comment peut-on lire cette lettre, pourvu qu’il s'agisse d'une
lettre ? Et encore : ce décalage sémiotique garde-t-il une
possibilité de signification ? Si oui, quelle est sa Bedeutung,
quest-ce qui est indiqué par ce signe ?

En continuant a explorer I'ceuvre de Saroyan, nous dé-
couvrons une nouvelle forme de désactivation/réactivation
de la sémanticité, que nous pourrions qualifier de graphé-
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ordnung ordnung
ordnung ordnung
ordnung ordnung
ordnung ordnung
ordnung ordnung
ordnung unordn g
ordnung ordnung
ordnung ordnung
ordnung ordnung
ordnung ordnung
ordnung ordnung

Fig. 11: Timm Ulrichs, « unordnung »
Fig. 12 : Niikuni Seiichi, « Pluie »

matique par décalage du rapport signifiant-signifié. On peut
I'illustrer grace au poéme mono-parole : « lighght » (fig. 9),
quijoue surle caractére impronongable du graphéme « gh »
en anglais lorsqu’il se trouve a I'intérieur d'un mot. On peut
imaginer que la répétition du graphéme « gh » est due a la
vitesse du mot « lumiére », reproduit sur une page qui, tel
qu'un objectif photographique ouvert trop longtemps pour
saisir les contours exacts du mot, en enregistre le passage
a grande vitesse. Ou, encore, on peut imaginer un jeu sur
l'autre signifié du mot anglais « light », a savoir « léger » :
la 1égereté est «alourdie», pour ainsi dire, par la répétition
superflue du graphéme « gh ». Dans tous les cas, le mot de-
vient un objet qui s'émancipe de sa signification originaire,
tout en restant en lien avec elle.

Un autre poéme mono-parole de Saroyan nous permet
d’'illustrer celle que l'on pourrait qualifier de forme gra-
phématique par isomorphisme signifiant-signifié. Comme
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I am going from one side to the other. SERIE PSYCHIQUE
am .\

i TOUT CE QUI DANS L'INCONSCIENT
going A ETE PERCU PAR LES SENS MAIS QUI
from N'A PAS ETE ENREGISTRE CONSCIEMMENT

AU COURS DE VOYAGES A BALTIMORE,
AU COURS DE L'ETE 1967.

PIECE POUR OMBRES

Assemblez vos ombres jusqu'a
ce qu'elles se confondent.

Fig. 13 : Vito Acconci, « I am going from one side to the other »
Fig. 14 : Robert Barry, « Série psychique »
Fig. 15 : Yoko Ono, « Piéce pour ombres »

« lighght », « eyeye » joue sur le caractére impronongable
du graphéme « ye », maisl'effet produit est presque opposé :
les deux yeux, sinon méme '« idée » des yeux, sont repé-
rables grice au rajout du syntagme « ye », qui rend le mot
originaire « eye » deux « vrais » yeux : « eyeye ». Le fonc-
tionnement de ce poéme est d’autant plus solide sil'on consi-
dére que le changement d’état du mot « eye » en « eyeye »
(tout comme dans « lighght ») ne comporte pas de change-
ment de prononciation. Un autre exemple de cette forme de
désactivation/réactivation peut étre observé chez le poéte
concret allemand Timm Ulrichs (fig. 11) : dans le désordre
typographique et graphématique du mot « désordre » a
l'intérieur de la répétition du mot « ordre » on peut lire un
appel al'insubordination contre les régles sociétales.¢ Lécri-
ture idéographique se préte a cette forme de désactivation/
réactivation, comme on peut le voir dans ce célébre poéme
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concret du poéte japonais Niikuni Seiichi, Pluie (fig. 12), ot
I'idéogramme qui signifie la pluie est décomposé dans des
gouttes sémiotiques, pour ainsi dire, et reproduit entiére-
ment en bas, en guise d'un petit toit protecteur.

Grice aux travaux d'écriture d’artistes comme Vito
Acconci, Robert Barry et Yoko Ono il est possible de saisir
une nouvelle catégorie de désactivation/réactivation de la
sémanticité : celle qui s'opére par performance verbale. Dans
le poéme de Vito Acconci I am going from one side to the other
(fig. 13)’ la structure visuelle du texte continue de jouer un
role central, tandis que dans des textes comme la Série psy-
chique de Robert Barry (fig. 14) ou Piéce pour ombres de Yoko
Ono (fig. 15) la réactivation de la sémanticité reléve unique-
ment du plan conceptuel et se déploie notamment autour
de l'irréalisabilité partielle des instructions données dans
les textes. Mais je dirais que dans les trois cas on peut par-
ler d'un texte-performance, d’'un texte qui réalise la perfor-
mance en remplacant la personne physique du performeur.
Je cite Barry et Ono en traduction francaise, de 'anthologie
Art conceptuel - une entologie éditée par Gauthier Hermann,
Fabien Vallos et Fabrice Reymond et publiée aux éditions
Mix.tJe ne m'en étais pas rendu compte au départ mais, eny
réfléchissant, je vois dans le texte de Barry, et plus précisé-
ment dans son essai de confier & I'écriture (et & son négatif
non-scriptible) la reproduction de la pensée et de I'incons-
cient, un lien de continuité avec ma pratique de I'écriture
augmentée, bien que les deux résultats formels soient com-
plétement différents.
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Fig. 16 : Vito Acconci, City of Text
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LA SURFACE CI-DESSUS REFLETE UNE QUANTITE INDETERMINEE DE LUMIERE QUAND LE
LIVRE EST OUVERT A CETTE PAGE MAIS ELLE NE REFLETE ABSOLUMENT RIEN UNE FOIS LE
LIVRE REFERME.

Fig. 17 : Douglas Huebler, « La surface »
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grice & ce programme, nous en

je navais pas conscience que, depuis avons aidé quelque douze

deux jours, il existait en irak une mille. javais & mes ctés des

vague de kidnappings. australiens, des écossais, des
croates et des britanniques.

ace moment-13, je me trouvais &tre je m'apprétais 2 aller me coucher | | je suis travailleur indépendant et jai été

le seul expatrié, mes six autres quand j'ai entendu du bruit venant du par un organisme non-

compagnons étant a bagdad. dehors. gouvernemental basé & new york,
je ne bél Vlnternational Rescue Committee.

quand je suis parti, en février 2004, on

m'avait assuré que la guerre était finie.

ma mission consistait &
mettre en  place des

et puis ga a 16 trds vite. pour les enfants non
e,

handicapés. un groupe de jeunes gens armés est entré, m'a bandé
les yeux et mia cmmené dans un endroit inconnu.

je ne sais pas qui m'a enlevé, sans
doute une bande de voyous qui voulait
se faire de l'argent.

Fig. 18 : Franck Leibovici, Portraits chinois

Parallélement, on peut imaginer des modalités de dé-
sactivation/réactivation de la sémanticité par installation
verbale. En voici trois réalisations possibles, la premiere
de Vito Acconci (fig. 16), la deuxiéme de Douglas Huebler
(fig. 17), que je cite encore une fois de 'anthologie publiée
aux éditions Mix., et la troisiéme du jeune artiste et écri-
vain francais Franck Leibovici (fig. 18). Dans le premier cas,
'installation est d'ordre analogique, elle a lieu a travers le
projet architectural d’'une ville recouverte de mots.° Dans le
deuxiéme, I'installation est d’'ordre effectif, c’est-a-dire que la
page elle-méme estle lieu ot I'installation est réalisée. Dans
le troisiéme cas, elle s’effectue par collage, car Leibovici a dé-
veloppé une narration non linéaire en reproduisant dans les
différents carrés étalés sur les pages de cet ouvrage intitulé
Portraits chinois (2007) des portions de matériaux textuels
hétérogenes autour de la question du Proche-Orient.™
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Dire et ne savoir.
Chemise. Cette bouche fermée.
Du. Les doges

sont partis.

Fig. 19 : Jean Daive, Narration d’équilibre 4 - W

Avec ce texte de Jean Daive, le premier du quatriéme vo-
lume de son cycle Narration déquilibre, intitulé W (fig. 19),
on revient aux modalités syntaxiques de désactivation/
réactivation." Je propose de parler & ce propos d'une forme
syntaxique par interruption et inversion, qui pourrait égale-
ment s'appliquer a d’autres poétes contemporains, comme
par exemple Claude Royet-Journoud en France ou Giulio
Marzaioli en Italie et ou I'écho de Mallarmé, qui sauto-dé-
finissait comme « profondément syntaxier », est bien évi-
demment présent. Il faut entendre le terme « syntaxe » ala
fois au sens micro-textuel et macro-textuel, car aux inter-
ruptions phrastiques et aux enjambements a 'ceuvre dans
I'exemple que l'on vient de lire correspond une redéfinition
radicale du paradigme compositionnel et narratif, ou le récit
des événements subit des processus d’interruption, de mul-
tiplication, d’inversion, de subversion, de renversement.'
J'ai utilisé ailleurs les paradigmes scientifiques de la com-
plexité et des géométries non-euclidiennes afin de définir le
changement de perspective a la fois cognitif et rhétorique
que ce bouleversement syntaxique micro-textuel et macro-
textuel comporte.
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Civa et sa chair de crines danse dans la nuit crématoire, no
nt fondé Nyaya, la Philosophic de la Logique), de son chamb
N’est qu’ensemble qu’ils redeviennent sonores (ne frappez j
rica ¢i6 che il Robertson definisce ‘ movimente nello spazio
cnfiler ainsi en hennequinant et saccadant comme font les ch
Flood Emergency Notice Marianna Arkansas February 1937 LC-US
F33-9228-M5 et plus foin Tim Wamm of the Cotten Gin Building
Ja dermition quand il aime la femme en dermition redevient p
assez dans ce bain que ma femme quitte, voilda de mon linge ™
Leara thorefere, O Sisters, te distinguish the Eternal Human
non vi ¢ nulla di casuale, cosi como non vi ¢ principio né f
on s’arréte d’équerre quand la femme atteint I'orgasme et sa
sur elle en écartant les jambes et abandonne aprés 81 coups.
1 stood among my valleys of thy mouth I told my love 1 told
all'imagine della morto, nello sue composizioni divampi semp

e

comme je fais & ton con :  va, va, va — va ah (il ne m’appe
Her wholo life is an epigram, great things are dono when mon
Lucille Burroughs Picking Cotton Halo Counry, Alabama, summo
pas d’objets liés a Pactivité commerciale (des sceaux expo
penser (‘° ce qui est bien sacrifi¢ ** et Varuna la gauche au
mains se renforce d’un accord linguistique que les annaliste
du palais du sultan ghaznavide Masud I & Ghazni (illustr.
Burroughs Children playing in the Yard Hale County, Alabama,
tere du 1ve-ve siécle a Dovnimori, prés de Shalamaji (Gujar
pittura di Pollock sara allora — a pena di non essore — il a
clle entra nous la suivions elle se mit foutativement sur le
Dora Mae Tengle (Evan’s shadow in foreground comme la mienne
aime la femme_ en dermition redevient Purusha, homme. **C’est
agonise dans ses fiascos et la femme dans ses aspirations me
sait le corps éphémére, ou serait la mort? Vive I’homme! Viv

Fig. 20 : Denis Roche, Dépbts de savoir & de technique
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Fig. 21: Cy Twombly, “Untitled” (1970), Menil Collection, Houston.

De méme que l'on a pu saisir une forme de désactivation/
réactivation d'ordre typographique et syntaxique par raréfac-
tion, de méme on peut parler d'une forme typographique et
syntaxique par prolifération, dont le Dépéts de savoir & de tech-
nique de Denis Roche (fig. 20),"* grace aux processus d'ac-
cumulation chaotique multilingue qu’il met en place, est
un exemple parfait et par ailleurs trés important, comme
je I'évoquais plus haut, pour le geste de I'écriture augmen-
tée. Lhypertrophie proliférante de ce texte est telle que les
lignes sont coupées au début et a la fin, comme si le texte
imprimé sur la page n'était que le résidu d'une accumulation
langagiere beaucoup plus grande, située hors-page, qui ne se
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Fig. 22 : Henri Michaux

donne plus ala lecture et qui pose par ce biais de fagon radi-
calele probléme, trés actuel en cette époque d’excés d’infor-
mation, des limites du lisible.

Avec ce dessin-écriture de Cy Twombly (fig. 21) nous
arrivons a la derniére série de modalités de désactivation/
réactivation de la sémanticité, a savoir les écritures dites
asémantiques (ou « asémiques », en traduisant de l'an-
glais). De notre point de vue, on peut saisir trois sous-genres
d’écritures asémantiques. Une grande partie des dessins de
Twombly, lorsqu’ils se rapprochent de l'écriture, peuvent
étre regroupés sous la forme de désactivation/réactivation
que je qualifierais de pré-alphabétique ou enfantine : le dessin
retrace l'ontogenése du geste scriptural avant la formation
de l'alphabet. La Bedeutung, le vouloir-dire reste pour ainsi
dire a l'intérieur du geste, il préexiste a toute signification
particuliére, il se traduit dans son état pur d’écriture tout
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Fig. 23 : Christian Dotremont, Logogrammes

en renvoyant, dans son articulation visuelle, a la possibilité
d’un alphabet futur.

Les gestes scripturaux asémantiques de Henri Michaux
(fig. 22), les Logogrammes de Christian Dotremont (fig. 23) et
les Sibylles asémantiques de Marco Giovenale (fig. 24), mais
aussi de certains ouvrages relevant du mouvement lettriste,
sont complémentaires et opposés a celui de Twombly ; ils
peuvent étre qualifiés de post-alphabétiques mimétiques. Ces
écritures asémantiques miment les écritures codées sans
pourtant s’y soumettre. Elles les miment afin de faire resur-
gir les vestiges d'une langue mystérieuse engloutie sous les
codes partagés, une écriture d’avant la langue, archi-écri-
ture derridienne peut-étre, effacée et retracée a posteriori.
Leur geste asémantique n'est visiblement pas enfantin, bien
au contraire : ces écritures n'esquissent pas la possibilité
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Fig. 24 : Marco Giovenale, Sibylles asémantiques

d’un alphabet futur, mais visent & montrer/créer la possibi-
lité d’autres alphabets, passés ou imaginaires.

Loeuvre de lartiste argentine Mirtha Dermisache
(fig. 25),'" si elle reléve en partie de la forme post-alphabé-
tique mimétique, nous permet de concevoir la possibilité
d’une autre forme de désactivation/réactivation au sein des
écritures asémantiques, possibilité qui est confirmée par
exemple par 'ceuvre de lartiste francaise Pierrette Bloch
(figg. 26-27) ¢ ainsi que d’'une expérience de la jeune artiste
Camille Zehenne (figg. 28-29) et, du point de vue de la poésie
sonore, par les performances d'Henri Chopin. Il s'agit bien
et tout simplement de formes analphabétiques de désactiva-
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Fig. 25 : Mirtha Dermisache, Nueve Newletters & Un Reportaje

116



DECADENCE ET DESACTIVATION

eyl S S Y P S T
- v it s . . o

-

- _—

Fig. 26 : Pierrette Bloch, Sculptures de crin
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Fig. 27 : Pierrette Bloch, Sans titre
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Figg. 28-29 : Camille Zehenne, « entre deux et trois kilomeétres de temps
passé » (2010).
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tion/réactivation, ou le geste scriptural, tout en demeurant
écriture, annule la possibilité d'un alphabet, qu’il soit a venir
ou englouti sous 'histoire du code. Ce qui compte dans ces
écritures que je qualifie d'« analphabétiques », c’est le geste
scriptural pur, auto-suffisant, répété dans la jouissance de sa
non-signification. Un exemple pour tous : le but de I'ouvrage
de Zehenne dont je montre ici un échantillon c’était de ter-
miner en gribouillant 'encre de son stylo bic ; d'ou le titre
de cet ouvrage, entre deux et trois kilométres de temps passé,
qui renvoie a lalongueur du tracé qu’il a fallu a I'artiste afin
d’accomplir sa tiche.

Comme l'écrit Francis Ponge : « A partir du moment ot
l'on considére les mots (et les expressions verbales) comme
une matiére, il est trés agréable de s'en occuper. Tout autant
qu’il peut étre pour un peintre de s'occuper des couleurs et
des formes ».”

Si je devais insérer Ecriture augmentée dans ce catalogue
d’expériences de désactivation/réactivation, je dirais qu'elle
reléve d'une modalité typographique et syntaxique par super-
position et augmentation, ainsi que par installation verbale
(et, dans les Portraits mentaux, par performance verbale).

Conférence prononcée a la Galerie Mar- 2. M. Blanchot, Lentretien infini, Paris, Gal-

tine Aboucaya, Paris, 2012, publiée en- limard, 1967, p. 38.

suite par la galerie sous la direction de 3. Cette page est tirée de A. du Bouchet,

Jérémie Gaulin Dans la chaleur vacante [1961], désormais
in Dans la chaleur vacante suivi de Ou le

1. S. Mallarmé, Avant-dire au « Traité du soleil, Paris, Gallimard, 2003.
verbe » de René Ghil, aujourd’hui in 4. Cl.Royet-Journoud, Théorie des préposi-
Euvres complétes. Tome I, Pléiade, tions, Paris, P.O.L., 2007, p. 70.

2003, p. 677-678.
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Ecriture augmentée > prose augmentée

Au-dela du projet spécifique duquel est née la notion d’écri-
ture augmentée comme un dispositif opérant dans le cadre
des médias et des réalités numériques, la méthode de I'écri-
ture augmentée - environnement de lecture peut étre appliquée
a beaucoup d’autres procédures. Jusqua présent : la traduc-
tion et la performance. Laspect performatif d’Ecriture aug-
mentée peut étre mis en ceuvre de multiples facons, comme
par exemple l'environnement de lecture avec élaboration
numérique de la voix. La traduction est elle-méme congue
en tant quaugmentation du texte de départ, comme dans
la série d’'objets d’écriture augmentée produits a partir des
traductions italiennes que jai effectuées de textes de Jean-
Marie Gleize. Ces objets ont été reproduits dans la revue de
poésie Faire part et quelques-uns d’entre eux ont été réali-
sés en panneaux de PVC pour une exposition a la Galerie du
Théatre de Privas, France.

Mon projet d’'une écriture augmentée, qui implique ce
« gonflage » du texte, est également lié a la pensée du mul-
tilinguisme. Dans aw1 le multilinguisme est issu d’'un travail
de collage de textes repérés sur internet. Dans le travail pour
Jean-Marie Gleize, tout s’articule autour de la traduction et
du dialogue, notamment en quatre points :
1. Ma traduction en italien des textes de Jean-Marie ;
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2. Mon commentaire théorique sur le travail de Jean-
Marie;

3. Mes propres textes écrits apres avoir rencontré Jean-
Marie et son écriture ;

4. Le dialogue que Jean-Marie et moi avons entamé sur
Iécriture, dialogue qui a abouti a des textes publiés qui
ont en partie été recopiés ici.

Lacte de recopier est aussi fondamental. On trouve plusieurs

fois I'expression « je recopie » dans les écrits de Jean-Marie

Gleize, mais aussi de Claude Royet-Journoud. Moi aussi j’ai

recopié les textes, 'acte de les recopier a été le début de ce

travail. Afin de dialoguer avec une écriture il faut la reco-
pier, larépéterjusqu’ala sentir. Il en va d'un rapprochement
progressif.

Lopération de superposition, qui est propre a la fois au
projet Ecriture augmentée dans son ensemble et au travail
pour Jean-Marie Gleize, est une maniére de couvrir. Cest
pourquoi ce projet pour Jean-Marie Gleize sappelle Covering
en Enhanced Real, en référence a un chapitre de Film a venir
(Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie. », 2007) qui s'intitule Cove-
ring the real. Ils visent tous deux, a leur manieére, a couvrirle
réel, a coller auréel, a adhérer a cet espace extérieur, a cette
surface. On y reviendra.

Remplacer, traduire, couvrir, superposer, copier, afin de
mettre en relation : I'écriture avec I'écriture, I'écriture avec
le réel, une langue avec une autre. Le geste est 4 la fois un
acte d’écriture, de création d'image et d’action dans le réel.
Mais comment, plus précisément, peut-on élargir le para-
digme de I'écriture augmentée a la pratique de la traduction
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d’une part et, d’autre part, a la notion de « prose » telle que
la congoit Jean-Marie Gleize ?

On est loin du cliché traduction-trahison.

La traduction est plut6t congue ici comme une augmen-
tation du texte, elle se situe dans la continuité du texte de
départ, jusqua créer une multiplicité de liens sémantiques
indissolubles qui mélent le texte de départ et le texte d’ar-
rivée jusqu'a une forme de superposition-indistinction : le
texte de départ et le texte d'arrivée, ainsi que le paratexte
critique (la réflexion sur) et l'intertexte (les références indi-
rectes que l'écriture de Jean-Marie Gleize a pu exercer sur
ou en dessous (hypotexte) de ma propre écriture), forment
un corps et un geste scriptural unique, ils s'estompent I'un
dans l'autre. Le « gonflage » 3D témoigne de la naissance de
ce nouvel étre qui excéde lalangue et la surface de la page, de
méme qu'il excéde l'unicité du texte par rapport a ses textes
« voisins » ainsi quau réel qui I'entoure. Le gonflage réins-
talle un continuum sur la discrétisation textuelle propre a
I'isolement du texte en attente de traduction, et ce, parado-
xalement, par le biais d'un dispositif de traitement numé-
rique (donc discret, basé sur la succession des o et des 1) qui
échantillonne le matériau analogique (le geste d'écriture, le
transfert mental et langagier de l'acte de traduction, etc.).

La configuration du travail de traduction, de paratexte et
d’intertexte en forme d’écriture augmentée mime également
le processus infini du travail de traduction, son entretien
infini plutdt que son aboutissement : d'olt les parties écrites
alamain; d'ou, aussi, la tentative de reproduire graphique-
ment la structure de la pensée, la succession rapide, super-
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posée et parfois chaotique d’'une pensée a I'ceuvre, d’'une

pensée du texte a I'ceuvre. En général, tout objet d’écriture

augmentée vise a décrire graphiquement les successions, les
inversions, les agglutinations, les grumeaux et les superpo-
sitions du processus de pensée, afin de le fixer en quelque
sorte avant l'écriture, dans son état de langage in-organisé,
organique, complexe (au sens biologique du terme).

Je reprends la question du gonflage afin d’en souligner
deux autres caractéristiques importantes :

1. Danslécriture augmentée le texte déborde, il sort de son
statut de texte et vient vers nous. La traduction est une
maniére d’aller-vers, de déborder, d’augmenter, encore
une fois, le texte de départ. Mais aussi la prose, la prose
réeliste, la prose en « prose » de Jean-Marie Gleize, le lan-
gage des choses, si l'on veut, est une maniére de sortir
du régime de la représentation, de la métaphore et de la
correspondance afin d’accomplir, ou de tenter daccom-
plir, le paradoxe d’une langue qui se fait corps. Le texte
gonflé n'est plus seulement un texte : il devient un objet,
il ajoute une dimension. Il y a la une question de propor-
tion mathématique : en ajoutant la troisiéme dimension a
Iécrit, bidimensionnel au départ, jaime imaginer (est-ce
une fiction ?) que 'on ajoute une quatriéme et une cin-
quiéme et une sixiéme etc. dimension au réel, non pas a
la réalité comme représentation, mais au réel percu, de
méme que le texte est vu/lu : on augmente la perception
par le biais de I'écriture. Traduction, paratexte et inter-
texte, a leur tour, augmentent la perception du texte, ses
implications, son étendue.
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2. Le script en 3D est étalé sur une surface. Il « cache »
quelque chose, quelque chose qui, dans son étre-caché,
se dévoile. Ce n'est pas du tout 'étre heideggérien, c’est
plutdt la partie non-scriptible du réel, « Réel » lacanien
sil'on veut, mais surtout : la partie cachée du langage, que
le langage couvre, justement, et qui est en méme temps
plus visible, peut-étre, grace au paradigme « réeliste »
et iconoclaste que Jean-Marie Gleize et moi partageons.
Chercher le réel en fuyant les images, produire un texte-
image, « remplacer I'image per le mot ‘image’ » (Gleize)
est une maniére d’en reconnaitre aussi le mystére, de
faire exister et de mettre en évidence (gonfler) ce qui
dansle réel pose la question de 'au-dela de notre percep-
tion, de notre perspective. Mais il y a aussi une dimen-
sion politique et historique : je pense au film Caché, de
Michael Haneke, qui active un isomorphisme inquiétant
entre la culpabilité collective liée a I'histoire coloniale
et le retour d’un inconscient qui a été refoulé pendant
trop longtemps. Je pense également a la figure de Gilles
Tautin dans le travail de Jean-Marie Gleize, a ce « com-
munisme enfermé dans l'eau » dont il parle a maintes
reprises. Quelque chose d’indéterminé est enfermé sous
la « bosse » de I'écriture augmentée. Quelque chose d’in-
déterminé, de « tiers », qui ne passe pas par la langue, a
peut-étre lieu dans le processus de traduction.

Augmenter l'écriture, en somme, c'est une maniére (un

geste, une narration) d'augmenter la perception du réel,

de donner une chance en plus de multiplier les paradigmes
de lecture de ce qui nous entoure, tout comme l'usage de
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la lumiére chez les maitres flamands augmentait le volume
des choses. La tentative de faire adhérer l'écriture & nous-
mémes (le « devenir ce quon est » nietzschéen, réactivé par
Jean-Marie Gleize dansle mot d’'ordre ontogénétique « Je de-
viens ») et au réel impondérable qui nous entoure dévoile
ainsi un excés (Jean-Marie Gleize a écrit un essai intitulé
Lexcés - la prose), un excédent non-scriptible qui est montré
(au sens également du Zeigen wittgensteinien) et couvert par
'écrit, par le script gonflé. La traduction comme augmen-
tation donne une instruction, tel un script, justement, une
instruction qui est a la fois pour nous-mémes et pour notre
écriture : devenir. C'est pourquoi, aussi, le texte d’écriture
augmentée est stratifié et chaotique : il montre un processus
al'ceuvre, qui ne peut ni ne doit étre achevé. On vit dans une
époque de réponses, de certitudes policiéres : mon écriture
augmentée et la prose en « prose » de Jean-Marie Gleize ne
font que poser des questions. Elles se veulent des gestes de
faiblesse, des imperfections dans la narrative (au sens an-
glais, presque en opposition & « narration ») du réel.

Conférence prononcée en dialogue avec
Jean-Marie Gleize au colloque interna-
tional Traduire la Poésie Francaise et
Américaine des/aux XX° et XXI° Siécle,
Université de Lyon II, 12 mai 2011.
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Pour une économie po(i)étique non-dualiste

Dans ma thése de doctorat Pour une théorie non-dualiste de
la poésie jentends la notion de « non-dualisme » dans deux
sens : I'adhérence de la poésie a son propre geste d’énoncia-
tion et le rapprochement entre le langage poétique et le réel
qui 'entoure et le contient. Le premier aspect répond aux
critéres cognitifs et logiques du rule following wittgenstei-
nien. Chez Wittgenstein la construction de la régle qu'im-
plique la notion de rule following est une maniere au fond
d’échapper alarégle dogmatique du code : si, comme ille dit
par rapport aux séries mathématiques, « a chaque pas une
nouvelle décision est nécessaire », le rule following produit
des régles autonomes et contingentes qui ne dépendent pas
d’une décision préalable. Transposé en poésie, cela implique
que l'écriture ébranle les codes langagiers au profit de cette
adhérence du geste d’énonciation a lui-méme. Cette adhé-
rence est donc éminemment non-dualiste.

Le deuxiéme aspect s’articule a son tour en deux élé-
ments complémentaires, ou, plutdt, j'entends la notion de
« réel » en deux sens : le réel-réel, extériorité para-percep-
tuelle énigmatique et non-linguistique a laquelle la poésie
tente pourtant de s’adresser ; et le réel-monde-histoire, a sa-
voir les modalités spatio-temporelles, verbales et sociétales
par lesquelles I'étre humain organise et parcourt le réel.
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Ladresse au réel-réel est une adresse avant tout cognitive, au
sens non pas des sciences cognitives mais des possibilités de
la connaissance : comme l'ont remarqué par exemple Francis
Ponge (dans ses entretiens avec Philippe Sollers) et Maurice
Blanchot dans L'Entretien infini, la poésie, dans le sillage des
évolutions philosophiques mais aussi épistémologiques de
la modernité (géométries n-dimensionnelles et non-eucli-
diennes, systémes complexes, etc.) interroge de facon nou-
velle les limites et les enjeux ontiques du rapport entre le
langage et le réel. Ladresse au réel-monde-histoire, elle, est
une adresse avant tout politique et éthique, car elle est due
a l'exigence de répondre a la phrase trop citée de Th.W.
Adorno selon laquelle il serait devenu « barbare » d’écrire
des poémes apres Auschwitz. Plus précisément, je soutiens
que 'évolution et 'expérimentation des formes poétiques de
la modernité est due & deux facteurs archétypaux du réel-
monde-histoire, qui ont en plus la propriété d’étre chronolo-
giquement contigus : la Shoah et I'introduction des médias
de masse dans les familles occidentales, a commencer par
la télévision justement au cours des années 1960. Le lan-
gage poétique de la modernité se mesure contre ces deux
formes historiques et complémentaires d’autorité, de nor-
malisation, de codification et d’effacement de I’humain par
le biais de la technologie. Ces deux formes sont a entendre, je
disais, comme archétypes : dans leur moule peuvent rentrer
d’autres faits ol le sens et 'humain ont été effacés et rempla-
cés par le code. La liste est longue. Si je devais penser a des
faits récents, je dirais la guerre en Syrie, elle-méme média-
tisée, et Facebook, sur lequel je reviendrai plus bas, qui est
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un grand moteur de production de I'identité et d'évidement
de la perception. La réaction a l'affirmation adornienne en-
traine une conception différente de la poésie, ou la distinc-
tion entre esthétique, épistémologique et éthique s’estompe
au sein d’'un discours poétique qui sarroge une puissance de
connaissance et de modification du monde.

Dans le cas du réel-réel le poétique sera donc non-dualiste
puisque, afin de produire ce rapprochement avec le non-
verbal au sein du langage, il est impossible de passer par
toute sorte de dédoublement fictionnel, métaphorique ou
représentationnel, dont laréalité, que joppose au réel en tant
qu'organisation représentationnelle et symbolique du réel,
est le premier degré. De méme, dans le cas du réel-monde-
histoire, le poétique est non-dualiste car, d'une part, il choisit
non pas de représenter la Shoah, mais plut6t d’utiliser les
possibilités que le langage offre a la place de I'image afin de
créer une re-narration fracturée de I'événement (Paul Ce-
lan, Claude Royet-Journoud, Jean Daive, etc.) ; d’autre part,
il refuse les techniques sournoises de représentation et de
figement d’identités et de points de vue qui sont le propre
de la société du spectacle et de I'information.

Ce modele place donc la poésie dans une position sub-
versive, entre autres dans trois sens : la poésie subvertit les
codes langagiers et grammaticaux, la poésie subvertit le lan-
gage de la propagande et le détournement de 'information,
la poésie subvertit la représentation a la fois en tant que
dédoublement du réel et en tant que figement d’identités
raciales, psychologiques, sociales, etc. La poésie est donc a
la fois iconoclaste, puisqu’elle déconstruit I'image comme
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représentation et figement de I'identité, et grammoclaste, car
elle déconstruit les codes langagiers. La poésie n'est plus, a
proprement parler, un genre littéraire, elle est un ensemble
de pratiques langagiéres, redéfinies de fagon radicale dansla
modernité depuis Holderlin, Leopardi et la poésie francaise
du x1xéme siécle, Stéphane Mallarmé étant sans doute la
figure la plus significative a 'orée dans cette redéfinition du
langage qui est véhiculée par la poésie et qui ne cesse de se
produire et de se redéfinir ultérieurement dans certaines
pratiques contemporaines. La poésie est une méthode qui
nous donne a voir autrement le langage, elle produit un al-
ter-lisible du texte et un alter-dicible du langage, en nous met-
tant ainsi en garde contre les leurres de la représentation.
La poésie de lamodernité produit donc ses propres systémes
d’énonciation (rule following) et cherche ainsi & rétablir un
lien avecle réel en deca de la représentation. C'est pourquoi
la poésie que j'aime est non-dualiste, et c’est pourquoi aussi
la poésie comme poiésis, selon le terme souvent employé par
Fabien Vallos, & savoir comme faire du langage dans le réel,
intéresse au plus pres la question de 'économie.

Mais il faut d’abord (re)passer par la philosophie, et
plus précisément par ’émerveillement qu'Aristote situe au
commencement de la philosophie. Lémerveillement phi-
losophique est un émerveillement pour le réel, c'est un
émerveillement cognitif. Lémerveillement philosophique
est suscité, comme |'a énoncé Alfonso Maurizio lacono, par
le « scandale de I’évident » (« scandalo dell'ovvio »), clest
un émerveillement qui permet de re-situer le langage hu-
main dans l'espace de la perception et de l'expérience : le
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monde devient expérience, et expérience de la perception
du réel, lorsqu'on s'émerveille pour chaque animal, chaque
feuille, chaque rire d’enfant, chaque centimétre de peau de
'étre aimé, chaque regard d’'un ami, chaque bon repas. Le
langage, lorsqu’il cherche des mots pour dire et connaitre
l'étonnement du réel, devient lui-méme, quand on assume
cette perspective, objet de la perception et de l'expérience.
Cette perspective est d la fois celle de la poésie et de la philo-
sophie : la poésie et la philosophie adressent le langage et la
perception, le langage-perception, a 'expérience du réel. Les
notions d’alter-lisible et d’alter-dicible, ce sont des maniéres
pour moi de décrire cet espace po(i)étique ou le langage, au
lieu d’8tre le lieu d'une compréhension intellectuelle sur
la base d’une koiné figurale et communicationnelle (« je ne
comprends pas ce poéme », ou bien : « ah, oui, maintenant
j'ai bien interprété ce qu'il veut dire ! »), devient un fait de
l'expérience perceptuelle et sensorielle. C'est comme cela
que je congois ma propre pratique poétique, qui elle aus-
si découle de cet émerveillement pour le réel produisant a
son tour une géographie subversive. La subversion est due
a ce refus d’accepter un monde forgé parla propagande et la
représentation, qui tuent systématiquement la possibilité
d’une expérience du réel, parce que faire l'expérience du réel
est difficile et parfois douloureux, mais surtout parce que
faire I'expérience du réel rend les humains libres, je veux
dire intérieurement libres, et donc potentiellement dange-
reux. Tout étre qui échappe a une koiné de la représentation
est dangereux. Quoiqu’il en soit on pourrait dire qu’il y a,
comme nous avons récemment essayé de le formuler avec
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le sociologue et anthropologue Yves Winkin lors d'un sémi-
naire a 'Université de Liége, deux formes démerveillement :
I'émerveillement du réel et I'émerveillement de la repré-
sentation. Ce deuxiéme correspond a ce que déja Schopen-
hauer appelait le spectaculaire et que Guy Debord a décrit a
sa facon dans La société du spectacle. Ce deuxiéme émerveil-
lement, au lieu d’inviter a I'expérience du réel, impose des
images monumentales (sur la question du monument, cf. le
travail de l'artiste néerlandais Jonas Staal) et éblouissantes et
des modeéles sociétaux par le biais du spectacle médiatique.
Ce deuxiéme émerveillement existe depuis longtemps, mais
il a derniérement trouvé, a la place de la propagande dic-
tatoriale, ses moyens les plus puissants. Ces moyens je les
appelle démocratie, weekend, travail et interface.

La démocratie n'a jamais existé. La démocratie présuppose
que les personnes soient en mesure de faire des choix sans
étre influencées par les projections sociétales et psycholo-
giques produites par le monde de la représentation, or c’est
précisément et de plus en plus le contraire. Ce qui existe
est donc une illusion de démocratie. Lillusion de la démo-
cratie, que nous appellerons donc démocratie parce que de
toute fagon la démocratie n'existe pas, est I'outil sans doute
le plus puissant pourle maintien du pouvoir et des inégalités
sociales, et se sert pour cela tout d’abord des médias et du
fantasme de la richesse. Si les personnes croient étre dans
une démocratie, elles auront l'illusion d’étre libres. Elles
sont donc beaucoup plus contrélables. Lart et les événe-
ments culturels jouent un rdle central 1a-dedans carils nous
donnent 'impression trés périlleuse de pouvoir nous expri-
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mer librement, alors que déja nous allons tous plut6t mal
parce que nous croyons étre libres sans I'étre (c’est peut-étre
la plus grande maladie du contemporain), parce que l'art et
les événements culturels dépendent souvent eux aussi, mal-
gré tout, des régles du spectacle, et en plus parce que nous
vivons dans un systéme ou la critique est immédiatement
absorbée dans celle que Claudio Magris a appelée une « dic-
tature soft et colloidale », qui est le propre des démocraties
occidentales modernes et du potentiel critique de YouTube.
Je m'arréterai ici non sans renvoyer, sur la question de la
démocratie, aux réflexions récentes, fondamentales, d’Alain
Badiou, de Judith Balso et de Caroline Zekri.

Le weekend est le lieu spatio-temporel pendant lequel
les victimes de la démocratie et des systémes économiques
dominants font deux choses : achétent et se divertissent.
Mais comment ? Sur la base d’'un systéme de représenta-
tion : nous achetons ce que nous croyons nous rendre notre
identité, nous faire devenir nous-mémes, dans une perver-
sion abominable du devenir nietzchéen-deleuzien qui est
le propre de beaucoup de publicité. Et nous nous divertis-
sons au sens ou nous détournons l'attention justement du
réel. Parce que le reste du temps il y a le travail, qui, avec les
médias et toujours sous I'égide de larichesse, est 'autre tech-
nique majeure de contrdle moderne de 'humain, développée
d’abord parles dictatures et mise au point par la démocratie
de fagon bien plus raffinée. Afin a la fois de nous divertir et
de nous faire travailler il y a 'écran télévisuel, 'ordinateur,
mais aussi des dispositifs qui sont de plus en plus destinés a
s'affirmer dans le monde contemporain qui réduisent la dif-
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férence (au sens derridien, et cf. aussi la notion de « cadre »
dans La vérité en peinture) entre le réel et I'écran par le biais
de réalités virtuelles et augmentées, de cinéma 3D, etc. C'est
la vieille histoire de Matrix, un film dont la banalité typique
du cinéma hollywoodien est précisément finalisée a norma-
liser cette notion et surtout la critique potentielle de cette
notion : nous critiquons la perte de 'écran, mais qu'est-ce
que c’est cool en méme temps ! Ecran ou non-écran, on reste
dans l'interface, dans la métaphore, dans la représentation.
Linterface, cadre ou pas cadre, lorsqu’elle est mal utilisée,
est une métaphore qui éloigne de I'expérience du réel.
Facebook, dans ce sens, est 'un des dispositifs les plus
dualistes qui aient jamais été créés : non seulement il spec-
tacularise potentiellement tous les individus en les affichant
etles représentant dans la vitrine de I'interface comme des
mini rock-stars (les pauvres rock-stars étant d’ailleurs elles
aussi victimes de la représentation souvent sans le savoir,
oubien en le sachant et en prenant leur dose d’héroine pour
s’en sortir), mais en plus il fige cette représentation dans
une identité qui est décidée par quelques photos et quelques
golits qui sont distribués de facon uniforme pour chaque in-
dividu, l'interface de Facebook étant toujours la méme a peu
pres. La situation la plus infernale que I'on puisse imaginer
c'est que Facebook sorte de I'écran : nous aurions de cette fa-
con une superposition potentiellement totale entre le réel de
la multiplicité complexe, inépuisable, splendide de 'humain
et la représentation - mise en scéne - épuisement de 'humain
par le biais de l'interface. Facebook est une vitrine qui repré-
sente et met en scéne les hommes et les femmes précisement
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comme les vitrines des magasins de vétements, de plus en
plus inutilement nombreuses et vulgaires, qui hantent les
centres-ville du monde « civilisé ». Léconomie de la représen-
tation rassure les personnes en leur attribuant des identi-
tés figées et des codes de comportement, de séduction et de
reconnaissabilité, en annulant ainsi leur expérience du réel,
en les vidant de leur rapport au réel et donc de leur liberté,
comme le feu-dme qui est enlevé par les méchants dans les
films de David Lynch. Je suis d’ailleurs persuadé que 'un des
signifiés ultimes du cinéma de Lynch est une critique des
projections psychiques, émotives et sociétales provoquées
par le spectacle, d'ou ses films sur le milieu hollywoodien
comme Mulholland Drive et Inland Empire.

De méme que nous pouvons donc parler de deux modes
d’émerveillement, 'émerveillement du réel et I'émerveille-
ment du spectaculaire, de méme pouvons-nous envisager
deux modes de I'économie : 'économie de la représentation et
I'économie de la poiésis, c’est-a-dire 'économie de 'ceuvre et
du texte, la chrématistique du projet de Fabien Vallos et Jéré-
mie Gaulin. Qu'est-ce qu'une économie de la poiésis ? Cest
un engin producteur de réel. Repenser les liens économiques
sous I'égide d’'une perspective non-dualiste signifie s’adres-
ser po(i)étiquement au réel et penser la possibilité d'une re-
définition radicale du fonctionnement de I’économie ; une
redéfinition cognitive avant méme que monétaire, parce que
la réintroduction dans le langage des possibles de l'expé-
rience contre les métaphores dualistes de la représentation
- mise en scéne - spectacularisation impliquerait automati-
quement une réduction radicale de la projection psychique et
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sociétale qui lie 'argent au pouvoir. Au pouvoir, pas au bon-
heur. Le désir de l'argent, tout comme d’autres désirs de pou-
voir et de possession physique ou mentale, n'est pas un désir
de bonheur, les gens au fond le savent. En termes deleuziens,
il s'agirait, dans 'économie comme engin du réel, de viser a
remplacer le pouvoir parla puissance car comme Deleuze le
montre le pouvoir est une « jouissance triste », tandis que la
puissance telle qu’il I'entend est la joie du possible.

Une redéfinition radicale du fonctionnement de I'écono-
mie comporte d’abord, tout comme I'émerveillement expé-
rientiel qui est & l'origine de la poésie et de la philosophie,
un dysfonctionnement de celle-ci, a savoir un mésusage sub-
versif de ses dispositifs. Dans le mythe, Thalés est tellement
émerveillé parla volte céleste quen marchant il tombe dans
un trou (c'est bien cet exemple qui est utilisé par Alfonso M.
Tacono pour définir sa notion de « scandalo dell'ovvio ») : il y
adysfonctionnement du dispositif en méme temps que ren-
contre du réel. Dans la poésie, en tout cas dans ma facon de
penser et de faire la poésie, et surtout dans Ecriture augmen-
tée, il s'agit de faire dysfonctionner le langage (la rhétorique,
la narration, la linéarité de la syntaxe, la forme méme du
texte, etc.) au profit de la joie provoquée par la prolifération
de nouveaux possibles langagiers. Il y a grammoclastie 1a o
ily alajoie des possibles de I'alter-dicible et de I'alter-lisible.
Il y a iconoclastie, dans le sens poétique et artistique de ce
mot, lorsque l'image ne remplace pas le réel. 1l s’agit donc
peut-étre de penser la Chrématistique comme un modéle
poiétique de mésusage des dispositifs économiques, en quoi
la philosophie, la poésie et 'économie se rejoindraient dans
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la production d’engins certes dysfonctionnant, mais tout
aussi subversifs. La po(i)étique telle que je l'entends est un
mode de subversion du langage-réel, ou le premier pas de
cette subversion découle du souhait de ne plus séparer ces
deux notions, un souhait paradoxal puisque le réel se dérobe
tout d’abord au langage. Mais un langage alter-dicible saurait
peut-étre rendre a l'expérience cette unité ? C'est ce que j'ap-
pelle un régime ontico-linguistique indépendant, a savoir un
régime de rule following poétique o I'expérience du réel n'est
pas ontologiquement séparée de la production du langage.
C’est vers quoi nous pouvons faire converger ce modéle de
I'économie, de la philosophie et de la poésie, et ce serait, du
moins, un espace ott nous pourrions sans doute commencer
a étre un peu plus sinceres.

In Chrématistique, exposition-archive,
commissaires : Fabien Vallos et Jérémie
Gaulin, www.chrematistique.fr, 2014
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L'expérience des ateliers de création a I'ENS de
la rue d'Ulm et a I'Université Paris-Est Créteil

Pendant les années universitaires 2009-2010 et 2010-2011
j’ai mené des ateliers de création poétique a I'Ecole normale
supérieure et pendant 'année 2010-2011 a4 'Université Paris-
Est Créteil également. Il s'agira ici de montrer leur fonction-
nement. La question du multilinguisme, comme on le verra,
y a joué un role central non seulement parce que les étu-
diants, surtout ceux de 'ENs, provenaient de plusieurs pays
et de traditions linguistiques différentes, mais aussi parce
que les questions de la traduction, de lalisibilité de 'écriture
poétique, de 'étendue de la notion d’écriture et du rapport
entre langue et langage ont été au centre des pratiques qui
s’y sont déroulées.

A T’Ens, l'atelier a été concu et fondé par moi-méme en
collaboration avec le Département LILA et notamment avec
Michel Murat, professeur de Littérature francaise. Nous
avions mis en place un programme d’enseignement de la
poésie contemporaine ol j'étais invité a animer l'atelier de
création a 'ENS et a co-animer avec Michel Murat lui-méme,
ainsi quavec d’autres chercheurs et poétes invités (Maria
Muresan, Jean-Francois Puff, Guido Mazzoni, Bertrand Ba-
diou, Jean-Marie Gleize, Jean Daive entre autres), un sémi-
naire de théorie qui avait lieu & la Maison de la Recherche
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de I'Université Paris-Sorbonne. J’avais moi-méme composé
'anthologie de textes poétiques et critiques contemporains
qui faisait l'objet principal du séminaire théorique et je
pouvais donc me référer aisément a ceux-ci dans le cadre
des ateliers afin d’exemplifier certains enjeux et pratiques.
Latelier ne prévoyait pas d'exercices d’écriture au sens du
« creative writing », mais il était plutét voué a encourager
les étudiants a présenter leurs textes en public et a les dis-
cuter avec moi et avec les autres participants. Cependant,
des exercices « insolites », dont il sera question plus bas, y
étaient également proposés.

A I'Université Paris-Est Créteil il n'y avait pas de sémi-
naire théorique, bien que la théorie plit rentrer par la fenétre
pendant les ateliers, qui ont été mis en place et coordonnés
par Vincent Broqua et Caroline Zekri, spécialistes de poésie
contemporaine, et partagés avec le poéte américain Joe Ross,
qui de son c6té a mené un atelier principalement en langue
anglaise. Dans les deux ateliers le travail fut multilingue,
mais dans deux sens différents : les étudiants de l'atelier de
I'Université Paris-Est Créteil étaient de langue francaise
mais ils avaient des connaissances de langues étrangéres,
notamment anglais et allemand, et ils étaient donc régu-
liérement invités a produire des textes ou des traductions
dans et vers ces langues ; les étudiants de l'atelier de 'ENs
provenaient de plusieurs pays (entre autres : Tunisie, Brésil,
République Tcheque, Italie, Gréce, Turquie, Canada, Suéde,
Finlande, Japon, Etats-Unis et bien évidemment France) et
avaient des connaissances et des formations hétérogénes.
Souvent les étudiants francophones aidaient les non-fran-
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cophones a traduire leurs textes en francais afin de les pré-
senter aux autres participants. La langue de communication
dans les deux ateliers restait le francais.

Du fait de mes propres intéréts actuels en matiére de
création poétique mais aussi et surtout du fait des diffé-
rents niveaux de francais ou des différents domaines de re-
cherche des étudiants une attention particuliére a toujours
été consacrée aux processus que I'on qualifie d’écritures asé-
mantiques et d’écriture conceptuelle.

Les écritures dites asémantiques font usage du geste
d’écriture sans utiliser des alphabets codifiés. Le signe et le
geste y coincident et convergent. Dans ma recherche théo-
rique je distingue trois modalités d’écriture asémantique :
pré-alphabétique, ou le geste d’écriture mime une forme
d’apprentissage de lalangue et d’alphabets a venir ; post-al-
phabétique, ou le geste d’écriture mime des alphabets exis-
tants sans pourtant s’y soumettre, afin de faire resurgir les
vestiges d'une langue mystérieuse engloutie sous les codes
partagés; le geste scriptural asémantique de type analphabé-
tique, enfin, tout en demeurant écriture, annule la possibilité
d’un alphabet, qu'il soit & venir ou englouti sous 'histoire du
code. Ce qui compte dans ces formes poétiques que je quali-
fie d’« analphabétiques », c’est le geste d’écriture pur, auto-
suffisant, répété dans la jouissance prolongée et réitérée de
sanon-signification. A ce troisiéme groupe appartient Entre
deux et trois kilométres de temps passé, un travail d’'une éléve
del'atelier de création de 'Ens, Camille Zehenne, qui est par
ailleurs artiste (cf. p. 119, figg. 28-29).
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Limage ici reproduite correspond a la fin d'une longue
séquence de feuilles attachées sur laquelle Zehenne a épui-
sé en gribouillant son stylo bic. Voici sa description de l'ou-
vrage :

Entre deux et trois kilomeétres de temps passé représente une
tentative d'épuisement d'un stylo autour du déploiement
de la ligne. Le projet sur un rouleau de papier de cing
metres de longueur voit se déployer la ligne en une spi-
rale, elle devient la forme d'une écriture qui ne vaut que
pour elle méme. Les lignes devenues circulaires donnent
I'illusion de sculpter le vide de la page blanche : en réalité
une seule ligne qui se démultiplie en tournoyant.

La musicalité de toute langue médiée par l'écriture
demeure ici strictement visuelle en ce qu’elle se réduit
au rythme tournoyant du tracé. Cest un silence contem-
platif mais visuellement dense qui envahit 'espace de
I'écriture.

Lécriture comme geste, devient un mouvement que
l'on quantifie, que l'on porte en durée. C'est un temps di-
laté d’entre deux et trois kilométres, ce qui représente la
longueur potentielle d'une ligne droite tragable a 'aide
d’un seul stylo.

Jai décidé de proposer ce travail pour une publication. I
vient de paraitre dans l’Anthology of Asemic Handwriting pu-
bliée par la maison d’édition Uitgeverij, dirigée par Vincent
W.J. van Gerven Oei." Des textes de Zehenne elle-méme ainsi
que d’autres éléves de l'atelier de création de I'ENs ont éga-
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lement été proposés a la revue Nioques, dont je fais partie en
tant que membre du comité de rédaction international. Ain-
si les ateliers de création auront aussi été des plateformes
vouées a promouvoir des jeunes écritures de qualité.

Dans les écritures conceptuelles, 'accent est mis sur le pro-
cessus qui méne a la création d'un texte. Lors des ateliers,
beaucoup de temps a été consacré a la question wittgens-
teinienne du rule following, que je transpose dans les pra-
tiques poétiques, en interrogeant des processus d’écriture
qui organisent leurs propres modes de dicibilité et leurs
démarches épistémologiques au sein du langage. Lécrivain
crée des régles, des jeux de langage, des stratégies qu'il/elle
suit mais aussi qu’il/elle peut choisir de ne pas respecter et
al'égard desquels des écarts subversifs sont produits. Pour
cela, l'anthologie d’écriture conceptuelle éditée par Gautier
Hermann, Fabrice Reymond et Fabien Vallos aux éditions
Mix., dirigées par Vallos lui-méme, a été un texte dans le-
quel nous avons souvent puisé.? Dans ce sillage s’inscrit par
exemple un travail remarquable d'une éléve de l'atelier de
création de 1'Université Paris-Est Créteil, Sophie Lair-Wa-
gret, qui questionne entre autres le processus de traduction.
Lair-Wagret a sélectionné et réorganisé des textes en langue
anglaise ou allemande repérés sur internet et traduits en
francais avec Google Translate, en se focalisant notamment
sur des aspects de la vie quotidienne (vacances, travail, im-
mobilier, etc.). Une narration décousue, une collection de
solécismes droles et féroces émerge a travers ce processus,
comme par exemple dans ces annonces :
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King Street Backpackers

Melbourne ¢cBD trouvé; la distance marchante courte de
la Station SouthenCross (1”Aéroport Skybus, les entrai-
neurs entre états et la ville s”entrainent et les trams);
réception de 24 heure; personnel Amicalement local; le
petit déjeuner libre, le thé/café et Internet.

Urban Central Backpackers

LUrban Central Backpackers est situé 1a oul'action a lieu
et est propre, avec plein damusements et est trés amical.
Notre équipe, experte dans la couleur locale, vous aidera
a découvrir le vrai Melbourne, tel que vous ne pouvez
I'imaginer et dont vous vous souviendrez toujours.

St Kilda Beach House

Tout personnel est local & Melbourne et sont plus qu'heu-
reux de vous indiquer dans le bon sens, de la mode a man-
ger, buvant hors ou la danse.

Nous avons aussi une barre tout neuve appelée « Joli
Dulcie », un grand endroit pour trainer dans I'été quand
les fenétres énormes toute ouverture hors et un pj joue
quelques airs refroidis. Nous servons des repas légers y
compris pizza délicieuse bon marché aussi.

Notre jardin de toit avec les vues de Plage de Kilda de
St est le meilleur endroit pour dépenser un jour enso-
leillé ** étre bient6t ouvert ** - en dehors de la plage qui
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est seulement une 5 promenade minutieuse. La Rue de
Acland, la Rue de Fitzroy et la Rue de Chapelle grand pour
commercial, mangeant et boire est tout pres.

Toutlinge est inclus dans'évaluation comme sont des
impbts.

En s’inspirant des piéces d’écriture conceptuelle de Yoko
Ono contenues dans 'anthologie publiée chez Mix.,? I'étu-
diant québécois Simon-Pier Labelle-Hogue, a la fois écrivain
et scientifique, éléve de 'atelier de création de 'ENs, a pro-
duit son propre dispositif d’instruction-action :

Dessinez un hypercube (voir schéma 1)
faites-y entrer les textes de Bourdieu
fermez-le
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faites-le se déplacer sur le sommet de ses axes

choisissez vos plans
dressez la liste des acteurs
et des réseaux
tracez les lignes et les vecteurs
tapissez-en votre fenétre
établissez les parameétres de vos forces

puis
jetez le tout

passez un chiffon sur votre fenétre
les littéraires n'y comprennent rien de toute fagon

Du point de vue de l'écriture conceptuelle, I'invitation de
lartiste et architecte américain Vito Acconci a joué un rdle
important. Acconci est connu notamment pour son travail
de performance, de vidéo et, plus récemment, d’architecture
et de design, mais il a commencé son activité artistique dans
les années 1960 en tant que poéte.* Dans 'invitation croisée a
I'Ens et au Centre Pompidou que jai organisée en 2010, nous
avons demandé a Acconci de développer une réflexion sur
I'interaction entre sa poésie et ses pratiques artistiques et
architecturales, ce qui a en effet été l'objet des deux confé-
rences qu’il a données dans les deux endroits. Acconci m’a en
outre transmis des exercices qu'il avait récemment utilisés
lors de ses propres ateliers d’écriture au St. Marks Poetry
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Project de New York. J'ai décidé d’en proposer quelques-uns
ames étudiants, dont par exemple le suivant :

La « vue axonométrique explosée » en architecture : le
batiment est ouvert de tous les c6tés, chaque couche du
batiment est séparée des autres, le batiment est morcelé
dans lair...

Utilisez cette technique - cette méthode de compré-
hension, de description, de vision, de vision a travers,
de dissection - pour écrire, faire, produire, construire,
simuler un poéme...*

Certains éléves ont pris cet exercice a la lettre, comme l'étu-
diant franco-italien Emilio Sciarrino, qui a suivi l'atelier de
création A1'ENS :

frojet #2

Expo Milano 2045
Theme = * ‘Y:edinﬂ the ?\ane"”

PAVILLON DU G§

Reconstitution du
DUeMo DI MILANO
en pain d'épice

(gromdenr nfoce)

miettes

PAVILLONS DES AUTRES PAYS
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Une série de ces axonométries hilarantes a été publiée dans
le numéro 9/10 de la revue Nioques.

D'autres étudiants, comme par exemple Matthieu Gimat
(Ens), ont fait interagir 'exercice proposé par Acconci avec
un autre des thémes porteurs de notre atelier, a savoir la
question des narrations non-linéaires et pluri-linéaires.¢ En
voici un résultat :

1l nest jamais question que de Les traits sont peu assurés parce qu'Adrien a du
protéger. Un  homme, cest ™l @ tenir e crayon feute bien drot dans 5a
qu’il faut pour faire tenir un corps. construit pour cela, ca tient par

TAEes . . cela, Clest son devoir et, d'une
Pas plus quAdrien si j'en Crois ce cenaine maniere, son seul savoir

Je n’ai pas la moindre idée de ce

main. A tris ans, qui pourrait le ui reprocher 2
Papa est bien au-milieu de la page, en trds, trés
grand derriere e soleilqui est tout jaune derriére.
Papa 2 un pantalon et une cheise, et dans sa
quil m7a dit avant de sallonger P bien sin sa femme, ses mangsicheiysuntslon, ovne bl Asien

enfants, sa maison, ses biens, N respecte pas bien encore les proportions, mais

courbé sur sa table, occupé a seulement les choses qui lui
) . appartiennent : protéger Clest
dessiner quelque chose que je Ne dgimiter, puis rester dans son

pourquoi i en tenr igueur ? Il 'y a personne
drautre surl dessin, maman 'est pas 3, I sceur
tAdrien non plus, e puis Papa 'a pas dombre,
1y 3 pas darbre, pas de maison. Tant e lumidre,
périmétre. Ca demande un certain a rend bien sir un peu aveugle. Mais qui
nombre  d'habitudes  qui PourTatlienvouloirpoura ?
seulement. Il ne veut pas me sapprennent péniblement, un

. entrainement. Il faut faire des pompes le soir avec ses bras, et la méme chose
montrer, il me le cache avec SON yecie cenveau, tenirle rythme : « 1. Ya-til quelau'un qui convoite vos biens ?

bras, et en attendant qu'’il se décide "
connus ? — 4. Avez-vous des raisons d’avoir peur ? — 5. Y a-t-il une personne

a ne pas me mentir, je me demande aui se cache dans Fombre de Ia porte ? » Si la réponse 3 ces questions est
L. L. négative et que vous avez bien suffisamment mal aux épaules, vous pouvez
ce qui fait tenir, justement, ce bras yous coucher en paix : méme i quelauun attaque & votre maison, vous serez

au reste, ce qui m’'empéche de le luj " sécurité, pusaue vous aurez fait votre devir. Les enfants un peu écorchés
)

peux pas voir mais que je devine

— 2. ¥ atil quelqu’un qui vous a menacé ? —3. Avez-vous des ennemis

peut-étre dans leur Iit, a télévision réduite en morceaux, votre femme violée —
emprunter et de partir avec, de lui maisvous naurez méme pas I'ombre d'un remords

mettre le mien a la place et de partir avec un morceau de lui au loin, peut-étre sur la
plage ol I'on allait cet été, et de I'y planter 13, le majeur levé face a la mer grisatre.

En s’inspirant librement de l'exercice de Vito Acconci et en
présentant cette page de triple narration paralléle, Matthieu
Gimat a poursuivi et approfondi un projet de récit plurili-
néaire qu’il a présenté aux autres participants tout au long
de l'atelier 2009-2010, dans ses différents stades d’écriture.
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Malgré lattention consacrée aux pratiques expéri-
mentales d’écriture et, plus proprement, aux processus de
construction verbale que j'ai qualifiés, sous I'égide de Wit-
tgenstein, de rule following, notre attention a également été
portée sur des formes plus « classiques » d’écriture poétique,
en admettant qu'il soit sensé, au xx1*™ siécle, de continuer a
pratiquer cette distinction (cet aspect a d’ailleurs été ques-
tionné notamment lors du séminaire théorique a'Universi-
té Paris-Sorbonne). Des travaux remarquables dans ce sens
ont été produits entre autres par Aroua Labidi (ENs), une
étudiante tunisienne travaillant notamment sur la poésie
de Ghérasim Luca :

A travers le rectangle qui fume je vois ce voile oti se cache
le coin de la chevelure, je vois le vent se déplacer, un rec-
tangle dans un rectangle et ta chevelure arrondie, ton
épaule se dessine dansles bulles, le coton blanc prés de ta
nuque se meut dans la buée, et joublie, I'espace m'oublie
mais ne me rate jamais, cet espace qui rejette les temps
au fond des plis, qui les dessine, impalpables, ce temps
qui reprend l'espace et fragmente son sable, cet espace
qui défigure les souvenirs, qui les polit, qui leur incor-
pore la fiction, virtuosité du virtuel, le temps devient réve
quand je méloigne, encore plus réve que si je restais, je
bouge mais le temps refuse ma valise, il n'est pas sur le
quai, refuse les adieux, il tisse déja ses propres ressorts
narratifs, loin de ma conscience déchainée... chaque ma-
tin elle met une robe différente et plonge dans tous les
passages possibles, tous les possibles jusqu’a ce que tout
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devienne passé, elle se dénude, échange sa robe, en déplie
une autre, dans les coulisses on tisse, encore, la frange
s'allonge, derriére ses neurones on tisse, la frange s’enfuit
dans ses racines, des branches, rien que des branches,
clest tout ce que l'espace laisse au temps.

Ou encore, en anglais, I'étudiante auditrice américaine
Kerry Alexander (ENs) a accepté de se livrer & un exercice
d’ekphrasis que j'avais proposé dans le sillage du Self-Portrait
in a Convex Mirror de John Ashbery (1975), inspiré au tableau
homonyme de Francesco Maria Mazzola dit Il Parmigianino
(1523-24). Alexander a décidé de se cimenter avec la peinture
de Rothko:

the body is a boxer

strung like a frequency

dyed like a coral reef

he sleeps beneath the mattress
to feel his sweetpea scratching

these are the bodies that can’t
get close

amythology of color

a multiform of want

he says, “my ligaments

treat me like tapeworms”

he points to the blood

in the sink
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this is the body that won't
let me near you

our skin is but

a messenger

dashes and dots that speak
yellow to the brain

he points to the painting
which is a sunset rewound

he says, “I wanna get

to the heart of it”

but it’s a tangled staff

a measure of malentendus

(the painter himself is an
apple transected)

I think he wants red
I think he fears the yellowing

he says, “the body is a boxer”
slammed against the wall

this is your mural, love
these are the hands inside you

I say, “go ahead
swallow the thumb tacks”

cause you've always been full
of holes
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Cet entrecroisement entre des formes poétiques et nar-
ratives plus ou moins classiques ou expérimentales (je le
répeéte : j'utilise ces termes, que jaime de moins en moins,
afin de rendre mon propos compréhensible) a été valorisé
par les exercices que j’ai moi-méme proposés, susceptibles
d’étre interprétés et exécutés de maintes fagons, encore que,
comme je le remarquais au début, la plupart du temps ait été
consacrée a la présentation libre et a la discussion collective
de textes que les étudiants avaient déja écrits ou étaient en
train d’écrire (presque tous les participants avaient d’ail-
leurs déja entamé une pratique d’écriture avant de s’inscrire
aux ateliers). Je distinguerais les exercices que j'ai proposés
tout au long des deux ateliers en deux groupes : ceux qui,
comme les processus de rule following ou l'ekphrasis, sont em-
pruntés aux démarches scripturales d’autres poétes a par-
tir desquelles les étudiants étaient invités a produire leurs
propres versions, qui parfois, comme on le verra de suite,
ont été des sortes d’imitations ou de parodies ; et ceux qui
étaient congus pour « briser la glace » et donner aux étu-
diants l'occasion de trouver une matiére ouverte a partir de
laquelle pouvoir développer de nouveaux textes et surveiller
avec mon aide leur développement.

Au premier groupe appartiennent, a part le rule following
etl'ekphrasis, d’autres exercices encore, comme par exemple
I'invitation & tenir compte de I'importance théorique et
historique du bégaiement dans l'écriture et & essayer de le
réaliser dans le texte, a I'appui de Deleuze et de Ghérasim
Luca bien évidemment, mais aussi de théoriciens et d’écri-
vains de générations plus récentes, comme Jéréme Game
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et Fabien Vallos. Ou encore a écrire sur la base de notions
théoriques que je proposais lors du séminaire a la Maison
de la Recherche et que j’ai développées dans mes articles et
dans ma these de doctorat, comme par exemple les notions
de raréfaction et de prolifération. Qu'est-ce qu'écrire en raré-
fiant, c’est-a-dire sous 'égide d’une réduction radicale du
matériau verbal, comme par exemple chez Claude Royet-
Journoud ou dans les poémes minimalistes d’Aram Saroyan ?
Et, en paralléle, quest-ce qu'écrire en proliférant, c’est-a-
dire sous I'égide d'une saturation verbale dans I'espace de la
page, comme dans les Dépdts de savoir & de technique de Denis
Roche (Seuil, 1980) ou dans le paragraphe unique de plus de
200 pages qui compose Le Livre de Pierre Guyotat (Gallimard,
1984) ? Quelles sont, comme pour tous les autres exercices
proposés du reste, les implications historiques, cognitives,
politiques de telles démarches ?

Guyotat et Roche, de méme que les écritures aséman-
tiques, ont en outre permis d’affronter la question de la lisi-
bilité du texte poétique, et j’ai pour cela invité les étudiants
a considérer des dispositifs tels que la création d'une langue
paralléle (Guyotat), d'alphabets inexistants (écritures asé-
mantiques) ou de cut-ups multilingues (Roche) non pas
comme des formes d’illisibilité ou d'obscurité délibérée du
texte poétique, mais plutdt de ce que jappelle désormais
alter-lisibilité des processus poétiques de la modernité. A
savoir que j’ai essayé de sensibiliser les étudiants aux mo-
dalités de changement de paradigme a la fois linguistique,
cognitif et politique que comportent de telles expériences
d’écriture, et je les ai invités a se les approprier librement.
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Lalter-langue de Guyotat a inspiré de multiples textes, et les
réécritures parodiques - qui étaient par ailleurs un mode
tout a fait « autorisé » pour se mettre en relation avec ces
types de dispositifs - n'ont pas manqué, comme par exemple
dans Ein Friihstiick im Stock hundert tausend oder Ein frei’r
Stock in hundert tausend Stiick’ (Un petit-déjeuner au cent mil-
liéme étage ou un étage libre en cent mille morceaux), un excel-
lent texte de Jean-Yves Samacher, éléve de l'atelier de créa-
tion a Paris Est-Créteil :

Goebbels guestapists’ guest star exchange jung’ méadche-
rin a gros derch’ bulgar’ usagé contre bazooka flashball
ou tazer, bon trés bon état ; contact : ¢’'t'enfoiré d'mafieux
pisseux qu’a surnom Yatchenko, cv contrefacon Goulag
année 1961, 9, rue des Pires ainés. Groin.

Rav’ssant’ Adolfina, riant’ dents, descendant’ Ostro-
goths en bretelles mit perruq’ chinchilla, encul’ 2 tar-
louzes fabrikants’ d’space tarama grecs - good mensu-
rations 45 x 98 x 220 - cont’ bisexual organs thai version
Maciste ; bonus : chair 100 % pur’ enfants d’chorus a cha-
peaux d’porc groin.

Fils & mama tendance Musso, Roberto Zucci vend bo-
cal entier gode-michets extra frais - plastic acier mousse
biodégradabl’” - total destock’ : 40 kopecks ; plus, vend
authentic port’-jarretelle dentelle néo-classiqu’ Caesar
August’ premier proprio, appartnu also Attila roi des
nains au XVe : 28 zatopecks ; plus, vend collier d’huitres
ed’couilles en croco ayant appartnu putains d'cocos ed’
block del’ Est : 300 zlotis. Gras double. Groin. Pas Groin.
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Arianna Hachemann, enfermée cage soute a bagages
provenance indirek’ Kazakstan via Taipeh et détour
Mossoul, passage rapid’la roum’ puis short I'ital’, récup’
foire de Tron’, aval’ direk’ sans jacul’ ni pression a froid :
3 édam et 2 munsters mit 12 jambonbeurks n'15 seconds ;
tension visionnage : pacher sit’ paies cash.

Son papa groin président Hundertigsteniéme Reich,
ami longu’ date tyran Bakbok, état encore frais pour son
age, performances tout pareil, vend gross Schloss aus
Stuck, falsch rococo Styl’, mit 100 ooo Stock’n ; contact’
moi tout d’suite au 08 69 69 69 69 ; plus, ancienn’ recett’
grand-mere malabar choko poir’ nibars du Nicaragua ;
double plus, choukrout groin d’Alsass’ - 55 kilos au bas
mot, prix a débattre ; plus, nuclear Tzatziki from Bikini
- 3 pots 500 gram’ total” hermétik’ - 6 ou 7 néodrachmes
zuivant arrivaz’ ; plus, calbar extra large, thai 99, beau-
coup place dedans si toi tout pti ktipiti ; t'inquiét’ l'est
mis aux enchéres sur gros Tuyau d’Boyau électronik’ ;
hé bonus bonus : excellent tatouage zob mit Strudel or
svastika, agréé skined’ 150 ans ed’ pratik’ : 3 couronnes
de franks vichystes, euros pas trop sauf si non piercés
et vaccinés.

Détail vestimentaire ed’tenue : impératif portet groin
sur ta téte, compagnonnage cuir ou pitbull apprécié, hu-
mour juif... s'abstenir.

Réclamation : te d'mand’ el’ Klébar d’ Babylone, 23 reu
dé Schwitz, ou si lépala sonne 12 impasse des rats et crie
Tatht.
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Au groupe d’exercices « brise-glace » appartenait par
exemple le suivant, que j’ai souvent adopté avec de bons
résultats : écrire afin de se mettre en relation avec un ob-
jet indéterminé, un objet dont on percoit difficilement les
contours mais que l'on ressent comme étant important, déci-
sif, et qui nécessite d’étre décrit ou tout simplement écrit.
En réalité, des modeles littéraires sous-tendent également
cet exercice qui a évidemment donné lieu a des réalisations
trés diverses : la prose-poésie de Danielle Collobert, I'écri-
ture conceptuelle de 'artiste américain Robert Barry ainsi
que ma propre production poétique cherchent a écrire cette
indétermination cognitive et émotive de 'expérience. Ainsi
avons-nous pu lire lors des ateliers des passages comme le
suivant de Collobert :

C'est une péte bien friable, bien molle. Je la roule, je
l'allonge entre mes paumes, je la fais glisser entre mes
doigts. Je ne veux pas lui donner une apparence défini-
tive, m’arréter a un stade quelconque de sa transforma-
tion, aussi je continue inlassablement ce modelage.’

Ou encore des statements comme le suivant de Barry :

December 1969:

It seems to have these qualities:

It cannot show itself.

It cannot be defined, but its presence can be felt.

It works upon me and my world.

It exists because of me, butits nature is unknown to me.8
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Lécriture de I'objet indéterminé a engendré des résultats tex-
tuels remarquables, comme par exemple cette prose poé-
tique de Clémence Cazemajour (Ens), 'une des rares éléves
qui n'avaient pas déja entamé une pratique d’écriture avant
de s’inscrire. Grace a l'exercice de l'objet indéterminé Cazema-
jour a produit son premier texte ; un trés bon début, auquel
ont d’ailleurs suivi d’autres nombreux textes :

Tous les matins jobserve la machine de biais, d'un air
de ne pas y toucher. Ses mandibules froides et cassantes
entament toujours le méme mouvement, jamais achevé.

Le plus souvent, je diminue trés légérement ma
marche, et je saisis ala dérobée un détail de son intimité,
une inclinaison molle de son tronc, une combinaison tor-
due, un sursaut lourd de ses articulations.

Parfois, je ralentis davantage mon pas, mais alors je ne
vois plus rien qu'un amas de ferraille rongé par ’humi-
dité, et des piles de feuilles de gélatine.

Je me demande parfois si je n'invente pas la machine,
pour accompagner ma précipitation du matin. Peut étre
ne veux-je inventer que des détails pour pouvoir jouer
avec l'idée de cette machine.

C’est un plaisir coupable que le mien, que de m'adon-
ner a la répétition d'une illusion.

Parfois aussi les enchainements de la machine sont
contraints et brutaux, grossiers. D'un rythme saccadé elle
déchire alors l'air, et je me promets de ne plus regarder
de coté, que ce sont des enfantillages, que cela ne devrait
pas exister.
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Mais toujours j'y reviens.

Je ne sais pas si d'autres que moi voient la machine, ou
ce qu’ils en feraient. A cette pensée je suis transpercée
par lajalousie.

Je songe a cet attachement journalier que je possede,
quine m’a jamais échappé. Je la vois avec horreur un jour
reprendre son équilibre, se redresser le long de son axe,
et commencer & moudre la gélatine, au vu et su de tous.

Peut étre ai-je intérét a ce qu'elle ne trouve jamais le
repos.

Une autre éléve de l'atelier de I'ENs, Margot Aufranc, a fait
converger la question de I'objet indéterminé et celle du bégaie-
ment dans un poéme dense, caractérisé par une langue for-
tement physique et agressive, trés reconnaissable, quelle a
pu affiner et rendre plus incisive pendant l'atelier 2010-2011
gréce aux différentes discussions collectives de ses textes :

Humain s’agrippe

aun corps chaud

cherche

des bras écarquillés

pour se dissoudre
cache-moi dans ton creux
mange mon écorce

je veux dormir sans moi
comme l'amputé se meurt
dans un balbutiement
maman ?
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Latelier a également encouragé des pratiques composition-
nelles allant au-dela du geste d’écriture pur et simple, mais
en tenant toujours compte d’enjeux poétiques et langagiers.
Le questionnement du rapport entre écriture, représenta-
tion et média a été au centre de l'atelier et a contribué a la
création de vidéopoémes (Mario Sagayama, étudiant bré-
silien & l'atelier de I'Ens) et de dispositifs hybrides comme
celui d’Eric Lynch, poéte américain participant a l'atelier de
I'ENs qui a recomposé en images prélevées de Google le son-
net de Mallarmé La vierge, le vivace et le bel aujourd’hui. Ce
travail, qui ne peut pas étre montré directement ici car il
ne ferait du sens que dans une reproduction intégrale, est
paru dans la revue Nioques et est décrit par 'auteur avec les
mots suivants:

Ces images ont été prélevées en mettant chaque mot du
sonnet de Mallarmé dans le moteur de recherche google
images et en prenant la premiére image affichée dans le
navigateur web. Ce processus a été répété quatre fois a
intervalles de douze heures. Le dispositif vise a coller une
image a un mot, puis a observer I'évolution de cette rela-
tion selon les fluctuations dans notre espace numérique.

Leeuvre de Lynch, un Américain travaillant sur la poésie
francaise et écrivant en anglais et en francais, est un cas de
multilinguisme se déroulant non seulement entre deux lan-
gues mais aussi et surtout entre différentes couches expres-
sives et différents moyens de production textuelle.
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Lon ne saurait conclure ce panorama sur quelques-unes
des nombreuses activités qui se sont déroulées dans ces
ateliers sans mentionner les écrivains, artistes et éditeurs
qui ont été invités a l'atelier de I'ENS pour partager leurs
parcours avec les étudiants : Stacy Doris (Usa), Jean-Marie
Gleize (r), Andrea Inglese (1/F), Giulio Marzaioli (1), Jéréme
Mauche (r), Ryoko Sekiguchi (jp/F), la revue multilingue
Semicerchio (1) avec le directeur Francesco Stella ainsi que
Fabio Zinelli et moi-méme en tant que membres du comité
de rédaction, Vincent W.J. van Gerven Oei (NL/AL) et Fabien
Vallos (r).

Stacy Doris a présenté son parcours d’écriture aux étu-
diants, qui ont été profondément influencés par certaines
de ses démarches, et a ensuite proposé aux étudiants des
exercices qui auraient dii se dérouler en sa présence lors de
son prochain passage & Paris. Parmi les exercices proposés
par Stacy qui avaient le plus frappé les étudiants il y a le
suivant : écrire tous ensemble sur un matelas, en éparpillant
et en mélangeant les feuilles sur toute la surface du mate-
las. Mes deux matelas gonflables étaient déja préts pour étre
amenés en classe a 'ENs. Tristement, la mort de Stacy et la
fin du programme des ateliers a 'ENs nous ont empéché de
nous livrer a cet exercice.

Le travail de Jean-Marie Gleize, auquel, lors de mes
études au Centre d’études poétiques de 'ENs Lyon, je dois
entre autre 'apprentissage d’ateliers d’écriture se distin-
guant du « creative writing » au sens classique du terme, a
joué un réle important dans mes ateliers A1'Ens et al'Univer-
sité Paris-Est Créteil, et ce a la fois du point de vue pratique
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et théorique, notamment autour de la question du rapport
entre écriture et réel (ce que Jean-Marie définit « réelisme »
de l'écriture), en position critique a I'égard des formes de
représentation métaphorique. Cette préoccupation poéto-
logique et politique a souvent guidé nos réflexions et cela a
été important pour les étudiants de rencontrer personnel-
lement et d’écouter lire cet écrivain. De plus, Jean-Marie a
continué a suivre le travail de certains étudiants gréce a la
revue Nioques, ou1, comme on l'a vu, plusieurs d’entre eux
ont été publiés.

Gréce a Andrea Inglese, poéte italien habitant a Paris qui
a présenté a la fois des textes et des vidéopoémes, a Giulio
Marzaioli, qui s’est focalisé notamment sur la partie de son
travail traduite en francais et publiée chez Mix., et a la re-
vue Semicerchio, basée a Florence mais publiant des textes
dans de nombreuses langues, les étudiants ont pu avoir une
perspective sur trois expériences italiennes d’écriture et de
publication de qualité orientées vers I'international.

En dialogue avec Giulio Marzaioli et avec moi-méme, qui
sommes deux auteurs de sa maison d’édition, Fabien Val-
los a remarquablement entrecroisé sa réflexion théorique
sur la poésie et une description de ses projets éditoriaux et
curatoriaux al'intérieur et a I'extérieur de Mix. Grice a son
approche transversale de I'écriture et aux multiples facettes
de son travail, se déroulant entre pratique artistique, écri-
ture, philosophie, commissariat d'exposition, enseignement
et édition, les étudiants ont pu bénéficier a travers Fabien
d’un panorama des possibilités de I'écriture en dehors des
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conventions parfois imposées par le milieu littéraire et édi-
torial mainstream.

Les connexions multidisciplinaires notamment entre
pratique d’écriture et pratiques artistiques sont également
au centre du travail de Jéréme Mauche et de Ryoko Seki-
guchi, qui ont présenté et lu ensemble des extraits de leurs
travaux, et de Vincent W.J. van Gerven Oei qui, comme Fa-
bien Vallos, a tracé les lignes multiformes de son travail se
déroulant entre art conceptuel, art vidéo, philosophie du
langage, philologie, commissariat d’exposition, écriture et
édition. Des figures comme Vito Acconci, Fabien Vallos et
Vincent WJJ. van Gerven Oei ont été fondamentales du point
de vue pédagogique précisément pour cela : donner aux étu-
diants une perception bougeante, multiple et ouverte des
pratiques de pensée et de création propres a des formes
d’écriture en évolution. Un multilinguisme au sens a la fois
linguistique, thématique, politique, disposital et discipli-
naire a sous-tendu et soutenu l'esprit de ces ateliers.

In Quaderna, Paris, n. 2, 2014. Laissez-les ensuite se fondre progres-
sivement
1. Cf. T. Gaze — M. Jacobson (éd.), An An- dans le ciel.
thology of Asemic Handwriting, Tirana/ Préparez un sandwich au thon, mangez.
The Hague, Uitgeverij, 2013.
2. Cf. G. Hermann, F. Reymond, F. Vallos Printemps 1964
(éd.), Art conceptuel : une entologie, 4. Cf.p.ex. V. Acconci, Language to Cover
Paris, Mix., coll. « Noirs », 2008. a Page : The Early Writings of Vito
3. Ibid., p. 305sq. Cf. p. ex. p. 308 : Acconci, éd. par C. Dworkin, Cambridge
(MA), MIT Press, coll. « Writing Art »,
PIECE-SANDWICH AU THON 2006.

5. © Vito Acconci. Ma traduction.
Imaginez mille soleils dans le
ciel en méme temps.
Laissez-les briller pendant une heure.
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J'emprunte ce deuxiéme terme a 8. Robert Barry, All The Things | Know But
Philippe Sollers, qui I'emploie dans Of Which | Am Not At The Moment
Logiques, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », Thinking — 1:36 PM; June 15, 1969. Ams-
1968, p. 13. terdam, Stedelijk Museum, 1974, s.i.p.

D. Collobert, Meurtre [1964], in Ead.,
CEuvres : tome I, Paris, P.O.L., 2004,
p. 30.
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Créer des possibles, contre la représentation

Raconter d'une certaine maniére - ouverte, multidimen-
sionnelle, non linéaire - n'est pas raconter des histoires. Le
degré de représentation est réduit, la fiction se distingue de
la narration, on s'approche du réel et on ouvre des possibles
en son sein. Parce que le réel est non linéaire et énigmatique,
nous y sommes immergés, nous le vivons en perspectives
multiples. Philippe Lacoue-Labarthe disait que la poésie de
Paul Celan est une question de perception et d’expérience
plutét que de représentation. Des dispositifs comme Ti-
mecode de Mike Figgis ou des ceuvres comme celle de Robert
Cahen et de Jacques Perconte défient la linéarité de 'image
pour que nous puissions la dérober a la représentation, et
raconter 'image comme un objet.

Timecode se situe magistralement a la lisiére de deux
conditions : la fiction et l'expérience. La fiction parce que
I'histoire peut étre détectée, et parce que le film est réa-
lisé malgré tout comme une grande production hollywoo-
dienne ; l'expérience parce que les acteurs improvisent sur
la base d'un script, parce qu'il n'y a eu qu'un take pour le
film qui a été tourné presque dans le méme laps de temps
que sa durée, et parce 'écran est partagé en quatre parties
qui racontent l'histoire de quatre points de vue différents,
en montrant quatre scénes ou parfois la méme scéne, mais
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quoiqu’il en soit toujours depuis des perspectives simulta-
nées et bien distinctes. De plus, Mike donne de ce film une
version live, sous forme de performance, a témoigner de sa
possibilité de réactivation dans le présent sous des possibles
toujours nouveaux, dans l'aléa de l'expérience présente.

Chez Robert Cahen et Jacques Perconte tout est percep-
tion et expérience. La notion d’entrevoir, qui guide toute la
production de Cahen, est une maniére précisément de ne
pas céder au voir de I'image, mais plutdt de pénétrer dans
I'énigme du réel et d’y créer des possibles a travers un bou-
leversement des coordonnées cognitives de I'image qui nie
tout recours au spectacle. Chez Perconte quelque chose de
semblable advient dans ses parcours dans des espaces, sou-
vent naturels, qui se décomposent progressivement dans des
lignes et des masses de couleur. On entre dans le réel, on s’y
perd, et on sabandonne aussi au hasard (un terme impor-
tant pour tout admirateur de Mallarmé) car la déconstruc-
tion de I'image est souvent confiée aux choix impondérables
de l'ordinateur, a son propre script, a des possibles inatten-
dus qu’il trace autour de nous.

Ces trois ceuvres intéressent profondément et je dirais
intimement le poéte et l'artiste du langage que je cherche a
étre, parce que je congois le langage comme un moyen tres
puissant, dans l'art contemporain, pour défaire I'image, et
doncla représentation, et donc la fiction, et donc le contréle
de l'opinion et de l'information, la doxa. Tout cela a pour
moi, on le voit bien, des implications poétiques, cognitives
et politiques qu'il serait artificiel de distinguer nettement.
Le langage n'est pas une image mais dans le roman contem-
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porain de méme que dans le journalisme il peut souvent
fonctionner de la méme maniére. Linconscience et parfois
la mauvaise foi de certains écrivains et journalistes plongent
le langage dans le domaine du spectacle et de la doxa de la
méme facon dont le font les productions hollywoodiennes
mainstream ou les journaux télévisés.

Mike, Robert, Jacques, moi et les amis avec lesquels nous
dialoguons sommes conscient de cela, nous tichons de pro-
poser aux gens de voir ou plutdt d’entrevoir les choses au-
trement. Ma prose Corps étranger en mouvement ascensionnel
propose elle aussi cette maniére de voir autrement la nar-
ration a travers un traitement, comme dans tout mon tra-
vail, plastique du langage, comme si le langage lui aussi était
un objet, une matiére a expérience, une matiére a réel, une
matiére d possible. Le réel et le possible sont toujours en cor-
rélation étroite dans ce type d'approche. Lamitié entre Mike
et moi a commencé précisément a partir de ce texte sur deux
colonnes et de son film sur quatre écrans.

Mais il est beaucoup plus facile de déconstruire la doxa et
le spectacle depuis le langage, parce que le langage, méme
dans un travail plastique du langage comme le mien, n'est
pasimage. Limage est le moyen le plus puissant parlequel la
propagande et le pouvoir sont parvenus a créer un consen-
sus, une véritable koiné de la représentation. Limage crée
avec rapidité des associations symboliques et surtout elle
remplace le réel - d'autant plus dans une époque HD - parfois
sans que l'on s’en apercoive. Si bien que la fiction influence
et déforme la réalité. Il est beaucoup plus facile de croire a
ce que l'on voit qu’a ce que 'on entrevoit, pour parler dansles
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termes de Robert Cahen. Tant qu'un certain type de traite-
ment de I'image régnera, il ne pourra pas y avoir de démo-
cratie, et je dirais méme que ce que I'on nomme « démocra-
tie » est le contraire absolu d'une autoconscience collective :
la doxa, modelée et régie par les lois du pouvoir de ’homme
sur’homme. Mike Figgis le sait bien lorsqu’il s"attache a cri-
tiquer courageusement certaines démarches des grandes
maisons de production hollywoodiennes.

Avec Robert Cahen et Matias Guerra nous avons essayé,
dans This Is An Unknown Surface (2013), d'explorer & ce pro-
pos une voie singuliére : faire un film qui ne soit basé que
sur le langage, un film ot le mystére du langage, entrevu et
entendu, est le sujet principal de I'image en mouvement, et
parvient presque a la remplacer. Les films présentés dans
ce cycle de rencontres organisé par Jacques Perconte font
quelque chose de peut-étre encore plus difficile : élaborer
I'image pour critiquer I'image est un des terrains les plus
périlleux et les plus précieux de la création. Démembrer la
doxa et la koiné de la représentation en développant des dis-
positifs filmiques comme ceux qui sont présentés dans cette
série de rencontres est donc une action esthétique aussi bien
que cognitive et politique, et ce, en méme temps, simulta-
nément. Il s’agit bien dans tout cela de ne pas renoncer a
donner une possibilité au possible.

In J. Perconte, Soleils : Cinéma d'avant-
garde, Paris, Cinémathéque Francaise,
2014.
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Désignification, grammoclastie, alter-lisible/
dicible : donner des mots a la subversion du
poétique

Penser le lien entre poésie et politique signifie pour moi, et
pour beaucoup d’entre nous, créer des concepts aptes a pen-
serla subversion du poétique. Il y a deux facons dont la sub-
version du poétique peut étre entendue : en tant que subver-
sion opérée par le poétique, et en tant que subversion opérée a
légard du poétique. Il sera question ici des deux sens en méme
temps, car il n'est pas possible au fond de séparer ces deux
modalités. La raison de cela est avant tout historique et I'on
pourrait dire a ce propos que la poésie est un art relativement
récent : ce n'est quau x1x®e siécle, a 'époque de la Révolu-
tion Industrielle, que le langage poétique est amené de fa-
con systématique et autoconsciente a ouvrir ses formes une
fois pour toutes avec le vers libre, le poéme en prose, et un
peu plus tard avec le premier grand poeme typographique,
le Coup de dés. Apres, on ne sest plus arrété : 'avant-garde
historique a I'époque de la premiére guerre mondiale, de la
révolution socialiste et des grandes évolutions scientifiques
a continué a « défaire les codes », selon une expression que
Deleuze et Guattari emploient justement dans le champ
épistémologique’ ; la Shoah s’est ultérieurement imposée,
comme on le voit chez Paul Celan peut-étre plus que chez
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tous les autres, en tant que crime technologique archétypal
qui affecte directement la forme du texte, auquel ont fait
suite de nombreux autres crimes technologiques fascistes,
dont une conséquence majeure est la modification radicale
du langage et du réle que le langage poétique peut occuper
dansla modernité ; le changement de langage comporté par
I'introduction des médias de masse, de la télévision en occi-
dent pendant les années 1960 jusqu’aux réseaux sociaux a
I’échelle mondiale, marque & mon avis, avec la Shoah, l'autre
grand nceud historique enlien avec I'’évolution formelle de la
poésie post-1945, et j'essayerai de montrer briévement pour-
quoi. Cette évolution continue encore malgré plusieurs ten-
tatives restauratrices, mais elle n'a sans doute pas non plus
réussi, en 2015, 2 modifier a nouveau son paradigme, sauf
dans quelques cas isolés. Mais un changement de paradigme
n'est justement pas constitué par quelques cas isolés, c'est
l'expression d'une prise de conscience généralisée de la part
du langage plutdt que d’auteurs pris singuliérement.
Peut-étre comme jamais dans le passé, depuis environ
200 ans la poésie s’est trouvée en dialogue avec un ensemble
d’événements historiques, épistémologiques, politiques et
technologiques qui ont influencé de fagon assez directe la
structure du texte, la prosodie, la métrique, la syntaxe, la
rhétorique, et ce sans doute aussi comme réaction a l'affir-
mation du roman moderne en tant que genre littéraire do-
minant. Sile roman produisait une fiction, la poésie réagis-
sait en se tournant vers le réel, elle se laissait secouer par
le réel au lieu de le raconter, au lieu de le réorganiser dans
la fiction. Mais bien évidemment d’'une part avec Flaubert
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et plus tard avec Proust, Joyce, Musil, et d’autre part avec
la disparition d’'un genre « poésie » nettement identifiable
justement du fait des évolutions formelles radicales par les-
quelles la poésie a été affectée, cette opposition ne peut étre
tracée nettement, et cela serait l'objet d'une tout autre com-
munication que de s’en occuper en détail.

Ce qui a eu lieu en poésie pendant ces 200 ans, je pro-
poserai de I'appeler dépassement de la distinction ontologique
entre esthétique, éthique et épistémologie. Contrairement a ce
quaffirmait Paul Valéry, a savoir que le domaine de compé-
tence de la poésie étaient des « illusions » qui n'étaient « pas
a dédaigner »? - Valéry qui a en méme temps contribué de
facon essentielle & une nouvelle théorie du réle du langage
dans la modernité -, la poésie produit des questionnements,
des tentatives de modification de I'état des choses et des
modalités de connaissance au méme titre que d’autres pro-
cessus de pensée et d’action. Mais qu'est-ce qui la distingue
alors de ces autres processus ? Le fait que la manipulation du
langage, un langage qui devient de plus en plus, au cours du
xx®mesiécle, un langage-matiére, est le point essentiel de ce
dépassement ontologique. Que se passe-t-il dans ce langage ?
Nous verrons que cette question entraine des conséquences
politiques directes sous I'égide de celle que j’ai appelée la
subversion du poétique, dans les deux sens évoqués plus haut
(subversion du poétique et par le poétique).

1l faut produire d’abord, me semble-t-il, une distinction
plus nette entre l'avant et 'aprés 1945 voire sans doute entre
avant et aprés 1960 car il aura fallu plus d'une décennie pour
que le langage poétique fasse en sorte que le réel dans lequel
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il avait été immergé l'affecte au point de modifier radica-
lement ses coordonnées. Je proposais de considérer qu'un
grand changement de paradigme poétique a été étroitement
relié avec la Shoah en tant que crime technologique arché-
typal et avec l'introduction des médias de masse. Ce n'est
pas un hasard que la poésie commence au méme moment a
théoriser son réle politique de fagon systématique (il suffit
de penser a Tel Quel en France ou & I Novissimi en Italie) et
qu'elle se dérobe, aussi, a une identification générique nette
avec le surgissement des écritures dites post-génériques ainsi
que de pratiques telles que la poésie-performance, la poésie
conceptuelle et la poésie concreéte, entre autres.

Je propose de nommer désignification et grammoclastie
les deux processus a l'ceuvre dans la subversion du poé-
tique opérée depuis les années 1960 et encore active. La
description de ces deux processus est a son tour reliée au
surgissement tout a fait majeur de deux questionnements
poétologiques récurrents, que je choisirai de faire interagir:
celui de lalisibilité du texte poétique de la modernité et de la
contemporanéité, et celui de la dicibilité des contenus avec
lesquels la poésie choisit de se mesurer.

Dans ce modeéle, ce que j'appelle grammoclastie me semble
étre le concept le plus général, duquel je tiens toujours
compte en tant que lecteur de poésie contemporaine. Pierre
Guyotat et Jean-Marie Gleize entre autres - pour ne res-
ter que dans le domaine francais et dans un champ d’écri-
ture relevant du post-générique mais qui demeure tout de
méme poétique dans le sens élargi de ce terme, un sens qui
est justement élargi par le changement de paradigme his-
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torique que jessaie d'évoquer ici - ont souvent souligné le
programme iconoclaste de leur écriture. Guyotat :

Je crois que I'image n'est plus possible. Dans mon texte
je me suis efforcé de supprime|[r] toutes les images. Le
recours a I'image oblige a dire : comme. Pourquoi dési-
gner une chose par I'intermédiaire d'une autre ? On doit
pouvoir 'exprimer sans sortir du mouvement normal de
l'affirmation. Tel geste doit étre dit, telle chose doit étre
citée, purement et simplement.?

Gleize, lui, utilise souvent l'expression « remplacer I'image
par le mot ‘image’ ». Ce refus de 'image comme représenta-
tion et métaphorisation du réel me semble en soi étre aussi
une conséquence directe de la prise de conscience que la
poésie devait, et doit encore aujourd hui - comme elle fait
quand elle y arrive, par exemple chez Christophe Hanna
et Franck Leibovici -, réagir d’'une part a la domination de
la société du spectacle médiatique, et d’'autre part rendre
compte de l'irreprésentable de la violence historique. Or il
me semble que quelque chose de semblable se produise au
niveau non pas de la grammaire entendue au sens étroit du
terme, mais au niveau du langage en tant que systéme codi-
fié et politiquement hétéronormé. Je propose donc d’appeler
grammoclastie 'ensemble des processus de perturbation, de
distorsion et finalement de destruction de formes langa-
giéres codifiées (y compris vétéro-poétiques, dans le sens
de la subversion du poétique) qui sont vouées, tout comme
I'image contre laquelle 'iconoclastie poétique se dresse, a
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régir une koiné de 'imaginaire et de la représentation. De
méme que l'iconoclastie, la grammoclastie poétique est une
réaction a la propagande politique, au consensus plus ou
moins sournoisement imposé, a la convention télévisuelle
des médias de masse, et avant celle-ci & ce que déja Mallarmé
appelait « 'universel reportage », mais avec une différence
fondamentale, que je vais résumer bien entendu en la sim-
plifiant beaucoup : lorsque Mallarmé prospectait, afin de
réagir a l'universel reportage, un langage poétique séparé
du langage ordinaire, les formes de grammoclastie post-1960
font un emploi récurrent de champs sémantiques relevant
du langage ordinaire afin de le soumettre a un processus de
destruction et de réactivation.

La grammoclastie contemporaine réagit elle aussi et a nou-
veau a la restauration récurrente, dont on fait I'expérience
atous les niveaux, d'un ordre du discours littéraire, notam-
ment romanesque, opérée sur la base de critéres commer-
ciaux et sous le prétexte démagogique que certaines formes
littéraires seraient mieux « comprises » que d’autres par la
collectivité. Ce prétexte ne tient évidemment pas compte du
degré d'émancipation de la masse des lecteurs (y compris
de beaucoup de lecteurs « instruits ») et des mécanismes
d'orientation de la doxa opérant non seulement dans les
régimes dictatoriaux mais aussi dans les régimes appelés
« démocratiques » auxquels la société occidentale est sou-
mise depuis la fin de la Deuxiéme Guerre Mondiale.

Or, la grammoclastie est 'expression d'un processus de dé-
signification a 'eeuvre dans le texte poétique. J'entends par
« désignification » un processus de réduction du sens mais
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aussi de démantelement de la codification signique. Afin de
saisir la raison d’étre de cette autre notion, il faudra distin-
guer entre une désignification positive, issue du démembre-
ment des codes du langage et de I'imaginaire opéré par le
langage poétique, et une désignification négative, issue du
mangque de sens provoqué par la violence technologique de
la modernité, qui trouve dans la Shoah son modele archéty-
pal. Dans la désignification négative la poésie refléte 'impos-
sibilité de dire de fagon transitive la violence de I'effacement
historique originaire de la modernité en se livrant pour cela
a des processus langagiers hétérogénes d’interruption, de
distorsion, d'inversion, d’effacement, de réorganisation et
de dé-codification de 'espace signique. Dans la désignifica-
tion positive la poésie met en ceuvre des techniques textuelles
contre les codes de la doxa médiatique, contre la significa-
tion formatée de la convention partagée et véhiculée, dans
la modernité, par les médias de masse. Les médias de masse
sont a leur tour a l'origine d'un processus de désignification
négative, provoquée par 'évidement et la codification du sens
qui les régissent et les affirment en tant que dispositif de
controle politique a I'ére démocratique. Cette désignification
s'ajoute et se mélange & la violence « fasciste » (Judith Balso)
du terrorisme - dont la persistance est soumise a sa média-
tisation - et des guerres mondialisées, dont la violence dési-
gnifiante dictatoriale est liée a double fil a la désignification
démocratique. On voit bien donc pourquoi, dans la perspec-
tive historique et politique que je propose ici, le changement
de paradigme poétique est sans retour.
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La grammoclastie et la désignification sont a l'origine de
'« obscurité » et de '« illisibilité » dont on a souvent accusé
la poésie de la modernité. Mais, depuis le point de vue théo-
rique que je cherche & esquisser ici, cette accusation n’a pas
lieu d’étre. Lhypothése que je propose en conclusion c’est
de considérer qu'une redéfinition de cette question parve-
nant également, en quelque sorte, a son annulation entraine
des conséquences politiques majeures. Plus précisément,
mon hypotheése c’est que la question de I'illisible et celle de
I'indicible sont liées & double fil dans la poésie moderne et
contemporaine.

Lillisibilité provoquée par la grammoclastie et la dési-
gnification puise ses racines dans une exigence historique-
ment connotée, celle de la subversion du poétique. Il s'agit
donc d'un phénomeéne qui entraine non pas une impossi-
bilité délibérée de la lecture, mais plutdt un changement
des paradigmes de lecture du fait de I'évolution des formes
qui se produit sous I'égide du phénomeéne que j'ai qualifié
de dépassement de la distinction ontologique entre esthé-
tique, éthique et épistémologie. Ma proposition est donc
celle de remplacer le mot d'illisible par celui d’alter-lisible,
un terme qui indique justement cette modification de para-
digme, cette création d'une alternative aussi bien politique
que cognitive dans le langage.

La question de lillisibilité apparente du texte poétique
contemporain est liée a celle de I'indicible dans un sens qui
s’éloigne du cliché métaphysique ironiquement critiqué par
Christian Prigent lorsqu’il parle de '« I'écrivain envoyé spé-
cial dans I'Indicible ».* Dans le contexte de la subversion du
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poétique, la poésie se mesure avec I'indicible dans un autre
sens, ou plutdt sur plusieurs niveaux entrecroisés. Lindi-
cible est d’abord celui de la violence originaire du crime,
comme dans la page de Théorie des prépositions de Claude
Royet-Journoud ou n'apparait que le chiffre : « 43 525 ».5Ce
chiffre indique le nombre de chaussures qui auraient été
trouvées par les Américains & Auschwitz, mais une page
blanche l'entoure, car rien d’autre, dans ce lieu, ne peut étre
dit a part ce chiffre, qui dit tout en méme temps, par lui-
méme. L'indicible est aussi celui de 'absence d’information
due a la fois 4 la manipulation médiatique de I'information
et a 'hypertrophie normalisante des données dans la socié-
té technologique, comme dans les cases des Portraits chinois
de Franck Leibovici qui restent vides.¢ Lindicible découle
aussi et plus en général de la question cognitive majeure
posée & mon sens par la poésie de la modernité jusqu’a nos
jours : comment dire ce réel énigmatique, extra-langagier,
multiple, fuyant et pourtant omniprésent, que l'on cherche
en méme temps a modifier, & influencer, voire justement a
subvertir ?

Silanotion d’alter-lisible indique donc un changement des
paradigmes de lecture du fait des évolutions et des question-
nements historiques, politiques et cognitifs du langage de
la modernité, la notion d’alter-dicible interviendra paralle-
lement afin d’'indiquer non pas une impasse métaphysique
mais plutdt un changement des paradigmes d écriture et d énon-
ciation du fait de ces mémes évolutions et de ces mémes
questionnements qui affectent le texte poétique.
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Les notions d’alter-lisible et d’alter-dicible, qui découlent
donc directement du comportement poétique grammoclaste,
expriment la nécessité - encore active aujourd’hui et tou-
jours sujette a des évolutions ultérieures - de créer des ré-
gimeslangagiers alternatifs en tant que nouveaux possibles
dans l'histoire du sens, des nouveaux possibles qui sont a la
fois cognitifs et politiques, et qui affectent le champ esthé-
tique aussi bien qu'éthique et épistémologique, du fait du
dépassement ontologique de ces catégories que nous avons
repéré dans le discours poétique.
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L'écriture est un systeme complexe : entre
« Narration d'équilibre » et « Objet bougé »

« Ou bien. ‘Ou bien’.
Indéfinissable modeéle du temps. »

- J. Daive, Narration d'équilibre 7 :
Une lecon de musique, Paris, P.0.L., 1990, p. 54

se placer dans la différence absolue,
cest-a-dire le séquentiel chaotique »

-J. Roubaud, La vieillesse dAlexandre,
Paris, Ivrea, 2000, p. 72

o. Introduction

Cette contribution vise & interroger l'interaction entre poé-
sie et narration dans l'oeuvre de Jean Daive, de Narration
d’équilibre (p.0.L., 1982-1990) & Objet bougé (p.0.L., 1999). Il
s’agitici de formuler des notions théoriques susceptibles de
questionner le role de la narration, de la rhétorique et de
la versification dans le travail de Jean Daive. Etant donné
que la perspective adoptée est principalement orientée vers
une démarche macro-textuelle, les citations directes seront
relativement rares et la condition nécessaire pour la com-

183



CONTINUUM

préhension de cet article sera la lecture préalable de tousles
textes pris en compte.

1. Théories

Lorsque je me suis interrogé sur les modeles possibles de
description théorique du travail de Jean Daive et notamment
du réle joué par la narration dans la partie de son ceuvre
poétique qui se préte a ce questionnement, deux théories
poétologiques se sont révélées étre particuliérement perti-
nentes : d'une part la théorie du vers et de 'enjambement
proposée par Giorgio Agamben et développée par Fabien
Vallos, d’autre part la théorie émergeant de la réflexion sur
W de Jean Daive articulée par Werner Hamacher dans son
essai Anataxe. Virgule. Balance.

Agamben et Vallos ne traitent pas directement de Jean
Daive et leurs théories respectives s'adressent au domaine
poétique moderne tout court. Pourtant leur conception de la
versification peut trés bien étre appliquée au rapport entre
versification et narration dans I'écriture de Daive. Selon
Agamben, l'enjambement, « contrairement au préjugé ré-
pandu qui voit dans la poésie le lieu d'une parfaite adéqua-
tion entre le son et le sens »,' incarnerait '« intime désac-
cord »? entre le rythme et la sémantique en révélant ainsi la
nature spatio-temporelle et sémiotiquement ambigué de la
poésie et, par extension, de tout discours humain. LAtem-
wende celanien,’ I'enjambement agambenien et le rythme
selon Meschonnic,* en théorisant la « renverse du souffle »
propre ala poésie, ouvrent un espace d’interrogation cogni-
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tive sur le rapport entre le langage, le discours et le monde :
le vers est une intermittence, un commencement et un re-
commencement qui trace 'entrée dans 'état du discours
comme rythme de la pensée. La poésie, par conséquent, tend
toujours vers la prose, et vice versa :

Lenjambement met ainsi au jour l'allure originelle, ni
poétique ni prosaique, mais a proprement parler bustro-
phédique, de la poésie, et le caractere hybride de tout dis-
cours humain [...] La versura, dont il n'est pas fait mention
dans les traités de métrique, et qui constitue cependant
le noyau du vers, est un geste ambigu, tourné a la fois en
arriére (versus), et en avant (pro-versa). Ce suspens, cette
sublime hésitation entre le son et le sens, voila I'héritage
poétique que la pensée se doit d’assumer jusquau bout.¢

C'est a partir de ces considérations d’Agamben sur la versi-
fication et I'interruption que Fabien Vallos affronte la ques-
tion de I'intermittence en mettant en évidence le caractére
« pervers » du poétique et, par conséquent, du langage tout
court : « Le langage posséde le terme pervers emprunté au
latin perversus, ce qui est retourné, autrement dit un versus
qu'on a retourné sens dessus dessous. Pervers signifierait
donc qui regarde autrement ».” Il y est question d'une sub-
version opérée par le biais du langage poétique, une subver-
sion exprimée ici par le décalage entre le son et le sens qui
détermine un changement de paradigme, une ouverture du
possible en dehors des confins génériques. Le vers reléve,
selon les mots de Denis Roche, d'une scansion en « modes
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d’alternance pulsionnels »,2 d'une rythmicité qui va au-dela
de la poésie comme genre et réactive la poésie comme épis-
témologie, 'enjeu étant celui du langage dans son ensemble
et de son rapport au monde et a 'intériorité, al'espace-temps
et a I'émission vocale, au sens et a ce qui le précéde. Le vers
comme enjambement et comme perversion est une « apti-
tude a créer des événements comme tels, qui pénétrent et
qui persistent »* : le vers décrit 'entrée dans un état. Le vers
est un geste, le geste du corps du texte, 'écriture-énoncia-
tion de 'espace-temps. Le vers est un dispositif : il modifie
l'espace-temps. Le vers est orienté, il va vers la prose, vers le
monde. Or, chez Jean Daive la versification comme processus
d’interruption, d’inversion et - pour utiliser le terme d'un
autre poete dont le travail sur la narration pourrait en par-
tie se préter aux réflexions que je vais proposer ici, a savoir
Claude Royet-Journoud - de renversement est au centre du
dispositif de narration.” Lécriture en vers agence l'inver-
sion, la per-version de la narration, ainsi que ses interrup-
tions éventuelles et ses multiples jaillissements potentiels.
Le vers implique une discrétisation de la narration (Narration
d’équilibre) qui est ainsi soustraite & la fiction et ramenée vers
le réel, vers la non-linéarité du réel. Parallélement, la prose
estun continuum qui suit'événement et fait adhérerle dis-
cours au flux du réel. La fiction se « réelise »" dans le récit
en prose : La condition d'infini (p.0.L., 1995-1997).

Dans Anataxe. Virgule. Balance de Werner Hamacher,2un
paradigme narratif semblable peut étre saisi dans le rap-
port entre la versification et la syntaxe. Ce rapport est conte-
nu, déja, dans la triade du titre, triade dont il est d’'abord
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nécessaire de rappeler que le premier terme (« anataxe »)
n'est jamais repérable dans le texte de Daive et que le deu-
xiéme terme (« virgule »), qui n'est présent ni comme mot
ni comme signe typographique dans W, guide entre autresla
structure de la troisiéme section de Narration d'équilibre (qui
précéde donc W, 4éme section), & savoir Vingt-quatre images
seconde, un ouvrage ou le signe typographique de la virgule
apparait de multiples facons, souvent comme signe isolé ou
répété, beaucoup plus grand que le corps du texte écrit.’3 Le
troisiéme terme (« balance ») est le seul & étre directement
présent dans W, répété a maints endroits.’ Son origine mal-
larméenne nous renvoie a la question de la syntaxe comme
« balancement prévu d’inversions ».” Linversion, la non-
linéarisation de la narration, la condition a laquelle la nar-
ration est soumise agencent une syntaxe comme anataxe :
« donnant - écrit Eric Pesty - en régime versifié, a entendre
une liaison syntaxique entre deux constituants, mais une
liaison simultanément dédite par la non relation marquée
entre ces constituants ».* La virgule démesurée, concep-
tuelle, hyper-présente dans Vingt-quatre images seconde et
hyper-absente dans W, scande a son tour cette interruption
du récit et devient la forme-objet :

sur laquelle le récit peut osciller, peut se balancer en avant
et en arriére, au-dela des coordonnées spatio-temporelles
de surface. La syntaxe de Daive fait en sorte que la narra-
tion soit toujours trouée, cryptée, renversée : « La pensée de
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Daive devrait conduire a la phrase suivante : la parole ne suit
qu'une demi-syntaxe, elle ne peut parler que comme demi-
parole et comme équilibre avec son non-parler ».”7 Quelques
pages plus haut Hamacher s’attache a décrire directement le
processus narratif de W':

Quelqu’un raconte une histoire pour établir de maniére
stire que cette histoire lui obéit. La Narration déquilibre
de Daive raconte que sa narration ne lui obéit pas, qu'elle
ne parvient pas a le tenir a distance de ce qui est narré,
quelle et lui sont déchirés par le fait de narrer.'

Mais d’'ou vient cette négation d’'obéissance, cette subver-
sion du poétique et du prosaique, cette inversion du récit ?
Quelle est'origine de cette « déchirure » (un mot récurrent
dans toute 'ceuvre de Jean Daive) ? Autrement dit : pour-
quoi choisir de donner ce visage a la narration ? Pourquoi la
trouer, y introduire du non-écrit, de la non-parole, ainsi que
des inversions, voire des incohérences spatio-temporelles
et événementielles ? Nous avons déja en partie répondu en
soulignant le caractére épistémologique du fait poétique
ainsi que son pouvoir de rapprochement entre le langage
et le réel au moment ou la narration se disperse en dehors
de son organisation fictionnelle. Mais s’il est vrai que cette
caractéristique pourrait étre également attribuée a d’autres
poétes contemporains, francais et étrangers, il y a bien un
autre aspect qui ne reléve que de l'écriture de Jean Daive et
que nous choisirons d’appeler ici « récit ontogénétique ».
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2. Le récit ontogénétique

Tout commence par la formation du foetus, ensuite par la
naissance, et surtout par U'enfance, qui est un théme clé
dans toute l'ceuvre de Daive mais aussi d’autres poétes de
sa génération, comme Claude Royet-Journoud et Anne-Ma-
rie Albiach. Qu'est-ce qui caractérise plus spécifiquement
le récit ontogénétique de Daive ? Deux aspects : d’'abord,
I'enfant qui - comme Daive le raconte dans deux interviews
avec Michéle Cohen-Halimi publiées dans le numéro du
ccp qui lui a été consacré - est caché dans un placard - mur
- boitier et ne parle pas.’”” On se souviendra la des mots de
Hamacher : « la parole ne suit qu'une demi-syntaxe, elle
ne peut parler que comme demi-parole et comme équilibre
avec son non-parler ». La narration doit étre en équilibre
avec 'enfant qui se tait, avec l'acte vocalique de se taire qui
est présent in nuce dans le geste scriptural. Lautre aspect
qui, si l'on veut, contient aussi le premier, c’est que l'écri-
ture de Daive cherche a suivre le parcours de I'inconscient,
a en reproduire les répétitions, les inversions temporelles,
les fantasmes, les lacunes, les condensations (dont celle
illustrée par l'équivalence placard - mur - boitier). Les dis-
positifs d'inversion (y compris le choix de ramener en vers,
d’invertir ou de pervertir la narration), de réduction, de
récursivité et de multiplication de 'action découlent d'une
approche épistémologique de I'écriture qui s'adresse tout
particuliérement a lhistoire psychique : Daive cherche
a calquer et a verbaliser 'histoire de 'intériorité, faite de
souvenirs souvent refoulés ou disparus et de projections
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qui sont soumises aux processus de censure. Des multiples
vecteurs de l'intériorité deviennent chez Daive les véritables
personnages de la narration poétique. Un noyau sémantique
qui ne relevait initialement pas du verbal devient ici le seul
récit possible. C’est pourquoi I'enfance et 'adolescence sont
omniprésentes dans l'ceuvre de Daive, qui n'a jamais caché
l'influence décisive qu'a exercée sur son écriture la méthode
psychanalytique.? Les rdles de la subjectivité et 'ordre tem-
porel etlogique des événements peuvent étre tordus, multi-
pliés, (é)changés, parfois méme violés, pourvu que l'écriture
soit le véritable moteur de l'introspection, par sa capacité a
ne pas formuler des reconstructions métaphoriques a pos-
teriori du noyau non-verbal duquel elle dérive. Les répéti-
tions (on parlait plus haut de la « balance » et on produira
d'autres exemples plus bas), récurrentes dans Narration
d’équilibre ainsi que dans Objet bougé - 'autre grand récit en
vers, inversé et pervers, de Daive - jouent un réle presque
totémique d’objets obsessionnels de I'histoire individuelle,
elles sont des sortes d'objets placés eux-mémes dans le deve-
nir ontogénétique, des balises sémantiques, des « fort da » de
I'écriture. La poésie se libére ainsi, ne serait-ce quen partie,
de ses contraintes rhétoriques, au profit d'une redéfinition
psychique de la narration. Au travers de dispositifs narra-
tifs non-linéaires qui miment les articulations parlesquelles
I'inconscient élabore I'expérience, 'écriture de Daive vise
aussi par ce biais & pénétrer le réel et a reproduire le chaos
qu'elle y trouve lorsqu’elle choisit de donner un « visage ver-
bal » aux moindres mouvements de 'énigme intérieure.
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3. Systéemes complexes et géométries non-euclidiennes

Apres avoir analysé les enjeux prosodiques, syntaxiques et
sémantiques des trous et des inversions dans la narration
versifiée de Daive, nous nous sommes ensuite attachés a en
décrire l'une des origines épistémologiques principales :
l'ontogenése de la psyché. Un troisiéme passage s'impose
maintenant : quel modéle peut-on proposer, de fagon paral-
léle au double modéle Agamben-Hamacher, afin de décrire le
comportement rhétorique et sémantique de cette épistémolo-
gie de l'écriture ? Autrement dit : & quel(s) modéle(s) épisté-
mologiques peut-on reconduire le traitement de la narration
opéré dansla versification de Jean Daive ? Comment peut-on
décrire sa nécessité cognitive ? On pense d’abord a la psy-
chanalyse, bien évidemment, 4 la fois en termes de modéle
épistémologico-langagier (de Freud & Lacan) et d'affranchis-
sement de la rhétorique métaphorique standard (de Charles
Mauron & Francesco Orlando). Mais il ne faut pas réduire la
narration poétique de Narration d’équilibre & Objet bougé a ce
qui risque de devenir un véritable cliché psychanalytique
de I'écriture de Daive. Il me semble que l'on peut observer
un régime d’'opérativité cognitive, rhétorique et épistémolo-
gique de la poésie-narration de Daive a I'extérieur aussi bien
qualintérieur de la psychanalyse. Le fait que Daive souhaite
déployer un récit ontogénétique en lien direct avec certaines
dynamiques psychiques qui sont au centre de I'intérét psy-
chanalytique n'implique pas que toute la poésie-narration
de Narration déquilibre & Objet bougé puisse étre réduite a
la psychanalyse comme seul modeéle cognitif, rhétorique
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et épistémologique a l'origine de son traitement de la nar-
ration. Comme je le fais souvent lorsque je lis de la poésie,
je me suis interrogé sur le travail poético-narratif de Daive
en termes de comportement, comme s'il s’agissait d'un orga-
nisme a analyser. Je me suis alors trouvé dans l'indécision
entre deux modeéles épistémologiques qui sont également
présents - en proportions, qualités et formes différentes -,
dans des expériences d’écriture contemporaines a celle que
l'on prend en compte ici, a savoir : la complexité et les géomé-
tries non-euclidiennes.

Ces deux modeles si différents, 'un emprunté a la biologie
etalaphysique, l'autre d'origine mathématique, ont en com-
mun la production jamais achevée d’'un shift de paradigme
a l'intérieur d’'une narrative organique et/ou spatio-tempo-
relle irréductible a un geste unique. Dans le systéme complexe
chaque événement peut produire un changement d’état qui
n'est jamais totalement prévisible, qui dépend d'un nombre
extrémement élevé de parameétres, souvent impondérables.
Il en va d’une perturbation (terme technique utilisé dans la
théorie des systémes complexes) dans l'équilibre de 'orga-
nisme, car le tout n'est pas la somme des parties. Etant donné
qu’il s’agit de relations non-linéaires, méme une petite per-
turbation peut causer des états chaotiques, a savoir des varia-
tions d’état imprévisibles. Lorsque l'on analyse une variation
agissant a l'intérieur d'un systéme donné (une population,
un organisme, I'apN, la bourse), on se rend compte, en dis-
crétisantla variation, qu’il y a des oscillations entre un point
etlautre del'état du systéme considéré. On parle a ce propos
de « points de bifurcation », ot le comportement du systéme
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se révele imprévisible : la théorie de la complexité constate
ainsi la présence, dans le réel (biologique, mais aussi écono-
mique et social), de « situations de chaos ». En méme temps,
ces perturbations qui rendent le systeme imprévisible garan-
tissent sa persistance dans la chaine évolutive : un nouvel
équilibre s'instaure sur cet ensemble de bifurcations qui pro-
duisent des shifts de paradigme voués entre autre a assurerla
subsistance de I'organisme dans la multiplicité du réel.2’ On
voit bien émergerici des termes que nous avons directement
utilisés pour décrire le travail de Jean Daive : « non-linéari-
té », « chaos », « oscillation », « discrétisation », « équilibre »
(terme emprunté & Daive lui-méme). Les inversions, les os-
cillations et les lacunes produisent cet organisme narratif
impondérable, multiple, bifurqué : 1a narration déquilibre est
une narration qui perturbe léquilibre de la narration afin d'ins-
taurer un nouvel équilibre textuel et cognitif. La psychanalyse
et ce que l'on a qualifié plus haut de « récit ontogénétique »
peuvent trés bien rentrer, au fond, dans un régime complexe.
Lors de 'analyse de la variation du parameétre, on s’apercoit
quen dessous d’une certaine valeur l'oscillation est prévisible
et qu’il y a une « valeur-seuil » au-dela de laquelle, en re-
vanche, l'oscillation ne sera plus prévisible. Le déterminisme
propre a la science galiléenne disparait : 1a physique ne peut
pas tout dire. Au-dela de la valeur-seuil, on dira donc avec
Claude Royet-Journoud que la science, comme la poésie, est
un « métier d’ignorance ».22 Et, en transférant ce modeéle a la
narration poétique de Daive, nous imaginons quau-dela de
cette valeur-seuil le libre jeu entre polysémie et littéralité
nautorise plus la persistance d'une rhétorique métaphorique-
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métonymique standard, quau-dela de cette valeur-seuil ot un
comportement imprévisible s'affirme dans I'organisme-sys-
téme il n'est plus possible, pour utiliser une expression de
Jacques Derrida, d’« arréter les marges d'une rhétorique ».22

Dans les géométries non-euclidiennes (considérées déja
par Maurice Blanchot comme modéle des écritures mo-
dernes)® l'espace dépasse les trois dimensions, il est cour-
bé, leslignes paralléles peuvent se rencontrer, la somme des
angles d'un triangle est supérieure 4 180°. Daive accomplitla
méme opération a I'égard de la narration, voire de I'écriture
en général, par le biais de plusieurs méthodes poétiques qui
sont agencées comme différentes modalités d’interruption et
de multiplication de la perspective spatio-temporelle : « Une
géométrie de la parole./Les corps ne seraient pas 1a ».% La
rhétorique standard est également annulée dans ce modeéle
carl'espace-temps langagier a changé, le paradigme a connu
unshift, le seuil a été dépassé, la perception du langage et du
réel a subi la per-version, la réorganisation, la courbure de
la narration. Un bref texte de Narration déquilibre 2 : « Slit »
décrit méta-poétiquement cette opération en rapprochant
la narration de I'organisme, le langage du réel :

Une tonalité

ni moins réelle, ni moins vraie
quun bras qui se retranche

de son théme

et fonctionne a I'inverse

de ce que peut I'événement.?
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Lécriture versifiée (« tonalité ») n'est pas « moins réelle »
que l'organisme complexe (« un bras ») car elle opére des
renversement narratifs (« fonctionne & l'inverse »). Lorga-
nisme-narration produit le shift de paradigme (« se retranche
de son théme »), une subversion qui peut étre, comme ici,
violente, car elle décrit, elle raconte I'équilibre sur le chaos
(« & linverse/de ce que peut 'événement » et, dans Vingt-
quatre images seconde : « J'essaie d’équilibrer/ce que nous
renversons »?). Il faudra maintenant préciser davantage
cette démarche en énumérant quelques-unes des pratiques
textuelles qui operent la réorganisation épistémologique de
la narration.

4. Pratiques

En parlant de pratiques, on revient aux théories : la pratique
narrative par excellence adoptée par Daive afin d'opérer le
shift de paradigme, cest la versification. On n'y reviendra
pas, sinon pour citer le début de W, qui est exemplaire a ce
propos :

Dire et ne savoir.

Chemise. Cette bouche fermée.
Du. Les doges

sont partis.?®

« Dire et ne savoir » : « la poésie est un métier d’igno-

rance ». La bouche de l'enfant est fermée, I'enfant se tait dans
le placard - mur - boitier, la narration se confronte a son si-
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lence.? « Du » : la narration s’interrompt, se renverse. « Les
doges/sont partis » : le texte performe le détachement et le
renversement narratif en allant a la ligne entre « doges »
et « sont partis ». La « chemise », un élément sémantique
répété tout au long du texte, reste isolée, indéchiffrable.
Voici la deuxiéme pratique, dont il a également été question
a plusieurs reprises : la répétition. Toute la Narration d’équi-
libre, et notamment W et America Domino, est habitée par un
tissu épais de répétitions de mots : « chemise », « paquet »,
«balance », « neige », « fin », « réveil », « porte », « enfant »,
etc. ; et d’actions : « fermer la bouche », « dormir », « des-
cendre », etc. La répétition participe du processus de renver-
sement spatio-temporel et de multiplication des points de
vue : souvent la méme scéne est répétée car elle est comme
observée plusieurs fois par de multiples points de vue. Un
exemple : I'acte de « mettre W dans un paquet », récurrent
tout au long de W.

Une autre pratique que 'on a évoquée, c’est la syntaxe. On
pourrait distinguer plus précisément entre deux fonctions
syntaxiques majeures dans le traitement poétique de la nar-
ration : une fonction micro-textuelle et une fonction macro-
textuelle. La premiére agit au niveau de I'interruption locale
delaphrase, de fagon paralléle & 1a versification ; I'utilisation
des points dans W en est un exemple évident. La deuxiéme
agit au niveau de l'agencement global du macro-texte (le
livre) et du macro-macro-texte (le cycle Narration d équilibre) :
c'est une syntaxe renversée des sections et des thématiques,
une syntaxe structurelle plutét que phrastique, qui produit
la non-linéarisation de la narration.
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A ces différentes pratiques il faut en ajouter deux autres,
extrémement importantes, que l'on n'a pas encore évoquées
directement. Je les nommerai rhizome et troisiéme personne
impersonnelle. La premiére découle directement de l'agen-
cement de la syntaxe macro-textuelle ainsi que des modeéles
épistémologiques proposés plus haut. Le rhizome, con¢u au
sens deleuzien d'un réseau de rapports sans hiérarchies,*
nous semble décrire parfaitement, en derniére instance, la
complexité du récit daivien. Pas de hiérarchies temporelles,
car la temporalité est souvent inversée dans le récit ontogé-
nétique et les répétitions interviennent régulierement afin
de confirmer le comportement non-linéaire de la narration.
Pas de hiérarchies spatiales, car la spatialité de la narration
s’étend dans une multidimensionnalité non-euclidienne
sans bornes. Pas de hiérarchies rhétoriques, car la valeur-
seuil de la métaphore a été dépassée au profit d'un renvoi
sans solution de continuité entre polysémie et littéralité.
Pas de hiérarchies ontogénétiques, car 'enfant et I'incons-
cient engendrent et guident le déploiement du récit. Pas de
hiérarchies politiques non plus dans le potentiel subversif
de cette écriture. Pas de hiérarchies cognitives possibles,
enfin, dans le shift de paradigme, bien au contraire : toutes
les coordonnées subissent une sorte de réinitialisation. Lab-
sence de hiérarchies et le processus de réinitialisation des
coordonnées cognitives sont également repérables dans le
traitement poético-narratif du sujet : la subjectivité du récit
est extériorisée dans l'utilisation massive de pronoms a la
troisiéme personne, masculine et féminine, plus souvent
singuliere, parfois plurielle. Cette réduction de la subjecti-
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vité, que je qualifie de troisiéme personne impersonnelle (Tp1
dorénavant), objectifie et réifie le rapport entre la narration
et le réel dans lequel elle cherche a s’incruster. Lobjet bouge
comme un sujet. Dans Narration déquilibre et encore plus
dans Objet bougé les deux troisiémes personnes imperson-
nelles, masculine et féminine, se positionnent a la place des
personnages, dans un mouvement ultérieur d'‘éclatement de
la polarisation du récit, ce qui n'exclue pourtant pasla coha-
bitation avec le couple je-tu, également présent :

Il est amoureux. Il est mélancolique.
Un meurtrier.

Elle

la victime pense se marier avec lui.
Il dort dans une couverture.

Sur la berge. Souffle la bougie.

Deux jours. Une nuit.

Pourquoi le crime est-il nécessaire
ala structure du monde ?
Casse-toi.*

La TpI contribue au shift de paradigme car elle ouvre le su-
jet a la polysémie, elle confére a I'espace d’action des per-
sonnages un caractére multidimensionnel et ouvert, elle
confond les identités et la temporalité des actions de diffé-
rents personnages hypothétiques, qui sont tous regroupés,
sans distinction, sous 'égide du pronom. La Tp1 fait éclater
la représentation et la subjectivité en mettant 'accent sur
l'action, elle déconstruit la psychologie au profit de I'intério-
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rité, elle fait taire un individu pour dire l'individu, elle cache
l'autobiographie dans le placard et crée un réseau rhizoma-
tique de rapports entre des individus-pronoms. De méme, la
TPI réduit I'écart entre la grammaire et le réel en rendant le
pronom un sujet polysémique et donc collectif. La TPp1, ainsi
que la présence de la thématique du crime, que I'on retrouve
dans les vers que 'on vient de citer et qui est propre a la
fois au travail de Jean Daive et de Claude Royet-Journoud,
relévent de la question de l'illisibilité.

5. Lerécit a déchiffrer

Dans son essai On Difficulty, George Steiner distingue quatre
modalités de difficulté textuelle : « contingente » (due a
un manque de connaissance a '‘égard du texte lu, qui peut
étre comblé en dissipant la difficulté) ; « modale » (due au
domaine de figuralité d'un texte, qui peut étre déchiffré
en dissipant la difficulté) ; « tactique » (due au choix déli-
béré de l'auteur de rendre son texte difficile & déchiffrer) ;
« ontologique » (due au caractére intrinséquement obscur
de certaines formations langagiéres, dont évidemment la
poésie).® Cette articulation de Steiner comporte plusieurs
problémes : elle est schématique, elle risque d’affirmer une
identité fictive entre difficulté et illisibilité, elle veut se réfé-
rer ala poésie de tous les temps, sans distinctions, elle exclut
d’autres formes possibles de difficulté ; mais elle a le mérite
d’attirer notre attention sur le fait que la difficulté de la poé-
sie de Jean Daive ne pourrait étre dite que « tactique » et
« ontologique », ce en quoi elle pose le probleme de sa lisi-
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bilité. Les inversions temporelles, spatiales et logiques, les
lacunes dans la narration, 'oscillation entre polysémie et lit-
téralité, 'éclatement de la subjectivité, toute la complexité
de l'anti-systéme narratif daivien est d'ordre tactique, car
elle vise, comme on l'a vu, a narrer l'ontogeneése de l'inté-
riorité, mais elle est aussi ontologique, car elle « colle « a
des espaces langagiers, comme justement l'inconscient, qui
sont intrinséquement complexes : « je pardonne tout. Les
intrigues./Les enfants. Les vieillards./La police. Les cures
de sommeil. /Les murs chimiques. Laphasie. / Avez-vous mis
le temps dans/votre énumération ? ».* Mais s’agit-il vrai-
ment d'une forme d’illisible ? La difficulté de la narration
poétique de Jean Daive pose plutét la question du déchiffre-
ment - le chiffre étant d’ailleurs une thématique clé dansle
travail de la poésie dite « blanche » - de contenus rendus
difficiles par les multiples fagons dont, comme on a pu le
voir, Daive opere un shift de paradigme cognitif, émotion-
nel, rhétorique, spatio-temporel. Les lecteurs et les critiques
sont eux aussi appelés a redéfinir leurs outils théoriques, a
produire ce shift de paradigme, ces changements de coor-
données spatio-temporelles qui sont opérés a l'intérieur du
texte. Lillisibilité peut se dissiper dans le « changement de
paradigme », dans la réorganisation de la narration en vue
d’une intégration entre le texte, le monde extérieur et le réel
psychique.

Il en va également du rapport entre illisibilité et poly-
sémie illustré par le binéme individuel - collectif : le récit
ontogénétique ne saurait se produire sans son corrélat phy-
logénétique ; la TPI renvoie a une multiplicité subjectale
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indéfinie ; 'enfant qui se tait héberge dans son intériorité
individuelle une histoire collective non-scriptible qui est
pourtant écrite. A ce propos, une derniére remarque concer-
nant la polysémie du texte daivien : I'illisible renvoie & un
indicible qui, pourtant, émerge de la complexité lacunaire
du texte et témoigne d’'une autre catégorie de difficulté,
une difficulté « historique » du texte poétique confronté
au passé et au présent de violence qui’habite secrétement.
En premiére instance : la Shoah, non-scriptible et pourtant
présente en tant que traumatisme historique originaire, et
ensuite les médias, non-scriptibles et pourtant présents en
tant qu'image complexe du présent, se déroulant en temps
réel et envahissant l'espace de l'intériorité. Voila 'impor-
tance du mot « crime » dans la narration poétique de Jean
Daive. L'Histoire pénétre 'histoire, elle la sous-tend et la
soutient : « La menace est/en premier lieu, / visuelle, toute
'intrigue ».3* Daive agence un polyrécit complexe, ou l'illi-
sible s’estompe dans la polysémie, I'individu dans I'histoire,
le sujet dans 'impersonnalité multiple de ses manifesta-
tions, le non-scriptible dans I'écrit, 'événement dans I'im-
prévisibilité de son origine et de sa possibilité.

Conférence prononcée au colloque Jean mais in Id., Die Gedichte, op. cit.. Tr. fr.
Daive : Narration sous condition, ENS par Jean-Pierre Lefebvre : Renverse du
Lyon, puis publiée in E. Dayre (éd.), Jean souffle, Paris, Seuil, coll « Points », 2006.
Daive, la partition, Paris, Hermann, 2013] 4. Cf. par ex. H. Meschonnic, Critique du
rythme, Lagrasse, Verdier, 1982, p. 457 :
1. G.Agamben, Idée de la prose [1988], Pa- « La prose n'a cessé d'entrer dans le vers,
ris, Christian Bourgois, 1998, p. 23. le vers, d'aller a la prose ».
2. Ibid.
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« retour a aussi muet que de la pierre »

« Auloin, ce qui est ici, jai dil le chercher loin »

- A. du Bouchet, Lemportement du muet, p. 136

Quatre paradigmes poétiques

Dans cette étude je souhaiterais poursuivre ma recherche
autour du matériau verbal d’André du Bouchet en m'interro-
geant surles thémes, étroitement reliés, du geste scriptural,
de la réduction de la signification sémantique-sémiotique
et de l'origine.' Ces thémes, qui habitent tout le parcours
poétique d’André du Bouchet, sont explorés, surtout a par-
tir des années 1980, a travers un questionnement de plus en
plus récurrent des rapports entre écrit et non-écrit, parole
et mutisme. Du Bouchet tend progressivement a concevoir
une pratique poétique ot le geste scriptural se dé-sémantise
dans la matérialité du support de la page et la parole poé-
tique est alors retrouvée dans le passage entre une dimen-
sion langagiére pré-verbale et le processus d’apprentissage
delalangue. DuBouchet répond poétiquement a la nécessité
d’interroger la constitution du discours, 'articulation pho-
nétique et sémantique de la parole, la naissance du sens. Sa
poésie-prose est en bonne partie vouée a questionner les ori-
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gines dulangage et de I'écriture, les passages parlesquels la
parole parvient a son articulation. Pour ce faire, du Bouchet
choisit souvent une méthode assez radicale : afin de ques-
tionner la naissance de l'écriture, il faut revenir, en écri-
vant, au moment o1 I'écriture n'était pas (encore) ; afin de
questionnerla naissance de la parole, il faut redevenir muet,
clest-a-dire qu'il faut revenir avec 'écriture a l'instant qui a
précédé le jaillissement de la parole. Il s’agit d'une méthode
cognitive pratique agissant a 'intérieur de la poésie a la fois
en termes formels et thématiques.

Plusieurs figures clé, ou, sil'on veut, plusieurs paradigmes
poétiques sont employés par du Bouchet, de maniére récur-
rente : le muet, 'enfant, la tache, la peinture. Le muet est une
sorte d’alter ego de I'écrivain : en renongant a I'énonciation,
le muet contient la parole de l'origine qui ne s’est pas encore
manifestée comme parole. Lenfant est un deuxieme alter ego
del’écrivain : il incarne ontogénétiquement l'apprentissage
delalangue. La tache, elle, est une sorte d’alter ego de 1'écri-
ture elle-méme : la tache est le produit, pour ainsi dire, d'un
geste d’encre, a savoir d’'une articulation scripturale qui pré-
cédel'écriture comme construction du sens, car elle n'est pas
soumise aux régles de l'articulation du discours et du code
alphabétique. La peinture est également un alter ego de I'écri-
ture et siirement l'un des thémes qui ontle plus caractérisé le
parcours poétique et critique de notre poéte : la peinture est
issue d'un geste sémantique accompli qui n'obéit ni a la codi-
fication de la langue ni & un systéme de notation (ce qui est
le cas de la musique, le plus souvent).2 La peinture est aussi
la premiére forme d’expression sémiotique de I'étre humain,
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une modalité expressive qui précéde et fonde I'écriture sans
passer par la parole : un signe sans alphabet.

La phrase « faisant, via lalangue peinture, retour a aussi
muet que de la pierre », que jai reprise dans le titre de cette
étude, se trouve dans Peinture, un ouvrage post-générique
de 1983 qui se situe a cheval entre poésie, prose et essai.3
Elle contient deux figures clé de la quéte dubouchettienne de
l'origine. La peinture, congue en tant que modéle de la langue
(poétique), permet, grace aux propriétés sémantiques que
l'on vient d'esquisser, d'atteindre un degré non-verbal de la
langue, I'état de mutisme qui a dii précéder la naissance de
la parole. Le peintre et 'écrivain produisent un geste com-
mun de création, et I'écrivain, afin d’interroger le surgisse-
ment de sa propre langue, afin d’interroger cette « mort a
l'ceuvre dans les signes »* & laquelle aucun processus langa-
gier n'échappe, doit écrire comme s'il peignait, c’est-a-dire
qu’il doit produire poétiquement, ne serait-ce que sous une
forme fictionnelle, le tracé originaire qui a précédé le geste
d’articulation des signes. On fait retour, dans l'écriture aussi
bien que dansla peinture, a cet étre-muet qui dissout le sujet
dansle monde (« aussi muet que dela pierre »), voire dans un
réel qui, en tant que réel, ne reléve pas de la syntaxe du code
discursif. Le réel, chez du Bouchet, est atteint par le biais
de la négation scripturale de l'articulation entre parole et
représentation : « perdu dans des mots, le réel, mais ce sont
les mots mémes dans lesquels il a été perdu ».5 On voit bien
ici quel est'enjeu anti-métaphysique de la méthode dubou-
chettienne :1a quéte de I'état pré-verbal, voire de I'origine du
langage tout court, coincide chez du Bouchet avec le désir de
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« percer le mur du signifiant »¢ afin de retourner, par le biais
de l'écriture, a un réel innommable en tant que réel.

Je voudrais maintenant articuler davantage cet enjeu
théorique en me concentrant d’abord sur un autre ouvrage
des années 1980 : Une tache.

Latache et la langue

Presque au début du livre, c’est encore une fois la peinture
qui s'impose en tant que paradigme majeur du travail d’écri-
ture :

je me suis confié & un défaut de support. rien
n‘aura manqué.

on peut peindre

le support. le support, lui, parle travers de la peinture,

prononcera.

laissé a soi momentanément,

et sa matiere comme primant, comme matiere -
indépendante alors, de mot, et qui éclairera.

le jour : une tache. distinct,
dans le temps ot il perce, du sens passager toujours.
ce qui ne se figure pas

est peint.

parler peint.
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tout support sera figure déja. [...]
« peindre contre la peinture ».’

Trois expressions retiennent en particulier notre attention :
« matiére - indépendante, alors, de mot, et qui éclairera »,
« parler peint » et « «peindre contre la peinture» ». Dans la
premiere, du Bouchet montre son intérét pour le caractére
matériel, voire matérique (au sens, justement, de la pittura
materica) et objectal de la parole qui, « par le travers de la
peinture », précéde la construction du processus d’articu-
lation des mots : « indépendante, alors, de mot », « pro-
noncera ». « Parler peint » condense l'assimilation du geste
langagier au geste pictural en tant que geste non-verbal.
« «Peindre contre la peinture» » exprime la conception
anti-représentationnelle de la peinture comme condition
de compréhension de sa valeur de modéle pour I'écriture :
du Bouchet, comme il '’énonce clairement, s'intéresse a la
valeur matérielle et objectale du « support », a cet acte muet
de « peindre le support », non pas a l'image qui en découle.
« Peindre contre la peinture », c’est écrire afin de retrouver
la matiere du réel, perdue dans la structuration du sens et
des signes, dans I'imposition des conventions, des symboles
et des grammaires. De méme, l'acte d’écrire doit toujours se
penser en relation au support, le support étant justement
l'espace du réel qui précéde et qui donne lieu a l'articulation
de la langue, comme du Bouchet le rappelle vers la fin du
livre : « mots qui, replacés dans la page, eux-mémes auront
été page avant d’étre mots ».2 Voici l'une des raisons prin-
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cipales de la disposition des mots et de l'agencement des
blancs sur la page-support, mis au point trés tét et jamais
quittés par le poete.

« Peindre contre la peinture » se transforme évidem-
ment, quelques pages plus bas, en « peindre contre la pa-
role ».? Sous I'égide de la conclusion anti-sémantique et anti-
représentationnelle que « parler alors, c’'est I'espace »," se
dessine ensuite une page décisive :

lalangue sans parler. aveuglément, peinture.

ponctuellement
le plan muet parle au travers de ce qui est dit, comme
accent ou lumiére.

matiére de parole plus loin comme dehors.

matiére de parole,
se dissociant de la parole, plus loin comme dehors cest
l'espace de la parole.™

Lacte d’écriture est un acte muet : on ne parle pas pendant
quon écrit. I faut se taire en écrivant et penser 'écriture
comme une « matiére de parole » habitant le réel contre
'« ordre du discours »'% penser le paradoxe d'une langue
muette avant l'articulation de la parole, une langue qui,
telle que I'archi-écriture derridienne, produit un paradigme
alternatif au logocentrisme occidental’ et nous permet
d’« apprendre & parler » autrement.'* Cet apprendre-a-par-
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ler-autrement est incarné, chez du Bouchet, par la pratique
poétique aussi bien que par la pratique picturale : « ponc-
tuellement le plan muet parle au travers de ce qui est dit,
comme accent ou lumiére ».'s De méme que l'écriture (poé-
tique) doit se taire afin de changerla langue, afin de pouvoir
se dire en tant que matiére du réel plutét que comme un
élément parmi d'autres de I'ordre du discours, de méme le
paradigme pictural va-t-il de pair avec 'aveuglement de ce-
lui qui regarde et de celui qui peint. De méme que lalangue
de la poésie peut échapper au logocentrisme gréce, entre
autres, au paradigme de la peinture, de méme la peinture
elle-méme doit-elle échapper, pour ainsi dire, a l'iconocen-
trisme en refusant le découpage du réel imposé par les lois
de la représentation. La figure de la tache réunit ainsi cette
double intention de 'écriture et de la peinture : la tache est
le produit d’un geste scriptural qui naboutit pas a la formation
d’unsigne; latache est le produit d’un geste pictural qui naboutit
pas a la formation d’'une image.

Les choses ne parlent pas
On retrouve le méme motif dans un autre ouvrage (duquel

nous avons tiré notre exergue) intitulé significativement
Lemportement du muet :
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le trait momentanément sans nom ayant
enretour, et avant de faire image - sur la terre qui obstrue
et doit éclaircir, lui-méme alors le pas.'

Latache est un « trait sans nom » qui se produit « momenta-
nément », dans le réel (« sur la terre qui obstrue »), « avant
de faire image ». Lemportement du muet constitue un moment
central dansl'interrogation du rapport entre I'écriture et ce
réel « sans nom », dérobé aux lois de la représentation et

du logos :

... pour peu que
je sois dans la langue - moi, non la personne de 'autre -
invariablement je suis dans la langue le muet. et, al'égal
des choses sans parole, danslalangue par instants, qui est
aussi celle des autres, alors méme que je parle, en
déplacement silencieux.

... une langue - la langue que parlent les choses (Leiris) -
dans lalangue fera tache. ourien.

[..]

... le langage des choses muettes (Baudelaire) dans le
registre autobiographique, tache ol sur-le-champ un dé-
placement de substance I'emportant, l'esprit alors sans
saisie se découvre lui-méme passager.”
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Deux aspects sont particuliérement significatifs ici :
d’abord étre muet signifie étre « danslalangue » et « a1'égal
des choses sans parole », a savoir que le réel, en tant que réel
ineffable et soustrait  la représentation et au logos, ne parle
pas. Le réel est muet et silencieux, carles choses et les objets
quile peuplent se taisent et ne font tout simplement qu’étre
la. Afin de les atteindre, afin de pouvoir mettre le langage
en relation avec eux, avec leur persistance et leur origine,
lalangue doit elle-méme, par le biais de I'écriture poétique,
étre muette. Etre muet signifie donc avant tout mettre le lan-
gage en relation avec le réel, avec un réel dont on ne peut
pas parler et qui ne parle pas. D'oll, encore une fois, la figure
de la tache : la « langue que parlent les choses » qui « dans la
langue fera tache » est cette langue sans mots de I'écriture
poétique, une langue qui préceéde et qui questionne le jaillis-
sement de la parole et son agencement dans le monde exté-
rieur. Et, voici le deuxiéme aspect, cette condition d’étre-
muet appartient non seulement a ma situation, mais aussi a
celle des autres : chez du Bouchet le réel ineffable, traversé
parle « déplacement silencieux » de la poésie sous forme de
tache sur la page (écriture-support, écriture-matiére), peut
se faire espace, véhicule, conducteur du message entre deux
ou plusieurs altérités distinctes et éloignées spatialement
et temporellement, pourvu que le rapport au logos et a la
représentation, aux codes et aux régles grammaticales, aux
conventions et aux symboles, soit radicalement redéfini.
Voila une autre raison a I'origine de la structure visuelle des
bribes d’écriture et du blanc chez du Bouchet, ainsi que de
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la syntaxe trés souvent inversée, interrompue, bouleversée
par l'écart que le poéte instaure dans la langue.

Cet écart et cette redéfinition, qui ne peuvent bien évi-
demment advenir qua travers la poésie et qui sont avant tout
d'ordre éthique et cognitif, attestent de la nécessité de s’inter-
roger, depuis la poésie elle-méme, surl'origine du logos et de
la représentation, a savoir sur la naissance du langage, de
ses codes, de ses images et de ses régles, afin de pouvoir les
re-parcourir et, en I'occurrence, les subvertir.

Apprendre a écrire, contre le discours

C’est dans ce cadre poétologique que la figure de I'enfant,
paralléle a celle du muet, revét un rdle indispensable dans
la poétique dubouchettienne. Nous parlions plus haut, en
faisant référence a Peinture, de la nécessité exprimée par du
Bouchet d’« apprendre a parler » autrement. Voici la citation
compléte :

« il en va de méme, ici, pour les enfants de l'esprit que
pour les enfants de la chair auxquels la croyance des
premiers Romains faisait toucher la terre, pour qu’ils
apprennent a parler. »

Apprendre a parler et « toucher la terre », a savoir re-par-
courir l'origine de la parole et chercher le réel, ce sont chez
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du Bouchet deux conditions étroitement reliées. Apprendre
a parler signifie ici d’abord apprendre & écrire avant et
contre la parole, avant et contre l'organisation du discours
« adulte ». Etre muet en écriture signifie aussi redevenir le
feetus et puis l'enfant qui ne parle pas ou pas encore ; étre
muet en poésie et en peinture signifie aussi retourner dans
la matiére du ventre maternel, ou l'on ne peut ni parler,
ni voir. Voici pourquoi il y a des guillemets et deux lignes
de points dans le passage que l'on vient de citer : la lacune
dans I'énonciation intervient aprés la phrase « pour qu’ils
apprennent a parler » et I'écriture continue, telle une syn-
taxe de taches asémantiques, son geste sans mots. Comme
du Bouchet l'écrivait déja dans Image parvenue a son terme
inquiet : « poésie, rien du coup ne la distingue d’'une réalité
dont elle continue de tirer, sans en conserver de trace tou-
jours reconnaissable, le pouvoir rudimentaire qui aveuglé-
ment nous a engagés ».”” Ou encore : « Poésie. Déja, ce nest
plus d’elle qu’il s’agit. Sa force est dehors, dans la plénitude
qui I'entame ».2° Cet engagement aveugle de l'origine, c’est
aussi 'engagement dans le réel sans nom qui nous entoure
et qui est au commencement du geste premier : la sortie.
Laveuglement rappelle que le geste de l'artiste est dabord
une maniére d’affirmer les pulsions les plus « rudimen-
taires » et donc les plus profondes qui nous poussent a exis-
ter et 3 agir, presque malgré nous, et qui se situent chronolo-
giquement et ontologiquement avant la constitution du logos
etlorganisation des moyens de représentation. La poésie va
au-dela deslignes de partage générique (« ce n'est plus d’elle
qu'il s’agit ») afin de tendre & cet espace qui l'entoure et qui
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l'engendre, « la plénitude qui l'entame », « trait sans nom »
et « sans mots » du réel, noir et blanc de l'origine.

La parole du poéte, écrit ailleurs André du Bouchet, est
une « parole enfant ».2' Et dans Lemportement du muet du
Bouchet souligne la portée éthique et cognitive de cette prise
de conscience :

aun enfant
parole accordée comme par dérogation a la régle qui veut
qu'elle ne lui soit pas accessible - et a laquelle, parfois, il
atteindra cependant : presque.
ouméme : tout d fait,
l'enfantalors, aussi bien que celui qui accumule les années,
disparu tout a fait.”

La parole est accordée a I'enfant « comme par dérogation
a la regle », parce que sa parole est elle-méme une déroga-
tion alaregle, elle est une presque-parole. Lorsque la régle est
atteinte « tout d fait » dans la parole, I'enfant, aussi bien que
le poéte (« celui qui accumule les années »), disparait « tout
a fait ». La répétition du « tout a fait » indique le lien de
correspondance tautologique, sans issue, entre la conquéte
de la parole du logocentrisme et la disparition de l'origine,
entre l'articulation du code du discours et la fin de la poésie,
entre 'organisation du pouvoir et I'oubli de soi.
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Le geste commun

Le geste commun au peintre, au poéte et a 'enfant produit
une tache qui est la trace sans nom du réel, a laquelle s'ajoute
le geste d’écrire une matiére qui se dérobe a toute métaphy-
sique de la représentation. Du Bouchet, qui était, comme Da-
niel Guillaume le rappelle,? un grand lecteur de Wittgens-
tein, connaissait certainement ce passage du Tractatus qui
évoque la figure de la tache en relation a la question de la
description langagiére du monde :

Représentons-nous une surface blanche couverte de
taches noires irrégulieres. Et nous dirons : Quelle que
soit 'image qui en résulte, je puis toujours en donner la
description approximative qu’il me plaira, en couvrant
la surface d’un filet fin adéquat & mailles carrées et dire
de chaque carré qu'il est blanc ou noir. De cette maniére
jaurais donné une forme unifiée a la description de la
surface. Cette forme est arbitraire, car jaurais pu tout
aussi bien me servir d’'un filet & mailles triangulaires ou
hexagonales et obtenir un résultat non moins satisfai-
sant. [...] A ces différents filets correspondent différents
systémes de la description de I'univers.

On peut établir d’autres paralléles philosophiques entre le
travail du matériau verbal mis au point par du Bouchet et la
tradition phénoménologique francaise, notamment Maurice
Merleau-Ponty :
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Si nous voulons comprendre le langage dans son opé-
ration d'origine il nous faut feindre de n'avoir jamais
parlé, le soumettre & une réduction sans laquelle il nous
échapperait encore en nous reconduisant a ce qu'il nous
signifie, le regarder comme les sourds ceux qui parlent,
comparer l'art du langage aux autres arts de l'expression
[..] tenter de le voir comme I'un de ces arts muets. [...]
Commencons par comprendre qu’il y a un langage tacite
et que la peinture parle a sa fagon.”

Sourds, aveugles, muets, le penseur et le poéte avancent vers
l'origine en soumettant le langage & une réduction radicale,
par le biais du geste pictural. C'est un geste commun au sens
également du « comme-un » de Michel Deguy : on compare
les mots et les choses,* ainsi que, dans notre cas, la poésie
et la peinture en créant un espace d’identité fictionnelle,
afin de mettre en évidence le terrain cognitif et figural que
partagent ces différents domaines langagiers. Il s’agit d'une
micro-fiction rhétorique illustrée par le passage de la com-
paraison al'identité, de la différence a 'unité, et justifiée par
ce geste de sortie originaire vers le réel.

Le terme « geste » nest pas anodin, bien au contraire :
ce sont le geste et sa trace (la tache) qui ouvrent l'espace de
I'identité, le comme-un de I'écriture et du réel, de la poésie
et de la peinture. Merleau-Ponty, encore :

La parole n'est pas un moyen au service d’'une fin exté-

rieure, elle a en elle-méme sa régle d'emploi, sa morale,
sa vue du monde, comme un geste quelquefois porte toute la
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vérité d'un homme. Cet usage vivant du langage, ignoré du
formalisme aussi bien que de la littérature a « sujets »,
estlalittérature méme comme recherche et acquisition.”

Chez Wittgenstein, comme Antonia Soulez le remarque,
« le «geste» renvoie avant tout au mouvement de l'ceuvre
d’art ».% Soulez voit en cela l'affirmation d'un paradigme
constructif a partir duquel nous pouvons produire sans pré-
détermination nos processus de connaissance et d’action.
Le geste de création permet un rapprochement phénomé-
nal du réel, un « réel » qui est, écrit Soulez, « conquis par la
construction, sans commune mesure avec une Nature qu'on
aurait cru donnée sous le voile du langage ».”” Le geste estla
tache etla trace, I'espace ontologique éphémeére a l'intérieur
duquel l'art peut se fondre au réel, avant la constitution du
sens. Comme I'écrit Denis Roche : « Le geste est la dans toute
intervention écrite. Qu'il paraisse évidemment 13, mais sur-
tout qu’il ne se trahisse jamais autrement que sous la forme
d’un tracé disparu ».%

On ne saurait clore ce bref panorama théorique qui sous-
tend ce geste commun sans faire référence a Francis Ponge,
qui se pronongait dés les années 1950 en faveur des proces-
sus de dé-sémantisation et de matérisation de 'écriture. Il faut
- écrivait-il - « briser [...] les formes actuelles du langage »
afin d’« en inventer des nouvelles »* en faisant « jouer les
expressions presque en dehors de leur signification » et en
considérant les mots « non plus comme signes, ni tout au
contraire comme idées mémes », mais « comme chacun un
objet, une trace noire sur le papier, une suite de sons dans
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le vent, en pensant le moins possible a ce qu’ils ‘veulent
dire’ ».» Ainsi Ponge proposait-il une véritable opération de
réduction de la parole a la matiére par le biais de la peinture :
« A partir du moment ol 'on considére les mots (et les ex-
pressions verbales) comme une matiére, il est trés agréable
de s’en occuper. Tout autant qu'il peut étre pour un peintre
de s'occuper des couleurs et des formes ». Pour Ponge aussi
la peinture a une valeur matérielle, plutdt que représenta-
tionnelle. Autrement dit, I'image et le texte, au lieu d'étre des
points de convergence de la représentation, deviennent les
traces du geste de l'artiste. A ce propos, la meilleure maniére
de conclure provisoirement une réflexion qui ne peut ni ne
doit étre conclue est peut-étre celle de citer et de commen-
ter briévement des mots écrits par Ponge sur du Bouchet au
cours des années 1980. Ponge y reconstruit les bribes dun
dialogue eu avec du Bouchet :

« Aujourd’hui, a-t-il conclu, chacun de nous est seul,
isolé : il lui faut inventer non seulement ses moyens de
communication, mais encore la cible a atteindre. » Il ne
me souvient plus si telle fut a la lettre sa réplique, mais
jen approuvai totalement l'esprit, ajoutant que la mise en
archipel des vocables sur la page, en méme temps qu’elle
provoquaitleur intensification, amenait a une transgres-
sion, et non seulement de la syntaxe mais... « Oui, m’a-t-il
interrompu, cela bouscule le langage. »

Que dire encore des effets de cette importance (quan-
titative) donnée aux blancs dans la page ? Eh bien [...],
clest que, justement, cela laisse, comme par magie, surgir,
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objet ni sujet : « cela » ce qui n'est pas tourné vers nous, ce
Tout (qui) existe si fort !
Voila, qui m'oblige & me taire.®

Le poéte se tait avec le blanc et dans un réel « qui nest pas
tourné vers nous », un réel que l'enfant découvre comme
existant en dehors de sa propre position dans le monde.
Le poéte se tait pour préparer la « transgression » a I'ceuvre
dans l'écriture, transgression « de la syntaxe mais » aussi
du « langage » tout court, face a ce qui « existe si fort » et
qui doit pénétrer 'écriture en traces muettes, en « déplace-
ments silencieux », avant et contre la tyrannie du discours.
« Intensification » vs. Représentation.
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Contact, interstice, supplément : modalités
d'écriture pré-grammaticale chez André du
Bouchet

« poésie, rien du coup ne la distingue d'une réalité dont

elle continue de tirer, sans en conserver de trace toujours
reconnaissable, le pouvoir rudimen-taire qui aveuglément nous
a engagés. »

- A. du Bouchet, Image parvenue a son terme inquiet

Le supplément et l'interstice

Lécriture d’André du Bouchet est souvent étudiée par le biais
de 'emploi spatial de la page, de l'utilisation des blancs, de
la disposition des mots. Cependant, les conséquences théo-
riques issues de l'étude de ces méthodes formelles se li-
mitent souvent & montrer I'héritage mallarméen (on pense
notamment au Coup de dés) ou « post-métaphysique » et
heideggerien propre aux solutions typographiques de la
poésie « blanche ». Tout en tenant compte de ces influences
indéniables, je souhaiterais en méme temps contribuer ala
création d'une terminologie théorique alternative qui rende
compte de l'actualité des méthodes dubouchettiennes dans
le panorama de la poésie contemporaine.
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A travers'étude de I'ceuvre de du Bouchet & partir des an-
nées 1980 et notamment de son ouvrage Peinture (1983)'- un
véritable livre multi-genre au sens contemporain du terme -
j’ai cru saisir deux modalités complémentaires utilisées par
du Bouchet afin de décrire son approche de l'écriture ainsi
que les enjeux poétiques de sa technique d’agencement des
mots sur la page. Il s’agit des notions d’interstice et de supplé-
ment. Le mot « interstice » revient souvent dans les écrits
de du Bouchet et constitue méme le titre d'une partie d'un
autre ouvrage multi-genre, Matiére de l'interlocuteur? : « in-
terstice élargi jusquau dehors toujours l'interstice ». En outre,
l'interstice engendre chez du Bouchet un véritable champ
sémantique ou 'on pourrait inclure d’autres termes récur-
rents tels que : « écart », « vide », « intervalle », « inter-
ruption », « soustraction », « encoignure ». En revanche, le
terme « supplé-ment » provient plutdt de Jacques Derrida,
mais il me parait synthétiser deux champs sémantiques
trés présents dans la poésie de du Bouchet : d’'une part celui
de I'« excés », ou « excédent », ou encore « en trop » (p, p.
30) qui définirait le réle du sujet comme origine de l'ceuvre
d’art ; d’autre part celui, polysémique, du « surcroit »* et de
'« épaisseur »,* sur lequel on reviendra plus tard.

La présence d’'une subjectivité dans la création, qu'il
s'agisse de peinture ou d’écriture, excede 'ceuvre. Les in-
tentionnalités du créateur et de l'observateur obscurcissent

’ . : « .
l'objet : « la substance de la peinture se confond avec celle de
la main [...] main porteuse du pigment & '’égal de regard dé-
pourvu, a pu en étre approché, alors que pour ma part aussi
je me découvre en trop » (P, p. 30). En méme temps, elles ne
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peuvent pas étre évacuées : « cet en trop a quoi je ne peux
rien » (ibid.). En revanche, l'espace intentionnel qui peut
8tre, dit ici du Bouchet, « annulé », ou, comme il écrit dans
plusieurs autres passages, « élargi », est celui de I'interstice.
Le probleme, posé par du Bouchet de fagon originale, est ce-
lui de toujours : la distance entre le langage et le monde que
les méthodes poétiques modernes cherchent a réduire entre
autre par le biais de la réduction du « je » et de ses hypostha-
tisations. Linterstice, chez du Bouchet, signifie beaucoup de
choses. On peut en évoquer notamment trois, 4 'aide de Pein-
ture, de Matiére de l'interlocuteur et d’un troisiéme ouvrage,
les Annotations sur l'espace non datées (Carnet 3)5 :

— lespace ontologique vide qui sépare la production de lan-
gage de l'extérieur du monde, i.e., pour utiliser le mot de
du Bouchet, du « dehors » ;

— les espaces blancs qui séparent les mots et les lignes les
uns des autres;

— T'écriture elle-méme en tant que sillon tracé dans la page
et, en paralléle, la trace du dessin sur la toile du peintre.

Deux questions se posent alors : pourquoi et comment élar-

girl'interstice jusqu’a tendre a l'annuler ? On a déja partielle-

ment répondu 4 la premiére question : afin de réduire 'écart
entre le langage etle monde, pour faire sortir I'écriture dans
le « dehors ». Mais il faut évoquer un autre élément : élargir
l'interstice signifie produire un espace de possibilité événe-
mentielle, espace que du Bouchet nomme tout simplement

« futur » ou « avenir », comme par exemple dans le passage

suivant:
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avenir,
ou il se dessine, comme inscrit.
ce départ, couvert largement,
Clest - indifférent de son point d'arrivée, I'espace.
interstice
élargi.
(p, p. 62)

S’inscrire dans l'interstice et, en méme temps, l'élargir
jusqu’a atteindre un espace a la fois cognitif et temporel : le
dehors et le futur comme possibilité (« dehors - I'interstice
élargi - I'interstice toujours » (M, p. 29)). De ce point de vue,
un autre nom donné a l'interstice, & savoir le « vide », se ré-
véle important. Le « vide », chez du Bouchet, ne doit pas étre
seulement interprété au sens privatif du terme : la notion
de « vide », a I'instar de celles, plus connues et parcourues,
de « blanc » et de « page », représente un espace neutre de
possibilité ouvertet ot I'écriture peut s'approcher de I'événe-
ment. Nous ne sommes pas loin de la conception d’ensemble
vide comme espace ontologique de possibilité de 'événement
développée par Alain Badiou dans sa théorie des mathéma-
tiques.” Du Bouchet écrit dans Matiére de l'interlocuteur : « le
vide - futur et déréliction confondus, moteur du mot » (mi,
p- 34). Elargir 'interstice, augmenter la quantité de blanc et
de vide dansla page, signifierait accroitre le possible 4 la fois
en termes spatiaux, temporels et cognitifs. Parallélement la
parole ne se donnerait qu’a partir d'un espace vide, a savoir
pré-linguistique (« moteur du mot »), oli puisse se concevoir

224



CONTACT, INTERSTICE, SUPPLEMENT

un langage qui n'est pas soumis aux codes grammaticaux : «
lalangue, idiome établi » (p, p. 160).

Mais ce n'est qu'en abordant la deuxiéme question, a sa-
voir celle de comment élargir I'interstice, qu’il est possible
d’approfondir les enjeux du paradigme dubouchettien.

Insérer le supplément dans l'interstice

Linterstice est élargi par l'insertion du supplément. Ce
processus caractérise le supplément comme « épaisseur »
et comme « surcroit » et tend a réduire le résidu pour ainsi
dire subjectuel ainsi que la distance langage-monde gréce a
la génération d’espace produite a I'intérieur de l'interstice :

surcroit de l'air, et, de méme que nous, espagant, pour
tout d’'un coup s’y reconnaitre espace dans l'espace
(c3,p.102)

Leje d'une part, I'écriture de 'autre, sont espacés, deviennent
espace dans l'espace : « je me suis espacé » (c3, p. 69), mais
aussi : « tout s’éclaircira ol je me dissipe » (P, p. 155). Le sup-
plément comme « en trop » du sujet tend & s'annuler dans
le « surcroit », a savoir dans 1'élargissement de l'interstice.
Tendance asymptotique, mais tendance quand méme. Cela
signifie aussi accroitre la quantité de blanc dans la page,
élargir les espaces entre les mots, donner au corps du texte
le layout propre a la plupart des ouvrages dubouchettiens.
Aleur tour, I'interstice et le supplément tendent presque
a s’identifier dans la notion d’épaisseur : une épaisseur est
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un espace interstitial & 'intérieur duquel un autre espace,
un espace en plus, est engendré. La notion d'‘épaisseur nous
ramene a la peinture et éclaire davantage les modalités d’in-
sertion du supplément dans l'interstice :

un surcroit de substance de nouveau précipité par
la touche rejoint le vide initial éclairant - le vide que
peindre, en y prenant appui, a comblé [...] sur un inters-
tice, quelle que soit I'épaisseur, cela se peut.

(e, p. 18-19)

Le « vide initial », I'ensemble vide de départ, contenu dans
l'interstice, est « comblé » par le « surcroit ». La matiére qui
rend cette opération possible estla « substance » utilisée par
la peinture. De méme que le surcroit de blanc espace le sillon
tracé par l'écriture, de méme un surcroit de couleur élar-
git I'interstice du dessin que la peinture avait comblé : c’est
comme si du Bouchet regardait un tableau non pas frontale-
ment, mais de c6té, comme s’il nous invitait & observer non
pas I'image, mais le volume de matiére, 'épaisseur, juste-
ment, qui est formée par les couches de couleur étalées sur
la toile. Ainsi, par ce débordement de substance, les deux
dimensions de la toile et de la page devient-elles trois. Ainsi
I'ceuvre, grace au supplément de matiére, se penche-t-elle
vers l'extérieur, tend a atteindre le dehors, se méle au réel,
sort du cadre, sort d’elle-méme. Le supplément, vu de c6té,
se fait interstice ; la matiére produit et sature une épaisseur
par laquelle l'objet peut tendre au monde : « le surcroit se
laisse traduire par une soustraction » (p, p. 75). Cest pour-
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quoi il n'est pas question, ici, d'un dépassement métaphy-
sique, ou, du moins, ce dépassement est interrogé sans cesse,
en négatif : tout advient a I'intérieur de l'interstice et, en
méme temps, quelque chose sort, va au-dela. Mais cet au-
deld, c’est le réel dans son énigme : um mir Wirklichkeit zu
entwerfen, selon les mots de Paul Celan.?

Lécriture avant la langue

La peinture constitue un modéle pour l'écriture, car elle
permet d’évoquer la nécessité de concevoir, d'une part, un
espace non-verbal ol pouvoir représenter ce mouvement
de retour au réel et, d’autre part, un espace vide de possibi-
lité qui n'est pas soumis aux régles de la langue. Du Bouchet
écrit tres clairement dans les Annotations sur lespace : « per-
du dans des mots, le réel, mais ce sont les mots mémes dans
lesquelsil a été perdu » (c3, p. 105). Afin que I'écriture puisse
se pencher vers le réel en sortant de son cadre, il faut qu'elle
ait comme modeéle la peinture : « faisant, vialalangue, pein-
ture » (p, p. 160) ; & savoir : afin que le réel ne se perde pas, il
faut concevoir un espace de possibilité langagiére qui releve
dunon-verbal. Avecle paradigme de la peinture, du Bouchet
imagine le paradoxe d’'une écriture avant la langue, une écri-
ture issue de ce qui n'est pas écrit, une écriture adhérente et
identique, presque, a 'interstice blanc qui la précede :
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les blancs déserts. dme
de la parole qui en retour isolera la parole sit6t imprimée,
lui conférant hors-texte le surcroit de durée qui en avant
de soi dans!'inécrit'éclaire jusqu’au sol, ou elle rentrera,
des blancs déserts.

(M1, p. 25)

Le risque d’'une métaphysique négative contenu dans cette
approche est réduit grice a plusieurs aspects entrecroisés.
D’abord parce que le supplément se forme dans le micro-
cosme de l'interstice (ce qui reste problématique ici, c’est
plutdt la question du dualisme évoquée par l'interstice
comme membrane de séparation ontologique entre langage
et monde’). Ensuite, la conception d’une écriture avant la
langue est, encore une fois, a tendance asymptotique. Paral-
lelement, il s’agit d'un modeéle, non pas d’'une réalité du lan-
gage : « faisant, via la langue peinture, retour a aussi muet
que de lapierre » (p, p. 160). De plus, le but n'est pas d’envisa-
ger une écriture originaire, mais de ne pas inscrire la langue,
pour utiliser une métaphore musicale, dans un systéme de
notation traditionnelle (« notation » est aussi un mot de du
Bouchet).

Mais, surtout, le paradigme de la peinture permet a du
Bouchet de saisir 'écriture a l'état brut, comme processus
sémantique avantl'organisation du sens, comme objet d’une
interrogation perceptive « hors-texte » (mi, p. 25) plutét que
comme systéme de signification. Lécriture elle-méme de-
vient ainsi espace, et tend parallélement & se détacher de sa
subjectualité : « moi-méme je me dissipe [...] un mot, mor-
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ceau d'espace » (3, p. 76). De méme, « la pensée se perdra
comme espace » (P, p. 126) et deviendra « une pesée » (p, p.
153) : Iécriture et la pensée, saisies dans le poids de leur sta-
tut objectuel, occupent 'espace du réel.

Du Bouchet, tout en partant de présupposés poétolo-
giques différents de Francis Ponge, fait donc recours a la
peinture® en tant que modeéle linguistique non-signique
opéré dans un cadre qui est a la fois poétique et théorique.
Ainsi le modele pictural se révele-t-il interstice et supplé-
ment : la peinture ouvre la possibilité d'un espace qui, par
son statut non-signique, se soustrait au continuum du sys-
téme de références mondain (le rapport entre interstice et
supplément ne peut étre con¢u que comme un rapport dis-
cret) et crée en méme temps la possibilité d'une « compaci-
té » (mot de du Bouchet) entre I'écriture et les objets. Le non-
signique et le pré-logique (la pensée comme espace), congus
grace au modele pictural, sont des conditions de possibilité
de la poésie illustrées par le rapport entre U'interstice et le
supplément. C'est pourquoi « la parole détruite est intacte »
(p, p.167) et « le vide - futur et déréliction confondus, [est le]
moteur du mot » (M1, p. 34).

Ceciimplique que la tendance asymptotique vers un mo-
dele linguistique pré-signique se traduise dans une vision
pré-grammaticale de la langue, comme un enfant qui ap-
prendrait a parler:

« il en va de méme, ici, pour les enfants de l'esprit que
pour les enfants de la chair auxquels la croyance des
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premiers Romains faisait toucher la terre, pour qu'’ils
apprennent a parler. »
(p, p. 168)

Apprendre a parler, et, par la suite, a écrire, c’est placer le
manque, découvrir le possible, élargir I'interstice du signi-
fiant pour découvrir le monde. Du Bouchet parle méme de
« parole enfant » (c3, p. 60). Cest une conception que du
Bouchet partage avec son contemporain italien Andrea
Zanzotto, bien que les résultats formels qui en découlent
soient assez différents chez les deux poétes : chez Zanzotto,
la poésie mime l'apprentissage et casse la grammaire par le
biais du bégaiement, de l'utilisation de champs sémantiques
enfantins et de I'insertion de dessins et de signes non alpha-
bétiques ; chez du Bouchet, tout se joue au niveau de la syn-
taxe interrompue et démembrée ainsi que de I'agencement
graphique lacunaire de ses portions de vers ou de prose. En
outre, chez du Bouchet, la réflexion au second degré sur le
statut pré-grammatical de I'écriture est intégrée au sein de
I'écriture méme, ce qui produit un circuit métapoétique
sans solution de continuité. La métapoésie est largement
présente chez Zanzotto aussi, mais elle est, je dirais, moins
fréquente quand il s’agit de la question du langage enfan-
tin (4 laquelle Zanzotto consacre cependant de nombreux
paratextes),' alors qu'elle se manifeste & nouveau autour de
la question du rapport entre le sujet, le langage et le monde.
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Le contact : élargissement, réduction, vent

Lélargissement-annulation de I'interstice par le biais du
supplément, un processus qui, avec tout ce qu’il comporte,
est si bien décrit par le paradigme pictural, implique un
phénomeéne paralléle, que du Bouchet évoque maintes fois
dans Peinture : 'élargissement-annulation de la relation. De
méme que l'écriture est en tension vers le dehors et le pos-
sible au fur et a mesure que I'interstice est élargi, de méme
la relation, au sens d’un ensemble de rapports dualistes ri-
gides entre langage et monde, signifiant et signifié, mot et
objet, sujet et ceuvre, tend a disparaitre : « ayant élargi la
relation [...] alors il peut étre avéré sur l'instant que la rela-
tion a, pour I'instant, disparu » (e, p. 23). Tout comme pour
l'interstice, l'élargissement de la relation est un processus en
acte dans la poésie, alors que sa disparition ne peut étre que
provisoire, asymptotique. Du Bouchet écrit aussi : « monde
n'étant que relation portée a un absolu, il est net aussi bien
de toute relation » (ibid.). Il faut entendre « absolu » au sens
latin de absolutus, sans lien : discret qui vient interrompre
le continuum.

Dans la relation, I'élargissement est en méme temps une
réduction. On se souviendra de la phrase : « le surcroit se
laisse traduire par une soustraction » (p, p. 75). Lélargisse-
ment de la relation soustrait le lien au monde (produit, en-
core une fois, un interstice ou a lieu le supplément comme
accroissement de la matiére) et tend & une réduction de la
différence ontologique entre I'écriture et le monde. Il recrée,
pour ainsi dire, le continuum a l'intérieur du discret (dans
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I'interstice). La question de la subjectualité du langage est ici
centrale. Le « je » onla vu, « s'espace » et « se dissipe ». De
facon paralléle a l'interstice et ala relation, le « je » est élargi
et tend & étre annulé. Mais ce n'est évidemment pas le sujet
qui peut étre effacé. Plutét, c’est la subjectualité en tant que
relation dualiste entre le « je », 'énonciation et le monde
(les logiciens parleraient de « sujet intensionnel ») qui est
réduite : la dissipation du « je » dans I'espace est une réduc-
tion transcendantale au sens phénoménologique du terme,
une condition de possibilité de la connaissance du monde :

insistant existant

ce qui, retenu alors, comme saisi,
le serait pour ne plus étre perdu - trouvant, de surcroit,
confirmation dans son dessaisissement, doit étre dit
hors-sujet sujet pourtant, de loin alors, éclairé

(cs, p.113)

Le paradigme du contact résume et éclaircit ces processus.
Il s’agit d'un paradigme poétique qui, étonnamment, peut
étre saisi des le premier du Bouchet, notamment dans son
ouvrage de 1961 Dans la chaleur vacante. Lélargissement de
l'interstice et de la relation, qui provoque une réduction de
la distance entre la page et les objets, entre I'écriture et le
dehors, advient grice a ce que l'on pourrait appeler l'abs-
traction d’un contact a la fois cinétique et inerte entre le poéte et
le paysage. Ce contact a lieu grace a un moyen de transport :
la motocyclette. Dans la chaleur vacante est un livre qui nait
précisément du souhait d’abstraire et de faire agir poétique-
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ment l'expérience du paysage faite depuis la motocyclette.
Le contact est donc cinétique parce qu'il décrit le déplace-
ment du sujet dans le paysage, et il est inerte parce que ce
n'est pas le sujet qui bouge directement, le sujet ayant le réle
de conduire sur la « route » (terme récurrent, ce n'est pas
un hasard, tout au long de l'ouvrage) le dispositif qui le fait
bouger. Le sujet « s'espace » grace au dispositif qui 'améne
a s'annuler, a se fondre dans le réel. La vitesse a laquelle ce
contact saccomplit est trés importante, parce que la vitesse
permet un changement de perception du paysage qui modi-
fie radicalement le rapport entre le sujet et le monde : une
barriére ontologique est réduite, un espace de possibilité est
ouvert, un « surcroit de l'air » est produit a grande vitesse,
« pour tout d'un coup s’y reconnaitre espace dans l'espace »
(c3, p. 102). Ainsi « les nuées volant bas, au ras de la route »
peuvent-elles « illumin[er] le papier » (pcv, p. 12).

Ce n'est pas par hasard qu'une section de Dans la cha-
leur vacante s’intitule Le moteur blanc (cf. pcv, p. 57 et s.) :
le moteur qui permet & la moto de bouger et de se déplacer
dans le monde est blanc comme la page, comme l'ensemble
vide, comme l'espace pré-verbal qui constitue la condition
de possibilité du mot et de 'événement. Apprendre a par-
ler, apprendre a écrire, apprendre a se déplacer en moto,
apprendre le contact avec le monde. Lacte d’écriture devient
ainsi, dans Le moteur blanc, un acte de sortie dans le réel :

Je sors
dans la chambre
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comme si j’étais dehors

parmi des meubles
immobiles

dans la chaleur qui tremble
toute seule
hors de son feu

iln'y a toujours
rien

le vent.

(pcv, p. 64)

La chambre est le lieu ou l'acte d’écriture s'accomplit. Les
meubles de la chambre sont immobiles, mais I'espace envi-
sagé par l'écriture, 'espace du dehors, est en mouvement
cinétique. La chaleur de la cheminée est « hors de son feu »
comme le sujet est « hors-sujet » et 'écriture est « hors-
texte ». Le rien du blanc de la page n'est plus un rien, ily a
«le vent » que l'on percoit depuis la moto, le vent du paysage,
du dehors, le vent produit par le frottement a grande vitesse
entre l'écriture, la perception et le réel : « Je ne vais pas plus
loin que mon papier. Trés loin au-devant de moi, il comble
un ravin » (Dcv, p. 65).
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Le contact est le produit et la synthése encore une fois
pré-linguistique, pré-grammaticale, purement perceptive,
de l'insertion du supplément dans l'interstice. Cette syn-
thése n'advient pas sans effort, sans trouble. Il faut, disait-
on, apprendre a parler, a écrire, a percevoir, il faut accepter
de s’espacer, de se dissiper dans le réel. De méme que l'enfant
apprend a parler, de méme il apprend sa finitude, sa dis-
sipation potentielle, il apprend, dirait Derrida, « la mort a
'ceuvre dans les signes ».2 Ainsi le parcours du motocycliste,
rencontre, a grande vitesse, la difficulté du vent :

Le courant force
se risquer dans le jour
comme dans l'eau

froide et blanche

dure
pour le motocycliste

comme un couteau déplacé par le souffle

(pcv, p. 33)
Le « jour » est ici un autre nom du « dehors ». Lécriture
du dehors est espacée avec effort, mais 'espacement a lieu :

le vide de la possibilité, « moteur du mot » (M1, p. 34), est
allumé et se déplace a grande vitesse dans le paysage. Au
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fond, l'écriture de du Bouchet n'est-elle pas animée par un
optimisme profond, insolite ?

Conférence prononcée a I'« International 7. Cf.notamment A. Badiou, L'étre et |'évé-

Convention of 20th /21st Century French nement, Paris, Seuil, 1988 et Id., Théorie

and Francophone Studies », 2010, Toron- du sujet, Paris, Seuil, 1982.

to, Canada, et publiée ensuite en ligne 8. Cf. P.Celan, Allocution de Bréme, in Le

dans PuntoCritico.eu. Meéridien & autres proses, Paris, Seuil,
2002, p. 57.

A. du Bouchet, Peinture, Montpellier, Fata 9. C'est peut-étre suite a cela que du Bou-

Morgana, 1983. « P » par la suite. chet souhaite non seulement « élargir »

Id., Matiére de 'interlocuteur, ibid., 1992. I'interstice, mais aussi '« annuler »,

« Ml » par la suite. comme on pu le lire dans Peinture.

Cf. aussi Le surcroft, in Id., Axiales, Paris, 10. Pour Ponge, cf. Pratiques d'écriture ou

Mercure de France, 1992. L'inachévement perpétuel, Paris, Her-

Ce terme est présent dans la plupart des mann, 1984.

ouvrages de du Bouchet depuis Dans 11. Cf. par exemple les notes finales dans

la chaleur vacante, Paris, Mercure de La Belta, désormais in Id., Le poesie e

France, 1961. Aujourd’hui in Dans la cha- prose scelte, Milan, Mondadori, 2000 et

leur vacante suivi de Ou le soleil, Paris, le recueil d'essais Prospezioni e consun-

Gallimard, 2003. « DCV » par |a suite. tivi, ibid.

A. du Bouchet, Annotations sur |'espace 12. J.Derrida, La voix et le phénoméne, Paris,

non datées (carnet 3), Montpellier, Fata
Morgana, 2000. « C3 » par la suite.

L' « ouvert », terme d’origine rilkienne et
heideggerienne, est également présent
dans le lexique dubouchiettien.
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Le possible dans le monde :
pour une lecture italienne de Michel Deguy

Lors de mon travail de traduction italienne de Oui Dire (1966)
de Michel Deguy et suite a plusieurs entretiens avec l'auteur,
jai cru pouvoir saisir certaines « techniques d’illisibilité »
(on verra par la suite que cette expression n'est en réalité
pas apte a décrire les procédés poétiques que I'on observera)
propres a Oui Dire mais aussi, peut-étre, a une bonne par-
tie de l'ceuvre poétique deguyienne. Mon intention serait
de montrer, a 'aide non seulement de la réflexion poétolo-
gique de Michel Deguy elle-méme, mais aussi d’autres lec-
tures « italiennes » menées sur son travail et de certaines
poétiques qui peuvent étre rapprochées de la sienne, la né-
cessité de ces techniques par rapport a une dimension lan-
gagiere, conceptuelle et politique qui va aussi bien au dela de
la problématique de la réception et de la traduction italienne
du travail de cet auteur.

La premiére « technique d’illisibilité » s’est manifestée
dés mes premiers essais de traduction. Il sagit de ce que l'on
pourrait appeler, en reprenant un terme que Michel Deguy
a employé lors d'un de nos entretiens, un léger glissement
du poéme par rapport au langage, a la syntaxe et a la gram-
maire ordinaires. Il s’agit, pourrait-on dire en suivant une
suggestion de Jean-Marie Gleize, d'une opération « post-
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mallarméenne », car le glissement par rapport au langage
ordinaire, bien que présent, se produit de fagon inédite : la
poésie de Michel Deguy donne parfois I'impression d’em-
ployer des expressions courantes qui en réalité ne le sont
pas, ou bien effectue de légers changements grammaticaux
et/ou syntaxiques dans une image et/ou une expression
de départ qui devient ainsi a la fois familiére et étrangere,
proche et glissée. On se trouve donc face a deux formes de
glissement : 'une qui « mime » le langage ordinaire tout en
rendant sa perception problématique, I'autre qui éloigne la
familiarité grammaticale et syntaxique d’une expression
langagiere donnée.

Voici quelques exemples de la premiére forme : « Qui t’a
fait ruine ? » (Chant-royal),’ « Rien avec rien jouant a/S’en-
voyer la belle apparition » (Epigrammes, op, p. 36), « En
poulpe les veines sur le divan jusqu’a I'anus » (Epigrammes,
oD, p. 39), « Lhamecon de 1'épi » (Diéréses, op, p. 45), « Un
enfant sous les paupiéres était pris de recul » (Procés ver-
baux, op, p. 54), « les fleuves hantés de forme héroique »
(Parataxes, op, p. 82). Qu'est-ce que « faire ruine » ? Qu'est-
ce que s'envoyer une « belle apparition » ? Qu'est-ce que des
veines « en poulpe » ? Emploie-t-on couramment 'expres-
sion « hamecon de I'épi » ? Qu'est-ce que signifie « &tre pris
de recul » ? Ou encore « étre hanté de forme héroique » ?
Ces expressions semblent appartenir au langage courant ou
plutét a plusieurs domaines de langage technique, mais en
réalité elles ne s’y trouvent pas comme telles. Elles sont autre
chose, elles relévent d'un domaine autonome et unique, re-
créé dans la langue du poéme, et c’est évidemment au mo-
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ment de la traduction, surtout du difficile processus de tra-
duction dans une langue proche du francais comme l'italien,
que l'on s’en apergoit davantage. La « compréhension » (il
faudrait peut-étre employer un autre mot) est bien sfir pos-
sible, mais elle est soumise a la nécessité d'un effort intel-
lectuel désarconnant : il s’agit ainsi d"un glissement effectué
par une recréation grammaticale et de champ sémantique. Ce
n'est pas un hasard si les titres de plusieurs sections du livre
emploient des termes appartenant au champ sémantique
grammatical et de la linguistique (Diéréses, Procés verbaux,
Parataxes). Ce sont les fonctions signifiantes de la grammaire
qui se trouvent mises en question.

On pourrait faire des remarques semblables a propos de
la deuxiéme forme de glissement. En voici quelques exemples :
« fleur d’étre » au lieu de « fleur d’eau » (Epigrammes, o, p.
24), « Tout vient nuisible » au lieu de « tout devient (ou est)
nuisible » (Epigrammes, op, p. 34), « rapide au cceur » au lieu
de « droit au cceur » (Diéréses, oD, p. 48), « ‘Un ange passe’
une plume a la main » (Blasons, op, p. 72), ol 'expression
imagée courante « Un ange passe »? est littéralisée par une
caractéristique effective attribuée a 'ange (c’est-a-dire le fait
d’avoir une plume & la main), et encore : « Canots et canaux
se prétent rime forte » (Blasons, o, p. 73), ot la substitution
de « main forte » par « rime forte » fait écho a la pronon-
ciation identique des mots « canots » et « canaux ». Parfois
cette seconde forme de glissement, que l'on pourrait appe-
ler glissement par substitution, sapproche du néologisme et
rencontre ainsi la premiére forme, celle qui se construit par
recréation grammaticale et de champ sémantique. Cest le
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cas de « trembleraie » au lieu de « peupleraie » (Epigrammes,
oD, p. 42) et du participe passé « siamoisé » au lieu de I'adjec-
tif « siamois » (Parataxes, op, p. 84 et Madrigaux, op, p. 102).

Mais peut-on vraiment parler ici d'illisibilité et méme,
comme on l'a fait au début, de « techniques d’illisibilité » ?
Dans la premiére forme de glissement, s’il est vrai qu'il est
tres difficile de saisir la référence d’'expressions telles que
« En poulpe les veines sur le divan jusqua I'anus » ou « les
fleuves hantés de forme héroique », il n'est certainement
pas impossible de saisir l'origine d’expressions telles que
« I’hamecon de I’épi » (I'épi appartient & la méme classe de
référence que 'hamecon, puisque les deux sont des objets
pointus et allongés, qui peuvent piquer) ou « étre pris de
recul » (il est assez évident dans le poéme que c’est la mala-
die d'un enfant qui empire), d’autant plus si l'on les situe
dans le contexte du poéme. Dans la deuxiéme forme de glis-
sement comme aussi dans le cas des néologismes, l'objet de
la substitution est saisissable et fait méme partie de la figure
utilisée (on s’en souviendra : « fleur d’étre » pour « fleur
d’eau », « trembleraie » pour « peupleraie », etc.). Il y a donc
trés peu d'illisibilité dans ces derniers cas, surtout dans le
glissement par substitution et néologisme. Il y a plutét la
nécessité d'une lecture réfléchie et répétée afin de saisir les
objets et les raisons des recréations et substitutions que le
poéme met en place.

Afin d’éclaircir davantage cette question, on peut consi-
dérer une autre « technique d'illisibilité » (continuons, pour
l'instant, & 'appeler ainsi) qui, bien quétroitement liée & la
technique des glissements par recréation et substitution que
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'on vient d’'esquisser, pourrait plutét étre qualifiée de dépla-
cement de la géographie de I'image poétique. Cette technique
est moins clairement saisissable et définissable que les deux
précédentes et elle reléve plus évidemment de l'illisibilité
au sens propre du terme. Elle a d’ailleurs posé, en tant que
telle, plusieurs problémes lors du travail de traduction. Dans
le déplacement de la géographie de I'image poétique, non
seulement la grammaire, mais aussi 'image et la kinésis des
images et des actions dans le poéme peuvent &tre déplacées
et recréées au dela de leur géographie originaire, de leurs
mouvements typiques et, en derniére instance, de leur lo-
gique ordinaire, en vue de l'expression d'un changement de
regard jeté sur le réel et obtenu par le biais du langage poé-
tique. En voici quelques exemples :

— « [Le poéte] décroit pour accorder 'herbe au zodiaque »
(Chant-royal, op, p.11), sorte de mouvement rituel de trés
grande importance et en méme temps de lecture difficile
car l'acte accompli par le poéte est caractérisé par une
kinésis et une destination géographique qui ne relévent
d’aucune codification.

— «la vie déserte & quelques métres de hauteur » (Chant-
royal, oD, p. 12) : la vie est-elle déserte ou bien est-ce la
vie qui déserte (au sens du verbe) ? Michel Deguy m’a
expliqué que cest le deuxiéme cas. Mais pourquoi la vie
déserte, et pourquoi « a quelques métres de hauteur » ? Et
comment faut-il imaginer le mouvement de cette action ?

— « Un géomeétre le soleil reprend les verticales » (Epi-
grammes, OD, p. 19) : géographie déplacée, référence in-
saisissable.
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— « Je prends le masque de la terre sous la peau » (Epi-
grammes, oD, p. 20) : c’est le masque qui appartient a la
terre (génitif) ou bien le masque est-il pris de la terre
(provenance géographique) ? En italien, il y a deux pré-
positions différentes : « della terra » ou « dalla terra ».
11 fallait choisir dans la traduction, tout en sachant que
cette sorte d’acte « rituel » aurait pu se colorer de deux
signifiés bien différents selon le choix.?

— « Les nuages montent/Cherchant la surface des sols »
(Diéréses, op, p. 45) : I'acte de monter accompli par les
nuages est dii a la recherche de la surface des sols !

— « Atteignant I'arbre comme des branches/Montant vers
le gui en nageurs » (Diéréses, op, p. 47) : selon la descrip-
tion que 'auteur m’a donnée de cette image, les nageurs
semblent des branches par rapport a la mer parce qu’ils
y sont « insérés » en diagonale, comme les branches dans
l'arbre (c'est pourquoi les branches « atteignent » l'arbre).
Ici, comme dans beaucoup d’autres cas, la complexité,
voire la « non-linéarité » de la référence dépend aussi
de l'utilisation des prépositions : « le gui en nageurs ».

— « Samson alors que dans l'espace obséde une étroite
langue/de terre astreint & droite et gauche réclame
comme les/bras d'un phare » (Procés verbaux, op, p. 53) :
la force poétique de ce passage est due al'impossibilité de
saisir la référence réelle de 'image et, parallélement, la
structure grammaticale exacte de la phrase.

— «lesclochers fusent comme des otaries » (Procés verbaux,
oD, p. 56) : selon ce que 'auteur m’a expliqué, dans I'ima-
ginaire correspondant a cette expression les clochers
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passent tres vite, comme des otaries, et, en bougeant vite,
ils fusent : cinétique déplacée, logique recréée.

« La bulle du ciel chavire au hublot ; éclipse rapide sur
les champs ; le vent canne un siége de houles » (Proces
verbaux, oD, p. 58) : ce triple mouvement (comme presque
tout le texte duquel cette citation est extraite) se caracté-
rise par une géographie manifestement déplacée et indé-
finissable par rapport & n'importe quelle forme codifiée
deI'imaginaire.

« Le saurien terre émerge et léve méachoire /vers la lune,
les années réveuses sortent des grottes/et rédent ten-
drement autour de la peau épaisse Falaise se redresse,
Victoire reprend son 4ge pour la nuit. Les nuages /méme
s'‘écartent, les laissant » (Procés verbaux, op, p. 64) : en-
core un acte « poétique-géographique-rituel » de tres
grande intensité et complexité. La terre est un type de
saurien, l'acte de « lever machoire » estici ritualisé et en
méme temps rendu ordinaire (d'oi 'absence de l'article
pour « machoire »). Victoire c’est, comme l'auteur me I'a
révélé, la montagne peinte par Cézanne (d'ott le choix de
laisser le mot en francais dans la version italienne).

Et encore : « Ainsi les fleurs traversent la terre : provenant
de sous, elles se prennent au passage a l'ocre au rouge en leur
souche, au noir al'or, au vert et a 'orange profonds : un tra-
vesti de minerais sur l'invisible » (Procés verbaux, op, p. 62),
« Marche qui déplie I'espace plié comme un livre d’enfant
disjoint l'aplat et le droit la mare et son talus la mer et sa
falaise » (Blasons, oD, p. 68), « Le taillis d'eau arréte la mai-
son devant les nuages » (Blasons, o, p. 69), « le ciel comme
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un enfant monte en haut des arbres » (Blasons, op, p. 71),
« Les oignons pendent comme les continents » (Blasons, o,
p-72), «lente la douceur d'une action bonne ou d'un coude de
Loire et Loir » (Madrigaux, op, p. 93), « Il est besoin de baies
dansle chiteau/Y compris des lacets sur les murs » (Madri-
gaux, oD, p. 95 ; les lacets, m’a expliqué l'auteur, indiquent
des images de routes serpentines qui sont dessinées sur un
tableau accroché au mur ; c’est pourquoi ils se trouvent « sur
les murs »), « Le visage s'enfuit en rasant les terres » (Madri-
gaux, op, p. 100), « Bruit de guerre lasse au ciel / Proche mais
déviée comme les routes nouvelles » (Madrigaux, op, p.102).

Ces géographies déconstruites, reconstruites et constam-
ment déplacées, ces effets de signifié dont la compréhension
n'est pas supportée par des codes préalables, ces préposi-
tions qui multiplient la perception d'une action, ces mouve-
ments de I'imaginaire qui produisent un changement radi-
cal et permanent de notre perspective sur le réel découlent
directement de la conception deguyienne du comme, qui a
accompagné et accompagne toute sa réflexion poétologique.
« Le poéme - écrit Deguy vers la fin de Oui Dire avec un jeu
de mot - commue » (0D, p. 102), & savoir il change, il modifie
(commue), en créant des analogies (comme) qui ne relévent
d’aucune codification. Le comme de la poésie permet d’avan-
cer dans l'enquéte cognitive sur le réel tout en générant des
relations, des analogies (encore une fois, la présence de
Mallarmé est importante) inattendues et alternatives. On
trouve des réflexions particuliérement significatives a ce
propos, me semble-t-il, dans La poésie nest pas seule, dont on
ne s'occupera pas ici.* Mais déja dans Oui Dire on lit : « Ma
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vie/Le mystére du comme // Puis I'ombre se fait lumiére »
(op, p. 37).

On pourrait continuer a donner d’autres exemples de
glissements logiques, syntaxiques, grammaticaux, géo-
graphiques, cinétiques et rhétoriques découverts dans Oui
Dire lors du travail de traduction. Mais ce que I'on a observé
jusqu’ici peut suffire a comprendre que l'on est en train de
poser une question qui va bien au-dela d'un ouvrage singu-
lier et affecte toute 'ccuvre de Michel Deguy, voire une cer-
taine poésie contemporaine dans son ensemble. Il s’agit ici,
de fait, de nouvelles logiques mises en place par la poésie afin
d’essayer d’approcher le monde tout en le réinterprétant,
tout en proposant des formes autres de langage qui mul-
tiplient, réactivent et articulent le sens, le sens du monde
dans le langage et 'emploi du langage dans le monde. Cest
ainsi qua la maniére du comme, l'autre grand concept de la
poétique deguyienne, a savoir le logos, savére actuel : la poé-
sie de Michel Deguy vise a générer des logiques alternatives
pour la connaissance du monde tout en restant a l'intérieur
du logos : logos comme logique, mieux, comme logiques alter-
natives générées par la poésie. Ces logiques sont a leur tour,
bien sfir, intérieures au langage, le langage étant l'unique
instrument dont on dispose pour entamer tout processus
cognitif.

Mais alors, c’est une hypothése, il faudrait peut-étre
substituer au mot « illisibilité » 'expression d’ouverture des
possibles. La poésie de Michel Deguy ne crée pas des réalités
paralléles, ne cache pas expres des signifiés seconds et inac-
cessibles, elle n'est pas obscure : elle change nos perspectives
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d'observation tout en produisant des logiques langagiéres
autonomes. La poésie de Michel Deguy multiplie les possi-
bilités de perception de I'intérieur du langage, de I'intérieur
de la syntaxe, des champs sémantiques, des formes rhéto-
riques, des modes d’expression langagiére d'un ou de plu-
sieurs imaginaires qu'elle recrée ou réactive. Ce faisant, un
changement de perspective sur le monde se produit, sur ce
monde dans lequel il nous faut nous exprimer par le biais de
la langue. Aucun monde paralléle n'est créé dans le poéme.
De nos perspectives sur ce monde la poésie peut et doit (c’est
un devoir éthique, voire « politique ») fournir des visions
alternatives, des autres possibilités. Ces possibilités peuvent
étre infinies : infinité d'une polysémie ouverte au sein du
poéme, polysémie dont les couches de signifié se perdent
dans la profondeur de la langue. Mais l'on ne peut pas dire
que chez Michel Deguy, comme chez Mallarmé selon Jacques
Derrida, le sens soit « indécidable ». Le sens, dans la poésie
de Michel Deguy, est multiple, stratifié, ouvert parle proces-
sus cognitif propre au poéme. Cest par la que jentends cet
affirmation « baudelairienne » tirée de son essai De la « fable
mystique » : « Le poéme propose une possibilité. Il étend le
possible sur et dans le monde - expansion des choses infi-
nies ».5La poésie propose d’autres possibilités sans créer une
autre réalité : elle reste dans le monde, c’est-a-dire qu'elle se
produit dans le réel, et c’est « sur et dans » le réel (les pré-
positions sont ici décisives) quelle produit son discours, son
logos, ses logiques.

Ce possibilisme de la poésie dans le réel, qui est donc,
en méme temps, une alternative d'ordre langagier, cognitif,
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logique et politique, a été bien saisi par ceux qui se sont oc-
cupés de faire connaitre I'ceuvre de Michel Deguy en Italie: a
savoir, notamment, Andrea Zanzotto, qui a préfacé l'édition
italienne de Gisants,® Gérard Genot, qui a traduit Gisants en
italien, et Martin Rueff, qui a préfacé la récente anthologie
italienne Arresti frequenti.” Ces auteurs ont largement mis
en évidence les aspects du possibilisme et du réalisme chez
Deguy. Andrea Zanzotto écrit par exemple dans sa préface a
’édition italienne de Gisants :

Il [Deguy] creuse, jusqu’a la limite du sens, dans la ma-
tiere qui constitue le véhicule verbal de la communica-
tion. Et 'écriture, afin d’atteindre sa tiche, doit étre por-
tée a la marge sur laquelle elle risque de s'interrompre
et de déborder dans le champ de tension qui la définit
dans un genre, un ton, une attitude mentale, un ordre
rythmique-syntaxique et un domaine lexical identifiés.?

Gérard Genot lui fait écho dans sa note a la traduction,
contenue dans le méme volume. Genot, dans un passage sur
les rapports entre le logos et 'utilisation a-grammaticale de
certaines constructions, fonctions syntaxiques et préposi-
tions chez Deguy, parle de :

tournures savamment ambigués, gaucheries voulues,
oxymores syntaxiques (jusqua la lisiére du solécisme),
qu’il faut poursuivre, dans la lecture « difficile », dans
la transposition dans une autre langue ; langue qu'il faut
aussi forcer, en tant que version alternative du logos.?
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Martin Rueff met en évidence le pouvoir politique du possi-
bilisme logique et analogique de la poésie de Michel Deguy
quand il écrit dans sa préface a I'édition italienne de l'auto-
anthologie Arréts fréquents :

La poésie critique est critique en trois sens : parce quelle
cherche a diviser ce qui est donné de ce qui est construit,
parce qu'elle est une théorie de la différence, parce quelle
integre la réflexion critique a l'intérieur de la poésie
méme."°

Dot la question qu'’il pose, et que l'on est en train de poser
nous-mémes : « pourquoila poésie de Michel Deguy est-elle
difficile ? » (aF, p. 11). La poésie de Michel Deguy, selon Mar-
tin Rueff, est « Apre parce quelle pense [...] C'est une poésie
en pensée » (AF, p. 13). Cest par 12 que la poésie de Michel De-
guy trouve sa nécessité, sa génération, son origine, sa tache.
Cette tAche reléve de I'éthique, voire du politique : « la poé-
sie ala tiche d’inventer un texte qui puisse différencier dans
notre époque identifiante [...] la poésie est la seule qui peut
dénoncer » (aF, p. 16).

Des soucis langagiers, rhétoriques, logiques, séman-
tiques et politiques du méme ordre ont intéressé les auteurs
des néo-avant-gardes italiennes ainsi que la production
d’Andrea Zanzotto. Si les écritures de Michel Deguy et An-
drea Zanzotto sont trés différentes (la confrontation entre
les deux écritures devrait constituer un sujet a part), il est
vrai en méme temps que leurs intéréts théoriques peuvent
s’entrecroiser profondément. Un exemple pour tous peut
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étre pris du recueil d’essais zanzottiens intitulé Prospezioni
e consuntivi [Prospections et compte-rendus] :

Je crois que la poésie ne doit ni créer des mondes obliques
par rapport au notre, ni répéter une réalité que l'on ima-
gine comme marbrée et codifiée une fois pour toutes : la
poésie me parait plutét comme une incrustation, comme
une broderie continue : de I'invention («du néant») a la
découverte (de I'étre-fieri) et vice-versa, dans une syn-
thése dynamique qui a tout ce qu'il lui faut pour appa-
raitre comme miroir de la réalité et, a la fois, comme
sa composante «en éruption», pendant que cet au-dela
donne toujours un sens nouveau et plus profond a l'ori-
gine et & tout I'ensemble."

On retrouve ici le souci d'une langue qui cherche un contact
avec le monde a partir du langage poétique, un contact, écrit
Zanzotto ailleurs, « qui soit réel en tant que cause de la réa-
lité, tout en restant une donnée langagiere ».2
Larecherche d'une multiplication langagiére du possible
a été également partagée par tous les écrivains faisant par-
tie du groupe de « néo-avant-garde » I Novissimi (Alfredo
Giuliani, Elio Pagliarani, Antonio Porta, Nanni Balestrini et
Edoardo Sanguineti). Plus proche de l'opération de Deguy
est, me semble-t-il, celle d’Antonio Porta, bien que d'une
perspective extrémement différente. Ce n'est peut-étre pas
un hasard, car le travail d’Antonio Porta échappe & beaucoup
de canons propres a la néo-avant-garde elle-méme. D’autre
part, les deux résultats poétiques de Antonio Porta et Michel
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Deguy, bien quengendrés par le méme souci logique et plu-
rilogique, par le méme désir esthétique et politique de pro-
poser, a partir du langage du poéme, des grammaires alter-
natives et des possibilités cognitives inédites, ne peuvent ni
ne doivent, bien siir, étre confondus. A peu prés pendant la
méme période ou Michel Deguy écrivait Oui Dire, Antonio
Porta a composé des vers tels que les suivants :

Vedeva solo una spilla, disteso sul divano,

labbra moltiplicate, ascoltandola, dietro la

tenda, con le gambe lunghissime, chiara e
incomprensibile, gesticolando, sorretta dalla parete,
con i confini perduti, le mani a pezzi,

verso occhi di gelo, su labbra dilatate, scivolando,
nel linguaggio dimenticato, allombra delle ciglia™

On pourrait, a titre d'exemple, proposer la lecture suivante
de ces vers de Porta : la langue poétique ne dépend pas du
principe de non-contradiction ; elle est a la fois « claire »
et « incompréhensible ». Ainsi les « lévres » qui proférent
la parole sont-elles « multipliées » et « dilatées » au-dela
des confins langagiers et des contraintes logiques : con i
confini perduti. Mais cette perte de confins est douloureuse,
comme on peut le percevoir sensiblement dans le texte ;
d’autant plus quand l'ouverture linguistique est réalisée
dans l'écriture : « les mains en morceaux », que l'on peut
imaginer comme les mains de I'écrivain, dans la recherche
d’un « langage oublié ». Lexpression linguaggio dimenticato
indique ici l'essai de faire ressortir, a travers le poéme, une
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dimension poétique profonde, éloignée du langage ordinaire
mais proche du monde parce que connectée a une autre pos-
sibilité, & une autre possibilité de logos, & une autre forme de
logique : logique, ou, plutét, encore une fois, logiques que I'on
peut presque identifier ici avec une forme poétique donnée
aulangage de l'inconscient. A cette forme font écho, comme
dans Oui Dire, la non-linéarité de la structure syntaxique et
de la succession des images du texte.

Les problématiques théoriques que 'on vient d’esquisser,
ainsi que les comparaisons avec des auteurs italiens concer-
nés par le contexte littéraire dans lequel Michel Deguy a
composé Oui Dire, ont dii étre considérées lors du travail
de traduction, ont di étre intégrées deés les choix lexicaux,
sémantiques et syntaxiques qui ont été faits : il a fallu, d'un
c6té, embrasser le processus et le projet du comme, du logos,
du possibilisme, de la polysémie, de la multiplication des
logiques pour pouvoir tendre (c’est bien s@ir une tendance
« asymptotique ») A restituer en italien '« essence » de
cette poésie ; et, de l'autre cbté, il a fallu trouver un point olt
le transfert de la poésie de Michel Deguy dans le contexte
italien, tout en se référant a certains choix sémantiques et
théoriques propres a ses contemporains, n'efface pas, en
méme temps, l'originalité de l'opération deguyienne ni la
différence de contexte littéraire et linguistique dans laquelle
elle s’inscrit. Ainsi, le probléme de I'illisibilité s’enrichit, me
semble-t-il, grace a la confrontation suscitée par le travail de
traduction, tout en restant un probléme ouvert.
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Conférence prononcée en 2008 au col-
loque international Liberté, licence, illi-
sibilité poétiques, University Point Loma
Nazarene, San Diego (CA), puis publiée in
B. Gorrillot — A. Lescart (éd.), Lillisibilité
en questions, Lille, Presses Universitaires
du Septentrion, 2014]

M. Deguy, Oui Dire, Paris, Gallimard,
1966, p. 13. A partir de maintenant j'uti-
liserai I'abréviation OD pour indiquer cet
ouvrage dans le texte.

« 'Un ange passe’ se dit lorsqu’un si-
lence géné ou ironique interrompt une
conversation ». Définition citée du Tré-
sor informatisé de la langue francaise :
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/
search.exe?23;5=3710040900;cat=1;m=u
n+ange+passe.

Suite aux indications de |'auteur, j'ai tra-
duit « della terra ».

Cf. M. Deguy, La poésie n’est pas seule,
Paris, Seuil, 1988, et en particulier p. 53,
64, 68 et toute la quatriéeme section, a
partir de p. 95.

M. Deguy, De la « fable mystique », in Id.,
La raison poétique, Paris, Galilée, 2000,
p. 46.

Cf. M. Deguy, Gisants — Statue giacenti,
Génes, San Marco dei Giustiniani, 1999.
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Cf. Id., Arresti frequenti, Rome, Sossella,
2007.

A. Zanzotto, préface a M. Deguy, Gisants,
op. cit., p. 8.

G. Genot, postface a Gisants, op. cit.,
p.128.

M. Rueff, préface a M. Deguy, Arresti fre-
quenti, op. cit., p. 9-10; & partir de main-
tenant j'utiliserai |'abréviation AF pour
indiquer cet ouvrage dans le texte.

A. Zanzotto, Oltre Babele, in Id., Pros-
pezioni e consunivi, désormais in Id., Le
poesie e prose scelte, Milan, Mondadori,
coll. « | Meridiani », 2000, p. 1133-34.

Cf. Id., Una poesia, una visione onirica?,
in Id., Prospezioni e consuntivi, op. cit.,
p.1299.

« Il ne voyait qu'une broche, étendu sur
le canapé, / lévres multipliées, en |'écou-
tant, derriére le / rideau, ses jambes trés
longues, claire et /incompréhensible,
gesticulant, soutenue par le mur, / les
frontiéres perdues, les mains en mor-
ceaux, / vers des yeux de glace, sur des
lévres dilatées, s'enfoncant, /dans le lan-
gage oublié, a I'ombre des cils” » in A.
Porta, Les Rapports, trad. fr. par C. Zekri,
intr. par A. De Francesco, postface de
Judith Balso, Caen, Nous, 2015.



Narrations multi-linéaires et épistémologies
poétiques chez Jean-Marie Gleize et Claude
Royet-Journoud

« l'animalité des postures écarte la douleur »

- Claude Royet-Journoud, Théorie des prépositions
Epistémologie et poésie

Nombre d’expériences de poésie contemporaine, pas seu-
lement francaise, apres 1945, visent & dépasser les limites
du domaine esthétique au sens propre du terme. Une des
réponses a la célébre question adornienne sur 'impossibi-
lité d’écrire des poémes aprés Auschwitz est donnée par la
redéfinition poétique du champ esthétique au profit d'une
vision plus largement épistémologique. Le but de la poésie
n'est plus ou plus seulement celui de produire des poémes
(Gedichte) répondant a des critéres rhétoriques et figuraux
plus ou moins partagés, mais plutét des objets textuels voués
a interroger le réel en produisant des démarches d’écriture
qui puissent informer le domaine de la connaissance. De
facon contraire aux théories d'un Paul Valéry, selon lequel
la poésie se construit a partir d’« illusions qui ne sont pas a
dédaigner »," ou d'une Ingeborg Bachmann, selon laquelle
la poésie et I'art tout court pourraient s’arroger le droit de
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dépasser les limites du langage que la philosophie post-wit-
tgensteinenne devrait par contre respecter,? beaucoup de
poétiques issues notamment des expériences artistiques et
politiques des années 1960-70 se sont attachées a considérer
la poésie comme un moyen cognitif ; c’est-a-dire comme l'un
des moyens dont l'intellect humain dispose afin de dévoiler
les illusions langagiéres au profit d'une re-configuration du
réel. De méme, en mettant 'accent sur le processus plutdt
que sur la forme, sur 'épistémologie plutdt que sur l'esthé-
tique, la question de la poésie comme genre fort est posée de
facon radicale. Poésie et prose, image et narration peuvent
s’entrecroiser jusqu’a produire des dispositifs post-géné-
riques voire anti-génériques, ce qui estle cas notamment de
Denis Roche, dEmmanuel Hocquard, de Jean-Marie Gleize,
de Jean Daive, pour ne citer que quelques auteurs majeurs
de celle que Hocquard lui-méme qualifie de « modernité
négative ».3

Selon Henri Meschonnic, 'approche épistémologique
de l'écriture jetterait une lumiére nouvelle sur le statut
historique de la littérature. Meschonnic, dont la poétique
est pourtant extrémement différente de celle des auteurs
dont on s'occupera ici, parvient a envisager 'intégration
de paradigmes épistémologiques dans la poésie comme
un passage de I'instance « littérature » a l'instance « écri-
ture ». Dans l'écriture on ne saurait distinguer la « forme »
du « sens », 'approche épistémologique étant définie par
une « réflexion dans » plut6t que par une « réflexion sur »,
alors que la littérature au sens traditionnel du terme serait
caractérisée par I'« idéologie » et par le dualisme transcen-
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dantal de la « réflexion sur », et notamment sur l'écriture.
Ailleurs Meschonnic a-t-il développé la notion de « mo-
nisme matérialiste » comme antidote aux résidus « méta- »
(métalinguistiques, métaphoriques, métaphysiques) et aux
dédoublements transcendantaux des poétiques de la « ré-
flexion sur » :

MONISME (matérialiste). Homogénéité et indissociabilité
dela pensée et du langage, de lalangue et de la parole, de
la parole et de la graphie, du signifiant et du signifié, du
langage et du métalangage, du vivre et du dire [...]. Le
monisme matérialiste se définit la condition de produc-
tion des formes-sens.*

Approche épistémologique, approche cognitive, désir de
« percer le réel » avec l'écriture, déconstruction des codes,
des genres et de I'idéologie littéraire, réduction des dua-
lismes et des métalangages. Si ces approches, qui sont
lies de facons a la fois étroites et complexes, font partie, a
I'échelle internationale, des principales préoccupations poé-
tiques et poétologiques depuis l'aprés-guerre (du Méridien
celanien, en passant par 'avant-garde telquelienne et parla
néo-avant-garde italienne, jusqu’a 'Objectivisme et a l'expé-
rience L=A=N=G=U=A=G=E aux Ftats-Unis), il est vrai, bien
évidemment, qu'elles se trouvent déja in nuce dans la poésie
et dans la prose du x1x®" siécle francais. On pense notam-
ment a Mallarmé et & Rimbaud, mais aussi & Stendhal et &
Flaubert. Or, Jean-Marie Gleize et Claude Royet-Journoud
s’approprient I'approche épistémologique en traversant ces
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deux héritages : 'héritage de la poésie et de la prose francaise
du x1x®™e sjécle et le panorama poétologique international
tel qu'il s’est esquissé depuis 'aprés-guerre. Le premier, dont
le travail est beaucoup plus ancré dans la tradition et dans
l'avant-garde francaises, développe de facon paralléle un
travail d’écriture et une approche théorique. C'est Gleize des
deux qui donne corps, par exemple, aux notions de « litté-
ralité » et de « post-poésie ».¢ Le deuxieme, tout en tichant,
contrairement a Gleize, de redéfinir le genre « poésie » de
lintérieur et tout en étant, semble-t-il, celui qui a employé
pour la premiére fois la notion de « littéralisme », refuse les
prises de position et les approches théoriques discursives.
De plus, 'héritage littéraire le plus présent chez Royet-Jour-
noud provient de l'autre c6té de I'Atlantique. De méme, leurs
écritures se distinguent nettement I'une de l'autre pour des
raisons stylistiques ainsi que pour certains enjeux et pré-
occupations dont il sera question ici. Néanmoins, elles se
rencontrent d'une fagon que je dirais « radicale » au sein
du domaine épistémologique, au sens d’une interrogation
cognitive du langage, du désir de « percer le réel » avec 'écri-
ture, de l'entreprise de déconstruction des codes, des genres
et de I'idéologie littéraire, de la réduction des dualismes et
des métalangages dans le cadre de I'écriture poétique.
Parmi les nombreux procédés et points d’intersection qui
pourraient illustrer et permettre d’approfondir ce véritable
partage de méthode, j'en ai choisi un qui me parait tout a
fait significatif et peut-étre moins étudié que d'autres : l'exi-
gence de redéfinir le paradigme narratif. Les résultats for-
mels de cette exigence commune sont, comme on le verra,
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encore une fois trés différents les uns des autres, mais ils
découlent cependant de la méme intention : s'éloigner des
conceptions linéaires et romanesques de la narration au
profit de la création d’autres paradigmes d’intervention de
'écriture dans le réel.

L’histoire animale

Lécriture de Jean-Marie Gleize, animée a la fois par le
« motto » ontogénétique « je deviens »’ et par le fort poten-
tiel de critique politique dégagé par toute son ceuvre (de plus
en plus dans ses derniers livres, comme un ouvrage récent,
Tarnac, le montre trés bien?), est caractérisée par I'emploi
récurrent de répétitions qui se manifestent notamment a
l'échelle phrastique (plut6t que sémique). Gleize emploie
les répétitions et les récursivités afin d'orienter son dispo-
sitif de narration multi-linéaire de 'expérience. Lécriture
gleizienne ne se sert que rarement du paradigme de l'in-
version, dans le sens a la fois du récit et des formes versi-
fiées, en quoi il se distingue nettement, comme on le verra,
de Claude Royet-Journoud. A partir notamment des années
1990, Gleize arréte d’écrire en vers. Son écriture prend la
forme d'une prose post-générique semi-narrative dont le
noyau central est constitué par les livres publiés au Seuil
dans la collection « Fiction & Cie. ». Cette série d'ouvrages,
qui commence précisément en 1990 avec Léman et se pour-
suit encore aujourd’hui,’ est composée par de multiples his-
toires paralleles entrecroisées et réitérées, par une narra-
tion multi-linéaire complexe, articulée et lacunaire. Mais
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les propriétés multi-linéaires et lacunaires de cette histoire
ne se traduisent que rarement dans des inversions tempo-
relles etlogiques. Chez Gleize, pourrait-on dire, la non-linéa-
rité ne se superpose pas a la multi-linéarité. Chaque section
des « proses en prose »'° de Gleize ajoute un morceau a sa
narration multiple et en devenir. Dans Film a venir, le livre
de Gleize que je choisirai d’utiliser ici a titre d’exemple, on
peut trouver une section sur I'histoire d'un jeune Esquimau,
une autre sur la lutte ouvriére a 'usine Renault de Flins, un
journal de voyage (lacunaire) sur le lac d'Orta en Italie, une
série photographique, etc. Le dispositif gleizien joue sur la
multiplicité plutot que sur le bouleversement des liens tem-
porels ou de cause a effet.

Ces spécificités du paradigme narratif gleizien ont une
visée épistémologique bien précise : si chez un Jean Daive
I'écriture se construit & partir de ’histoire intérieure et de
I'inconscient, chez Gleize la narration est entiérement vouée
a développer la méthode littéraliste, c'est-a-dire & raconter
les modalités par lesquelles 'écriture peut tendre asymptoti-
quement & adhérer au réel, a « couvrir le réel », selon le titre
de la section photographique de Film a venir, Covering the
real.”" Il s’agit pour Gleize de rendre écriture le réel tel qu’il
se présente a notre expérience dans son irréductibilité, afin
de pouvoir le modifier depuis le texte. Lécriture de Gleize,
comme la poésie-action de Bernard Heidsieck ou la Poésie ac-
tion directe de Christophe Hanna,'? devient un geste d’inter-
vention sur le réel et I'histoire : « faire de chaque page un
poste de tir/faire de chaque phrase un poste de tir »."3 Il est
aussi question, et c’est une question récurrente chez Gleize,
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de confronter 'écriture au non-verbal et & 'énigme, mais
sans solution de continuité entre l'intérieur et 'extérieur.
La psychanalyse cede la place & une procédure cognitive,
individuelle et politique que Gleize nomme « réeliste »." Le
« réelisme » s'oppose selon Gleize au « réalisme », de méme
que le concept de « réel » soppose a celui de « réalité », car
l'approche littéraliste refuse de décrire le réel par le biais de
modalités représentationnelles et métaphorisantes. Lécri-
ture tend a coincider, voire a s’identifier avec la multipli-
cité du monde : ce que nous avons appelé avec Meschon-
nic « dualisme transcendantal » est absorbé par un récit
incrusté dans 'histoire individuelle et collective, un récit
qui sajoute au réel de l'intérieur afin de le modifier.

Lapproche de Gleize est anti-réflexive, intransitive et in-
transigeante, littérale et anti-littéraire : c’est une approche
animale de la narration. Ce n'est pas un hasard si cet adjec-
tif apparait a la fois sur la quatriéme de couverture de Film
a venir (« Animale est le nom de cette aventure. Un film &
venir ») et dans le titre de la deuxiéme section du livre, L'his-
toire animale." Cette section a une fonction que l'on pourrait
qualifier de « liturgique », elle est une parabole et une appli-
cation de 'approche réeliste et littérale. Dans cette histoire
animale, qui est une des infra-histoires qui habitent le macro-
récit gleizien, il est question d'un jeune Esquimau nommé
Ivik qui voit le squelette de son pére exposé au Muséum
d’histoire naturelle de New York. Lauteur y illustre, par le
biais d'une expérience radicale, I'identité ontologique entre
I’homme et son origine animale, en réduisant ainsi la dis-
tance langagiére entre I'objet et sa représentation :
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Pendant ce temps 'animal,

Pendant ce temps 'animal se bat dans l'eau avec le kayak
et le brise. Lenfant apprend a chasser en kayak. Jap-
prends a chasser en kayak. Je lui apprends a chasser en
kayak. Je lui apprends a chasser. Il apprend a chasser.
Lhistoire de 'enfant et I'histoire du pére de 'enfant et
I'histoire du morse font partie de la méme histoire, 'his-
toire 1955, I'histoire du kayak et de I'eau glacée, 'histoire
de la hutte et de I'igloo ou de la cabane, 'histoire de la
maison nue comme celle d'un mariage, la hutte, 'igloo,
'histoire animale'

On remarquera, dans la premiére partie de cette citation, la
multiplication de la narration du méme événement, comme
sil'acte de chasser en kayak était observé par plusieurs ca-
meéras placées a des endroits différents. Dans ce méme cha-
pitre Gleize insére une page uniquement composée par le
mot « IMAGE », écrit en majuscule et en police plus grande.
Cela répond au programme de la narration animale, car la
représentation tend a étre réduite a I'objet, 'écriture vise a
s'identifier au réel quelle décrit et calque. Ce paradigme a
été synthétisé par Gleize lui-méme avec la formule: « rem-
placer I'image par le mot image ».” Tout comme 'histoire
animale, les répétitions ont la fonction, que jai qualifiée
de « liturgique », de confirmer l'approche littéraliste  tra-
vers des mots-images paradigmatiques. Mais plus que de
« mots-images » il s’agit de « phrases-images », d'interven-
tions micro-narratives qui soutiennent dans leur diversité
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le flux multi-linéaire du récit littéral. Chez Gleize, les répé-
titions sont un véritable collant conceptuel non seulement
alintérieur de chaque livre ou de certains passages comme
celui que l'on vient de citer, mais aussi et surtout du cycle
publié au Seuil voire de I'ceuvre de Gleize dans sa totalité. On
peut citer a titre d’exemple quelques répétitions récurrentes
dansla quasi-totalité de 'ceuvre gleizienne®: « j'utilise pour
écrire les accidents du sol » ; « boire un oiseau » ; « altitude
z€ro » ; « naitre encore » ; « écrire a mort » ; « manger un
poisson de source » ; « puis il décrit cet arbre » ; « couler,
gagner le fond » ; « je recopie » ; « il faut construire des
cabanes » ; « communiste est ce mot enfermé dans l'eau » ;
«je deviens ».

Macro-macro-textes et inter-inter-textes

Comme on l'a vu, une partie significative de l'ceuvre de
Gleize est constituée par un cycle de livres qui dialoguent
entre eux. Claude Royet-Journoud (mais aussi Jean Daive)
procéde exactement de la méme facon. Sa « tétralogie » est
un cycle de quatre livres étroitement liés entre eux et publiés
au cours de vingt-cinq ans dans la collection « blanche » de
Gallimard.” Cette méthode, que l'on pourrait qualifier de
« macro-macro-textuelle », permet a ces auteurs de déployer
davantage la multi-linéarité du (des) récit(s) : a partir de
dispositifs micro-narratifs et itératifs et/ou de chapitres ou
méme de textes apparemment isolés, le matériau verbal par-
vient a s'étaler et a se multiplier jusqu’a guider I'agencement
du macro-texte (le livre) et du macro-macro-texte (le cycle).
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Le macro-macro-texte, a son tour, est le lieu final du déve-
loppement de la multi-linéarité. Il est une sorte de synec-
doque du réel complexe, articulé et multiple dans lequel ces
écritures tentent de se situer.

De méme que l'on peut parler de macro-macro-texte en
relation a la narration multi-linéaire, de méme, dans cer-
tains cas, on rencontre des cas d’inter-inter-texte. Par « in-
ter-inter-texte » jentends deux ou plusieurs textes, écrits
respectivement par deux auteurs vivant a la méme époque,
qui renvoient les uns aux autres par le biais d'expressions
trés proches sans que l'on puisse établir lequel des textes
est au commencement de I'échange. Cette impossibilité de
repérer le texte a l'origine de I'intertextualité persiste méme
sil'un des textes a été publié précédemment par rapport aux
autres, parce que les auteurs en question, se connaissant et
travaillant ensemble, ont pu entamer leur dialogue textuel
avant la phase de publication. L'inter-inter-textualité tend
parfois vers 'ceuvre commune. On observe ce phénomeéne
notamment entre Claude Royet-Journoud et une auteur
qui n'est pas directement concernée par cette étude (bien
que présente en sourdine), & savoir Anne-Marie Albiach,
mais aussi entre Royet-Journoud et Jean-Marie Gleize. On
se contentera de rappeler ici un seul exemple, trés récent,
d’inter-inter-textualité entre En face latérale, une section de
Tarnac publiée aussi comme plaquette a part chez La Camera
Verde,® et Kardia, une plaquette de Royet-Journoud parue
en 2009 chez Eric Pesty Editeur.” Le titre En face latérale,
déja, se trouve dans un vers de Kardia : « en face latérale/les
points de reconnaissance s'estompent ».22 Un autre texte de
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Kardia est intitulé Vue latérale.? De plus, dans les deux livres
est présente l'expression presque méta-narrative « une his-
toire de la poussiére ».2 Lhistoire est morcelée et multiple
comme des grains de poussiére, mais elle est aussi cyclique,
telle que le motto biblique « tu es poussiére et tu retourneras
en poussiére ». Une répétition phrastique comme « je reco-
pie » n'est pas seulement gleizienne. En face latérale com-
mence par: « Je recopie le lavoir ».2> Mais Royet-Journoud lui
fait écho (ou est-ce Gleize qui fait écho & Royet-Journoud ?) :
« Une étendue blanche que je recopie ici pour mieux ap-
prendre ».% Lenfance, enfin, est un terme clé a la fois chez
Gleize, Royet-Journoud et Daive. Presque tous les livres de
Daive et de Royet-Journoud ainsi que beaucoup de textes
de Gleize contiennent le mot « enfance » (dans nombre de
textes de tous les trois auteurs on repére également les mots
« pére » et « mére ») et déploient un discours (et un récit)
sur ce stade de la vie humaine.

Linter-inter-textualité n'implique pas, pourtant, que
les textes en dialogue suivent partout la méme intention
ou tendent a étre identiques. Au contraire : les écritures
peuvent et doivent méme garder leur spécificité afin que
I'inter-inter-textualité puisse se déployer et, par consé-
quent, afin que la multi-linéarité du récit puisse étre pleine-
ment développée en dehors du livre et de lauteur pris isolément.
Pour expliquer ce mouvement, Jean-Marie Gleize a utilisé,
dans un mail qu'il m’a envoyé, la similitude suivante : « ces
textes ‘communiquent’ entre eux (comme les piéces d'un
appartement), sont ouverts les uns sur les autres ». Si I'on
voulait poursuivre la similitude gleizienne, on pourrait dire
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que cette communication s'effectue sans que les murs qui
séparent les piéces soient abattus, elle passe par les portes,
c'est-a-dire par des canaux bien tracés et congus qui n'enta-
ment pas l'autonomie des textes et, parallélement, augmen-
tent la multiplicité du récit et le pouvoir d’action cognitive
du projet scriptural.

L’histoire enterrée

Au-dela des processus macro-macro-textuel et inter-inter-
textuel, Claude Royet-Journoud a développé une technique
narrative multi-linéaire qui ne tient qu'a son ceuvre. Comme
Royet-Journoud l'explique lui-méme dans le seul livre de
poétique qu'il ait publié & présent, La poésie entiére est prépo-
sition, sa méthode d’écriture depuis la tétralogie est toujours
celle d’écrire des longs textes en prose et de sélectionner en-
suite des parties qui forment le poéme :

Jécris d’'abord de la prose sans aucun intérét littéraire. Le
poéme ne vient pas de la prose, mais il n'arrive pas non
plus a son terme sans elle. Elle n'est qu'un « nettoyage »,
une possibilité de voir.?

Loin d’étre un « nettoyage de la situation verbale » d’héri-
tage valéryien, la méthode de Royet-Journoud n'est pas, a
proprement parler, un « enlévement ». Plutdt, le poéme se
forme a l'intérieur de la prose, il est nourri par elle. Cest
ce que semble suggérer Royet-Journoud lui-méme dans un
interview avec Jean Daive :
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Je pars de prose. J’attends qu’il y ait un certain amas de
feuilles, etc. Je dactylographie et jobtiens une certaine
surface de prose et je la travaille. Mais quand tu dis ¢a, on
pense que tu travailles a partir de prélévements. Que tu
as une prose et que tu préléves tel mot, telle chose, parce
que c¢a te plait. Non. Cest quelque chose d’autre. C'est
simplement réussir a trouver cette espéce de verticalité,
que le résultat soit poéme en vers ou en prose. Comment
faire pour trouver cette verticalité a partir d'une chose
sans vie, inerte que jappelais dans « Lamour dans les
ruines » : fumier négatif.?

« Lamour dans les ruines », le texte auquel Royet-Journoud
se réfere dans cette réponse a Daive, est un chapitre méta-
poétique de Les objets contiennent l'infini qui est écrit en brefs
paragraphes de prose alors que presque toutes les autres
sections du macro-macro-texte de la tétralogie contiennent
des courts textes en vers ou des bribes de prose distribués
avec soin dans une page qui, pour la plupart, reste blanche.
Lopposition entre une pratique du prélévement et une pra-
tique de la verticalité montre ici que le « nettoyage » opéré
par Royet-Journoud héberge un paradigme d’'inversion et de
de-linéarisation du récit en prose duquel jaillit la poésie, une
poésie dont la versification traverse 'inversion des histoires
et refuse, contrairement a Gleize, de se livrer entiérement
ala pratique post-générique. Bernard Noél parle également
de Royet-Journoud comme « interrupteur » de la matiére
verbale. Ailleurs j’ai parlé de « raréfaction a posteriori » afin
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de décrire l'état dans lequel se trouve la page apreés avoir subi
le processus de nettoyage du matériau narratif.®

Mais quelles sont les raisons profondes de cette fagon de
procéder, et, encore une fois, comment peut-on en saisir les
enjeux cognitifs ? Dans sa récente plaquette Kardia® Royet-
Journoud a choisi de montrer entre crochets quelques-unes
des proses dans lesquelles sa poésie trouve son commence-
ment : elles sont loin d’étre « sans aucun intérét littéraire ».
On peut certes imaginer que Royet-Journoud ait choisi les
meilleures proses ou qu'ils les ait améliorées pour la publica-
tion, mais le théoricien est forcément amené a douter que la
raison de cette recherche d’'une « possibilité de voir » parle
biais du processus de « nettoyage » - ou, sil'on veut, de raré-
faction a posteriori du matériau verbal de départ - se limite &
une volonté psychologique ou esthétique d’amélioration du
texte ; car, s'il en était ainsi, on ne saurait en aucune maniére
expliquer la raison pour laquelle le processus de nettoyage
est poussé souvent jusquaux lisiéres de l'effacement du
texte. C'est en creusant dans cette direction que l'on parvient
a déterminer une double origine plus profonde, encore une
fois individuelle et collective, de cette stratégie scripturale.
Sila dimension individuelle de I'écriture de Gleize est résu-
mée dans les derniers mots de Film a venir (« je deviens », cf.
supra) et la dimension collective peut étre repérée, toujours
chez Gleize, dans le potentiel de critique politique auquel
on a fait référence, chez Royet-Journoud l'écriture poétique
jaillit d'un crime originaire® ou, si l'on veut, d'un trauma-
tisme 2 la fois individuel et collectif dont 'existence méme
nie au départ toute possibilité de description et d’écriture.
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Assez loin de la tradition poétologique heideggérienne du
silence, Royet-Journoud sattache plutdt a produire un récit
poétique troué, inversé et multiple qui cotoie, voire imite
l'inscriptible et le vainc, en méme temps, dans l'interstice de
différence produit par les mots qui restent apreés l'histoire,
apres l'effacement de 'histoire.

On pourrait reprendre des notions utilisées par Alain Ba-
diou en relation a Mallarmé et parler ici aussi de clinamen
des atomes qui tracent la verticalité oblique de I'événement
et le font exister grice a une « différence faible » entre la
possibilité comme vide et inexistence et I'événement lui-
méme en tant qu'existence contingente, entre l'histoire et sa
négation.® Chez Royet-Journoud I'événement a la fois effacé
et écrit dans la verticalité du texte poétique ou dans ’hori-
zontalité du récit lacunaire consiste plus précisément en
une multiplicité de traumatismes, individuels et collectifs,
qui peuvent étre articulés autour de deux notions-guide :
I'enfance (« voix suspendue dans l'enfance [...] le pére [...]
épouse un mannequin de cire et se jette par la fenétre »*),
que l'on a déja considérée en tant que dénominateur com-
mun entre les pratiques textuelles de Gleize et de Royet-
Journoud ; et la Shoah, crime archétypal de la modernité,
effacement et réécriture de 'histoire a laquelle, contraire-
ment a ce qu'avait cru Adorno, la poésie choisit encore au-
jourd’hui de se confronter. Les mots de la poésie de Royet-
Journoud sont eux-mémes les survivants de l'effacement du
texte, les rescapés du processus d’ensevelissement du récit,
comme une page de Théorie des prépositions (2007) le montre
trés bien : cette page ne contient qu'un chiffre, « 43 525 ».»
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Comme Royet-Journoud l'a expliqué en dehors du livre lors
d’'interviews et de lectures, il s'agit du nombre de chaussures
qui auraient été trouvées a Auschwitz par les Américains.
Cette information doit se trouver hors du livre, et le chiffre
doit habiter lui seul la page, le « fantasme » rhétorique qui
sous-tend ce chiffre étant celui d'une réduction du dualisme
entre signe et représentation, d'une littéralité et d'une objec-
talité du signe pratiquées jusqua parvenir a l'identité, ou
a la fiction identitaire entre le signe et l'objet, la subversion
du code et le monde, la narration et 'événement : le chiffre
« 43525 » devient et est les chaussures trouvées a Auschwitz.
Lhistoire qui se déroule autour est effacée, non-scriptible,
enméme temps qu'elle est accueillie et fixée a jamais dans un
amas d'objets chiffrés. Ecrire des poémes aprés Auschwitz,
la poésie le sait, c’est d’'abord un probléme de représenta-
tion et d'agencement de la narration : I'histoire enterrée de
Royet-Journoud coincide, aprés tout, avec I'histoire animale
de Gleize, car les deux visent a mettre en place des dispo-
sitifs narratifs atypiques dont le but essentiel est celui de
raconter le réel dans son devenir ineffable, de faire émerger
la douleur dans ses manifestations multiples.

Le blanc de la page de Royet-Journoud, loin de toute ré-
surgence métaphysique, est un blanc sémantiquement dense,
engendré par un programme cognitif de prise en compte
du réel a I'intérieur de 'écriture, une écriture qui se voue
a réactiver de facon lacunaire le bruit de fond de I'histoire
individuelle et collective, une double histoire enterrée dans
l'indicibilité du traumatisme. Comme I'écrit Michéle Cohen-
Halimi :
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Les interstices, les intervalles proliféerent. Mais le dis-
continu ne 'emporte pas sur le continu. C'est comme si
la décomposition, le démembrement des mouvements
du poéme avaient toujours formé sa puissance réelle de
continuité. Il n'y a plus succession (antécédent/consé-
quent) mais distinction dans la simultanéité. Un meurtre
a eu lieu, un meurtre a lieu, un meurtre va avoir lieu.
[...] Lintrication de tous les temps présents s'enroule &
I'intérieur des articulations pour tenir la vie a la pointe
de chacun de ses ligaments.*

Ainsi la sémantique de la terre contenue dans cette défi-
nition que nous avons choisie pour le travail de Royet-Jour-
noud, « histoire enterrée », ne renvoie-t-elle pas seulement
a la narrative de la mort, mais aussi a la pratique littéra-
liste congue comme une écriture dont la discontinuité tend
asymptotiquement vers la continuité d'un réel in(de)scrip-
tible qui n'admet ontologiquement aucune résurgence méta-
langagiére. Dans cette continuité anti-représentationnelle le
geste scriptural adhére a lui-méme et se produit a l'intérieur
du monde, dans la terre, a « altitude zéro », comme 'écrit
Gleize & maints endroits, « au niveau de la mer », aurait dit
autrefois Ludwig Wittgenstein. Léchec du récit de cette his-
toire enterrée se métamorphose dans un geste de vie, dans
l'affirmation de la vie qui sous-tend la création de nouveaux
paradigmes de connaissance du monde et de I'histoire ; des
paradigmes narratifs ol la temporalité et les hiérarchies
mémes de I'histoire subissent un processus de bouleverse-
ment, au profit d'une plus grande proximité entre la poésie
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Afin de caraméliser, il faut mettre du sucre dans
la poéle... ou pas

Introduction

Je vais commencer par une histoire vraie.

Quand Fabien Vallos m’a parlé pour la premiére fois du
théme de cette publication et de la journée d’étude quil'a
précédée, je n'ai quasiment rien compris. Quand il men a
parlé la deuxiéme et la troisiéme fois, j'ai continué de ne rien
comprendre. La quatriéme fois, des doutes ont commencé a
s’installer dans mon cerveau autour de la notion d’« inchoa-
tion ». « Peut-étre - me disais-je - faudrait-il commencer
par les mots. La raison pour laquelle je n'y comprends rien
Clest parce que jai oublié le signifié du mot ‘inchoation’ ».J'ai
donc demandé a Fabien de me l'expliquer. Il a essayé de me
l'expliquer et, oui, effectivement, je n’ai rien compris, mais
apres, toujours au téléphone avec lui, la révélation est arri-
vée. A I'époque j'étais en train de déménager et en plusil y
avait des travaux chez moi qui, comme toujours, se sont pro-
longés aprés notre installation dans 'appartement a cause
de plusieurs fautes de la part de l'entreprise qui a fait les
travaux car eux aussi, ils comprenaient trés peu de choses.
Par conséquent je n'arrétais jamais de nettoyer, d’absorber
une poussiére blanche qui continuait de se former partout
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et qui a sévérement menacé l'état de mes poumons et de ceux
de mon amie. Cette itération obsessionnelle de l'acte de net-
toyage s'opposait a 'immédiateté et ala finitude d'un acte de
nettoyage normal : j'étais entré dans la modalité de nettoyage
inchoatif. Fabien, de I'autre c6té du fil, était enthousiaste et
rigolait: « Oui, c’est ¢ca ! Tu as enfin compris ! ». J'étais ravi.
Or, en fait, non, ce n'est pas ¢a, 'inchoation, ce qui
m’ameéne a douter que Fabien lui-méme ait compris jusqu’au
bout le signifié du théme qu’il a proposé, doute qui se dis-
sipe face a la conscience de son amitié et gentillesse, mais
aussi de son désespoir dii & ma facon inchoative de ne pas
comprendre. Fabien m’a donc fait croire que le processus de
nettoyage réitéré dans mon appartement était bien la mise
en pratique de I'inchoativité. Persuadé d’avoir compris, j’ai
commencé a écrire mon intervention en me concentrant
notamment sur la spécificité des techniques de nettoyage,
mais apres, pris par des doutes que tout chercheur sérieux
comme moi devrait avoir, je suis allé consulter, comme tout
chercheur sérieux, Wikipédia. En descendant sur la page
web de l'article Aspect inchoatif, j'ai découvert, juste aprés la
photo de Jimmy Wales, fondateur de Wikipédia, que :

Laspect inchoatif [...] s'est dit initialement de I'aspect
d’un verbe propre a indiquer soit le commencement
d’une action ou d'une activité, soit 'entrée dans un état.
Ce terme est également appliqué a diverses constructions
verbales et éléments non verbaux susceptibles de confé-
rer A I'énoncé cette méme valeur (adverbes, particules

etc) [..]
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Il est difficile de restreindre I'inchoation a 'expression
du début d'un procés par opposition a 'entrée dans un
état. Dans les deux cas est mis en jeu le passage d'un état
initial (absence de propriété ou de procés) & un autre : il
y a passage de « rien » a « quelque chose ». Ce traitement
permet de rendre compte des relations existant entre les
formes a valeur inchoative et la transitivité. La différence
entre inchoation et aspect progressif (pour une action
«en train de» saccomplir) est, de fait, plus complexe qu'il
n'y parait. On constate que « étre en train de », lorsqu’il
introduit étre + adj. tend a prendre une valeur inchoative.
Ex.: « L3, tu es en train d'étre désagréable ».

Ce qui doit étre exactement ce qu'est en train de penser Fa-
bien en ce moment, & chaque fois qu’il lit cette introduction.

En allant voir le méme article dans d'autres langues, je
découvre que l'inchoation est décrite & peu prés de la méme
facon en allemand et en anglais. Puis je tombe sur l'article
italien, dont le titre n'est pas, comme on pourrait sattendre:
Aspetto incoativo, mais Aspetto verbale, c’est-a-dire « Aspect
verbal ». Cet article s'occupe de parler des différentes formes
de durée temporelle d'une action exclusivement (et inexpli-
cablement) dans les verbes italiens, grecs anciens et slaves.
En activant la fonction « Find », je découvre rapidement
que les termes « incoativo », « incoativa », « incoativita »,
etc. ne s’y trouvent méme pas. Trés perplexe, je reviens sur
Google et je tape Verbi incoativi. Le premier lien renvoie a
un article de Wikipédia intitulé justement Verbi incoativi, ou
l'on explique qu'en italien les verbes appelés improprement
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inchoatifs sont ceux de la troisi¢éme conjugaison (c’est-a-dire
les verbes qui se terminent en -ire) qui présentent l'interfixe
« -isc », notamment 2 la troisiéme personne plurielle. Ce
qui est intéressant méme a partir de Wikipédia, c’est que
ces verbes indiquent souvent l'entrée dans un état, mais,
encore plus souvent, la continuité d’une action en train
d’étre produite : « finire » (finir) > finiscono, « ammorbi-
dire » (addoucir) > ammorbidiscono, « inaridire » (rendre
aride) > inaridiscono, « scalfire » (éclabousser) > scalfiscono,
etc. Bien évidemment, d’autres verbes italiens peuvent étre
dits inchoatifs au sens francais. Par exemple, « caramel-
lare » (caraméliser), qui n'est pas inchoatif au sens italien.
De méme, un verbe de la troisiéme conjugaison qui ne pré-
sente pas l'interfixe « -isc », comme par exemple « morire »
(mourir), ne peut pas étre dit inchoatif au sens grammatical
méme s'il décrit 'entrée dans la continuité (continuité par
excellence !) d'un état.

Le changement détat

Parmi les bonnes actions accomplies par Fabien lorsqu’il
a choisi de m'inviter a donner cette contribution, il y a un
texte et un mail d’'explication qu’il m'a envoyés, ou il me
suggere d’aller voir Lorigine du drame baroque allemand de
W. Benjamin et surtout le concept d’« intermittence » dans
le texte Parataxe contenu dans les Notes sur la littérature de
Th. W. Adorno afin de m'éclaircir les idées autour du rapport
entre immédiateté et inchoation en théorie littéraire. Ce que
jaibien évidemment fait, sans arriver, hélas, a bien saisirle
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concept d'intermittence dans le texte Parataxe mais en dé-
couvrant heureusement dans la méthodologie de ces deux
textes, méme au-dela de leur contenu, que Fabien voulait
que je produise des objets théoriques a partir de ces deux
concepts, 'un (immédiateté) para-philosophique, 'autre
(inchoation) para-linguistique. Ravi de cette découverte et
pris par un sentiment de liberté et d'euphorie, j'ai mis de cté
Wikipédia en bafouillant machinalement l'interfixe « -isc »,
je suis allé voir d’autres sources plus sérieuses (pas beau-
coup) et je me suis d'abord demandé, & partir de ma double
et difficile position de poéte et de théoricien de la littéra-
ture, quels enjeux communs a ces deux notions sont a mon
avis les plus significatifs en relation a l'écriture. Je me suis
tout de suite rendu compte de quelque chose d'assez évident,
c'est-a-dire que les notions d'immédiateté et d'inchoation
impliquent une réflexion sur la temporalité et sur la spatia-
lité du texte et, dirait Fabien Vallos, de I'ceuvre. J'y reviendrai
plus tard et ce sera méme l'objet principal de mon interven-
tion.

J'ai également constaté qu'il fallait s’interroger sur la cor-
poréité de l'acte scriptural, et ce d'un point de vue bien pré-
cis, qui a trait au changement d’état, & savoir : 'immédiateté
d’une action, son unicité dans le temps, son pouvoir de trou-
bler I'état de choses et le cours des événements, comporte
un changement d’ordre physique. Immédiateté, par exemple,
d’une force appliquée a un corps une seule fois, pendant un
temps limité. Linchoativité, en revanche, reléverait plutét,
a mon sens, de la chimie, c’est-a-dire de la modification cir-
conscrite, permanente ou répétée d'un état : vaporiser, gla-
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cer, liquéfier, caraméliser, etc. Mais, de méme qu’une force
appliquée a un corps change a jamais l'état de choses, et ce
méme si les choses devaient rentrer dans leur état précé-
dentapreslexpérience de 'immédiateté, ou que le clinamen
des atomes a lieu en trajectoire oblique - par « différence
faible », dirait Alain Badiou -, de méme 'immédiateté n'est
pas étrangeére a I'inchoation, car il y a pour ainsi dire un
apreés, a savoir un changement permanent d’état provoqué
apres et par 'immédiateté. De la méme maniére, I'inchoa-
tion, afin de se mettre en place, qu’il s’agisse d'un continuum
ou d'un processus de répétition, a besoin d'un commence-
ment qui se termine en tant que commencement, qui finit
parce qu’il est commencement, c’'est-a-dire que l'inchoation a
besoin d’un instant d’immédiateté afin que l'entrée dans un
état ait lieu. Un mouvement des atomes, pour ainsi dire, est
a la base de la modification des molécules. Ou, si l'on veut,
il n'y a pas de différence sans répétition, pas de continuum
sans discret.

Une réflexion sur les notions d’inchoation et d'immédia-
teté ne saurait étre séparée d'une réflexion sur la temporalité
et sur la spatialité : temporalité du changement d’état, du
continuum et du discret, du commencement et du recom-
mencement, de la différence et de la répétition ; spatialité
modifiée par 'immédiateté de 'événement physique ou par
la modification de la substance, par le panta rhei qui affecte
I'immédiateté ou par le devenir liquide, solide ou vaporeux
(ou caramélisé) d'une substance. J'écrivais plus haut que
ces problématiques spatiales, temporelles et corporelles
liées aux notions d’'« immédiateté » et d’« inchoation » sont
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a mon avis particuliérement significatives en relation a la
théorie de l'écriture et notamment, j’ajouterai maintenant,
del'écriture poétique et de ses débordements. Je vais consa-
crer le reste de ma communication & essayer de montrer l'un
des possibles angles d’attaque de cette question.

Je proposerai un modéle en deux parties composées a leur
tour d'une double sous-partie, ol la dialectique immédia-
teté - inchoativité assume plusieurs réles clé. Ce modéle est
constitué par 'opposition et le dialogue entre deux notions
poétologiques que jessayerai d'esquisser : la prolifération et
la raréfaction. Afin d’exemplifier ma démarche, je choisirai
de citer des auteurs contemporains devenus des classiques
de la poésie de la deuxiéme moitié du xx®me siécle. C’est une
opposition qui peut étre plus facilement tracée, me semble-
t-il, dans le cadre de la poésie francaise, mais je tAcherai de
faire également référence a d'autres aires linguistiques.

Ecritures de la « raréfaction »

Je qualifie de « raréfiées » des écritures poétiques ou post-
génériques a tendance réductive, synthétique, concentrative
etlacunaire. Les écritures de la raréfaction, trés fréquentes
dans la poésie « post-mallarméenne », se concentrent sur
le pouvoir de chaque mot et, parallélement, sur la valeur
des blancs, des espaces, des pauses, des silences contenus
dans le proféré poétique. Dans la raréfaction scripturale de
la poésie d'un André du Bouchet, d'un Jean Daive ou d'un
Claude Royet-Journoud, de rares mots jaillissent dans un cli-
mat ouaté, blanc, ou la corporéité de l'écriture est non pas
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Fig. 30 : André du Bouchet, Dans la chaleur vacante
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Cette calotte sauvage,

sans air, sans arbres, qui se
calque sur la terre grossiére, approximation grossiere
de la terre.

La partie claire et blanche ou le nuage se déchire, ou
nous allons. Le genou contre la porte de bois, et cette
gorgée de terre,

cette toux.
A Tendroit du champ vide, je me suis plusieurs fois
déchiré.

Ce mur qui suffit pour tenir le soir. Quelques brins du
souffle serrés contre le front.
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Grand champ obstiné

embolie.

Tout commence
a la montagne machevée, & un moment de terre
perdu.
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décimale blanche

au bord de Iespace

Fig. 31: Jean Daive, Décimale blanche, p. 1.

réduite, mais plutdt confiée & chaque mot et a la dialectique
entre la page et I'écriture : les mots deviennent presque des
objets, des personnages, des images ou, mieux, des ersatz
des images. En voici quelques exemples significatifs: Du
Bouchet (fig. 30)' et Royet-Journoud (p. 100-101, fig. 7).2

On reviendra sur les textes. Ce qui est important pour
l'instant, c’est de visualiser 'agencement typographique et

282



AFIN DE CARAMELISER

visuel du texte. On a parlé a ce propos d’écritures blanches.
Le premier livre de Jean Daive, publié en 1967 au Mercure de
France, s’intitule Décimale blanche et suit ce parcours 4 la fois
thématiquement et typographiquement (fig. 31).

Le clinamen des atomes de la poésie blanche est a la fois
lent et saccadé ; les « molécules sémantiques » s’étalent sur
la page de fagon irréguliere et transforment la vision, la nar-
ration, la perception, la cognition. La vision est transformée
parce qu’a la place des images se trouvent des mots dont le
régime objectuel, a la fois ultra-sémantique et anti-séman-
tique, en tout cas iconoclaste, vise & absorber I'icéne dansle
langage, ce qui est également le cas dans une certaine poésie
visuelle ou concreéte. Jean-Marie Gleize dirait : « remplacer
I'image par le mot ‘image’ »*. Cette conception est présente
deés Un coup de dés jamais n'abolira le hasard de Mallarmé, avec
une différence fondamentale, qui se perpétue par ailleurs
dans le domaine de la poésie visuelle, & savoir le changement
de police et de caractéres typographiques, tout a fait absent
dans les écritures « blanches » (p. 93-94, fig. 1).°

Lartiste belge Marcel Broodthaers en a donné une inter-
prétation célebre, oi chaque ligne est effacée par un trait
noir afin justement de mettre en évidence de facon a-séman-
tique la dimension objectale et 'agencement visuel de cette
écriture (fig. 33).¢

Chez Mallarmé, la disposition des caractéres sur la page
et la gestion des polices répondait a une construction close,
aune expérience poético-typographique circonscrite et bien
précise, alors que chez du Bouchet, Daive ou Royet-Journoud
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on peut parler de « raréfaction » parce que la disposition des
mots est issue d'une véritable méthode d’écriture.

La raréfaction est une démarche scripturale, une ap-
proche de la poésie qui revient au-dela d'ouvrages singu-
liers. D'oui 'absence de changements de police et d’autres
dispositifs formels extérieurs au traitement du langage. La
raréfaction vise a modifier la narration et sa temporalité par
le biais d’inversions et de lacunes ainsi qu’a travers l'étalage
du texte. La perception et la cognition sont & leur tour modi-
fiées par une approche du langage qui, d'une part, met en
crise les logiques du texte et les rhétoriques partagées, et,
d’autre part, lui accorde une sortie ontologique radicale vers
I'image et sa négation permanente, mais aussi vers le réel,
étant donné que les mots ont ici tendance - tendance asymp-
totique, mais tendance quand méme - a influencer l'espace.
Le choix d’écrire en raréfiant - mais aussi, comme on le ver-
ra, d’écrire en proliférant - contient une approche épisté-
mologique et présuppose, par le biais du traitement de la
temporalité, de la sémanticité et de la spatialité de 'écriture,
que la poésie ait vraiment le pouvoir de modifier radicale-
ment nos modalités de perception et de cognition du monde.

Le terme de « raréfaction » me semble particuliérement
apte a décrire ce genre d’expériences, tout en nous permet-
tant d’en garder les différences et les spécificités qui ne sau-
raient étre réduites a aucune catégorisation. Je vais essayer
de clarifier cette perspective encore trés abstraite en distin-
guant entre deux modalités principales de raréfaction, par
lesquelles je pourrai revenir a 'interaction entre inchoation
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et immédiateté. Je distingue donc entre raréfaction a priori
et raréfaction a posteriori.

Lararéfaction « a priori »

Dans la raréfaction a priori, les blancs, les réductions scriptu-
rales et les distances typographiques sont un préalable au
texte, qui émerge par différence sur un fond pré-verbal ori-
ginaire, tout en tendant a s’identifier a ce silence primaire
duquel il jaillit. C'est la méthode notamment d’André du Bou-
chet ou de Paul Celan, qui commencent au cours des années
1960 & opérer dans le climat post-métaphysique et, somme
toute, philo-heideggérien de la revue LEphémére. Grace i la
praxis poétique et, dans le cas de du Bouchet, a la proximité
de la pensée de Ludwig Wittgenstein, les résidus vétéro-
métaphysiques de la philosophie de Heidegger sont plus ou
moins consciemment ébranlés au profit d'un questionne-
ment permanent de l'origine du langage. Chez du Bouchet,
la parole ne saurait exister qu'a partir d'un espace vide, a sa-
voir pré-linguistique («le vide - futur et déréliction confon-
dus, moteur du mot »’), olt puisse se concevoir un langage de
la possibilité qui n'est pas soumis aux codes grammaticaux :
«lalangue, idiome établi ». Le blanc dubouchettien est un
blanc vide, pur, pré-sémantique, vers lequel tend I'écriture ;
la peinture est chez du Bouchet le modéle par excellence de
cette conception, car la peinture est un geste expressif non-
signifiant, une expression alternative a lalangue, un modele
expressif non-communicationnel qui fait taire la langue en
la ramenant a son état pré-verbal : « faisant, via la langue
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peinture, retour a aussi muet que de la pierre ».” Lécriture de
du Bouchet est l'autre face, beaucoup plus classique, beau-
coup plus poétique (aussi au sens négatif du terme), d'expé-
riences d’écriture a-sémantique telles que les griffonnages
glossolaliques de Cy Twombly (p. 112, fig. 21)."

Au départ, les blancs « purs » de la raréfaction a priori
relévent d'une conception immeédiate, ou, plutét, immédia-
tique de 'ceuvre. Il y a un vide sur lequel le geste scriptural
se construit par différence, une origine insaisissable et un
supplément, pour utiliser un terme derridien qui convient
tout a fait a la poésie du Bouchet. Il y a un geste unique, une
« épaisseur » (terme dubouchettien) qui distingue le vide
del'événement, la page del'encre, le blanc du noir, 'absence
originaire de la présence contingente. Mais cette présence
scripturale tend a s’identifier a son origine, tend a se ré-
duire a son état pré-verbal afin d’illustrer l'origine, tend a
rentrer sous le blanc de la page duquel elle provient, d'out
cette grande présence d’espace qui semble vouloir englou-
tir les mots : « tout commence & la montagne inachevée, a
un moment de terre perdu ». Cet inachévement, c’est I'ité-
ration permanente du geste scriptural vers son vide ori-
ginaire, vers l'espace de possibilité qui a été perdu dans le
surgissement du langage. C'est un geste inchoatif parce qu’il
est asymptotique, parce qu'il est inachevé et inachevable et
toujours recommencé, parce qu’il s’agit d’une tension pré-
grammaticale qui indique I'entrée permanente dans I'état
d’écriture poétique.
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La raréfaction « a posteriori »

Si, dans la raréfaction a priori, 'immédiateté du geste
scriptural ainsi que le mouvement inchoatif issu de la ten-
dance inachevée vers le blanc décrivent la temporalité dun
processus d'émergence des signes, la raréfaction a posteriori
est le produit d'un mouvement d’effacement progressif qui
laisse des traces sur la page et dans le texte : chez des poetes
comme Anne-Marie Albiach, Jean Daive ou Claude Royet-
Journoud le blanc est issu d'un processus d’ensevelissement
de contenus indicibles ou « non-plus-dits » confiés au dé-
part au geste scriptural.

Le blanc de la raréfaction a posteriori, pour ainsi dire,
« fait du bruit », caril contient des mots ensevelis qui « sont
déja advenus », alors que le vide de la raréfaction a priori
peut étre qualifié de « bruit-blanc », car il sagitla d'un blanc
de la possibilité, qui contient en puissance toutes les fré-
quences, tous les événements, tous les mots a venir. Dans
la raréfaction a posteriori le blanc de la page héberge des
concentrations sémantiques qui sont présentes mais quine
sont en méme temps pas rendues a I'écriture. Royet-Jour-
noud, dont je prendrai le travail a titre d'exemple, décrit sa
méthode d’écriture de la fagon suivante :

Jécris d’abord de la prose sans aucun intérét littéraire. Le
poéme ne vient pas de la prose, mais il n'arrive pas non
plus a son terme sans elle. Elle n'est qu'un « nettoyage »,
une possibilité de voir."
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Onrevient donc aux techniques de nettoyage et a leur perti-
nence incontestable. En méme temps, Royet-Journoud nous
donne raison ailleurs de douter que toutes les parties écrites
et ensuite effacées soient, comme lui-méme le dit, « sans
aucun intérét littéraire ». Le contenu verbal que je quali-
fiais plus haut de « non-plus-dit » peut étre enseveli sous
la page pour des raisons qui ont trait a la question méme de
la dicibilité.Le cas le plus évident se trouve dans la page de

Théorie des prépositions (2007) qui ne contient qu'un chiffre :

« 43 525 ».12C’est, comme Royet-Journoud I'a révélé lors d'une

lecture a laquelle jai assisté, le nombre de chaussures que

les Américains auraient trouvées quand ils sont arrivés a

Auschwitz. Le fait d’isoler ce chiffre a 'intérieur d'une page

a deux conséquences majeures :

— D'abord, lelecteur est amené 4 se poser la question sur ce
qu’il y a autour, sur I'histoire cachée autour de ce chiffre,
histoire cachée dans un non-écrit qui devient ici « non-
scriptible ». Ceci est confirmé par la récurrence obses-
sionnelle du théme du « crime » dans toute I'ceuvre de
Royet-Journoud, mais aussi des deux autres auteurs cités
(Daive et Albiach).

— Ensuite, on est obligé de se poser une autre question : est-
ce que nous avons besoin de savoir a quoi correspond ce
chiffre afin de pouvoir comprendre les enjeux de la ra-
réfaction a posteriori, et, méme, afin de comprendre ce
texte ? Question ouverte, a laquelle je répondrais ainsi :
ce qui est important, ce que nous n'avons pas besoin de
lire dans le texte méme ce a quoi ce chiffre se référe, car
clest le fait que ce chiffre se présente a nos yeux dans sa
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nudité obscure qui nous donne la possibilité d’en saisir
le renvoi direct a I'événement, renvoi qui, par ce biais,
évite les lois de la représentation et du dédoublement
logico-sémantique, renvoi dont le mimétisme refuse
toute rhétorique. Cest la démarche du livre dans son
ensemble. Les réductions, les interruptions, les lacunes
et les inversions narratives devraient nous permettre de
comprendre que ce chiffre n'est que 'extrémisation d'un
processus a I'ceuvre (fig. 34).
La temporalité du processus d’effacement reléve évidem-
ment de l'inchoativité, car ce sont la continuité de la raré-
faction a posteriori et sa permanence dans la structure du
texte qui définissent les modalités d’écriture et de lecture.
En méme temps, la démarche crypto-narrative du processus
d’effacement résulte dans une succession d’interruptions
spatiales et temporelles a l'intérieur du texte, comme Ber-
nard Noél le fair remarquer dans un texte consacré a 'ceuvre
de Royet-Journoud intitulé justement Linterrupteur :

On a trop parlé dublanc - de poésie blanche ; en fait, sous
la visibilité tres superficielle de cette apparence-1a, il y
aun art de l'interruption, et Claude Royet-Journoud en
est l'ordonnateur. Interrompre, c'est savoir couper net,
mais de maniére a créer un manque assez abrupt pour
que la cassure rayonne alentour en diffusant un appel qui
change la nature de la page.’

On retrouve donc un paradigme d’'immédiateté dans la per-
manence de structures versifiées et, surtout, dansla disposi-

201



Fig. 34 : Claude Royet-Journaud, Théorie des prépositions
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le chiffre est a gauche de la construction
ils surgissent

dans ’inquié¢tude du mouvement

ils ont la légereté pour espace
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la répétition est déplacement
du bord visible

la voix dissimule
un ¢tat d’apesanteur

elle ne saurait interrompre son trajet

autour de cette tache

le jour du chiffre, de I’étranglement
le poignet brale 'ancienne maniére
leévres posécs sur le nom

ils s’ajointent
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tion typographique et dans la structure narrative lacunaire
et non-linéaire issues de la raréfaction a posteriori. Immé-
diateté de I'interruption abrupte, coupure de la tempora-
lité et de l'espace, « per-version », pour citer Fabien Vallos,
et occultation du rythme a la fois poétique et narratif. On
reviendra sur la question de la narration. Ce qui est impor-
tant & remarquer ici, c'est que, encore une fois, inchoation et
immédiateté, chimie et physique, molécules et atomes, sont,
en écriture, les deux faces d'un unique processus.

La raréfaction « per se »

Javais annoncé la bipolarité entre raréfaction a priori et a
posteriori. Or, il s'agit d'une bipolarité tripartie, car je suis
récemment parvenu a la formulation d’'une troisiéme mo-
dalité de raréfaction : celle dont la réduction est propre au
texte dans son ensemble ; une raréfaction, par conséquent,
quin'est ni issue du traitement des blancs et de 'espace de la
page, ni d’interruptions, de lacunes, d’effacements, d’inver-
sions, de coupures, etc. Je propose d'appeler cette forme de
raréfaction, en continuant d’utiliser une terminologie phi-
losophique d'origine latine, « raréfaction per se ». Ce type de
raréfaction appartient par exemple a beaucoup d’écritures a
régime épigrammatique, jusqu’a la poésie minimaliste. Voici
un poéme performatif de Vito Acconci':
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I am going from one side to the other.
am

going

from

one

side

to

the

other.

Ou, encore, deux poémes minimaux de Aram Saroyan':
eyeye

Et:
lighght

Dans les trois cas, il s’agit de textes dont les processus de
synthése et de réduction se trouvent a I'intérieur d'un objet
parfaitement auto-suffisant et clos. Il n'y a pas de proces-
sus macro-textuel a 'ceuvre. Il s'agit d'objets textuels auto-
alimentés. D'oit mon choix de l'expression per se. Dans les
poémes de Saroyan, il n'y a plus d’inchoation au sens d'un
processus de raréfaction a I'ceuvre dans la démarche poé-
tico-narrative et dans l'espacement entre les mots. Dans le
cas du poéme d’Acconci, il y a inchoation gréce a l'entrée
dans un état a la fois dynamique et permanent, voire éternel,
parce que fixé dans la langue et dans le page design. Il en va
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d’une action a la fois objectale et grammaticale, qui mime et
« couvre » le réel de fagon peut-étre encore plus adhérente
que le chiffre de Royet-Journoud.

De méme, le premier poéme de Saroyan exaspeére la re-
lation d’isomorphisme objectal de la parole poétique : les
deux yeux, sinon méme '« idée » des yeux, sont repérables
gréce au rajout du syntagme « ye », qui rend le mot origi-
naire « eye » deux « vrais » yeux : « eyeye ». Le fonctionne-
ment de ce poéme est d’autant plus solide si l'on considére
que le changement d’état du mot « eye » en « eyeye » ne
comporte pas de changement de prononciation. Ce qui est
aussi le cas du poeme « lighght », qui joue davantage sur un
paradoxe : le caractére impronongable du syntagme « gh »
en anglais lorsqu'il se trouve a I'intérieur d'un mot. Le com-
portement sémantique etla temporalité du poéme « eyeye »
sont clairement « immédiatifs », au sens d'une synthése ver-
bale extréme produite par I'isomorphisme langage-objet. La
temporalité du poeme « lighght » est pareille, mais I'isomor-
phisme entre sujet, action et objet qui caractérise les deux
autres poémes cités est moins présent, bien que pas tout a
faitabsent: on peut imaginer que la répétition du syntagme
« gh » est due a la vitesse du mot « lumiére », reproduit sur
une page qui, tel qu'un objectif photographique ouvert trop
longtemps pour saisir les contours exacts du mot, en enre-
gistre le passage a grande vitesse. Ou, encore, on peut ima-
giner un jeu sur l'autre signifié du mot « light », a savoir
«léger » : lalégereté est « alourdie », pour ainsi dire, par la
répétition superflue du syntagme « gh ». En regardant de
plus pres, chez Saroyan on peut également relever la pré-
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sence d’'un aspect inchoatif grace justement a I'ajout du syn-
tagme « ye » et surtout dans I'itération du syntagme « gh » :
ces processus de répétition sont a la base des deux textes, ils
donnent a ces poémes leur raison d’étre, ils déterminent, par
le biais de la répétition, l'entrée dans un nouvel état séman-
tique qui modifie la temporalité de I'ceuvre et son interven-
tion dans le réel.

Ecritures de la « prolifération »

Jen viens maintenant a la question de la prolifération. Je
qualifie de « proliférantes » des écritures poétiques ou post-
génériques caractérisées par une sémantique corporelle et
physique, et/ou par des démarches accumulatives, multipli-
catives, hypertrophiques, allitératives ou « néologisantes ».
Apres l'avant-garde historique, on retrouve des approches
proliférantes (dans le sens que je viens d’esquisser) notam-
ment chez Ezra Pound aux Etats-Unis, Andrea Zanzotto en
Italie, Denis Roche, Pierre Guyotat et Christian Prigent en
France, ainsi que, bien siir, dans la poésie sonore et perfor-
mative, de Bernard Heidsieck a Chris Mann, dont je ne trai-
terai pasici.

J'ai identifié deux sous-groupes d’écritures de la prolifé-
ration, qui pourront exemplifier, j'espére, les enjeux théo-
riques de cette approche. Je distingue principalement entre
prolifération effective et prolifération non-écrite ou cachée,
mais je ferai également référence a plusieurs autres formes
secondaires et limitrophes de prolifération. Dans la pre-
miere typologie la prolifération est « performée » par la
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longueur et par I'hypertrophie structurelle du texte, alors
que dans le deuxiéme cas elle peut étre présente méme si
la construction du texte ne satisfait apparemment pas les
caractéristiques accumulatives, multiplicatives, etc. propres
al'écriture proliférante.

La prolifération « effective »

Voici deux exemples de prolifération que je qualifie
d’« effective » (de ex-facto) qui me semblent particuliére-
ment aptes & poursuivre notre discours théorique : D'abord,
les premiéres pages de Le Livre de Pierre Guyotat (fig. 35)."”
Comme deuxiéme exemple, un passage des Dépéts de savoir
& de techniques de Denis Roche (fig. 36).

Dans les deux cas, les mots et la forme explosent dans un
mouvement hypertrophique, excédent. Dans les deux cas,
il y a une forte présence du corps et du sexe. Dans les deux
cas, il y a le souhait de redéfinir la langue, voire de créer
une sorte de langue paralléle. Dans les deux cas, le modéle
historique qui sous-tend ces démarches d’écriture est, avant
tous les autres, Rabelais. Dans les deux cas, le probléme de
lalisibilité est posé de fagon radicale, ou, plutét, on est face
a deux illisibilités trés bien maitrisées. De ce point de vue,
Guyotat se concentre sur la langue, le lexique et les néolo-
gismes. Roche se concentre sur le montage, les coupures et
les incohérences logiques.

Il parait déja assez clair, a partir des deux exemples que
je viens de montrer, que pour ce qui concerne la proliféra-
tion effective le geste inchoatif est repérable dans la pro-
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c0 s0s amauroz’ par excés kief, bras conchiassé jusqu’ del-
toid’ a ’axterpation hors pluss profond tro d’ tot I'tlot Yat-
chenko I'ukranniann’ qu’, evadé dexsaptann’ parrigid’, crin’
tondu Quarant’ Quatr’ femm’ urF qu’ desput’t aux putins
rast’ d’ sa creniar’ blond’ sur preau bagn’ d’Anian’, detend
son deux matr’soixant’dexsapt non-homologué sarré culott’
fillett” Oradoriann’ dentell’ carbonesée por cancan d’ cam-
pagn’ sos marronunier limousin 6, menuit, en caban’ ina-
chevée fourrée lidvr’ d’6 saut’t impubar’ guetteurs pubar’
Fri, les brad’ aux méchoir’ alsagiann’ qu’ sos cils, sorcils,
mostach’ grillées delayés pleurs grimaj’ lui se¢’t a son
fanon dilacéré, son sang parrigid’ changé sos lun’ equi-
noxiann’ en lait qu” mont’ I'Haubsturbahnfihrer ss tetter
jusqu’a dilicul” torn’ en sang qu’en Ardenn’ lui coll’ au
feldgraii qu’enculée truie ac baisers bouch’ a groin por
prix d’ sa vie son goret por prix d’ call’ d” son vié liachée
meroitée soue sans rian r’cracher por prix d’ sa langu’,
procés-verbal segné borgmastr’ poignets leiés, e ¢ed’ por
prix d’ sa lebarté, qu’y taill’t sapt veuv’ wallonn’ en casaqu’
por sapt amant’ a Ja tont’, qu’ r’prend sds pans’ Porc Royal
ac qu’ bivacqu’ sos gel en soues 0 mantiant son droit d’

cuissaj’ jusqu’ ’eté 6 sur rast’ d’ faubourg d’Hambourg,
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creniar’ doblée nu, queue Royal’ en raie, groin putrescent
sanglé fac’, sabots sangles chevill’ pmgnets band’ anus vié
royaux lagés sur sians, poumons trip’ en vessie Sespendue
al epaul’ marchand’, dabot, son dobl’ etat qu’ pard automn’
en putrefactions, sepplement bat’ reduit au groin en sque-
lett’ d” qua sur langu’ human’ saccad’ I’ jus d’apras-guarr’
d’ qu’ nuit d’hevar legotté en sonj’ d’Anian’, sans pauz’,
nu, sauf sabots qu’ dandin’t lourd P’ex¢és d’ poids d’ sonj’
allegé jusqu’ dilicul’ 6 rast’ dissous sos etrill’, doit, sos foet
a qu’ doit rauquer, plandr’, recasser, boir’ la litrée a sapt
series d’ sapt viés bian norris faufilées hauteur bouch’ en
tros garnis culr noir a cloison qu’ criss’ sds sapt possées
adult’ d’ qu’Yatchenko crach’ chaqu’ geclée en flacon
numeroté jusqu’au saptgentsoixantdexsaptiam’, radrassé
bras femell”, vendu son poids sur bascul’ & betail, 6 pesés
lots Sudét’, Saxons, Lettons, Pollacks vendus par poids d’
trois tat’, eros Bar Disseldorf 6 nu sarré short peau bretell’,
assis sofa reps sos Jungfrau, fat des jamb’ por son prmiar
claient en pied jusqu’au saptidm’, cart’ numero saptcent-
soixant’dexsapt Nspap jattée au Rhin, qu’ lui baz’ la gory’
au sang en svastika, e mont’ sarvir les macs gros seins nus
meroitant Dlana, gros plissé abdomen palpetant trois kelogs
d’eisbahn, gorj’ bleutées methylén’ rauquant tarifs, temps
d’ priz’, qual montant por Jochen, Manfred, Achim bloqués
Kéln Stazion ac sondeur, qual prix I’amphetamin’ por
Adam, Milovan, Jeannot qu’ syncop’t au vié all’mand, qual
poids d’ hero pur’ por Bulent sés-mac non-libr’ d’ Sall’
Sapt qu’ chaq’ nuit conchie schlagu’ les sapt fa¢” d’ son
lot, limer canin’ Karlheinz qu’a se¢’ bless’ trop gros viés,
bromur’ vergetiér’ por Django qu’ décharj’ tot’ sa quanteté
au slip qu’ s’enfl’ por I’ caler, imitation char butée rectum
por Casamang’ au trefonds trop loantan qu’ fat peur aux
plus longs viés, levrason barriq’ sang cru beeuf por coulos,
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I” litr” par sapt geclées por Trinidad, achat Yasha anrivoiis
CLUB comptant, circongis Maidanek, terer rast’ peau sur
gland 6 Mengele greffer prepuc’, vendr’ a credit saptuplés
eskimos, detail o lot, forrur’ o sans, piqués o pas, Sissi,
seceur, por pluss d’ trent’ ans passer coulo pér moins d
seiz’ ans, quart d’ litr’ d” sang cru d’ geniss’, sotiangorger
natur’ o synthetiqu’, classiq” o fantésie, natur’ o sleper
noir o roz’ dentell’ clitoris arrivé a term’, Eva foattéfoat-
teur qu’au saptiam’ ¢6p fat d’ la tarr’ jaun’ au reps, jatter
en sac o & cru piarr’ au c¢o Rhin o Ruhr o vendr’ entiar
o detail membr’ organ’ ErzATZ KISCH FABRIK, Jonas, seizann’
pomeranniann’ battue jusqu’agonie 6 I’achév’ Bulent ciseau
carotid’ par enculeur trepanné Stalingrad qu’ quensill’ a
son vié tortueux creniar’ blond’ qu’ s’ piétin’ sds talon
favorit” des sapt macs en qua, poux happés rats, git mort’
en cagibi 6 va Yatchenko apras qu’ varsée 1’alt bier, barriq’
aux dents bleutées sos grass’, detaillé son montant, pied
coulo sapt mill’ marks la pair’ jarret trois mill’, peroné
sapt mill’ femur rotul” trochanters edem sternum sacrum
rectum dexsapt, vié vangt, cuiss’ quanz’ fess’ edem, croup’
vangtsapt, nombril doz’, abdomen ac plis d’ain’ edem,
pomons trent’ trois, tors’ pluss bras, poignats, doigts, ongl’,
lign” de la man quatorz’, seins canq la par’, gorj’ epaul’,
menton, joes vangt ¢ang, cceur, vein’, sang, lymph’ trent’
trois, lavr’ ac saliv’ edem, narin’ ac crottan trent’, yeux
ac larm’, sorcils, cils canquant’, front ac plis quarant’
quatr’, creniar canquant’, oraill’ pluss cérumen trent’ trois,
abats edem, poil edem, dents edem, por’ edem, sueur ¢an-
quant’, dehanché chié¢ edem, eclat ceil dent trent’ cang,
Jus canquant’ ¢anq, voix edem, pets rots trent’, garveau
edem, halein’ edem, urin’ edem, langu’ ¢anquant’ ¢ang,
lir’ trent’, ecrir’ edem, compter quarant’, secer -edem,
cueuillir canquant’, enculer ¢ent, solever sarpelliar’ collée
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Fig. 36 : Denis Roche, Dép6ts de savoir & de technique
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Titre :

1) Bandes vidéo < Numéro 2, moi aussi ici Echanges Rotors,
Cripat. Machiniques autant de déroulem. Casset. Rouleaux Har-
moniques Pollock, Maurizio Taddei sur Sri Lanka et I'Inde mais
son texte n’est pas bon sauf période post-Kouchans; Khajuraho
man buy it buy it you *‘ uncle roupie >> no? a ma grande fureur
poings fermés me trainant a toute vitesse pour rattraper, aprés
le marché, la ligne du chemin de fer, “ Taprobane? >’ — ** Comme
s’ils émergeaient, le jour méme, du barattement de I'océan.” Et
aussi Finnegans Wake une seule ligne je crois bien ¢a suffit parce
que ¢a colle nulle part, photos de Walker Evans (les inondations,
Burroughs!, les inondations...), L’anti-Justine (malheureusement
sans son incroyable agilité ingouvernable de prote exalté et que
Pédition dont je dispose fort heureusement respecte orthographes
et dynamiques quand est-ce qu’on en parle?), la- biographie de
Pollock par Friedman achetée dans Soho, New York (en mai?)
avec Denise Green et ou il faisait tellement chaud qu’elle sortait
de temps en temps de la boutique pour regarder les types qui
coupaient le haut de la rue (Broadway South?) avec de grands
filins de nylon blanc. Dans des pages plus loin qqs phrases sans
intérét excessif de Diane Arbus, mais_pas tout de suite. Blake
aussi : Complete Writings, a quoi se référer toujours, en ayant
grand soin ** de n’avoir jamais les lévres pincées *’ (note ds Louve
bassc au fond pourquoi? je laisse ouvert
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Civa et sa chair de crines danse dans la nuit crématoire, no
nt fondé Nyaya, la Philosophic de la Logique), de son chamb
N’est qu’ensemble qu’ils redeviennent sonores (ne frappez j
rica cid che il Robertson definisce ¢ movimente nello spazio
cofiler ainsi en hennequinant et saccadant comme font les ch
Flood Emergency Notice Marianna Arkansas February 1937 LC-US
F33-9228-M5 et plus loin Tim Wamm of the Cotten Gin Building
la dermition quand il aime la femme en dermition redevient p
assez dans ce bain que ma femme quitte, voilda de mon linge >*
Leara thorefere, O Sisters, te distinguish the Eternal Human
non vi ¢ nulla di casuale, cosi como non vi & principio né f
on s’arréte d’équerre quand la femme atteint I'orgasme et sa
sur elle en écartant les jambes et abandonne aprés 81 coups.
I stood among my valleys of thy mouth I told my love 1 told
all’imagine della morto, nello sue composizioni divampi semp
comme je fais & ton con : *‘ va, va, va — va ah (il ne m’appe
Her wholo life is an epigram, great things are dono when mon
Lucille Burroughs Picking Cotton Halo Counry, Alabama, summo
pas d’objets liés a Pactivité commerciale (des sceaux expo
penser (*° ce qui est bien sacrifi¢ ’* et Varuna la gauche au
mains se renforce d’un accord linguistique que les annaliste
du palais du sultan ghaznavide Masud I & Ghazni (illustr.
Burroughs Children playing in the Yard Hale County, Alabama,
tére du 1ve-ve siécle 4 Dovnimori, prés de Shalamaji (Gujar
pittura di Pollock sard allora — a pena di non essore — il a
elle entra nous la suivions elle se mit foutativement sur le
Dora Mae Tengle (Evan’s shadow in foreground comme la mienne
aime la femme_ en dermition redevient Purusha, homme. *C’est

asonise dans ses fiascos et la femme dane ceq acniratione ma
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lifération elle-méme, par l'entrée dans un état d’écriture
hypertrophique et par 'explosion permanente et toujours
nouvelle du sens et des structures linguistiques. Dans le
cas de Guyotat, I'immédiateté de son geste scriptural est,
me semble-t-il, le produit d'un programme, qui habite une
grande partie de sa production, de réduction des instances
de censure a la fois historico-politique (Le Livre revient sur
la question de la Shoah, et, plus en général, des dictatures et
de la violence) et sexuelle qui 'ameéne vers la création d’'une
langue paralléle. Ce genre de shift sémantique est en mesure
de présentifier le texte et le geste d’écriture dans leur im-
médiateté primaire, voire brutale. Dans le cas de Roche, la
réduction des instances de censure est également présente,
mais 'immédiateté est produite aussi par des dispositifs
d’interruption et de coupure qui ne sont apreés tout pas si
différents de la raréfaction a posteriori, car le résultat est le
méme : déconstruction de la narration, dispersion du sens
au profit d'une approche poétique du réel. La méthode de
Roche, en méme temps, se distingue de toutes les autres par
le fait que I'immédiateté de son geste d'interruption advient
au début et 4 la fin de chaque ligne, et ce tout au long des
Dépéts de savoir & de techniques mais aussi dans Le Mécrit, un
texte de 1972. C’est une immédiateté qui requiert un recom-
mencement permanent.

La prolifération « non-écrite »
La méthode de coupure congue par Roche produit un débor-

dement sémantique qui est situé « hors-texte » mais aussi
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«hors-page », dans un espace qui n'est pas non plus contenu
dans les blancs sémantiques de la raréfaction a posteriori,
mais tout simplement dans le monde, en dehors du livre.
La page et le livre ne suffisent plus a contenir le sens, dont
l'affabulation est tellement incessante, tellement organique
qu'elle déborde de fagcon permanente. Il faut s'imaginer une
sorte de hyper-page virtuelle dans laquelle les lignes ne se-
raient plus coupées et ou1 la cohérence serait réactivée, mais
ce sont justement I'impossibilité et 1a virtualité de cette hy-
per-page qui donnent lieu a I'écriture, c’est la prolifération
hors-texte qui fait exister 'écriture de Roche.

Par ce biais, Roche nous permet de glisser de la proliféra-
tion effective a la prolifération non-écrite ou cachée. La proli-
fération effective du texte de Roche s'accompagne d’une pro-
lifération externe au texte écrit dont on ne peut en méme
temps avoir l'intuition qua travers le texte lui-méme, une
prolifération hors-texte a laquelle le texte renvoie tout en
la cachant. La prolifération hors-texte qui sous-tend et ali-
mente cette écriture est immanente au texte grace au dis-
positif de coupure des lignes. Chez d’autres auteurs, comme
par exemple Michel Deguy, on peut retrouver des formes
de prolifération encore plus cachées que la prolifération
« hors-texte » (fig. 37)"":

Le premier vers décrit performativement le mouvement
que je qualifie de prolifération non-écrite : une proliféra-
tion qui n'est ni physiquement présente dans le texte (ce
qui serait le cas de la prolifération effective) ni immanente
au texte (prolifération hors-texte). La synthése apparente
de ce texte pourrait faire penser a une forme modérée de
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Toute une ville dans les toits du village...
Manger revenait bien souvent
Ce champ est & moi disaient les pauvres enfants
Le mauvais temps  le mauvais cceur
le mauve le vae
« Un ange passe » une plume a la main
Ils critiquaient les pommes
Mot de la fin il n'y a pour le corps
qui revient comme le vent
La faute originelle : un lavement
qui nous évide et nous faisons le dictionnaire

Les oignons pendent comme les continents

Fig. 37 : Michel Deguy, Oui Dire

raréfaction per se. En réalité, les nombreux sauts logiques et
élisions qui se succédent sans I'intervention d’espaces typo-
graphiques montrent que les mots écrits ne sont a chaque
fois que la pointe d’'un « iceberg » de renvois, de références,
d’intertextes, d’événenents, tout comme les toits d'une ville
montrent la présence de maisons mais ils couvrent, en
méme temps, toutes les actions et les situations qui y ont
lieu. Ce processus produit deux effets majeurs :

— d’une part, une réactivation de la polysémie, presque au
sens derridien de « dissémination », c’est-a-dire de mul-
tiplication de références qui empéchent, écrit Derrida a
propos de Mallarmé, d’« arréter les marges d'une rhéto-
rique »,? ou, en d’autres termes, une ouverture de signi-
fiés tellement grande que la reconstruction du tissu des
références est 6tée ;

— d’autre part, une redéfinition logique : ces « effets de si-
gnifié » dont la compréhension n'est pas supportée par
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Phases événements demi-voltes

Ellipses centaures prolepses cercles voltes

Llisions masques détails fuites instantanés
Comparaisons déplacements hyperboles explosions
Pointes quatre-coins passages cdbrements
Colin-maillards figements torsions dgfigtrophes
Equerres saute-moutons voilements ocelles
Véroniques thmeéses écarquillements mimétisme
Pointes glissements synecdoques pas-de-deux
Grands-soleils jeters saluts quartes moues
Quart-de-tour supposition premiers-quartiers métonymie
Septimes paris grands-écarts bluffs ombres chinoises
Qui tendent a I'orateur sous son silence la figure

Vous appelez ¢a comparaison?

Fig. 38 : Michel Deguy, Oui Dire

des références clairement repérables découlent direc-
tement de la conception deguyienne du « comme », qui
accompagne toute sa réflexion poétologique. « Le poéme
- écrit Deguy vers la fin de Oui Dire avec un jeu de mot -
commue », & savoir il change, il modifie (commue), en
créant des relations (comme) qui ne relévent d’aucune
codification. Le comme de la poésie permet d’'avancer dans
I'enquéte cognitive sur le réel gréce a la génération de
relations et d’analogies en décalage permanent.
On pourrait également parler, par rapport a Deguy, d'une
prolifération arrétée ou modérée, c’est-a-dire d'une forme de
prolifération qui tendrait a étre effective mais qui s’arréte
avant de le devenir parce qu'elle n'est pas auto-suffisante,
elle a un but, une nécessité formelle et rhétorique bien pré-
cise, comme dans le texte de Oui Dire qui ouvre une section
intitulée, peut-étre avec une référence & Adorno et a sa ré-
flexion sur la temporalité de 'ceuvre, Parataxes (fig. 38).2
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Michel Deguy, Jumelages

Fig. 39
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Disney-World

Le tourisme, forme virulente de la pollution; fléau mon-
dial; mondialisation par le fléau. Je ne fais pas que m’esbau-
dir au fait que les Japonais restent une seule nuit a Paris
(témoignage du portier de I’hotel du Louvre, février 1974 :
arrivée a Orly; bagages & I’hdtel; musée ’aprés-midi; Blan-
che-Pigalle, mousseux chaud a minuit; sieste, départ & Orly),
puisque nous en avons fait autant avec dizaines d’autres
villes. Réciproquement : pourquoi n’en voudrais-je pas aux
Thais (par exemple), a tous les « autres » que tous les autres
sont pour les autres, co-responsables donc, dans la symétrie
impeccable de toute relation, de la monstrueuse inégalité
catretenue par le tourisme : ils ont leur part dans le tort car
ils se désintéressent de la différence, se donnent a leur des-
truction. Asie du Sud-Est : voyez leur prévenance, ils con-
vertissent leur ville en Disney-Land, et d’eux-mémes tra-
vaillent a ce que, par exemple, le Bangkok-sur-pilotis mime
le Disneyland US qui mime ’équatorial (entre autres mome-
ries) © petits éléphants remontés au sucre par les fournées de
Japo-Saxons, ou cochons mouillés entre les bananiers devenus
made-in-Thailand; et leur anglais de prothese de polyo-
mendiant, leur servilité rentable, la pacotille électrifiée de la
superstition, empire fabuleux de fa religion. (Quelques pays
encore résistent au tourisme, voyez 1’Algérie; sans refuser
Phospitalité...?

Disneyland : abomination de la désolation, noire métro-
pole d’ol la singeric renversée en modele, ’anthropomor-
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phisme crétinisant mué en originalité rayonnent pour natu-
raliser le terrestre; la contagion de la grévinade mondiale,
de ’embaumement planétaire, le temple de la pestifére res-
semblance inversée; la parousie du simili, I"antifable infantile,
I’apocalypse du pseudo, plastiqguant, mieux que la bombe
a partir de sa désintégration « américaine », le mondial;
d’olt se propagent & vitesse de transistor les happychristmas-
birthday, les hyperréalismes, et non pas la zoophilie mais
la bétomanie des mémeres a chienchats embrenneuses des
villes, Circés d’assistance publique, variqueuses analpha-
bétes mutant le pasco en merdier a bassets, la blancheneigi-
sation du séjour, la bonbonniéronanification de 1’architec-
ture hotdogs, la bébéfication de I’espace, la dessinamimation
du monde, la gagamignoturisation des formes et des formules,
la deluxecoloration des couleurs pour robes, films, voitures
a4 mamies climatisées, le miniaturisagrandissement de toute
chose zoomée en spectacle vitrifiévitriné, la photofantasmi-
sation de toute ci-devant activité peu a peu ghicérinexhibée
pour Uenjoyment des pépégranies cortisonendraculés aux
séeurits de leur cytiramacarfrigidaire phantomomitié, opti-
queurs de la séance permanente de I'ex-apparition, le stéril-
sousvideempaquetement de 1’artisonolocal, la sonolumina-
tionfolklorineutralisation des natifs devenus hippo de carton,
mickey-plutomousse; I’aseptisation, le pilulement, la fune-
ralhominisation néonée de ’cx-mort tandis que la supersti-
puérilisation geignée des daddymamies satine ses faveurs aux
oreilles fardées de ses toutoumomies, depuis le crématoire
hollywodien a caniches milliardaires jusqu’au tombeau a Sta-
line, sans oublier le caquetkaka des godemichetoneuses &
greens...

A cent metres de l'autoroute, le sentier silencieux. A
mille metres de I'axe des deux-Mers, le Lauraguais infré-
quenté; a Panama (ou ailleurs), a coté de ’aérodrome, la
jungle : fable du Boeing er de la brouette; est-ce pour un
surplus de jouissance du schizoccidental, ou queique phéno-
mene d’équilibre durable?
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Une mise en scéne du théme du comme explique le dispo-
sitif en apparaissant a la fin du poéme sous forme de ques-
tion. Dans Jumelages, la prolifération néo-logisante dun
texte sur Disneyland est vouée a renforcer rhétoriquement
I'instance critique (fig. 39)%

Mais cest la prolifération non-écrite qui nous donne
encore une autre perspective sur la question du temps de
I'ceuvre, car la modalité élusive et fortement symbolique
propre a cette technique d’écriture concentre dans un espace
verbal et dans un imaginaire tres synthétique une énorme
quantité d’information. Parallélement, l'ouverture polysé-
mique et dispersive, toujours présente en poésie mais exas-
pérée par cette démarche, reléve d’'une approche inchoative,
car un autre état et presque un autre niveau langagier sont
constitués, de méme qui la lecture ne cesse de recommencer
ala recherche de références qui semblent ne jamais sépui-
ser.

Conclusions

Je souhaiterais en passant rappeler le caractére peut-étre
méme fictionnel, en tout cas partiel et oscillant de ces caté-
gories, qui ne visent pas a faire rentrer telle ou telle écriture
dans des compartiments étanches, mais plutdt a questionner
certains enjeux théoriques de I'écriture poétique au-dela de
l'analyse textuelle ou de catalogations plus codifiées.

Il est plus fréquent, me semble-t-il, que de multiples
formes de prolifération puissent étre pratiquées par le
méme écrivain, alors quaux deux formes de raréfaction
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sous-tendent deux conceptions radicalement différentes de
écriture. Lune plus « poétique » au sens premier du terme,
l'autre littérale.

Mais l'on pourrait aussi voir les choses autrement,  sa-
voir que dans les deux cas on se trouverait face a deux ap-
proches, métaphysique ou post-métaphysique dans les cas
de la raréfaction a priori ou de la prolifération non-écrite ou
cachée, littérale et objectale dans les cas de la raréfaction a
posteriori ou de la prolifération effective. Dans la prolifération
non-écrite ou cachée et dans la raréfaction a priori on confie
aux mots et a leur horizon de référence historico-séman-
tique un pouvoir de concentration du sens, méme si tou-
jours interrogé et « ouvert », alors que dans la raréfaction
a posteriori c’est le blanc qui assume paradoxalement le réle
de « collant sémantique » et dans la prolifération effective
le sens est dispersé dans 'expansion verbale, donc dans la
réduction du pouvoir évocateur de la parole.

Ce qui unit en revanche tous ces cas de figure, cest la
recherche de changement de paradigme par le biais de
Iécriture poétique. Cette recherche se manifeste, comme a
pu le voir, de multiples fagons : linguistiques, rhétoriques,
logiques, typographiques, temporelles et spatiales. Le rap-
port a la dialectique immédiateté-inchoation s’y insecrit :
le temps, l'espace et la conception de 'ceuvre sont ébran-
1és et puis réactivés par cette vision éminemment cogni-
tive de l'écriture poétique ol l'instant et I'état, la chimie et
la physique, cohabitent de facon paradoxale dans un ques-
tionnement toujours ouvert sur le geste scriptural et ses
conséquences. D'ou le titre que j'ai choisi de donner a cette
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intervention, quilaisse également sous-entendre que méme
les relations « cause-effet » sont mises en crise par cette re-
cherche permanente de changement logique, linguistique
et cognitif.

Le fait que les modalités de coupure, d'interruption, de
multiplication, d’explosion et d’effacement du tissu textuel
que l'on a décrites relévent d’'une redéfinition permanente
de la temporalité, de la spatialité et, par conséquent, de la
dialectique entre immédiateté et inchoation nous renvoie
a deux questions paralléles, que je souhaiterais poser en
conclusion aprés les avoir annoncées a plusieurs reprises.

Dabord, la question de la narration. Les modalités dé-
crites mettent en place des dispositifs narratifs ou la tem-
poralité du récit est inversée, effacée, interrompue, démul-
tipliée en méme temps que l'espace de la page. Le modéle
qui sous-tend cette conception est d’abord le modéle joycien
de Finnegans Wake, cité d’ailleurs par Denis Roche et traduit
partiellement en francais par André du Bouchet. Ceci a par
ailleurs une relation étroite avec la conception de I'écriture
poétique comme « bégaiement » et « per-version » expri-
mée de facon complémentaire par Giorgio Agamben et par
Fabien Vallos.

Lautre question est celle, aussi évoquée a plusieurs re-
prises, du réel, et notamment du rapport entre les modalités
de changement de paradigme et le rapport entre langage et
réel.Jelance ici une autre piste, qui a trait a celle que je qua-
lifie d’« aporie de la poésie moderne » : d'une part, toutes
les écritures que 'on a parcourues souhaitent récupérer
une relation étroite, presque d’identité sémantique, avec la

312



AFIN DE CARAMELISER

multiplicité et la complexité du réel, sans passer par les dé-
doublements logico-sémantiques imposés par la rhétorique
standard. Pour cela, elles mettent en place des stratégies
trés différentes entre elles, qui tendent toutes, néanmoins,
vers ce mouvement de sortie des contraintes de la repré-
sentation. D'autre part, il y a chez ces mémes auteurs une
tentative systématique et réitérée de renforcer la tendance
classique de la poésie vers la production de langages alterna-
tifs aux langages codifiés, versla création d'un régime, pour
ainsi dire, « ontico-linguistique » autre. Si, d'une part, pour
résumer, la poésie moderne et contemporaine s’inscrit dans
le réel en réduisant le potentiel d’éloignement et de dédou-
blement logico-sémantique propre originairement au lan-
gage poétique, d’'autre part elle procéde a la fois par codages
polysémiques de ses horizons référentiels et par génération
de procédés langagiers éloignés deslogiques ordinaires. Les
modalités de coupure, d'interruption, de multiplication,
d’explosion et d’effacement du tissu textuel, de méme que la
question des écritures a tendance pré-verbale ou objectale,
a-sémantiques ou ultra-sémantiques, témoignent de cette
aporie et peut-&tre de sa résolution potentielle.
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Le corps du réel : quelques remarques
théoriques a partir des Extraits du corps de
Bernard Noél et de Meurtre de

Danielle Collobert

La question des modalités de traitement du corps dans la
poésie de la modernité’ montre en filigrane celle du degré
d'adhérence du poéme au réel et a son négatif non-scrip-
tible et irreprésentable. Bernard Noél et Danielle Collobert
posent cette question de facon complémentaire.En regar-
dant de pres, ces deux écritures, notamment celles du Noél
des Extraits du corps (1956) et de la Collobert de Meurtre
(1964), sont rapprochées par un aspect bien précis : la pré-
sence récurrente d'un corps sans forme, un corps dont l'uni-
cité et la structure se dissolvent progressivement dans des
masses de tissu et d'organes indéfinies. Au lieu de dissoudre
la langue et la page, comme certains écrivains I'ont faita la
méme époque afin de bouleverser les codes langagiers et co-
gnitifs auxquels ils sopposaient, Noél et Collobert dissolvent
directement le corps. Le corps écrit par Noél et Collobert
sort de sa représentation et s’étale sur le texte, il se dérobe
a sa propre forme afin d'adhérer au texte et de faire adhérer
le texte au réel. Ce mouvement de dilatation et d'adhérence
organique est un modele trés puissant d’écriture multiple,
sans codages génériques. Ces deux livres sont écrits dans
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une prose-poésie difficilement reconnaissable du point de
vue générique, une prose-poésie dont 'appartenance géné-
rique est dissoute tout comme le corps qu'elle cherche a dire.
Soient d’abord trois passages d’Extraits du corps :

........................................ les mots crévent au ras de ma
peau. Le regard est fixe. Le buste est un assemblage d’é1é-
ments mobiles et d’éléments immobiles. Les gestes se
poursuivental'intérieur de la poitrine, comme les cercles
surl'eau. Et le cou se prolonge dans le corps [...| Ma téte se
penche vers un lac d'argent lisse, qui tout & coup s’épar-
pille dans 'espace comme un bac de mercure.

Ce texte ouvre le livre. Le deuxiéme texte contient les mots
suivants : « Il n'y a plus ni squelette ni nerfs. Je vois sans
voir. La souffrance gite dans les 1ézardes qui traversent ce
lent éboulement, mais elle ne fait pas mal. »* Quelques pages
plus bas on lit:

les organes deviennent patée-----------------cococomooonon
et mon squelette essaie vainement d’armer cette purée
de viande-----------mmm o 4

Voici maintenant deux fragments de Meurtre de Collobert :
S’il venait a quelqu'un I'idée de me mettre debout, sur
pieds, je me répandrais comme une énorme goutte dun

liquide quelconque, sans forme. Une masse. C'est une sen-
sation & partir du cou [...] Aucun vide manifeste - aucune
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douleur. [...] Il n'est pas impossible que je sois en train
de survivre a un mal plus profond que cet émiettement
lui-méme. Pourtant je sens encore mon corps - non pas
distinctement, mais d'une maniére diffuse, impalpable.s

Quelques pages plus haut la masse informe est modelée
par la volonté du « je », au lieu d’étre l'espace de son propre
corps:

C'est une pite bien friable, bien molle. Je la roule, je
l'allonge entre mes paumes, je la fais glisser entre mes
doigts. Je ne veux pas lui donner une apparence défini-
tive, marréter & un stade quelconque de sa transforma-
tion, aussi je continue inlassablement ce modelage.

La question posée par le biais du corps est celle du geste et
delaredéfinition poétique du rapport langage-monde : « les
mots crevent au ras de ma peau » ; « les gestes se poursuivent
alintérieur de la poitrine » ; « Je la roule, je 'allonge » etc.
Comment mettre en relation le corps et ses gestes avec le
langage ? La réponse donnée par Noél et Collobert est la sui-
vante : en rendant le texte un corps, un corps sans forme,
« pate » (Collobert) ou « patée » (Noél) multiple, multidi-
mensionnelle, indéterminée, critique, qui « s'‘éparpille dans
I'espace », traverse le « sentir » (« pourtant je sens encore
mon corps ») et la douleur du monde, de I'histoire et du lan-
gage pour aller au-dela (« elle ne fait pas mal », écrit Noél ;
«aucune douleur », écrit Collobert). Labsence de douleur té-
moigne de cette réduction du sujet dans le geste et de la (dis)
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solution du corps propre dans le corps total du réel, corps du
réel sans forme ni direction, corps du réel, non distingué ni
distinguable de son esprit, et pour cela d’autant plus réel.
Les traits asémantiques tracés par Noél montrent que le corps
organique et le corps du texte s’interpénétrent, s'informent,
s’étalent dans un geste indéfini : sans genre, détruits, nou-
veaux. Lespace est le temps, I'écriture est le corps ; le corps
traverse le monde, et vice versa.

Le poéte italien Antonio Porta accomplit pendant les
mémes années, dans sa série intitulée La palpebra rovesciata
(« La paupiére renversée »), un geste textuel qui peut étre
rapproché de ceux de Noél et de Collobert et qui demeure
tout de méme a l'intérieur d'un processus de rythmicité ver-
sificatoire. Voici l'incipit & titre d’exemple :

Il naso sfalda per divenire saliva il labbro

alzandosi sopra i denti liquefa la curva masticata

con le radici spugnose sulla guancia mordono

la ragnatela venosa, nel tendersi incrina la mascella,

lo zigomo s’impunta e preme nella tensione dell'occhio
contratto nell'orbita dal nervo fino alla gola

percorsa nel groviglio delle voci dal battito incessante.’

Dans ces vers de Porta le « battement » rythmique et '« en-
chevétrement des voix » renvoient & un battement physique,
corporel. Lécriture trace un corps dont la géographie anato-
mique (nez, lévre, joue, machoire, zygoma, ceil, orbite, nerf,
gorge, voix) est éparpillée et décousue ; la forme céde sous
le « battement incessant » de la parole dans un va-et-vient
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sans solution de continuité entre le corps, le rythme, la voix
etle texte.

On peut retrouver dans ces trois écritures une forte
proximité avec la notion de Corps sans Organes (CsO) que
Deleuze et Guattari développent a partir d’Artaud et de Bur-
roughs. Ce que 'on pourrait qualifier de paradigme organico-
corporel est une configuration qui met en question la fonc-
tion représentationnelle du signe dans la réalité. Cest sous
cet angle, me semble-t-il, que I'on peut voir dans le Corps
sans Organes (CsO) un modéle théorique relevant du méme
contexte dans lequel baignent les expériences d’écriture
dont il est question ici. Le théatre de la cruauté d’Antonin
Artaud, on le sait, est a l'origine du concept méme de CsO®
et il influence aussi en profondeur la néo-avant-garde poé-
tique italienne a laquelle Antonio Porta participe pendant
les années 1960. Comme Deleuze et Guattari le rappellent,
«le vrai programme d’'un théétre de la cruauté » est « lamise
en scéne d'une machine a produire le réel », et le CsO est
un dispositif « pour étre partout oit du réel est produit ».
Il s’agit, pour Deleuze et Guattari comme pour Noél, Porta
et Collobert, de réinstaller et damplifier un paradigme an-
ti-dualiste qui passe par la dissolution de l'articulation du
corps et par l'adhérence conséquente de celui-ci au réel :
« Le corps sans organes n'est pas le témoin d’'un néant ori-
ginel, pas plus que le reste d'une totalité perdue »" ; « Rien
ici n'est représentatif, mais tout est vie et vécu »."? De plus,
dans le paradigme poétologique issu du CsO se manifeste le
paradoxe d'une pensée qui adhére au réel tout en visant a le
modifier violemment : « Le corps sans organes se referme
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sur les endroits quittés. Le théAtre de la cruauté, nous ne
pouvons pas le séparer de la lutte contre notre culture ».”
Ou encore, chez Edoardo Sanguineti, la « littérature de la
cruauté » « non é al servizio della rivoluzione, ma é la rivo-
luzione sopra il terreno delle parole ».™

De méme que la douleur de la privation des organes est
apaisée chez Noél et Collobert, de méme la douleur provo-
quée par la violence entre le langage et le réel, chez Deleuze
et Guattari, est « un plaisir pour I'ceil qui la regarde », un
ceil qui est le « seul apte a saisir le rapport subtil entre le
signe gravé dans le corps et la voix sortie d'une face - entre
la marque et le masque ».'s Le vieux concept de mimesis qui
sous-tend de nombreuses théories de la poésie est radica-
lement déconstruit par ce paradigme, parce que la dissolu-
tion du corps implique directement la dissolution du langage
dans le monde et, par conséquent, la possibilité de modifier
le monde que le langage de la modernité s’arroge de modi-
fier le monde. Le démembrement du corps ne provoque donc
aucune douleur, ni chez Noél ni chez Collobert, non seule-
ment a cause de la réduction de la subjectivité, mais aussi
parce qu’il va de pair avec la jouissance de la subversion du
langage qui émancipe le texte et'individu au lieu d’étre sou-
mis al'idéologie. Et enfin, bien siir, parce qu'il rend compte,
dans'apathie que 'absence de douleur comporte, de la perte
d’une projection dialectique, c’est-a-dire de la dissolution,
apreés les deux guerres mondiales, d'un rapport, pour faire
bref, « romantique » entre ’homme et le monde. Dans les
deux cas, la poésie remplace la philosophie de 'histoire. La
lecture que Henri Meschonnic donne de Collobert lorsqu’il
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parle de « texte imitation du corps » et de « réve de l'ori-
gine », sur la base du principe théorique que « dans l’his-
toricité du langage, le mot n'a aucune frontiére commune
avec les choses »,'® ne saisit donc pas tout a fait I'intention
contenue dans ces différentes formes d’écritures-corps (plu-
tot que d’écritures corporelles), parce que la frontiére com-
mune avec les choses est recréée, bien que de facon certes
paradoxale et asymptotique, dans le mouvement de disso-
lution du corps. Il y a, dans la modernité poétique, des écri-
tures qui, pour des raisons aussi historiques que cognitives,
requiérent la création d'un lexique théorique en mesure de
rendre compte des implications poétologiques qui découlent
d’'un programme de rapprochement entre le langage et
le réel.

Comment théoriser le fonctionnement textuel et rhé-
torique d’'ouvrages qui décrivent la possibilité d'une adhé-
rence entre le corps, I'écriture et le réel dans une langue qui
ne répond pas aux critéres de la mimesis et de la représen-
tation ? C'est une question trés vaste, qui est au centre de
ma recherche actuelle. Je tAcherai d’en esquisser l'une des
directions possibles, qui consiste a considérer les notions
de Corps sans Organes et de rhizome comme des sortes de
figures rhétoriques. Le CsO, en réduisant les organes dans
'espace moniste d’'un seul orifice, exprime un paradigme
d’indistinction qui n'admet aucun transfert, aucun dédou-
blement symbolique, aucune projection psychique ou repré-
sentationnelle. Le rhizome, en annulant les hiérarchies et
s’étalant horizontalement, lui aussi, comme le corps de Noél
et de Collobert, montre la possibilité d'une multiplication du
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sens, d'une polysémie infinie qui n'est pas sujette au dédou-
blement métaphorique. Du point de vue de la poétologie et
peut-étre de la théorie du langage en général, le CsO et le
rhizome peuvent étre congus comme de nouvelles figures,
pour ainsi dire, alter-rhétoriques, de la polysémie infinie et
delalittéralité, a savoir de nouvelles configurations linguis-
tiques et conceptuelles vouées a redéfinir le « plan d’'imma-
nence » (Deleuze) dégagé par un rapport non-dualiste au
monde a la fois en termes cognitifs et rhétoriques.

Du fait de leur nature non-dualiste, le CsO et le rhizome
reconcilient la littéralité et la polysémie infinie. Ces deux
notions dépassent le dualisme pour faire coincider la surface
de lalettre et 'ouverture infinie de la signification. Comme

‘écrivent Deleuze et Guattari :

1l faut a chaque fois des correcteurs cérébraux qui dé-
font les dualismes que nous n'avons pas voulu faire, par
lesquels nous passons. Arriver a la formule magique que
nous cherchons tous : PLURALISME = MONISME, en pas-
sant par tous les dualismes qui sont I'ennemi, mais l'en-
nemi tout a fait nécessaire, le meuble que nous ne cessons
pas de déplacer.”

La possibilité d'une rhétorique non-dualiste, o la multipli-
cité du sens et la surface de la lettre s'uniraient contre la
mimesis, la représentation et, en fin de comptes, contre la
métaphore, est a méditer longuement et il n'est pas possible
de développer ici une véritable argumentation, ce que je me
réserve de faire dans d’'autres études.’ Je n'ai que commencé

322



LE CORPS DU REEL

ici, tout simplement, & faire entendre, en quelques mots, le
lien direct pouvant étre tracé entre la dissolution du corps-
texte chez Noél et Collobert et les implications poétologiques
multiples qui peuvent en découler. Un corps-texte sans or-
ganes est a la fois une surface qui se répand et une substance
qui contient une quantité infinie et mystérieuse de matiére.
La subjectivité est aussi réduite dans cette réduction du
corps a une masse sans forme. Ce que dans la subjectivité
psychologiste relevait d'une intention et d’une téléologie
historique est ici réduit a ’hic et nunc d’'un corps qui, selon
les mots de Bernard Noél, « s’éparpille dans l'espace ». Le
corps dissous est un corps sans sujet et sans figure ; le corps
dissous est surface et profondeur, espace et réel, vie orga-
nique sans médiation symbolique.

In Littéralité.com, 2012. 7.  «Le nez fend pour devenir salive la levre
/en remontant au-dessus des dents liqué-

1. J'entends par « modernité » un mo- fie la courbe machée /avec les racines
dernisme étendu a toutes les formes spongieuses sur la joue mordent/ la toile
poétiques qui, indépendamment des d'araignée veineuse, en se tendant féle la
courants auxquels elles appartiennent, maéchoire, / la pommette bute et appuie
questionnent, aprés 1945, la possibilité dans la tension de I'ceil / contracté dans
de créer de nouvelles configurations lan- I'orbite du nerfjusqu’a la gorge / parcou-
gagiéres et cognitives. Toute poésie de rue dans I'enchevétrement des voix au
la « modernité » est celle ou, au cours de battement incessant ». In A. Porta, Les
la deuxieme moitié du XX siécle, I'es- Rapports, trad. fr. par C. Zekri, intr. par A.
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Vers un paradigme poétique :
de Heidegger a Wittgenstein

Introduction

Je vais considérer Wittgenstein et Heidegger comme deux
paradigmes de pensée de la poésie, sans aucune prétention
d’exhaustivité par rapport aux relations et aux influences
historiques que leurs théories ont exercées sur l'écriture
poétique (et viceversa). Méme au-dela de ce que Wittgens-
tein et Heidegger ont affirmé a propos de la poésie, leurs
philosophies, par ailleurs exactement contemporaines vu
d’ailleurs qu'ils sont nés la méme année (1889), peuvent jeter
une lumiére sur les développements théoriques et pratiques
de la poésie contemporaine.

Il s'agira notamment de considérer, par le biais de leurs
pensées, le rapport langage-monde et la question du dua-
lisme au sein du discours poétique.

Quelques remarques préliminaires
D'abord, il faut rappeler que, pendant que Heidegger a par-
tiellement ou entiérement consacré de nombreux ouvrages

ala poésie, Wittgenstein ne s’y est presque jamais intéressé
directement, ses réflexions sur l'art étant beaucoup plus
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souvent consacrées a la musique (on verra néanmoins qu'il
y a des exceptions).

Un deuxiéme aspect trés important c’est que l'influence
delapensée de Heidegger au cours, du moins, de la premiére
moitié du xx®™ siécle est beaucoup plus importante que celle
de Wittgenstein, notamment en France ; tandis que, grice
aussi (mais pas seulement) a la philosophie analytique, la
pensée wittgensteinienne est aujourd’hui finalement en
train de s'imposer de plus en plus. En réalité, le phénomeéne
de l'influence de I'un ou de l'autre sur la pensée et la poésie
occidentales est trés complexe. La France en est un point
de vue privilégié, car dans aucun autre pays, probablement,
I'interaction entre poésie et philosophie n'a été si forte au
cours du xx®™ siécle et jusqua présent, finalement méme
plus quen Allemagne. Surtout aujourd’hui, car la nouvelle
génération des poétes allemands a essayé de se libérer, avec
des résultats différents par ampleur et qualité mais souvent
trés intéressants, du poids de I'héritage de la poésie philoso-
phique, pour ainsi dire, holderlinienne-celanienne. Je pense
notamment a Dieter M. Graf, Thomas Kling, Durs Griinbein,
Michael Lentz, etc.

Mais revenons a la France, car il faut mettre en évidence
un phénomeéne unique : pendant que, au cours de la deu-
xiéme moitié du xx*m, la philosophie de Heidegger augmen-
tait son influence en France jusquau point ou Wittgenstein,
dont la pensée était en train de se répandre énormément,
depuis plusieurs décennies, en Allemagne, en Italie et aux
Etats-Unis, ne commencera 4 étre étudié en France que par
Jacques Bouveresse et Henri Meschonnic vers la fin des an-
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nées 1970, la poésie francaise, et notamment la poésie expé-

rimentale, avait entrepris un dialogue étroit avec la pensée

wittgensteinienne au moins dés les années 1960. A c6té de
la lignée heideggérienne Char-Celan-Deguy, des auteurs
comme Jacques Roubaud, Jean Daive, Emmanuel Hocquard,

Jean-Marie Gleize, Anne-Marie Albiach et Claude Royet-

Journoud lisaient Wittgenstein et certains d’entre eux inté-

graient sa pensée dans la formulation de ce qu'aurait été ap-

pelé «littéralisme », ou « littéralité », une approche du texte
qui constitue I'un des principaux objets d’étude du Centre
d’études poétiques de 'ens Lyon.

Celui-ci est un premier parcours historique-théorique
que je souhaiterais (et que je ne pourrai que) esquisser. Pa-
rallelement, je pense que la question de la littéralité elle-
méme ne peut étre comprise que si l'on se référe a trois
autres circonstances théoriques que je ticherai de montrer.
Elles tournent toutes les trois autour d'un point fondamen-
tal : il s’agit de positions théoriques et poétiques que je dirais
inconsciemment wittgensteiniennes.

— La premiére concerne la proximité surprenante entre la
pensée de Wittgenstein et celle de Paul Valéry, notam-
ment autour de la critique du langage et de la métaphy-
sique. Comme Louis Miguel Isava le remarque :

it does not seem likely that Wittgenstein had read Valé-
ry’s essays and it is almost impossible that he knew of the
existence of the Cahiers. By the same token, Valéry never
mentions Wittgenstein and there is no reference to the
latter’s philosophical ideas in his works. This would not
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be surprising were it not for the fact that they were ma-
king almost the same claims with regard to philosophy
and language roughly during the same period of time,
that is, the first half of the twentieth century.’

— Ladeuxieéme concerne le « potentiel wittgensteinien » de
la poésie de Paul Celan. Comme Bertrand Badiou, secré-
taire de la Société Paul Celan (Ens Ulm), me I'a confirmé,
il parait que Celan ne connaissait pas, ou presque pas, la
philosophie de Wittgenstein. Par conséquent, cet aspect
n'a pas été, a mon avis, assez analysé jusqu’a présent. En
revanche, on a beaucoup parlé de son rapport trés contro-
versé a Heidegger, témoigné notamment par le célébre
poeme Todtnauberg. Je ne vais pas rentrer dans la ques-
tion.

— La troisiéme concerne le renouvellement de la pensée
heideggérienne qu’a été congu par des auteurs francais
issus du Déconstructionisme, dont un poéte-philosophe :
Michel Deguy ; et un philosophe-écrivain : Jacques Der-
rida. Ce renouvellement est caractérisé par la réduction
de I'élan métaphysique de la pensée heideggérienne, du
structuralisme et de la phénoménologie au profit de la dé-
construction, justement, de la pensée dualiste. Or, un tel
procédé rapproche étonnamment le déconstructionisme
de Wittgenstein, ce dont ces penseurs ne sont d’ailleurs
pas toujours conscients. Des études ont commencé, de-
puis quelques années, a interroger ce sujet.?

La premiére de ces positions théoriques est inconsciemment

wittgensteinienne pour des raisons géographiques et chro-
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nologiques, les deux autres sont inconsciemment wittgens-
teiniennes tout en étant, au départ, heideggériennes, ce qui
est encore plus impressionnant.

Avant de considérer de plus pres certains aspects de cette
constellation poétique, historique et théorique, je vais es-
sayer de décrire le role de la poésie en relation a la philoso-
phie heideggérienne et a la théorie du langage wittgenstei-
nienne.

Heidegger et la poésie

Martin Heidegger a donc consacré une partie importante
de son ceuvre al'étude du langage poétique. Un bon point de
départ afin donner un apercu de sa conception de la poésie
est la notion de différence ontologique.

La différence ontologique pourrait étre définie comme
une différence irréductible entre I'étre et I'étant. La méta-
physique traditionnelle, issue de la pensée religieuse occi-
dentale, a attribué une valeur de présence et de manifes-
tation de l'étre dans 'étant. Heidegger, par le biais de la
différence ontologique, introduit une perspective critique
al'égard dela métaphysique de la présence et ouvre un autre
espace pour l'ontologie : 'étre de la différence ontologique
serait en « soustraction » permanente, ne se donnerait que
dans un état de non-présence (que Heidegger définit parfois
époché, dans un sens donc bien différent de I'époché phéno-
ménologique-transcendantale). La présence de I'étant mon-
trerait et cacherait a la fois 'étre, qui ne serait définissable
qu'en négatif, a savoir en tant que différence par rapport a
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'étant. Ainsi l'étre se trouverait-il sur un plan ontologique
toujours différent et privatif, jamais réductible a la présence
de I'étant et défini en méme temps par différence, par non-
présence, par négation de l'’étant. Létant, a son tour, ne serait
pensable comme existant que par rapport a l'étre, mais I'étre
ne serait pas contenu ontologiquement dans I'étant ; I'étre
donnerait vie a 'étant, pour ainsi dire, tout en n'étant pasla.
Ce qui nous intéresse en relation a notre sujet, c’est que,
comme Heidegger I'écrit dans Unterwegs zur Sprache et dans
le Brief iiber den Humanismus, « le langage est la maison
de I'Etre »,? c’est-a-dire que la condition privative de I'étre
trouve un abri, trouve une possibilité dans le langage, et se
définit, méme, par le biais du langage. Le langage, congu
au sens ontologique, non pas comme moyen communica-
tionnel, nommerait la différence (Unter-Schied), montrerait
comment la différence est'espace ot les choses, donc1’étant,
donc le monde, émergent de la « soustraction » de I'étre :

La Dif-férence mesure, comme milieu pour le monde et
les choses, le métre de leur essence [Innigkeit]. Dans l'in-
vite qui appelle chose et monde, ce qui est & proprement
parler enjoint c’est : la Dif-férence.

Or cet acte de nomination de la différence requiert un acte
langagier originaire, un départ ontologique qui, au sein de
la différence, réaliserait l'essence : c’est ce que Heidegger
nomme Ruf, & savoir 'Appel originaire. Dans cette concep-
tion s’inscrit la poésie, car le langage poétique est la réali-
sation la plus haute et la plus pure du potentiel ontologique
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du langage. La parole poétique exprimerait la différence en
conférant aux choses leur existence. Ainsi Heidegger inter-
préte-t-il deux vers célébres de Stefan George, qui terminent
le poéme Das Wort, La parole :

So lernt ich traurig den verzicht:
Kein ding sei wo das wort gebricht.

Commentaire de Heidegger :

Nous devons souligner : Aucune chose n'est, la ot le mot,
cest-a-dire le nom, fait défaut. Le mot seul confére I'étre
ala chose.’

Les choses ne peuvent pas exister sans le langage et en par-
ticulier sans le langage poétique parce que la poésie réalise
au plus haut degré la différence ontologique, elle abrite, elle
incarne |'étre en privation et'améne vers l'acte originaire de
I'étan. C'est pourquoi, écrit Heidegger & plusieurs reprises,
la parole poétique nait du silence : le silence est le silence
originaire de'époche de 'étre dansla différence, il estle lieu
langagier de soustraction de 'étre. La poésie est en quelque
sorte I'instance de rétablissement d'une nouvelle forme de
métaphysique négative, car elle donne un statut ontologique
absolu au langage, elle révéle 'étre grice au langage.

De méme le Was aber bleibet stiften die Dichter holderli-
nien. Les poétes fondent ce qui reste, accomplissent l'acte
ontologique originaire, conférent 'existence par la parole
du silence de I'étre. C'est en quelque sorte la réponse que
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Heidegger donne a travers Holderlin a la célébre question
posée par Holderlin lui-méme : wozu Dichter in diirftiger Zeit ?
Selon Henri Meschonnic, la réponse de Heidegger pourrait
étre résumée ainsi : « pour chanter l'essence de la poésie ».6

1l apparait assez clair, aujourd’hui, que, par le biais de
l'exaltation du langage poétique comme fondation origi-
naire de l'étre, la philosophie heideggérienne reste une
pensée essentialiste. Bien que 1'étre ne soit pas présentifié
dans I'étant, il reste vrai tout de méme que la réactivation
de l'origine au sein de la différence, opérée par le langage
poétique, pose de sérieux problémes conceptuels. Dans Iden-
titit und Differenz, ol le concept de différence (ici Differenz,
non plus Unter-Schied) est confronté au probléme de la méta-
physique comme onto-théo-logie, Heidegger poursuit d'une
part sa critique de la métaphysique positive et d’autre part il
parvient a affirmer que le probléme onto-théo-logique doit
rester un probléme ouvert en ce qui concerne la « logie »,
le logos, le verbe, donc, encore une fois, le langage. Lorsque
Heidegger s’interroge sur le langage, il laisse transparaitre
le caracteére irréductiblement métaphysique de son argu-
mentation.

La critique des résidus métaphysiques dans la pensée
de Heidegger par rapport au langage a été formulée de plu-
sieurs fagons et je ne vais pas m'y attarder. Je renvoie en
particulier, en relation au langage poétique, au cinquieme
volume de Pour la poétique de Henri Meschonnic, intitulé
Poésie sans réponse. Je voudrais en revanche me concentrer
sur un aspect précis de la conception de Heidegger, a savoir
les mots. La poésie et la philosophie sont d’abord une ques-
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tion d'emploi de mots et les concepts sont toujours liés aux
mots et aux codes que l'on utilise. Deux citations de Heideg-
ger montrent trés bien sa position. La premiére est tirée de
Acheminement vers la parole :

La poésie proprement dite n'est jamais seulement un
mode (Melos) plus haut de la langue quotidienne. Au
contraire, c’est bien plutét le discours de tous les jours
qui est un poéme ayant échappé, et pour cette raison un
poéme épuisé dans l'usure, duquel a peine encore se fait
entendre un Appel.

La deuxiéme citation est tirée de Identité et Différence. Hei-
degger I'emprunte a son tour a Hegel :

Quelqu'un désire acheter des fruits et entre dans une bou-
tique ot il demande des fruits. On lui offre des pommes,
des poires, on lui présente des péches, des cerises, du rai-
sin. Mais 'acheteur refuse tout ce quon lui offre. Il veut &
toute force avoir des fruits. Pourtant ce qu'on lui offre, ce
sont bien chaque fois des fruits et néanmoins il apparait
quiln'y a pas de fruits a vendre. Limpossibilité est infini-
ment plus grande lorsqu’on veut se représenter « 1'étre »
comme l'universel opposé a n'importe quel étant.

Dans le premier cas le résidu métaphysique du langage est
donné par l'existence unique du langage poétique, langage
de fondation originaire duquel le langage ordinaire serait
issu : si cette authenticité du langage poétique pouvait étre
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découverte, on rejoindrait 'essence du langage comme Ruf,
comme Appel originaire. Dans le deuxiéme cas 'étre est irre-
présentable car il se trouve sur un autre plan ontologique
par rapport a I'étant et il n'est pas concevable, il est en épo-
ché, en privation permanente. Mais, tout en étant en priva-
tion - voici, encore une fois, la différence ontologique - I'étre
confere I'existence a I'étant, par différence, voire par opposi-
tion. Or, il se trouve que la théorie du langage wittgenstei-
nienne découle du souhait de montrer comment les hypos-
tatisations métaphysiques de la philosophie traditionnelle
sont essentiellement un probléme de langage. Wittgenstein
montrerait ici que le mot « fruit », exactement comme le
mot « étre », n'a en réalité aucun statut grammatical, et, par
conséquent, aucun statut conceptuel, au-dela du sens par-
ticulier des attributs.

Wittgenstein, Valéry et la critique de la métaphysique

Dans ses Philosophische Untersuchungen, Wittgenstein af-
firme:

Lorsque les philosophes usent d'un mot - « savoir »,
« étre », « objet », « moi », « proposition », « nom » - et
qu’ils aspirent a saisir l'essence de l'objet, il faut se de-
mander toujours : « Ce mot a-t-il effectivement ce sens-
la dans le langage qui est son pays d’origine ? » - Nous
ramenons les mots de leur usage métaphysique a leur
usage quotidien.?
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Valéry, Cahiers : « Un probléme philosophique est une diffi-
culté qui nait entre les mots ».1

Ceci implique que la pensée du langage s’interroge sur
la fonction des mots, leurs usages, les contextes dans les-
quels ils sont employés. Par ce biais, il est possible de sai-
sir les modalités par lesquelles la pensée, et notamment la
pensée philosophique, risque de produire des hypostatisa-
tions métaphysiques dues & un mauvais emploi du langage.
La philosophie traditionnelle n'a pas assez considéré que les
mots sont issus de grammaires contingentes, produites dans
des contextes a l'intérieur desquels ils sont employés. Wit-
tgenstein appelle ce phénomeéne qui intéresse le langage tout
court « jeux de langage dans une forme de vie ». Par cette
prise de conscience, la pensée du langage peut se constituer
comme une thérapie contre les hypostatisations de la phi-
losophie :

Ce n'est pas de chaque formation propositionnelle que
nous saurions tirer quelque chose, ce n'est pas chaque
technique qui trouve son utilisation dans notre vie, et si
nous sommes tentés en philosophie de compter parmi
les propositions quelque chose de tout a fait inutile, cela
tient souvent au fait que nous n'avons pas suffisamment
réfléchi a son application.”

Valéry, parallelement, affirme :
Lerreur dont vit et par quoi se multiplie toute la philo-

sophie consiste a prendre pour des choses, ou pour des
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objets de sa méditation, pour des problémes ou pour des
entités, les mots séparés des phrases - sans lesquelles ils
sont d’ailleurs - impossibles.

C'est pourquoi, et la on s'approche directement de la ques-
tion du langage poétique, Wittgenstein et Valéry considérent
les mots comme des instruments et le langage comme une
« boite a outils ».”* Wittgenstein : « Le langage est un ins-
trument. Ses concepts sont des instruments »." Valéry : « le
langage est un instrument, un outil, ou plutét une collection
d'outils et d'opérations formée par la pratique et asservie a
elle ».’ Le langage, dit Wittgenstein, a doncla tAche de réflé-
chir a son propre usage et de produire des paradigmes de
description voués a opérer sa mise en relation avec le réel,
contre les constructions essentialistes qui tendent a le dé-
tourner vers des faux problémes. Le langage s’inscrit ainsi
dansle monde non pas parce que, comme chez Heidegger, il
en détermine l'essence en tant qu’abri de l'étre, mais parce
qu’il produit des modalités, des techniques, des pratiques
d’action dont les régles et les paradigmes sont décidés de fois
en fois par ceux qui les congoivent et par les contextes dans
lesquels ils sont congus. Comme Aldo Giorgio Garganil'écrit,
« Il linguaggio non dice come sta la realta, ma prospetta le
modalita alternative possibili secondo cui parlarne »." Ceci
comporte un refus inconditionné de la pensée métaphy-
sique, refus que Wittgenstein avait déja exprimé dans le
Tractatus logico-philosophicus : « Les limites de mon langage
signifient les limites de mon propre monde » (5.6)" et, bien
slir : « Ce dont on ne peut parler, il faut le taire » (7).
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Quel est le rdle de la poésie en tout ¢a ? Dans quelle me-
sure cette conception du langage et de la philosophie peut
nous aider & produire une théorie du langage poétique au-
trement que comme lieu ontologique originaire, autrement
que comme lieu de I'étre post-métaphysique d'origine hei-
deggérienne ?

La littéralité et les procédés poétiques wittgensteiniens

Cest sur ce point, précisément, que Valéry et Wittgenstein
s’éloignent. Valéry reste lié & une conception de la poésie
comme élévation, purification et ontologisation du langage
ordinaire que l'on a également vue, mutatis mutandis, chez
Heidegger et que Valéry hérite de Mallarmé. Valéry parle
de la poésie comme « langage intransitif » et « réflexif » :
ces propriétés la distingueraient du langage ordinaire, qui
ne peut étre que « transitif », c’est a dire toujours finalisé a
un but utilitaire.”” Il récupére en somme une vision essenti-
aliste du langage au sein de sa conception de la poésie. Pen-
sons également a sa célebre distinction entre la marche et
la danse. Cette vision est bien résumée par la formulation
suivante :

Nous pouvons formuler (assez bien) tout ce que nous pouvons
faire. L=F. Mais nous ne pouvons pas faire tout ce que nous
pouvons formuler. L>F.%

La poésie serait autorisée, selon Valéry, a s'occuper d'un do-

maine ontologique qui est interdit a la philosophie. Ailleurs
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Valéry parle méme d’« illusions qui ne sont pas a dédai-
gner ».2' Ces illusions occuperaient l'espace de 'imaginaire
poétique.

Wittgenstein, peut-étre justement parce qu'il n'est ni un
poéte ni un théoricien de la poésie, nous autorise a voir les
choses autrement. Une conception réflexive et intransitive
du langage est, chez Wittgenstein, inacceptable tout court,
car elle implique encore une forme d’hypostatisation méta-
physique qui découle de ce qu’il appelle logic of the double.2
La logic of the double est, pour ainsi dire, une « maladie phi-
losophique » d'ordre méta-linguistique : elle résume toute
attitude de pensée qui est portée a considérer que la com-
préhension du signifié d'un énoncé est due a une réalité
externe, & un niveau « autre » de langage, a une réflexion
au second degré, justement, de 'énoncé sur lui-méme. « Le
contenu de I'énoncé est dans 'énoncé », écrit Wittgenstein.”

Il y a chez Wittgenstein comme une adhérence perma-
nente du langage a lui-méme qui nautorise aucune forme
d’auto-miroitement « méta » : métalangagier/métaphy-
sique. Cette adhérence se transfére également dans le pro-
cédé connu comme rule following : tout jeu linguistique dans
une forme de vie est issu d'une série de régles contingentes,
qui sont donc en méme temps sujettes a étre modifiées -
voici I'aspect important ici - par le biais du jeu linguistique
lui-méme, c'est-a-dire de l'intérieur du jeu pendant qu'il est
en train de se produire. Le langage ne se détermine ni surla
base d'un systéme extérieur et absolu de normes ni en tant
qu'expression d'une nécessité ontologique (ce qui est le cas
pour Heidegger), mais & l'intérieur de ses propres procédés
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d’énonciation et d’expression. Méme une série mathéma-
tique, comme Wittgenstein le montre, est produite sur la
base d'une régle qui n'est invariable que dans le contexte
de la forme de vie dans laquelle elle est établie. Il n'y a pas
de nécessité ab-solue qui impose au langage son compor-
tement. Dans une succession n, n,n,..n, les pas ne sont
pas ontologiquement préétablis par la régle. C’est pourquoi,
écrit Wittgenstein, « une nouvelle décision est nécessaire
en chaque point ».2 Ou encore : « rien, dans la sémence, ne
correspond a la plante qui en nait et croit ».2

Henri Meschonnic saisit le potentiel poétique de cette
conception :

un poéme fait les régles de sa lecture & mesure qu'on
avance, et [...] elles se modifient & mesure qu'on avance.
Par la notion de jeu, Wittgenstein énonce un rapport de
créativité entre la philosophie du langage, l'art et la poé-
sie...%

Ce point de vue, me semble-t-il, corrobore théoriquement
l'approche poétique d'un certain nombre d’auteurs fran-
cais contemporains. D'abord la formule littéraliste selon
laquelle « la poésie dit ce qu'elle dit en le disant », que I'on
retrouve par exemple dans le livre que Jean-Marie Gleize a
consacré a Anne-Marie Albiach,? est tout a fait une forme
de rule following. En passant, il faut rappeler quen 2001 un
Cahier du Refuge du cipm a été consacré a Wittgenstein et il
ajustement été intitulé, Wittgenstein a la lettre. On reviendra
sur cette expression, « a la lettre ». Ce cahier est issu d'une
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journée d’études avec : Jean-Pierre Cometti, Jean Daive, Jean
Fremon, Marjorie Perloff, Jacques Roubaud, Emmanuel Hoc-
quard, Siegfried Plimper-Hittenbrink.

Jacques Roubaud, par exemple, se référe explicitement
(et ironiquement), dans un de ses livres les plus impor-
tants, Quelque chose noir, aux propositions sur la mort qui se
trouvent a la fin du Tractatus.? Son livre €, publié en 1967,
donc presque vingt ans avant Quelque chose noir, procede par
de textes numérotés d'une facon qui renvoie trés évidem-
ment au Tractatus.?

Jean Daive, qui cite Wittgenstein plusieurs fois dans le
Cahier Critique de Poésie quilui a été consacré,® a publié dans
les années un cycle d'ouvrages intitulé Narration d’équilibre,
cycle qu'il qualifie lui-méme de « profondément wittgens-
teinien ». Pour faire un exemple, en 1985 Jean Daive publie
un livre a I'intérieur de Narration déquilibre qui est intitulé,
peut-étre avec une référence au nom de Wittgenstein, W.
Le processus compositionnel de cet ouvrage est, au niveau
macrotextuel, une forme trés personnelle et trés poétique
de rule following. Le texte est en quelque sorte modifié par
son propre processus et les coordonnées expressives sont
bouleversées a la fois du point de vue sémantique et tempo-
rel par 'avancement non linéaire de la narration poétique. 11
faudrait citer le livre en entier pour illustrer ce que je viens
de dire, ce qui est forcément impossible.* En revanche, jai
demandé a Jean Daive de m'écrire un paragraphe sur son
rapport a Wittgenstein en faisant, si possible, référence a W.
En me répondant que son ceuvre entiere engage un dialogue
avec la pensée de Wittgenstein, il ma envoyé une préface
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qu’il est en train d’écrire sur un texte d’André Malraux. Dans
cette préface se trouve un passage, qui, selon les mots de
Daive lui-méme, peut étre reconduit au rapport profond que
son ceuvre a engagé avec le penseur autrichien. Je le cite :

Nous sommes des étres perforés. Nous sommes les ins-
truments de la perforation [...].Il y a en nous la manifes-
tation d'un état de choses laissant supposer la présence
d’'un mécanisme mental qui imposerait les phénomenes
de conscience propres a représenter la mémoire sous
forme d’images. Des combinaisons de signes permettent
de se transformer en schémes presque continus parce
que toutes sont entrainées par notre propre mouvement.

Les mécanismes sont au nombre de deux et peuvent
étre comparés a la fonction des deux serpents de Lao-
coon : deux serpents au nombre variable de nceuds
jusqua I'infini. Ces deux mécanismes relévent du savoir
et de la géographie dont les rapprochements ou combi-
naisons constituent autant de perforations par lesquelles
passent des éléments de la mémoire, de 'inconscient sous
la forme d’'une phrase, d'un mot, d'une image, d'un son.
Ces perforations sont celles qui font avancer la bande
sonore du pianola, écrit Ludwig Wittgenstein [...].« Une
image nous vient : celle d'un mécanisme qui ressemble-
rait a celui du pianola. Nous voyons clairement comment
fonctionne cet appareil, et la facon dont le mouvement
des marteaux est guidée par la forme des perforations
delabande. »*
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Le langage poétique, pour Daive, est comme un pianola ol
les perforations de la surface laissent entrevoir et résonner
des séquences de réalité et de mémoire. D'aprés ce texte,
on pourrait dire que pour Daive le langage poétique est un
modele cognitif du réel et de la mémoire, un modéle contin-
gent, arbitraire et non-linéaire mais qui est en méme temps
susceptible de produire une « géographie », des sugges-
tions, une connaissance. Ceci renvoie, Jean Daive lui-méme
m’a confirmé la pertinence de cette intuition, a la propo-
sition 6.341 du Tractatus, o Wittgenstein synthétise dans
une image tres efficace cette conception du langage comme
modele contingent, partiel et troué jeté sur le réel et en me-
sure, en méme temps, d’'agencer une approche descriptive
et cognitive®:

Représentons-nous une surface blanche couverte de
taches noires irréguliéres. Et nous dirons : Quelle que
soit I'image qui en résulte, je puis toujours en donner la
description approximative qu’il me plaira, en couvrant
la surface d’un filet fin adéquat & mailles carrées et dire
de chaque carré qu'il est blanc ou noir. De cette maniére
jaurais donné une forme unifiée a la description de la
surface. Cette forme est arbitraire, car jaurais pu tout
aussi bien me servir d’'un filet & mailles triangulaires ou
hexagonales et obtenir un résultat non moins satisfai-
sant. Il se peut que la description au moyen d'un filet a
mailles triangulaires efit été plus simple : c’est-a-dire
que nous pourrions décrire la surface a l'aide d’un filet
plus grossier a mailles triangulaires avec plus d’exacti-
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tude qu’a l'aide d'un filet plus fin & mailles carrées (ou
inversement), etc. A ces différents filets correspondent
différents systémes de la description de l'univers.*

Claude Royet-Journoud, pour sa part, écrit dans La poésie
entiére est préposition : « Il faut aller jusqu’au bout du litté-
ral. J'affectionne Aristote et Wittgenstein [...] Silon pousse
le littéral a 'extréme, comme 'a fait Wittgenstein, on tombe
dans la terreur ».» Et, dans le méme ouvrage :

«Iln'y a rien d’étonnant a ce que je ne puisse jamais ex-
pliquer la poésie que par elle-méme, autrement dit a ce
que je ne puisse pas lexpliquer. » (Pseudo-Wittgenstein).*

« Pseudo-Wittgenstein » parce que le rule following et I'im-
manence du langage a lui-méme sont transférés par Royet-
Journoud de la philosophie a la poésie. Cest cette imma-
nence qui fait que Wittgenstein soit allé « jusqu’au bout du
littéral ».

De méme, cette immanence du langage a lui-méme, cet
acte d’aller « jusqu’au bout du littéral », met en question la
fonction de la métaphore comme figure primaire du texte
poétique. Royet-Journoud cite une phrase de Wittgenstein a
ce sujet: « Il y a autant de choses dans une phrase qu'il y en
a derriére »¥ ; et lui-méme il écrit :

Fonder un réel sur du métaphorique ! Je préfére la surface,

le plat et pour tout dire la platitude puisqu’elle seule met
le monde en demeure de nous répondre.®
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Ou encore, en se référant, indirectement, a I'atomisme wit-
tgensteinien :

Ce qui fait probléme, c’est la littéralité (et non la méta-
phore). C'est mesurer la langue dans ses unités « mini-
males » de sens.¥

Lui fait écho Jean-Pierre Cometti dans un essai, consacré a
Emmanuel Hocquard et Wittgenstein :

Garde-toi de la métaphore ! Ne crois pas quau-dela ou en
deca du langage - c'est-a-dire des mots ou de leur usage -,
réside quelque instance originaire du sens qui pourrait
t'étre miraculeusement restituée ! Evite de lui subordon-
ner ce que tu nommes poésie !’

La fonction thérapeutique dont Wittgenstein parle a propos
de la philosophie serait également transférée par Hocquard
alapoésie. Dans ce sens, remarque trés justemenet Cometti,
la figure du privé a Tanger est une figure thérapeutique, son
investigation est vouée a dévoiler le risque d’illusion lan-
gagiere contenue dans une conception métaphorique de la
poésie. Cometti rappelle le passage suivant, tiré de Ma haie :

Je demeure convaincu que la poésie est avant tout une
affaire d'organisation logique de la pensée. Ou, pour pa-
raphraser Wittgenstein, que « le but de la [poésie] est la
clarification logique de la pensée ».*'
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Parfois, la référence a Wittgenstein, chez Hocquard, passe de
la théorie a la pratique, c’est-a-dire qu'il y non seulement un
dialogue théorique ou une architecture wittgensteinienne
au niveau des procédés macrotextuels, mais aussi une in-
fluence stylistique évidente. On le voit bien, par exemple,
dans Le Commanditaire :

5. Tu dis : je me vois dans un miroir. Et tu dis : je me vois sur
une photographie. Est-ce que, dans les deux phrases, voir
ale méme sens?

6. N'y a-t-il pas une intention différente ?+

En derniére instance, la question posée par l'approche lit-
téraliste en relation a Wittgenstein est double : d'une part,
il s’agit de déterminer quel est le domaine cognitif accordé
a la poésie, d’'autre part d'agencer une critique de la pensée
dualiste.

Le littéralisme poétique refuse la distinction venant de
Valéry - mais aussi de Ingeborg Bachmann - selon laquelle
la formule wittgensteinienne « ce dont on ne peut pas dire,
il faut le taire » ne s'appliquerait pas a l'art, car 'art aurait
le droit de dépasser cette limite ne serait-ce qu'en forme de
fiction, d’illusion. Lart, selon Valéry, nous autoriserait a dire
« ce que nous ne pouvons pas faire ». Par contre, le littéra-
lisme prend Wittgenstein, justement, a la lettre, en confé-
rant, de cette fagon, une valeur cognitive a la poésie a I'égal
d’autres processus de pensée. Le domaine cognitif de la poésie
estau plus haut point - mais c’est un point « plat » - le dévoi-
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lement de l'illusion métaphysique. Prendre Wittgenstein a
la lettre signifie faire de la célébre remarque (une des rares
directement centrées sur le langage poétique) selon laquelle
la philosophie il faudrait la faire dichten, « en poésie », un
critére d'action langagiére dans le réel :

Je crois avoir bien saisi dans son ensemble ma position a
'égard de la philosophie, quand j’ai dit : La philosophie,
on devrait, au fond, ne 'écrire qu'en poésie (nur dichten).
Cela doit montrer, me semble-t-il, jusquoll ma pensée
appartient au présent, a 'avenir ou au passé. Car je me
suis reconnu du méme coup comme quelqu’un qui n'est
pas tout a fait capable de ce dont il souhaite étre capable.*

Gleize, Royet-Journoud, Hocquard souhaitent en somme
accomplir ce dont Wittgenstein ne se considérait pas ca-
pable, a savoir réaliser en poésie les conquétes théoriques
auxquelles il a donné une contribution si radicale. Rendre
poésie sa pensée de la philosophie.

Cela va de front avec un refus des ordres meta-langagiers
et de la métaphore comme figure poétique par excellence. Il
s’agit d'une entreprise de déconstruction de la pensée dualiste.
Dans cette perspective dualiste est également comprise, bien
stir, la différence ontologique, sur la base de laquelle Hei-
degger construit sa conception de la poésie. La différence
ontologique entre I'étant et 'étre ne pourrait pas étre accep-
tée par l'écriture « plate » et anti-métaphorique propre au
littéralisme, qui ne saurait pas accorder au langage le statut
d’un au-dela ontologique, bien que privatif, du monde. Le
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littéralisme, en somme, accomplit en poésie le programme
de déconstruction des illusions conceptuelles exprimé par
Wittgenstein dans un paragraphe comme le suivant, tiré des
Investigations philosophiques :

Nous sommes dans l'illusion que ce qui constitue le ca-
ractére particulier, profond, essentiel pour nous, de notre
investigation, résiderait dans le fait quelle s’efforce de
comprendre l'essence incomparable du langage. C'est-a-
dire l'ordre qui existe entre les concepts de proposition,
de mot, de conclusion, de vérité, d'expérience, etc. Cet
ordre constitue un super-ordre entre des super-concepts,
pour ainsi dire. Alors que les mots : « langage », « ex-
périence », « monde », s’ils ont bien une application,
doivent en avoir une aussi humble que les mots « table »,
«lampe », « porte ».4

Ce programme a des conséquences, en philosophie comme
en poésie. En poésie, le résultat direct de cette vision plate et
anti-métaphysique est une réduction du lyrisme et de 'ap-
port émotionnel du texte, ne serait-ce quau niveau de la per-
ception stylistique immeédiate. Ce que Wittgenstein affirme,
dansle Big Typescript, & propos du renoncement émotionnel
impliqué par sa philosophie pourrait étre facilement référé
ala conception littéraliste de la poésie :

Comme je l'ai dit souvent, la philosophie ne mameéne a

aucun renoncement, car je ne mempéche pas de dire quoi
que ce soit, mais jabandonne, plutdt, une combinaison
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de mots en tant que dépourvue de sens. Mais dans un
autre sens la philosophie exige un renoncement, mais il
s'agit d'un renoncement du sentiment, et non de l'intel-
lect. C’est pourquoi, peut-étre, un grand nombre de per-
sonnes la trouvent si difficile. Cela peut étre difficile de
ne pas utiliser une expression de méme que c’est difficile
de retenir les larmes ou une explosion de colére.*

Je m’arrétereai la sur le dialogue entrepris avec Wittgens-
tein parla poésie francaise contemporaine. Il faudrait égale-
ment voir l'effet de Wittgenstein dans la poésie américaine.
D'autant plus quaux Etats-Unis 'influence philosophique
de Wittgenstein a été beaucoup plus précoce qu'en France.*

Inconsciemment wittgensteiniens : quelques pistes de réflexion

Je voudrais, pour conclure, me concentrer briévement sur
celles que jai défini au début comme des positions « incon-
sciemment wittgensteiniennes ». La poésie de Paul Celan me
parait trés wittgensteinienne sans le savoir. Certes, le paral-
lélisme est moins frappant qu'avec la théorie du langage de
Valéry, mais il y a tout de méme chez Celan une approche du
langage de la poésie qui est profondément immanentiste.
Dans l'Allocution prononcée lors de la réception du prix de
littérature de la Ville libre hanséatique de Bréme, Celan écrit :

C’est dans ce langage que, durant ces années et les années
d’apres, j’ai essayé d’écrire des poémes : pour parler, pour
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morienter et apprendre ol je me trouvais et ol il me fal-
lait aller pour que quelque réalité s'ébauchat pour moi.”

«Pour que quelque réalité s’ébauchit pour moi » traduit l'al-
lemand um mir Wirklichkeit zu entwerfen. Cet acte de jeter et
pro-jeter la réalité, d’ébaucher la réalité par l'acte d’écriture
aquelque chose de profondément littéraliste et wittgenstei-
nien. D'autant plus que chez Celan ce mouvement assume
des caractéristiques historiques bien précises. La rencontre
du réel advient dans une langue qui est passée a travers
I'horreur de I'histoire, une histoire elle-méme « du réel ».
« Blessé par la réalité et cherchant la réalité », écrit encore
Celan dans l’Allocution. Dans Le Méridien Celan se pose la
question suivante : « devons-nous avant tout - disons - pen-
ser Mallarmé jusque dans ses derniéres conséquences ? ».
En annotant cette question dans ses esquisses préparatoires,
Celan écrit : « ce n'est pas non plus dans le poéme qui se
donne comme une ‘deuxiéme’ réalité qui serait I'élévation
symbolique du réel ».# Et, comme Philippe Lacoue-Labarthe
Iécrit & propos de Celan : « Lacte poétique consiste a perce-
voir, non a représenter ».% Il ne s’agit donc pas de produire
un régime métaphorique, mais, plutét, de mettre en rela-
tion le langage a la réalité en le faisant passer par la poésie.
La these de Lacoue-Labarthe, cependant, tend a soulignerle
dialogue entrepris parla poésie de Celan avec la philosophie
de Heidegger : « on peut avancer, je crois, que la poésie de
Celan est tout entiére un dialogue avec la pensée de Heideg-
ger ».5 Par conséquent, il interpreéte le theme celanien dela
« rencontre », que cela soit la rencontre de la réalité expri-
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mée par la citation de 'Allocution que je viens de rappeler
ou larencontre avec 'autre grand interlocuteur celanien, le
« tu », comme un acte de projection du langage vers I'étre :
« la rencontre [...] n'ouvre a rien d’autre qua l'expérience
de l'étre : du rien d’étant - que Celan désigne [...] comme
“ouvert’, le ‘vide’, le ‘libre’ ».52 Ou encore : « Le poéme (l'acte
poétique) [...] est [...] pensée du né-ant (de I'étre) ».5* Ce sont
des références évidentes a la rencontre de I'étre en privation
opérée parla poésie au sein de la différence ontologique. Cette
perspective est partagée par beaucoup de commentateurs
et elle a bien sir sa profonde véridicité, étant par ailleurs
donné que Celan connaissait trés bien la philosophie de Hei-
degger.

Il est vrai en méme temps qu’'une conception privative
et négative de I'étre ne correspond pas non plus totalement
a la pensée perceptive et « réeliste » de la poésie avancée
par Celan, une position qui est également reconnue par ses
commentateurs, méme par ceux qui, comme Lacoue-La-
barthe, lisent son ceuvre du point de vue philosophique. Je
ne peux que laisser cette question ouverte. J'aimerais juste
faire retentir, alalumiére de ce que l'on vient de rappeler, le
potentiel profondément anti-dualiste et réeliste de la célébre
image du méridien :

Je trouve le lien qui, comme le poéme, méne a la ren-
contre.

Je trouve quelque chose - comme la parole - d'immaté-
riel, mais de terrestre, quelque chose de rond, qui revient
sur soi en passant par les deux péles et faisant méme sur
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son trajet, qu'on s'en amuse, une croix sur les tropes des
tropiques - : je trouve...un méridien.*

Le méridien estla rencontre du langage avecle réel a travers
la poésie. Son immatérialité est physique, est « terrestre »,
comme celle de la « parole ».

Il me reste trés peu d’espace pour développer une véri-
table réflexion sur le rapport entre la pensée wittgenstei-
nienne et la déconstruction du point de vue de la poésie. Je
renvoie donc a nouveau au volume The New Wittgenstein et je
me limiterai a deux courtes remarques respectivement sur
Jacques Derrida et Michel Deguy.

Dans La Dissémination Derrida consacre de nombreuses
pages a la poésie de Mallarmé, en montrant I'impossibilité
de lire Mallarmé a travers des modéles dualistes et métapho-
riques du texte poétique :

plus de métaphore, plus de métonymie. Tout devenant
métaphorique, il n'y a plus de sens propre et donc plus de
métaphore. Tout devenant métonymique, la partie étant
chaque fois plus grande que le tout, le tout plus petit que
la partie, comment arréter une métonymie ou une synec-
doque ? Comment arréter les marges d'une rhétorique ?*

C'est pourquoi Derrida propose de parler de dissémination
plutét que de polysémie du texte poétique :

S'il n'y a donc pas d’'unité thématique ou de sens total a
se réapprocher au-dela des instances textuelles [...] le
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texte n'est plus l'expression ou la représentation [...] de
quelque vérité qui viendrait se diffracter ou se rassembler
dans une littérature polysémique. C'est a ce concept her-
méneutique de polysémie qu’il faudrait substituer celui
de dissémination.*

Le concept de dissémination est en dialogue avec celui, plus
connu, de différance. 1l s’agit de deux modalités critiques
de la pensée dualiste opérées par I'élimination, pour ainsi
dire, d'une dialectique signe-référent, signifiant-signifié,
langage-monde, étre-étant. La différance derridienne n'est
plus, a proprement parler, une différence ontologique, car
elle découle d’'une conception identitaire, « adhérente » et
auto-immanente du langage. C’est d'une perspective cri-
tique & la fois a I'égard de Heidegger, de la rhétorique et du
structuralisme, une perspective qui est donc, au départ, tres
différente de celle de Wittgenstein, que Derrida épouse en
quelque sorte une conception wittgensteinienne. Ce n'est,
bien siir, que I'ouverture d'un chemin trés complexe.

Jen ouvre un autre, le dernier. Chez Michel Deguy, a
cbté de concepts post-heideggériens tels que I'étre-comme
et le logos de la poésie, on trouve celui du seuil, issu d'une
perspective clairement déconstructioniste et anti-dualiste :
« ‘Seuil ? Un nom commun : nom commun a la chose et au
mot, pour le comme-un de la chose et du mot ». Létre-comme
devient ici un concept unifiant, en deca de 'analogie et de la
rhétorique : « La ‘moitié’ chose etla ‘moitié’ mot s’échangent
passant I'une dans l'autre en tout point de 'anneau du sym-
bolon ». D'ott une conception identitaire et adhérente du
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langage : « Il n'y a pas de métalangage parce que la théorie
n'est pas une métavue ».9 A travers de telles affirmations
Deguy semblerait avoir embrassé, ne serait-ce que pendant
les années 1980, un paradigme anti-dualiste qui - je lalance
comme hypothése pour une autre étude - le rapprocherait
peut-étre de la pensée déconstructionniste en méme temps
que de la critique de la « logic of the double » exprimée par
Wittgenstein.
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Grammaires de la subversion

Dans les années 1960-70, le potentiel subversif de la poésie
devient un véritable théme, une approche compositionnelle
etthéorique, en Italie comme en France. Le souhait, typique
de la poésie de ces années, de définir une poétique autour
du rapport entre le langage et le réel, un rapport interactif,
problématique et problématisé, parfois contrastant, souvent
voué a produire des paradigmes de modification radicale,
est trés lié a une prise de conscience du potentiel a la fois
théorique et politique de I'écriture poétique dans la moder-
nité. Le refus que certains auteurs ont manifesté a I'‘égard
des poétiques et méme de la poétique d’avant la poésie, n'a
pas su limiter cette exigence pressante. Cette question s'est
installée dans le langage, a savoir dans l'exigence de définir
une géographie langagiére subversive, de produire une, ou,
plutdt, de multiples grammaires de la subversion.

Il faut faire d’abord des distinctions entre plusieurs
orientations différentes bien que communicantes entre
elles. Le travail poétique de Pier Paolo Pasolini, par exemple,
représente une intention subversive congue a partir d'un
langage fortement orienté vers la tradition. Pasolini confie
au contenu de ses constructions poématiques la possibilité
d’un renversement politique, tout en dépassant et a la fois en
intégrant’héritage hermétique dans des modalités que l'on
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pourrait qualifier d'engagées, voire parfois demoralistes et
de didactiques, la ot le contrdle équilibré de ce que I'on pour-
rait appeler son « néo-classicisme expérimental » diminue.
Si la critique, aujourd’hui, a tendance a souligner la com-
posante expérimentale de I'écriture pasolinienne, ce qui est
sans doute nécessaire, ce n'est tout de méme gueére possible
denierl'influence profonde de la tradition, surtout si 'on lit
la poésie de Pasolini en la confrontant au contexte européen.
Cette « dette » a'égard de la tradition empéche en quelque
sorte Pasolini (bien qu'il s'agisse d'un choix conscient) d’ac-
compagner son programme subversif de la création d'une
grammaire poétique autonome, d’'un programme poétique
ou la subversion soit également produite au niveau du lan-
gage. Ce méme rapport a la tradition, en revanche, permet-
tra a Pasolini de concevoir un langage cinématographique,
narratif et iconographique novateur, ce dont on ne pourra
pas s'occuper ici.

Or, bien que plusieurs critiques, dont Pasolini lui-méme,
aient montré que l'influence de la tradition conditionne éga-
lement la production de la néo-avant-garde italienne (tant
que Alfonso Berardinelli préfére parler d’anxiety of influence,
en reprenant le terme de Harold Bloom, plutét que de clas-
sicisme),' il reste vrai que le programme des Novissimi et du
Gruppo 63 propose des solutions compositionnelles tout a fait
inédites qui souhaitent ramener le potentiel subversif de la
poésie dans le langage pour ne le transférer qu'aprés coup
dans l'engagement politique. Comme Stefano Giovannuzzi
le rappelle en citant la préface de Alfredo Giuliani a I'antho-
logie I Novissimi :

356



GRAMMAIRES DE LA SUBVERSION

Quelle dei « novissimi » sono presentate come ‘acqui-
sizioni linguistiche” : persino il processo di « riduzione
dell'io », uno deiluoghi per eccellenza della mistificazio-
ne borghese, « dipende piti dalla fantasia linguistica che
dalla scelta ideologica ».2

Giovannuzzi ne manque pas, en méme temps, de formu-
ler sa perplexité vis-a-vis de cette déclaration en montrant
comment d’'une part le rapport a la tradition et d’autre part
I'engagement politique des néo-avant-gardistes ne peuvent
pas permettre de leur accorder une véritable distance par
rapport au programme qui avait déja été entamé par Pasoli-
ni.* Mais Giovannuzzi ne prend pas en compte les dispositifs
compositionnels et textuels « concrets » qui sont employés
par la poésie de la néo-avant-garde et qui permettent en ef-
fet de voir jusqu’a quel point le premier effet subversif de
cette poésie est du moins situé dans le langage, le langage
étant congu comme matériel « a bouleverser », a mettre en
cause et a redéfinir de fagon a montrer son potentiel dac-
tion a l'intérieur du réel. Chaque auteur relevant de la néo-
avant-garde a son dispositif, ou plutét ses dispositifs, ses
grammaires privilégiées. Au-dela des expériences de poé-
sie sonore et visuelle il suffit pour l'instant de se rappeler,
par exemple, du plurilinguisme qui anime une bonne partie
de la premiére phase de la production poétique d’Edoardo
Sanguineti : dans ce procédé réside un mouvement subver-
sif intérieur au langage poétique, car il s’agit d'un disposi-
tif qui bouleverse « objectivement » la langue, dans le sens
ou il la rend « objet », il I'objectifie, la réifie, I'installe dans
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la pluralité de I'histoire et du réel par le biais de la multi-
plicité de 'expression. On pourrait également se rappeler
des pratiques d’interruption syntaxique du jeune Nanni Bales-
trini. Des nombreux textes poétiques de Balestrini s'inter-
rompent, comme s’ils étaient inachevés, comme sile poéme
pouvait « coller » au réel en en intégrant des morceaux, en
reproduisant des bribes du discours, de méme que dans le
zapping télévisuel ou dans les dialogues d'un quotidien dé-
personnalisé, complexe et chaotique.

Jutilise donc le mot « grammaires » au sens large du
terme, pour définir un espace de recréation poétique a par-
tir du langage et de ses structures expressives, syntaxiques
et, justement, grammaticales, de base. Il est vrai, cependant,
que dans beaucoup de productions poétiques nées de la néo-
avant-garde et se poursuivant dans les années 1970, ily aun
lien qui se veut identitaire, voire « ontologique », entre le
bouleversement des structures langagieres et la conception
d’un potentiel subversif de la parole poétique au sens poli-
tique du terme. Flavio Ermini en donne une description tres
précise en parlant justement de Balestrini dans un article de
1977 publié sur le Quotidiano dei lavoratori :

Balestrini propone questi parallelismi : se lo scrittore &
un restauratore, sceglie la vie del « bell'ordine » lingui-
stico ; se & un riformista, la via razionalizzatrice della
spinta eversiva che proviene dal basso in un nuovo or-
dine linguistico ; se & un rivoluzionario, infine, la via di
« portare lo sfasciamento (delle istituzioni e linguistico,
n.d.r.), sempre piti avanti » passando « dalla distruzione
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del linguaggio (praticata dalla vecchia neo-avanguardia,
n.d.r.) al linguaggio della distruzione ».*

Quelques lignes plus tard Flavio Ermini ajoute :

E vero che le nuove strutture linguistiche il potere puo
fagocitarle, ma solo esse. Il potere non puo ricuperare il
potenziale desiderante in esse contenuto. Nel caso di Ba-
lestrini : la ribellione.

Le programme « langagier », les « acquisizioni linguis-
tiche », comme on a pu le lire chez Giuliani, engendrent de
plus en plus, pendant les années 1960-1970 et notamment
dansle travail de Balestrini, une relation de continuité entre
le potentiel subversif de la grammaire et un programme po-
litique de destruction du pouvoir. Chez Sanguineti le dis-
cours serait plus compliqué, car son programme subversif
est lié a la gestion du pouvoir dans le contexte d'une classe
dirigeante communiste s'opposant entre autres aux mou-
vement soixante-huitards, comme Sanguineti lui-méme l'a
souvent souligné.¢ Ce qui n'exclut pas, cependant, la consti-
tution d’'un lien ontologique entre I'agencement de la langue
et la conception de l'action politique.

Ermini, en 1977, était déja bien conscient d'un aspect qui
était en train de devenir clair a I'‘époque et qui deviendra
encore plus clair dans les années suivantes : « Larte - écri-
vait-il - puo conservarsi sovvertitrice solo se mantiene la
propria identita di portatrice di creativita, di realta-altra »./
Les écritures qui « résisteront » pendant les années 1970
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et, d’autant plus, pendant les années 1980, sont les écritures
poétiques qui seront en mesure de faire valoir leur poten-
tiel subversif aussi lorsque la contingence historique et
politique aura sensiblement changé ; a savoir les écritures
hybrides, les poétiques qui demeurent conscientes de leur
potentiel politique et qui desserrent en méme temps le lien
ontologique entre le bouleversement de la grammaire et la
destruction du pouvoir ; les écritures qui mettent en jeu de
facon subtile le renversement des logiques ordinaires au
profit d’autres logiques, recréées au sein du poéme. Cela
peut vouloir dire, pour certains, retourner a Pasolini, mais
aussi et surtout chercher d’autres directions paralléles ot le
potentiel subversif de la langue puisse rester au centre du
procédé compositionnel. Je pense a la poétique objectuelle
et corporelle d’Antonio Porta (qui était un avant-gardiste sui
generis) et, en partie, a I'évolution que les ceuvres balestri-
niennes et sanguinetiennes elles-mémes ont connue au fil
des années. Je pense également aux productions d’auteurs
qui s’étaient éloignés de la néo-avant-garde : je pense au
contraste entre la nature et la culture, le paysage et 'his-
toire chez Andrea Zanzotto, a 'autonomie expérimentale et
internationale d’Amelia Rosselli, a la phénoménologie cri-
tique de Vittorio Sereni.

Ce desserrement ontologique, je dirais, s'est vérifié chez Ba-
lestrini notamment dans son ceuvre romanesque. Gréce, en
partie, aux influences de la littérature expérimentale fran-
caise, la production romanesque de Balestrini met en place
des techniques de narration non-linéaire et de juxtaposition
identitaire entre les genres littéraires. Il s’agit de techniques
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fortement novatrices et aujourd’hui encore trés actuelles.
Sanguineti concoit pour sa part, apreés le plurilinguisme, un
dispositif de « fausse normalisation » de la langue, comme
Niva Lorenzini l'illustre & propos de I'ouvrage Scartabello,
paru en 1980. « Esercitazione linguistica e metalinguistica
su una disperata, perentoria volonta di adeguamento al ba-
nale », écrit-elle, « infedelta alle regole del discorso perpe-
trata a piccoli passi »,8 et, juste aprés, elle remarque :

se davvero il normalizzato eloquio, linguisticamente
omogeneo, della produzione recente di Sanguineti e
tutt’altro che resa mimetica all’appiattimento, se anzi, a
ben guardare, normalizzato non lo & per niente [...], si ha
la sensazione precisa [...] di una « praticabilita » della
poesia, nellalucida scelta di un discorso come « strumen-
to d’azione », pratica, appunto, « sociale ».?

Néanmoins, les parcours d’Antonio Porta et d’Andrea Zan-
zotto me semblent encore plus significatifs pour ce passage
de la parole & ce que jaimerais bien définir comme une ac-
tion subversive indirecte (ou « perpetrata a piccoli passi »,
comme on vient de le lire chez Niva Lorenzini) opérée au
sein de l'écriture poétique.

On a souvent tendance a considérer « deux Antonio
Porta » : celui de la néo-avant-garde et celui du « retour a
l'ordre ». En réalité, la position de Porta, bien qu'elle se soit
modifiée dans le temps, a été toujours articulée en dehors
des groupes et des schémas. Lévolution diachronique de
deux procédés compositionnels le montre assez bien : il
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s'agit de 'emploi des pronoms et des personnes et de la multi-
plication du regard a travers la césure ou coupure du vers. Dans
les vers suivants, écrits au début des années 1960, ces deux
procédés sont employés en méme temps :

Vedeva solo una spilla, disteso sul divano,

labbra moltiplicate, ascoltandola, dietro la

tenda, con le gambe lunghissime, chiara e
incomprensibile, gesticolando, sorretta dalla parete,
con i confini perduti, le mani a pezzi,

verso occhi di gelo, su labbra dilatate, scivolando,
nel linguaggio dimenticato, all'ombra delle ciglia™

On ne sait pas qui accomplit l'action. Puisque la langue ita-
lienne le permet, méme les pronoms sont absents. Cest
l'action elle méme qui compte, I'action dans le réel, repré-
sentée par la succession des verbes. C'est non seulement le
« je lyrique », mais aussi le sujet qui se perd dans l'objet,
dans une langue qui devient elle-méme objet du réel, qui
« adhére » a l'événement et en modifie la perception. Cette
modification est accomplie par une multiplication du regard
sur l'action qui se vérifie apreés chaque virgule, & chaque cé-
sure, et, parallélement, a chaque « accent tonique » marqué
par la virgule. C'est comme si la perspective d'observation
changeait de facon permanente, comme si la succession du
rythme permettait de saisir des aspects du réel par d’autres
points de vue, des aspects qui nauraient pas été susceptibles
d’étre connus si la poésie n'avait pas fait irruption dans le
monde. Encore une fois, et de fagon particuliérement effi-
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cace chez Porta, le potentiel subversif du langage est étroitement
lié a l'essai de rendre ce méme langage un objet du réel, de « col-
ler » la poésie a la réalité. Dans Passeggero, un ouvrage com-
posé plus que dix ans plus tard, les virgules disparaissent,
mais le résultat est le méme. Lisons le début :

se allunga la mano sulla foto di un'eta

curvato al centro di una stanza curva

invece di esplodere sul vetro 'uovo si restringe

di molte precauzioni circondata & l'uscita

zampette raggrinziti muove i suoi passetti

capisce che accadono spostamenti mutazioni nell’aria
saluta gli uccelli alzando la parrucca s'incammina’

Il est vrai que dans la production des années 1980 le langage
de Porta change sensiblement tout en suivant la tendance
générale du retour au lyrisme. Mais dans son cas il s’agit
d’un lyrisme subversif, car certains dispositifs propres au ly-
risme sont « pliés » et, je dirais, « reconnotés » en faveur
de la subversion. On le voit bien dans une forme typique du
dernier Porta, la lettre-poéme, déja pratiquée dans le roman
Il re del magazzino (1978), un autre exemple d’hybridation
entre les genres littéraires, et poursuivie dans Laria della
fine. Dans ces lettres-poémes, Porta caractérise le rapport
entre le « je » et le « tu » de facon tout a fait inédite, en
lui conférant un potentiel de perception multiple et de modi-
fication critique du réel, jusquaux marges de 'impossibilité de
la parole :
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Ora che ti sto scrivendo tutto

si va rimescolando e la notte

comincia a bucare,

piccole isole si uniscono nell’aria, preparano

la pioggia di domani,

germi nuovi neri salgono e scendono nella tersezza
e una ragazza alza un lenzuolo bianco, si spalanca
ventre di pesce aperto, bocca senza lingua....

(ora smetto di scrivere, manca il respiro...)

[..]

La Cheirasca, 4.7.1980'2

Ce que l'on pourrait appeler la multidimensionnalité percep-
tive d’Antonio Porta est une approche subversive car elle
ouvre un espace de possibilité langagiére a l'intérieur du réel.
Le maintien d'un potentiel politique subversif du langage
poétique caractérise également la production d’Andrea Zan-
zotto. Dans La Beltd, paru en 1968, le rapportlyrique entre le
«je» etle « tu» - que l'on vient de voir chez Porta - est au
centre de cejeu, caril détermine, a l'intérieur d'une relation
entre deux instances réduites a leur fonction pronominale,
une sortie vers la réalité. Dans le signifiant se trouvent les pré-
misses pour une intervention poétique dans le réel.* C’est ce que
Zanzotto appelle un « monologo di autorispecchiamento che
prelude all'apertura »." Lisons quelques vers significatifs a
tel propos :
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Imprevisto ritorno al tu

durante un’eclisse solare

E come sento e attendo

e picchio di taglio e di punta

e 'abile detto rinverdisco e vendo:
azzurro

pit azzurro sui monti, ricche
d’infinito le colline dove

cercavo te shavavo scalciavo.

E mi torni con spessori

di nascite e d'amori, nel terrore
del tuo svanire, che non & terrore.'

Le retour au « tu » coincide avec un retour au réel, repré-
senté dans le poéme par la description du paysage. C'est un
mouvement qui, se déroulant paradoxalement au sein du
signifiant, correspond a une recherche douloureuse : « cer-
cavo te, shavavo, scalciavo », « terrore del tuo svanire », etc.
Toujours dans La Beltd, Zanzotto utilise I'image du baron
de Minchhausen, qui sort des sables mouvants en se tirant
lui-méme par les cheveux, précisément afin de décrire ce
mouvement de retour au « tu » et au réel. A ce dispositif
s’en ajoute un autre, trés caractéristique de l'écriture zan-
zottienne du point de vue « expérimental ». Il s’agit de ce que
Stefano Agosti appelle « balbettio afasico ».”” Cela va de pair
avec un essai de recréation poétique du langage des enfants,
qui est souvent évoqué par Zanzotto a travers le mot dia-
lectal trévisan petel. Il en va de la formulation d'une parole
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poétique vocalisée et dans un statut enfantin et bégayeur
qui tend a la dimension pré-structurale, voire pré-verbale
du langage méme. La fluidité de la parole poétique « ordi-
naire », qui reste malgré tout dans plusieurs passages, pa-
rait en définitive comme décomposée, le rythme est souvent
interrompu et multiplié et le sens du poéme est restitué a
un niveau de signification tout a fait autre. Zanzotto met en
place une stratégie poétique finalisée a la recherche d'une
donnée originelle du langage, sous 'égide du rapport entre
lesinterlocuteurs poétiques. Il recherche - dans une dimen-
sion de dissémination langagiere, de perte de signification et
d’affaiblissement du statut ontologique du « je » et du « tu »
(voire, encore une fois, du sujet) - une condition originelle
qui apparait comme un rapprochement a la fois ontogéné-
tique et phylogénétique entre le langage et le monde. Ce rap-
prochement est « véhiculé » par la poésie et, en tant que
tel, il s’agit d’'un geste extréme, puisque le marge entre le
langage et la réalité est décomposé dans une parole poétique
qui s’éloigne du langage ordinaire d'une maniére radicale :

in quale in quale in quale in quale,
in che in che in che in che,
o su quale dolce calesse bellamente guidato
dal babbo con la mami-mammina
su una lunga via volta al mirabile tu stesso mirabile
per il tuo: ecco, per il tuo: ora, per il tuo: si,
Ego-nepios
autodefinizione in infanzia
(teoricamente)
da rendere effabile in effabilita’®
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A contre courant du parcours des Novissimi et de beaucoup
d’autres auteurs italiens de ces années, Zanzotto radicalise
de plus en plus son langage en sapprochant des années 1980.
On le voit bien dansla trilogie composée de Il Galateo in Bosco
(1978), Fosfeni (1983) et Idioma (1986). Dans Il Galateo in Bosco,
pour ne citer que le premier ouvrage de la trilogie, le poéte,
en méme temps qu'il radicalise ses dispositifs formels, insére
davantage le poéme dans le réel par le biais d'un contraste :
celui entre le paysage et I'histoire, ou, plus généralement,
entre la nature et la culture. Le titre de I'ouvrage, déja, éta-
blit une équation : galaté=culture/bois=nature. Mais ces
deux « catégories » ne sont pas séparées l'une de l'autre,
au contraire : elles se mélent jusqu’a s’identifier. Le bois est
celui du Montello, ot Monsignor della Casa aurait écrit son
célebre Galateo. A cette anecdote « culturelle » sajoute une
donnée historique tragique : par le bois du Montello pas-
sait la ligne des ossuaires de la Premiére Guerre Mondiale.
Lélément historique intervient dans le paysage comme la
stratification et la codification interviennent dans le déve-
loppement de la langue. Dans ce contexte, la poésie assume
une position critique en engendrant des espaces langagiers et
logiques « autres » d'ou elle puise son potentiel d'action dans le
réel. Comme dans le texte suivant, qui renvoie au théme de
la guerre:

E quelli, folli, ridevano

senza ridere, era il puro fatto di vivere

fin dentro il rogo in cui dolori e dolori
intonano i loro cori divenuti corolle d’alberi
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in disamore disagio malevolenza
fin dentro un madore tossico di acquaforte
nell'andatura furiosa ma
militarmente precisa nell'andatura di
Huvias NIV chuvas a
bacini bacinelle
in cui primavera si scioglie HCl
con demoni ventosi, ventriloque
promesse e minacce HCl
di cremazioni lasciate a meta e cos{ interramenti -
e labacinella con verdure verzure aizzate in HCI"

Dans notre parcours, enfin, il ne faut pas oublier deux ou-
vrages trés significatifs écrits dans la méme période par
deux poétes de la génération suivante : Somiglianze, par Milo
De Angelis (1976), et Ora serrata retinae, par Valerio Magrelli
(1980). Chez De Angelis la subversion est une subversion in-
time et existentielle, une incitation au changement de regard
sur les grands thémes de I’humanité, souvent produite par
l'irruption d’'un quotidien abstrait et tragique. Le dispositif
principal employé par De Angelis dans Somiglianze (et dans
une bonne partie de sa production postérieure) pourrait étre
défini ainsi : saut logique et élision spatio-temporelle. Le regard
jeté sur le monde par Somiglianze est un regard inédit, ou la
poésie fournit des descriptions du monde dans lesquelles
de nombreux événements et images sont rassemblés dans
des espaces trés condensés, au détriment de la linéarité et
de l'exhaustivité. La poésie de Somiglianze raconte le monde
a travers des particuliers choisis a I'intérieur d'un univers
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beaucoup plus grand, toujours présent et pourtant caché par
I'élision antilogique et spatio-temporelle de I'événement. La
subversion découle justement de cette redescription inédite
du monde et des phénomeénes opérée par le langage poé-
tique. Les textes de Somiglianze doivent étre lus « & grande
vitesse », afin de percevoir le rassemblement rapide de plu-
sieurs réalités a I'intérieur de la succession des vers :

[...] Poi (piangevi
ed era legittimo) dalle vie respiratorie microbi
invaderanno
e cosa pretende un pensiero servo
che vuole sistemare il fenomeno, questo,
che annulla
schiacciante
Carlo
andiamo in cortile con le maglie
e icompagni: e tu disegni sul muro
le porte.
Non bastava esistere
dove improvvise
vicende sono beffa all'analisi ; e lo sapevi.
Ma cosi, senza logica
finire
quando meno hai voluto
ricordato per qualcosa
che non era neanche tuo. Noi non capiremo.?

369



CONTINUUM

Les « improvvise vicende » sont également celles par les-
quelles le poéme se laisse pénétrer et qu'il cherche a dé-
crire « senza logica », étant situé dans un réel incohérent
et inconnu auquel il essaie pourtant, encore une fois, de
« coller », en mimant l'incohérent et 'inconnaissable par
un entrecroisement élusif et « troué » des événements,
des pensées, des souvenirs. Valerio Magrelli, pour sa part,
donne, dans Ora serrata retinae, une « vie poétique » a un
dispositif qui est a l'origine de la pensée philosophique :
I’étonnement pour les phénomenes du monde. Comme Magrelli
lui-méme me l'a confirmé lors d'un interview qu’il m’a ré-
cemment accordé, « lo stupore é la mia modalita di aper-
tura al mondo ».2' Lapproche poétique qui en découle est
subversive puisque la poésie de Magrelli oblige le lecteur
a reconsidérer le réel & partir de phénomeénes qui ont été
normalisés par la répétition et I'aliénation de 'ordinaire. Le
langage de Magrelli, dans ce sens, est & l'opposé de celui de
De Angelis, caril tend, conformément & son intention, a une
clarté et a une évidence du regard pour les choses du monde
que je dirais « post-phénoménologique ». On le voit dés le
premier texte du livre :

Molto sottrae il sonno alla vita.
Lopera sospinta al margine del giorno
scivola lenta nel silenzio.

La mente sottratta a se stessa

si ricopre di palpebre.

E il sonno si allarga nel sonno

come un secondo corpo intollerabile.?2
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Ce procédé, d’ailleurs, est trés bien expliqué par un poéme
évidemment « poétologique » :

Foglio bianco

Come la cornea di un occhio.
Io mappresto a ricamarvi
un'iride e nell'iride incidere

il profondo gorgo della retina.
Lo sguardo allora

germinera dalla pagina

e s’aprira una vertigine

in questo quadernetto giallo.

Les exemples de De Angelis et de Magrelli nous montrent
deux facons dont les générations postérieures a Zanzotto et
alanéo-avant-garde ont essayé de préserver un espace poé-
tique subversif tout en étant concernées par le mouvement
de « retoural'ordre » dont on a parlé & propos de la derniére
production de Porta. Dans ce sens, la date de publication de
Ora serrata retinae (1980) assume une valeur symbolique et
l'approche langagiére de De Angelis et de Magrelli (parmi
un grand nombre d’auteurs de leur génération), bien qu'elle
ne puisse pas étre seulement qualifiée de « lyrique », n'auto-
rise peut-&tre plus a appeler leurs dispositifs des « gram-
maires de la subversion », car la subversion ne se vérifie ici
que dans le regard, dans la description du monde, et non
plus dans le bouleversement de la langue. Cependant, au-
dela de cette distinction, toutes les pratiques de poésie que
l'on a analysées, de Porta & Magrelli, de Zanzotto a De An-
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gelis, etc., sont vouées a produire des paradigmes logiques et
perceptifs alternatifs engendrés par l'écriture poétique et c’est
dans de tels paradigmes qu’elles peuvent (re)découvrir leur
potentiel subversif.

Plus généralement le probleme encore tres actuel ouvert
parles expériences d’écriture que 'on a parcourues pourrait
étre décrit ainsi : le langage poétique, en étant subversif a
I'égard des codes et des langages ordinaires, est également
anti-politique, c’est-a-dire que la poésie peut aussi devenir
subversive contre la subversion. On le sait : le poéte n'écrit pas
en pensant a l'effet politique de son écriture sans se placer
en méme temps contre ce méme effet, ou, mieux, au-dela du
résultat visible de cet effet. On peut essayer d’en donner une
explication théorique. Le rapport entre le langage poétique
et le réel peut bien étre conflictuel : d'une part, le projet de
modification du réel est « interrompu » par le déchirement
ontologique de la parole poétique face au monde ; d’autre
part, le déchirement et la dichotomie sont eux-mémes a
l'origine du mouvement subversif du langage. Mais on peut,
comme on a cru le faire, proposer une lecture paralléle de la
poésie italienne des années 1960-1970 (il faudrait probable-
ment ramener cette analyse 4 la poésie de toute l'aire euroa-
méricaine, en faisant, bien siir, des distinctions), une lecture
ou cette dichotomie et ce déchirement, bien qu'objective-
ment présents, sont dépassés a leur tour gréce a une atten-
tion renouvelée pour l'objet et le réel, ou plutdt grace a une
synthése logique et ontologique entre le langage et le réel.
Les modalités de subversion que 'on a décrites par rapport a
la poésie des années 1960-1970 donnent & penser qu'une sub-
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version non seulement du langage mais aussi de la logique et
de l'ontologie a eu lieu. On a parlé, entre autres, d objectivisa-
tion, de multidimensionalité perceptive, de paradigmes logiques
et perceptifs alternatifs engendrés par lécriture poétique et d’ad-
hérence de la poésie au réel. Lhypothése, pour résumer, est
donc que la poésie, indirectement liée au contexte historique
dans lequel elle se produit, est en mesure de faire vaciller
les dichotomies métaphysiques propres a la pensée occi-
dentale au profit d'une autre perspective ontologique. Dans
cette perspective, le réel et le langage, le sujet et l'objet, en
étant redécrits a partir d'une approche logique et ontologique
alternative, peuvent coincider dans un espace ou l'expres-
sion poétique est susceptible d’affirmer son potentiel d’ac-
tion. Par ailleurs c’est peut-étre dans une telle constellation
théorique que, pour ainsi dire, le contre-pouvoir subversif
de l'écriture de ces années est en mesure de proposer une
démarche a la recherche poétique contemporaine.

Conférence prononcée en 2008 a I'Uni- stiniani, 2003, p. 338. Cf. A. Giuliani, intro-
versité de Grenoble dans le cadre du duction a I Novissimi. Poesie per gli anni
colloque Littérature et temps de révoltes ‘60 [1961], Turin, Einaudi, 2003.
et publiée en 2009 dans les actes en 3. Cf. Ibid,, en particulier p. 340.
ligne : http://colloque-temps-revoltes. 4. F. Ermini, L'arte pud conservarsi sovverti-
ens-lyon.fr trice solo se mantiene la propria identita
creativa, in « Quotidiano dei lavoratori »,
1. Cf. A. Berardinelli, Effetti di deriva, in A. vendredi 28 octobre 1977.
Berardinelli - F. Cordelli, Il pubblico della 5. Ibid.
poesia, Lerici, Cosenza, 1975 et H. Bloom, 6. En 1978, par exemple, dans un interview
The Anxiety of Influence [1973], Oxford avec Alberto Moravia et Alberto Arbasino
University Press, 1997. sur la chaine télévisée Rai Tre.
2. S. Giovannuzzi, Una poetica prima della 7. Ibid.
poesia, in S. Giovannuzzi (éd.), Gli anni ‘60 8. N. Lorenzini, Il presente della poesia,
e '70in Italia. Due decenni di ricerca poe- Bologne, Il Mulino, 1991, p. 177.

tica, | Quaderni della Fondazione Giorgio 9. Ibid, p.178.
e Lilli Devoto, Génes, San Marco dei Giu-

373



CONTINUUM

A. Porta, Rapporti umani, lll, réédité in
Id., Quanto ho da dirvi, Milan, Feltrinelli,
1977, p. 41.

Id., Passeggero, réédité in Id., Quanto ho
da dirvi, op. cit., p. 171.

Id., 'aria della fine, 57, éd. Niva Loren-
zini, Génes, San Marco dei Giustiniani,
2004. Le livre contient d"ailleurs des nom-
breuses références ouvertes a |'actualité
politique de I'époque, avec une attention
particuliére pour le néo-nazisme.

N. Lorenzini, Il presente della poesia,
op. cit., p. 197. La citation interne est de
A. Porta, Il progetto infinito, Rome, Ed.
« Fondo Pier Paolo Pasolini », 1991.

Cf. S. Agosti, L'esperienza di linguaggio
di Andrea Zanzotto, introduction a A.
Zanzotto, Le poesie e prose scelte, Mi-
lan, Mondadori, coll. « | Meridiani », 2000.
A. Zanzotto, Qualcosa al di fuori e al di
la dello scrivere, in Id., Prospezioni e
consuntivi, in Id., Le poesie e prose scelte,
op. cit., p. 1223.

374

17.
18.

20.

21.

22.

23.

Id., Profezie o memorie o giornali murali,
Xl,inId. La Belta, in Id., Le poesie e prose
scelte, op. cit., p. 332-333

Agosti, op. cit., p. xxvi.

A. Zanzotto, Profezie o memorie o giorna-
limurali, IX, in Id., La Belta, op. cit., p. 330.
Id., Stati Maggiori contrapposti, loro
piani, in Id., Il Galateo in Bosco, in Id.,
Le poesie e prose scelte, op. cit., p. 567.
M. De Angelis, La riunione, in Id., Somi-
glianze, Milan, Guanda, 1976, désormais
in Id., Poesie, Milan, Mondadori, 2008.

V. Magrelli, interview du 18.11.2008 avec
Alessandro De Francesco, http://cle.ens-
Ish.fr.

V. Magrelli, Ora serrata retinae, Milan,
Feltrinelli, 1980, désormais in Id., Poesie
(1980-1992) e altre poesie, Turin, Einaudi,
1996, p. 7.

Ibid., p. 25.



Interlocution et réalité entre Vocativo et La Belta.
Je et Tu dans la poésie de Andrea Zanzotto

Dans son essai Autoritratto (Auto-portrait), appartenant au
recueil de proses Prospezioni e consuntivi (Prospections et
compte-rendus), Andrea Zanzotto décrit ainsi la facon dont
il a été amené vers l'écriture poétique :

Sentivo che promanava, quasi, da una foglia, da un al-
bero, da un fiore, da un paesaggio, da un volto umano, da
una presenza qualsiasi e piti tardi anche da un libro, una
corrente di energia, un sentimento di corrispondenza
da me attesa; c’era una specie di circolazione tra la mia
interiorita e questo mondo esterno tutto fatto di « punti
roventi », vette o pozzi, preminente in ogni caso. Di 1a
sono venuti per me i fantasmi piti insistenti che mi hanno
spinto in direzione della poesia. E a questo punto debbo
ribadire che a mio parere la poesia &, prima di tutto, un
incoercibile desiderio dilodare la realtd, di lodare il mon-
do « in quanto esiste ».’

Cette existence avec laquelle la poésie se met en relation,
cette réalité et ce monde dont la poésie fait I'éloge, ne sont
pas a considérer, chez Zanzotto, comme des vérités sorties
d’une genése autonome du signifié. Ils sont plutdt les pro-
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duits du geste signifiant de la parole poétique, qui - écrit
Zanzotto - « réceptionne la réalité ».2 Ce geste est réglé par
une fonction poétique fondamentale dans I'écriture zanzot-
tienne: le Je. La poésie de Zanzotto est, comme lui-méme l'a
écrit, une « poésie de la persistance du Je »,® parce que le
Je poétique est I'élément d’organisation de la signification,
l'instance qui permet ce qu'on pourrait appeler, en se sou-
venant d'une célébre expression de Maurice Merleau-Ponty,
« un dépassement du signifiant par le signifié que cest la vertu
méme du signifiant de rendre possible ».* Sil'on poursuit la lec-
ture des écrits de poétique de Zanzotto réunis dans Prospe-
zioni e consuntivi, on y trouve une définition tout a fait per-
tinente du rapport entre le Je poétique, la signification et la
réalité :

Collegata a quell'to come principio e quindi riprincipio,
ricominciamento, appariva inoltre una forza di deriva
interna al dire come rivalsa sul mondo, il desiderio di un
dire che arrivasse a qualcosa di situato oltre la lingua, che
fosse reale in quanto efficiente di realta, pur rimanendo
un dato linguistico. Un'ombra del fiat da cui, per la reli-
gione, venne la realta?s

Le Je est le lieu originel de la signification (« ce JE congu en
tant que commencement et donc re-commencement ») qui
illustre en méme temps un désir de dépassement des limites
dulangage (« le désir d'un Dire qui puisse atteindre quelque
chose de situé au-dela de la langue »). Il crée ainsi la réa-
lité tout en restant a I'intérieur du signifiant, et illustre un
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processus, si I'on veut emprunter encore une expression a
la phénoménologie husserlienne, de « transgression inten-
tionnelle » - & savoir, dans notre cas, de dépassement de la
perspective langagiére mise en place par le sujet poétique
(« qui soit réel en tant que cause de la réalité, tout en restant
une donnée langagiére »). Stefano Agosti a écrit & propos de
la relation entre le signifiant, le signifié et le sujet dans le
recueil La Belta (La Beauté, 1968) :

Due sono comunque gli eventi capitali che, da li [da La
Belta], intervengono nell'universo mentale di Andrea
Zanzotto [...]: 1. il principio saussuriano di arbitrarieta
del segno e, di conseguenza, del sistema linguistico, che
da tale principio ricava le proprieta di autonomia e coe-
renza interne della propria struttura; 2. la nozione, dis-
cesa dal principio di Saussure, di egemonia o di priorita
(non di autonomia) del significante rispetto al significato,
promossa da Lacan, che sul significante - e precisamente
sul significante primario - fonda la struttura stessa del
Soggetto.

Mais on peut déja retrouver les effets de ces principes dans
plusieurs passages poétiques du recueil Vocativo (Voca-
tif, 1957), précédant La Belta de plus de dix ans. Lisons par
exemple les premiers vers de la composition Prima del sole :

Ancora lo stupore, io me stesso
parlo a me stesso e la valle rilevo
e iprofondi suoi veri./
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La réalité (« e la valle rilevo/e i profondi suoi veri ») est
le resultat d'une sorte de «court-circuit» a l'intérieur de la
figure poétique du Je (« io me stesso/parlo a me stesso »),
qui se présente sous la forme de '« interlocution ». Le Je
« parle ». Certes, la réalité est ainsi nommeée mais elle est
aussi fictive, parce qu'elle est générée par le signifiant : le
Je communique avec une réalité qui est créée a l'intérieur
du langage, et qui est, a la fois, concréte et saisissable. On le
constate dans les vers suivants, tirés d’'un autre poéme de
Vocativo, au titre déja parlant de Colloquio (Dialogue) :

Improbabile esistere di ora

in ora allinea me e le siepi
all’'ultimo tremore

della diletta luna,

vocali foglie emana

I'intimo lume della valle. E tu

in un marzo perpetuo le campane
dei Vesperi, la meraviglia

delle gemme e dei selvosi uccelli
e dellanguore, nel ripido muro
nella strofe scalfita ansimando maccenni.?

Lexistence est « improbable » parce qu'elle est donnée d'une
fagon non-absolue, parce qu'elle est dépendante du langage,
qui la nomme. Cela permet d’« aligner moi et les haies »,
puisque ces deux instances proviennent toutes deux du pro-
féré poétique. Ainsiles «voyelles» peuvent prendre la méme
fonction que les « feuilles ». Ainsi parle le Tu en disant la
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« merveille » de la réalité, ce Tu qui est ici la réalité méme,
retrouvée dans le signifiant poétique : « nella strofe scalfita
ansimando maccenni ». Le “Je” poétique a son “Tu” dans la
réalité «puisqu'elle existe» et fait en méme temps exister la
réalité. Cela grice a un geste de nomination arbitraire mais
signifiant qui apparait - écrit Zanzotto - comme un « mono-
logue » qui «aspire & s'ouvrir & un dialogue».’

Un « monologue » qui « aspire & s'ouvrir a un dialogue » :
comme, d'un c6té, la réalité est mise sous le risque d'une ré-
duction au niveau du signifiant - ce qui est I'unique stra-
tégie possible afin d’en affirmer l'existence - le Je poétique
se trouve toujours sous le risque d’une réduction au niveau
de la structure grammaticale, ou bien purement pronomi-
nale, tant que les deux personnes du dialogue, le Je et le Tu,
peuvent, a l'intérieur de la poésie zanzottienne, coincider
et échanger leurs fonctions. Le Je devient le Tu du Je méme,
parce qu'il devient le signifiant du sujet qui méne le langage
vers la réalité. Le « monologue » devient un « dialogue »,
mais aussi viceversa. On a déja pu le remarquer dans Prima
del sole ; et Zanzotto rend cela encore plus explicite grice au
poéme Prima persona (Premiére personne). Ici le Je est sujet
et, a la fois, destinataire de 'interlocution poétique :

- Io - in tremiti continui, - io - disperso
e presente: mai giunge

l'ora tua,

mai suona il cielo del tuo vero nascere.
Ma tu scaturisci per lenti

boschi, per lucidi abissi,
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per soli aperti come vive ventose,
tu sempre umiliato lambisci
indomito incrini

l'essere macilento

o erompente in ustioni.

Di te vivro fin che distratto ecceda
il tuo nume sul mio

gia estinto significato,

fin che in altri terrori tu rigermini
in altre vanificazioni®

Le Je ne peut pas devenir un Sujet au sens ontologique du
terme (« mai suona il cielo del tuo vero nascere »). Cepen-
dant, il permet, a travers le proféré poétique, de dessiner le
réel (« Ma tu scaturisci per lenti/boschi, per lucidi abissi »,
etc.) et d’assurer 'existence du sujet méme au niveau du si-
gnifiant, en deca du signifié (« Di te vivrd fin che distratto
ecceda/il tuo nume sul mio/gia estinto significato »). Sur
le seuil du rapport entre le langage et le monde, le poéme
engendre un « mouvement inaccompli de sortie », et cela,
selon une expression trés significative que Paul Celan a uti-
lisée en se référant a sa propre poésie, um mir in Wirklichkeit
zu entwerfen, « pour me projeter dans la réalité » (dans notre
cas, ce Je qui se projette n'est plus seulement le poéte, mais
aussi le poéme ou bien encore le sujet congu en tant qu'ins-
tance d'organisation de la signification)."

Entwerfen: la réalité est ainsi cherchée et, 4 la fois, créée:
une création noétique et une réception noématique du réel
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sont organisées, chez Celan comme chez Zanzotto. Le Je et
le Tu, pour Zanzotto encore plus que pour Celan, restent
échangeables en tant que pronoms, parce que le sujet ne
peut aspirer & établir un statut de vérité au-dela du signi-
fiant. Le sujet reste une instance grammaticale interne au
poéme. Il 'y a pas, ici, une poésie de 1’ « intersubjectivité »,
ou les sujets, a travers le langage, assurent 'un a 'autre leur
existence a l'intérieur du Lebenswelt. Mais, en méme temps,
le Je régle, dans son « dialogue autistique », la définition
d’une « réalité », au moment ou il choisit de marquer cette
perspective par le signifiant poétique.

En parlant de Vocativo dans Prospezioni e consuntivi, Zan-
zotto souligne I'hégémonie poétique du signifiant sur le si-
gnifié, la victoire de la valeur pronominale du Je sur la pos-
sibilité réelle du sujet :

Vocativo & un titolo senza dubbio riconducibile a qualcosa
dilacaniano; forse lo & meno 'insieme del libro (1948-56).
Il trasformarsi di ogni discorso, anzi di « tutto » in mero
significante, anzi in lettera: il sospetto che I'io fosse una
produzione grammaticalizzata dell'immaginario, un
punto di fuga e non una realta...Ma si poteva veramente
affermare, dire, enunciare tutto questo?'2

Mais dans un autre passage de Prospezioni e consuntivi Zan-
zotto a pu écrire :

anche la stessa « astratta » vita del significante raggiunge
per sue strade la creaturalits, la fisicita, il corpo di colui
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che scrive, pur restando nella sua sfolgorante liberta. E
questa una linea che si potrebbe far risalire a Mallarmé."

Laréalité est rendue possible a travers le signifiant poétique,
mais dans un rapport extrémement précaire, tautologique,
presque, entre le statut de l'existence et celui de la signifi-
cation. Ainsi un échange nécessaire mais fragile est-il établi
par le poéme entre le langage et le monde. Cela a été trés
bien dit par Stefano Agosti en référence, précisément, au
recueil Vocativo :

Nella finzione allestita dal Soggetto, I'lo e il Mondo fi-
niscono dunque per riconoscersi come autentici solo ai
loro livelli minimi di consistenza: come fibre o cellule,
mormorii e silenzi, cui é corrispettiva una lingua la cui
letterarieta e, diciamo pure, il cui splendore si dichiara-
no come precari, e la cui resistenza e, di fatto, affidata
alle forme vuote del linguaggio: il vocativo, il pronome,
l'esclamazione.

Et, pour rester encore un instant dans la littérature secon-
daire, selon Ermanno Krumm le processus verbal de Vocativo
est par contre si déconstruit qu'on ne peut méme pas envisa-
ger une sortie verbale du langage vers le monde :

Fin dall’inizio sarebbe necessario vedere come a questa
confusione si accompagni subito 'opacizzarsi del registro
del percepire. Come si allineino ai sostituti del locutore
siepi, brandelli di reale chiamati a rappresentarlo, cosi
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come il termine del vocativo si discioglie in neve e poi in
silenzio. Il movimento dell’apparato formale dell'enun-
ciazione mostra subito il termine verso cui si muove, il
disvelamento tautologico che si nasconde dietro il vorti-
ce: il linguaggio stesso del poeta sorge come destinatario
ultimo del colloquio.™

A tel propos, Krumm rappelle des vers de Vocativo qu'on ne
mangquera pas non plus de rapporterici :

Tutto é pieno e sconvolto,

tutto, oscuro, trionfa e si prostra.
Anche per te, mio linguaggio, favilla
e traversia, per sconsolato sonno
per errori e deliqui

per pigrizie profonde inaccessibili,
che ti formasti corrotto e assoluto.'

Mais la position de Krumm, qui est valable pour les vers
qui viennent d’8tre cités, ne peut pas étre attribuée a tout
le recueil Vocativo et, encore moins, & d’autres exemples de
la production poétique zanzottienne. Le Tu poétique ne
coincide pas forcement avec le langage: le monde persiste,
dans la poésie de Zanzotto, en tant que destinataire du dia-
logue entrepris par le Je avec son alter ego poétique, méme
si, comme Agosti l'a écrit, « seulement & un niveau minime
de consistance ». A tel point qu'on peut bien assister au par-
cours inverse: non seulement le Je organise et fait exister la
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réalité, mais la réalité est aussila condition de possibilité du
Je. On le voit bien dans le poéme Dal cielo :

Riproposte realta
qui dal vuoto che smuore
vi attendo perché io sia.”

La poésie, pour Zanzotto, «s'obstine a espérer».’ Elle envoie
- delaméme facon que pour Celan et, avant Celan, pour Osip
Mandelstam - un Flaschenpost, un message dans la bouteille.
Elle cherche, en relation étroite avec le processus de projec-
tion du poéme dans le réel, un « interlocuteur », afin de se
donner une perspective d’existence :

la poesia [...] non ha un pubblico razionalmente presup-
ponibile, ma non potrebbe sussistere senza un interlo-
cutore, fosse pure lo stesso io che la esprime, fratto in un
monologo di autorispecchiamento che prelude all’aper-
tura. Essa puo restare, come una spora, perduta e « inu-
sata » e quasi senza tempo; pud configurarsi come mano-
scritto nella bottiglia (lo si & detto spesso).”?

Ici, I'élément tautologique et autistique de ce que I'on pour-
rait appeler « mono-dialogue » revient : le « monologue »
qui « aspire a s'ouvrir & un dialogue » et le « monologue
d’auto-miroitement dans lequel une ouverture se prépare»
s'équivalent, ont la méme fonction d'illustration d'un cercle
vicieux mais productif entre le Je, le Tu et la réalité.
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Zanzotto a rendu cette interaction dans sa poésie a tra-
vers une récupération tout a fait intéressante de la figure
de Miinchhausen. Dans Al mondo (Au monde) par exemple :

Mondo, sii, e buono;

esisti buonamente,

fa’ che, cerca di, tendi a, dimmi tutto,

ed ecco che io ribaltavo eludevo

e ogni inclusione era fattiva

non meno che ogni esclusione;

su bravo, esisti,

non accartocciarti in te stesso in me stesso

Io pensavo che il mondo cosi concepito

con questo super-cadere super-morire

il mondo cosi fatturato

fosse soltanto un io male sbozzolato

fossi io indigesto male fantasticante

male fantasticato mal pagato

e non tu, bello, non tu «santo» e «santificato»
un po piuinla, dalato, dalato

Fa’ di (ex-de-ob etc.)-sistere
e oltre tutte le proposizioni note e ignote,
abbi qualche chance,
fa’ buonamente un po’;
il congegno abbia gioco.
Su, bello, su.
Su, miinchhausen.?

385



CONTINUUM

Le monde est fait exister par le langage a travers un essai
de mouvement interlocutif, comme on le constate avec les
impératifs et les subjonctifs impératifs qui se succedent
(« Mondo sii; su bravo, esisti; Fa’ di (ex-de-ob etc.)-sistere;
il congegno abbia gioco »; etc.). Cela se trouve ici au méme
niveau que l'essai de sortie de I'équivalence pronominale
entre le Je et le Tu, qui ferait rentrer le poéme dans le sta-
tut du signifiant pur (« non accartocciarti in te stesso in me
stesso »). En méme temps l'ironie du texte déconstruit cette
entreprise créatrice, et nous fait suspecter que le monde
soit « un io male sbozzolato », quelque chose qui sort du Je
mais qui ne peut pas vraiment étre considéré comme une
vérité ontologique. Cependant, le monde reste le destina-
taire de I'« interlocution », ou mieux de ce quon a appelé
un « mono-dialogue », ou, encore, « un cercle vicieux mais
productif ». Le monde est un Tu auquel parler. Encore une
fois, larecherche langagiére d'une perspective de réalité est
trés liée, chez Zanzotto, au mouvement de 'interlocution, a
l'institution d’'un rapport entre un Je et un Tu.

Le langage, etle monde méme, qui a été créé et découvert
par le langage, font comme le personnage de Miinchhausen,
qui sort hors des sables mouvants en se tirant lui-méme par
les cheveux. Zanzotto a écrit ici le nom miinchhausen en mi-
nuscule, pour témoigner d'une fonction poétique qui se rend
indépendante de I'histoire de la littérature. Cela illustre avec
ironie une tendance, invraisemblable et pourtant «qui s'obs-
tine a espérer » - pour reprendre l'expression de Zanzotto -,
de franchir une limite. En ce faisant, la poésie apparait
comme une sorte de métaphysique inaccomplie. Ains peut-
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on lire dans Il mestiere di poeta (Le métier de poéte), un autre
essai de Prospezioni e consuntivi : « Noi siamo Miinchhausen,
lo é larealta ».2' Et, juste aprés : « La poesia per me continua
ad essere globale, totale, e quindi si puo dire metafisica, in
quanto urta sempre contro il limite ».22

Ce qu'on a appelé le « mouvement inaccompli de sortie » du
poeme, ce « cercle vicieux mais productif » représenté par la
figure de miinchhausen, est la seule forme possible de méta-
physique. C'est une métaphysique poétique qui trouve sa
raison d’étre dans le mouvement interlocutif du signifiant,
dans la production de réalité projetée dans le langage, et il-
lustre ainsi un seuil, qui est - comme on le lit dans un autre
passage de Prospezioni e consuntivi - la contradiction essen-
tielle de la poésie de Zanzotto :

il mio linguaggio ha avuto un’evoluzione che rispecchia
da vicino i diversi modi del contrasto fra un « ricordo »,
e forse fra un’« attesa », aventi per oggetto un linguaggio
«altro », « superno » (di ascendenza ermetica) e il rifiuto
di una metafisica della parola (verbo contro Verbo, caso
vocativo contro invocazione).?

Le contraste entre le « cas vocatif » et la métaphysique de
'« invocation », qui est a la fois d'ordre conceptuel et séman-
tique, crée un lien de continuité entre Vocativo et La Beltd.
Dans La Beltd on retrouve une allusion & Vocativo qui est faite
en lien étroit avec le rapport entre le Je, le Tu, le langage et
la réalité :
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e c’era in vista tutta una preparazione

un chiamarsi e chiamare in causa: o, O;

assodare bene il vocativo

disporlo bene e in esso voi balzaste

ding ding ding cose, cose-squillo, tutoyables a merci,
non le chantage mais le chant des choses

Lappel du cas vocatif (o) est ici en confrontation avec I'in-
vocation (0). Les choses sont « tutoyables & merci », parce
que la poésie les appelle (« le chant des choses »). Il s'agit ici
d’'une nomination vocale qui déconstruit I'invocation méta-
physique. C’est une modalité ironique d’interlocution avecle
réel: les choses assument, encore une fois, le méme rdle du
signifiant, en ce cas-ci d'un signifiant sonore, d'un vocatif :
« ding ding ding cose, cose-squillo ».2 On pourrait voir ici
une sorte de parodie de la valeur ontologique attribuée par
Martin Heidegger au vers : kein ding sei wo das wort gebricht,
de Stefan George*: si les choses sont «tutoyables a merci»,
le monde doit exister «bonnement», et c’est la poésie qui lui
dit: « subravo, esisti ». Pourtant, cette existence langagiére
reste, selon Zanzotto, 'unique possible :

E forse le cose di « qui », prima di essere dette « in quel
modo » non esistevano né in cielo né in terra né in alcun
luogo, non contavano nel loro esistere.”

La Belta se différencie de Vocativo par des éléments séman-

tiques et stylistiques fondamentaux. Gréce a La Beltd, Zan-
zotto arrivera a formuler une sémantique poétique qu’il ne
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laissera jamais plus et qui le distinguera de tous les autres
poetes de sa génération : dans certains vers de La Beltd on as-
siste, en fait, a la création d'un processus de déconstruction
de la parole que Agosti appelle trés justement «balbutiement
aphasique».” Cela va de front avec un essai de recréation
poétique du langage des enfants, qui est souvent défini par
Zanzotto avec le mot dialectal trévisan petél. Il en va de la for-
mulation d’'une parole poétique vocalisée dansun statut en-
fantin et bégayeur qui tend a la dimension pré-structurale,
voire pré-verbale du langage. La fluidité de la parole poé-
tique « ordinaire », qui reste malgré tout dans plusieurs pas-
sages, parait en définitive comme décomposée, le rythme est
souvent interrompu et multiplié, et le sens du poéme est res-
titué a un niveau de signification tout a fait autre: Zanzotto
met en place une stratégie poétique finalisée a la recherche
d’une donnée originelle du langage, sous 1'égide du rapport
entre les interlocuteurs poétiques. Il recherche - dans une
dimension de dissémination langagiere, de perte de signifi-
cation et d’affaiblissement du statut ontologique du Je et du
T - une condition originelle du langage qui apparait comme
un rapprochement a la fois ontogénétique et phylogénétique
entre le sujet et le monde. Ce rapprochement est véhiculé
par la poésie, et, en tant que tel, il sagit d'un geste extréme,
puisque le confin entre le sujet et la réalité est décomposé
dans une parole poétique qui s’éloigne du langage ordinaire
d’une fagon radicale. Pareillement, les sujets de l'interlo-
cution sont dispersés dans leur proféré, se perdent dans le
mouvement de vocalisation de leur discours et retrouvent
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ainsi leur identité dans une dimension plus authentique et
profonde, bien que fragile :

in quale in quale in quale in quale,
in che in che in che in che,
o su quale dolce calesse bellamente guidato
dal babbo con la mami-mammina
su una lunga via volta al mirabile tu stesso mirabile
per il tuo: ecco, per il tuo: ora, per il tuo: si,
Ego-nepios
autodefinizione in infanzia
(teoricamente)
da rendere effabile in effabilita
senza fine
con tanta pappa-pappo,
con tanti dindi-sissi
Ego-nepios, o Ego, miserrimo al centro del mondo tondo
ma avvolto nel bianco vello, sul bianco seno
hop-1a, col cavallino in luce
eohippus
dentro la mondiale tenerezza.”

Le « balbutiement aphasique » et le « langage enfantin »
s'unissent (« con la mami-mammina, con tanta pappa-pap-
po,/con tanti dindi-sissi »*) afin de créer une dimension
pré-structurale et, en tant que telle, originelle, d’effabilité
(« da rendere effabile in effabilitd »). C'est une poésie de
'«autodéfinition en enfance» en tant que recherche sub-
jective, fragile et intime d'un degré initial d’expression lan-
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gagiére: ce n'est pas de la métaphysique, il s’agit plutét d'un
«geste noético-existentiel» (Agosti), voire d'une ontologie
de la valeur orale du langage, qui devient poétisée a travers
le sujet.

C’est pourquoi ce méme geste permet une récupération
ontologique du Je, défini dans la figure de 'Ego-nepios. Zan-
zotto explique le sens de cette figure dans une note :

L'Urkind, il bimbo originario (anche husserliano), tenta
di mettersi a fuoco in un Ego mai perfettamente precisa-
bile, che raccoglie da tutto e da tutti, ma sussiste qui su
un protoricordo particolare: un calesse e sonagliere (sissi,
sistri) la collo del cavallo aurorale, dell'eocene (eohippus).
Questo ego tenta di meritarsi la lettera maiuscola inizia-
le. nepios: infante (e anche « stolto ») [...] vmiog, da vn
emog, lascia perdurare la risonanza della radice collegata
al parlare, come « infans » (da « fari ») per il latino e I'i-
taliano.

La réduction au statut pronominal du Je et du Tu revient
aussi dans ces vers (« tu stesso mirabile/per il tuo: ecco, per
il tuo: ora, per il tuo: si,/Ego-nepios »), mais avec une dif-
férence fondamentale: & travers un processus de « vocalisa-
tion » et de « décomposition » du signifiant poétique jusqu’a
sa valeur sémantique premiére, le poéte recherche ici la di-
mension essentielle, voire « l'étre » du sujet grammatical.
C’est pourquoi Zanzotto écrit que '« Ego-nepios » «essaie
de mériter la lettre majuscule initiale». Agosti :
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Zanzotto, con La Beltd, non ha fatto altro che puntare in
prima persona, vale a dire in quanto Soggetto costituito e
attraversato (perforato) dal proprio discorso, al recupero
(alla restituzione) di cid che avrebbe dovuto affermarsi
come la zona pit remota, lo strato pilt autentico, la falda
«originaria » del linguaggio e, per cio stesso, dell'essere.*

Mais il ne faut pas mal interpréter ces mots : la question d'un
pouvoir ontologique du poéme acquis grace a la constitu-
tion poétique du sujet n'est pas assurée chez Zanzotto. Plu-
tot, dans La Belta (et dans ses recueils successifs, comme
par exemple Il Galateo in Bosco, ou Idioma, ou encore For
sfeni) cette question est posée, et, en tant que telle, elle est
ouverte, parce que la vocalisation et la sonorisation begues
du poéme, pendant qu'elles relévent d'une couche interlocu-
tive originelle, relévent aussi d'une perte de signification, et
vice versa. De méme, '« Ego » ontologique du sujet n'est pas
pleinement signifié, selon ce que Zanzotto méme nous dit :
«L'Urkind, l'enfant originel (également husserlien), tente de
se centrer dans un Ego jamais parfaitement définissable ».

Si d’'un cbté le Je est « ré-défini » comme « Ego-nepios »
par la stratégie noétique (et poétique) que l'on a analysée,
le Tu bénéficie également de ce passage sémantique, et re-
trouve un statut originel de consistance interlocutive. Li-
sons a tel propos quelques vers du dernier poéme du recueil,
E la madre-norma (Et la mére-norme) :

torno a capo ogni volta ogni volta poemizzo
e mi poemizzo a ogni cosa insieme
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dolenti mie parole estreme

insieme esercito in pugna folla cattiva o angelica: state.
Va’ nella chiara liberta,

libera il sereno la pastura

dei colli goduta a misura

d’una figurabile natura

rileva «i raccordi e le rime
dell’abbietto con il sublime»3

Le Je retrouve sa dimension linguistique originelle (« torno
acapo ») grace a l'activité de constitution poétique du sujet:
poétique (« poemizzo/e mi poemizzo »). Il s’agit d'un pro-
cessus extréme de rapprochement entre le Je, le langage et
la réalité: « dolenti mie parole estreme/insieme esercito
in pugna folla cattiva o angelica: state ». Les paroles sont
«souffrantes» parce que le langage dont il s’agit ici est in-
time et profond, au sens psychanalytique du terme. Lexis-
tence est ainsi garantie a travers les mots poétiques elles-
mémes: « state » A partir de 13, une dimension paralléle
d’interlocution peut étre congue, et le Tu est exhorté, apres
laligne faite de traits d'union (une sorte de signifiant trans-
formé en confin qui sépare et, a la fois, relie le Je et le Tu?),
a s'ouvrir a la réalité et au dialogue : « Va’ nella chiara liber-
ta, /libera il sereno la pastura/dei colli; rileva ‘i raccordi e
le rime / dell’abbietto con il sublime’ ». Le langage peut ainsi
redevenir moins fragmenté que dans les vers cités plus haut,
mais les contenus et les passages sémantiques des poemes
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précédents (si l'on cherche dans La Beltd, on y trouve beau-
coup d’autres vers quon n'a pas pu analyser ici, semblables
a ceux de Profezie o memorie o giornali murali qui ont été cités
A titre d'exemple) y restent imprimés trés profondément.

Et s’il est vrai que la poésie condense, en plusieurs
couches polysémiques de signification, le sens de tout un
discours, la meilleure fagon de conclure sera peut-étre de
citer des vers tirés encore de La Belta :

Imprevisto ritorno al tu
durante un'eclisse solare

[..]

E come sento e attendo
e picchio di taglio e di punta

e l'abile detto rinverdisco e vendo:

azzurro

pit azzurro sui monti, ricche

d’infinito le colline dove
cercavo te sbavavo scalciavo
E mi torni con spessori

di nascite e d'amori, nel terrore
del tuo svanire, che non & terrore.

Conférence prononcée en 2007 a I'Uni-
versité Paris Ouest — Nanterre La Défense
et publiée ensuite dans Ecritures, n. 4,
2008, numéro monographique Je et Tu
dans la poésie contemporaine
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A. Zanzotto, Autoritratto, in Id., Prospe-
zioni e consuntivi, in Le poesie e prose
scelte, Milan, Mondadori, coll. « | Meri-
diani », 20003, p. 1206. [Je sentais qu'un
courant d'énergie, un sentiment de
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correspondance que j'avais attendu se
répandait, pour ainsi dire, d'une feuille,
d'un arbre, d'une fleur, d'un paysage,
d'un visage, d'une présence quelconque
et plus tard aussi d'un livre. Il y avait
comme une sorte de circulation entre
mon intériorité et ce monde extérieur,
fait de « point brilants », de sommets
ou de puits, en tout cas prééminent. Mes
fantémes les plus insistants, qui m'ont
poussé en direction de la poésie, sont
venus de la. Et a ce point-ci je dois répé-
ter qu'a mon avis la poésie est, avant tout,
un désir irrésistible de louer la réalité, de
louer le monde « puisqu'il existe »).

Ibid., p. 1207.

Id., Litaliano siamo noi, in Prospezioni e
consuntivi, op. cit., p. 1105.

M. Merleau-Ponty, Sur la phénoménolo-
gie du langage, in Id., Signes, Paris, Gal-
limard, coll. « Folio », 1960, p. 146. Il est
opportun de rappeler que Merleau-Ponty
a utilisé cette expression sans I'intention
de se référer au langage poétique. Mais il
est aussi nécessaire de souligner I'impor-
tance pour la poétique zanzottienne du
Cours du linguistique générale de F. de
Saussure, ou les termes « signifiant » et
«signifié » ont été créés.

A. Zanzotto, Una poesia, una visione oni-
rica?, in Prospezioni e consuntivi, op. cit.,
p.1299. [Une force de dérive intérieure
du Dire comme revanche sur le monde,
reliée a ce JE concu en tant que com-
mencement et donc re-commencement,
et le désir d'un Dire qui puisse atteindre
quelque chose de situé au-dela de la
langue, qui soit réel en tant que cause
de la réalité, tout en restant une donnée
langagiére, apparaissaient. Etait-ce une
ombre du fiat grace auquel, selon la reli-
gion, la réalité fut créée?]

S. Agosti, L'esperienza di linguaggio di
Andrea Zanzotto, in A. Zanzotto, Le poe-
sie e prose scelte, op. cit., p. xxii. [Ily aen
tout cas deux événements capitaux qui,
a partir de la [de La Belt3], interviennent
dans I'univers mental de Andrea Zanzotto
[...]: 1. le principe saussurien d'arbitraire
linguistique, référé au signe et, par consé-
quent, au systéme langagier, qui obtient
de ce principe la propriété de |'auto-
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nomie et de la cohérence de sa propre
structure; 2. la notion d’hégémonie ou de
priorité (non pas d’autonomie) du signi-
fiant par rapport au signifié, dérivée de
Saussure et promue par Lacan, qui fonde
sur le signifiant — et, plus précisément, sur
le signifiant primaire — la structure méme
du Sujet].

A. Zanzotto, Prima del sole, in Id., Vocati-
vo, in Le poesie e prose scelte, op. cit., p.
181. [Encore I'étonnement, je moi-méme
parle @ moi-méme et reléve la vallée et
ses vrais profonds].

Id., Colloquio, in Vocativo, op. cit., p.
155. [Existence improbable d'heure en
heure aligne moi et les haies au dernier
tremblement de la lune aimée, la lumiére
intime de la vallée émane des voyelles,
des feuilles. Et tu évoques pour moi dans
un mars perpétuel, en haletant dans la
strophe éraflée, dans le mur ripide, les
cloches des Vépres, la merveille des
gemmes et des oiseaux boisés et de la
langueur].

Id., Autoritratto, op. cit., p. 1207.

Id., Prima persona, in Vocativo, op. cit.,
p. 162. [~ Je, en tremblements conti-
nus, — je — dispersé et présent: jamais
arrive ton heure, jamais sonne le ciel de
ta vraie naissance. Mais tu jaillis par des
bois lents, par des soleils ouverts comme
des ventouses vives, toujours humilié tu
effleures indompté, tu féles |'étre émacié
ou qui éclate en brilures. [...] Je vivrai
grace a toi jusqu’a ce que ton dieu, dis-
trait, dépasse mon signifié déja éteint,
jusqu'a ce que tu germes de nouveau
dans d'autres anéantissements].

Cf. P. Celan, Allocution prononcée lors de
la réception du prix de littérature de la
Ville libre hanséatique de Bréme, in Id.,
Le Méridien et autres proses, Paris, Seuil,
coll. «Librairie du XXle siécle», 2002, p.
57. J'ai modifié la traduction de cette
expression dans une forme qui m'a paru
plus pertinente.
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A. Zanzotto, Nei paraggi di Lacan, in Id.,
Prospezioni e consuntivi, op. cit., p. 1211
[Vocativo est un titre que I'on peut sans
doute référer a quelque chose de laca-
nien. Peut-étre ne peut-on dire la méme
chose du livre dans son ensemble (1948—
56). La transformation de tout discours,
ou plutét de « tout » en signifiant pur, ou
plutdt en lettre: le suspect que le Je soit
une production grammaticale de I'imagi-
naire, un point de fuite et non pas une
réalité...Mais pouvait-on vraiment affir-
mer, dire, énoncer tout cela?).

Id., Tra ombre di percezioni « fondan-
ti », in Prospezioni e consuntivi, op. cit.,
p. 1341. [la méme vie « abstraite » du
signifiant rejoint aussi, a sa facon, |'état
de créature, le statut physique, le corps
de celui qui écrit, tout en restant dans
sa liberté étincelante. On pourrait attri-
buer a Mallarmé la naissance de cette
tendance].

S. Agosti, L'esperienza di linguaggio di
Andrea Zanzotto, op. cit., p. xiv. [Dans la
fiction organisée par le Sujet, le Je et le
Monde peuvent étre reconnus comme
authentiques seulement a un niveau mi-
nime de consistance: en tant que fibres
ou cellules, murmures et silences, en cor-
respondance avec une langue dont le sta-
tut littéraire et, si j'ose dire, la splendeur
se déclarent comme précaires, et dont la
résistance est en fait confiée aux formes
vides du langage: le vocatif, le pronom,
|'exclamation).

E. Krumm, Zanzotto semantico, in Id., Il
ritorno del flaneur, Torino, Boringhieri,
coll. «Ricerche italiane», 1983, p. 150-51.
[Dés le début, il serait nécessaire de voir
comment le registre de la perception, en
s'accompagnant de cette confusion, de-
vienne opaque. Comment des haies, des
bribes du réel, appelées a le représenter,
s'alignent aux remplagants du locuteur,
et comment le terme vocatif se dissolve
en neige, puis en silence. Le mouvement
de |'apparat formel de [|'énonciation
montre aussitot le terme vers lequel il se
dirige, le dévoilement tautologique qui
se cache derriére le tourbillon: le langage
du poéte méme surgit en tant que desti-
nataire ultime du dialogue].

16.
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A. Zanzotto, Idea, in Vocativo, op. cit., p.
161. [Tout est plein et troublé, tout, obs-
cur, triomphe et se prosterne. Pour toi
aussi, mon langage, étincelle et adversité,
par un sommeil attristé, par des erreurs et
des évanouissements, par des paresses
profondes inaccessibles, toi, qui se for-
ma corrompu et absolu]. Il est presque
superflu de remarquer I'influence baude-
lairienne présente dans ces vers.

Id., Dal cielo, ibid., p. 184. [O réalités re-
proposées, ici, du vide qui bléme, je vous
attends pour que je sois].

Id., Una poesia ostinata a sperare, in Pro-
spezioni e consuntivi, op. cit., p. 1095-99.
Id., Qualcosa al di fuori e al di la dello scri-
vere, ibid., p. 1223. [la poésie [...] n'a au-
cun public qu’on peut présumer de fagon
rationnelle, mais elle ne pourrait pas non
plus exister sans un interlocuteur, aussi
bien au cas ou celui-ci serait le méme je
qui I'exprime, fragmenté dans un mono-
logue d'auto-miroitement dans lequel
une ouverture se prépare. Elle [la poésie]
peut rester, comme une spore, perdue
et « inutilisée » et presque sans temps;
elle peut apparaitre comme un manuscrit
dans la bouteille (on en a souvent parlé)].
Il est opportun de se souvenir du pas-
sage de Osip Mandelstam dans lequel
on trouve 'invention de la métaphore du
message dans la bouteille: « Tout homme
a ses amis. Pourquoi le poéte ne pour-
rait-il s'adresser aux siens, a ceux qui lui
sont naturellement proches? Lorsque
survient l'instant décisif, le navigateur
jette a I'océan la bouteille cachetée qui
renferme son nom et le récit de son
aventure. Bien des années aprés, vaga-
bondant parmi les dunes, je la découvre
sous le sable et, a la lecture de la lettre,
j'apprends la date des événements et les
derniéres volontés du défunt. [...] pas
plus la lettre que les vers ne s'adressent a
quelqu’un en particulier. Néanmoins 'un
comme |'autre ont un destinataire » (O.
Mandelstam, De l'interlocuteur, in Id.,
De la poésie, Paris, Gallimard, coll. « Ar-
cades », 1990, p. 61. Traduction francaise
de l'original russe O poesii).
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INTERLOCUTION ET REALITE

A. Zanzotto, Al mondo, in Id., La Belta, in
Le poesie e prose scelte, op. cit., p. 301.
[Monde, sois, et sois bon;/existe bon-
nement,/fais que, cherche 3, tends 3,
dis-moi tout, /et voici que je renversais,
éludais/et toute inclusion n'était pas
moins/ efficace que toute exclusion;/al-
lez, mon bon, existe, /ne te recroqueville
pas en toi-méme, en moi-méme // Je
pensais que le monde ainsi congu/dans
ce super-choir, super-mourir,/le monde
ainsi adultéré, /était seulement un moi
mal décoconné,/que j'étais indigeste,
mal imaginant,/mal imaginé, mal
payé/et non pas toi, mon beau, pas toi,
«saint» et «sanctifié», /un peu plus loin,
de coté, de coté // Fais en sorte d'(ex-de-
ob, etc.) —sistere/et au-dela de toutes les
prépositions connues et inconnues, / aies
quelque chance,/fais bonnement un
peu;/que joue le mécanisme./Allez, mon
beau, allez. // Allez, miinchhausen.] (Trad.
fr. de Philippe di Meo, La Beauté, Paris,
Maurice Nadeau, 2000, p. 81).

Id., Il mestiere di poeta, in Prospezioni
e consuntivi, op. cit, p. 1132. [Nous
sommes Miinchhausen, la réalité est
Miinchhausen].

Ibid., p. 1133. [Pour moi, la poésie conti-
nue d'étre universelle, totale, et donc
on peut la considérer métaphysique,
puisqu’elle heurte toujours contre une
limite].

Id., Uno sguardo dalla periferia, ibid.,
p. 1154. [mon langage a eu une évolu-
tion qui reflete de prés les différentes
maniéres du contraste entre un « sou-
venir », et peut-étre une « attente »,
ayant comme objet un langage « autre »,
« éternel » (d'ascendance hermétique) et
le refus d'une métaphysique de la parole
(mot contre Mot, cas vocatif contre invo-
cation)].

Id., Possibili prefazi o riprese o conclu-
sioni, IV, in La Belta, op. cit., p. 284. [et il
y avait en vue toute une préparation/un
se mettre et mettre en cause: 6, O:/bien
affermir le vocatif,/bien le disposer, et
en lui vous bondites,/ding, ding, ding,
choses, choses-sonneries, tutoyables a
merci,/non le chantage mais le chant
des choses] (Trad. fr. de Ph. di Meo, op.
cit., p. 45).
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Il faut rappeler que « Ding » signifie
« chose » en allemand.

[aucune chose n’existe olu la parole
manque]. Cf. M. Heidegger, Unterwegs
zur Sprache, Pfullingen, Neske, 1959.

A. Zanzotto, Una poesia ostinata a spe-
rare, op. cit., p. 1099. [Et peut-étre les
choses d'« ici », avant d'étre dites « de
cette facon-la », n'existaient ni en ciel
ni en terre ni dans n'importe quel autre
lieu, n'avaient pas d'importance dans leur
existence.]

S. Agosti, L'esperienza di linguaggio di
Andrea Zanzotto, op. cit., p. Xxvi.
A.Zanzotto, Profezie o memorie o giorna-
limurali, IX, in La Belta, op. cit., p. 330. [en
quel, en quel, en quel, en quel,/en quoi,
en quoi, en quoi, en quoi,/ou sur quelle
douce caléche bellement conduite/par
papa, avec maman-petitemaman,/le
long d'une longue rue vouée a I'admi-
rable, toi-méme admirable/de par ton:
voila, de par ton: maintenant, pour ton :
si,/ Ego-nepios, /autodéfinition en en-
fance/(théoriquement)/a rendre effable
en effabilité/sans fin/avec beaucoup de
sousouppe-pappo,/avec beaucoup de
dindi-sssistres, / Ego-nepios, 6 Ego, trés
misérable au centre du mond rond/mais
enroulé dans la toison blanche, sur le
sein blanc,/hop-la, avec le chevalleret,
en lumiére, / eohippus/dans la tendresse
universelle.] (Trad. fr. de Ph. di Meo, op.
cit., p. 135).
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« sissi » est le mot dialectal petel pour
définir les « sistri », les « sistres ». Cf. afin
de comprendre mieux la sémantique so-
nore du petel, quelques vers du poéme
L'elegia in petel (L'élégie en petél), in La
Belta, op. cit., p. 317:

Ta bon ciatu? Ada ciol e Gna e tée e
mana papa.

Te bata cheto, te bata: e po mama e
nana.

«Una volta ho interrogato la Musa.

[Uhumm, glum, liam? Doudodou tiam e
uuhmme o eeet mana papa./Pan Pan pt’
it ch’napan, pan pan : épuy mammman
et 'dddodo. // «Une fois j'ai interrogé la
Muse».] (Trad. fr. de Ph. di Meo, op. cit.,
p. 111).

A. Zanzotto, Note a La Belta, in La Belta,
op. cit., p. 354. [L'Urkind, I'enfant ori-
ginel (également husserlien), tente de
se centrer dans un Ego jamais parfaite-
ment définissable, qui puise en tout et
chez tous, mais subsiste ici sur un pro-
tosouvenir particulier : une caléche et un
collier de grelots (« sissi » [dialecte haut
trévisan, N.d.T], sistres) au cou du cheval
auroral, de I'éocene (« eohippus »). Cet
ego essaie de mériter la lettre majuscule
initiale. « Nepios »: nouveau-né (et égale-
ment « sot ») [...] vnmiog, de vn emog, laisse
perdurer la résonance de la racine liée au
parler, comme « infans » (de « fari ») pour
le latin et I'italien.] (Trad. fr. de Ph. di Meo,
op. cit.,, p. 187. J'ai effectué quelques mo-
difications).
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S. Agosti, L'esperienza di linguaggio di
Andrea Zanzotto, op. cit., p. xxiv. [Avec
La Belta, Zanzotto n'a fait que se diriger
en premiéere personne, a savoir en tant
que Sujet constitué et traversé (perforé)
par son propre discours, a la récupération
(3 la restitution) de ce qui aurait da s'af-
firmer comme la zone la plus profonde,
la couche la plus authentique, la nappe
« originelle » du langage et, par cela
méme, de I'étre.]

A. Zanzotto, E la madre-norma, in La Bel-
ta, op. cit., p. 348. [je reviens a la ligne,
chaque fois je poémise/et je me poémi-
se pour toute chose et ensemble;/souf-
frantes, mes paroles extrémes, /toujours,
a chaque fois des paroles extrémes, / tout
a la fois armée combattante, foule mé-
chante ou angélique: vous étes-la. ///
Va par la claire liberté,/libére le serein,
la pature/des collines possédée a la
mesure/d'une figurable nature // reléve
«les accords et les rimes/de |'abject avec
le sublime»] (Trad. fr. de Ph. di Meo, op.
cit., p. 179).

Id., Profezie o memorie o giornali mu-
rali, XI, op. cit., p. 332-333. [Retour im-
prévu au tu/lors d'une éclipse solaire
[...]// Et comme je sens et j'attends/et
je frappe d'estoc et je frappe de la
pointe/et je reverdis et vends |'habile
diction:/azur/plus azur sur les monts,
riches/d'infini les collines ou/je te cher-
chais, bavais sur toi, te donnais des coups
de pieds./Et tu me reviens avec la densi-
té/des naissances et des amours, dans la
terreur/de ton évanouissement, qui n’est
pas terreur.] (Trad. fr. de Ph. di Meo, op.
cit., p. 141-43).



Su e per « Théorie des prépositions »
di Claude Royet-Journoud

« Ce qui fait probléme, cest la littéralité (et non la métaphore).

Cest mesurer la langue dans ses unités “minimales” de sens. »

- Claude Royet-Journoud, La poésie entiére est préposition,
Eric Pesty éditeur, Marseille 2007

Claude Royet-Journoud &, con la scarsa quantita e l'alta qua-
lita del suo lavoro, una delle figure di punta della poesia
francese contemporanea. Nato a Lione nel 1941, vive oggi a
Parigi. InItalia, salvo le coraggiose operazioni di Uccio Espo-
sito Torrigiani (cfr. C. Royet-Journoud, Errore di localizza-
zione degli avvenimenti nel tempo, Room 106 Ltd., Kamilari
1990, e Id., Un metodo descrittivo, Edizione fuori commercio,
Kamilari 2005, traduzione di Uccio Esposito Torrigiani; tre
libri di Royet-Journoud sono stati inoltre tradotti in italiano
da Maria Obino Ducros, ma, purtroppo, mai pubblicati), la
sua poesia non e finora mai stata pubblicata in volume ed &
apparsa raramente in rivista. Se cio dipendesse esclusiva-
mente dalla proverbiale discrezione che caratterizza l'autore
o dall’altrettanto proverbiale caduta libera della centralita
della cultura francese, non sarebbe possibile spiegarne il
peso e l'influenza, oltre che in Francia, in numerosi altri Pa-
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esi esteri. Evidentemente, pur nella vicinanza culturale che
caratterizza Italia e Francia, alcune esperienze poetiche non
hanno avuto una buona circolazione da un Paese all’altro.
Cid non ha impedito a tali esperienze di influenzare « sot-
terraneamente » tutta una parte dei giovani autori italiani,
anche e soprattutto al dila della nozione di « avanguardia ».
Anzi, proprio in opere come quella di Royet-Journoud si &
potuto individuare una modalita di scrittura di ricerca che
fosse in grado di emanciparsi dalle avanguardie. Per di piu,
la poesia di Royet-Journoud dialoga con scritture e tradizio-
ni estremamente eterogenee, da George Oppen a Michael
Palmer, da Jean Daive a Jacques Roubaud, da Anne-Marie
Albiach a Emmanuel Hocquard, da Ludwig Wittgenstein a
Giorgio Agamben.

Quando, su consiglio di Jean-Marie Gleize, ho comincia-
to a leggere ilibri di Claude, ho provato una sensazione che
avevo gia provato leggendo lo stesso Jean-Marie : sollievo.
Sollievo nel veder scorrere davanti a me un linguaggio che
non fosse la testimonianza dei bei tempi andati, ma un'ope-
razione aderente alla contemporaneita, in attitudine pro-
spettica e squisitamente sperimentale. Se tale sensazione
ha potuto verificarsi sin dalla lettura del primo libro (Le ren-
versement, uscito nel 1972 e facente parte di una tetralogia,
tutta pubblicata da Gallimard, che si & conclusa nel 1997),
essa é stata tanto pid intensa alla lettura della Théorie des
prépositions, uscito in forma ridotta in Svezia e negli Stati
Uniti e poi in Francia, presso .o.L., nel 2007 (il titolo Teoria
delle preposizioni é ripreso dall'omonimo libro del linguista
danese Viggo Brgndal, pubblicato nel 1940). Royet-Journoud,
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per dirla con la rivista « Critique », & a tutti gli effetti un
« poeta del ventunesimo secolo » (cfr. Les intensifs : poétes du
xxresiécle, « Critique » 735-736, agosto-settembre 2008). Non
¢ un fattore banale o scontato nella misura in cui la poesia di
Royet-Journoud, mi sembra di poter dire, opera una forte ri-
descrizione del reale, della storia e dell’attualita grazie a una
prospettiva inedita, indiretta e mediata da una lingua pro-
fondamente astratta : I'uso poetico di elementi grammatica-
li, come i pronomi (« il » e « elle » ricorrono in forma iterata)
e le stesse preposizioni, permette da un lato di connettere
oggetti precedentemente isolati o preorganizzati da codici
linguistici e percettivi dati, e dall’altro di aprire in sede lin-
guistica uno spazio di possibilita che abbia presa sul reale.
E una questione di ridescrizione tanto linguistica quanto lo-
gica e cognitiva, come ben evidenzia Emmanuel Hocquard
citando Benveniste in un suo recente saggio su Teoria delle
preposizioni, contenuto nel numero di « Critique » a cui si &
gia fatto riferimento :

dans l'étude des prépositions, quels que soient l'idiome
et I'époque considérés, une nouvelle technique de la de-
scription est nécessaire et devient possible.

nello studio delle preposizioni, indipendentemente dall’idio-

ma e dall'epoca, una nuova tecnica descrittiva é necessaria e
diventa possibile.’
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Tale approccio, come mostra sempre Hocquard, agisce diret-
tamente sullalogica « aristotelica » in cui potremmo credere
immerso il reale prima dell'intervento della poesia :

Rien ne s’inscrit dans le temps chronologique et les no-
tions « d’avant » et « d’aprés » s’en trouvent incessam-
ment remises en question « cet enfant est mon pére ».

Niente é iscritto nel tempo cronologico e le nozioni di « pri-
ma » e « dopo » vengono costantemente problematizzate
« questo bambino é mio padre ».2

Non esiterei a definire una simile operazione come eminen-
temente sovversiva. Per riprendere i titoli del primo e del per
ora ultimo libro (eccezion fatta per la plaquette Kardia, pub-
blicata nel 2009 da Eric Pesty e uscita in Italia all'interno del
numero 82 della rivista « Anterem ») : un sovvertimento
e operato dalle preposizioni, e, pit in generale, dalle arti-
colazioni del linguaggio. Scrive Royet-Journoud nella tanto
breve quanto preziosa raccolta di riflessioni di poetica da cui
ho anche tratto l'esergo : « Tout reflue vers l'articulation ».2
Questa non & un’affermazione strutturalista, nel senso che
l'attenzione per le relazioni linguistiche e oggettuali non
implica dualismi significante-significato, ontologie sistemi-
che, metalinguaggi : la ridescrizione, la sovversione poetica
messa in atto dall'articolazione & direttamente connessa al
reale, si identifica con esso, proprio perché si tratta di una
sovversione tanto linguistica quanto logica e cognitiva, e,
in ultima istanza, individuale e politica. Mi spiego meglio.
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Intendo « individuale » in senso « ontogenetico » : come,
ad esempio, il tema dell'infanzia, che ricorre durante tutto
il libro, a cominciare dal gia citato « questo bambino é mio
padre » (e poi ancora, facendo attenzione all'uso particola-
re delle preposizioni : « Un'infanzia spenta nel rumore »; «
Lui si chiude sulla perdita, spinge 'infanzia verso il basso e
porta a termine 'immagine »; « voce sospesa nell'infanzia »;
« E infanzia incollata al vetro »; « ti ho osservata crescere sul
bordo della finestra »). E con « politico » intendo orientato
criticamente verso l'attualita e la storia. A un certo punto
del libro c’® una cifra (il tema della cifra & peraltro ricorren-
te nel corso di tutta I'opera) : « 43 525 ». E, come l'autore ha
rivelato (lettura integrale e discussione di Théorie des prépo-
sitions, Ecole Normale Supérieure LsH, seminario « Lyrisme
et littéralité » diretto da Jean-Marie Gleize, Lione, 16 aprile
2008), il numero di scarpe trovate ad Auschwitz. Manon ¢’
bisogno di dirlo nel testo, perché tutto il reale dell’evento &
immanente a quel numero, che a sua volta produce realta
in sede poetica; esattamente come, ad esempio, « spingere
l'infanzia verso il basso » & un atto che ha luogo in poesia e
che conferisce senso, « ontogeneticamente », a una storia
individuale, intersecata nel reale. In entrambi i casi é il re-
ale che interessa la poesia, o, meglio, la poesia é il reale, si
identifica con esso proprio nel momento in cui ne fa astra-
zione : « 43 525 ».

Dunque letteralismo e non strutturalismo. Il conio dell’e-
spressione littéralité per definire questo orientamento po-
etico, condiviso da numerosi autori francesi e americani
contemporanei, é attribuito proprio a Royet-Journoud, no-
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nostante che lui non ami pronunciarsi in proposito. Non si
tratta né di un movimento né di un gruppo, quanto piutto-
sto di un approccio di scrittura : il littéraliste scrive rifiutan-
do, potremmo dire con Wittgenstein, la logic of the double,
ovvero tende a superare gli sdoppiamenti metalinguisti-
ci, metaforici, se non metafisici del pensiero occidentale
(espressione-interpretazione, linguaggio-mondo, linguag-
gio-metalinguaggio, ente-essere, oggetto-idea) per tendere
a una scrittura identica a se stessa, aderente, letterale, ap-
punto. Pur essendo cosciente della qualita inevitabilmente
asintotica di un simile processo di scrittura (nel senso che
la totale assenza di meta-phorein & un limite a cui tendere,
non una realta del linguaggio), il littéraliste fa poesia senza
pensare che quanto scrive debba rinviare a « qualcos’altro »
che si troverebbe fuori dal testo, rifiuta il processo ermeneu-
tico come dis-velamento di un significato originario e lascia
parlare il testo, per dirla sempre con Wittgenstein, di pro-
prio pugno (cfr. L. Wittgenstein, Notebooks 1914-16 : « So stellt
der Satz den Sachverhalt gleichsam auf eigene Faust dar »).
Scrive Royet-Journoud nelle gia citate riflessioni di poetica :

Fonder un réel sur du métaphorique! Je préfére la surfa-
ce, le plat et pout tout dire la platitude puisqu’elle seule
met le monde en demeure de nous répondre.

Fondare un reale sul metaforico! Preferisco la superficie, il

piatto e direi proprio la piattezza, poiché solo la piattezza
mette il mondo in condizione di risponderci.*
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La « piattezza » & l'espressione di un'aderenza del linguag-
gio sul mondo. Nell'ultima pagina di Teoria delle preposizioni
vediamo impiegato, probabilmente proprio in questo senso,
il termine « denudamento » (dénudation). Jean-Marie Gleize
mette in evidenza una linea di continuita letteralista tra il
proprio lavoro e quello di Royet-Journoud in un suo recente
saggio dedicato a Teoria delle preposizioni, mostrando come
il « denudamento » sia - scrive Gleize - un « programma »,’
quindi un approccio, una visione d’insieme della scrittura
che unisce i due autori. Non a caso, uno dei libri pid pro-
grammatici di Gleize ha per titolo Il principio di nudita inte-
grale (Le principe de nudité intégrale, Seuil, Paris 1998). Lit-
téralité e denudamento, letteralitd come piattezza e come
denudamento. Il che, a mio avviso non esclude peraltro il
lirismo, né in Gleize né in Royet-Journoud. Anzi, avvalora
I'impatto emotivo centellinandolo, disseccandolo, come ben
si vede in alcuni momenti di Teoria delle preposizioni (basti
pensare al gia citato tema dell’infanzia). Personalmente,
parlerei anche di « aderenza » e di « immanenza », se non
di « identita », nel senso di una vera e propria identita tra
linguaggio e mondo, verso la concezione di un mondo-lin-
guaggio non duale, di uno spazio di operativita poetica in
cuiillinguaggio interviene sul reale in modo assolutamente
diretto, perché non ¢ piti ontologicamente separato da esso.
E anche in questo senso che sento l'attualita di un progetto
poetico sovversivo : se la parola torna a far parte del reale
sino a coincidere con esso, al di 1a del tradizionale dualismo
linguaggio-mondo, essa pud modificare il reale modifican-
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dosi. Mutatis mutandis, anche Paul Celan, in fondo, ha ten-
tato questa direzione.

Gleize non manca inoltre di ricordare I'importanza del
tema della fotografia, pratica che, proprio in seguito alla
presa sul reale che essa permette, ha molto interessato i lit-
téralistes, e fa notare come l'espressione « cet enfant est mon
pére » si riferisca probabilmente alla descrizione di una fo-
tografia¢ : il linguaggio poetico entra nel reale, da una ride-
scrizione di un oggetto e sovverte la percezione, fotografa
linguisticamente la fotografia, rende I'immagine lingua, da
- scrive Gleize - il valore di immagine alla parola « imma-
gine », eludendo 'immagine stessa (Ibid., p. 78). Nella me-
desima direzione va il trattamento delle preposizioni e dei
pronomi : la pre-posizione & sempre anche uno spostamento
della e dalla posizione iniziale e il pro-nome & uno sposta-
mento, un allontanamento dal nome, come silegge in alcune
espressioni delle ultime pagine del libro : « lei lascia il suo
nome », « lei si stacca dal nome ». Ancora una volta, 'astra-
zione conferisce realtd al linguaggio : allontanarsi dal nome
e diventare un pronome apre uno spazio astratto di possibi-
lita, in cui il linguaggio (poetico) si compenetra nella realta e
faaderire il (s)oggetto a se stesso. E tale ridescrizione dell'in-
dividuo in forma di pro-nome che, leggo in Gleize, fa scri-
vere a Royet-Journoud : « piti nulla la separa da se stessa ».

Un movimento di appiattimento, di denudamento onto-
logico ha dunque luogo tra linguaggio e mondo. Operare sul
reale attraverso il linguaggio, sino a farlo coincidere in esso.
Larticolazione grammaticale - che si tratti della preposizio-
ne o del pronome - non € un oggetto del mondo, non la si
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trova per strada. Ma essa esiste ed agisce sulla pagina, ed &
tanto pid concreta, tanto pitl reale perché conferisce realta
agli oggetti ponendoli in relazione, e l'uso che ne fala poesia
modifica l'esistenza del reale ridescrivendolo, sovvertendo-
ne la percezione cosi come la poesia sovverte l'uso dell’arti-
colazione stessa. E un denudamento cognitivo e poietico, un
processo che agisce individualmente e storicamente. Se or-
mai non ha pit senso parlare di un genere letterario chiuso
e definibile come « Poesia » sulla base di chissa quali regole
prosodiche, metriche, storiche e semantiche, & pero forse
possibile afferrare 'unicita del linguaggio poetico proprio
in simili momenti. Teoria delle preposizioni ci ricorda cos’@
la poesia : ingresso del linguaggio nel mondo, tentativo di
critica e di modifica della storia, sovvertimento dello stato
di cose. Poesia : spazio di possibilita, paradigma molteplice
di azione e di conoscenza aperto da relazioni inedite istitu-
ite tra gli oggetti. In questo senso, appunto, la poesia intera
e preposizione.

In PuntoCritico.eu, 2012. 4. C.Royet-Journoud, La poésie entiére est
préposition, op. cit., p. 22.
1. E.Benveniste, Problémes de linguistique 5. J.-M. Gleize, Des gestes, en noir, in « Ca-

générale, t. |, Gallimard, Paris 1966, p. hier Critique de Poésie » no. 16, Centre
139, cit. da E. Hocquard, Théoréme, in International de Poésie Marseille, ottobre
« Critique » 735-736, p. 592. 2008, p. 79.

2. E.Hocquard, op. cit., p. 597. 6. Ibid., p.79.

3. C.Royet-Journoud, La poésie entiére est
préposition, op. cit., p. 33.
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In assenza del corpo.
Sulla poesia di Giulio Marzaioli

« Attento, sul fianco, la spina.
E assente, per questo punge. »

- G. Marzaioli, Quadranti

Introduzione

Da alcuni anni il corpo & uno dei centri di indagine della po-
esia di Giulio Marzaioli (Firenze, 1972), e direi anzi, come
si vedra, che la rappresenta interamente. Il corpo é stato
« analizzato » poeticamente da numerosi autori del secon-
do Novecento, sia italiano che francese. Per citarne alcuni,
che Marzaioli ben conosce: Bernard Noél, Jean-Marie Gleize,
Christophe Tarkos, Carmelo Bene, Valerio Magrelli, Gabriele
Frasca. Il corpo nella poesia di Marzaioli ha tre specificita :
e assente, & appartenente, si trasfigura nello spazio e nel dire.

Le prime due caratteristiche formano un paradosso : in
molti punti, il linguaggio di Marzaioli tende a descrivere
l'assenza di un corpo specifico, che & il corpo proprio. Cosi,
ad esempio, in un'opera del 2006 : la prosa non-narrativa
Quadranti. Tale aspetto & percepibile sin dall'esergo : « In as-
senza del corpo... ».' In Quadranti il corpo, in seguito alla sua
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assenza, « al limite puo dirsi esterno, escluso fuori, al margi-
ne. Estraneo sopra. Sotto.2. « Al limite » & da intendersi nei
due sensi dell'espressione, ovvero : il corpo & posto « al limi-
te » della presenza e, nel senso corrente, il corpo, se proprio
« puo dirsi », pud dirsi come « esterno », come « escluso ».
Cid & un paradosso perché il corpo assente & non solo il cor-
po dell’altro, ma anche e soprattutto il proprio corpo, come
l'autore stesso ha sottolineato in una recente dichiarazione
inviatami via mail :

[...] nella definizione di corpo e assenza inserirei una sin-
tesi fondamentale che si configura come aspetto centrale
e cioé 1“identita’: I'assenza é del proprio corpo, non del
corpo altrui, anche in Quadranti.

Il paradosso & dato innanzitutto dal fatto che 'assenza del
proprio corpo é sostanzialmente inimmaginabile. Ed e pro-
prio su tale « inimmaginazione » che Marzaioli gioca, mo-
strando lo scarto tra I'immagine visiva e 'immagine lingui-
stica, cercando una lingua che renda immagine qualcosa
che di per sé non puo essere immaginato, rivolgendo il tema
« derridiano » del limite, del margine, del confine verso il
corpo e la sua assenza, e, parallelamente, verso una lingua
poetica la cui dicibilita, la cui corporeita, appunto, causa una
privazione dell'immagine. Cosi, oltre che nel passo gia citato,
anche in quest’altro luogo di Quadranti :

Ai muscoli non vibra la sua presenza, ma se 'ombra re-
siste anche al corpo e con il corpo esiste sino in fondo
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qualcosa che promana sfugge e dire questo e quello non
determina. Non cosi da confinare, almeno.

Aggiunto si sottrae alla presa, ma segue per ogni mos-
sa a ricordare e magari potrebbe anche sfilare e a questo
punto in quale punto pud dirsi « questo »??

Marzaioli, insomma, trasfigura nella lingua l'assenza del
corpo, mala sua operazione & ben lontana dall’assenza ‘onto-
logica’ di tradizione mallarméana. Piuttosto, cid che lalingua
poetica tenta di descrivere e un’assenza concreta, un‘assenza
specifica, un'assenza che, proprio grazie alla lingua, & « cor-
poreizzata » essa stessa, & resa immanente dal movimento di
privazione. « Ai muscoli non vibra la sua presenza, ma se
I'ombra resiste anche al corpo e con il corpo esiste sino in
fondo qualcosa che promana sfugge » : l'assenza del corpo é
illustrata poeticamente dalla corporeita dell assenza. In un testo
di Inreipsa (2005), 'immanenza paradossale di un'assenza-
del-corpo-resa-presente-dalla-lingua € ben modulata da un
rapido intreccio di campi semantici :

Da corpo in corpo, i resti: pila

che spegnendosi resiste. La triste
orografia di un ossimoro:

citta che accumulandosi sparisce.*

In quattro versi il paradosso di quella che potremmo chia-
mare sin da ora assenza presente del corpo & dato da quattro
campi semantici allegorici : lo scarto («iresti », resti di pre-
senza, potremmo dire) ; l'energia (« pila/che spegnendosi
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resiste », una prima contraddizione in termini) ; le figure
retoriche (I'« ossimoro », contraddizione in termini resa fi-
gura) ; la geografia (orografia e urbanismo condensati nei
due versi finali per esprimere un’altra contraddizione in ter-
mini : « cittd che accumulandosi sparisce »).

Assenza presente del corpo, assenza del corpo illustra-
ta poeticamente dalla corporeita dell’assenza. E necessario
definire meglio questo processo. Per farlo, vorrei individua-
re cinque modalita proprie a tutta la produzione poetica di
Marzaioli fino ad oggi, cinque modalita che raggrupperei
sotto I'egida di una tras-figurazione dell assenza del corpo nello
spazio e nel dire (ed ecco la terza peculiarita a cui si accenna-
va all'inizio). Esse sono : la concrezione dell’astrazione se-
mantica; la transubstanziazione del corpo nella scrittura ; la
metapoesia del « verso » ; la vocalizzazione e 'assonanza
ritmico-metrica del significante ; lo sconfinamento della
poesia nell'installazione, nel cinema, nel teatro, nel diritto
penale, nella fotografia e viceversa.

La concrezione dellastrazione semantica

Nella poesia di Marzaioli, i concetti e le astrazioni agiscono
come soggetti/oggetti all'interno della lingua. E questo un
primo modo di dare corpo all’assenza. In In re ipsa tale pas-
saggio viene articolato dal punto di vista tematico :

Articolando il vuoto :

arti colati nel vento
per pieta del moto.*
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Qui il gioco « articolando »/ « arti colati » da corpo ad un
sentimento che viene attribuito al concetto di « moto ». Il
moto ha « pietd ». La pieta del concetto di moto permette di
dare corpo all’assenza, articolando il vuoto performativa-
mente, come « arti colati nel vento ». Nel seguente passo di
Quadranti & I'immagine, invece, ad agire come un (s)oggetto :
« Limmagine che si fa crinale. Sale perla gola e cade. Poi ri-
sale e cade ancora, non desiste ».¢ Nello stesso testo assistia-
mo a un vero e proprio sincretismo tra l'astratto, declinato
nel campo semantico della geometria, e il concreto : « Tira i
punti della retta sulla carne. Ascissa, la carne stesa ed ordi-
nata. Il corpo cartesiano per ogni grado ».” O, pit tardi, un
altro bel momento di concrezione dell’astratto : « Non sa-
pendo sudare I'abbandono ».¢ In un altro passo di Quadranti,
Marzaioli scopre le carte, esplicitando il legame tra la con-
crezione dell’astratto e il corpo dell’assenza :

Allora & cid che manca, a disegnare. E il vuoto che deter-
mina, scontrato. Verticale, sino al limite e non oltre. Oltre
attacca, sulla schiena, oltre & un sogno. La dove diserta
attacca il volo.?

« E cid che manca, a disegnare. E il vuoto che determina,
scontrato », « La dove diserta attacca il volo » : 'assenza de-
terminal’azione, la poesia fa esistere 'assenza del corpo nel-
la lingua, le conferisce esistenza mentre da vita a concetti e
astrazioni facendoli agire come soggetti/oggetti.

Cosi ne La stanza, un'opera del 2007 dedicata al cinema
di Andrej Tarkovskij su cui torneremo anche piu tardi. Nel
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seguente passo de La stanza viene messa in evidenza l'appar-
tenenza del corpo assente :

eri un'immagine che si sfocava
e cosi sfuggivi al distacco.

Eri cosi distante che per averti

dovevo essere pi assente.

Eri silenzio da inventare suoni.
Era starne senza."

Il paradosso dell’assenza del proprio corpo é condizione ne-
cessaria affinché 'assenza dell’altro si faccia presenza : « Eri
cosi distante che per averti/dovevo essere pitl assente ». La
lingua, tras-figurando l'astratto nel concreto, raf-figural'as-
senza, la rende tangibile all'interno del dire poetico.

La transubstanziazione del corpo nella scrittura

In Marzaioli il processo della « scrittura sulla scrittura » &
declinato nella forma di una vera e propria transubstanzia-
zione del corpo assente nell’atto e nei materiali dello scrive-
re. Tale processo puo far pensare a una sorta di raffigura-
zione poetica del binomio derridiano écriture-différence : lo
spazio differenziale, dato, nel caso di Marzaioli, dall'assenza
del corpo, e reso scrittura del corpo assente. Cosi, in modo
evidente, in Quadranti :

Il sangue puo farsi inchiostro, pil spesso scorre. Piti spes-
so & lamano che scrive. Qui si espone con variazioni, det-
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ta. Prova a propria impronta la grafia. Riduce. Compro-
mette. Salva."

Alla fine di Trittici, un lavoro del 2008, la transubstanzia-
zione passa direttamente dall’assenza e avviene, anziché tra
il sangue e I'inchiostro, tra il nulla e il bianco della pagina :

« Assolto nel nulla » fu il verdetto e non
diceva il vero. Sciogliendo nel bianco
resta il bianco e il nulla - comunque - & scritto.

In Inreipsa il Leitmotiv stilistico della concrezione dell’astra-
zione e geometrizzazione semantica, che abbiamo ricordato
nel paragrafo precedente, si intreccia con il tema della tran-
substanziazione della scrittura. Tale intreccio fa si che non
solo il corpo, ma anche lo spazio tout court (spazio geometri-
co/spazio del reale) ospiti I'assenza come presenza. Il campo
semantico dell'astrazione é fatto agire nello spazio del reale
mentre i « personaggi« grammaticali della scrittura (« sog-
getto » e « verbo ») assumono connotati geometrici, in un
cortocircuito che presentifica I'assenza :

tracciata orizzontale la retta
ininterrottamente altro, l'altro
punto dallo sguardo e guarda,

si prolunga nei due sensi assente ;
se c’@ verbo (in forma riflessiva)
c’e bisogno di un soggetto
parallelo (la retta torna sempre
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al punto) ma se fossero binari
sabotati che saltano gli scambi
e sono, pronti ad incidenti i treni,

[..]=

Il paradosso tra assenza e presenza & anche uno scontro-
incontro tra campi semantici e tra piani di realta : il verbo
non per niente é « in forma riflessiva » e soprattutto la retta
« torna sempre al punto ». Il sabotaggio del reale (« bina-
ri/sabotati ») per mezzo della lingua poetica, che fa esistere
qualcosa che non c’8, é simile alla retta all'infinito, che « si
prolunga nei due sensi assente ». C¢ e non c’¢ allo stesso
tempo. La transubstanziazione, si diceva, avviene nello spa-
zio : le rette, in particolare, diventano treni che si scontra-
no-incontrano per il sabotaggio grammaticale e reale ope-
rato dalla scrittura. Lincidente & da intendersi sia nel senso
dell'incidenza delle rette, sia nel senso della proposizione
incidentale (rappresentata performativamente dalle frasi
tra parentesi), sia nel senso di un incidente reale, sia nel sen-
so dello scontro-incontro tra campi semantici astratti e con-
creti. Il tutto assume quasi un connotato politico, nel senso
di una lotta operata dalla scrittura nel reale, e la scrittura
puo arrogarsi il diritto di « sabotare » una volta avvenuta
la transubstanziazione del corpo, dello spazio e quindi del
reale in essa. Per di pid, tra concrezione dell’astratto e tran-
substanziazione, va delineandosi una terza modalita di tras-
figurazione e raf-figurazione dell’assenza : la metapoesia.
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La metapoesia del « verso »

Il fatto di pensare il corpo e lo spazio come scrittura compor-
ta una dimensione metapoetica. Gia all'inizio del paragrafo
precedente parlavamo di « scrittura sulla scrittura ». Marza-
ioli & sempre attento a come la poesia puo parlare di se stessa
nel suo prodursi. Ma la metapoesia di Marzaioli non scatu-
risce tanto da un'esigenza metalinguistica o teorica, quanto
piuttosto dal desiderio di dire qualcosa sul mondo attraverso
la poesia e, ancora una volta, di reificare, di corporeizzare la
semantica dell’assenza e dell’astrazione. Loggetto linguistico
che forse piti rappresenta tale processo ¢ la parola « verso ».
Se ne potrebbe fare una casistica vedendo come l'attenzione
per i molteplici significati di questo termine attraversi l'o-
pera di Marzaioli. In particolare, cio che interessa qui & che
il « verso » si configura, parallelamente, come unita fonda-
mentale della poesia (benché sempre messa in discussione
e decostruita dallo stesso poeta) e come elemento vettoriale,
direzione, orientamento del reale. In Quadranti, cosi come in
Processo di identificazione (un'opera ancora in fase di stesu-
ra), il senso di questa operazione & particolarmente chiaro
perché si tratta di due testi in « prosa ritmica », dove il ter-
mine « verso » puo godere appieno della sua ambivalenza.
Nonostante che non vi siano « versi » nel senso poetico del
termine, in questi due testi la lingua ha una direzione ver-
sificatoria, un ritmo interno che le da un « verso », come se
lalingua della poesia fosse un « corpo orientato ». In questo
« come se » & contenuta a sua volta la dialettica dell’assen-
za che stiamo cercando di illustrare. In modo performativo,
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dare corpo all’assenza significa qui riaffermare la poesia pur
operandone la sparizione, significa conferire alla lingua una
direzione, un verso, appunto, all'interno del reale, grazie alla
poesia. Due luoghi di Quadranti mi sembrano particolarmen-
te significativi a tale proposito :

Un lato e I'altro - altro. Altrove, dove scorre, non c’@ soc-
corso, se non come registro del passaggio. Qualsiasi cosa
dentro, ma verso un fine. Indefinibilmente, ma verso.™

Ma soprattutto :

Destino del vuoto ¢ il pieno e non ha senso invertire il
verso, rimane il vuoto.

Quindi sino in fondo sondare. Il silenzio, punto a croce
con la parola. Alfabeto che si riprende dalle pause.

In questo caso, & ovvio, non si scrive, se non il minimo
inventario del non scritto. Latto in sé, presupponendone
il contatto. I nomi, quelli propri, le congiunzioni. Il siero
che giaceva dentro al corpo.'

La direzione, il verso, & dal vuoto al pieno (primo paragrafo),
dal silenzio al ritmo della parola poetica (secondo paragrafo),
dal non scritto allo scritto (prima riga del terzo paragrafo),
dalla grammatica al reale (seconda riga del terzo paragrafo),
dall’assenza alla presenza del corpo (ultima frase). Si ricor-
dera, fral'altro, che il sangue (qui denominato « siero »), in
un altro luogo di Quadranti, « puo farsi inchiostro ». Il ver-
so & anche quello della metamorfosi operata dalla transub-
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stanziazione. E « non ha senso invertire il verso » perché,
come nell’assenza é gia contenuto il corpo, cosi anche pieno
e vuoto, silenzo e parola, scritto e non scritto, sangue e in-
chiostro, nulla e pagina scritta coabitano nello stesso spazio
ontologico, sono aspetti duplici della stessa configurazione
direalta.’

La figura metapoetica del verso, in cui la lingua della po-
esia viene spazializzata e corporeizzata in una vettorialita,
é comunque presente anche nelle opere in versi. Cosi gia
in In re ipsa, in pit luoghi. Nel seguente passo, ad esempio,
la figura del « verso » viene messa in rapporto al gia citato
campo semantico dei resti :

Questi i resti : morsi
arsi, resi, versi."”

E, nel recente Suburra (2009) :
(verso
non @)

il verso
non sempre
& verticale...'s

Suburra é un'opera interamente composta da versicoli di uno
o due parole e il testo assume quindi la caratteristica vertica-
lita. I tre ultimi versi di questa citazione sono quindi meta-
poetici anche perché si riferiscono performativamente alla
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struttura dell’'opera e alla differenza rispetto ad altri testi.
Per di pi, il tema della verticalita del verso funziona anche
nel senso vettoriale del termine, perché in Suburra, che &
un testo sul tempo, sulla citta e sulla materia, il verso e da
intendersi sia nel senso delle direzioni assunte nel percorso
all'interno della citt3, sia nel senso della stratificazione non
lineare e ciononostante direzionale del tempo storico :

(la storia
non e
lineare
maun
verso

cel’ha
- la storia)™”

Un analogo cortocircuito performativo & prodotto in modo
ancora piu evidente dal calligramma intitolato Verso, posto
a chiusura di In re ipsa, dove la disposizione dei versi va a
formare una freccia orientata verso destra e costituita dalle
parole del testo.®

Lavocalizzazione e l'assonanza ritmico-metrica del significante

Abbiamo appena mostrato il carattere performativo di al-
cuni momenti della poesia di Marzaioli e abbiamo prece-
dentemente ricordato come il tema del « verso » fosse stret-
tamente legato al fattore ritmico della scrittura, anche nel
caso della prosa. La poesia di Marzaioli fa spesso scaturire la

420



IN ASSENZA DEL CORPO

propria produzione di senso da intrecci ritmico-metrici sul
significante, talvolta ottenuti attraverso una sorta di calco
sintattico dell'espressione vocale. C’¢ da notare, e torneremo
su questo aspetto, che Marzaioli affianca alla scrittura poe-
tica un’intensa attivita di drammaturgia sperimentale. Nel-
le opere teatrali, il testo & naturalmente pensato per essere
detto, e risulta evidente che nel lavoro di Marzaioli anche la
scrittura poetica risente di questo influsso. La ritmizzazione
e la vocalizzazione della scrittura permettono di dare corpo
alla parola facendo nascere il senso dall’assenza di senso pro-
dotta dal significante. Ancora una volta, I'assenza del corpo &
« performata » dalla corporeita dell’assenza. Si ricorderanno
iversidiInreipsa, in cuiil gioco sull'assonanza e sulla rima
permetteva di dispiegare la corporeita del vuoto :

Articolando il vuoto :
arti colati nel vento
per pieta del moto.

In un'altra poesia di In re ipsa, intitolata Vene, I'assenza & de-
clinata dal gioco sul significante, anziché come articolazione
del vuoto, come corporeita del nulla :

Ed invertendo viene : neve nel
vento, gelida vira, sviene, risale
e viene ancora ; e ancora ve ne
fosse ad invernare, ad inverare
il vero ; nulla nel nulla, cosi per
dire, veramente cosi per caso
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cadendo il nulla, cosa di poco
che in qualche luogo si sa che
c’¢: qualcosa [...]»

Potremmo citare numerosi luoghi di Quadranti in cui viene
adottato lo stesso dispositivo. Nel seguente passo, ad esem-
pio, il gioco sul significante viene prodotto intorno al tema
del « verso » :

Sibila I'ascolto e c’é: qualcuno che, da dentro, tira. La
mente se ne spettina, non viene a patti. Anche seguendo
il verso, pure vira. Avaria di cio che sa e che sa variare.?

Si diceva che l'attenzione per il significante é talvolta de-
clinata in forma di calco sintattico dell'espressione vocale.
Tale aspetto e molto presente in Quadranti, dove la punteg-
giatura, piti che seguire la sintassi, asseconda le incertezze
del pensiero e del proferimento vocale. La scrittura, anche
in questo senso, prende corpo, diviene fenomeno sonoro nel
reale:

Capita che si venga al mondo. Da quale mondo altro, quin-
di? Un tuffo, piuttosto, da dietro. Come per una spinta,
errore. Orrore di non essere, oppure: per semplice attra-
zione di materia. Distrazione della massa inerte e capita.
Che ci si impressioni di non essere.?

422



IN ASSENZA DEL CORPO

In Trittici la corporeita di una lingua resa parola attraverso
il significante & messa in relazione diretta con la corporeita
dell'assenza :

Bianco (e sia, ma di farina il fiore
soffiato forte e dentro, gesto
che muove nel bianco che non c’¢.2

Lallitterazione della « f » da corpo al proferimento della pa-
rola dell'assenza, come un « gesto » compiuto all'interno del
bianco. Il « bianco », a sua volta, « non c’¢ » perché la lingua
& resa corpo, & resa scrittura. Allo stesso tempo, I'assenza
del bianco resta pur sempre un‘assenza. La corporeita del
proferimento dell'assenza & qui ulteriormente marcata dal-
la parentesi non chiusa, un dispositivo del significante che
viene impiegato piti volte all'interno di quest'opera.

In Processo di identificazione, accennato ancora incompiu-
to di ‘prosa ritmica’ a cui abbiamo per ora solo accennato, il
significante & per cosi dire incastonato e spazializzato all'in-
terno di quadrati di prosa in cui le frasi sono separate da
trattini:

da fuori nessun indizio - ¢’& - qualcuno c’¢ - c’¢ qualcu-
no che ruba dall'interno - le chiavi le abbiamo date noi
- trascorre assieme il tempo - cosi - si aggiunge e sottrae
- martedi potevi andare al mare - potevi restarne fuori
- in parte - non puo sapere dove - pud sempre sapere se
- sa - a parte - sempre®
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Questo dispositivo di spazializzazione & anche un dispositivo
di corporeizzazione della scrittura, in cui il significante cer-
ca di far fronte all’assenza di senso mimata da una scrittura
accidentata, contingente, frammentaria, quasi balbuziente :
« se - sa - a parte - sempre ». E cosf che, anche dal punto di
vista del significante, si assiste al tentativo di presentifica-
re I'assenza del corpo dando corpo alla differenza origina-
ria della scrittura : « cosi - si aggiunge e sottrae ». Questa
espressione, peraltro, era gia stata impiegata in modo quasi
identico in Quadranti. Ma c’¢ di pid : la spazializzazione in
quadrati (in quadranti, si potrebbe quasi dire) & qui anche
una forma di installazione e messa in scena del testo nella pa-
gina. Cio rinvia ad un’altra modalita di tras-figurazione e
corporeizzazione dell’assenza, I'ultima che analizzeremo,
operata attraverso lo sconfinamento reciproc