%

CYRIL CORDOBA

AU-DELA DU RIDEAU

DE BAMBOU

Relations culturelles et amitiés politiques sino-suisses (1949-1989)

el
= L RO g 5 i A v -+ 4
o 8 w ok ik AVTR ] i?‘ i".x :
o ! . ¥ Y
DITIONS v ¢ 1
ALPHIL % ) »®
35 PRESSES O 4 ""} X
UNIVERSITAIRES ‘,
L SUISSES __g-;

POLITIQUE ET ECHANGES CULTURELS






AU-DELA DU RIDEAU DE BAMBOU

RELATIONS CULTURELLES ET AMITIES
POLITIQUES SINO-SUISSES (1949-1989)



La collection Politique et échanges culturels publie des ouvrages scientifiques
dans une perspective interdisciplinaire portant sur le Moyen Age, les époques
moderne et contemporaine.

Elle a pour objectif d’étudier les circulations des représentations, des pratiques,
des personnes et des objets dans leurs contextes culturels, politiques, sociaux
et économiques.

La collection Politique et échanges culturels est dirigée par Matthieu Gillabert,
Pauline Milani, Noglle-Laetitia Perret et Stéphanie Roulin.




CYRIL CORDOBA

AU-DELA DU RIDEAU DE BAMBOU

RELATIONS CULTURELLES ET AMITIES
POLITIQUES SINO-SUISSES (1949-1989)

COLLECTION POLITIQUE ET ECHANGES CULTURELS

EDITIONS ALPHIL-PRESSES UNIVERSITAIRES SUISSES



© Editions Alphil-Presses universitaires suisses, 2020
Case postale 5
2002 Neuchatel 2

Suisse

www.alphil.ch

Alphil Diffusion

commande @alphil.ch

ISBN papier 978-2-88930-337-3
ISBN pdf 978-2-88930-338-0
ISBN epub 978-2-88930-339-7

DOI: 10.33055/ALPHIL.03154

Les Editions Alphil bénéficient d’un soutien structurel de 1'Office fédéral
de la culture pour les années 2016-2020.

Publi€ avec le soutien du Fonds national suisse de la recherche scientifique.
Image de couverture: Palais fédéral © Bern Welcome. Montage © Mozka.

Ce livre est sous licence:

[@0cle)

Ce texte est sous licence Creative Commons: elle vous oblige, si vous
utilisez cet écrit, a en citer 1’auteur, la source et I’éditeur original, sans
modifications du texte ou de I’extrait et sans utilisation commerciale.

Responsable d’édition: Rachel Maeder



«Dans la navigation maoiste, chaque embardée
du bateau entraine le plongeon d’une moitié
de [’équipage par-dessus bord; aprés avoir été
successivement jetés a l’eau, puis repéchés, puis rejetés,
puis repéchés encore, les malheureux cadres, harassés
et terrifiés, ne songerent plus qu’a s’accrocher
désespérément aux glissants bastingagesidéologiques
sans plus oser faire le moindre mouvement, sans plus
risquer la moindre initiative. »

Simon Leys — Les Habits neufs du Président Mao (1971)
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Introduction

epuis les années 1990, la montée en puissance de la République

populaire de Chine (RPC) sur la sceéne internationale fait naitre

une inquiétude et un intérét croissants. Avec la tenue des
Jeux olympiques de 2008 a Pékin, de I’Exposition universelle de 2010 a
Shanghai et surtout depuis le lancement des Nouvelles Routes de la Soie
en 2013 (One Belt, One Road), les techniques d’influence développées
par Pékin ont encore redoublé d’intensité'. Les Instituts Confucius se
multiplient aujourd’hui dans le monde entier sur le modele des Goethe-
Institute, en suscitant diverses polémiques®. Sous le nom de rénwén waijiao
(diplomatie culturelle)’, la Chine cherche ainsi a combattre son image de

! La plupart des ouvrages récents consacrés a la question font I’impasse sur les années 1949-1976,
qu’ils réduisent en quelques mots a une période d’isolement total. Voir par exemple BARR Michael D.,
Who's afraid of China? The Challenge of Chinese Soft Power, London: Zed Books, 2001;
CourMONT Barthélémy, Chine, la grande séduction : essai sur le soft power chinois, Paris : Choiseuil,
2009 ; WANG lJian (ed.), Soft power in China: Public Diplomacy through Communication, New York:
Palgrave Macmillan, 2011 ; LAt Hongyi, Lu Yiyi (eds.), China’s Soft Power and International Relations,
London: Routledge, 2012 ; EDNEY Kingsley, The Globalization of Chinese Propaganda: International
Power and Domestic Political Cohesion, New York: Palgrave Macmillan, 2014 ; HooGHE Ingrid d’,
China’s Public Diplomacy, 1991-2013, Leiden: Brill, 2015 ; FRANKOPAN Peter, Les nouvelles routes de
la soie: I’émergence d’un nouveau monde, Bruxelles : Nevicata, 2018.

2 Tsan-Kuo Chang and FEN Lin, «From Propaganda to Public Diplomacy: Assessing China’s
International Practice and its Image, 1950-2009 », in Public Relations Review, vol. 40, n° 3, 2014,
p. 450-458 ; GiL Jeffrey, Soft Power and the Worldwide Promotion of Chinese Language Learning: the
Confucius Institute Project, Bristol: Multilingual Matters, 2017.

3 Les expressions chinoises en pinyin seront ici accentuées lorsqu’il s’agira d’un concept politique,
tandis que les expressions renvoyant a des institutions (par exemple Guoji Shudian ou Liixingshe) seront
utilisées dans leur forme usuelle en Occident. Voir a ce sujet notre lexique en page 309.
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pays autoritaire et menacant, bafouant les libertés individuelles, afin de
promouvoir celle d’un Etat stable, pacifique et harmonieux.

Or, ces stratégies de persuasion n’ont rien de nouveau, et le soft power
chinois (rudn shili), c’est-a-dire les méthodes employées par Pékin pour
développer Dattractivité et le prestige de la RPC — par opposition aux
mesures telles que I'usage de la force armée ou les pressions économiques —
a toujours €t€ considéré par les observateurs occidentaux comme de la
vulgaire propagande*. Depuis 1’apparition du mythe du péril jaune, les
craintes des Occidentaux face a I’émergence de la puissance chinoise n’ont
cessé d’alimenter des fantasmes. Durant la Guerre froide, ces inquiétudes
sont poussées a leur paroxysme en raison de I’anticommunisme qui régne
dans les pays du bloc de 1’Ouest, et plus particulierement en Suisse, ou la
«peur du Rouge » paralyse profondément les relations avec la RPC.

Pourtant, en 1950, le président Max Petitpierre, responsable du Département
politique fédéral (DPF), permet a la Confédération de devenir I'un des
premiers pays occidentaux a reconnaitre le régime proclamé par Mao Zedong
le 1° octobre 1949. Tres isolée au sein de 1’aréne internationale, la RPC ne
manque pas de saisir cette opportunité pour ouvrir une bréche au travers du
rideau de bambou, cette barriere géopolitique qui la sépare du bloc de I’Ouest.
Mais comme la plupart des Etats européens, la Suisse n’a nullement I’intention
d’opérer un rapprochement en direction de Pékin. Face a cette réticence, les
diplomates chinois développent alors des réseaux alternatifs, contournant les
canaux traditionnels bourgeois, pour mettre en place des échanges culturels et
politiques avec des interlocuteurs qu’ils ont eux-mémes choisis. En mobilisant
ceux qu’elle appelle ses amis étrangers (waigué péngyou) pour susciter dans
le monde entier des sentiments favorables a la Chine, la RPC déploie une
large palette d’activités.

Des années 1950 aux années 1980, elle envoie par exemple en Suisse
des troupes de ballet et des joueurs de ping-pong; elle organise également
la diffusion du célebre Petit Livre rouge et contribue a la création de
jumelages entre des villes chinoises et helvétiques. En entremélant ainsi
les champs culturels et politiques, la diplomatie chinoise met en place
des circuits paralleles pour, selon ses propres mots, «développer [’amitié

* Le politiste Joseph Nye, qui a théorisé ce concept, oppose la coercition (faire en sorte que les autres
fassent ce que 1’on veut) a la cooptation (faire en sorte que les autres veuillent 1a méme chose que soi).
Ajoutons que selon lui, le soff power, ¢’est-a-dire la capacité d’un Etat 2 séduire, repose non seulement
sur sa culture, mais aussi sur ses valeurs et sur son régime politique. NYE Joseph Bound to Lead: The
Changing Nature of American Power, New York: Basic Books, 1990, p. 31.
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INTRODUCTION

entre les peuples». En Suisse, toutes ces manifestations sont encadrées
par des associations nommées Connaissance de la Chine en Romandie
et Freundschaft mit China (Amitié avec la Chine) en Suisse alémanique,
qui rassemblent a leur zénith plus de 1 500 membres a travers le pays.
Au cours de cet ouvrage, nous retracerons la naissance du mouvement
prochinois au lendemain de la fondation de la RPC, puis son apogée en
pleine Révolution culturelle (1966-1976), jusqu’a son déclin a la suite du
massacre de la place Tiananmen en 1989.

Au travers de I’histoire des milieux prochinois helvétiques, cette recherche
proposera de déconstruire une rhétorique savamment élaborée par Pékin, afin
de déterminer a quoi renvoyait concrétement ce concept d’amitié, qui est au
ceeur de la diplomatie chinoise entre 1949 et 1989. Qui sont ces amis de la
Chine et quel est leur role politique ? Quelle est exactement la nature de leurs
relations avec les autorités chinoises ? Quelle est la position de la Confédération
face a ces organisations sur lesquelles elle n’a aucun contrdle, et qui ont
longtemps été des interlocutrices privilégiées de la RPC? Afin de répondre a
ces questions, nous nous pencherons sur quarante ans de propagande chinoise
a ’étranger, pergus et analysés au prisme d’un petit Etat officiellement neutre,
au cceur de la Guerre froide.

15






Contextualisation et état de I'art

«Les pandas, les trésors archéologiques, la Grande
Muraille et la nourriture chinoise ne sont pas les raisons
pour lesquelles I'intérét pour la Chine a explosé. »'

Rapport du Revolutionary Communist Party, ~ 1975

ntre la proclamation de la RPC en 1949 et les manifestations de
la place Tiananmen en 1989, I’histoire de la Chine est marquée
par de nombreuses volte-face qui pesent profondément sur sa
politique extérieure ainsi que sur la maniere dont elle est percue a I’ étranger?.
Assez rapidement, le régime acquiert un certain prestige au travers de la
Guerre de Corée (1950-1953) et par sa présence a la Conférence de Geneve
sur I'Indochine (1954) puis au sommet des non-alignés a Bandung (1955)°.
Jusqu’en 1957, les décisions de Mao Zedong, a la téte d’un pays encore
majoritairement agraire, semblent donc pour beaucoup d’observateurs

' «Panda bears, archeological treasures, the Great Wall and Chinese food are not the reasons interest
in China boomed.» New York University, Robert Wagner Labor Archive: David Sullivan collection,
TAM.527, box 3, folder 2.

2 Face a I'immensité de la littérature sur I’histoire de la RPC, nous nous contenterons de mentionner dans
ce bref survol les travaux relatifs aux relations extérieures du pays. Pour plus de détails, voir p. 370-381.

3 NAKAJIMA Mineo, «Foreign Relations: from the Korean War to the Bandung Line», in
MACFARQUHAR Roderick, FAIRBANK John King (eds.), The Cambridge History of China, vol. 14,
Cambridge: Cambridge University Press, 1987, p. 259-292; Gao Wengqian, Zhou Enlai: The Last
Perfect Revolutionary: a Biography, New York: PublicAffairs, 2007. Voir aussi les articles de JUN Niu,
Stukck William et LATHAM Michael E. dans LEFFLER Melcyn P., WEsTAD Odd Arne (eds.), The
Cambridge History of the Cold War, vol. 1-2, Cambridge: Cambridge University Press, 2011.
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internationaux porter leurs fruits*. Toutefois, les succes remportés par le
gouvernement maoiste, notamment dans les domaines de 1’éducation et de
la santé, sont obtenus au prix de violentes campagnes politiques visant des
millions de Chinois.

A la fin de la décennie, I'image de la RPC est profondément ternie par
I’échec du Grand Bond en avant (1958-1962), un plan de collectivisation
et d’industrialisation accéléré qui doit permettre a la Chine de rejoindre,
en quelques années, le rang des grandes puissances économiques. En
persistant malgré le désastre total engendré par son projet démesuré, le
Grand Timonier entralne la mort d’au moins 20 millions de personnes
dans une des plus graves famines du xx° siecle. Contraint de reconnaitre
(partiellement) ses erreurs, Mao laisse finalement pour un temps les
rénes du pays a Liu Shaoqi, Zhou Enlai et Deng Xiaoping, considérés
comme des dirigeants plus modérés. Alors, au début des années 1960,
un nouveau séisme €branle 1’ordre binaire de la Guerre froide: la rupture
sino-soviétique’.

Entre I’été 1960, qui voit le retrait de milliers d’experts soviétiques
envoyés quelques années plus tot en RPC, et I'automne 1964, marqué
par le premier essai nucléaire chinois, Pékin tente de s’affirmer comme
une alternative a la téte du mouvement communiste international.
Apres avoir subi «un siecle d’humiliation» (bdinidn gudchi) de la part
des puissances européennes, la Chine revendique la position d’«allié[e]
naturel[le]» des pays victimes de la colonisation®. Néanmoins, malgré
plusieurs années de compétition avec Moscou pour s’attirer les faveurs
des mouvements de libération en Asie, en Afrique et en Amérique
latine, la RPC ne réussit pas a s’imposer comme un porte-drapeau
incontesté de la révolution mondiale’.

* TEtwgs Frederick C., «Establishment and Consolidation of the New Regime», in
MACFARQUHAR Roderick and FAIRBANK John King (eds.), The Cambridge History of China... p.51-143.
Voir aussi les articles de GUILLERMAZ Jacques et GODEMENT Francois dans BERGERE Marie-Claire,
Bianco Lucien (éds.), La Chine au xx° siecle, Paris : Fayard, 1989.

> RoBINSON Thomas W., SHAMBAUGH David (eds.), Chinese Foreign Policy: Theory and Practice,
Oxford: Clarendon Press, 1998. Voir aussi les articles de ZHANG Shu Guan et de RADCHENKO Sergey dans
WESTAD Odd Arne, Reviewing the Cold War, London: Frank Cass, 2006 ainsi que LEFFLER Melcyn P.,
WESTAD Odd Arne, The Cambridge History of the Cold War ..., vol 1-2.

® MICHEL Marc, Décolonisations et émergence du tiers monde, Paris: Hachette, 1993, p. 145;
CHEN lJian, Mao’s China and the Cold War, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2001 ;
FRIEDMAN Jeremy, Shadow Cold War: the Sino-Soviet Competition for the Third World, Chapel Hill:
University of North Carolina Press, 2015.

7 La répression par Pékin de I’insurrection tibétaine de 1959 et la guerre sino-indienne de 1962 ont
particulierement contribué a ternir I’'image anti-impérialiste de la Chine. En outre, plusieurs groupes
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CONTEXTUALISATION ET ETAT DE L’ART

A la fin des années 1960, la pensée maozedong est pourtant une réelle
source d’inspiration hors de Chine®, d’autant plus que le Grand Timonier,
revenu aux affaires, méne dans son pays une expérience censée lutter
contre I’embourgeoisement et la bureaucratisation du régime: la Grande
Révolution culturelle prolétarienne (1966-1976)°. Cette manceuvre
politique lui permet d’éliminer pour un temps ses adversaires et de
faire triompher sa ligne radicale, tandis que la Chine plonge dans une
atmosphere de guerre civile (1966-1968). Face aux exactions toujours plus
violentes des Gardes rouges — un mouvement étudiant paramilitaire auquel
Mao apporte sa bénédiction — I’armée reprend finalement le contrdle de
la situation. Apres la disparition brutale de son successeur désigné (le
maréchal Lin Biao), le Grand Timonier dépérissant assiste ensuite a une
lutte de pouvoir entre ses partisans et des factions adverses (1971-1976).
Au milieu de cette décennie troublée durant laquelle la Chine se referme
completement sur elle-méme!®, un rapprochement inattendu est opéré
entre la RPC et les Etats-Unis'!, tandis que les tensions sino-soviétiques
atteignent leur paroxysme.

favorables a la RPC ont subi de séveres débacles en 1965 dans des régions telles que 1’Indonésie,
I’Algérie et le Cachemire. ISMAEL Tareq Y., «The People’s Republic of China and Africa», in The
Journal of Modern African Studies, vol. 9, n° 4, December 1971, p. 507-529; LoGEVALL Fredrik,
«The Indochina Wars and the Cold War, 1945-1975 », in LEFFLER Melcyn P., WESTAD Odd Arne, The
Cambridge History of the Cold War ..., vol. 2, p. 281-304.

8 Dans cet ouvrage, 1’expression pensée maozedong désignera la doctrine officiellement adoptée par
les dirigeants de 1'Etat chinois entre 1949 et 1976. ScHRAM Stuart, The Thought of Mao Tse-Tung,
Cambridge: Cambridge University Press, 1989, p. 185-186.

> FRANK Robert, «Imaginaire politique et figures symboliques internationales: Castro, Ho, Mao et le
“Che” », in DREYFUS-ARMAND Genevieve (€d.), Les années 68 : le temps de la contestation, Bruxelles:
Complexe, 2000, p. 31-47; Surl Jeremi, « Counter-cultures: the Rebellions Against the Cold War Order,
1965-1975», in LEFFLER Melcyn P., WEsTAD Odd Arne, The Cambridge History of the Cold War...,
vol. 2, p. 460-481.

' DELIUSIN Lev, «The Influence of China’s Domestic Policy on Its Foreign Policy », in Proceedings
of the Academy of Political Science, vol. 38, n° 2, 1991, p. 53-62 ; BARNOUIN Barbara et Yu Changgen,
Chinese Foreign Policy During the Cultural Revolution, London: Kegan Paul International, 1998;
Iton Mayumi, The Origin of Ping-Pong Diplomacy: the Forgotten Architect of Sino-U.S. Rapprochement,
New York: Palgrave Macmillan, 2011 ; LoveLL Julia, «The Cultural Revolution and Its Legacies in
International Perspective», in The China Quarterly, vol. 227, September 2016, p. 632-652.

""" Au début des années 1970, la RPC utilise notamment des matchs de tennis de table pour signifier
sa volonté de rapprochement avec différents pays, en particulier avec les Etats-Unis. Cette campagne
de «diplomatie du ping-pong» déployée par la RPC affiche comme slogan: «L’amitié d’abord, la
compétition ensuite». WANG Guanhua, «“Friendship First”: China’s Sports Diplomacy during the
Cold War», in The Journal of American-East Asian Relations, vol. 12, n° 3-4, Fall-Winter 2003,
p. 133-153; ItoH Mayumi, The Origin of Ping-Pong Diplomacy: the Forgotten Architect of Sino-U.S.
Rapprochement, New York: Palgrave Macmillan, 2011 ; SHUMAN Amanda, «Friendship is Solidarity:
the Chinese Ping-Pong Team Visits Africa in 1962 », in ROFE J. Simon, Sport and Diplomacy: Games
within Games, Manchester: Manchester University Press, 2018.

19



AU-DELA DU RIDEAU DE BAMBOU

Quelques années plus tard, a la suite de la mort de Mao Zedong puis de
I’emprisonnement de sa garde rapprochée a la fin de I’année 1976 (ladite
Bande des Quatre), Deng Xiaoping se hisse progressivement a la téte
du pouvoir pour y lancer la démaoisation et la modernisation du pays.
Durant les années 1980, le nouveau maitre de Pékin dirige la Chine vers
une économie socialiste de marché, en ouvrant la voie aux investissements
étrangers. Mais face a I’absence de libéralisation politique du régime, les
revendications démocratiques se multiplient jusqu’au printemps 1989. Alors,
la brutale répression de manifestations par I’armée balaie les illusions dont
se bercent de nombreux observateurs sur une potentielle occidentalisation
ou une quelconque démocratisation de la RPC'2. Dés lors, une nouvelle ére
commence pour Pékin, mise au ban de la communauté internationale. Les
revirements spectaculaires qui marquent les relations extérieures de la RPC
entre 1949 et 1989 font donc se succéder des périodes d’ouverture et de
repli, auxquelles les pays étrangers s’adaptent avec un succes inégal.

Suisse-RPC: quels rapports?

La Confédération commence a nouer des liens avec la Chine au début
du vingtieéme siecle en ouvrant une agence commerciale (1912) puis un
consulat général a Shanghai (1921). Les deux ministres helvétiques qui
s’y installent apres 1931 restent sur place pendant I’occupation japonaise,
jusqu’au déplacement de leur légation a Nanjing en 1945. Apres la
proclamation de la République populaire de Chine le 1 octobre 1949,
la Suisse est I'un des premiers Etats occidentaux a reconnaitre le régime
de Mao le 17 janvier 1950, peu apres la Grande-Bretagne et les pays
scandinaves (annexe 2.1.)!3. Cette décision qui s’inscrit dans les principes
de neutralité, de solidarité et d’universalit¢ de la politique étrangere
helvétique, est motivée avant tout par la défense des intéréts économiques
suisses en Chine, d’autant plus que Berne vient de reprendre ses relations
avec I'URSS apres presque 30 ans d’interruption'. En conséquence, la

12 SANDBY-THOMAS Peter, Legitimating the Chinese Communist Party since Tiananmen: a Critical
Analysis of the Stability Discourse, London & New York: Routledge, 2011.

13 Les relations diplomatiques sont officiellement rétablies le 14 septembre 1950 par le chargé d’affaires
Sven Stiner, peu avant I’entrée en fonction du Premier ministre suisse en RPC, Clemente Rezzonico.
En 1951, un consulat helvétique est rouvert a Shanghai.

4 Copurl Michele, La Suisse face a la Chine: une continuité impossible ? 1946-1955, Louvain-la-
Neuve: Bruylant-Academia, 2004.
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CONTEXTUALISATION ET ETAT DE L’ART

légation suisse est déplacée de Nanjing a Pékin, avant d’obtenir le statut
d’ambassade en 1957".

Sur le plan des visites officielles, le bilan des relations sino-suisses
reste assez maigre'®. Le vice-premier ministre Chen Yi ne se rend en
Suisse qu’en 1961, et le conseiller fédéral Pierre Graber n’est recu a Pékin
qu’en 1974 a I’occasion de la SITEX (Swiss Industrial and Technological
Exhibition). En 1975, lorsque la Chine est I’invitée d’honneur du Comptoir
suisse de Lausanne, le conseiller fédéral Willi Ritschard inaugure la ligne
aérienne Zurich-Pékin, et en 1980, la premiére joint-venture internationale
chinoise est créée par I’entreprise suisse Schindler!”. Tl faut néanmoins
rappeler que jusqu’a I’accession de la RPC a I’ONU et sa reconnaissance
par la plupart des Etats occidentaux au début des années 1970, I’ambassade
chinoise a Berne est la principale plateforme diplomatique de Pékin en
Europe. Ainsi, pour la RPC, la Confédération helvétique, bien qu’alignée
de fait sur le bloc de I’Ouest et ouvertement anticommuniste, reste
officiellement un pays ami, sans passé colonial connu ni lien apparent
avec I'impérialisme des puissances européennes'®. Pourtant, cette position
particuliere n’empéche pas les Suisses d’entretenir une vision pour le
moins caricaturale de la Chine.

Depuis des siccles, les relations entre 1’Occident et I’Empire du Milieu
oscillent entre rejet et fascination, et en Europe, 1’image fantasmée
de ce pays, tantdt employée pour critiquer ou pour valoriser sa propre
civilisation, est toujours celle d’un Autre et d’un Ailleurs absolus'. En
réalité, cet envers total est surtout le fruit d’une construction culturelle et
sociale, sur laquelle sont projetées des aspirations politiques qui permettent
aux Occidentaux, par recours a une altérité profonde, de renforcer leur

15 Qutre la Iégation chinoise a Berne, un consulat chinois est créé a Genéve en 1954. ALTERMATT Claude,
1789-1998 : deux siecles de représentations extérieures de la Suisse, Berne: DFAE, 1998, p. 47-48.

16 Pour plus de précisions sur leur chronologie, voir p. 311-312.

17" Sur les relations économiques sino-suisses, voir KNUSEL Ariane, China and Switzerland in the Cold
War: Political and Economic Relations, 1949-1989, habilitation thesis at the University of Fribourg,
2019.

18 A ce sujet, voir notamment PURTSCHERT Patricia and FiscHER-TINE Harald (eds.), Colonial
Switzerland: Rethinking Colonialism from the Margins, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2015
et VEYRASSAT Béatrice, Histoire de la Suisse et des Suisses dans la marche du monde. (xvie siecle
— Premiere Guerre mondiale) : espaces, circulations, échanges, Neuchatel : Livreo-Alphil, 2018.

19 CARTIER Michel (éd.), La Chine entre amour et haine : actes du viir colloque de sinologie de Chantilly,
Taipei & Paris & San Francisco: Institut Ricci & The Institute for Chinese-Western Cultural History
University of San Francisco, 1998 ; MACKERRAS Colin, Western Images of China, Hong Kong: Oxford
University Press, 1999; YEE Herbert, STOREY lan (eds.), The China Threat: Perceptions, Myths and
Reality, London: Routledge Curzon, 2002 ; ZHANG Chunjie, « From Sinophilia to Sinophobia: China,
History and Recognition », in Colloquia Germania, vol. 41, n° 2, 2008, p. 97-110.
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propre identité®. Il a déja été démontré maintes fois a quel point le mythe
du péril jaune, redoublé par la hantise du Rouge apres 1’accession au
pouvoir des communistes chinois en 1949, en révele plus sur le « Nous »
que sur le «Eux»*'. Nourri par ces réflexions, notre ouvrage se penchera
davantage sur les discours tenus par des Occidentaux que sur la réalité des
événements en RPC.

Sans surprise, on retrouvera dans les mots des hommes politiques, des
diplomates, des journalistes — et parfois aussi des maoistes — suisses, tous
les éléments d’un imaginaire orientaliste tel que décrit par Edward Said,
c’est-a-dire avant tout 1’essentialisation et la réduction de la civilisation
chinoise a quelques traits grossiers et autres stéréotypes racistes?. Des
lors, nous ne nous étonnerons pas de lire dans les rapports des services
suisses de renseignement que les diplomates chinois sont des étres fourbes
et manipulateurs; de trouver dans la correspondance des ambassadeurs
helvétiques a Pékin des descriptions de leur pays d’accueil comme un
pénitencier incompréhensible ol regne la barbarie?; ou de découvrir dans
la presse suisse un reportage qui s’interroge sur le temps qu’il faudrait
pour fusiller 450 millions de Chinois*. Pour ces acteurs-1a, le rideau de
bambou reste bel et bien infranchissable. En revanche, pour les militants
prochinois, la problématique du péril jaune est inversée. Comme le note la
police fédérale au sujet de I’un d’entre eux: «[Il] se rit du “péril jaune”. 1l
prétend que 'on risque plus, maintenant, le péril capitaliste.»*

20 Toporov Tzvetan, Nous et les autres: la réflexion francaise sur la diversité humaine, Paris : Seuil,
1989 ; Guiku Jean-Michel, SANDERON Claire (éds.), L historien et les relations internationales : autour
de Robert Frank, Paris : Publications de la Sorbonne, 2012, p. 5-16.

2l SPENCE Jonathan D., La Chine imaginaire : la Chine vue par les Occidentaux de Marco Polo a nos
Jours, Montréal : Les Presses de I’Université de Montréal, 2000 ; PAVE Francois, Le péril jaune a la fin
du xix‘ siecle : fantasme ou réalité ?, Paris : L’Harmattan, 2013 ; KNUSEL Ariane, Framing China: Media
Images and Political Debates in Britain, the USA and Switzerland, 1900-1950, Farnham: Ashgate, 2012
BouLLENoIs Camille, La révolution culturelle chinoise sous le regard des Frangais, 1966-1971, Paris :
L’Harmattan, 2013.

22 DEMEL Walter, « Wie die Chinesen gelb wurden: Ein Beitrag zur Friihgeschichte der Rassentheorien »,
in Historische Zeitschrift, vol. 255, n° 3, Dezember 1992, p. 625-655; SAIb Edward W, L’orientalisme.
L’Orient créé par I’Occident, Paris : Seuil, [1980] 2004.

2 Voir notamment le rapport de fin de mission écrit par I’ambassadeur Fernand Bernouilli. Archives
fédérales suisses (AFS), E2500#1990/6# 210%: BERNOUILLI Fernand, A ceux qui seront transférés a
Pékin. Souvenirs et impressions d’une Mission diplomatique en Chine. Exposé destiné aux fonctionnaires
du Département politique, s.n., 1959.

2 Sur ce reportage de lillustré Sie und Er du 8 décembre 1950 intitulé «La Chine rouge en
marche» («Rotchina marschiert») et le scandale auquel il donne lieu, voir VASELLA Lorenzo, Der
Rotchinaskandal. Untersuchung zu einem Medienskandal auf dem Hohepunkt des Kalten Krieges, Basel:
Lizentiatsarbeit an der Universitit Basel, 2003.

2 AFS, E4320C#1995/390# 886* : note de la police cantonale de Neuchétel, 15 janvier 1969.
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Au cours de ce livre, la Suisse apparaitra donc moins comme un petit
pays neutre que comme un Etat trés proche du bloc de I’Ouest, et mi
par un féroce anticommunisme qui est largement partagé parmi «les
autorités politiques, militaires et judiciaires [et] la grande majorité
des partis, du tissu associatif et des journaux»*. Par conséquent, cette
recherche consacrée aux relations sino-suisses ne se concentrera pas
en priorité sur les agissements des élites suisses?’, qui entretiennent
des rapports étroits avec des organisations anticommunistes, et qui se
tiennent a distance de la RPC?. Ces milieux alimentent en effet une
profonde méfiance a 1’égard des échanges culturels avec les régimes
socialistes, qu’ils considerent comme des stratégies pour endormir la
vigilance de la population.

Pour cette raison, sans pour autant ignorer le role des spheres dirigeantes
dans I’histoire de la diplomatie sino-suisse, nous démontrerons pourquoi le
phénomene d’amiti€ avec la Chine doit étre analysé depuis différents postes
d’observation. Nous sortirons du narratif du Sonderfall Schweiz*, pour
proposer une réflexion plus générale sur les pratiques de la propagande
chinoise a I’étranger, et au sein desquelles la Suisse n’est que le maillon
d’une chaine internationale.

% FAYET Jean-Francgois, «L’anticommunisme est-il vraiment un sujet d’histoire », in CAILLAT Michel,
CERUTTI Mauro, FAYET Jean-Francois et ROULIN Stéphanie (éds.), Histoire(s) de I’anticommunisme en
Suisse, Zurich: Chronos, 2009, p. 11-22. Cet anticommunisme est longtemps entretenu par la doctrine de
défense nationale spirituelle (Geistige Landesverteidigung), un mouvement érigé comme une muraille
politique et culturelle contre les idéologies fasciste, nazie et communiste. Voir aussi DONGEN Luc van,
RoULIN Stéphanie et ScorT-SMITH Giles (eds.), Transnational Anti-communism and the Cold War:
Agents, Activities, and Networks, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2014.

27 Par élites, nous entendrons les groupes sociaux détenteurs du pouvoir grice a leurs importantes
ressources politiques, économiques ou culturelles. Voir par exemple a ce sujet MACH André,
Davip Thomas, GINALSKI Stéphanie, BUHLMANN Felix, Les élites économiques suisses au xx° siecle,
Neuchatel : Editions Alphil, 2016.

2 Sur ces différentes organisations, voir par exemple PERRIG Igor, Geistige Landesverteidigung
im kalten Krieg: der Schweizerische Aufklidrungsdienst (SAD) und Heer und Haus: 1945-1963,
Freiburg: Dissertation an der Universitdt Freiburg, 1993; CorNuT David, «Impossible chez
nous ? » : le bureau de Marc-Edmond Chantre face au communisme. Suisse romande : 1948-1968,
mémoire de Master a I’Université de Fribourg, 2001 ; BONDALLAZ Patrick, Au nom de la pureté, de
I’honnéteté et... de I’anticommunisme : un regard analytique sur la croisade du Réarmement moral
au tournant des années soixante, mémoire de Master a 1I’Université de Fribourg, 2009.

2 «Cas particulier de la Suisse». EICHENBERGER Pierre, DAVID Thomas, LEIMGRUBER Matthieu,
HALLER Lea, SCHAR Bernhard C., WIRTH Christa, « Beyond Switzerland. Reframing the Swiss Historical
Narrative in Light of Transnational History », in Traverse, vol. 1, 2017, p. 137-152.
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Une approche «micro» d’'un phénomeéne global

Afin de replacer la Suisse au sein de réseaux internationaux, nous
redessinerons les contours de 1’histoire helvétique au-dela de ses fronticres
politiques®. Nous n’adopterons pas une vision purement bilatérale des
échanges entre la Suisse et la Chine, puisque notre récit insistera davantage
sur I’enchevétrement (entanglement) de relations au cceur desquelles les
amis de Pékin évoluent. Par la mé&me, nous emprunterons la voie d’une
histoire dite connectée® pour raconter un phénomeéne qui échappe a toute
narration binaire de la Guerre froide. En jonglant ainsi avec différentes
échelles®?, notre panorama s’étendra sur des pays tels que I’Albanie, la
France, 1’ Algérie et la Belgique. Il ne s’agira pas tant ici d’insister sur la
spécificité de la Suisse que de proposer une histoire faisant apparaitre des
logiques de fond, que 1’on peut aussi bien retrouver au Japon et aux Etats-
Unis qu’en Suede et en Nouvelle-Zélande. Au travers du cas helvétique,
nous poserons donc un regard «micro» sur des stratégies d’influence
globales, en offrant de nouveaux éclairages sur les techniques de séduction
de la République populaire de Chine en matiere de soft power.

En cela, cet ouvrage adoptera également une démarche transnationale®,
puisqu’il quittera rapidement le sérail diplomatique et les échanges
interétatiques pour se concentrer sur des réseaux non gouvernementaux et
des circulations organisées par des acteurs de la société civile**. En refusant
de nous attarder uniquement sur la prétendue imperméabilité du rideau

30 BorT Sandra, SCHAUFELBUEHL Janick Marina, ZALA Sacha, «Die internationale Schweiz
in der Zeit des Kalten Krieges», in [tinera, vol. 30, 2011; BorT Sandra, HANHIMAKI Jussi M,
SCHAUFELBUEHL Janick Marina, Wyss Marco (éds.), «Suisse et Guerre froide dans le tiers-
monde», in Relations internationales, n° 163, 2015; Bort Sandra, HANHIMAKI Jussi M,
SCHAUFELBUEHL Janick Marina, Wyss Marco (eds.), Neutrality and Neutralism in the Global Cold
War: Between or Within the Blocs?, London: Routledge, 2016.

3! Haupt Heinz-Gerhard, Kocka Jiirgen (eds.), Comparative and Transnational History: Central
European Approaches and New Perspectives, New York: Berghahn Books, 2009 ; BADEL Laurence,
JEANNESSON Stanislas, «Une histoire globale de la diplomatie?», in Monde(s): histoire, espaces,
relations, vol. 1, n° 5, 2014, p. 6-26; BECKERT Sven, SACHSENMAIER Dominic (eds.), Global History,
Globally: Research and Practice around the World, London: Bloomsbury Academic, 2018.

32 REVEL Jacques (€d.), Jeux d’échelles : la micro-analyse a I’expérience, Paris : Gallimard, Seuil, 1996.
3 Pour un retour sur la généalogie de cette notion, voir IRTYE Akira, Global and Transnational history:
the Past, Present and Future, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2013.

3 Ausujetdes échanges «inofficiels », voir par exemple FLEURY Antoine, JILEK Lubor (éds.), Une Europe
malgré tout, 1945-1990: contacts et réseaux culturels, intellectuels et scientifiques entre Européens
dans la guerre froide, Bruxelles & Berne: P.LE. Peter Lang, 2009 ; MIKKONEN Simo, KOIVUNEN Pia
(eds.), Beyond the Divide: Entangled Histories of Cold War Europe, New York: Berghahn Books, 2015
GENIN Vincent (éd.), Réinventer la diplomatie: sociabilités, réseaux et pratiques diplomatiques en
Europe depuis 1919, Bruxelles: P.LLE. Peter Lang, 2016.
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de bambou, nous expliquerons pourquoi les domaines les plus féconds
des relations culturelles sino-suisses se situaient en dehors des chemins
empruntés par la diplomatie helvétique®. De cette maniere, sans pour autant
nier le role central des Etats-nations®, nous démontrerons la nécessité
d’adopter une grille de lecture transnationale pour aborder le mouvement
d’amitié avec la Chine en tant que phénomene «construit dans [’espace
mondial au-dela du cadre étatique national et qui se réalise en échappant au
moins partiellement au contréle et & I'action médiatrice des Etats».

A ce titre, nous privilégierons aussi une vision des événements «par le bas »,
au plus pres d’acteurs le plus souvent anonymes, en préférant a une recherche
sur les élites politiques et économiques une plongée parmi des milieux
associatifs et militants, mis au ban des échanges officiels. Cette approche
mettra donc a jour des dimensions jusqu’ici ignorées par I’historiographie
traditionnelle. En nous consacrant a I’étude de circuits pilotés par 1’appareil
de propagande chinois, mais échappant aux radars de la diplomatie helvétique,
nous soulignerons les liens étroits entre idéologie, culture et politique.

Culture, idéologie et propagande

En considérant la Guerre froide comme une période de conflits
politiques et militaires, mais également comme le théatre d’affrontements
idéologiques et culturels, nous nous concentrerons dans ce livre sur
la maniere dont Berne et Pékin ont instrumentalisé des ceuvres d’art

3 L’expression «diplomatie helvétique » désignera ici avant tout le DPF/DFAE et I’ambassade suisse a
Pékin, ainsi que la fondation Pro Helvetia. En ce qui concerne 1’Office suisse d’expansion commerciale
et plus tard 1’Office fédéral de la culture et la commission de coordination pour la présence de la Suisse a
I’étranger, voir MILANI Pauline, Le diplomate et I’artiste : construction d’une politique culturelle suisse
a l’étranger (1938-1985), Neuchatel : Editions Alphil, 2013 ; GILLABERT Matthieu, Dans les coulisses
de la diplomatie culturelle suisse : objectifs, réseaux et réalisations (1938-1984), Neuchatel : Editions
Alphil, 2013 ; KADELBACH Thomas, «Swiss Made ». Pro Helvetia et I'image et la Suisse a I’étranger
(1945-1990), Neuchitel : Editions Alphil, 2013; RupPEN CouTaz Raphaélle, La voix de la Suisse a
I’étranger : radio et relations culturelles internationales (1932-1949), Neuchatel : Editions Alphil, 2016.
% En reprenant les mots de Pierre-Yves Saunier, nous postulerons que «![’histoire transnationale ne
s’écrit pas contre ou sans les nations, mais elle préte simultanément attention a ce qui existe contre,
entre et a travers elles». («Transnational history is not written against or without nations but it
simultaneously pays attention to what lives against, between and through them »). SAUNIER Pierre-Yves,
Transnational History, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2013, p. 11.

37 BATTISTELLA Dario, Théories des relations internationales, Paris: Presses de Science Po, [2003]
2004, p. 181-182.

3% BuTtoN Philippe, BUTTNER Olivier, HASTINGS Michel (éds.), La Guerre froide vue d’en bas, Paris:
CNRS Editions, 2014.
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pour vanter la supériorité de leur systtme socio-économique et susciter
I’adhésion par-dela leurs frontieres®. En cela, I’idéologie, entendue
comme un ensemble de valeurs et de croyances, et comme un moyen de
donner du sens au monde qui nous entoure, tiendra un role central*’. Afin
de promouvoir un mode de vie aupres de populations a priori hostiles,
chaque pays a exporté une image positive de lui-méme*'. Pour cette raison,
tous les échanges organisés par les gouvernements suisse et chinois dans
les domaines de I’art, du sport et de la science ont eu pour but de faire
rayonner une identité construite selon des impératifs avant tout politiques*.
Bien entendu, ces représentations n’avaient pas forcément grand-chose a
voir avec la réalité, puisqu’il s’agissait, d’un co6té comme de 1’autre, de ne
garder que les aspects les plus reluisants de la société.

En nous penchant ainsi sur le dialogue difficile qui a ét€ engagé entre
la Suisse et la Chine, nous réfléchirons a la maniere dont le terme de
propagande a été utilis€é pour dénoncer le discours de 1’Autre, avec
d’évidentes connotations négatives (bourrage de crane, censure, lavage de
cerveau, rééducation). Assimilé aux dictatures du xx° siecle, ce dénominatif
est devenu aujourd’hui un synonyme de manipulation, de mensonge
et de déshumanisation. Pourtant, la propagande n’a pas été 1’apanage
des régimes totalitaires, et malgré le fait que ce terme (tout comme celui
d’agitprop) ait été depuis remplacé par des expressions moins polémiques
comme celle de «relations publiques», il sera bien question ici de ce

3 Sur le role de la culture dans la Guerre froide, voir Oscoop Kenneth A., «Hearts and Minds: the
Unconventional Cold War», in Journal of Cold War Studies, vol. 4, n° 2, Spring 2002, p. 85-107;
RocHE Francois (éd.), La culture dans les relations internationales, Rome : Ecole frangaise de Rome,
2002; DUBOSCLARD Alain (éd.), Entre rayonnement et réciprocité: contributions a l’histoire de la
diplomatie culturelle, Paris: Publications de la Sorbonne, 2002 ; RicHMOND Yale, Cultural Exchange
& the Cold War: Raising the Iron Curtain, University Park: Pennsylvania State University Press, 2003 ;
GieNow-HECHT Jessica C. E. (ed.), Culture and International History, New York: Berghahn Books,
2003 ; MITTER Rana, MAJOR Patrick (eds.), Across the Blocs: Cold War Cultural and Social History,
London & Portland: Frank Cass, 2004 ; CHAUBET Francois, MARTIN Laurent, Histoire des relations
culturelles dans le monde contemporain, Paris: Armand Colin, 2011.

4 VAN Duk Teun, «Politique, Idéologie et Discours », in Semen, n° 21, 2006, p. 73-102 ; NuTI Leopoldo,
ZUBoK Vladislav, «Ideology », in DOCKRILL Saki, HUGHES Geraint (eds.), Palgrave Advances in Cold
War History, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2006, p. 73-110.

4 FRANK Robert, LE PuLock Maryvonne (éds.), Images et imaginaire dans les relations internationales
depuis 1938, Paris: Institut d’histoire du temps présent, 1994; PAGEAUX Daniel-Henri, «Image/
Imaginaire», in DyseriINcK Hugo, SynNpram Karl Ulrich (Hgg.), Europa und das nationale
Selbsverstindnis: Imagologische Probleme in Literatur, Kunst und Kultur des 19. Und 20. Jahrhunderts,
Bonn: Bouvier, 1988, p. 367-379.

42 KLOCKNER Michelle, Kultur- und Freundschaftbeziehungen zwischen der DDR und der Belorussischen
Sozialistischen Sowjetrepublik (1958-1980), Stuttgart: Franz Steiner, 2017, p. 22.
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que les Chinois désignaient sous le nom de xudnchudn®: une forme de
communication cherchant, le plus souvent sous le couvert d’information ou
de divertissement, a convaincre, ¢’est-a-dire a modifier ou créer une opinion
ou un comportement*,

En reprenant les mots de Jacques Ellul, nous considérerons donc la
propagande comme «/’ensemble des méthodes utilisées par un groupe
organisé en vue de faire participer activement ou passivement a son
action» un public ciblé®. Afin de nous affranchir des visions verticales qui
ont tendance a dépeindre les populations comme de simples marionnettes
entre les mains de grandes puissances, nous réfléchirons alors non
seulement a ce que la propagande chinoise a fait aux individus, mais aussi
et surtout a ce que les individus ont fait de la propagande. Ainsi, nous
présenterons I’histoire de 1’amitié avec la Chine comme indissociable de
celle du mouvement maoiste.

La pensée maozedong a travers le monde

Le communisme chinois, qui s’impose comme une réponse politique
aux humiliations infligées par les puissances européennes au pays
depuis le xix® siecle, est souvent réduit par les Occidentaux a la pensée
maozedong (mdo zédong sixiang), c’est-a-dire aux enseignements d’un
leader aussi imprégné par la philosophie traditionnelle chinoise que par la
lecture de Marx, Engels et Lénine*’. Or, apres 1949, le Grand Timonier,
qui aspire a une sinisation du marxisme, s’inscrit ouvertement dans une

# A propos de la propagande chinoise a I’étranger, voir notamment Cook Alexander C. (ed.), Mao’s
Little Red Book: a global history, Cambridge: Cambridge University Press, 2014.

4 Pour des réflexions théoriques sur la propagande, voir BUSSEMER Thymian, Propaganda. Konzepte
und Theorien, Wiesbaden: VS Verlag fiir Sozialwissenschaften, 2005 ; AUERBACH Jonathan (ed.), The
Oxford Handbook of Propaganda Studies, Oxford: Oxford University Press, 2013 ; JoweTT Garth S.,
O’DoNNELL Victoria, Propaganda & persuasion, Thousand Oaks: Sage, 2015; STANLEY Jason, How
Propaganda Works, Princeton: Princeton University Press, 2015; LovELL Stephen, « Communist
Propaganda and Media in the Era of the Cold War», in FURsT Juliane, PoNs Silvio, SELDEN Mark
(eds.), The Cambridge History of Communism, vol. 3, Cambridge: Cambridge University Press, 2017,
p- 354-375.

4 ELLUL Jacques, Propagandes, Paris : Economica, 1990, p. 75.

4 MITTLER Barbara, «Kulturrevolution als Propaganda», in GEHRIG Sebastian, MITTLER Barbara,
WEMHEUER Felix (Hgg.), Kulturrevolution als Vorbild? Maoismen im deutschsprachigen Raum,
Frankfurt am Main & Bern: Peter Lang, 2008, p. 209.

47 HOLUBNYCHY Vsevolod, « Mao Tse-tung’s Materialistic Dialectics », in The China Quarterly, vol. 19,
July-September 1964, p. 3-37.
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filiation stalinienne, en poussant jusqu’a I’extréme ses obsessions de
collectivisation et d’égalitarisme*. 1.’essence anticolonialiste de sa doctrine
— I'impérialisme étant, selon la formule de Lénine, le stade supréme du
capitalisme — transparait au travers d’un célebre slogan de la Révolution
culturelle : «Les Etats veulent | ‘indépendance, les nations la libération et
les peuples la révolution »*¥.

En appelant ainsi les masses laborieuses a s’emparer du pouvoir par la
guérilla et par ’'union entre la classe ouvriere, la paysannerie et la petite
bourgeoisie, la propagande chinoise ne fait pas seulement des émules
en Occident (comme peuvent le laisser croire les nombreux ouvrages
consacrés au mouvement maoiste européen)®®, mais elle rencontre le
succes surtout dans les pays en voie de développement®’. Comme plusieurs
autres groupes de gauche radicale qui revendiquent la pureté idéologique
de leur combat, les apdtres de la pensée maozedong se définissent comme
des marxistes-1éninistes, en s’inscrivant dans la lignée de Marx puis de
Lénine, développée et enrichie par les apports du Grand Timonier. Pour
autant, les maofistes refusent d’étre réduits a un qualificatif qui suggere leur
assujettissement a une puissance étrangere :

«Parce que Marx et Engels étaient allemands, penserait-on a dire
aujourd’hui, que le Marxisme était allemand, parce que Lénine et Staline
étaient russes, penserait-on a dire aujourd’hui que le Léninisme était

4 KAPLE Deborah A., Dream of a Red Factory: the Legacy of High Stalinism in China, New York
& Oxford: Oxford University Press, 1994 ; Bianco Lucien, La récidive : Révolution russe, révolution
chinoise, Paris : Gallimard, 2014.

4 WEIGELIN-SCHWIEDRZIK Susanne, «China: das Zentrum der (Welt)-Revolution? Die chinesische
Kulturrevolution du ihre internationale Ausstrahlung», in EBBINGHAUS Angelika, HENNINGER Max,
LiNDEN Marcel van den (Hgg.), 1968: ein Blick auf die Protestbewegungen 40 Jahre danach aus
globaler perspektive, Leipzig: Akademische Verlagsanstalt, 2009, p. 21-44.

3 Ces travaux, souvent non académiques, apportent malgré tout de précieux renseignements sur les
débuts du mouvement. Voir par exemple WAEL Isabelle de, Les maoistes belges : études des conflits
idéologiques au sein du Parti communiste belge dans les années 60, mémoire de licence a I’Université
Libre de Bruxelles, 1987 ; BOURSEILLER Christophe, Les maoistes : la folle histoire des gardes rouges
[frangais, Paris : Plon, 1996 ; ALEXANDER Robert J., Maoism in the Developed World, Westport: Praeger,
2001; Rikir Emile (éd.), Le P.C.B. et la scission «grippiste » de 1963, Bruxelles: CArCoB, 2002;
KOENEN Gerd, Das rote Jahrzehnt: unsere kleine deutsche Kulturrevolution 1967-1977, Frankfurt am
Main: Fischer Taschenbuch, 2006 ; LEONARD Aaron J., GALLAGHER Conor A., Heavy Radicals: the
FBI's Secret War on America’s Maoists: the Revolutionary Union/Revolutionary Communist Party
1968-1980, Winchester & Washington: Zero Books, 2014.

31 C’est ce qu’ont notamment démontré deux syntheses récentes : ROTHWELL Matthew D., Transpacific
Revolutionaries: the Chinese Revolution in Latin America, New York: Routledge, 2013, LovELL Julia,
Maoism. A Global History, London: The Bodley Head, 2019.
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russe, alors parce que Mao Tsé-toung est chinois n’est-il pas plus stupide
de nous qualifier de “pro-chinois” ? »%

Au travers de cet ouvrage, nous verrons comment des maoistes du
monde entier ont cherché dans le modele chinois un négatif de leur propre
société (comme I’ont fait plusieurs mouvements afro-américains)®, en
décrivant la RPC comme un Eden exotique qui devait leur permettre de
se sauver d’une réalité infernale marquée par I’insécurité, 1’exploitation,
le consumérisme et la décadence. Pour cette raison, I’hétérotopie chinoise
sera présentée ici comme une riche source d’inspiration politique et un
point de rencontre pour de nombreux réseaux de solidarité internationale®*.

11 faut rappeler que dans la plupart des pays occidentaux, le mouvement
maoiste se scinde en une tendance antiautoritaire, inspirée par une image
idéalisée des Gardes rouges, et en une mouvance stalinienne qui reprend
plus strictement les mots d’ordre de Pékin®. Autrement dit: «Le “Grand
Timonier” qui inspire les maoistes est le doctrinaire fidele a Staline, celui
des maos est I’apotre polymorphe de la Révolution culturelle, qui finit
par transcender la réalité historique et devenir ['esprit révolutionnaire

52 Cité par KEssEL Patrick (éd.), Le mouvement « maoiste » en France : textes et documents, Paris : Union
générale d’éditions, 1972, vol. 2, p. 349. Néanmoins, le terme «prochinois» sera employé dans cet
ouvrage pour désigner indistinctement les membres des associations d’amiti€ et les militants des partis
maoistes.

3 MAEDA Daryl J., «Black Panthers, Red Guards, and Chinamen: Constructing Asian American
Identity », in American Quarterly, vol. 57, n° 4, December 2005, p. 1079-1103 ; KELLEY Robin D. G.,
EscHE Betsy, «Black Like Mao: Red China and Black Revolution», in Souls, vol. 1, n° 4, 2008,
p. 6-41; CHAO Ren, «*“Concrete Analysis of Concrete Conditions”: a Study of the Relationship
between the Black Panther Party and Maoism», in Constructing the Past, vol. 10, n° 1, 2009, p. 28-34;
FRAZIER Robeson Taj, The East is Black: Cold War China in the Black Radical Imagination, Durham:
Duke University Press, 2014 ; BRowN Keisha A., «Blackness in Exile: W. E. B. Du Bois’ Role in the
Formation of Representations of Blackness as Conceptualized by the Chinese Communist Party (CCP) »,
in Phylon (1960-), vol. 53, n° 2, Winter 2016, p. 20-33.

54 A propos des relations des Suisses avec le Tiers-Monde, voir RisT Gilbert, Image des autres, image
de soi ? Comment les Suisses voient le Tiers Monde, Saint-Saphorin : Georgi, 1978 ; AFFERGAN Francis,
Exotisme et altérité: essai sur les fondements d’une critique de I’anthropologie, Paris: PUF, 1987;
HOLENSTEIN René, Was kiimmert uns die Dritte Welt: zur Geschichte der internationalen Solidaritdt
in der Schweiz, Zirich: Chronos, 1998; BURNIER Pascale, Le tiers-mondisme politique en Suisse
romande (1962-1975). Idéologies et modalités d’action: perspectives de cing groupes militants,
mémoire de licence a I’Université de Fribourg, 2006; PETER Nicole, «“Die Utopie ist ein Teil
der Wirklichkeit”. Implikationen des schweizerischen Drittweltdiskurses der 1960er Jahre», in
SCHAUFELBUEHL Janick Marina, PEREIRA Nuno, SCHAR Renate (éds.), 1968-1978: ein bewegtes
Jahrzehnt in der Schweiz, Ziirich: Chronos, 2009, p. 137-146; KALT Monica, Tiersmondismus in der
Schweiz der 1960er und 1970er Jahre: von der Barmherzigkeit zur Solidaritdt, Bern: Peter Lang, 2010.
3 Cette distinction entre maoisme hiérarchique et antihiérarchique est notamment proposée par
FIELDSs A. Belden, Trotskyism and Maoism: Theory and Practice in France and the United States,
New York: Praeger, 1988.
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qui irradie le cosmos.»>® Comme nous le démontrerons, les maos, qui ne
retiennent que certaines facettes de 1’expérience chinoise pour nourrir leurs
réflexions”’, ne jouent pas dans la méme cour que les maoistes, qui suivent
avec fidélité et rigidité le Parti communiste chinois.

Cette distinction est souvent ignorée par la littérature consacrée a la
gauche helvétique®, au sein de laquelle le mouvement maoiste occupe
encore une place minime*, en tant que pur phénoméne soixante-huitard.
Quant a I’unique parti officiellement reconnu par Pékin en Suisse entre 1964
et 1987, le Parti communiste suisse/marxiste-léniniste (PCS/ml), il a été
malgré son caractere ultra minoritaire, 1’objet de deux recherches qui
apportent de précieux éléments sur la sociologie des militants prochinois®.
Agissant dans la clandestinité pour organiser 1’avant-garde du prolétariat
selon les principes 1éninistes du centralisme démocratique®', ce parti exerce

% BuscH Michel, «Mao et le pandore», in PAVILLON Olivier (éd.), Contestations et mouvements,
1960-1980, Lausanne : AEHMO, En Bas, 2005, p. 105.

37 Sur la réappropriation des dogmes du maoisme par des acteurs aussi différents que les mouvements
féministes, la gauche chrétienne ou les groupes hippies, voir POEL Ieme van der, Une révolution de la
pensée : maoisme et féminisme a travers « Tel quel », « Les temps modernes » et « Esprit », Amsterdam
& Atlanta: Rodopi, 1992 ; KUHN Andreas, Stalins Enkel, Maos Sohne: die Lebenswelt der K-Gruppen
in der Bundesrepublik der 70er Jahre, Frankfurt am Main: Campus, 2005 ; CHI Miao, DARD Olivier,
FLEURY Béatrice, WALTER Jacques (éds.), La Révolution culturelle en Chine et en France, Paris:
Riveneuve, 2017 ; HOURMANT Francois, Les Années Mao en France — Avant, pendant et apreés mai 68,
Paris: Odile Jacob, 2018.

3 PaviLLON Olivier, «La nouvelle gauche en Suisse romande, des années 60 au milieu des années 80:
un essai de mise en perspective», in PAVILLON Olivier (éd.), Contestations..., p. 7-29 ; PEREIRA Nuno,
«Les vieux habits de la Nouvelle Gauche. Aspects rituels, symboliques et hiérarchiques des organisations
révolutionnaires de 1’aprés-1968 en Suisse romande », in BRIEGEL Francois, FARRE Sébastien (éds.),
Rites, hiérarchies, Geneve: Georg, 2010, p. 174-186.

% Onretrouve donc ¢a et 1a quelques paragraphes consacrés aux maoistes suisses dans BAVAUD Pierre,
BEGUIN Jean-Marc, Le temps des ruptures. Ils voulaient changer le monde, Yens-sur-Morges:
Cabédita, 1992; STUDER Brigitte, VALLOTTON Francgois (€ds.), Histoire sociale et mouvement
ouvrier: un bilan historiographique, 1848-1998, Lausanne & Zurich: En Bas & Chronos, 1997
RAUBER André, Histoire du mouvement communiste suisse. 2, De 1944 a 1991, Genéve: Slatkine,
2000; JEANNERET Pierre, Popistes: histoire du Parti ouvrier et populaire vaudois, 1943-2001,
Lausanne : En Bas, 2002 ; SKENDEROVIC Damir, SPATI Christina (éds.), 1968 — Révolution et contre-
révolution : nouvelle gauche et nouvelle droite en France, RFA et Suisse, Béle: Schwabe, 2008 ;
PEREIRA Nuno, Anti-impérialisme et nouvelle gauche radicale dans la Suisse des années 68, these de
doctorat a I’Université de Lausanne, 2015.

0 ZIMMERMANN Angela, Maoisten in der Schweiz: Das lange rote Jahrzehnt der KPS/ML im Kontext
der schweizerischen Linken, Masterarbeit an der Universitit Ziirich, 2006 ; BEER Duri, Die Lebenswelt
der Maoistinnen und Maoisten in Ziirich — Kognitionen, politisches Engagement und kollektive Identitdit
der KPS/ML 1972-1987, Lizentiatsarbeit an der Universitit Bern, 2006.

1 Le centralisme démocratique désigne des principes d’organisation hiérarchiques, qui autorise les
débats, mais qui oblige les militants a respecter les résolutions adoptées par le parti. L’expression est
censée démontrer que la discussion et la critique existent au sein du groupe, mais que I'unité et la
discipline demeurent indispensables a la préparation de la révolution. L individu se soumet ainsi au parti,
la minorité a la majorité et le niveau inférieur au niveau supérieur.
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surtout son influence grace au noyautage des organisations Connaissance
de la Chine et Freundschaft mit China, officiellement apolitiques.
Réunissant a leur apogée plus de 1 500 membres dans une douzaine de
villes, celles-ci envoient au milieu des années 1970 plusieurs centaines de
voyageurs en République populaire de Chine annuellement.

En Suisse comme ailleurs, ces associations d’amitié jouent donc un role
central dans ce que Pékin appelle ses «relations de peuple a peuple» (minjian
waijido)®. Cette diplomatie parallele, que nous désignerons par le nom de
Volksdiplomatie (1’expression de «diplomatie populaire» est peu usitée en
frangais)®, renvoie a tous les échanges internationaux développés par la RPC
avec des acteurs non étatiques, pour étendre son influence a 1’étranger. Ces
derniéres années, face aux innombrables travaux consacrés aux relations
bilatérales permises par le rapprochement sino-américain®, de plus en plus
d’historiens se sont intéressés a la maniere dont Pékin s’est servi de la notion
d’amiti€ pour s’attirer des sympathies aux quatre coins de la planete dés 1949.

N

En adjoignant a une approche purement étatique un examen attentif
des différents canaux de communication utilisés par la Chine, plusieurs
monographies ont présenté le faisceau de relations officieuses développé par
certains pays avec la RPC®, tandis que des ouvrages collectifs ont proposé

2 L’expression «people-to-people diplomacy» est utilisée dans de multiples contextes, comme aux
Etats-Unis, ot elle évoque un programme d’échanges mis en place par I’administration Eisenhower
pour «montrer I'’Amérique sous son meilleur jour». C1zEL Annick, «Clichés d’ Amérique, ou les Etats-
Unis idéalisés a des fins de propagande (1945-1960) », in Revue francaise d’études américaines, vol. 3,
n° 89, 2001, p. 59. Mais dans le cas de la RPC, cette rhétorique doit étre replacée dans le cadre de
I’internationalisme prolétarien, qui renvoie a une communauté supranationale existant au-dela des
frontieres imposées par les Etats bourgeois. A ce sujet, voir DULLIN Sabine, STUDER Brigitte (éds.),
«Communisme transnational », Monde(s) : histoire, espaces, relations, vol. 2, n° 10, 2016.

% Nous n’emploierons pas le terme de paradiplomatie, qui est communément utilisé pour évoquer les relations
internationales entretenues par des organes subétatiques tels que les villes ou les régions. PAQUIN Stéphane,
«Les actions extérieures des entités subétatiques: quelle signification pour la politique comparée et les
relations internationales ?», in Revue internationale de politique comparée, vol. 12, n° 2, 2005, p. 129-142.

% MEIssNER Werner, «Cultural Relations between China and the Member States of the European
Union», in The China Quarterly, vol. 169, March 2002, p. 181-203 ; ALBERS Martin, « Business with
Beijing, Détente with Moscow: West Germany’s China Policy in a Global Context, 1969-1982», in
Cold War History, vol. 14, n° 2, 2014, p. 237-257 ; Minam1 Kazushi, « Re-Examining the End of Mao’s
Revolution: China’s Changing Statecraft and Sino-American Relations, 1973-1978», in Cold War
History, vol. 16, n° 4, 2016, p. 359-375; FARDELLA Enrico, «A Significant Periphery of the Cold War:
Italy-China Bilateral Relations, 1949-1989 », in Cold War History, vol. 17, n° 2, 2017, p. 181-197.

% Vyas Utpal, Soft Power in Japan-China Relations: State, Sub-State and Non-State Relations, London
& New York: Routledge, 2011 ; Liu Kaixuan, Le miroir chinois : les attitudes frangaises face a la Chine
dans les milieux politique, diplomatique, intellectuel et médiatique, de 1949 au milieu des années 1980,
theése de doctorat a Sciences Po Paris, 2019. Liu Yuxi, Les relations transnationales entre le Québec et
la Chine populaire (1960-1980) : acteurs, savoirs et représentations, thése de doctorat a I’Université du
Québec a Montréal et I’Université d’ Angers, 2019.
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un panorama plus global sur les stratégies d’échanges paralleles déployées
par Pékin®. Les recherches les plus récentes ont méme analysé les diverses
formes empruntées par cette «diplomatie de I’amitié», en mettant par exemple
en exergue son application par des milieux d’affaires (comme en Belgique) ou
par des cercles scientifiques (comme en Grande-Bretagne)®. Ces travaux ont
fini de prouver que les partis de gauche n’avaient pas 1’apanage des relations
«amicales» avec la RPC®. De nombreux auteurs ont ainsi démontré que les
associations d’amitié exercaient une influence culturelle et politique bien
plus déterminante que celle des partis maoistes occidentaux. Il faut souligner
a cet égard que la these d’Alistair Shaw, une des seules études d’envergure
entierement consacrées a la nébuleuse prochinoise dans un pays, fait partie des
rares travaux qui se sont penchés sur le concept d’amiti€ avec la Chine sans le
réduire a un jeu de dupes ou a une grossiére manipulation®.

En Suisse comme ailleurs, les organisations prochinoises contribuent
pendant pres de trente ans aux €changes culturels avec la République
populaire de Chine sous I’étroite surveillance des autorités, qui préferent le
petit livre rouge de la défense civile a celui des citations de Mao Zedong™. La
politique extérieure de la Confédération, guidée avant tout par la recherche
de débouchés commerciaux et par un anticommunisme assumé’!, n’accorde

% RoMaNO Angela, ZANIER Valeria (eds.), « Circumventing the Cold War: the Parallel Diplomacy of
Economic and Cultural Exchanges between Western Europe and Socialist China in the 1950s and 1960s »,
in Modern Asian Studies, vol. 51, n° 1, January 2017 ; SCHAUFELBUEHL Janick Marina, Wyss Marco,
ZANIER Valeria (eds.), Europe and China in the Cold War: Exchanges Beyond the Bloc Logic and the
Sino-Soviet Split, Leiden: Brill, 2019.

97 WINDEY Sarah, L’association Belgique-Chine: 1957-1983, mémoire de licence a I’Université Libre
de Bruxelles, 2005 ; WINCHESTER Simon, Bomb, Book and Compass: Joseph Needham and the Great
Secrets of China, London: Viking, 2008.

% BOKE Henning, Maoismus: China und die Linke — Bilanz und Perspektive, Stuttgart: Schmetterling
Stuttgart, 2007 ; WoLIN Richard, The Wind from the East: French Intellectuals, the Cultural Revolution,
and the Legacy of the 1960s, Princeton: Princeton University Press, 2010; BucHANAN Tom, East Wind
China and the British Left, 1925-1976, Oxford: Oxford University Press, 2012.

% SHAW Alistair, «Telling the Truth About People’s China », Wellington: Ph.D thesis at the Victoria
University of Wellington, 2010. A titre de comparaison, voir le travail A charge de JOHANSSON Perry,
Saluting the Yellow Emperor. A Case of Swedish Sinography, Leiden & Boston: Brill, 2012.

7 La brochure Défense civile, composée par le colonel anticommuniste Albert Bachmann, est distribuée
ala fin des années 1960 par le Département fédéral de justice et police (DFJP) a tous les ménages suisses,
afin de préparer le peuple face aux menaces extérieures, dans le plus pur esprit de la défense spirituelle.
7' GABRIEL Jiirg Martin (ed.), Swiss foreign policy, 1945-2002, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2003 ;
ALTERMATT Claude, La politique étrangere de la Suisse pendant la guerre froide, Lausanne: Le Savoir
suisse, 2003; DIRLEWANGER Dominique, GUEX Sébastien, PORDENONE Gian-Franco, La politique
commerciale de la Suisse de la Seconde Guerre mondiale al’entrée au GATT (1945-1966), Zurich : Chronos,
2004 ; Jost Hans Ulrich (éd.), Relations internationales et affaires étrangeres suisses apres 1945 : actes du
colloque CUSO, Lausanne : Antipodes, 2006 ; WENGER Andreas, NUENLIST Christian, « A “Special Case”
between Independance and Interdependance: Cold War Studies and Cold War Politics in post-Cold War
Switzerland», in Cold War History, vol. 8, n° 2, 2008, p. 213-240; FLEURY Antoine, «De la neutralité
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que trés peu d’attention a la Chine, qui a le tort de réunir les caractéristiques
d’un pays du Tiers-Monde et d’un régime socialiste. Pourtant, les intéréts
économiques suisses en RPC — qui sont décisifs dans la rapide reconnaissance
diplomatique de la RPC par Berne — sont nombreux’.

Néanmoins, si beaucoup de chercheurs se sont intéressés ces dernicres
années au soft power chinois et aux réseaux utilisés par Pékin pour
étendre son influence sur la scene internationale, aucune monographie n’a
encore €té entierement consacrée au cas helvétique. Outre une littérature
datée sur la présence missionnaire suisse en Chine”, les échanges
culturels sino-suisses demeurent donc jusqu’a présent trés peu étudiés™.
Seuls quelques travaux se penchent sur des journalistes suisses comme
Fernand Gigon™ ou des écrivains voyageurs comme Nicolas Bouvier et
Ella Maillart’, qui ont contribué a faire connaitre 1’ Asie en Europe””.

“fictive” a la politique de neutralité comme atout dans la conduite de la politique étrangere », in Politorbis,
Revue de politique étrangere, vol. 1, n° 44, 2008, p. 5-12.

2 STAMPFLI Regula, «Die Schweiz und China 1945-1950», in Studien und Quellen, Schweizerisches
Bundesarchives, Bern, n° 13/14, 1987/1988, p. 163-224; TELLEY Jacqueline, Die wirtschaftliche
Entwicklung der Volksrepublik China und ihre Handelsbeziehungen zur Schweiz, Lizentiatsarbeit an
der Universitit Freiburg, 1995; STUBER-BERRIES Nicole Francoise, The Establishment of Diplomatic
Relations between Switzerland and the People’s Republic of China: an Analysis of the Swiss Side of the
Story, Master thesis at the University of Geneva, 1998 ; Copurl Michele, La Suisse face a la Chine... ;
PasQuUIER Martial, YERSIN Nadia, WEIss Richard Mirja, Das Image der Schweiz im Ausland: mit
Fallbeispiel China, Bern: Paul Haupt, 2009.

3 RustT Ambros, Die Bethlehem-Missionare Immensee (Schweiz), Freiburg: Paulus, 1961;
RosseL Jacques, Chrétiens en Chine populaire, Bale: Mission de Bale, 1987; RUEGG Willy,
Die Chinesische Revolution in der Berichterstattung der Basler Mission, Zirich: ADAG, 1988;
GirouD Frédéric, La mission des chanoines du Grand-Saint-Bernard au Tibet (1933-1952), mémoire de
Master a I’Université de Fribourg, 1986.

A noter toutefois la syntheése de DuBols Howard, Die Schweiz und China, Bern & Frankfurt am Main:
Peter Lang, 1978, ainsi que les ouvrages plus récents de VIEGNES Michel Jacques, RIME Jean (éds.),
Représentations de I'individu en Chine et en Europe francophone: écritures en miroir, Neuchatel:
Editions Alphil, 2015 ; HAUsER Claude, La Chine en partage : Ding Zuoshao-August Viatte : une amitié
intellectuelle au xx°¢ siecle, Neuchatel : Editions Alphil, 2018.

> ArNI Paul-Henri, Le regard d’un journaliste romand sur la Chine: Fernand Gigon, 35 ans de
reportages (1953-1986), thése de doctorat a 1’Université de Geneve, 1990; SANTNER Nina, «Les
relations internationales culturelles entre la Suisse et la Chine de Mao a travers les articles du voyageur-
journaliste Fernand Gigon (1956-1978) », in Lettre d’information du Cercle d’études historiques de la
Société jurassienne d’émulation, n° 24, octobre 2000, p. 3-7; CREVOISIER Clément et al., Centenaire
Fernand Gigon, Porrentruy : Cercle d’études historiques de la Société jurassienne d’émulation, 2009.

7> BERNER Martin, STEPPACHER Simone, «China-Bilder Schweizer Reisender im 19. und
20. Jahrhundert», in HUGGER Paul, BOERLIN-BRODBECK Yvonne, FREUND Esther (Hgg.), China in
der Schweiz: zwei Kulturen im Kontakt, Ziirich: Offizin-Verlag, 2005, p. 41-64; Bianco Alexandre,
Connaissance et réception de la Révolution culturelle chinoise dans la presse romande 1966-1976,
mémoire de Master a 1’Université de Fribourg, 2016 ; PFRUNDER Peter, Walter Bosshard. China brennt:
Bildberichte 1931-1939, Ziirich: Limmat, 2018.

7 On peut également citer les ouvrages que 1’auteur Maurice Chappaz a tirés de son séjour au Tibet
en 1970, ainsi que les clichés rapportés de RPC par les photographes Emil Schulthess et René Burri.
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Or, plusieurs témoignages de Suisses ayant vécu en RPC’ ont
démontré a quel point la recherche sur la gestion des étrangers par le
gouvernement chinois reste a faire, puisque ce sont essentiellement les
intellectuels (groupe pourtant minoritaire) qui ont jusqu’ici intéressé les
historiens”, au détriment par exemple des diplomates et des étudiants®.
De méme, les travaux sur la communauté chinoise en Suisse, et en
particulier sur les réfugiés tibétains accueillis par la Confédération
a partir des années 1960, ont eux aussi fait état d’un terrain encore
largement a défricher®.

En résumé, nous proposerons dans cet ouvrage une histoire de la
propagande ancrée dans un contexte de Guerre froide, et articulée
autour d’un concept politique: 1’amitié avec la Chine. Dans une

ScHULTHESS Emil, China, Ziirich: Artemis, 1966 ; CHAPPAZ Maurice, La tentation de I’Orient : lettres
autour du monde, Lausanne: CRV, 1970 et Valais-Tibet: icone des paysans de montagne, Vevey :
Le Cadratin, 2000; BURrrl René, René Burri: photographies, Paris: Phaidon, 2004 et Impossibles
réminiscences, Paris : Phaidon, 2013.

8 WENGER Heidi, WENGER Peter, Im Wind essen, im Tau schlafen: auf der Suche nach China,
Diessenhofen: ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ, 2015; Xu Yingzhi (éd.), Histoires entre
la Chine et la Suisse, S. 1., Presse Intercontinentale de Chine, 2016; BILLETER Jean-Frangois, Une
rencontre a Pékin, Paris: Allia, 2017.

7 De plus, a I’exception de HOURMANT Frangois, Au pays de I’avenir radieux : voyages des intellectuels
frangais en URSS, a Cuba et en Chine populaire, Paris : Aubier, 2000, la plupart des travaux sont consacrés
aux voyageurs anglophones. HOLLANDER Paul, Political Pilgrims. Travels of Western Intellectuals to
the Soviet Union, China and Cuba 1938-1978, New York & Oxford: Oxford University Press, 1981 ;
BRrADY Anne-Marie, Making the Foreign Serve China: Managing Foreigners in the People’s Republic,
Lanham: Rowman and Littlefield, 2003 ; LoveLL Julia, «The Uses of Foreigners in Mao-era China:
“Techniques of Hospitality” and International Image-Building in the People’s Republic, 1949-1976 », in
Transactions of the Royal Historical Society, vol. 25, 2015, p. 135-158.

8 Le travail de HooPER Beverley, Foreigners under Mao: Western Lives in China, 1949-1976, Hong
Kong: Hong Kong University Press, 2016, a récemment commencé a combler cette lacune.

8! LINDEGGER Peter, 40 Jahre Tibeter in der Schweiz: Versuch einer ersten Bestandsaufnahme fiir die
Jahre zwischen 1960 und 2000, Rikon: Tibet-Institut, 2000; PoONCIONI-DERIGO Raffaella, Du Népal
a la Suisse : la diaspora tibétaine a 1’épreuve d’une nouvelle migration, Geneve: these de doctorat a
I’Université de Geneve, 2016 ; BITTER Sabine, NAD-ABONJI Nathalie, Tibetische Kinder fiir Schweizer
Famillien: die Aktion Aeschimann, Ziirich: Rotpunktverlag, 2018.

8 Méme si les citoyens de la RPC sont peu nombreux sur le sol helvétique entre 1949 et 1980,
plusieurs travaux sont déja consacrés en Suisse a la communauté chinoise au sens large. EGGER Valérie,
L’@Euvre Saint-Justin 1927-1982: un engagement au service de l’action missionnaire et de ’aide
au développement, mémoire de Master a I’Université de Fribourg, 2002; HUGGER Paul, BOERLIN-
BRrODBECK Yvonne, FREUND Esther (Hgg.), China in der Schweiz...; DUANMU Mei, Our years in
Switzerland, Beijing: Sino-Culture Press, 2005 ; RocHA DA Silva Pascal, La population chinoise en Suisse
dans I’ere de la globalisation, mémoire de maitrise a I’Université de Geneve, 2007 ; HEBEISEN Chantal,
PECORARO Marco, FiBBI Rosita, «La migration chinoise en Suisse. Sous le label formation», in Terra
cognita, n° 14, 2009, p. 54-57 ; LIEBER Marylene, « Du diplomate a I’expatri€. Les migrations chinoises
en Suisse», in Revue européenne des migrations internationales, vol. 26, n° 2, 2010, p. 191-214;
GIrARD Colette, Les étudiants chinois a I’ Université de Fribourg durant le xx° siecle, mémoire de Master
a I’Université de Fribourg, 2013.
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perspective transnationale, nous nous pencherons sur les pratiques de
la diplomatie parallele chinoise, qui manipule et entreméle a dessein les
notions de culture et de politique. Nous aborderons ces problématiques
en alternant entre les registres micro et macro, grace a la diversité et
a la richesse des sources, en grande partie exclusives, que nous avons
mises a contribution dans nos recherches.
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Sources et problématique

«On constate comme toujours avec les Chinois la fagon
qu’ils ont de chercher a s’introduire aupres des gens qui
prennent contact avec eux. Au terme de la conversation,
le fonctionnaire chinois fait en effet remarquer |...]
qu’apres le premier contact, “on devient des amis” . »'

Lettre de la BUPO a la police cantonale du Valais,
23 mars 1971.

our réaliser cet ouvrage consacré non seulement aux relations
culturelles sino-suisses, mais aussi, de manicre plus générale, au
fonctionnement des réseaux de propagande chinois en Occident,
des recherches ont ét€ menées dans cinq pays: a Paris, a Bruxelles, a
Stanford, a Boston, 2 New York, a Shanghai, ainsi que dans une douzaine
de villes suisses®. Au cours de cette recherche divisée en trois parties, notre

' AFS, E4320C#1994/78#748%*.

% Précisons d’emblée que notre travail repose essentiellement sur des sources occidentales, en raison
notamment des difficultés croissantes du travail historique en RPC, puisque les archives du Ministere
des Affaires étrangeres de la RPC sont fermées depuis plusieurs années. Quant aux quelques archives
chinoises auxquelles il a été difficilement possible d’accéder (aux archives municipales de Shanghai),
elles ont été traduites par le sinologue James Barras. Voir notamment KrRAus Charles, «Researching
the History of the People’s Republic of China», working paper # 79 from the Cold war international
history project, https://www.wilsoncenter.org/publication/researching-the-history-the-peoples-republic-
china, April 2016, consulté le 27.09.19; KazusH1 Minami, «China’s Foreign Ministry Archive: Open
or Closed?», in Wilson Center Blog: Sources and Methods, https://www.wilsoncenter.org/blog-post/
chinas-foreign-ministry-archive-open-or-closed, 02.10.17, consulté le 27.09.19.
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focale glissera du haut vers le bas®. Nous nous concentrerons d’abord sur les
mécanismes diplomatiques en action entre Berne et Pékin, avant de descendre
a un niveau intermédiaire, celui des organisations engagées en faveur de
la RPC, puis a un échelon plus intime, celui des expériences individuelles
des militants prochinois. En multipliant ainsi les postes d’observation,
nous sculpterons le bloc par trop monolithique désigné sous le terme de
propagande, pour en faire apparaitre les différentes facettes a la lumiere du
concept d’amitié avec la Chine. Cette structure ternaire dans laquelle nous
articulerons notre réflexion correspondra a trois types de sources, renvoyant
chacun a des approches méthodologiques complémentaires.

Dans un premier temps, nous plongerons au cceur de la diplomatie
sino-suisse en utilisant les archives de 1’ambassade suisse en RPC, et sa
correspondance avec le DPF/DFAE, le DFIJP, la fondation Pro Helvetia®,
et avec les autorités chinoises. En retracant 1’origine des manifestations
culturelles suisses en Chine et des stratégies chinoises en Suisse, nous
examinerons, au travers des documents conservés aux Archives fédérales
suisses’, les stratégies de chaque partie pour étendre son influence et son
prestige au-dela du rideau de bambou. Grace aux nombreux rapports et
aide-mémoires rédigés par les différents ambassadeurs suisses en Chine,
nous observerons quelles €taient leurs perceptions et leurs réflexions sur
leur pays d’accueil, au moment ol d’importantes campagnes politiques
visaient le domaine de I’art et de la culture.

Ces sources feront également apparaitre les apres négociations qui ont
eu lieu pour permettre a certains artistes suisses de se produire en RPC,
et elles révéleront aussi toute la méfiance et 1'incompréhension du DPF/
DFAE et du DFJP a I’égard des activités de la diplomatie chinoise en
Suisse. Toutefois, afin d’offrir un contrepoint a cette vision tres étatique,
nous nous pencherons ensuite sur les documents internes des organisations
prochinoises, en focalisant notre regard sur des groupes situés en marge des
circuits officiels.

* Douki Caroline, MINARD Philippe, «Histoire globale, histoires connectées : un changement d’échelle
historiographique ? », in Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol. 5, n°® 54-4bis, 2007, p. 7-21.

* En I’absence d’un ministére de la culture en Suisse, Pro Helvetia est la fondation chargée par
la Confédération d’encourager la création artistique et de développer la présence culturelle suisse a
I’étranger.

> Méme si la plupart des dossiers requis ont été mis a notre disposition grice a des autorisations spéciales,
I’acces a certains cartons nous a été refusé en vertu de la loi sur la protection des données personnelles.
Malgré notre insistance, I’administration n’a pas tenu compte du fait qu’elle ait précédemment donné
I’acces a plusieurs de ces documents a des étudiants en histoire, ni au fait que les personnes concernées
auraient plus de 100 ans au cas ou elles seraient encore en vie.
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Dans ce deuxiéme temps, nous interrogerons la notion d’amitié avec la
Chine et son évolution au travers des décennies, en faisant appel aux textes
laissés par les diverses organisations qui s’en réclamaient. Afin de déterminer
qui €taient ces amis de la RPC et comment ils se sont constitués en tant que
tels, nous utiliserons les archives d’associations suisses, francaises, belges
et américaines, déposées dans des institutions publiques (aux Archives
cantonales vaudoises de Lausanne, a La Contemporaine de Nanterre ou a
la bibliotheque centrale de New York par exemple), ou éparpillées chez des
particuliers. Les proces-verbaux, statuts et rapports d’activités dont regorgent
ces fonds nous permettront d’accéder a la vie interne de ces groupes
d’intérét’. Quant aux documents des partis maoistes (textes théoriques,
tracts, échanges épistolaires), détenus par des établissements tels que les
Sozialarchiv de Zurich, les Archives contestataires de Carouge, et le Centre
des Archives du communisme en Belgique de Bruxelles, ils nous donneront
I’occasion de nous plonger au coeur de la culture politique prochinoise’.

D’autre part, I’intense surveillance déployée autour des amis de la Chine
nous permettra d’analyser les trés riches archives laissées par les services
suisses de renseignement du Ministere public de la Confédération, c’est-
a-dire par la police fédérale (ou BUPO pour Bundespolizei)®. Les dossiers
constitués par la BUPO a propos des liens de leurs concitoyens avec des pays
de I’Est représenteront donc pour nous une véritable mine d’informations’,
non seulement sur les suspects et sur leur entourage, mais également sur

® En revanche, leur caractére lacunaire et inégal ne nous permettra pas de créer de base de données
consacrée a leurs membres, ce qui exclura I’établissement d’un quelconque profil sociologique, ou le
développement d’une €tude prosopographique.

" Le journal du parti maoiste suisse, Octobre, fera I’objet d’une étude minutieuse griace aux exemplaires
disponibles notamment a la Bibliothéque cantonale et universitaire de Lausanne. Quant aux documents
internes du PCS/ml, ils étaient consciencieusement détruits par les militants, ce qui limitera fortement
nos connaissances sur le fonctionnement interne du parti.

8 Concretement, des agents des services de police cantonaux recueillaient des informations puis les
transmettaient au Ministere public (dirigé par un procureur général) et au DFJP. Créée en 1935, la
police fédérale accumule durant la Guerre froide une énorme base de données, au contenu souvent
erroné ou absurde, sur quiconque ose remettre en question 1’ordre politique et économique du pays.
Ainsi, environ 900 000 Suisses sont fichés par la BUPO, comme le révele un scandale a la fin des
années 1980. Voir notamment HERSCH Jeanne, ARNOLD Pierre (éds.), La Suisse état de droit? Le
retrait d’Elisabeth Kopp, Lausanne: L’Age d’Homme, 1991; Jost Hans Ulrich, BErRTONI Luigi,
BuTikOFER Roland, CANTINI Claude, CASAGRANDE Giovanni, HEIMBERG Charles, HUBER Peter,
ODERMATT Karl, VUILLEUMIER Marc, UDRrY Charles-André, Cent ans de police politique en Suisse :
(1889-1989), Lausanne : AEHMO, En Bas, 1992.

° Parmi les victimes de cette suspicion généralisée, les militants prochinois figurent en bonne place,
puisqu’ils occupent selon I’historien Georg Kreis un peu plus de 4 % des fiches de surveillance établies
par la police fédérale durant la Guerre froide. KrE1s Georg (éd.), La protection politique de I’Etat en
Suisse : I’évolution de 1935 a 1990, Berne & Stuttgart: Paul Haupt, 1993, p. 75.
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I’atmosphere qui régnait au sein du DFJP. Il faut a ce propos rappeler que
les rapports de la BUPO étaient truffés d’erreurs, qu’ils débordaient de
détails superflus, et surtout qu’ils cherchaient avant tout a «prouver que les
communistes étaient effectivement des communistes »'°. Pour cette raison, ces
sources ne seront pas tant utilisées pour pointer du doigt les accointances des
prochinois avec I’extréme gauche, que pour poser un regard sur la paranoia
des autorités helvétiques a 1’égard des amis de Pékin.

En revanche, nous examinerons de preés les minutieuses descriptions
livrées par les agents de police, qui se sont invités aux réunions de
I’ambassade chinoise a Berne, aux expositions orchestrées par les
associations d’amitié et aux manifestations pilotées par les maoistes. La
mise en sceéne de ces rencontres, absente des documents prochinois, sera
ainsi présentée par ’entremise des rapports de la BUPO, qui offrent un
point de vue biaisé€ mais utile sur la culture politique des partisans de Pékin.
Alors, nous nous attaquerons a un troisi¢me niveau d’analyse, plus intime,
en nous penchant sur les traces laissées par des individus directement en
relation avec la RPC.

Dans cette derniere partie, nous passerons a la loupe les répertoires
d’action des mouvements prochinois. Nous décortiquerons plusieurs
types d’égo-documents (carnets de voyages, correspondance, textes
autobiographiques) pour nous approcher au plus pres des acteurs, et
comprendre la nature de leurs liens avec la RPC. Il sera également
question d’une des avocates les plus célebres de 1’amiti€ avec la Chine a
travers le monde, qui s’est installée dans la région lausannoise a partir des
années 1960. Les archives laissées par 1’écrivaine sino-belge Han Suyin
au Howard Gotlieb Archival Research Center de 'université de Boston
nous permettront a ce titre de nous immiscer dans I'intimité de cette
intellectuelle aux multiples contradictions, qui a défendu la RPC tout au
long de sa vie. Enfin, au fil de notre travail, ces sources inédites seront
mises en parallele avec des témoignages oraux.

Cette recherche a en effet bénéfici€ de la participation de vingt (ex-)amis
de la Chine en Suisse, en Belgique et en France, a qui il a été demandé
de revenir sur leurs relations avec la RPC!!. Ces entretiens semi-directifs
enregistrés entre décembre 2015 et mars 2017 ont duré entre une heure
et demie et cinq heures, et se sont déroulés au domicile des interviewés,

0" La protection politique de I’Etat en Suisse..., p. 269.
' La prise de contact, qui s’est généralement faite par téléphone, n’a abouti qu’a un seul refus, tandis
que sur les cing lettres envoyées pour susciter un entretien, quatre sont restées sans réponse.
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ou dans des lieux qui leur étaient familiers. Les personnes sélectionnées sont
surtout celles qui apparaissaient comme les plus actives au sein du mouvement
prochinois, et celles qui ont été a I'origine des associations d’amitié avec
la RPC, c’est-a-dire en majorité des hommes romands nés entre 1933 et 1948
(voir a ce sujet les notices biographiques en p. 329-332).

L’intrusion du chercheur dans ce type de sources, qu’il coproduit en
poussant malgré lui ses interlocuteurs a donner de la cohérence a un passé
encore parfois bien vivant, transparait notamment au travers de son guide
d’entretien'2. A ce propos, précisons que ces rencontres se sont déroulées
selon une structure en cinq parties', en privilégiant des questions ouvertes,
et en faisant mention au fil de la discussion d’éléments de plus en plus
précis, récoltés grice a une enquéte en amont. Les aspects les plus sensibles
(tels que le noyautage des associations, ou ’aide financiere de Pékin),
dont I’évocation a souvent €té ressentie comme un piege par les personnes
concernées, ont été abordés au moment ou un rapport de confiance
suffisamment clair avait été établi avec elles'. A ce titre, un formulaire de
consentement garantissant I’anonymat a été signé par tous les témoins.

Quelques fois, ceux-ci ont exigé de stopper ’enregistrement pour
donner des précisions dont ils ne souhaitaient pas que des traces soient
conservées, et plusieurs d’entre eux ont demandé a étre informés de
I’identité des autres participants, en mettant en garde I’auteur quant aux
propos tenus par des tiers'. Ces amis de la Chine ont également testé
les connaissances de leur interlocuteur (sur la RPC et sur I’histoire du
mouvement communiste), en cherchant la plupart du temps a déceler ses
sensibilités politiques. Cette atmosphere parfois empreinte de suspicion

n’a pas 0té aux entretiens leur ambiance généralement cordiale, comme en

12 Descamps Florence, L’historien, [’archiviste et le magnétophone : de la construction de la source
orale a son exploitation, Paris: Comité pour I’histoire économique et financiere de la France, 2001.

13 Le guide d’entretien se divisait de la maniere suivante: 1) présentation générale (origines, parcours
professionnel et militant); 2) entrée en contact avec la Chine et début de I’engagement en faveur de
la RPC; 3) activisme prochinois (activités régulieres, moments forts, chronologie) ; 4) départ (ou non)
du mouvement; 5) bilan.

14 Un de ces entretiens s’est par exemple déroulé en présence de la femme d’un militant, qui réalisait
des taches ménageres pendant I'interview. Celle-ci a assisté a la discussion avec un regard critique, en
intervenant a plusieurs reprises pour recadrer son mari, le contredire, préciser ses informations et donner
ainsi une coloration inattendue a la conversation.

15 Ces précautions sont révélatrices non seulement des tensions au sein de la petite communauté des
(anciens) prochinois, divisée entre ceux qui ont reni€ leur engagement et ceux qui y sont restés fideles,
mais également de leur volonté de garder un certain contrdle sur un discours historique qui les concerne
directement. Voir par exemple a ce sujet I’introduction de Mai 68 et aprés ? Témoignages de camarades
genevois-e-s, Perly : Des Sables, 2018.
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témoignait I’abandon progressif du vouvoiement au profit du tutoiement.
Malheureusement, beaucoup de ces subtilités ne pourront apparaitre dans
la retranscription partielle de ces entrevues: posture et gestuelle, ironie,
informations transmises «en off », etc.

Ainsi, en multipliant les points de vue, «par le haut» et «par le bas»,
en passant du collectif a I’individuel, et du c6té de I’ordre établi a celui
de groupes subversifs, nous révélerons quels ont €ét€ les tenants et les
aboutissants du travail d’amiti€¢ avec la Chine, et nous déterminerons quel
role politique ce concept a joué dans les relations sino-suisses.

L’amitié en question

La rhétorique de I’amiti€ entre les peuples, omniprésente dans le langage
politique et diplomatique'®, parait a certains encore «trop miroitante, trop
insaisissable, trop mensongére, et surtout peut-étre trop vivante» pour
étre étudiée sérieusement'’. Pourtant, durant la Guerre froide, cette notion
est utilisée de maniere tres réfléchie par les puissances communistes!'s.
En RPC, le concept d’amitié (youyi) est particulierement important pour le
gouvernement maoiste, qui en plus de ses échanges officiels avec des Etats
étrangers et des partis freres, développe un réseau international qui repose
sur des personnalités influentes qualifiées d’amies de la Chine”. Ces
relations établies dans des conditions trés spécifiques sont encadrées par
un appareil de propagande calqué en bonne partie sur celui de I"'URSS¥.
Outre I’agence de presse Xinhua (Chine Nouvelle), la station Radio Pékin,
les Editions en langues étrangéres et ’agence de voyages Liixingshe,
la RPC crée a cet effet 1’ Association du peuple chinois pour I’amitié avec
I’étranger (APCAE), qui est comparable a la VOKS/SSOD en ce qu’elle

1o KING Preston, SMITH Graham M. (eds.), « Friendship in Politics », in Critical Review of International
Social and Political Philosophy, vol. 10, n° 2, 2007.

7 VILTARD Yves, «Que faire de la rhétorique de ’amitié en relations internationales ?», in Raisons
politiques, vol. 1, n° 33, 2009, p. 127-147.

18 Voir en particulier le travail de BEHRENDS Jan. C., Die erfundene Freundschaft: Propaganda fiir die
Sowjetunion in Polen und in der DDR, Koln: Bohlau, 2006.

! BRADY Anne-Marie, Making the Foreign Serve China...

20 Au sujet de 'URSS, voir en particulier COEURE Sophie, La Grande Lueur a I’Est. Les Frangais
et I’Union soviétique (1917-1939), Paris: [Seuil, 1999] CNRS Editions, 2017 et Davip-Fox Michael,
Showcasing the Great Experiment: Cultural Diplomacy and Western Visitors to the Soviet Union,
1921-1941, New York: Oxford University Press, 2014. Sur la RPC, voir UNGOR Cagdas, Reaching
the Distant Comrade: Chinese Communist Propaganda Abroad (1949-1976), Ph.D. thesis at the State
University of New York, 2009.
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cherche a «influencer les masses non communistes et les membres de
Uintelligentsia petite-bourgeoise »'.

Afin que ses messages politiques soient largement relayés a travers
le monde®, Pékin encourage le développement d’organisations dont le
role est de susciter des sympathies pour la Chine au-dela des milieux de
gauche. Mais en tant que groupes de pression visant a orienter 1’opinion
et les autorités dans une direction favorable au régime maoiste, quelle
place les associations d’amitié ont-elles dans un pays comme la Suisse,
qui est 1’'un des premiers Etats occidentaux a reconnaitre la RPC ? Outre le
sens commun du terme d’amitié, suggérant a priori une relation égalitaire,
authentique et désintéressée®, a quoi renvoie exactement ce concept
omniprésent dans la rhétorique communiste ?

D’autre part, puisque les amis de Pékin ne sont pas seulement de
simples camarades®, ni méme de célebres compagnons de route,
comment la fameuse injonction appelant les Chinois a «utiliser la force
étrangere pour promouvoir la Chine» (liyong waili wéi wo xuanchudn)
se concrétise-t-elle ? En refusant de considérer la notion d’amitié avec
la RPC comme une pure stratégie de manipulation, nous avancerons
I’hypothese qu’elle représente plutot la clef de volite d’un systeme
clientéliste, c’est-a-dire une structure de relations asymétriques et
volontaires entre des acteurs au statut inégal (un patron et des clients),
qui implique des échanges réciproques de ressources matérielles et
symboliques®. Nous postulerons donc que comme en URSS, ou ces
relations sont désignées par ecuphémisme comme des amitiés®, la

2 FAYET Jean-Francois, VOKS : le laboratoire helvétique : histoire de la diplomatie culturelle soviétique
durant I’entre-deux-guerres, Geneve : Georg, 2014, p. 20.

2 Voir notamment les travaux des sociologues Paul Lazarsfeld et Elihu Katz, et leur modele de la
communication a double étage (two-step flow communication), soutenant que les messages sont
relayés plus efficacement aupres des individus en passant par des leaders d’opinion. Katz Elihu,
LazArsreLD Paul Felix, Influence personnelle : ce que les gens font des médias, Paris: Armand Colin,
2008.

% BIDART Claire, L’amitié, un lien social, Paris : La Découverte, 1997 ; RAvis-GIORDANT Georges (éd.),
Amitiés : anthropologie et histoire, Aix-en-Provence: Publications de I’Université de Provence, 1999.
2 C’est-a-dire des membres d’une communauté supranationale composée de « Personnes partageant les
mémes idées» («Gleichgesinnter[n]»). POLEXE Laura, Netzwerke und Freundschaft: Sozialdemokraten
in Rumdinien, Russland und der Schweiz and der Schwelle zum 20. Jahrhundert, Gottingen: V&R
Unipress, 2011, p. 244.

» WEBER PazMINO Gioia, Klientelismus: Annéiiherungen an das Konzept, Ziirich: Dissertation an der
Universitit Ziirich, 1991; MEDARD Jean-Francois, «Clientélisme politique et corruption», in Tiers-
Monde, vol. 41, n° 161, 2000, p. 75-87.

% FrtzPATRICK Sheila, Tear off the masks! Identity and Imposture in Twentieth-Century Russia,
Princeton: Princeton University Press, 2005, p. 183. A propos de la distinction entre les relations
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rhétorique employée par la propagande chinoise cache une réalité bien
plus complexe que ce que le sens commun du terme laisse entendre?’.

Afin de démontrer en quoi cet instrument va a I’encontre des pratiques
diplomatiques des pays du bloc de I’Ouest, nous nous pencherons dans un
premier temps sur le caractere officieux et alternatif de cette relation tissée
en marge des institutions traditionnelles (partie 1). Nous insisterons ensuite
sur les impératifs politiques qui ont guid€ les groupes d’intérét prochinois
tout au long de leur existence, en contredisant 1I’idée selon laquelle la fin
des années 1960 auraient marqué une politisationde 1’amitié avec la RPC
(partie 2). Enfin, nous mettrons 2 jour les stratégies des clients (les amis de
la Chine) pour faire preuve de leur fidélité envers leurpatron (Pékin), en
arguant que les militants respectaient scrupuleusement un discours officiel
dans le but de maintenir leurs avantages aupres du régime (partie 3).

Ainsi, tout au long de cet ouvrage, trois différents axes d’analyse li€s au
concept de clientélisme structureront notre réflexion sur la notion d’amitié¢
avec la Chine:

1) Quelle est I'attitude des autorités helvétiques face a ces réseaux
paralleles développés par Pékin? Et dans quelle mesure faut-il
considérer les pratiques diplomatiques officielles de la Suisse et de la
Chine comme incompatiblesles unes avec les autres ?

2) A quel point les associations d’amitié sont-elles contrdlées par la
gauche radicale ? Et ou se situent pour les organisations prochinoises
les limites entre loyauté et docilité face aux orientations données par
I’APCAE et le PCC?

3) Comment les groupes prochinois se réapproprient-ils le contenu de la
propagande venue de la RPC? Et en quoi consistent leurs différents
répertoires d’action pour attirer le grand public tout en respectant les
mots d’ordre de Pékin ?

clientélistes et les échanges relevant du blat, voir LEDENEVA Alena, Russia’s Economy of Favours:
“Blat”, Networking and Informal Exchange, Cambridge: Cambridge University Press, 1998.

277 A propos du systeme codifié de relations personnelles (guanxi) en Chine, voir YANG MAYFAIR Mei-hui,
Gifts, Favors, and Banquets: the Art of Social Relationships in China, Ithaca: Cornell University Press,
1994. Quant aux marques de déférence présentes dans la langue chinoise, voir par exemple ZHAN Kaidi,
The Strategies of Politeness in the Chinese Language, Berkeley: Institute of East Asian Studies,
University of California, 1992.
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Structure de l'ouvrage

a premicre partie de ce livre se penchera sur les échanges qui

ont été¢ mis en place entre la Confédération et la RPC pendant

la Guerre froide. Il y sera question des incompréhensions et
des résistances qui ont miné leur bon déroulement, pour des raisons
principalement idéologiques. Aprés avoir abordé les divers obstacles
qui ont handicapé les relations culturelles sino-suisses (chapitre 1), nous
évoquerons les manifestations artistiques helvétiques qui ont malgré tout
réussi a aboutir en RPC (chapitre 2), ainsi que les techniques employées
par Pékin pour renforcer la présence chinoise en Suisse (chapitre 3).

La deuxieme partie de cet ouvrage reviendra sur les différentes formes
prises par le mouvement prochinois en Suisse, des années 1950 aux
années 1980. Elle démontrera en quoi le caractere politique des associations
sinophiles a profondément marqué 1’évolution de ces réseaux alternatifs
soutenus par la propagande chinoise. Pour cela, nous retracerons d’abord
I’apparition des milieux maoistes sous 1’ceil des services de renseignement
helvétiques dans les années 1950 et 1960 (chapitre 4), puis leur «age d’or»
durant la fin des années 1960 (chapitre 5), jusqu’a leur déclin dans les
années 1980, au moment ot la RPC a emprunté un virage radical vers une
économie socialiste de marché (chapitre 6).

Enfin, la derniere partie de cette étude interrogera la culture politique
de ceux qui se définissaient comme les amis de la Chine. En soulignant
la fidélité des groupes prochinois a leur modele, il s’agira de réfléchir
a la construction par les militants de leur propre identité. Pour ce faire,
nous démontrerons a quel point la ligne fixée par Pékin a été prise au pied
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de la lettre par les disciples suisses de la pensée maozedong (chapitre 7).
Nous nous arréterons ensuite sur les voyages organisés en Chine par les
associations d’amitié (chapitre 8), avant de présenter le role d’une figure
centrale de ce mouvement, I’écrivaine Han Suyin (chapitre 9).

Au travers de cette exploration des relations culturelles et des amitiés
politiques sino-suisses entre 1949 et 1989, se dégagera donc un fil rouge
bien précis: celui de la question des liens tres étroits, en contexte de Guerre
froide, entre culture, politique et idéologie.
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Reportage du magazine L’[llustré sur le voyage en Chine d’une délégation d’artistes suisses en 1982, L’[llustré,
1¢" décembre 1982, p. 40-41.

© Photographie Edouard Rieben.
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Partiel

Diplomaties et propagandes sino-suisses

«Le blabla sur I’amitié et la paix m’ennuie. »'

Note du DPF, 21 septembre 1983

Introduction

En 1950, la rapide reconnaissance par la Confédération de la République
populaire de Chine contribue a forger une image positive de la Suisse aupres
du nouveau gouvernement chinois. Cependant, de nombreux éléments
parasites viennent rapidement brouiller les communications de la diplomatie
sino-suisse, en particulier dans le domaine culturel. Pour les chefs de 1égation
suisses qui se succedent a Pékin entre 1949 et 1989, la regle est de faire
preuve de retenue face a la RPC et a sa production artistique révolutionnaire,
idéologiquement aux antipodes des valeurs défendues par la Confédération.
Les ambassadeurs helvétiques en RPC, diplémés pour la plupart en droit ou en
économie et gradés de I’armée suisse, n’ont généralement aucune sympathie
pour le régime communiste, et se tiennent a 1’écart des ceuvres réalisées sous
I’étendard de la pensée maozedong.

! «Blabla iiber Freundschaft und Frieden ist mir langweilig.» Archives fédérales suisses (AFS),

E2023A#1993/129#1351%.
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Parce que le Département politique fédéral (DPF) cherche idéalement
quelqu’un d’«expérimenté, connaissant 1’Orient, marié, sans enfants
mineurs» pour représenter la Suisse en Chine?, les diplomates suisses en
poste a Pékin durant la Guerre froide ont déja fait leurs armes en Europe,
en Amérique du Sud ou au Moyen-Orient’. Sous Mao (1949-1976), leur
séjour en Chine ne dure jamais plus de quatre ans, en raison de leurs
difficultés d’adaptation au climat et a la gastronomie chinoise, et surtout
a cause des privations matérielles et des restrictions de liberté qui pesent
lourdement sur tous les étrangers installés en RPC* Tres éprouvante
physiquement et moralement, la vie consulaire en Chine a un véritable
«effet dépressif [...] sur nos agents a Pékin et tout particulierement sur
les demoiselles»°, et 1’atmosphere de suspicion qui plane sur le quartier
des ambassades a longtemps contraint leur personnel a vivre en vase clos®.

Jusqu’a la fin des années 1970, le personnel de la légation suisse est
compos€ d’un ambassadeur, d’un conseiller, de trois ou quatre secrétaires,
d’un chef de chancellerie, ainsi que de deux traducteurs chinois et plus
occasionnellement de chauffeurs et de serveurs, chinois eux aussi’. Tous
ces employés doivent supporter de «ne jamais aller au cinéma, au thédtre,
au ballet, etc. et avoir] un hobby de maniere a ce qu’lils] ne deviennent
pas complétement neurasthéniques et amorphes »8. Pour toutes ces raisons,
la diplomatie helvétique n’envoie en Chine que des individus aux nerfs
solides, préts a supporter le fait de n’entretenir presque aucun contact avec
la population locale. Il faut en outre souligner que dans ce monde ultra

2 AFS, E2800#1967/59#1135%: télégramme de Max Petitpierre a I’ambassade suisse au Chili,
11 février 1959.

3 Erwin Schurtenberger (1988-1995) est le seul d’entre eux a étre nommé ambassadeur en Chine aprés
y avoir travaillé en tant que secrétaire. A propos du parcours des ambassadeurs, voir I’annexe 4.2.
p. 322-328.

* Seul Oscar Rossetti (1967-1972) reste cinq ans dans la tourmente de la Révolution culturelle au moment
ol, comme beaucoup d’autres pays occidentaux, la Suisse a abaissé la durée de service minimum de ses
représentants en Chine de 36 a 24 mois. AFS, E2200.174#1988/78#244%* : lettre de 1’ambassade suisse
en Chine au DPF, 26 septembre 1966.

3 Cette derniére remarque, transmise par Hedwig Briingger a 1’ambassadeur, ne précise pas les raisons
de cette distinction genrée. AFS, E2024-02A#1999/137#390*: note de 1’ambassade suisse en Chine,
17 aott 1966.

© L’ambassadeur suisse Albert Natural explique a ce sujet: « Il sera possible prochainement, je pense, de
vivre trois ans a Pékin, en arrivant a ne pas voir plus que les quelques Chinois qui sont a notre service ».
AFS, E2200.174#1988/78#5* : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 24 juin 1975.

7 Ce personnel s’étoffe a mesure que les opportunités commerciales en Chine se multiplient. Néanmoins,
la Suisse garde toujours un personnel plus réduit que celui d’autres pays occidentaux.

8 AFS, E2200.174#1985/195#7%* : note de I’ambassade suisse en Chine, 13 mars 1967.
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masculin ou les épouses des ambassadeurs jouent un rdle stratégique’, la
personne qui exerce la fonction qui se rapproche le plus de celle d’attachée
culturelle est une femme qui possede davantage de connaissances en
chinois que la plupart de ses collegues masculins!®,

A 24 ans, Hedwig Briingger est devenue collaboratrice 2 I’ambassade suisse
en Chine, ou elle travaille dans un premier temps par intermittence durant
une douzaine d’années (1945-1949, 1955-1961 et 1964-1967)". Longtemps
engagée en tant que sténodactylographe et traductrice, Briingger est considérée
comme une véritable sinologue aprés étre diplomée de I’Ecole nationale des
langues orientales de Paris en 1964'2, Elle est ensuite promue premicre secrétaire
en 1978, jusqu’a sa retraite en 1983, ce qui fait d’elle une actrice centrale des
échanges culturels et scientifiques entre la Suisse et la Chine. Son cahier des
charges, en tant que collaboratrice de la section des affaires culturelles et de
I’'UNESCO du DPF, stipule qu’elle doit s’occuper de la correspondance de
I’ambassade avec les institutions culturelles chinoises, guider les étudiants et les
artistes suisses en RPC et suivre de pres toute la vie culturelle chinoise'. Mais
dans le sérail diplomatique comme dans les milieux académiques, les canaux de
communication entre les deux pays sont trés limités.

La connaissance de la Chine
Contrairement a la France, a la Grande-Bretagne ou a la Suede, la

Suisse n’a jamais pu se targuer d’une ancienne tradition sinologique.
Néanmoins, a la fin des années 1930, Eduard Horst von Tscharner,

° Les rapports de compétences du DPF sur ses ambassadeurs prennent toujours en compte les aptitudes
de ces femmes a tisser des liens non seulement au sein des corps diplomatiques étrangers, mais aussi
avec les Chinois.

10 Entre 1972 et 1974, le sinologue saint-gallois Norbert Meienberger occupe cependant une fonction
proche (premier secrétaire), avant de faire carriere a I’'université de Zurich. SokoL1 Albina, « Vom Dorf
ins Reich der Mitte», in St-Galler Tagblatt, 12 octobre 2012, p. 39. Voir aussi GILLABERT Matthieu,
MiLaNiI Pauline, «Les attachés culturels : des intellectuels a la croisée des chemins », in Traverse, vol. 2,
2010, p. 50-66.

! Déja éprouvée par son expérience de quatre ans en Chine, Briingger doit étre encouragée avec insistance
pour y retourner en 1955. L’ambassade a besoin de ses compétences de traductrice puisqu’elle n’a pas
confiance en ses employés chinois. AFS E2024-02A#1999/137#390* : note du DPF, 18 juin 1960.

12 En choisissant une sinologue pour se charger de leur diplomatie culturelle, les Suisses se calquent sur
I’ambassade suédoise, qui leur sert de modele en la matiere AFS, E2200.174#1985/195#7%: lettre de
I’ambassade suisse en Chine au DPF, 17 février 1967.

13" Apres son départ, le DPF ne trouve personne pour remplir ces tiches spécifiques, et il laisse donc le
poste vacant pendant plusieurs années.
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fondateur de la Société suisse des Amis de 1I’Extréme-Orient
ouvre, avec le concours du juge fédéral Robert Fazy, le champ
des études orientales, puis la premicre chaire suisse de sinologie a
I’université de Zurich (UNIZH) en 1950'. Par la suite, le sinologue
Robert Paul Kramers reprend la présidence de ce qui est devenu entre
temps la Société suisse d’études asiatiques, et il met en place, en 1964,
I’ Ostasiatisches Seminar de I’'UNIZH, bien avant que la discipline ne
s’étende en Suisse romande'’. Entre-temps, des sinologues comme
Paul Demiéville poursuivent de brillantes carrieres a 1’étranger, et
ce n'est qu'en 1971 qu’un Centre de documentation et de recherche
sur I’Asie voit le jour a [D’Institut universitaire de hautes études
internationales (IUHEI) de Geneve sous la direction d’Harish Kapur,
de Gilbert Etienne et d’ Alexandre Casella'®. Enfin, en 1972, un premier
cours d’histoire chinoise est mis en place a I'université de Geneéve par
Jean-Francois Billeter, suivi en 1976 par un cours entierement dédié a
la langue chinoise'’.

Par ailleurs, une importante bibliothéque sino-internationale est fondée
a Geneve en 1933 par des proches de Tchang Kai-chek'®. Celle-ci fournit
aussi bien une information scientifique sur la Chine pour les Occidentaux
que des travaux occidentaux sur I’Europe pour les Chinois, jusqu’a son
transfert en Uruguay a la suite de la reconnaissance de la RPC par la
Suisse en 1950". Toujours parmi des milieux anticommunistes, certaines
bibliotheques universitaires comme |’ Osteuropa Bibliothek de 1’université
de Berne rassemblent également une documentation conséquente consacrée

4 REGAMEY Constantin, «In memoriam Eduard Horst von Tscharner: 4 avril 1901 — 5 mai 1962 », in
Etudes asiatiques : revue de la Société Suisse-Asie, vol. 16, 1963, p. 1-14.

15 A noter la création en 1969 de la Société suisse d’acupuncture. ITEN Felix, SALLER Reinhard,
«Traditionelle chinesische Medizin in der Schweiz», in HUGGER Paul, BOERLIN-BRODBECK Yvonne,
FreuNnD Esther (Hgg.), China in der Schweiz: zwei Kulturen im Kontakt, Ziirich: Offizin Verlag, 2005,
p. 185; CANDELISE Lucia, La médecine chinoise dans la pratique médicale en France et en Italie,
de 1930 & nos jours : représentations, réception, tentatives d’intégration, thése de doctorat 2 1'Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2008.

16 BLACKHURST Richard ef al. (éds.), Les relations internationales dans un monde en mutation, Genéve
& Leyde: IUHEL, Sijthoff, 1977, p. 27

17 BILLETER Jean-Frangois, Mémoire sur les études chinoises a Genéve et ailleurs, Genéve: Librairie
du Rameau d’Or, 1998.

'8 SHURTLEFF William, AoyaGt Akiko, Li Yu-ying (Li Shizeng)— History of his Work with Soyfoods
and Soybeans in France, and his Political Career in China and Taiwan (1881-1973), Lafayette, Soyinfo
Center, 2011, p. 5-9; QIANG Lei et GENGSHEN Tang, « Bibliotheque Sino-Internationale Geneve and the
Orient et Occident », in Journal of Library and Information Studies, vol. 13, n° 1, June 2015, p. 135-161.
1 PENG Hsiao-yen, RABUT Isabelle (eds.), Modern China and the West. Translation and Cultural
Mediation, Leiden & Boston: Brill, 2014, p. 23.
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a 1’Asie et a la Chine®. Dans un autre registre, le musée Rietberg a Zurich
et la fondation Alfred et Eugénie Baur a Geneve réunissent quant a eux
d’importantes collections d’art chinois, grace aux dons de personnalités
telles qu’Eduard von der Heydt, Charles A. Drenowatz, Pierre Uldry et
Franco Vannotti, et dont le plus prolifique a certainement été Uli Sigg,
devenu en 1995 ambassadeur de Suisse en Chine*.

Dans le champ médiatique, apres les reportages de Walter Bosshard
sur la Chine des années 1930%%, peu de journalistes suisses s’aventurent
au-dela du rideau de bambou?. Néanmoins, dans la petite communauté
des China watchers européens, quelques rédacteurs comme Lily Abegg
ou Fernand Gigon couvrent les événements en RPC, en se tenant a
I’écart de la maolatrie qui s’empare du paysage intellectuel frangais
autour de I’année 68%*. Les plumes de la presse helvétique restent pour
la plupart imperméables a la pensée maozedong, et des personnages
tels qu’Alexandre Casella (Journal de Geneéve), Christian Sulser
(Radio suisse romande) et surtout Ernst Kux (Neue Ziircher Zeitung),
estampillés «spécialistes de 1’Asie», se montrent toujours critiques a
I’égard de la Chine maoiste®.

Si en 1972, une premiere délégation de journalistes dirigée par
Georges Duplain (directeur de 1’Agence télégraphique suisse) est
autorisée a se rendre en Chine®, ce n’est qu’a partir de 1978 que les

% MAURER Eva, «Spuren aus Ostmitteleuropa: Die Schweizerische Osteuropa-Bibliothek als Ort des
Exils und seiner Erforschung», in GILLABERT Matthieu, ROBERT Tiphaine (éds.), «Zuflucht suchen:
Phasen des Exils aus Osteuropa im Kalten Krieg », in Itinera, vol. 42, 2017, p. 169-185.

2l Voir a son sujet le documentaire de Michael Schindhelm The Chinese Livres of Uli Sigg, sorti en 2016.
22 PFRUNDER Peter, Walter Bosshard. China brennt: Bildberichte 1931-1939, Ziirich: Limmat, 2018.

2 Ce n’est qu’a partir de 1954 que des agences comme Reuters et I’AFP peuvent s’installer en RPC.
A noter toutefois le compte-rendu d’un jeune Suisse qui séjourne en RPC: BLUMER Giovanni, Die
chinesische Kulturrevolution: 1965/67, Frankfurt am Main: Europdische Verlagsanstalt, 1968.

2% ABEGG Lily, Im neuen China, Ziirich & Freiburg in Breisgau: Atlantis, 1957 et Vom Reich der Mitte zu
Mao Tse-Tung, Luzern: Carl Josef Bucher, 1966 ; GiIGoN Fernand, Chine en casquette, Paris: Del Duca,
1956; La Chine devant I’échec, Paris: Flammarion, 1962 et Vie et mort de la Révolution Culturelle,
Paris : Flammarion, 1969. A propos de Gigon, voir ARNI Paul-Henri, Le regard d’un journaliste romand
sur la Chine: Fernand Gigon, 35 ans de reportages (1953-1986), these de doctorat a I’Université de
Geneve, 1990.

2 CASELLA Alexandre, Chroniques d’un Suisse errant, Genéve : Slatkine, 2013 et Secondes chroniques
d’un Suisse errant, Genéve: Slatkine, 2017; TAcCHE Pierre-Alain, BOSSHARD Antoine (éds.),
Christian Sulser: ce monde est déchiffrable. Textes et hommages, Geneve : Labor et Fides, 2005. Voir,
par contraste, le reportage de GALLAND Bertil, Les yeux sur la Chine, Lausanne : 24 Heures, 1972.

% Les autres membres de la délégation étaient Peter Erni (service Information et Presse du DPF), Fritz Escher
(service de presse du Conseil fédéral), André Rodari et Hans Seelhofer (Association de la presse suisse),
Jean Dumur (chef de I’information de la Tél€vision suisse romande), Peter Balsiger et Gisela Blau (Schweizer
Hllustrierte), Paul Schaffroth (Bund), Hans Lang (Radio der deutschen und ritoromanischen Schweiz),
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rencontres médiatiques sino-suisses se multiplient. Les équipes de
I’émission Temps présent entrent par exemple en RPC pour enfin en
rapporter leurs propres images du pays, et des journaux comme le
24 Heures envoient des correspondants a Pékin (en 1’occurrence le
couple Myriam Meuwly et Alain Campiotti). Durant de longues années,
la circulation des informations sur la RPC en Suisse reste ainsi confinée a
quelques canaux étroits, réservés le plus souvent a une petite €lite dont la
Chinesisch-Schweizerischen Gesellschaft (Société sino-suisse) constitue
un échantillon de choix.

Créée officiellement le 6 mars 1945 a Bale, celle-ci vise a développer
les relations culturelles et scientifiques entre la Suisse et la Chine grice a
des activités comme des conférences, des visites de musées ou des voyages
d’études. Le Dr Alfred Gigon, son président pendant 25 ans, est a I’origine
en 1943 de 1’Académie suisse des sciences médicales et de 1’Institut
tropical suisse. Dirigée par des patrons d’entreprises pharmaceutiques,
la société compte surtout parmi ses membres fondateurs des professeurs,
des conseillers nationaux et des entrepreneurs du milieu de la chimie
baloise?”. Dédiée a la culture et la civilisation chinoises, elle bénéficie
du concours de spécialistes tels que les sinologues Norbert Meienberger
et Harro von Senger, et d’anciens ambassadeurs suisses en Chine comme
Hans Keller et Erwin Schurtenberger.

Cette société se tient toujours a distance du gouvernement de la RPC,
et elle perd de nombreux adhérents a mesure que le pays s’enfonce
dans la Révolution culturelle. Devenue dormante en raison d’un comité
vieillissant dans les années 1960, son activité est relancée en 1970 par un
nouveau président, Victor Umbricht, qui change le nom de I’organisation
en Schweizerisch-chinesische Gesellschaft (Société helvético-chinoise)®.
Restant dans les mains de cadres du groupe Ciba-Geigy, elle est ensuite
dirigée par Hans-Uli Amman de 1986 a 1991. Alors qu’elle atteint son
nadir en 1971 avec seulement une trentaine de membres, elle réussit
a en attirer pres de 400 durant les années 1980 en travaillant en étroite

Peter Frey (Tages Anzeiger), Walter Krduchi (Solothurner Anzeiger) et Flavio Zanetti (Correspondance
politique suisse). Voir Documents diplomatiques suisses (DDS), Dodis.ch/R253.

27 Sur les liens de la chimie baloise avec la Chine, voir KNUSEL Ariane, China and Switzerland in
the Cold War: Political and Economic Relations, 1949-1989, habilitation thesis at the University of
Fribourg, 2019, p. 67-85; 121-136 et 275-318.

# Parailleurs, sarevue spécialisée (Sinologica) est devenue un bulletin plus grand public intitulé Zhongrui
(puis Ruizhong, pour Suisse-Chine en frangais). VONWILLER Laurent, «50 Jahre Schweizerische-
Chinesische Gesellschaft», in Zhongrui (China-Schweiz), vol. 2, 1995, p. 3.
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collaboration avec la diplomatie helvétique®. Ainsi, il a fallu attendre
plusieurs décennies pour que les milieux les plus influents du pays
n’entament un rapprochement avec la RPC, et n’ouvrent la voie aux
échanges sino-suisses, notamment dans le domaine académique.

Entre 1949 et 1980, moins de 300 Chinois fréquentent les universités
suisses, malgré I’importance pour Pékin de la Genéve internationale
et de son Ecole d’interprétes®. Ces étudiants, qui sont strictement
encadrés par I’ambassade et le consulat de la RPC, sont soupgonnés
d’espionnage et percus comme une potentielle menace par la
Confédération®!. En 1965, année de la premiere initiative xénophobe
du Demokratische Partei**, Berne leur refuse fréquemment 1’entrée en
Suisse «en raison de la surpopulation étrangére»*. Ce n’est qu’apres
avoir constaté a quel point ces jeunes Chinois vivent en vase clos,
afin d’éviter tout contact avec I’idéologie capitaliste, que les autorités
revoient leurs craintes a la baisse.

Au début des années 1970, apres que I’ambassade suisse a Pékin rappelle
au DPF qu’il est «préférable d’imposer sa politique que de subir celle des
autres »>, et surtout a la suite du rapprochement sino-américain de 1972, la
Confédération tente de rattraper son retard dans le domaine des échanges
scientifiques avec la Chine en mettant en place des bourses d’études avec
I’aide du professeur Dr R. P. Kramers®. La présence en Suisse d’étudiants
chinois représente pour des institutions comme I’'IUHEI I’occasion de
se positionner comme des centres de formation pour les futures €lites de
la RPC. Des lors, le Fonds national suisse de la recherche scientifique

2 AFS, E2200.174#1998/181#125% : rapport de la Schweizerisch-chinesische Gesellschaft présenté lors
de son Assemblée Générale, 24 octobre 1984.

3 GIRARD Colette, Les érudiants chinois a I’Université de Fribourg durant le xx¢ siecle, mémoire de
Master a I’Université de Fribourg, 2013, p. 113.

31 L’un d’entre eux, immatriculé a I'université de Neuchétel, a par exemple éveillé la curiosité des
autorités, car il aurait «une légére tendance communiste dans ses discussions». Sa présence en Suisse
est longuement remise en question, jusqu’a ce que des professeurs et des étudiants ne s’engagent en sa
faveur. AFS, E4320C#1994/78#802* : rapport de la BUPO, 20 septembre 1965 et note de la BUPO,
3 février 1966.

32 Apres un premier essai raté, ce parti ultraconservateur jouit d’une importante exposition médiatique
grice a I’éditeur et éditorialiste James Schwarzenbach. Celui-ci lui permet de lancer une nouvelle
initiative visant a limiter le nombre d’étrangers en Suisse, et qui est rejetée a une faible majorité en 1970.
3 AFS, E4320C#1994/78#828* : décision de la police fédérale des étrangeres, 11 octobre 1965.

3 AFS, E2001E#1978/84#2341% : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 4 décembre 1965.

3 AFS, E2003A#1978/29#574% : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 8 janvier 1965.

% AFS, E2200.174#1988/78#188*: note du DPF, 18 juillet 1974 ; E2200.174#1998/180#79%*: lettre de
1’Office central universitaire suisse aux recteurs des Hautes écoles suisses, 13 aoiit 1979.
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commence lui aussi a encourager le développement des études chinoises
en Suisse, en permettant a de jeunes Helvetes de partir en Chine?’.

En 1963, Jean-Francois Billeter est le premier étudiant suisse en
République populaire de Chine®*, avant de poursuivre une carriere de
sinologue a I’université puis en librairies*. En 1965, il explique dans une
lettre a ses proches avoir hésité a devenir attaché culturel, mais avoir
renoncé de peur «de devoir passer [sles journées a traduire les journaux
chinois, de servir d’interprete a tous les journalistes suisses de passage,
de devoir assister aux cocktails diplomatiques et de perdre d’autre
part tout contact avec les intellectuels chinois»*. Car au début des
années 1970, dans le cadre d’une évolution du personnel diplomatique
vers plus de diversité, la Département politique fédéral, qui fait face a un
manque de personnel sinophone, doit bien reconnaitre son «vif besoin de
connaissances sur la Chine »*!.

Les scientifiques suisses expriment leur déception de voir la RPC
manquer a son devoir de réciprocité, puisqu’en regard du nombre
d’étudiants chinois regus par la Confédération, Pékin n’accueille que tres
peu de boursiers helvétiques*. Ces derniers doivent en plus s’accommoder
de conditions précaires face auxquelles il leur est recommandé de «jouer a
fond le jeu de I’étudiant étranger “ami de la Chine” »®, puisque comme le
constate I’ambassade suisse, «bien des étudiants qui ont pourtant derriere
eux plusieurs années de sinologie retourn|ailent en Europe dans un état de
désarroi plus ou moins prononcé »*. Néanmoins, ces échanges deviennent
monnaie courante dans les années 1980 et font perdre a la RPC une bonne
partie de son exotisme.

Du point de vue des élites suisses, les relations culturelles avec la
Chine sont jusqu’aux années 1980 tout a fait anecdotiques. Globalement,
I’attitude de la Confédération est caractérisée par son suivisme, puisqu’elle

37 AFS, E2200.174#1998/180#79% : lettre d’Olivier Reverdin au DFAE, 14 décembre 1978

3% D’abord suspecté d’entretenir «des sympathies gauchisantes», Billeter reste dans le viseur des
services de renseignement pour avoir épousé une Chinoise. AFS, E2001E-01#1988/16#2580* : lettre de
I’ambassade suisse au Japon au DPF, 12 février 1969.

% BILLETER Jean-Francois, «Cheminement d’un sinologue», in Retour d’y voir, n° 6-8, 2013,
p. 116-130.

40 AFS, E2200.174#1998/179#2% : lettre de Billeter a un proche, 20 juillet 1965.

4 AFS, E2200.174#1988/78#177% : lettre du DPF au Fonds national suisse, 14 juin 1972.

2 AFS, E2200.174#1988/78#188*: lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 20 octobre 1974.

3 AFS, E2200.174#1988/78#189%: rapport d’un stagiaire diplomatique sur I'Institut des langues
étrangeres de Pékin, 20 aout 1975.

“ AFS, E2001E-01#1988/16#2580%* : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 19 décembre 1977.
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attend la reprise du dialogue entre les Etats-Unis et la RPC au début
des années 1970, puis le virage politique et économique chinois des
années 1980 pour se pencher sur la question des échanges culturels avec
Pékin. En s’alignant sur les autres pays occidentaux sans oser prendre
d’initiative, Berne ne sait apparemment pas tirer profit de 1’avantage que
représente sa rapide reconnaissance de la RPC en 1950. Il s’agira donc au
cours de cette premiere partie de déterminer quels sont les obstacles qui
ont empéché la Suisse de se positionner comme un Etat neutre avec lequel
Pékin aurait eu tout intérét a tisser des relations de confiance.
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Chapitre 1

Les obstacles a une diplomatie culturelle
sino-suisse

«On ne s’entendra jamais sur l’essence de la culture
entre deux pays dont I'un a le régime le plus libéral du
monde et I'autre le plus tyrannique. Car les communistes
pourraient donner au mot “culture” et tout ce qu’il
implique une définition polyvalente allant d’une représen-
tation d’acrobates au chantage politique. »'

Rapport de I’ambassadeur Fernand Bernouilli, 1959.

es mots d’ordre de neutralité, de solidarité et d’universalité défendus
par la politique étrangere helvétique durant la Guerre froide peuvent
laisser penser que la Suisse dispose de tous les outils nécessaires
pour développer des échanges culturels avec la RPC?. Malgré la faiblesse des
structures d’échanges culturels de la Confédération, sa rapide reconnaissance du
régime maoiste est en effet percue comme un signal positif par le gouvernement
chinois. Pourtant, dans la balance diplomatique, les antagonismes idéologiques

' AFS, E2500#1990/6#210%*.
2 FLEURY Antoine, «De la neutralité “fictive” a la politique de neutralité comme atout dans la conduite
de la politique étrangere », in Politorbis, Revue de politique étrangere, vol. 1, n° 44, 2008, p. 5-12.
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entre les deux pays pesent plus lourd que les principes généraux défendus
par le DPF, au point de complétement brouiller les communications entre
Berne et Pékin. Les principaux dirigeants politiques suisses, profondément
anticommunistes, mettent donc le hola a toute velléité de rapprochement avec
la RPC, d’entente avec la plupart des institutions culturelles helvétiques.

En se penchant sur la correspondance entre I’ambassade suisse en
Chine et le DPF/DFAE, ce premier chapitre analysera les obstacles qui
ont marqué I’histoire des relations culturelles sino-suisses. Il commencera
par présenter trois thématiques qui ont été des sources importantes de
désaccord entre Berne et Pékin: I’expulsion des missionnaires suisses de
Chine, I’accueil des réfugiés tibétains par la Confédération et les relations
de certains milieux conservateurs avec Taiwan. Il sera ensuite question du
role de la culture en RPC, et en particulier du sort réservé a 1’art occidental
durant la Révolution culturelle. Enfin, une derniere partie soulignera en
quoi le DPF et Pro Helvetia ont fait preuve d’une retenue extréme en
matiere de diplomatie culturelle en Chine, préférant suivre les initiatives
prises par d’autres pays occidentaux plutdt que d’oser faire le premier pas.

A. Des inimitiés diplomatiques

200 ans apres l'arrivée des premiers Jésuites suisses en Chine, des
missionnaires helvétiques commencent a s’établir durablement dans le pays
au cours du XIx° siecle. A la suite de I’installation en 1847 de la mission de
Béle dans la province du Guangdong, Oscar Rau, directeur de 1’ Institution
des diaconesses de Saint-Loup, s’autoproclame «premier Suisse a Pékin»
dans les années 1860°. Quelques décennies plus tard, la mission Bethléem
d’Immensee développe son action liturgique en Mandchourie, peu avant
les chanoines du Grand-Saint-Bernard, qui prennent leurs quartiers a
la frontiere yunnanaise du Tibet dans les années 1930%. Au moment de
I’arrivée au pouvoir du PCC, se trouvent également en Chine des sceurs
olivétaines et dominicaines helvétiques, ainsi que des religieux de la
mission suisse en Extréme-Orient, de I’ceuvre de Saint-Chrischona et de
I’association de diaconesses du Landli’.

* PorRRET Eugene, Le premier Suisse a Pékin: Oscar Rau, Lausanne : Société des écoles du dimanche, 1964.
4 Giroup Frédéric, La mission des chanoines du Grand-Saint-Bernard au Tibet (1933-1952), mémoire
de Master a I’Université de Fribourg, 1986.

> Copurl Michele, La Suisse face a la Chine: une continuité impossible ? 1946-1955, Louvain-la-
Neuve: Bruylant-Academia, 2004, p. 202-248.
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Les conditions difficiles dans lesquelles vivent ces différentes communautés
sont connues en Suisse grace a des bulletins d’information, qui soulignent a
quel point le christianisme est assimilé en RPC a I'impérialisme européen®.
Pour cette raison, apres 1949, les missions étrangeres en Chine sont étranglées
économiquement et ne survivent pas a l’avénement du nouveau régime.
Les 150 missionnaires suisses, devenus personae non gratae, sont ainsi
rapidement contraints de quitter le pays’. D’abord assignés a résidence, la
plupart des religieux voient progressivement leurs propriétés confisquées et
leur enseignement interdit. Accusés d’espionnage, d’agitation anticommuniste,
de collaboration avec le Japon et avec le Guomindang, plusieurs d’entre eux
purgent méme des peines de prison. Avant d’étre définitivement expulsés,
certains subissent de mauvais traitements, parfois jusqu’a la mort, sous le
regard outré du conseiller fédéral Philipp Etter, proche de la mission de
Bethléem d’Immensee. Apres quelques années de relative accalmie, les
persécutions reprennent de plus belle au moment de la Révolution culturelle.

Parmi les victimes des Gardes rouges et de leur combat contre les
superstitions du passé figure la Franciscaine Stéphanie Miiggler, née
en 1893 en Thurgovie et arrivée en Chine en 19308 Apres avoir survécu
aux confiscations du PCC en déposant de I’argent a I’ambassade
suisse, Stéphanie Miiggler est prise a partie en été 1966, comme ses
coreligionnaires de 1'Ecole Sacré-Ceeur, qui se consacrent depuis des
années a I’éducation des enfants des diplomates étrangers®. Victimes de
mauvais traitements, les religieuses sont escortées jusqu’a Hong Kong
pour y étre expulsées du pays, dans des conditions qui sont fatales a I’'une
d’entre elles'. Comme cela a été le cas au début des années 1950, cet
épisode marque profondément la population helvétique, révoltée par la
violence de I’anticléricalisme des communistes chinois.

En conséquence, lorsque la RPC organise en Suisse des expositions
pour mettre en valeur les succes de sa révolution, la presse pointe

¢ RUEGG Willy, Die Chinesische Revolution in der Berichterstattung der Basler Mission, Ziirich:
ADAG, 1988 ; Fre1 Fritz, « Manschurisches Tagebuch 1928-1939. Das China-Bild in den Erzidhlungen
des Immenseer Missionars Andreas Huser», in HUGGER Paul, BOERLIN-BRODBECK Yvonne,
FrReunD Esther (Hgg.), China in der Schweiz..., p. 65-93; EGGER Valérie, L’Euvre Saint-
Justin 1927-1982 : un engagement au service de [’action missionnaire et de [’aide au développement,
mémoire de Master a I’Université de Fribourg, 2002.

" Copuri Michele, La Suisse face a la Chine..., p. 180-190.

8 AFS, E2200.174-01#2010-332#2* : carte de Stéphanie Miiggler a I’ambassade suisse en Chine, s.d.

> AFS, E2004B#1990/219#8663* : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 5 septembre 1966.

10" X1A0LU Ma, An Exegesis to « The Last Foreign Nuns in China » Screenplay: the Significance of Lost
History, Docudrama and Co-production, Ph.D. dissertation at the Griffith University, 2012.
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systématiquement du doigt le fait que les persécutions contre les Chrétiens
y sont passées sous silence. En outre, plusieurs missionnaires étrangers
s’expriment a grand bruit dans les médias européens apres avoir €té
expulsés de Chine''. Les communautés religieuses, qui sont historiquement
a Dlorigine des tout premiers contacts des Suisses avec la Chine, se
transforment donc durant la Guerre froide en de véritables boulets pour
les échanges culturels sino-suisses. Mais d’autres controverses bien plus
épineuses handicapent les relations entre les deux pays.

Tibétains et Taiwanais: a quelle Chine se vouer?

En 1959, au moment ot la répression d’un important soulévement tibétain
par I’Armée populaire de libération entraine le départ de 150 000 personnes
vers 1'Inde et le Népal avec 1’aide de la Croix-Rouge'?, I’ambassadeur
René Naville estime encore que «la Chine agit généralement avec beaucoup
de souplesse et d’élasticité dans sa politique d’assimilation des minorités en
se gardant de heurter de front les sentiments religieux du peuple»'. Un an
plus tard, par I’entremise de I’industriel Charles Aeschimann et en accord
avec le Dalai-Lama, Berne accepte rapidement d’accueillir une vingtaine
«d’orphelins» tibétains, dans la perspective que leur éducation de haut
niveau serve a long terme la cause de ce peuple exilé'. A cette intention,
leurs familles d’accueil doivent impérativement inculquer a ces enfants leur
langue et leur culture d’origine.

Pour Pékin, qui dit agir au nom de la lutte contre la théocratie et
I’esclavagisme, les réfugiés tibétains ne sont que des bandits rebelles et
réactionnaires. En revanche, dans un pays aussi baigné par ses mythes
fondateurs que la Confédération, 1’opinion est particulicrement émue par
le sort de ce petit peuple des montagnes victime d’une grande puissance
voisine. La présence chinoise au Tibet est tres largement considérée en
Suisse comme une inacceptable violation de souveraineté territoriale. Cette

' RosskL Jacques, Chrétiens en Chine populaire, Béle : Mission de Bale, 1987.

12 HAGEN Toni, Briicken bauen zur Dritten Welt: Erinnerungen an Nepal 1950-1992, Sankt Augustin:
Academia, 1992.

13- AFS, E2003A#1971/44#450% : rapport de I’ambassade suisse au DPF, 25 juin 1959.

!4 Finalement, la quasi-totalité de ces enfants est restée vivre en Suisse, et il a depuis été révélé que la
plupart d’entre eux n’étaient pas orphelins. LINDEGGER Peter, 40 Jahre Tibeter in der Schweiz: Versuch
einer ersten Bestandsaufnahme fiir die Jahre zwischen 1960 und 2000, Rikon: Tibet-Institut, 2000,
p- 31-32; BITTER Sabine, NAD-ABONJI Nathalie, Tibetische Kinder fiir Schweizer Familien: die Aktion
Aeschimann, Ziirich: Rotpunktverlag, 2018.
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bienveillance se traduit par 1’accueil de réfugiés dans le village Pestalozzi
de Trogen, par la fondation d’un Institut monastique tibétain a Rikon, et
par la création du journal Tibet im Exil, grace au concours de personnalités
telles que le géologue Toni Hagen, I’éditorialiste de la Weltwoche
Lorenz Stucki et plusieurs membres du Club alpin suisse.

Quelques grands noms du milieu industriel zurichois, et notamment les
familles Kuhn et Schwarzenbach, jouent un r6le important dans I’établissement
d’une colonie de prés de mille Tibétains en Suisse alémanique'®. Ces derniers
sont installés pour la majorité dans les cantons de Zurich et de Saint-Gall,
ou ils sont généralement employés par I'industrie textile, qui manque de
main-d’ceuvre'. Cette intégration facilitée entraine de vives condamnations
de la part de ’ambassade chinoise de Berne, qui multiplie les interventions
aupres du Département politique fédéral’’. Pékin pointe notamment du doigt
la proximité des autorités avec la Croix-Rouge, la Schweizerische Tibethilfe
(Aide suisse aux Tibétains), la Verein Tibeter Heimstditten (Société pour des
foyers tibétains en Suisse) et diverses organisations anticommunistes.

Face au dialogue de sourds qui s’installe entre Pékin et Berne, le
Conseil fédéral décide en aolit 1968 de ne plus réagir aux protestations
chinoises. Ainsi, a la fin des années 1960, les relations sino-suisses
atteignent leur nadir en grande partie a cause de la question tibétaine'®.
Ces différends s’atténuent au fil des années 1970, et ils demeurent
mineurs tout au long des années 1980, malgré la multiplication des
comités de soutien aux réfugiés tibétains, dont une association d’amitié
Suisse-Tibet, créée en 1983, En plus des milieux protibétains, d’autres
groupes d’intérét considérés comme antichinois par Pékin recueillent les
faveurs des élites suisses. Parmi eux figurent des organisations restées
proches du gouvernement nationaliste de Taiwan.

Si en reconnaissant le régime de la RPC, la Suisse doit rompre ses
relations diplomatiques avec Taipei, le Département politique fédéral estime
pouvoir maintenir avec Taiwan, «sur un plan purement privé, des relations

13- AFS, E2001E-01#1982/58#2389* : rapport de la police cantonale de Zurich, 7 novembre 1968.

1 LINDEGGER Peter, 40 Jahre Tibeter in der Schweiz..., p. 39-70.

7 KNUSEL Ariane, «“Armé de la pensée de Mao Tsé-toung, on peut résoudre tous les problemes”:
I’influence de la Révolution culturelle sur les relations entre la Suisse et la République populaire de
Chine », in Relations internationales, vol. 3, n° 163, 2015, p. 29-46.

18 AFS, E2001E-01#1982/58#2389*: lettre de 1’ambassade suisse en Chine au DPF, 23 février 1972.

19 A noter également 1’apparition d’une Association des Jeunes Tibétains d’Europe (1970) et d’une
Communauté tibétaine de Suisse et du Liechtenstein (1973). HAGEN Toni, Briicken bauen zur Dritten
Welt..., p. 191-196.
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commerciales et économiques»*. Pourtant, en 1972, lorsqu’est fondée a Zurich
une Gesellschaft Schweiz-China (Société Suisse-Chine) visant a développer le
commerce avec le régime de Tchang Kai-chek, la Confédération se montre
tres embarrassée. Son créateur, Ernst Roland Borer (1923-2011), syndicaliste
chrétien, est déja a l'origine en 1952 de I’anticommuniste Schweizerische
Aktion fiir das Selbstbestimmungsrecht aller Vilker (Action suisse pour le
droit & I’autodétermination de tous les peuples)?'. Dans son combat pour un
rapprochement entre la Suisse et le Guomindang, Borer peut compter sur le
soutien de milieux influents??, puisque la diplomatie taiwanaise sait mettre a
profit ses relations économiques internationales a des fins politiques?.

Parce que I'ile de Formose a servi de terre d’accueil pour plusieurs
missionnaires suisses expulsés de RPC, beaucoup de Taiwanais,
encouragés par le Vatican®, viennent étudier dans des universités suisses,
et en particulier dans le canton catholique de Fribourg. De plus, plusieurs
figures centrales du Guomindang sont des proches du Réarmement moral.
Basée a Caux, cette organisation qui bénéficie de 1’appui d’intellectuels
suisses comme Philippe Mottu, soutient le combat de Taipei au sein
de la World Anti-Communist League asiatique®. En tolérant ainsi les
agissements des services de propagande taiwanais, Berne attise une fois de
plus la colere de Pékin.

La venue en décembre 1957 du Théatre national classique chinois
de Taiwan a Geneve est dénoncée par 1’ambassade chinoise de Berne
comme un «acte inamical [...] voula[n]t mettre en évidence [’existence
de deux Chines»*. Alors, le Département politique fédéral tente en vain
d’expliquer a ses interlocuteurs que de telles manifestations ne dépendent
pas de la politique culturelle helvétique. De méme, en 1975, le passage en

20 AFS, E2001E-01#1982_58#2389*: rapport du DPF, 31 mai 1972.

2 CaNTINI Claude, Les ultras : extréme-droite et droite extréme en Suisse. Les mouvements et la presse
de 1921 a 1991, Lausanne : En Bas, 1992, p. 104 ; ARNOLD-KORF Sara, Ernst R. Borer fiir die freie und
wehrhafte Schweiz — gegen deren Feinde: das Zeitzeugnis vonr Ernst R. Borer, Norderstedt: Books on
Demand, 2012.

22 AFS, E2200.174#1988/78#178* : rapport de I’ Ostasiatisches Seminar de 1’Université de Zurich sur
les associations d’amitié€ avec la Chine, 1975.

2 GuiHEUX Gilles, « Diplomatie privée: le patronat taiwanais et I’action extérieure de la République de
Chine », in Monde(s) : histoire, espaces, relations, vol. 1, n° 5, 2014, p. 137-150.

24 En 2020, le Vatican reconnait encore la République de Chine et non la RPC.

2> WALTHER Nicolas, «Caux et le Réarmement moral 1937-1953», in Jost Hans Ulrich,
PrREZ10sO Stéphanie (€ds.), Relations internationales, échanges culturels et réseaux intellectuels,
Lausanne : Antipodes, 2002, p. 137-150; BONDALLAZ Patrick, Au nom de la pureté, de I’honnéteté et...
de I’anticommunisme : un regard analytique sur la croisade du Réarmement moral au tournant des
années soixante, mémoire de Master a 1’Université de Fribourg, 2009.

2 AFS, E2003A#1971/444#450% : rapport du DPF, 16 décembre 1957.
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Suisse d’une équipe de badminton taiwanaise et du Taipei Century Symphony
Orchestra suscite I'ire des diplomates chinois, outrés que les musiciens
puissent hisser leur drapeau et faire résonner leur hymne national®’.

Apres avoir essayé une fois de plus de convaincre les Chinois de la
séparation entre les domaines culturels et politiques en Suisse®®, le DPF
refuse I'année suivante d’accueillir une troupe de I'opéra de Taiwan qui
doit se produire a une quinzaine de reprises a travers le pays®. Par la suite,
les artistes et sportifs taiwanais ont I’interdiction de hisser leur drapeau, de
jouer leur hymne national et d’utiliser la formule «République de Chine »
dans leur programme. Néanmoins, toutes les manifestations organisées
notamment par le Centre Sun Yatsen (ouvert depuis 1979 a Lausanne)
continuent a étre interprétées par Pékin comme des reconnaissances de fait
du régime taiwanais®.

Sur des sujets aussi €pineux que les missions catholiques, les réfugiés
tibétains et le gouvernement de Taiwan, les décideurs politiques et les
milieux économiques helvétiques, tres empreints d’anticommunisme et de
conservatisme, démontrent surtout leurs affinit€s avec ceux que la RPC
considere comme ses ennemis. A ce titre, la diplomatie culturelle helvétique
en Chine rencontre d’importants obstacles, d’autant plus que les ambassadeurs
suisses a Pékin, qui ne voient dans I’art maoiste qu’une machine a décerveler,
se tiennent soigneusement a 1’écart des milieux culturels chinois.

B. Le front de la plume et le front de I'épée

«Les rhinocéros de lonesco sous la forme d’enfants. »*!

Rapport de I’ambassadeur Hans Keller a propos
des Gardes rouges, 31 aofit 1966.

Dans la Chine de Mao, I’art et la culture sont complétement mis sous
la tutelle de I’appareil de propagande, qui exige de la part des créateurs et

2 AFS, E2200.174#1988/78#183* : note du DPF, 22 janvier 1976.

2 AFS, E2200.174#1988/78#177*: lettre du DPF a I’Office fédéral des étrangers, 15 juin 1976.
2 AFS, E2200.174#1988/78#183*: circulaire de I’Office fédéral des étrangers, 9 février 1976.
30 AFS, E4320C#1994/78#56%* : note du DFAE, 10 mai 1984.

31 «lonescos Rhinozerosse in Kindergestalt. » AFS, E2001E#1978/84#2341%*.
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des intellectuels une fidélité absolue aux dogmes du marxisme-léninisme
tels qu’ils sont interprétés par le Grand Timonier”. Afin de s’adresser
aux masses largement illettrées, les ceuvres inspirées par la pensée
maozedong mettent en scéne des personnages modeles, que la sinologue
Barbara Mittler compare aux superhéros des comics américains®. En
respectant a la lettre les recommandations du PCC, les artistes donnent vie
a une production uniformément grandiose, lumineuse et rougeoyante, que
les diplomates suisses trouvent généralement consternante.

Des 1942, dans ses Interventions aux causeries sur la littérature et ’art a
Yenan, Mao Zedong condamne la conception de «1’art pour I’art», et appelle
de ses voeux une nouvelle culture chinoise comme « culture anti-impérialiste
et antiféodale des larges masses populaires, placée sous la direction du
prolétariar»**. Afin de se mettre au service du peuple, I’art en RPC doit
se plier aux canons du réalisme socialiste, théorisé en Union soviétique®.
Les artistes s’évertuent a représenter la société et son évolution selon les
lois de la pensée marxiste, en attendant que la réalité s’adapte au modele™.
En 1958, dans le but de se distancier de la matrice soviétique, ce carcan est
officiellement remplacé en Chine par celui du romantisme révolutionnaire,
toujours plus axé sur le culte du Grand Timonier.

Ce mouvement, qui vise un véritable «réenchantement du monde»*,
entraine un renforcement du contréle du pouvoir sur tous les espaces de
création et de divertissement, en imposant le diktat du PCC sur les médias,

32 JoHNsoN Matthew D, « Beneath the Propaganda State », in BROWN Jeremy, Maoism at the Grassroots:
Everyday Life in China’s Era of High Socialism, Cambridge & London: Harvard University Press,
2015, p. 119-22; GoLbmaN Merle, «The Party and the intellectuals», in MACFARQUHAR Roderick,
FAIRBANK John King (eds.), The Cambridge History of China, vol. 15, Cambridge: Cambridge University
Press, 1991, p. 218-258 ; HONG Liu, « The Historicity of China’s Soft Power: the PRC and the Cultural
Politics of Indonesia», in ZHENG Yangwen, The Cold War in Asia: the Battle for Hearts and Minds,
Leiden: Brill, 2010, p. 147-182.

3 MITTLER Barbara, A Continuous Revolution: Making Sense of Cultural Revolution Culture,
Cambridge & London: Harvard University Press, 2012.

3 Mao Zedong, Interventions aux causeries sur la littérature et 'art a Yenan, Pékin: Editions en
langues étrangeres, 1968, p. 21.

3 PapAazIAN Elizabeth A., «Literacy or Legibility: the Trace of Subjectivity in Soviet Socialist
Realism», in AUERBACH Jonathan (ed.), The Oxford Handbook of Propaganda Studies, Oxford: Oxford
University Press, 2013, p. 67-90.

% WOLLAEGER Mark, « Propaganda and Pleasure: from Kracauer to Joyce », in AUERBACH Jonathan (éd.),
The Oxford Handbook..., p. 278-297; VOLLAND Nicolai, «Inventing a Proletarian Fiction for China:
The Stalin Prize, Cultural Diplomacy, and the Creation of a Pan-Socialist Identity», in VU Tuong,
WONGSURAWAT Wasana (eds.), Dynamics of the Cold War in Asia: Ideology, Identity and Culture,
Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2009, p. 93-111.

37 SANDSCHNEIDER Eberhard, «La Révolution culturelle et les crises de succession: 1966-1976»,
in BERGERE Marie-Claire, Bianco Lucien (éds.), La Chine au xx¢ siécle, Paris: Fayard, 1989, p. 61;
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I’art et 1’éducation®. Des millions d’intellectuels sont contraints de faire
allégeance 2 la doctrine d’un Parti-Etat qui incendie des librairies, interdit
la musique bourgeoise et bannit les films étrangers. Parmi les cibles
prioritaires du régime, les symboles qui évoquent I’Occident tiennent une
place privilégiée, puisqu’ils renvoient au «siecle d’humiliation» (bdinidn
guochi) infligé a la Chine.

En cherchant a éliminer toutes les traces laissées par les puissances
coloniales aussi bien dans les domaines économiques et sociaux que dans la
sphere culturelle, le PCC prend de lourdes mesures contre tous les vecteurs
d’influence occidentale. Les universités et les missions catholiques, qui ont
formé une bonne partie de I’élite du pays, en font particulicrement les frais.
Dans I’optique de créer un Homme nouveau, le Parti tente d’éradiquer toute
forme d’idéologie bourgeoise, libérale ou occidentale chez les intellectuels®.
Bien entendu, de nombreux espaces d’expression continuent a échapper a la
surveillance du Département de la Propagande, et les Chinois ne deviennent
pas du jour au lendemain des soldats lobotomisés, incapables de comprendre
les enjeux des différentes campagnes politiques orchestrées par le PCC*,
Mais si ce carcan officiel, guerrier et monocorde, ne fait pas disparaitre toute
dissidence artistique, il reste par contre le seul a étre accessible pour les
étrangers qui ne parlent pas le mandarin.

La Chine des années 1950, qui n’entretient presque aucune relation
culturelle avec les pays de 1’Ouest, met néanmoins a I’honneur certains
auteurs comme Schiller, Andersen ou Montesquieu afin de souligner «/eur
opposition a la bourgeoisie, a [’exploitation et au despotisme régnant a
I’époque ol ils vivaient»*'. A ce titre, I’ceuvre de Johann Heinrich Pestalozzi
réussit I’exploit de conserver les faveurs du régime chinois apres 1949 malgré
toutes les campagnes dirigées contre 1’Occident. L’ambassade suisse a Pékin
recoit souvent des demandes de la part de diverses institutions culturelles
de la RPC a la recherche des écrits du pédagogue suisse. En revanche, les
diplomates helvétiques ne trouvent quant a eux jamais le moindre intérét
dans les productions artistiques maoistes.

BLECHMAN Max, LOwy Michael, «Qu’est-ce que le romantisme révolutionnaire », in Europe, n° 900,
avril 2004, p. 3-5.

¥ BRADY Anne-Marie, Marketing dictatorship: propaganda and thought work in contemporary China,
Lanham: Rowman and Littlefield, 2008, p. 70.

3 MEISSNER Werner, « La voie orthodoxe (1949-1955) », in BERGERE Marie-Claire, BiaNnco Lucien (éds.),
La Chine au xx° siecle..., p. 30.

40 Leese Daniel, «Revising Political Verdicts in Post-Mao China», in BROWN Jeremy, Maoism at the
Grassroots..., p. 128.

4 AFS, E2003A#1970/115#586%* : lettre de la 1égation suisse en Chine au DPF, 10 mai 1955.
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L’ambassadeur Fernand Bernouilli, qui juge «pitoyable » la situation de
la culture en Chine*, se livre apres son départ de Pékin en 1958 a une série
de commentaires acerbes sur la pauvreté de la littérature et de la peinture
chinoises post-1949, tout en se plaignant de la subsistance d’une musique
dysharmonique qui «vous retourne les entrailles. Nulle part au monde je
n’ai entendu pareille cacophonie»*. Son successeur René Naville rédige
quant a lui plusieurs rapports sur ses visites a I’Académie des Sciences
et a la Bibliotheque Nationale de Pékin*, dans lesquels il s’inquicte de
I’omniprésence de I’'idéologie communiste dans I’éducation:

«|Des] fanatiques en herbe [évoluent] dans une sorte de camp retranché,
entourée d’invisibles ennemis contre lesquels il faut se défendre et étre
prét a combattre un jour. N'ayant plus aucune attache avec le passé et
vivant en dehors des réalités présentes qui sont toutes travesties, les
nouvelles générations flottent ainsi dans un monde créé artificiellement a
leur intention.»*

Plus marquant encore pour 1’ambassadeur :

«L’enfant dans le Kindergarten est habitué des I’dge de trois ans a perdre
le sentiment de la propriété et de I’appartenance familiale et est entrainé
a vivre au sein d’une collectivité. [...] Les chants et les danses ainsi que
les livres qui sont mis entre ses mains orientent l’enfant vers la conception
d’une existence laborieuse, productive et guerriére et d’un monde divisé
ou regne d’un coté le mal — a savoir le capitalisme — et de I’autre coté le
bien — le socialisme — dont ils doivent étre les défenseurs.»*

Ces inquiétudes se font de plus en plus pressantes dans la correspondance
des ambassadeurs, a mesure que se rapproche une gigantesque campagne
politique qui promet d’éradiquer définitivement de la société chinoise les
restants de I’idéologie bourgeoise : la Révolution culturelle.

2 DDS, Dodis.ch/32121 : rapport de la légation suisse en Chine, 3 octobre 1956.

4 AFS, E2500#1990/6#210% : BERNOUILLI Fernand, A ceux qui seront transférés a Pékin. Souvenirs et
impressions d’une Mission diplomatique en Chine. Exposé destiné aux fonctionnaires du Département
politique, s.n., 1959, p. 32.

4 AFS, E2003A#1971/444450%* : lettres de René Naville au DPF, janvier a aotit 1960.

4 AFS, E2003A#1971/44#450% : lettre de René Naville au DPF, 1¢ juin 1960.

% AFS, E2003A#1971/44#450%* : lettre de René Naville au DPF, 15 juin 1960.
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Beethoven au coeur de la tempéte

Entre 1966 et 1976, de nombreux mouvements tels que la lutte contre
les «Quatre vieilleries» (vieilles idées, vieille culture, vieilles coutumes
et vieilles habitudes) poussent les Gardes rouges a s’en prendre a
I’héritage millénaire de la civilisation chinoise, et a tous les symboles de
la culture décadente occidentale?’. L’ambassadeur Hans Keller, inquiété
par des rumeurs de destruction du fameux Palais d’Eté de Pékin, traverse
personnellement la capitale pour aller constater les dégéts infligés a divers
monuments historiques*.

Durant cette période, toute la production culturelle chinoise est
strictement encadrée par le Groupe de la Révolution culturelle?, et en
particulier par la quatrieme €pouse de Mao, Jiang Qing, une ex-actrice
qui exerce sa mainmise sur les arts, en réduisant notamment le registre
de T’opéra de Pékin a huit modeles glorifiant la pensée maozedong™.
Les intrigues de ces pieces révolutionnaires servent d’exemples moraux
en illustrant I’issue forcément triomphale de la lutte des classes®. Leurs
héros (des prolétaires) sont dépourvus de tout vice, et leur physique parfait,
rehaussé de couleurs chaudes, en fait des étres lumineux et imposants.
A Ulinverse, les antagonistes, petits, méchants, faibles et fourbes, se
recrutent essentiellement parmi les anciens propriétaires, les membres du
Guomindang et les envahisseurs japonais>.

En visant ainsi a €lever les consciences grice a une vision idéalisée et
caricaturale de la société, I’art maoiste n’a rien a envier aux productions
hollywoodiennes™. Mais pour les diplomates suisses, ces opéras «d’une
navrante indigence» symbolisent la pauvreté d’une production d’ou

47 HARDING Harry, «The Chinese State in Crisis», in MACFARQUHAR Roderick,
FAIRBANK John King (eds.), The Cambridge History of China..., p. 211.

4 AFS, E2001E#1978/84#2341%* : note de I’ambassade suisse en Chine, 27 aofit 1966.

4 Cet organisme est composé principalement par des partisans de Mao tels que Chen Boda, Kang Sheng,
Yao Wenyuan, Zhang Chunqiao, Wang Li, Xie Fuzhi et Jiang Qing.

% McDouGALL Bonnie S. (ed.), Popular Chinese Literature and Performing Arts in the People’s
Republic of China: 1949-1979, Berkeley: University of California Press, 1984.

51 FokkEMA Douwe, « Creativity and Politics », in MACFARQUHAR Roderick, FAIRBANK John King (eds.),
The Cambridge History of China..., p. 605.

2 YUET CHAU Adam, «Political Awakening through the Magical Fruit: The Film Song of the Mango »,
in Murck Alfreda (ed.), Mao’s Golden Mangoes and the Cultural Revolution, Ziirich & Museum
Rietberg Ziirich: Scheidegger & Spiess, 2013, p. 85.

3 PEcHA Laurent, La censure cinématographique aux Etats-Unis, Paris: Dixit, 2000
BOURGET Jean-Loup, Hollywood, la norme et la marge, Paris: Armand Colin, 2005.
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est absente toute liberté artistique®. Face a ce «vide culturel absolu»,
I’ambassade helvétique coupe court a tout projet de manifestation
culturelle chinoise en Suisse®, méme si au début des années 1970,
I’ambassadeur Rossetti, désespéré par une littérature «indigeste» et par les
films «d’un ennui mortel», s’est réjoui d’une certaine libéralisation dans le
domaine des arts®.

Tandis que I’étau autour de la culture commence a se desserrer en Chine,
de premieres opportunités sont offertes a des pays amis, afin de permettre
a de la musique coréenne d’étre diffusée a la radio, et a des longs-métrages
albanais et vietnamiens de retrouver le chemin des salles de cinéma.
L’ambassade suggere alors a Pro Helvetia de s’engager dans des échanges
culturels avec la Chine’’. Malheureusement, un obstacle de taille met ce
projet en veilleuse: la campagne pi Lin pi Kong («Critiquer Lin [Biao],
Critiquer Confucius»). En s’en prenant officiellement a I’influence du
«maitre Kong» et de I’ancien «plus proche compagnon d’armes» de Mao,
celle-ci vise en réalité le Premier ministre Zhou Enlai, per¢u comme un
modéré trop ouvert a I’Occident.

L’ambassadeur suisse Albert Louis Natural (1972-1975) assiste a cette
période a une nouvelle mise en berne des échanges culturels de la RPC
avec I’étranger. Celui-ci constate notamment que les opéras chinois ne sont
plus diffusés aux diplomates qu’en vase clos:

«C’est la aussi la conception chaperonnante du ghetto. Il vaut peut-étre
mieux pour le régime qu’il en soit ainsi. Qu’arriverait-il si lesdites masses
révolutionnaires voyaient les réactions de ces étrangers “irrécupérables”
ou tel ambassadeur qui s’enfuit apres le premier acte de telle grande
ceuvre du répertoire, en emportant toute sa famille dans son sillage ?
Chacun arrive a Pékin, en peu de temps, a vivre sur sa bibliothéque et ses
disques ou a se lancer dans quelque étude scientifique.»>

Apres la venue en Chine de plusieurs orchestres étrangers au début
des années 1970, de nouvelles mesures sont prises contre la musique de

34 AFS, E2200.174#1985/195#163%* : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 11 février 1970.

3 AFS, E2200.174#1985/195#163* : lettre de I’ambassade suisse en Chine a Pro Helvetia, 8 juillet 1969.
© AFS, E2200.174#1985/195#163* : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 31 janvier 1972.

57 AFS, E2200.174#1988/78#172% : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 13 février 1974.

3 Zhou invite notamment le réalisateur italien Michelangelo Antonioni a réaliser un documentaire
sur la RPC, un film qui est considéré comme antichinois et qui n’est diffusé en Chine qu’en 2004
(voir p. 213).

* DDS, Dodis.ch/37707 : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 24 juin 1975.
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Bach et de Mozart, symbole de I’influence néfaste de I’art occidental
sur les masses. La sonate pour piano n° 17 de Beethoven (dite
La Tempéte) est par exemple dénoncée comme «un hymne a la théorie
bourgeoise de l'universalité de la nature humaine » par le Quotidien
du Peuple®®. Comme le déplorent les diplomates helvétiques, il faudra
attendre la mort de Mao pour voir I’arrivée d’un «nouveau printemps
artistique en Chine »°'.

A partir du milieu des années 1970, les classiques de la littérature chinoise
comme Au bord de l’eau et Les Trois Royaumes font progressivement
leur retour®, et les traductions d’Alexandre Soljenitsyne, Albert Camus
et Jack Kerouac, que de jeunes Chinois ont découverts apres avoir été
envoyés en rééducation a la campagne, réapparaissent au grand jour®. Des
chants interdits recommencent a se faire entendre et de la peinture inspirée
par Michel-Ange et Picasso a s’afficher. Apres la disparition du Grand
Timonier et ’arrestation de ses partisans en 1976, la diplomatie suisse
estime que la libéralisation du régime est en suffisamment bonne voie pour
permettre une véritable politique culturelle sino-suisse®.

Malgré les différentes campagnes contre la «pollution spirituelle »
venue d’Occident, une nouvelle ere est bel et bien ouverte en Chine dans
les années 1980, et les échanges de la RPC avec 1’étranger se multiplient
dans tous les domaines®. Des lors, les opportunités commerciales offertes
par le marché chinois finissent par faire disparaitre les réserves de la
Confédération quant a I'instrumentalisation de I’art par le gouvernement.
Toutefois, au milieu de la décennie, I’ambassade suisse souligne encore le
controle exercé par le PCC sur toute la sphere artistique : « L’art a toujours
pour but de servir le régime avant de servir les artistes ou le public, et ne
saurait non plus étre dissocié de la rigueur technique, la virtuosité étant
souvent favorisée aux dépenses de ’inspiration »%.

0 AFS, E2200.174#1988/78#175% : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 28 janvier 1974.

o1 AFS, E2200.174#1998/181#121* : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 4 octobre 1977.

92 MACFARQUHAR Roderick, SCHOENHALS Michael, La derniére révolution de Mao: histoire de la
Révolution culturelle, 1966-1976, Paris : Gallimard, 2009, p. 434-435.

% SuN Peidong, «La profondeur sait rester discréte. Les lectures personnelles des jeunes instruits durant
la Révolution culturelle », in CHI Miao, DARD Olivier, FLEURY Béatrice, WALTER Jacques (éds.), La
Révolution culturelle en Chine et en France, Paris: Riveneuve, 2017, p. 69-83.

% AFS, E2200.174#1988/78#172%: lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 30 décembre 1976 ;
E2200.174#1998/181#121%*: lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 4 octobre 1977.

% BARME Gérémie R., In the Red: On Contemporary Chinese Culture, New York: Columbia University
Press, 1999.

% AFS, E2200.174#1998/182#96%* : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DFAE, 4 avril 1985.
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Ainsi, jusqu’aux années 1980, la production culturelle de la Chine
maoiste est systématiquement disqualifiée par la diplomatie helvétique
comme un moyen d’abrutissement a grande échelle. Niant totalement le
contenu idéologique de 1’art occidental, les ambassadeurs déplorent le
traitement infligé a ce qu’ils tiennent pour les plus hautes créations de leur
civilisation, et dont ils veulent faire la promotion face a un régime qu’ils
considerent obscurantiste.

C. Une diplomatie frileuse

«Les adhérents de Connaissance de la Chine sont
souvent des gauchistes a longs cheveux.»%

Lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF,
21 novembre 1973.

Pro Helvetia, qui est créée par un arrété fédéral en 1939, devient a
partir de 1949 une fondation semi-publique qui doit « rendre visible et
palpable le profil culturel de la Suisse et contribuer au rayonnement de
la culture nationale a 'intérieur et a I’extérieur du pays»%. Jusqu’a la
fin des années 1960, elle promeut les valeurs de la défense spirituelle
(Landesverteidigung)®, un mouvement destiné a lutter contre le
fascisme, le nazisme, et — en particulier durant la Guerre froide — le
communisme™. A I’étranger, I’image stéréotypée que la Suisse donne
a voir d’elle-méme se focalise avant tout sur ses paysages idylliques et
sa neutralité politique. Mais sous I’influence notamment des vagues de
contestation des années 1960, cette image évolue pour laisser place a
des visions plus nuancées.

Concentrée jusqu’alors sur les Etats ouest-européens, I’activité de

N

Pro Helvetia s’étend aussi a cette période aux pays du bloc de I’Est,

7 AFS, E2024-02A#1999/137#1761*.

% HAUSER Claude, SEGER Brun, TANNER Jakob (éds.), Entre culture et politique : Pro Helvetia de 1939
a 2009, Zurich & Geneve : Neue Ziircher Zeitung, Slatkine, 2010, p. 1.

% MILANI Pauline, Le diplomate et I’artiste : construction d’une politique culturelle suisse a I’étranger
(1938-1985), Neuchatel : Editions Alphil, 2013, p. 123.

70 TANNER Jakob, « Switzerland and the Cold War: a Neutral Country between the “American Way of
Life” and “Geistige Landesverteidigung” », in CHARNLEY Joy, PENDER Malcolm (eds.), Switzerland and
War, Bern: Peter Lang, 1999, p. 113-128.
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puis aux continents asiatique et africain dans les années 1970"'. Dans
les années 1980, identifiant de potentiels marchés d’avenir dans les
régions dites du Tiers-Monde, la fondation met en place une commission
consacrée aux relations Nord-Sud, en ouvrant la voie aux échanges avec la
Chine. Cela signifie que comme la plupart des Etats occidentaux, la Suisse
ne développe sa diplomatie culturelle en RPC qu’au moment ou celle-ci
cherche a attirer des investissements étrangers. Jusque la, les milieux
économiques et politiques n’ont pas vraiment trouvé d’intérét a se faire
connaitre d’un Etat qui accumulait les tares des nations communistes et
celles des pays du Tiers-Monde.

Pourtant, le premier ministre suisse en Chine, Henri de Torrenté, est un
fervent défenseur d’une politique culturelle suisse forte en RPC. Appelant
de ses veeux la création d’un poste d’attaché culturel en Chine, il assure
en 1947 au Département politique fédéral :

«Je tiens néanmoins a souligner qu’a I’heure actuelle la Suisse est seule
a représenter en Chine la langue, la technique, la culture allemande,
pour lesquelles, en dépit des événements, nombre de Chinois des milieux
dirigeants conservent une véritable admiration. Il y a la une place a
prendre, comme dans le domaine économique et, au moins temporairement,
un role, j’allais dire un atout, a jouer, tandis que toute propagande en
langue francaise profite a la France et toute propagande en langue

anglaise, finalement aux Anglo-Saxons.»"

Un an auparavant, Torrenté réussit méme a mettre sur pied en Chine une
exposition de livres suisses malgré 'attitude réservée des autorités et des
libraires helvétiques. Apres avoir projeté avec succes des films de I'Office
suisse d’expansion commerciale (OSEC) en RPC, Torrenté maintient en 1947 :
«ll est peu de pays plus accessible que la Chine a notre propagande.»™

D’entente avec la Nouvelle Société Helvétique et Pro Helvetia, le
successeur d’Henri de Torrenté, Clemente Rezzonico, mise lui aussi sur
les productions de I’OSEC pour faire connaitre la Confédération en RPC™,
Ces films aux titres évocateurs (Au Berceau des Libertés suisses ou encore

"I GILLABERT Matthieu, Dans les coulisses de la diplomatie culturelle suisse: objectifs, réseaux et
réalisations (1938-1984), Neuchatel : Editions Alphil, 2013, p. 544.

2 MoseR Antoinette, Tribulations d’une légation suisse en Chine: Henri de Torrenté, un diplomate
suisse au miroir de son journal, Sarrebruck : Editions universitaires européennes, 2010, p. 78.

3 AFS, E2001E#1969/121#4285% : lettre d’Henri de Torrenté a I'OSEC, 15 décembre 1947.

" AFS, E2001E#1969/121#4285%: lettre de I’OSEC au DPF, 13 novembre 1951.
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A Nation of Skiers) sont des médias privilégiés par les diplomates suisses
en poste a Pékin. Cependant, en dehors de ces projections ponctuelles,
aucune manifestation culturelle suisse majeure n’est organisée en Chine
avant les années 19707. La seule exception est une exposition itinérante
entre 1962 et 1963, intitulée Glimpses of Switzerland, qui rencontre
un succes dont se félicite Pro Helvetia”®. Néanmoins, ce pur produit de
propagande helvétique est regu avec méfiance par les autorités chinoises.

Cette exposition concue sous le nom de Die Schweiz: das Gesischt
eines Landes (Suisse: le visage d’un pays), est créée de toutes pieces par
la fondation durant les années 1950, afin de faire connaitre la Suisse hors
de I’Europe. Elle se compose de septante-huit panneaux de photographies,
accompagnées de courts commentaires qui présentent les caractéristiques
générales du pays en plusieurs catégories : Histoire, Géographie, Economie,
Politique, Suisses célebres, Arts et Science”’. Traduite en espagnol et
en frangais aprés son succes aux Etats-Unis™, I’expérience Glimpses
of Switzerland semble étre la candidate toute désignée pour commencer
a développer une diplomatie culturelle helvétique en Chine. En 1962,
I’ambassade suisse s’adresse ainsi a 1’ Association du peuple chinois pour
I’amitié avec I’étranger (APCAE) pour installer a Pékin I’exposition qui
circule déja dans le monde depuis plusieurs années.

Du c6té chinois, cette initiative est immédiatement considérée comme
une manceuvre visant a faire la promotion du capitalisme et du mode de
vie bourgeois aupres de la population chinoise. En raison des bonnes
relations entretenues avec la Suisse, les autorités choisissent de ne
montrer ni enthousiasme ni réserve face a cette proposition. Les rapports
internes de I’APCAE démontrent qu’en acceptant de ne rien modifier
au contenu de I’exposition, les Chinois espeérent a 1’avenir obtenir une
contrepartic semblable en Suisse”. Toutefois, certaines mesures sont
prises pour limiter I'impact de la manifestation, qui doit se tenir dans un
lieu peu fréquenté, bénéficier d’'une promotion minimale, et décourager
les visiteurs d’y participer.

75 AFS, E2200.174#1985/195#159%*: lettre de I’ambassade suisse en Chine a Pro Helvetia,
24 novembre 1967; E2200.174#1988/78#177%: lettre de 1’ambassade suisse en Chine au DPF,
29 octobre 1968.

76 AFS, E2003A#1978/29#574* : lettre de Pro Helvetia a I’ambassade suisse a Pékin 24 janvier 1964.
7 AFS, E2200.36-09#1970/72#516* : document de présentation de I’exposition, 1955.

8 AFS, E2200.36-09#1970/72#516%*: lettre de Pro Helvetia a la légation suisse a Washington,
7 novembre 1955.

7 Shanghai Municipal Archives (SMA) (T4 Z1H), C37-2-122: lettre du bureau shanghaien de
I’APCAE au Département de Liaison International de Shanghai, 10 mars 1962.
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Pour ces raisons, aucune cérémonie d’ouverture n’est organisée, et seuls
un panneau, une courte publicité a la radio et un encart dans le Quotidien du
Peuple annoncent la manifestation. A Pékin, une salle de la Cité interdite
est désignée pour accueillir I’exposition, sans que les Suisses ne réalisent
que cet emplacement restreint fortement sa visibilité. Il en est de méme au
Musée de Shanghai, ou pendant deux semaines d’avril 1962, 7 000 visiteurs
viennent malgré tout découvrir 1’exposition®’. Reconnaissant que la Suisse
est «la base principale de [leur] diplomatie en Europe occidentale »,
I’ APCAE estime avoir donné a cet événement une couverture acceptable.
Pourtant, le gouvernement exige des visiteurs qu’ils présentent une picce
d’identité afin d’enregistrer les noms de ceux qui viennent s’informer
sur ce pays capitaliste. Malgré le travail de sape des autorités chinoises,
les efforts helvétiques semblent, selon la diplomatie suisse, porter leurs
fruits. Au début des années 1960, celle-ci croit donc pouvoir intensifier sa
présence culturelle en Chine. Mais ces projets sont rapidement abandonnés
a la suite du lancement de la Révolution culturelle®. En revanche, en
Suisse, I’ambassade chinoise a Berne continue a développer ses activités
de propagande®.

Des institutions sur la réserve

Durant la Guerre froide, tandis que la diplomatie chinoise se montre
particulierement intéressée par des échanges avec la Suisse, la Confé-
dération reste plus que réticente face aux propositions qui lui sont faites®:.
Par exemple, Pro Helvetia disqualifie tout projet de rencontres sportives en
arguant que cela ne fait pas partie de son domaine d’activités®*. De méme,
lorsque I’attaché culturel Lao Hsin suggere d’organiser une exposition
consacrée au peintre Ferdinand Hodler a Pékin, les dirigeants de la
fondation refusent I’idée, pour éviter «que Pro Helvetia se fasse le jouet
de la propagande chinoise»®. Cette réserve des institutions culturelles
suisses est méme déplorée par certains ambassadeurs, qui notent: «Des

80 SMA, C37-2-122: lettre du bureau shanghaien de I’APCAE au Service de I’information du comité
municipal et au Département de Liaison Internationale de Shanghai, 10 mai 1962.

81 AFS, E2003A#1978/29#574%* : lettre de I’ambassade de suisse en Chine au DPF, 9 septembre 1966.
82 AFS, E2003A#1971/44#450% : lettre de Pro Helvetia & Max Petitpierre, 25 juin 1959.

8 AFS, E2003A#1971/44#450%* : rapport du DPF, 9 novembre 1959.

8 AFS, E2003A#1970/115#586* : rapport de Pro Helvetia, 5 septembre 1956.

> AFS, E2003A#1970/115#586* : rapport du groupe I de Pro Helvetia, 15 mai 1957.
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initiatives de caractére plutot personnel doivent franchir divers obstacles,
c’est-a-dire obtenir [’accord de divers organismes généralement fideles a
nos traditions de “pragmatisme”, ou inspirés par des considérations tout
autres que culturelles (administration des finances).»*

Néanmoins, la plupart des diplomates qui se succedent a Pékin mettent
en garde le DPF contre les initiatives de 1’Association du peuple chinois
pour I’amitié avec 1I’étranger, qui concernent généralement des spectacles,
des films et de la musique révolutionnaires, et non de la peinture ou de la
littérature traditionnelles comme le désire la Confédération®’. L.’ambassade
suisse, qui observe avec attention I’attitude des autres Etats occidentaux
face a la propagande chinoise, souligne la réserve avec laquelle agissent la
France, la Grande-Bretagne, le Japon, la Suede et le Danemark®®. Ces pays
proposent aux Chinois de multiples manifestations, tout en prenant soin de
ne jamais froisser les stricts préceptes idéologiques, moraux et esthétiques
des dirigeants maoistes®. Particulicrement attentive dans ce domaine aux
choix de la diplomatie suédoise, qui parvient a donner en Chine I’'image
d’une société moderne et progressiste, Berne souhaite imiter Stockholm en
misant sur des films qui valorisent les conditions de travail des ouvriers
suisses”. Toutefois, la diplomatie helvétique se contente la plupart du
temps d’entretenir une vision bucolique de la Suisse, considérée par la
plupart des responsables chinois comme le «jardin du monde», c’est-a-
dire un havre de paix au milieu de 1I’Europe’’.

Néanmoins, dans les années 1980, tandis que la Chine se rouvre a
I’étranger, plusieurs délégations culturelles suisses sont envoyées en RPC*%.
Or, malgré un appétit gargantuesque des Chinois pour tout ce qui vient de
I’extérieur, la diplomatie helvétique ne sait pas offrir des ceuvres adaptées
a ce public si particulier. Comme le constate 1’ambassade suisse a Pékin:
«D’une maniéere générale, la Chine goiite peu I’art contemporain récent et

8 AFS, E2200.174#1988/78#177* : note de I’ambassade suisse en Chine, 15 février 1973.

7 AFS, E2200.174#1998/180#69* : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 24 juillet 1978.

8 AFS, E2200.174#1985/195#161%*: lettre de I’ambassade suisse en Chine a I’OSEC, 8 mars 1966.

8 AFS, E2200.174#1998/181#124*: lettre de 1’ambassade suisse en Chine au DFAE, 22 février 1983.
% Cela permet également a la Confédération de répondre aux attaques dont elle est victime au sujet des
conditions offertes aux travailleurs saisonniers. AFS, E2200.174#1985/195#161%* : note de I’ambassade
suisse en Chine, 7 mai 1966 et lettre de 1’ambassade suisse en Chine a Pro Helvetia, 24 mai 1966.

o1 AFS, E2200.174#1998/181#124* : réponse de I’ambassade suisse en Chine au questionnaire du DFAE
concernant la diplomatie suisse a I’étranger, 1¢ février 1980.

%2 Une délégation composée de quatorze artistes suisses parcourt le pays pendant trois semaines
en 1982, mais sans le soutien de Pro Helvetia. Parmi eux, le clown Dimitri, I’acteur Kaspar Fischer, le
cabarettiste Franz Hohler, le chansonnier Martin Hauzenberger, le chanteur Polo Hofer et le photographe
Eduard Rieben. On retrouve des traces de ce voyage dans L’[llustré n° 48 du 1* décembre 1982, p. 40-48.

% o
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d’avant-garde : musique sérielle ou atonale, peinture abstraite, production
artistique récente ou peinture du xx° siécle »*. Pour cette raison, tandis que
Pékin réussit de mieux en mieux a exporter ses productions en Occident,
il reste difficile pour la Confédération de promouvoir ses beaux-arts ou
son cinéma en RPC%. Constatant que «la “balance culturelle” penche
largement du coté chinois», ’ambassade suisse apelle le DPF a prendre
exemple sur la France, la Suede et I’ Australie, qui semblent mieux valoriser
leurs artistes en Chine®. Pourtant, ce n’est qu’a 1’orée des années 1980, au
moment ou une chambre de commerce sino-suisse est fondée, que la Suisse
décide enfin de développer une vraie diplomatie culturelle en Chine en se
montrant plus proactive dans la promotion de son patrimoine en RPC*.

Toutefois, parmi les orchestres étrangers et les autres formations
prestigieuses qui arrivent sur la scéne chinoise a partir de 1978, Pro Helvetia
ne réussit pas vraiment a imposer la présence d’artistes suisses en RPC”". De
plus, en 1984, une délégation envoyée en Chine par Pro Helvetia exprime
ses doutes quant a la possibilité d’approfondir les relations culturelles
sino-suisses, en parlant de fossé culturel entre la Suisse et la RPC. Composée
des historiens Roland Ruffieux et Florens Deuchler, des compositeurs
Hans-Ulrich Lehmann et Eric Gaudibert, et des artistes Peter Hichler et
Christiane Cornuz, la délégation doit aiguiller une diplomatie helvétique
particulierement incertaine a propos de ses perspectives en Chine.
Finalement, sa conclusion en demi-teinte n’a rien d’encourageant:

«Au-dela des échanges conventionnels d’orchestres et d’opéras, de
programmes musicaux et d’expositions peu aventureux, [’état actuel de
la société chinoise rend peu envisageables des échanges jugés créatifs
par les plasticiens et les musiciens de la délégation. L’ ouverture actuelle
de la Chine, poursuivant de clairs objectifs économiques, ne se prolonge
pas d’une ouverture culturelle équivalente — la culture ayant partie
liée avec une idéologie en place, qui ne parait pas étre au bord d’une
quelconque nutation. »*®

93 AFS, E2200.174#1998/180#69* : lettre de 1’ambassade suisse en Chine au DPF, 26 avril 1977.

% AFS, E2200.174#1998/181#124* : réponse de I’ambassade suisse en Chine au questionnaire du DFAE
concernant la diplomatie suisse a I’étranger, 14 avril 1981.

% AFS, E2200.174#1988/78#177%: lettres de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 3 mai et
14 décembre 1976.

% AFS, E2200.174#1998/180#69* : note du DPF, 15 février 1979.

7 AFS, E2200.174#1998/181#124* : réponse de I’ambassade suisse en Chine au questionnaire du DFAE
concernant la diplomatie suisse a I’étranger, 8 aott 1983.

% AFS, E2200.174#1998/182#99%* : rapport de la mission de Pro Helvetia en Chine, octobre 1984.
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En 1988, quelques mois apres 1’ouverture d’un Centre culturel a Pékin,
son directeur, Denis Allistone, constate: « Il n’est malheureusement pas du
tout exclu que l’on assiste dans le domaine culturel a un retour en arriere
et a une série de campagnes “contre la libéralisation capitaliste”, “contre
la pollution spirituelle”, etc.»”. Peu de temps apres, la Chine traverse
une période d’isolement, imposée par la communauté internationale en
réaction a la violente répression des manifestants de la place Tiananmen
en juin 1989. Le centre est alors contraint de cesser ses activités, mais pour
un temps seulement!'®, Tres rapidement, apres avoir célébré en Chine les
700 ans du Pacte fédéral d’aotit 1291, Pro Helvetia lance un projet de revue
sur la culture helvétique en Chine'”', et organise un grand symposium sur
la Suisse en juin 1991'%%,

Rebutée par I'instrumentalisation des arts et de la culture par le régime
maoiste, la diplomatie culturelle helvétique ne réussit pas a faire connaitre
en Chine autre chose que son image de «pays de Heidi» (le film de
Luigi Comencini est d’ailleurs diffusé en RPC a plusieurs reprises). Au
terme de ce premier examen des relations sino-suisses, les échanges entre
les autorités chinoises et Pro Helvetia apparaissent donc comme une
succession de rendez-vous manqués, causés par une profonde inadéquation
entre les pratiques des institutions culturelles suisses et chinoises.

Conclusion

Contrairement a ce que soutient aujourd’hui le discours diplomatique
officiel chinois'®, 1’histoire des échanges sino-suisses est marquée par
plus d’échecs que de réussites. Cela s’explique par le fait que jusqu’au
milieu des années 1980, les autorités suisses font preuve d’un flagrant
désintérét pour la question culturelle en Chine, en raison de la mainmise
de I’appareil de propagande maoiste sur tous les espaces de création
et de I’absence dans ce domaine d’opportunités commerciales claires.
Pourtant, les ambassadeurs suisses semblent conscients des liens étroits

9 AFS, E2200.174#2000/160#127%* : lettre de Denis Allistone a Pro Helvetia, 30 mai 1989.

100 AFS, E2200.174#2000/160#127%: lettre de Pro Helvetia a I’ambassade suisse en Chine,
4 septembre 1989.

100 AFS, E2200.174#2000/160#127%: lettre de Pro Helvetia aux universités et maisons d’édition
chinoises, 8 octobre 1990.

12°AFS, E2200.174#2000/160#127%*: lettre de I’ambassade suisse en Chine au DFAE, 25 juin 1991.

193 XU Yingzhi (éd.), Histoires entre la Chine et la Suisse, S. 1. : Presse Intercontinentale de Chine, 2016.
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entre promotion culturelle et opportunités économiques'®. Mais en tant
que puissance communiste et pays dit du Tiers-Monde, la RPC rebute
longtemps la fondation Pro Helvetia et ses partenaires, qui font de cette
région le «trou noir du rayonnement culturel helvétique »'%. Sur ce terrain,
la Confédération ne fait que suivre d’autres puissances occidentales, qui
entament leur timide rapprochement avec Pékin a partir de 1972 et qui ne
développent véritablement leurs échanges culturels avec la Chine que dans
les années 1980'%.

En fin de compte, la Suisse fait preuve dans ses relations avec la RPC
d’une grande méfiance, en observant et en réagissant aux évolutions
politiques du régime avec difficulté. Pour cette raison, I’art et la culture
mettent surtout en exergue I’ampleur du fossé€ idéologique qui sépare Berne
et P€kin, sans fournir d’espace pour un dialogue apaisé entre les deux pays.
Au lieu de diffuser en Chine des ceuvres susceptibles de convenir aux
impératifs politiques du gouvernement (a2 propos de la lutte contre les
Habsbourg, ou sur le mythe de Guillaume Tell par exemple), Pro Helvetia
et I’ambassade suisse en RPC continuent a vanter la dolce vita helvétique
en vendant aux dirigeants chinois 1’image stéréotypée d’une Suisse
bucolique'”. Les incompréhensions sont donc légion entre les deux pays
lors des différentes manifestations culturelles que la Suisse réussit malgré
tout a organiser en Chine. Pour toutes ces raisons, dans le domaine de la
littérature, de la musique ou des arts de la scene, la diplomatie helvétique
doit apprendre a contrecceur a s’adapter aux exigences chinoises.

104 AFS, E2200.174#1988/78#177%* : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 22 novembre 1972.
105 GILLABERT Matthieu, Dans les coulisses de la diplomatie culturelle suisse..., p. 521.

1% CHEN Jian, Mao’s China and the Cold War, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2001 ;
ALBERS Martin, Britain, France, West Germany and the People’s Republic of China, 1969-1982: The
European Dimension of China’s Great Transition, London: Palgrave Macmillan, 2016.

107 AFS, E2200.174#1988/78#156%* : lettre de 1’ambassade suisse en Chine au DPF, 31 mai 1973;
E2200.174#1998/181#117*: lettre de 1’ambassade suisse en Chine a la télévision centrale chinoise,
31 mars 1983.
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Chapitre 2

Les manifestations culturelles suisses en Chine

«Naturellement, on tombe sur des Chinois dans le train
et dans la rue. Mais ils ne peuvent bien siir pas tous
faire partie de ’ambassade! Je me demande en tout
cas toujours, s’il n’y a pas derriere les passants jaunes,
quelqu’un qui entrerait en matiére pour une information
sur les gens ou les choses suisses.»!

Lettre de Pro Helvetia a I’ambassade suisse en Chine,
24 janvier 1964.

urant la Guerre froide, les relations culturelles entre la Suisse et
la Chine sont handicapées par de nombreux obstacles politiques
et idéologiques. Malgré cela, la diplomatie helvétique réussit
tout de méme a mettre en place en RPC plusieurs manifestations qui
marquent les esprits, telles que des tournées musicales, des projections
de films, et méme quelques rencontres théatrales. Tout en essayant de
comprendre les changements de cap 2 la téte de 1’Etat chinois et en tichant
de s’adapter aux flux et reflux de la libéralisation dans le domaine des arts
en RPC, la Confédération diffuse avec 1’aide de la fondation Pro Helvetia

' AFS, E2003A#1978/29#574*.
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une vision d’elle-méme savamment réfléchie, en faisant la promotion
de valeurs qu’elle tient pour constitutives de son identité>. Or, 1’image
que la Suisse donne a voir d’elle-mé&me au travers de ces collaborations
sino-suisses est construite en bonne partie en opposition a celle de la RPC.

En revenant sur 40 ans d’échanges culturels entre Berne et Pékin grace a la
correspondance de 1I’ambassade suisse en Chine avec la fondation Pro Helvetia
et divers artistes helvétiques, ce chapitre se focalisera d’abord sur les différents
domaines investis par la Confédération: les arts plastiques, la littérature, le
cinéma et le théatre. Il révélera comment, en soutenant et en décourageant
certains créateurs ou certains types de manifestations, Pro Helvetia et
I’ambassade suisse a Pékin interpretent les attentes des autorités chinoises. 11
sera ensuite question des rencontres musicales entre les deux pays, puisque les
musiciens helvétiques sont particulierement mobilisés par Berne pour ouvrir
un dialogue avec la RPC, en raison du prétendu langage universel de cet art
créateur d’émotions collectives par-dela les clivages politiques et culturels.

A. Quiproquos entre Berne et Pékin

En cherchant a renforcer la présence culturelle suisse en RPC,
Pro Helvetia apporte d’abord son soutien a des personnalités consensuelles,
attirées par la civilisation millénaire chinoise. En se tenant ainsi a 1’écart
de toute la production révolutionnaire maoiste, la diplomatie suisse
croit jouer sur un terrain plus apaisé. Toutefois, seules quelques franges
de cette culture traditionnelle sont aptes a servir la cause des échanges
sino-suisses. Entre 1’anticommunisme des dirigeants helvétiques d’un
coté, et ce que I’ambassadeur Natural appelle la «tradition de xénophobie
[...] soigneusement cultivée» du régime maoiste de 1’autre’, rares sont
les manifestations a satisfaire les intéréts de chacun des partenaires. Dans
les années 1950, malgré le soutien de I’ambassade aux demandes répétées
de la Schweizerische Stiftung fiir alpine Forschungen (Fondation suisse
pour les recherches alpines) et du Club alpin, aucun Suisse ne regoit par
exemple 1’autorisation de tenter 1’ascension de 1’Everest depuis le Tibet*.

2 KADELBACH Thomas, « Swiss Made ». Pro Helvetia et I'image et la Suisse a I’étranger (1945-1990),
Neuchatel : Editions Alphil, 2013.

3 AFS, E2200.174#1988/78#243%* : note de I’ambassade suisse en Chine, 2 février 1973.

4 En 1952, une expédition suisse est néanmoins lancée depuis le Népal, ouvrant ainsi une nouvelle
voie qui permettra un an plus tard a Tensing Norgay et a Edmund Hillary d’atteindre le sommet pour la
premiere fois.
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A la mé&me période, une autre expérience échoue en raison du climat tres
conservateur qui regne en Suisse: la traduction en allemand d’un roman
chinois du xvir° siecle.

En 1959, les éditions Die Waage, dirigées par Felix M. Wiesner,
publient I’ouvrage érotique La Chair comme tapis de priere (Rouputuan),
qui se vend en seulement trois semaines a 2 000 exemplaires. Tres
rapidement, 1 500 nouveaux exemplaires sont imprimés. Mais la police
zurichoise saisit la totalit€ de ces livres en raison de leur obscénité,
«indubitablement faitle] pour causer auprés d’une personne non
prévenue une impression d’excitation des sens»’. Au sens de 1’article 204
de la Constitution helvétique, les qualités esthétiques du Rouputuan sont
jugées insuffisantes pour justifier son maintien en vente libre, d’autant
plus que son éditeur est accus€ de ne pas avoir pris les mesures adéquates
pour en réserver la lecture a un petit cercle de sinologues. Tandis que
le livre circule librement dans des pays voisins, une large campagne
de protestation est relayée par la presse internationale et soutenue par
les milieux littéraires (notamment la Société suisse des écrivains).
Finalement, considérés comme un danger pour 1’éthique chrétienne de la
Suisse, tous les exemplaires du roman sont détruits®.

Quelques années plus tard, en pleine Révolution culturelle, les
échanges avec la RPC sont réduits au minimum, puisque la culture
traditionnelle chinoise et les produits occidentaux sont des cibles
prioritaires du régime. Mais méme apres la mort de Mao, la Suisse doit
apprendre a s’ajuster aux impératifs politiques du PCC. Par exemple,
en 1981, une délégation composée des écrivains Maurice Chappaz,
Gertrud Leutenegger, Walter Kauer et Giovanni Orelli se rend en
Chine a I’occasion du centenaire de la naissance de 1’auteur Lu Xun.
Malheureusement, cette rencontre qui s’achéve avec un discours de
Hu Yaobang laisse une impression amere a plusieurs participants, qui
retiennent surtout les exhortations du Premier secrétaire du PCC a mettre
les intellectuels et les artistes au service de 1'Etat’.

> AFS, E2003A#1978/29#574%* : dépéche de I’agence télégraphique suisse, 10 octobre 1961.

® En 1971, Die Waage récidive en éditant Belle de candeur (Zhulin yeshi), un autre texte érotique du
xvIr siecle. Bien que la police saisisse a nouveau 1’ouvrage en raison de son caractere immoral, Wiesner
gagne cette fois-ci sa bataille juridique apres plusieurs années de procédure. « Erfolg gegen die Zensur in
der Schweiz», in NZZ, 10 janvier 1975, p. 27.

7 AFS, E2200.174#1998/181#127%: lettre de 1’ambassade suisse en Chine a Pro Helvetia,
13 octobre 1981. Voir aussi CHAPPAZ Maurice, «Critiquez-vous ou censurez-vous ! », in Journal de
Geneve, 21 novembre 1981, p. 21.
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Plusieurs menus incidents de ce type entachent la reprise des échanges
culturels entre la Confédération et la RPC, comme la tromperie dont sont
victimes plusieurs centres commerciaux helvétiques, qui exposent des
reproductions des fameux soldats de terre cuite du mausolée de I’empereur Qin
en lieu et place de statues originales®. En dépit de ces échecs, la Suisse est
déterminée a développer sa présence en Chine, et elle lance de plus en plus
d’initiatives en ce sens. En 1986, elle décide par exemple de donner I’'image
d’un pays ouvert et prét a I’autocritique, en mettant sur pied une Semaine du
film helvétique’. Apres avoir écarté la comédie satirique Die Schweizermacher
(Les Faiseurs de Suisses) de la sélection proposée aux Chinois!'?, la diplomatie
suisse retient cinq longs-métrages a diffuser en RPC'.

Die letzte Chance (La derniere chance) de Leopold Lindtberg, Der Erfinder
(L’ Inventeur) de Kurt Gloor, Das Boot ist voll (La barque est pleine) de
Markus Imhoof, La Mort de Mario Ricci de Claude Goretta et Das Gefrorene
Herz (Le Ceeur glacé) de Xavier Koller doivent servir a «montrer au public
chinois une maniere suisse de vivre et de penser par le truchement de nos films
[...] plutét comme un événement publicitaire que comme une manifestation
purement artistique »'2. Bien que le long-métrage de Koller échappe de peu a
la censure de ses scenes de nu'?, la diplomatie helvétique se félicite du fait que
«méme un film aussi dur et critique que “Das Boot ist voll” illustre le degré
de liberté de création et d’opinion existant dans notre pays»".

Afin de diffuser I'image d’une société moderne et créative, Pro Helvetia
et 'ambassade suisse soutiennent aussi avec insistance les projets de
tournée en Chine de la troupe théatrale des Mummenschanz, dont les

8 AFS, E2200.174#1998/181#129*: lettre de 1’ambassade suisse en Chine au Kunsthaus de Zurich,
20 octobre 1981.

° En 1982, ce projet est d’abord abandonné, car le Ministére de la Culture estime que «le public
cinématographique chinois aime les films plus mouvementés [avec] une question et une solution
claires », ce qui disqualifie la plupart des productions suisses. AFS, E2200.174#1998/181#134%* : lettre
de I’ambassade suisse en Chine a Pro Helvetia, 27 avril 1982.

10" Ce film sorti en 1978 et qui reste aujourd’hui le plus grand succes du cinéma helvétique, ironise sur le
chemin de croix d’étrangers voulant obtenir la nationalité suisse.

' AFS, E2200.174#1998/182#115%* : lettre de I’ambassade suisse en Chine a Pro Helvetia, 29 mars 1985.
12° AFS, E2200.174#1998/182#115%*: lettre de I’ambassade suisse en Chine a Pro Helvetia, 28 février 1985.
3 AFS, E2200.174#1998/182#115%: télégramme de I’ambassade suisse en Chine a Pro Helvetia,
9 septembre 1986.

14 Ce film sorti en 1981 critique ’attitude de la Confédération durant la Deuxieéme Guerre mondiale face
aux réfugiés venus chercher I’asile en Suisse. Il fait partie des ceuvres les plus montrées par Pro Helvetia
a I’étranger au début des années 1980. AFS, E2200.174#1998/182#115%: lettre de 1’ambassade suisse en
Chine a Pro Helvetia, 19 décembre 1986 ; MOESCHER Olivier, Cinéastes indépendants, politique fédérale
du cinéma et co-production du « Nouveau cinéma suisse », 1963-1970: contribution a une sociologie de
I'innovation artistique, these de doctorat a I’Université de Lausanne, 2008.
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spectacles colorés rencontrent un succes dans le monde entier. Pourtant,
entre 1979 et 1987, cette compagnie jugée trop avant-gardiste par les
autorités chinoises essuie des refus continuels de la part du Ministere
de la Culture®. Face a la réticence de Pékin a I’égard des créations
contemporaines et aux limites de la libéralisation des arts en RPC, la
diplomatie helvétique met en garde certains artistes suisses qui veulent
développer des collaborations avec la Chine.

Elle décourage par exemple la Chanson de Fribourg de se rendre
en RPC, puisque «les textes en rapport avec I’amour, la religion et la
boisson n’ont pas la faveur des autorités culturelles chinoises»'S. Dans
le mé&me esprit, plusieurs plasticiens helvétiques, plutdét anticonformistes,
sont éconduits par I’ambassade suisse a Pékin. Au sujet des installations
pyrotechniques de Roman Signer, celle-ci explique: «L’idée d’associer
des bicyclettes a des explosions peut plaire a un public occidental saturé
de biens de consommation. Je doute qu’elle éveille une grande sympathie
en Chine, ou la bicyclette reste un instrument de transports coliteux
entouré des plus grands soins»'". Quant aux créations de Heidi Bucher,
I’ambassade estime qu’elles ne conviennent qu’a

«une société ouverte a des formes d’art non conformistes, d’une société
dans l’ensemble tolérante face aux tentatives des artistes de s’émanciper
des schémas traditionnels. La Chine a-t-elle déja atteint ce stade? Je
crois qu’on est en droit d’en douter. L’art chinois reste étroitement
surveille par le régime. Sans doute, le besoin d’émancipation,
I’aspiration a une plus grande individualité, le désir des artistes de
développer leur personnalité, sont des phénomenes perceptibles dans ce
pays. Il ne faut pas oublier, cependant, que la Chine sort de 30 ans d’un
isolement culturel presque total. [...] Dés qu’un artiste entend présenter
ses ceuvres au public, il fait ’objet d’un contrdle discret, mais efficace,
de la bureaucratie officielle. »"

En revanche, Pro Helvetia soutient largement la tournée chinoise du
mime René Quellet, qui joue en 1984 devant presque 10 000 spectateurs.

15 Les Mummenschanz ne peuvent se produire en Chine qu’en 2003. AFS, E2200.174#1998/182#107%:
lettre de I’ambassade suisse en Chine aux Mummenschanz, 28 aofit 1987.

16 AFS, E2200.174#1988/78#183*: lettre de I’ambassade suisse a la Chanson de Fribourg, 1976.

17" AFS, E2200.174#1998/182#110%* : lettre de I’ambassade suisse en Chine a4 Pro Helvetia, 5 aofit 1985.
18 AFS, E2200.174#1998/182#110%*: lettre de I’ambassade suisse en Chine a Pro Helvetia,
9 octobre 1985.
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Au zénith de sa gloire, ’artiste découvre alors les profondes différences
culturelles qui subsistent d’un continent a I’autre :

«Les Chinois sont habitués a des spectacles trés longs ou tout est tres
didactique et totalement explicite. Dans tout le thédtre chinois on s’ attarde
longuement sur un théme pour qu’il n’y aie [sic] aucune équivoque possible.
L’ellipse, la transposition, la paraphrase, I’ ambiguité, I’absurdité, I’humour au
second degré sont des notions inconnues ici, ou du moins peu courantes. Toutes
notions qui sont l’essence méme d’un spectacle de mime et surtout du mien. 1l
ne faut pas s’étonner des lors si mes numéros courts, rapides, qui laissent une
marge a l'imagination du spectateur, ne sont pas per¢us ici comme en occident.
Et il y a encore un autre écueil : plusieurs passages de mon spectacle évoquent
la solitude. Or en Chine, la solitude n’existe pratiquement pas. Aucun Chinois
n’est vraiment seul : il vit constamment entouré des siens.»"

Le climat des immenses salles chinoises, généralement avares en applaudis-
sements, est particulierement déroutant pour les artistes helvétiques. Apres
plusieurs représentations en Chine, I’Orchestre du college de Geneve raconte
avec philosophie: «Les auditeurs chinois n’écoutent pas toujours comme nous.
Qui oubliera ce crachat sonore au début de I’'Inachevée ? Mais on applaudit
aussi au milieu d’un morceau. Bavarder, tousser, manger n’empéche pas de
goiiter au plaisir musical. »*

Néanmoins, la Confédération, satisfaite du succes de René Quellet, prolonge
I’expérience en organisant en 1985 une tournée pour le clown Dimitri, qui se
produit devant 16 000 spectateurs*. Malheureusement, comme le soulignent
largement les médias suisses a son retour, le bilan est sans appel. La rencontre
entre I"artiste et les spectateurs chinois est décevante, en raison semble-t-il, des
attentes d’un public friand d’acrobaties, de costumes et de couleurs, qui font
défaut a ’art scénique du mime tessinois®:

«On aurait pu penser que l’art de Dimitri, basé sur le seul comique
des gestes et excluant toute parole, aurait le méme impact en Chine
que dans les nombreux pays ou il s’est déja produit. Or, Dimitri a

19" AFS, E2200.174#1998/181#128* : tapuscrit de Quellet, s.d.

20 SiroN Paul-Louis, « Comment la Chine accueillit I’orchestre du College de Geneve », in Journal de
Geneve, 27 aoiit 1984, p. 14.

21 AFS, E2200.174#1998/181#128%*: lettre de 1’ambassade suisse en Chine a la ville de Zurich,
7 février 1985.

2 AFS, E2200.174#1998/182#107%*: lettre de Dominique Jeanmonod a I’ambassade suisse en Chine,
6 février 1985.
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constaté que le public chinois de Yunnan et de Xian ne réagissait que
peu a son spectacle, soit qu’une partie de son langage gestuel lui soit
incompréhensible, soit alors qu’il soit dérouté par une forme d’art peu
courante encore en Chine.»*

Un patrimoine au service de la Confédération

Apres avoir décidé de miser sur des domaines moins exposés, et donc
réservés a certaines franges de la population chinoise, la Suisse s’investit
beaucoup dans I’envoi de livres en RPC?. Leur volume représente longtemps
des dizaines de milliers de francs par année, dépassant dans ce domaine des
pays comme la Suede®. Pro Helvetia soutient également la rédaction de
travaux consacrés a I’histoire, 1’art et la politique suisses par des chercheurs
tels que Yao Bao, Wang Zhile, Xiao Mane et Wang Butao. Elle encourage
aussi d’anciens étudiants des universités suisses (notamment Liu Wen-Li
et Duanmu Mei) dans leurs traductions en chinois d’importants ouvrages
historiques comme 1’Histoire de la neutralité suisse d’Edgar Bonjour et
I’Histoire économique de la Suisse de Jean-Francois Bergier.

Dans le domaine de la fiction, les premiers auteurs suisses a
étre traduits en chinois sont Jérémias Gotthelf, Gottfried Keller et
Conrad Ferdinand Meyer, rejoints ensuite par Charles Ferdinand Ramuz
et Blaise Cendrars, puis Anne-Lise Grobéty et Max Frisch. Mais 1’écrivain
qui rencontre le plus grand succes en Chine est incontestablement
Friedrich Diirrenmatt. Dans les années 1980, plusieurs ceuvres du
dramaturge sont plébiscitées en salle et en librairie (avec par exemple
une adaptation en bande dessinée du Juge et son bourreau), dans un
climat marqué par des campagnes anti-corruption®. La Visite de la Vieille
Dame est par exemple regcue comme une «tragi-comédie dénongant les

2 AFS, E2200.174#1998/182#107%* : lettre de I’ambassade suisse en Chine a Pro Helvetia, 7 février 1985.
Apres cette expérience décourageante, le mime franco-suisse Jean-Pierre Amiel doit, pour financer sa
tournée chinoise, faire appel au partenariat entre les villes de Dalian et du Havre.

2 A ce sujet, voir par exemple VALLOTTON Frangois, «Les expositions du livre suisse a 1’étranger
comme vecteurs de la diplomatie culturelle helvétique, 1944-1949 », in HAUSER Claude, LoUE Thomas,
MOLLIER Jean-Yves, VALLOTTON Frangois (éds.), La diplomatie par le livre: réseaux et circulation
internationale de 'imprimé de 1880 a nos jours, Paris : Nouveau Monde, 2011, p. 221-235.

2 AFS, E2003A#1978/29#574%: lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 25 juillet 1966 et
E2200.174#1988/78#177* : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 12 décembre 1973.

26 AFS, E2200.174#1998/181#127*: lettre de I’ambassade suisse en Chine a la BNS, 9 juillet 1981.
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crimes sanglants du capital monopoliste»*’. Ce succeés vient mettre un
terme a des décennies de titonnements, durant lesquelles la diplomatie
helvétique ne parvenait pas a s’adapter aux gofits et aux exigences des
autorités chinoises.

Craignant longtemps de se voir imposer des visites d’apparatchiks
plutot que de celles de véritables artistes, la Confédération n’accepte quant
a elle de recevoir des délégations d’écrivains chinois qu’aprés la mort
de Mao®. Elle décide donc dans les années 1980 d’accueillir plusieurs
hommes et femmes de lettres dans des universités, des musées et d’autres
institutions culturelles. Parallelement, différents musées zurichois (le
Kunsthaus [Musée des beaux-arts], le Kunstgewerbemuseum [Musée
des arts décoratifs] et le musée Rietberg en priorité) collaborent avec la
Schweizerisch-chinesische Gesellschaft pour faire connaitre le patrimoine
culturel chinois en Suisse. Apres la mort du Grand Timonier, le DPF
explique qu’il place de grands espoirs dans de tels échanges, puisqu’ils
peuvent avoir «des retombées économiques non négligeables pour nos
auteurs et nos éditeurs »>.

En réalité, ces échanges de délégations ont des effets assez minces,
puisque la présence d’éditeurs suisses en Chine se résume a une
participation de quelques maisons d’édition (Huber, Birkhduser, Karger,
ainsi que I'Office du livre) & des expositions allemandes en 1979
et en 1981. Néanmoins, Pro Helvetia encourage tout au long des
années 1980 diverses manifestations pour renforcer la présence littéraire
suisse en Chine, comme une série de conférences données par 1’écrivain
Heinz Stalder au nom du groupe d’Olten*. En fin de compte, les criteres
de sélection de Pro Helvetia et du DPF en matiere de diplomatie culturelle
en RPC reposent surtout sur un pragmatisme qui oriente le plus souvent
leurs choix vers des personnalités proches des milieux économiques. A ce
titre, I’architecte Werner Blaser (1924-2019) est un porte-parole privilégié
pour se rapprocher de la Chine.

Apres que le Département politique fédéral s’est assuré qu’il n’entretient
aucune sympathie pour 1’idéologie maoiste, le Balois est envoyé pendant
deux semaines en RPC en 1972. Parce sa visite est considérée par la

27 AFS, E2200.174#1998/18 1#127* : traduction d’un article du Beijing Ribao, 28 mars 1982.

2 AFS, E2200.174#1998/180#71%*: lettre du DPF a la COCO, 4 décembre 1978.

2 AFS, E2200.174#1998/180#71°% : lettre de Pierre Aubert 2 Hans Hiirlimann, 6 juillet 1979.

30 AFS, E2200.174#1998/182#104%: lettre de 1’ambassade suisse en Chine a Pro Helvetia,
18 octobre 1985.
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diplomatie helvétique comme aussi culturelle qu’économique, Blaser
recoit un soutien inconditionnel de la part des autorités suisses®. Passionné
par D'architecture traditionnelle chinoise et pas du tout par les grands
travaux du régime communiste, il espere pouvoir utiliser le «savoir-faire
[chinois] de haut-standing pour atteindre les marchés occidentaux»%. A
son retour, 1’architecte donne plusieurs conférences, publie un ouvrage
sur les pavillons chinois et crée une exposition sur le sujet. Celle-ci est
exportée dans une dizaine de musées européens, de Vienne a Stockholm en
passant par Munich et Bale®.

Dans les années 1980, Blaser développe également les relations entre
I'Institut d’architecture de Nanjing et 'ETHZ (Ecole polytechnique
fédérale de Zurich), et il met sur pied de nombreuses expositions appelant
I’Occident a s’inspirer de la Chine*. Grace a ces différents succes, les
activités de Blaser sont érigées comme des modeles pour les échanges
culturels sino-suisses, et en 1973, a ’occasion d’une exposition sur le
génie civil suisse en Chine, ’ambassade suisse explique: «De telles
actions sont certes moins spectaculaires que la diplomatie du ping-pong
et linvitation d’orchestres étrangers, mais elles peuvent malgré tout avoir
des répercussions profondes et a long terme pour la Chine.»*

Au travers des projets soutenus par Pro Helvetia jusqu’a la fin des
années 1970, une certaine idée de la Suisse, plutdt consensuelle, est mise
au service des relations culturelles avec la RPC. Pourtant, méme une fois
la période d’intransigeance maoiste dépassée (1949-1976), et alors que la
Confédération est préte a donner d’elle-méme une image plus contrastée,
les échanges artistiques sino-suisses continuent a €tre marqués par une
forte réticence réciproque. En revanche, malgré 1’attitude pour le moins
réservée des communistes chinois face a I’art occidental, plusieurs tournées
de musiciens suisses en RPC permettent un véritable rapprochement entre
les deux pays.

31 AFS, E2200.174#1988/78#182* : note de I’ambassade suisse en Chine, 31 janvier 1973.

2 AFS, E2200.174#1988/78#181%: rapport de W. Blaser sur son séjour, 7 novembre 1972.
Voir aussi les différents articles et ouvrages tels que BLASER Werner, « China — Tao in der Architektur »,
in Schweizer Ingenieur und Architekt, n° 13, 1988, p. 371-378.

3 AFS, E2200.174#1998/181#130%* : lettre de W. Blaser a4 I’ambassade suisse en Chine, 17 aott 1977.
3 AFS, E2200.174#1998/182#110% : lettre de I’ambassade suisse en Chine a Pro Helvetia, 12 avril 1985.
3 AFS, E2200.174#1988/78#181%*: lettre de 1’ambassade suisse en Chine a Pro Helvetia,
20 septembre 1973.
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B. Des instruments musicaux et diplomatiques

«L’impacte [sic] d’une tournée en Chine est
beaucoup plus grand — surtout du point de vue
des contacts personnels — que dans la plupart
des autres pays. [...] Nous avons suffisamment
d’offres de musiciens suisses et nous les “poussons”
autant que possible. »*

Lettre de Pro Helvetia a I’ambassade suisse en Chine,
12 décembre 1985.

Lors des concerts donnés par des musiciens helvétiques en Chine,
la performance des artistes a bien moins d’importance que le caractere
symbolique de ces manifestations présentées par ’APCAE comme
des preuves de I’amitié entre le peuple suisse et le peuple chinois. Pour
cette raison, la fondation Pro Helvetia, dont le role est de promouvoir la
culture suisse a 1’étranger, favorise naturellement des ensembles qui jouent
des ceuvres de compositeurs helvétiques. En outre, les musiciens qui
prévoient une tournée asiatique passant par Taiwan sont découragés par le
Département politique fédéral de se rendre sur I'ile, afin d’éviter de porter
ombrage aux relations avec la RPC. Dans 1I’organisation de récitals suisses
en Chine, chaque détail a donc une connotation éminemment diplomatique.

Méme si I’ambassade chinoise de Berne exprime trés tot sa volonté
de faire venir des musiciens suisses en RPC, ce n’est qu’en 1964 (apres
six ans d’insistance) que le violoniste Blaise Calame (1922-1991) peut
aller y donner une série de douze concerts®’. Interpréte a la carriere
internationale, Calame est le premier artiste suisse officiellement invité
par Pékin. Les autorités lui présentent des homologues chinois et lui
vantent les accomplissements de la révolution socialiste en RPC au cours
de traditionnelles visites d’institutions modeles. Ses hotes, chargés de
noter scrupuleusement ses moindres faits et gestes, sont satisfaits de ses
nombreuses questions et de ses éloges au président Mao Zedong®. En
revanche, d’autres de ses déclarations ne sont pas a leur go(t.

3 AFS, E2200.174#1998/182#113*.
37 SMA, C37-2-1106: rapport de I’APCAE, 5 mai 1965.
¥ SMA, C37-2-1106: rapports de la société de gestion des interpretes, 23 et 27 avril 1964.
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Calame, qui se montre distrait lors de visites d’usines, s’exprime
contre I'intervention de I’Etat dans la création artistique, et il compare
la différence entre le travail intellectuel et le travail manuel a un rapport
entre un prédateur et une proie®. De plus, cet artiste marié a 1’ethnologue
Genevieve Calame-Griaule décrit sommairement les Japonais comme
cruels, les Africains comme stupides, les Latino-Ameéricains comme fainéants,
les Soviétiques comme arrogants et les Chinois comme travailleurs*. De la
bouche d’un représentant informel de la Suisse en RPC, ces déclarations
ne manquent pas de faire grincer des dents du coté chinois. Ravi de son
séjour, Blaise Calame cherche en vain a renouveler son expérience dans les
années 1970*. Mais la Révolution culturelle met alors entre parenthéses la
présence musicale étrangere en Chine.

Pendant plusieurs années, toute ceuvre non avalisée par la garde rapprochée
de Mao est jugée réactionnaire ou décadente, ce qui barre completement la
voie aux concerts de musique occidentale en RPC. En 1972, I’ambassadeur
Oscar Rossetti, gavé d’opéras révolutionnaires, décrit le répertoire musical
chinois comme une accumulation d’interprétations «presque ridicules dans
leur perfection, de I’Internationale »**. Cette année-la, la visite de Nixon
en RPC permet toutefois aux Américains Frances et Richard Hadden de
donner le premier récital privé de musique classique depuis le début de
la Révolution culturelle®. Néanmoins, constatant que le couple integre a
son programme des compositions de Cole Porter, le violoncelliste suisse
Henri Honegger (1904-1992) juge que ce concert a huis clos n’est pas
«aussi “sérieux” que les Suites pour violoncelle seul »*.

Or, ces pieces de Bach, dont I’exécution a fait connaitre Honegger
internationalement, figurent justement parmi les ceuvres préférées d’un
dirigeant de I’ Association du peuple chinois pour I’amitié avec I’étranger
(APCAE)®. Ainsi, Henri Honegger et sa femme pianiste Claire regoivent
une invitation a se produire en Chine lors d’une «visite amicale» a la fin

¥ SMA, C37-2-1106: rapports de ’APCAE, 12 mai 1964 et de la société de gestion des interprétes,
25 avril 1964.

% JoLLy Eric, « Genevieve Calame-Griaule (1924-2013) », in L’Homme, vol. 1, n° 213, 2015, p. 7-18.
41 AFS, E2200.174#1998/181#131%* : correspondance entre B. Calame et I’ambassade suisse en Chine
entre 1980 et 1984.

2 AFS, E2200.174#1985/195#163*: lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 31 janvier 1972.

4 MELVIN Sheila and Car Jindong, Rhapsody in Red: How Western Classical Music Became Chinese,
New York: Algora, 2004, p. 268.

4 AFS, E2200.174#1988/78#183* : lettre d"H. Honegger au DPF, 2 octobre 1972.

4 AFS, E2200.174#1988/78#183*: lettre de 1’ambassade suisse en Chine au DPF, 18 septembre 1972.
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de ’année 1972%. Bien que les huit concerts du couple marquent le retour
de la musique occidentale en RPC, ceux-ci ne réussissent pas a réhabiliter
Debussy, encore jugé trop décadent par le régime. En revanche, en
privilégiant des compositeurs des XVII°, XVIII® et XIX® siecles, les Honegger
permettent a la population de se familiariser avec la musique classique
européenne, selon la presse chinoise. A ce titre, le Quotidien du peuple
présente a cette occasion le violoncelle comme

«un instrument de musique créé par les travailleurs d’Europe, mais
aujourd’hui [...] déja familier et apprécié par le peuple chinois et [...]
largement utilisé dans les créations d’art révolutionnaire comme un
instrument au service des travailleurs, des paysans et des soldats.»"

Du co6t€é chinois, la visite d’Henri et Claire Honegger est percue comme
une réussite, puisque les musiciens paraissent totalement convaincus par
les réalisations du régime*. Entierement pris en charge par I’APCAE, le
séjour du violoncelliste et de la pianiste revét un caractére quasi officiel.
Quant a leurs milliers d’auditeurs, ils sont en grande partie sélectionnés
parmi des experts du milieu musical des grandes villes chinoises, et parmi
des cadres du Parti triés sur le volet. En revanche, pour 1I’ambassade
suisse, consciente que cette tournée fait contracter une dette morale a la
Confédération, une seule question importe: « Combien les Chinois ont
dépensé pour Bach et Beethoven ? »*

De retour en Suisse, Henri Honegger accorde de nombreux entretiens a la
presse, en assurant avoir vanté les mérites de son pays aupres des autorités
de la RPC*. Tout en décrivant les sons stridents de la musique chinoise, il
compare de célebres pieces révolutionnaires comme le concerto pour piano
du Fleuve Jaune a des ceuvres de Moussorgski et de Liszt. A propos de
I’instrumentalisation de la culture par le régime, il affirme: « Cette période
est forcément passagere, sinon les artistes étoufferont. L’art officiel, ¢a
risque vite de devenir pompier, vous savez.»' Apparemment marqué par

4 AFS, E2200.174#1988/78#183%*: télégramme de 1’ambassade de suisse en Chine au DPF,
7 décembre 1972.

47 AFS, E2200.174#1988/78#183* : traduction d’un article du Renmin Ribao, 30 décembre 1972.

% SMA, B172-3-113-62: rapport du comité révolutionnaire du service culturel de la municipalité de
Shanghai, 19 janvier 1973.

4 AFS, E2200.174#1988/78#183*: lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 9 janvier 1973.

30 AFS, E2200.174#1988/78#183%*: lettre du DPF a I’ambassade suisse en Chine, 16 janvier 1973.

S AFS, E2200.174#1988/78#183* : dépéche de I’ATS, 18 janvier 1973.
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son séjour a 1’autre bout du monde, Honegger essaie par la suite d’inviter a
son propre compte des musiciens chinois en Suisse™.

Apres cet épisode, les prestigieux orchestres philharmoniques de
Philadelphie, de Vienne et de Londres se succedent en Chine, et beaucoup
de musiciens helvétiques tournent leur regard vers Pékin. A la suite des
expériences positives de Calame et des Honegger, différents ensembles
contactent rapidement I’ambassade suisse afin de se produire en RPC
lors de leur passage en Asie (gé€néralement au Japon et a Hong Kong),
et ainsi poursuivre ce qu’Albert Natural appelle I'«essor inespéré de nos
échanges culturels, scientifiques et technologiques avec la Chine»>*. Une
fois la faisabilité des projets évaluée, I’ambassade transmet leurs dossiers
aux autorités chinoises™, qui rendent leur verdict aprés que la proposition
est passée au travers d’une imposante bureaucratie. Pour cette raison, il
s’écoule en général au moins deux ans entre la premiere demande d’un
artiste et son arrivée en RPC.

Si le gouvernement chinois ne verse de cachet a aucun musicien
étranger, il couvre en revanche toutes les dépenses des artistes venus se
produire sur son territoire dans les années 1960 et 1970%. Par la suite, le
soutien de la RPC se réduit aux frais des interpretes a ’intérieur du pays
(transports, logement et repas)®, puis a la mise a disposition de quelques
infrastructures telles que les salles de concert”’. Les musiciens helvétiques
voient ainsi les sources de financement en Chine diminuer tandis que leurs
opportunités sur place se multiplient. Ils sont également invités a donner
quelques cours au conservatoire, sans pour autant &tre autorisés a y vendre
leurs vinyles, leurs cassettes ou leurs CD, ce qui les empéche d’asseoir leur
notoriété ou de réaliser le moindre bénéfice sur place.

Pour toutes ces raisons, le DFAE en arrive a se demander si « les Chinois
n’attendent quand méme pas qu’une artiste de renommée internationale
vienne donner des concerts ou des cours a ses propres frais »*%. Plusieurs
orchestres helvétiques renoncent pourtant a une tournée chinoise pour
des motifs purement financiers, faute d’avoir trouvé un soutien en

2 AFS, E2200.174#1988/78#183* : note du DPF, 9 octobre 1973.

3 AFS, E2200.174#1988/78#177% : note de I’ambassade suisse en Chine, 15 février 1973.

3 L’organisation de tournées incombe a la Société des Spectacles, un organisme du Ministere de la
Culture qui fonctionne comme un imprésario officiel, et qui collabore avec I’APCAE.

3 AFS, E2200.174#1985/195#163%: lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 9 janvier 1973.

% AFS, E2200.174#1998/180#74* : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 25 janvier 1978.

7 AFS, E2200.174#1998/181#124*: liste des échanges culturels sino-suisses établie par I’ambassade
suisse en Chine, 14 avril 1981.

3 AFS, E2200.174#1998/182#113%*: lettre du DFAE a I’ambassade suisse en Chine, 8 décembre 1988.
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Suisse. Quelques projets sont néanmoins sponsorisés par de grandes
firmes comme Ciba-Geigy ou Schindler, tels que la tournée d’un groupe
de yodel néo-zélandais (le Swiss Kiwi Yodel Group), qui est le premier
a exporter cette musique alpine en Extréme-Orient”. Mais globalement,
les entreprises suisses en Chine soutiennent tres peu les efforts de la
diplomatie culturelle helvétique en RPC. Certains musiciens lancent
donc des initiatives purement individuelles en financant eux-mémes leur
déplacement dans la région®.

Apres l'ouverture éphémere de la Chine en 1972, de nouvelles
campagnes politiques chinoises dénongant I’influence de la musique
occidentale mettent fin aux ambitions d’orchestres comme le Ziircher
Kammerorchester (Orchestre de chambre zurichois)®’. Afin de ne pas
mettre en danger ses interlocuteurs chinois, I’ambassade suisse gele tous
ses projets musicaux en s’interrogeant: «Qui aura le courage de jouer
du Beethoven, quand il risque de se voir reprocher de corrompre la
Jeunesse ?»% Ainsi, jusqu’a la mort de Mao en 1976, plusieurs musiciens
suisses, tels que la pianiste Claudine Perretti ou le chef d’orchestre
Jean Meylan, doivent enterrer leurs plans de tournée en Chine. Puis, la fin
de la décennie marque le retour en grace de Beethoven, Chopin et Bach,
une opportunité que la diplomatie suisse est bien déterminée a saisir®.

En 1978, alors que des compositeurs bourgeois comme Schumann et
Schubert sont désormais présentés par le régime comme des progressistes,
un premier pas en direction d’une normalisation est réalisé grace aux
concerts donnés a 1’ambassade suisse par le pianiste Andor Foldes®.
Installé depuis le début des années 1960 en Suisse, ce musicien hongrois
est un habitué des cérémonies mondaines, et son récital a surtout une
valeur symbolique puisqu’il est accompagné du pianiste Li Shikun,
persécuté durant la Révolution culturelle®. Toutefois, ce n’est qu’a
la fin des années 1970 qu’une vraie tournée de musiciens suisses est

3 AFS, E2200.174#1998/182#113*: lettre du Swiss Kiwi Yodel Groupe a1’ambassade suisse en Chine,
9 aott 1988.

%0 AFS, E2200.174#1998/181#132*: lettre de I’ambassade suisse en Chine a Pro Helvetia, 21 juin 1984.
o1 AFS, E2200.174#1988/78#183*: lettre de 1’ambassade suisse en Chine a Alexander Chasen,
30 janvier 1974.

92 AFS, E2200.174#1988/78#183*: lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 13 février 1974.

9 AFS, E2200.174#1998/180#69* : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 24 juillet 1978.

4 AFS, E2200.174#1998/181#131%*: lettre de I’ambassade suisse en Chine a A. Foldes,
29 novembre 1977.

% Kraus Richard Curt, Pianos and Politics in China: Middle-Class Ambitions and the Struggle over
Western Music, New York: Oxford University Press, 1989.
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rendue possible par le soutien de Pro Helvetia, en permettant du 15 au
24 novembre 1979 au Berner Streichquartett (Quatuor a cordes bernois) de
donner quatre concerts en RPC%,

Le quatuor y joue notamment des ceuvres des Suisses Fritz Brun et
Heinz Holliger, en marquant un premier essai réussi dans le domaine
de la promotion de la musique helvétique en Chine®’. Frappés par
I’isolement dont sont victimes les éleves des conservatoires chinois, les
quatre musiciens constatent a quel point les techniques d’interprétation
musicale en RPC sont restées figées dans le temps, puisqu’elles suivent
les codes importés d’URSS dans les années 1950%. A la suite de cette
expérience, le violoncelliste Walter Grimmer postule pour devenir
enseignant en Chine et invite plusieurs étudiants chinois en Suisse®.
Mais plus globalement, apres avoir accueilli quelques autres musiciens
suisses comme le flatiste Aurele Nicolet puis le violoncelliste Kurt Hess,
au début des années 1980, les portes de la Chine s’ouvrent aux grands
orchestres helvétiques™.

Les grands ensembles d’un petit pays

Décidée a exprimer en grande pompe son intérét a développer des
relations avec Pékin, la diplomatie suisse s’investit subitement dans les
échanges culturels en envoyant en RPC des formations musicales au
statut quasi diplomatique, qui représentent souvent la Confédération
a I’étranger lors de cérémonies officielles. La premiere manifestation
majeure organisée par la Suisse en Chine est la tournée de la Landwehr, le
corps de musique de la ville de Fribourg. Véritable ambassadeur culturel
suisse, cet ensemble présidé par I’ancien conseiller national Pierre Glasson
et dirigé par le compositeur Jean Balissat joue notamment a 1’occasion
du bicentenaire américain de 1976. Il est donc naturellement choisi pour

% AFS, E2200.174#1998/180#75* : lettre de Pro Helvetia au Berner Streichquartett, 11 juin 1979.

7 AFS, E2200.174#1998/180#75% : lettre de I’ambassade suisse en Chine & Pro Musicis, 13 juillet 1979.
% AFS, E2200.174#1998/180#75%: lettre de 1’ambassade suisse en Chine a Pro Helvetia,
10 décembre 1979.

% Le violoniste Yehudi Menuhin, devenu Suisse en 1970, avait déja créé un festival a Gstaad, qui
a notamment accueilli le pianiste Yin Chengzong. Menuhin a ensuite continué a inviter de jeunes
musiciens chinois en Suisse dans les années 1980, en mettant sur pied un programme de bourses. AFS,
E2200.174#1988/78#183*: lettre de 1’Orchestre de chambre de Zurich a I’ APCAE, 8 novembre 1973.
0 AFS, E2200.174#1998/180#69% : note de I’ambassade suisse en Chine, 15 février 1979.
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représenter la Confédération lors de la célébration des 30 ans des relations
diplomatiques sino-suisses’".

Du 9 au 16 septembre 1980, I’orchestre réalise une tournée qui fait se
cotoyer les ceuvres de Wagner et celles de Balissat lui-méme, ainsi que
des chants traditionnels comme Le Ranz des vaches et Le Vieux Chalet’™.
Le public chinois, qui découvre a cette occasion le cor des Alpes, entend
notamment le chanteur Bernard Romanens interpréter La Fanfare du
Printemps en chinois™. Clou du spectacle, les musiciens suisses sont
méme rejoints par leurs homologues chinois pour quelques morceaux,
réjouissant les autorités helvétiques qui voient dans cette communion une
porte ouverte aux échanges commerciaux avec la Chine. Tandis que de
plus en plus de musiciens suisses se rendent en RPC, Pro Helvetia décide
de soutenir un autre orchestre prestigieux : la Tonhalle de Zurich.

La diplomatie suisse, qui cherche depuis plusieurs années a envoyer
en Chine de spectaculaires ensembles comme 1’Orchestre de la Suisse
romande, marque avec cette tournée une nouvelle étape dans ses relations
culturelles avec la RPC. En plus des fonds mis a disposition par la
fondation Pro Helvetia, les concerts de la Tonhalle sont sponsorisés par
Nestl¢, Swissair et plusieurs banques suisses. L’orchestre zurichois recoit
également le soutien des autorités chinoises «en considération d’un bon
lien culturel entre la ville de Zurich et les milieux culturels de Chine»™.
Car I’énorme infrastructure qui est développée pour déplacer une centaine
de musiciens et une imposante délégation politique «semble méme avoir
traumatisé » I’ APCAE™.

Du 9 au 15 février 1982, la Tonhalle est accompagnée par plusieurs
politiciens, ainsi que par différentes figures de la vie économique et culturelle
zurichoise’™. Les immenses salles qui accueillent 1’orchestre sont remplies
lors des sept représentations, tandis que ses concerts sont retransmis a la
radio et a la télévision chinoise’. En jouant une fois de plus sur le symbole
d’un dialogue entre musiciens suisses et pieces chinoises, cette tournée doit

71 AFS, E2200.174#1998/180#74* : lettre de Pierre Aubert a la Landwehr, 20 décembre 1979.

2 AFS, E2200.174#1998/180#74% : programme du concert du 14 septembre 1980.

3 AFS, E2200.174#1998/180#74%* : dépéche Xinhua, 15 septembre 1980.

+ AFS, E2200.174#1998/181#133*: note de I’ambassade suisse en Chine, 16 juillet 1981.

5 AFS, E2200.174#1998/182#113%* : note de I’ambassade suisse en Chine, 28 janvier 1985.

76 AFS, E2200.174#1998/181#133%*: programme de la tournée de la Tonhalle en Chine, 8 au
16 février 1982.

77 AFS, E2200.174#1998/181#133%*: lettre de 1’ambassade suisse en Chine a Pro Helvetia,
12 février 1982.

<
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permettre un rapprochement politique entre les deux pays, avec notamment
un jumelage entre les villes de Zurich et de Kunming”. Ce genre de
manifestations plutot grandiloquentes ravit également les autorités chinoises,
qui se vantent d’attirer les orchestres les plus prestigieux.

Alors que la Chine croule sous les demandes de musiciens étrangers, de
nombreux projets plus modestes passent a la trappe, comme ceux du flitiste
Peter Lukas Graf ou du violoniste Christoph Schiller”. La RPC, qui estime
que les interpretes en solo donnent trop peu de représentations sur son
territoire, privilégie les formations les plus spectaculaires et les musiciens
les plus célebres®. En février 1984, une nouvelle série de concerts sert
donc de «geste politique a l’égard des milieux dirigeants et [afin d’]
encadrer nos efforts dans le domaine économique»®', celle des Festival
Strings. Cet ensemble musical patronné par la ville de Lucerne donne
quatre concerts devant des dizaines de milliers de spectateurs chinois.
Parmi les ceuvres interprétées par I’orchestre figurent des compositions des
Suisses Othmar Schoeck et Frank Martin®.

Au grand dam de la diplomatie helvétique et en particulier de
Pro Helvetia, force est de constater que «le public chinois n’est pas
trés ouvert a une musique franchement d’avant-garde»®. Par exemple,
en 1983, le chef d’orchestre Dominique Roggen, premier Suisse a diriger un
ensemble symphonique chinois, se voit refuser par les autorités une piece
de son compatriote Franz Tischhauser au prétexte qu’aucun saxophoniste
n’est disponible®. Néanmoins, des compositions des Suisses Klaus Huber,
Victor Fenigstein et Arthur Furer sont tout de méme jouées par le Trio
Elvetico lors de leur tournée de 1985. Pour I’occasion, Furer fait renommer
son morceau Chinoiseries en Motifs chinois, pour éviter de froisser ses
hotes®. Enfin, en 1987, des ceuvres du compositeur Heinrich Schweizer
sont interprétées par des orchestres chinois®.

8 AFS, E2200.1744#1998/181#133*: lettre de I’ambassade suisse en Chine au DFAE, 3 novembre 1987.
" AFS, E2200.174#1998/181#124%*: liste des échanges culturels sino-suisses établie par I’ambassade
suisse en Chine, 8 aoiit 1983.

80 AFS, E2200.174#1998/181#124* : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DFAE, 22 février 1983.
81 AFS, E2200.174#1988/78#183*: lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 31 mars 1976.

82 AFS, E2200.174#1998/181#132*: lettre des Festival Strings & Pro Helvetia, 1¢ septembre 1983.

83 AFS, E2200.174#1998/181#132%*: lettre de I’ambassade suisse en Chine au Trio Elvetico,
13 décembre 1984.

8 AFS, E2200.174#1998/181#132%* : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DFAE, 30 novembre 1983.
85 AFS, E2200.174#1998/181#132%*: lettre du Trio Elvetico a 1’ambassade suisse en Chine,
1¢r octobre 1985.

8 AFS, E2200.174#1998/182#113*: lettre d’Heinrich Schweizer 2 M. Pfindler, 23 juin 1988.
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Tout au long des années 1980, les musiciens suisses en RPC sont de
plus en plus nombreux : le violoncelliste Markus Nyikos (1983), le pianiste
Gregori Volokhine (1984), le flatiste Alexandre Magnin et 1’organiste
Albert Bolliger (1987), I’Orchestre de chambre de Lausanne (1987), la
clarinettiste Elisabeth Ganter (1989), la Stadtharmonie Ziirich Oerlikon-
Seebach (1989) et enfin les flltistes Anne Utagawa et Dominique Hunziker
(1989) contribuent a la présence culturelle helvétique en RPC. Néanmoins,
au printemps 1989, un brusque coup d’arrét est marqué dans ces
échanges sino-suisses a la suite des événements de la place Tiananmen®’,
et Pro Helvetia suspend ses activités jusqu’a ce que d’autres pays ne
reprennent leurs relations avec Pékin. Cette pause n’est donc que de courte
durée puisqu’en 1992, les compositions d’Othmar Schoeck, Paul Miiller et
Arthur Honegger retrouvent le chemin des salles de concert chinoises®®.

En fin de compte, la diplomatie helvétique ne prend conscience du rdle
stratégique des tournées musicales en RPC que tardivement. En revanche, elle
mise ensuite largement sur ces manifestations pour développer ses relations
avec Pékin et nouer des partenariats commerciaux avec diverses institutions
chinoises. Mais malgré le développement de ces échanges au niveau officiel,
la plupart des musiciens suisses continuent a s’adresser en priorit€ a I’APCAE
pour se produire en RPC, sans passer par leur propre ambassade a Pékin.

Conclusion

Malgré les dix ans de marasme causés par la Révolution culturelle et la
réticence chinoise face a 1’art contemporain dans les années 1980, plusieurs
manifestations culturelles suisses en Chine sont considérées a cette période
comme des succes par la diplomatie helvétique. C’est le cas des voyages de
I’architecte Werner Blaser et de la Semaine du film helvétique en RPC, qui
sont tous les deux pensés comme des points de départ pour développer les
échanges commerciaux sino-suisses. Cependant, ce sont principalement les
différentes tournées d’orchestres suisses en Chine qui sont les instruments
privilégiés de la diplomatie culturelle helvétique pour manifester sa volonté
de dialogue avec Pékin®. Ce plébiscite pour la musique classique s’inscrit

8 AFS, E2200.174#2000/160#137%*: télégramme de I’ambassade suisse en Chine au DFAE,
25 juin 1990.

88 AFS, E2200.174#2000/160#124* : lettre de Pro Helvetia 2 Shen Zhen, 25 février 1992.

% Pour mieux rendre compte de I’ampleur de ces tournées, il faudrait disposer en outre des témoignages
des musiciens. A ce sujet, voir par exemple GONCALVES Stéphanie, Danser pendant la guerre froide :
1945-1968, Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2018.
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dans une tradition occidentale qui considére cet art comme un langage
transcendant les barrieres politiques et culturelles, en oubliant & quel point
il renvoie aux yeux des Chinois a une pratique bourgeoise, imposée a
I’intelligentsia urbaine par I’'impérialisme européen®.

La plupart du temps, Pro Helvetia doit compter sur I’expertise des
ambassadeurs suisses a Pékin pour convaincre les autorités chinoises de
la qualité des spectacles, des livres ou des films qui leur sont proposés.
Toutefois, 1’accueil réservé a la culture occidentale en RPC dépend avant
tout du contexte politique du pays, qui permet au début des années 1980
le retour en force d’auteurs tels que Jean-Paul Sartre, Sigmund Freud,
Friedrich Nietzsche, ou Friedrich Diirrenmatt®. En fin de compte, si
plusieurs personnalités suisses sont des pionnicres dans le développement
de relations économiques avec la RPC, dans le domaine culturel, ou les
retours sur investissements se mesurent quasi uniquement a long terme, la
Confédération fait preuve de frilosité. Pour cette raison, ce sont des acteurs
non étatiques qui contribuent a faire connaitre par exemple le photographe
Barnabas Bosshard, les architectes Peter et Heidi Wenger ou encore le
peintre Hans Erni en Chine. Or, ceux-ci agacent particulicrement le DPF/
DFAE, outré que des organisations issues de la société civile s’immiscent
dans les échanges culturels avec la RPC.

% KRAUS Richard Curt, Pianos and Politics in China...; YANG Mina, « East Meets West in the Concert
Hall: Asians and Classical Music in the Century of Imperialism, Post-Colonialism, and Multiculturalism »,
in Asian Music, vol. 38, n° 1, Winter/Spring 2007, p. 1-30.

I CHENG Yingxiang, Dégel de l’intelligence en Chine. 1976-1989: quatorze témoignages, Paris:
Gallimard, 2004.
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Chapitre 3

Une Volksdiplomatie a la chinoise

«Nos structures libérales permettent [...] aux Chinois
d’organiser selon leur bon plaisir toutes sortes d’expo-
sitions et tournées artistiques sans que les mémes
possibilités ne s’offrent a nos intellectuels et artistes. »'

Lettre de 1’ambassade suisse en Chine au DPF,
14 décembre 1976.

eu apres la proclamation de la République populaire de Chine
le 1¢" octobre 1949, plusieurs organisations sont mises en place
par le gouvernement maoiste pour, selon la formule consacrée,
développer I’amitié et approfondir la compréhension mutuelle entre les
peuples du monde entier. Treés rapidement, dans 1’optique de briser le rideau
de bambou qui isole la Chine grace a un réseau de relations «officiellement
non officielles »?, le nouveau régime crée en 1954 I’ Association du peuple
chinois pour I’amiti€ avec I’étranger (APCAE), chargée de développer des
échanges «de peuple a peuple»®. En mettant a profit des contacts tissés

! AFS, E2200.174#1988/78#177*.

2 BRADY Anne-Marie, Making the Foreign Serve China: Managing Foreigners in the People’s Republic,
Lanham: Rowman and Littlefield, 2003.

3 D’abord intitulée Association du peuple chinois pour les relations culturelles avec I’étranger,
I’APCAE ne recoit son appellation définitive qu’en 1969. Elle est aussi parfois appelée Youxié, qui est
son diminutif chinois. Pour plus de précisions au sujet des dirigeants de I’ APCAE, voir p. 319-321.
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hors des canaux diplomatiques traditionnels — grace a des sympathisants
politiques, des hommes d’affaires, ou tout simplement des passionnés
de culture chinoise — la RPC veut développer des pratiques alternatives,
passant outre les circuits privilégiés par les Etats bourgeois.

Dans ce troisieme chapitre, qui passera a la loupe les échanges
d’information entre 1’ambassade suisse en Chine et les services de
renseignement helvétiques, il sera question des efforts déployés par
Pékin pour renforcer sa présence a I’étranger et s’attirer des sympathies
en sortant des canaux officiels. En se penchant tout d’abord sur I’attitude
des autorités suisses face a la propagande maoiste, ce chapitre insistera
sur la méfiance de la Confédération a I’égard de la diplomatie culturelle
chinoise. Il mettra ensuite a jour des filieres de recrutement qui permettent
a de jeunes enseignants de partir travailler pour la RPC et de jouer un role
important dans le développement de 1’amiti€ avec la Chine en Suisse. Les
témoignages de plusieurs de ces «experts étrangers» permettront alors de
donner une voix a ceux qui sont considérés par la police fédérale comme
de dangereuses bombes a retardement.

A. Incompréhension et méfiance

Pendant de longues années, la diplomatie helvétique ne comprend pas
le role joué par I’APCAE au sein de I’appareil de propagande chinois, ce
qui la pousse a la considérer a tort comme une institution privée. En 1966,
I’ambassade suisse a Pékin explique néanmoins au DPF qu’il s’agit d’«une
sorte de ministere pour les relations culturelles intergouvernementales>»,
en persistant dans I’ambiguité’. Son nom, qui peut laisser croire qu’il s’agit
d’un organisme plus ou moins indépendant, camoufle en vérité assez mal sa
sujétion directe au Ministere de la Propagande. Ignorant I’importance accordée
par Pékin a I’APCAE, les autorités suisses s’adressent donc uniquement au
Ministere de la Culture et a des institutions clairement identifiées, telles que
I’Academica Sinica, pour développer leurs relations culturelles avec la RPC.

Apres avoir boudé I’organisation pendant presque 20 ans, I’ambassade
suisse reconnait finalement au début des années 1970: «Nos relations
culturelles ont pris un tour assez marqué pour qu’elles justifient pleinement
des entretiens entre le président de Pro Helvetia et les dirigeants de

* AFS, E2003A#1978/29#574%* : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 8 juin 1966.
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I’Association du peuple chinois pour les relations amicales avec les pays
étrangers»°. Malgré cette prise de conscience, ce n’est qu’en 1979 que la
Suisse considere officiellement I’APCAE comme digne d’intérét®, puisque
jusqu’aux années 1980, Berne ignore volontairement le vecteur principal
d’échanges culturels de la diplomatie chinoise. Ce constat parait d’autant
plus étonnant que son fonctionnement est assez rapidement identifié par la
police fédérale helvétique.

Deés la fin des années 1950, la BUPO (Bundespolizei) souligne comment,
grace a des délégations d’écrivains et des tournées de musiciens, la Chine
maoiste développe des liens avec I’étranger hors des circuits officiels, afin
de contourner le rideau de bambou qui la sépare des pays occidentaux’.
Les autorités suisses savent €galement que des organisations privées
(dont il sera question dans la deuxieme partie de cet ouvrage) répondent
aux appels de la diplomatie chinoise, et qu’elles dialoguent directement
avec ’APCAE. Mais au lieu de tirer profit de ces relations privilégiées,
la Confédération se tient a distance des groupes prochinois, jugés trop a
gauche de I’échiquier politique, comme le confirme en 1975 1’ambassadeur
Heinz Langenbacher au DPF: «Il va de soi que mon ambassade ne
peut collaborer dans le domaine des relations culturelles qu’avec le
Département politique ou avec Pro Helvetia.»®

Dans les années 1950, plusieurs entreprises voient d’un bon ceil les
échanges culturels sino-suisses, dont ils pensent qu’ils pourront contribuer
a développer leurs liens commerciaux avec la Chine’. Toutefois, jusqu’a la
fin de la Révolution culturelle et I’arrivée au pouvoir de Deng Xiaoping,
les intéréts économiques suisses en Chine ne suffisent pas a justifier
I’ouverture d’un dialogue avec I’APCAE. La Confédération, qui pourrait
tirer profit de ’image positive dont elle jouit en RPC grace a sa rapide
reconnaissance du régime en 1950, craint de se voir instrumentalisée
par la propagande chinoise. La diplomatie culturelle helvétique, encore
balbutiante, et les élites suisses, suivant leur propre agenda, ignorent les
efforts déployés par les Chinois pour ceuvrer au rapprochement sino-suisse,
en passant completement a c6té de nombreuses opportunités.

3 AFS, E2200.174#1988/78#181°%* : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 13 février 1973.

® AFS, E2200.174#1998/180#71%: télégramme de I’ambassade suisse en Chine a Pro Helvetia,
29 mars 1979.

7 AFS, E4320C#1994/78#831%* : note de la BUPO, 15 février 1960.

8 AFS, E2200.174#1988/78#178%* : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 22 octobre 1975.

° AFS, E2003A#1970/115#598%: lettre de Schindler SA au DPF, 29 mai 1956; AFS,
E2003A#1978/29#574% : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 2 juillet 1964.
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Face a la méfiance d’acteurs tels que la Schweizerisch-chinesische
Gesellschaft au sujet de la Volksdiplomatie chinoise, d’autres groupes
deviennent les interlocuteurs privilégiés de la RPC, et 1I’ambassade
suisse a Pékin doit finalement se rendre a 1’évidence: «L’association
d’amitié Suisse-Chine avec laquelle [’Association d’amitié [chinoise]
collabore le plus est I’association “Connaissance de la Chine”, celle
qui, précisément, collabore le moins avec le Département politique
fédéral.»" A ce titre, ce n’est que dans les années 1980 que la diplomatie
helvétique, placée devant le fait accompli, commence a dialoguer avec
des milieux qui lui sont jusqu’alors étrangers, et qui lui permettent de
développer des relations commerciales en RPC «sans devoir passer par
la bureaucratie centrale chinoise »"".

Or, les portes de 1’ambassade chinoise a Berne, et celles du consulat
chinois a Genéve sont ouvertes a tout un chacun, et les moindres faits et
gestes des fonctionnaires de la RPC en Suisse sont bien connus des services
de renseignement helvétiques, convaincus d’espionner les diplomates
chinois «dans intérét du monde libre»'. D’ailleurs, la police fédérale,
particulierement inquicte des activités chinoises en Europe, est persuadée
qu’il existe dans les années 1960 et 1970 une véritable

«collusion entre Pékin et les forces de contestation les plus extrémistes
qui, par un long travail de sape, ont contribué a ébranler en profondeur
le milieu universitaire non seulement en France, en Allemagne et en Italie,
pour ne citer que trois pays d’Europe occidentale déja victimes de graves
troubles estudiantins, mais également dans notre pays »'>.

En réalité, la propagande chinoise rencontre pendant longtemps en
Suisse une vive hostilité de la part de la population'*.

En septembre 1958, une troupe de I’opéra de Pékin en tournée a Zurich,
a Berne et a Lausanne patit d’un accueil tout a fait hostile, puisque leur
passage en Suisse est perturbé par des groupes conservateurs tels que la
Liberale Studentenschaft Ziirich (Etudiants libéraux zurichois), venus
s’insurger contre ces représentations aux cris de: «Pas de propagande

10" AFS, E2200.174#1998/180#69* : note de I’ambassade suisse en Chine, 9 juin 1977.

1 AFS, E2200.174#1998/182#99%* : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DFAE, 10 novembre 1987.
2 AFS, E4320C#1994/78#800% : note de la BUPO, 20 juillet 1962.

3 AFS, E4320C#1994/78#828%: lettre du DPF a I’ambassade suisse en Chine, 28 juin 1968.

4 AFS, E2200.174#1988/78#177%: lettre du DPF a I’ambassade suisse en Chine, 12 avril 1966.
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communiste en Suisse» ou encore « Votre visite fait honte a la Suisse»".
Plusieurs organisations anticommunistes comme le Schweizerischer
Aufkldrungsdienst (Service suisse d’information) diffusent également des
tracts prétendant que les recettes des spectacles sont destinées aux caisses
du Parti du Travail zurichois. Tandis que 1’ambassade chinoise proteste
aupres du DPF, la presse bourgeoise soutient largement les manifestants:
«Derriere le patrimoine culturel de I’ancienne Chine se cache aujourd’hui
la face hideuse et sanglante des communistes, qui font table rase de la
culture et de I’humanité partout o ils le peuvent. »'

Dans la méme optique, une exposition de photographies mise sur pied
par la RPC en 1959 est dénoncée comme de la grossiere propagande pour
le Grand Bond en avant'’. A nouveau, la presse bourgeoise s’insurge au
nom des valeurs de la défense spirituelle :

«Avec leur Bond, ils veulent aussi atterrir chez nous. Laissons-les sauter!
Mais ils ne trouveront pas partout un tapis aussi mou qu’a Geneve, et ils
se heurteront a notre défense, qui est aussi spirituelle. »'®

L’accueil réservé aux manifestations culturelles chinoises en Suisse,
présentées par I’APCAE comme des démonstrations de I’amitié du
peuple chinois envers le peuple suisse, est donc d’abord marqué par une
grande méfiance'.

Le seul domaine d’activité qui semble étre percu d’un ceil bienveillant
par les autorités helvétiques est celui des échanges sportifs. En 1958,
I’ambassade suisse a Pékin souligne qu’un film consacré au match de
I’équipe chinoise de basket a Geneve fait «wuvre utile de propagande
pour notre pays. Le commentaire chinois parlait constamment de “nos
amis suisses” »*. En 1972, la Suisse accueille méme avec les honneurs

15« Keine kommunistische Propaganda in der Schweiz» et «Ihre Besuch beschimt die Schweiz». AFS,
E2003A#1971/44#450% : rapport de la police de la ville de Zurich, 9 septembre 1958.

1o «Hinter dem altchinesischen Kulturerbe verbirgt sich heute die blutige Kommunistenfratze, die mit
Kultur und Menschlichkeit iiberall aufriumt, wo sie dazu in der Lage ist.» AFS, E2003A#1971/44#450%* :
«Chinesische Kommunistenpropaganda », in Appenzeller Zeitung, 13 septembre 1958, s. p.

17" AFS, E2003A#1971/44#450% : SPK, «Schon wieder Kommunistenpropaganda», in Die Ostschweiz
St. Gallen, 22 janvier 1959, s. p.

18 «Sie [wollen] mit ihrem Sprung auch bei uns einmal landen |...]. Lassen wir sie springen! Aber
tiberall dort, wo sie auftreffen, diirfen sie nicht wie in Genf auf einer weichen Decke landen, sondern sie
miissen auf unserer Abwehr, auch auf die geistige, stossen.» AFS, E2003A#1971/44#450%: H.G., « Eine
kommunistische Ausstellung in Genf », in Neue Ziircher Zeitung, 25 janvier 1959, s. p.

19" AFS, E2003A#1978/29#574* : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 3 avril 1964.

20 AFS, E2003A#1971/44#450% : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 17 février 1959.
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les joueurs chinois de tennis de table et de hockey sur glace?'. Par ailleurs,
entre 1960 et 1989, plus de 1 200 Chinois entrent en Suisse pour y exercer
une activité dans le monde du spectacle’>. Ces jeunes artistes, le plus
souvent indépendants, qui se produisent en tant qu’acrobates, danseurs
ou musiciens dans des cirques et des cabarets (en particulier au Ba-Ta-
Clan de Geneve) attirent beaucoup moins la suspicion des services de
renseignement helvétiques. En revanche, toutes les autres manifestations
chinoises en Suisse sont pergues par les autorités comme un danger pour
la démocratie. Le Département fédéral de justice et police lutte vainement
contre la publicité en faveur d’un gouvernement dont la Suisse reconnait
certes la 1égitimité, mais qui demeure son adversaire idéologique.

Une production suspecte

Malgré les craintes qu’ils suscitent de la part des autorités helvétiques,
seuls quelques longs-métrages chinois sont formellement interdits en
Suisse. Ces décisions reposent sur un arrété fédéral du 29 décembre 1948
bannissant toute propagande qui menace I’indépendance et la neutralité
du pays, puisque les ceuvres concernées font I’apologie de mouvements
anti-impérialistes (c’est-a-dire antiaméricains) en Asie et en Amérique
latine®®. Néanmoins, ces bobines peuvent étre légalement diffusées a
I’intérieur de ’ambassade ou dans le consulat chinois, o de nombreux
spectateurs sont régulierement invités a assister a des projections de films
tels que Le président Mao est le soleil rouge dans notre cceur.

La plupart du temps, ce sont des cinémas comme le Voltaire et la Salle
centrale a Geneve, ou encore le Metropol et I’ABC a Berne qui sont investis
par les diplomates chinois pour faire la promotion de leur régime sur grand
écran. En 1969, une production de pure propagande maoiste atteint méme
une audience inespérée grace a la télévision publique helvétique. Intitulé
Les atrocités antichinoises des nouveaux tsars, ce documentaire a charge

2l QuiN Grégory, TONNERRE Quentin, « A forgotten “ping-pong diplomacy”?», in VONNARD Philippe,
SBETTI Nicola, QUIN Grégory (eds.), Beyond Boycotts: Sport during the Cold War in Europe, Berlin &
Boston: Walter de Gruyter, 2017, p. 195-211.

2 Ce total est établi grice aux données recueillies dans les dossiers E4320C#1994/78#56* et
E4320C#1994/78#831* des Archives fédérales suisses. Ceux-ci contiennent les autorisations d’entrée
sur le territoire délivrées par la police des étrangers a des artistes chinois. Les données varient grandement
d’une fiche a I’autre, ce qui empéche de formuler des conclusions plus précises a leur sujet.

% AFS, E4320C#1994/78#789% : lettre de la BUPO au DPF, 1¢" mars 1962.
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contre ’URSS est renommé La vérité sur les incidents de frontieres de
I’Oussouri a 1’occasion de son exportation vers la Suisse®*. La diffusion de
ce film qui présente des affrontements militaires sino-soviétiques du point
de vue de Pékin est une victoire pour la RPC, qui annonce triomphalement :
«Apres avoir vu le film, les amis suisses étaient hautement indignés par
les atrocités anti-chinoises du révisionnisme soviétique, et ils ont dénoncé
les actes d’agression du social-impérialisme révisionniste soviétique»>.
Inquiet quant a de potentielles protestations des Soviétiques, le DPF
rappelle a 1’ordre le directeur de la télévision suisse Edouard Haas, en
lui expliquant que sa négligence lui fait commettre une infraction a
I’indépendance de la Confédération®.

D’autres documentaires et films d’actualités diffusés par les diplomates
chinois illustrent de facon grandiose les célébrations de la féte nationale
ou celles du 1 Mai sur la place Tiananmen. Enfin, de nombreuses
fictions, et avant tout les opéras remodelés par Jiang Qing, sont projetées
par I’ambassade chinoise. La Fille aux Cheveux Blancs, La Bataille de
la Montagne du Tigre et Le Détachement féminin rouge figurent parmi
les incontournables de ces séances de cinéma qui attirent généralement
entre 200 et 300 personnes dans les salles, avec des pics d’affluence
a 700 spectateurs”’. Au-dela des sympathisants politiques, le public
est majoritairement composé de journalistes, de diplomates étrangers,
d’industriels, et méme parfois de fonctionnaires de 1’administration
fédérale’®. Malgré cela, pour la BUPO, seuls des citoyens naifs
trouvent un intérét aux films chinois, qu’elle décrit comme des navets
grand-guignolesques®.

Selon les services de police, en demandant a ’ambassade chinoise de
leur préter des bobines, certains individus mettent sans le savoir leurs
compatriotes a la merci d’une propagande dangereuse®, et en particulier

2 AFS, E4320C#1994/78#748* : note de la BUPO, 24 septembre 1969.

B «After seeing the film, the Swiss friends were highly indignant at Soviet revisionism’s anti-china
atrocities and denounced the acts of aggression by Soviet revisionist social-imperialism». AFS,
E4320C#1994/78#748* : dépéche Xinhua, 15 septembre 1969.

2 AFS, E4320C#1994/78#748%: lettre du Département fédéral de I'intérieur a Edouard Haas,
25 septembre 1969.

2 En revanche, lorsque la projection a lieu a I’ambassade, leur audience se limite a une centaine de
personnes. AFS, E4320C#1994/78#748* : rapport de la police de la ville de Berne de 1961 a 1966.

2 AFS, E4320C#1994/78#748* : rapport de la police de la ville de Berne, 15 juin 1967.

» AFS, E4320C#1995/390#886* : rapport de la police cantonale de Vaud, 30 janvier 1969.

30 AFS, E4320C#1994/78#755% : note de la BUPO, 10 juillet 1962.
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la jeunesse helvétique, «cible révée pour les propagandistes marxistes »*'.
Pour autant, cela n’empéche pas des professeurs de chinois de reconnaitre
a ces ceuvres des vertus pédagogiques®:

«Ca présentait un intérét parce que c’était tout a fait nouveau, et puis
c’était un trés bon exercice de chinois pour les étudiants. [...] C’est des
choses qui aujourd’hui paraitraient totalement indigestes ou indigentes,
mais qui, sur le moment, comme on ¢était tellement affamés, privés de ce
genre de choses, affamés d’information; c’était quand méme intéressant.
Et puis ces films étaient tres orthodoxes dans leur message, mais parfois
ils étaient quand méme bons, avec de bons acteurs, ce n’était pas rien du
tout. [...] C’étaient des films qui avaient été de gros succés en Chine, et
donc on disposait [du scénario]. On pouvait, avec les étudiants, lire le texte
[...] en avance, de sorte qu’ils comprenaient mieux [...] Et ’ambassade
de Chine, qui était bien en peine d’avoir une politique culturelle digne
de ce nom, était ravie: c’était un service qu’on leur rendait. Ensuite, ils
pouvaient raconter que leurs films étaient passés a ['université de Geneve,
et ils étaient trés contents, ¢a leur faisait un bon point.»*

Mais au-dela du 7¢ art, la propagande chinoise investit divers domaines,
et en particulier celui des livres et des périodiques spécialement destinés
a I’étranger.

La République populaire de Chine a tres tot développé des publications
en langues étrangéres comme EI Popola Cinio, titre espérantiste né en 1950.
Dans les années suivantes, Pékin crée plusieurs journaux en anglais, qui ne
connaissent pour la plupart des versions en frangais et en allemand qu’au
début des années 1960, avant que ne se succedent les éditions italiennes,
suédoises, etc. Les plus populaires d’entre eux sont les revues La Chine
illustrée (China im Bild) et La Chine en construction (China im Aufbau),
ainsi que le célebre Pékin Information (Beijing Rundschau). L’ ambassade
chinoise a Berne fait également paraitre son propre bulletin d’information,
imprimé a des milliers d’exemplaires (4 000 pour la version frangaise),
qu’elle envoie aussi bien a des sympathisants qu’a des institutions
culturelles et des hommes d’affaires®.

31 AFS, E4320C#1994/78#748* : rapport de la police cantonale de Vaud, 23 avril 1965.
3 AFS, E4320C#1994/78#748% : rapport de la police de la ville de Zurich, 5 mars 1976.
3 Entretien de I’auteur avec Baptiste Jobin, 24 avril 2016.

4 AFS, E4320C#1994/78#745% : lettre de 1a BUPO au DPF, 6 aoit 1964.

w
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La encore, les autorités helvétiques font preuve d’une méfiance
largement partagée par les milieux médiatiques et politiques, qui glosent
sur le contenu des journaux chinois :

«On ne voit guere en Occident les lecteurs apprécier un journal composé
presque uniquement de textes fournis par des gens bien intentionnés sans
doute, mais qui n’ont pas quelque chose de valable a formuler. [En Chine,]
le role de la presse consiste a faconner cette opinion et celui du journaliste
d’étre un propagandiste du marxisme-léninisme.»*

Puisqu’a I’Ouest, les médias sont censés «informer objectivement les
citoyens», les dirigeants politiques suisses considerent qu’ils sont dénués
de tout biais idéologique*®. Pour cette raison, la diplomatie helvétique, qui
juge que la presse, la radio et la télévision en RPC n’offrent aucun contenu
digne d’intérét, se méfie toujours des revues comme Littérature chinoise,
China Sports, Scientia Sinica, ou L’écran chinois.

Ces publications sont distribuées par le service d’exportation Guoji
Shudian (littéralement Librairie Internationale), qui dispose dans les
années 1960 de plusieurs centaines d’agences a 1’étranger’’. Outre les
brochures polémiques, les textes officiels et autres classiques du marxisme-
léninisme, les Editions en langues étrangéres de Pékin étendent leurs activités
en jouant sur plusieurs formats. Des romans-photos aux bandes dessinées en
passant par les manuels de chinois, leur catalogue a de quoi satisfaire un
lectorat tres diversifi€, comme le démontrent les trés nombreux livres pour
enfants produits par la propagande chinoise.

Ceux-ci mettent en scene de jeunes héroines rebelles qui se découvrent une
ame de combattante en réparant des injustices commises par I’envahisseur
japonais ou par d’anciens grands propriétaires. En revanche, a partir de 1978,
les collections des Editions en langues étrangdres sont davantage consacrées
aux merveilles architecturales, gastronomiques et géographiques de la Chine,
et les manuels de chinois abandonnent les phrases du type: «On a vu surgir
beaucoup de héros dans la lutte contre les agresseurs étrangers»®. Ce n’est

3 CHEDEL André, «Le journalisme en Chine », in Correspondance politique suisse, n° 59, 7 avril 1976,
p. 56.

36 AFS, E2010A#1995/313#5192%*: lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 3 mai 1976.

3 UNGOR Cagdas, Reaching the Distant Comrade: Chinese Communist Propaganda Abroad (1949-
1976), Ph.D. thesis at the State University of New York, 2009.

3 Archives de la Librairie Basta ! (ci-aprés Basta): carton Culture chinoise.

109



AU-DELA DU RIDEAU DE BAMBOU

donc qu’a ce moment-la que Guoji Shudian cesse d’inquiéter les services
suisses de renseignement.

Bien décidée a lutter contre la propagande communiste chinoise en
Suisse, la Confédération réserve un accueil glacial aux manifestations
organisées par la RPC sur son territoire et aux revues qui font la promotion
du régime a I’étranger. Néanmoins, toutes ces activités, pilotées en grande
partie par I’ambassade chinoise a Berne, rencontrent un succes croissant, et
ce notamment griace a un premier noyau de militants prochinois, constitué
par de jeunes instituteurs partis travailler en RPC au début des années 1960.

B. Des Helvetes en RPC

«En tout cas dans toutes les régions que j’ai visitées,
je n’ai pas vu de gens squelettiques. Je ne dis pas
qu’il n’y en avait pas, je dis que moi je n’en ai pas
vu. Je trouvais ¢ca fou, arriver a sortir un pays comme
ca de la misere [...] Voila pourquoi je suis rentré tres
positif. Apres j’ai appris d’autres choses bien siir.»

Entretien de 1’auteur avec Vincent Errard, 9 février 2016.

En raison de la méfiance suscitée par la propagande de Pékin a I’étranger,
le soft power chinois repose en grande partie sur le travail de leaders
d’opinion favorables au régime. Afin de s’attirer des sympathies au-dela
des cercles communistes, la RPC emploie donc différentes méthodes, dont
celle de recruter de jeunes enseignants, qui sont invités a travailler en Chine
pour améliorer le niveau de ses publications en langues étrangeres. Séduits
par leur expérience a I’intérieur du systéme socialiste, ceux-ci deviennent
généralement de fideles amis de la Chine (voir p. 329-332). Pourtant, le
traitement réservé aux étrangers en RPC n’est pas des plus enviables.

Apres ’accession au pouvoir du PCC en 1949, 1a petite colonie helvétique
en Chine se réduit rapidement aux quelques employés de firmes suisses qui
subsistent dans les plus grandes villes du pays®. A la fin des années 1950,

3 Copuri Michele, La Suisse face a la Chine : une continuité impossible ? 1946-1955, Louvain-la-
Neuve : Bruylant-Academia, 2004 ; KNUSEL Ariane, China and Switzerland in the Cold War: Political
and Economic Relations, 1949-1989, habilitation thesis at the University of Fribourg, 2019, p. 67-75.
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figurent parmi eux Jean Stieger, ingénieur de I’entreprise Eutraco (filiale
de la fabrique de pieces métalliques vaudoise Intropa) et Max Meister,
dirigeant de la Charo (Chinese Aluminium Industrie Rolling Mills, filiale
d’Alusuisse)*. Ces deux Suisses installés a Shanghai sont condamnés
en 1958 a plusieurs années de prison pour avoir corrompu la jeunesse
chinoise au travers de soirées dansantes, avant d’étre finalement expulsés
du pays*'. D’autres incidents ternissent également 1’image de la colonie
suisse en RPC, comme celui qui implique Jean Gut et Anna Ermolenko,
emprisonnés entre 1953 et 1956 pour espionnage et possession d’opium.
Dans un autre registre, plusieurs Helvetes subissent les confiscations
ordonnées par les communistes chinois, comme 1’ingénieur, Emil Liithy,
parti vivre en Chine en 1920.

Quelques années plus tard, en pleine Révolution culturelle, I’ambassade
helvétique est alertée par des rumeurs de profanation de sépultures
étrangeres. Mais en tant que pays ami, la Confédération est trés largement
épargnée par les Gardes rouges*. Pour autant, les conditions de vie des
quelques Helvetes établis sur le territoire chinois ne sont pas propices a
faire naitre chez eux un quelconque engouement pour le régime maoiste.
Parmi ces expatriés se trouvent deux femmes, qui composent jusqu’aux
années 1980 I’essentiel de la communauté suisse en RPC. Parties s’installer
dans le pays apres leur mariage avec un Chinois, ces Alémaniques sont
toutes deux accusées d’espionnage en faveur de la Confédération durant la
Révolution culturelle.

La Saint-galloise Olga Ruesch (1901-1990) quitte la Suisse pour aller
étudier la psychologie 2 New York en 1921. A 'université de Columbia,
elle rencontre son futur mari, le sociologue Li Jingshan (sous le nom de
Franklin C. H. Lee). Olga et Jingshan arrivent en Chine en 1924, ou ils
connaissent les rudes conditions imposées par la guerre sino-japonaise®.
Par son union avec Jingshan, Olga devient citoyenne chinoise, et elle mene

40 Max Meister a également été chancelier du consulat suisse 2 Hong Kong entre 1950 et 1952, puis
gérant du consulat général suisse a Shanghai entre 1953 et 1955.

41" Ces accusations de trouble a 1’ordre public sont semble-t-il des prétextes pour les interroger sur les
activités commerciales et diplomatiques de la Suisse en Chine, sur fond d’espionnage pour le compte des
Etats-Unis. AFS, E2200.174-02#1971/46#138* : jugement de la Shanghai City Medium Level People’s
Court, 21 septembre 1958.

4 Les Suisses reposant sur le sol chinois (une soixantaine) ne sont donc pas ciblés, et tandis que
I’ambassade britannique est incendiée durant cette période, le seul incident impliquant la Confédération
semble étre I'inscription de slogans xénophobes sur un poste de police devant I’ambassade helvétique.
AFS, E2001E#1978/84#2341* : lettre de ’ambassade suisse en Chine au DPF, 16 novembre 1966.

4 AFS, E2200.174-02#1968/3#38* : lettre du DFJP a la 1égation suisse en Chine, 3 novembre 1953.
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une carriere d’institutrice d’allemand en RPC*. Quelques années plus tard,
le couple est tres éprouvé par les critiques dont Jingshan est victime lors de
la campagne anti-droitiste de 1957, et il finit par divorcer.

Devenue une habituée de 1’ambassade suisse a Pékin, Olga Li est a
I’origine de la rencontre entre le sinologue Jean-Francois Billeter et sa
future femme Cui Wen®. L’ambassadeur Oscar Rossetti, plutot méfiant
au sujet de sa compatriote Olga, pense qu’elle «compense son étonnante
liberté de mouvement par une collaboration suivie avec la siireté »*. Or,
apres le déclenchement de la Révolution culturelle, la Suissesse ne donne
plus signe de vie. Suspicieux, Rossetti rappelle au DPF, qui s’inquiete de sa
disparition, que : «quelques membres de la colonie suisse de Pékin avaient
une attitude réservée a 1I’égard de Mme Li, qu’ils jugeaient politiquement
engagée dans la Révolution culturelle. En tout cas, ils semblaient redouter
des contacts avec elle »"'.

Apres deux ans de silence, une collaboratrice de 1’ambassade suisse
retrouve Olga Li par hasard dans un hopital. Celle-ci a été trainée dans
des séances de critiques publiques ou elle a subi de multiples humiliations.
De plus, elle a vu ses papiers d’identité lui étre confisqués avant d’étre
emprisonnée en raison de ses relations soutenues avec 1’ambassade
helvétique®®. En 1974, Olga, devenue grand-mere, veut revenir s’installer
en Suisse. Toutefois, apreés avoir constaté que toutes ses attaches y ont
disparu, elle retourne rapidement en RPC*. Quatre ans plus tard, elle est
finalement réhabilitée en tant que grande amie du peuple chinois™®.

Entretenant une correspondance avec plusieurs figures célebres de
I’amitié avec la Chine telles que Song Qingling®', Olga Li devient

“ AFS, E2200.174-02#1968/3#38%*: certificat de restitution de la nationalité suisse du DFJP,
20 novembre 1953.

4 BILLETER Jean-Francois, Une rencontre a Pékin, Paris : Allia, 2017.

4 AFS, E2001E#1978/84#2341%* : rapport de I’ambassade suisse en Chine, janvier 1967.

47 AFS, E2001E-01#1988/16#2582%*: lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 24 octobre 1968.
4 AFS, E2001E-01#1988/16#2582%* : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DFJP, 3 décembre 1969.
4 Quelques années plus tard, elle confie: «Aprés des années chaotiques, j’ai découvert que j’étais
désormais une Chinoise d’outre-mer! Je ne sais toujours pas ce que je suis vraiment. [...] J'aime la
Chine, qui est si stimulante et vivante. Je suis ici pour apprendre». («After the chaotic years, I found
out that now I was an Overseas Chinese! I still don’t know what I really am. [...] I love China which is
so challenging and alive. I am here to learn»). Howard Gotlieb Archival Research Center, Han Suyin
collection: box 82, folder personal 4: lettre d’Olga Lee a Han Suyin, 1985.

30 AFS, E2001E-01#1988/16#2582*: nécrologie d’Olga Lee par 'université des langues étrangeres de
Pékin, 5 juillet 1990.

3! Veuve du pere de la Chine moderne Sun Yatsen, Song est trés active dans les relations de la Chine
avec 1’Occident. EPSTEIN Israel, Woman in World History: Life and Times of Soong Ching Ling
(Mme Sun Yatsen), Beijing: New World Press, 1993.
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elle-méme une apologiste du régime jusqu’a sa disparition en 1990. Outre
de ponctuelles interventions dans des médias suisses, elle joue un role
primordial en recevant fréquemment chez elle des étrangers de passage
en RPC*. En revanche, malgré toutes les épreuves qu’elle traverse,
Olga Li se tient toujours a distance d’une autre compatriote installée a
Pékin: Dora Brandenberger (1903-1990).

Cette Thurgovienne, partie également aux FEtats-Unis dans les
années 1920, y rencontre le médecin Wang Shish-Kuei (sous le nom
de Kenneth Wang)*. Comme Olga, Dora vient vivre avec son mari en
Chine, ou elle devient chinoise et institutrice d’allemand. Fréquentant
elle aussi I’ambassade helvétique, elle doit longuement batailler avec
les autorités chinoises pour pouvoir revenir en vacances dans son pays
natal en 1965%. Puis, apres le déclenchement de la Révolution culturelle,
Dora demande a ses proches restés en Suisse de ne plus lui écrire, afin
de ne pas lui attirer d’ennuis®. Le couple Wang est alors victime de
séveres critiques, et les Gardes rouges persécutent Dora en voulant lui
faire avouer qu’elle est retournée en Suisse pour y accomplir une mission
secrete contre la Chine’.

Physiquement et psychiquement affaiblie, Dora Wang est elle aussi
hospitalisée, et son mari perd son emploi, ce qui plonge le foyer dans une
situation précaire. Lorsqu’elle peut a nouveau se rendre a I’ambassade
helvétique, «les conversations doivent se dérouler a mi-voix et a mots
couverts, de crainte des micros», puisque la suspicion et I'insécurité
planent sur toutes ses interactions avec 1’étranger”’. En raison de leurs
mauvaises origines, qui les privent d’un avenir stable en RPC, les petits-
enfants de Dora quittent finalement le pays dans les années 1970. Shish-
Kuei décede en 1983, et Dora en 1990, quelques mois avant Olga Li.

Durant de longues années, Dora et Olga évitent de se croiser, puisqu’elles
entretiennent une profonde animosité I'une envers l’autre. Bien que
jusqu’aux années 1980, les rares Suisses sur le territoire chinois soient

32 Dans les années 1970, Olga Li écrit plusieurs «Lettres de Chine» dans le journal du parti maoiste
suisse Octobre, et lors de son bref retour en 1974, elle donne plusieurs conférences pour les associations
d’amitié avec la Chine.

3 AFS, E2200.174-02#1968/3#36%* : lettre de 1’ambassade suisse en Chine a 1’ambassade suisse aux
Etats-Unis, 31 juillet 1953.

3 AFS, E2001E#1978/84#2341%: lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 9 juin 1965.

3 AFS, E2001E#1978/84#2341%* : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 13 décembre 1966.

% AFS, E2001E#1978/84#2341%* : rapport de I’ambassade suisse en Chine, janvier 1967.

57 AFS, E2001E-01#1988/16#2580%* : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 2 novembre 1973.
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des individus de passage (étudiants, hommes d’affaires ou employés de
Swissair), chacune refuse de se rendre a I’ambassade helvétique en présence
de I'autre®®. Plutot amusé par la situation, le personnel diplomatique les
accueille pour prendre le thé, et leur envoie régulierement des produits
de premiere nécessité, ainsi que quelques cadeaux pour No&l*°. Malgré
la somme de 200 CHF qu’elles recoivent chaque année grice aux fonds
de la société de bienfaisance Helvetia Shanghai, leurs conditions de vie
sont pour le moins pénibles®. Mais outre ces femmes au destin singulier,
d’autres Helvetes viennent s’installer en RPC de maniere plus provisoire.

Parmi eux, le journaliste suisse Alfred Knuchel arrive en Chine tandis
que commence la Révolution culturelle: il en est lui aussi victime®'. Apres
avoir épousé sur place la gynécologue Djin Feng-yi, qui est séveérement
prise a partie par des Gardes rouges, Knuchel prévoit de quitter le pays
en ét€ 1967%%. Cependant, au moment de son départ, le couple est retenu
a D'aéroport pour avoir transmis de la documentation chinoise — que
Knuchel compte utiliser pour écrire un livre a son retour — a I’ambassade
suisse®. Apres une semaine d’interrogatoire, les deux époux sont assignés
a résidence pendant deux mois, et Knuchel est obligé de fournir une
autocritique dans laquelle il confesse publiquement étre «un laquais
impérialiste a la merci des capitalistes étrangers»®. Le couple est
finalement expulsé du territoire chinois en octobre 1969%.

Bien que la Chine attire des individus aux profils trés différents
(journalistes, hommes d’affaires, sinologues), pour les autorités suisses, le
départ pour la RPC est considéré comme la preuve d’un esprit subversif
et d’une personnalité potentiellement dangereuse. La police fédérale range
donc tous ceux qui partent pour Pékin dans la catégorie des «éléments
gauchisants», ou alors dans celle des «idéalistes anticonformistes»%.
Pourtant, en 1959, une délégation apparemment anodine, composée

3 Toutes deux cessent leurs visites a I’ambassade entre 1966 et 1973. AFS, E2200.174#1985/195#16*
et E2200.174#1988/78#24*.

% DDS, Dodis.ch/37707 : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 24 juin 1975.

0 AFS, E2001E-01#1988/16#2580%*: lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 10 juin 1977.

o1 AFS, E2001E#1978/84#2341%* : note de I’ambassade suisse en Chine, 10 février 1966.

%2 AFS, E2001E#1978/84#2341%*: lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 14 octobre 1966.

9 AFS, E2001E#1978/84#2341%* : note de I’ambassade suisse en Chine, 29 aoiit 1966.

o AFS, E4320C#1994/78#543* : rapport de la BUPO, 12 décembre 1969.

% Alfred Knuchel fait ensuite le récit de ses mésaventures dans la presse helvétique. Voir notamment
KNuUCHEL Fredy, «Un Suisse en résidence surveillée a Pékin» ; «Mes crimes » et «La Chinoise au jour
le jour», in L’Illustré, 6, 13 et 20 novembre 1969.

% AFS, E4320C#1994/78#543* : rapport de la BUPO, 12 décembre 1969.
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de Dartiste Géa Augsbourg, du directeur du Musée d’ethnographie de
Neuchétel Jean Gabus, et de I'instituteur Jean Steiger, ouvre un efficace
canal de communication entre Pékin et la Suisse®’.

Les experts étrangers

Séduit par son expérience chinoise, Jean Steiger (1910-1990), membre
fondateur du POP neuchatelois®®, retourne en 1962 a Pékin, afin de participer
a la correction de la version francaise des ceuvres de Mao Zedong®. Grice
aux liens privilégiés de ce Chaux-de-Fonnier avec ’ambassade chinoise,
plusieurs jeunes Neuchatelois sont engagés en tant qu’«experts étrangers »
(waigud zhuanjid) par la RPC™. A la fin de I’année 1964, ils sont une
dizaine, 4gés de 21 a 26 ans’!, a étre recrutés en Chine sur des criteres
plutdt flous: «Tout ce que nous vous demandons, c’est de ne pas étre un
ennemi du peuple chinois et de bien faire votre travail»™. Invités aux frais
du gouvernement, ceux-ci enseignent le frangais, ’allemand ou 1’anglais
a I'université, ou corrigent des textes aux Editions en langues étrangeres,
puisqu’apres la rupture sino-soviétique au début des années 1960, Pékin
embauche de nombreux Occidentaux pour améliorer le niveau de sa
propagande internationale™.

La Confédération, treés inquicte de cette vague de départs vers un pays
communiste, cherche rapidement & y mettre fin, sans trouver de base
légale pour agir™. L’ambassade suisse a Pékin désespere quant a elle
de constater qu’elle n’a pas son mot a dire a propos du recrutement de
citoyens helvétiques par la RPC, tout en faisant mine de ne pas comprendre
pourquoi de jeunes diplomés viennent se mettre au service d’un régime
aussi fermé et doctrinaire”. De plus, la diplomatie helvétique voit d’un

7 AFS, E2001E#1978/84#2341%: lettre du Ministére public au DPF; 28 septembre 1959.

% Le POP (Parti ouvrier populaire) est le nom du Parti suisse du Travail dans plusieurs cantons romands.
9 AFS, E2001E#1978/84#2341%* : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 1¢ novembre 1963.

0 AFS, E2001E#1978/84#2341%: lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 10 septembre 1964.

" AFS, E2001E#1978/84#2341%*: liste de la colonie suisse en Chine établie par le DPF,
16 septembre 1964.

2. CIANTAR Maurice, Mille jours a Pékin, Tusson: Du Lérot, 1990.

¥ Le recrutement d’italophones ne débute qu’en 1965 et celui des germanophones au début des
années 1970. Par la suite, le Bureau des Experts Etrangers (créé en 1954) multiplie ses langues de travail
(polonais, bulgare, farsi, turc et grec notamment).

" AFS, E2001E#1978/84#2341%: lettre du DPF a I’ambassade suisse en Chine, 16 juin 1965.

5 AFS, E2001E#1978/84#2341% : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 7 décembre 1965.
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mauvais ceil la présence en Chine de ces Suisses qui ont, pour la plupart,
une opinion pour le moins critique sur leur propre pays, car ils font selon
I’ambassadeur Hans Keller de pictres agents de propagande.

Lorsqu’ils sont interrogés par leurs collegues chinois sur les conditions
de travail en Suisse, ceux-ci ne s’inscrivent absolument pas en faux contre
I’image de la Confédération comme un bastion du capitalisme ou les
patrons battent allégrement leurs ouvriers’®. Afin de contrecarrer ce qu’elle
consideére comme un travail de sape, la diplomatie helvétique fournit a ses
concitoyens qui enseignent en RPC des livres et des revues sur la Suisse
et ’Europe. Cela leur permet de remédier a un certain manque de matériel
pédagogique tout en offrant aux jeunes Chinois une information plus
favorable sur 1’Occident”, d’autant plus que 1’ambassade suisse considére
I’éducation en RPC comme «sur-saturéle] d’idéologie et d’un niveau
intellectuel peu élevé »®.

Le recrutement d’experts étrangers par Pékin, qui est d’abord percu a
Berne comme un simple phénomeéne de mode, devient progressivement
une profonde source d’inquiétude pour les autorités helvétiques,
lorsque celles-ci constatent que les voyageurs reviennent enchantés par
leur expérience”. Beaucoup d’entre eux rameénent de leur séjour des
impressions tres fortes, qu’ils racontent aujourd’hui avec émotion :

«Quand je suis arrivé la-bas, j’ai été émerveillé par la facon dont on était
regus, par rapport aux conditions de vie de [’écrasante majorité des gens.
[...] J'étais un peu mal a l'aise, c’était trop. On nous appelait toujours
les “honorables experts étrangers”, alors qu’il n’y avait que le mot
“étranger” qui était vrai.»%

Les rares expériences négatives rapportées a la police fédérale ravissent
la diplomatie helvétique, qui se félicite que le voyage a I’étranger de jeunes
Suisses leur ait:

«ouvert les yeux sur [’état actuel de la Chine. La lourdeur de la
bureaucratie et la rigidité idéologique des autorités scolaires ont exaspéré
plus d’un parmi eux. Ils se plaignent du manque de liberté dans le travail

76 AFS, E2001E#1978/84#2341%: lettre de 1’ambassade suisse en Chine au DPF, 24 janvier 1966.

77 AFS, E2003A#1978/29#574%* : note du DPF, 31 mars 1966.

78 AFS, E2001E-01#1988/16#2580%: lettre de I’ambassade suisse en Chine 2 I’ambassade suisse en
Autriche, 10 février 1976.

7 AFS, E2001E#1978/84#2341%*: lettre de 1’ambassade suisse en Chine, 6 décembre 1965.

80 Entretien de I’auteur avec Vincent Errard, 9 février 2016.
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et de l'endoctrinement des enfants [...] Je pense que si les “experts”
enseignants ne renonceront pas nécessairement a leurs sympathies
gauchisantes, souvent idéalistes, ils seront probablement pour la plupart
guéris de la version chinoise du marxisme.»%!

Puisque la majorité d’entre eux est selon la BUPO totalement convertie
par la propagande communiste, ceux-ci sont soumis au crible d’une
minutieuse enquéte®. L’ambassadeur suisse a Pékin, soucieux de ne pas
«perdre» trop de ses concitoyens a la cause révolutionnaire, charge par
exemple plusieurs de ses collaborateurs de dissuader une jeune Suissesse
d’épouser un Malien qu’elle a rencontré en Chine®.

Vivant dans un état de «ségrégation privilégiée », les Suisses jouissent de
conditions bien supérieures a celles de leurs collégues chinois®. Leur contrat,
qui les engage pour une période renouvelable de deux ans, leur accorde un
salaire beaucoup plus élevé que celui des couches de salariés chinois les plus
privilégiées, ce qui leur permet méme de constituer une petite épargne®.
Les quelques centaines d’experts étrangers travaillant en RPC au milieu
des années 1960 logent a I’Hotel de I’ Amitié, et bénéficient de transports
totalement gratuits ainsi que de divers services qui leur sont spécialement
réservés (blanchisserie, coiffeur, cinéma, piscine, courts de tennis).

En revanche, leur liberté de déplacement est strictement limitée, de
manieére a ce que tout contact non prémédité avec des Chinois leur soit
quasi impossible :

«On était tous parqués dans un cadre absolument magnifique. |...] Mais
tous ensemble, donc vous imaginez la marmite que c’est: c’est un huis
clos. [...] La premiere chose pour échapper a ca c’était d’aller au travail
a vélo [pour] étre quand méme relativement indépendant, mais en méme
temps, c’[était] tout confort. Il y avait un hopital sur place, un magasin
sur place. Mais on pouvait traverser la rue et aller a la coopérative d’en
face, ¢ca ne posait pas de probleme. Si on avait un minimum de curiosité,
ca allait. »*

81 AFS, E2003A#1978/29#574% : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 25 juillet 1966.

82 AFS, E2001E-01#1988/16#2580%*: lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 20 janvier 1970.

83 AFS, E2003A#1978/29#574% : lettre de I’ambassade suisse en Chine, 6 février 1965.

8 Sur le traitement préférentiel (youdai) réservé aux étrangers, voir HOOPER Beverley, Foreigners under
Mao: Western Lives in China, 1949-1976, Hong Kong: Hong Kong University Press, 2016, p. 5.

% Leur contrat prévoit qu’un tiers de leur salaire leur soit versé en devises étrangeres.
AFS, E2001E#1978/844#2341%* : lettre de 1’ambassade suisse en Chine au DPF, 3 novembre 1964.

86 Entretien de I’auteur avec Geneviéve Loffler, 22 mars 2016.
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Pour les Suisses venus étudier la langue, la culture et la civilisation
chinoises, ces étrangers vivent dans un monde a part: «Ils n’apprenaient pas
le chinois, ils étaient totalement coupés de la réalité chinoise. |[...] C’était
ridicule, car du fait qu’ils étaient a Pékin a cause de leur affiliation politique,
ils s estimaient faire partie de la créme, d’étre une espece d’aristocratie.»%

Ces experts étrangers ne sont pas engagés pour leurs connaissances en
chinois, et ceux qui sont officiellement chargés de «traduire» les textes
des Editions en langues étranggres, ne font en réalité que de corriger des
épreuves qui sont préalablement traduites dans leur propre langue, afin de
les rendre grammaticalement acceptables :

«Il y avait une traduction du chinois en francais, qui se faisait par un
[Chinois] débutant, en général, qui faisait du mot a mot. Ce mot a mot était
corrigé par un étranger francophone et repassait a un relecteur chinois
qui connaissait bien le francais et qui veillait a ce que la premiere version
soit proche du chinois, donc il recorrigeait. Mais il restait des fautes, donc
ca repassait a un deuxieme correcteur francophone — en l’occurrence
moi — et ma version, qui était dite “définitive”, était revue encore une fois
par quelqu’un qui parlait extrémement bien le frangais et le chinois, et qui
surveillait qu’on ne disait pas tard pour bar.»%

Ce long travail de polissage comporte de nombreuses contraintes
formelles®, et il est exclu pour les étrangers de porter atteinte aux textes
de Pékin Information, puisqu’ils ont comme objectif de reproduire tres
fidelement les mots d’ordre du régime :

«Il y avait trop de contrdle. Ce n’était pas du tout adaptable. Hélas!
Parce qu’on aurait certainement pu faire passer des messages plus... [...]
Passer par trois censeurs, en fait, c’est siir que.... Oui, dans les réunions
de rédaction, bien siir, on disait: ““Si vous disiez ¢ca comme ¢a, ¢a passerait
mieux”. Mais [...] ¢’était psychorigide en diable.»*

Ces conditions de travail, et I’encadrement général des amis de
la RPC, se durcissent avec le lancement de la Révolution culturelle

87 Entretien de ’auteur avec Baptiste Jobin, 22 avril 2016.

8 Entretien de I’auteur avec Genevieve Loffler, 22 mars 2016.

% BAUMBERGER Elo et Jiirg, «La joie et I’expérience de la vie: nos expériences en tant qu’experts de
langue a Pékin de 1972 a 1974 », in XU Yingzhi (éd.), Histoires entre la Chine et la Suisse, S. I.: Presse
Intercontinentale de Chine, 2016, p. 115-127.

% Entretien de I’auteur avec Genevieve Loffler, 22 mars 2016.
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en 1966, et pour beaucoup d’entre eux, les événements qui suivent sont
difficilement compréhensibles :

«J’allais aux meetings [et mes collegues chinois] me traduisaient quand
il était possible (les discours étaient souvent trés longs). |...] J'y étais
a Shanghai, je me baladais a vélo, j’allais a des manifestations. Je n’ai
jamais vu des gens se battre, je n’ai jamais entendu un coup de feu. J’ai
entendu des gens qui hurlaient, contre les Khrouchtchev chinois. »®!

Cette période leur apparait comme un épisode passionnant, bien loin
du récit effrayant qui en est fait par la presse occidentale’®. Plusieurs
Suisses ont méme a ce moment I’occasion d’aller vivre dans une commune
populaire, une expérience qui les marque profondément:

«Ca a été un mois extraordinaire, fabuleux. C’est la plus belle expérience
de ma vie. [...] C’était extraordinaire, vraiment fantastique, une
expérience vraiment magnifique. [...] Je n’ai jamais ressenti cette amitié,
cette solidarité avec d’autres personnes ailleurs.»”

Mais face a la montée en puissance de la Révolution culturelle, la quasi-
totalité des experts étrangers doit finalement quitter la Chine®*.

A leur retour, une majorité d’entre eux se répand en éloges sur la RPC
et la Révolution culturelle, en considérant que les expérimentations de la
Chine valent toujours mieux que l’atmosphere sclérosée de leur propre
pays®. En donnant des conférences, en accordant des interviews a la presse
ou en organisant des expositions, ces expatriés deviennent les premiers
membres actifs des associations d’amitié avec la Chine en Suisse, comme
s’en félicite le fondateur de Connaissance de la Chine La Chaux-de-Fonds:
«Les profs qu’on a envoyés [...] dans [’ensemble, ils en sont revenus
modifiés politiquement, psychologiquement aussi.»"

Malgré les conditions de vie trés particulieres des experts étrangers
invités en RPC par le gouvernement, leur plongée au cceur des services

°l Entretien de I’auteur avec Vincent Errard, 9 février 2016.

2 BiaNco Alexandre, Connaissance et réception de la Révolution culturelle chinoise dans la presse
romande 1966-1976, mémoire de Master a 1’Université de Fribourg, 2016.

% Entretien de I’auteur avec Vincent Errard, 9 février 2016.

% Alors qu’ils ne sont déja plus qu’une vingtaine en octobre 1966, puis une quinzaine en janvier 1967,
les derniers enseignants suisses en Chine quittent le pays en été 1967. AFS, E2001E#1978/84#2341%:
listes des Suisses en Chine établie par I’ambassade suisse.

% AFS, E2001E#1978/84#2341% : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 7 décembre 1965.

% Entretien de I’auteur avec Victor Jaccard, 1¢ mars 2016.
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de propagande chinois a permis a la plupart d’entre eux de batir de solides
relations de confiance avec Pékin. Ces réseaux personnels, qui échappent
completement au contrdle de la diplomatie helvétique, sont donc des
sources d’échanges primordiales pour la Chine, puisqu’elles ouvrent des
horizons infiniment plus riches que ceux offerts par les circuits officiels
qui existent entre les deux Etats.

Conclusion

Les ambitions révolutionnaires de 1’appareil de propagande maoiste,
radicalement opposées aux valeurs bourgeoises de la diplomatie culturelle
helvétique, inquietent particulierement les services suisses de renseignement.
Dans leurs observations sur la Volksdiplomatie chinoise, ceux-ci expriment
toute leur appréhension face au développement d’associations d’amitié,
qui représentent selon la police fédérale un milieu « “précieux” pour la
préparation d’une révolution communiste »®’. Les activités de I’ambassade
chinoise a Berne (dont il sera question plus précisément dans le chapitre
suivant) suscitent quant a elles de nombreux fantasmes, en Suisse comme
a I’étranger, sans toutefois nécessiter I’intervention du Ministere public de
la Confédération. Les jeunes Suisses recrutés par la RPC, qui deviennent
a leur retour de parfaits thuriféraires du régime, ne mettent donc jamais en
danger la démocratie helvétique. En revanche, en traitant avec mépris ceux
qui répondent aux appels de I’APCAE a développer 1’amitié avec la Chine,
la Suisse laisse elle-mé&me le champ libre aux organisations prochinoises
pour devenir les interlocutrices privilégiées de Pékin.

En conséquence, les relations culturelles entre la Suisse et la Chine
sont marquées par un court-circuitage des canaux diplomatiques employés
traditionnellement par les Etats capitalistes, et par une suspicion généralisée
de Berne a I’égard des pratiques subversives de la RPC. Pourtant, durant
la Guerre froide, la constitution de réseaux alternatifs est une méthode
largement répandue pour gagner les cceurs et les esprits de populations
étrangeres, et elle n’est pas 1’apanage des régimes communistes®. En outre,
a ’Est comme a I’Ouest, I’art est employé par les gouvernements comme

7 AFS, E4320C#1994/78#831%* : note de la BUPO, 15 février 1960.

% 0sGooD Kenneth A., «Hearts and Minds: the Unconventional Cold War», in Journal of Cold
War Studies, vol. 4, n° 2, Spring 2002, p. 85-107; TourNEs Ludovic, L’argent de I'influence, Paris:
Autrement, 2010.
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un outil de propagande, et aucun pays ne se prive d’instrumentaliser
son patrimoine pour faire la promotion de son systeme économique,
politique et social a I’étranger. Néanmoins, la Suisse fait preuve d’une
solide intransigeance a ce propos, en n’acceptant que treés tardivement le
fait que les manifestations mises en place par des organisations d’amitié
prochinoises soient élevées au rang de célébrations officielles. Pour toutes
ces raisons, la Confédération reste clairement étrangere a la notion d’amitié
avec la Chine.
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«[Les] contacts de “peuple a peuple” [visent a] influencer
ou subvertir divers éléments de la société de ce pays,
afin d’amener les changements qui serviront les
intéréts politiques de la Chine. [...] lls distribuent des
“petits livres rouges” contenant les citations de Mao
ainsi que des insignes de Mao. Des salles de lecture
sont parfois installées dans les régions rurales et des
films de propagande sont projetés. Les expositions
chinoises aux foires commerciales a [’étranger
regorgent de littérature de propagande qui est remise
de force aux visiteurs.»"

Rapport de la BUPO, aofit 1971.

es profondes différences idéologiques, politiques et culturelles
entre la Suisse et la Chine handicapent a long terme les relations
entre les deux pays, sauf lorsque des échanges ponctuels servent
I’agenda de I'un des deux partenaires sans trop incommoder I’autre. Face
tte situation, la diplomatie helvétique fait preuve d’attentisme et de
suivisme dans ses relations culturelles avec la RPC, ce qui contraste avec
sa rapide reconnaissance du régime en 1950. A ce titre, elle observe de prés
Pattitude des pays occidentaux présents en Chine, et en particulier celle de

! AFS, E4320C#1994/78#543%*.
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la Suede, pour essayer d’en tirer des lecons et ne pas trop rester a la traine.
Néanmoins, il faut reconnaitre que depuis les représentations houleuses de
I’opéra de Pékin en Suisse dans les années 1950 jusqu’au jumelage entre les
villes de Zurich et de Kunming dans les années 1980, un long chemin est
parcouru. Grace a la démaoisation de la RPC et a I’abandon de la défense
spirituelle en Suisse, de multiples acteurs réussissent finalement a s’ imposer
sur la scene diplomatique helvétique, en particulier les associations d’amitié.

Tandis que les élites économiques déploient leurs propres canaux de
communication pour développer des échanges avec la Chine, la RPC
investit massivement dans une diplomatie parallele, visant a tisser avec
I’étranger des relations «de peuple a peuple», c’est-a-dire non controlées
par les Etats capitalistes bourgeois, et encadrées par ses propres services
de propagande. En cela, Pékin ne fait que recourir a une stratégie et a une
rhétorique déja éprouvées par le mouvement communiste international®.
En contournant ainsi les structures et les institutions diplomatiques
traditionnelles pour créer un lien réciproque et asymétrique avec des
interlocuteurs choisis®, la Chine met en place un systeme clientéliste.
Quant a la Confédération, qui prend connaissance de cette stratégie assez
rapidement, elle ne cherche que tardivement a tirer profit des relations
privilégiées de certains de ses citoyens avec le gouvernement chinois.

Entre 1949 et 1989, la plupart des ambassadeurs suisses a Pékin se moquent
allégrement des amis de la Chine, qu’ils considerent comme des idéalistes
venus passer une semaine dans une commune populaire pour mieux retrouver
leur villa au bord du lac Léman*. Seul Albert Natural (ambassadeur en RPC
entre 1972 et 1975)°, remis a 1’ordre par le DPF qui ne veut pas gaspiller
d’argent pour des gauchistes, insiste pour recevoir les membres des associations
prochinoises a I’ambassade en soulignant leur valeur diplomatique:

«J’estime qu’il serait trés dangereux, politiguement, que [’Ambassade
fasse grise mine a ces compatriotes. Il faut au contraire les entourer
pour qu’ils n’éprouvent pas de ressentiment a l’égard de notre appareil

diplomatique et consulaire, dont vous savez mieux que moi que [’utilité,

2 BABIRACKI Patryk, JERSILD Austin, Socialist Internationalism in the Cold War: Exploring the Second
World, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2016.

3 WoLF Eric Robert, Pathways of Power: Building and Anthropology of the Modern World, Berkeley:
University of California Press, 2001, p. 166-183.

* AFS, E2024-02A#2002/29#397%* : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 6 janvier 1976.

> Lors de la nomination de Natural a Pékin, la presse écrit qu’il était «/'un des hommes du Ministére des Affaires
étrangeres qui ont le plus contribué a la définition de la nouvelle politique extérieure du gouvernement central».
PB. G, «Nouvel ambassadeur de Berne a Pékin», in Feuille d’Avis de Lausanne, 8 décembre 1971, p. 66.
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aupres du Suisse moyen, parait fort contestable. Le petit cocktail que je
leur offre, entouré de mes collegues de I’Ambassade, a dix mille kilométres
de notre pays, a sur leur moral un effet que je crois profond. [...] Enfin,
a l’égard des Chinois, il serait déplorable qu’ils croient que I’Ambassade
a pour instruction de tenir a ’écart les personnes mémes que la Chine
considere comme ses amis et dont elle cherche a capter la bienveillance.
[...] Si la discipline et I’austérité chinoises les déconcertent, ils ne sont
pas moins assez hostiles a notre “establishment”. C’est pourquoi j’ai tenu
a les attirer a I’Ambassade, qu’autrefois ils snobaient. [...] Je n’ai pas
la prétention de les avoir transformés en thuriféraires de nos institutions,
mais je suis convaincu que si I’Ambassade leur tournait le dos, elle
enracinerait leur ressentiment. »°

Malgré cette prise de conscience isolée au sein du personnel diplomatique
helvétique, ce n’est qu’au cours des années 1980, au moment ou
Deng Xiaoping pilote le virage politique de la RPC vers une économie
socialiste de marché, que Berne et Pékin trouvent un terrain d’entente pour
développer des échanges culturels, et intégrer les associations d’amiti€¢ dans
I’équation sino-suisse. Chaque interlocuteur espere alors profiter du potentiel
commercial de I’autre puisque désormais, la Suisse et la Chine parlent la
méme langue: celle du dollar.

Au terme de cet examen des incompatibilités diplomatiques entre
les deux pays, il est temps de se pencher sur les réseaux qui ont malgré
tout permis de dresser des ponts au-dela du fameux rideau de bambou.
En raison de leur proximité avec divers milieux de gauche, les amis de
la Chine en Suisse sont frappés par un profond ostracisme dans un pays
tres réfractaire a I’'idée d’un rapprochement avec la RPC. Des années 1950
aux années 1980, ces groupes doivent se réinventer au fur et a mesure des
revirements politiques en République populaire de Chine pour exercer
un attrait sur la population. Leur histoire est donc celle d’un mouvement
polymorphe, toujours guidé par une fidélité et une loyauté a un idéal qu’il
s’agit a présent de mettre a jour.

o AFS, E2024-02A#1999/137#1761%*: lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 21 novembre 1973.
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Partiell

Les visages changeants de I'amitié

«De toute facon, c’est purement folklorique, anec-
dotique et négligeable : [les amis de la Chine] n’ont
Jjoué aucun role, sauf dans leur propre esprit ».

Entretien de I’auteur avec Baptiste Jobin, 22 avril 2016.

Introduction

Deés les premieres années qui suivent la proclamation de la
République populaire de Chine, un important mouvement d’amitié
s’organise dans de nombreux pays étrangers en faveur du nouveau
régime instauré par Mao Zedong. Jusqu’a la rupture sino-soviétique du
début des années 1960, les militants prochinois se reposent pour cela sur
I’expérience de I’URSS en matiere de propagande. Afin de rassembler
autour d’eux un maximum de personnes pouvant plaider la cause de
la RPC, ils cherchent a étendre leur influence au-dela des milieux de
gauche, déja acquis aux idéaux socialistes. Les amis de Pékin souhaitent
atteindre des couches de population a priori hostiles ou indifférentes au
communisme, pour susciter dans 1’opinion des sympathies a 1I’égard de
la Chine maoiste.
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Dans le but de toucher le plus large public possible, les associations
prochinoises a travers le monde affichent comme objectif principal
le développement des relations culturelles de leur propre pays avec
la RPC. Sur cette base plutdt consensuelle, un noyau dur de militants
profite de 1’audience de ces organisations pour diffuser des messages
plus politiques. Pour éviter de fonctionner en systeme fermé (avec
des liens dits redondants) et pour ne pas rester repli€s sur eux-mémes,
ces groupes doivent impérativement étendre leur emprise sur diverses
strates de la société.

En quelque sorte, les amis de la Chine misent sur la force de leurs liens
faibles!, ¢’est-a-dire qu’ils visent en priorité non pas les personnes proches
des partis communistes, mais au contraire les individus qui s’intéressent
a la RPC pour des raisons completement différentes, tels que les hommes
d’affaires, a I’afftit d’opportunités commerciales dans la région. En tissant
ainsi un réseau de relations qui dépasse les seuls milieux de gauche, les
prochinois veulent atteindre des spheres sur lesquelles les partis maoistes
n’ont pas la moindre influence®. Toutefois, avant de connaitre un succes
éclatant dans les années 1970, le mouvement d’amiti€ avec la Chine mrit
pendant de longues années dans des cercles plus confidentiels, au sein de
la nébuleuse communiste.

En Suisse, le mouvement est d’abord chaperonné par le Parti suisse
du Travail (PST). Né en 1944 des cendres du Parti communiste suisse
interdit quatre ans plus tot, le PST fait face a un anticommunisme élevé en
Suisse au rang de «quai-doctrine d’Etat»*. Au lendemain de la Deuxi¢me
Guerre mondiale, ce parti attire néanmoins pres de 20 000 adhérents,
grace au prestige de I’'URSS, et de son Armée rouge, considérée comme
la libératrice de I’Europe. Cependant, apres le coup de Prague de 1948 et
surtout apres la répression de I’insurrection hongroise en 1956, beaucoup
de militants subissent une amere désillusion et quittent les rangs,
particulierement en Suisse alémanique*. Dans une atmosphere héritée de la

! La formule vient de GRANOVETTER Mark, «The Strength of Weak Ties», in American Journal
of Sociology, vol. 78, n° 6, May 1973, p. 1360-1380. Voir aussi BAGLA-GOKALP Lusin, «Quelques
approches sociologiques des réseaux sociaux », in ASP, n° 27-30, 2000, p. 201-229.

2 Sur le fonctionnement des organisations de masse, voir GOTOVITCH José, MORELLI Anne (éds.), Les
Solidarités internationales. Histoire et perspectives, Bruxelles: Labor, 2003, p. 11.

3 RAUBER André, « L’anticommunisme en Suisse, une quasi-doctrine d’Etat, entre phobie et manipulation
de la légalité », in CAILLAT Michel, CERUTTI Mauro, FAYET Jean-Francois, ROULIN Stéphanie (éds.)
Histoire(s) de I’anticommunisme en Suisse, Zurich: Chronos, 2009, p. 183-193.

4 BucLIN Hadrien, «Swiss Intellectuals and the Cold War. Anti-Communist Policies in a Neutral
Country », in Journal of Cold War Studies, vol. 19, n° 4, Fall 2017, p. 137-167.
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Landesverteidigung, ces événements renforcent le climat anticommuniste
helvétique. Afin de surmonter cette hostilit¢ ambiante, le PST développe
alors, comme de nombreux partis communistes du monde entier, des
organisations de masse, fonctionnant comme des sortes de «courroies des
transmission » officiellement sans agenda politique’.

Plusieurs de ces associations sont en étroites relations avec la VOKS/
SSOD (Société russe pour les relations culturelles avec 1’étranger et,
apres 1958, Union des sociétés soviétiques d’amiti€ et de relations
culturelles avec 1’étranger), chargée de la Volksdiplomatie de I’'URSS. Afin
d’améliorer I'image de Moscou a I’étranger, ces organismes s’évertuent
a combattre les «mensonges antisoviétiques» propagés dans le bloc de
I’Ouest, c’est-a-dire les informations défavorables au Kremlin. Pour
cela, les associations d’amitié avec I’URSS, nées pour la plupart apres la
Deuxie¢me Guerre mondiale®, sont dirigées par des militants communistes.

En Suisse, I’association Suisse-URSS (créée en 1944) est d’abord active
en Suisse alémanique sous la présidence du communiste Marc Oltramare’.
Déja tres affaiblie a la suite des événements hongrois de 1956, elle
décline profondément apres 1968. Elle est deés lors plus présente en
Suisse romande, sous la direction d’Armand Forel, célebre figure du PST
vaudois. Parmi ses membres, d’autres dirigeants du Parti du Travail tels
qu’Edgar Woog, Jean Vincent et Armand Magnin sont des habitués de
I’ambassade soviétique a Berne, et entretiennent des liens étroits avec les
diplomates soviétiques.

Afin de développer les relations entre la Suisse et I’URSS, ce groupe
philosoviétique prone le rapprochement des peuples et appelle a la paix
dans le monde griace a la compréhension mutuelle, des mots d’ordre

> GoTtovIcH José, «Les “organisations de masse” de I’ Internationale communiste en Belgique, premiére
approche », in LASSERRE André (éd.), Centenaire Jules Humbert-Droz: Colloque sur I’Internationale
communiste du 25-28 septembre 1991, La Chaux-de-Fonds: Fondation Jules Humbert-Droz, 1992,
p. 205.

® Beaucoup d’entre elles ont déja éclos dans les années 1920, mais France-URSS (1945), la
British-Soviet Friendship Society (1946) et la Gesellschaft fiir Deutsch-Sowjetische Freundschaft
(1949) datent de cette période. GROSSMANN Sonja, Falsche Freunde im Kalten Krieg? Sowjetische
Freundschaftsgesellschaften in Westeuropa als Instrumente und Akteure der Cultural Diplomacy, Berlin
& Boston: De Gruyter Oldenbourg, 2019.

" Celle-ci porte initialement le nom de Gesellschaft zur Forderung und Pflege normaler Beziehungen
zwischen der Schweiz und der Sowjetunion (Société pour la promotion et I’entretien de relations normales
entre la Suisse et I’'Union soviétique). A son sujet, voir FAYET Jean-Francois, VOKS : le laboratoire
helvétique. Histoire de la diplomatie culturelle soviétique durant I’entre-deux-guerres, Chéne-Bourg:
Georg, 2014.
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qui sont ensuite repris a 1’identique par les milieux prochinois®. Il
met pour cela en place de nombreuses manifestations telles que des
concerts, des spectacles, des expositions ou encore des projections de
films, et une organisation sceur est méme fondée en 1961 sous le nom
d’URSS-Suisse’. Ainsi, aprés la proclamation de la RPC en 1949, les
associations d’amitié avec la Chine qui éclosent a travers le monde
font appel a une stratégie et a une rhétorique déja bien rodées par le
mouvement communiste.

Un engouement mondial

En octobre 1949, une premicre société sino-soviétique est fondée pour
développer les relations culturelles et économiques entre Pékin et Moscou'®.
Avec la signature d’un pacte d’alliance et d’assistance mutuelle le
14 février 1950, cette amitié se mue en une véritable coopération technique
et militaire. Mais dans les pays du bloc de I’Ouest, les associations
prochinoises, qui sont créées les années suivantes, suivent des évolutions
qui, bien loin d’en faire de simples décalques du modele soviétique, les
transforment en de redoutables concurrentes de I’'URSS.

L’expérience chinoise apparait pour beaucoup comme I’aboutissement
d’une lutte centenaire, héritée de la révolte des Taiping (1850-1864)
et de la guerre sino-japonaise (1937-1945) en passant par la révolte des
Boxers (1899-1901) et le mouvement du 4 Mai 1919. En libérant la
Chine de I'impérialisme occidental, Mao Zedong semble réussir a abolir
les privileges, a combattre la corruption, et a réduire les inégalités dans
le pays. Cette vision est largement relayée par les premieres organisations
prochinoises qui émergent dans les années 1950, et dont I’objectif principal
est d’obtenir des gouvernements occidentaux 1’établissement de relations
diplomatiques avec la RPC.

8 GILLABERT Matthieu, « L’ Association Suisse-URSS dans la Guerre froide. Quéte de 1égitimité dans les
relations culturelle », in BRIEGEL Francois, FARRE Sébastien, Rites, hiérarchies, Geneve: Georg, 2010,
p. 133-145.

® Sous 1’égide de la SSOD, cette organisation compte plusieurs centaines de membres venus du
monde scientifique et culturel russe, réunis pour promouvoir la culture suisse et faciliter les échanges
économiques avec la Confédération. Archives fédérales suisses (AFS), E3001B#1978/31#1284*: lettre
du DPF a I’ambassade suisse en URSS, 20 décembre 1961.

10 En octobre 1957, les Soviétiques créent une organisation équivalente de leur c6té. PRIESTLEY K. E.,
«The Sino-Soviet Friendship Association», in Pacific Affairs, vol. 25, n° 3, September 1952, p. 287.
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A cet effet, avant méme que le traité de paix de 1952 ne soit signé entre
Pékin et Tokyo, une association d’amitié avec la RPC proche du parti
socialiste nippon nait le 1¢ octobre 1950 au Japon afin de développer des
liens entre les deux anciennes puissances ennemies!'. De méme, aux Etats-
Unis, plusieurs personnalités plus ou moins affiliées au Parti communiste
américain mettent en place un Committee for a Democratic Far Eastern
Policy pour tenter d’infléchir la politique de Washington envers la RPC'. La
plupart des organisations prochinoises dans le monde sont fondées par des
individus qui ont séjourné en Chine: en Grande-Bretagne (1950), en Suede
(1952), au Chili (1952), en France (1952), en Nouvelle-Z¢élande (1952),
au Luxembourg (1956) ou encore au Mexique (1957), des associations
apparaissent de la méme maniere, le plus souvent par la rencontre des milieux
de gauche et ceux de la sinologie. Comme I’illustre de facon exemplaire le
cas de I’ Association Belgique-Chine (ABC), I’amiti€ avec la RPC n’est pas
simplement 1’affaire de quelques révolutionnaires en quéte d’exotisme!?.

Si ses membres se recrutent principalement au sein des milieux
progressistes, I’ABC est surtout dirigée par des Grands-Maitres de la
franc-maconnerie, des professeurs d’université et des patrons d’industrie'*.
Parmi eux, Frédéric Dahlmann, des Ateliers de construction électrique
de Charleroi, et Xavier Relecom, de I’entreprise Tracosa, fondent la
Sino-Belge', une société coopérative qui contribue grandement au
développement des échanges commerciaux avec la Chine!®.

""" Vyas Utpal, Soft Power in Japan-China Relations: State, Sub-State and Non-State Relations, London
& New York: Routledge, 2011, p. 138-148 ; Hsiao Gene T, The Foreign Trade of China: Policy, Law,
and Practice, Berkeley & Los Angeles: University of California Press, 1977, p. 49-51.

12 A propos du rdle du journaliste américain Edgar Snow dans la popularisation du communisme chinois,
voir BRADY Anne-Marie, Making the Foreign Serve China: Managing Foreigners in the People’s
Republic, Lanham: Rowman and Littlefield, 2003 ; LovELL Julia, Maoism. A Global History, London:
The Bodley Head, 2019.

'3 Créée en 1957, cette organisation réussit un coup d’éclat en envoyant en automne 1961 la reine
Elisabeth de Belgique a Pékin. MORELLI Anne, «La reine Elisabeth de Belgique et la promotion des
échanges culturels avec le monde communiste », in FLEURY Antoine, JILEK Lubor (éds.), Une Europe
malgré tout, 1945-1990: contacts et réseaux culturels, intellectuels et scientifiques entre Européens
dans la guerre froide, Bruxelles & Berne : P.LLE. Peter Lang, 2009, p. 223-242 ; ADANT Jérome, Le baron
rouge ? Antoine Allard, de Stop-War a Oxfam, Charleroi: Couleur Livres, 2009, p. 100.

" ALMEY Catherine, La Belgique et la jeune RPC, 1954-1957: en marge d’une politique de non
reconnaissance, une multitude de contacts, mémoire de licence a I’Université catholique de Louvain,
1990, p. 151-165.

5 Au sujet des relations commerciales sino-belges, voir PIRAUX Maurice, «Les relations entre la
Belgique et la République populaire de Chine. 1949-1979», in Courrier hebdomadaire du CRISP,
vol. 13, n° 838-839, 1979, p. 1-57.

16 Ceux-ci sont ensuite rejoints par Henri Lederhandler, fondateur en 1963 de la société Sodexim, qui
bénéficie sur une longue période d’un monopole dans I'import-export entre la Belgique et la Chine.
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Ainsi, dans le monde entier, les amis de la RPC répondent aux appels
de Pékin pour faire tomber le rideau de bambou qui la sépare du bloc de
I’Ouest. La plupart d’entre eux ont contracté une dette morale envers la
Chine, qui les a recus en invités de marque au cours d’un voyage planifié
jusque dans les moindres détails. Comme I’explique une célebre figure de
I’amitié avec la RPC:

«A cause des relations diplomatiques et internationales [...] toute
association doit d’abord “naitre spontanément” dans le pays, et par les
habitants. Apres un certain temps, les Chinois mettlelnt a [...] disposition
tres aimablement le moyen d’organiser des voyages des membres de
I’association en Chine, a prix réduit. »"

A leurs débuts, le travail de ces associations consiste surtout a diffuser de
I’information sur la RPC, et a organiser des manifestations pour contribuer
au développement des échanges économiques, culturels et politiques avec
Pékin. Méme si la plupart d’entre elles ne cachent pas leur sympathie pour
le régime, beaucoup d’autres ne cherchent qu’a renseigner leurs membres
sur la civilisation chinoise, a faire des affaires avec le gouvernement ou
simplement a offrir a leurs adhérents des visas pour voyager en RPC. Quoi
qu’il en soit, la stratégie de ces organismes cryptocommunistes rencontre
un incontestable succes.

Le fait qu'un Etat entretienne ou non des relations diplomatiques
avec Pékin n’est pas un critere décisif dans 1’apparition des mouvements
prochinois a travers le monde, puisque méme en Grande-Bretagne et en
Suede — deux des premiers pays occidentaux a reconnaitre la RPC — des
associations d’amitié avec la Chine sont créées des le début des années 1950.
De méme, le statut et ’audience des partis communistes ne permettent pas
non plus d’expliquer 1’éclosion de ces organisations'®. Il est donc temps de
démontrer comment de telles associations sont nées en Suisse, en 1’absence
d’une extréme gauche forte, malgré le mépris de la petite communauté des
sinologues helvétiques, et en dépit de I’'incompréhension des autorités.

Centre des Archives communistes en Belgique (CArCoB), Papiers Grippa, divers années 80: rapport
de la délégation économique, 12 juillet 1957 ; statuts de la Sino-Belge, 14 novembre 1958. Voir aussi
Parroux Serge, Henri Lederhandler — Un parcours improbable, Bruxelles : Luc Pire, 2013.

17 Howard Gotlieb Archival Research Center, Han Suyin collection: box 90, folder Paul-Yves Rio:
lettre d’Han Suyin a Rio, 14 juin 1979.

'8 En Italie, ot le parti communiste est trés influent, et en République fédérale d’ Allemagne, ou il est
interdit & partir de 1956, de tels groupes ne voient le jour que dans les années 1960, apres la rupture
sino-soviétique.
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Chapitre 4

Des débuts sous haute surveillance (1949-1964)

«La culture [que I’association Peuple et Culture]
prétenddéfendre et servirn’estenréalité quel’idéologie
subversive dont se servent nos communistes du Parti
du Travail. Cette idéologie marxiste est préparée
spécialement a l'usage des milieux intellectuels, dans
lesquels on cherche a recruter le plus grand nombre
de sympathisants possible.»'

Rapport de 1a BUPO, février 1956.

iles €lites politiques et économiques helvétiques se montrent réticentes
a I’idée d’un rapprochement avec la RPC a travers le développement
d’échanges culturels, cette méfiance n’est pas aussi unanime parmi
le reste de la population. Dans les milieux de 1’éducation populaire, et plus
particulierement au sein d’une association nommée Peuple et Culture, les
premiers amis de la Chine déclarés en Suisse souhaitent faire connaitre et aimer
ce pays qui cherche a briser son isolement sur la scéne internationale. Mais ces
groupes proches du Parti suisse du Travail (PST) doivent compter avec le regard
inquiet des autorités helvétiques, qui considerent tout contact avec les Chinois

! AFS, E4320B#1981/141#41%*.
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comme un geste hautement suspect. Malgré ce climat de paranoia généralisée,
un véritable mouvement prochinois éclot pourtant dans le pays a la suite de la
rupture sino-soviétique du début des années 1960.

En soulignant les conditions difficiles dans lesquelles 1’amitié avec la
Chine fait son apparition en Suisse, ce chapitre retracera I’émergence d’un
discours prochinois a I’intérieur du groupe Peuple et Culture, et au sein d’un
réseau de librairies de gauche. Ensuite, la naissance des premiers groupes
maoistes en Romandie sera présentée dans une perspective transnationale,
en insistant sur I’étroite surveillance dont ces milieux sont les objets de
la part des services de renseignement helvétiques. En conséquence, ces
phénomenes seront observés au travers des rapports de la police fédérale,
qui restent malgré leurs biais évidents les sources les plus completes sur le
sujet. Afin d’offrir un contrepoint a la vision quelque peu erratique de ces
archives policieres, des documents produits par les prochinois eux-mémes
viendront apporter un point de vue interne sur la question.

A. Premiers mots d’ordre: peuple et culture

Née en 1938 a Zurich, I’association Kultur und Volk (Peuple et Culture)
a pour mission de promouvoir des idéaux progressistes en envoyant des
ouvriers dans des théatres, des galeries d’art et d’autres lieux de culture
pour leur faire découvrir Francisco de Goya, Frank Lloyd Wright ou encore
Kithe Kollwitz2. Dans la Suisse de la défense spirituelle, I’organisation
est étroitement surveillée par les services de renseignements. Proche
des milieux sociaux-démocrates et du Cabaret Cornichon, 1’association
s’engage contre le fascisme, sous I’influence notamment d’Harry Gmiir,
cofondateur du Parti du Travail. Ses orientations humanistes et socialistes
la rapprochent ensuite plus clairement de la Freie Jugend (Jeunesses
socialistes) et des figures du PST comme Theo Pinkus ou Edgar et
Lydia Woog. Rassemblant 650 membres en 1941, Kultur und Volk étend
ses activités en Suisse romande en s’installant a Lausanne en 1951.

L’association, qui compte entre 300 et 500 membres au milieu des
années 1950, s’implante aussi a Bale en 1954, a Geneéve en 1957 et a
Bienne en 1960°. Moins ouvertement politiques et moins dépendantes

2 Archiv fiir Zeitgeschichte, NL Alfred A Hisler / 848 : statuts de Kultur und Volk Zurich, 29 juin 1945.
3 AFS, E4320B#1981/141#41%: rapport de la BUPO, janvier 1956.

134



DES DEBUTS SOUS HAUTE SURVEILLANCE (1949-1964)

de Moscou que Suisse-URSS, Kultur und Volk et Peuple et Culture
rencontrent le succes en appelant a la compréhension mutuelle, a 1’amitié
entre les peuples et a la paix dans le monde, tout en s’insurgeant contre
I'impérialisme, le colonialisme et le racisme des grandes puissances
européennes. Ces organisations sont rapidement décrites par la police
fédérale comme «des officines de propagande communiste, sous le couvert
de buts culturels »*.

Si ces associations organisent de nombreuses conférences et expositions
sur des sujets dépassionnés, tels que la gravure traditionnelle chinoise,
elles projettent également beaucoup de films de propagande, qui leur sont
fournis par I’ambassade de Chine a Berne. Kultur und Volk se voit parfois
refuser I’importation de bobines venues de Pékin en raison de leur caractere
trop politique’. Bien que le Conseil fédéral reconnaisse que 1’objectif
de l'organisation est principalement culturel, il estime qu’elle exerce
une influence dangereuse en appelant a «renverser I’Etat démocratique,
fédeéraliste et libéral que constitue la Suisse, pour le remplacer par un régime
de type totalitaire, soumis de plus aux ordres d’une puissance étrangére »°.

Malgré les avertissements de la Confédération, Kultur und Volk multiplie
a la fin des années 1950 les contacts avec les diplomates chinois, et organise
plusieurs tournées de 1’opéra de Pékin en Suisse. Ces représentations,
qui font salle comble, sont néanmoins des échecs financiers, car seules
quelques centaines d’entrées sont achetées au prix plein. Les membres de
Kultur und Volk recoivent leurs billets pour ces spectacles a moitié prix, et
I’ambassade chinoise en distribue de grandes quantités gratuitement’. Dans
ces opérations de charme, Pékin ne vise donc pas la rentabilité, puisqu’elle
cherche avant tout a obtenir un impact symbolique et populaire.

Dans cette perspective, I’envoi par Peuple et Culture d’une délégation
helvétique en RPC dans les années 1950 constitue un événement majeur
pour les relations sino-suisses. Comme 1’a prouvé 1’association Suisse-
URSS, ce type de rencontres trées médiatisées confere une visibilité
importante a ses participants®, et pour cette raison, trois groupes proches
du PST sont invités en Chine a cette période: le premier représente
uniquement le parti (Jean Vincent, Edgar Woog et Hans Stebler), le

4 AFS, E4320B#1981/141#41%*: rapport de la BUPO, février 1956.

5 AFS, E3011A#1979/105#122%: décision du Conseil fédéral, 23 janvier 1952.

© AFS, E3011A#1979/105#122%: réponse au recours de Travail et Culture contre le DFJP,
17 octobre 1951.

7 AFS, E4320C#1994/78#831* : rapport de la police cantonale de Bale-Ville, 26 octobre 1960.

8 AFS, E4320B#1975/40#40% : rapport de la police cantonale de Zurich, 14 octobre 1954.
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deuxieme, 1’Union syndicale suisse (Martin Stohler, Georges Meyer et
Ernst Wyss), et le troisieme, la Fédération démocratique internationale
des femmes (Nina Allschwang, Marcelle Corswant, Charlotte Muret
et Jacqueline Zurbriigg)’. Mais avant cela, en 1954, les premicres
personnalités a étre regues en RPC représentent Kultur und Volk.

Invités par I’ Association du peuple chinois pour I’amitié avec I’étranger
(APCAE), cinq Suisses sont désignés pour assister aux célébrations de la
féte nationale chinoise a Pékin'’. Du 17 septembre au 19 octobre 1954, le
conseiller national du PST André Muret, le rédacteur de la Libera Stampa
Pietro Salati, le peintre Max Kidmpf, le président du Parti socialiste valaisan
Karl Dellberg et le comédien Alfred Rasser partent pour quatre semaines
en Chine (dont douze jours de transit au total). Recus en grande pompe en
tant qu’amis de la RPC, ces cinq ambassadeurs officieux du peuple suisse
visitent des usines, des hopitaux et des €coles modeles censés témoigner
des progres accomplis par la Chine maoiste.

Dans ses carnets de notes, Muret recopie soigneusement les discours
entendus durant son séjour, en reproduisant aussi bien des anecdotes sur
les injustices de I’ancienne société que des statistiques prouvant les succes
du nouveau régime, sans oublier différents slogans alors en vigueur. Le
député conserve tout ce qui peut lui étre utile aprés son retour en Suisse. 11
regroupe ensuite ces éléments dans un texte qu’il utilise pour donner des
conférences devant un public qui ignore tout de la RPC. Par exemple:

«Nous venons de prendre contact avec un peuple de 600 millions
d’hommes qui, il y a 5 ans seulement, se sont arrachés a une misére
féodale et moyendgeuse, a la plus odieuse exploitation colonialiste (nous
en avons vu les souvenirs insolents a Shanghai), a une existence indigne,
inhumaine, presque invraisemblable au milieu du xx° siécle. Et tout au long
de notre séjour, nous avons pu vivre, a coté de tous les vestiges d’un passé
d’esclavage, dont on ne nous a rien caché, I’effort massif, gigantesque,
enthousiaste de cet immense peuple pour créer une Chine nouvelle et
passer graduellement & une société socialiste. »"!

° En 1962, Armand Forel est, quant a lui, invité par ’APCAE a séjourner un mois en RPC. AFS,
E2001E#1976/17#324%* : lettre du consulat suisse en Chine a I’ambassade suisse en Chine, 16 mai 1962.
10" Archives cantonales vaudoises (ACV), PP 285/485/1, lettre de la légation chinoise a Muri a
Theo Stierli, 6 septembre 1954.

! Ces carnets de notes font état d’une somme de 800 CHF restituée a ’ambassade chinoise, ce qui
suggere que la délégation a regu de I’argent de poche pour son voyage. ACV, PP 285/485/1: notes
d’André Muret sur son voyage en Chine, 1954.

136



DES DEBUTS SOUS HAUTE SURVEILLANCE (1949-1964)

Ce type de témoignage offre un contrepoids de taille au discours de la
presse bourgeoise, qui condamne régulicrement les exactions de ce pays
socialiste. Car le message principal que Pékin cherche a faire passer
a I’Occident a cette période consiste a démontrer que la RPC n’est pas
belliqueuse, et qu’elle se veut au contraire une puissance pacifique.

En outre, la propagande chinoise tente de prouver la victoire du PCC sur
la nature (fin des épidémies, des famines et des inondations) et elle insiste
sur le soin avec lequel le régime préserve la culture millénaire chinoise,
dans ce qui est selon Muret un « mélange de la Chine libérée et de la vieille
Chine»'?. Les éléments de langage recus au cours du voyage se retrouvent
tels quels dans les comptes-rendus des participants (voir chapitre 8b), qui
sont tous tres sollicités par les médias suisses. Muret, Dellberg et Rasser,
dont les sensibilités de gauche sont de notoriété publique, se répandent en
éloges sur la RPC en reprenant les mots d’ordre fournis par I’APCAE".

Tout comme Muret, qui s’approprie sans peine une rhétorique qui
lui est familiere, Dellberg multiplie les louanges en appelant «au
rapprochement des peuples [et] a la sauvegarde de la paix [puisque]
la tdche de la Suisse [est de] lutter pour la paix du monde aux cétés
de tous les peuples, des peuples de Chine et d’URSS comme du peuple
américain »". Le socialiste valaisan s’insurge méme contre la propagande
des anciens missionnaires expulsés par Pékin, qui ont selon lui contribué
a l’asservissement des Chinois. La Voix ouvriére (organe du PST
en Suisse romande), couvre quant a elle largement le voyage de cette
délégation, en reprenant mot pour mot les déclarations de ceux qui sont
devenus des conférenciers treés demandés.

Tandis que le peintre Max Kimpf se limite a quelques observations
sur la culture maoiste, le journaliste Pietro Salati raconte son séjour sous
la forme d’un feuilleton de la Libera Stampa entre novembre 1954 et
janvier 1955%. En revanche, dans le reste de la presse nationale, I’accueil
n’est pas aussi chaleureux. Le quotidien Die Tat regrette, comme tous
les périodiques bourgeois, le caractere trop politique de la délégation:
«Bien entendu, nous n’avons rien contre le fait d’entretenir des contacts
plus étroits avec I’Est. Mais pourquoi cela doit-il toujours étre [’affaire

12°ACV, PP 285/485/1 : notes d’ André Muret, septembre-octobre 1954.

13- AFS, E4320B#1975/40#40* : rapport de la police cantonale de Bale-Ville, 17 novembre 1954.

4" AFS, E4320B#1975/40#40%* : B.C. «Sous les auspices de “Travail et Culture” a Lausanne. Une salle
bondée et enthousiaste salue la Chine nouvelle », in Voix ouvriére, n° 262, 12 novembre 1954, s. p.

15 AFS, E4320B#1975/40#40* : rapport de la police cantonale de Bale-Ville, 14 janvier 1955.
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de communistes ?»'* Comme le Bund, la plupart des journaux raillent ces
«pelerins d’extréme gauche»"", que la police fédérale considere comme de
dangereux propagandistes'®. Mais au milieu de cette indignation générale,
la principale victime du climat maccarthyste helvétique est Alfred Rasser.

Le comédien, qui se défend de toute sympathie communiste'®, subit un
véritable boycott professionnel®. Avant méme son départ pour la RPC,
la Société suisse des officiers le qualifie déja de «Garde rouge» pour
avoir incarné le personnage grotesque de Soldat Lippli au cabaret puis
au cinéma®'. A son retour de Chine, Rasser est laché par le studio de
production avec lequel il doit réaliser une série de courts-métrages?, et il
est licencié par Radio Basel®. En outre, la Société suisse de radiodiffusion
et télévision le place quant a elle sur liste noire pendant plusieurs années?.
De telles mesures de rétorsion n’empéchent toutefois pas une seconde
délégation de Kultur und Volk de se rendre a Pékin un an plus tard.

Composée d’Hansjorg Hofer (directeur de 1’agence de voyages Cosmos
et président de Kultur und Volk), de Max Winiger (conseiller national
socialiste), d’Hugo Kramer (cofondateur de la revue Zeitdienst), de
René Mauroux (député socialiste) et de Marguerite-Elisabeth Lobsiger-
Dellenbach (ethnologue), la délégation effectue un séjour de quatre semaines
en Chine en 1955. Comme le suggere I’APCAE, aucun membre du Parti
du Travail ne figure cette fois-ci parmi les participants®. Ce choix s’avere
payant, puisque les conférences et les projections de films organisées au
retour des voyageurs se déroulent dans un climat beaucoup moins houleux®.

1o «Wir haben gewiss nichts gegen engeren Kontakt mit dem Osten. Warum aber muss es immer eine
kommunistische Angelegenheit sein?» AFS, E4320B#1981/141#40%: «Chinesisches», in Die Tat,
n° 258, 21 septembre 1954, s. p.

17" «Linksextremistischer Wallfahrer». AFS, E4320B#1981/141#40%* : Ag., «Riickkehr linksextremistischer
Wallfahrer», in Der Bund, n° 492, 21 octobre 1954, s. p.

18 AFS, E4320B#1975/40#40* : rapport de police communale de Zurich, 17 janvier 1955.

19 RASSER Alfred, « Warum ich nach China ging », in Ziircher Woche, n°® 44, 29 octobre 1954, p. 3 et 9.
20 AFS, E4320B#1981/141#40%: Stucki Lorenz, «Reisen nach dem roten Osten», in Die Weltwoche,
n° 1096, 12 novembre 1954, s. p.

2l «Rotgardist». AFS, E4320B#1975/40#40%* : rapport de la police cantonale de Zurich, 23 septembre 1954.
WIDER Werner, Der Schweizer Film 1929-1964: die Schweiz als Ritual, Ziirich: Limmat Verlag, 1981,
p. 550-567.

2 AFS, E4320B#1990/266#6233%: lettre de la Filmproduktion Rumlang au Ministere public,
25 septembre 1954.

2 AFS, E4320B#1990/266#6233* : note de la BUPO, 6 janvier 1955.

2 AFS, E4320B#1990/266#6233* : note de la BUPO, 11 mai 1956.

» AFS, E4320B#1975/40#40% : rapport de la BUPO, 28 avril 1955.

26 AFS, E4320B#1975/40#40%* : NERFIN Marc, «La Chine sait conserver son passé et aller de I’avant »,
in Voix ouvriere, n° 145, 25/26 juin 1955, s. p.
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Dans les années 1950, ce sont donc les milieux de I’art et de la culture
qui contribuent en Suisse au rapprochement avec la Chine, en faisant la
promotion du régime par des échanges de délégations. Clairement située a
gauche de I’échiquier politique et diabolisée par les autorités helvétiques,
I’amitié avec la RPC se polarise ensuite particulierement apres la rupture
sino-soviétique, au moment ou la plupart des branches de Kultur und Volk
cessent leurs activités. En revanche, dans la décennie suivante, la propagande
maoiste trouve une solide assise parmi le monde du livre et de I'imprimé?’.

Des librairies au coeur de batailles politiques

En avril 1960, tandis que la Chine accuse I’URSS poststalinienne
de devenir révisionniste et de se diriger vers un retour du capitalisme,
les Editions en langues étrangeéres de Pékin publient une célebre tribune
intitulée Vive le [éninisme. Cette dispute se poursuit en 1963 avec la
parution dans le Renmin Ribao (Quotidien du Peuple) et dans Honggqi
(Drapeau rouge) d’articles polémiques qui sont ensuite traduits et
publiés sous forme de brochures destinées a 1’étranger sous le nom de
Léninisme et révisionnisme moderne. Moscou répond a ces attaques avec
une Lettre ouverte du Comité central du Parti communiste de |’Union
soviétique, avant que Pékin ne signe définitivement la rupture entre les
deux puissances communistes en juin 1963 avec sa fameuse Lettre en
25 points (ou Propositions concernant la ligne générale du mouvement
communiste international). Tous ces textes polémiques donnent lieu a de
féroces batailles idéologiques dont les librairies, les imprimeries et les
maisons d’édition dans le monde entier fournissent les armes.

En Suisse romande, ces lieux stratégiques de la vie intellectuelle et
politique de gauche se situent dans des villes comme Geneve, Lausanne
et La Chaux-de-Fonds®®. Mais au niveau national, le plus emblématique
point de ralliement des prochinois est la Pinkus Buchhandlung a Zurich.
Theo Pinkus (1909-1991), fils d’émigrés juifs allemands, devient
libraire a Berlin a la fin des années 1920. Apres son exclusion des partis
communiste et socialiste suisses, il rejoint finalement le Parti du Travail et

2" HAGE Julien, «Diffuser le politique: le réseau des librairies communistes en France depuis la
libération », in DUCANGE Jean-Numa, HAGE Julien, MOLLIER Jean-Yves (éds.), Le Parti communiste
frangais et le livre : écrire et diffuser le politique en France au xx° siecle (1920-1992), Dijon: Editions
universitaires de Dijon, 2014, p. 87-103.

2 VALLOTTON Francois, L’édition romande et ses acteurs : 1850-1920, Geneve : Slatkine, 2001.
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fonde en 1940 les Limmat Verlag avant d’ouvrir sa propre librairie dans
la capitale économique suisse”. Par la suite, Pinkus crée un service de
recherche de livres, un centre de vacances et surtout la Studienbibliothek
zur Geschichte der Arbeiterbewegung (Bibliotheque de recherche sur
I’histoire du mouvement ouvrier).

Pinkus entretient un large réseau militant qui repose sur plusieurs
organisations de gauche comme les Amis de la nature, le Mouvement
suisse pour la Paix, Suisse-URSS et Kultur und Volk*®. Pour cette raison,
Theo et Amalie Pinkus sont sollicités des 1949 par Guoji Shudian, le
service d’exportations de publications chinoises, afin de fournir Pékin
en documentation étrangere, et de contourner I’embargo américain dont
la RPC fait I’objet*’. Dans les années 1950, Pinkus devient ainsi ’'un des
principaux distributeurs de propagande chinoise en Suisse, et il envisage
méme de créer une association d’amitié avec la Chine d’entente avec
I’ambassade chinoise a Berne®. Toutefois, pendant plusieurs années
encore, le mouvement prochinois se concentre surtout autour des quelques
points de vente qui, comme la Genossenschaft Literaturvertrieb (Société
coopérative de distribution de littérature) du PST a Zurich, proposent des
revues chinoises.

En Suisse romande, les lieux de rendez-vous des amis de la Chine sont
la Librairie Nouvelle et la Librairie Rousseau de Geneve. La premiere est
fondée le 2 novembre 1951 par des membres de Peuple et Culture, et est
dirigée par des militants du Parti du Travail**. De nombreux événements
y sont organisés autour de personnalités telles que Francois Lachenal,
Paul Eluard, Hans Erni ou Georges Sadoul, et de la documentation fournie
par les ambassades de pays socialistes y est diffusée®. La seconde, rachetée
en 1957 au PST par Roland Audéoud (une figure de la gauche genevoise),

2 ALTVATER Elmar et al. (Hgg.), Erinnern und Ermutigen: Hommage fiir Theo Pinkus, 1909-1991,
Ziirich: Rotpunktverlag, 1992.

30 VUILLEUMIER Marc, « Theo Pinkus 1909-1991 », in Cahiers d’histoire du mouvement ouvrier, n° 9,
1993, p. 77-90.

31 Cette collaboration continue jusqu’au milieu des années 1960. Zentralbibliothek Ziirich: Archiv
der Familie Pinkus (Ar. 07,36): lettre d’Amalie Pinkus & Guoji Shudian, 17 juillet 1985. Voir aussi
SCHAUFELBUEHL Janick Marina, KONIG Mario (éds.), « Suisse-USA dans la guerre froide », in Traverse,
vol. 2,2009 ; PERRENOUD Marc, « L’économie suisse et la neutralit€ a géométrie variable », in Matériaux
pour histoire de notre temps, vol. 1, n° 93, 2009, p. 77-86; KNUSEL Ariane, China and Switzerland
in the Cold War: Political and Economic Relations, 1949-1989, habilitation thesis at the University of
Fribourg, 2019, p. 55-85 et 136-143.

32 AFS, E4320B#1975/40#40% : note de la BUPO, 19 janvier 1951.

3 AFS, E4320B#1981/141#271%* : statuts de la Librairie Nouvelle, 2 novembre 1951.

3 AFS, E4320B#1981/141#271%* : note de la BUPO, 16 aoit 1952.
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devient quant a elle un important relai international pour les publications
des Editions en langues étrangeres de Pékin.

Ces deux enseignes sont des partenaires importants de Guoji Shudian,
et la Librairie Rousseau est méme chargée de réexpédier vers I’ Afrique et
I’ Amérique latine des milliers de brochures, de tracts et de revues que cette
«Librairie internationale» lui confie afin de contourner les mesures prises
contre la propagande chinoise dans des pays comme le Congo, le Ghana, le
Chili ou le Costa Rica®. Bien entendu, aprés avoir découvert la nature des
relations entretenues par la librairie avec la RPC, la Confédération tente
immédiatement d’y mettre fin.

Afin d’empécher «que la Suisse [ne] devienne un centre international de
réception et de réexpédition de matériel de propagande politique extrémiste »,
le Conseil fédéral confisque d’abord le matériel envoyé par Guoji Shudian a
la Librairie Rousseau®. Berne veut éviter de froisser les Etats avec lesquels
elle entretient des relations diplomatiques, puisque la propagande chinoise en
question appelle a la solidarité avec des mouvements de libération nationale
qui leur sont hostiles. C’est donc avant tout I’'image de la neutralité suisse
qui motive la décision du Département politique fédéral :

«Nous n’avons vis-a-vis de ’étranger aucune obligation, ni juridique, ni
politique, de nous opposer aux dits envois. [...] Rien dans I’acheminement
de ce matériel de propagande n’est de nature a nous entrainer dans un
conflit armé. En revanche, il est incontestable que des intéréts suisses sont
en jeu dans cette affaire. Le fait que la Suisse puisse servir en quelque sorte
de “relai” a de telles manceuvres de propagande est indiscutablement de
nature a donner de notre pays une impression défavorable, voire fausse,
et & nuire ainsi a son renom. Nos relations avec certains Etats étrangers
peuvent en outre s’en trouver altérées. »*"

Pour sa défense, Roland Audéoud souligne que les publications du
Réarmement moral, importante organisation anticommuniste, sont
également diffusées depuis la Suisse, sans la moindre protestation de
la part des autorités helvétiques®®. Malgré cela, tous les paquets de la
Librairie Rousseau destinés a I’étranger sont saisis, tandis que I’appareil de
propagande chinois voit ses capacités s’accroitre d’année en année.

3 AFS, E4320C#1995/392#146* : lettre des douanes genevoises 2 ladirection des douanes, 26 octobre 1960.
3% AFS, E4320C#1995/392#146% : communiqué de presse du DFJP, 20 janvier 1961.

37 AFS, E4320C#1994/78#711%: lettre du DPF au Ministére public, 21 novembre 1960.

3% AFS, E4320C#1994/78#711%: lettre d” Audéoud au Ministere public, 19 mai 1961.
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1954 | 1955 | 1956 | 1957 | 1958 | 1959 | 1960 | 1961 | 1962 | 1963
649 754 751 | 1166 | 1797 | 6502 | 5167 | 7294 | 2546 | 2026

Journaux chinois saisis par les douanes suisses (en nombre d’exemplaires)®.

En constatant la multiplication des expéditions de revues chinoises
vers la Suisse, le Conseil fédéral rappelle au début de I’année 1961 un
arrété du 29 décembre 1948 concernant le matériel considéré comme de
la «propagande propre a mettre en danger la siireté intérieure ou extérieure
de la Confédération, en particulier I'indépendance, la neutralité, les relations
avec [’étranger, les institutions politiques et notamment démocratiques de
la Suisse ou les intéréts de la défense nationale, de méme que les écrits ou
objets antireligieux»*. Pour autant, I’envoi de publications chinoises en
Suisse ne cesse pas, et au milieu des années 1960, loin de s’essouffler, le
phénomene entre dans sa phase la plus intense*.

En dehors de Suisse, Guoji Shudian peut compter sur un vaste réseau de
distribution, qui repose en grande partie sur des librairies de gauche. En France,
on trouve par exemple La Joie de Lire, mais aussi Norman Béthune, Git-le-
coeur”?, et surtout Le Phénix, fondé par Régis Bergeron, un journaliste de
L’Humanité qui enseigne le frangais en Chine entre 1959 et 1961. En Belgique, la
Librairie du Monde Entier, puis le Livre international servent également de relais
aux publications chinoises, tout comme China Books and Periodicals, qui attire
a San Francisco des groupes tels que les Black Panthers®. De la méme maniére,
en Suede, en Grande-Bretagne, en Autriche ou encore en Italie, des librairies
sont les matrices des premiers cercles prochinois, en particulier durant la rupture
sino-soviétique, qui marque la véritable éclosion du mouvement maoiste.

A partir de 1963, des dissidences prochinoises éclatent au sein des partis
communistes du monde entier pour former des groupuscules alignés sur
Pékin et non plus sur Moscou. L’ Amérique latine est la premiere région a
voir apparaitre des scissions maoistes, spécifiquement au Brésil et au Pérou*.

3 AFS, E4320C#1994/78#711%* : rapport de direction des douanes suisses, 6 février 1964.

40 AFS, E4320C#1994/78#711%: décision du DFJP, 18 janvier 1961.

41 AFS, E4320C#1994/78#745% : lettre de 1la BUPO au DPF, 6 aoiit 1964.

42 HAGE Julien, Feltrinelli, Maspero, Wagenbach: une nouvelle génération d’éditeurs politiques
d’extréme gauche en Europe occidentale, 1955-1982: histoire comparée, histoire croisée, these de
doctorat a I’Université Versailles-St-Quentin en Yvelines, 2010.

4 CusHING Lincoln, ToMPKINS Ann, Chinese Posters: Art from the Great Proletarian Cultural
Revolution, San Francisco: Chronicle Books, 2007, p. 14; FrazIER Robeson Taj, The East is Black:
Cold War China in the Black Radical Imagination, Durham: Duke University Press, 2014.

4 RoTHWELL Matthew D., Transpacific Revolutionaries: the Chinese Revolution in Latin America,
New York: Routledge, 2013.
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Puis, en Asie, en Amérique du Nord et en Europe, des militants créent leur
propre organisation avec I’aval de la RPC*. En Belgique, Jacques Grippa
(1913-1991), figure de la Résistance, fonde fin 1963 un nouveau Parti
communiste de Belgique (PCB) avec I’appui de nombreux dirigeants de la
section bruxelloise du PC historique*. En étroite relation avec 1’ambassade
chinoise de La Haye, le PCB grippiste a pour mission de développer le
mouvement maoiste en Europe. Néanmoins, malgré le soutien des Chinois,
ce parti sombre rapidement dans le sectarisme et perd toute crédibilité.

En Grande-Bretagne, en Autriche, en Norvege, en Finlande et au
Danemark, des groupes similaires naissent de dissidences au sein des PC
traditionnels*’. En France et en Italie, ou les communistes bénéficient
d’une assise importante, les mémes phénomenes se produisent, a 1’ intérieur
de I’ Association des Amitiés Franco-Chinoise et autour de Nuova Unita®.
En Suede et en Allemagne de I’Ouest, les partis maoistes n’apparaissent
qu’a la fin de la décennie, tandis qu'en Espagne, au Portugal, en Grece
et en Turquie, les régimes autoritaires empéchent 1’émergence de vraies
organisations maoistes. Enfin, en Suisse, une nouvelle ere débute également
pour les prochinois, puisque le Parti du Travail, resté fidele aux positions
soviétiques, perd rapidement le monopole de 1’amiti€ avec la Chine.

Ainsi, des habitués de 1’ambassade chinoise a Berne comme
Etienne Lentillon, Jean Vincent, André Corswant et André Muret mettent un
terme a leur relation avec Pékin®. La seule grande figure communiste suisse
qui choisit de se rapprocher de la RPC est Konrad Farner, historien de I’art, qui
exprime des 1949 son intérét pour 1’expérience politique chinoise, et qui publie
en 1951 un «retour d’'URSS » au regard critique®. Mais plus généralement, c’est

4 LEONARD Aaron J., GALLAGHER Conor A., Heavy Radicals: the FBI's Secret War on America’s
Maoists. The Revolutionary Union/Revolutionary Communist Party 1968-1980, Winchester &
Washington: Zero Books, 2014, p. 35

4 BONENFANT Alphonse, «L’évolution du grippisme en Belgique», in RIKIR Emile (éd.), Le P.C.B.
et la scission « grippiste » de 1963, Bruxelles: CArCoB, 2002, p. 25; WAEL Isabelle de, Les maoistes
belges : études des conflits idéologiques au sein du Parti communiste belge dans les années 60, mémoire
de licence a I’Université Libre de Bruxelles, 1987.

47 A noter que dans certains pays comme le Japon et la Nouvelle-Zélande, les partis communistes
prosoviétiques se sont rangés du coté chinois.

4 NEGRELLO Dolores, A pugno chiuso. Il Partito Comunista padovano dal biennio rosso alla stagione
dei movimenti, Milano: Franco Angeli, 2000, p. 171-173.

¥ A noter cependant qu’Edgar Woog, cofondateur du PST soupgonné par la BUPO d’étre un « homme
de liaison» du PCC a continué de fréquenter les diplomates chinois dans les années 1960. AFS,
E4320C#1994/78#753* : notes de la BUPO, 26 janvier 1961 et 24 février 1966.

0 AFS, E4320B#1975/40#198*: rapport de la police cantonale de Zurich, 24 mars 1949; note de
la BUPO, 20 janvier 1953.
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une nouvelle génération de militants, née dans I’entre-deux-guerres et politisée
durant la guerre d’ Algérie, qui donne une véritable impulsion au maoisme.

Apres la rupture sino-soviétique, la Chine se positionne comme un fer-de-
lance anti-impérialiste, tandis que les mouvements de libération se multiplient
a travers le monde. Les luttes anticoloniales contribuent donc fortement a
mettre les groupes maoistes sur le devant de la scéne politique’'. En Suisse,
le soutien au Front de libération nationale (FLN) algérien sert d’ailleurs de
catalyseur a I’engagement en faveur de la Chine, surtout face a «une réalité
politique suisse per¢ue comme peu exaltante, extrémement conservatrice »>.
Abandonnant tout mot d’ordre pacifiste, une nouvelle génération donne alors
au phénomene prochinois une dimension plus ouvertement militante.

En sortant du giron du Parti du Travail, I’amiti€ avec la Chine devient
I’expression d’un soutien a une voie chinoise au socialisme. Des lors,
pour les services suisses de renseignement, la crainte de voir apparaitre
un « Komintern chinois» justifie une intensification de la surveillance et
de la répression a 1’encontre des militants prochinois>, d’autant plus que
I’ambassade de la RPC & Berne s’impose au méme moment comme une
plateforme d’ampleur internationale pour la propagande venue de Pékin.

B. Un mouvement au carrefour de luttes internationales

«Nous constatons depuis plusieurs années que
des éléments marxistes-léninistes et des étudiants
progressistes étrangers provenant spécialement
de pays européens n’entretenant pas de relations
diplomatiques avec la République populaire de
Chine, se mettent en rapport, lors de leur passage
en Suisse, avec I’Ambassade chinoise a Berne pour
y recevoir des directives ou une aide financiére. »**

Lettre de la BUPO au DPF, 25 juillet 1968.

31 BROYELLE Claudie et Jacques, GEISMAR Alain, MARCHISIO Héléne, REMY Pierre-Jean, Roux Alain,
«Enquéte: la Chine dans nos tétes», in Pouvoirs, revue frangaise d’études constitutionnelles et
politiques, n° 3, 1977, p. 8.

32 PEREIRA Nuno, Anti-impérialisme et nouvelle gauche radicale dans la Suisse des années 68, these de
doctorat a I’Université de Lausanne, 2015, p. 357.

3 Sozialarchiv (Soz), Ar. 47.100.1 : rapport de la BUPO, 3 septembre 1965.

* AFS, E2001E-01#1982/58#2389%.
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En Suisse, le mouvement maoiste se cristallise autour de Nils Andersson
(1933-), un jeune intellectuel qui se fait connaitre au sein des milieux
littéraires romands dans les années 1950 avec les revues Clartés et Pays
du lac*. Les Editions de La Cité, qu’il crée a Lausanne en 1958, prennent
rapidement ’allure d’un vaste réseau de soutien au FLN. La Cité édite
en 1958 deux célebres ouvrages interdits en France sur 'usage de la
torture en Algérie: La Question d’Henri Alleg, puis La Gangrene, de
Bachir Boumaza®. De plus, des proches de La Cité, souvent membres
du Mouvement démocratique des étudiants de I'université de Lausanne,
hébergent des déserteurs frangais ou amenent clandestinement des
exemplaires d’El Moudjahid en France, journal également interdit en
Suisse dés 1960%". D’abord sympathisant du PST, Nils Andersson suit
rapidement une voie plus anticoloniale et tiers-mondiste, des affinités qui
font de lui une des premieres figures du mouvement prochinois en Suisse.
Cette orientation se concrétise au début des années 1960 a travers une
entreprise éditoriale ambitieuse.

En 1958 a Paris, puis en 1960 a Geneve, Andersson rencontre
I’avocat Jacques Verges, défenseur et futur mari de Djamila Bouhired
(une militante du FLN condamnée a mort pour terrorisme) Quelques
années plus tard, en février 1963, Verges prend la direction d’une
publication algérienne (Révolution africaine) juste avant d’étre recu par
Mao Zedong et de se rapprocher des theses chinoises en pleine rupture
sino-soviétique. En désaccord avec le président Ahmed Ben Bella,
I’avocat quitte le journal du FLN apres seize numéros en mai 1963.
Remplacé a la téte de Révolution africaine par Mohammed Harbi, Verges
fonde ensuite sa propre revue, désormais ouvertement prochinoise:
Revolution Africa, Latin America, Asia, décrite par la BUPO (police
fédérale) comme |’ « une des plus ambitieuses aventures de propagande
communiste chinoise a l’étranger »>8.

Avec seulement neuf numéros en anglais (de mai 1963 a février 1964)
puis treize numéros en francgais (jusqu’en décembre 1964), Revolution AAA

> BURNANDL€onard, « Théatre et polémique : I’ affaire du Banquier sans visage »,in VALLOTTON Frangois
(éd.), Livre et militantisme : La Cité Editeur, 1958-1967, Lausanne : En Bas, 2007, p. 69-106.

% CARRON Damien, «De La question au Manuel du militant algérien: Nils Andersson, “La Cité:
Editeur” et la guerre d’indépendance algérienne », in VALLOTTON Francois (éd.), Livre et militantisme. ..,
p. 29-67.

7 HOLENWEG Pascal, « La gauche suisse et la guerre d’ Algérie: le diplomate et le porteur de valise », in
Cabhiers d’histoire du mouvement ouvrier, n° 11-12, 1995, p. 73-99.

% AFS, E4320C#1994/78#709% : rapport de la BUPO, 16 aofit 1965.
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fait pourtant long feu. Imprimée d’abord a Lausanne, Revolution est a ses
débuts traduite et mise en page dans les bureaux de La Cité par le journaliste
américain Richard Gibson et la Suissesse Elisabeth Etienne. Avec des
textes signés Ernesto Guevara ou Nelson Mandela, la revue se démarque
au sein des milieux marxistes-1éninistes par son langage accessible et ses
illustrations de qualité, de la main notamment du caricaturiste Siné. Le
journal ainsi surnommé le «Paris Match des révolutionnaires»* ou «le
Planete du pauvre »* doit son style luxueux a un soutien chinois.

La police fédérale, qui enquéte longuement sur la question, estime
que Verges dispose de 75 000 dollars pour le financement de sa revue®,
tandis que I’historien Pierre Jeanneret évalue le montant a 10 000 francs
suisses®?. Face aux agents de la BUPO, Nils Andersson indique, quant a
lui, qu’une machine offset de 48 000 CHF et une trancheuse a 3 500 CHF
ont été obtenues par Verges grice a de I’argent algérien®. Seule certitude :
pour chaque numéro, un tirage de 10 000 exemplaires est intégralement
acheté par Guoji Shudian®. 5 000 exemplaires sont envoyés a Londres
et a New York, 3 000 a Pékin, 1 000 autres a Dar-Es Salam, puis 500
a Lagos, tandis que 500 demeurent a Lausanne. Par rapport a ce total
assuré de 10 000 copies, Richard Gibson évoque a I’époque un tirage a
20 000 exemplaires®, et les services suisses de renseignement un tirage a
50 000 voire a 60 000 copies®.

Tres rapidement, les autorités helvétiques prennent des mesures
contre cette publication qui appelle a la révolution dans des pays avec
lesquels la Suisse entretient des relations diplomatiques. Jacques Verges
est interdit de territoire suisse le 3 octobre 1963, et Richard Gibson le
15 décembre 1963¢. A la suite de divergences personnelles et politiques,

% JEANNERET Pierre, «Les engagements politiques des années 60 et I’expulsion de Nils Andersson», in
VALLOTTON Francois (éd.), Livre et militantisme..., p. 121.

% Entretien de I’auteur avec Nils Andersson, 27 octobre 2016.

1 AFS, E4320C#1994/78#709* : rapport de la BUPO, 16 aoiit 1965.

92 JEANNERET Pierre, « Les engagements politiques des années 60... », p. 120.

% AFS, E4005#1995/305#607* : audition de Nils Andersson par la BUPO, 9 aofit 1966.

% AFS, E4320C#1994/76#252%* : audition de Verges par la BUPO, 17 janvier 1964.

% FEJTO Frangois, « A Maoist in France: Jacques Verges and Révolution», in The China Quarterly,
vol. 19, September 1964, p. 121 ; GIBSON Richard, « A Maoist in France: Jacques Verges and Révolution »,
in The China Quarterly, vol. 21, January-March 1965, p. 179.

% Pour le premier montant, SCHLOMANN Friedrich-Wilhelm, FRIEDLINGSTEIN Paulette, Die Maoisten.
Pekings Filialen in Westeuropa, Frankfurt am Main: Societits-Verlag, 1970, p. 259. Pour le second,
AFS, E4320C#1994/76#253* : rapport de la BUPO, 22 novembre 1963. Nous remercions par ailleurs
Nils Andersson de nous avoir aidé a clarifier les doutes subsistant sur les totaux évoqués dans ce
paragraphe.

7 AFS, E4320C#1994/78#747% : rapport de la BUPO, mars 1964.
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la collaboration entre Verges et Andersson prend fin, et la rédaction
lausannoise de la revue est transférée a Paris en novembre 1963%. Au
printemps 1964, I'imprimeur lausannois Ganguin & Laubscher cesse
I’impression du journal, faute de paiement®. Malgré cela, ce n’est qu’en
été 1964, une fois 1’épisode Révolution terminé, que le Conseil fédéral
interdit finalement la publication de la revue™. Mais cette expérience
éditoriale inédite n’est pas I'unique activité prochinoise de La Cité, qui
participe également a la diffusion des theéses chinoises en pleine rupture
sino-soviétique.

Apres que le Parti du Travail a demandé€ a la Librairie Rousseau de se
débarrasser des textes polémiques édités par Pékin, Nils Andersson se
rapproche de I’ambassade chinoise a Berne pour reprendre en main leur
distribution. La Cité imprime et diffuse, jusqu’en 1964, huit publications
chinoises, et organise leur promotion dans la presse suisse’’. De plus,
Nils Andersson met en contact Guoji Shudian avec des librairies
parisiennes telles que La Joie de Lire, qui devient la premiere enseigne a
vendre ces documents en France”. De cette maniere, le Suédois s’impose
comme un interlocuteur privilégié¢ de Guoji Shudian, jusqu’a ce que la
Chine développe un efficace réseau de distribution dans le monde entier.

Surveillé par la police fédérale depuis 1953, Andersson recoit un
premier avertissement concernant ses activités politiques en 1961, avant
d’étre qualifié par la BUPO de «champion du communisme chinois»".
Bien qu’il passe toute sa vie en Suisse, sa nationalité suédoise permet au
Département fédéral de justice et police d’ordonner le 25 octobre 1966 son
expulsion du territoire helvétique :

«Trop profondément engagé politiquement en raison de ses activités
passées, entouré exclusivement d’éléments extrémistes, entretenant de
nombreuses relations avec des milieux révolutionnaires et nationalistes

% AFS, E4320C#1994/76#252% : audition de Verges par la BUPO, 17 janvier 1964.

% AFS, E4005#1995/305#607* : rapport de la BUPO, 30 juillet 1964.

0 AFS, E4320C#1994/78#709% : rapport de la BUPO, 16 aofit 1965.

" Léninisme et révisionnisme moderne; D’ou proviennent les divergences; Propositions concernant
la ligne générale du mouvement communiste international ; Ecrits philosophiques ; La Chine populaire
et le Traité de Moscou; A propos de la lettre ouverte du Comité central du PCUS I et II. NA : lettre de
Guoji Shudian a La Cité, 11 avril 1964.

2 Afin d’éviter la saisie des paquets venus de Pékin aux douanes frangaises, 1’expédition passe souvent
par Lausanne. Archives personnelles de Nils Andersson (NA): lettre de La Cité a Guoji Shudian,
19 mars 1963.

3 AFS, E4320C#1994/78#747% : rapport de la BUPO, mars 1964.
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européens, africains et latino-américains, lié commercialement avec des
entreprises d’éditions étrangeres qui ne sauraient publier autre chose
qu’une littérature hostile aux gouvernements et régimes occidentaux... Sa
présence en Suisse est de nature a mettre en danger la sécurité intérieure
et surtout extérieure de la Confédération.»™

En vertu des articles 265 et 266 du Code pénal suisse, Andersson est
accusé de haute trahison et d’atteinte a I’indépendance de I’Etat, et il est
renvoyé du pays en 1967 malgré une importante campagne de soutien des
milieux intellectuels et militants en Suisse et en France. Nils Andersson,
qui n’est «ni un redoutable Carlos helvéto-suédois, ni un inoffensif
idéaliste naif», est ainsi victime de I'intransigeance de la Suisse face au
mouvement prochinois”. En revanche, un autre personnage, au profil
beaucoup plus trouble, ne suscite pas les mémes inquiétudes au sein des
services de renseignement.

Gérard Bulliard (1926-2009), mythomane et antisémite notoire, est
I’un des premiers militants a recevoir la confiance des diplomates chinois
en Suisse. Décrit par la BUPO comme un opportuniste qui trouve dans
le maoisme «une possibilité d’obtenir de I’argent a bon marché»", il est
fiché comme communiste depuis les années 1950 apres avoir créé une
association nommée Culture et Sports qui fait de la propagande en faveur
des pays de I’Est sous le couvert de rencontres sportives’”’. Engagé au
Parti du Travail et dans des organisations comme Suisse-URSS, il publie
quelques articles dans la Voix ouvriere sous le pseudonyme de Clair de
Lune”™. Aprés avoir accumulé des dettes dans plusieurs cantons romands,
Bulliard s’installe finalement a Vevey, ou il fonde en 1963 la Jeunesse
progressiste de la Riviera vaudoise™.

A son retour d’un voyage 2 Tirana en 1963, Bulliard réunit autour de
lui quelques militants pour créer en septembre 1’'un des premiers partis
prochinois au monde, le Parti communiste suisse (PCS), qui devient
quatre ans plus tard le Parti Populaire Suisse (PPS). Jusqu’a sa dissolution
en janvier 1970, le parti rassemble selon Bulliard environ 300 membres

74 ANDERSSON Nils, Mémoire éclatée : de la décolonisation au déclin de I’Occident, Lausanne : En Bas,
2016, p. 299.

75 JEANNERET Pierre, Popistes: histoire du Parti ouvrier et populaire vaudois, 1943-2001, Lausanne :
En Bas, 2002, p. 147.

76 AFS, E4320C#1995/392#60% : rapport de la BUPO, 20 mars 1964.

77 AFS, E4320C#1995/392#60% : rapport de la BUPO, 18 février 1960.

78 AFS, E4320C#1995/392#60%* : note de la BUPO, 26 octobre 1961.

 AFS, E4320C#1995/392#60% : rapport de la police cantonale de Vaud, 27 septembre 1963.
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dans des cellules en Suisse et a I’étranger. En vérité, celui-ci n’attire jamais
plus d’une dizaine de sympathisants dans la région lausannoise et quelques
autres villes romandes. Dans les 33 numéros du journal L’Etincelle, dont
il garde jalousement le contrdle, Bulliard écrit sous divers pseudonymes®.
Parfois distribuée a des milliers de destinataires qui ne I’ont nullement
sollicité, L’Etincelle n’a qu’une centaine d’abonnés au maximum?'.

Lors de la premiere réunion du PCS, les proches de Bulliard se
retrouvent en présence d’Henri Glineur, grande figure du communisme
belge, puisque les statuts du parti créé a la hate sont simplement calqués
sur ceux du PCB?®2, Ses relations internationales permettent a Bulliard de
recevoir, par le biais de I’ambassade chinoise a Berne et de I’ambassade
albanaise a Paris, des dizaines de milliers de francs suisses pour le
lancement de sa formation politique®. Toutefois, sa personnalité instable
pousse rapidement les diplomates chinois a rompre tout contact avec
luid4, Malgré ses sensibilités d’extréme gauche, cet ancien boxeur cherche
avant tout a obtenir de I’argent et du pouvoir en misant sur la vague du
maoisme naissant.

Abandonné par Pékin, Bulliard prend ses distances avec la RPC pour
se revendiquer castriste, avant d’ouvrir son parti aux trotskistes®. Criblé
de dettes, il tente d’extorquer plusieurs milliers de francs a I’ambassade
chinoise et a des militants communistes en les menacant de les dénoncer a la
police fédérale. Laché de toutes parts, Bulliard offre finalement ses services
a la BUPO et a I’organisation anticommuniste de Marc-Edmond Chantre,
le Comité suisse d’action civique®. Trés vite, tous ceux qui le cOtoient
savent qu’il est devenu un informateur, malgré ses tentatives grossieres
de rapprochement avec d’anciens alliés comme le POP vaudois ou
le PCB?. A mesure que le ton de L’Etincelle se fait toujours plus virulent,

80 AFS, E2001E-01#1987/78#246% : lettre d’un militant aux membres du PCS, 13 juin 1964.

81 ScHLOMANN Friedrich-Wilhelm, FRIEDLINGSTEIN Paulette, Die Maoisten. Pekings Filialen..., p. 225.
82 Par la suite, Bulliard rompt avec les partisans de Grippa et a tissé des liens avec Julien Frisque. VoIr
BONENFANT Alphonse, « L’évolution du grippisme en Belgique»...,

8 AFS, E4320C#1995/392#60% : note de la BUPO, 28 février 1964 ; E2001E-01#1987/78#246.

8 DONGEN Luc van, «“De toute fagon la gauche était contrdlée”: agents provocateurs, infiltrations et
subversion de droite a I’intérieur des mouvements sociaux », in HEIMBERG Charles, PREZ10s0 Stéphanie,
ENCKELL Marianne (€ds.), Mourir en manifestant : répressions en démocratie. Le 9 novembre 1932 en
perspective, Lausanne : AEHMO, En Bas, 2008, p. 173.

8 ACV, PP 285/81 : communiqué du PCS, 15 juillet 1965.

8 AFS, E4320C#1995/392#60* : lettre de Bulliard ala BUPO, 22 juin 1964 ; E2001E-01#1987/78#246%* :
lettre de la police cantonale de Vaud a la BUPO, 5 juillet 1964.

87 ACV, PP 285/81: lettre du PCS au PST, 26 mai 1965; CArCoB, CAR BXL 34, lettre du PPS a
Grippa, 18 novembre 1967.

149



AU-DELA DU RIDEAU DE BAMBOU

notamment a I’encontre d’Israél et de la communauté juive, Bulliard lance
une campagne personnelle contre Nils Andersson®.

Avant son éviction du territoire helvétique, le Suédois crée lui aussi son
parti prochinois (le Centre Lénine), pour éviter que Bulliard ne soit I’'unique
représentant du courant maoiste en Suisse. Le succes rencontré par cette
organisation, et la confiance dont elle bénéficie de la part des Chinois, sont
vécus par Bulliard comme un affront. Jouant la carte de 1’ouvrier méprisé
par les intellectuels, celui-ci n’hésite pas a menacer physiquement ses
adversaires et a appeler régulierement la BUPO a expulser Andersson®. Les
autorités helvétiques, conscientes de I’insignifiance du PCS, ne lui accordent
pas d’attention particuliere®. Mais en se désintéressant ainsi du cas Bulliard,
les services de renseignement passent totalement a coté de ses relations avec
I’ Aginter Press, une organisation d’extréme-droite européenne.

Liée a la Police internationale de défense de I’Etat (PIDE)
d’Anténio Salazar, cette agence anticommuniste investit les rangs
du PCS (devenu PPS) a la fin des années 1960°!. Des personnalités
proches de 1’Organisation de 1’armée secrete (OAS) et des mouvements
néonazis comme Yves Guérin-Sérac, Jean Thiriart, Robert Leroy et
Jean-Marie Laurent integrent le PPS, dont ils obtiennent sans peine des
cartes de presse. Entre juin 1968 et octobre 1969, ces militants d’extréme-
droite peuvent notamment se rendre au Mozambique, ou ils diffusent
de fausses informations afin de créer des rivalités au sein du FRELIMO
(Front de libération du Mozambique)®>. De cette maniére, ceux-ci meénent
des opérations qui entrainent vraisemblablement la mort du politicien
Eduardo Mondlane®. Bien que Bulliard nie toute implication dans ce
mouvement, de nombreux documents ont depuis prouvé qu’il a bien joué
un role actif et non passif a I’intérieur de ces courants fascistes”.

8 AFS, E4320C#1995/390#882%* : lettre de la Fédération suisse des communautés israélites a la direction
des PTT, 29 octobre 1968.

8 AFS, E4005#1995/305#607* : lettre du PCS au Conseil fédéral, au DFJP, au DPF et au Conseil d’Btat
vaudois, 25 novembre 1965.

0 AFS, E2001E-01#1987/78#246%* : lettre de la BUPO au DMF, 20 mars 1964.

ol LAURENT Frédéric, L’Orchestre noir, Paris : Stock, 1978, p. 117.

% Jesus José Manuel Duarte, A guerra secreta de Salazar em Africa: Aginter Press: uma rede
internacional de contra-subversdo e espionagem sediada em Lisboa, Alfragide: Publicacoes
Dom Quixote, 2012, p. 111.

% ROBERTS George, « The Assassination of Eduardo Mondlane: FRELIMO, Tanzania and the Politics of
Exil in Dar es Salaam», in Cold War History, vol. 17,n° 1, 2017, p. 8.

% McKENZIE BALE Jeffrey, The « Black » Terrorist International: Neo-Fascist Paramilitary Networks
and the “Strategy of Tension” in Italy, 1968-1974, Ph.D. thesis at the University of California in
Berkeley, 1994, p. 230.
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Quoi qu’il en soit, I’exemple de Bulliard illustre 1’empressement
avec lequel Pékin est préte a soutenir des groupes prochinois en Europe.
Le dirigeant du PCS affirme lui-méme: «Les Chinois [...] ne sont pas
conséquents. Ils distribuent des fonds au petit bonheur sans s’occuper de
la valeur des bénéficiaires»*. Comme le PCS, d’autres partis marxistes-
Iéninistes sont infiltrés par des organisations anticommunistes, notamment
en Belgique et aux Pays-Bas. Le Marxistisch-Leninistische Partij
van Nederland, créé de toutes pieces par les services de renseignements
hollandais, est par exemple présidé pendant vingt-cinq ans par un faux
militant, qui se rend des dizaines de fois en Chine et en Albanie.

Le mouvement maoiste se développe donc au sein de réseaux de
solidarité dont les ramifications s’étendent sur plusieurs continents, ce qui
en fait un phénomene transnational, au sein duquel 1’ambassade chinoise
a Berne fonctionne comme un centre stratégique. Dans les années 1960,
I’importance de cette plaque tournante est abondamment soulignée, souvent
avec exces, par des milieux anticommunistes qui renforcent les craintes
des services suisses de renseignement”. Pour cette raison, I’indignation
sélective de la police fédérale helvétique est alimentée par de nombreuses
spéculations sur de potentiels «services prohibés [rendus] aux Chinois»
par des sympathisants venus du monde entier”’.

Péril jaune ou peur du Rouge?

Jusqu’au début des années 1970 et la reconnaissance de la RPC par
plusieurs Etats occidentaux, I’ambassade chinoise & Berne est le principal
vecteur de distribution d’informations, d’instructions, de financement et de
matériel de propagande chinoise en Europe®. Outre les militants maoistes
d’ Afrique et d’ Amérique latine, ce sont des ressortissants de pays frontaliers

% AFS, E2001E-01#1987/78#246%* : lettre de la police cantonale de Vaud a la BUPO, 5 juillet 1964.

% Voir par exemple RIESEL Victor, «Chinese Communists Direct Long-Distance Revolutions Out
of Advance Mass Base in Switzerland », in Los Angeles Times, 17 aolt 1964, p. 35; LABIN Suzanne,
Reconnaissance Chine communiste, ambassades pour subversions, Paris: Ligue de la liberté, 1964.

97 AFS, E4320C#1994/78#760* : rapport de la BUPO, 30 octobre 1972.

% Les représentations diplomatiques chinoises a Copenhague, Stockholm et La Haye, puis a Paris et a
Rome sont également des lieux stratégiques pour Pékin. Elles gagnent en importance a mesure que les
ramifications de la propagande chinoise dans le monde se consolident. A propos de I’espionnage chinois
en Suisse, voir KNUSEL Ariane, « “White on the outside but red on the inside”: Switzerland and Chinese
intelligence networks during the Cold War», in Cold War History, 2019 [en ligne] https://doi.org/10.10
80/14682745.2019.1575368.
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de la Suisse qui en sont les visiteurs les plus assidus. Mais ces sympathisants
politiques ne sont pas les seuls a étre recus par les diplomates chinois, puisque
ces derniers soignent leurs relations avec une galerie de personnalités tres
hétéroclite. En effet, les fastueux buffets offerts par I’ambassade font couler
I’alcool a flot, et les services suisses de renseignements s’inquietent du fait
que certains fonctionnaires de la Confédération n’aient la langue trop déliée
a I’issue de ces soirées arrosées”.

L’ambassade chinoise organise régulierement des réceptions a I’occasion
de la féte nationale du 1* octobre, ou pour I’anniversaire de la fondation de
I’ Armée populaire de libération le 1¢ aofit (une date qui coincide avec celle de la
féte nationale helvétique). Ces réceptions attirent entre 200 et 500 participants,
majoritairement des hommes d’affaires et des chefs d’industrie, issus pour
la plupart du monde horloger'®. De nombreux scientifiques et sinologues,
comme R. P. Kramers, Pierre Jaquillard ou Gilbert Etienne fréquentent
également I’ambassade. Les militants communistes ne représentent qu’une
minorité des invités, surtout apres la rupture sino-soviétique, et les agents de
la police fédérale constatent: «A coté de la Grande Société [...] beaucoup de
membres des amis de la Chine étaient présents, habillés pour certains en blue
Jeans et pullover.»'"! Pourtant, les prochinois sont regus le plus souvent lors
d’événements plus privés, qui leur sont réservés.

Afin d’obtenir I’identité de ces visiteurs, la BUPO surveille de pres
I’ambassade chinoise. Tous les numéros des plaques des véhicules arrétés
devant le batiment sont notés et transmis aux polices cantonales. En
conséquence, beaucoup de convives préférent s’y rendre a pied ou en taxi
pour échapper a la vigilance des agents cachés aux alentours, et dont la
présence est un secret de polichinelle: «On les voyait, quand on entrait
dans ’ambassade. On leur faisait signe d’ailleurs.»'”* Ces mesures sont
bien connues des militants, qui ironisent aujourd’hui: «A hurler de rire
tant c¢’était idiot, tant c’était absurde. [...] Comme si on allait entrer |...]
et ressortir avec un bazooka sous le bras.»'"

Au téléphone, les maoistes communiquent de faux noms et de fausses
heures de rendez-vous pour tromper la surveillance de la BUPO, qu’ils
savent omniprésente. Tous les appels entrant ou sortant de 1’ambassade sont

% AFS, E4320C#1994/78#748% : rapport de la police de la ville de Berne, 11 juillet 1968.

0 AFS, E4320C#1994/78#757* : note de la BUPO, 11 janvier 1960.

101 AFS, E4320C#1994/78#758% : rapport de la police communale de Berne, 4 octobre 1974.
02 Entretien de I’auteur avec Vincent Errard, 9 février 2016.

% Entretien de I’auteur avec Lucien Favre, 13 janvier 2016.
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enregistrés et retranscrits par un agent de police. Un interprete est méme engagé
par la police fédérale pour traduire les conversations des diplomates chinois!®.
Or, il se révele que la plupart du temps, les personnes les plus proches de
I’ambassade ne sont que des voisines qui enseignent le francais et I’allemand
aux fonctionnaires, ou des retraités qui jouent aux espions en allant prendre le
thé avec ces derniers!®. En fin de compte, aucune activité illicite n’est observée
de la part des amis suisses de la Chine. En revanche, un scandale fait éclater au
grand jour les mesures dont ils sont eux-mémes les objets.

En 1970, Marcel Buttex, décrit par la BUPO comme «un fanatique
admirateur de la Chine rouge [qui fait] étalage autour de lui des vertus
chinoises, tout en détractant a chaque occasion les institutions suisses »,
est arrété par la police'®. A 57 ans, cet employé communal lausannois
est condamné pour avoir été un informateur de 1’ambassade soviétique
depuis huit ans. Buttex est chargé de récolter des renseignements non
seulement sur la Confédération, mais aussi sur les milieux maoistes, qu’il a
infiltrés pendant des années!”’. Devenu proche de 1’ambassade chinoise, il
rejoint d’abord le clan de Gérard Bulliard, pour lequel il signe des articles
sous le pseudonyme de Tenebras Lux dans le journal L’Etincelle. 11 fait
ensuite partie de I’association Connaissance de la Chine, avant de se faire
démasquer et condamner a quinze mois de prison avec sursis et 2 000 CHF
d’amende'®. Ce cas particulier démontre a quel point les diplomates
soviétiques scrutent eux aussi les activités prochinoises.

Deés leur apparition, les maoistes sont placés sous étroite surveillance.
Néanmoins, la discipline observée par les leaders du mouvement empéche
les services suisses de renseignements de clairement les identifier. En
conséquence, la police fédérale surestime largement I’importance des
milieux prochinois, malgré les nombreuses informations qui lui prouvent
leur caractere microcosmique. Les filatures, les mises sur écoute et
I’infiltration de réunions font partie du quotidien des amis de la Chine, qui
ne se formalisent pas particulierement de ces mesures. Pourtant, la BUPO
ne se prive pas de transmettre illégalement des informations sur certains
sympathisants a de potentiels employeurs!®.

104 AFS, E4320C#1994/78#800* : note de la BUPO, 20 juillet 1962.

105° AFS, E4320C#1994/78#760% : note de la BUPO, 1¢ avril 1967.

1% AFS, E2001E-01#1987/78#246%* : note de 1a BUPO, 20 septembre 1963.

107" «Quinze mois avec sursis pour Buttex », in L’Impartial, 7 juillet 1971, p. 23.

% AFS, E4320C#1995/390#886% : rapport de la police cantonale de Vaud, 29 octobre 1969.

19 En 1971, la postulation d’un maoiste auprés de la ville de Bienne est par exemple compromise par
la BUPO, qui veut clairement «faire échec a [sa] candidature» en révélant ses sensibilités politiques.
AFS, E4320C#1995/390#888* : note de la BUPO, 24 septembre 1971.
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Afin de ne manquer aucun indice au sujet des activités maoistes en Suisse,
les services de renseignement listent tous les récipiendaires des revues
chinoises (parmi lesquels figurent Brown Boveri, Pro Helvetia ou encore la
Bibliotheque nationale suisse), ce qui les pousse a conclure: «La plupart
des personnes qui figurent sur cette liste sont connues par leur activité
pédagogique ou professionnelle [donc] le seul fait de recevoir le bulletin en
question ne permet pas de tirer une conclusion quelconque.»"° Quant aux
abonnés déja identifi€és comme sympathisants de gauche, leur présence sur
la liste n’apporte aucune information supplémentaire!!!. Seule 1I’apparition de
nouveaux lecteurs non connus des services de police peut donc s’avérer utile.

Le cas échéant, une procédure est lancée afin de déterminer quelles
relations la personne concernée entretient avec la Chine. Des visites a
domicile et des enquétes de moralité sont censées mettre a jour la vraie
nature de potentiels cryptocommunistes. Parmi les nombreux criteres de
suspicion, figurent «la visite de jeunes gens aux cheveux longs»'? ou,
pour les femmes, «de nombreuses relations masculines»'3. Pour avoir
demandé un Petit Livre rouge a I’ambassade chinoise, un adolescent de
14 ans voit par exemple sa vie intime fouillée de fond en comble, ce qui
permet a la BUPO de conclure que ses échecs scolaires et sa tentative de
suicide sont probablement li€s a des opinions d’extréme gauche dont il n’a
jamais fait publicité!'.

Au-dela des individus identifiés comme des militants politiques, tous ceux
qui se rendent a I’ambassade de Chine sont fichés par la police fédérale.
La BUPO établit ainsi une énorme base de données dont la majorité des
suspects sont de simples curieux ou des passionnés de culture chinoise!'.
Il est alors répondu a ceux qui s’inquietent d’&tre pris pour des maoistes:
«Les personnes qui n’ont rien & se reprocher n’ont rien a craindre»"°.
Cependant, dans cette atmosphere paranoiaque, des proches ou des voisins
sont aussi a ’origine de dénonciations abusives'!’, et la possession d’un

10 AFS, E4320C#1994/78#747%* : lettre de la police cantonale de Neuchatel a la BUPO, 22 janvier 1964.
"1 AFS, E4320C#1994/78#747% : rapport de 1a BUPO, 9 février 1964.

112 Staatsarchiv Ziirich (StAZH), Z 190 153 : rapport de la police cantonale de Berne, 12 janvier 1973.
113 Soz, Ar.47.100.1 : rapport de la police cantonale de Vaud, 22 octobre 1975.

14 AFS, E4320C#1994/78#746% : rapport de la police cantonale de Schwyz, 31 mai 1969.

Dans les années 1970, beaucoup d’enseignants qui se rendent a I’ambassade pour obtenir de la
documentation a des fins pédagogiques sont considérés comme suspects, de méme que de nombreuses
personnes qui sont simplement en quéte de décoration pour un repas chinois.

116 AFS, E4320C#1994/78#760* : note de la BUPO, 29 janvier 1976.

17 Les fiches auxquelles les personnes suspectées ont acces dans les années 1990 sont caviardées afin
de protéger I'identité des informateurs de la police fédérale.
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portrait de Mao ou d’un Petit Livre rouge peut déclencher 1’ouverture d’une
minutieuse enquéte, quand bien méme aucune activité politique séditieuse ne
le justifie. En outre, la police fédérale recourt aux services de professionnels
pour s’informer sur le mouvement maoiste suisse.

Friedrich-Wilhelm Schlomann, journaliste est-allemand, qui a fui
a I’Ouest en 1950, devient pour la BUPO un trés utile spécialiste
du renseignement dans les pays communistes, et en particulier en
Allemagne et en Asie. Sous au moins cinq pseudonymes différents, ce
militant de la CDU et docteur en droit de 1'université de Bale tisse un
large réseau qui lui permet d’étaler ses opinions anticommunistes dans
les médias suisses et allemands!'®. Au printemps 1964, un membre du
Schweizerische Aufklirungsdienst recommande 1’expertise de Schlomann
a la police fédérale suisse'"”. Pour un temps, le journaliste devient ainsi le
Chinaspezialist de la BUPO, et il est invité a donner des conférences pour
des organisations telles que Pro Libertate et la Schweizerische Aktion fiir
das Selbstbestimmungsrecht aller Volker (voir p. 64).

En 1970, Schlomann et sa femme publient méme un livre consacré au
maoisme en Europe de 1I’Ouest, dont la couverture — une colombe empalée
sur une baionnette — laisse peu de doutes quant a leur avis sur le sujet!?,
Vertement critiqué par les prochinois, cet ouvrage est tres apprécié par
les autorités allemandes et helvétiques. Si les auteurs ont bien identifié
le fonctionnement du mouvement, leurs spéculations sensationnalistes
lui prétent beaucoup trop d’importance. Toutefois, dans ses exagérations,
Schlomann va parfaitement dans le sens de la BUPO, en suggérant qu’une
sympathie pour la RPC s’accompagne automatiquement d’ambitions
révolutionnaires mettant en danger la démocratie.

En raison du profond climat anticommuniste qui régne encore en Suisse
dans les années 1960, s’engager en faveur de la RPC représente pour
les militants prochinois un acte politique fort, qui implique pour eux de
subvertir aussi bien les structures du mouvement communiste international
que de braver les institutions de I’Etat bourgeois. Les amis de Pékin se
lancent donc dans un rapport de forces ambitieux, au nom d’une idéologie
au sein de laquelle le Tiers-Monde tient une place croissante.

8 Hoover Institution Archives (HIA), 2005C45, boite 111 : texte de la conférence de Friedrich Schlomann
ala Jungen Union, 29 mai 1981.

19" AFS, E4320C#1994/78#710%* : rapport de la BUPO, 14 avril 1964.

120 Cette image, colorisée en rouge pour I’occasion, est une adaptation de la fameuse affiche pacifiste de
John J. Hearfield Niemals Wieder!

155



AU-DELA DU RIDEAU DE BAMBOU

Conclusion

Contrairement 2 de nombreux autres Etats européens — petits ou grands,
neutres ou non — la Suisse ne voit aucune organisation consacrée enti¢rement
a la Chine se mettre en place au cours des années 1950. Paradoxalement, la
reconnaissance rapide de la RPC par Berne retarde 1’apparition d’associations
prochinoises, puisqu’aucun groupe de pression n’est nécessaire pour réclamer
I’établissement de relations diplomatiques avec Pékin. Pourtant, dans des
pays a la situation comparable, comme la Grande-Bretagne ou la Suede, des
sinologues et d’autres élites intellectuelles comprennent bien I'intérét des
réseaux d’amitié construits par Pékin, auxquels ils s’associent malgré leurs
désaccords idéologiques. Dans cette atmosphéere marquée par la binarité de la
Guerre froide, les prochinois veulent répondre aux «calomnies» de la presse
bourgeoise en faisant entendre la voix de la RPC en Suisse, pour permettre
au régime de faire connaitre sa vérité'?! et ainsi «ouvrir les yeux des Suisses
sur la Chine »"*.

Cette démarche suscite de nombreux fantasmes de la part de la police
fédérale, et en cherchant & s’attirer les sympathies de Pékin, les amis de
la Chine récoltent automatiquement les inimiti€s de Berne. Le réseau
international que la diplomatie chinoise commence a mettre en place durant
cette premiere période charniere revét un caractere politique évident, bien
qu’il soit encore camouflé derriere une rhétorique pacifiste. En revanche,
au cours des années 1960, I’émergence de groupes maoistes donne a la
notion d’amitié avec la Chine une coloration plus ouvertement idéologique.
Des lors, I’engagement prochinois devient un combat aux accents tiers-
mondistes, et a la teneur de plus en plus antisoviétique. Pour cette raison,
les amis de la RPC doivent redéfinir la frontiere toujours plus floue entre
les purs militants politiques, réunis dans des partis d’avant-garde, et ceux
qui s’adressent a un plus large public, au sein d’organisations de masse.
Puis, I’irruption de la Révolution culturelle brouille profondément les
cartes et fait entrer le mouvement d’amitié avec la Chine dans une phase
beaucoup plus radicale.

12l Sur cette problématique en particulier, voir SHAW Alistair, «Telling the Truth About People’s
China », Ph.D. thesis at the Victoria University of Wellington, 2010.
122 Entretien de I’auteur avec Lucien Favre, 13 janvier 2016.
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Chapitre 5

L’age d’or politique (1964-1976)

«La Chine était le pays neuf qui allait construire
une humanité nouvelle [...]. On croyait que le vieux
monde allait s’écrouler, que tout allait changer,
qu’on allait tout transformer [...] Ca se passait au
niveau mondial, et je pensais, comme mes cama-
rades, que I’Union soviétique n’avait plus rien de
révolutionnaire, que c’était une bureaucratie qui
s’entendait avec les Américains. [...] La Chine était
le symbole du Nouveau Monde qui allait naitre ».

Entretien de 1’auteur avec Valentin Ladermann,
21 juin 2016.

pres des années de manceuvres diplomatiques pour développer
son prestige a I’étranger en donnant I’image d’un pays pacifique
apte a guider les pays du Tiers-Monde vers la révolution,
la Chine se referme compleétement sur elle-méme en lancant en 1966 la
Grande Révolution culturelle prolétarienne. Tandis qu’a travers le monde,
le climat agité des années 68 se superpose a celui de la Révolution culturelle
en RPC, de nombreux Occidentaux, casquette mao sur la téte et Petit Livre
rouge a la main, s’enthousiasment pour ce pays qui mene une expérience
politique d’ampleur inédite, et dont ils ne percoivent pas — ou refusent de
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percevoir — la vraie nature. C’est alors que les militants politiques prennent
le controle des associations d’amitié prochinoises, en rendant la distinction
entre les amis de la Chine et les maoistes plus floue que jamais.

Afin de comprendre comment s’est échafaudé ce mariage entre deux types
d’organisations au fonctionnement complémentaire, ce chapitre présentera
d’abord 1I’éclosion en Suisse d’un premier groupe maoiste reconnu par
Pékin (sous le nom de Centre Lénine), puis la naissance des premieres
associations d’amitié (nommées Connaissance de la Chine) dans des
environnements completement détachés les uns des autres. Il reviendra
ensuite sur le succes éphémere des mouvements maos apres 1968, dont le
rapport décomplexé au modele chinois contraste avec le respect prudent
dont font preuve les amis de la RPC. Outre les informations récoltées par
les services suisses de renseignement, ce cinquieme chapitre s’attardera
sur les archives laissées par les différentes organisations prochinoises en
Suisse, tout en mettant a contribution plusieurs entretiens réalisés avec
d’anciens militants.

A. La seconde naissance des prochinois helvétiques

En avril 1964, conscient de la supercherie organisée par Gérard Bulliard
et son prétendu PCS, Nils Andersson crée a Lausanne le premier
mouvement authentiquement prochinois en Suisse. Sous le nom de
Centre Lénine, celui-ci réunit surtout a ses débuts de jeunes intellectuels
vaudois qui viennent de quitter les rangs du Parti du Travail'. Dans ses
statuts composés de 41 articles touffus, le Centre Lénine explique, en
bon disciple de la doctrine maoiste, qu’il souhaite se mettre au service
de la population laborieuse et apprendre d’elle, pour ensuite pouvoir la
guider vers la révolution. Il se présente donc comme une avant-garde
du prolétariat, dont le role consiste a organiser les revendications des
dominés, et de leur donner tous les moyens nécessaires pour s’emparer
du pouvoir.

«Ce n’est (sic) pas les travailleurs, ni les révolutionnaires qui souhaitent,
ni veulent la lutte violente : mais si les forces du socialisme engagent
une lutte déterminée pour la victoire de leur objectif, toute I’ histoire du

' André Muret, conseiller national du POP vaudois, décrit le Centre Lénine a la BUPO comme «la
tendance la plus dangereuse du groupe pro-chinois ». AFS, E4005#1995/305#607* : rapport de la police
cantonale de Vaud, 22 septembre 1964.
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mouvement ouvrier et révolutionnaire nous enseigne que la bourgeoisie
et les réactionnaires imposent aux travailleurs particulierement a
leur avant-garde la violence et des sacrifices. Nous devons donc étre
préts a lutter dans les conditions les plus diverses et les plus difficiles.
[...] Nous devons également nous opposer aux conceptions pacifistes
sans principes qui se trouvent présentement renforcées dans les rangs
ouvriers et progressistes par la politique de coexistence pacifique des
révisionnistes. »*

Malgré ce que semble annoncer cette déclaration de principe, aucune
action violente n’est jamais perpétrée par les maoistes suisses’, qui sont
plus formés a la lecture des classiques du marxisme et a la prise de parole
en public qu’a la guérilla et au sabotage*.

Néanmoins, cela n’empéche pas la BUPO de voir dans les membres du
Centre Lénine des terroristes en puissance, en raison de leur discours tres
manichéen, qui oppose frontalement leurs amis et leurs ennemis. Au-dela
du PST, qui est, en tant que parti prosoviétique, leur cible privilégiée, les
maoistes rangent dans le camp des fascistes et de leurs alliés non seulement
la police, les tribunaux et I’armée, mais aussi les sociaux-démocrates et les
syndicats. En revanche, le Centre Lénine considere comme des prolétaires
au sens large tous ceux qui subissent 1’oppression sous une forme ou sous
une autre : les travailleurs saisonniers et les femmes, ainsi que les apprentis,
les étudiants et les paysans®.

Afin de s’adresser a la population ouvriere immigrée, les documents du
Centre Lénine sont traduits en italien et en espagnol, puis distribués a 1’entrée
des usines. Quant au journal de I’organisation, intitulé Octobre, il inclut
rapidement des pages en allemand, en prévision de sa diffusion en Suisse
alémanique®. De 1964 a 1987, 234 numéros de cette publication mensuelle sont
édités, le plus souvent grace a de petites ronéos que les militants conservent a
leur domicile. Son tirage est de 3 000 exemplaires a sa création, un chiffre
qui diminue aprés le départ d’Andersson et la disparition des Editions de
La Cité en 1967. Pourtant, en 1969, des rapports de police évoquent toujours la
circulation de 3 500 a 5 500 exemplaires du journal, un niveau qui n’est atteint

2 NA: document théorique du Centre Lénine, 4 janvier 1965.

* VILLIGER Carole, Usages de la violence en politique, Lausanne : Antipodes, 2017.

4 NA: rapport non daté sur les tiches du militant du Centre Lénine.

3> BEER Duri, Die Lebenswelt der Maoistinnen und Maoisten in Ziirich— Kognitionen, politisches Engagement
und kollektive Identitiit der KPS/ML 1972-1987, Lizentiatsarbeit an der Universitit Bern, 2006.

¢ Néanmoins, 1’édition allemande d’Ocrobre n’est véritablement développée qu’a partir de 1970.
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que lors de grands événements tels que les défilés du 1 Mai’. Le reste du
temps, Octobre est généralement tiré a environ 1 500 exemplaires®.

Tres rapidement, le Centre Lénine s’étend en dehors des frontieres
vaudoises en développant des cellules au Tessin, a Bienne, a La Chaux-
de-Fonds et a Geneve, sous le patronyme de célebres figures du marxisme
(Antonio Gramsci, Rosa Luxembourg, Fritz Platten). Empruntant son
nom a une organisation italienne proche des Edizioni Oriente (une
maison d’édition prochinoise), il entretient aussi des relations avec des
mouvements étrangers, en Belgique et en France. Néanmoins, ¢’est surtout
I’ Albanie qui est pour lui une grande inspiration idéologique ainsi qu’une
source de financement externe. A ce titre, en Suisse comme ailleurs, la
présence de fonds chinois dans les caisses des partis maoistes est ’'une des
principales obsessions des services de renseignement.

Les craintes des autorités helvétiques sont confirmées lorsqu’en juin 1965,
six maoistes francais sont interpellés a la sortie de I’ambassade chinoise a
Berne avec un peu plus de 2 000 dollars en poche’. Représentant différentes
factions rivales (la Fédération des cercles marxistes-léninistes de France et le
Centre marxiste-Iéniniste de France), ces militants sont longuement interrogés
puis interdits d’entrée sur le territoire suisse «en tant que représentant(s] d’un
parti antidémocratique étranger [menant] une activité politique illégale»'.
Diplomatiquement, la Suisse, qui ne peut pas porter atteinte aux relations
sino-suisses déja fragilisées par la question tibétaine, ne fait que timidement
adresser ses protestations a I’ambassade chinoise. Toujours méfiante a I’égard
de la RPC, la presse helvétique s’insurge quant a elle trés largement.

Au-dela de cet épisode tres médiatisé, les méthodes des diplomates
chinois pour soutenir leurs partisans sont la plupart du temps beaucoup
plus discretes. Guoji Shudian envoie par exemple de grandes quantités
de livres et de brochures aux librairies autour desquelles s’organisent les
prochinois, avec une réduction d’au moins 50% (sur la base d’un prix
chinois quasi nul) ou gratuitement. Les militants revendent ensuite ce
matériel pour remplir leurs caisses, tout en participant a la propagande
du régime!'. En Belgique, ou le PCB de Jacques Grippa doit devenir un
pourvoyeur de fonds pour le mouvement maoiste qui émerge en Europe, la

7 AFS, E4005#1995/305#607* : rapport de la police cantonale de Zurich, 21 janvier 1969; note de
la BUPO, 28 octobre 1969.

8 Soz, Ar.47.100.1 : rapport de la police cantonale de Vaud, 3 aodt 1971.

O AFS, E4320C#1994/76#253* : rapport de la BUPO, 28 juin 1965.

10" AFS, E4320C#1994/76#253%: lettre du DFJP a Georges Fréche, le 17 mai 1966.

" NA: lettre de Guoji Shudian a La Cité, 20 mai 1964.
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librairie Le Livre international obtient a ses débuts un « crédit sans intérét»
de 400 000 francs belges de la part des Chinois'?, ainsi qu’une somme d’un
million de francs belges pour lui servir de fonds de roulement'.

Interrogé sur ce sujet, Grippa a toujours ni€ avoir recu de 1’argent de Pékin'*,
tout comme les anciens militants rencontrés dans le cadre du présent ouvrage,
qui maintiennent aujourd’hui que pas un seul centime ne leur a été versé par la
Chine. En revanche, la plupart d’entre eux reconnaissent volontiers que la RPC
offrait effectivement un soutien financier a d’autres formations prochinoises:

«Bien siir que les Chinois donnaient de l’argent, il y a méme pu avoir
beaucoup d’argent. |[...] En Suisse, on n’a jamais eu de permanents [,] donc
on n’a pas eu a demander de ’argent. Ca ne veut pas dire qu’il n’y en avait
pas. [...] Le Centre Lénine n’a jamais re¢u d’argent des Chinois, et n’en a
pas recu non plus par Grippa, qui avait un peu des fonds pour I’ Europe. »'3

En réalité, le financement des groupes maoistes par Pékin passe par
des moyens détournés et non pas, comme peuvent le croire les services
de renseignement, par la transmission de mallettes remplies de billets'.
En Suisse, le lancement du journal du Centre Lénine est soutenu via la
souscription de trois cents abonnements par Waiwen Shudian (littéralement
Librairie en langues étrangeres, le service qui importe en Chine des
publications de I’étranger)'’. Par ailleurs, des milliers de Petits Livres
rouges, de brochures sur la Révolution culturelle et de revues chinoises
en tous genres sont facturés a tres bas colit au Centre Lénine, qui peut

12 Cette somme, qui vaut alors plus de 300 000 dollars (selon les indices fournis par la base de données
en ligne de I’OCDE https://stats.oecd.org), est bien supérieure aux fonds dont a bénéficié la revue
Revolution de la part de la RPC. CArCoB, CAR BXL 34, Grippa II — PCB (Pékin) Chine Albanie:
accord entre Guoji Shudian et Le Livre international, 15 mai 1963.

13 A la méme période, la librairie du Phénix & Paris est créée grace a des fonds chinois. CArCoB,
CAR BXL 34, Grippa II — PCB (Pékin) Chine Albanie: accord entre Guoji Shudian et Le Livre
international, 15 mai 1963 ; lettre de Waiwen Shudian au Livre international, 14 juin 1967.

14 CArCoB, Grippa I — Résistance : transcription d’un entretien avec Jacques Grippa, 28 avril 1987.

5" Au cours d’un entretien de 1’auteur avec Andersson (27 octobre 2016), ce dernier lui a transmis les
articles de Nicolas Miletitch au sujet de «1’or de Tirana» (voir note 20 ci-apres), ainsi que sa réponse
aux sous-entendus du journaliste. Dans celle-ci, il ne nie a aucun moment que des sommes d’argent
substantielles aient été versées aux maoistes suisses. ANDERSSON Nils, «De I’or de Tirana et de son
usage », in Les Cahiers d’histoire sociale, n° 8, printemps/été 1997, p. 118-121.

' La BUPO croit par exemple que la RPC distribue 1 500 dollars chaque mois aux associations d’amitié
et a Octobre. AFS, E4005#1995/305#607* : note de la BUPO, 30 juillet 1975.

17 Une fois I’organisation installée, cette aide diminue progressivement, mais en 1967 Guoji Shudian est
encore titulaire de 79 abonnements. AFS, E4005#1995/305#607* : lettre de Waiwen Shudian au Centre
Lénine, 8 décembre 1964 ; Soz, Ar.47.100.1: lettre de Waiwen Shudian a1’OCS, 22 juillet 1967.
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ensuite les revendre a un prix qu’il fixe librement'®. Mais sachant leurs
relations avec la RPC tres surveillées, les maoistes passent aussi par
divers intermédiaires pour obtenir un soutien sonnant et trébuchant de
I’étranger. Ceux-ci se rendent ainsi a Tirana, ol un fonds de solidarité est
spécialement créé pour favoriser le développement de groupes marxistes-
léninistes a travers le monde.

En tant qu’'unique allié de Pékin en Europe, le régime d’Enver Hoxha
sert pendant de longues années de porte-voix de la Chine sur le continent'?,
et d’importantes sommes d’argent sont distribuées par le gouvernement
albanais a diverses organisations maoistes, et notamment au Centre Lénine®.
A ce sujet, la police fédérale, toujours 2 I’affit du moindre comportement
suspect, découvre que les militants prochinois se rendent au moins une fois
par année en Albanie?', ot, comme le croit un temps la BUPO, ils suivraient
des cours politiques, voire des entrainements a la guérilla et a I’espionnage®.

Meéme si ces soupgons ne sont jamais vérifiés, il est en revanche
exact que I’Albanie est une terre d’accueil pour les maoistes suisses, et
en particulier pour Nils Andersson. Sommé de quitter le territoire suisse
en 1967, le Suédois s’établit a Tirana, ou il travaille pendant cinq ans
aux Editions Naim Frashéri et 2 Radio Tirana, une «radio d’Etat et de
propagande, la réponse a la Voix de I’Amérique, a Radio Free Europa,
a Radio Vatican ou a Radio Moscou» selon ses propres mots*. Malgré
les fréquentes visites de maoistes suisses en Albanie, Andersson affirme
aujourd’hui qu’il avait completement coupé ses liens avec le Centre Lénine,
qui est devenu apres le départ a Tirana de son fondateur 1’Organisation des
communistes suisses (OCS), dans 1’optique de se diriger progressivement
vers la constitution d’un véritable parti politique.

18 Soz, Ar.47.100.1: factures de Guoji Shudian adressées a 1’0OCS, du 23 juin au 22 juillet 1967.

19 L’ Albanie est une téte de pont de la RPC en Europe entre la rupture sino-soviétique au début des
années 1960 et la rupture sino-albanaise en 1977. JANDOT Gabriel, L’Albanie d’Enver Hoxha (1944-
1985), Paris : L’Harmattan, 1994.

20 MriLETITCH Nicolas, « Révélations des archives de Tirana», in Les Cahiers d’histoire sociale, n° 53,
hiver/printemps 1996, p. 29-38, et n° 6, printemps/été 1996, p. 83-94.

20 A partir de 1970, année de la reconnaissance de la République populaire socialiste d’Albanie par
la Suisse, ces relations ne sont plus documentées. Elles réapparaissent dans les archives a la méme
fréquence entre 1974 et 1977. AFS, E4320C#1995/390#892%* : rapport de la BUPO, juin 1975. Sur les
relations de Tirana avec les partis maoistes étrangers, voir MARKU Ylber, Sino-Albanian relations during
the Cold War, 1949-1978: an Albanian perspective, Ph.D. thesis at the Lingnan University of Hong
Kong, 2017, p. 127-133 et 198-205.

2 A propos des entrainements militaires offerts par la Chine 2 des révolutionnaires étrangers, voir
LoveLL Julia, Maoism. A Global History... AFS, E4320C#1994/78#705* : note de la BUPO, 27 juin 1969.
23 ANDERSSON Nils, Mémoire éclatée : de la décolonisation au déclin de I’Occident, Lausanne : En Bas,
2016, p. 357.
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Le mouvement prochinois lancé par Andersson se déploie donc
rapidement en Romandie tout en cultivant ses relations avec des
organisations sceurs en Europe. Sa structure divisée en cellules, son
journal tres professionnel, ses cours de formation, sa ligne politique claire
et ses actions concretes (par exemple une tentative d’initiative populaire
pour une sécurité sociale) lui donnent des allures de navire paré au
départ. Néanmoins, le Centre Lénine reste trés confidentiel sur la scéne
politique suisse, contrairement aux associations d’amiti€ avec la Chine.
Celles-ci apparaissent simultanément dans trois villes romandes, autour
de personnalités aux profils tres différents, et hors du giron de tout parti
marxiste-léniniste.

Connaissance de la Chine

Pour Victor Jaccard* (1933-), fondateur de la premicre association
nommée Connaissance de la Chine en Suisse, « “I’amitié avec le peuple
chinois” [...] ce n’[était] pas que des mots: c’était une séduction»*.
Apres une enfance en banlieue parisienne, cet horloger frangais formé au
Technicum de La Chaux-de-Fonds échappe au service militaire au début
des années 1950 en séjournant au Brésil. Revenu en Suisse au moment

N

de la Guerre d’Algérie, il porte assistance a des déserteurs francais, et
il s’approche de I’ambassade chinoise pour participer a la correction
des ceuvres de Mao®. En 1963, alors qu’il travaille dans I’entreprise
d’horlogerie Portescap, Jaccard est soudain envoyé par son patron
Philippe Braunschweig en RPC pour donner une série de conférences et

développer des contacts avec des firmes chinoises®.

Devenu a son retour 1’objet d’une grande curiosité de la part des
industriels a la recherche de nouveaux marchés asiatiques, Jaccard endosse
rapidement le role d’expert en la matiere. En excellents termes avec les

>4 Entretien de I’auteur avec Victor Jaccard, 1¢ mars 2016.

2 AFS, E4320C#1995/390#884* : note de la police cantonale de Neuchitel, 22 avril 1967.

% Georges Braunschweig (pere de Philippe), fondateur de I’entreprise Le Porte-Echappement
Universel SA en 1931 (devenue Portescap en 1963), est a I’origine du Club 44. Ce cercle de conférences
fréquenté par des hommes d’affaires et des intellectuels accueille en 1958 une délégation chinoise
dirigée par I’attaché commercial de 1’ambassade chinoise, qui explique au public chaux-de-fonnier:
«Comment nous avons fait de la Chine une grande puissance moderne». Archives de la Bibliotheque
de la ville de La Chaux-de-Fonds, Fonds Club 44: CH NECFBV DAV CB, COL-CLU.6. Voir aussi
BoNADONNA Marie-Thérése, JORDAN CHiapPuzzi Florence, ANTONIETTI Pascal (éds.), Club 44:
questionner, débattre, rencontrer, Neuchatel : Editions Alphil, 2019.
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diplomates chinois a Berne, il permet a plusieurs instituteurs de la région
de partir travailler en Chine (voir chapitre 3b). Agacé par les attaques dont
est victime la RPC dans les médias occidentaux, il décide de créer en 1964
une association d’amitié avec la Chine ouverte a tous, sans discrimination
politique. Au printemps 1965, il contribue a I’organisation d’une grande
exposition d’artisanat a Neuchatel grace au soutien de I’ambassade
chinoise : « Ils ont tout payé. Ils ont fait venir tout leur matériel : on n’aurait
pas eu les moyens financiers de faire venir des tonnes de marchandise. »*’

En guise de récompense pour leurs bons offices en faveur de la RPC,
Victor Jaccard et sa femme sont ensuite invités par I’APCAE pour
six semaines en Chine, en pleine Révolution culturelle :

«Bien entendu dans cette fievre juvénile nous sommes devenus maoistes.
Comment ne pas étre d’accord avec une lutte contre la corruption,
contre les abus de pouvoir des cadres en place, contre des injustices de
tous ordres ? En Chine cela était évident et nous n’avons pas refusé les
brassards que nous tendaient les gardes rouges. Et puis beaucoup des
enseignants sur place étaient sympathisants ou mieux. »*

Par la suite, Jaccard quitte la présidence de Connaissance de la Chine,
en raison de ses nombreux déplacements professionnels a I’étranger. Ses
voyages sont des lors interprétés par la police fédérale comme une preuve
de collusion avec le PCC¥. Malgré le succes de son association, qui
collabore avec d’importantes institutions culturelles du canton, Jaccard est
rapidement fiché en tant que communiste et mis en garde par les autorités,
qui estiment qu’il n’a pas assimilé les valeurs helvétiques, et qu’il ne
mérite pas d’obtenir la nationalité suisse: « L’obédience a [sic] la doctrine
du président Mao étant incompatible avec [’esprit de notre pays et les
textes légaux relatifs a la naturalisation. »*

A ses débuts, Connaissance de la Chine attire d’abord des instituteurs
revenus de Chine, ainsi que des passionnés de la culture chinoise et des
hommes d’affaires de tous bords politiques. I.’association projette des films
et diffuse de la documentation fournie par I’ambassade chinoise, pour donner
de ce pays une image positive, combattre les fantasmes li€s au mythe du

27 Entretien de I’auteur avec Victor Jaccard, 1¢* mars 2016.

28 JaccARD Victor, Connaissance de la Chine. Histoire (1963-2016), s. 1., s. é, 2016, p. 28.

2 AFS, E4005#1995/305#607* : rapport de la police cantonale de Vaud, 28 mai 1970.

30 AFS, E4260-03#2005/268#6063% : lettre de la Préfecture des Montagnes a la police cantonale de
Neuchitel, 11 aofit 1969.
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péril jaune, et faire piece a I’anticommuniste helvétique. Comme le formule
I’association elle-méme: «Avant de chercher a développer I’amitié, il nous
fallait déja informer, faire connaitre, démentir.»*' Mais rapidement, cette
notion d’amitié€ avec la RPC prend un tournant plus idéologique.

Durant les années 68, Connaissance de la Chine devient un vrai outil
politique prochinois, et elle touche un large public grace a I’arrivée
parmi ses membres de jeunes militants enthousiasmés avant tout par
I’expérience du socialisme chinois (voir les notices biographiques en
p. 329-332)%2. Des lors, le mouvement prend une nouvelle ampleur,
tandis que d’autres associations se développent en Suisse romande,
comme a Geneve, ol dans des circonstances complétement différentes,
une deuxieme Connaissance de la Chine éclot au méme moment, autour
d’un inspecteur de gymnastique a la retraite.

Léon Bouffard (1893-1981), conseiller municipal de la commune de
Bellevue sans étiquette politique, est considéré comme un «idéaliste
gauchisant» par la police fédérale depuis son engagement pour le camp
républicain lors de la guerre civile espagnole®. Aprés avoir créé la ligue
genevoise et la ligue suisse de basketball a la fin des années 1920, il
devient président d’honneur de la Fédération Internationale de Basketball
Amateur, qu’il a fondée en 1932. A la fin des années 1950, Bouffard se
rend plusieurs fois en Chine avec sa femme Angele, sur invitation de
la RPC?*. Sa présence dans les tribunes officielles lors de la féte nationale
chinoise ne manque pas d’exaspérer les autorités suisses®, d’autant
plus que le retraité donne a son retour de RPC plusieurs conférences
en collaboration avec le Parti du Travail, et d’entente avec le consulat
chinois a Geneve.

Le 1°"mai 1964, Connaissance de la Chine Geneve est finalement fondée
par quelques proches du couple Bouffard, rapidement rejoints par d’autres
personnalités comme le journaliste américain Edgar Snow, établi en Suisse
depuis 1961°¢. Selon ses statuts, 1’association doit

31 Archives contestataires (AC), 002-SS115-D029: rapport de Connaissance de la Chine La Chaux-de-
Fonds, 10 juin 1977.

32 AFS, E4005#1995/305#607* : transcription d’une conversation téléphonique entre deux membres de
Connaissance de la Chine La Chaux-de-Fonds par la BUPO, 1¢ juin 1967.

3 AFS, E4320C#1995/392#75%* : lettre de la BUPO au DPF, 12 novembre 1964.

3#* AC, 002-CP-SS115-D029-SD005 : rapport de Connaissance de la Chine Genéve, automne 1976.

35 AFS, E2024-02A#1999/137#1761% : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 21 novembre 1973.
% On trouve dans son comité directeur certains membres de la famille de Bouffard, dont ses petits-
enfants, qui vivent en RPC au cours des années 1960 pour y apprendre le chinois.
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«organiser des manifestations publiques ou privées (conférences,
projections de films documentaires et artistiques, expositions, spectacles,
concerts, circulaires, articles de presse, brochures, voyages, etc) pour
renseigner la population suisse sur [’activité culturelle et économique
de la Chine millénaire et populaire contemporaine [dans]| une neutralité
compléte tant sur le plan politique que sur le plan religieux et racial »”.

Pourtant, a c6té des aquarelles et des services a thé, les amis genevois de
la Chine commencent & vendre de plus en plus de Petits Livres rouges?®.

Dépendant du matériel fourni par 1’ambassade, et accueillant des
membres toujours plus jeunes et plus politisés, 1’association préfere
progressivement aux films sur les paysages naturels chinois des documents
de pure propagande sur la Révolution culturelle*®. Connaissance de
la Chine connait a cette période un succes croissant, grace notamment
a des conférenciers tels que I’écrivaine Han Suyin et des expositions
soigneusement mises en scene :

«Au fond de la salle, un espace [était] réservé a un stand de propagande
chinoise, au-dessus duquel tronait une photo de Mao Tsé-toung. Les
ceuvres de MAO, le livre rouge, de petits bustes de MAQ étaient offerts en
vente. Le stand était complété de deux panneaux de photographies sur les
femmes chinoises dans la vie économique et culturelle du pays.»*

Parallelement a D’activité toujours plus foisonnante de Connaissance
de la Chine, une autre association fait son retour a Geneve: Peuple et
Culture. Créée en 1957, cette organisation moribonde est réanimée dans
les années 1960 par deux anciens militants du Parti du Travail : Max Blum
(1916-...) et Hélene Liitzelschwab (1921-...).

Le premier est exclu du Parti socialiste en 1944 avant de devenir
secrétaire du PST balois*!, puis de partir travailler en tant que typographe

N

a l'imprimerie du Parti a Pré-Jérdbme (Geneve) a partir de 1953*.

37 AFS, E2200.174#1988/78#178* : statuts de Connaissance de la Chine Genéve, 1° mai 1964.

¥ AFS, E4320C#1995/392#75% : note de la BUPO, 31 décembre 1966.

¥ AFS, E4320C#1994/78#711*: rapport du bureau des douanes suisses, 4 juin 1965.

40 AFS, E4320C#1995/392#75% : rapport de la police cantonale de Genéve, 20 novembre 1967.

" «Au comité socialiste d’Olten. Les exclus du P.S.S. », in L’Impartial, 30 juin 1944, p. 14.

4 Cette imprimerie chargée de I'impression de la Voix ouvriére a participé a la diffusion du journal
algérien El Moudjahid, et de plusieurs brochures de Kultur und Volk. AFS, EA320B#1981/141#75%:
rapport de la BUPO, 21 avril 1947 ; E4320B#1978/121#773*: lettre de la BUPO a la police cantonale
de Geneve, 13 juillet 1953.
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Liitzelschwab, baloise elle aussi, est une institutrice active au sein de
nombreux groupes du PST comme la Freie Jugend®. A I'instar de Blum,
elle travaille a I'imprimerie du Pré-Jérome entre 1953 et 1956%, et elle
est embauchée en tant que correctrice pour Peking Rundschau en Chine
entre 1964 et 1966. A son retour, celle-ci crée une librairie qui devient la
dépositaire unique de Guoji Shudian en Suisse®.

Forte d’environ 200 membres au milieu des années 1960, Peuple et
Culture s’affiche clairement comme une organisation politique, qui appelle
a la solidarit¢ avec le Vietnam du Nord. Blum et Liitzelschwab, qui
s’€éloignent progressivement de I’URSS, sont finalement exclus du Parti du
Travail en 1968, ce qui les pousse a rejoindre définitivement les milieux
maoistes*®. Deés lors, ’activité de 1’association se focalise ouvertement
sur la Chine de la Révolution culturelle. Mais avant que 1I’engouement
prochinois ne se généralise dans les années 68, une troisieme association
est née en Suisse romande sous le nom de Connaissance de la Chine.

A Lausanne, I’horloger Bernard Golay (1927-2014), qui est passé
par le Réarmement moral*’ et qui s’est rapproché du POP vaudois apres
avoir cotoyé€ des ouvriers en Angleterre et au Brésil dans les années 1940
et 1950, est le fondateur de cette troisieme association d’amitié avec la
Chine en Suisse. A la téte de sa propre entreprise dés 1963, puis trois ans
plus tard a la direction de la fabrique de composants €lectroniques
Cicorel, il tisse par I’entremise de sa femme Martine des liens étroits
avec des militants du Front de libération nationale algérien tels que
Krim Belkacem. De plus, a partir de 1965, Golay commence a fréquenter
assidliment I’ambassade chinoise a Berne apres avoir rencontré le colonel
Ting Shang, attaché militaire.

Selon la police fédérale, «aucun ressortissant suisse, méme parmi les
éléments marxistes-léninistes les plus acharnés, ne semblait jouir d’une
telle confiance pres les représentants diplomatiques de Pékin dans notre
pays»*. Se définissant lui-méme comme un anarchiste pacifique de gauche,

4 AFS, E4320B#1978/121#886* : rapport de la police cantonale de Bale-Ville, 1 juin 1950.

4“4 AFS, E4320B#1978/121#886%: rapport de la police cantonale de Geneve, 8 décembre 1956.

5 KoLLER Frédéric, Les Editions en langues étrangéres de Pékin et leur diffusion & Genéve (de 1949 a
nos jours), mémoire de licence a I’Université de Geneve, 1990.

4 Archives de I’ Association pour I’étude de I’histoire du mouvement ouvrier, Fonds Olivier Pavillon
(1/6/13): lettre de Peuple et Culture a la Voix ouvriere, 11 juin 1968.

47 A ses débuts, le Réarmement moral, une organisation politique et spirituelle américaine basée 2 Caux,
a combattu le fascisme et le nazisme. Elle devient ensuite plus clairement anticommuniste (voir p. 64).
% AFS, E2001E-01#1982/58#2389* : rapport de la BUPO, 17 mai 1971.
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Golay parle ouvertement de son engagement prochinois avec les agents de
la BUPO®. Grace a ses bonnes relations avec les diplomates chinois, Golay est
lui aussi invité en RPC en 1967, et a son retour, séduit par les Gardes rouges,
il crée un an plus tard 1’association Connaissance de la Chine Lausanne avec
son épouse. Parmi les autres fondateurs de cette organisation officiellement
apolitique, se trouve notamment Elisabeth Etienne, qui est correctrice pour la
revue Revolution de Jacques Verges (voir p. 145-147)%.

Promouvant le développement de relations entre la Suisse et la Chine
et appelant a D’approfondissement de I’amitié entre les deux pays,
Connaissance de la Chine Lausanne est trés vite identifiée comme
une émanation de 1’OCS3'. Malgré son objectif premierement culturel,
I’association devient rapidement un instrument des maoistes vaudois,

comme commence a le comprendre la police fédérale:

«Contrairement a ce qu’on pense généralement, les Chinois ne soutien-
draient pas activement les mouvements marxistes-léninistes dans le monde,
mais plus facilement les organisations culturelles prochinoises, telles que
“Connaissance de la Chine”. [...] Les Chinois seraient assez intelligents
pour se rendre compte que de nombreux farfelus foisonnent dans ces
mouvements. lls seraient beaucoup plus tranquilles en soutenant des
organisations purement culturelles. »**

A Lausanne comme 2 La Chaux-de-Fonds et & Genéve, 1’apparition
d’une association d’amitié sous le nom de Connaissance de la Chine
ne releve pourtant pas d’une stratégie coordonnée par un parti politique
d’extréme gauche. En réalité, ces organisations sont créées d’entente avec
I’ambassade chinoise de Berne (ce qui explique leur nom commun®), et
grace aux relations personnelles tissées par des diplomates de la RPC avec
des Suisses qu’ils jugent dignes de confiance.

En effet, Bouffard, Jaccard et Golay, malgré d’évidentes sympathies de
gauche, ne sont pas des révolutionnaires versés dans 1’étude de la pensée

4 AFS, E4320C#1994/78#689* : note de la BUPO, 21 avril 1970.

0 AFS, E4320C#1995/390#886%: tract de Connaissance de la Chine pour la projection du
15 octobre 1969.

31 AFS, E4320C#1995/390#886% : rapport de la police cantonale de Vaud, 29 octobre 1969.

32 AFS, E2001E-01#1982/58#2389%*: rapport de la BUPO, 17 mai 1971.

3 Le nom de Connaissance de la Chine, qui est le méme que celui d’une revue de I’ Association d’amitié
France-Chine et d’une collection des Editions en langues étrangeres de Pékin, est vraisemblablement
suggéré par les diplomates chinois. Ni le couple Jaccard ni Martine Golay ne se souviennent aujourd”hui
de sa provenance exacte.
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maozedong. Agés respectivement de 71, 31 et 41 ans au moment de lancer
leur association, ces peres de famille a la position stable représentent des
alliés idéaux pour Pékin, contrairement aux militants les plus radicaux du
genre de Gérard Bulliard. Apres leur voyage en Chine, ces trois Romands
créent Connaissance de la Chine pour contredire les informations de la
presse bourgeoise et pour rembourser la dette morale qu’ils ont contractée
envers leurs hotes.

L’engagement au sein du Centre Lénine (puis dans I’OCS) ou a I'intérieur
de Connaissance de la Chine releve de deux types de militantisme bien
distincts. Néanmoins, comme I’a justement reconnu 1’ Association Belgique-
Chine, la plupart des associations d’amitié¢ dans le monde deviennent elles
aussi a la fin des années 1960 d’authentiques «groupements politiques »**.
Au tournant de la décennie, I’idéologie maoiste prend ainsi une place
centrale au sein de ces organisations prioritairement culturelles.

B. Les années maos

«On ne veut plus seulement “faire connaitre” la
Chine mais “développer ’amitié entre les peuples
chinois et suisses”. Des tendances plus militantes se
font jour, des formules de soutien apparaissent. |...]
On s’intéresse exclusivement a la Chine socialiste,
on souhaite particulierement faire connaitre sa
politique extérieure. »*

Journal La Chine, octobre 1979.

Pour le mouvement d’amiti€é avec la Chine, les années 68 sont
indéniablement celles de la radicalisation, puisque la majorité des
associations dans le monde passent a cette période sous la direction quasi
exclusive de militants maoistes. Dans la plupart des pays, elles réussissent a
attirer plusieurs milliers de membres, en cherchant a s’adresser en priorité a
la classe ouvriere afin de «prolétariser» leurs rangs. Les premiers prochinois,
sensibilisés a la cause tiers-mondiste par la guerre d’Algérie, passent le

3 ABC: proces-verbal (PV) de la réunion du comité exécutif, 9 octobre 1968.
> Basta, carton Connaissance de la Chine: La Chine, n° 1, octobre 1979, p. 11.
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flambeau a une génération davantage politisée par la guerre du Vietnam®.
Du Japon a la Sueéde en passant par les Etats-Unis, de nouveaux militants
reprennent donc les rénes d’une sinophilie plus révolutionnaire que jamais.

Comme en Allemagne, ou des K-Gruppen attirent des dizaines de milliers
d’adhérents, la pensée maozedong séduit aussi bien des figures politiques
(comme Rudi Dutschke) que des intellectuels (comme Joachim Schickel)
ou encore des activistes radicaux (comme la Rote Armee Fraktion)”’. Aux
Etats-Unis, la Chine maoiste rencontre aussi beaucoup de succes parmi
des mouvements afro-américains tels que le Congress of African People,
les Black Panthers et le Revolutionary Action Movement>®. Mais au sein
de la Nouvelle Gauche, la grande popularité de la RPC entraine surtout a
la fin des années 1960 I’émergence de groupes spontanéistes (dits maos
spontex) comme AMADA (Alle Macht Aan De Arbeiders, [Tout le pouvoir
aux ouvriers]) en Belgique ou Vive la Révolution en France.

Ces mouvements libertaires plus inspirés par les travaux
d’Herbert Marcuse et de Wilhelm Reich que par les ceuvres de Staline,
pensent partager avec les Gardes rouges chinois une méme révolte contre
’autorité et 1’ordre établi. Bien entendu, leurs ambitions n’ont pas grand-
chose en commun avec celles de leur modele. Concretement, la différence
principale entre maos et maoistes réside dans leur rapport au parti Iéniniste.
Préférant la mobilisation a 1’organisation, les premiers croient avant tout
en «la capacité du prolétariat de prendre conscience par lui-méme de
son role révolutionnaire, de son aliénation et de la nécessité d’une lutte
permanente »>. Au contraire, les seconds estiment que les masses doivent
étre guidées par les éléments les plus avancés ou les plus conscients du
prolétariat, ¢’est-a-dire une €lite de révolutionnaires.

A ce titre, les organisations officiellement reconnues par Pékin (les
maoistes) accusent les maos de verser dans I’aventurisme, le subjectivisme
ou I’idéalisme, en méprisant allégrement toutes les actions entreprises par

% AzEMA Jean-Pierre, «La clef générationnelle», in Vingtieme Siécle, revue d’histoire, n° 22, 1989,
p- 3-10.

37 DieHL Laura K, «Die Konjunktur von Mao-Images in der bundesdeutschen “68er” Bewegung »,
in GEHRIG Sebastian, MITTLER Barbara, WEMHEUER Felix (Hgg.), Kulturrevolution als Vorbild?
Maoismen im deutschsprachigen Raum, Frankfurt am Main & Bern: Peter Lang, 2008, p. 179-201.

* KEeLLEY Robin D. G., EScHE Betsy, «Black Like Mao: Red China and Black Revolution », in Souls,
vol. 1, n° 4, 2008, p. 31; JouNsoN Matthew D., «From Peace to the Panthers: PRC Engagement with
African-American Transnational Networks, 1949-1979 », in Past & Present, vol. 218, n° 8, January 2013,
p. 233-257 ; FRAZIER Robeson Taj, The East is Black...

3 JEANNERET Pierre, Popistes : histoire du Parti ouvrier et populaire vaudois, 1943-2001, Lausanne :
En Bas, 2002, p. 254.
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ces adeptes soixante-huitards de la pensée maozedong, qui se multiplient
a travers toute la Suisse. A Lausanne, des membres de la Jeunesse
progressiste vaudoise forment par exemple Rupture (1970) puis Rupture
pour le communisme (1972), un groupe d’environ 300 sympathisants,
dirigé par Claude Muret®. A Genéve, deux organisations différentes voient
le jour. D’une part le Mouvement socialiste autonome, développé autour
du prétre défroqué Charles Philipona, et qui devient en 1974 I’Organisation
de lutte pour le communisme (OLC), et d’autre part le Centre de liaison
politique, née en 1971 sous la direction d’Eric Decarro et de Daniel Marco.

En mars 1977, ’OLC et Rupture fusionnent pour donner naissance a
I’Organisation communiste suisse le Drapeau rouge, qui se distancie
progressivement du mouvement spontanéiste pour adopter une posture de
plus en plus stalinienne, et véritablement maoiste. Reniant ce qu’elle appelle
son passé «opportuniste», Drapeau rouge condamne toute inclinaison
a l’anarchisme, & I'empirisme, au dogmatisme, a 1’assembléisme, au
démocratisme, au leaderisme et au dilettantisme®'. Ainsi, les discussions
théoriques des partisans de Mao se perdent régulierement dans d’obscures
querelles de chapelle qui restent inaccessibles aux non-initiés.

A Zurich, les premieres tendances prochinoises apparaissent au sein
d’organisations étudiantes, et en particulier les Fortschrittlichen Arbeiter
Schiiler und Studenten (Etudiants et collégiens progressistes). Autour de
Peter Niggli se constitue la Revolutiondre Aufbauorganisation (RAZ), dont
émergent le Kommunistische Partei der Schweiz — Rote Fahne (Drapeau
rouge, 1973) et le Kommunistische Gruppe Arbeiter-Politik (1975),
devenu ensuite la Kommunistische Organisation Arbeiter-Politik (KOAP).
En 1971, toutes ces organisations romandes et alémaniques rejoignent
d’autres groupes comme les Neuchatelois de Lutte politique, les Biennois
de Lutte prolétaire, les Balois du Revolutiondre Gruppe (devenu en 1977
le Kommunistischer Bund, KB) ou encore les Bernois de Schinagu, pour
former ce qui est appelé la Conférence de Berne. Mais cette fédération
minée par les rivalités internes est dissoute en 1976.

Deux ans plus tard, les survivants de cet €pisode ambitieux (Drapeau
rouge, KB et KOAP) fusionnent pour donner naissance a la Schweizerische
Kommunistische Organisation, qui disparait elle aussi assez rapidement au
début des années 1980. Ainsi, malgré quelques dissidences éphémeres (de

% Voir notamment son ouvrage relatant I’expérience d’une communauté a Préverenges. MURET Claude,
Mao-cosmique, Lausanne: L’ Age d’homme, 1975.
o AC, 051-FR-220: acte de fondation de 1’OC Drapeau Rouge, 18 avril 1977, p. 110.
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la part notamment du Kommunistische Bewegung/Marxisten-Leninisten
entre 1975 et 1980 [Mouvement communiste/marxiste-Iéniniste]), I’Orga-
nisation des communistes suisses (OCS) traverse les décennies sans risquer
de voir son statut d’organisation officiellement reconnue par Pékin remis
en question. Tous les groupes maos se réclamant de la pensée maozedong
ne jouent pas dans la méme cour que I’OCS. En fin de compte, ceux-ci
apportent méme plutdt de I’eau au moulin des maoistes, en participant au
succes de Connaissance de la Chine.

Au lendemain des années 68, les associations d’amiti€ connaissent un
incroyable essor grice a la publicité faite a la RPC par des films, des livres,
des tableaux ou des chansons s’appropriant 1I’imaginaire prochinois (voir
p. 211-214). C’est alors que ’OCS s’intéresse de prés a Connaissance
de la Chine, au point d’en faire son instrument privilégié€ pour atteindre une
audience toujours plus large. Cette proximité entre le mouvement politique
et D’association d’amitié est méme incarnée trés concrétement par un
couple lausannois, Gilbert (1937-2015) et Elisabeth Etienne (19...-2016),
puisque tandis que monsieur dirige I’OCS, madame préside Connaissance
de la Chine®.

Dans le reste de la Romandie, ’OCS se développe conjointement a
I’apparition de nouvelles branches de Connaissance de la Chine, comme
dans le Jura bernois. En 1972, deux associations proches de la gauche
radicale sont d’abord créées a Bienne et a Moutier®>. Quant au canton
de Fribourg, considéré comme un «no man’s land» par les maoistes,
I’association Connaissance de la Chine qui y voit le jour ne gagne jamais
d’ampleur, en raison de 1’absence d’une quelconque base militante dans
cette région profondément catholique®. Pour les mémes raisons, ni I’OCS
ni Connaissance de la Chine ne trouvent de sol fertile sur les terres
conservatrices du Valais.

A Taube des années 1970, les liens trés étroits entre ces deux entités
ne font plus aucun doute, et de plus en plus de discussions ont lieu a
I’interne pour subordonner (ou non) le fonctionnement des associations
aux impératifs du groupe politique. A Gendve, ou 1’OCS s’empare
de Connaissance de la Chine autour de 1974, de jeunes militants

2 Proche de Nils Andersson, le couple vit plusieurs mois a Paris en 1964 et 1965, ou il sert d’«antenne
aupres des Frangais». Entretien de 1’auteur avec Nils Andersson, 27 octobre 2016.

% Ces nouvelles sections se mettent aussi en place grice a ’action de différentes organisations telles que
le Mouvement anti-impérialiste et le Caneton.

 Entretien de I’auteur avec Valentin Lddermann, 21 juin 2016.
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reprennent les rénes de 1’organisation en attirant pres de 1 000 adhérents.
Progressivement, les membres fondateurs sont poussés vers la sortie,
comme le constate lui-méme Léon Bouffard: «Les Chinois favorisent un
mouvement politique, a notre détriment. Nous en tirons les conclusions
apres 18 ans de “services rendus” »%.

Beaucoup d’anciens prochinois réfutent aujourd’hui 1’idée que
Connaissance de la Chine ait été une simple «succursale» maoiste®®. En
revanche, plusieurs militants maoistes confirment que cette association
servait bien a recruter des adhérents: « Connaissance de la Chine était
noyautée, point. [...] C’est vrai qu’on était marxistes, on chapeautait, il ne
faut pas non plus mentir. Méme si officiellement, on devait étre neutres »®.
Ces relations incestueuses deviennent en tout cas encore plus flagrantes
a partir de 1972, au moment ou I’OCS donne finalement naissance au
Parti communiste suisse/marxiste-Iéniniste (PCS/ml) au niveau national, et
lorsque les associations Connaissance de la Chine se multiplient en Suisse
alémanique sous le nom de Freundschaft mit China.

Cette expansion du mouvement outre Sarine est rendue possible grice
aux liens tissés par quelques militants romands (voir p. 332) au sein de
I’Eidgendssische Technische Hochschule de Zurich (Ecole polytechnique
fédérale, ETHZ). Dans cette ville, le PCS/ml s’attire rapidement des
sympathies parmi la jeunesse étudiante, ce qui lui permet d’atteindre son
z€nith entre 1972 et 1976, avec un maximum de 300 a 400 sympathisants
dans tout le pays®. Le parti est dirigé par Walter et R. Frohlich, un couple
de trentenaires qui a vécu Mai 68 parmi les maoistes francgais a Paris, et
qui reste completement dans 1’ombre pendant toutes ses années a la téte
du PCS/ml®.

La plupart des militants ne rencontrent donc jamais ces deux personnages
énigmatiques, puisque le parti fonctionne comme une sorte d’« organisation

% AFS, E2200.174#1988/78#178*: note manuscrite destinée a 1’ambassade suisse en Chine,
18 novembre 1976.

% Entretien de I’auteur avec Michel Zaugg, 4 février 2016.

" Entretien de I’auteur avec Bernard Monnet, 13 juin 2016.

8 Selon Duri Beer, environ 39 % des membres sont a Iuniversité et 12% au lycée, tandis que 27 %
travaillent dans le secteur tertiaire et 12% en usines. 21 % sont des femmes de moins de 30 ans.
BEER Duri, Die Lebenswelt der Maoistinnen und Maoisten in Ziirich..., p. 72. Voir aussi StAZH,
7 190.1452 : rapport de la police cantonale de Zurich, 6 aott 1973 et WOTTRENG Willi, Zeit Genosse: fiir
meine Freunde, Ziirich: Wottreng, 1999 pour corroborer ses observations.

% Le prénom de Mme Frohlich n’apparait dans aucun des travaux qui sont consacrés au PCS/ml, et
I’acces aux fiches de surveillance du couple Frohlich a été refusé a I’auteur par les Archives fédérales
suisses.
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Le PCS/ml est divisé en cellules et fonctionne de maniére entierement clandestine.

Organigramme tiré de ZIMMERMAN Angela, Maoisten in der Schweiz: Das lange rote Jahrzehnt der KPS/ML im
Kontext der schweizerischen Linken, Masterarbeit an der Universitit Ziirich, 2006, p. 140.

a la Ceaucescu: il y avait un couple qui était en haut et qui dirigeait tout.
Et comme c’était un parti extrémement clandestin, on ne savait pas qui
était qui»". En outre, les membres du PCS/ml utilisent des pseudonymes
et détruisent leurs documents a la fin de chacune de leurs réunions,
ce qui donne a beaucoup d’entre eux I'impression de faire partie d’une
organisation bien plus importante que ce qu’elle n’est en réalité’'.

Le PCS/ml fonctionne donc comme une organisation sectaire, qui exige
de ses disciples une attitude exemplaire sur le plan personnel. Chacun
d’entre eux doit étre dévoué corps et ame a la révolution, sous la menace
constante de devoir pratiquer son autocritique’. Le parti prend comme
modeles les Gardes rouges chinois, censés étre totalement abstinents et

70 Entretien de ’auteur avec Valentin Lidermann, 21 juin 2016.

7! ZIMMERMANN Angela, «Das lange rote Jahrzehnt der KPS/ML», in GEHRIG Sebastian,
MITTLER Barbara, WEMHEUER Felix (Hgg.), Kulturrevolution als Vorbild ?..., p. 88.

2 Pour une approche sociologique de I’engagement dans une organisation de gauche radicale helvétique,
voir HEINEN Jacqueline, 1968... des années d’espoirs : regards sur la Ligue marxiste révolutionnaire/
Parti socialiste ouvrier, Lausanne: Antipodes, 2018. Bien que les trotskistes soient des adversaires
idéologiques des maoistes, ils partagent avec eux de tres nombreuses caractéristiques.
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préférer I’engagement politique aux romances bourgeoises. L.e mode de vie
des maoistes s’oppose en cela a celui des groupes spontanéistes, adeptes de
I’amour libre et des expériences psychédéliques.

Certains d’entre eux reconnaissent aujourd’hui que la rigueur exigée par
le PCS/ml était particulierement contraignante : « On a accepté en quelques
mois une discipline qu’on n’aurait jamais acceptée dans nos familles »™.
Car I’image d’Epinal du parfait petit révolutionnaire construite par la
propagande chinoise est portée au pinacle par des militants qui prennent
souvent le modele chinois au pied de la lettre:

«On était a un point ou s’est monté un peu dans la téte [en pensant] que
la classe ouvriere devait prendre le pouvoir. Mais aussi, en paralléle,
¢a faisait le lien avec les conditions d’une partie de ma famille, qui était
paysanne [car| avec une poignée de paysans avec des fourches [Mao avait]
mis dehors Tchang Kai-chek. »™

Néanmoins, les préoccupations des maoistes ne sont pas totalement
déconnectées de la réalité de la classe ouvriere helvétique, et le PCS/ml
soutient largement les mouvements sociaux a la Papierfabrik an der Sihl, a
Escher Wyss, a Brown Boveri Oerlikon en Suisse alémanique, et dans les
entreprises Matisa, Bulova et Dubied en Suisse romande.

Le développement du parti se traduit également par la création de
sections spécifiques telles que les ML-Frauen (Femmes ml) et les
ML-Jugend (Jeunesses ml), mais aussi et surtout par la multiplication de ses
domaines d’activités a travers différents groupes comme la Mieterverein
(une association de défense des locataires) et I’Arbeiter Union (son propre
syndicat, I’Union ouvriere). De plus, le PCS/ml prend (partiellement) le
contrdle d’un comité de soldats (Offensiv) et il ouvre en 1975 sa propre
librairie a Zurich (I’Arbeiterbuchhandlung), en étroite relation avec une
imprimerie de la Nouvelle Gauche (Ropress). Les maoistes suisses sont
donc bien impliqués dans la vie militante helvétique, et ils bénéficient
d’une influence importante grace a divers groupes de solidarité a la teneur
anti-impérialiste.

En 1971, Medic’ Angola (devenue Kdmpfendes Afrika en 1976) est ainsi
fondée par des militants qui souhaitent apporter, tout comme Pékin, leur
soutien aux mouvements de libération en Angola et dans d’autres pays

> Entretien de I’auteur avec Michel Zaugg, 4 février 2016.
" Entretien de I’auteur avec Bernard Monnet, 13 juin 2016.
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Outre les groupes qu’il a lui-méme créés (cercles proches), le PCS/ml exerce son
influence sur diverses organisations de masse (cercles €loignés).

d’Afrique subsaharienne (Mozambique, Rhodésie, Namibie)”. Le PCS/
ml est aussi présent au sein de 1’association Suisse-Palestine, bien qu’il
n’en prenne pas formellement le contr6le. En revanche, contrairement aux
autres maoistes européens, les Suisses ne semblent pas créer d’association
d’amitié avec I’Albanie, pays avec lequel ils entretiennent pourtant
d’étroites relations. Malgré cela, parmi toutes ces organisations, aucune
n’atteint jamais I’ampleur de Connaissance de la Chine/Freundschaft mit
China, qui reste I’instrument le plus important du parti.

> DREIER Marcel, «Das Kimpfende Afrika: Angola-Solidaritit und die “Drei-Welten-Theorie” in
der Schweiz», in GEHRIG Sebastian, MITTLER Barbara, WEMHEUER Felix (Hgg.), Kulturrevolution als
Vorbild?..., p. 107-131.
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Une convergence des luttes

Cette proximité entre les partis maoistes et les associations d’amitié
est la méme dans la plupart des pays ou le mouvement prochinois se
développe avec suffisamment d’ampleur. Aux Etats-Unis, le Revolutionary
Communist Party (RCP) prend I’ascendant dans de nombreuses sections de
I’US-China People’s Friendship Association (notamment a Detroit, Seattle
et San Francisco), en cherchant a s’attirer avant tout des sympathies parmi
les populations noires américaines’. En Belgique, c’est le groupe AMADA
qui exerce pour un temps une influence décisive au sein de 1’ Association
Belgique-Chine”’, tandis qu’en France, le Parti communiste marxiste-
Iéniniste de France (PCMLF) éclot lui-méme au sein d’un comité local
de I’Asssociation des Amitiés Franco-Chinoises (AAFC) a Marseille’.
Comme I’explique le Suédois Jan Myrdal, a la téte de la Svensk-Kinesiska
Viinskapsforbundet, le noyautage de ces organisations est si évident que
«beaucoup de gens ne [comprennent pas] la distinction entre un parti et
une association d’amitié »™.

En Suisse, la propagation du mouvement d’amitié avec la RPC sous
le nom de Freundschaft mit China dans les cantons alémaniques révele
un objectif politique assumé, comme le revendique I’AAFC: «Il est
évident qu’il ne s’agit pas pour nous d’amitié avec n’importe quelle
Chine mais bien avec la Chine socialiste d’aujourd’hui.»* Comme cela
est le cas pour le PCS/ml, I’'implantation du mouvement d’amitié¢ a Zurich
est rendue possible par I’engagement de plusieurs étudiants de 'ETHZ,
et en particulier d’une architecte en formation qui a fréquenté le Partito
Comunista d’Italia (marxista-leninista) lors d’un stage a Florence (voir

% New York Public Library (NYPL), USCPFA records (MssCol 6176), folder 2.4: candidature de
Frank Pestana a la téte de I’'USCPFA, aoiit 1978.

7 Archives de I’ Association Belgique-Chine : PV de la réunion du comité exécutif, 19 septembre 1974.
Voir aussi WINDEY Sarah, L’association Belgique-Chine : 1957-1983, mémoire de licence a I’Université
Libre de Bruxelles, 2005.

8 Archives de La Contemporaine, 4 delta 0968: HARMEL Claude, «Vers la création d’un Parti
communiste francais pro-chinois», in Bulletin de [’association d’études et d’informations politiques
internationales, n° 395, 16-31 décembre 1967, p. 13-28. Voir aussi Liu Kaixuan, «Les amis de la
Chine ? Le cas de 1’ Association des amitiés franco-chinoises (1952-1981) », in CHI Miao, DARD Olivier,
FLEURY Béatrice, WALTER Jacques (éds.), La Révolution culturelle en Chine et en France, Paris:
Riveneuve, 2017, p. 231-245.

" «Many people did not understand [...] the distinction between a Party and a Friendship organization ».
Mail de Jan Myrdal a I’auteur, 10 novembre 2016. Voir aussi JOHANSSON Perry, Saluting the Yellow
Emperor. A Case of Swedish Sinography, Leiden & Boston: Brill, 2012.

8 TLa Contemporaine, F delta res 0613 : tract de I’AAFC, 1974.
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p. 331)%. Des lors, le développement des associations d’amitié et des
cellules du PCS/ml dans le pays est simultané.

De nouvelles sections de Freundschaft mit China sont créées a
Berne (1973), a Winterthur (1974), au Tessin (sous le nom d’Amici
della Cina en 1975), et enfin a Béile et a Lucerne (1976). Au milieu
de la décennie, les associations d’amitié avec la Chine sont présentes
dans les onze plus grandes villes de Suisse (voir tableau 2.2 p. 314).
Dans les centres névralgiques comme Zurich, Berne et Lausanne,
celles-ci ont ouvert des Chinaldden, des magasins d’artisanat et de
documentation sur la RPC qui servent aussi de lieux de rencontre pour
tous les amis de la Chine. A Gengve, la librairie Livres et Objets d’Art,
appartenant a Peuple et Culture, distribue de la propagande chinoise
a de nombreux revendeurs dans tout le pays. Mais a partir de 1971,
le succes de Connaissance de la Chine/Freundschaft mit China est
surtout assuré par leurs voyages en RPC.

En vertu de leurs relations privilégiées avec I’ambassade chinoise a
Berne, la quasi-totalité des visas chinois disponibles chaque année pour
la Suisse est réservée a ces associations toujours plus populaires. Tres
rapidement, les séjours en Chine deviennent donc leurs principales
sources de revenus. D’entente avec 1’agence de voyages Liixingshe, des
visites guidées treés encadrées sont organisées pour qu’a leur retour, les
participants se transforment en des conférenciers convaincants (voir
chapitre 8). Grice a leur gamme d’activités toujours plus étoffée, et
malgré I’emprise du PCS/ml, ces organisations attirent a cette période des
individus aux profils politiques trés variés. Si les archives ne permettent
pas de réaliser une quelconque analyse statistique ou prosopographique
a ce sujet, les entretiens, les proces-verbaux et les rapports de police
disparates retrouvés c¢a et la autorisent néanmoins a tracer quelques
tendances générales.

A leur apogée, les associations d’amitié sont principalement composées
d’enseignants et d’étudiants, de passionnés de culture chinoise en tous
genres (souvent retraités), et enfin d’hommes d’affaires a la recherche
d’une porte d’entrée sur le marché asiatique. Les ouvriers et les
paysans sont en fin de compte extrémement rares, et seule 1’association

81 Avant de revenir en Suisse Sonja Maag* s’est rendue a ’ambassade chinoise de Rome et est
«revenue avec la mission — ou avec [sla propre mission — de créer cette association d’amitié a Zurich»
(«kam praktisch mit dem Auftrag — oder mit [s]einem eigenen Auftrag — auch in Ziirich [...] diese
Freundschaftsgesellschaft zu griinden »). Entretien de I’auteur avec Sonja Maag, 3 mai 2016.
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jurassienne peut se vanter de compter parmi ses rangs une part importante
de membres issus des classes laborieuses®. Pour cette raison, plusieurs
dirigeants veulent infléchir le mouvement «en [’orientant aupres des
couches populaires »%.

Selon I’ancien président de Connaissance de la Chine Lausanne, plus
une association est politisée, plus ses membres sont jeunes et dans le cas
inverse: « C’était le syndrome de I’EMS [Etablissement médico-social]. »*
La distinction entre 1’association et le parti, parfois difficile a percevoir
pour les simples adhérents®, est en revanche assez évidente pour les
dirigeants du PCS/ml:

«Le parti était I'ossature qui a poussé Connaissance de la Chine. Apreés,
il y avait un large noyau autour, parce que la Chine avait beaucoup de
sympathisants, et un rayonnement tres grand. [...] Cela dit, bien sir que
le parti a utilisé Connaissance de la Chine pour recruter des gens. Mais
je pense qu’il avait le concept d’avoir une large enveloppe de gens, qui
étaient simplement des amis de la Chine, parce qu’ils aimaient le thé ou la
littérature chinoise. »%

Concretement, cela signifie que Freundschaft mit China, en tant
qu’organisation de masse, développe ses propres activités, tout en servant
de base de recrutement pour le compte d’un parti Iéniniste resté treés
confidentiel. Un certain décalage existe toutefois entre les Romands actifs
depuis une dizaine d’années, qui cherchent avant tout a ouvrir I’association
au grand public, et les Alémaniques, engagés de fraiche date, favorables a
un contrdle plus strict de la part du PCS/ml.

Comme en Grande-Bretagne et au Japon, les désaccords sur I’orientation
des associations poussent des groupes dissidents a lancer des formations
paralleles. En 1975, quelques militants de Freundschaft mit China Berne
décident par exemple d’afficher publiquement leurs ambitions politiques
en créant la Schweizerisch-chinesische Freundschaftvereinigung®. Mais en

82 AC, 002-CP-SS115-D029: rapport de Connaissance de la Chine Moutier, 1977.

8 AC, 002-CP-SS115-D029: rapport de Connaissance de la Chine Lausanne, 19 mai 1978.

8 Entretien de I’auteur avec Michel Zaugg, 4 février 2016.

8 La plupart des personnes interviewées dans le cadre du présent ouvrage se sont spontanément lancées
dans le récit de leurs activités politiques alors que les questions posées par 1’auteur portaient clairement
sur les associations.

8 Entretien de I’auteur avec Valentin Lédermann, 21 juin 2016.

87 Archives de Freundschaft mit China Berne (FMCB), classeur FC 75, 76, 77 : texte de Freundschaft
mit China Berne, automne 1975.
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vérité, les débats sans fin a propos de la séparation entre les activités
du PCS/ml et celles de Freundschaft mit China n’apportent jamais
vraiment de réponse définitive a la question. Pourtant, I’APCAE adopte une
position tres claire sur ce sujet: puisque Pékin ne veut pas étre accusée
d’intervenir dans les affaires intérieures de la Suisse, 1’association doit
rester en apparence strictement apolitique. En raison de nombreux
différends a ce propos, la réunion des diverses sections cantonales de
Connaissance de la Chine et de Freundschaft mit China au niveau fédéral
est particulierement compliquée.

Lancée deés 1973, la construction d’une plateforme nationale
n’aboutit qu’en 1975 avec la création d’une «coordination nationale »,
dont I’artisan est un ancien étudiant romand de 'ETHZ, qui connait
bien les deux co6tés du Rdistigraben (voir p. 329)%. Les associations
harmonisent leurs statuts, améliorent leur collaboration dans 1’achat
et la vente de matériel chinois, et mettent en place des voyages en
commun. En comparaison internationale, 1’absence d’organisation
faiticre en Suisse est une spécificité, a laquelle ’APCAE tente avec
beaucoup de difficulté de mettre fin®. Celle-ci invite plusieurs
délégations helvétiques en 1974, 1975, 1977 et 1978, afin d’encourager
le mouvement a se fédérer.

Ces rencontres permettent également aux Chinois de donner leur
orientation aux associations. En réponse a ’attitude de la Confédération
a I’égard de Taiwan et du Tibet (voir chapitre 1a), ’APCAE suggere
a ses amis helvétiques de riposter aux «activités anti-chinoises de
la clique de Tchang-Kai-Chek et du Dalai-Lama en Suisse [par
I’invitation de] troupes culturelles chinoises telles que: acrobatie,
ballets, expositions de peinture, etc.»°. Face a I’hostilité générale qui
régne en Suisse a ’égard du communisme, Connaissance de la Chine
et Freundschaft mit China déploient des efforts considérables pour
défendre la RPC dans le débat public, sans toutefois obtenir de résultats
a la mesure de leur engagement. En 1977, I’APCAE, qui entretient des
relations avec 70 associations dans 50 pays, rappelle aux associations

8 La «barriere de Rosti » désigne la frontiere imaginaire entre la Suisse alémanique et la Suisse romande,
séparées par divers clivages culturels ou politiques.

8 AC, 002-CP-SS115-D029-SD003: transcription de I’entretien de la coordination nationale avec
I’APCAE, 4 juillet 1977.

% AC, 002-CP-SS115-D029: rapport de la délégation nationale revenue de Chine, novembre 1975.
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helvétiques comment choisir leurs dirigeants : « Une seule condition doit
étre remplie, ’attitude amicale envers la Chine. »°"!

Cette expression regoit ensuite quelques précisions: elle signifie qu’il ne
faut ni «céder le pouvoir a ceux qui ne s’intéressent qu’a un seul aspect de
la Chine » (comprendre : les sinologues ou les amateurs de culture chinoise),
ni a ceux «qui attaquent la Chine avec virulence et la diffament» (c’est-a-
dire quiconque émet des réserves face a la politique extérieure de Pékin),
et surtout ne pas exclure les «camarades révolutionnaires», en accord
avec I’idéologie du régime®. De la méme maniére, les documents internes
de I’Association Belgique-Chine de I’US-China People’s Friendship
Association ou de I’ Association des Amitié€s Franco-Chinoises fourmillent
de formules telles que «les Chinois suggerent de...» ou «nos amis chinois
considerent que...», pour rappeler qu'une fidélité exemplaire est requise
de la part des amis de la Chine.

En outre, I’APCAE donne plusieurs points de repere aux associations
helvétiques, en déplorant qu’au Japon, leurs homologues ne s’affichent
trop ouvertement a gauche, ou en regrettant qu’aux Etats-Unis, certains
dirigeants n’osent exprimer des critiques sur le PCC®. Au contraire, les
modeles scandinaves, et en particulier la Su¢de, sont présentés comme des
exemples a suivre, en raison de leur équilibre entre convictions politiques
et ouverture au grand public®. Mais pour les animateurs de Connaissance
de la Chine, malgré toutes ces tergiversations, 1’enjeu est clair, comme le
confie I’ancien président de 1’association lausannoise :

«Je n’ai jamais été sensible a I’esthétique chinoise et la culture chinoise
en elle-méme ne m’intéressait pas. C’était ’expérience politique [qui
me passionnait]. Je n’avais pas d’intérét suffisant par rapport a la
Chine pour aller dans une association comme ¢a, en dehors de cette
motivation politique. »

En surfant sur la vague de popularité de la RPC en Occident, les amis
de Pékin savent jouer des frontieres floues entre 1’attrait pour la culture et

o1 AC, 002-CP-SS115-D029: transcription de I’entretien de la délégation nationale avec I’APCAE,
20 juillet 1977.

%2 AC, 002-CP-SS115-D029: transcription...

% AC, 002-CP-SS115-D029-SD003: transcription de I’entretien de la coordination nationale avec
I’APCAE, 4 juillet 1977.

° En 1977, I’association d’amitié avec la Chine en Suéde comptait presque 10 000 adhérents.
JOHANSSON Perry, Saluting the Yellow Emperor-..., p. 165.

% Entretien de I’auteur avec Michel Zaugg, 4 février 2016.
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la civilisation chinoises d’un c6té et I’engouement suscité par 1’expérience
de la Révolution culturelle d’un autre. Ce mélange des genres constitue en
fin de compte le coeur des stratégies de la propagande chinoise, puisque
le PCS/ml est fortement encouragé par I’APCAE a garder le controle de
Freundschaft mit China, tout en restant dans les coulisses de 1’organisation.

Conclusion

A partir des années 68, les associations d’amiti¢ avec la Chine sont des
porte-voix tres efficaces pour le PCS/ml, et donc pour la propagande de
la République populaire de Chine en Suisse. Le mouvement prochinois
helvétique atteint son apogée autour de 1975, lorsque le parti maoiste attire
plusieurs centaines de membres, et Connaissance de la Chine/Freundschaft
mit China plus de 1 500 adhérents dans les principales villes du pays.
Néanmoins, bien que la Révolution culturelle suscite a cette période un
vaste intérét pour le maoisme, les criteres pour étre officiellement adoubé
ami de la RPC sont particulierement restrictifs. Il faut étre, selon la formule
consacrée, «plus rouge qu’expert», c’est-a-dire en conformité absolue
avec I’idéologie radicale de Mao Zedong®. Ainsi, malgré leurs vestes
maos et leurs médailles a I’effigie du Grand Timonier, tous les prochinois
autoproclamés ne sont pas reconnus comme des amis de la Chine, puisque
ce titre honorifique exige de ses bénéficiaires un respect tres strict du
discours officiel.

La distinction tres nette entre ceux qui méritent ou non de récolter les
faveurs de la RPC — ce que Freundschaft mit China et Connaissance de
la Chine appellent «la question ami-ennemi»°’ — impose aux maoistes
une discipline de fer, et aux dirigeants des associations d’amitié une ligne
politique totalement favorable a Pékin. Sous peine de se voir qualifier
d’ennemis de la Chine, les prochinois doivent adhérer complétement
a la politique extérieure chinoise, qui connait a cette période des
retournements inattendus. A partir de 1971, lorsque la RPC cherche a
nouer de nouvelles alliances internationales, les associations d’amitié
endossent un role stratégique, en devenant par exemple des picces

% Sur cette distinction qui a fait couler beaucoup d’encre en Chine et ailleurs, voir par exemple
RAY Dennis, «“Red and Expert” and China’s Cultural Revolution», in Pacific Affairs, vol. 43, n° 1,
Spring 1970, p. 22-33.

97 «Die Freund-Feind-Frage». AC, 002-CP-SS115-D029: PV de la réunion de la coordination
nationale, 12 novembre 1977.
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maitresses de la diplomatie du ping-pong (voir note 11, p. 19). Des
lors, les ressources matérielles et symboliques que fait miroiter Pékin
au travers de ces réseaux alternatifs deviennent de vrais enjeux de
pouvoir, et dans certains pays, des gouvernements essaient de créer
leur propre organisation d’amiti€é pour tenter de tirer leur épingle du
jeu. Toutefois, avec la mort du Grand Timonier, cette mécanique aux
rouages internationaux se grippe rapidement, jusqu’a ce que I’ensemble
du systeme vole en éclats a la fin des années 1980.
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Chapitre 6

Un crépuscule doux-amer (1976-1989)

«Durant ces 4 ou 5 dernieres années, 'image de la
Chine s’est peu a peu détériorée, avant tout parce que
les relations se sont réduites a des relations d’argent
uniquement. [...] En Chine, la recherche du profit maxi-
mum immédiat passe avant la volonté de développer des
relations équilibrées a long terme. Nombreux sont ceux
qui étaient autrefois tres ouverts aux relations avec la
Chine et qui maintenant s’en méfient. |...] Pour avoir
été tres courtisée par les hommes d’affaires étrangers,
la Chine a cru pouvoir profiter sans scrupule et négliger
le développement des relations culturelles et amicales.»'

Lettre de Connaissance de la Chine Lausanne
aux autorités chinoises, 11 juillet 1989.

ans les années 1980, alors que d’importantes réformes politiques
et économiques sont mises en ceuvre en RPC par des dirigeants

plus que jamais déterminés a moderniser leur pays, le discours
anti-impérialiste des militants prochinois a travers le monde laisse souvent place

' ACV, PP 929/9.
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a un antitotalitarisme plus en phase avec le nouvel air du temps. Tandis que de
nombreux amis de Pékin passent «du col Mao au Rotary»?, les associations
d’amitié avec la Chine doivent se réorienter et trouver leur place dans un
paysage politique et médiatique qui a radicalement changé. Mais au terme de
cette décennie pétrie de contradictions, la répression des manifestations de la
place Tiananmen finit par détourner les plus fervents soutiens du PCC d’une
cause pour laquelle ils se sont engagés pendant de longues années.

En se penchant sur les évolutions du mouvement prochinois apres la
disparition de Mao Zedong, ce sixiecme chapitre reviendra sur I’effon-
drement de I’idéologie maoiste et sur la transformation de Freundschaft
mit China et Connaissance de la Chine en des actrices a part enticre de
la diplomatie culturelle sino-suisse. Puisque ces derniéres ne sont plus
considérées par les services de renseignement helvétiques comme des
menaces pour la Confédération, les sources mobilisées pour aborder cette
derniere période proviendront majoritairement des associations d’amitié
elles-mémes. Grace aux témoignages d’anciens amis de Pékin, la parole
sera aussi donnée a ceux pour qui ces années de normalisation signifient la
fin d’une aventure personnelle et collective.

A. Une consécration aux airs de renoncement

Apres la mort de sa figure tutélaire en 1976, le mouvement maoiste
s’essouffle tres rapidement, d’autant plus que les renversements politiques a la
téte de la RPC entrainent la disparition de tous les idéaux égalitaristes défendus
jusqu’alors par le PCC. Cette période de recul commence avec la rupture entre
la RPC et I’ Albanie, puisque Tirana estime que la Chine a (comme 1’'URSS
avant elle) définitivement abandonné la voie du communisme. Apres presque
deux décennies d’alliance, Pékin met donc fin a son assistance économique
et militaire a I’ Albanie en 1978. Ce divorce crée d’importantes divergences
parmi les maoistes du monde entier, qui se scindent en pro-albanais et
prochinois avant de disparaitre pour la plupart, puisque seuls quelques groupes
tels que le Sentier lumineux péruvien continuent apres les années 1980 a mener
un combat inspiré par la pensée maozedong.

2 HoCQUENGHEM Guy, Lettre ouverte a ceux qui sont passés du col Mao au Rotary, Paris: Agone, 2014.
3 MARKU Ylber, «China and Albania: the Cultural Revolution and Cold War Relations », in Cold War
History, vol. 17, n°® 4, 2017, p. 367-383; ANDERSSON Nils, Mémoire éclatée : de la décolonisation au
déclin de I’Occident, Lausanne : En Bas, 2016, p. 468-470.
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En Suisse, les dernieres années du PCS/ml sont marquées par un
antisoviétisme acharné, au nom duquel le parti ne cible plus en priorité la
bourgeoisie helvétique ou I'impérialisme américain, mais plutdt le Parti suisse
du Travail et tous les avatars de ce que la Chine appelle le social-impérialisme.
Si certains militants soupconnent des groupes anticommunistes d’avoir infiltré
le parti, 1’obsession antibolchevique des maoistes suisses refléte en vérité leur
fidélité sans faille a un gouvernement qui cherche a cette période a construire
un large front contre I’'URSS (voir chapitre 7b). Pour cette raison, le PCS/ml
apporte son soutien a des organisations aussi diverses que le syndicat polonais
Solidarnosé, I’ Organisation de libération de la Palestine de Yasser Arafat et la
Zimbabwe African National Union de Robert Mugabe.

Pour le PCS/ml, qui ne réussit pas a s’extirper du «ghetto intellectuel»
maoiste’, les années 1980 marquent un véritable effondrement. Tandis que
Pékin jette aux oubliettes toute la période de la Révolution culturelle, celle-la
méme qui a fait les grandes heures du mouvement prochinois, le parti helvétique
perd non seulement ses fondations idéologiques, mais également sa position
d’interlocuteur privilégié du PCC. Au milieu des années 1980, celui-ci reprend
contact avec de nombreux partis communistes européens, en réinvitant par
exemple des délégations du Parti suisse du Travail en RPC. Le PCS/ml prend
donc finalement ses distances avec la Chine, ce qui lui permet de remettre
en question la place et le role de Staline au sein du mouvement communiste.
Apres le départ soudain et mystérieux du couple Frohlich de la téte du parti,
le PCS/ml devient en 1987 le Parti pour le Socialisme et la Liberté (PSL),
tandis que son journal Octobre est renommé Liberté et Socialisme.

Lors de cette transformation, le PSL laisse derriere lui la rhétorique
de la lutte des classes, et il abandonne le symbole du marteau et de la
faucille, pour se rallier définitivement au camp des sociaux-démocrates.
Ce nouveau parti tire aussi un trait sur son passé prochinois en militant en
faveur des droits de I’'Homme, sans jamais toutefois parvenir a attirer plus
d’une quinzaine de membres. Apres la disparition en 1987 de plusieurs
organisations qui lui sont auparavant affiliées, le PSL cesse rapidement
ses activités et il est finalement dissout en mai 1989 dans I'indifférence
générale. Pour autant, en Suisse comme ailleurs, le crépuscule du maoisme
ne signe pas I’arrét de mort du mouvement d’amitié avec la Chine.

Dans la plupart des pays occidentaux, les associations prochinoises sont
fortement ébranlées par le virage libéral pris par Pékin, ce qui les contraint

4 «Geistigen Ghetto». Soz, Ar.201.207.3: «Erlduterungen zu meiner Kritik am Marxismus », 1986.
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a trouver une nouvelle orientation, beaucoup moins révolutionnaire,
mais tout aussi politique. Ainsi, comme en France et aux Etats-Unis,
ol le PCMLF et le RCP perdent leur influence au sein de 1’ Association
des Amitiés Franco-Chinoises et de 1I'US-China People’s Friendship
Association, les partis maoistes ne dictent plus leur ligne idéologique aux
associations d’amitié. En Suisse, certains anciens militants se réunissent
autour de quelques librairies romandes comme Que Faire ? a Geneéve ou La
Cause du Peuple a Lausanne®. Néanmoins, en 1977, une premiére vague
de défections frappe Connaissance de la Chine Geneve, dont les dirigeants
démissionnent en bloc.

Ces départs groupés sont une protestation contre 1’orientation prise
par I’association, apres que des diplomates chinois ont fait pression pour
qu’elle fusionne avec Peuple et Culture (renommée entre-temps Suisse-
Chine). Par la suite, 1’organisation est surtout affaiblie par des querelles
intestines exacerbées au moment de la guerre sino-vietnamienne de 1979,
un court affrontement entre deux anciens pays amis que la RPC lance en
réponse a l’intervention vietnamienne au Cambodge®. Par cette action
punitive qu’elle présente comme une contre-offensive a des provocations
territoriales, Pékin adresse un message clair aux différents alliés de I’'URSS
a ses frontieres: la Chine est préte a défendre par la force ses spheres
d’influence en Asie.

L’ambassade chinoise, qui attend toujours une fidélité sans faille de la
part de ses amis suisses, demande aux associations de soutenir ce tournant
dans sa politique extérieure. En guise de réponse, une association Suisse-
Kampuchéa Démocratique est créée par les militants les plus dévoués’.
Implantée a Zurich, a Bile et a Lausanne, cette organisation est dirigée
majoritairement par des membres du PCS/ml qui considerent les partisans
de Pol Pot comme les dignes représentants de la tendance maoiste en
Indochine. Néanmoins, les Khmers rouges, qui se rendent coupables

> Fondée en 1974, la premiére propose avant tout une documentation sur les mouvements de libération,
et ferme ses portes en 1995. La seconde est créée en 1978, et a depuis été renommée Basta!, en se
spécialisant dans les ouvrages de sciences humaines.

6 Soutenu et inspiré par le maoisme chinois, I’Etat communiste du Kampuchéa démocratique est instauré
en 1975, avant de péricliter quelques années plus tard, apreés 1'intervention des forces vietnamiennes
en 1979. Ciorciari John D., «China and the Pol Pot Regime », in Cold War History, vol. 14, n° 2, 2013,
p. 215-235; KIERNAN Ben, «Cambodia: Detonator of Communism’s Implosion», in FURST Juliane,
Pons Silvio, SELDEN Mark (eds.), The Cambridge History of Communism, vol. 3, Cambridge: Cambridge
University Press, 2017, p. 121-150.

7 Soz, Ar.201.207.2: rapport du comité provisoire de Suisse-Kampuchéa démocratique, 21 avril 1979.
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d’actes de génocide, sont rapidement une nouvelle source de désillusion
pour les amis de Pékin.

Face a la violence de la propagande chinoise contre le Vietnam, certains
animateurs de Connaissance de la Chine commencent a douter de la
sincérité du discours anti-impérialiste de la RPC®. Estimant que celle-ci
agit désormais dans une «logique de grande puissance», 1’association
genevoise refuse pour la premiere fois de s’en faire la porte-parole’. Privée
de direction politique, elle s’étiole progressivement et cesse ses activités
au cours des années 1980. De méme, plusieurs branches de Connaissance
de la Chine et Freundschaft mit China sont dissoutes durant cette période
tres controversée, particuliecrement en Suisse romande. Beaucoup de
sympathisants de la RPC désapprouvent donc ce qu’ils appellent «le
virage capitaliste rouge qu’a pris la Chine. Ils ont les deux pires choses
des deux systemes »'°.

A Détranger, la plupart des associations d’amitié avec la Chine débattent
énormément pour déterminer quelle doit &tre leur place parmi les diverses
sociétés de China watchers et les agences de voyages en tous genres qui
se multiplient a partir de 1978. Aux Etats-Unis, 1'US-China People’s
Friendship Association choisit d’exercer une activité de lobbyiste, en
s’intégrant dans «un vaste réseau d’interconnexions entre des structures
gouvernementales, des agences, des entreprises, des institutions et des
simples citoyens. L’USCPFA est un “filament” de cette toile»''. De
la méme manicre, beaucoup d’organisations prochinoises réussissent a
prendre le tournant décisif des années 1980 en se rapprochant des milieux
les plus influents. Dans cette logique, Michel Rocard et Maurice Schumann
deviennent les présidents honoraires de I’Association des Amitiés
Franco-Chinoises'.

8 Selon I’ancien président de I’association de Lausanne : « Ca nous heurtait, ¢’était contraire a tous nos
discours politiques [méme si] on le justifiait partiellement par un allégement du front de l'intervention
vietnamienne au Cambodge contre les Khmers Rouges.» Entretien de 1’auteur avec Michel Zaugg,
4 février 2016.

* AC, 002-CP-S09-SS115-D029-SD001 : communiqué de Connaissance de la Chine Genéve a ses
membres, février 1979.

10 Entretien de 1’auteur avec Vincent Errard, 9 février 2016.

"' «A vast web of interconnections between government structures, agencies, enterprises, institutions
and private citizens. The USCPFA is one “filament” in this web». NYPL, MssCol 6176, folder 9.6:
document de 1’association de la région Est, mai 1983.

12 Liu Kaixuan, «Les amis de la Chine? Le cas de I’ Association des amitié€s franco-chinoises (1952-
1981) », in CH1 Miao, DARD Olivier, FLEURY Béatrice, WALTER Jacques (éds.), La Révolution culturelle
en Chine et en France, Paris: Riveneuve, 2017, p. 231-245.
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En Suisse aussi, les associations d’amiti€ ne représentent plus qu’un
canal parmi d’autres pour échanger avec la RPC, et c’est a ce moment
précis, apres des années de débats houleux, qu'une fédération nationale
de toutes les branches de Connaissance de la Chine et Freundschaft mit
China est finalement créée sous le nom d’Associations suisses d’amitié
avec la Chine/Schweizerische Vereinigung fiir die Freundschaft mit China
(ASAC/SVEC) en 1982. Sous cette nouvelle banniére, le mouvement
d’amitié avec la RPC se lance alors a la conquéte des milieux qui lui ont
toujours tourné le dos.

La réconciliation idéologique

Dans les années 1980, les associations prochinoises ne cherchent plus
a «prolétariser» leurs rangs, mais au contraire a séduire des personnages
influents des milieux économiques et politiques suisses. Des lors, les chefs
d’entreprise, les avocats et les banquiers passent du statut d’adversaires
stratégiques 2 celui de précieux partenaires. A cette période, Freundschaft
mit China accueille par exemple Josef Meierhans, un cadre dirigeant
de D’entreprise de chimie béloise Ciba-Geigy'®. Un témoin releve que
«ce n’était pas quelqu’un de gauche. Quand on abordait [avec lui] le
sujet, c’était: “Ces salopards de communistes” »". De méme, 1’ancien
diplomate Pierre Jaquillard s’engage dans Connaissance de la Chine sans
la moindre affinité idéologique avec la RPC: «Il ne fallait absolument pas
lui parler de travail militant, parler des gardes rouges, etc.: il s’en foutait
completement. »'> Tandis que Pékin tente de faire oublier les errements de
la Révolution culturelle, de plus en plus de personnalités étrangeres aux
milieux de la gauche radicale s’approchent de I’ASAC.

En 1979, a l'occasion des trente ans de la RPC, une grande
manifestation a laquelle participent les associations suisses d’amitié avec
la Chine est organisée a Berne en présence d’une assemblée qui réunit
le diplomate Edouard Brunner, la vice-présidente de I’Union européenne
féminine Kunigund Feldges, le syndicaliste Edgardo Chiesa, I’économiste
Gilbert Etienne, le journaliste et éditeur Bertil Galland, le professeur

3 STRAUMANN Lukas, Niitzliche Schidlinge: angewandte Entomologie, chemische Industrie und
Landwirtschaftspolitik in der Schweiz 1874-1952, Zurich: Chronos, 2005, p. 265.

14 Entretien de ’auteur avec Lucien Favre, 13 janvier 2016.

15 Entretien de I’auteur avec Victor Jaccard, 1¢ mars 2016.
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de I'IUHEI Jacques Freymond, l’architecte et conseiller municipal
Marx Lévy, le vice-président de Pro Helvetia Edgar Tripet ou encore la
conseillere nationale Doris Morf. Cette célébration officielle préfigure en
quelque sorte I’élargissement du spectre politique des amis de la Chine
au cours des années 1980, parallele a la multiplication des perspectives
d’échanges économiques avec Pékin.

A partir de 1981, les associations prochinoises commencent 4 organiser
des voyages en RPC pour des parlementaires qui sont bien souvent
des capitaines d’industrie. En 1986, Kaspar Villiger (directeur de
I’entreprise Villiger et Fils et conseiller national du Parti radical-
démocratique) et Adolf Ogi (directeur général de la société Intersport
et conseiller national de I’Union démocratique du centre), deux futurs
conseillers fédéraux, sont ainsi guidés lors de leur déplacement en Chine
par d’anciens maoistes'®. L’ASAC encadre aussi plusieurs délégations
dont les membres sont des juristes, des journalistes ou des artistes, et
elle commence a entretenir des liens de plus en plus étroits avec la
Schweizerisch-chinesische Gesellschaft, ce qui lui permet de gagner une
certaine respectabilité aussi bien dans les milieux culturels que parmi les
élites économiques et politiques du pays.

Tandis que les organisations encourageant le développement des relations
entre la Suisse et la Chine se multiplient, les associations d’amitié décident
d’investir de nouveaux terrains pour assurer leur survie. A ce titre, le succes
le plus emblématique de I’ASAC est sa participation au jumelage entre
les villes de Kunming et de Zurich en 1982, qui fait d’elle une actrice
a part entiere de la diplomatie sino-suisse. Quelques années plus tard,
le président de I’ASAC quitte la fédération nationale pour prendre la
direction de I’association Vaud-Shaanxi (fondée en 1986)', qui promeut
les échanges scientifiques et commerciaux entre la Suisse et la Chine.
Des lors, les associations d’amitié peuvent récolter le soutien de poids

16 Cette délégation économique est également composée de Jean-Pierre Bonny (directeur de 1I’Office
fédéral de I’industrie, des arts et métiers et du travail), Hans-Beat Emch (des entreprises Universal
Ingenieur et Emch+Berger), Matthias Jermann (de la firme Feintool), Fritz Miihlemann (secrétaire
général du Département fédéral de 1’environnement, des transports, de I’énergie et de la communication)
et Alfred Wenger (directeur général de la compagnie d’assurance vie Vita). FMCB, classeur n° 4: bilan
de ’année 1986, mai 1987.

17" Connaissance de la Chine précise en 2009: «Au départ les membres souhaitaient un jumelage entre
Lausanne et Xian. Les autorités politiques de la ville de I’époque pensaient ne rien avoir a apprendre
de la Chine et de Xian! Les autorités politiques vaudoises se sont montrées plus ouvertes». ACV,
PP 929/13: texte de Connaissance de la Chine Lausanne, 27 mars 2009.
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lourds tels que la Société de banque suisse ou Swissair pour organiser
leurs manifestations culturelles.

Apres la mort de Mao, I’amitié avec la Chine prend donc une nouvelle
dimension, en abandonnant la logique qui a été la sienne depuis des
décennies. Des lors, il ne s’agit plus pour les prochinois de développer
des canaux alternatifs, en marge des échanges officiels (c’est-a-dire une
Volksdiplomatie), mais au contraire de participer a ’intensification des
relations bilatérales avec la RPC. Les associations d’amitié deviennent
ainsi des organisations de plus en plus bureaucratiques, bien décidées a
collaborer avec la diplomatie helvétique. Bien qu’il faille plusieurs années
a I’ambassade suisse en Chine pour accepter que d’anciens maoistes jouent
un role d’intermédiaire entre Berne et Pékin, sa réticence fait finalement
place a une certaine fatalité'®.

Dans la plupart des pays occidentaux, les associations prochinoises,
débarrassées des impératifs révolutionnaires dictés par les maoistes,
deviennent des actrices respectées par leur gouvernement. Pour cette
raison, dans les années 1980, les nouveaux amis de Pékin, moins intéressés
par la révolution chinoise que par les perspectives économiques offertes
par cet immense pays émergent, ont davantage le profil d’entrepreneurs
aventuriers que celui d’étudiants radicaux. Néanmoins, ce qui passe
pour une dépolitisation de 1’amiti€¢ avec la Chine n’est en réalité qu’une
professionnalisation de 1’activité des prochinois. Ceux-ci continuent a
défendre la vision de la RPC, qui semble se rapprocher de plus en plus
d’une économie capitaliste, d’'un Etat moderne et, comme certains
I’esperent a tort, d’une démocratie libérale'®. En d’autres termes, si le
ralliement des associations d’amitié a I’idéologie dominante leur permet de
se réconcilier avec les autorités, I’heure n’est absolument pas pour elles a
une quelconque «fin de I’histoire »*. En Suisse, Freundschaft mit China
est simplement prise en mains par des dirigeants préts a s’investir a plein
temps dans les échanges sino-suisses, avec en téte non plus un idéal de
société, mais un vrai plan de carriere.

La logique du «profit avant tout» a laquelle souscrit I’APCAE dégofite
néanmoins d’anciens fideles, qui se sont engagés depuis longtemps

18- AFS, E2200.174#1998/180#70%* : lettre de I’ambassade suisse en Chine 4 Hans Keller, 15 avril 1980.
1 VukovicH Daniel F., China and Orientalism: Western Knowledge Production and the P.R.C.,
London: Routledge, 2012.

2 FukuyaMma Francis, « The End of History?», in The National Interest, n° 15, Summer 1989, p. 3-18.
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en faveur de 1’amitié avec la RPC?. De plus en plus, les employés de
I’agence de voyages officielle chinoise interrogent les Suisses sur leurs
revenus, afin d’adapter le prix de leurs prestations au pouvoir d’achat
helvétique. Plusieurs membres sont choqués par cette attitude, qui marque
I’abandon de la rhétorique socialiste de «compréhension mutuelle » au
profit d’un pragmatisme décomplexé: « On ne voulait pas adhérer a ce
coté “voyages, business ; piquer de l’argent”. Ils sortaient de ce principe
d’amitié de peuple a peuple.»* Regrettant les anciennes pratiques
soi-disant désintéressées de I’APCAE, de nombreux amis suisses de la
Chine quittent le navire :

«A un moment, il y avait tellement de corruption dans ces délégations.
[Les Chinois] nous demandaient de faire des factures plus hautes, pour
qu’ils aient dépensé plus de dollars qu’ils avaient recus et qu’ils puissent
se le mettre dans la poche. J’ai eu une overdose, et puis je me suis aussi
dirigé vers d’autres intéréts. »>

Désormais, la RPC cherche a obtenir le maximum de contreparties
financieres au travers de ses échanges avec les associations d’amitié. Pour
les groupes prochinois, qui se sont longtemps reposés sur les largesses
de Pékin, le drame est surtout la montée en fleche du prix du matériel de
propagande, auparavant fourni (quasi) gratuitement par Guoji Shudian.

En 1984, ’ASAC tire un nouveau trait sur son passé de gauche en
fondant sa propre agence de voyages, qui vise «le haut du panier, les gros
revenus »>*. Sous le nom de Panda, celle-ci doit soutenir financierement les
associations d’amiti€¢, qui ne bénéficient plus des mémes avantages aupres
des Chinois, et dont les comptes plongent dans le rouge®. Quatre membres
de I’ASAC prennent les rénes de cette entreprise d’abord florissante, mais
qui est trés vite minée par des divergences politiques. Face a certains
militants qui souhaitent organiser des voyages partisans, les responsables

de Panda claquent finalement la porte en emportant avec eux leur liste de

2l Michel Zaugg se souvient par exemple d’avoir été courtisé a cette période par des dirigeants
d’entreprise horlogere suisses et par une compagnie aérienne étrangere, qui cherchaient a tirer parti des
relations privilégiées de Connaissance de la Chine avec les autorités chinoises. Entretien de 1’auteur avec
Michel Zaugg, 4 février 2016.

2 Entretien de I’auteur avec Bernard Monnet, 13 juin 2016.

% Entretien de ’auteur avec Valentin Léddermann, 21 juin 2016.

>4 Entretien de I’auteur avec Olivier Moser, 11 avril 2016.

2 FMCB, classeur n° 3: proces-verbal (PV) de I’ Assemblée Générale (AG) de Freundschaft mit China
Berne, 22 décembre 1983.
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clients. Tres rapidement, leur agence rencontre un grand succes, tandis que
celle de ’ASAC accuse des pertes de plus en plus importantes.

Contrairement au mouvement maoiste, les associations d’amitié avec la
Chine négocient bien le virage idéologique des années 1980. Désormais «en
odeur de sainteté» aupres des autorités helvétiques®, I’ASAC endosse un
nouveau role, pour lequel elle doit se débarrasser des oripeaux de la gauche
radicale. Grace a leur respectabilité tardivement acquise, ces organisations
survivent a I’apres-Mao en réitérant leur soutien sans faille a Pékin, jusqu’a
ce que leurs contradictions internes ne deviennent trop évidentes.

B. Dépolitisation ou professionnalisation?

«Cette extension de nos activités s’est toutefois
trouvée en “concurrence” avec les informations de
plus en plus importantes diffusées par les mass-médias
[et] nous avons peut-étre perdu I’audience de ceux
qui ne cherchent qu’une connaissance superficielle
de la Chine ou qui sont a la quéte d’exotisme. [Ces
dernieres années ont été] marquées par la recherche
d’un nouveau type d’activité, d’un travail plus en
profondeur, d’une action plus continue et plus large. »*’

Rapport de Connaissance de la Chine
La Chaux-de-Fonds, 10 juin 1977.

Avec la reconnaissance de la République populaire de Chine par
la plupart des pays occidentaux au début des années 1970, I’objectif
principal des associations d’amiti€¢ dans le monde est atteint. L entrée
dans les années 1980 leur offre donc I’occasion de mener de tres riches
et de tres vives discussions sur la signification de la notion d’amitié
avec la Chine. Face a la perte de leurs privileges, tels que leur monopole
sur les visas chinois, ces organisations doivent réfléchir a leur raison

d’étre. Connaissance de la Chine constate a ce sujet: «Certains
nous ont quittés décus et frustrés, ou sont devenus indifférents. Mais

% Entretien de ’auteur avec Valentin Lidermann, 21 juin 2016.
27 AC, 002-CP-SS115-D029.
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la Chine suscite de plus en plus ’intérét de couches toujours plus
larges de notre population. L’ignorance sommaire a disparu.»*® Mais
contrairement a ce que laisse entendre cette déclaration, les militants
prochinois ne renoncent pas a encenser le régime, et en dépit de
nombreux témoignages accablants sur le totalitarisme chinois®, les amis
de la RPC continuent a ignorer toutes les informations qui contredisent
leur vision idéalisée du pays.

Parmi les différents fossoyeurs de I’utopie maoiste, le sinologue belge
Pierre Ryckmans est certainement le plus impopulaire au sein des milieux
prochinois. Sous le pseudonyme de Simon Leys, celui-ci brocarde les
thuriféraires de la RPC dans Les Habits neufs du président Mao (1971),
puis dans Ombres chinoises (1974), Images brisées (1976) et enfin La
forét en feu (1983)*. Révolté par la complaisance de I’intelligentsia
frangaise face au phénomene maoiste, Ryckmans jette un pavé dans la
mare en révélant la vraie nature de la Révolution culturelle, en dépit des
répercussions que cela peut avoir sur sa carriere’'. Son ceuvre, qui n’est
reconnue en Europe comme un travail solide que des années plus tard, ne
réussit pourtant pas a tempérer 1’enthousiasme des milieux prochinois.

Les amis de la Chine considérent que les événements rapportés par Leys
ne sont que des calomnies, inventées pour nuire au régime: « Il n’était pas
que donneur de lecons [:] il avait un point de vue idéologique sur la Chine.
[...] 1l était violemment anticommuniste, mais peut-étre parce qu’il I’avait
été a un moment donné»*. Selon cette logique, il n’est pas question pour
eux d’offrir une tribune a cet ennemi de la RPC:

«A I’époque, c’est vrai qu’on n’était pas portés a Uindulgence. Il y avait
vraiment les inconditionnels et les autres. Et comme j’étais dans les
inconditionnels... [Rire] Alors Simon Leys, je n’ai pas encore fait le passif,
bien que je lui reconnaisse toutes ses capacités intellectuelles. Non, mais
alors Simon Leys, c’était vraiment, pour nous — pas le traitre —, mais on

2 ACV, PP 929/4: PV de I’AG de Connaissance de la Chine Lausanne, 30 avril 1982.

2 Dés 1973, un an avant la traduction de L’Archipel du Goulag d’ Alexandre Soljenitsyne, le franco-
chinois Jean Pasqualini décrit le traitement qui lui a été réservé pendant sept ans au ceeur du laogai
chinois, les camps de rééducation par le travail. PASQUALINI Jean, Prisonnier de Mao : sept ans dans un
camp de travail en Chine, Paris: Gallimard, 1975. Voir aussi les repentis d’ex-maoistes comme ceux
de Claudie et Jacques Broyelle: Deuxieme retour de Chine (1977), Le bonheur des pierres (1978) et
Apocalypse Mao (1980).

30 LEYS Simon, Essais sur la Chine, Paris : Robert Laffont, 1998.

31 PAQUET Philippe, Simon Leys : navigateur entre les mondes, Paris : Gallimard, 2016.

2 Entretien de I’auteur avec Lucien Favre, 13 janvier 2016.
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n’a pas beaucoup beaucoup apprécié. [Balbutiements] Oui, Simon Leys, je
me rends compte que je n’ai pas passé!»>

Cependant, les milieux prochinois n’organisent aucune riposte aux
propos de Ryckmans, considérés comme de la vulgaire propagande
antichinoise, et les ouvrages de Leys sont simplement submergés par des
tonnes de revues et de livres a la gloire de la RPC:

«Le grand enthousiasme pour la Chine n’a pas été tellement troublé par
ce genre de bouquins. C’était négligeable. Tout le monde voyait en la
Chine le pays qui tirait avec la charrue avec les buffles, ou il n’y avait pas
de pollution, ou il y avait les médecins aux pieds nus, tout le monde avait
la santé, tout le monde avait un toit. [...] Il n’y a pas eu de lutte contre le
livre de Simon Leys, ou de discussions sur la Révolution culturelle.»**

Méme si Pierre Ryckmans fait un retour remarqué au début des
années 1980 griace a une fameuse émission littéraire présentée par
Bernard Pivot®, aucun mea culpa n’est au programme des amis de la RPC.

Toujours fideles aux positions chinoises sur de nombreux sujets,
Freundschaft mit China et Connaissance de la Chine apprennent simplement
a mettre en valeur les facettes les moins polémiques du pays, en donnant
I’impression d’abandonner completement leur role politique. Apres
d’innombrables expositions sur les grandes réalisations du régime et
d’interminables projections d’opéras révolutionnaires au cours des années
1960 et 1970 («on les a tous vus trois fois, ils nous gonflaient avec
ca»*®), ’ASAC met en place des Chinaforum (des exposés mensuels
sur des themes tels que la calligraphie, les arts martiaux, 1’acupuncture,
I’archéologie ou le bouddhisme) ainsi que différents cours de langue et de
cuisine chinoises. Comme le titre une brochure publicitaire de I’ US-China
People’s Friendship Association a cette période, la Chine est désormais
présentée comme «une aventure. Une terre de paysans et d’empereurs.
La derniére Frontiere pour le voyageur inventif»>’. Néanmoins, la tiche

3 Entretien de ’auteur avec Genevieve Loffler, 22 mars 2016.

3 Entretien de I’auteur avec Valentin Lddermann, 21 juin 2016.

3 CRISTOBAL Jacques, Comment naissent les grands documents, in Apostrophes, diffusée le
14 novembre 1980, Antenne 2.

% Entretien de I’auteur avec Michel Zaugg, 4 février 2016.

7 «An adventure. A land of peasants and emperors. The last frontier for the inventive traveler». NYPL,
MssCol 6176, folder 5.8: brochure publicitaire pour les voyages en Chine, 1982.
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principale des amis de la RPC reste la méme: faire gagner a Pékin des
sympathisants en diffusant une information favorable au régime.

L’ASAC ne devient donc pas un simple centre de documentation sur
la Chine ou une amicale d’anciens maoistes, mais elle continue a servir
de contrepoids aux médias de masse, qui se focalisent sur les problemes
environnementaux de la RPC, ou sur les différentes campagnes contre la
pollution spirituelle lancées par le PCC. En conséquence, les associations
d’amitié organisent surtout dans les années 1980 des conférences axées
sur les aspects positifs de la modernisation chinoise, tels que les miracles
des zones économiques spéciales ou le caractere pacifique de la politique
étrangere de Pékin. Le journal de I’ASAC (La Chine) consacre plusieurs
numéros a la démocratie en RPC, pour défendre la theése selon laquelle
la question des droits de ’'Homme n’est qu’une technique utilisée par les
ennemis de la Chine pour attaquer le régime?®.

Ainsi, les associations d’amiti€ ont continué a servir I’agenda politique
de la RPC. D’ailleurs, pour celles et ceux qui souhaitent simplement
«échanger des impressions sur [’actualité en République populaire de
Chine, telle qu’elle est diffusée par les mass-médias», d’autres groupes
font leur apparition, comme 1’ Association culturelle de la Chine a Bienne
en 1982%. En investissant plus que jamais ’espace public et le champ
médiatique, I’ASAC apprend a adopter un langage plus consensuel,
ménageant les intéréts des différents acteurs des relations sino-suisses®.
En 1985, I’ambassadeur suisse a Pékin se félicite tres cyniquement d’avoir
toujours soutenu le combat des associations d’amitié en faveur d’un
rapprochement avec la RPC*..

Malgré les réticences de certains militants & suivre les vents contraires
venus de Chine, la plupart d’entre eux se souviennent aujourd’hui de

«la vitesse avec laquelle toutes les tendances [ont] viré [leur] cuti, en
I’espace de quelques mois, entre la valorisation de la Bande des Quatre
et sa déchéance. C’est passé comme une lettre a la poste. [...] On n’en
parlait pas ouvertement [mais] on a eu quand méme un certain nombre de

3 Basta, carton Connaissance de la Chine: La Chine, n° 2, mai 1980; FMCB, classeur n" 3: La Chine,
n° 10, juin 1983.

¥ AFS, E4320C#1995/390#903* : note de la BUPO, 11 février 1982.

40" ANGENOT Marc, «Théorie du discours social», in Conrextes, n° 1, 2005 [en ligne] https://doi.
org/10.4000/contextes.51.

41 AFS, E2200.174#1998/182#102%* : lettre de I’ambassade suisse en Chine 2 I’ASAC, 1¢ février 1985.
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doutes sur la proposition qui allait suivre, I’apparition de Deng Xiaoping,
etc., qui était vraiment ’antithese de ce qu’on avait défendu. »*

Plusieurs couacs embarrassent toutefois les amis suisses de la Chine,
qui se sentent de plus en plus surestimés dans leurs capacités a jouer les
intermédiaires entre Berne et Pékin®. Cela est le cas en 1983, lorsqu’une
interprete chinoise qui est invitée par ’ASAC pour un séjour linguistique
en Suisse demande I’asile politique a la Confédération*. D’abord hébergée
a Bale par une membre de Freundschaft mit China, elle s’enfuit a Zurich
pour échapper a son gouvernement.

Cette employée de la Liixingshe avait subi les mauvais traitements des
Gardes rouges pendant la Révolution culturelle, et avait été envoyée en
rééducation entre 1969 et 1972. Contrainte a travailler en usine, elle n’a
finalement pu exercer sa profession de traductrice qu’en 1979, lorsque
son pere a été réhabilité par le PCC. Vivant dans la peur constante d’étre
dénoncée, ses relations avec les étrangers représentaient un vrai calvaire.
Durant ses entretiens avec la police suisse, elle raconte :

«Je suis contrainte de raconter aux touristes que tout va bien en Chine, et
Jje ne peux jamais parler librement avec eux. Je dois toujours faire attention
a ne commettre aucune erreur. Mon courrier est ouvert et censuré. J'ai
déja rencontré des problemes a cause de lettres écrites par des “amis
étrangers”. On m’interdit de parler de quoi que ce soit de personnel. Je
dois alors m’accuser devant mes collegues, et me repentir de mes erreurs.
La peur du temps de la Révolution culturelle demeure, et elle s’agrippe a
moi. [...] J'ai déserté parce que je veux vivre librement, sans peur. [...] Je

préférerais mourir plutét que de retourner en Chine. »%

Craignant de mettre a mal ses bonnes relations avec la RPC, ’ASAC
tente de persuader la jeune femme de retourner dans son pays, en

“ Entretien de I’auteur avec Michel Zaugg, 4 février 2016.

4 FMCB, classeur n° 5: bilan annuel de I’ASAC, 4 juin 1988.

#“ AFS, E4320C#1995/390#903* : rapport de la police cantonale de Bale-Ville, 17 février 1983.

4 «lch bin gezwungen, den Touristen immer zu erzéihlen, wie gut alles ist in China, ich kann nicht frei
mit ihnen sprechen. Ich muss immer aufpassen, damit ich nicht Fehler mache. Meine Post wurde gedffnet
und zensuriert. Ich habe schone wegen Briefen von freundlichen Auslindern Schwierigkeiten bekommen.
Man verbot mir, etwas Personliches zu sprechen. Dann muss ich mich wieder vor meinen Mitarbeitern
selber anklagen und meine Fehler bereuen. So bleibt die Angst aus der Zeit er Kulturrevolution und
halt mich fest. [...] Ich bin abgesprungen, weil ich frei leben mochte ohne Angst. |...] Lieber werde ich
sterben, als nach China zuriickkehren. » AFS, E2200.174#1998/181#24* : texte biographique rédigé par
H.Y., 25 février 1983.
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I’accusant d’avoir trompé leur confiance, et en lui rappelant le danger
qu’elle fait courir a sa famille restée en Chine*. Les associations d’amitié,
convaincues que la traductrice est venue en Suisse a la recherche d’une vie
plus confortable, lui demandent de rembourser le billet d’avion qui lui a
été offert. Ce genre d’épisode résonne étrangement avec tous les slogans
de ’ASAC, appelant au développement des relations de peuple a peuple et
a la compréhension mutuelle.

Bien décidées a tirer profit de la modernisation de la RPC, les
associations d’amitié ne renient ainsi pas leur fidélité au gouvernement
chinois, dont elles restent dépendantes a plusieurs titres. Il est en effet
indispensable pour I’ASAC de conserver les faveurs des diplomates
chinois pour recevoir suffisamment de visas, puisque les voyages en Chine
représentent sa principale source de revenus. L’APCAE continue quant a
elle a donner des recommandations a ses amis suisses, en leur demandant
de miser davantage sur des échanges de délégations économiques plutdt
que sur des tournées d’artistes ou d’écrivains. Désormais, la RPC cherche
a développer des partenariats commerciaux et a importer de nouvelles
méthodes de management plutét que d’organiser des échanges culturels
sans immédiat retour sur investissement’. Pourtant, malgré la loyauté
sans faille de I’ASAC au discours officiel chinois, le mouvement d’amitié
avec la RPC ne survit pas au choc de juin 1989. Pour la premiére fois de
leur histoire, les associations prochinoises se désolidarisent de Pékin.

La lutte finale

A la suite des massacres perpétrés par ’armée chinoise contre les
manifestants de la place Tiananmen, 1’association d’amitié lausannoise est
la premiere a réagir le 4 juin 1989, en prenant les précautions oratoires
d’usage:

«Nous ne voulons pas prendre position sur les raisons des manifestations
et sur les différentes contradictions qui ont fait jour en Chine. 1l s’agit
de problemes intérieurs a la Chine. [...] Par contre, nous ne pouvons
admettre qu’un gouvernement utilise les moyens militaires tels qu’ils ont
été mis en ceuvre en Chine. Nous sommes trop liés au peuple chinois,

46 AFS, E2200.174#1998/181#24 : lettre de ’ASAC a H. Y., 8 avril 1983.
47 FMCB, classeur n°4: bilan annuel de I’ ASAC, 14 mai 1985.
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trop admiratifs de sa longue civilisation et de sa brillante culture, trop
conscient de ’apport de la Chine au développement de [’humanité pour
accepter qu’une quelconque “raison d’Etat” justifie I’emploi des armes et
commette un véritable massacre.»*

Par cette déclaration, Connaissance de la Chine brise des années
de silence en osant critiquer publiquement la RPC, et en avouant étre
«induitle] en erreur par la versatilité du Gouvernement chinois»*. En
cela, cet épisode représente un tournant majeur pour les amis de Pékin
dans le monde entier, puisqu’il permet une véritable libération de la parole.
A Zurich et a Bile, les associations Freundschaft mit China jusqu’alors
tres fideles a la ligne du PCC, font également part de leur consternation
tout en apportant leur soutien aux revendications des manifestants®.

Ainsi, apres de multiples revirements aussi brusques que radicaux au
cours des deux dernieres décennies, les événements de juin 1989 marquent
un point de non-retour pour les amis suisses de la Chine, qui condamnent
soudainement le régne de la corruption dans un pays qui méprise les droits
de ’'Homme. Au niveau national, I’ASAC exprime sa stupeur et sa tristesse
face a un carnage qui réduit selon elle a néant des années d’efforts, et qui
fait perdre toute 1égitimité aux dirigeants du PCC>'. Le 10 juin 1989, les
associations suisses rompent tout contact avec les organisations chinoises
en affirmant que I’amiti€ du peuple suisse ne va plus au gouvernement,
mais uniquement au peuple chinois.

Selon la version officielle, ’armée chinoise a sauvé le pays d’une
contre-révolution, et il est du devoir des amis de la Chine de démentir
les informations mensongeres transmises par les médias étrangers®>.
En Suisse, seule 1’association biennoise réitere sa confiance au gou-
vernement chinois, et appelle a ne pas participer aux manifestations
de soutien aux étudiants chinois®. Pour le fondateur de cette petite
organisation locale, «les événements récents de Chine [avaient] amené un
phénomene pour certains inattendu en Suisse : la transformation brutale

% ACV, PP 929/5: lettre de Connaissance de la Chine Lausanne a ses membres, 4 juin 1989.

4 ACV, PP 929/9: lettre de Connaissance de la Chine Lausanne aux autorités chinoises, 11 juillet 1989.
0 FMCB, classeur n° 5: lettre de Freundschaft mit China Zurich a 1’ambassade chinoise en Suisse,
6 juin 1989; PV de I’AG de Freundschaft mit China Béle, 24 mars 1990.

31 FMCB, classeur n° 5: prise de position de I’ASAC, 6 juin 1989.

32 FMCB, classeur n° 5: lettre de I’APCAE aux amis étrangers, 28 juin 1989.

3 Au sujet de la ténacité de cette association locale, voir p. 298. FMCB, classeur n°® 5: lettre de
Freundschaft mit China Bienne a ses membres, 10 juin 1989.
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de nos associations instables en ennemies déclarées de la Chine»>*.
Unanimement désapprouvée, celle-ci se retire peu de temps apres de la
fédération nationale.

Quant a I’ex-président de I’ASAC, désormais a la téte d’une agence
de voyages florissante et engagé au sein de 1’association Vaud-Shaanxi
(voir p. 329), il confie a ses anciens collegues regretter que leur «prise
de position publique [...] repren|ne] la plupart des arguments violemment
anti-chinois parus dans la presse occidentale et en aucun cas conformes
a une analyse sérieuse de la situation en Chine»>. Quelques semaines
plus tard, ’ASAC décide d’annuler la célébration des quarante ans de
la RPC, pour éviter d’avoir affaire «a des contre-manifestations, ce qui
nuirait a 'image de la Chine»*. Car si I’ASAC soutient officiellement
les revendications des étudiants, elle est particulierement embarrassée
par ses liens amicaux avec le personnel du consulat chinois a Zurich et
de I’ambassade de la RPC a Berne. Durant le mois de juin, plusieurs
démonstrations de sympathies envers les manifestants chinois sont
organisées, et certains membres affirment aujourd’hui: «Je suis allé
a la manifestation suite au drame Tiananmen: j'ai vu peu de monde de
I’association suisse.»’

Le magasin des associations prochinoises a Zurich devient en tout
cas un lieu de débat pour les défenseurs de la démocratie et des droits
de ’'Homme en Chine, ce qui permet a I’ASAC de tisser des liens avec
la Verein der chinesischen Akademiker und Studenten in der Schweiz
(Association des universitaires et des étudiants chinois en Suisse)’®. La
célébration des quarante ans de relations diplomatiques sino-suisses est
elle aussi abandonnée par Freundschaft mit China, afin de protester contre
les intimidations subies par les étudiants chinois en Suisse®. En outre,
la quasi-totalité des voyages prévus par I’ASAC en 1989 et en 1990 sont
annulés, ce qui prive la fédération de la majeure partie de ses revenus, en
contraignant Panda a se déclarer en faillite le 20 juillet 1989.

Le drame de juin 1989 marque ainsi un brusque coup d’arrét pour
«tous les gens qui, depuis des années, s’engageaient pour développer

3 FMCB, classeur n° 5: lettre de Freundschaft mit China Bienne a I’ ASAC, 15 juin 1989.

3 FMCB, classeur n° 5: lettre de I’agence de voyages de Favre a I’ASAC, 15 aoft 1989.

% ACV, PP929/9: lettre de Connaissance de la Chine Lausanne a I’ambassade chinoise en Suisse,
4 septembre 1989.

57 Entretien de I’auteur avec Olivier Moser, 11 avril 2016.

3% FMCB, classeur n° 5: lettre de I’ASAC a ses membres, 23 septembre 1989.

3 FMBC, classeur n° 5: lettre de Freundschaft mit China Zurich a ses membres, 13 septembre 1989.
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les relations avec la Chine [et pour qui] le monde s’est effondré»*. La
présidente de I’ASAC rompt pour sa part définitivement avec la RPC, et
la plupart des associations locales s’éteignent dans les mois qui suivent.
En 1990, elles ne sont plus que six — Zurich, Bale, Berne, Lugano,
Winterthur et Lucerne — fortes encore de 600 membres, dont 80% se
trouvent a Zurich, 2 Berne et a Bale®. Ces trois associations sont les
dernieres actives au sein de ’ASAC a la fin de I’année 1991, avant que la
fédération nationale ne soit finalement dissoute le 28 novembre 1992. Les
rares survivants de I’aventure Freundschaft mit China rejoignent alors la
Schweizerisch-chinesische Gesellschafft.

Celle-ci poursuit aujourd’hui ses activités, redoublées depuis la
constitution en 2010 d’une section romande qui prend le relais du groupe
Vaud-Shaanxi. Par ailleurs, depuis 1998, son travail est complété par le
bureau d’information SinOptic, une plateforme en ligne consacrée a tous
les échanges économiques, scientifiques et culturels entre la Chine et la
Suisse. Au niveau cantonal, Connaissance de la Chine Lausanne décide
en 1990 de cesser son boycott de la RPC, et elle est la seule association
romande a continuer son chemin, de plus en plus orienté autour de simples
pique-niques entre amateurs de jiaozi (raviolis chinois)®.

Néanmoins, toujours soucieuse de défendre la RPC contre les attaques
des médias occidentaux®, cette derniere prend notamment le parti de Pékin
en 2008, au moment des Jeux olympiques de Pékin. L’association lausannoise
est finalement dissoute un an plus tard, constatant amerement: «La Chine a
perdu de son mystere, elle est maintenant accessible a chacun sans probleme,
et le soutien aux étudiants n’est plus primordial, ils voyagent et connaissent
I’Occident.»* En Suisse alémanique, seule Freundschaft mit China Berne
survit aux années 1990, et elle continue aujourd’hui a militer pour I’amitié
avec la Chine, en se présentant comme une association apolitique.

Dans les années 1980, les associations suisses d’amiti€ avec la Chine
sont acceptées par les milieux politiques et économiques en raison

% Entretien de ’auteur avec Valentin Lidermann, 21 juin 2016.

o1 FMCB, classeur n° 5: liste des associations membres de I’ASAC, 1991.

%2 ACV, PP 929/12: PV de I’AG de Connaissance de la Chine Lausanne, 26 avril 1990.

% En 1992, elle affirme: «1l n’est pas encore de bon ton de se frapper sur la poitrine en parlant de la
Chine, surtout si un journaliste est dans les parages, mais on peut faire état de ses relations sans se faire
immédiatement montrer du doigt.» ACV, PP 929/14: discours prononcé a I’AG de Connaissance de la
Chine Lausanne, 22 avril 1992.

% ACV, PP 929/13: PV de la réunion de dissolution de Connaissance de la Chine Lausanne,
24 mars 2009.
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de leur ralliement a I’ordre libéral. Néanmoins, aprés avoir avalé des
couleuvres pendant des années, les prochinois ne réussissent plus a déglutir
lorsqu’en 1989, le visage totalitaire de la RPC s’affiche a la une des
journaux du monde entier. Car alors que I’opinion s’émeut pour le destin
d’un homme qui fait face a une colonne de tanks, ceux-ci réalisent qu’ils
ont été du coté des chars d’assaut.

Conclusion

Pour tous ceux qui ont cru au projet révolutionnaire chinois, le virage
pris par Pékin apres la mort du Grand Timonier est un violent camouflet.
Les maoistes les plus inflexibles, qui ne trouvent pas leur compte dans
des partis écologistes ou socialistes, satisfont leur appétence pour un
marxiste-1éninisme radical en se tournant vers 1’ Albanie puis vers la Corée
du Nord®%. Cependant, dans les années 1980, la plupart des associations
prochinoises rallient le camp de 1’idéologie libérale triomphante®, ce qui
permet aux dirigeants de Connaissance de la Chine et Freundschaft mit
China de cotoyer les élites économiques et politiques de la Confédération.
Dans I’apres-Mao, il ne s’agit donc plus pour ce mouvement d’étendre son
influence sur différentes couches de la population, mais de s’intégrer au
jeu tres rentable des partenariats économiques entre la Suisse et la Chine.
Au-dela du sacrifice des valeurs de la gauche radicale sur I’autel de la
mondialisation, cette période est marquée par 1’abandon du principe de
Volksdiplomatie, qui est a la base du concept d’amitié¢ avec la RPC.

Trop contentes de pouvoir étre reconnues comme des actrices légitimes
des relations sino-suisses et de collaborer avec des organisations
prestigieuses, les associations prochinoises ne cherchent plus a contourner
les canaux diplomatiques officiels, et elles tentent au contraire de s’y insérer
le plus confortablement possible®’. Toutefois, si I’ASAC suit une évolution
économique libérale, elle n’en reste pas moins une organisation politique,
et c’est d’ailleurs le fait d’avoir gard€ sa fidélité a P€kin comme boussole

% On peut retrouver certains anciens membres de I’ASAC au sein de la Schweizerischen Juche-Ideologie
Studiengrupe (Groupe suisse d’étude de I’idéologie juche) ou du Schweiz-Korea Komitee.

% HavriMi Serge, Le Grand Bond en arriere. Comment l’ordre libéral s’est imposé au monde, Marseille :
Agone, 2012.

7 Pour un exemple parmi mille autres de ce renversement, voir notamment RICHARD Gilles, « Juillet 1976,
sept jeunes giscardiens dans la Chine de Mao. “La vie en jaune” ?», in CHI Miao, DARD Olivier,
FLEURY Béatrice, WALTER Jacques (éds.), La Révolution culturelle en Chine..., p. 267-278.
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contre vents et marées qui précipite finalement sa disparition apres les
événements de 1989. Comme en Suisse, les associations francaises, encore
attachées a une conception étroite de I’amitié avec la Chine, disparaissent
au début des années 1990. En revanche, leurs homologues américaines et
belges, tres a I’aise dans leur nouveau rdle de lobbyistes ou de partenaires
commerciales, réussissent a passer ce cap fatidique et a prospérer jusqu’a
aujourd’hui en collaborant avec des Instituts Confucius.
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«Dans la pratique, on était un pion dans la tactique des
Chinois. [...] Onvoulait tellement que ¢a soit la Mecque,
on voulait tellement que ¢a soit ’aube d’un monde
nouveau [...] Il n’y a qu’une seule explication a ¢a: on
ne veut pas voir la réalité, on veut une espece d’utopie
devant les yeux, on veut maintenir ['utopie. Donc le
bateau tourne a droite, le bateau tourne a gauche : on dit
toujours que le bateau va tout droit. C’est effrayant, en
rétrospective, de voir comment on a pu étre aveugles.»

Entretien de 1’auteur avec Valentin Ladermann,
21 juin 2016

u début des années 1950 a la fin des années 1980, la notion
d’amitié avec la Chine réalise plusieurs grands écarts
impressionnants. Apparue au sein des milieux communistes,
elle conquiert progressivement différentes couches de population, avant de
trouver sa place parmi les €lites politiques et économiques occidentales'.
Tandis qu’a leurs débuts, le cri de ralliement des prochinois est celui de
la coexistence pacifique, apres la rupture sino-soviétique, Pékin exige de

" En cela, elle suit un parcours similaire, mais plus tardif, a celui de I’amitié avec 1’URSS.
GROSSMANN Sonja, Falsche Freunde im Kalten Krieg? Sowjetische Freundschaftsgesellschaften
in Westeuropa als Instrumente und Akteure der Cultural Diplomacy, Berlin & Boston: De Gruyter
Oldenbourg, 2019.
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ses partisans qu’ils participent a la propagation de la pensée maozedong,
jusqu’a ce que les années 1980 ne leur imposent de nouveaux impératifs
comme celui de la rentabilité. En passant d’un bout a ’autre de I’échiquier
politique, les amis de la Chine conservent malgré tout un profond
engagement anti-impérialiste, qui les pousse a soutenir des mouvements
de libération en Algérie, au Vietnam, en Palestine ou en Angola, a croire
au projet des Khmers rouges au Cambodge ou encore a protester contre
I’intervention soviétique en Afghanistan.

En dépit des évolutions en dents de scie du mouvement prochinois
pendant quarante ans, les techniques employées par les amis de Pékin
ne changent pas vraiment. La promotion de voyages trés encadrés, la
projection de films grandiloquents, 1’organisation de conférences grand
public et la diffusion de revues au style stéréotypé restent des constantes du
travail de propagande en faveur de la RPC. Derriere leur coté «tasse de thé
[et] colibris sur les branches de bambou»?, les organisations prochinoises
du monde entier suivent une méme stratégie: ne pas s’ adresser en priorité
aux marxistes-1éninistes, mais séduire au contraire ceux qui n’ont a priori
aucun penchant pour le socialisme chinois. Ainsi, méme si les années 68
laissent apparaitre la proximité structurelle et idéologique entre les partis
maoistes et les associations prochinoises, il serait faux de prétendre que le
concept d’amiti€ avec la Chine se politise a cette période, puis se dépolitise
dans les années 1980.

En tant que groupe de pression cherchant a orienter 1’opinion et le
gouvernement dans un sens favorable a Pékin, avec des activités de plus
en plus apparentées a celles du lobbying, les amis de la RPC entretiennent
toujours un agenda éminemment politique. En cela, ils tentent d’engager
un véritable rapport de force, non seulement au sein du mouvement
communiste, mais surtout avec I’Etat bourgeois, et contre I’ordre binaire
de la Guerre froide. Pour toutes ces raisons, la notion d’amitié représente
un instrument privilégié des autorités chinoises pour étendre leur influence
a ’international. Le patronage de I’APCAE sur le mouvement prochinois
fait de I’appellation «ami de la RPC» un titre de noblesse qui donne aux
groupes qui s’en revendiquent un vrai pouvoir, et I’acces a de nombreuses
ressources matérielles et symboliques®. Ainsi, les associations d’amitié

N

avec la Chine du monde entier agissent de maniere a conserver leurs

2 Entretien de I’auteur avec Genevieve Loffler, 22 mars 2016.
3 Sur cette derniére problématique, voir en particulier GAXIE Daniel, « Rétributions du militantisme et
paradoxes de I’action collective », in Swiss Political Science Review, vol. 11, n° 1, 2005, p. 157-188.
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avantages aupres de Pékin, un phénomene de dépendance qui confirme
bien le caractere clientéliste du concept politique d’amitié.

Malgré les changements radicaux a la téte de la RPC et les différentes
évolutions du mouvement d’amitié avec la Chine au fil des générations,
la fidélité des militants prochinois fait naitre en eux le sentiment
d’appartenir 2 une communauté qui partage une méme culture politique.
Dans la derniere partie de cet ouvrage, il s’agira donc d’analyser cette
identité collective, afin de déterminer la marge de manceuvre dont
les partisans de Pékin disposent pour faire des émules au-dela de la
nébuleuse communiste, tout en témoignant de leur loyauté au régime.
Entre le détournement des symboles maoistes par les médias de masse et
le respect de 1’orthodoxie par les amis de la RPC, I’imaginaire prochinois
connait lui aussi de grands écarts.
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Photographie prise par Bernard Monnet durant un voyage en Chine, s.d.

Sur le panneau central : « Bienvenue a nos amis suisses ».
Sur le batiment: « L’éducation et la main-d’ceuvre ne doivent faire qu’un».

Archives personnelles de Bernard Monnet.
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Partie lll

Culture et politique prochinoises

«La Chine avait quelque chose [a offrir] a chacun:
pour le puritain, un pays de dur labeur, simple et
en pleine modernisation; pour 'amateur d’art, des
milliers d’années de culture chinoise ; pour le gauchiste
frustré, un régime marxiste-leniniste redorant le
blason du marxisme; et par-dessus tout, pour la
plupart des visiteurs, c’était un pays de mystere, de
beauté, de raison et d’ordre, une ancienne victime
qui retrouvait du pouvoir et de la dignité, une nation
qui semblait posséder toutes les vertus qui faisaient
défaut [aux sociétés occidentales]. »!

Paul Hollander — Political Pilgrims (1981)

' «China had something for everybody: for the puritan, a hard-working, simple, efficiently modernizing
countryy for the cultural connoisseur, thousands of years of Chinese culture; for the frustrated leftist, a
Marxist-Leninist regime restoring the good name of Marxism; above all, and for most visitors, there was
a land of mystery, beauty, purpose, and order, a former victim acquiring power and dignity, a nation
seemingly possessing all the virtues [Western countries] missed in their own society». HOLLANDER Paul,
Political pilgrims. Travels of Western Intellectuals to the Soviet Union, China and Cuba 1938-1978,
New York & Oxford: Oxford University Press, 1981, p. 287.
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Introduction

Derriere les différents visages pris par I’amitié avec la Chine selon les
époques et les régions, se cache une culture politique commune a tous les
militants prochinois. Ceux-ci partagent des références, des pratiques et
des symboles qui malgré leurs interprétations multiples, donnent corps a
une méme identité et & un méme systeéme de normes et de valeurs’. Peu
importe donc que le portrait de Mao Zedong soit brandi pour célébrer un
philosophe, un chef militaire, un poéte ou un calligraphe. En Suisse, a
I’occasion du 1¢ Mai 1972, le Parti communiste suisse/marxiste-léniniste
(PCS/ml) organise par exemple une manifestation lors de laquelle la police
fédérale (BUPO) est témoin de ce qu’elle appelle un «rituel spirituel
d’indigenes arriérés», aux sons notamment du concerto pour piano du
Fleuve Jaune et du chant révolutionnaire 1’ Orient rouge®.

Ce jour-la, deux leaders du mouvement sont montés sur une scene
zurichoise pour lire des extraits du journal Octobre en italien et en
allemand. A une vingtaine de reprises, les spectateurs ont récité des
aphorismes de Mao et agité leurs Petits Livres rouges en ’air, avant de
finalement entonner 1’Internationale. Jugée «trop peu mobilisatrice,
encore trop éloignée des masses» par le parti maoiste, cette soirée donne
lieu a une autocritique en bonne et due forme de la part des organisateurs®.
Par 1a mé&me, cette manifestation réunit plusieurs pratiques codifiées des
amis de Pékin, mises en scéne au sein de 1’espace public pour donner de la
visibilité aux idées prochinoises tout en témoignant d’une norme acceptée
et respectée par le groupe®.

Pour tous ceux qui se mettent au service de la propagande chinoise,
Radio Pékin et les revues comme La Chine en construction ou Pékin
Information sont les meilleurs moyens de diffuser régulierement des

2 BERNSTEIN Serge, «L’historien et la culture politique », in Vingtiéme Siécle, revue d’histoire, n° 35,
1992, p. 67-77.

3 «Geister-Ritual riickstiindiger Eingeborener». Archives fédérales suisses (AFS), E4005#1995/305#607* :
rapport de la police cantonale de Zurich, 2 mai 1972.

4 «Sa ligne était juste, mais il était trop détaché des tdches concrétes et actuelles du Parti, et il
n’apportait pas grand-chose de nouveau. Nous avons ainsi laissé passer I’occasion de renforcer le
centre, l’idéologie prolétarienne dans la lutte contre l'idéologie bourgeoise, I'ultradémocratisme, le
spontanéisme et I’économisme. Nous avons sous-estimé l'importance de la démocratie, de la liaison
avec les sympathisants et les amis pour renforcer le Parti dans la lutte contre I'idéologie bourgeoise, le
bureaucratisme, [’esprit de concurrence, l’esprit de clan, la conspiration mal comprise et 'idéalisation
du Parti.» «Bilan du 1° Mai», in Octobre, n° 52, juillet 1972, p. 5.

3 JEZINSKI Marek, « Language, Discourse and Performativity », in CORNER Paul, JIE-HYUN Lim (eds.),
The Palgrave Handbook of Mass Dictatorship, London: Palgrave Macmillan, 2016, p. 323-335.
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informations venues directement de Pékin. Mais en outre, des ceuvres au
style plus accessible, produites par des amis officieusement adoubés par
le régime tels qu’Han Suyin, Edgar Snow, Rewi Alley, ou Jan Myrdal,
figurent aussi en bonne place dans la bibliotheque des prochinois®. Ce
n’est qu’apres la mort de Mao que quelques ouvrages moins orthodoxes
font une timide apparition parmi les conseils de lecture des associations
d’amiti€, avec un avertissement suggérant de les parcourir «avec bcp de
réserves»’. Car pendant de longues années, les amis de Pékin doivent
batailler dprement contre différents avatars caricaturaux de la culture
politique maofiste, aux allures de chinoiseries a la mode Mao.

La Chine pop et les médias de masse

Durant la Révolution culturelle, de nombreux produits inspirés par
I’imaginaire maoiste sont détournés sur la sceéne artistique occidentale et
impregnent la culture populaire®. Ces artefacts s’inscrivent dans la mémoire
collective comme les traces d’une vague prochinoise débordant au-dela des
communautés au sein desquelles ils sont investis d’une valeur symbolique
forte. La teneur politique de ces objets est généralement neutralisée par les
médias de masse pour satisfaire une superficielle quéte d’exotisme et un besoin
de radicalisme chic®. Pour les amis de la Chine, la RPC représente pourtant
bien plus qu’une mode soixante-huitarde, méme si les casquettes, les médailles,
les vestes et les cols maos sont souvent utilisés par les créateurs comme de
simples gadgets, comme il I’est reproché a Jean-Luc Godard en 1967.

Dans son film La Chinoise, le réalisateur franco-suisse dépeint une bande
d’étudiants qui singent dans leur grand appartement parisien la gymnastique
matinale des Chinois en anonnant des slogans révolutionnaires. Plutot bien
accueilli par la critique, ce long-métrage est en revanche trés mal recu par
la diplomatie chinoise et les militants prochinois qui n’y voient qu’une

¢ Parfois, des livres écrits par les membres des associations suisses eux-mémes deviennent des ouvrages
de référence. Voir par exemple BAUMBERGER Elo et Jiirg, Beethoven kritisieren! Konfuzius verurteilen!
Was geschah in China 1973/74?, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1975.

" Par exemple MANDARES Hector (éd.), Revo cul. dans la Chine pop : anthologie de la presse des Gardes
rouges (mai 1966-janvier 1968), Paris: Union générale d’édition, 1974. Archives contestataires (AC),
002-CP-SS116-D032: liste de livres sur la Chine de la librairie Que Faire ?, 1977.

5 A ce sujet, voir notamment HOURMANT Francois, Les Années Mao en France — Avant, pendant et
apres mai 68, Paris: Odile Jacob, 2018.

° Un certain nombre d’exemples sont compilés dans le reportage de VENTURA Claude, La Maoite, in Tel
quel, diffusée le 31 octobre 1967, ORTF.
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grossiere caricature'’. Sa sortie est accompagnée d’une chanson originale
de Claude Channes, qui met en musique de nombreuses formules maofstes,
et notamment un refrain a la voix enfantine qui proclame: «C’est le
Petit Livre rouge / Qui fait que tout enfin bouge». Au méme moment,
Nino Ferrer ironise dans Mao et Moa sur cette maomania («Si je suis
rapide et rusé / Quand je fais mes Mao-croisés / Me disait un esqui-Mao /
C’est grace a la pensée de Mao ») tandis que de I’autre c6té de la Manche,
les Beatles expliquent dans leur tube Revolution: «Tu ferais mieux de te
libérer lesprit / Mais si tu te balades avec des photos du président Mao /
Tu n’as aucune chance de trouver quelqu’un pour le faire avec toi.»"!

L’iconographie de la Chine maoiste est donc suffisamment connue du
grand public pour étre tournée en dérision et transformée en simple objet
de consommation. Dés 1952, Salvator Dali détourne une photographie du
Grand Timonier pour lui substituer le visage d’une icone d’Hollywood
dans sa Marilyn Monroe as Chairman Mao. Quelques années plus tard,
apres la couverture pop art réalisée par I’artiste américain Roy Lichtenstein
pour le roman The Adventures of Mao on the Long March, c’est
surtout le Mao Tse-Tung d’Andy Warhol (une commande du Zurichois
Bruno Bischofberger) qui reste dans les mémoires. En reprenant en 1973 le
portrait officiel du président chinois, décliné en une série de lithographies
sur le méme modele que ses fameuses boites de soupe Campbell, Warhol
désacralise la puissance symbolique de I’objet de propagande. Par la suite,
d’autres peintres comme Err6 (avec ses Tableaux chinois en 1975) jouent
également avec les représentations de Mao Zedong'2.

Au cinéma, le sinologue situationniste René Viénet, proche de
Simon Leys, se livre lui aussi a I’exercice du détournement, avec La
dialectique peut-elle casser des briques? (1973) et Chinois, encore un
effort pour étre révolutionnaires! (1977), deux films qui reprennent
respectivement des images de films kung-fu et de propagande chinoise,
doublés ironiquement en frangais a la manicre des militants marxistes-
léninistes. Mais en 1974, c’est surtout la comédie de Jean Yanne Les
Chinois a Paris, qui suscite I'ire des amis de la Chine. Cette vision

10" Depuis, cette visionaété encore exagérée par Le Redoutable, duréalisateur frangais Michel Hazanavicius,
qui revient en 2017 sur la période maofiste de Jean-Luc Godard. FEIGELSON Kristian, « Les clairs/obscurs
d’un cinéma de fiction», in CHI Miao, DARD Olivier, FLEURY Béatrice, WALTER Jacques (€éds.), La
Révolution culturelle en Chine..., p. 129-152.

" «You better free your mind instead / But if you go carrying pictures of Chairman Mao / You ain’t
going to make it with anyone anyhow ».

12 HOURMANT Frangois, Les Années Mao en France..., p. 81-87.
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parodique d’une occupation de la France par I’armée chinoise raille aussi
bien I’attitude des Francais pendant la Seconde Guerre mondiale que
I’admiration des maoistes pour la RPC. Treés rapidement, les associations
d’amitié européennes se mobilisent en masse contre sa sortie'>.

Peu de temps auparavant, un autre long-métrage a déja agité les milieux
prochinois: le Chung Kuo de Michelangelo Antonioni. En 1972, Zhou Enlai
invite le réalisateur italien a filmer une Chine qui opere une réouverture
vers I’Ouest. En 1973, celui-ci livre finalement au public un documentaire
de plus de trois heures, dans lequel il souligne d’entrée le contrdle auquel
il a été soumis. Antonioni montre comment ses guides prévenaient des
paysans tétanisés de son arrivée, et comment il a dii voler certaines images
en échappant a I’attention de ses accompagnateurs. Pour ces crimes contre
la vision officielle, et surtout en raison de violentes campagnes qui vise
alors le Premier ministre Zhou Enlai, 1’ccuvre d’ Antonioni est s€vérement
critiquée par Pékin, et par tous les amis de la Chine dans le monde'.

Pékin Information accuse le réalisateur d’avoir ridiculis€ la RPC:
«Antonioni, en recourant a des moyens perfides, avait présenté les choses
de maniere déformée afin d’enlaidir le peuple chinois et de présenter sous
un jour sombre la réalité de la Chine socialiste.»"> Conspué pour n’avoir
pas montré le pont de Nanjing sous le bon angle, Chung Kuo est jugé
diffamatoire et représentatif d’«une haine implacable a la grande force
créatrice du peuple chinois»'®. En Suisse, les amis de la Chine protestent
naturellement contre ce qu’ils considérent comme une provocation
antichinoise et Olga Li (voir p. 111-113) écrit au journal Octobre pour
relayer les arguments de Pékin sur un long-métrage qu’aucun Chinois
n’a pu découvrir avant 20047, Néanmoins, quelques années plus tard,
deux Européens ont a nouveau 1’autorisation de poser leur caméra en RPC.

13 Le film dépeint la Chine comme une masse uniforme, belliqueuse et totalitaire, et il n’hésite pas a
faire usage de nombreux clichés racistes. Alors que la Chine vient de se rouvrir a I’Ouest, les affiches
du film sont retirées des Champs-Elysées et sa diffusion est interdite en Allemagne de I’Ouest.
AUDIGIER Francois, «Le film de Jean Yanne Les Chinois a Paris, une représentation parodique
en 1974 de la Chine de la Révolution culturelle et des maoistes frangais», in CHI Miao, DARD Olivier,
FLEURY Béatrice, WALTER Jacques (éds.), La Révolution culturelle en Chine..., p. 167-182.

" Lowy Vincent, «Documentaristes embarqués: Michelangelo Antonioni et Joris Ivens/
Marceline Loridan-Ivens face a la Chine maoiste (1972-1976)», in CHI Miao, DARD Olivier,
FLEURY Béatrice, WALTER Jacques (éds.), La Révolution culturelle en Chine..., p. 153-165;
SONTAG Susan, Sur la photographie, Paris : Christian Bourgois, [1993] 2008, p. 228-235.

15 «Le peuple chinois condamne unanimement le film antichinois d’ Antonioni », in Pékin Information,
n° 13, 1° avril 1974, p. 19.

16 «Le peuple chinois condamne unanimement le film antichinois d’ Antonioni»...

17 AFS, E4005#1995/305#607* : lettre d’Olga Lee, 10 avril 1974.
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En 1976, avec Comment Yukong déplaga les montagnes, un documentaire
de plus de douze heures, les cinéastes Joris Ivens et Marcelline Loridan
livrent une ode a la Révolution culturelle. En contact avec Zhou Enlai
depuis la fin des années 1930, Ivens bénéficie de conditions privilégiées
pour filmer la vitrine soigneusement mise en place par les autorités'®. Les
douze chapitres de cette fresque monumentale sont diffusés entre 1976
et 1978 dans toute la Suisse par Connaissance de la Chine/Freundschaft
mit China, en attirant plus de 20 000 spectateurs'®. Ainsi, pour les amis
de la RPC, l'unique critere pertinent pour juger de la qualité d’une
ceuvre est son respect de la doxa fixée par Pékin, et pour s’assurer de
la conformité de leurs productions a la pensée maozedong, les maoistes
doivent se référer a un corpus bien défini, dont le Petit Livre rouge est
I’embléme absolu.

Les Citations du président Mao Zedong sont traduites en cinquante-
deux langues dans une centaine de pays, et elles sont distribuées a plus
d’un milliard d’exemplaires entre 1966 et 1971%. Ce succes phénoménal
repose en bonne partie sur la matérialité de cette Bible de poche, parfois
décrite comme une sorte de gadget marketing. Sous sa couverture vinyle
d’un rouge éclatant se cache un recueil de citations vagues présentées
comme des vérités absolues. Toutefois, avant de s’écouler dans le monde
entier, le Petit Livre rouge sert surtout d’arme politique a un Mao affaibli

apres 1’échec du Grand Bond en avant.

La compilation de 427 citations extraites des (Euvres choisies du
Grand Timonier est organisée par Lin Biao aprés son accession a la téte
du Ministere de la Défense. Distribué aux soldats de 1I’Armée populaire
de libération a partir de mai 1964, I’ouvrage atteint rapidement un tirage
de plusieurs dizaines de millions d’exemplaires, et il devient pendant la
Révolution culturelle un moyen pour les Gardes rouges de justifier tous

'8 WALTER Jacques, «Des mots pour la dire: des femmes racontent leur Révolution culturelle »,
in CHI Miao, DARD Olivier, FLEURY Béatrice, WALTER Jacques (éds.), La Révolution culturelle en
Chine..., p. 313-344.

19" Cet événement est organisé en collaboration avec la Film-Coopérative de Zurich, le Centre d’animation
cinématographique de Gen&ve et de nombreuses salles de cinéma dans tout le pays. A noter que la base
de données de 1’ Association suisse des exploitants et distributeurs de films ProCinema ne donne aucun
chiffre sur les entrées réalisées par Yukong. AC, 051-FR-450: rapport de Freundschaft mit China Zurich,
14 mai 1978.

% Leese Daniel, «A Single Spark. Origins and Spread of the Little Red Book in China», in
Cook Alexander C. (ed.), Mao’s Little Red Book: a Global History, Cambridge: Cambridge University
Press, 2014, p. 23.
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leurs agissements®'. Symptomatique du culte quasi religieux qui entoure
a cette période Mao Zedong, le Petit Livre rouge renferme des formules
simples et moralisatrices destinées a étre retenues facilement et auxquelles
il est prété des vertus quasi magiques. Cependant, apres la disparition de
Lin Biao en 1971, le pouvoir décide de stopper la production de cet objet
associé a un traitre et a un renégat, avant de le retirer définitivement de la
circulation en février 1979.

Plébiscité par les maoistes du monde entier dans son édition chinoise
a partir de 1966, l'ouvrage connait ensuite de nombreuses éditions
étrangeres, par exemple au Seuil en France, chez Praeger aux Etats-Unis ou
chez Samuel Fischer en Allemagne®. Sa traduction francaise est corrigée
par le critique littéraire et essayiste suisse Jean Moser, alors embauché
aux Editions en langues étrangéres de Pékin. En Suisse, des dizaines de
milliers d’exemplaires sont diffusés par des librairies de gauche et dans de
simples kiosques Naville®. A Zurich, la Pinkus Buchhandlung en vend a
elle seule 60 000 copies®, sans compter les importantes quantités écoulées
par le PCS/ml dans tout le pays.

Quant aux associations d’amitié, elles le distribuent gratuitement lors de
projections de films ou d’expositions de photographies. Plus généralement,
n’importe qui peut I’obtenir pour 1,20 CHF en écrivant a Guoji Shudian,
tandis que les amis de la Chine déclarés peuvent le recevoir pour
60 centimes seulement”. Le PCS/ml le vend en allemand, en francais, en
italien et en espagnol pour un franc, tandis que Peuple et Culture fixe son
prix entre 2 CHF et 3,50 CHF?*. Toutefois, comme le savent la plupart des
écoliers et des lycéens bernois, le meilleur moyen de se procurer le Petit
Livre rouge gratuitement est de se rendre a I’ambassade chinoise, qui en
écoule une quantité astronomique®’.

21 J1 Fengyuan, Linguistic Engineering: Language and Politics in Mao’s China, Honolulu: University
of Hawai’i Press, 2004, p. 151.

2 A propos des multiples usages politiques du recueil, voir JASPERs Anke, MicHALSKI Claudia,
MoRrTEN Paul (Hgg.), Ein kleines rotes Buch. Die Mao-Bibel und die Biicher-Revolution der
Sechzigerjahre, Berlin: Matthes und Seitz, 2018.

2 AFS, E4320C#1994/78#789* : rapport de la police cantonale de Vaud, 1¢ avril 1968.

% LuscHER Rudolf M., ScHWEIZER Werner (Hgg.), Amalie und Theo Pinkus-De Sassi: Leben im
Widerspruch, Zurich: Limmat Verlag, 1987, p. 359.

¥ Sozialarchiv (Soz), Ar.47.100.1 : facture de Guoji Shudian pour I’OCS, 21 juin 1967.

% Soz, Ar.201.207.1: liste des ouvrages disponibles auprés de I’OCS, décembre 1971; AFS,
E4320C#1994/78#711%*: encart publicitaire de Peuple et Culture dans La Suisse, 4 mai 1967.

»" Malgré I’agacement des autorités helvétiques a propos de cette distribution de masse, aucune voie
légale ne leur permet d’y mettre fin. AFS, E4320C#1994/78#745% : rapport de la police communale de
Berne, 5 septembre 1967.
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Pour certains militants prochinois du début des années 1960 tels que
Nils Andersson, cet ouvrage symbolise la transformation du mouvement
maoiste en une pratique religieuse:

«Pour la Chine: bravo! Mais hors de Chine, en France, en Suisse, en
Suéde, en Inde, en Indonésie, partout... En faire une Bible : non, non, non!
Ce n’est pas la Bible! Ca remplit une fonction politique en Chine, mais
I’apprendre par ceeur ou le réciter, ¢ca n’a aucune signification pour nous.
C’est ma divergence avec le maoisme.»*

En revanche, la plupart des amis de Pékin justifient ces pratiques
rituelles en vertu de I’altérité profonde de la civilisation chinoise (voir
annexe 3, p. 315-317).

Ainsi, dans la culture populaire occidentale, de nombreuses représentations
de la RPC circulent sous des formes dépolitisées et folkloriques, en raison
principalement de I’engouement autour de la Révolution culturelle lors des
années 68. Mais si tout un chacun peut se réapproprier librement une part de
cet imaginaire maoiste, les amis de la Chine révelent dans leurs différents
répertoires d’action une extréme rigidité quant au discours officiel”.

28 Entretien de 1I’auteur avec Nils Andersson, 19 décembre 2015.
2 Sur la notion de répertoire d’action, voir TiLLY Charles, « Les origines du répertoire d’action collective
contemporaine en France et en Grande-Bretagne », in Vingtieme Siecle, n° 4, 1984, p. 89-108.
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Chapitre 7

La voix de Pékin en Suisse

«On était les seuls a diffuser de I’information chinoise,
qui n’était pas notre information [mais] a laquelle on
croyait, bien sir. »

Entretien de I’auteur avec Lucien Favre, 13 janvier 2016

algré le corset idéologique qu’elles imposent a leurs

adhérents, les organisations prochinoises font naitre chez

eux un fort sentiment d’appartenance identitaire. En vertu
des principes du centralisme démocratique (voir note 61, p. 30), les
membres du Parti communiste suisse/marxiste-1éniniste pensent avant tout
par et pour le groupe plutdt que par eux-mémes, en se référant toujours a
un corpus de textes inspirés par la pensée maozedong'. L.’idéologie maoiste
sert donc pour eux de véritable grille de lecture pour comprendre le monde,
donner un sens a I’Histoire, et envisager 1’avenir. Méme pour les membres
de Connaissance de la Chine et Freundschaft mit China, qui ne sont pas
forcément des militants marxistes-1éninistes, la ligne politique en vigueur a

! ZIMMERMANN Angela, « Daslange rote Jahrzehntder KPS/ML », in GEHRIG Sebastian, MITTLER Barbara,
WEMHEUER Felix (Hgg.), Kulturrevolution als Vorbild? Maoismen im deutschsprachigen Raum,
Frankfurt am Main & Berne: Peter Lang, 2008, p. 98-99.
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Pékin reste un phare dans la tempéte. Mais face aux brusques revirements
de cap a la téte de I’Etat chinois, il leur est parfois difficile de tenir la barre.

En se plongeant dans les diverses publications du mouvement d’amitié€ avec
la Chine (bulletins d’information, tracts) et en priorité dans le journal du parti
maoiste suisse Octobre, ce chapitre analysera comment, au fil des années et
au gré des campagnes politiques en RPC, les prochinois ajustent leur discours
pour s’adapter a la ligne définie par Pékin. Dans un premier temps, il expliquera
en quoi consistent les prises de position proprement helvétiques des maoistes
suisses, puis il reviendra sur le sabir propre aux milieux marxistes-léninistes
de maniere plus générale. Il s’attardera enfin sur les grands écarts idéologiques
réalisés par les militants pour maintenir a I’égard de Pékin une fidélité a toute
épreuve: tout d’abord a travers le cas de la Théorie des Trois Mondes, puis
dans la période tourmentée qui suit la mort de Mao Zedong.

A. Des maoistes made in Helvetia

Entre 1964 et 1988, le PCS/ml publie 243 numéros de son périodique
Octobre. Au total, 59% de ses pages sont consacrés a la Suisse, et
41 % a l’international’. Dans cette deuxieéme catégorie, preés de 15% du
contenu concerne la Chine et I’ Albanie, et plus de 10 % les pays dits du
Tiers-Monde. Ainsi, durant toute son existence, I’organe de I’unique
parti maoiste reconnu par Pékin en Suisse ne réserve que 8,5% de son
journal aux événements en RPC. Cette part diminue légerement pendant
la Révolution culturelle, avant de significativement augmenter apres la
mort de Mao Zedong et I’arrestation de la Bande des Quatre, lorsque les
fondations du mouvement maoiste sont profondément remises en question.
Instrument de lutte plutdt qu’outil d’information sur la RPC, Octobre sert
surtout a diffuser une grille de lecture inspirée par la pensée maozedong
en Suisse®. Or, durant ses vingt-cinq ans d’existence, le PCS/ml voit ses

2 11 faut aussi souligner qu’en vingt-quatre ans, presque 72 % des pages du journal ont été consacrés
aux ennemis du PCS/ml, c¢’est-a-dire aussi bien aux USA qu’a I’'URSS et autant a la bourgeoisie qu’aux
partis de gauche. Cela renforgait la cohésion du groupe militant (le «nous»), contre le non-groupe
connoté négativement (le «eux»), contre lequel il fallait s’organiser et lutter.

* L’expression pensée maozedong prend une forme de plus en plus concentrée dans Octobre a mesure
que le culte de Mao se développe en RPC. La formule pensée de Mao Tsé-Toung apparait en avril 1966,
au début de la Révolution culturelle, avant qu’elle ne se transforme en ét€ 1971 en pensée-maotsétoung,
voire penséemaozedong en un seul mot. Ce n’est qu’apres le x11® Congres national du PCC qu’elle
redevient la pensée de Mao Zedong, soit en décembre 1981 dans le journal du PCS/ml.
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positions €voluer radicalement sur plusieurs problématiques, en raison
avant tout des volte-face qui marquent la vie politique chinoise.

Au quotidien, le parti reste pourtant trés impliqué dans les mouvements
sociaux helvétiques. Il s’engage par exemple en faveur des travailleurs
saisonniers et pour une naturalisation facilitée au moment ou la «surpopulation
étrangere» est un sujet brilant; il soutient de nombreuses gréves et organise
de multiples manifestations ouvrieres; et il plaide la cause des plus défavorisés
dans des domaines tels que le logement, les retraites et les assurances sociales.
En revanche, comme les autres partis reconnus par Pékin a 1’étranger, les
marxistes-léninistes du PCS/ml ne partagent absolument pas la vision de la
Nouvelle Gauche sur plusieurs enjeux de société. Beaucoup de maoistes
considerent le mouvement homosexuel et la lutte pour le droit a 1’avortement
comme des problématiques individualistes et petites-bourgeoises, qu’ils
abandonnent volontiers aux groupes spontanéistes (voir chapitre 5b):

«La Chine était une proposition de développement politique, social et
économique propre, qui était assez exemplaire pour le développement
des pays du Tiers-Monde. [En revanche,] ce mouvement, qu’on appelait
spontané [comme]| Rupture pour le communisme, c’était la vie, en relation
avec la situation d’ici [.] C’était vraiment un mouvement qui |...] partait
de choses tres concrétes.»*

Par ailleurs, si la spécificité de la doctrine maoiste repose sur le role qu’elle
attribue aux masses paysannes dans le processus révolutionnaire, force est de
constater que 1’agriculture suisse n’est pas du tout un theme de prédilection
pour les prochinois helvétiques’. Bien qu’il apporte ponctuellement son
soutien aux petites exploitations contre «la domination des trusts agricoles»
et 1’Union suisse des paysans®, le PCS/ml n’appelle que timidement a
I’'union du marteau et de la faucille’, puisqu’il se focalise davantage sur la
convergence des luttes entre les étudiants et les ouvriers.

Malgré leur apolitisme de facade, les associations d’amitié prennent elles
aussi position, en creux, sur la société helvétique. Dans les années 1970,
plusieurs tracts de Freundschaft mit China insistent sur la stabilité des prix,

4 Entretien de I’auteur avec Michel Zaugg. 4 février 2016.

> Voir a ce sujet le témoignage de Joseph Berberat dans BAvAUD Pierre, BEGUIN Jean-Marc, Le temps
des ruptures. Ils voulaient changer le monde, Yens-sur-Morges : Cabédita, 1992.

¢ «Vive la révolte paysanne ! », in Octobre, n° 66, septembre 1973, p. 3.

7 «Vive I'alliance du marteau et de la faucille », in Octobre, n° 68, novembre 1973, p. 12. A noter que le
parti a affirmé avoir distribué¢ 10 000 tracts au moment de la Marche sur Berne de 1973. «20 000 paysans
marchent sur Berne », in Octobre, n° 69, décembre 1973, p. 4.
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I’acces aux soins et I’augmentation des salaires en RPC. Ce discours oppose
ouvertement la Chine aux pays occidentaux, touchés par I’inflation, la crise
du logement et I’augmentation des imp6ts®. La place réservée aux personnes
agées et les opportunités offertes aux femmes font aussi partie des éléments
présentés de fagon idyllique par Connaissance de la Chine pour susciter une
adhésion au modele chinois’. Cependant, parmi les paralléles dressés entre la
situation suisse et celle de la RPC, beaucoup s’averent pour le moins spécieux.

Les prises de position radicales des prochinois créent, en effet de
nombreux hiatus dans leur discours. Par exemple, les militants du PCS/ml,
qui sont tres engagés en faveur des mouvements de libération nationale en
Asie et en Afrique, apportent également leur soutien aux indépendantistes
jurassiens, en arguant que «[’oppression bernoise sur le Jura groupe les
principales caractéristiques de 'impérialisme»'°. En méme temps, les
maoistes défendent aussi la vision de Pékin a propos de I'ille de Taiwan
et du Tibet, considérés comme des provinces totalement chinoises
qui doivent se soumettre sans rechigner a ’autorité du PCC. Le droit a
I’autodétermination obéit donc pour eux a une géométrie variable selon les
populations et les gouvernements concernés. Au-dela de ces contradictions,
les prochinois doivent séverement batailler pour faire entendre leur voix
dissonante au sujet des réfugiés tibétains en Suisse, qui jouissent d’un large
sentiment de sympathie au sein de 1’opinion helvétique.

Les partisans de la RPC estiment que, puisque le Tibet a été rattaché
a la Chine au xmr® siecle, il doit définitivement étre considéré comme
une partie intégrante de son territoire!'. En reprenant la rhétorique de
Pékin, ceux-ci accusent les puissances européennes d’avoir démembré
le pays pour étendre leurs empires au xi1x° siecle, et ils pointent du
doigt I'implication de la CIA dans les soulévements tibétains contre
le gouvernement chinois. En fin de compte, pour les amis de la RPC,
personne n’a a s’immiscer dans les affaires intérieures de la Chine, c’est-
a-dire a prendre position en faveur du Dalai-Lama. En conséquence, a la

8 AFS, E4320C#1995/390#891%: tract Im sozialistischen China gibt es keine Inflation, 1974.

9 Sur les rapports entre maoisme et féminisme, voir par exemple POEL Ieme van der, Une révolution de
la pensée : maoisme et féminisme a travers « Tel quel », « Les temps modernes » et « Esprit », Amsterdam,
Atlanta: Rodopi, 1992 ; WANG Zheng, «Creating a Socialist Feminist Cultural Front: Women of China
(1949-1966) », in The China Quarterly, n° 204, December 2010, p. 827-849; VAN HouTEeN Christina,
«Simone de Beauvoir Abroad: Historicizing Maoism and the Women’s Liberation Movement», in
Comparative Literature Studies, vol. 52, n° 1, 2015, p. 122-129.

10" «L’impérialisme bernois, une réalité », in Octobre, n° 30, mars/avril 1969, p. 3.

" SPERLING Elliot, «Le Tibet et la Chine: I'interprétation de 1’histoire depuis 1950», in Perspectives
chinoises, n° 108, 2009, p. 27-40.
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fin des années 1960, au plus fort des controverses entre Berne et Pékin
(voir chapitre 1a), le PCS/ml et les associations d’amiti€¢ s’insurgent
largement contre 1’attitude de la Confédération.

Quelques années plus tard, en octobre 1974, dans une brochure intitulée
«Tibet: de l'esclavage a la liberté», Connaissance de la Chine explique
comment I’Armée populaire de libération a mis fin au Tibet a un régime
théocratique reposant sur le travail forcé, et comment Pékin a instauré la
liberté de culte, développé 1’alphabétisation et défriché de nombreuses
terres dans I’Himalaya. Cette publication pointe aussi du doigt le double
discours de la Confédération, qui peine a offrir des conditions décentes
aux travailleurs italiens et espagnols, tout en accueillant des centaines
de Tibétains qu’elle envoie travailler dans I’industrie textile'”. Sous le
couvert d’aide humanitaire, une main-d’ceuvre bon marché est selon eux
jetée en pature aux industriels alémaniques et tenue a 1I’écart du reste de
la population dans des régions isolées. Pour toutes ces raisons, la politique
fédérale envers les réfugiés tibétains est considérée par les maoistes comme
une preuve d’un anticommunisme évident au service de quelques familles
bourgeoises. Mais leurs arguments ne recoivent qu’un écho tres faible dans
le débat public.

Les militants prochinois organisent également des expositions et
diffusent de nombreux films afin de démontrer a quel point «les bandits
rebelles tibétains exilés a l’étranger sont une poignée de propriétaires de
serfs, qui tenaient le peuple tibétain sous leur férule et qui ont commis
tous les méfaits possibles»'. Dans leur discours, la culture traditionnelle
tibétaine apparait comme un ramassis de pratiques barbares (flites taillées
dans les tibias de jeunes filles, garcons enterrés vivants pour appeler la
bénédiction du Bouddha)'*. De plus, une fois que cette région montagneuse
est ouverte aux étrangers a la fin des années 1970, plusieurs voyageurs
suisses donnent des conférences a leur retour d’une visite guidée bien
balisée. Alors, les plus fideles défenseurs de la vision chinoise ne sont pas
forcément les plus révolutionnaires.

Par exemple, Josef Meierhans, cadre de I’entreprise de chimie baloise
Ciba-Geigy et membre de Freundschaft mit China, s’exprime a plusieurs

12 Ce domaine d’activité qui manque de main-d’ ceuvre bénéficie effectivement de I’arrivée des Tibétains,
qui avec leur statut de réfugiés, «permettait aux employeurs de contourner le contingentement» de
travailleurs étrangers. PONCIONI-DERIGO Raffaella, Du Népal a la Suisse: la diaspora tibétaine a
U’épreuve d’une nouvelle migration, these de doctorat a I’Université de Geneve, 2016, p. 121.

13 «Note du 5 aoiit», in Octobre, n° 22, septembre 1967, p. 6.

4 «Tibet: de I’esclavage a la libération », in Octobre, n° 43, aoit 1971, p. 6.
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reprises sur ce sujet en respectant strictement le canon officiel®>. Méme
aprés avoir abandonné le discours communiste, les amis de la Chine
gardent un regard tres politique sur la RPC. Au printemps 1989, a la suite
des manifestations qui €clatent au Tibet, les Associations suisses d’amitié
avec la Chine (ASAC) se contentent de transmettre la position officielle du
gouvernement chinois sur les

«actes de violence fomentés par des forces basées a l’étranger dans la
tentative de diviser la Chine. [...] Il est a souligner que les incidents
de Lhassa n’ont rien a voir avec “les droits de [’homme”, mais ce
sont des troubles provoqués par un petit nombre de séparatistes
dans le sinistre dessein de diviser la patrie et de restaurer le servage
féodal au Tibet »'°.

Ainsi, les amis de Pékin axent souvent leurs discours sur quelques
slogans, en appelant la population a « compter sur ses propres forces» et a
«lier la théorie a la pratique »"".

D’ailleurs, les maoistes aiment a rappeler que « la révolution n’était pas
un diner de gala» et que «le pouvoir était au bout du fusil». Néanmoins,
le PCS/ml, qui refuse 1’'idée d’un passage pacifique au socialisme en
Suisse, condamne séverement les actions de groupes comme la RAF,
qu’il considére comme petites-bourgeoises!®. La violence des militants
prochinois demeure avant tout verbale, puisque ceux-ci s opposent
aux actes terroristes qu’ils jugent contre-productifs, comme si leurs
commanditaires laissaient « retomber sur leurs pieds la pierre qu’ils ont
soulevée ». En revanche, le PCS/ml explique clairement que pour lui «/a
lutte armée palestinienne n’est pas du terrorisme ni de I’aventurisme »,
puisqu’elle s’appuie sur la volonté de populations directement victimes
de I’'impérialisme'.

15 MEIERHANS Joseph, «Le Tibet», conférence au Club 44, https://www.club-44.ch/archive/177308,
27.04.82, consulté le 27.09.19.

16 «Le Tibet: partie inaliénable du territoire chinois », in La Chine, n° 2, juin 1989, p. 5-6.

17 A ce titre, un des mots d’ordre du mouvement des établis en France consistait 2 «descendre de cheval
pour cueillir les fleurs». Voir LINHART Robert, L’Etabli, Paris: Minuit, 1978 et DRESSEN Marnix, De
Uamphi a I’établi: les étudiants maoistes a l'usine (1967-1989), Paris : Belin, 1999.

'8 «Qu’en est-il du passage pacifique au socialisme en Suisse », in Octobre, n° 25, mars 1968, p. 6.

19 «Solidarité avec la lutte armée palestinienne », in Octobre, n° 35, février/mars 1970, p. 9. Sur les
violences politiques en Suisse, voir WISLER Dominique, Violence politiqgue et mouvements sociaux :
étude sur les radicalisations sociales en Suisse durant la période 1969-1990, Geneve: Georg, 1994 et
VILLIGER Carole, Usages de la violence en politique, Lausanne : Antipodes, 2017.
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Fréquemment interrogés sur I’éventualit€ de retourner leurs armes contre leurs
concitoyens®, certains maoistes recommandent de répondre sans sourciller:

«lIl est bon alors de sortir “La Chine” en images par exemple, avec sur la
couverture des soldats chinois ou une Chinoise avec son fusil et de faire circuler
la revue. [...] Communiste et Suisse ne sont pas une contradiction. Attaquée
par une puissance impérialiste la Suisse sera défendue. Nous ne nous laisserons
pas donner de lecon de patriotisme par les bourgeois. Nous sommes pour
Uindépendance de tous les peuples du monde, contrairement aux bourgeois qui
applaudissent a [’oppression des peuples coloniaux. |[...] Mais si notre pays
veut faire, ou collaborer a, une guerre impérialiste, “nous retournerons nos
baionnettes contre nos propres officiers”. La masse appuie ce raisonnement.
Vous resterez la téte haute, maitre du “champ de bataille”. Gardez votre
modestie. Vous pourrez encore ajouter pour quelles raisons les pays socialistes
sont des pays pacifiques et toutes sortes d’autres choses qui vous passeront par
la téte pourvu qu’elles soient racontées de maniere intéressante. »*'

Contrairement aux partis maofistes, les groupes spontanéistes entretiennent
un rapport beaucoup moins statique aux textes chinois. On retrouve dans les
documents de I’Organisation de lutte pour le communisme (OLC) un texte
qui méle un fameux discours de Mao (De la juste solution des contradictions
au sein du peuple) a un tres populaire slogan féministe d’inspiration chinoise
(«Les femmes portent sur leurs €paules la moitié du ciel, et elles doivent la
conquérir »). Ainsi, pour préparer la lutte des employées d’un grand magasin
genevois, ’OLC titre: «De la juste lutte a la Placette ou La moitié du
Ciel se met en marche...»?. Car pour quiconque a lu des articles de Pékin
Information, il n’est pas compliqué de reproduire une phrase maoiste type,
en alignant quelques mots-clés au milieu de slogans bien sentis.

Une novlangue maoiste?

Une des caractéristiques principales de la propagande réside en sa

capacité a créer «un dispositif qui rejette, ou méme supprime toute
possibilité de contester ou de critiquer ce qu’elle tient pour vrai et

2 «Les exportations d’armes — source de profits pour la bourgeoisie — soutien a I’'impérialisme », in
Octobre, n° 45, novembre 1971, p. 4.

2l NA : document de Charles Robert*, 28 novembre 1965.

2 AC, 039-B-C-D-550: document du groupe de Femmes de I’OLC, janvier 1975.
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irréfutable »*. Pour diffuser ou imposer une vision du monde radicale, le
langage représente depuis toujours un instrument de choix, et de nombreux
paralleles peuvent étre tirés entre le Newspeak décrit par George Orwell
dans son roman dystopique /984, et le parler des maoistes. La volonté
commune de Mao Zedong et de Big Brother de vouloir effacer toutes
les nuances de la langue et de privilégier les formules hyperboliques
transforme le discours prochinois en une sorte de caquétement presque
inconscient”. Cette manipulation du langage passe par la répétition
ad nauseam de superlatifs et de constructions antithétiques (le Bien contre
le Mal; I’ Avant contre I’ Apres; le Nous contre le Eux).

Ces formules puisées dans un corpus limité contribuent a renforcer la
1égitimité et 1’autorité du parti unique®.Victor Klemperer, philologue
allemand, compare par exemple les mots du 11° Reich a «de minuscules
doses d’arsenic» qui empoisonnent ’esprit®. En Chine, deés Iles
années 1930, Mao veut également instrumentaliser la langue pour
faire évoluer la mentalité des Chinois?’. Pour cela, le pouvoir maoiste
emploie des techniques déja éprouvées en Union soviétique, et il profite
d’importants programmes d’alphabétisation et d’un contrdle total sur les
médias et la culture pour instaurer une nouvelle fagon de s’exprimer. Dans
un pays majoritairement agraire a la population largement illettrée, le PCC
mise sur des campagnes facilement mémorisables en utilisant des formules
numériques (comme les Trois puis les Cinq Antis) et d’autres méthodes
mnémotechniques qui favorisent un apprentissage par coeur.

A mesure que le culte de Mao s’intensifie, le discours officiel chinois
se calque sur les écrits du Grand Timonier, en s’appauvrissant et en
devenant de plus en plus répétitif et vague®. Pour les guides et les
interpretes chinois, 1’apprentissage des langues étrangeres débute par
des formules rituelles, syntaxiquement et grammaticalement irrégulieres

2 Sak1 Mohamed, « Communauté argumentative et cloture discursive. Aspects interpersonnels des
textes de propagande du British National Party », in BANKS David (éd.), Aspects linguistiques du texte de
propagande, Paris : L’Harmattan, 2005, p. 21.

2 ORWELL George, 1984, London: Penguin Books, [1949] 2008, p. 57.

» PETRONE Karen, «Aesthetics, Propaganda and Culture in Mass Dictatorships», in CORNER Paul,
Jie-HyuN Lim (eds.), The Palgrave Handbook of Mass Dictatorship, London: Palgrave Macmillan,
2016, p. 205-215.

2 KLEMPERER Victor, LT, la langue du 11 Reich : carnets d’un philologue, Paris: Pocket, 1998, p. 40.
27 Mao Zedong, Interventions aux causeries sur la littérature et 'art a Yenan, Pékin: Editions en
langues étrangeres, 1968, p. 10.

28 J1 Fengyuan, Linguistic engineering: language and politics in Mao’s China, Honolulu: University of
Hawai’i Press, 2004, p. 155.
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ou complexes (Vive le Président Mao, A bas 'impérialisme), plutot que
par des formes simples et communes®. Ainsi, certaines spécificités du
chinois, telles que sa tendance a la répétition, aux phrases courtes et aux
expressions imagées®, sont poussées a leur paroxysme, obligeant ceux qui
traduisent cette Maospeak a utiliser de nombreuses ellipses afin de rendre
son propos quelque peu intelligible®'. Le travail de conversion de textes
politiques chinois vers un contexte completement différent s’avere donc
particulierement ardu (voir chapitre 3b)*.

Le langage maoiste est souvent moqué pour son caractére creux et
grotesque et pousse des sinologues comme Claude Cadart ou Simon Leys
a en parler comme d’un «langage pour débiles mentaux»>* ou un «inepte
et illisible jargon [de] bouillie idéologique»**. En Suisse, les services de
police paraphrasent, dans leurs rapports de surveillance, le contenu des
discours prochinois et ironisent fréquemment sur leur emphase®, et les
militants reconnaissent eux-mémes la situation catastrophique des textes
des Editions en langues étrangéres®. Méme I’autrice sino-belge Han Suyin
reproche a ce «chenglish» son ton belliciste et grandiloquent®’. Mais
au-dela des pages de Pékin Information et des émissions de Radio Pékin,
ce discours simpliste et lourd a la fois, domine aussi les publications des
amis de la Chine.

En Occident, le «dialecte» maoiste est généralement décrit comme
une langue de bois ridicule, mécanique, répétitive et martiale, remplie
de tics langagiers et de formules réservées aux initiés®®, c’est-a-dire une
bouillie «passablement indigeste»*. Bien entendu, de nombreux traits

2 Idem, p. 273-279.

3 Po1zaT-X1E Honghua, «Quelques réflexions sur la traduction littéraire du chinois vers les langues
européennes », in Etudes asiatiques, vol. 69, n° 1, 2015, p. 1-17.

31 YANG Xiao-ming, The Rhetoric of Propaganda: a Tagmemic Analysis of Selected Documents of the
Cultural Revolution of China, New York: Peter Lang, 1994, p. 37-51; MITTLER Barbara, A Continuous
Revolution: Making Sense of Cultural Revolution Culture, Cambridge & London: Harvard University
Press, 2012.

32 STEINER George, Aprés Babel : une poétique du dire et de la traduction, Paris: Albin Michel [1975]
1991, p. 43-44.

3 CADART Claude, «Une dictature de bureaucratie nouvelle», in AUBERT Claude, BiaANco Lucien,
CADART Claude, DOMENACH Jean-Luc (éds.), Regards froids sur la Chine, Paris: Seuil, 1976, p. 239.
3 LEYS Simon, Ombres chinoises, in Essais sur la Chine, p. 374.

3 AFS, E4005#1995/305#607* : note de la police cantonale de Geneve, 10 janvier 1971.

3% AC, 002-CP-SS115-D029: PV de la réunion de la coordination nationale, 7 mai 1977.

37 HGARGC, HSC: box 81, folder Felix Green: lettre de Han Suyin & Green, 7 janvier 1961.

¥ «Mundart». KOENEN Gerd, DIEHL Laura K., «Mao als Mona-Lisa der Weltrevolution», in
GEHRIG Sebastian, MITTLER Barbara, WEMHEUER Felix (Hgg.), Kulturrevolution als Vorbild?..., p. 35
% Entretien de I’auteur avec Michel Zaugg, le 4 février 2016.
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stylistiques proviennent directement des codes de la gauche radicale, et
Octobre partage avec La Voix ouvriere (organe du Parti Suisse du Travail)
et La Sentinelle (quotidien socialiste), une méme vision prophétique et
manichéenne de I’Histoire en marche vers une victoire inéluctable du
socialisme. Les péroraisons exclamatives (Vive le marxisme-léninisme!),
et les présupposé€s (« Une nouvelle preuve de la collaboration américano-
soviétique »*°) n’ont donc rien de spécifiquement maoiste. Néanmoins, pour
se frayer un chemin dans la surabondance de —ismes propre au vocabulaire
prochinois (révisionnisme, idéalisme, opportunisme, social-impérialisme),
certaines connaissances de base sont requises.

D’un point de vue formel, les adjectifs épithétes, les adverbes d’affirmation,
les verbes impératifs et les expressions comparatives sont abondamment
utilisés par les militants pour empécher toute remise en question de leur
discours. Ces éléments sont couplés pour donner naissance a des formules
passives qui gomment tout sujet verbal, du type : « Evidemment, ces mesures
indispensables doivent étre mises en ceuvre encore plus profondément.»
De plus, des guillemets ironiques sont employés pour décrédibiliser
les termes choisis par I’adversaire*' : le PCS/ml parle ainsi toujours du
Parti « Communiste » d’Union soviétique. De méme, Octobre accole
systématiquement le substantif «révisionniste» au qualificatif «russe»
ou «soviétique», et il utilise fréquemment la structure syntaxique simple
«A=B», avec I'aide de la restriction dépréciative «ne que». On trouve
tous ces procédés réunis dans une phrase telle que: « “L’internationalisme
prolétarien” des révisionnistes russes n’est rien d’autre qu’un
impérialisme camouflé.»** Celle-ci emploie aussi la rhétorique chinoise
de la dissimulation, selon laquelle les ennemis du socialisme sont censés
cacher leur vraie nature.

A cause de ces énoncés préfabriqués, le langage des maoistes se résume
a une suite de stéréotypes®, en une sorte de «machine a répéter»*.
Dans leurs textes, certains mots sont associ€s de manicre systématique,
au point de former des quasi-locutions, c’est-a-dire des groupes dont

40" «Une nouvelle preuve de la collaboration américano-soviétique », in Octobre, n° 20, mai 1967, p. 3.
4 KLEMPERER Victor, LT, la langue du 1 Reich..., p. 108.

«Contre I'impérialisme révisionniste russe », in Octobre, n° 27, septembre/octobre 1968, p. 1.

3 Comme le cliché, le lieu commun et le préjugé, le stéréotype renvoie a un phénomene automatique
et négatif, étranger au processus réflexif ou intellectuel. AMossy Ruth, HERSCHBERG PIERROT Anne,
Stéréotypes et clichés : langue, discours, société, Paris: Armand Colin, 2016.

# CoOURTINE Jean-Jacques, « Anatomie d’une langue de bois», in SPIRE Antoine (éd.), La culture
des camarades: d’Eluard a Pif le chien, out en est la culture communiste ?, Paris: Autrement, 1986,
p. 185-191.
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les composants sont inséparables. Ces formules figées reposent sur les
croyances des prochinois et leur servent de toppoi*’. Comme un mauvais
écrivain qui aligne les expressions du type «un manque cruel» ou «un
doute s’immisce», ces syntagmes sont omniprésents dans le discours
maoiste*®. Plutot qu’un manque d’imagination, il s’agit dans leur cas d’une
fidélité absolue au carcan fixé par le PCC. Car apres avoir subi les affres
de la traduction par des «experts étrangers», la propagande chinoise est
reproduite formellement par des militants soucieux de respecter une ligne
au contenu tres strict. Ainsi, dans leur lutte foujours plus déterminée, les
partisans de la pensée maozedong condamnent avec vigueur 'impérialisme
américain, et menent avec enthousiasme un combat acharné contre le
social-impérialisme soviétique®'.

Ce discours se construit sur la base de codes propres a une communauté
militante ou le risque d’une exclusion pour €cart a la norme plane
constamment*®. Nils Andersson, rédacteur de Radio Tirana entre 1967
et 1972, explique a ce sujet: «On faisait des articles pour étre cités dans
Pékin Information: on savait qu’en disant telle chose, Pékin Information
le reproduirait. [...] C’était presque mécanique. [...] C’était un besoin
de reconnaissance»*. En fin de compte, toute réinterprétation de la
propagande est impensable, et dans son autobiographie, Andersson précise
a propos de ce décalque: « Pour s’affirmer aussi révolutionnaire et méme
plus que les autres partis, il convient d’écrire les choses dans les termes
ou les écrivent les partis freres et le déplacement d’une virgule peut avoir
signification. C’est la pratique du copier-coller avant internet, ce piege
[...] est une machine a décerveler»>. Cette langue de bois, brocardée pour
son caractere mécanique, ne vise donc qu’a reproduire la vulgate maofste,
comme une «langue zombie » au service de Pékin®'.

4 PERRIN-NAFFAKH Anne-Marie, Le cliché de style en frangais moderne: nature linguistique et
rhétorique, fonction littéraire, Lille : Atelier national de reproduction des theses, 1985, p. 647.

“ DuUFAYS Jean-Louis, « Stéréotypes et didactique du frangais. Histoire et état d’une problématique », in
Etudes de linguistique appliquée, n° 197, 1997, p. 315-328.

47 11 faut préciser que si cette fagon de s’exprimer a contaminé tous les documents du PCS/ml et méme
certains tracts des associations, elle n’a rien de commun avec le langage utilisé dans les bulletins
de Connaissance de la Chine/Freundschaft mit China, qui adoptent une langue généralement plus
transparente.

% AMmossy Ruth, «Stéréotypie et argumentation», in GOULET Alain, Le Stéréotype: crise et
transformation, Caen: Presses universitaires de Caen, 1994, p. 47-61.

4 Entretien de I’auteur avec Nils Andersson, 27 octobre 2016.

50 ANDERSSON Nils, Mémoire éclatée : de la décolonisation au déclin de I’Occident, Lausanne : En Bas,
2016, p. 258.

5 PINEIRA Carmen, TOURNIER Maurice, «De quel bois se chauffe-t-on? Origines et contextes de
I’expression langue de bois », in Mots, n° 21, 1989, p. 5-19.
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Plutdét qu’un processus de réappropriation ou de resémantisation,
le culte de la citation chez les maoistes releve davantage de la simple
transposition®?. Il s’agit pour les amis de la Chine d’ajuster leurs propres
positions a celles de Pékin et non d’adapter le contenu de la propagande au
contexte helvétique®®. Cependant, certaines volte-face du régime mettent
la conscience politique des militants a rude €preuve, particulierement au
cours des années 1970.

B. La longue marche des idées prochinoises

«Les Chinois ne nous ont jamais imposé ces idées.
Nous avons choisi de les accepter parce qu’elles
nous paraissaient justes. »>*

Rapport du Communist Party (Marxist-Leninist), 1980

Face aux revirements politiques en RPC, ou des modeles comme
Lin Biao deviennent brusquement des repoussoirs absolus, les militants
prochinois du monde entier doivent compter avec des va-et-vient
imprévisibles. Bien entendu, beaucoup d’entre eux font mine d’ignorer les
événements tragiques survenus en Chine, ou tentent de les minimiser :

«C’était I’art des dirigeants chinois de s’adapter a la situation, souvent
avec des soubresauts, avec des mesures extrémement dures, coercitives
parfois, avec beaucoup de morts. [...] Dans [’histoire d’un peuple
[...] le chemin est plein de détours. Alors il y a des détours qui font
15 millions de morts, parce que c’était la famine, et il y en a d’autres
qui font une guerre.»>

32 ESPAGNE Michel, «La notion de transfert culturel», in Revue Sciences/Lettres, n° 1, 2013, p. 1-8;
TURGEON Laurier, DELAGE Deny, OUELLET Réal (éds.), Transferts culturels et métissages Amérique/
Europe : xvi*-xx¢ siecle, Sainte-Foy : Presses de 1’Université Laval, 1996.

3 JoYEUX-PRUNEL Béatrice, «Les transferts culturels. Un discours de la méthode », in Hypothéses, n° 6,
2003, p. 149-162.

3 «The Chinese never forced these ideas on us. We chose to accept them because they seemed right».
New York University (NYU), Robert F. Wagner Labor Archive (Wagner): David Sullivan collection,
TAM.527, box 6, folder 46.

> Entretien de I’auteur avec Lucien Favre, 13 janvier 2016.
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Parmi les stratégies qu’ils utilisent pour étouffer leur dissonance
cognitive, c’est-a-dire la sensation d’inconsistance ou d’incompatibilité
créée par un conflit entre certaines de leurs croyances, ou le décalage entre
leurs comportements et leurs convictions®, les amis de la RPC discréditent
les éléments qui vont a 1’encontre de leurs certitudes, et ils concentrent
leur attention sur les informations qui renforcent leurs convictions™.
En 1971, a la suite du rapprochement sino-américain, les maoistes suisses
se félicitent par exemple de voir « Nixon a genoux»*. A d’autres occasions,
de fastidieux raisonnements dialectiques sont nécessaires pour justifier
leurs prises de position paradoxales. A ce titre, le virage que représente
I’adoption par Pékin de la Théorie des Trois Mondes (TTM) met les
certitudes des prochinois a rude épreuve.

Le 9 avril 1974, la RPC rend publique lors d’une Assemblée générale
de ’ONU sa Théorie des Trois Mondes. Cette stratégie géopolitique,
présentée comme une analyse scientifique, édicte les nouveaux principes
sur lesquels doit se fonder la politique étrangere chinoise. Dans ce discours,
le Premier Monde, composé des Etats-Unis et de 1"Union soviétique, est
dépeint comme la menace principale pour Pékin et pour tous les partisans
de la paix. Le Deuxieme Monde, constitué des pays industrialisés d’Europe
occidentale, du Japon, de 1’ Australie et du Canada, est quant a lui appelé
par la diplomatie chinoise a s’allier avec le Troisicme Monde — c’est-a-
dire les pays en développement dont fait partie la Chine — pour défendre la
liberté, I’indépendance et 1’autonomie des peuples face au danger que les
deux superpuissances représentent.

Désormais, la RPC range I’'impérialisme américain et le social-
impérialisme soviétique dans le méme camp et considére automatiquement
les pays du Tiers-Monde comme des forces progressistes. En cela, ce
nouvel outil théorique s’éloigne de 1’orthodoxie marxiste. En effet, la TTM

% Vapis David, La dissonance cognitive: approches classiques et développements contemporains,
Paris: Dunod, 2011; CooPer Joel, Cognitive Dissonance: Fifty Years of a Classic Theory, London:
Sage Publications, 2013.

7 LAURIA Federico, PREISSMANN Delphine, CLEMENT Fabrice, «Self-Deception as Affective Coping.
An Empirical Perspective on Philosophical Issues», in Consciousness and Cognition, vol. 41, 2016,
p. 119-134.

% Au sujet de la famine de la fin des années 1950 : «Ils ne pouvaient pas faire autrement. C’est comme la
construction du tunnel Gothard au dix-neuviéme siecle. [...] Est-ce qu’on peut vraiment leur reprocher
qu’il y ait eu des milliers de morts au Grand Bond en avant ? » Entretien de 1’auteur avec Michel Zaugg,
4 février 2016.

% «Nixon auf den Knien» Staatsarchiv Ziirich (StAZH), Z 190.1452 : rapport de la police communale
de Zurich, 23 juillet 1971.
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appelle les nations exploitées (Troisieme Monde) a s’unir aux nations
exploiteuses (Deuxieme Monde), et elle attribue aux acteurs une place dans
I’Histoire non plus selon leur position socio-économique, mais uniquement
selon des criteres géopolitiques. De plus, la perspective d’une inéluctable
révolution socialiste est remplacée dans la conception chinoise par la
certitude d’une troisieme guerre mondiale causée par le Premier Monde®.
En vérité, en diffusant cette vision stratégique, Pékin vise surtout a créer le
plus large front uni contre 1I’Union soviétique®'.

A 1’Ouest, cet antisoviétisme s’insére dans un contexte plus large
de soutien aux dissidences au sein du bloc de I’Est (et notamment a
Alexandre Soljenitsyne et a Andrei Sakharov) et de développement
des mouvements antitotalitaires®>. En conséquence, aprés avoir adopté
un discours antiaméricain durant la guerre du Vietnam, les militants
prochinois suivent le virage antisoviétique de Pékin, qui voit dans la
détente un nuage de fumée créé par I'URSS pour renforcer son pouvoir
militaire et étendre son territoire®. Afin de faire face a Moscou,
la RPC développe aussi des relations avec des régimes soutenus par
les Etats-Unis, tels que I’Iran du shah, le Chili de Pinochet, et le Zaire
de Mobutu®. Dans les pays occidentaux, les maoistes doivent ainsi
savamment adapter leur argumentaire pour défendre la Théorie des
Trois Mondes, qui apparait pour beaucoup comme une trahison de la
cause révolutionnaire.

Le PCS/ml est I'une des rares organisations maoistes a survivre jusqu’a
la fin des années 1980, en s’accrochant a cette théorie comme grille
de lecture politique. En raison de leur dépendance envers Pékin, qui
considere tout écart au dogme comme une preuve d’hostilité, les maoistes
helvétiques ne retiennent que 1’aspect le plus saillant de la TTM, c’est-
a-dire son antisoviétisme forcené, et ils en étendent considérablement le

% Minami Kazushi, «Re-Examining the End of Mao’s Revolution: China’s Changing Statecraft and
Sino-American Relations, 1973-1978 », in Cold War History, vol. 16, n°4, 2016, p. 359-375.

o CHI Su, «The Strategic Triangle and China’s Soviet Policy », in Ross Robert S. (ed.), China, the
United States, and the Soviet Union: Tripolarity and Policy Making in the Cold War, Armonk NY &
London: M.E. Sharpe, 1993, p. 39-61.

92 CHRISTOFFERSON Michael, Les intellectuels contre la gauche. L’idéologie antitotalitaire en France
(1968-1981), Marseille: Agone, 2009.

9 «L’origine économique de la course du révisionnisme soviétique a I’hégémonie », in Octobre, n° 96,
mars 1976, p. 8.

oA propos des soutiens successifs de Pékin au MPLA, FNLA et UNITA, voir JACKSON Steven F.,
«China’s Third World Foreign Policy: The Case of Angola and Mozambique, 1961-93», in The China
Quarterly, vol. 142, June 1995, p. 388-422.
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champ d’application en Suisse®. Le PCS/ml fait ainsi de cette théorie le
ceeur de sa weltanschauung a partir de 1974, en s’isolant complétement du
reste de la gauche et en s’enfongant dans une obsession antibolchevique®.

Des lors, les maoistes suisses plongent dans une véritable paranoia,
et ils comparent I’URSS a I’Allemagne des années 1930 pour brandir
la menace d’une troisieme guerre mondiale dont la RPC serait I’unique
échappatoire®. De plus en plus sectaire, doctrinaire, et isolé sur I’échiquier
politique suisse, le PCS/ml estime que toutes les organisations de gauche,
qui lui sont hostiles, font en réalité le jeu de Moscou. Appelant toujours a
I’édification d’une Suisse rouge sous la dictature du prolétariat, il décrete
pourtant que son ennemi principal n’est plus la bourgeoisie helvétique,
mais les prétendus agents de I’'URSS qui veulent miner 1’indépendance de
la Confédération.

En abandonnant ses traditionnelles attaques contre les trotskistes,
le PCS/ml s’en prend a ceux qu’il nomme les révisionnistes (Parti Suisse
du Travail), les socialfascistes (Progressive Organisationen) et les
opportunistes (Partito Socialista Autonomo)®. Néanmoins, malgré les
multiples inimitiés des prochinois, le PST est resté la cible privilégiée
du PCS/ml. Au moment des élections fédérales, les maoistes appellent
systématiquement leurs sympathisants a ne pas lui donner une seule voix,
et ils encouragent méme a demi-mot a voter pour des candidats du Parti
démocrate-chrétien et du Parti radical démocratique®. En se focalisant sur
les mots d’ordre antisoviétiques de la propagande chinoise qu’il ramene de
I’aréne internationale vers un contexte régional, le PCS/ml se marginalise
completement au sein du paysage politique suisse. Sa voix singuliere
devient encore plus inaudible lorsque la TTM infléchit son discours sur
deux problématiques majeures des années 1970 et 1980 en Suisse: le
nucléaire et I’armée.

Au début des années 1970, tandis que des revendications antinucléaires
gagnent de ’ampleur en Suisse, particulierement contre un projet de

% En 1977, des maoistes ont par exemple participé a une manifestation d’« Unité d’action contre les
deux superpuissances et contre la duperie sur le désarmement» a Geneve. AFS, E4005#1995/305#607% :
note de la BUPO, 15 mai 1977.

% Celle-ci s’accroit a la suite de I’affaire Jeanmaire, du nom d’un haut gradé de I’armée suisse qui a livré
des renseignements a I’attaché militaire soviétique a Berne depuis 1961. «L’affaire Jeanmaire démasque
les révisionnistes », in Octobre, n° 105, décembre 1976, p. 5.

7 «Relations d’amitié Suisse-Chine. Une délégation chinoise d’amiti¢ a visité notre pays», in Octobre,
n° 87, juin 1975, p. 12.

% «Pas une voix au PDT/POP, POCH, PSA ! », in Octobre, n° 139, octobre 1979, p. 2.

9 «Sur les élections fédérales », in Octobre, n° 138, septembre 1979, p. 5.
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centrale a Kaiseraugst, le PCS/ml soutient d’abord «la majorité de la
population [dans sa] lutte contre la pollution engendrée par le systéme
capitaliste»™. Cependant, aprés avoir introduit la TTM dans sa grille
d’analyse, le parti juge que toute opposition a 1’énergie atomique ne peut
étre que réactionnaire. En adaptant le nouveau point de vue chinois sur le
monde a leur propre cadre national, les maoistes helvétiques expliquent
que les Etats-Unis et 1'Union soviétique alimentent en secret les milieux
écologistes naissant en Suisse.

Dans le but de monopoliser la maitrise du nucléaire civil, ceux-ci
cherchent selon le PCS/ml a rendre les petits pays dépendants de leurs
ressources en plutonium et en uranium: «Ceux qui ont un intérét
particulier a empécher la construction de centrales nucléaires en Suisse,
ce sont les agents des deux superpuissances, et avant tout les agents du
social-impérialisme russe, les révisionnistes du POP-PdT-Poch.»” Par
ce raisonnement, Octobre explique a ses lecteurs que Moscou se cache
derriere toutes les «forces vertes et noires du mouvement antinucléaire »™.
Pour appuyer cette position, le PCS/ml ne reprend pas simplement le
discours des partis bourgeois, mais il développe un argumentaire qui se
veut toujours aussi révolutionnaire, en présentant I’énergie nucléaire
comme une ressource a mettre au service de la classe ouvriere.

Il rappelle la perspective marxiste valorisant le fait «que [’homme
domine la technique, que [’homme [soit] au-dessus de la nature et qu’il
lutte pour la domination et l'utilisation de toutes les forces naturelles»,
comme la Chine a pu le prouver avec de grands travaux d’aménagement
de son territoire”. Les maoistes suisses, en se plagant du coté du
prolétariat, considéré comme la force motrice de I’Histoire, dépeignent
les antinucléaires comme des opposants a la science et a la technique,
et donc au progres™. Le PCS/ml assimile méme le recours aux énergies
renouvelables a une «haine de ’industrie»™, et il se félicite du rejet par

" «Le peuple lutte contre la pollution engendrée par le systéme capitaliste», in Octobre, n° 65,
aout 1973, p. 4.

" «Moratoire de quatre ans dans la construction de toutes les installations atomiques? — Une
revendication réactionnaire ! », in Octobre, n° 113, aolt 1977, p. 1.

72 «Initiative atomique : NON !», in Octobre, n° 131, février 1979, p. 2.

3 «La jeunesse ne se laisse pas atteler au char des opposants aux centrales nucléaires», in Octobre,
n° 116, novembre 1977, p. 6.

7% «La discussion objective sur I’utilisation de I’énergie nucléaire démasque les révisionnistes», in
Octobre, n° 12, septembre 1978, p. 12.

”* «Le peuple suisse défend avec succes I'utilisation de 1’énergie nucléaire», in Octobre, n° 132,
mars 1979, p. 1.
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la population des initiatives antinucléaires de 1979 et de 19847°. Dans les
années 1980, le parti prochinois, en faisant la promotion de la centrale de
Miihleberg, apporte finalement son soutien au projet de Kaiseraugst, pour
«le renforcement de 1’économie nationale et de ’indépendance du pays»".

Apres la catastrophe de Tchernobyl, le PCS/ml ne fléchit pas du tout
sur le nucléaire, et il profite plutdt de 1’occasion pour se lancer dans un
énieme réquisitoire contre I’Union soviétique’. Toujours plus en porte-
a-faux avec la gauche helvétique et une opinion sensibilisée a la question
environnementale, il s’oppose ensuite aux Verts, qui en «prénant la
croissance zéro ne donnent pas de perspective aux travailleurs»”. Le rejet
de la cause antinucléaire par le PCS/ml ne signifie pas pour lui 1I’abandon
d’une grille de lecture marxiste. Au contraire, en transposant une théorie
chinoise au contexte helvétique, il est convaincu de poursuivre la véritable
voie du marxisme-léninisme, loin du chemin corrompu emprunté par le
révisionnisme soviétique.

Dans la méme logique, les maoistes rejoignent apparemment la position
des partis de droite au sujet d’une problématique prise a bras-le-corps par
la gauche radicale depuis les années 1960*: le service militaire obligatoire.
La aussi, le PCS/ml procede a un repositionnement politique important,
en intégrant la TTM a son argumentaire et en accusant le PST d’«amollir
les sentiments patriotiques de notre peuple et |d’laffaiblir la capacité de
défense de I’armée [,] pour faire de notre pays une proie facile du social-
impérialisme»®'. En 1968, les maoistes ont pourtant décrit 1’armée comme
«un organisme de coercition et de répression au service de la bourgeoisie et
dirigée contre les intéréts du peuple»%, et jusqu’en 1973, le parti a continué
a pérorer: «A BAS LA “DEFENSE NATIONALE” AU SERVICE DU CAPITAL! »%

En revanche, aprés avoir adopté la TTM, les maoistes rappellent
le souvenir du front uni entre le Parti communiste chinois et le

<
=S

«Un plébiscite pour 1’énergie nucléaire », in Octobre, n° 200, novembre 1984, p. 3.

«Oui a la centrale nucléaire de Kaiseraugst», in Octobre, n° 145, avril 1980, p. 11.

«Tchernobyl : régime soviétique irresponsable », in Octobre, n° 219, juin 1986, p. 5.

«Initiative anti-atomique : Non. Initiative énergétique: Non», in Octobre, n° 198, septembre 1984,
p. 1-2.

80 La RAZ appelle par exemple a I’abolition du service militaire tout en recommandant: « Va a I’armée !
Mais organisé!». («Geh in die Armee! Aber organisiert! »). AFS, E4320C#1995/390#899% : rapport de
la police communale de Zurich, 18 juin 1974.

81" «La politique militaire du PdT est une trahison de la patrie », in Octobre, n° 137, aofit 1979, p. 8.

8 «L’armée suisse: un instrument de répression anti-populaire», in Octobre, n° 28, novembre/
décembre 1968, p. 2.

8 «Soldats, unissons-nous, I’unité fait la force », in Octobre, n° 62, mai 1973, p. 6.
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Guomindang contre le Japon, pour expliquer qu’en Suisse, face a une
imminente invasion venue de I’Est, I’internationalisme prolétarien
passe a l’arriere-plan: «Est-ce que cela signifie que nous devons
attendre, d’abord faire la révolution et ensuite défendre le pays? [...]
C’est du pur crétinisme que de prétendre ne pas lutter parce que le
prolétariat n’aurait pas de patrie ! »* Ils apportent alors définitivement
leur soutien a la défense nationale, toujours au nom du prolétariat: « Si
la bourgeoisie suisse capitulait, et livrait notre pays a l’occupation
impérialiste, c’est le peuple qui supporterait le poids principal de la
domination impérialiste. »%

Rapidement accusé par les autres partis de gauche de tomber dans une
logique nationaliste, le PCS/ml continue a faire valoir que «la souveraineté
de la Suisse fait partie intégrante de la révolution socialiste», tout en
affirmant qu’il est de son devoir de lutter contre une possible intégration
de la Confédération au Pacte de Varsovie®®. Pour appuyer cette délicate
position, Octobre fait usage de longues et fastidieuses démonstrations
dialectiques pour expliquer a ses lecteurs que le soutien a I’armée consiste
en une exploitation des contradictions internes du capitalisme.

«Nous devons faire pression sur la bourgeoisie et exiger que l’instruction
et I’armement nécessaires de ’armée, la protection de la population civile
et les précautions économiques en prévision d’une guerre soient développés
de maniere renforcée. Cette tdche tactique qui consiste a soutenir et a
pousser en avant tout ce qui renforce la lutte pour ’indépendance de la
Suisse, tout ce qui renforce la position du prolétariat et du peuple dans
cette lutte. »%

N

Les maoistes appellent le peuple suisse a soutenir 1’effort de guerre
a venir contre 1I’Union soviétique en rappelant qu’historiquement, les
révolutions russe et chinoise ont €t€ rendues possibles par la Premiere et
la Seconde Guerre mondiale: «Nous n’avons pas peur de la guerre car
soit la guerre entrainera la révolution |[...] soit la révolution empéchera la
guerre.»% Pour cela, Octobre fait méme la promotion d’exercices militaires

8 «Renforcer le peuple dans I’armée », in Octobre, n° 83, février 1975, p. 2.

8 «La lutte dans I’armée », in Octobre, n° 70, janvier 1974, p. 3.

8 «La défense de la souveraineté de la Suisse, partie intégrante de la révolution socialiste », in Octobre,
n° 76, juillet 1974, p. 4.

87 «Indépendance nationale et armée suisse », in Octobre, n° 80, novembre 1974, p. 5.

8 «Le danger social-impérialiste en Europe », in Octobre, n° 85, avril 1975, p. 5.
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et de cours de répétition de 1’armée suisse®, et il soutient toujours I’achat
de nouveaux équipements militaires par la Confédération®.

Dans les années 1980, le PCS/ml fait également campagne contre
I’introduction d’un service civil comme alternative au service militaire”’,
et il appelle a rejeter les initiatives populaires lancées par le Groupe pour
une Suisse sans Armée’>. Face au totalitarisme soviétique, le parti joint
sa voix a celles de différentes organisations de droite pour assurer que
«l’armée suisse est un facteur du coté de la démocratie»®. Une fois de
plus, ce virage est appuyé par un argumentaire qui se veut marxiste’.
Malgré cela, la réduction par le PCS/ml de la TTM a une obsession
antisoviétique aligne de fait le parti avec les discours du bloc bourgeois
et de divers groupes anticommunistes. Toutefois, comme dans la plupart
des pays occidentaux, la crédibilité du maoisme helvétique est déja minée
par les évolutions internes de la RPC. Apres plusieurs virages radicaux qui
font entrer la RPC dans une nouvelle ere politique, de nombreux amis de la
Chine quittent progressivement le mouvement.

Le silence qui succéde a Mao est encore de lui

Apres la disparition du Grand Timonier en 1976, les épreuves les
plus difficiles a surmonter pour tous les adeptes de la pensée maozedong
sont indéniablement I’arrestation puis le proces de la garde rapprochée
de Mao Zedong (la Bande des Quatre)”. Dans la plupart des pays
occidentaux, cette période est si décisive qu’elle signe I’arrét de mort
des principaux partis maoistes. En Suisse, ce virage est vécu dans la
douleur par le mouvement d’amitié avec la Chine, qui est invité, du jour
au lendemain, a jeter aux oubliettes tous les principes qu’il a défendus
depuis sa fondation. Quant aux militants restés fideles aux idéaux radicaux
de la Révolution culturelle, ils sont considérés par Pékin comme des

8 «Rapport du CR 76. Prendre au sérieux la menace d’une guerre mondiale», in Octobre, n° 102,

septembre 1976, p. 10.

% «Pour la neutralité armée », in Octobre, n° 123, juin 1978, p. 7.

! «Pour I’armement du peuple et la défense armée — non au service civil», in Octobre, n° 191,
février 1984, p. 3.

2 «A propos de I'initiative pour I’abolition de I’armée », in Octobre, n° 208, juillet 1985, p. 1.

% «L’initiative pour abolir I’armée déposée », in Octobre, n° 224, novembre 1986, p. 7.

% «La protection civile fait partie de la défense totale », in Octobre, n° 104, novembre 1976, p. 10.

% Cook Alexander C., The Cultural Revolution on Trial: Mao and the Gang of Four, Cambridge:
Cambridge University Press, 2016.
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«intellectuels bourgeois révisionnistes et trotskistes» qui font le jeu de
I’extréme droite®.

A partir de cette époque, la Révolution culturelle est décrite par le PCC
comme une période de désordre fomentée par des droitistes camouflés
(comprendre: la Bande des Quatre)®’. De cette maniere, les nouveaux
dirigeants chinois visent a décrédibiliser les partisans du Grand Timonier,
qui ont piloté cette gigantesque campagne politique, sans pour autant
renier le role de Mao dans I’histoire de la RPC. L’emprisonnement de la
Bande des Quatre, censée avoir «brandi le drapeau rouge pour combattre
le drapeau rouge »*®, est pour cette raison présenté par Pékin (et donc par
Octobre) comme une victoire pour le socialisme chinois:

«Si cette bande était parvenue a réaliser ses plans criminels, la Chine
aurait été plongée dans le chaos, la révolution en Chine aurait subi un
grave contrecoup, et avec elle, la cause de la révolution dans le monde
entier. Cette bande n’aurait pu se maintenir au pouvoir qu’avec ’aide de
la puissance militaire impérialiste et social-impérialisme et une agression
de l'extérieur en aurait résulté. Mais le Parti, ’armée et le peuple chinois
I’ont empéché. »”

Pour justifier cette volte-face, les longues argumentations de Pékin
Information sont reprises mot pour mot par les amis de la Chine a travers
le monde.

Par exemple, en se basant sur un rapport approuvé par Madame Mao
(De la dictature intégrale sur la bourgeoisie), les nouveaux maitres de
la RPC démontrent que la Bande des Quatre considere I’empirisme comme
I’ennemi principal de la révolution chinoise. Or, Mao Zedong a expliqué
que le révisionnisme constituait en vérité le danger le plus important pour
le pays, une catégorie qui contenait elle-méme les notions d’empirisme et
de dogmatisme. Le fait pour les Quatre de n’avoir attaqué que 1’empirisme
et non le dogmatisme est alors présenté comme un acte révisionniste. Ce
type de débat obscur, qui renvoie a de complexes luttes de clans au sein

% «Une grande victoire du parti communiste chinois », in Octobre, n° 105, décembre 1976, p. 2.

9 «La 6¢ session pléniere du CC issu du 11¢ congres du PCC. Un événement important pour 1’édification
socialiste de la Chine », in Octobre, n° 162, septembre 1981, p. 2.

% Sur les processus dialectiques liés a ce revirement brutal, voir JosepH William A., The Critique of
Ultra-Leftism in China: 1958-1981, Stanford : Stanford University Press, 1984.

% «La lutte contre la bande des Quatre est une lutte du marxisme-léninisme contre le révisionnisme »,
in Octobre, n° 108, mars 1977, p. 2.
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du PCC, est abondamment discuté et relayé par les associations d’amitié,
qui doivent décrédibiliser leurs propres prises de position passées.

Celles-ci doivent reconnaitre que, contrairement a ce qu’elles ont
défendu auparavant, la Chine demeure bel et bien un pays sous-développé,
et elles doivent admettre que les violences rapportées par les médias
occidentaux ne sont pas des calomnies antichinoises, mais bien des faits
avérés'®. Des lors, tous les symboles de la Révolution culturelle (Petit
Livre rouge, opéras révolutionnaires) sont cloués au pilori, et les critiques
considérées auparavant comme de simples mensonges se transforment du
jour au lendemain en des vérités d’Etat, tandis que I’APCAE explique
que «les Associations ont trop bien parlé de la Chine. Cela a cause de
notre propagande qui a créé la confusion»'"'. Connaissance de la Chine
et Freundschaft mit China doivent donc faire leur autocritique a la
lumiere des derniers événements en Chine, grice au concours notamment
de la Francaise Hélene Marchisio, pilier de 1’Association des Amitiés
Franco-Chinoises.

En 1977, celle-ci donne une conférence a Lausanne, pour aider ses
coreligionnaires a renouveler leur amitié au peuple chinois. Jugeant
«extrémement outrecuidant de notre part de penser que nous sommes
mieux a méme que le peuple chinois de juger du comportement de ses
dirigeants », les Suisses réiterent finalement leur confiance aux dirigeants
chinois'®. Plus que jamais, les associations prochinoises considerent a cette
période que leur devoir est de rejeter les attaques des médias occidentaux a
I’encontre de la RPC!%, Peu de temps apres, dans une brochure entierement
consacrée a la Bande des Quatre, Connaissance de la Chine explique:

«Comment ne pas comprendre que le doute s’installe quand la presse
nous annonce que les “radicaux de gauche” sont arrétés, un jour qu’ils
sont exécutés et un autre jour qu’ils sont vivants mais en résidence
surveillée. Que croire quand on lit dans la presse que les acquis de la
révolution culturelle et que les principes formulés par le Président Mao
sont abandonnés ? [...] Faut-il uniquement se baser sur ce qui a été dit
et est dit dans la presse ici pour tirer des conclusions sur ce qui se passe
actuellement en Chine ? Nous pensons que non. Outre le fait que nous
devons savoir que la Chine ne compte pas que des amis dans le monde et

%" Archives personnelles de Michel Zaugg (MZ), carnet n” 3 : entretien avec I’APCAE, 13 juillet 1977.
101 ABC: entretien avec I’APCAE, 30 avril 1980.

12 Connaissance de la Chine Lausanne, A propos de la lutte contre les « Quatre », 1977, p. 5.

% AC, 002-CP-S09-SS115-D029: rapport d’activités de Freundschaft mit China Berne, 23 mai 1977.
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plus précisément dans les agences d’information, il nous faut avant tout
conndaitre le point de vue des Chinois et lire les textes qu’ils ont publiés
a propos des événements récents. Car en fait, ce sont quand méme eux
qui sont les mieux placés pour parler de ce qui se passe dans leur propre
pays; non ?»'%

Malgré cette profession de foi, beaucoup se souviennent de cette époque
comme celle ou ils ont commencé a se poser d’importantes questions et a
ne plus «avaler» systématiquement la propagande chinoise!®. Déroutées,
les associations ont laissé apparaitre leur malaise face a I’évolution
du pays'®, puisqu’il ne leur était plus possible d’«esquiver tout débat
[comme] lors de la critique de Liou Chao-chi, de Lin Piao, etc. [et d’]
approuver aveuglément la destitution [...] en transposant mécaniquement
les textes de la presse chinoise»'". Ce virage a 180 degrés a fait naitre
de sérieux doutes parmi les amis de la Chine, et apres avoir difficilement
maintenu le cap a travers I’écrasement de la Bande des Quatre, les partisans
de Pékin ont fait face a un nouveau tour de force avec le retour aux affaires
de Deng Xiaoping.

Méme pour les militants les plus convaincus, une page se tourne au
moment ou une célebre formule fait son retour dans la presse chinoise:
«Peu importe qu’un chat soit noir ou blanc, pourvu qu’il attrape les
souris.» En quelques années, celui qui a été surnommé Petite Bouteille
réussit a enterrer les idéaux de Mao tout en se gardant bien de renier
totalement I’héritage du Grand Timonier. Dans son sillage, les marxistes-
Iéninistes suisses adoptent les nouveaux mots d’ordre du PCC'®: les
anciens fétiches nommés «révolution », «lutte », « marxisme-léninisme » et
«prolétariat », ont des lors été remplacés par les totems de « modernisation »,
«flexibilit€ », «productivité» et «liberté»!?. Cette transition vers un
systeme dans lequel «[’Etat conseille, mais il ne prescrit plus» est donc
palpable a travers 1’évolution du vocabulaire de la propagande chinoise, et
dans celui des militants maoistes'!’.

Connaissance de la Chine Lausanne, A propos de la lutte contre les « Quatre », 1977, p. 2.

Entretien de 1’auteur avec Vincent Errard, 9 février 2016.

1% AC, 002-CP-SS115-D029: rapport de Connaissance de la Chine La Chaux-de-Fonds, mai 1977.

17 AC, 002-CP-SS115-D029: rapport de Connaissance de la Chine Lausanne, juillet 1977.

«La pensée maozedong est toujours vivante », in Octobre, n° 163, octobre 1981, p. 4.

Voir a ce sujet HAZAN Eric, LOR: la propagande du quotidien, Paris: Raisons d’agir, 2006;
GUILBERT Thierry, L'« évidence » du discours néolibéral, Bellecombe-en-Bauges : Croquant, 2011.
110"« Chine : réformes de la production textile et de la mode », in Octobre, n° 220, juillet 1986, p. 9.
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A partir de 1979, Octobre vante lui aussi la réouverture de la Chine en
se calquant sur les recommandations chinoises contre «1’égalitarisme »
et «l’ultradémocratisme », et en relayant le dernier slogan martelé par
le PCC: «De chacun selon ses capacités, a chacun selon son travail »''!,
La libéralisation économique du régime coincide parfaitement avec
la nouvelle ligne du PCS/ml, dont les positions deviennent toujours
plus réformistes. Celui-ci affirme en paraphrasant Pékin Information:
«Le PCC n’a rien contre a ce qu’il y ait des gens plus riches ou
moins riches»'"?. En faisant la promotion des Quatre Modernisations,
le PCS/ml et I’ASAC appellent également au développement de
relations commerciales entre la Suisse et la Chine, puisqu’au milieu
des années 1980, les amis de la Chine ne vouent plus la société de
consommation aux gémonies''.

La fidélité a Pékin, qui ressemble bien souvent a un numéro d’acrobate,
demande de réaliser des contorsions parfois spectaculaires, auxquelles
seuls les militants les plus dévoués réussissent a se plier. D’abord assimilée
a un combat antiaméricain, puis a un antisoviétisme acharné, et enfin a
un soutien au «socialisme a caractéristiques chinoises», 1’amitié avec
la Chine s’adapte a de radicales fluctuations. Cette loyauté qui va bien
au-dela d’un simple attrait culturel ou d’une éphémere mode soixante-

huitarde exige un vrai sens du sacrifice.

Conclusion

Pour étre considérés comme de véritables amis de la RPC, les militants
prochinois doivent faire preuve de solides capacités d’adaptation, et parfois
méme d’une certaine malléabilité idéologique. En trés peu de temps et
a plusieurs reprises, ceux-ci renversent completement leurs positions les
plus fondamentales, afin d’assurer leur statut de partenaires privilégiés
du régime, et ainsi garder leurs entrées aupres du PCC et de I’APCAE.
Car la situation de parti officiellement reconnu par Pékin offre différentes
rétributions matérielles (invitations en Chine, livres et brochures a
moindres frais) et de multiples récompenses symboliques (citations dans

" «Chine: “de chacun selon ses capacités, a chacun selon son travail”», in Octobre, n° 125, juin 1979, p. 9.
12 «Succes de I’économie socialiste en Chine », in Octobre, n° 201, décembre 1984, p. 4.
113 «Chine : réformes de la production textile et de la mode », in Octobre, n° 220, juillet 1986, p. 9.
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Pékin Information, relations avec 1’ambassade) que le PCS/ml et les
associations d’amiti¢ prennent soin de conserver.

Lorsque cette loyauté cesse d’étre payante (fin du monopole sur les
visas, abandon de la Volksdiplomatie), les changements de cap radicaux
2 la téte de I’Etat chinois finissent par détourner les amis de Pékin d’un
chemin tout tracé. Il ne s’agit pourtant pas forcément pour eux d’un
désaveu politique'*:

«Je n’ai pas eu de retrait par rapport a une critique de la politique
chinoise. J'ai eu un retrait par rapport au fait que, honnétement, en
moi-méme, je me rendais compte qu’il n’était plus possible d’avoir la
prétention de conférencer ici, sur un pays, sur un mouvement, sur ce qui
se passait, honnétement. Parce que malgré tous les voyages qu’on pouvait
faire, malgré toute la documentation qu’on pouvait obtenir, honnétement.
il était tres difficile de parler honnétement, de parler de ce qui se passait
en Chine et de faire comprendre ou comprendre soi-méme ce pays et ce
mouvement.»'>

En se souciant davantage du respect d’'un dogme que de la cohérence
de leur propre mouvement, les maoistes gardent la confiance du PCC,
mais ils ne laissent qu’une empreinte minime dans le paysage de la gauche
helvétique.

Cependant, beaucoup d’autres groupes non reconnus par la RPC
adherent a la pensée maozedong sans se livrer a un tel rigorisme. Seuls
les marxistes-léninistes les plus attentifs a conserver leurs avantages
aupres du gouvernement chinois versent dans des exercices dialectiques
aussi complexes que contradictoires. Plutot que d’adapter la propagande a
leur propre environnement, ceux-ci choisissent de se modeler eux-mémes
sur la doxa maoiste. Or, pour s’assurer de la conformité de leur discours
au carcan officiel, les partisans de Pékin retournent réguli¢rement aux
sources de leur engagement, grace a des voyages organisés en République

populaire de Chine.

14 A ce sujet, voir par exemple COHEN Geoffrey L., «Party over Policy: The Dominating Impact of
Group Influence on Political Beliefs », in Journal of Personality and Social Psychology, vol. 85, n° 5,
2003, p. 808-822.

115 C’est nous qui soulignons. Entretien de ’auteur avec Michel Zaugg, 4 février 2016.
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Chapitre 8

Un petit pas pour ’homme,
un grand pas pour I’Amitié

«Les voyages en Chine ont une grande importance,
car “une image vaut mieux que 1 000 mots”, et les
participants ont ainsi [’occasion de voir de leurs
propres yeux la construction du socialisme en Chine,
le fonctionnement de la vie politique, I’organisation
de la production et des autres secteurs, les grandes
réalisations du peuple chinois sous la direction de son
parti communiste. »!

Brochure d’information de la coordination nationale, 1977

ans les années 1970, la mise en place par les organisations
prochinoises de visites guidées en Chine selon un rituel
savamment orchestré, assure aux associations d’amiti€é une
immense popularité. Dans ce domaine, la RPC s’inspire largement du
modele soviétique, et elle reproduit avec Liixingshe une agence de voyages
comparable a I’ Intourist. Celle-ci s’occupe des groupes de visiteurs lambda,
tandis que ' APCAE (comme la VOKS soviétique) prend en charge des

' AC, 002-CP-S09-SS115-D029-SD004.
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délégations spéciales. Ce tourisme idéologique est souvent décrit comme
un véritable pelerinage®, dont le déroulement répond a des techniques
d’hospitalité tres précises, dans le but de diffuser une image idéalisée du
pays aupres des participants. Mais au-dela des quelques célebres invités de
marque trompés par la propagande maoiste, la Chine rouge est surtout une
destination prisée par de trés nombreux quidams.

L’analyse proposée par ce chapitre reposera largement sur des documents
provenant des associations d’amitié suisses, frangaises et américaines, afin
de souligner, dans un premier temps, les processus de standardisation mis
en ceuvre par ces organisations avant méme le départ de leurs membres pour
la Chine. Ensuite, différents types d’égo-documents rapportés de RPC par
des voyageurs suisses (carnets de notes, cassettes audio) seront examinés de
pres afin d’en faire ressortir, au travers d’indices formels, les marques de la
propagande chinoise. Enfin, il sera question d’une derniere étape, cruciale pour
le travail d’amiti€¢ avec la RPC: la mise en récit du retour de Chine. Celle-ci
sera abordée au travers des conférences publiques données par les amis de
Pékin, et grace a des souvenirs personnels (photographies, films) appartenant
a des participants revenus de séjours organisés par Connaissance de la Chine.

A. Passer au-dela du Rideau de Bambou

En Suisse comme dans de nombreux autres pays, les voyages en Chine
sont les principales sources de revenus des associations d’amitié. Ces
séjours de deux a quatre semaines, qui ont surtout lieu au printemps et
en automne (plus rarement en €t€ en raison de la chaleur moite du climat
chinois), rassemblent fréquemment des participants d’'un méme groupe
professionnel (agriculteurs, médecins, ouvriers, instituteurs), ou, dans le
cas des Etats-Unis, d’un méme groupe ethnique (Latino-américains, Natifs
américains et surtout Afro-américains). Selon Liixingshe, le voyageur idéal
ne doit étre ni un maoiste convaincu ni un anticommuniste notoire, et
surtout ne pas se manifester en tant qu’ennemi de la Chine, ce qui signifie
qu’il ne doit pas avoir émis publiquement de critique sur la RPC.

Le s€jour en Chine, qui n’a rien de reposant, exige des participants
un certain niveau de revenus, et accapare plusieurs semaines de

2 GrRABURN Nelson H. H., « Tourism: the Sacred Journey », in SMITH Valene L. (ed.), Hosts and Guests.
The Anthropology of Tourism, Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1989, p. 17-31.
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congé. Bien que les archives ne permettent pas de dresser un profil
statistiquement représentatif des voyageurs, il apparait clairement que
ceux-ci se recrutent principalement parmi les cols blancs, dans une
fourchette d’age comprise entre 30 et 50 ans, ou parmi une population
de retraités. Beaucoup de ces touristes sillonnent le pays en couple,
tandis que les enfants semblent étre pendant longtemps personae non
gratae pour la Liixingshe. Ainsi, mé€me si les associations cherchent
toujours a attirer en priorité des ouvriers, le colit des voyages en Chine
en exclut généralement les milieux les plus populaires?®.

En Suisse, leur prix évolue beaucoup, et en 1959, juste avant la rupture
sino-soviétique, la Voix ouvriere propose déja des séjours en Chine
pour moins de 50 CHF par jour et par personne*. En revanche, dans les
années 1970, les voyages standards organisés par les associations d’amitié
cotitent plus de 4 000 CHF, et ils atteignent méme dans les années 1980 la
somme moyenne de 6 500 CHF°. Ce prix est ensuite fortement réduit avec
I’ouverture du pays au tourisme de masse (3 600 CHF environ)®, avant de
passer sous la barre des 2 000 CHF a la fin des années 1990. Face a ces
tarifs élevés, les associations tentent de démocratiser 1’acceés aux voyages
grice a des rabais pour les budgets les plus modestes. Mais pour cela, elles
dépendent du bon vouloir de la Liixingshe.

Dans beaucoup de pays, les associations d’amitié¢ jouissent d’un quasi-
monopole sur les visas chinois, et nombreux sont ceux qui en deviennent
membres dans 1’espoir de faire partie des quelques voyageurs tri€s sur le
volet’. Toutefois, apres la mort de Mao, cette situation évolue rapidement.
Tandis que seules quelques dizaines de Suisses peuvent visiter la RPC
au début des années 1970, a partir de 1976, entre 100 et 150 Helvetes s’y

3 Comme 1’explique un membre de Connaissance de la Chine Genéve: « C’était aussi une question
de moyens, et sur les chantiers, ce n’était pas qu’ils n’étaient pas intéressés d’aller en Chine, mais
ils allaient voir leur famille [pendant les vacances].» Entretien de 1’auteur avec Bernard Monnet,
13 juin 2016.

4 Ce tarif destiné aux ouvriers est réservé aux groupes d’au moins dix participants, et il comprend les
transports, I’hébergement et les repas, ainsi que les services d’un traducteur. Pour la formule de luxe,
avec un itinéraire personnalisé, le cot est le double. Pour un séjour standard de 10 jours, le prix oscille
donc entre 400 CHF et 1 000 CHF. Soz, Ar.140.30.2: encart publicitaire de Liixingshe dans la Voix
ouvriére, 2 octobre 1959, p. 13.

5 Le traitement mensuel moyen d’un employé est de 3 041 CHF en 1975, et de 4 200 CHF en 1982.
Statistiques historiques de la Suisse (HSSO), Tab. G. 10b, https://hsso.ch/fr/2012/g/10b, 2012, consulté
le 27.09.19.

® Pour se rendre au Tibet, le montant pouvait grimper jusqu'a 10 000 CHF. AFS,
E2200.174#1998/181#125%* : brochure publicitaire de I’ASAC, 1984 ; FMCB, classeur n° 4: brochure
publicitaire de I’ASAC, 1986.

7 Entretien de I’auteur avec Olivier Moser, 11 avril 2016.
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rendent chaque année sous le patronage de Connaissance de la Chine et de
Freundschaft mit China®. Celles-ci profitent de leur présence en Chine pour
acheter de I’artisanat, qu’elles revendent ensuite dans leurs Chinaldiden :

«Quand on achetait, dans les campagnes chinoises, un panier en osier qui
nous coiitait deux centimes et qu’on vendait vingt francs, c’était rentable.
Mais [cela a cessé€] quand les Chinois ont commencé a nous dire que ¢a ne
les intéressait plus de nous vendre un kilo de champignons séchés, et qu’ils
les vendaient a la tonne. »°

A partir de la fin des années 1970, 1’ambassade chinoise distribue un
millier de visas annuellement pour toute la Suisse, ce qui fait trés rapidement
perdre leurs privileges aux groupes prochinois, qui connaissent de graves
difficultés financieres!®. C’est également a cette période que 1’encadrement
fourni par les associations d’amitié aux voyageurs commence a voler en
éclats, et que leurs criteres de sélection toujours aussi subjectifs («ne
peuvent s’inscrire aux voyages, que des membres [...] qui adoptent une
attitude amicale envers la Chine »'") posent de véritables problemes.

Un formatage au point

Dans la plupart des associations, les candidats au voyage doivent faire
parvenir un CV, une liste de désidératas, et une lettre de motivation a
la direction de Connaissance de la Chine. Nourris par la documentation
officielle, les postulants annoncent vouloir discuter avec des comités
révolutionnaires, rencontrer des médecins aux pieds nus, et revivre toutes
les étapes qu’ils connaissent par avance pour les avoir découvertes dans
le témoignage d’autres voyageurs'’. Si les réponses des candidats ne
conviennent pas aux dirigeants, en raison par exemple de leur insistance

 En ajoutant a ce total les diverses délégations officielles encadrées par I’ASAC dans les années 1980,
la clientele de leur agence de voyages s’éleve a 200 voire 300 voyageurs par année. AC, 002-CP-S09-
SS115-D029: PV de la réunion de la coordination nationale, 27 aoiit 1977 ; FMCB, classeur n° 2 : bilans
de Freundschaft mit China Berne, 1979 et 1983.

° Entretien de ’auteur avec Michel Zaugg, 4 février 2016.

10" AC, 002-CP-S09-SS115-D029: rapport d’activité de la coordination nationale, juin 1978.

" AC, 002-CP-S09-SS115-D029-SD004 : dossier d’information de la coordination nationale, 1977.

12 Sur I'imaginaire des voyageurs, voir GARROD Brian, «Understanding the Relationship Between
Tourism Destination Imagery and Tourist Photography », in Journal of Travel Research, vol. 47, n° 3,
2008, p. 346-358 et DEVANTHERY Ariane, REICHLER Claude (éds.), Vaut le voyage ? Histoires de guides,
Geneve: Slatkine, 2019.
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sur les paysages naturels ou sur les aspects traditionnels de la société
chinoise, ceux-ci n’hésitent pas a rappeler a I’ordre les participants:

«[La notion d’amitié] implique un effort des voyageurs dans le sens de la
représentativité et du sérieux dans les contacts qui seront pris sur place
[et] si le voyage est effectué pour la plupart des participants pendant une
période de vacances, il n’en est pas moins pour une bonne part un voyage
d’étude, d’échange et de dialogues.»"

En outre, des séances préparatoires sont organisées quelques mois avant
le départ afin d’enseigner aux participants I’attitude adéquate a adopter face
aux Chinois. Cela leur permet également de socialiser avant de partager
des chambres communes dans des conditions parfois précaires. En plus de
transmettre aux voyageurs des informations de base sur la RPC et quelques
notions de chinois, ces réunions visent aussi a les mettre en garde a propos des
aspects les plus délicats d’un séjour en Chine (climat, nourriture, hygiene).

Grace a ces recommandations, les futurs voyageurs sont formés a se
comporter «comme des invités et pas comme des intrus [...] et de faire
preuve de tolérance et de respect a I’égard des us et coutumes différents
des leurs. »'. Tls sont appelés a faire preuve de ponctualité, incités a s’ouvrir
a la gastronomie chinoise et découragés de se montrer trop tactiles envers
les Chinois et les Chinoises. Ainsi, ils sont formatés selon les attentes de
I’ APCAE, sans discours ouvertement politique, et de maniere a éviter qu’ils
ne posent «des questions “bétes” »". Pour cela, des suggestions sont faites
aux futurs voyageurs: « “Y a-t-il des licenciements ?” A cette question il sera
répondu non. Mais, si on pose la question des affectations, de [’embauche,
des mutations, etc. on risque d’avoir une meilleure approche du probleme.»'®

Par ailleurs, des chefs de groupe sont désignés parmi les dirigeants de
I’association ou parmi les membres les plus expérimentés, afin d’encadrer
les voyageurs (généralement une vingtaine de personnes). Ce rdle de
chaperon et de diplomate est particulierement délicat, en raison notamment
de critiques émises contre ces «voyages Potemkine». A ce sujet,

13 AC, 002-CP-S09-SS115-D029-SD002 : lettre de Connaissance de la Chine Genéve a ses membres,
24 avril 1978.

4 «Als Gast und nicht als Eindringling [...] und den andersartartigen Sitten und Gebraiichen Toleranz
und Respekt entgegenbringen. » FMCB, classeur n° 3: China Heute, n° 1, 1984, p. 10.

5 «“Dumme” Fragen». AC, 002-CP-S09-SS115-D029-SD004 : rapport de la coordination nationale,
été 1977.

16" Archives départementales de la Seine—Saint-Denis, fonds Régis Bergeron (J 343), boite 14: guide de
I’accompagnateur, 1980, p. 5.
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I’US-China People’s Friendship Association recommande a ses propres
guides de ne pas se faire plus royalistes que le roi:

«N’essayez pas de défendre la Chine ou de convaincre les gens que les
politiques chinoises en vigueur sont justes. |...] Certains Américains se
rendent en Chine en s’attendant a ce qu’on essaie de leur cacher des
choses. Les Chinois le comprennent et ils ne veulent pas que votre groupe
termine son voyage avec un tel sentiment. Ils feront tout leur possible pour
répondre aux questions de la maniére la plus ouverte possible. Encouragez
votre groupe a parler, a apprendre a connaitre leurs guides-interpretes
et a leur poser des questions qui les déconcertent. [...] N'essayez jamais
d’étouffer la discussion. Les Chinois sont habitués aux questions difficiles.
Si quelqu’un devient désagréable, il peut étre nécessaire de lui rappeler
que les buts du voyage sont la compréhension et I’amitié. »"

Tandis que seulement vingt-cinq villes chinoises sont ouvertes au tourisme
au début des années 1970, le nombre double & la fin de la décennie, ce qui
contribue a diversifier quelque peu les itinéraires trés similaires qui sont proposés
aux voyageurs du monde entier'®. Certains parcours permettent de s’éloigner
de la cote pacifique en avion pour aller rencontrer des minorités nationales,
particulierement au Xinjiang ouighour (3 Uriimgi et 2 Tourfan), tandis que
d’incessants «imprévus» rendent généralement une expédition au Tibet
impossible. Quant a la sortie du pays, elle se fait le plus souvent par Hong Kong,
afin de créer un contraste saisissant entre 1’Eden communiste et 1’Enfer
capitaliste. Les voyageurs découvrent alors «les mémes Chinois mais bruyants,
excités. [...] Pour du brutal c’est du brutal [...] cette Chine artificielle»".

Outre la maison natale de Mao a Shaoshan, la brigade de Dazhai ou le
champ pétrolifere de Daqing®, plusieurs institutions modeles font partie des

17" «Do not try to defend China or to convince people that current Chinese policy is right. [...] Some
Americans go to China expecting that efforts will be made to hide things from them. The Chinese
understand this and don’t want your group to finish the trip with these same feelings. They will make
every effort to answer questions as openly as possible. Encourage your group to talk to and get to
know their guide-interpreters and to ask them questions that perplex them. [...] Never attempt to stifle
discussion. The Chinese are used to hard questions. If someone is becoming obnoxious, it might be
necessary to remind them that the purpose of the trip is understanding and friendship.» New York
Public Library (NYPL), USCPFA records (MssCol 6176) folder 7.2: tour leader manual, 1981.

18 Parmi ces vingt-cinq villes, les destinations les plus fréquentes sont Pékin, Tianjin, Foshan, Dalian,
Jinan, Wuxi, Nanjing, Shanghai, Guangzhou, Guilin, Wuhan et Xi’an.

19 JaccARD Victor, Connaissance de la Chine. Histoire (1963-2016), s. 1., s. é, 2016, p. 17-18.

2 La commune de Dazhai a été transformée en une vaste étendue de terrasses agricoles que des centaines
de milliers de visiteurs viennent admirer chaque année. Selon la propagande, seuls le labeur et la
détermination des travailleurs chinois ont permis cet exploit. Mais derriere les discours officiels, ce village
ne doit sa réussite qu’au lourd soutien financier de 1’Etat, I’aide logistique de I’armée et des statistiques
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lieux incontournables proposé€s par les programmes surchargés du tourisme
révolutionnaire («des écoles j'en ai vu a avoir la nausée»)*'. Selon les
préférences indiquées par les voyageurs avant leur départ, et selon 1’ origine
socioprofessionnelle des participants, certains types d’établissements sont
privilégiés. Il reste pourtant possible de retrouver telle usine de machines-
outils a Shenyang, et telle aciérie a Anshan décrites a 1’identique par les
récits de voyageurs venus de Suede, des Etats-Unis ou de Belgique.

Le soir, des spectacles (ballets, opéras, acrobaties) ou des films éloignent
encore pour quelques heures les participants d’un sommeil tres attendu.
Encadrés par un ou plusieurs guides tout le long de leur parcours, et dans
chaque ville par un ou plusieurs interpretes locaux supplémentaires, les
voyageurs essaient parfois d’échapper a la vigilance de leurs hotes, avant d’étre
rapidement rattrapés par leurs anges gardiens, officiellement pour des raisons
de sécurité?. En réalité, de strictes mesures sont prévues pour empécher les
étrangers d’entrer en contact avec les Chinois sans supervision®.

Cependant, de nombreux amis de la RPC demeurent aujourd hui
persuadés d’avoir vécu une expérience sincere, libre et spontanée lors de
leur séjour en Chine:

«1l'y avait un truc qui ne pouvait pas nous échapper: il y avait I’ambiance
générale, la réalité des choses. Ils ne pouvaient pas contrdler, méme si
on ne parlait pas chinois. Il n’y avait qu’a bien ouvrir les yeux, et on
voyait que ce qu’il était en train de se passer. [...] Partout [les Chinois]
ne voulaient pas qu’on paie |[mais] pas pour se faire de la pub. C’était trés
chaleureux [et] on sentait vraiment que ¢’était une amitié. »**

Convaincus par la rhétorique utilisée par leurs guides, ceux-ci considerent
avoir eu acces a une certaine vérité: «Méme si on était encadrés, méme si on
était, d’une certaine maniere, manipulés — c’est-a-dire qu’on montrait un peu le
bon coté des choses — on avait deux yeux, on avait des oreilles. On pouvait voir
dans quel état était le pays.»* Le cérémonial créé pour ces hotes de marque,

fantaisistes. Dans le méme esprit, le champ pétrolifére de Daqing, dont la découverte a permis a la région
de se développer de facon extraordinaire, est érigé en modele par la propagande chinoise.

2! Entretien de I’auteur avec Olivier Moser, 11 avril 2016.

22 SMA, B105-9-48-134: rapport de I’Institut des langues étrangeres de Pékin, 12 mars 1977.

% «Directive concernant ’accueil des étrangers ; des Chinois d’outre-mer de nationalité étrangere, des
étudiants chinois d’outre-mer et des Chinois d’outre-mer en général (21 mai 1972) », in AUBERT Claude,
Bianco Lucien, CADART Claude, DOMENACH Jean-Luc (éds.), Regards froids sur la Chine, Paris : Seuil,
1976, p. 54-57.

¢ Entretien de I’auteur avec Bernard Monnet, 13 juin 2016.

» Entretien de I’auteur avec Lucien Favre, 13 janvier 2016.
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accueillis par des foules enthousiastes et invités a de fastueux banquets, est
méme décrit avec émotion par les anciens militants. Néanmoins, certains d’entre
eux prennent progressivement conscience de I’ampleur de la mise en scene.

Les «voyages dans un bocal» organisés par les associations d’amitié
avec la Chine sont calibrés pour bannir totalement I'imprévu?®, et concus
pour permettre aux voyageurs de découvrir ce qu’ils connaissent déja, en
retrouvant une image idéalisée qu’ils ont intériorisée grice a la propagande
chinoise?’. Malgré I’immensité et la diversité du pays, et malgré 1’hétéro-
généité des profils des participants, un méme discours orthodoxe parcourt
tous les récits de ceux qui traversent le rideau de bambou.

B. Tourisme et orthodoxie

«Les voyageurs reviennent transformés en de nouveaux
amis enthousiastes de la Chine [...] A travers ces gens-la,
nous disposons d’une formidable opportunité pour
augmenter notre nombre d’adhérents; [...] pour rallier
de nombreux Américains a la cause de I’amitié avec le
peuple chinois [ . ..] Si nous faisons un effort consciencieux
pour travailler avec ces gens-la avant et apres qu’ils
visitent la Chine, nos associations atteindront des milliers
de gens dans leur communauté. Avec autant d’Américains
visitant la Chine, prenant des photographies et des notes,
nos associations auront d’autant plus de ressources pour
faire de I’éducation. De plus, ces voyages sont bénéfiques
a la fois pour I’économie de la Chine et pour I’économie
de 'USCPFA.»*

Candidature de Frank Pestana a la direction
de I’'USCPFA, aoiit 1978

26 Bianco Lucien, « Voyages dans un bocal», in AUBERT Claude, Bianco Lucien, CADART Claude,
DoOMENACH Jean-Luc (éds.), Regards froids sur la Chine..., p. 59-65.

27 Sur ces procédés, voir AMIROU Rachid, L’imaginaire touristique, Paris: CNRS, 2012 ; URry John,
The tourist gaze 3.0, Thousand Oaks: Sage, 2011.

8 «The tour participants return as enthusiastic new friends of China [...] In reaching out to these
people, we have a tremendous opportunity for increasing our membership; [...] for winning many
Americans to friendship with the Chinese people [...] If we make a conscientious effort to work with
these people before and after they visit China, our locals will have reached thousands of people in
their home communities. With so many Americans visiting China, taking photographs and notes, our
locals can have an increased resource for education. Additionally, these tours are beneficial both to the
economy of China and to the economy of the USCPFA.» NYPL, MssCol 6176, folder 2.4.
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En se perdant dans la Cité impériale ou en bravant la Grande Muraille,
les touristes étrangers qui voyagent en RPC découvrent des édifices
uniques au monde. Mais en méme temps, ils cherchent aussi a accéder
a des sceénes «typiques», pour voir, au travers d’un paysan portant sa
palanche, la civilisation chinoise dans toute son essence®. Afin de répondre
a ces attentes, Liixingshe met au point une vitrine censée révéler la vérité
sur le pays. Pour les membres des associations d’amitié, les présentations
orales faites par des ouvriers, des professeurs, ou des artistes chinois sont
des moments intenses pour tenter de comprendre la Chine. Cherchant a
rapporter chez eux des informations de premiére main, ceux-ci griffonnent
a la hate tout le discours de leurs guides-interpretes sur de petits carnets.
Remplies d’abréviations et de marqueurs spatio-temporels (du type
«Shanghai 3 déc. 9 h visite exp. indust. »), ces notes se focalisent la plupart
du temps sur les points positifs de leur expérience, en décrivant souvent
avec minutie tous les plats qui leur sont servis®.

Parmi tous les Suisses qui ont voyagé en RPC entre 1949 et 1989,
beaucoup ont laissé des traces écrites de leur séjour. C’est le cas de
trois couples romands, qui ont eu l’occasion de visiter le pays en
pleine Révolution culturelle®!, et qui, malgré les violences inouies qui
ont éclaté a cette période, ont été séduits par leur expérience chinoise.
Ces sources sont de nature diverse: des lettres manuscrites envoyées
entre 1966 et 1967%, des carnets de notes datés de 1’hiver 1967 et un
texte de souvenirs sur un voyage de 1968, Malgré toutes les différences
formelles entre ces trois supports au statut inégal, leurs auteurs ont relaté

2 Sur ces tropes touristiques, voir MACCANNELL Dean, « Staged Authenticity: Arrangements of Social
Space in Tourist Settings », in American Journal of Sociology, vol. 79, n° 3, November 1973, p. 589-603.
0 A propos des régles informelles de cet exercice, voir MAGRI-MOURGUES Véronique, «L’écrivain-
voyageur au XIX® siecle: du récit au parcours initiatique», in Cahiers Festival TransMéditerranée,
Tourisme, voyages et littérature, 2007, p. 43-53; ARGOD Pascale, L’art du carnet de voyage, Paris:
Alternatives, 2014 ; COURANT Stéphane, « Backpackers et carnets de voyage, récit biographique d’une
expérience itinérante », in Téoros, vol. 32,n° 1, 2013, p. 112-121.

31 Deux d’entre eux, les Golay et les Jaccard, sont les invités de I’APCAE, peu de temps avant de fonder
les associations Connaissance de la Chine Lausanne et La Chaux-de-Fonds (voir p. 163-169).

32 Jean Grieshaber, professeur de latin au gymnase de La Chaux-de-Fonds, est venu rejoindre sa fille en
Chine en devenant correcteur aux Editions en langues étrangeres. Sa correspondance manuscrite, rédigée
sur du papier provenant vraisemblablement de I’hotel ou il loge, est destinée a Paul-Henri Jeanneret,
directeur de I'Ecole de commerce de La Chaux-de-Fonds. Bibliothéque de la Ville de La Chaux-de-
Fonds (BV), Fonds Madeleine et Paul-Henri Jeanneret (PHJ/102/47).

¥ Les notes souvent télégraphiques prises par Bernard Golay, fondateur de Connaissance de la Chine
Lausanne, se trouvent dans un petit carnet rouge estampillé Guoji Shudian, illustré avec des images en
couleurs de la Révolution culturelle. Archives personnelles de Martine Golay (MG).

34 Victor Jaccard, fondateur de Connaissance de la Chine La Chaux-de-Fonds, termine 1’écriture de ce
tapuscrit de 30 pages signé Hippolyte Lambersart en février 2016.
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de maniere tres similaire leur découverte d’une société plongée dans une
effervescence bouillonnante.

Ne sachant s’ils doivent appeler leurs hotes « camarades» ou non,
ceux-ci sont surpris de trouver des «magasins assez bien achalandés »
et de faire face a une réalité bien moins sombre que celle dépeinte par
les médias occidentaux®: « Voice of America racontait que le sang
coulait dans les rues de Shanghai alors qu’on se promenait le long
de la Huangpu.»** Rapidement, ces visiteurs se sentent investis du
devoir de transmettre a leurs compatriotes de «vraies» informations
récoltées sur place. Particulierement remonté, I’un d’entre eux insiste
dans sa correspondance :

«Pour nous, tout va bien, malgré la prétendue situation chaotique que nos
Jjournaux se plaisent a décrire. [...] Accuser la Chine de mensonges et de
provocations, c’est renverser un peu grossierement les roles. |[...] A moins
que nous ne soyons tous ici victimes d’hallucinations collectives. »*

Le contraste entre leur propre expérience et le traitement médiatique
réservé a la Révolution culturelle dans leur pays marquent profondément
ces voyageurs, qui s’engagent a leur retour dans des associations d’amitié
pour faire éclater la vérité.

Ce décalage provient du fait que les étrangers sont tenus a I’écart de
tout déchainement de violence, et qu’ils ne peuvent percevoir, depuis leurs
«hotels réservés aux amis étrangers ou on doit se battre pour manger a la
chinoise»*, que 1’écume des choses:

«Ces énormes manifestations n’ont rien de “l’hystérie”, de la “fureur”,
de la “démence”, dont notre presse se croit autorisée a parler. Bien au
contraire, tout a un air de féte, de kermesse joyeuse |...] et nous pouvons
constater de nos propres yeux [’enthousiasme débridant, mais toujours
discipliné, de toute une jeunesse heureuse. »*

En toute bonne foi, les Suisses assurent ne jamais avoir vu «une seule
scéne de débordements sanglants »*°, tout en reconnaissant qu’il demeurait

35 MG: carnet de notes n° 1, 22 novembre 1967.

% Entretien de I’auteur avec Victor Jaccard, 1¢" mars 2016.

3 BV, PHJ/102/47 : lettre de Jean Grieshaber a Paul-Henri Jeanneret, 25 mars 1967.

3% MG: carnet de notes n° 2, 2 décembre 1967.

9 BV, PHJ/102/47 : lettre de Jean Grieshaber a Paul-Henri Jeanneret, 11 décembre 1966.
4 JaccArDp Victor, Connaissance de la Chine..., p. 25-27.

w
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un fossé infranchissable pour des non-sinisants: «II va de soi que les
étrangers établis a Pékin vivent en marge de son déroulement [et] nous
ne pouvons essayer d’en comprendre le sens et la portée, qu’a travers les
articles et les déclarations qui nous sont traduits. »*!

Puisque la signification véritable des événements échappe en grande
partie aux visiteurs, ceux-ci concentrent leurs descriptions sur des éléments
tres sensoriels et empiriques. Dans leurs témoignages, ceux-ci insistent
beaucoup sur le déluge de couleur rouge et I’omniprésence de dazibaos
(affiches en grands caracteres) dans les rues de Pékin. Mais c’est surtout
le paysage sonore de la Révolution culturelle qui marque profondément les
Suisses, dans son « concert de klaxons, aussi assourdissant qu’inefficace »*,
au milieu des tambours, des cymbales et des chants révolutionnaires.
Ceux-ci décrivent ce brouhaha comme un «délire verbal, phonique [...] un
bordel jour et nuit de haut-parleurs, des gens partout avec des drapeaux,
dans tous les coins »*.

Physiquement éprouvés par cette agitation constante, les voyageurs
doivent en outre tenir la cadence des visites qui se succedent a un rythme
effréné. Rétrospectivement, I’'un d’entre eux souligne a propos de son
passage dans une commune populaire: «Un peu trop beau, trop riche,
chaque brigade posséde une télé! Je fais remarquer poliment qu’il me
semble voir une vitrine de propagande, I’'on m’assure — poliment — qu’il
existe d’autres communes semblables.»* Globalement, les trois couples
en question semblent avoir été€ séduits par les opéras révolutionnaires, sur
scéne ou en version filmée, comme La Fille aux Cheveux Blancs ou Le
Détachement féminin rouge.

Ceux-ci résument dans leurs notes: «Perfection — facile a
comprendre, émouvant, grande qualité de la musique (occidentale) du
chant et de la danse» ou encore «bon film o bons et méchants ne
peuvent pas étre mélangés »*. Certains se risquent méme a comparer
les pieces de théatre chinois qui leur sont présentées a «du Moliere
style local, avec le second degré qu’admirait tant Brecht» ou a du
«Piccolo Teatro puissance 100 »*. Frappés par la qualité de la création

41 BV, PHJ/102/47 : lettre de Jean Grieshaber a Paul-Henri Jeanneret, 26 aoiit 1966.
42 BV, PHJ/102/47 : lettre de Jean Grieshaber a Paul-Henri Jeanneret, 25 mars 1967.
4 Entretien de 1’auteur avec Victor Jaccard, 1 mars 2017.

4 JaccARrD Victor, Connaissance de la Chine..., p. 9.

4 MG: carnet de notes n° 1, 26 novembre et 2 décembre 1967.

46 JaccARD Victor, Connaissance de la Chine..., p. 13 et 16.
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artistique de la Révolution culturelle, d’autres estiment que sa force est
de réussir a:

«rallier les formes traditionnelles a un contenu nouveau et révolutionnaire.
Peut-on reprocher aux jeunes auteurs de renoncer délibérément aux
vieilles histoires de courtisans, de mandarins, de lettrés enfermés dans leur
tour d’ivoire, de seigneur de guerre, qui n’intéressent plus que de vieux
esthetes restés en marge des événements |...] C’est vraiment passionnant
de voir ainsi une nouvelle forme d’art chercher sa voie et s’élaborer pour
ainsi dire sous nos yeux. »*'

Au début de la Révolution culturelle, ces trois couples sont completement
happés par les techniques d’hospitalité chinoises, spécialement concues
pour ne rien laisser paraitre de 1’état véritable dans lequel est plongé le
pays®®. Entourés a leur retour en Suisse d’une aura d’aventuriers, ils
deviennent de fervents défenseurs du régime.

Quelques années plus tard, dans un contexte beaucoup moins extatique,
les associations d’amitié offrent a des groupes de plusieurs dizaines
de touristes la possibilité de découvrir la Chine. Toutefois, 1a encore, le
dispositif d’encadrement de la propagande chinoise est omniprésent.

Comment la propagande vint aux Hommes

Tous les étrangers qui visitent des €coles, des usines ou des communes
populaires en RPC sont submergés par une avalanche de statistiques
(superficies, population, quotas, productivité), transmises aux voyageurs
lors de discours savamment préparés. Il est donc souvent difficile pour
ceux qui s’interrogent sur des aspects concrets de la vie dans une société
socialiste d’obtenir de vraies réponses a leurs questions. Tel est le cas
de Michel Zaugg (voir p. 329), président de Connaissance de la Chine
Lausanne, qui a, au cours de trois voyages en RPC (juillet 1973, avril 1974
et juillet 1977), noirci plusieurs carnets de notes (plus de 300 pages au
format AS), en reproduisant fidelement les formules prononcées par ses
hotes. Cette corrélation entre le discours des interpretes et ce qu’en a retenu

47 BV, PHJ/102/47 : lettre de Jean Grieshaber a Paul-Henri Jeanneret, 11 décembre 1966.

* LoveLL Julia, «The Uses of Foreigners in Mao-Era China: “Techniques of Hospitality” and
International Image-Building in the People’s Republic, 1949-1976», in Transactions of the Royal
Historical Society, vol. 25, 2015, p. 135-158.

252



UN PETIT PAS POUR L'HOMME, UN GRAND PAS POUR L’ AMITIE

Zaugg par écrit est vérifiable grace aux documents audio que ce dernier
a rapportés de ces séjours: onze cassettes (soit presque douze heures de
bande) contenant les présentations de différentes institutions modeles®.

Ces enregistrements permettent une passionnante plongée au coeur
d’un paysage sonore riche, ot le chant des cigales le dispute aux fanfares
ambulantes, faisant passer I’auditeur d’une rue animée et bruyante de
Shanghai a I’atmosphere feutrée d’une salle de réunion ou cliquetent
discretement les tasses de thé. Ces archives audio donnent aussi acces
au style stéréotypé des discours chinois, et aux difficultés des étrangers
pour faire sortir les «robot-cadres» de leur laius habituel®®. Par
exemple, en 1973, apres avoir insisté de longues minutes pour savoir
pourquoi 1’égalité hommes-femmes fait partie des priorités du régime
maoiste, un groupe de voyageurs suisses doit se contenter d’une réponse
embarrassée: «Parce que chez nous, c’est un pays socialiste, c’est la
société socialiste. »*!

Cette réticence des guides a quitter le carcan imposé par 1’appareil de
propagande, pousse parfois Michel Zaugg a tirer des conclusions hatives,
et a retenir au sujet du «nombre de morts durant la G. R. C. P. [Grande
Révolution culturelle prolétarienne] : ils semblent attacher beaucoup moins
d’importance que nous a ce genre de statistiques », ou a propos du planning
familial dans les campagnes: « Il semble que les relations avant le mariage
n’existent pas.»” Rétrospectivement, I'auteur de ces commentaires
considere que certaines de ses questions ont été posées «avec une certaine
arrogance d’Occidentaux, parce qu’on ne tenait pas compte de la pudeur
ou de la réserve que pouvaient avoir ces gens-la»>*. Les voyageurs qui
viennent récolter des témoignages en Chine alimentent sur place leurs
propres discours politiques, et leurs visites dans des hopitaux ou des prisons

4 Dans ces cassettes a la qualité inégale ot les discours préparés des interpretes occupent presque 90 %
de la bande, les informations les plus précieuses se situent hors des redondances répétées par les guides :
ce sont avant tout les bruits parasites, les hésitations des voyageurs et les silences qui en disent le plus.
D’ailleurs, toutes les parties en mandarin sont coupées par Zaugg, qui ne choisit de ne garder que la
traduction en francais des monologues chinois. En comparant ses carnets et ses cassettes, il apparait que
seules les plus flagrantes erreurs de syntaxe et de vocabulaire ne sont pas reproduites par celui-ci.

0 La traduction du chinois vers le frangais rend souvent leurs présentations interminables, d’autant plus
qu’au cours des séances de questions-réponses, les bréves interventions des visiteurs donnent lieu a de
longs soliloques de la part des Chinois. L’expression «robot-cadres» vient de NYPL, MssCol 6176,
folder 15.1: lettre d’un dirigeant de I'USCPFA a un chef de délégation, 16 février 1990.

3 MZ: cassette 07.07.73.

32 MZ: carnet n° 1, 3 juillet 1973.

3 Entretien de I’auteur avec Michel Zaugg, 4 février 2016.
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leur offrent des arguments a rapporter aux mouvements antipsychiatriques
ou anti-carcéraux.

En cherchant a comprendre comment s’organisent 1’éducation ou la
contraception dans un régime socialiste, ceux-ci veulent fournir aux
mouvements féministes helvétiques des informations sur le traitement
réservé a «la moiti€ du ciel» en Chine. Mais outre les poncifs sur
I’émancipation des femmes par la pensée maozedong (insistant notamment
sur la fin de la tradition des pieds bandés)>, les entretiens des voyageurs
avec la Fédération nationale des femmes de Chine, aboutissent surtout a
beaucoup de lieux communs, voulant par exemple que les femmes soient
«plus disciplinées» et que «les hommes [aient] moins de patience»>.
Ces sentences bréves sont tres pratiques pour des voyageurs qui comme
Michel Zaugg, donnent des conférences a leur retour en Suisse. Néanmoins,
certaines phrases semblent ne pas avoir convenu a ce dernier.

Contrairement a de nombreuses formules ampoulées qu’il retranscrit
minutieusement dans ses carnets, Zaugg ne juge pas pertinent de noter
d’autres passages pourtant beaucoup plus simples. Parmi ceux-ci, on
trouve: «La production de notre commune populaire est fixée par I’Etat.
C’est I’Etat qui nous donne le plan de production. Comment il faut
produire, combien de céréales, combien de légumes, combien de fruits,
etc.: c’est I'Etat qui décide»*® ou encore: «Tous les bdtiments, tous
les logements sont la propriété de I’Etat.»" Ces résumés, certainement
considérés comme trop laconiques pour le public suisse, ne sont pas
retenus par Michel Zaugg, qui préfere conserver des informations du type:
«La famille posséede des surplus de céréales et de I’argent a la banque »*®.
Celui-ci se montre aussi particulierement friand des formules imagées
employées par ses hotes, telles que: «Des milliers de palanches sont
lourdes, mais rien comparativement a la révolution mondiale.»>

Cependant, ce qui transparait le plus au travers des discours mécaniques
des guides et des interpretes chinois est la répétition de slogans tels que
«lier la théorie a la pratique», «élever la conscience politique», «dans

> Sur I’instrumentalisation du corps de femmes en RPC, voir notamment ZHENG Yangwen, « Women’s
liberation in China during the Cold War», in ZHENG Yangwen, The Cold War in Asia: the battle for
hearts and minds, Leiden: Brill, 2010, p. 119-146.

3 MZ: carnet n° 1, 25 juillet 1973.

% MZ: cassette Commune populaire sino-roumaine.

37 MZ: cassette 05.07.73.

3 MZ: carnet n° 2, 14 avril 1974.

% MZ: carnet n° 2, 14 avril 1974.
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I’agriculture, apprendre de Dazhai», «servir le peuple», ou encore
«compter sur ses propres forces». Appliquées a toutes les situations
possibles et imaginables, ces formulations figées sont omniprésentes dans
les notes de Michel Zaugg. Celui-ci a pu entendre aussi bien dans une
prison de Pékin que dans une commune populaire du Hubei une phrase
utilisée rigoureusement de la méme maniere: «Grdce a la sollicitude du
parti et du Président Mao, nous sommes devenus les maitres du pays».
Tandis que les interpretes s’expriment généralement avec beaucoup
d’hésitations, ces syntagmes sont prononcés d’un débit bien plus rapide, en
un seul bloc®.

Durant la Révolution culturelle, tous les Chinois livrent un discours tres
uniforme aux voyageurs, en suivant un méme schéma avant/apres. Ainsi,
une paysanne explique dans une commune populaire: «Je n’avais pas un
haut niveau de conscience politique [et] en général, je ne m’intéressais
pas a la situation nationale et internationale. Apreés la G. R. C. P., je me
suis attachée a la collectivité, j’ai haussé mon niveau de conscience et je
m’intéresse a la politique nationale et internationale.»® Cette formule
déclinée a I’envi (avant et apres la chute de Lin Biao ou avant et apres
celle de la Bande des Quatre) permet aux visiteurs de se familiariser avec
les mots d’ordre de différentes campagnes politiques®.

Il est difficile pour les étrangers de comprendre tous les revirements
du pouvoir et de suivre par exemple les critiques contre Lin Biao, ancien
successeur désigné de Mao, taxé apres 1971 d’ultra-gauchiste, puis a partir
de 1973 d’ultra-droitiste. Pour cette raison, en juillet 1973, la délégation
dont fait partie Michel Zaugg demande des précisions sur le maréchal et sa
«tendance ultra-gauchiste... je crois que c’était ultra-gauchiste», pour se
voir répondre qu’«en réalité, Lin Piao appliquait une ligne ultra-droite ».
De retour en Chine une année plus tard au cours de la campagne pi Lin
pt Kong (voir p. 70)*, Zaugg note scrupuleusement tous les arguments

% Tel est aussi le cas d’autres expressions telles que: «Sous [l’influence révisionniste contre-
révolutionnaire de Liu Shaogi» ou «A la lumiére révolutionnaire du Président Mao nous appliquons
résolument... ».

81 MZ: carnet n° 1, 4 juillet 1973.

2" Ainsi dans une université : « Avant la Révolution Culturelle prolétarienne, les étudiants se détachaient
de la pratique, ils n’avaient que des livres et des connaissances livresques. Ils étudiaient pour leurs
intéréts individuels. Apres la Révolution Culturelle prolétarienne, les étudiants sont sélectionnés parmi
les ouvriers-paysans-soldats, et leur but d’études est tres net: c’est-a-dire que c’est pour servir le
peuple.» MZ: cassette 05.07.73.

0 MZ: cassette 05.07.73.

% SMA, B170-3-265: rapport du Ministeére du Commerce extérieur, 12 avril 1974.
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contre 1’ancien plus proche compagnon d’armes du président Mao pour ne
plus commettre d’impair.

Les participants aux voyages organisés par les associations d’amitié
en Chine viennent non seulement récolter des informations pour mettre
en valeur un pays, mais €également pour répondre a leurs propres
interrogations, par exemple sur le planning familial, sur 1’égalité des sexes,
sur la gratuité des études ou sur le port d’armes en RPC%. Néanmoins,
ceux-ci reproduisent généralement dans leurs témoignages les formules
statiques de la propagande chinoise. Car apres avoir assimilé, de gré ou de
force, la rhétorique imposée par le PCC, les voyageurs prennent la parole
chez eux en répétant les poncifs du régime.

C. La mise en récit du retour de Chine

«L’Association compte sur une participation des
voyageurs aux activités ultérieures (et notamment a
I’exposition-vente), participation que [’expérience
d’un voyage permet de développer avec conscience et
efficacité. Concretement et a court terme, nous atten-
dons que le groupe voyage prenne ses responsabilités
[...] et fasse bénéficier les visiteurs, ainsi que cela
se fait apres chaque voyage, de ’expérience et des
contacts qu’ils ont vécus.»%

Lettre de Connaissance de la Chine Geneve
a ses membres, 24 avril 1978

Dans les années 1970, avec I’essor considérable des séjours en RPC, de
plus en plus de «retours de Chine » sont écrits par des voyageurs, célebres
ou anonymes®, qui pour témoigner de 1’authenticité de leur expérience
a Pautre bout du monde, rapportent de nombreux souvenirs dans leurs

% Ces deux derniers exemples proviennent des informations retrouvées a propos de voyageurs américains.
NYU, Wagner, TAM.527, box 23, folder 31: journal de voyage de Frank Vellucci (Wally Feldstein), 1977
et Hoover Institution Archives (HIA), 97034 : cassettes enregistrées par Elinor Brelsford en Chine, 1976.
% AC, 002-CP-S09-SS115-D029-SD002.

7 L’un des plus emblématiques est écrit en 1971 par la communiste italienne MAccioccHI Maria Antonietta,
De la Chine, Paris: Seuil, 1971.
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bagages®. A ce titre, les baguettes, les baumes du tigre, les vétements
traditionnels ou encore les disques de musique sont autant de preuves du
périple, et de trophées qui permettent de raconter une culture exotique et
un pays lointain®. Les Editions en langues étrangéres de Pékin fournissent
pour cela toute une panoplie d’objets qui répondent aux canons officiels
(brochures, livres d’art, cartes postales), en insistant beaucoup sur les
grandes réalisations du régime (barrages, gares, auditoriums, stades).
Or, cet imaginaire tres codifié est généralement repris tel quel par les
voyageurs, qui peinent a se réapproprier une réalité foisonnante.

Méme si selon les associations d’amitié, les retours de Chine rédigés
par leurs membres posseédent «une coloration que ni les textes officiels
ni les dépéches d’agence ne seraient susceptibles de [...] donner» a
leur témoignage™, de nombreux conseils sont donnés aux participants
afin qu’ils ne tombent pas dans I’écueil d’une reproduction littérale de la
propagande :

«N’EmMPLOYEZ PAS de langage rhétorique ou de slogans; rappelez-vous
que nous communiquons avec un public américain plus habitué au style
de Newsweek qu’a celui de Pékin Information [...| NE REPETEZ PAS “‘et
notre guide a dit.” Nous voulons des expériences saisissantes, détaillées
et personnelles. [...] NE DECRIVEZ PAS la Chine comme une utopie. Nous
comprenons et nous partageons votre enthousiasme, mais la formule
“avant c’était terrible, maintenant c’est génial” ne rend pas les articles
crédibles.»"

Il est donc suggéré aux amis de la Chine de ne pas brosser un portrait
trop idéalisé de la RPC pour renforcer la crédibilité a leur témoignage, qui

8 Jusqu’a la fin des années 1970, tous les étrangers doivent déclarer les appareils qui leur permettent
de réaliser des enregistrements sur le territoire chinois (appareils photo, caméras, machines a écrire,
dictaphones).

% WiLKINS Hugh, «Souvenirs: What and Why We Buy », in Journal of Travel Research, vol. 50, n° 3,
2011, p. 239-247 ; TRwoNG Tién Diing, « Communiquer et percevoir les valeurs culturelles d’un territoire
par le biais de souvenirs artisanaux : expériences touristiques francophones au Centre du Vietnam», in
Téoros, vol. 37, n° 2, 2018 [en ligne] http://journals.openedition.org/teoros/3326.

" Centre des Archives communistes en Belgique (CArCoB), CARW/B/Am/005-01 : éditorial du journal
La Chine aujourd’hui, n° 4, juillet/aott 1978.

' «DON’T use rhetorical language or slogans; remember we are communicating with an American
audience more used to the style of Newsweek than Peking Review [...] DON’T depend on “and then our
guide said.” We want vivid, detailed personal experiences. [...] DON’T portray China as a utopia. We
understand and share your enthusiasm, but the “before it was terrible, now it is great” formula does not
make for believable articles.» NYPL, MssCol 6176, folder 30.5: guide de New China concernant les
récits de voyage, années 1970.
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sera utilisé dans un bulletin local, lors d’une conférence publique, ou dans
des brochures publicitaires.

Tout comme I’industrie touristique moderne, la propagande chinoise
construit des représentations sur lesquelles les étrangers se calquent
la plupart du temps pour donner leur propre vision de la RPC. Ainsi,
les photographies prises par les voyageurs ont non seulement une
ambition esthétique, mais elles cherchent également a figurer des
éléments emblématiques des succes du pays, et a faire apparaitre un
objet iconique’. Pour cela, les amis de la RPC sélectionnent parmi les
paysages chinois les aspects qu’ils jugent dignes d’étre immortalisés,
en prenant soin par exemple de ne pas braquer leurs objectifs sur des
batiments délabrés, des détritus, ou des fils barbelés. Néanmoins, certains
décalages existent entre la production iconographique officielle et les
images capturées par les visiteurs.

Tandis que la propagande chinoise met en scéne une nature maitrisée
par 'Homme et une société résolument moderne et débarrassée des
pratiques anciennes, les clichés réalisés par les touristes donnent a voir
un environnement sans trace humaine, ainsi que des Chinois dans leur vie
quotidienne (et en particulier lors de leur gymnastique matinale, le tai-chi-
chuan) et des vestiges architecturaux de 1’époque impériale”. Ce décalage,
qui est I'une des rares libertés prises par les amis de la RPC, provient
notamment des recommandations des associations d’amitié€ elles-mémes,
qui incitent leurs membres a photographier des femmes qui accomplissent
des taches a priori masculines™, a immortaliser des groupes d’Occidentaux
et de Chinois ensemble, ou encore a mettre en images I’évolution entre
I’ancienne et la nouvelle Chine: « En d’autres mots, des images qui disent
quelque chose sur la Chine ou sur ’amitié USA-Chine. Evidemment, il
Sfaudrait aussi qu’elles soient belles visuellement.»™

2 A noter que ces photographies sont majoritairement en couleurs, et rarement en noir et blanc. Sur ce
point précis, voir BouLoucH Nathalie, Le ciel est bleu : une histoire de la photographie couleur, Paris :
Textuel, 2011 ; SONTAG Susan, Sur la photographie, Paris : Christian Bourgois, [1993] 2008.

73 Ces observations s’appuient sur plusieurs collections personnelles de photographies, et en particulier
celles de Michel Zaugg (Connaissance de la Chine Lausanne), de Bernard Monnet (Connaissance de la
Chine Geneve) et d’Elinor Brelsford (US-China People’s Friendship Association).

™ A ce sujet, voir JIN Yihong, «Rethinking the “Iron Girls”: Gender and Labour during the Chinese
Cultural Revolution », in Gender & History, vol. 18, n° 3, November 2006, p. 613-634 ; TANG Xiaojing,
«Les femmes du Grand Bond en avant», in La Découverte, vol. 1, n° 3, 2010, p. 61-78.

> «In other words, pictures that say something about China or U.S.-China friendship. They should be
visually attractive, too, of course.». NYPL, MssCol 6176, folder 30.5: guide de New China concernant
les photographies en Chine, années 1970.
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Quant aux films 8 mm réalisés par des voyageurs, ils illustrent soit une
étape marquante de leur parcours (La descente du Yang Tsé ou alors Dans
une commune populaire), soit I'ensemble d’un séjour™. A Genéve, un
membre de I’association Connaissance de la Chine rapporte de sa traversée
du pays un carnet de voyage vidéo de deux heures”, intitulé Regards
sur la Chine™. Accompagnées de musique traditionnelle, ces images
ont été prises a hauteur d’homme, en plan fixe, a des carrefours ou les
bicyclettes et les charrettes a beeufs se croisent dans un flot continu, ou
autour des pagodes et des palais impériaux dont les ornements sont filmés
en gros plan. Parfois embarqué dans un train, une voiture ou un bateau, le
caméraman laisse défiler devant lui des paysages ruraux.

Au cours du film, un narrateur intervient a quelques reprises, au
moment des habituelles visites d’institutions modeles, pour dérouler
le discours officiel. Lors de I’arrivée du groupe a Dazhai (voir note 20
p. 246), une voix off explique que cette brigade symbolise «le pouvoir
illimité de I’homme pour transformer la nature. Dazhai montre comment,
sans outillage ni financement de I’Etat, il a été possible de transformer
une région ingrate en une campagne fertile»”. De ce film amateur, on
retiendra aussi les énormes attroupements formés autour des touristes, qui
sont facilement identifiables par leurs larges chapeaux et leurs lunettes
de soleil. Exactement comme dans le Chung Kuo d’Antonioni quelques
années auparavant, Regards sur la Chine montre surtout des Chinois
immobiles, fixant 1’objectif de la caméra avec curiosité®.

Ce document fait partie des précieuses ressources utilisées par
Connaissance de la Chine/Freundschaft mit China lors de leurs différentes
manifestations culturelles. Mais en outre, les amis de la RPC diffusent de
nombreux films fournis directement par 1’ambassade chinoise a Berne®'.
Il s’agit généralement d’opéras et de ballets révolutionnaires (L’Orient
rouge, Le Détachement féminin rouge, La Fille aux cheveux blancs, La

76 AC, 002-CP-S09-SS115-D029-SD001 : invitation de Connaissance de la Chine Genéve, mars 1979.
7 L’expression provient d’ARGoD Pascale, «Le carnet de voyage audiovisuel ou cinématographique.
Genre intermédial, quéte et diffusion du voyage “authentique”», in Téoros, vol. 30, n° 1, 2011,
p. 119-127.

8 Transmis a ’auteur sous la forme d’un DVD, ce film amateur retrace un voyage de groupe organisé
par I’association genevoise du 22 juillet au 13 aolit 1977 au travers d’une quinzaine de villes chinoises.
" Archives personnelles de Bernard Monnet (BM): film Regards sur la Chine, réalisé par Michel Junod.
80 Sur cet échange de regards, voir MAaoz Darya, « The mutual gaze », in Annals of Tourism Research,
vol. 33, n° 1, 2006, p. 221-239.

81" Ces films en couleurs en 16 ou 35 mm, qui circulent entre les différentes associations, sont projetés
durant plusieurs années en chinois sous-titré avant I’arrivée de versions francaises et allemandes.
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prise de la montagne du Tigre), ainsi que de documentaires sur les grandes
réalisations du régime (telles que le Canal du Drapeau rouge et le Chemin
de fer Tanzanie-Zambie ou les régions de Daging et Dazhai).

Parfois encore, les associations d’amitié montent des stands, dans
lesquels elles vendent des produits ramenés de Chine (thé, Petit Livre
rouge, papier découpé). Contre les murs, des portraits de Mao Zedong
scrutent les visiteurs, et des banderoles célébrant 1’amiti€ sino-suisse
s’impregnent des vapeurs de jiaozi. Toute 1’expérience sensorielle du
voyage en Asie y est reproduite de facon idéalisée :

«Le public était accueilli a ’entrée de la salle par de douces mélopées
chinoises (disque) et pouvait prendre connaissance d’une exposition de
photographies relatant les activités et succeés remportés par le peuple
chinois dans divers secteurs. Une documentation abondante (Pékin
Information, Cahiers de la Chine Nouvelle, etc.) était a la disposition
de ’assistance. »*

Néanmoins, 1’activité qui reste la plus importante et la plus efficace pour
les associations d’amitié est la conférence.

90 minutes pour convaincre

Malgré leur méconnaissance de la langue chinoise et leurs informations
pour le moins lacunaires sur la Chine, les voyageurs revenus de RPC sont
entourés d’une aura qui leur donne suffisamment de 1égitimité pour prendre
la parole en public. Leur expérience tres breve suffit a leur conférer dans
les cercles prochinois une véritable expertise sur le pays®. Ainsi, jusqu’a
la fin des années 1970, les conférences organisées par les associations
d’amitié sont principalement données par des membres de retour d’un
séjour en RPC¥. Généralement gratuites, ces manifestations durent entre

82 AFS, E4320C#1995/390#887* : rapport de la police cantonale de Vaud, 30 octobre 1970.

8 Sur ces processus de légitimation, voir par exemple TREPOS Jean-Yves, La sociologie de I’expertise,
Paris: PUF, 1996; CoLLiNs Harry M., EVANS Robert, Rethinking expertise, Chicago: University of
Chicago Press, 2009.

8 Entre 1967 et 1975, leur public est composé de quelques dizaines de personnes au minimum et
de plusieurs centaines au maximum. Ceux-ci sont généralement jeunes et étudiants, et attendent
des présentations avant tout politiques, tandis qu’apres 1976, I’audience de ces conférences est plus
diversifiée. Dans leurs rapports, les agents de police signalent systématiquement les italophones et
hispanophones, mais font trés rarement mention de spectateurs «de race jaune» (« gelbrassig »), sauf en
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une et trois heures, et ont lieu dans des salles communales, «dans les
arriere-salles de bistrots ou a la maison du peuple »%.

Les présentations des voyageurs, qui s’appuient sur de nombreuses
diapositives, retracent l’itinéraire d’un groupe parti en Chine ou se
focalisent sur une thématique privilégiée (libération des femmes, médecins
aux pieds nus). Plongée dans I’obscurité et guidée par la voix du narrateur,
I’assemblée se laisse emporter en Orient grace a des images colorées et
lumineuses®®. Lors de ces conférences, les orateurs respectent le plus
souvent des formes prédéfinies, en comparant les villes et les campagnes,
ou I’ancienne et la nouvelle Chine*”. Parfois, plusieurs intervenants se
partagent la parole pour évoquer différents aspects selon leurs intéréts ou
leurs spécialités :

«Charles [...] parla de !’horlogerie, une industrie nouvelle, Huguette
[...] des écoles: combinaison-éducation-production, Eric [...] de “La
Chine vue par des Chaux-de-Fonniers”, Robert [...] du “haut niveau des
musiciens”, Francoise [...] d’une “médecine parfois révolutionnaire”,
André [...] de la vie en général, en Chine, alors que Bernard [...] parla de
I’artisanat chinois en plein essor.»%

Les services de renseignements helvétiques, qui surveillent de pres
les activités des amis de la Chine, paraphrasent parfois avec ironie les
formules employées par les voyageurs revenus de RPC. Ainsi, un policier
neuchatelois note:

«Contrairement a ce que disent certains Occidentaux, les Chinois vivent
heureux depuis [’instauration du nouveau régime, comparativement a
I’état de serfs ot I’ancien régime les avait tenus. |[...] Il en est résulté un
bien énorme et il s’amorce en Chine la création d’'un homme nouveau
capable de faire de grandes choses, mais en tout cas pas la guerre. »%

Grace aux rapports écrits par des agents de la police fédérale, on peut
retrouver tous les éléments clés de la propagande chinoise (formules

présence de fonctionnaires de I’ambassade chinoise. AFS, E4320C#1995/390#903* : rapport de la police
cantonale de Zurich, 2 octobre 1979.

85 Entretien de I’auteur avec Olivier Moser, 11 avril 2016.

8 LAcosTE Anne (éd.), Diapositive : histoire de la photographie projetée, Lausanne: Noir sur blanc,
Musée de I’Elysée, 2017.

8 NYPL, MssCol 6176, folder 13.4: guide pour la création d’une nouvelle association, 1985.

8 AFS, E4320D#1995/391#401%* : note de la BUPO, 29 octobre 1971.

8 AFS, E4320C#1995/390#3886* : note de la police cantonale de Neuchétel, 15 janvier 1969.
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«avant/apres », statistiques en tous genres, slogans), que des orateurs
comme Gilbert Etienne (voir p. 172) savent reproduire fideélement:

«Il tenta de démontrer les grands changements obtenus dans les usines,
dans les campagnes et dans les universités, dans les domaines économique
et social, depuis la Révolution culturelle. Il fit de nombreuses comparaisons
et chiffres a ’appui, il démontra que le peuple chinois était en progression
constante, grdce surtout a son interprétation dans le domaine pratique
de la pensée de MAO [...] c’est-a-dire la transformation de la pensée
idéologique dans la masse du peuple chinois et ses incidences. Ce grand
mouvement a permis la solidarité entre les ouvriers, paysans et étudiants. »*°

Beaucoup de formules entendues lors de voyages en RPC se retrouvent
donc telles quelles dans les conférences organisées par les associations
d’amitié’".

En outre, dans leurs communications au Ministére public, les agents
de police glosent sur ces discours, et certains orateurs s’amusent méme
aujourd’hui a lire sur leurs fiches de surveillance des commentaires
du type: «Pas de propagande communiste: bravo.»* De nombreuses
indications sont aussi données par la BUPO sur la capacité des intervenants
a captiver leur audience. Un ancien militant prochinois reconnait a ce titre
s’étre construit une carrure de conférencier en s’inspirant simplement des
présentations de Connaissance du Monde, une organisation spécialisée
dans le domaine des exposés sur des pays étrangers (et qui a collaboré un
temps en Suisse avec I’école-club Migros):

«Quand vous connaissez un sujet, ou quand vous donnez l’impression
de le connaitre, et que vous parlez avec assurance a une salle, ou il y
a méme des spécialistes [cela suffit.] Parfois j’avais la crainte qu’une
fois quelqu’un allait se lever dans la salle et allait dire qu’il y avait un
bug, qu’il avait une autre information. Mais dans la quarantaine ou la

% AFS, E4320C#1995/390#887* : rapport de la police cantonale de Vaud, 30 octobre 1970.

" Ainsi ce rapport de la police cantonale de Zurich du 2 mai 1972 qui note: «Seule une croyance
de fer en le Président MAO aurait permis aux travailleurs de tenir bon et de terminer leur immense
ouvrage». («Nur der eiserne Glaube an den Vorsitzenden MAO hdtte den Durchhaltewillen der
Arbeiter aufrechterhalten und somit die Fertigstellung des gewaltigen Werks ermoglicht»). AFS,
E4005#1995/305#607*.

2 «Keine kommunistische Propaganda: bravo.» Entretien de ’auteur avec Beat et Ernst Deiss,
26 avril 2016.
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cinquantaine de conférences que j’ai données, il n’y a jamais personne qui
n’a bougé dans la salle. »”

En effet, méme si de longues séances de questions-réponses cloturent
chaque intervention, les voix discordantes ne sont la plupart du temps que
celles d’opposants politiques et non pas celles de spécialistes de la Chine®*.
Parmi les quelques remarques embarrassantes relevées par les services de
police dans leurs rapports, figurent des interpellations sur les difficultés
pour obtenir un visa chinois, des protestations sur 1’annexion du Tibet, et
des interrogations sur la liberté d’expression en RPC: «A ces questions,
les conférenciers répondirent soit évasivement, soit en déclarant qu’ils
n’avaient pas eu le temps d’aborder le sujet lors de leur voyage.»*

En rapportant des preuves matérielles de leur séjour en RPC, les
voyageurs encadrés par les associations d’amitié adoptent la posture de
simples témoins qui enregistrent une réalité objective. Or, au travers de
leurs choix (vocabulaire, angles de vue), ceux-ci respectent généralement
la doxa fixée par les services de propagande chinois. Ce n’est donc qu’a
I’orée des années 1980, lorsque la présence de la pensée maozedong a
Iintérieur des organisations prochinoises s’amenuise, que des sinologues
comme Harro von Senger ou Norbert Meienberger sont invités en tant que
conférenciers par I’ ASAC pour donner une vision plus nuancée du pays.

Conclusion

Les voyages en RPC, considérés par les militants comme des rites
incontournables pour accéder a une véritable connaissance de la Chine,
tiennent un rdle central au sein du mouvement prochinois. Malgré tout le
dispositif qui est imposé€ aux touristes lors de ces séjours tres encadrés,
les associations d’amitié savent valoriser ces expériences dépaysantes pour
attirer des individus aux profils variés. Les témoignages de ces derniers
fournissent d’ailleurs des armes précieuses pour la propagande chinoise,
en vertu de I’argument «voir une fois vaut mieux qu’entendre mille fois».
Pourtant, plusieurs sens sont mobilisés par les participants, qui s’ouvrent

% Entretien de I’auteur avec Michel Zaugg, 4 février 2016.

% AFS, E4320C#1995/390#903*: note de la police cantonale de Berne, 15 mars 1976;
E4320C#1995/390#892% : rapport de la police communale de Zurich, 13 juillet 1976.

% AFS, E4320C#1995/390#887*: rapport de la police cantonale de Vaud, 30 octobre 1970;
E4320C#1995/390#903* : rapport de la police communale de Winterthur, 11 juillet 1975.
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a des paysages non seulement visuels, mais aussi sonores, gustatifs,
olfactifs et tactiles®. A la fin de leur périple, il s’agit pour les voyageurs
de laisser derriere eux les mauvais souvenirs de dysenterie, de pollution
et de brouhaha pour continuer a entretenir I’'image d’une Chine d’encens,
de musique traditionnelle et de nature grandiose. Car a leur retour, les
participants jouissent d’une aura magnétique qui leur permet de captiver
des foules grice a leurs informations de premieére main et leur discours
plus clair, plus vivant et plus attractif que celui de Pékin Information.

Les amis de la RPC, calibrés et séduits par les techniques d’hospitalité
chinoises, ne sont pas vraiment des passeurs culturels qui se réapproprieraient
le contenu de la propagande officielle. Et, bien que quelques témoignages
négatifs fassent le bonheur de la police fédérale, les expériences ratées
de voyageurs en RPC demeurent quasi invisibles dans les archives des
organisations prochinoises”. Cependant, ces séjours bien rodés prennent
fin dans les années 1980, lorsque le pays s’ouvre au tourisme de masse,
et que les associations perdent leur monopole sur les excursions en RPC.
Alors, Liixingshe commence a promouvoir des voyages standardisés de
deux semaines, passant par quatre ou cinq villes, tandis que de plus en plus
d’Occidentaux veulent explorer la Chine «sac au dos». En revanche, pour
continuer a diffuser a l'international un message qui respecte le carcan
officiel, Pékin peut toujours compter sur quelques thuriféraires du régime
a la célébrité mondiale, qui sont adoubés en tant qu’amis officiels de Pékin.

% AcGAPITO Dora, MENDES Jilio, VALLE Patricia, « Exploring the Conceptualization of the Sensory
Dimension of Tourist Experiences », in Journal of Destination Marketing & Management, vol. 2, n° 2,
2013, p. 62-73; CSERGO Julia (éd.), « Tourisme et gastronomie », in Téoros, vol. 35, n° 2, 2016.

97 VENAYRE Sylvain, «Transports affectifs: le voyage, entre émerveillement et déception», in
COURTINE Jean-Jacques (éd.), Histoire des émotions, vol. 3, Paris : Seuil, 2017, p. 182-195.
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Chapitre 9

Han Suyin: une amie qui vous veut du bien

«Une femme absolument magnifique, rayonnante,
d’une fidélité totale a la Chine [et qui] était la Chine.
On ne peut pas le dire autrement. »

Entretien de I’auteur avec Lucien Favre, 13 janvier 2016

partir de la fin des années 1950 et jusqu’a sa mort en 2012,

I’écrivaine sino-belge Han Suyin a é&t€ une véritable

incarnation de I’amitié avec la RPC, et a fréquemment
été taxée de «propagandiste éhontée» ou d’«implacable apologiste
de la Chine de Mao» par les médias occidentaux'. Interlocutrice
privilégiée de ’APCAE, qui lui décerne en 1996 le titre de Friendship
Envoy, Han est née d’un pere chinois et d’une mere belge en 1917 a
Xinyang?®. Apres des études de médecine en Belgique, en Chine et en
Angleterre, la jeune autrice est devenue gynécologue puis professeure
de littérature a I’université de Nanyang (Singapour). Elle connait ensuite

' Howard Gotlieb Archival Center (HGARC), Han Suyin collection (HSC): box 68, folder 1: «Sa
Maison a 29 piéces », in Paris-Pékin, n° 2, novembre/décembre 1979, p. 63; «La longue marche aux
aveux de Han Suyin», in Marie-Claire, n° 327, novembre 1979, p. 27.

2 Née sous le nom de Mathilde Claire Elisabeth Rosalie Genevieve Leenders Zhou Kuang-hu, elle
devient Elizabeth Comber aprés son deuxieme mariage, avant de se faire connaitre sous le pseudonyme
de Han Suyin (soit Petite Voix des Han).
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un énorme succes au travers de ses romans d’amour, ses ouvrages
autobiographiques et ses essais historiques sur la Chine, qui sont traduits
dans dix-sept langues a travers le monde?.

Grace a I'imposante correspondance de cette personnalité qui a consacré
sa vie a tenter de faire accepter la Chine en Occident, cet ultime chapitre
présentera les différentes facettes d’une femme de lettres charismatique et
ambigué. Il reviendra d’abord sur le personnage public que s’est construit
Han Suyin, et qui lui permet de tisser un réseau professionnel et médiatique a
I’échelle planétaire. Il sera ensuite question de son role durant les périodes les
plus mouvementées de I’histoire de la RPC (1949-1989), telles qu’elle a bien
voulu le raconter dans son ceuvre autobiographique. Enfin, le double jeu de
Han Suyin, en tant qu’intellectuelle a2 mi-chemin entre deux civilisations, sera
envisagé comme une stratégie pour s’attirer des faveurs d’un c6té et de I’autre
du rideau de bambou. Ainsi, apparaitra derriere I'image de cette Eurasienne
controversée un destin complexe, totalement au service de la Chine.

A.Une femme d’influence...

Durant toutes ses années d’activisme en faveur de la RPC, Han Suyin
clame haut et fort qu’elle n’est pas une propagandiste du régime, et
elle répete qu’elle n’est qu’une autrice bourgeoise qui ne maitrise pas
la doctrine marxiste. Cette posture répond a une stratégie simple que la
romanciere ne divulgue qu’a ses correspondants chinois: «De nombreux
Occidentaux et Américains rejettent ou ignorent les articles ou les livres
écrits par des communistes convaincus, quel que soit leur enthousiasme,
mais ils se jettent en revanche sur mes articles, ou ils m’écoutent avec
empressement»*. Absolument étrangére aux valeurs défendues par les
groupes maos a travers le monde, elle s’exprime a plusieurs reprises contre
la contraception féminine, 1’usage récréatif de drogues, et nie publiquement
I’existence de I’homosexualité en Chine. Par ailleurs, ne cachant pas sa
foi catholique, elle compare volontiers le maoisme et le christianisme pour
mettre en avant sa double appartenance culturelle.

3 Notamment A Many-Splendoured Thing, And the Rain My Drink et The Mountain is Young pour la
premiere catégorie; The Crippled Tree, A Mortal Flower et Birdless Summer pour la deuxieme ; et enfin
China in the Year 2001 et The Morning Deluge pour la troisieme.

4 «Many many Westerners and Americans will reject or neglect articles or books written by convinced
communists however enthusiastic they may be, but will on the contrary eagerly read my articles, or listen
to me». HGARC, HSC: box 86: lettre a Zhou Enlai, 1¢ juillet 1959.
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Malgré son statut de médecin et d’autrice a succes, Han Suyin est victime
des nombreux stéréotypes sur les femmes asiatiques, qui la réduisent
a sa réputation de mangeuse d’hommes, ou qui 1’assimilent au contraire
a «de la chair a manger. Exotique... donc sexuellement disponible»°.
Lorsqu’elle accorde des entretiens a la presse occidentale, les journalistes
dissertent longuement sur son physique de «sphinx chinois»°. Insistant
sur le charme mystérieux de cette femme du monde, ces articles s’attardent
généralement sur sa silhouette fine et élégante, ses mains ciselées, sa
chevelure impeccable, ses pommettes saillantes et son sourire radieux,
en concluant néanmoins: «Elle est tellement brillante qu’on oublie sa
beauté.»” Les médias soulignent aussi a quel point son air sibyllin
disparait des qu’il s’agit de défendre son pays: «Ses yeux bridés se veulent
magnétiques, les traits se durcissent. Diatribe contre la presse occidentale.
Le visage s’adoucit ensuite. »®

Cette verve qui désargonne ses interlocuteurs lui vaut la réputation
de «redoutable machine a répondre du tac au tac made in China. Un
insupportable bas-bleu rouge en somme»°. Car Han Suyin s’est forgé un
personnage de femme de lettres au fort caracteére, en se présentant comme
une prophétesse en avance sur son temps'’, qui ne révele pourtant ses
prémonitions qu’a posteriori. Elle affirme par exemple avoir diagnostiqué
tres tot les lésions cérébrales causées par la maladie dégénérative de
Mao Zedong!!, et avoir décelé immédiatement la nature psychotique
de Jiang Qing, qu’elle aurait ét€ «LA SEULE PERSONNE AU MONDE» 2
comprendre'?. Etrangére a toute forme de modestie, Han se décrit comme
une célébrité «au-dessus de I’ordinaire»", qui n’a, a ses débuts, pas osé
s’exprimer sur la Chine pour la simple et bonne raison qu’elle en savait
trop sur le sujet'.

Mais si elle assure publiquement jouir d’une grande popularité en RPC,
ce n’est qu’a la fin des années 1970 que le PCC commence a s’intéresser a

> HAN Suyin, Fleur de soleil : histoire de ma vie, Paris: Plon, 1988, p. 28.

¢ HGARC, HSC: box 68, folder 10: Elle, 11 novembre 1968, p. 121; box 68, folder 13: Femmes
d’aujourd’hui, 22 aolt 1967, p. 32.

7 HGARGC, HSC': box 68, folder 12: Provengal dimanche, 29 octobre 1978, p. 90.

8 HGARC, HSC: box 68, folder 12: Fabrimetal, novembre 1980, p. 21-24.

® HGARGC, HSC: box 68, folder 1: Marie-Claire, n° 327, novembre 1979, p. 27.

10 HGARC, HSC: box 93, folder Sara Sheldon : lettre a Sheldon, 31 décembre 1984.
" HGARC, HSC: box 61, folder 10: lettre au PCC, s.d.

2 HGARC, HSC: box 79, folder Stock: lettre a Christian, 27 janvier 1981.

13 HGARC, HSC: box 80, folder Femina: lettre a Femina, 21 janvier 1983.

4 HGARC, HSC: box 12, folder 4: newsletter, 28 janvier 1960.
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Han Suyin, et en 1984, I’APCAE avoue encore mal connaitre son action en
faveur de la Chine®. En privé, elle confie avoir été longtemps prise pour
un agent de la CIA par Pékin, et ne jamais avoir recu le moindre privilege
en RPC'S. Ainsi, bien qu’elle fasse mine d’étre en odeur de sainteté dans
son pays natal, Han est toujours victime d’un manque de considération de
la part des autorités chinoises. Elle doit régulierement se rappeler au bon
souvenir de personnalit€és comme Zhou Enlai, a qui elle offre ses services
pour faire la promotion de la RPC a I’international’.

Consciente que son lectorat ne se trouve pas en Chine'®, Han Suyin
développe rapidement, grice au succes de ses romans puis de ses
conférences, une sphere d’influence qui s’étend en Europe, en Asie, en
Océanie et en Amérique du Nord. Apres étre devenue une habituée du
village grisonnais de Flims, ou elle retrouve 1’Américain Edgar Snow et
d’autres amis de la Chine', elle s’installe finalement a2 Lausanne au début
des années 1960. Dans ses interviews, elle loue la ponctualité et I’honnéteté
des Suisses, ainsi que le calme et la beauté des paysages helvétiques®.
En revanche, dans sa correspondance, elle avoue volontiers que ce paradis
fiscal I’a surtout séduite grace a sa position géographique au centre de
I’Europe, qui facilite ses nombreux voyages a travers le monde.

Néanmoins, Han Suyin suit attentivement la vie culturelle romande, et
elle écrit a des journaux locaux comme le Femina, la Gazette de Lausanne
ou la Tribune de Genéve, pour désapprouver la vision que ces périodiques
donnent de la Chine. Plus globalement, elle rédige des articles pour divers
titres anglophones, du Japan Quarterly au Far Eastern Economic Review
en passant par le New Yorker et Life. Tres consciente de I’importance de
son réseau international, 1’autrice crée en 1959 une newsletter destinée a
tenir au courant ses amis et ses admirateurs de ses pérégrinations a travers

> Han Suyin est pourtant proche de Wang Bingnan, quatrigme président de I’association, depuis
les années 1940. HGARC, HSC: box 76, folder Chinese Association in USA: lettre de I’APCAE,
25 juillet 1984.

16 HGARC, HSC: box 89, folder Bill Powell : lettre a Powell, 2 mai 1981 ; box 91, folder Paul-Yves Rio:
lettre a Rio, 6 avril 1982.

7 HGARC, HSC': box 86, folder political heads: lettre & Zhou Enlai, 1°" juillet 1959.

8 HGARC, HSC: box 123, folder correspondance : lettre & G. M. Glaskin, 1986.

1 Notamment Frédéric Dahlmann, un homme d’affaires belge qui a vécu a Shanghai dans les
années 1940 avant de devenir un des dirigeants de I’Association Belgique-Chine (voir p. 131).
HAN Suyin, S’il ne reste que I’amour, Paris : Stock, 1986, p. 61-64.

2 Selon son discours officiel, son installation en Suisse vise & «garantir sa liberté d’esprit [et] suivre
ainsi I’exemple donné par Voltaire». JURQUET Claude, Deux images littéraires de la Chine : Pearl Buck
et Han Suyin, these de doctorat a I’Université de Montpellier, 1980, p. 1561.
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le monde. Ce bulletin d’information lui permet aussi de répondre a de
nombreuses sollicitations, notamment au sujet du Grand Bond en avant?'.

Han entretient une riche correspondance avec plusieurs China watchers, et
selon ses propres mots, elle écrit a des personnalités influentes dans les périodes
les plus troubles de la RPC afin de « “venir a la rescousse” et de ramener a la
raison des gens qui hésitent et qui deviennent confus»**. Elle sert donc de phare
dans la tempéte pour tous les amis de la Chine qui tentent de s’accrocher a la
tumultueuse ligne officielle?’. Malgré sa fidélité a Pékin, 1’écrivaine nie toute
dépendance envers les autorités chinoises, en arguant que le succes de ses livres
lui garantit une solide indépendance économique*. Elle dit méme vouloir mettre
sa fortune au service de son pays, et elle crée pour cela plusieurs bourses et
fondations qui encouragent les échanges culturels entre la Chine et I’Occident.
Appelée a I’aide depuis les quatre coins du globe par des prochinois dans le
besoin, Han Suyin offre aussi son soutien a des personnalités tres diverses.

Naturellement, Han entretient d’étroites relations avec des associations
d’amiti€ dans le monde entier, et notamment en Suisse, ou elle est membre
honoraire de Connaissance de la Chine Lausanne. Parce qu’elle est toujours
au fait des dernieres évolutions 2 la téte de I’Etat chinois, Han Suyin aide
ces organisations a s’aligner sur les mots d’ordre changeants de la RPC.
Apres la mort de Mao, elle leur explique qu’il est temps de devenir
«professionnel » et d’améliorer la rentabilité de leurs manifestations®. Car
I’écrivaine sait qu’en acceptant de donner des conférences pour le compte
des associations d’amitié, elle leur permet de dégager d’importantes
recettes et de s’assurer un grand écho médiatique.

... et de parole

Bien qu’elle affirme ne donner de «conférences que pour les
gens ignorants»®®, Han Suyin meéne une trés prolifique carriere de
conférenciere a travers le monde. A ses débuts, elle accepte de se produire

2l HGARC, HSC: box 92, folder Edgar Snow : lettre de Snow a Kung Peng, 14 février 1961.

2 «“Rescue” and [...] bring back people who waver and who become confused». HGARC, HSC:
box 83, folder Hsing Chiang: lettre a Hsing, 20 février 1979.

2 HGARC, HSC: box 123, folder correspondence: lettre a Felix Green, 27 novembre 1960.

2 HGARGC, HSC: box 13, folder 2: Le Nouveau Planéte, n° 4, février 1969, p. 123.

% «Businesslike». HGARC, HSC: box 15, folder 9: lettre a la Canada-China Friendship Association,
25 juin 1977.

2% HGARC, HSC: box 68, folder 13: Le Soir, 28 avril 1966.
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(quasi) gratuitement pour les organisations prochinoises?’. Cependant,
sollicitée aux quatre coins du globe, elle exige des audiences a la hauteur
de ses ambitions:

«Je ne suis PAS préte a faire des petites choses telles que donner des
conférences pour seulement 200 personnes; il doit y avoir de grands
meetings, ou rien du tout. Croyez-en mes 20 ans d’expérience : de si petites
réunions sont au final insignifiantes. Si les gens ne veulent pas prendre la
peine de venir a un grand meeting, alors ils peuvent aussi bien rester a la
maison, et moi aussi. Tout [’état d’esprit de diffusion de la vérité sur la
Chine ne doit jamais reposer sur de petites assemblées. »*

De plus en plus demandée au cours des années 1970, I’écrivaine se
produit notamment pour I’Alliance francaise, mais aussi pour différents
centres d’études asiatiques, sociétés médicales et PEN Clubs a travers
le monde. Elle atteint également de larges audiences grace a des clubs
services et des associations féminines, comme la Ligue internationale des
femmes pour la paix et la liberté, le Conseil national des femmes belges ou
I’American Women’s Club of Zurich.

Han Suyin commence a défendre la Chine en 1937, lorsqu’elle n’était
encore qu’une étudiante en Belgique (selon elle, 150 prises de parole en un
an), et entre 1957 et 1997, elle se serait exprimée plus de deux mille fois
en public®. Quand elle se rend dans un pays comme 1’ Australie, ou elle
jouit d’une grande popularité, elle donne une quinzaine de conférences en
quelques semaines, sans compter les multiples interviews qu’elle accorde
aux médias locaux. Ce n’est qu’a partir des années 1980, alors agée
d’une soixantaine d’années et affaiblie par de séveres attaques politiques,
qu’Han Suyin réduit la fréquence de ses interventions publiques.

Toutefois, apres la répression des manifestations de la place Tiananmen
au printemps 1989, Han Suyin est de nouveau tres sollicitée, et elle
confie: «Soudainement, il semble que le monde entier veut que je donne
des conférences, que je parle de la Chine. Je crois qu’ils réalisent, d’une

#" Le plus souvent, elle demande un simple défraiement de 200 a 500 dollars.

8«1l am not prepared to do small things like lecturing to only 200 people; there must be big meetings, or
nothing at all. Believe me, in my experience over 20 years such small meetings do not really, in the end,
mean anything. If people cannot take the trouble to come to a big meeting, then they may as well stay at
home, and me too. The whole attitude of spreading the truth about China should never be concentrated
on small meetings. » HGARC, HSC: box 15, folder 9: lettre a la Canada-China Friendship Association,
20 juin 1977.

2 HGARC, HSC: box 124, folder 3: lettre a Antonella di Maio, 24 janvier 1997.
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maniere ou d’une autre, que j’avais raison et que les “experts” ne faisaient
que prendre leurs désirs pour des réalités»*. Refusant de recevoir des
questions de 1’audience a I’avance, elle explique a ses hotes qu’il lui suffit
de 30 minutes de discussion avant son entrée en scene pour comprendre les
interrogations des associations®!. Car les talents d’oratrice d’Han Suyin,
décrite comme une intervenante redoutable, intarissable et tétue, sont
unanimement reconnus, aussi bien par ses partisans que par ses détracteurs.

La conférenciere alterne avec habileté entre différents registres, et
passe sans peine d’une psalmodie solennelle a d’espiegles saillies, avec un
sens du silence tres maitrisé: « Tantot éructante comme un commissaire
politique dans un mélange d’anglais et de francais hérissé de sonorités
chinoises, tantot douce et confidentielle, le regard brillant.»** Apres
des années de tournées dans le monde entier, Han Suyin sait parfaitement
comment captiver ses auditoires, et elle conseille méme d’autres amis de
la Chine qui doivent s’exprimer en public: «Donnez-leur des chiffres a
propos de tout. Ils adorent les chiffres. [...] Rappelez-vous de toujours
ajouter quelques détails critiques, comme : “malheureusement nous avons
eu une recrudescence de...” Cela donne un air oBJECTIF au tout. »*

Lors de ses interventions, truffées de traits d’esprit, Han Suyin se montre
volontairement provocante. Aprés son passage aux Etats-Unis, elle se
vante par exemple devant une audience britannique d’avoir copieusement
insulté les Américains alors empétrés dans la guerre du Vietnam: «J’ai dit
des choses que, j’imagine, personne d’autre ne leur avait dit avec une telle
violence, une violence calme. [...] Je leur ai dit, trés sincerement, qu’ils
étaient un désastre pour [’humanité; que tout le monde les détestait, et
ils m’ont offert une standing ovation.»* Pour cette raison, ses prises de
position embarrassent parfois les pays qui la recoivent, et en Suisse, les
autorités lui demandent souvent de ne pas évoquer les affaires intérieures

3 «Suddenly everyone in the world seems to want me to lecture, to talk about China. I think they realize

that, somehow or other, I was on the right track, and so many “experts” were only wishfully thinking ».
HGARC, HSC: box 120, folder 2: lettre a Ingrid, 9 septembre 1995.

31 HGARC, HSC: box 76, folder China Associations Europe: lettre a 1’association hollandaise,
15 janvier 1979.

32 HGARC, HSC: box 68, folder 12: Nouveau Figaro, n° 9, novembre 1982, p. 78.

3 «Give them figure on everything. They love figures. [...] Remember always to add some critical
details, like: “unfortunately we’ve had a recrudescence of...” It makes it all opjective.» HGARC, HSC:
box 87, folder Dr. Ma Haiteh: lettre a George Hatem, s.d.

3« said things which I guess, nobody else has said with such violence, quiet violence. |...] I told them,
very sincerely, that they were a disaster for humanity; that everybody hated them, and they gave me
standing ovation.» HGARC, HSC: box 17, cassette House of Commons, 25 avril 1965.
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helvétiques, ni celles de gouvernements étrangers, afin qu’elle ne tienne
pas des propos pouvant soulever la grogne des milieux protibétains®.

A ce titre, Han Suyin, qui publie un compte-rendu d’une visite au
Tibet en 1977°¢, représente un atout important pour les associations
suisses d’amitié avec la Chine dans la lutte contre ce qu’elles désignent
comme «le lobby des réfugiés tibétains.»> L’autrice sino-belge aime
rappeler que I’intégration du Tibet a la Chine est plus ancienne que celle
de la Bretagne a la France, et elle compare 1’autorité du PCC sur cette
région de I’Himalaya a celle du roi de Prusse sur le canton de Neuchatel.
Mais ce combat au long cours est particulierement difficile 2 mener face
a D'opinion occidentale, et Han reconnait que malgré ses efforts, «les
mots “invasion”, “belliqueux”, “délire d’agressivité”, “atrocités” et
“massacres” planaient et tournoyaient comme des vautours, et je ne
parvins pas a les abattre tous »*.

Des années 1950 aux années 1980, Han Suyin est une véritable
incarnation de I’amitié avec la Chine en relayant grice a son succes
planétaire les mots d’ordre de Pékin aupres de publics tres variés. Cette
intellectuelle au réseau international utilise donc ses talents d’autrice
et d’oratrice pour faire connaitre, comprendre et apprécier la RPC a
I’étranger. Tres attentive a la construction de son personnage médiatique,
elle prend aussi soin de raconter sa propre histoire dans une épaisse ceuvre

autobiographique parue en plusieurs tomes.

B. La reconstruction des années 1949-1989

«Tout lecteur des ceuvres considérables de Mao Tsetoung
reconnait que son souci principal a toujours été de
limiter au minimum les effusions de sang. On le voit
dans ses discours, dans sa politique. »*°

Han Suyin — Ma maison a deux portes (1979)

35 AFS, E4320C#1995/390#903%*: lettre de la police cantonale de Berne a Freundschaft mit China,
23 janvier 1976.

6 HaN Suyin, Lhasa, the open city. A journey to Tibet, London: Jonathan Cape, 1977.

37 «Die Lobby der Tibetfliichtlinge.» FMCB, classeur n° 2: bulletin de Freundschaft mit China, Berne,
mars 1978, p. 9.

3% HAN Suyin, Ma maison a deux portes, Paris : Stock, 1979, p. 299.

3 HAN Suyin, Ma maison a deux portes..., p. 207.

272



HAN SUYIN: UNE AMIE QUI VOUS VEUT DU BIEN

Dans ses ouvrages autobiographiques, Han Suyin compose une saga
familiale qui remonte jusqu’a la fin du x1x° siecle, et elle relate son propre
parcours jusqu’au début des années 1990. En huit livres, écrits dans un
ordre chronologique et linéaire entre 1965 et 1992, elle couvre un siecle
d’histoire chinoise. La période de 1949 a 1989 est plus particulierement au
ceeur de trois ceuvres, publiées apres la fin de la Révolution culturelle et
au moment de la disparition du mouvement maoiste: My House Has Two
Doors (1980), Phoenix Harvest (1982) et Wind In My Sleeve (1992). Ces
trois récits prennent la forme de mémoires, puisqu’ils retracent de grands
événements de la RPC vus au travers des yeux de I’autrice plutét que de
s’attarder sur le «monde intérieur» d’Han Suyin. Néanmoins, la narratrice
y dévoile des aspects on ne peut plus intimes de sa vie*’, en se construisant
une image positive, désintéressée et éprise de justice, pour corriger, sur
le modele rousseauiste, la réputation trompeuse dont elle estime é&tre
victime*!.

Pourtant, ces trois tomes servent surtout de panégyriques en 1’honneur
de Zhou Enlai, que I’autrice rencontre a une dizaine de reprises entre 1956
et 1976, et dont elle écrit en privé: «Zhou Enlai a comblé ma vie comme
aucun homme n’a jamais pu le faire, et précisément parce qu’il n’y avait
la aucune attraction sexuelle d’aucune maniére, mais une totale rencontre
intellectuelle.»** Dans les ceuvres d’Han Suyin, Zhou apparait comme
I’homme d’Etat par excellence: solide, raisonnable, humble et dévoué®.
Systématiquement, chacun de ses faits et gestes y est présenté comme un
acte juste et courageux, qui permet a la narratrice d’élever sa conscience.

4 L’insistance particuliere sur le rapport de I"autrice & son propre corps et a sa famille, fait partie selon
Eliane et Jacques Lecarme des particularités des autobiographies féminines. LECARME Jacques, LECARME-
TABONE Eliane, L’autobiographie, Paris: Armand Colin, [1997] 2015. Voir aussi GASPARINI Philippe,
Poétiques du je : du roman autobiographique a I’autofiction, Lyon: Presses universitaires de Lyon, 2016.
4 Dans I’autobiographie, l’autrice endosse une triple identité en étant également narratrice et
personnage principal. Ce genre littéraire contient également ce que Philippe Lejeune a appelé un pacte
autobiographique, c’est-a-dire un engagement de sincérité entre I’auteur et son lecteur. LEJEUNE Philippe,
Le pacte autobiographique, Paris: Seuil, 1975 et Signes de vie: le pacte autobiographique 2, Paris:
Seuil, 2005. Voir aussi MIRAUX Jean-Philippe, L’autobiographie : écriture de soi et sincérité, Paris:
Armand Colin, [1996] 2009.

2 «Zhou Enlai fulfilled my life as no man ever could, and precisely because there was no sexual attraction
of any kind, but a total mind meeting.» HGARC, HSC: box 122, folder 10: lettre a Jacqueline Kennedy-
Onassis, 18 octobre 1991.

43 Véritable anguille politique, le Premier ministre chinois réussit a garder les faveurs de Mao Zedong
en suivant un chemin sinueux a la téte du pouvoir. Tout en tichant de maintenir un semblant de
stabilité a la téte du pays, il est de fait le pilote des campagnes les plus radicales mises en ceuvre
en RPC. Gao Wenqian, Zhou Enlai: The Last Perfect Revolutionary: a Biography, New York:
PublicAffairs, 2007.
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Au travers de ce portait, Han Suyin dit étre devenue une disciple de celui
a qui elle consacre une biographie en 1994, et qui représente un modele
pour sa carriere*: « Chou était capable de travailler avec le diable en
personne, s’il le fallait, et d’en tirer de bons résultats. C’est la clé de son
immortalité. Jamais il ne perdait de vue I’objectif essentiel : la Chine et le
peuple chinois. »*

Il serait tres facile de revenir sur toutes les contre-vérités avancées par
Han Suyin dans son ceuvre autobiographique ou dans ses essais historiques
sur la Chine (et en particulier dans China in the Year 2001, publié
en 1967)*. En effet, ses textes laissent aujourd’hui apparaitre de maniere
transparente a quel point ’autrice jouait a entretenir des ambiguités sur
la Révolution culturelle, souvent incomprise en Occident. Dans Fleur de
soleil — Histoire de ma vie, paru en 1988, Han admet a ce sujet quelques-
unes de ses «erreurs» les plus grossieres, qu’elle attribue a une fougue
juvénile (alors qu’elle se trouvait a I’époque a 1’aube de ses cinquante ans).
En se présentant comme une simple plume au service de son pays, elle y
explique a quel point critiquer la Révolution culturelle, « c’éfait condamner
la Chine, faire le jeu de I’URSS, et empécher tout rapprochement
sino-américain»*'.

Ainsi, dans ses autobiographies, Han Suyin émet certes quelques critiques
a propos des purges, des statistiques exubérantes, de 1’anti-intellectualisme
ou du culte de la personnalité en Chine, mais toujours trés timidement, en
n’utilisant de facon trés réfléchie que des euphémismes et des litotes pour
atténuer la force de ses reproches. Globalement, I’autrice cherche surtout a
justifier dans ces livres son attitude pendant les périodes les plus troubles de
I’histoire de la RPC. Dans un premier ouvrage au titre évocateur, celle-ci

4 HAN Suyin, Eldest Son: Zhou Enlai and the Making of Modern China, London: Jonathan Cape, 1994.
4 HAN Suyin, La moisson du phénix, Paris: Stock, 1980, p. 130.

4 L’autrice prévient son éditeur au moment de rendre son manuscrit qu’il s’agit d’un livre « hautement
polémique car il explique ce que les Chinois ont vraiment fait, et comment ils pensent; plutot que de
présenter la version déformée communément acceptée en Occident. Par conséquent, il est trés dangereux
de le “corriger” sans avoir une connaissance minutieuse des faits. C’est pourquoi je veux avoir un droit
de regard sur la version finale. Avant I’édition». («highly controversial because it does give what the
Chinese really have done, and how they think; rather than the accepted distortion which is current
in the west. Therefore it is very dangerous to “edit” without having a thorough grounding in facts.
Hence I want to have the final lookover. Before printing»). Une fois les 5 000 premiers exemplaires
imprimés, 1’autrice décide subitement de rajouter un avant-propos précisant que son contenu n’est pas
officiellement approuvé par Pékin: elle rachete tous les livres sortis de presse afin de s’assurer de ne pas
commettre d’impair en pleine Révolution culturelle. HGARC, HSC: box 94, folder publishers: lettres a
C. A. Watts & Co., 9 aoiit 1967.

4 HAN Suyin, Fleur de soleil..., p. 195.
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explique comment Elizabeth Comber, jeune Eurasienne occidentalisée, est
devenue Han Suyin, une intellectuelle chinoise apte a construire des ponts
entre la civilisation asiatique et la civilisation occidentale.

Un éveil a la Chine (1949-1965) : Ma Maison a deux portes

Dans Ma Maison a deux portes, 1’autrice raconte son retour en Chine
(d’abord a Hong Kong en 1949, puis en RPC a partir de 1956), telle «une
béte assoiffée»*. Pour décrire sa conversion au mode de pensée chinois,
celle-ci utilise systématiquement un procédé narratif en trois temps.
Premierement, elle présente une idée ou une maniere d’agir courante en
Chine communiste comme a priori inacceptable pour elle, c’est-a-dire
incompréhensible également pour son lecteur occidental (par exemple ne pas
critiquer le Grand Bond en avant malgré 1’évidence des catastrophes qu’il
avait causées). Ensuite, elle se penche concretement sur le comportement
en question, en se basant sur ses propres observations sur le terrain («voir
une fois vaut mieux qu’entendre mille fois»). Enfin, la narratrice démontre
comment elle a accepté la vision chinoise, tout en suggérant que chacun peut
et devrait faire de méme. Tout ce processus est présenté comme un appel a la
compréhension mutuelle, pour développer I’amiti€ entre les peuples, dans les
mémes termes que ceux de la propagande officielle.

Cependant, Han Suyin prend bien soin de préserver son lecteur d’un
pompeux discours d’allégeance, et elle répete a de nombreuses reprises:
«Je ne voulais pas qu’on remodele ma pensée.»* Elle démontre toutefois
comment elle a appris a maitriser un vocabulaire tres spécifique et a pratiquer
I’autocritique: «Je ne pouvais pas comprendre les textes que je lisais en
dehors de Chine. Seulement lorsque j’étais plongée dans I’atmosphére
chinoise, je saisissais parfaitement le sens des articles de la presse chinoise.
C’était impossible quand je me trouvais a 1’étranger.»*® Petit a petit,
I’ouvrage donne a voir la transformation d’une écrivaine bourgeoise, connue
pour ses romans a I’eau de rose, en une solide propagandiste du régime:

«Je défendais farouchement la Chine, de tout mon cceur, je mentais
effrontément (avec le sourire) aux diplomates et aux journalistes qui

4 HAN Suyin, Ma maison a deux portes..., p. 124.
4 HAN Suyin, Ma maison a deux portes..., p. 154.
30 HAN Suyin, Ma maison a deux portes..., p. 310-311.
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faisaient leur enquéte. Car la Chine était le battement de mon ceeur, le sang
qui coulait dans mes veines, la substance de chaque cellule de mon corps.»"!

En d’autres termes, Han Suyin raconte dans ce livre sa sortie de la
chrysalide occidentale :

«Je n’avais subi aucune pression, personne n’avait tenté de m’endoctriner,
mais une transformation s’était produite en moi. Maintenant c’était en Chine
que je me sentais a l’aise, en sécurité, et lorsque je franchissais la frontiere
pour retourner dans I’autre monde, je connaissais I'inquiétude. »>

La narratrice, qui a compris qu’il est de son devoir de servir la Chine
en faisant entendre sa voix a I’international, explique alors: «J’espérais
secretement qu’un jour viendrait ou la Chine et I’'Occident accepteraient
mes textes.»>

La Sino-Belge, qui estime avoir acquis la maitrise de deux systémes
de pensée radicalement différents, se présente dans cet ouvrage comme
une observatrice privilégiée a cheval sur deux continents. Pour appuyer
cet argument, elle souligne a quel point elle est attaquée des deux cOtés
du rideau de bambou: en tant qu’autrice bourgeoise en Chine, et en tant
que cryptocommuniste en Occident. Elle exprime aussi sa crainte d’étre la
cible d’une séance de critique, en qualité de symbole quasi pornographique
de «la décadence bourgeoise»>*. En privé, I’autrice n’hésite d’ailleurs
pas a se plaindre de la méfiance du PCC face a son travail: « Une simple
phrase peut étre mal interprétée; ils s’arrétent sur un mot, juste un mot
qu’ils n’aiment pas dans un article, et bim, le gars qui a écrit ’article,
avec la meilleure volonté au monde, et qui essayait de faire du bien a la
Chine, découvre qu’il est sur une liste noire. Et on ne lui dit jamais rien,
bien entendu. »>

Dans ce premier volume autobiographique, Han Suyin relativise donc les
propos des médias occidentaux sur des événements tels que la campagne
des Cent Fleurs, qu’elle décrit comme un plaidoyer pour la liberté

! HAN Suyin, Ma maison a deux portes..., p. 377.

HaN Suyin, Ma maison a deux portes..., p. 408.

HAN Suyin, Ma maison a deux portes..., p. 252.

HAN Suyin, Ma maison a deux portes..., p. 154.

«A simple sentence can be misconstrued, they jump on one word, just one word in an article, which
they don’t like, and bang, the chap who wrote the article, with the best will in the world, and trying to do
good for China, finds that he is on the black list. He is never told, of course.» HGARC, HSC: box 81,
folder Felix Greene : lettre a Greene, 4 décembre 1959.
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d’expression. Apres avoir formulé ses craintes sur les politiques radicales
mises en place par Mao (selon un point de vue occidental), I’autrice confie
sa honte d’avoir douté du peuple chinois et accepte de lui accorder toute
sa confiance. C’est ainsi que 1’écrivaine devient une porte ouverte sur la
Chine, jusque dans les périodes les plus tourmentées de la RPC.

Au cceur de la révolution (1966-1978) : La Moisson du Phénix

Dans ce deuxieéme tome, Han Suyin se focalise essentiellement sur la
Révolution culturelle en Chine, bien qu’elle ait elle-méme €té totalement
absente du pays entre 1967 et 1968. Malgré sa prétendue posture critique,
cet ouvrage est truffé d’éloges aux écoles du 7 mai, aux Gardes rouges,
et aux bienfaits de la pensée maozedong, et la narratrice, qui multiplie a
cette période les interventions médiatiques dans le monde entier, justifie
par 1a méme son propre discours, conforme en tous points a ce qu’attend la
propagande officielle.

Dans ce livre, I’autrice insiste lourdement sur le cancer que représente
la bureaucratie en RPC, et elle place a peu pres toutes les calamités qui
se sont abattues sur la Chine sur le dos des cadres du Parti, sans jamais
blamer les plus hauts dirigeants du PCC. En revanche, puisque la critique
de la Bande des Quatre est encore en vigueur en Chine au moment de la
parution de 1’ouvrage, son autrice n’a aucun mot assez fort pour condamner
Jiang Qing et ses comparses. Mais au-dela du discours officiel, ce récit vise
également a démontrer comment Han Suyin a appris «a naviguer sur des
eaux changeantes»>°, en soulignant les dangers qu’elle a encourus durant
ces années troublées en RPC, et qui ’ont obligée a établir par exemple
«une liste de mauvais mots a-ne-pas-utiliser»>".

Tout au long de I’ouvrage, Han ironise sur les Occidentaux qui ont
été trompés par la propagande, et elle assure avoir eu acces pour sa
part a des informations exclusives et a des documents confidentiels, qui
rendent son analyse bien plus pertinente que celles des sinologues et des
China watchers. Plus généralement, elle se présente comme une experte,
qui révele a ses lecteurs les coulisses des «voyages Potemkine» en RPC.
Lors d’une visite guidée, elle raconte par exemple: « La farce est si énorme
que j’entre dans le jeu. Aussi je hoche la téte gravement quand 'un des

% HAN Suyin, La moisson du phénix..., p. 183.
7 HAN Suyin, La moisson du phénix..., p. 44.
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médecins présente un vieux reméde contre la mycose des ongles et me
dit que c’est une innovation due a la révolution culturelle... Nous jouons
parfaitement la comédie, notre public ne le sait pas.»>*

Ainsi, Han Suyin se positionne comme une femme dupe d’aucune
supercherie, et explique a demi-mot avoir été une conseillere du prince:
«On m’avait envoyée la. Non pour tout approuver, mais pour trouver les
erreurs. |...] Je n’étais pas la simplement pour prendre du bon temps,
j'avais une responsabilité. Je devais ouvrir les yeux, et dire ce que
J avais vu.»>® Néanmoins, 1’autrice fait son autocritique en reconnaissant
que les années de la Révolution culturelle ont été pour elle une période
d’égarement: «Je me rends compte maintenant que je dis alors certaines
déclarations excessives, ‘“ultra-gauchistes” ou qui dénotaient un esprit
“petit bourgeois de gauche” . »%

Afin de justifier son plongeon au cceur de la propagande maoiste,
Han Suyin distille le long de son ouvrage de multiples indices suggérant
qu’elle ne disposait pas de toutes ses facultés pour comprendre ce qui se
passait autour d’elle. En insistant fréquemment sur son état de fatigue
généralisé dG a un climat abrutissant, elle évoque plusieurs malaises
et crises d’hystérie en Chine, dont elle ne garde «que le souvenir
d’une puanteur, de ma peau moite de sueur, de mon esprit écartelé;
la sueur de la peur et le balbutiement de la terreur sur mes levres »®!.
Dans sa Moisson du Phénix, la narratrice laisse entendre qu’elle a tout
bonnement perdu I’esprit et qu’elle vit dans «un état comateux. |...]
Je souris, je hoche la téte et, a force d’entendre répéter les mémes
choses, je me mets a parler comme ceux qui m’entourent; je me montre
extraordinairement docile »®*.

Cette dépression nerveuse, censée faire comprendre au lecteur les
égarements de ’autrice, aurait plongé Han dans un état second, parfois a
la limite de la folie, entre euphorie et paralysie. Laissant entendre qu’elle
écrit a ’époque de maniere automatique et aveugle, celle-ci confie avoir
été prisonniere, dans sa production littéraire, de la glorification de Mao,
qui était alors une regle incontournable en Chine. Quant aux conférences
données a cette période, elle affirme: «J’ai totalement oublié ce que j’ai

HAN Suyin, La moisson du phénix..., p. 168.
HAN Suyin, La moisson du phénix..., p. 237.
HAN Suyin, La moisson du phénix..., p. 117-118.
HAN Suyin, La moisson du phénix..., p. 50-51.
HAN Suyin, La moisson du phénix..., p. 20.
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dit. J’avais si souvent parlé en public que je n’avais maintenant besoin
d’aucune préparation. Mais des que je finissais mon discours, je [’effacais
de mon esprit.»% La Révolution culturelle apparait donc comme un épisode
quelque peu épileptique de I'histoire de la RPC, bien moins dévastateur
que les revendications démocratiques qui ne cessent de croitre au cours des
années 1980.

L'apres-Mao (1977-1991): Le vent dans ma poche

Si Han Suyin a longtemps maintenu que la Révolution culturelle a été
un succes, sa position s’infléchit a partir de 1978. Une fois Mao décédé
et la Bande des Quatre emprisonnée, elle reconnait, comme le veut le
discours officiel, que ces dix années de révolution dans la révolution,
bien qu’absolument nécessaires, ont malencontreusement dérapé. Face
a ses détracteurs, elle explique qu’elle n’a chanté les louanges de cette
gigantesque campagne que dans le seul but de protéger sa famille:
«Pourquoi aurais-je parlé? Pour fournir des scoops aux journaux
occidentaux ? Au nom de quelle liberté ? La leur, pas la notre. J ouvrais la
bouche, a cette époque, et soixante personnes proches de moi perdaient la
vie. Dans les mémes circonstances, ne vous seriez-vous pas tue ? »%

Toutefois, ce dernier volume autobiographique est surtout construit
autour de la répression des manifestations de la place Tiananmen en
juin 1989. 1l offre I’occasion pour 1'autrice de décrire les années 1980
comme une inexorable montée en puissance de forces néfastes dont elle
aurait pressenti le funeste aboutissement. En se présentant comme une
experte es démocratie, I’autrice renforce sa posture de Cassandre moderne,
voyant I’arrivée d’un libéralisme débridé et d’un capitalisme sauvage
imposés par 1’Occident. Elle déplore le développement du tourisme de
masse et |’attrait des jeunes Chinois pour la culture américaine, et elle
y démontre enfin comment son influence s’est accrue en RPC, au sujet
notamment de la protection de 1’environnement (sur le projet de barrage
des Trois Gorges en particulier).

Dans les années 1980, Han Suyin donne plusieurs conférences
devant des étudiants chinois, en RPC et a I’étranger, ce qui lui permet

% HAN Suyin, La moisson du phénix..., p. 266.
6 Plus tard, elle évoque aussi le nombre de 600 personnes. HGARC, HSC box 67, folder 14: 24 Heures,
29 septembre 1982, p. 68.
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de dire tout le bien qu’elle pense de cette nouvelle génération dont le
modele n’est plus Marie Curie mais Madonna. Dans Le vent dans ma
poche, elle décrit la jeunesse chinoise comme excessive, désorientée,
virulente et ignorante. Si I’on en croit I’autrice, ces étudiants prennent la
démocratie pour «un concept trés nébuleux, pouvant se résumer a “Fais
ce qu’il te plait” »%, c’est-a-dire: « Crier [...] rugir et [...] empécher le
conférencier de s’exprimer»®. Ce genre de postulat permet a 1’autrice
d’introduire progressivement son jugement définitif sur les manifestants
du printemps 1989, présentés comme des délinquants juvéniles,
superficiels et narcissiques.

L’attitude anarchisante de cette jeunesse chinoise décervelée annonce
selon elle le retour de la prostitution, de la drogue et de la corruption, ¢’est-
a-dire une régression a I’avant 1949. Encore une fois, 1’autrice reproduit
simplement le discours officiel du PCC, qui dénonce les influences
étrangeres en Chine et prone la stabilité du régime®’. En s’efforgant ainsi
de décrédibiliser les manifestants et leurs revendications, elle pointe du
doigt les manipulations dont ceux-ci ont été€ victimes, pour faire I’éloge
d’une armée calme et maitrisée:

«C’était trop clair qu’il y avait infiltration de |’étranger aussi bien que de
hooligans. Maintenant, au grand jour, la vérité a éclaté. Ces démonstrations
d’étudiants n’étaient pas pour “réformer” le gouvernement, mais bien
pour le renverser. [De toute facon] personne n’est mort dans le square
Tiananmen lui-méme. »%

Pourtant, dans la période incertaine qui suit les événements de la
place Tiananmen, Han Suyin laisse pour la premiere fois apparaitre
en creux ses propres doutes, notamment dans les trés rares passages
qu’elle consacre a Deng Xiaoping. Tandis que ses précédents ouvrages
s’épanchent longuement sur la personnalité de différents leaders de
la RPC, Le vent dans ma poche ne contient que quelques lignes sur le
nouveau numéro un chinois®. Finalement, ce livre s’efforce de prouver
I’ingérence néfaste de 1’Occident en Chine, en particulier dans ses appels
a la démocratie et au respect des droits de ’Homme, qu’Han Suyin

% HAN Suyin, Le vent dans ma poche, Paris : Stock, 1992, p. 191.

% HAN Suyin, Le vent dans ma poche..., p. 58.

SanDBY-Thomas Peter, Legitimating the Chinese Communist Party since Tiananmen: a Critical
Analysis of the Stability Discourse, London & New York: Routledge, 2011.

% HGARC, HSC: box 114, folder correspondence: lettre a John Miles, 25 juillet 1989.

% HAN Suyin, Le vent dans ma poche..., p. 74.
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décrit comme un «pieux stratagéme pour EMPECHER la Chine de devenir
prospere et économiquement indépendante »™.

Dans les trois tomes de son ccuvre autobiographique consacrée aux
années 1949 a 1989, Han Suyin donne une version trés orientée de
I’histoire de la RPC. Consciente du caractere polémique de son travail, elle
focalise son propos sur son rapport a la sinité en tentant d’expliquer aux
Occidentaux le mode de pensée chinois. S’inscrivant dans une tradition
d’autobiographes qui veut «transmettre aux autres la théorie de ['univers
qu’on porte en soi»’', Han Suyin écrit pour faire connaitre et faire accepter
une vision chinoise de la société, de la politique et du monde. Or, selon
la position et 1’origine de ses interlocuteurs, ce discours bien rodé peut
radicalement changer.

C. Une figure janusienne

«Jesuiscommelecaméléon,jevaisdelézardeenlézarde,
de rocher en rocher, j’essaie de survivre. Comme
Galilée, Léonard de Vinci, et Voltaire. »™

Han Suyin — Ma maison a deux portes (1979)

Au méme titre que son modele Zhou Enlai, Han Suyin survit aux
diverses campagnes politiques chinoises grace a sa grande faculté
d’adaptation. Elle n’hésite pas a tenir des propos tres différents selon son
audience et selon les périodes’™, en ne se souciant gueére de multiplier les
contradictions. En Occident, de nombreuses critiques s’élévent contre
cette ambassadrice officieuse, qui porte en Chine un statut précaire en tant

0« Pious gimmick to stop China from becoming prosperous and independent economically ». HGARC,
HSC: box 117, folder 10: lettre a Jade, 26 décembre 1992. C’est exactement le discours qu’elle tient en
public, par exemple lors d’une conférence donnée au Club 44 de La Chaux-de-Fonds le 9 novembre 1989.
Archives du Club 44: COL-VAR.2755 (CB/CA 770): Han Suyin, La Chine en mouvement. Sur les liens
de ce cercle de conférences avec la RPC, voir note 26, p. 163.

"I Cette formule d’Ernest Renan est citée par MIRAUX Jean-Philippe, L’autobiographie..., p. 42.

2 HAN Suyin, Ma maison a deux portes..., p. 474.

3 Durant la promotion de son livre consacré au Tibet, elle conseille par exemple & son éditeur: «Allez-y
avec toute la cuiller, mais évitez les adjectifs trop superlatifs du texte américain, et surtout n’allez pas
dire que j’ai écrit ce livre “dans les Himalayas”, car cela ferait rire les gens en France (pas en Amérique,
qui réve encore de Shangri-La)». HGARC, HSC: box 79, folder Stock: lettre a Stock, 14 juin 1982.
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qu’intellectuelle bourgeoise et occidentalisée’™. Imprégnée non seulement
d’un imaginaire mandarinal dans lequel les zhishifénzi (hommes de lettres)
font partie d’une caste de hauts fonctionnaires au service de 1’empereur’,
mais aussi menacée par 1’anti-intellectualisme maoiste qui ne permet
qu’aux voix les plus favorables au régime de s’exprimer’®, Han Suyin doit
constamment faire preuve de son dévouement a la RPC pour y étre recue
avec bienveillance.

Afin de ne pas froisser Pékin, elle explique a ses contradicteurs
occidentaux qu’il est impossible pour les lettrés chinois d’étre critiques
sur leur propre gouvernement, et elle suggere qu’a travers elle, c’est bien
la voix de la Chine qui résonne, et pas celle d’une Soljenitsyne chinoise
ou d’une Pasqualini au féminin (voir note 29, p. 195). Refusant de se
conformer a une vision de I’intellectuel contestataire a la frangaise, elle
se dit membre d’une «littérocratie» qui doit muer pour survivre, et plier
sans rompre face aux vents contraires venus de Pékin”’. Pour cette raison,
I’écrivaine ne fait jamais de mea culpa, puisqu’elle se veut dévouée corps
et Ame a son pays: «Je suis asiatique : la couleur de mon cerveau, c’est la
couleur de la Chine.»™

Epinglée pour avoir suivi tous les renversements de situation en RPC™,
Han Suyin rétorque qu’il n’est pas question pour elle de se livrer au «jeu
ignoble [consistant a] acquérir une réputation de “grande libérale” qui en
Europe dénonce son pays»®. Elle refuse d’émettre la moindre critique sur
la Chine devant des étrangers, tout en confessant dans sa correspondance
privée avoir été elle-méme abusée par la propagande chinoise: «J’ai été
mal informée, et souvent, on m’a délibérément menti, ce que je ne dis
JAMAIS @ ces c... d’étrangers.»® Néanmoins, en se présentant comme une

74 CHUNG-CHAN Yeh, «The Role of the Intellectual in China», in Third World Quarterly, vol. 11, n° 2,
April 1989, p. 143-153.

s Lew Roland, L’intellectuel, IEtat et la révolution : essais sur le communisme chinois et le socialisme
réel, Paris & Montréal : L’Harmattan, 1997.

7 CHEEK Timothy, The Intellectual in Modern Chinese History, Cambridge: Cambridge University
Press, 2015.

7 HGARC, HSC': box 89, folder Henry Poupon: lettre a2 Poupon, 10 janvier 1985.

8 HGARC, HSC: box 97, folder miscellaneous French: lettre a Claude Lafaye, 20 février 1982.

7 Voir notamment les critiques émises par LEYs Simon, La forét en feu, in Essais sur la Chine, Paris:
Robert Laffont, 1998, p. 694-695. Voir aussi PAQUET Philippe, Simon Leys: navigateur entre les
mondes, Paris : Gallimard, 2016, p. 185-195.

8 HGARC, HSC: box 90, folder Paul-Yves Rio: lettre a Rio, 10 juillet 1980.

81 «I was misinformed, deliberately lied to quite often, something which 1 NEVER say to these b...
foreigners.» HGARC, HSC: box 81, folder Felix Green: lettre a Greene, s.d.
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intermédiaire entre deux systemes de pensée, Han Suyin estime pouvoir
faire comprendre la Chine aux Occidentaux®.

Dans ce travail de passeuse culturelle, elle emploie de fréquentes
comparaisons entre 1’histoire chinoise et celle du pays ol elle s’exprime.
Elle dresse par exemple de nombreux paralleles entre la Révolution
culturelle et la Révolution frangaise, faites toutes deux de retours en arricre
et de violences extrémes. Lorsqu’elle s’adresse a un public américain, elle
utilise alors comme analogie la période maccarthyste des Etats-Unis :

«Une fois que I’on trouve une EQUIVALENCE HISTORIQUE, tout va bien. J utilise
toujours des équivalents historiques. Révolution ? Eh bien, il y a eu une
révolution américaine. Instabilité ? Que peut dire un pays dans lequel les
présidents sont aussi assassinés, et qui est pourtant stable. Etc., etc. |[...]
1l serait tres facile de dépeindre les USA d’une maniere horrible, si on se
concentrait uniquement sur les viols, les assassinats, la corruption, etc.,
etc., et qu’on mettait tout cela ensemble. »%

A diverses occasions, elle compare aussi en France Zhou Enlai a
Talleyrand, encense Jeanne d’Arc pour son combat contre 1’occupation
anglaise, et justifie la gloire puis la disgrace de Lin Biao en écrivant:
«C’est un peu comme reprocher aux Francais qui ont admiré Pétain lors
de la Premiere Guerre mondiale, de le renier lors de son rdle dans la
Deuxieme Guerre mondiale.»*

De méme, la conférenciere relativise la violence des années 1966-1976
en RPC en assurant que Pékin Information n’utilise pas les mots
«annihiler», «écraser» et «liquider» dans leur sens littéral, mais a un
niveau idéal, comme le font souvent les Chinois®. Elle réfute également
tout rapprochement entre les cultes consacrés a Mao et a Staline : «J admets
bien qu’ici les hyperboles louangeuses ont l'air déplacées pour un peuple
européen et sceptique, mais [pas| en Asie, dans une Chine qui se refait a

82 OsBORNE Thomas, « On Mediators: Intellectuals and the Ideas Trade in the Knowledge Society », in
Economy and Society, vol. 33, n° 4, 2004, p. 430-447 ; CHARLE Christophe, «Le temps des hommes
doubles », in Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol. 39, n° 1, janvier/mars 1992, p. 73-85.

8 «Once one finds a historical equivalence, everything is fine. I keep on using historical
equivalents. Revolution? Well there was the american revolution. Instability? Well what can a
country say where presidents also get assassinated, yet the country is stable. Etc., etc. [...] It would
be easy to construct a horrifying picture of the USA should one only take all the items about rape,
assassinations, corruption etc., etc. and string them all together.» HGARC, HSC: box 87, folder
Dr. Ma Haiteh: lettre a Hatem, s.d.

8 HGARC, HSC: box 124, folder 11: défense d’Han Suyin, s.d.

8 HGARC, HSC: box 63, folder 5: National Guardian, 4 février 1967, p. 8.
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neuf.»% Ainsi, Han Suyin éclaircit pour son public occidentalles aspects
qui peuvent paraitre les plus exotiques:

«J’étais de ceux qui pouvaient expliquer la Chine a [’Occident, et
I’Occident a la Chine [:] j'ai toujours été dédoublée, et jamais partagée.
[...] Etre a la fois Européenne et Asiatique m’a permis d’avoir deux
jambes, deux yeux, deux cerveaux, au lieu d’une jambe, d’un cil, d’'un
cerveau. Je plains vraiment de tout mon cceur les étres coincés dans une
seule culture et qui ne savent pas en sortir.»%’

Pourtant, dans sa correspondance, Han Suyin laisse transparaitre au travers
de son double discours un sentiment qu’elle qualifie de schizophrénique®.

Au service secret de Sa Majesté Mao

Comme nous venons de le démontrer, Han Suyin sait parfaitement
adopter dans les médias occidentaux une rhétorique finement travaillée
pour donner de la crédibilit¢é & son propos, et ne pas reproduire
littéralement le style hyperbolique et pompeux de Pékin Information. Ce
numéro ressemble bien souvent a celui d’une funambule, puisque 1’autrice
doit distiller dans son discours quelques éléments critiques sur le régime
chinois pour ne pas apparaitre trop endoctrinée, sans toutefois se risquer
a formuler de vrais reproches. Pour cela, la conférencieére se fait passer
pour une plume acerbe une fois revenue dans son pays natal: « Quand je
suis en Chine, ma bouche est complétement ouverte tout le temps, a faire
des critiques. Mais je fais les critiques ou il faut les faire, et pas dans le
Monde, et pas dans le New York Times.»%

86 A propos de cette argumentation, voir aussi I’annexe 3, p. 315-317. HGARC, HSC: box 13,
folder 2: Télé magazine, n° 633, 9-15 décembre 1967, p. 7.

8 HAN Suyin, Fleur de soleil..., p. 131 pour la premiére phrase, p. 216 pour la seconde.

8 «La majorité de ce que je fais et de ce que je dis en Chine reste méconnu et ignoré a I’Ouest (et pour
une trés bonne raison, puisque c’est pour le bien de la Chine et que ¢a ne doit donc pas tomber dans les
oreilles bienveillantes et condescendantes de n’importe quel intellectuel blanc, qui s’arroge le droit de
juger tout et n’importe quoi)». («Most of what I do and say in China goes unknown and ignored in the
west [and for very good reason, since it is for the good of China and is not therefore to come under the
benevolent and patronizing eye of whatever white intellectuals who arrogate to themselves the right to
sit in judgement on everything and everyone]»). HGARC, HSC: box 113, folder correspondence : lettre
a Sarawathi, 2 avril 1984.

8 HGARC, HSC: box 108, tape Canada: conférence a 1’université de Laval pour I’ Association d’amitié
québécoise, octobre 1980.
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En mélant un opportunisme a toute épreuve a une bonne dose de cynisme,
Han Suyin réussit a garder ses entrées aupres de certains dirigeants du PCC.
Outre ses rencontres avec le ministre des Affaires étrangeres Chen Yi, le
chef des services secrets Kang Sheng et madame Mao (Jiang Qing), ce sont
surtout ses multiples entretiens avec Zhou Enlai qui lui donnent un acces
au sommet de la RPC. L’autrice reste également en contact étroit avec
des figures emblématiques de la diplomatie chinoise, telles que 1’écrivain
Guo Moruo, Song Qinling (veuve de Sun Yatsen), et surtout Gong Peng,
qu’elle a fréquentée a 'université avant qu’elle ne devienne une proche
collaboratrice de Zhou Enlai au Ministere de 1’Extérieur. Néanmoins, en
dépit de ce qu’elle affiche publiquement, Han Suyin n’est pas facilement
admise dans les arcanes du pouvoir, et elle confie a Gong Peng avoir
beaucoup souffert de ne pas étre acceptée par les autorités chinoises
comme une des leurs®.

N

Dans les lettres qu’elle envoie a ses compatriotes (en anglais ou en
frangais, et non en chinois), Han Suyin pratique constamment I’ autocritique
et elle se flagelle sans retenue, ce qui contraste totalement avec le
personnage public qu’elle s’est construit. Cette facette apparait dans une
missive qu’elle adresse a Mao Zedong en 1971

«Mon ceeur a débordé d’amour et de joie lorsque j’ai fait la découverte
de ma vie en 1957, et que j’ai commencé a changer en vous lisant. J’avais
peur que [les causeries de Yenan] ne me changent, et que j'y perde mon
talent! Je suis censée étre une tres bonne écrivaine bourgeoise; selon les
standards bourgeois, j’ai un bon style frappant. J avais peur de changer
et de ne plus plaire a mon lectorat! [Mais maintenant] mon style [...]
est meilleur que jamais. Maintenant, tout ce que je fais n’est plus guidé
par mon intérét personnel. Je ne me demande plus: est-ce que cela sera
apprécié ? Est-ce que c¢a plaira et est-ce que ¢a se vendra bien? Je me
demande : comment puis-je faire mieux fonctionner cela a la lumiere
de la grande pensée du Président Mao ? Mais je suis toujours tres tres
arriérée et stupide. [...] Je dis tout cela trés mal, pardonnez-moi s’il
vous plait. Je suis en train de pleurer en [’écrivant. [...] Vos paroles
sont la seule vérité. Nous avons [’intention d’en faire notre philosophie
de vie, et de ne jamais y renoncer. [...] Pour nous, vous vivrez toujours,
vous étes un monument dans ’histoire de I’humanité. Il n’y a jamais eu
personne comme vous en plusieurs milliers d’années; je doute qu’il n’y

% HGARC, HSC: box 85, folder Kung Peng: lettre & Kung Peng, 14 octobre 1957.

285



AU-DELA DU RIDEAU DE BAMBOU

ait jamais eu un plus grand homme dans toute I’ histoire. Président Mao,
nous vous aimons. »°!

En exprimant ainsi un total dévouement a son pays, 1’écrivaine a succes
vise a gagner la confiance de ses dirigeants et a conquérir le titre de parfaite
amie de la Chine.

Han Suyin se présente donc en RPC comme une c€lébrité qui veut se
mettre au service de Pékin, en proposant clairement a2 Zhou Enlai d’étre
une porte-parole officieuse du régime :

«J’ai du succes et beaucoup de gens m’écoutent, me posent des questions
et m’écrivent a propos de la Chine, des gens qui ne sont pas convaincus,
qui ne savent pas vers ou se tourner, des gens qui sont hostiles aux
communistes dans leur propre pays [...] Selon le département d’Etat
américain, je peux faire du tres bon travail lorsqu’il s’agit de dire aux
gens des choses pour qu’ils les acceptent. »**

Han reconnait auprés de ses interlocuteurs chinois qu’elle critique
parfois la Chine en Occident dans le seul but de préserver sa réputation, et
qu’elle recherche a s’attirer la sympathie de quiconque peut servir son plan
de carriere. En fidele apologiste du régime maoiste, elle défend fermement
la Corée du Nord de Kim II-Sung, et le Cambodge des Khmers rouges
dans les périodes les plus difficiles de leur histoire.

Une fois la RPC entrée dans le jeu des grandes puissances, elle
s’adresse €galement a plusieurs locataires de la Maison-Blanche comme

o' «My heart bursts with love and delight at the discovery of life that has been mine when in 1957

I began to change, due to reading you. I was afraid [the Yenan talks] would change me, and that
then I would lose my talent! I am supposed to be a very good bourgeois writer; by bourgeois
standards, 1 have a good and vivid style. I was afraid that I would change and no longer please
my audience! [But now] my writing [...] is better than ever before. Now everything I do is guided
not by considerations of personal self-interest. I no longer ask myself: will this be popular? Will it
please and sell well? I ask myself: How can I do this work best in the light of Chairman Mao’s great
thinking? But I still am very very backward and stupid. |...] I say all this very badly, please forgive
me. I am crying as I type this. [...] Your words are the only truth. We intend to live by them, never
to forsake them. [...] To us, you will live forever, you are a landmark in the history of humanity.
There has been no one like you many thousands of years; I doubt if there has been a greater man
in all history. Chairman Mao, we love you.» HGARC, HSC: box 86, folder political heads : lettre
a Mao Zedong, 20 avril 1971.

92 «I am popular and many people will listen to me and ask me questions and write to me about China;
people who are unconvinced, who do not know which way to turn, people who are hostile to communists
in their own country [...] in the words of the American State Department, I can do very good work
in telling people things they will accept.» HGARC, HSC: box 86, folder political heads: lettre a
Zhou Enlai, 1¢ juillet 1959.
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Jimmy Carter et son conseiller Zbigniew Brzezinski, pour les assurer de
son soutien et de son admiration®®, et elle écrit aussi a Richard Nixon
pour déplorer tout le mal que 1’affaire du Watergate lui a causé®™.
Toutefois, ces amitiés tres stratégiques ne 1’empéchent pas d’étre
attaquée frontalement dans les années 1980. Alors, Han Suyin accuse
violemment ses contradicteurs d’étre des propagandistes antichinois
financés par Taiwan via Hong Kong. Néanmoins, une tribune publiée
en France par I’écrivain Claude Roy dans Le Nouvel Obs affecte
durablement sa carriere®.

Lors du conflit qui I’oppose a Roy, Han Suyin compare la situation
a une nouvelle affaire Dreyfus. Et lorsque sa plainte en diffamation
est déboutée par trois fois®®, Han dénonce la xénophobie des tribunaux
francais en restant persuadée que I’Histoire lui donnera raison. Elle
accuse en outre ses adversaires d’étre payés par Taipei pour mener
une guerre psychologique a la RPC: «Moi, je ne suis que le “bouc
émissaire”, une fois HAN SuvIN abattue, tout le reste sera abattu.»’’
Finalement, malgré le fait que ces polémiques relancent pour un
temps sa carriere médiatique, la popularit¢é d’Han Suyin décline
progressivement, surtout apres ses prises de position sur les événements
de juin 1989.

Bien qu’elle ait vécu la majorité de son existence hors de Chine,
Han Suyin s’est toujours définie comme une intellectuelle chinoise
au service de son pays”™. Celle qui voulait étre considérée comme une
médiatrice entre deux civilisations a dii se frayer un chemin parmi les
méandres du pouvoir en Chine et a I’étranger, en n’hésitant pas a pratiquer
la technique du caméléon partout ou elle passait.

% HGARC, HSC: box 86, folder political heads: lettre a Jimmy Carter, 27 mars 1977 et lettre a
Zbigniew Brzezinski, 4 juillet 1978.

% HGARC, HSC: box 86, folder political heads: lettre a Richard Nixon, 20 décembre 1978.

% Auteur de Clefs pour la Chine en 1953, Roy était devenu un pourfendeur du maoisme durant la
Révolution culturelle.

% HGARC, HSC: box 124, folder 11: texte de plaidoirie écrit par Han Suyin, s.d.

97 HGARC, HSC: box 70, folder Pierre et Anita Biaia: lettre 2 Anita, 28 avril 1981.

% Sur ce sujet, voir McDouGALL Bonnie S., «Writers and Performers, Their Works, and Their
Audiences in the First Three Decades», in McDoOUGALL Bonnie S. (ed.), Popular Chinese Literature
and Performing Arts in the People’s Republic of China: 1949-1979, Berkeley: University of California
Press, 1984, p. 269-304; GoLbMAN Merle, An Intellectual History of Modern China, Cambridge:
Cambridge University Press, 2002.
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Conclusion

Tres tot dans sa carriere, Han Suyin adopte la posture d’une personnalité
critiquée de toutes parts, se battant contre vents et marées pour faire
émerger une vérité sur la Chine qu’elle estime bafouée par les médias
occidentaux. En tant qu’Eurasienne couronnée de succes, cette intellectuelle
subit effectivement de nombreuses discriminations, et elle est la cible de
fréquentes attaques misogynes, d’un co6té comme de 1’autre du rideau de
bambou. Toutefois, c’est surtout sa loyauté a la RPC, percue comme une
preuve de servilité, qui vaut 2 Han Suyin son image de girouette suivant
«fidelement les vérités successives en honneur a Pékin»*°. Jouissant
d’un vaste réseau de relations qui fait d’elle non seulement une femme
d’influence, mais également un vrai personnage médiatique, celle-ci
a toujours rejeté les accusations d’opportunisme en prétendant agir
uniquement pour le bien de son peuple et au nom de I’amiti€ entre la Chine
et I’Occident.

Ayant di elle-méme apprendre a devenir chinoise comme elle le raconte
dans son autobiographie, Han Suyin est particulierement bien placée pour
savoir comment présenter sous un jour favorable les politiques radicales
suivies par la RPC. Celle qui critique volontiers (en privé) le ton outrancier
de la propagande chinoise maitrise suffisamment I’art du double discours
pour apparaitre pendant de longues années aux yeux des béotiens comme
«la seule Chinoise qui essaie de communiquer de maniere significative
avec nous»'®. En s’adaptant avec talent a des publics tres différents d’un
bout a I'autre du globe, Han Suyin représente ainsi un atout majeur pour
les amis de la Chine, qui peinent eux-mémes a suivre les revirements a la
téte de I’Etat chinois et a se réapproprier le discours officiel de la RPC.
Ni artiste engagée a la francaise, ni conseillere du prince sur le modele
confucéen, et encore moins intellectuelle dissidente chinoise!”!, Han Suyin
correspond en fin de compte a un archétype bien précis: celui des amis de
la Chine.

% HGARC, HSC: box 68, folder 2: «Han Suyin et la derniere expérience chinoise», in Le Figaro,
23 mai 1980.

1% «The only Chinese who attempts to communicate meaningfully with us». HGARC, HSC: box 67,
folder 5: Times Literature Supplement, 14 mars 1968.

" GoLpmMAN Merle, China’s Intellectuals Advise and Dissent, Cambridge & London: Harvard
University Press, 1981; CHEEK Timothy, The Intellectual in Modern Chinese History, Cambridge:
Cambridge University Press, 2015.
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«Les Chinois ne donnent jamais des ordres a
personne. [...] On dit: “nous pensons que peut-étre

il serait bon de...” »!

Interview d’Han Suyin, 24 janvier 1972

e concept politique d’amiti€ avec la Chine est délimité de

maniere tres stricte par la propagande chinoise. En conséquence,

comme le PCS/ml, beaucoup de partis maoistes a travers le
monde, trop occupés a scruter et a reproduire la ligne éditoriale de Pékin
Information, sont inaudibles dans leur propre pays, et ne réussissent
pas a s’imposer de maniere convaincante au sein de la gauche radicale.
Quant aux associations prochinoises, bringuebalées par les ressacs de
la vie politique en RPC, elles sont également contraintes de suivre les
circonvolutions du régime pour conserver leurs avantages aupres de
I’APCAE. Néanmoins, la servitude volontaire* des partisans de Pékin
ne les empéche pas de se construire une identité forte, bien au-dela des
traces laissées dans la culture populaire par les vestes maos et d’autres
reliques désacralisées d’une maomania passagere.

! HGARC, HSC: box 108, tape 1972 : interview menée par Olivier Germain-Thomas et Michel Cazenave
pour un numéro des Cahiers de I’Herne consacré a Charles de Gaulle.

2 Sur ce concept, voir notamment RiGoLOT Frangois, «Friendship and Voluntary Servitude: Plato,
Ficino, and Montaigne», in Texas Studies in Literature and Language, vol. 47, n° 4, Winter 2005,
p. 326-344.
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Comme en témoigne le fondateur de 1’association Connaissance de la
Chine La Chaux-de-Fonds, le voyage en RPC est la clef de volte autour de
laquelle la majorité des activités des amis de la Chine sont baties:

«Nous avons été maoistes, comme tout le monde : ¢’était a la mode. |...]
On n’était pas trés formés politiquement. C’est vraiment a la suite des
séjours en Chine qu’on a commencé a parler marxisme-léninisme.»*

A ce titre, les régles fixées par I’agence Liixingshe, qui font partie
intégrante de I’appareil de propagande chinois, sont acceptées par les
voyageurs, et renforcées par les associations d’amitié elles-mé&mes. Tous
les rituels que celles-ci mettent en place en amont (processus de sélection,
séances de préparation) et en aval (participation aux activités collectives,
intronisation au rdle de conférencier) contribuent a la diffusion d’un
discours trés monolithique a propos de la RPC.

De méme, au-dela des publications officielles distribuées par
Guoji Shudian, les textes produits par les militants maoistes respectent,
par leur langage stéréotypé, une norme qui traduit leur appartenance a
une communauté treés fermée de partisans reconnus par Pékin. En entrant
en sinophilie, chaque disciple doit apprendre a maitriser les codes de la
culture politique prochinoise pour s’intégrer au groupe et s’en remettre a un
jugement supérieur, quand bien méme celui-ci s’égare dans des expériences
telles que la Théorie des Trois Mondes. Pour toutes ces raisons, au travers
des différentes formes prises par I’amitié avec la Chine, I’engagement en
faveur de la RPC ressemble davantage a une déclaration d’allégeance a
Pékin qu’a une véritable réappropriation de I’imaginaire maoiste.

Finalement, en dépit des contradictions engendrées par les différents
retournements 2 la téte de I’Etat chinois, les amis de la RPC maintiennent
le cap dans le souci de conserver leur position d’interlocuteurs privilégiés
du régime. En d’autres termes, cela signifie que les bénéfices apportés par
ce titre honorifique sont supérieurs aux cofits sociaux du travail militant®,
puisque le statut d’ami de la Chine garantit un certain capital symbolique
aux prochinois, tout en leur offrant également l’acces a de vraies
ressources économiques. Par 1a méme, la relation inégale entre la RPC et
ses amis étrangers, faite d’échanges de services mutuels (des dons et des
contre-dons), releve bel et bien du domaine du clientélisme, et renvoie a

3 Entretien de I’auteur avec Victor Jaccard, 1° mars 2016.
4 Sur cette problématique, voir OFFERLE Michel, Sociologie des groupes d’intérét, Paris : Montchrestien,
1994.
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un systeme au sein duquel Pékin accorde ses faveurs a celles et ceux qui
respectent le plus strictement ses mots d’ordre®. Ainsi, comme 1’illustre
parfaitement la carriere d’Han Suyin, le travail d’amitié avec la Chine
correspond non seulement a une sincere quéte d’idéal, qui repose sur de
profondes convictions politiques, mais il comporte également des aspects
plus triviaux, tels que la recherche d’avantages personnels.

> EI1sENSTADT S. N. and RONIGER L., Patrons, Clients and Friends: Interpersonal Relations and the
Structure of Trust in Society, Cambridge: Cambridge University Press, 1984 ; MEDARD Jean-Francois,
«Clientélisme politique et corruption », in Tiers-Monde, vol. 41, n° 161, 2000, p. 75-87.
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N

«Je pense toujours a ces amis de [’Association
Connaitre la Chine [sic] qui travaillent diligemment
pour renforcer les relations entre les deux pays et
I’amitié entre les deux peuples. A quel point vous me
manquez! Ily a plusieurs décennies que nous ne nous
sommes pas revus, est-ce que vous allez bien ? »'

Qu Hongfa — Souvenirs inoubliables (2016)

out au long de cet ouvrage, nous avons alterné entre une

approche «par le bas », s’attardant par exemple sur le vocabulaire

employé par les militants prochinois, et une vision «par le
haut», concentrée sur I’attitude de la Confédération face aux stratégies
de la diplomatie chinoise. Ce parti pris a été rendu possible grace a des
sources inédites, telles que des enregistrements audio, des rapports de
police ou des correspondances privées, qui ont offert un nouvel éclairage
sur la propagande maoiste. Au travers de ces jeux d’échelle, nous avons
retracé les différents chemins empruntés par Pékin pour développer son
influence et son prestige a 1’étranger. En ce sens, la Suisse a été présentée
comme un cas particulier (ou «micro») d’un phénomene global, en vertu
des recherches que nous avons menées dans cinq pays. Cette vision

! Xu Yingzhi (éd.), Histoires entre la Chine et la Suisse, S. 1.: Presse Intercontinentale de Chine, 2016, p. 199.
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surplombante nous permet a présent de dresser un certain nombre de
comparaisons internationales.

Durant la Guerre froide, les organisations prochinoises sont, tout
comme les groupes philosoviétiques avant elles, longtemps considérées
par les gouvernements occidentaux comme des agents de subversion, et
non comme des intermédiaires qui permettraient de traverser le rideau de
bambou®. Mais par rapport aux autres associations d’amitié a travers
le monde, Connaissance de la Chine et Freundschaft mit China sont
particulierement isolées des lieux de pouvoir réservés aux élites politiques
et économiques suisses, et ce malgré la reconnaissance rapide de la RPC
par la Confédération en 1950°. Les autorités suisses font preuve a leur
égard d’une grande méfiance, un sentiment qui se mue méme en paranoia
au cours des années 1960 et au début des années 1970. Cette situation
contraste avec celle de la Belgique et du Japon*, ol les milieux d’affaires
comprennent treés vite 1’intérét des canaux officieux pour développer des
contacts commerciaux avec la Chine, et elle differe également de celle
de la Suede et de la Grande-Bretagne®, ou des sinologues acceptent de
collaborer avec des maoistes pour entretenir des échanges culturels avec
la RPC, en dépit de leurs différends idéologiques. Ainsi, contrairement
a leurs homologues étrangers, les amis de la Chine en Suisse restent
compleétement en dehors de I'establishment, maintenus a 1’écart par les
tenants de 1’ordre établi.

Des lors, c’est en suivant les principes de la Volksdiplomatie que
les associations d’amitié contournent les institutions bourgeoises pour
mettre en place des réseaux de communication alternatifs avec la Chine.
Comme le rappelle fréquemment 1’APCAE, 1’objectif principal de ces
organisations de masse consiste a attirer le plus large public possible, et
en priorité des personnalités influentes. En tant que groupe de pression,

2 GROSSMANN Sonja, Falsche Freunde im Kalten Krieg? Sowjetische Freundschaftsgesellschaften
in Westeuropa als Instrumente und Akteure der Cultural Diplomacy, Berlin & Boston: De Gruyter
Oldenbourg, 2019.

3 Pourtant, la Confédération a souvent fait preuve de ses capacités d’intégration face aux dissidences
politiques. GIUGNI Marco, Passy Florence, Histoires de mobilisation politique en Suisse: de la
contestation a l’intégration, Paris & Montréal: L’Harmattan, 1997. Voir aussi JosT Hans-Ulrich,
«Critique historique du consensus helvétique », in Traverse, vol. 1, 2001, p. 57-79.

* WINDEY Sarah, L’association Belgique-Chine: 1957-1983, mémoire de licence a I’Université Libre
de Bruxelles, 2005 ; Vyas Utpal, Soft Power in Japan-China Relations: State, Sub-State and Non-State
Relations, London & New York: Routledge, 2011.

> JoHANSSON Perry, Saluting the Yellow Emperor. A Case of Swedish Sinography, Leiden & Boston:
Brill, 2012 ; WINCHESTER Simon, Bomb, Book and Compass: Joseph Needham and the Great Secrets of
China, London: Viking, 2008.
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celles-ci doivent en fin de compte engager un véritable rapport de force
avec leur gouvernement. Or, en mesurant les ressources du mouvement
prochinois selon «1) le nombre de membres et la capacité a les
mobiliser; 2) les moyens financiers; 3) la capacité d’expertise; 4) la
reconnaissance par les autorités publiques; 5) la capacité a sensibiliser
I’opinion publique »®, il apparait que les amis de la RPC en Suisse sont
toujours restés des acteurs marginaux.

Cependant, Connaissance de la Chine et Freundschaft mit China sont bel
et bien les principaux vecteurs d’échanges culturels entre les deux pays:
distribution de littérature, mise sur pied d’expositions (photographie,
artisanat), projection de films, encadrement de tournées artistiques et
sportives (opéras, ballets, tennis de table) et surtout organisation de
voyages en RPC. Toutes ces activités sont mises en place en marge des
structures €tatiques traditionnelles, et la Confédération, qui capitalise dans
sa politique extérieure sur sa «neutralité a géométrie variable»’, ignore
sciemment les liens étroits des associations d’amitié avec I’APCAE. Méme
lorsque la diplomatie helvétique fait face a de grandes difficultés pour
organiser des manifestations culturelles en Chine, I’emprise de la gauche
radicale sur les milieux prochinois décourage completement Pro Helvetia,
le DPF/DFAE et I’ambassade suisse a Pékin de les considérer comme des
partenaires acceptables pour développer les relations sino-suisses.

Il faudra attendre les années 1980 pour que les amis de la RPC ne
soient plus tenus par leur propre gouvernement pour des ennemis avancant
masqués, mais comme de potentiels alliés, dont la diplomatie helvétique
peut tirer parti. Au cours de cette dernicre décennie, les mots d’ordre
du mouvement continuent a &tre dictés par Pékin. Toutefois, la course
aux investissements étrangers qui guide les décisions des dirigeants
chinois correspond parfaitement aux intéréts de la Confédération. Apres
avoir été portée au pinacle par le Parti suisse du Travail puis par le Parti
communiste suisse/marxiste-léniniste, la rhétorique d’amitié avec la Chine
est finalement adoptée par des parlementaires de tous bords politiques. Ce
n’est qu’a partir de ce moment-1a que les amis de Pékin trouvent enfin leur
place dans «les antichambres du pouvoir»®.

® MAcH André, Groupes d’intérét et pouvoir politique, Lausanne: Presses polytechniques et
universitaires romandes, 2015, p. 36.

7 PERRENOUD Marc, «L’économie suisse et la neutralité a géométrie variable», in Matériaux pour
Ihistoire de notre temps, vol. 1,n° 93, 2009, p. 77-86.

8 HURLIMANN Gisela, MACH André, RATHMANN-LUTZ Anja, SCHAUFELBUEHL Janick Marina, (Hgg),
Lobbying: die Vorrdume der Macht, Zurich: Chronos, 2016.
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A ce titre, 'amitié avec la Chine, qui est parfois décrite comme un
«maoisme apolitique »°, ne doit pas étre confondue avec I’idéologie maoiste,
et encore moins étre assimilée a un phénomene apolitique, puisqu’en tant
qu’instruments de contre-pouvoir, les associations prochinoises sont depuis
toujours au cceur d’enjeux éminemment politiques. Ces groupes de pression,
chargés d’orienter 1’opinion dans un sens favorable a Pékin, se plient
entierement aux injonctions de la diplomatie chinoise, qui décrete sur la base
d’un faux dilemme : «Soit vous €tes avec moi, soit vous étes contre moi». La
frontiere fragile entre amis et ennemis de la RPC', qui renforce la cohésion
de la communauté face a I’extérieur, repose ainsi sur un raisonnement
fallacieux, qui exclue toutes les nuances possibles entre une approbation
totale et une opposition farouche a la politique étrangere chinoise.

Pour autant, il serait injuste de réduire les amis de Pékin a de simples
marionnettes victimes d’une manipulation grossiere. Comme 1’écrivent a
ce sujet de célebres ex-militants prochinois, celles et ceux qui estiment
avoir fait fausse route en s’engageant en faveur de la RPC pourraient dire:
«Nous nous sommes trompés. Et non: nous avons été trompés.»" Méme
en I’absence d’un «Komintern chinois» pour coordonner I’action des
organisations maoistes a I’international'?, les amis de la RPC respectent
les dogmes de la propagande chinoise avec un zele déconcertant, comme
s’ils risquaient une exclusion en bonne et due forme de la part du Parti
communiste chinois'®. C’est donc au prix d’une liberté d’expression
restreinte que les associations d’amitié avec la RPC peuvent s’imposer
comme les partenaires privilégiés du régime.

En ce sens, Connaissance de la Chine et Freundschaft mit China ne
contribuent pas a de véritables transferts culturels entre la Suisse et la RPC,
puisqu’elles s’attachent davantage a reproduire les codes de la propagande
chinoise plutot qu’a réinterpréter le contenu d’une civilisation millénaire
sous des formes adaptées a leur propre environnement'*. La frontiére floue

° DEsHUSSES Frédéric, «Un maoisme apolitique: I’association Connaissance de la Chine», in
DEsHUSSES Frédéric, GIANCANE Stefania (€ds.), Traces et souvenirs de la contestation. Charle Philipona :
archives militantes, Carouge & Lausanne: Archives contestataires & En Bas, 2013, p. 77-89.

10" A propos de cette dichotomie, voir DaviD-Fox Michael, Showcasing the Great Experiment: Cultural
Diplomacy and Western Visitors to the Soviet Union, 1921-1941, New York: Oxford University Press, 2014.
" BROYELLE Claudie, BROYELLE Jacques, Le bonheur des pierres, Paris : Seuil, 1978, p. 13.

12 Soz, Ar. 47.100.1 : rapport de la BUPO, 3 septembre 1965.

13 STUDER Brigitte, The Transnational World of the Cominternians, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2015.
!4 RAFoONI Béatrice, «Le Japon en France. Un exemple de transfert culturel», in DULPHY Anne,
FraNck Robert, MATARD-BoNUCCI Marie-Anne, ORrY Pascal (éds.), Les relations culturelles internationales
au xx° siecle : de la diplomatie culturelle a I'acculturation, Bruxelles : Peter Lang, 2010, p. 545.
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entre action culturelle et promotion politique, qui se trouve au cceur des
pratiques du soft power chinois, fait ainsi des associations prochinoises des
agents de propagande grise. L’objectif des messages qu’elles relaient n’est
nullement caché au grand public (comme il le serait dans de la propagande
noire). Pour autant, tous les tenants et les aboutissants de leur travail en
faveur de la RPC ne sont pas forcément assumés au grand jour (comme
dans le cas d’une propagande blanche). Pour toutes ces raisons, la notion
d’amitié avec la Chine renvoie a des pratiques et a des discours tres
élaborés, qui contrastent avec son apparente spontanéité.

Une notion désincarnée?

Malgré I’'importante collection de fiches de surveillance créée par la police
fédérale au sujet des militants prochinois et en dépit des riches entretiens
réalisés dans le cadre de nos recherches, il reste aujourd’hui tres difficile de
dresser un profil type des amis de la Chine en Suisse. Qu’y a-t-il de commun
entre les animateurs de Peuple et Culture dans les années 1950, les membres
du PCS/ml dans les années 1960/1970 et les dirigeants de 1’agence de voyages
Panda dans les années 19807 La réponse se situe avant tout dans leur rapport
a la RPC, un régime qui a, selon le discours officiel, réussi a éradiquer la
faim en Chine, et dont les succes sont niés par les médias occidentaux pour
des raisons purement idéologiques. Leur sinophilie exprime également
une sensibilité particuliere a la question anti-impérialiste, puisque I’amitié
avec la RPC est aussi marquée par le climat de la Guerre froide que par
les affrontements nés de la décolonisation. Apparu au sein d’une nébuleuse
communiste, ce mouvement attire dans un premier temps des personnalités
progressistes au sens large. Il se replie ensuite sur lui-méme en prenant une
tournure radicale qui séduit avant tout des étudiants révolutionnaires, avant
d’emprunter un virage libéral qui ouvre considérablement ses horizons.

Comme I’a souligné I’historien Jan Behrends dans son travail sur la
propagande soviétique en Pologne et en République démocratique allemande',
la notion d’amiti€é est construite par les régimes communistes comme un
idéal-type, c’est-a-dire un concept sans réalité empirique'®. Cette abstraction

5 BEHRENDS Jan. C., Die erfundene Freundschaft: Propaganda fiir die Sowjetunion in Polen und in
der DDR, KéIn: Bohlau, 2006.

16 CoENEN-HUTHER Jacques, «Le type idéal comme instrument de la recherche », in Revue frangaise de
sociologie, vol. 44, n° 3, 2003, p. 531-547.
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imagine un modele de sympathisant qui accepterait sans protester tous les
revirements 2 la téte de 1’Etat chinois (ou soviétique), sans jamais remettre en
question la Iégitimité du pouvoir, et sans jamais douter du bien-fondé de son
propre engagement. Toutefois, malgré le caractere purement théorique de cet
instrument politique, certains itinéraires hors du commun prouvent I’existence
de destins profondément marqués par une fidélité totale a la RPC'. En Suisse,
le parcours de Charles Robert* (1927-2012) est de ceux-la.

Etroitement surveillé par la police fédérale depuis les années 1950 pour
ses opinions communistes, celui-ci passe dans les années 1960 du Parti
du Travail et de I’organisation Kultur und Volk au Parti communiste
suisse de Gérard Bulliard puis au Centre Lénine de Nils Andersson,
avant de fonder 1’association Connaissance de la Chine Bienne au début
des années 1970. Ce personnage au profil exceptionnel en raison de son
omniprésence dans les milieux prochinois a travers les époques connait
toutes les grandes étapes du mouvement d’amiti€ avec la Chine en Suisse,
et son engagement en faveur de la RPC est tel qu’il continue a soutenir
Pékin apres le massacre de la place Tiananmen en juin 1989. Le parcours
militant de Charles Robert, qui pourrait parfaitement servir de fil rouge a
une microhistoire de 1’amitié€ avec la Chine en Suisse'8, souléve par ailleurs
une particularité bien helvétique.

Contrairement au cas belge, ou le baron Antoine Allard devient (pour
un temps) le «monsieur Chine» du pays'; au cas suédois, ou 1’écrivain
Jan Myrdal porte pendant plusieurs années a lui seul le mouvement
prochinois®®; et au cas néo-zélandais, ou le pocte Rewi Alley incarne
véritablement 1’amitié avec la Chine*, aucune personnalité publique ne
s’impose dans le paysage culturel et politique suisse en tant qu’amie de
la RPC. Cette absence est due notamment a une scene médiatique fortement
marquée par les divisions linguistiques, et ou les intellectuels sont bien
souvent des proches du pouvoir plutdt que des voix contestataires®. Pour

'7 LePoRE Jill, « Historians Who Love Too Much: Reflections on Microhistory and Biography », in The
Journal of American History, vol. 88, n° 1, June 2001, p. 129-144.

18 MAGNUssoN Sigurdur Gylfi, SZuARTO M. Istvan, What is Microhistory? Theory and Practice,
London: Routledge, 2013, p. 128-149.

19" ADANT Jérdme, Le baron rouge ? Antoine Allard, de Stop-War a Oxfam, Charleroi: Couleur Livres,
2009, p. 100.

2 JOHANSSON Perry, Saluting the Yellow Emperor..., p. 155-220.

2! BRADY Anne-Marie, Friend of China — The Myth of Rewi Alley, London: Routledge Curzon, 2003.

22 CARRON Damien, CLAVIEN Alain, HAUSER Claude, SCHUBERT Yan (éds.), «Les intellectuels en
Suisse au 20¢ siecle », in Traverse, vol. 2, 2010; BucLIN Hadrien, Les intellectuels de gauche : critique
et consensus dans la Suisse d’apres-guerre (1945-1968), Lausanne : Antipodes, 2019.
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cette raison, I’histoire de I’amitié sino-suisse reste peuplée d’anonymes,
sauf si I’on considere 1’autrice Han Suyin, vaudoise d’adoption et « Global
Woman » autoproclamée®, comme le symbole du mouvement en Suisse.
L’écrivaine illustre en tout cas parfaitement cette relation de patronage, qui
exige de ses participants une loyauté absolue.

Comme nous 1’avons souligné au travers de cet ouvrage, la rhétorique
d’amiti€é avec la RPC correspond bien a I’expression d’un systeme
clientéliste. Cette notion renvoie a des pratiques alternatives en marge des
circuits diplomatiques officiels (partie 1), et elle repose sur des principes
profondément politiques (partie 2), en demandant a ses «clients» une
grande fidélité pour maintenir leurs avantages auprés de leur «patron»
(partie 3). Les rapports asymétriques des amis de Pékin avec les institutions
chinoises, qualifiés par abus de langage de relations «de peuple a peuple »,
passent par ’attribution de ressources matérielles et symboliques, qui
dépendent du bon vouloir de I’APCAE et du PCC. Par I’échange de dons
et de contre-dons?*, chaque partie tire ainsi des bénéfices de ses liens
privilégiés au-dela du rideau de bambou®.

En ce sens, le travail bénévole des associations d’amitié n’est pas
gratuit, méme si les gratifications qui en découlent sont généralement
inconscientes ou refoulées?, et qu’elles ne représentent la plupart du
temps pas les motivations principales ni méme déterminantes de leurs
dirigeants®’. Dans les discours de ceux qui s’engagent en faveur de la
Chine au nom de leurs sensibilités politiques de gauche ou en vertu de
leurs idéaux humanistes, les aspects les plus matériels du militantisme sont
le plus souvent relégués au second plan. Comme le rappelle le politologue
Jean-Louis Briquet: « Plutot que I’échange pragmatique proprement dit, ce
qui spécifie la relation de clientele est la perception de cet échange comme

2 HAN Suyin, Fleur de soleil..., p. 15.

2 DELLA PorTA Donatella, « The Vicious Circles of Corruption in Italy », in DELLA PorTA Donatella
and MENY Yves (eds.), Democracy and Corruption in Europe, London & Washington: Pinter, 1997,
p. 35-49; BRIQUET Jean-Louis, «La politique clientélaire. Clientélisme et processus politiques», in
BRIQUET Jean-Louis, SAwIckK1 Frédéric (éds.), Le clientélisme politique dans les sociétés contemporaines,
Paris : PUF, 1998, p. 7-37.

» La question de la réciprocité tient aujourd’hui une place importante dans la rhétorique de « gagnant-
gagnant» employée par la diplomatie chinoise. BERNAL-MEzA Raul, «China and Latin America
Relations: the Win-Win Rhetoric », in Journal of China and International Relations, special issue, 2016,
p. 27-43.

% BOURDIEU Pierre, « Un acte désintéressé est-il possible ?», in Raisons pratiques. Sur la théorie de
Uaction, Paris: Seuil, 1994, p. 147-167.

»” FiLLEULE Olivier, BRoQua Christophe, GOoTTRAUX Philippe (éds.), Le désengagement militant,
Paris : Belin, 2005.

299



AU-DELA DU RIDEAU DE BAMBOU

un devoir moral désintéressé, aussi bien de la part du patron (qui agit par
dévouement ou amitié) que de la part du client (qui agit par loyauté ou
fidélité).»*® Tl n’en reste pas moins que le coit de 1’action collective des
prochinois, relativement élevé dans le cas des maoistes et de leur mode de
vie rigoriste, s’avere malgré tout inférieur aux rétributions sociales et non
monétaires apportées par la position d’ami officiellement reconnu par la
Chine (prestige, pouvoir, estime, considération)®.

Bien entendu, le fait de se focaliser sur I’économie politique des séjours
en Chine ou sur les tiroirs-caisses des partis maoistes, plutdt que sur le
ressenti des voyageurs ou sur les valeurs des militants, comporte le risque
de reléguer a I’arriere-plan tout un pan de I'univers mental des prochinois,
et de faire disparaitre les affects des protagonistes dans une histoire
complétement désincarnée. A ce titre, il faut rappeler que les associations
d’amiti€ permettent a des citoyens de se réunir autour d’'une méme
passion, de faire communauté en s’arrachant a une atmosphere politique
tres pesante. En outre, le caractere clientélaire de la notion d’amitié
n’enleve rien a la sincérité et a ’altruisme de ceux qui s’en revendiquent,
ni d’ailleurs a la 1égitimité de leur combat®. Les connotations péjoratives
attachées au terme de clientélisme, flirtant avec celles de la corruption®', ne
doivent donc pas entacher la compréhension d’un phénomene qui est trop
souvent réduit a un jeu de «copinage» internationaliste™.

Il est aussi nécessaire de préciser les limites de cette caractérisation
de l'amitié avec la Chine comme un systeme clientéliste. Celles-ci
résident principalement dans les problémes d’acces aux sources, puisque
tant que les archives chinoises (et en particulier celles du Ministere des
Affaires étrangeres) demeureront fermées a la recherche, il sera difficile
de déconstruire plus en profondeur la rhétorique d’amitié employée par
la RPC. Une question clef reste notamment a élucider pour déterminer a
quel point cette relation de patronage était réciproque ou asymétrique : quels
étaient exactement les engagements, et peut-&tre méme les obligations, de

8 BRIQUET Jean-Louis, « Des amitiés paradoxales. Echanges intéressés et morale du désintéressement
dans les relations de clientele », in Politix, vol. 12, n° 45, 1999, p. 10-11.

2 GAXIE Daniel, « Rétributions du militantisme et paradoxes de I’action collective », in Swiss Political
Science Review, vol. 11, n° 1, 2005, p. 157-188.

30 Passy Florence, L’action altruiste : contraintes et opportunités de I’engagement dans les mouvements
sociaux, Geneve : Droz, 1998.

31 MEDARD Jean-Francois, «Clientélisme politique et corruption», in Tiers-Monde, vol. 41, n° 161,
2000, p. 75-87.

2 Voir par exemple VERDES-LEROUX Jeannine, La foi des vaincus: les «révolutionnaires » francais
de 1945 a 2005, Paris : Fayard, 2005.
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I’ APCAE envers ses amis étrangers ? Que ceux-ci pouvaient-ils exiger de
la part de Pékin pour continuer a militer en sa faveur, lorsque le contexte
demandait une renégociation des termes de leur accord? Ainsi, de
nombreux aspects méconnus ou sous-estimés de la propagande chinoise
demeurent encore inexplorés. Et pour cela, les trés riches archives a notre
disposition doivent aussi étre soumises a des interrogations renouvelées.

Une moitié du ciel encore bien couverte

Au cours de nos recherches, plusieurs problématiques invisibilisées
par les sources a disposition ont retenu notre attention. L’une d’entre
elles concerne la dimension genrée des échanges entre la Suisse et la
Chine. Il a par exemple été trés laborieux de trouver des informations sur
Claire Honegger, la pianiste qui a relancé, au méme titre que son mari
violoncelliste, les concerts de musique classique en RPC au début des
années 1970. De méme, le séjour chinois du popiste André Muret en 1954
a été bien mieux couvert par les médias que celui de sa femme Charlotte,
premiere secrétaire de la Fédération des femmes suisses pour la Paix et
le Progres, qui a participé en avril 1956 au conseil de la Fédération
démocratique internationale des femmes a Pékin*. Certaines archives
privées, comme la correspondance de la Sino-Suisse Olga Li-Riiesch avec
Iintellectuelle allemande Charlotte Wasser, pourront peut-étre compléter
quelques-unes de ces flagrantes lacunes™.

Au-dela de ces cas particuliers, tout un pan des relations sino-suisses
semble encore échapper au regard des historiens. En se plongeant dans les
archives laissées par les ambassadeurs helvétiques a Pékin, il reste difficile
de déterminer le role spécifique jouée par leurs épouses, dont le DPF
soulignait régulierement la position clé dans la sociabilité des diplomates.
Ce n’est d’ailleurs qu’au travers de témoignages oraux, le plus souvent
inattendus, que sont apparues dans nos recherches, a coté des fondateurs
de Connaissance de la Chine, des «femmes de», qui ont tres largement

3 MILANI Pauline, Femmes dans la mouvance communiste suisse: la Fédération des femmes suisses
pour la paix et le progrés. Un militantisme entre conservatisme et émancipation, 1952-1969, Neuchatel :
Editions Alphil, 2007.

3 Ces archives sont détenues par la journaliste Margrit Manz. «Von Eid-Genossinnen in China
und Deutschland. Die Geschichte eines Briefwechsels von 1949-1989», in China Report, http://
manz-chinareport.com/index.php?id=von-eid-genossinnen-in-china-und-deutschland-die-geschichte-
eines-briefwechsels-von-1949-1989-n-eine-recherche-2003-2010, consulté le 27.09.19.
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contribué a mettre en place et & pérenniser ces organisations. A ce titre,
quelques rapports de police mentionnent comment, lors de conférences
publiques, Elisabeth Etienne (3 la téte de I’association lausannoise),
devait venir «au secours de son mari, en apportant des précisions sur la
Chine Populaire, ceci avec une grande conviction»®. D’autres indices
de ce genre dorment certainement parmi les documents de la BUPO.
Malheureusement, les Archives fédérales suisses bloquent encore I’acces
aux dossiers de plusieurs amies de la Chine en vertu de la loi sur la
protection des données.

En outre, si plusieurs études ont déja été consacrées a I'influence du
maoisme sur les mouvements féministes, peu de recherches historiques se
sont penchées sur le regard des Occidentaux sur le corps des Chinoises®.
Les voyageurs qui s’extasiaient devant ces femmes radieuses en veste mao,
en costume traditionnel ou en bleu de travail, laissaient pourtant apparaitre
de nombreux fantasmes empreints d’orientalisme, qui ont contribué a
nourrir le tourisme en RPC. Un comptable de 1’ambassade de France a
Pékin a par exemple succombé a cet imaginaire mystérieux en entretenant
en pleine Révolution culturelle une liaison intime avec un chanteur d’opéra
qu’il pensait étre une femme®. A la méme époque, dans un tout autre
registre, d’innombrables rencontres tout aussi romanesques, comme celle
d’un jeune Jean-Francois Billeter avec sa future épouse Cui Wen*®, ont
bouleversé des destins, qui sont inscrits aujourd’hui dans I’histoire des
relations sino-suisses.

Mais comme étaient obligées de le reconnaitre les autorités chinoises,
certains visiteurs ont fait preuve de «comportements discourtois envers
les accompagnatrices, en dépassant les bornes d’une unité amicale
avec des amis internationaux»*. En 1958, les Suisses Jean Stieger et
Max Meister sont condamnés pour trouble a ’ordre public en raison de

3 Archives fédérales suisses (AFS), E4320C#1995/390#887* : rapport de la police cantonale de Vaud,
30 octobre 1970.

% EvaNs Harriet, Women and Sexuality in China: Dominant Discourses of Female Sexuality and
Gender Since 1949, Cambridge: Polity Press, [1997] 2005; Prasso Sheridan, The Asian Mystique:
Dragon Ladies, Geisha Girls and our Fantasies of Exotic Orient, New York: Public Affairs, 2006.

7 A ce sujet, voir le M. Butterfly de David Cronenberg et le documentaire de Nicolas Jallot Un espion
a Pékin.

3% BILLETER Jean-Francois, Une rencontre a Pékin, Paris: Allia, 2017.

3 «Discourteous behavior towards female attendants, which has gone beyond the bounds of friendly
unity with international friends ». LOVELL Julia, « The Uses of Foreigners in Mao-Era China: “Techniques
of Hospitality” and International Image-Building in the People’s Republic, 1949-1976 », in Transactions
of the Royal Historical Society, n° 25, 2015, p. 154.
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leurs relations «illicites» avec des femmes chinoises®. L’ambassadeur
Fernand Bernouilli, en poste a Pékin entre 1954 et 1958, remarque a ce
sujet: «Apres des siecles de sujétion et avoir été soumise aux pires abus,
la femme chinoise est entourée maintenant du plus grand respect. Aucune
liberté n’est plus tolérée a son égard. [...] Une vague de pudeur et de
moralité sévit.»*' Dans le manuel qu’il rédige en 1959 a I’intention de ses
successeurs, celui-ci précise encore: «[l est possible qu’un étranger, se
promenant avec une Chinoise, essaie de la tater. Si elle se laisse faire,
elle peut étre certaine qu’elle tate de la Bastille car si le “crime” est
découvert, c’est ’expulsion pour le monsieur et trois ans de travaux forcés
pour la femme.»** Pour des motifs évidents, tous ces éléments restent
absents des ouvrages qui ont c€lébré ces dernieres années des décennies
d’amitié sino-suisse®.

Un nouvel age

Depuis 1989, les relations culturelles, économiques et politiques entre
la Suisse et la Chine ne cessent de se multiplier, et en 2008, une antenne
de Swissnex (le réseau international de recherche et d’innovation de la
Confédération) est inaugurée a Shanghai. Méme si I’age d’or des jumelages
avec la RPC semble étre passé, plusieurs partenariats ont été conclus ces
dernieres années entre le canton du Valais et la province du Heilongjiang ;
entre les villes de Saint-Moritz et de Shenzhen; de Lugano et d’Hangzhou;;
de Bale et de Shanghai; ainsi qu’entre les sommets de la Jungfrau et du
Huangshan. Pour suivre le foisonnement de ces échanges sino-suisses, la
Gesellschaft Schweiz-China et la plateforme électronique Sinoptic se sont
aujourd’hui imposées comme des outils indispensables. Néanmoins, force
est de constater qu’en 2020, la Suisse n’a toujours pas été honorée par la

40 Dans les documents plutdt flous qu’elle transmet a I’ambassade helvétique, la justice chinoise évoque
des actes déshonorants, qualifiés de contraintes et d’agressions sexuelles. Finalement, le DPF conclut
que, malgré la mauvaise réputation de ces concitoyens suisses, leur arrestation est orchestrée dans le seul
but d’obtenir d’eux des informations sur les activités politiques et économiques de la Confédération en
Chine.

41 AFS, E2001E#1976/17#2098* : lettre de I’ambassade suisse en Chine au DPF, 25 juin 1958.

4 AFS, E2500#1990/6#210%* : BERNoOUILLI Fernand, A ceux qui seront transférés a Pékin. Souvenirs et
impressions d’une Mission diplomatique en Chine. Exposé destiné aux fonctionnaires du Département
politique, s.n., 1959, p. 6.

4 Voir les récents XU Yingzhi (éd.), Histoires entre la Chine et la Suisse...; DARDEL Jean-Jacques de,
Suisse-Chine : une culture du rapprochement. L’activité économique et culturelle suisse en Chine : essai
de contextualisation, Shanghai: ECNU Press, 2016.
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célebre «diplomatie du panda», qui consiste pour Pékin a exprimer son
amitié avec des FEtats tiers en donnant (ou en prétant 2 long terme) ces
mammiferes en voie d’extinction*. Car un certain nombre de résistances
au soft power chinois continuent a freiner les ambitions de Pékin en Suisse.

Depuis 2011 a I'université de Geneve et depuis 2013 a 'université de
Bale, deux Instituts Confucius s’évertuent a « promouvoir la compréhension
mutuelle et I’amitié entre les peuples chinois et helvétique»*. En
revanche, un projet similaire qui devait voir le jour en 2012 a ’université
de Zurich a été mis en veilleuse apres plusieurs polémiques concernant
une potentielle censure académique venue du gouvernement chinois*.
Comme I’a démontré le discours véhément du président Jiang Zemin lors
de son passage au Palais fédéral en 1999 devant une foule de manifestants
protibétains («Vous avez perdu un ami chinois»)*, la Chine n’est pas
préte a se laisser dicter son attitude par I’étranger. Plus largement, en
interprétant ses divergences avec différents pays comme autant d’affronts
diplomatiques, Pékin n’hésite plus aujourd’hui a utiliser sa puissance
économique pour faire pression sur des Etats occidentaux et imposer sa

vision dans 1’aréne internationale.

A T’heure ol le géant des télécommunications Huawei est devenu le
deuxiéme principal constructeur de smartphones a 1’échelle planétaire,
il n’est pourtant pas sir que Xuéxi Qidngguo, 1’application qui, comme
un Petit Livre rouge numérique, permet d’étudier la pensée xijinping, ne
séduise les Occidentaux. En revanche, un autre média de masse semble
avoir en Chine de beaux jours devant lui: le cinéma. C’est en tout cas ce
que parait annoncer le rachat en 2016 du studio Legendary Entertainment
par le groupe Wanda, et le succes ces dernicres années de blockbusters

4 SONGSTER Elena E., Panda Nation: The Construction and Conservation of China’s Modern Icon,
New York: Oxford University Press, 2018. En revanche, la Confédération tente ces dernieres années
d’imposer les saint-bernards comme des symboles de son amiti€ avec la Chine. Or, ceux-ci sont encore
élevés pour leur viande dans certaines régions du pays.

QI Jeffrey, Soft Power and the Worldwide Promotion of Chinese Language Learning: the Confucius
Institute Project, Bristol: Multilingual Matters, 2017.

4 TourNEs Ludovic, «New Actors of the Post-Cold War World (Europe, China and India). Toward
a Genuine Globalization of Scholarship Programs», in TOURNES Ludovic, ScoTT-SMITH Giles (eds.),
Global Exchanges: Scholarships and Transnational Circulations in the Modern World, New York:
Berghahn Books, 2018, p. 305-321.

4 Voir la retranscription de ce discours sur Sinoptic, https://www.sinoptic.ch/archives/
evenements/1999-2/visite-de-jiang-zemin/discours-jiang-zemin/, 21.07.17, consulté le 27.09.19.

* Wu Guoguang, « Une ombre pesant sur les démocraties étrangéres : I’ utilisation politique du pouvoir
économique par la Chine dans ses rapports avec 1’Occident », in Perspectives chinoises, n° 107, 2009,
p. 88-98.
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chinois comme Wolf Warrior 2 et The Wandering Earth, qui ont rapporté
respectivement plus de 800 et 600 millions de dollars a travers le monde. Ce
sont également de nombreux artistes issus de I’espace chinois au sens large
qui sont depuis plusieurs années devenus familiers du public occidental, du
réalisateur hongkongais Wong Kar-wai au cinéaste taiwanais Ang Lee, en
passant par les comédiens Michelle Yeoh, Chow Yun-fat et Fan Bingbing,
sans oublier le tres patriote Jackie Chan.

Mais en raison de 1’impact encore limité des grandes productions made
in China hors de RPC, le soft power chinois se réinvente en tirant profit
du pouvoir de frappe hollywoodien. Puisque le nombre de films étrangers
diffusés chaque année en Chine est actuellement limité, I’industrie du
cinéma américaine a trouvé comme moyen d’accéder au trés juteux
marché chinois la mise en place de coproductions internationales®.
C’est pour cette raison que I’on retrouve dans des franchises telles que
Transformers, Mission Impossible et dans de nombreux films de super-
héros, de plus en plus de séquences qui se déroulent en Chine. Celles-ci
présentent généralement le pays sous un jour positif et elles contiennent
souvent des placements de produits chinois, qui atteignent ainsi des
audiences considérables.

Mais a coté de ces poids lourds de I'industrie du divertissement, des
voix plus dissonantes parviennent aujourd’hui aux oreilles des amis de
la RPC. Depuis la fin des années 1980, les non-sinologues ont acces a
des ceuvres qui expriment une vision critique de la société chinoise. Ce
changement majeur par rapport a la période considérée dans cet ouvrage
ouvre lui aussi de nombreuses riches pistes de recherche®. Outre le cas
du trées médiatique Ai Weiwei, il faudrait se pencher sur la réception en
Occident de créateurs dissidents, ou au contraire adoubés par le régime,
tels que Gao Xingjian et Mo Yan (Prix Nobel de littérature), Zhang Yimou
et Jia Zhangke (récompensés aux festivals de Cannes et de Berlin), ainsi
que les autres cinéastes dits de la cinquieme génération.

Au-dela du rideau de bambou, il reste aujourd’hui a interroger beaucoup
de circulations entre la Chine et le reste du monde, puisque la place de
I’Empire du Milieu sur la scéne internationale est vraisemblablement
destinée a croitre de facon significative.

4 PENG Weiying, China, Film Corproduction and Soft Power Competition, Ph.D. thesis at the
Queensland University of Technology, 2015.

% Lincotr Emmanuel, Chine, une nouvelle puissance culturelle ? Soft power & sharp power, Paris:
MKF, 2019.
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Bdinidn guochi
Guanxi

Guoji Shiidian
Laogai

Liyong waili wéi
wo xuanchudn
Liixingshe

Mado zédong zhiiyi
Mdo zédong sixiang
Minjian waijido
Pi Lin Pi Kong
Rénmin waijido
Rénwén waijido
Rudn shili
Waiguo péngyou
Waigué zhuanjia
Waiwén Shiidian
Xinhud
Xuanchudn
Youdai

Youyi
Zhishifenzi

1. Lexique

siecle d’humiliation

relations sociales

librairie internationale

camp de réforme par le travail

utiliser la force étrangere pour promouvoir
la Chine

agence de voyages

maoisme

pensée maozedong

relations de peuple a peuple

critiquer Lin (Biao), critiquer Confucius
diplomatie populaire (Volksdiplomatie)
diplomatie culturelle

soft power

amis étrangers

experts étrangers

librairie en langues étrangeres

agence de presse Chine Nouvelle
propagande

traitement préférentiel

amitié

intellectuel
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* 1911
* 1912
* 1919
* 1921

* 1937-1945
* 1945
* 1946-1949
* 1949
* 1950-1953

* 1954

* 1955
* 1957
* 1958
* 1958-1962
* 1959
* 1960-1963
* 1961

2. Dates clés des relations sino-suisses

Proclamation de la République par Sun Yatsen

Ouverture d’une agence commerciale suisse a Shanghai
Mouvement du 4 Mai

Fondation du Parti communiste chinois

Ouverture d’un consulat général suisse a Shanghai

Guerre sino-japonaise

Ouverture d’une chambre de commerce sino-suisse a Shanghai
Seconde guerre civile chinoise

Fondation de la République populaire de Chine

Guerre de Corée

Participation suisse aux commissions d’armistice
Participation chinoise a la Conférence de Geneve sur I’Indochine
Ouverture d’un consulat chinois dans la méme ville
Transformation de la 1égation chinoise a Berne en ambassade
Campagne des Cent Fleurs

Chine invitée d’honneur au Comptoir de Lausanne

Grand Bond en avant

Soulevement tibétain et exil du Dalai-Lama

Rupture sino-soviétique

Visite de Chen Yi (ministre des Affaires étrangeres) en Suisse
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* 1964
* 1966
* 1968
* 1971
* 1972
* 1973
* 1974

* 1975

* 1976

* 1977
* 1978
* 1979
* 1980

* 1982
* 1983
* 1988
* 1989
* 1999
* 2001
* 2008

* 2010
* 2013

AU-DELA DU RIDEAU DE BAMBOU

Premier essai nucléaire chinois

Début de la Révolution culturelle

Exposition industrielle suisse a Pékin

Entrée de la RPC a I’ONU

Voyage du président Richard Nixon a Pékin

Voyage de I’ancien conseiller fédéral Max Petitpierre a Pékin
Exposition industrielle suisse a Pékin (SITEX)

Visite officielle du conseiller fédéral Pierre Graber
Inauguration de la liaison Zurich-Pékin par le conseiller fédéral
Willi Ritschard

Mort de Zhou Enlai (8 janvier) puis de Mao Zedong
(9 septembre) ;

Arrestation de la Bande des Quatre (6 octobre)

Délégation commerciale chinoise a la Mustermesse de
Bale (MUBA)

Rupture sino-albanaise

Arrivée de Deng Xiaoping au pouvoir; Quatre Modernisations
Guerre sino-vietnamienne

Introduction des Zones économiques spéciales

Premiére joint-venture internationale chinoise avec la firme
suisse Schindler et fondation d’une chambre de commerce
sino-suisse

Jumelage entre Zurich et Kunming

Campagne contre la pollution spirituelle

Ouverture d’un consulat général chinois a Zurich
Répression des manifestations de la place Tiananmen
Visite du président Jiang Zemin a Berne

Entrée de la Chine dans 1’Organisation mondiale du commerce
Jeux olympiques d’été de Pékin

Ouverture d’un Swissnex a Shanghai

Exposition universelle a Shanghai

Lancement des Nouvelles Routes de la Soie (One Belt One
Road)
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DATES CLES DES RELATIONS SINO-SUISSES

2.1 Reconnaissance de la RPC par la communauté
internationale

02.10.1949 URSS

05.10.1949 Corée du Nord

27.10.1949 République démocratique allemande

21.11.1949 Albanie

30.12.1949 Inde

06.01.1950 Grande-Bretagne

07.01.1950 Norvege

09.01.1950 Danemark

13.01.1950 Finlande

14.01.1950 Suede

15.01.1950 République démocratique du Vietnam

17.01.1950 Suisse

19.07.1950 Cambodge

28.09.1960 Cuba

27.01.1964 France

13.10.1970 Canada

06.11.1970 Italie

28.05.1971 Autriche

25.10.1971 Belgique

25.01.1971 Entrée de la RPC a ’ONU

29.09.1972 Japon

11.10.1972 République fédérale allemande
21/22.12.1972 Australie/Nouvelle-Zélande

09.03.1973 Espagne

01.01.1979 Etats-Unis
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2.2 Associations suisses d’amitié avec la Chine'

Nom Lieu Création Disparition
Peuple
et Culture Geneve (}g%) 1986 (?7)
(Suisse-Chine)
Connaissance La Chaux-de-Fonds 1964 1989 (7)
de la Chine' Geneve 1985 (7)
Connaissance
de la Chine Lausanne 1968 2008
Neuchatel 1978
Connaissance Fribourg 1972 1978
de la Chine Moutier 1983 (7)
Bienne 1992 (?7)
Freundschaft . 9
mit China® Zurich 1972 1993 (?7)
Freundschaft
mit China Berne 1973 -
Freundschaft Winterthur 1974 1990
mit China
Amici della Cina Lugano 1975 1993 (?7)
Freundschaft Bile 1976 1993 (?7)
mit China Lucerne 1993 (7)
Associations
suisses d’amitié National 1982 1992
avec la Chine'

' Zhishi zhonggud she = association Connaissance de la Chine (logo: TA I [E 4f)?

" Ruizhéong youhdo = amitié Suisse-Chine (Freundschaft mit China, logo: ¥ /F & 41 )?

U Ruizhong youxié = amitié Suisse-Chine (ASAC, logo: i - & 1)

! En raison du caractére lacunaire et disparate des archives de ces associations, il n’a pas été possible de
trouver des données fiables au sujet du nombre de leurs adhérents. Leur date de disparition est indiquée
avec un point d’interrogation lorsqu’aucune mention officielle n’a été retrouvée a propos d’une potentielle
dissolution. Il s’agit alors de la date apres laquelle 1’association disparait des sources consultées.

2 L’association genevoise utilisait des caracteres non simplifiés pour écrire le mot « connaissance » :
H I JER.

3 Certaines associations alémaniques ajoutaient également 2 leur logo le mot «association » (xiéhui, ¥123).

314



3.La pensée maozedong vue
par un maoiste suisse

n février 1968, Vincent Errard*, jeune instituteur revenu d’un

séjour de deux ans et demi en République populaire de Chine

(voir p. 329), rédige une brochure de 111 pages consacrée a la
Révolution culturelle pour le journal Octobre, organe théorique du PCS/
ml'. Son objectif est de répondre aux «calomnies antichinoises de la
bourgeoisie et des révisionnistes» et d’expliquer notamment a ses lecteurs
en quoi la place croissante prise par la pensée maozedong en Chine n’a
rien d’un culte de la personnalité. L’argumentation de I’auteur y est
particulierement représentative des méthodes des amis de la Chine pour se
positionner comme des passeurs culturels :

«L’Occidental qui a I’occasion de voir un film, de lire un roman chinois
ou qui a la chance de visiter la Chine parle tres souvent a son retour de
“culte de la personnalité” ou de “déification”. Cette premiére réaction est,
a mon avis, normale mais il est simpliste d’en rester la. Il faut essayer de
comprendre ces formes d’expression différentes. Nous sommes en présence
d’une civilisation, d’un peuple, d’une langue, d’un systéme complétement
différents des notres. On ne peut juger certaines réactions populaires
chinoises par rapport seulement a nos concepts d’Occidentaux. Dans le
cas présent, je pense qu’il faut tenir compte au moins des quatre éléments
suivants typiquement chinois.»

I Sozialarchiv, Ar.201.207.1: brochure du PCS/ml sur la Révolution culturelle, février 1968.
L’extrait ci-dessous provient des pages 84 a 89.
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1. La langue: «Des textes normaux en chinois deviennent pompeux,
excessifs parfois lorsqu’ils sont traduits. C’est assez souvent le cas pour
les textes, poemes ou chansons dédiés a Mao Tsé-toung. La plupart de
ces ceuvres ne sont pas écrites par des intellectuels, mais par des ouvriers
ou des paysans qui, en général, étaient illettrés avant la Libération.
Leurs premiers textes sont des remerciements au Parti communiste et au
président Mao. Evidemment leur langue et leur style nous paraissent naifs,
voire irritants, mais ils ne s’adressent pas a nous, ils s’ adressent au peuple
chinois qui apprécie ces textes pour leur simplicité et leur véracité. Il est
nécessaire donc de considérer par qui, pour qui et dans quelle langue ils
ont été écrits avant de penser qu’ils sont des manifestations d’un “culte de
la personnalité”. 1l ne s’agit pas pour nous d’aimer ou de ne pas aimer la
forme de ces textes, mais de comprendre pourquoi ils sont ainsi.»

2. L’éducation des masses: «Nous sommes frappés de voir des ouvriers,
des paysans, des gardes rouges, des soldats lire en cheeur a haute voix
des extraits des ceuvres de Mao Tsé-toung. Cette méthode d’enseignement
n’est pas une nouvelle forme d’endoctrinement comme notre presse l’'a
écrit. C’est en Chine une méthode séculaire. Il faut souligner que ces
lectures sont suivies de discussions, de débats souvent passionnés qui
sont en général d’un assez haut niveau politique. Le theme est assimilé en
commun, puis on cherche a l'intégrer dans la pratique. Chaque principe
théorique doit étre lié a la pratique, c’est une exigence fondamentale de
ces études. Le fameux “livre rouge” est un recueil de principes que chaque
Chinois cherche a appliquer dans son travail lorsqu’il a des problemes a
résoudre. Ces études politiques quotidiennes sont la preuve de la volonté du
gouvernement de donner a chaque Chinois une conscience politique; c’est
pour moi le contraire du reflet d’'une “déification” car la “déification” ne
peut étre basée que sur l’'inconscience d’un peuple.»

3. Le respect: «Le Chinois manifeste son admiration, son amour pour un
homme qui a prouvé sa valeur tout a fait différemment de I’Occidental.
Le respect est un des piliers de la mentalité chinoise traditionnelle. De
tout temps, ce respect, cette admiration pour celui qui a I’expérience, pour
l’ancétre, pour le professeur, a frappé les Occidentaux et aujourd’hui
encore les vieillards sont traités avec une sollicitude, un amour qui nous
étonnent. La jeunesse cherche toujours a apprendre aupres d’eux, a les
faire parler de leurs expériences, a les imiter. En Chine, celui qui prouve
sa valeur dans la pratique est vraiment aimé et respecté. Ces sentiments
sont tres forts et nous paraissent parfois exagérés, mais peu da peu on
se rend compte que ces manifestations d’admiration sont normales et
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LA PENSEE MAOZEDONG VUE PAR UN MAOISTE SUISSE

traditionnelles. [...] Le peuple de Chine considere que Mao Tsé-toung et
le Parti sont les sauveurs de la nation et que ce terme nous plaise ou non,
nous sommes obligés de reconnaitre que c’est vrai. Si [’on étudie un peu
la vie du peuple chinois avant la libération et surtout si I’on a la chance
d’entendre des ouvriers, des paysans, des soldats, des étudiants parler de
leur vie passée, on commence a saisir pourquoi les Chinois aiment tant
le Parti et le président Mao. Le peuple chinois, de par sa mentalité, ne
pouvait que respecter et admirer Mao Tsé-toung. C’est [’amour sincére,
passionné et naturel d’un peuple a un homme et non pas a un dieu.»

4. Les circonstances historiques: « /[ était nécessaire de resserrer encore
plus lalliance directe entre les masses et Mao Tsé-toung et mettre [’accent
sur sa théorie. Ceci aussi est frappant, en Chine, on ne met pas l’accent sur
la personne de Mao Tsé-toung, mais sur sa théorie, sa pensée, et dans ce
sens-la aussi, c’est le contraire d’un culte de la personnalité. On cherche a
armer les masses du marxisme-léninisme, de la pensée de Mao Tsé-toung.
D’immenses moyens de diffusion sont utilisés dans ce but afin d’élever le
niveau de conscience politique du peuple.

Si on tient compte des particularités, de la langue, de [’histoire, de
la mentalité et de la situation politique chinoises, je pense que [’on
peut comprendre ce probleme qui a fait couler tant d’encre dans nos
journaux. 1l ne s’agit pas de faire siennes les réactions affectives d’un
peuple qui est si différent de nous, mais d’admettre que ce peuple
réagisse différemment de nous.»
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4. Notices biographiques

4.1 Association du peuple chinois pour I'amitié
avec I’étranger’

Chu Tunan (1899-1994) -
Président de ’'APCAE de 1954 a 1966

Calligraphe, professeur de littérature et traducteur des ceuvres du
poete américain Walt Whitman en chinois?, Chu Tunan est aussi
membre du conseil de 1’Association d’Amitié Sino-Soviétique
(1949-1954) et député de la premiere Assemblée nationale populaire
en aolt 1954. Quelques années plus tard, il est nommé délégué a la
Conférence de solidarité afro-asiatique au Caire (décembre 1957),
avant de devenir vice-président de la Commission pour les Relations
culturelles avec I’étranger (1958-1966), président de I’Association
d’amitié Chine-Amérique latine (1960-1966) et vice-président de la
Société afro-asiatique (1962-1966). A ce titre, il encadre en 1961 des
délégations d’amiti€ a Cuba et au Japon. Entré au comité permanent

' Au lendemain de la proclamation de la RPC, le Comité du peuple chinois pour le maintien de la
paix dans le monde constitue la base de ce qui va devenir I’APCAE. Celle-ci est d’abord intitulée
Association du peuple chinois pour les relations culturelles avec 1’étranger et ne regoit son nom définitif
qu’en 1969. Ces notices biographiques sont réalisées a partir des informations du Who was who in the
People’s Republic of China de Wolfgang Bartke (1997), dont les informations s’arrétent au début des
années 1980. Ces notices se trouvent respectivement aux pages 45-46; 368 ; 20-21; 357 et 518-519.

2 LEMASTER J. R., KuMMINGS Donald D., The Routledge Encyclopedia of Walt Whitman, London:
Routledge, [2011] 2013, p. 119.
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du PCC en 1965, il subit ensuite des persécutions durant la Révolution
culturelle et il ne fait son retour en politique qu’en 1971. Apres cela, il
dirige une délégation de 1’ Association d’amitié sino-japonaise en 1973,
dont il est ensuite le conseiller a partir de 1975. En 1978, alors membre
du comité permanent de la 5¢ Assemblée nationale populaire et membre
du Comité permanent du PCC, il devient vice-président de I’APCAE,
et il est a la téte de plusieurs délégations en Angleterre, en Belgique
et en France. Un an plus tard, il est nommé vice-président de la Ligue
démocratique de Chine.

Wang Guoquan (ca. 1916-2004) -
Président de ’'APCAE de 1972 a 1973

Apres la proclamation de la RPC, Wang Guoquan devient secrétaire
du Parti communiste de la province du Rehe (1950), dont il est ensuite
le député a la premicre Assemblée nationale populaire (1954), avant
d’en étre €lu gouverneur (1955). Peu de temps apres, il obtient le poste
d’ambassadeur en Allemagne de I’Est (1957-1964), puis en Pologne
(1964-1967), avant d’étre rappelé en Chine au moment de la Révolution
culturelle. Apres son retour en politique, il est nommé a la vice-présidence
de I’ Association d’amitié€ sino-japonaise en 1971, et reprend sa carriere
d’ambassadeur en Australie (1973-1976) puis en Italie (1977-1978).
En 1980, i1l devient vice-ministre des affaires civiles.

Chai Zemin (1916-2019) -
Président de ’'APCAE de 1974 a 1975

D’abord connu comme président de I’association des paysans de
Pékin, Chai Zemin est également membre du Conseil du gouvernement
populaire municipal de Pékin (1952) puis président du Comité municipal
des sports de Pékin (1954-1958). Sa carriere d’ambassadeur le mene en
Hongrie (1961-1964) puis en Guinée (1964-1967), jusqu’a I’éruption de
la Révolution culturelle. Il reprend ensuite ses activités de diplomate en
Egypte (1970-1974), puis en Thailande (1976-1978) et enfin aux Etats-
Unis (1979).
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Wang Bingnan (1908-1988) -
Président de ’APCAE de 1975 a 1986

Figure la plus emblématique de I’APCAE, Wang Bingnan épouse une
Allemande (Anna von Kleist), qui devient la secrétaire de Song Qingling.
Apres la proclamation de la RPC, Wang est nommé directeur du Bureau
général au Ministere des Affaires étrangeres, membre du conseil de I’ Institut
des Affaires étrangeres et de 1’ Association d’amitié sino-soviétique (1949-
1954), ainsi que directeur du Département de I’'URSS et de I’Europe de
I’Est au Ministere des Affaires étrangeres. Apres avoir fait partie de la
délégation chinoise a la conférence sur 1I’Indochine de Geneve en 1954, il
devient ambassadeur en Pologne (1955-1964), ou il participe notamment
aux discussions entre Washington et Pékin & Varsovie®. A son retour en
Chine en tant que député du Shaanxi a la troisieme Assemblée populaire
nationale, il est promu vice-ministre des Affaires étrangeres (1964), jusqu’a
ce que la Révolution culturelle ne mette sa carriere entre parentheses. Il fait
son retour sur la scéne publique en 1975, puis devient membre du Comité
permanent du PCC en 1978.

Zhang Wenjin (1913-1991) -
Président de I’'APCAE de 1986 a 1989

Lui aussi membre de la délégation chinoise a la conférence sur
I’Indochine de Geneve en 1954, Zhang Wenjin est député puis directeur du
Département des affaires asiatiques au Ministere des Affaires étrangeres
(1954-1964). Apres avoir ét€ ambassadeur au Pakistan (1966-1967), il
participe aux négociations entre Zhou Enlai et Henry Kissinger en 1971 et
avec Richard Nixon en 1972. Il est alors promu directeur du Département
d’Europe occidentale, d’Amérique et d’Australie au Ministere des
Affaires étrangeres et ministre-assistant du méme ministere. Il est ensuite
ambassadeur au Canada (1973-1976) et vice-ministre des Affaires
étrangeres (1978).

3 CHEN lJian, «The Path Toward Sino-American Rapprochement, 1969-1972», in German Historical
Institute Bulletin Supplement, n° 1, 2003, p. 26-52.
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4.2 Ambassadeurs suisses en Chine*

Entre 1949 et 1989, douze diplomates sont chargés de représenter
la Confédération a Pékin (un secrétaire de lé€gation, un ministre et
dix ambassadeurs). Jusqu'en 1975, presque tous les ambassadeurs
suisses en RPC sont des Latins, tandis qu’apres cette date, seuls des
germanophones occupent ce poste. Le cursus honorum de ces hommes
qui sont dipldomés en droit, en sciences politiques ou en économie, passe
généralement par les échelons suivants: stagiaire, attaché de légation,
chargé d’affaires, secrétaire, conseiller puis ambassadeur. Au cours de ces
différentes étapes, les diplomates reviennent toujours travailler plusieurs
années au DPF/DFAE a Berne.

Généralement peres de famille polyglottes, ceux-ci ont a leur arrivée en
Chine 53 ans en moyenne (le plus jeune a 30 ans, et le plus agé 61 ans), sauf
pour la période 1975-1988, ou cette moyenne d’age se situe a 59 ans (le
poste d’ambassadeur a Pékin est donc le dernier de leur carriere). A partir
de 1959, tous ont au moins une expérience en Asie du Sud-Est ou dans
le bloc de I’Est. En revanche, un seul d’entre eux (Erwin Schurtenberger)
avait déja travaillé au sein de I’ambassade a Pékin.

Henri de Torrenté (1893-1962) -
Ministre de Iégation a Nanjing de 1946 a 1948

Henri de Torrenté, avocat valaisan ayant fait ses armes de diplomate a
la Iégation suisse de Paris dans les années 1930, est le premier ministre
helvétique nommé a Pékin en 1945°. Apres la proclamation de la RPC,
I’ancien consul a Shanghai Giovanni Piffaretti assure 1’intérim du poste

* Ces notices ont été réalisées grace a des recherches aux Archives fédérales suisses (sauf pour
le dossier d’Erwin Schurtenberger, encore inaccessible), dans la base de données des Documents
Diplomatiques Suisses (DDS) et parmi les fiches du Dictionnaire historique de la Suisse en ligne (http://
www.hls-dhs-dss.ch). A noter aussi la liste des ambassadeurs et consuls suisses en Chine établie par la
plateforme Sinoptic (http://www.sinoptic.ch/histoire/biographies). On retrouvera aussi des informations
sur les publications de diplomates suisses dans RIAL Jacques, Le bicorne et la plume : les publications de
diplomates suisses de 1848 a nos jours : un essai de bibliographie, Msida & Geneve : DiploFoundation,
Graduate Institute, 2008.

3 AFS, E2500#1982/120#21603 ; DDS, Dodis.ch/P82; Moser Antoinette, Tribulations d’une légation
suisse en Chine : Henri de Torrenté, un diplomate suisse au miroir de son journal, Sarrebruck : Editions
universitaires européennes, 2010.
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jusqu’a Dl’arrivée de Jean-Pierre Jéquier. Apres son passage en Chine,
de Torrenté est ambassadeur a Londres puis 2 Washington.

Jean-Pierre Jéquier (1919-2010) -
Secrétaire de légation a Nanjing en 1949

Diplomé de sciences politiques et employé de banque a Geneve,
Jean-Pierre Jéquier devient spécialiste de la question des intéréts financiers
helvétiques a I’étranger pendant la Seconde Guerre mondiale (en particulier au
Brésil, en Espagne, en Belgique et en Argentine)®. Nommé a Nanjing en 1949,
il quitte la Chine apres 1’ouverture d’une légation a Pékin en 1950. Il poursuit
ensuite sa carriere a Bagdad (1950 a 1953) puis a Madrid (1953-1957).

Clemente Rezzonico (1897-1976) -
Ambassadeur a Pékin de 1950 a 1954

Ancien €tudiant de ’université de Berne, Clemente Rezzonico gravit les
échelons de la carriere diplomatique en travaillant a I’ambassade suisse a
Londres dans les années 1920 et 1930, ce qui lui permet de devenir chef du
service d’information du DPF en 1939. Il poursuit ensuite son parcours
a Paris (1946-1949) puis a Islamabad (1949-1950) avant d’étre accrédité a
Pékin en tant que premier ministre plénipotentiaire. Aprés son passage en
Chine, il devient ambassadeur a New Delhi (1955-1960).

Fernand Bernouilli (1905-1979) -
Ambassadeur a Pékin de 1955 a 1958

Apres des €tudes commerciales et une expérience professionnelle dans
des entreprises new-yorkaises dans les années 1920, Fernand Bernouilli
devient stagiaire du DPF a Buenos Aires (1934-1936)%. Sa carriere le
mene ensuite a Belgrade (1940-1941), a Rio de Janeiro (1941-1947) et a

® AFS, E2500#1968/87#620* ; DDS, Dodis.ch/P578.

7 AFS, E2800#1967/59#1145% ; DDS, Dodis.ch/P843.

8 AFS, E2500#1990/6#210%*; E2200.174-02#1968/6#2*; E2800#1967/59#1054*; DDS, Dodis.ch/
P1112.
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Washington (1951). Apres avoir pris la téte du service des organisations
internationales du DPF et avoir assuré le secrétariat général de la
commission nationale suisse pour 'UNESCO (1952-1954), il est nommé
a Pékin en 1954. Il quitte la Chine en 1959 pour le poste d’ambassadeur a
Mexico (1959-1967) puis a Addis Abeba (1967-1970),

René Naville (1905-1978) -
Ambassadeur a Pékin de 1959 a 1962

Etudiant de la London School of Economics and Political Science et
correspondant du Journal de Geneve a Londres, le juriste René Naville
commence sa carriere a Paris (1933-1944)°. 11 est ensuite nommé a
Caracas (1945-1949) puis a Jakarta (1952-1954) avant d’étre envoyé a
Santiago du Chili (1954-1959). Apres étre devenu ambassadeur a Pékin,
Naville termine sa carriere a Lisbonne (1963-1970).

Hans Kaspar Keller (1908-1999) -
Ambassadeur a Pékin de 1963 a 1966

Passé par les universités de Zurich et de Lausanne, Hans Keller est secrétaire
de I’Office suisse d’expansion commerciale (1930-1934) et de la chambre de
commerce Suisse-Autriche (1934-1940)°, Débutant sa carriére de diplomate
a Bratislava (1943-1945) puis a Prague (1945-1946), il la poursuit a Moscou
(1946-1949), a Ankara (1950-1952) et a Colombo (1956-1960). Apres ses
années consulaires a Pékin, il est transféré a Belgrade (1967-1974), ou il assure
la reprise des relations diplomatiques avec I’ Albanie en 1970.

Oscar Rossetti (1912-1996) -
Ambassadeur a Pékin de 1967 a 1972

Docteur en droit de 1’université de Zurich, Oscar Rossetti est d’abord
attaché de légation a I’ambassade de Suisse a Rome (1941-1946) avant de

o AFS, E2800#1967/59#1135% ; E5001G#1970/5#3260% ; E2804#1971/2#94*; DDS, Dodis.ch/P133.
10" AFS, E2804#1971/2#80%* ; E2807#1974/12#78%* ; Archiv fiir Zeitgeschichte, Nachlass Hans Keller;
DDS, Dodis.ch/P184.
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partir pour Ankara (1946-1949) puis pour Prague (1949-1952)'. Passé
par les services économiques et financiers du DPF dans les années 1950,
il meéne une carriere de diplomate a Vienne (1954-1958), a Wellington
(1960-1963) et a Manille (1964-1967). Apres cinq ans a Pékin, il devient
ambassadeur a Vienne (1972-1975), puis a Tunis (1976-1977).

Albert-Louis Natural (1918-2002) -
Ambassadeur a Pékin de 1972 a 1975

Ancien étudiant en droit de I’'université de Geneve ayant passé son brevet
d’avocat a Berlin, Albert Natural est d’abord nommé attaché de légation au
consulat suisse a Nice (1946-1948) puis a ’ambassade helvétique a Paris
(1948-1949)'2. Apres un passage par Lisbonne (1949-1953), il devient
chef du service de documentation politique du DPF (1955-1957), puis il est
envoyé a Caracas en tant que secrétaire de légation (1957-1960). Conseiller
de 1égation a Moscou (1961-1963) et a Washington (1963-1966), il reprend
son poste a Berne entre 1966 et 1972. Accédant au titre d’ambassadeur a
Pékin (1972-1975), il est ultérieurement transféré a Beyrouth (1975-1979)
puis a Madrid (1979-1982).

Heinz Langenbacher (1919-2013) -
Ambassadeur a Pékin de 1975 a 1977

Heinz Langenbacher, juriste diplomé de I’universit€¢ de Béle, est
d’abord attaché de légation a Berlin (1950-1955) puis secrétaire de la
mission permanente de la Suisse auprés des Nations Unies (1959-
1961)!3. Apres deux ans a Bangkok (1961-1963), il devient chef de la
section des organisations internationales du DPF, et reprend sa carriere
diplomatique a l’étranger en partant pour Addis Abeba (1970-1975).
Deux ans apres sa nomination a Pékin, il prend sa retraite d’ambassadeur
a Tunis (1977-1984).

' AFS, E2804#1971/2#103*; E2024-02A#1999/137#2039%*; E2024-02A#1999/137#2040*; DDS,
Dodis.ch/P2031.

12 AFS, E2024-02A#1999/137#1760%* ; E2024-02A#1999/137#1761*. DDS, Dodis.ch/P2696.

13 AFS, E2024-02A#2002/29#397* ; DDS, Dodis.ch/P5076.

325



AU-DELA DU RIDEAU DE BAMBOU

Werner Sigg (1917-1989) -
Ambassadeur a Pékin de 1977 a 1982

Diplomé en droit de I'université de Strasbourg, Werner Sigg est employé
de banque, puis commis postal pour différentes légations suisses, avant
d’obtenir le poste de secrétaire a I’ambassade helvétique a Atheénes (1948)
puis a New York (1951)". Apres avoir pris la téte des affaires administratives
du DPF a la fin des années 1950, il est nommé a Téhéran (1961-1964), a
Rio de Janeiro (1964-1967), puis a Bonn (1967-1972). Devenu consul
général a New York (1973-1976), il termine sa carriere en Chine.

Hans Miiller (1921-2001) -
Ambassadeur a Pékin de 1982 a 1986

Apres avoir décroché un diplome en sciences sociales de 1’université de
Lausanne, Hans Miiller mene une carriere de diplomate a Londres (1957-
1959), a Budapest (1960-1963), a Bonn (1963-1967), & Washington (1972-
1974), a Hanoi (1976-1978) et a Helsinki (1979-1982). Il prend ensuite les
rénes de 1’ambassade suisse a Pékin'®. De plus, entre 1968 et 1971, il est
chef de la section des affaires culturelles et de ’'UNESCO du DPF.

Fritz Bohnert (1928-1988) -
Ambassadeur a Pékin de 1986 a 1988

Diplémé en droit international a Paris, Fritz Bohnert travaille d’abord
dans un bureau d’avocat'®. Embauché comme stagiaire (1957-1958) puis
comme juriste (1962-1963) au DPF, il est rapidement envoyé a Tokyo en
tant que secrétaire d’ambassade (1959-1961). Devenu consul général a
New York (1965-1968), il est ensuite nommé a New Delhi (1968-1972).
Apres quelques années passées a Berne en tant que chef de la section
de droit international du DPF (1972-1975), il devient ambassadeur a
Addis Abeba (1977-1981) puis a Stockholm (1981-1986) avant de terminer
sa carriere en RPC.

4 AFS, E2024-02A#1999/137#2227% ; E2024-02A#1999/137#2228* ; DDS, Dodis.ch/P16134.
5 AFS, E2024-02A#1999/137#1711%* ; E2024-02A#1999/137#1712*. DDS, Dodis.ch/P121.
1o AFS, E2024-02A#1999/137#318%* ; E2024-02A#1999/137#319%* ; DDS, Dodis.ch/P15967.
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Erwin Schurtenberger (1940-)"" -
Ambassadeur a Pékin de 1988 a 1995

D’abord stagiaire au DPF (1969), Erwin Schurtenberger passe par
Prague (1970) et Budapest (1971) avant d’étre nommé secrétaire
d’ambassade a Bangkok (1974-1975) puis a Pékin (1978-1981).
Il devient par la suite conseiller d’ambassade a Tokyo (1982) et
ambassadeur a Bagdad (1985-1987). Il reprend enfin la téte de
I’ambassade de Suisse en Chine.

Hedwig Briingger (1921-...)

Hedwig Briingger exerce le métier d’employée de commerce a Zurich
et a Neuchitel pendant la Seconde Guerre mondiale, avant d’entrer au
service du DPF en 1945 en tant que dactylographe polyglotte (allemand,
francais, italien, anglais, espagnol). Apreés cinq mois seulement, elle est
nommée assistante de légation en Chine, poste qu’elle garde jusqu’a
la proclamation de la République populaire en 1949. Partie travailler
durant trois ans et demi a I’ambassade suisse de New Delhi (1951-1954),
elle devient en 1955 dame-aide de chancellerie puis dame-commis a
Pékin jusqu’en 1961. Hedwig Briingger revient alors s’installer pour
quelques années en Europe, et elle étudie le chinois au sein de 1'Ecole
nationale des langues orientales de Paris, dont elle sort diplomée
en 1964. Apres cela, elle est nommée attachée d’ambassade a Pékin
(1964-1967), mais I’expérience éprouvante de la Révolution culturelle
la convainc de rester ensuite pendant 9 ans en Suisse, et d’améliorer
son niveau de chinois par des séjours a Hong Kong. En 1978, elle est
finalement nommée adjointe puis premiere secrétaire d’ambassade a
Pékin, avant de prendre sa retraite en 1983.

17 DDS, Dodis.ch/P15428.
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Les membres des corps diplomatiques étrangers en RPC sont régulierement invités par le gouvernement chinois a
des voyages a travers le pays. En ét€ 1965, une excursion de 17 jours est organisée a I’attention des «diplomates
chargés des affaires culturelles et leurs épouses» a travers Pékin, Wuxi, Shanghai, Nanchang, le massif du Jinggang
et Lushan. On retrouve ici Hedwig Briingger, au centre de la foule, lors de ce voyage (1* rang, 7¢ depuis la gauche).

Archives fédérales suisses, E2200.174-02#1981-200#76#2.
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4.3 Témoins'®
Lucien Favre*

Né en 1947 dans un milieu modeste, Lucien Favre suit des études
d’agronomie a I’ETHZ, période durant laquelle il est sensibilisé au sort
de la population chinoise. Il s’engage alors au sein du PCS/ml et dans les
associations Freundschaft mit China Berne (1973-1981) puis Connaissance
de la Chine Lausanne (1981-2000). Devenu président de I’ASAC, il fait
partie des dirigeants de 1’agence Panda, qu’il quitte en 1984 pour aller
fonder sa propre entreprise de voyages. A 1’aise avec le tournant pris par la
Chine apres 1978, il devient par la suite I'un des interlocuteurs principaux
de I’ASAC avec la diplomatie helvétique.

Michel Zaugg*

Né en 1943 dans une famille d’artistes, Michel Zaugg se politise a la fin
des années 1960 en s’intéressant aux mouvements de libération nationale (en
particulier a travers la Guerre du Vietnam). Il rejoint d’abord le PCS/ml, puis le
mouvement mao Rupture, et il milite au sein du Comité Action Cinéma (militant
pour une politique culturelle alternative) ainsi que dans différents syndicats. En
parallele de son action politique, il s’engage dans 1’association Connaissance de
la Chine Lausanne (1973-1981), qu’il dirige durant plusieurs années.

Vincent Errard*

Né en 1941 dans un environnement proche du Parti du Travail,
Vincent Errard devient instituteur en 1962. Grace a Victor Jaccard, il est engagé
par la RPC pour enseigner le francais & Shanghai en 1964. Tres marqué par
son expérience en Chine, et notamment par son passage dans une commune
populaire, il donne & son retour plusieurs conférences sur ce pays. Engagé
parallelement dans Connaissance de la Chine La Chaux-de-Fonds (1964-1980)
et dans le PCS/ml, il milite en faveur de la RPC pendant de longues années.

'8 Au sujet de Nils Andersson, voir les chapitres 4b et 5a, ainsi que VALLOTTON Francois (éd.), Livre
et militantisme : La Cité Editeur, 1958-1967, Lausanne: En Bas, 2007 ; ANDERSSON Nils, Mémoire
éclatée : de la décolonisation au déclin de I’ Occident, Lausanne : En Bas, 2016.
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Victor Jaccard*

Né en 1933, Victor Jaccard grandit en banlieue parisienne avant de
venir étudier I’horlogerie au Technicum de La Chaux-de-Fonds. En 1963,
il est envoyé en RPC par son employeur pour y donner une série de
conférences, et il revient de ce séjour séduit par le socialisme chinois. Il
fonde alors 1’association Connaissance de la Chine, et sert d’intermédiaire
a I’ambassade chinoise pour envoyer de jeunes instituteurs en RPC au début
des années 1960. Bien qu’il ne reste pas a la téte de I’association en raison
de ses nombreux déplacements professionnels, Jaccard est néanmoins resté
un militant actif du PCS/ml.

Genevieve Loffler*

Née en 1941 dans un milieu de gauche, cette Chaux-de-Fonnicre
étudie au début des années 1960 a Sciences Po Paris, ou elle s’engage
en faveur du Front de libération national algérien. Elle se rend ensuite
en Guinée puis en Algérie avant de partir pour la Chine en 1963. En tant
que correctrice pour la revue Littérature chinoise, elle vit la Révolution
culturelle de I’intérieur, jusqu’a son retour en Suisse en 1970. Elle rejoint
alors 1’association Connaissance de la Chine Geneve (1977-1979), et elle
travaille quelques années au sein de I’agence de voyages créée par les
anciens dirigeants de Panda.

Olivier Moser*

Né en 1946, Olivier Moser suit des études d’économie a 1’université
de Neuchatel, et s’engage politiquement au moment de Mai 68 (au sein
du POP, puis dans le mouvement syndicaliste, tout en lisant Octobre,
journal du PCS/ml). Il s’intéresse a 1’expérience socialiste chinoise a
la mé&me période, et il adhere a 1’association Connaissance de la Chine
Neuchatel (1968-1984) afin de pouvoir voyager en RPC. Il travaille
ensuite dans 1’agence de voyages Panda, avant de finalement fonder
avec ses autres ex-dirigeants une entreprise concurrente qui rencontre un
grand succes.
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Baptiste Jobin*

Né en 1939 a Béile de parents neuchatelois, Baptiste Jobin suit des
études de lettres a I’'université de Geneve. Apres avoir étudié le chinois a
I’Institut des Langues orientales de Paris, il part pour la RPC en 1963, qu’il
est contraint de quitter apres le déclenchement de la Révolution culturelle.
Passionné plus par la culture chinoise que par 1’expérience politique
maoiste, il s’est toujours tenu a distance des associations Connaissance de
la Chine et des milieux prochinois en tant que sinologue de profession.

Beate et Ernst Deiss*

Nés respectivement en 1947 et 1946, cette Allemande et ce Bernois se
rencontrent lors de leurs études de sociologie dans les années 1960. Une fois
diplomés, tous deux partent travailler en 1972 en tant qu’«experts étrangers »
en Chine pendant deux ans: elle comme enseignante d’allemand a I’université,
et lui comme correcteur a Peking Rundschau. Revenu conquis par son
expérience, le couple s’engage a la fin des années 1970 dans I’association
Freundschaft mit China de Zurich, puis au sein de I’ASAC (1974-1989).

Sonja Maag*

Née en 1948 de parents membres de 1’ Escherbund (association religieuse
socialiste), Sonja Maag commence a s’intéresser a la RPC au travers de ses
lectures d’écoliere. Etudiante en architecture 2 I'ETHZ, elle est fascinée par
la Révolution culturelle, et s’engage dans des groupes maoistes zurichois
autour de 1968. Au début des années 1970, elle est a I’origine de I’association
Freundschaft mit China Zurich, au moment ou le PCS/ml s’installe dans le
canton. Apres avoir dirigé de nombreux voyages en RPC a la téte de ’ASAC,
elle tourne completement le dos a la Chine a la suite des événements de 1989.

Bernard Monnet*

Né en 1948 dans une famille d’agriculteurs, Bernard Monnet obtient une
maitrise fédérale de contremaitre en construction de routes. Ayant travaillé en
Finlande et en URSS grace a des programmes de stages de la Confédération,
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il se politise au moment de Mai 68. Dans les années 1970, il reprend avec
quelques autres militants du PCS/ml la direction de Connaissance de la Chine
Geneve. Syndicaliste, il est également actif dans divers mouvements d’aide au
développement en Afrique et en Amérique du Sud.

Valentin Laidermann*

Né en 1948, Valentin Ldadermann se politise au cours des années 1960
a Geneve en suivant de prés plusieurs mouvements anti-impérialistes a
travers le monde. Il integre le PCS/ml en 1969 avant d’entreprendre des
études d’agronomie a I’ETHZ, ou il fonde la cellule zurichoise du parti.
Impliqué avant tout dans une lutte politique, il n’entre dans I’association
Freundschaft mit China de Bale qu’a la fin des années 1980. Prenant les
rénes du mouvement apres le départ de Sonja Maag, il organise finalement
le transfert des membres de I’ASAC vers la Schweizerisch-chinesische
Gesellschaft au début des années 1990.

Gilles Jeanneret*

Né en 1939, Gilles Jeanneret est employé de commerce avant de pouvoir
fréquenter I’Ecole normale du canton de Neuchétel. Sous la recommandation
d’amis chaux-de-fonniers, il se rend a I’ambassade chinoise afin d’étre
embauché en RPC en tant qu’enseignant de francais. Exercant a Nanjing
entre 1964 et 1966, il est séduit par son expérience chinoise. A son retour,
il integre I’association Connaissance de la Chine La Chaux-de-Fonds et
distribue le journal du PCS/ml pendant plusieurs années.
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« Les communistes pourraient donner au mot “culture” et tout ce qu'il
implique une définition polyvalente allant d’'une représentation d'acro-
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Dans cette histoire des relations sino-suisses durant la Guerre froide,
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