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Introduction

Cet ouvrage propose un voyage ethnographique à la découverte du hardcore 
punk, une « subculture musicale »1 apparue sur les côtes Est et Ouest des 
États-Unis au début des années 1980. Aujourd’hui largement mondialisée, 
elle trouve ses principales origines dans le punk dont elle constitue une forme 
de « radicalisation », aussi bien d’un point de vue musical – et esthétique au 
sens large – qu’idéologique. Dans la continuité de cet héritage, et dans le 
respect d’une forme de tradition, le hardcore punk, abrégé hardcore par ses 
pratiquants, les hardcore kids, se caractérise par certains éléments centraux : une 
musique électrique et agressive, et plus largement une esthétique de l’agressivité 
exacerbée, ainsi qu’un ensemble de positionnements idéologiques, tels qu’une 
autodétermination revendiquée (déclinée dans la production et le contrôle des 
produits musicaux et culturels aussi bien que dans les rapports individuels et 
collectifs au monde), accompagnée d’une opposition systématique à ce qui 
est dépeint comme le « système dominant ». Ces positionnements prennent 
parfois des formes qui peuvent paraître étonnantes pour les non-initié·e·s, 
comme par exemple un mode de consommation et d’alimentation végétarien 
ou végétalien, le refus de drogue, d’alcool et de fumée, ainsi que de relations 
sexuelles « de mœurs légères » (promiscuous), conformément à la doctrine 
interne dite straight edge.

Mais définir, c’est tenter de solidifier, de cristalliser, de polir. Ma démarche 
consiste au contraire à arpenter les chemins et les lieux des mondes du hard-
core – et au-delà – afin de retracer, avec « une boucle de réflexivité de retard » 
comme le dit Bruno Latour (2006 : 50), les activités qui sous-tendent son 
existence. C’est dans cette intention que j’invite mon lecteur, ma lectrice, à 
me suivre dans les ramifications et les galeries les plus locales de cette scène 
underground. Commençons, en guise d’initiation nécessaire pour esquisser 
l’ensemble du questionnement qui anime cet ouvrage, par un extrait de mon 
journal de terrain, qui relate un concert qui eut lieu au quatrième sous-sol 
d’un club japonais.

1	 La notion de « subculture », empruntée à l’anglais, est désormais préférée (voir par 
exemple Ferrand, 2011) à celle de « sous-culture », qui suggère une connotation 
dépréciative.
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La réalité du terrain en guise d’avant-goût : Yokohama

Extrait de mon journal de terrain, vendredi 8 septembre 2005

C’est déjà mon sixième jour à Tokyo et j’attends de pied ferme ce qui devra constituer 
ma première véritable expérience de terrain. Koba, membre du 168 Crew, que j’ai déjà 
rencontré pour une visite touristique de Tokyo, m’a donné rendez-vous pour ce concert 
à Yokohama, mon premier concert de hardcore au Japon. Grâce à ses explications, j’ai 
réussi à m’extirper avec succès du dédale de la gare de Shibuya. Je suis enfin dans le 
bon train, parti d’un quai situé au énième sous-sol d’une gare aussi gigantesque que 
déconcertante. Me voici enfin arrivé à la gare centrale de Yokohama. Mon cauchemar 
de Dédale, interrompu l’espace d’un instant, le temps de s’abandonner au confort 
froid des trains japonais, recommence pourtant de plus belle. Il faut trouver le club 
où a lieu le concert, ce qui relève d’une véritable course d’orientation, mobilisant une 
carte gribouillée par Koba le dimanche précédent, les souvenirs de ses explications et 
une vague « intuition » géographique. Après deux tours de gare, je prends une direc-
tion que j’estime être la bonne, un peu au hasard. Je déambule dans les ruelles de 
Yokohama, que je découvre pour la première fois, dans une nuit chaude et humide, 
et cherche du regard les éventuels hardcore kids, que je pourrais aisément reconnaître 
à leur dégaine, et qui pourraient me mener au club. Rien. Les rues sont désertes. 
J’approche de l’endroit que me semble indiquer mon petit plan en même temps que 
l’inquiétude d’être complètement perdu m’envahit. Je ne veux pas rater une miette de 
ce premier concert, surtout pas les premiers groupes « locaux » qui devraient me donner 
une première impression sur ce « hardcore japonais » que j’évoque sans relâche depuis 
des mois dans les différents projets de recherche que j’ai rédigés. J’atteins alors un petit 
parc. Deux jeunes Japonais fument une cigarette, assis sur le dossier d’un banc public. 
Pantalons baggy, sneakers [chaussures de sport] et t-shirts sur lesquels figure un mot 
que je cherche à lire. C’est bien le nom d’un groupe de hardcore ! J’ai enfin trouvé les 
premiers hardcore kids de la soirée. Immédiatement rassuré, j’en oublie presque que 
du point de vue de la communication, rien n’est fait ! “Sorry, do you speak English ? Do 
you know where the hardcore show is ?” {« Excusez-moi, parlez-vous anglais ? Savez-vous 
où a lieu le concert de hardcore ? »} Les deux jeunes sont d’abord un peu mal à l’aise 
et semblent ne pas me comprendre, me dévisageant à leur tour. Je porte moi aussi le 
t-shirt d’un groupe de hardcore, un short camouflage et des baskets, l’uniforme du 
parfait hardcore kid. « Ha-ru-do-co-ru sho ? » finit par répéter l’un d’eux. “Yes, do you 
know where it is ?” {« Oui, vous savez où ça a lieu ? »} Ils discutent rapidement entre 
eux. “Yes, yes !” Ils me font signe de les suivre. En se levant, l’un d’eux pointe du doigt 
mon t-shirt et me dit : “Sidekick, cool band !” J’en suis très surpris, jamais je n’aurais 
pensé que ce groupe allemand, dont les membres sont des amis, était connu jusqu’ici.

Nous arrivons enfin devant le club. Une petite effervescence y règne, plusieurs hardcore 
kids sont là et discutent. Koba, quelques jours auparavant, m’avait parlé d’un étudiant 
suédois en échange universitaire à Tokyo et membre actif de la scène hardcore. Je le 
reconnais tout de suite, ce qui n’est pas vraiment difficile : il fait presque deux mètres, 
cheveux blonds, longs, en dreadlocks. Je vais directement vers lui : “Hey, Koba told me 
about you. I am Alain.” {« Hey, Koba m’a parlé de toi. Je suis Alain. »} “Hi, nice to meet 
you guys, where are you from?” {« Hi, heureux de faire votre connaissance les gars, vous 
venez d’où ? »} Et la conversation s’engage. Très vite, je me sens à l’aise en sa compagnie. 
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Il nous présente Jumi, une jeune Japonaise qui parle particulièrement bien l’anglais 
en comparaison avec la plupart des jeunes Japonais présents. Elle est avide d’échanges 
et me confie adorer mettre son anglais en pratique et parler avec des gens venant de 
toute la planète. Love, le jeune Suédois, a une manchette en plastique autour du bras 
et je lui demande ce que c’est. “I just got tattoed, man, right before, here in Yokohama !” 
{« Je viens juste de me faire tatouer mec, juste avant, ici à Yokohama ! »} Et il décolle 
prudemment la manchette pour me montrer fièrement le nouveau tatouage qu’arbore 
son poignet. Trois X, le signe du straight edge, sous lesquels est écrit 168 Crew, le nom 
du crew tokyoïte auquel Koba est également affilié. Je suis assez épaté et me dis que 
Love doit être très proche de ses amis japonais pour se tatouer le nom de leur crew.

Nous décidons ensuite d’entrer dans l’antre du Club Lizard, qui au premier abord 
ressemble davantage à une discothèque huppée et fashion qu’à un club alternatif. 
C’est alors qu’intervient le miracle de l’architecture tokyoïte. Nous nous enfonçons 
vers le sous-sol, descendant des rampes d’escaliers qui n’en finissent pas. Arrivés au 
deuxième sous-sol, nous pénétrons enfin dans le club. Et là, la magie opère… Après 
avoir fait l’expérience de l’exotisme dans toute sa splendeur durant toute la semaine, 
toujours sous le coup de la découverte de cette ville déstabilisante et d’une impression 
perpétuelle d’être complètement perdu, incapable de communiquer, me voici à nouveau 
dans un monde qui m’est proche, familier.

Le club est composé de deux salles. L’une, assez petite, est située directement à 
gauche de l’entrée. Elle comprend une décoration sommaire et quelques canapés 
sur lesquels les gens peuvent discuter et « chiller » [au sens anglophone de chill out, 
décompresser, se détendre]. J’y aperçois immédiatement Doug, guitariste de Terror, en 
train de montrer les détails des tatouages de ses jambes à de jeunes Japonaises. Leurs 
compliments semblent le ravir. Dans cette salle se trouvent aussi les tables mettant en 
vente les t-shirts, pull-overs et autres vêtements estampillés du logo des groupes, ainsi 
qu’une multitude de CDs et de vinyles, 33 et 45 tours. Je jette un œil et y reconnais la 
plupart des disques. Je ne m’attarde pas, ayant l’impression de connaître ce lieu aussi 
bien que si j’y passais tous mes week-ends, et pénètre dans la salle principale. La salle 
fait environ 10 mètres sur 10. Au fond se trouve un bar et, en face, de l’autre côté, 
une scène de moins d’un mètre de haut. L’endroit est sombre, mais je perçois tout 
de même les yeux qui scrutent mon arrivée et me dévisagent. L’ambiance est à la fois 
pesante et exaltante ; pesante, parce que je me sens « décrypté » sans relâche par cette 
masse de regards ; ambiance exaltante aussi, parce que je sens l’excitation d’avant-
concert qui augmente, une sorte de mélange d’agressivité et d’amusement, et parce 
que ça me réconforte de retrouver des personnes qui semblent partager mon univers.

Je ne suis en rien dépaysé et j’ai l’impression d’avoir vécu cette situation des mil-
liers de fois auparavant. Mêmes looks, mêmes dégaines, t-shirts des mêmes groupes 
américains, européens ou asiatiques, mêmes habitudes dans la façon d’accueillir les 
nouveaux visages, mélangeant méfiance, défiance mais aussi curiosité, une attitude 
que j’ai moi-même l’habitude de tenir lorsque je suis à un concert « à domicile ». Je 
souris. Ça n’est pas le moment de baisser les yeux. Il faut montrer que l’on fait partie 
du même monde, que l’on connaît les codes. Mais je porte le bon « uniforme », ce qui 
signifie que la moitié du chemin est déjà faite.

Le concert ne tarde pas à commencer. Le son saturé des guitares branchées remplit 
son rôle rassembleur. Tout le monde s’approche de la scène, le pit [l’aire de danse, 
littéralement « l’arène »] se crée, disposition typique de l’audience dans l’espace, 
laissant un cercle central libre pour les performances de danse qui, on l’espère, vont 
commencer au plus vite. Et au contraire de tout ce j’ai vécu jusqu’alors durant ma 
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première semaine japonaise, ce qui commence ici ne me surprend pas véritablement 
par sa différence et sa spécificité, mais bien par sa similitude avec ce que je connais. 
Le style musical joué est bien du hardcore, tel que je le connais ; quant à l’attitude 
corporelle, je reconnais les mêmes mouvements des musiciens sur scène et surtout, 
les mêmes mouvements de violent dancing performés par le public, dans le pit qui 
se crée devant la scène. Je suis à un concert de hardcore, de mon hardcore, ni plus ni 
moins. Je décide assez rapidement de danser un peu car je sens les regards curieux : 
« Cet étranger, ce gaijin, est-il vraiment l’un des nôtres ? », semblent-ils se demander. 
Sous le regard approbateur de mes voisins, je me transforme encore un peu plus en 
observateur observé. Je semble satisfaire les exigences. Je ne suis d’ailleurs pas le seul 
gaijin à danser. Un jeune Américain, dont je découvrirai plus tard qu’il s’agit en fait 
d’un GI basé à Yokohama, semble faire partie des meubles.

Les concerts s’enchaînent, avec entre chacun d’eux une quinzaine de minutes de 
pause durant laquelle les musiciens des différents groupes changent le matériel sur scène. 
Second Arm est l’avant dernier groupe à jouer. C’est la « gloire locale », un groupe de 
Yokohama qui joue la carte tough guy, look de gangster latino, attitude provocante et 
agressive, tout y est. Leur concert déchaîne la foule qui se doit de « faire honneur » à 
la fierté locale. Puis il s’achève pour laisser place à Terror.

Scott, chanteur de Terror, fait son apparition sur la scène : “This is a fuckin hardcore 
show, let’s go!” {« C’est un putain de concert de hardcore, faites tout péter ! »} Premiers 
accords électriques, premiers mouvements d’effervescence de l’audience, premiers 
stagedives {plongeons agressifs de certains protagonistes depuis la scène dans le public}, 
les pieds en avant parfois, ou après avoir fait un headwalking {avoir couru sur quelques 
épaules}. Scott entame son premier couplet : “Born with nothing, and that was most of 
us, raised in unemployment lines, grew inside domestic crimes, always against the odds, 
one with the underdogs” {« Né avec rien, et c’est le cas de la plupart d’entre nous, édu-
qués dans les files d’attente du chômage, grandis au milieu du crime, toujours contre 
vents et marées, un avec les marginaux »} et déjà la moshpart, puissant ralentissement 
musical, arrive ; c’est l’explosion ; une sorte de désordre réglé. Coups de pieds et de 
poings dans le vide, mais aussi dans les bords du pit contre ceux – et plus rarement 
celles – qui créent son pourtour. Je me protège le visage en même temps que je ressens 
l’adrénaline m’envahir un peu plus. Moi aussi je me sens underdog, moi aussi je souhaite 
exprimer cette rage. Je me mets à danser. Encore une fois, je me sens décrypté. Mais je 
satisfais aux règles implicites, je connais les bons mouvements, windmills, sidekicks. Je 
me défoule tout en gardant le souci d’offrir une prestation esthétique et conforme, je 
sais que je dois faire mes preuves. Mais déjà la première chanson touche à sa fin ; Scott 
scande quelques revendications après s’être assuré que le public japonais le comprend 
partiellement, attitude que je ne l’avais pas vu avoir lors de concerts en Europe durant 
lesquels il parle de manière plus « fluide » : “Do you understand me? You … are … very 
… nice, … very … beautiful !” Le public acquiesce mais ne réagit pas véritablement. 
“You know you’re my only family, it’s so good to be a hardcore kid and this is what makes 
the fuckin’ difference between hardcore and MTV motherfuckin’ bullshit pop music, we are 
all the same and all together, don’t let anybody look down on you because they are on the 
stage, they are nothing better than you !” {« Vous savez que vous êtes ma seule famille, 
c’est si bon d’être un hardcore kid et c’est ce qui fait la putain de différence entre le 
hardcore et la putain de pop musique de MTV, nous sommes tous les mêmes, tous 
ensemble, ne laissez personne vous regarder de haut parce qu’ils sont sur scène, ils ne 
sont en rien meilleurs que vous ! »} Ce n’est certainement pas un hasard que Terror 
soit devenu l’un des groupes de hardcore les plus reconnus dans le monde. Scott est 
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un excellent frontman, une véritable incarnation de tout ce que représente le hardcore 
à lui tout seul.

Et déjà le deuxième morceau commence : “So many times left alone. This was my 
only home. Again down on my luck this is all I fucking got […]” {« Laissé seul si souvent. 
C’est ma seule maison (n.d.t. le hardcore). Jamais eu beaucoup de chance, c’est tout 
ce que j’ai reçu […] »} Je me sens porté par cette ambiance survoltée et familière à 
la fois. Pour moi aussi, pour nous tous ici, j’en viens à en être convaincu, this is all 
[we] fucking got.

 

Illustration 1 : Scott, chanteur de Terror, harangue la foule lors du concert du  
groupe à Yokohama : “You know you’re my only family, it’s so good to be a hardcore kid !”  
(Photo : Alain Mueller)

Ce récit (auto)ethnographique introductif n’offre qu’un avant-goût de ce que 
l’on pourrait en attendre. Et c’est justement autant pour ce qu’il dit que pour 
ce qu’il ne dit pas que je l’ai choisi en guise d’introduction. C’est une ethno-
graphie partielle qui ne lisse pas encore entièrement les plis que constituent 
les activités qu’elle donne à voir, ou plutôt à entrevoir, puisque dans son mode 
narratif, elle contient nombre de termes et d’expressions « indigènes », et donc 
« exotiques » pour les non-initié·e·s car, j’en suis sûr, elle ne parvient ainsi pas 
encore à rendre l’exotisme familier. Pourtant, c’est au travers de ce qu’elle ne 
dit pas, de ces mystères qu’elle ne réussit en rien à éclairer, qu’elle en dit déjà 
beaucoup. Elle met en scène un monde, un réseau de personnes et de choses 
(discursives et matérielles), qui collaborent pour produire collectivement 

 Vidéo d’un 
concert du 
groupe aux États-
Unis

http://hate5six.com/player.php?album=2051963
http://hate5six.com/player.php?album=2051963
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du sens, qui semble reposer sur des valeurs, des conventions propres, sur le 
partage d’un répertoire commun – une « culture », en somme – transcendant 
les différences linguistiques aussi bien que les échelles locales ou nationales.

Dans le voyage ethnographique proposé dans cet ouvrage, j’invite mon 
lecteur, ma lectrice, à arpenter les chemins et les lieux du monde du hard-
core afin de lui permettre, au fil de sa lecture, de lisser les plis constitués par 
le vocabulaire et les pratiques indigènes, de découvrir et de comprendre la 
cohérence de ces activités et des conventions sur lesquelles elles reposent. Ce 
voyage, qui suit les pas d’une enquête participant d’un engagement polymorphe 
de plus de 15 ans dans ce monde, en tant que participant comme en tant 
qu’observateur, nous conduira aussi bien à différents endroits géographiques 
(Tokyo, Zurich, Genève, Göteborg, New York, San Diego, Los Angeles ou 
le bassin de la Ruhr en Allemagne pour citer mes milieux d’investigation 
ethnographique principaux), que dans d’autres espaces, notamment virtuels.

Arpenter les chemins et les lieux  
du monde du hardcore

Dans le premier volet de cet ouvrage, je commence par revenir sur l’évolution 
et la stabilisation de ma problématique de recherche. Je fais appel ensuite à 
un exemple ethnographique qui montre combien aussi bien la définition du 
hardcore que les frontières du collectif de ses pratiquants sont floues, enjeux 
d’intenses négociations, voire parfois de controverses. Ces étapes me permettent 
de préciser ma démarche ainsi que ma posture théorique et méthodologique, 
dont l’idée centrale est d’accorder une prééminence heuristique aux activités 
déployées par les acteurs, dans leur pluralité et leur multiplicité, plutôt que 
de chercher à dégager une définition et une histoire « objectives » du hardcore. 
Dans cette intention, je conclus cette partie introductive en proposant une 
définition émique (donc vernaculaire)2, plurielle et dynamique du hardcore.

La seconde partie – introduisant l’enquête à proprement parler – évoque 
une situation de concert tirée de mes observations de terrain et se propose de 
retracer les connexions qui sous-tendent sa cohérence. Ce travail de pistage 
me conduit vers un examen approfondi des conventions et des valeurs en 
vigueur dans le monde du hardcore, et des processus qui permettent à la fois 
de les créer et de les apprendre.

Dans la troisième partie, j’engage un travail de tracking permettant de mieux 
saisir comment s’organise le système circulatoire qui permet l’existence quasi 

2	 Sur la distinction emic/etic, que l’on peut ramener à indigène (relatif aux collectifs 
étudiés)/analytique (relatif à l’analyste) et qui permet de qualifier et de distinguer 
différents registres de discours, voir notamment Olivier de Sardan (1998). 
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globale du hardcore. Je m’intéresse alors à la circulation d’objets-ressources 
de deux types (discours bruts et médiatisés) et à celle des personnes et des 
artéfacts. Puis j’analyse quels sont les nœuds – les différents lieux du monde 
du hardcore – dans lesquels les éléments en circulation à la fois sont produits 
et viennent potentiellement s’assembler et se territorialiser.

Dans le quatrième volet, je poursuis mon travail consistant à suivre les 
réseaux qui sous-tendent l’existence du monde du hardcore, en acceptant 
cette fois d’aboutir à des lieux insoupçonnés et de tracer les connexions liant 
le monde du hardcore au monde social au sens large. Ce travail me permet 
de montrer que l’existence du hardcore dépend d’un travail de collaboration 
engageant davantage d’acteurs que ceux que les hardcore kids, dans leurs 
discours, veulent bien répertorier. J’en déduis que ces discours relèvent d’un 
mythe indigène et participent à un travail symbolique de coupure visant à 
« faire comme si » le hardcore était véritablement isolé et autonome. J’examine 
ensuite les différentes conventions participant de ce travail de coupure et 
ses effets, qui s’exercent sur les identités individuelles, les objets et les lieux.

Enfin, dans la dernière partie, je m’intéresse au hardcore tel qu’il est vécu 
et performé dans les interactions quotidiennes. Ce basculement vers une 
perspective plus microsociologique permet d’opérer une coupe transversale 
rendant possible la compréhension des travaux de construction et de négocia-
tion de sens qui participent aussi bien à la construction du hardcore en tant 
qu’univers de compréhension partagé qu’au traçage des frontières l’opposant 
au monde social au sens large et à d’autres univers subculturels.
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Note sur le texte et l’hypertexte
Conformément aux conventions typographiques utilisées habituellement 
dans les ethnographies, les termes vernaculaires sont signalés par l’usage de 
l’italique. Par terme vernaculaire, j’entends ici les termes relatifs au monde 
du hardcore qui prolifèrent déjà dans l’extrait introductif de mon journal 
de terrain, lui conférant ainsi tout son « exotisme ».

La plupart de ces termes sont en anglais, comme hardcore kids ou violent 
dancing par exemple, mais certains sont aussi des adaptations formées à partir 
de l’anglais, comme mosher, en français. Pour faire écho à la catégorie indigène 
la plus utilisée, je choisis dès maintenant de parler de hardcore pour hardcore 
punk, et je ne le mettrai plus en italique, tout comme l’expression de scène 
hardcore, même si tous deux doivent être compris comme des catégories 
indigènes mobilisées constamment dans les processus de construction des 
frontières du monde-référent auxquelles elles renvoient. Un glossaire, en 
fin d’ouvrage, répertorie et présente les catégories « indigènes », le « décor 
lexical » dans lequel viennent s’inscrire les activités liées au hardcore.

Par ailleurs, comme nous le découvrirons dans ce travail, les objets et 
les ressources médiatiques occupent, dans le monde du hardcore, une place 
fondamentale. Pour en rendre compte, se limiter à une ethnographie textuelle 
sans profiter de supports médiatiques numériques aurait été malheureux. 
Pour cette raison, la version Ebook de cet ouvrage est jalonnée d’hyperliens 
sous forme de codes QR ; la lectrice, le lecteur pourra ainsi soit cliquer sur 
le lien depuis un ordinateur, soit scanner le code avec un smartphone ou 
une tablette afin d’accéder directement au lien. La plupart de ces hyperliens 
renvoient au site hate5six.com, un projet de documentation filmique et 
d’archivage de concerts de groupes de hardcore et de punk – qui en dit déjà 
long sur les processus en jeu dans la construction d’une « histoire du hard-
core » sur lesquels je reviendrai –, fondé par Sunny Singh, un hardcore kid 
de Philadelphie, et dont l’histoire est documentée dans le film autoproduit 
Behind the Rage (http://hate5six.com/behind-the-rage). Ce choix, partial 
dans la mesure où il donne à voir des concerts ayant lieu exclusivement aux 
États-Unis, repose essentiellement sur la grande qualité des vidéos filmées 
et/ou compilées par Sunny Singh.

http://hate5six.com
http://hate5six.com/behind-the-rage
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Première partie 
Chronique d’un chantier ethnographique

Il y a parfois des chantiers dans lesquels tout ne se passe pas vraiment comme 
prévu. Telle fut l’histoire de la recherche ethnographique sur laquelle repose le 
présent ouvrage. Le premier contact avec le terrain a fait souffler un vent de 
crise sur mon plan initial. Ce « terrain », dont j’avais évalué trop rapidement 
la nature, a su me montrer bruyamment qu’il n’était pas celui que j’avais 
imaginé. Je me retrouvais en pleine tempête épistémologique, armé d’outils 
désuets et inadaptés au défi ethnographique que j’étais invité à relever.

Initialement, mon projet était d’appréhender « la scène hardcore japo-
naise » en tant que processus d’« indigénisation ». Il consistait à examiner les 
mécanismes de réception, d’emprunt et de réinvention d’un « modèle cultu-
rel occidental » – plus précisément d’un « mouvement subculturel d’origine 
nord-américaine » – pour en faire une « version japonaise », c’est-à-dire en 
l’adaptant au « contexte local et culturel » japonais. C’est avec ces questions 
de départ que je m’apprêtais à satisfaire aux exigences tacites d’une discipline 
anthropologique baignée depuis toujours dans l’invitation au dépaysement, 
et à passer par cet incontournable rite de passage que représente le terrain, le 
vrai, en partant, aussi loin que possible, vers le Japon de mon imaginaire, si 
intriguant et fascinant. Mon expérience à Yokohama, relatée dans les premières 
pages de ce livre, fut donc particulièrement déconcertante : même si l’éloigne-
ment et les difficultés linguistiques des premières heures participaient d’un 
certain exotisme, une fois la porte de ce club de Yokohama franchie, le voile 
du « spécifiquement japonais » devait rapidement tomber pour me ramener 
« chez moi », dans « ma scène hardcore ». On l’aura compris, ma « socialisation 
au hardcore » avait précédé mon terrain anthropologique à proprement parler.

Alors que j’étais venu chercher de l’exotique, du « japonais », je me retrou-
vai à décrire du « familier », c’est-à-dire quelque chose qui m’était « proche », 
du « local » en somme3, dans un agencement nouveau de la sémantique des 
notions de « proche » et de « lointain », transcendant totalement les coordonnées 
géographiques. Ce nouvel agencement résonne particulièrement bien avec 

3	 Ce réagencement de la sémantique usuellement associée au terme « local » fait 
écho à Arjun Appadurai selon qui le « local » s’avère lui aussi résultat d’un projet 
et d’un travail, construit inlassablement et se présentant « avant tout [comme] 
une question de relation et de contexte, plutôt que d’échelle ou d’espace […][,] 
une qualité phénoménologique complexe, formée d’une série de liens entre le 
sentiment de l’immédiateté sociale, les technologies de l’interactivité et la relativité 
des contextes » (2005 : 257–258 ; sur ces questions, voir aussi Gupta et Ferguson 
1999 : 35).
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l’idée de « pantopie » telle qu’elle est mobilisée par Michel Serres, celle d’un 
état du monde défini par la formule « tous les lieux en chaque lieu et chaque 
lieu en tous les lieux » (1995 : 22). La production, les modalités d’existence, 
et les effets de cette pantopie hardcore allaient dès lors constituer le cœur 
de ma nouvelle problématique de recherche, et constituent aussi la question 
de départ centrale animant ce livre. La formulation, encore naïve à ce stade, 
d’un questionnement somme toute assez simple, d’une esquisse au fusain 
marquant les premiers contours de ma toile, allait réorienter l’ensemble de 
mon travail : comment un « système de proximité » (Lévy, 1995) qui trans-
cende le lointain, la « distance » géographique, c’est-à-dire la distance dans 
son sens linéaire, et repose au contraire sur une forme de déterritorialisation, 
peut-il s’établir ? Plus pratiquement, comment une telle cohérence dans les 
conventions et une telle stabilité, une telle homogénéité de cette « culture »4 
hardcore peuvent-elles être construites, maintenues et performées aussi bien 
à New York, à Zurich ou à Yokohama ?

Répondre à ces nouvelles questions de départ impliquait de réévaluer l’effi-
cacité des outils théoriques et méthodologiques que j’avais à ma disposition, 
et surtout la pertinence des catégories analytiques sur lesquelles reposaient 
mes interrogations initiales. Une analyse portant sur « l’adaptation » d’un 
ensemble de pratiques à des paramètres « locaux », que j’avais engagée spon-
tanément et naïvement, repose sur une conception cloisonnée et homogène 
aussi bien du foyer diffuseur que des foyers de réception ; elle postule aussi 
un rapport de subordination entre le diffuseur initial et hégémonique de cette 
« matrice subculturelle », l’« Occident » – et plus précisément, dans le cas du 
hardcore, les États-Unis – et les « foyers de réception ». Selon cette logique, 
la distribution mondiale du hardcore se présenterait tel un empilement de 
compartiments clairement distincts, de scènes locales imprégnées du « contexte 
culturel » dans lequel elles s’insèrent, subordonnés au foyer de diffusion nord-
américain. Or mon expérience de terrain, mise en regard de l’ensemble de 
ma « carrière hardcore » – je reviendrai sur la notion –, me montrait à quel 
point le monde du hardcore ressemblait davantage à un réseau à échelle quasi 
globale5, et existait à travers la connectivité liant les différentes unités locales, 
les flux circulant entre ces pôles.

4	 La pertinence analytique du terme fourre-tout de « culture », largement problé-
matisé en anthropologie critique et réflexive, me semble limitée, si bien que je 
lui préfère désormais la notion plus souple de « monde », que j’introduis en page  
28.

5	 Je reviens en détail sur cette notion en page 228 ; dans l’immédiat, il suffit de 
la comprendre pour ce qu’elle évoque spontanément : une échelle quasi globale, 
donc non entièrement globale dans la mesure où les ramifications du hardcore 
ne s’étendent pas dans certains lieux.
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Outre celle de pantopie, cette configuration – cet agencement – rappelle 
le modèle du rhizome tel qu’il a été développé par Gilles Deleuze et Félix 
Guattari, un rhizome dans lequel l’organisation des éléments ne suit pas une 
ligne de subordination hiérarchique, mais où « n’importe quel point […] peut 
être connecté avec n’importe quel autre, et doit l’être » (1980 : 13). Une telle 
conception semble s’appliquer remarquablement bien aux premiers éléments 
de réponse que mon expérience de terrain initiatique à Yokohama permet 
d’esquisser. La pantopie rhizomique du hardcore ne repose-t-elle pas, au vu 
de ce premier exemple, sur un intense mouvement voyant circuler aussi bien 
des valeurs et des conventions que des objets matériels (les vêtements tels 
que les t-shirts imprimés du logo de différents groupes6 de hardcore améri-
cains, européens ou japonais mais aussi les disques de groupes provenant de 
l’ensemble de la scène mondiale), des signes et des choses, en somme ? Ce 
mouvement circulatoire semble aussi étroitement imbriqué avec la constante 
mobilité des personnes. Alors qu’à la porte de ce concert de Yokohama, je 
m’attendais à pénétrer un univers strictement japonais, ma présence, en tant 
qu’occidental, ne faisait pas de moi une exception. Le groupe californien en 
tournée, Terror, bien sûr, mais aussi ce GI américain basé à Yokohama, Love, 
l’étudiant suédois en échange, tous étaient des « migrants » dont la présence 
ne semblait pas troubler les « locaux », bien au contraire. Ces visiteurs tempo-
raires allaient eux-mêmes servir de messagers, de vecteurs à l’exportation de 
la renommée et de la production musicale de la scène hardcore locale. Dans 
une dynamique symétrique, les « Japonais » que je rencontrais étaient eux-
mêmes des voyageurs du hardcore et étaient très loin de l’ « indigène local » 
à qui l’on peut assigner une immobilité et un ancrage local « par défaut » 
(Clifford, 1992). Par exemple, Emi, que j’avais rencontrée en Belgique en 
2001, avait quitté son Japon natal pour vivre en Allemagne, dans une région 
qui l’avait attirée pour sa scène hardcore dynamique ; Koba, l’un de mes 
interlocuteurs principaux à Tokyo, s’était rendu plusieurs fois aux États-Unis 
pour y voir des concerts et entretenir son réseau de connaissances ; Edge of 
Spirit, un groupe d’Osaka que je découvrais sur scène un peu plus tard, se 
préparait pour une tournée européenne alors qu’un certain nombre de groupes 
japonais étaient déjà au bénéfice d’une reconnaissance internationale acquise 

6	 Le groupe, ou band, renvoie ici à une formation musicale, identifiée par un nom et 
qui est l’unité de production musicale par défaut dans le hardcore (contrairement 
à un·e artiste individuel·le), dont l’agencement instrumental et vocal de base est 
généralement composé d’une batterie, d’une ou deux guitares électriques, d’une 
guitare basse électrique et d’une voix. Désormais, j’emploierai ce mot uniquement 
dans ce sens. Dans la mesure du possible, je préférerai le terme de « regroupe-
ment », plus dynamique et processuel, pour faire allusion à tout collectif humain 
rassemblé autour de référentiels et d’activités communs.
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par le fait d’être signés « sur » (d’avoir un contrat avec) des labels américains 
ou européens ou au travers de tournées internationales : Face of Change, un 
groupe de Sapporo, signé sur le label allemand Lost & Found dans les années 
1990, Statecraft, signé sur le label belge Good Life à la fin des années 1990, 
Loyal to the Grave, signé sur différents labels américains ou encore Envy, ou 
Endsweck. Ce constat général allait se confirmer durant mes trois séjours au 
Japon, au gré de chaque concert auquel j’allais assister. Je me trouvais au cœur 
d’un système circulatoire impliquant des mouvements multidirectionnels 
de nombre de personnes et d’objets. Et au fur et à mesure de mes séjours 
au Japon, au travers de ma propre mobilité, j’allais devenir moi-même un 
élément et un vecteur de cette circulation.

La construction permanente d’un sentiment de proximité, tel que je l’ai 
éprouvé lors de cette expérience de terrain, relève d’un travail de tous les ins-
tants, d’un ensemble d’activités plurielles et continuellement engagées. Celles-ci 
consistent notamment à singulariser et à stabiliser le monde du hardcore dans 
sa dimension quasi globale, et à tracer les frontières qui le séparent du monde 
social au sens large, de manière à ce qu’un sentiment d’appartenance puisse 
y être associé. En témoigne la formule scandée par Scott Vogel, chanteur de 
Terror, introduisant le concert du groupe à Yokohama – et il s’agit là d’une 
formule dont la récurrence, lors des concerts hardcore, en fait presque un 
marqueur rituel –, “This is a fucking hardcore show”, la dimension identitaire 
et le travail d’identification semblent étroitement liés à la construction de la 
pantopie rhizomique hardcore et devront être questionnés avec une attention 
particulière.

C’est donc sur la base de cette expérience initiatique de terrain, et des 
questions et constats initiaux qui s’en dégagent, que repose la problématique 
de recherche qui anime cet ouvrage. Celle-ci se propose d’examiner la co-
construction d’un monde, de ses frontières, et du collectif qui l’habite ; d’un 
monde participant d’un « système de proximité » à échelle quasi globale – 
reposant sur le gommage des particularismes des « contextes locaux » –, d’une 
pantopie rhizomique à la fois produite, arpentée et habitée par ses artisans. 
Procéder à cette analyse implique de s’intéresser à une double dimension : (1) 
ce qui se passe dans chacun des « nœuds » de ce monde rhizomique, c’est-à-
dire des situations territorialisées, locales – au sens purement géographique, 
situationnel, et non « culturel » du terme –, et (2) les liens étroits entretenus 
entre ces nœuds, les flux les reliant, c’est-à-dire à la fois les personnes et les 
choses qui voyagent entre eux, et les canaux empruntés.

Un tel projet ethnographique prend le contre-pied de la plupart des 
recherches menées en sciences sociales et humaines et examinant la question 
des « subcultures jeunes » en général, ou du hardcore punk en particulier. En 
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effet, celles-ci reposent, de mon point de vue, sur l’entremêlement de certaines 
logiques, symptomatiques des épistémologies et des ontologies – au sens de 
Philippe Descola (2005) – qui traversent le savoir académique moderne. 
L’une des caractéristiques de ces logiques réside en ce que Bruno Latour met 
à jour, dans sa critique des « sociologies du social » (2006) : une tendance à 
aborder « le social » comme une réalité en soi, définie dans son opposition 
à la « nature » et à la sphère « matérielle », à accorder un statut ontologique 
à la société et aux regroupements subculturels, et donc à les appréhender 
comme des points de départ irréfutables et des réalités en soi. Une seconde 
caractéristique de ces logiques renvoie à ce que je nomme, à partir des 
travaux de Michel Serres, une conception linéaire du temps, c’est-à-dire la 
superposition d’une logique historiciste, l’idée que le temps « se déroule de 
manière linéaire » (1994 : 88), associée à une vision métrique de l’espace ; une 
approche euclidienne de l’espace-temps, en somme, selon laquelle distance et 
proximité, aussi bien historiques que spatiales, se mesurent sur un axe gradué 
par des entiers naturels.

Ces logiques se voient ainsi déclinées, dans l’appréhension des subcul-
tures jeunes par les sciences humaines et sociales, en différents présupposés 
épistémologiques, ontologiques et méthodologiques. Premièrement, sous 
l’influence des recherches menées par le Center of Contemporary Cultural 
Studies (CCCS) de Birmingham – dont les textes constituent aujourd’hui 
encore une référence incontournable sur le sujet –, elles-mêmes enracinées 
dans la critique littéraire et la sémiologie, profondément imprégnées par les 
approches marxistes, structuralistes et « post-structuralistes » (à ce sujet, voir 
notamment Mueller, 2008), les recherches menées en Subcultural Studies 
tendent à intégrer pouvoir et conflit comme une « surdétermination a priori » 

(Becker et Pessin, 2006 : 176), et par là même à réifier les « structures sous-
jacentes ou préexistantes » (Latour, 2002 : 144) aux actions, et « le social » en 
général. Deuxièmement, bien souvent, dans l’imaginaire conceptuel qui sous-
tend ces recherches, toute subculture naît et s’inscrit dans un « contexte culturel 
et social » aux frontières spatiales – présentant d’ailleurs systématiquement 
un isomorphisme avec des frontières nationales – clairement identifiables : 
le Royaume-Uni, bien souvent, où sont nés les Teddy Boys, Mods, skinheads 
et punks qui ont fasciné les chercheur·e·s du CCCS ; les États-Unis, aussi, 
où sont nés notamment le mouvement hippie, le hip-hop, plus tard, et, dans 
une certaine mesure, le hardcore punk dont il est question dans cet ouvrage. 
Certaines de ces recherches ne proposent, à l’intérieur du plan euclidien dans 
lequel elles évoluent par défaut, qu’un déplacement sur l’axe du temps, selon 
la logique historiciste qui le caractérise. Les subcultures sont appréhendées 
comme des « cultures dans la culture » et dans leur évolution au cours d’un 
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axe du temps linéaire. C’est le cas des recherches fondatrices menées par le 
CCCS, qui interrogent les subcultures britanniques dans leur « contexte 
originel » et en regard de l’évolution de la société britannique d’après-guerre, 
sans véritablement entrevoir que leur circulation, leur mise en réseau au tra-
vers d’un processus de « virtualisation » (Lévy, 1995) reposant notamment 
sur la médiation et la circulation d’objets et de dispositifs technologiques 
(disques, cassettes, fanzines, etc.), s’engageaient presque aussitôt qu’elles 
étaient inventées, à l’insu de la recherche en sciences sociales. Plus tard, ne 
pouvant plus ignorer ces processus circulatoires, les recherches durent se pen-
cher sur le caractère transnational de ces subcultures. Mais elles n’allaient pas 
pour autant renoncer à la vision euclidienne de l’espace-temps. Prenant pour 
point de départ l’existence de « foyers émetteurs » originels des subcultures, 
elles allaient s’intéresser à leur diffusion à la fois dans le temps et l’espace. À 
la logique historiciste allait dès lors s’ajouter ce que je nomme une logique 
différentielle (Mueller, 2016). Plus la focale s’éloignait du foyer originel, du 
point d’origine – à la fois sur l’axe du temps et celui de l’espace –, plus on 
recherchait en quoi le phénomène étudié devenait différent, réagencé par une 
proximité culturelle et temporelle nouvelle, celle du « foyer de réception ». On 
reconnaît ici la trame d’un dualisme, typique de la modernité et traversant 
l’anthropologie classique, opposant « nous », modernes, occidentaux, à « eux », 
aux « autres cultures », ou aux « cultures des autres » (Goody, 1977). Ces 
recherches se limitent généralement aux modalités de réception locales de la 
subculture en question dans un foyer de réception particulier, c’est-à-dire à la 
manière dont les contextes locaux viennent reconfigurer, et donc transformer, 
le phénomène originel. Elles n’approchent ainsi ces phénomènes que dans 
leurs territorialisations temporaires, alors que c’est bien sur la mise en réseau, 
et les processus de virtualisation et de déterritorialisation dont elle participe 
(Lévy, 1995), que repose leur existence. Jamais le mouvement circulatoire 
lui-même, ni les processus de communication, de transmission, de médiation 
et de traduction sur lesquels il repose, ne deviennent l’objet d’une attention 
suffisante pour que leur dynamique apparaisse de manière plus claire.

Ma démarche prend donc le contre-pied de ces logiques. Elle s’inspire, 
pour rendre compte du hardcore punk contemporain dans sa distribution 
quasi globale, de l’approche topologique, « science des voisinages et des 
déchirures », telle qu’elle est esquissée par Michel Serres (1994) et de la notion 
guattaro-deleuzienne de rhizome, utilisée comme trame méthodologique et 
descriptive (sur ce point, voir Mueller, 2016) ; elle cherche à se détacher d’une 
compréhension euclidienne et métrique de l’espace-temps. Conformément à ce 
qu’invite le modèle du rhizome, c’est-à-dire à prendre l’hétérogénéité comme 
donnée par défaut et non à chercher à déterminer la filiation temporelle et 
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la distribution géographique d’un hardcore aux frontières prédéterminées et 
homogénéisées artificiellement par l’analyste, ma posture vise plutôt à laisser 
le champ libre aux acteurs pour déployer leurs propres manières de créer la 
pantopie rhizomique hardcore, sa distribution spatiale, son historicité et 
ses frontières, de stabiliser temporairement l’hétérogène, d’opérer des mises 
en ordre provisoires du chaos qui caractérise le développement de l’histoire 
(Serres, 1994 : 89).

Il ne s’agit pas pour autant de se cantonner à un questionnement synchro-
nique et à négliger la notion d’historicité. Celle-ci n’est d’ailleurs pas absente 
du modèle du rhizome tel que le décrivent Deleuze et Guattari puisque chaque 
nœud du rhizome, chaque plateau dans lequel viennent se territorialiser pro-
visoirement les éléments en circulation, possède son propre espace-temps. 
Dans une logique selon laquelle « l’arbre est filiation, mais le rhizome est 
alliance, uniquement alliance » (Deleuze et Guattari, 1980 : 36), le modèle du 
rhizome invite à dépasser une lecture simpliste de la diffusion historique du 
hardcore en termes de filiation sur des lignes linéaires du temps et de l’espace, 
de domination d’un modèle culturel hégémonique sur d’autres, et à réserver 
un autre traitement à la question de l’historicité et de l’origine anglo-saxonne 
du hardcore. Seule une étude sociohistorique détaillée retraçant précisément 
le parcours circulatoire des catégories, des conventions idéologiques et esthé-
tiques, ainsi que des pratiques qui sont venues se « reterritorialiser » dans les 
nœuds du « rhizome hardcore » – une « épidémiologie des représentations » 
au sens de Dan Sperber (1985), en somme – permettrait de comprendre dans 
quelle mesure le hardcore contemporain est lié aux spécificités du « contexte 
social et culturel anglo-saxon ». Mais ce projet n’est pas le mien et je n’ai pas 
la prétention de pouvoir répondre à cette question du point de vue empirique.

Ma démarche demeure, encore une fois, inspirée par le modèle du rhizome 
dans lequel « ‹les devenirs› ont beaucoup plus d’importance que l’histoire » 
(Deleuze, 1990 : 46). Dès lors, je traiterai de l’histoire en m’intéressant à 
la manière dont les acteurs humains la traitent, la réifient et la manipulent 
dans leurs processus de rationalisation et de justification ; et comment, dans 
ce travail, ils sont aidés par des acteurs non humains qui assurent le travail 
de médiation et de déploiement de ces logiques. Car du point de vue des 
hardcore kids, la mobilisation de l’histoire et la volonté d’utiliser les idées de 
filiation et de continuité dans leurs stratégies de construction d’un hardcore 
« authentique » sont indéniables et lourdes de conséquences. Par exemple, 
la langue « par défaut » du monde pantopique rhizomique du hardcore est 
sans aucun doute l’anglais. Cette convention rend non seulement possible 
l’existence du hardcore dans une dimension quasi globale, mais renvoie 
aussi à cette volonté permanente de construire et de performer un hardcore 



28	

authentique, conforme à son histoire et au mythe fondateur indigène qui, on 
le verra, localise clairement l’origine du hardcore dans les pays anglo-saxons 
(l’Angleterre pour l’influence punk et skinhead et les États-Unis, particulière-
ment New York et Washington DC, pour l’origine du hardcore à proprement 
parler). En témoignent la plupart des slogans, des mots ou phrases-clés, qui 
circulent intensivement dans le monde du hardcore, et, indirectement, mon 
glossaire, dont le contenu est presque exclusivement anglophone.

Mon utilisation du modèle du rhizome ne vise pas non plus à étouffer les 
rapports de pouvoir, mais se propose d’échapper au modèle monolithique 
d’une ligne unidirectionnelle diffusant un pouvoir hégémonique vers des 
foyers de réception passifs. Il s’agit ainsi de ne pas en faire une prénotion 
empêchant une compréhension fine du caractère pluridirectionnel des pro-
cessus de circulation liés au monde du hardcore, et de la créativité et des 
stratégies déployées par les acteurs pour construire le monde du hardcore 
dans sa dimension quasi globale.

La métaphore du rhizome me servira donc de concept dynamique servant 
à décrire un ensemble de pratiques hétérogènes – raison pour laquelle je 
l’utiliserai surtout sous sa forme adjectivale, « rhizomique » – et donc à orga-
niser ma restitution ethnographique sans risquer de confondre le concept et 
l’objet, la carte avec le territoire. Pour la même raison, j’applique le même 
traitement à l’idée de pantopie, et conserve désormais l’expression de « monde 
pantopique rhizomique du hardcore » en mobilisant la notion de « monde ». 
Si l’usage sociologique de cette notion trouve ses origines dans la tradition 
de l’ École de Chicago, et notamment dans la sociologie d’Anselm Strauss7, 
c’est à sa problématisation par Howard Becker – qui s’inscrit dans la conti-
nuité de ce courant de recherche – que je me réfère principalement ici. Selon 
lui, un monde renvoie à « un réseau de chaînes de coopération qui relient 
les participants selon un ordre établi » (Becker, 2006a : 58–59) reposant sur 
le partage de « présupposés communs, les conventions, qui leur permettent 
de coordonner ces activités efficacement et sans difficultés » (Becker, 1999 : 
99). La définition est volontairement minimale afin d’assurer à la notion sa 
souplesse et sa maniabilité qui en font sa force heuristique. Si Becker emploie 
le terme aussi bien au pluriel – parlant de mondes de l’art – qu’au singulier – 
parlant d’un monde de l’art donné –, je le conserve pour l’instant au singulier 
pour rendre compte du caractère homogène, singulier et bien identifiable, 
et donc d’une certaine forme de finitude du monde du hardcore, tels que 
mon récit ethnographique introductif a permis de les révéler. Cette idée 
de singularité et cette finitude se retrouvent d’ailleurs dans une expression 

7	 Sur ces questions, voir notamment Hammou, 2012 et Cefaï, 2015.
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indigène analogue, celle de scène hardcore, que j’emploie également parfois 
de manière quasi synonyme.

À propos de la méthode

Du point de vue méthodologique, arpenter le monde pantopique rhizomique 
du hardcore, et rendre compte des dynamiques qui le sous-tendent dans une 
logique ethnographique, impliquait donc de mettre en place une méthode 
capable de rendre compte de « l’étirement (stretching) des relations entre 
événements locaux et événements lointains » et de voir que « ce qui survient 
localement est influencé par des facteurs lointains », ce qui correspond à une 
« mise en réseau du local » (Giddens, cité par Abélès, 2008 : 37). Cette stratégie 
me permettrait de m’extirper de la tendance à compartimenter spatialement et 
territorialement les phénomènes sociaux et culturels et de m’atteler à rendre 
compte d’activités révélant des logiques de mouvements et de significations 
qui transcendaient les frontières nationales ou locales. Dans ce but, il s’est 
agi pour moi de déterritorialiser la pratique de l’observation participante et 
d’aller au-delà de la rigidité contraignante de l’opposition conceptuelle local 
vs global, en mettant en place une ethnographie mobile d’activités mobiles.

La méthode que j’ai adoptée dans ce dessein relève premièrement d’une 
enquête de terrain multisites, ou multisituée (Marcus, 1995 ; Hannerz, 2003). 
Cet « engagement polymorphe » (Gusterson, 1997, cité par Hannerz, 2003 : 34, 
ma traduction), dont le but était de suivre les activités et les médiations qui 
sous-tendent l’existence du monde pantopique rhizomique du hardcore, 
impliquait pour moi d’être physiquement présent à différents endroits-clés 
de leur déploiement. Cette approche m’invitait à dépasser ma problématique 
initiale, empreinte de nationalisme méthodologique – au sens de Wimmer 
et Glick Schiller (2002) –, en allant au-delà d’un « simple » terrain au Japon, 
délimité aussi bien dans l’espace que dans le temps. En outre, il fallait éga-
lement m’attacher à une pleine considération ethnographique des supports 
de significations et d’informations en circulation – au travers notamment de 
l’usage des nouvelles technologies de communication – dans le but d’étendre 
la portée de l’investigation ethnographique.

La reformulation de ma problématique et de ma méthode m’offrait la 
possibilité de rapatrier un matériau ethnographique accumulé depuis long-
temps, au travers de mon engagement polymorphe de plus de 15 ans, aussi 
bien en tant que participant qu’en tant qu’observateur, dans le monde du 
hardcore. Je remobilisais ainsi dans mon analyse un très grand nombre de 
participations et d’observations ponctuelles, n’ayant ni début ni fin définis, 
engagées aussi bien à différents endroits géographiques que dans d’autres 
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espaces, notamment virtuels, tels qu’Internet en général, les sites spécialisés 
ainsi que les réseaux sociaux comme Myspace, Facebook, etc. Chacun de ces 
moments ethnographiques constituait un laboratoire permettant de mieux 
saisir la construction mutuelle du monde du hardcore.

En outre, au contraire de ce que l’appellation même de « multisitué » pour-
rait laisser penser, mon terrain ne se limita pas à la multiplication de lieux 
d’enquête ethnographique – ce qui reviendrait à retomber dans une volonté 
d’ancrage spatial systématique de la recherche (Wilding, 2007 : 336) – mais 
visait à une ethnographie consciente de l’articulation disloquée d’un réseau 
liant les différentes situations entre elles (Callon, 2001 ; Hannerz, 2003 ; 
Latour, 2006 ; Marcus, 2006). De ce point de vue, mon approche s’est efforcée 
d’aller au-delà du terrain multisitué, et en cela je lui préfère les expressions 
de terrain disloqué (Hine, 2000 : 65), ou dislocal (Latour, 2006), aussi bien 
sur l’échelle temporelle que spatiale, et d’ethnographie « mobile » (Hine, 
2000) et « multi-scalaire » (Xiang, 2013 ; Mueller, 2016) visant à dépasser 
véritablement tout ancrage spatio-temporel de la pratique ethnographique.

Dans cette logique, ma posture méthodologique et narrative s’inspire plus 
particulièrement du projet de tracking proposé par Marcus (1995). En effet, 
elle vise à suivre, à « tracer » et à « pister » les trajectoires biographiques aussi 
bien des personnes que des choses impliquées dans l’existence du hardcore. 
Dans cette logique, la terminologie développée par la sociologie de l’acteur-
réseau (Callon, 2001 ; Latour, 2006), incluant aussi bien les acteurs humains 
que non humains dans le champ d’étude, prend ici tout son sens puisqu’elle 
permet d’élargir la portée du tracking et d’étendre la compréhension de l’arti-
culation mutuelle et récursive du local et du global, de l’actuel et du virtuel 
(Lévy, 1995), opérant une mise en réseau nécessaire à la cohérence des activités 
liées au monde du hardcore. Dans cette logique et afin de rendre compte 
au mieux de cette dynamique circulatoire, j’ai suivi et pisté les différents 
acteurs impliqués dans l’existence du hardcore : en premier lieu, les acteurs 
humains, donc les hardcore kids, mais aussi toutes les personnes impliquées 
indirectement à l’existence du hardcore – ce qui suppose différentes stratégies 
méthodologiques, dont l’usage des récits de vie. En second lieu, les acteurs 
non humains, ce qui inclut d’une part les objets et les commodités tels que 
les disques, les fanzines, les vêtements, etc., et d’autre part les significations, 
les discours, les catégories discursives et les histoires développés et utilisés par 
les acteurs humains pour produire des descriptions de leurs propres actions.

Comme on le verra plus particulièrement dans la quatrième partie de ce 
livre, ce tracking, qui nous conduira dans des lieux insoupçonnés, permet de 
prendre en compte les réseaux d’embranchements infinis et d’aller au-delà 
des frontières symboliques tracées par les acteurs. Selon cette perspective, 
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les embranchements rattachant les différentes situations les unes aux autres 
sont infinis, si bien que la nature « épisodique, occasionnelle, partielle et 
éphémère des rapports sociaux met à l’épreuve le terrain anthropologique » 
(Amit, 2000 : 14, ma traduction) ; c’est donc à l’ethnographe que revient la 
tâche de savoir où commence et où finit son travail tout en étant pleinement 
conscient de cette dimension infinie. Il devient alors « l’agent principal de 
la délimitation de ce qui constitue le terrain » (2000 : 14), dont les contours 
ne sont pas clairement dessinés. Dans mon enquête, cette délimitation s’est 
constituée en fonction du hasard de l’enchaînement des rencontres et des 
opportunités de déplacements, selon la logique de l’échantillonnage « boule de 
neige », snowball sampling (Schutt, 2001), et de la construction progressive de 
l’« échantillon » (Glaser et Strauss, 2006), de manière finalement très proche 
de ce qui se passe dans un terrain anthropologique « classique ».

Quant à mon statut d’observateur participant – parfois nommé insider 
en recherche qualitative –, j’en développe les tenants et aboutissants épisté-
mologiques ailleurs (Mueller, 2015). J’y questionne le travail d’assignation 
consistant à distinguer l’inside de l’outside, ainsi que la décrédibilisation et la 
délégitimation du statut du chercheur insider qui lui sont souvent associées. 
Ces dimensions, et le travail de purification séparant l’anthropologue de son 
« objet » dont ils participent plus largement, sont à mon avis symptomatiques 
des fondements épistémologiques de l’anthropologie classique, eux-mêmes 
enracinés dans le savoir moderne et les dichotomies, les asymétries dirait Latour 
(1991), qui le traversent. Je défends aussi l’idée selon laquelle l’autoethnogra-
phie, en tant que régime d’écriture, de mode narratif – se plaçant à l’intersection 
« du personnel et du culturel » (Ellis et Bochner, 2003 ; voir aussi par exemple 
Hayano, 1979 ; Pratt, 2008 ; Reed-Danahay, 1997) et invitant ainsi à briser 
la frontière existant entre l’ethnographie et l’autobiographie –, mais aussi en 
tant que méthode d’enquête (voir par exemple Anderson, 2006), apporte des 
pistes méthodologiques intéressantes pour rétablir le rapport symétrique de 
l’ethnographe à son terrain de recherche.

En définitive, la méthode que j’ai adoptée dans cette enquête repose sur 
un double travail engagé au fil du déploiement de l’enquête ethnographique : 
(1) un suivi des acteurs en circulation ; (2) un travail ethnographique engagé 
dans plusieurs lieux et destiné à rendre compte d’une double dimension : 
(a) le traitement local, situationnel, administré aux éléments en circulation, 
c’est-à-dire la manière dont ceux-ci sont traités, reconfigurés, re-territorialisés 
– « traduits » au sens de la sociologie de l’acteur-réseau – dans les situations 
d’interaction ; (b) et de manière symétrique, des médiations participant de 
la mise en réseau, la « virtualisation », au sens de Lévy (1995), de ce qui est 
créé et ré-inventé dans les événements situationnels.
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Concrètement et en ce qui concerne la méthode adoptée pour mon ter-
rain, la seconde dimension repose sur un travail ethnographique classique 
reposant sur un engagement polymorphe consistant en une présence, en tant 
que participant aussi bien qu’observateur, dans différents lieux du hardcore 
– tels que je les définis dans le second volet de ce travail : concerts, lieux de 
rencontre mais aussi sites virtuels. Le travail de tracking revêtait plusieurs 
aspects : le tracking des acteurs humains a été possible grâce à l’entretien de 
contacts avec mes interlocuteurs durant plusieurs années et de pouvoir suivre 
leurs déplacement ; le tracking des artéfacts fut possible grâce à une reconstitu-
tion de leur « trajectoire sociale » (Appadurai, 1986) et, pour certains d’entre 
eux, d’un véritable « accompagnement » lors de leurs voyages, puisque je suis 
devenu moi-même l’un des vecteurs de leur déplacement ; enfin, le tracking 
des catégories discursives a nécessité une attention particulière portée sur les 
stratégies mises en place pour les faire circuler et la dimension performative 
des discours qui les articulent. Dans cette démarche, ma participation en tant 
que hardcore kid m’a ouvert de nombreuses portes.

À propos des régimes d’écriture

Comme l’a largement problématisé la littérature anthropologique réflexive 
(Fabian, 1983 ; Clifford et Marcus, 1986), le projet anthropologique classique 
– et le régime d’écriture ethnographique qui en est le médium –, à la fois 
découle et participe de l’installation d’un ensemble d’asymétries, notamment 
entre observateurs et observés. Aujourd’hui, alors que l’illusion essentialiste 
de la recherche d’objectivité (Lenclud, 1995) est passée à la moulinette de la 
déconstruction derridienne, le travail ethnographique ne peut plus revendiquer 
l’ambition de saisir un tout de manière objective, détachée et décentrée, ni se 
réclamer d’une vision « réaliste » du monde. Mais cela ne signifie pas pour autant 
qu’il faille totalement abandonner le projet d’une restitution ethnographique 
qui soit la plus réaliste possible, avec un minimum « d’interprétation immédiate 
et incontrôlée » (Le Méner, 2003 : 55), reposant, comme le propose Howard 
Becker, sur des descriptions « méticuleuse[s] de détails qui ne passent pas par 
le filtre de nos idées et de nos théories » visant à produire « des observations 
qui ne cadrent pas avec nos catégories, et qui nous obligent par là à élaborer 
de nouvelles idées et de nouvelles catégories où elles pourront s’intégrer 
sans forcer » (2002 : 144–146). C’est dans cette intention et ce projet que je 
propose non seulement de produire des descriptions détaillées, mais aussi de 
multiplier les régimes d’écriture et les modes de restitution ethnographique. 
En multipliant les point de vue sur un « objet », je concède à chacun de ces 
points de vue son caractère positionnel et situé, tout en entretenant le projet 
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d’offrir ainsi une vision la plus réaliste possible de cet objet, éclairé et observé 
de différents angles. À mon analyse ethnographique s’ajoutent des extraits de 
mon journal de terrain, volontairement distincts du reste du texte. Ceux-ci 
s’inscrivent dans la démarche autoethnographique précédemment évoquée. La 
superposition de ces différents régimes d’écriture – descriptions décentrées et 
détaillées, analyse conceptuelle et théorique et autoethnographie – permet de 
s’approcher, autant que possible, d’« écrire un texte qui puisse être en même 
temps un sentiment intime et un compte rendu distancié », comme nous y 
invite Clifford Geertz (1996 : 18).

Enfin, mon ethnographie sera ponctuée d’une autre forme de dispositif 
rhétorique et heuristique visant à rendre compte du social ; il s’agit de dia-
grammes visant à représenter, de manière schématique, la pantopie rhizomique 
du hardcore. Comme je le discute ailleurs (Mueller, 2016), ces diagrammes 
ont joué un rôle central dans la construction de ma démonstration.

À propos du hardcore : 
esquisse d’un portrait dynamique

Avant d’appareiller pour notre voyage, je voudrais donner quelques premières 
clés de lecture pour clarifier l’opacité des termes indigènes évoqués dans 
mon extrait autethnographique introductif – et des logiques auxquelles ils 
sont rattachés – et à introduire mon lecteur, ma lectrice, à mon « object » en 
répondant, du mieux possible, à une question prérogative inévitable : qu’est-
ce que le hardcore ? Afin de répondre à cette question, je commence par 
une première saynète ethnographique pour montrer combien l’exercice est 
délicat ; la situation évoquée illustre comment le répertoire commun autour 
duquel s’articulent les activités qui nous intéressent est le résultat d’un travail 
permanent de (re)construction et de négociation, et parfois de controverses. 
Je poursuis en esquissant les premiers contours d’une « définition » du hard-
core en croisant différents témoignages d’interlocuteurs afin d’identifier une 
base suffisamment stable pour être évoquée. Sans se vouloir précis et détaillé, 
puisque c’est l’ethnographie déployée dans l’ensemble de ce travail qui devra 
l’affiner, ce portrait pourra au moins orienter quelque peu le lecteur, la lectrice.

Le hardcore : un monde mouvant

Afin d’ouvrir une porte d’entrée ethnographique permettant d’appréhender 
les pratiques et les logiques qui animent le hardcore sans trop prendre le 
risque d’un prédécoupage artificiel de mon unité d’analyse, je mobilise ici 
un extrait de mon journal.
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Extrait de mon journal de terrain, samedi 30 mai 2009

Après avoir passé la journée dans le bâtiment des études musicales de l’Université de 
San Diego pour y assister à une journée de conférences, je quitte l’endroit pour partir 
à la recherche du Ché Café, une salle de concert située sur le campus. J’ai appris par 
l’une des encadrantes de la conférence que ce soir, un concert de hardcore y aura 
lieu. Je ne sais pas vraiment quels groupes y jouent mais selon elle, l’un des groupes 
vient du Japon, ce qui suscite d’autant plus ma curiosité. Après avoir déambulé dans 
les nombreuses ruelles qui traversent le campus et m’être informé sans grand succès 
auprès d’étudiants à qui le nom de Ché Café n’évoquait rien, je finis par trouver la 
cabanette en bois qui apparaît là, entre les bâtiments de bétons, comme un vestige du 
passé, comme un îlot de désordre au milieu d’un campus déconcertant de propreté. 
Je suis parmi les premiers arrivés. En accédant à la porte d’entrée, je croise le regard 
d’un musicien en train de décharger du matériel du minibus. D’ethnotype asiatique, 
il arbore un style plutôt punk : cheveux rose, ébouriffés, blouson et pantalons en cuir. 
Nous nous saluons respectivement : « Hello ! » nous lance-t-il avec un grand sourire. 
Salutations auxquelles je réponds.

J’entre alors dans le club et m’adresse à l’organisateur du concert qui se tient à l’entrée ; 
il a un look un peu emo-punk, pantalon fuseau gris, trousseau de clés accroché à ses 
jeans avec un mousqueton d’escalade, crâne rasé, hoody noir et Vans usées et trouées : 
– Hey, can you tell me more about the bands playing tonight? Is it hardcore? {Hey, est-ce 
que tu pourrais m’en dire plus sur les groupes qui jouent ce soir ? C’est du hardcore ?}
– It depends what you call hardcore. This is real hardcore. If you mean this hardcore 
with guys wearing baseball caps like this, no, that’s not what you will find tonight. But 
the bands playing tonight are definitely hardcore to me, yes. {Cela dépend de ce que tu 
appelles hardcore. C’est du vrai hardcore. Si tu parles de ce hardcore avec des gars 
qui portent des casquettes de baseball comme ça [mimant le port d’une casquette de 
travers], non, ce n’est pas ce que tu vas trouver ce soir. Mais les groupes qui jouent ce 
soir sont résolument hardcore selon moi, oui.}
Je décide de rester, curieux de voir Warcry, un goupe de Portland, et AI, un groupe 
japonais de punk-japcore. Alors que je paie mon billet d’entrée, l’organisateur échange 
quelques mots à propos de l’organisation générale avec les membres de Warcry :
– Do they speak English? {Est-ce qu’ils parlent l’anglais ?}, lance-t-il à propos du groupe 
japonais.
– A very little only, but that’s fine. {Seulement un tout petit peu, mais ça convient très 
bien.}
Le club semble être un lieu particulièrement politisé. De nombreux fanzines sont 
disponibles, des affiches aux slogans engagés jonchent les murs : “DIY, build, create, 
or die” {« Do It Yourself – fais le toi-même8 –, fabrique, crée, ou meurs »}. Je retrouve 
ainsi de nombreux signes et objets récurrents dans la scène hardcore qui me sont 
familiers, comme par exemple les buttons imprimés « vegan » vendus par Warcry, et 
apprécie le fait que le club vendent des vegan ice creams [des glaces végétaliennes] sur 
lesquelles je me jette.

Le premier groupe commence son set. C’est vraisemblablement un groupe de la 
région, un peu débutant, qui joue un mélange de metal, de punk et de hardcore. C’est 
une fille qui chante. Vient ensuite Warcry. Le groupe, qui semble assez expérimenté et 

8	 Je reviens sur la question du DIY en page 39.
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délivre un show très énergique devant la dizaine de spectateurs présents, sonne plutôt 
punk-hardcore : tempos très rapides sans ralentissements, chansons très courtes, voix 
rauque et écorchée. J’apprendrai plus tard que le groupe commence à acquérir une 
renommée mondiale notoire et qu’il est composé de membres de groupes ayant eu une 
certaine rèputation quelques années auparavant. Ensuite, AI, dont tous les membres 
arborent un style très punk, jeans déchirés, cuirs et cheveux colorés, délivre un show 
qui nous évoque davantage l’univers musical et visuel punk.

Cette vignette ethnographique démontre combien l’objet de la recherche 
dont rend compte cet ouvrage est mouvant par nature.

Premièrement, ses frontières ne sont pas délimitées de manière claire ; le 
hardcore est une nébuleuse aux contours flous, dont la définition, ainsi que 
les valeurs et les conventions auxquelles elle renvoie, sont sans cesse négociées 
par les acteurs d’une manière dont il s’agit justement pour l’ethnographe de 
rendre compte. L’exemple précise bien cette dimension : « Cela dépend de ce 
que vous appelez hardcore. C’est du vrai hardcore », me dit l’organisateur du 
concert, alors que pour moi, il s’agit plutôt de groupes punk. L’examen de 
quelques discours indigènes, récoltés au cours de mon enquête, permet de 
mieux saisir la dimension hétérogène des frontières du hardcore et l’omni-
présence des processus de négociation relatifs : “[Hardcore] is such a diverse 

Illustration 2 : Arrivée au Ché Café (Photo : Alain Mueller)

 Vidéo du 
concert de 
Warcry

https://archive.org/details/5.30.09_WarCry
https://archive.org/details/5.30.09_WarCry
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forum of ideas, people and sounds that has mutated considerably in the past 20 
years that it has become supremely difficult to pin down” {« Le hardcore est une 
plateforme tellement diverse d’idées, de personnes et de sons qui a muté consi-
dérablement durant les vingt dernières années, si bien que c’est devenu très 
difficile de le saisir »} affirme par exemple Ben. Kentaro, chanteur du groupe 
tokyoïte Crystal Lake, souligne lui aussi la difficulté de définir le hardcore : 
“Hardcore is very abstract” {« le hardcore, c’est très abstrait »}. “The spectrum of 
hardcore is wide, and likewise are the values attached” {« le spectre du hardcore 
est très large, tout comme les valeurs qui lui sont rattachées »} affirme quand à 
lui Daniel, ancien chanteur du groupe texan Die Young. Le hardcore à la fois 
implique et repose sur un besoin presque existentiel de performer l’« identité 
hardcore », comme en témoignera l’ensemble de mon travail ethnographique ; 
ses frontières floues et les négociations, voire les controverses, constamment 
engagées entre différents individus et sous-regroupements visant à définir la 
« vraie » essence du hardcore et donc à les stabiliser, ne font qu’intensifier ce 
besoin. En cela, le hardcore n’est pas véritablement différent de tout autre 
monde. Mais la particularité du hardcore – et probablement de la plupart 
des mondes mobilisant, dans leur autodéfinition, la catégorie underground 
et utilisant des réseaux et des circuits de diffusion qui échappent aux flux 
contrôlés par les médias dits de masse –, c’est qu’en ce qui concerne le travail 
de traçage de ses frontières, il n’est pas aidé par le sens commun. Dire que 
l’on est footballeur, philatéliste ou amateur de musique classique suffit à 
opérer au travail élémentaire d’identification, dans la mesure ou ces catégo-
ries renvoient à des univers clairement identifiés et identifiables pour le sens 
commun. Au contraire, dire que l’on est hardcore ne renvoie, dans le langage 
de sens commun, à rien de connu, ou en tout cas de clairement délimité. 
Cette invisibilité partielle n’est en aucun cas perçue comme un handicap ou 
un stigmate par les hardcore kids mais constitue justement l’un des caractères 
forts de l’identité hardcore et donc une fierté que l’on s’attache à défendre 
bec et ongles. Le statut d’underground et les frontières séparant le hardcore 
du monde social au sens large sont ainsi sans cesse produits, consolidés et 
gardés avec la plus grande attention.

Deuxièmement, et comme l’exemple ethnographique introductif l’a 
déjà montré, le monde pantopique rhizomique du hardcore n’est plus ancré 
géographiquement et territorialement. Dans cette mesure, tous les acteurs 
qui participent à son existence n’ont pas forcément de contacts entre eux ; 
c’est ainsi, comme nous le découvrirons plus précisément dans l’ensemble 
de mon travail, qu’il est possible que deux hardcore kids venant de régions 
et de pays différents ne se connaissent absolument pas mais mobilisent des 
catégories communes pour décrire leur système de valeurs et leurs pratiques, 
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dans une dynamique faisant écho à la notion de « communauté virtuelle » 
(Lévy, 1995 ; Kozinets, 2010). On retrouve également cette dimension dans 
ce second fragment ethnographique : malgré les difficultés linguistiques, les 
participants à ce concert, groupes comme public, parviennent à établir une 
certaine cohérence dans cette situation en puisant dans un répertoire de « com-
préhensions partagées » (Becker et Pessin, 2006). Cette dimension pantopique 
– où rappelons-le, tous les lieux s’actualisent en chaque lieu et chaque lieu 
en tous les lieux –, ou quasi globale, se retrouve également dans les discours 
des acteurs : “Hardcore/Punk is a cultural movement that is very hard to define 
because it is so widespread in genres and geographically” {« Le hardcore/punk 
est un mouvement culturel qui est très difficile à définir car il est tellement 
diffus en terme de style [musical] mais aussi géographiquement »} nous dit 
par exemple Kevin, évoquant aussi bien le caractère mouvant du hardcore 
d’un point de vue spatial que du point de vue de ses frontières symboliques. 
Quant à Kentaro, il va même plus loin en affirmant que cette dimension 
transnationale constitue une valeur en soi dans le monde du hardcore : “The 
values linked to it [hardcore] are to connect many hardcore kids in the world. We 
can share this worldwide movement” {« Les valeurs qui lui sont liées [au hard-
core]) sont justement de connecter une multitude de hardcore kids à travers 
le monde. Nous pouvons partager ce mouvement mondial »}.

La métaphore du rhizome, utilisée comme trame descriptive et comme 
principe heuristique, est particulièrement opératoire pour ethnographier les 
pratiques liées à un monde aux frontières si mouvantes. Elle invite en effet 
à prendre l’hétérogénéité comme une donnée par défaut et laisse le champ 
libre aux acteurs de déployer leurs propres manières de créer le monde du 
hardcore, de stabiliser temporairement l’hétérogène. Pour cette raison, et 
je l’ai déjà discuté, ma démarche ethnographique se refuse de proposer une 
définition et un historique du hardcore. Sous couvert d’expertise et d’autorité 
« scientifiques », ceux-ci ne pourraient être que partiaux et partiels ; il s’agit là 
de ce qui relève à mon avis d’une maladresse épistémique que l’on voit trop 
fréquemment dans les recherches s’intéressant aux subcultures, et en sciences 
sociales en général. Un tel projet présente un risque de glissement entre les 
registres de discours, et de réification de certains discours au détriment d’autres, 
travers que Becker nomme le travers de la « hiérarchie des crédibilités » (2002 : 
152–154), consistant à accorder plus de légitimité aux affirmations de certains 
acteurs en fonction de leur positionnement structurel dans la société étudiée. 
Les recherches souffrant de ce travers prennent comme point de départ le 
discours de certains porte-paroles (spoke persons) « haut placés » (Pini, 2001 : 
30–45), c’est-à-dire ayant accumulé un haut capital de crédibilité, et lui accorde 
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une légitimité par défaut, sans prendre en considération la multiplicité des 
discours qui prolifèrent sous cette surface apparente.

Pourtant, je dois au moins au lecteur, à la lectrice, une ébauche de défini-
tion, assumant sa partialité, un petit plan rapidement esquissé afin de pouvoir 
poursuivre ce voyage en sachant plus précisément où nous allons. Dans cette 
intention, je propose ici un patchwork de définitions indigènes – y compris 
certaines issues d’ouvrages écrits par et pour des hardcore kids (par exemple 
Büsser, 1995 ; O’Hara, 1999 ; Blush, 2001 ; Peterson, 2009), d’autres types 
de support écrits, notamment digitaux, et bien entendu des textes de chan-
sons de groupes musicaux – rassemblées durant ma recherche ; la démarche 
rend bien mieux écho des assemblages fragiles et multiples visant à définir le 
hardcore que ne le ferait une définition autoritaire et conjuguée au singulier.

Qu’est-ce que le hardcore? Fragments et patchworks

Selon les définitions indigènes, le hardcore punk renvoie à un style musi-
cal, proche du punk et influencé par le metal, mais aussi à un ensemble de 
valeurs idéologiques, politiques, philosophiques et éthiques. Cette double 
dimension explique qu’il est communément associé au terme de subculture : 
« Il [le hardcore] s’agit […] d’un style de musique contestataire qui est issu de la 
mouvance punk. Cette musique a de tout temps été soutenue par plusieurs aspects 
extra-musicaux, ce qui a poussé ses nombreux activistes à la désigner en d’autres 
termes : sous-culture, scène, communauté, etc. », affirme par exemple Bastien, 
un jeune hardcore kid vivant en Suisse romande.

Selon le mythe fondateur indigène – qui joue un rôle important car les 
conventions en vigueur dans le monde du hardcore se voient essentiellement 
solidifiées dans leur continuité à un héritage, une « tradition » (notion sur 
laquelle je reviens en page 53) –, le hardcore punk, aujourd’hui appelé 
le plus souvent hardcore, provient de l’assemblage d’éléments stylistiques et 
idéologiques issus de deux subcultures de la Grande-Bretagne des années 1960 
et 1970 : le punk et la culture skinhead. Le hardcore punk apparaît comme 
une redéfinition et une réinterprétation plus politique et plus radicale du 
mouvement punk émergeant au début des années 1980 aux États-Unis, puis 
en Grande-Bretagne et peu à peu dans le monde. Alors que le punk, récupéré 
par la mode « grand public » semblait perdre son potentiel d’opposition poli-
tique systématique ainsi que son discours contestataire et subversif originel, le 
hardcore punk, noyau dur refusant toute forme de compromis, se destinait à 
reprendre le flambeau de la contestation, du refus des « valeurs dominantes » 
et de la colère. Le hardcore est aussi influencé par les skinheads, subculture 
exacerbant les valeurs liées à la working class britannique d’après-guerre, dont 
le legs est essentiellement une valorisation de l’honneur, de la loyauté, de la 



39

combativité, d’une certaine forme de violence et d’hypermasculinité basée 
sur la force physique, ainsi qu’un style vestimentaire plus dépouillé que celui 
des punks.

En outre, le hardcore se démarque du punk par le rejet d’un certain nihilisme 
et la volonté de mobiliser un projet. Cette logique trouve son paroxysme dans 
le développement d’un mode de consommation particulier, nommé straight 
edge, comme le titre d’une chanson du groupe de Washington DC Minor 
Threat qui pour la première fois le revendiqua. Acceptant l’ensemble des 
valeurs « contre-culturelles » issues du punk, Ian MacKaye, chanteur de Minor 
Threat, se proposait pourtant d’en renverser les valeurs nihilistes en prônant 
un mode de vie exempt d’alcool, de drogues, de fumée et de comportements 
sexuels dits promiscuous ; la ligne directrice du mouvement straight edge est 
incarnée par les termes suivants, issus de la chanson Out of Step : “Don’t drink, 
don’t smoke, don’t fuck.” Notons qu’au cours de l’histoire interne du hardcore, 
le straight edge, souvent abrégé SxE, s’est lié à de nombreuses causes politiques 
et idéologiques, et particulièrement à la cause de la libération animale, au 
végétarisme et au végétalisme9.

Aujourd’hui, le hardcore est vécu et performé par des milliers de hardcore 
kids – puisque c’est ainsi que se nomment celles et ceux qui se reconnaissent 
dans le partage des conventions du monde du hardcore – à travers le monde 
dans un souci de conformité et de continuité de cette « tradition ». Selon les 
hardcore kids, le hardcore représente beaucoup plus qu’un simple style musical ; 
il est mis en avant comme un véritable « mode de vie ». Le hardcore kid se doit 
d’être “true to the game”, c’est-à-dire de vivre en conformité avec les valeurs 
et les conventions du hardcore dans toutes les sphères d’investissement de 
sa vie. Pour un certain nombre de hardcore kids – environ un tiers selon le 
sociologue Marc Calmbach (2007), qui a conduit une enquête quantitative sur 
la scène hardcore allemande –, ce hardcore lifestyle se combine avec l’adoption 
du straight edge ou d’un régime végétarien, voire végétalien.

La suspicion à l’encontre de la « culture de masse » et de la « culture de 
consommation » se voit matérialisée par le système de production des artéfacts 
hardcore punk – disques, livres et fanzines mais aussi d’autres produits dits de 
merchandising faisant la promotion des différents groupes musicaux – hérité 
du punk et conservé avec attachement dans le monde du hardcore : le DIY 
ou do it yourself. Ce mode de production implique que ces artéfacts soient 

9	 La littérature indigène est très prolixe sur ces questions historiques et participe 
activement à la fixation d’un mythe fondateur commun ; voir par exemple Lahickey 
(1997), composé essentiellement d’interviews d’acteurs ayant marqué l’histoire du 
straight edge ou O’Hara (1999), Blush (2001), Büsser (1995), Peterson (2009), 
Kuhn (2010) et Rettman (2014) sur l’histoire générale du hardcore punk. Je 
reviens sur ce point dans la seconde partie.
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produits par les hardcore kids eux-mêmes – by the kids for the kids – sans 
l’aide ni l’incursion des professionnels non hardcore de l’industrie des mass 
médias en général et des labels musicaux à large échelle en particulier (pour 
une discussion approfondie sur le sujet, voir Hein, 2012).

La production et la négociation des valeurs et des conventions hardcore 
trouve son apogée durant les moments particuliers que sont les hardcore shows. 
Ces concerts réunissent généralement des groupes, venus parfois de loin comme 
c’est le cas de Terror dans l’exemple ethnographique introductif, et un public 
dont une partie s’adonne à la performation de différents mouvements d’un 
mode de danse particulièrement agressif, appelé moshing ou violent dancing.

En général, le hardcore punk est systématiquement nommé hardcore, 
et souvent abrégé HxC, par les acteurs qui le font vivre. Mais il ne doit pas 
être confondu avec d’autres mondes subculturels qui réclament la même 
appellation, comme la techno hardcore, connue, notamment au travers de 
ses incursions dans la presse durant les années 2000 en particulier, pour sa 
tendance à pencher vers les thèses de l’extrême droite10, ni à l’ensemble de 
l’imagerie pornographique qui elle aussi mobilise parfois la catégorie « hard-
core », au grand dam des hardcore kids.

10	 En Europe, le terme hardcore a été déposé par une marque allemande de vête-
ments liée au mouvement techno hardcore (par ailleurs inexistant aux États-Unis) 
et connue pour être liée à l’extrême droite. Ce fut un choc pour l’ensemble de 
la scène hardcore punk européenne dont l’écrasante majorité des représentants, 
selon la recherche qualitative menée par Calmbach, se placent eux-mêmes très 
à gauche de l’échiquier politique institutionnel (Calmbach, 2007). Le couteau 
est ainsi tous les jours enfoncé un peu plus dans la plaie, puisque aujourd’hui, la 
plupart des vêtements estampillés hardcore que l’on voit dans les rues des villes 
européennes proviennent de cette marque et sont portés par des personnes qui 
n’ont rien à voir avec le hardcore punk.



Deuxième partie 
Le répertoire du hardcore : 

conventions et apprentissages

To all the bands that paved the way. Thank you for the hardcore memories. 
We all left our mark on the scene. Now we are part of hardcore history. 
[…] We are all part of this hardcore family. […] Keeps it alive hardcore 
never dies. Pick up where we left off, the rest comes from inside. Stay 
true to yourself and follow your heart. Give back to the scene and truly 
live hardcore. Hardcore never dies. (Death Threat, 2004, Fresh Blood)

{À tous les groupes qui ont ouvert la voie. Merci pour les souvenirs 
hardcore. Nous avons tous laissé notre empreinte sur la scène. Mainte-
nant nous faisons partie de l’histoire hardcore. […] Nous faisons tous 
partie de cette famille hardcore. […] Maintenons-le en vie, le hardcore 
ne meurt jamais. Reprenez là où nous avons arrêté, le reste vient de 
l’intérieur. Restez fidèle à vous-même et suivez votre cœur. Redonner 
à la scène hardcore et vivre le hardcore avec sincérité. Le hardcore ne 
meurt jamais.} (Death Threat, 2004, Fresh Blood)

 Vidéo d’un 
concert du 
groupe

http://hate5six.com/player.php?album=4780800
http://hate5six.com/player.php?album=4780800


42	

Chapitre 1 
Une saynète en guise de porte d’entrée dans  

le monde pantopique rhizomique du hardcore et 
dans ses conventions

Nous voici donc au début de notre voyage ethnographique, que j’introduis 
avec une nouvelle vignette. Celle-ci nous mène dans un club de Shinjuku, 
un quartier de Tokyo, pour assister à un concert. Bien que je mobilise cette 
situation dans le but de comprendre comment elle s’insère dans un système 
plus complexe, je la présente pour l’instant en maintenant autant que possible 
l’unité de temps, de lieu et d’action. J’utilise, en guise de trame du récit, la 
métaphore théâtrale. Celle-ci constitue, comme le montre la sociologie goff-
manienne, un « instrument heuristique » (Thura, 2012) pertinent pour rendre 
compte d’« un ensemble de personnes dont la coopération très étroite est 
indispensable au maintien d’une définition donnée de la situation » (Goffman, 
1973 : 102). En outre, et de manière complémentaire, elle permet d’introduire 
la notion de monde en tant que réseau de « gens réels qui essaient de faire des 
choses, en grande partie en préparant les autres personnes à faire des choses 
qui vont leur être utiles dans leur projet », où « tout le monde a un projet 
et le résultat des négociations entre eux n’est rien d’autre que ce sur quoi 
ils finissent par tous tomber d’accord, chaque personne impliquée dans de 
telles activités devant prendre en compte la façon dont les autres répondent 
à ses propres actions » (Becker, 2006 : 172). Pour amener cette idée, Becker 
emploie également la métaphore théâtrale, associée à une idée du dramaturge 
David Mamet selon laquelle « la scène [de théâtre] consiste pour chacun à 
essayer d’obtenir ce qu’il ou elle veut, et le résultat de cette activité collective 
est quelque chose que personne ne voulait peut-être, mais qui est le meilleur 
que chacun puisse tirer de cette situation, et donc quelque chose sur quoi 
tous, en effet, s’accordent » (Becker et Pessin, 2006 : 172).

Dans la saynète qui suit apparaissent différents personnages et un décor.

Décor principal :	 Shinjuku, quartier trépidant de l’ouest de Tokyo.

Regroupements de personnes (par ordre d’apparition) :

xDestroy Babylonx	 Parfois abrégé xDBx dans le texte, un groupe basé à Milan, en 
Italie, connu pour son engagement vegan straight edge. Pour cette 
tournée japonaise durant laquelle ils joueront deux concerts à 
Tokyo et un à Osaka, le groupe est composé de quatre musiciens 
italiens (Fabio au chant, Luca à la guitare électrique et Gabry 
à la batterie) et d’un Suisse, Lars, à la basse. Il est accompagné 
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par un roadie en charge de la manutention du matériel et de la 
vente des t-shirts à l’effigie du groupe et de ses disques.

168 Crew	 Le 168 Crew est un collectif tokyoïte – crew étant un terme 
vernaculaire classique pour qualifier un tel collectif –, aussi appelé 
Bloodaxe, composés d’une trentaine d’individus et auquel sont 
affiliés une dizaine de groupes et un label (Retribution Network). 
Il est organisé de manière relativement hiérarchique quant aux 
prises de décision. C’est Hiro, surnommé le Godfather, qui en 
est l’« officiel » numéro 1 et décideur principal. Akira en est 
le numéro 2. Koba est également une figure incontournable 
du crew. Hiro et « son » collectif organisent chaque année le 
Bloodaxe Festival, décrit dans ce passage ethnographique, qui 
réunit en général une douzaine de groupes japonais (très souvent 
des groupes tokyoïtes affiliés au Bloodaxe et au 168 Crew, dont 
Loyal to the Grave constitue le fer de lance) et une ou deux 
« têtes d’affiche » américaines ou européennes. Cette année là, 
c’est xDestroy Babylonx qui assurait ce rôle.

Extinguish the Fire	 Est un groupe de Tokyo, affilié au 178, une ramification du 
168. Son chanteur est Toshi, qui m’avait vendu des billets dans 
l’épisode relaté en tout début d’ouvrage.

Unboy	 Il s’agit également d’un groupe affilié au 168 et dont le chanteur 
est Koba, qui fut ma première « personne de contact » dans la 
scène hardcore tokyoïte.

Personnages (dans l’ordre d’apparition) :
Love 	 Déjà présenté dans ma vignette introductive, Love est un étudiant 

suédois en échange académique à Tokyo, amateur de hardcore et 
membre autoproclamé du 168 Crew. Il est âgé d’une vingtaine 
d’années11.

Dai 	 Dai est une figure assez connue du hardcore tokyoïte, membre 
du 168 Crew, qui a été le guitariste de quelques groupes ayant 
acquis une certaine renommée. Dai héberge Love dans l’appar-
tement qu’il partage avec sa mère. Dai a 29 ans.

Ben	 Ben est un hardcore kid londonien d’origine italienne. Il passe 
quelque jours de vacances à Osaka, « chez des amis » dira-t-il de 
façon énigmatique, mais est venu spécialement à Tokyo pour 
voir ces deux concerts. Il est âgé de 25 ans environ.

Lars	 Lars est le bassiste de xDestroy Babylonx. Il vit à Bienne, en 
Suisse. Il a été recruté par xDBx – dont il partage le position-
nement éthique et écologique vegan straight edge – pour cette 
tournée par l’intermédiaire d’une annonce publiée sur le profil 
Myspace (un portail Internet de réseau social très utilisé par 
les formations musicales) du groupe pour trouver un bassiste 
répondant à ces critères. Lars y avait répondu. Il a 31 ans.

11	 L’âge des « personnages » est celui qu’ils avaient au moment de l’événement décrit, 
soit en 2006. 
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Yumi	 Yumi est une jeune tokyoïte, déjà rencontrée dans la vignette 
introductive, amatrice de hardcore et présente à la plupart des 
concerts auxquels j’ai assisté. Elle aime prendre des photogra-
phies.

Ant	 Ant est australien. Il vit à Fuji, au pied du Mont Fuji, et y 
enseigne l’anglais dans une école privée qui le loge. Il découvre 
dans cet acte son premier concert à Tokyo, après être entré en 
contact avec Hiro par l’intermédiaire de Myspace. Il est âgé de 
28 ans.

Hiro	 Hiro, surnommé le Godfather, est le numéro 1 du 168 Crew 
et joue de la guitare dans deux groupes : Loyal to the Grave et 
God’s Heritage. C’est lui qui organise la tournée japonaise de 
xDestroy Babylonx. Il a 30 ans.

Koba	 Koba, qui fut ma première personne de contact dans la scène 
hardcore tokyoïte, joue de la basse dans les groupes du 168 
Loyal to the Grave et Birthplace et chante dans Unboy. Il a 29 
ans.

Akira	 Akira est le numéro 2 du 168 Crew et joue de la basse dans un 
groupe nommé End of Statement. Il a une vingtaine d’années 
et se vante souvent d’être l’un des plus jeunes du Crew.

Premier acte : 
Extrait de mon journal de terrain, samedi 25 août 2006, Shinjuku, Tokyo, Japon

La journée a commencé avec un rendez-vous à 14h30 à Shinjuku avec Dai et Love. […] 
Nous y avons retrouvé des membres de xDestroy Babylonx fatigués mais enthousiastes, 
accompagnés d’un roadie et de ce Londonien, Ben, qui désirait rendre visite à des amis 
d’Osaka et passe ainsi quelques jours au Japon. Lars me met sur la guestlist, je reçois 
une carte sur laquelle figure l’indication staff. Nous partons avec le petit groupe faire 
quelques emplettes à Shinjuku. Les membres de xDestroy Babylonx ne semblent pas 
très enthousiastes à la perspective du maigre choix en ce qui concerne les aliments 
vegan. Je chille encore un peu avec Love et Ben puis nous retournons au club WALL 
pour voir le premier concert. J’y rencontre Yumi, que je reconnais après un instant de 
doute et qui exhibe fièrement son tatouage. […] Arrive ensuite un « Européen » – je parle 
d’ethnotype – au style plutôt hip hop – baggy pants, sneakers, débardeur de basketball 
sur lequel apparaît le logo de Facedown [un label de hardcore américain], porté sur un 
t-shirt ample, casquette de baseball. Personne ne semble le connaître. Je suis l’un des 
premiers à lui adresser la parole. Il s’appelle Ant, est australien et professeur d’anglais 
à Fuji. Il assiste à son premier concert de hardcore au Japon grâce aux instructions 
reçues par Hiro, à qui il a écrit par l’intermédiaire du site Internet Myspace. Il vit ici 
depuis 6 mois et n’avait jusqu’ici pas trouvé d’accès menant à la scène hardcore et aux 
concerts ! Le premier groupe entame son set. Puis le deuxième… Ensuite, c’est Extin-
guish the Fire qui dispense un show très énergique et enthousiasme le public. Le pit se 
crée, […] Ben danse de manière assez intense […], il se projette lourdement dans les 
bords du pit, ce qui semble un peu surprendre et amuser les Japonais au début. […] 
Les kids s’enflamment […] : ils se projettent dans les murs. Dai fait un stagedive dans 
le vide. Les Italiens sont surpris par ces crazy kids. À la fin du set, je sors et congratule 
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le chanteur d’Extinguish the Fire, que j’avais visité mardi avec Love sur son lieu de 
travail, un skateshop de Harajuku. Il est très chaleureux et me prend 3 fois dans ses 
bras. […] Unboy, dont Koba est le chanteur, commence à son tour. Un gros gaijin12 
désagréable se trémousse dans le pit. Il « tue le rituel », du moins j’en ai l’impression.

 

Illustration 3 : xDestroy Babylonx sur la scène du Wall à Shinjuku. La photographie sera 
ensuite utilisée par le groupe pour son site myspace.com/xdestroybabylonx (photo : Stefano 
Bosso [https://www.facebook.com/stefanobosso]).

Personne ne le connaît, il ne semble pas être dans le hardcore, même s’il tente de mosher. 
Il doit être saoul. Son amie japonaise le suit partout et semble avoir peur pour lui. […] 
xDestroy Babylonx commence enfin son set sous les yeux d’un public acquis à leur 
cause. Le paroxysme est la cover de Firestorm [la reprise de cette chanson du groupe 
américain Earth Crisis] : sing-along général ! Le gros gaijin en est tout dépité et quitte 
le pit. Un rappel conclura le set.

Je m’arrête ici pour faire un bond d’une journée dans le temps et évoquer le 
deuxième acte de « ma pièce de théâtre », le Bloodaxe Festival ayant eu lieu 
le lendemain au ERA, un club de Shimokitazawa, quartier du sud-ouest de 
Tokyo connu pour abriter de nombreuses salles de concert.

12	 L’expression signifie « étranger » en japonais et est couramment utilisé au Japon 
de manière péjorative pour désigner les non-Japonais.

myspace.com/xdestroybabylonx
https://www.facebook.com/stefanobosso
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Deuxième acte : 
Extrait de mon journal de terrain, samedi 25 août 2006, Shinjuku, Tokyo, Japon

Je suis arrivé au ERA club vers 13h30. La première personne que j’y ai rencontrée était 
Akira qui m’a rapidement annoncé que Love, Dai et xDestroy Babylonx déambulaient 
dans le quartier. Je ne les ai pas trouvés tout de suite et ai traîné devant le club. Hiro 
est arrivé, arborant un t-shirt de Lost Alone [mon groupe] ! Il m’a demandé si j’avais 
un ticket et je lui ai dit que j’étais probablement sur la guestlist de xDestroy Babylonx. 
Il m’a proposé un deal, acheter un ticket à 2000 ¥ [environ 20 CHF] et recevoir un 
t-shirt de Bloodaxe. J’ai accepté ; je ne veux pas donner l’impression de ne jamais 
vouloir payer ! Peu après, j’ai fini par retrouver les Européens et ai discuté un peu avec 
Lars. En arrivant au club, j’ai fait la queue et ai retrouvé un Koba vraisemblablement 
très nerveux qui m’a annoncé que le show était sold out.
L’heure du premier show était déjà arrivée. The Fortress ouvrait les hostilités. […] 
God’s Heritage a enchaîné avec un show que j’ai trouvé très professionnel. Les groupes 
s’enchaînaient rapidement et je suis sorti du club quelques instants pour souffler un 
peu et échapper à l’atmosphère passablement enfumée et étouffante de la salle. Il faut 
dire qu’elle était bondée d’un public hétéroclite. […] Il y avait quelques gaijin aussi. 
J’ai d’abord remarqué ce jeune Européen, qui a commencé à mosher après avoir essuyé 
les coups de Ben. Personne ne le connaissait et il n’a parlé à personne de toute la soirée. 
Il semblait connaître les groupes. Il y avait aussi deux « metalleux » vraisemblablement 
européens, peut-être allemands, qui n’ont pas fait grand chose d’autre que de draguer 
des Japonaises, boire des bières et siffler Fabio, chanteur de xDBx, durant ses discours 
sur les valeurs du hardcore, le veganisme, le straight edge ou l’écologie radicale. Et enfin, 
j’ai rencontré Dobek, ce jeune Polonais, fondateur du Tokyo Straight Edge Crew dont 
je crois qu’il est l’unique membre. […] Il a débarqué pour le concert de Loyal to the 
Grave avec des gants de travail X-crossed et sa X-watch. […] Il a stagedivé comme un fou. 
[…] Pendant la prestation d’Endzweck, nous sommes allés manger au Italian Tomato 
avec Love et Ant. Moment sympa. Discussion chaleureuse avec deux kids japonais qui 
eux aussi font une petite pause casse-croûte. Ant s’émerveille du fait que les Japonais 
soient si « ouverts » (open). Le show de xDestroy Babylonx fut marqué d’une sacrée 
affaire ! Après deux chansons, je vois débarquer Love et un Japonais soutenant un Ben 
étourdi pour sortir. Il a pris un coup non volontaire en pleine face et est complètement 
KO. Il saigne de la bouche, me demande si c’est sa tête, ne comprend plus trop où 
il est. C’est sa langue qui est fendue sur près d’un centimètre ! Je trouve surprenant 
qu’il n’ait pas droit à des excuses du coupable, à moins que ce soit le type qui l’a aidé 
à sortir du club. Lui-même n’a aucune idée de ce qui s’est passé, il n’a rien vu venir ! 
Koba me dira ensuite qu’il est “very sorry for Ben”. Le show touche à sa fin. Distribu-
tion habituelle de flyers [papillons]. Je cherche Koba pour échanger du merch et je 
le retrouve dehors, complètement nerveux et demandant à tout le monde de rentrer, 
de se taire ; “problems with neighbors” chuchote-t-il ! Il semble agacé par ma requête, 
court dans tous les sens. Je trade avec Hiro et Akira qui me couvrent de CDs avant 
de monter chercher un sac qu’ils ont préparé pour moi. Je monte avec eux. Hiro me 
confie le sac, me répète que c’est for free. […] Je les salue. […] Hiro me serre dans ses 
bras. Je descends, salue tous les gens une dernière fois et quitte les lieux avec le cœur 
un peu serré mais l’esprit encore tout excité d’une telle soirée. Le concert de hardcore 
dans son plus simple apparat. Avec son lot de discussions, d’échanges de disques, ses 
danses endiablées et les blessures qui vont avec !
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Ces deux saynètes, et leur lecture au prisme de la métaphore théâtrale, per-
mettent d’amorcer une première esquisse d’analyse. Et ainsi, sur cette base, 
de poursuivre la préparation de ma boîte à outils conceptuels – d’un « appa-
reillage », (quel terme, en ce début de voyage, pourrait être mieux adapté que 
celui qui décrit aussi le départ d’un bateau13 ?) – qui servira de fanal et de 
compagnon heuristique, éclairant la route de la suite du voyage.

Les idées centrales de « conventions » et de « répertoire » 
comme appareillage conceptuel heuristique

Les activités dépeintes dans ces deux actes paraîtront confuses pour la personne 
non initiée. Pourtant, loin d’être désordonnées ou complètement improvisées, 
elles participent d’une partition cohérente. Mis à parts quelques accidents 
dans leurs déroulements – des « fausses notes », comme les nomme Goffman 
(1973) – qui viennent troubler la cohérence de la situation (le « non-initié » 
qui vient troubler la cohérence du pit par exemple), tout y relève d’un savoir 
commun et partagé : chacun sait ce qu’il a à y faire. En d’autres termes, les 
acteurs en situation semblent connaître leurs rôles respectifs. La cohérence 
de ce qui est « joué » ici relève donc d’une part d’apprentissage du script, de 
la trame narrative du déroulement des actions le plus probable. Le partage 
d’un univers de signification commun, d’un lexique vernaculaire dont on a 
vu l’opacité pour les néophytes, est un premier témoin de cet apprentissage. 
La connaissance de son rôle mais aussi la capacité à anticiper ce que vont 
faire les autres acteurs en est un second.

La notion de convention – telle qu’elle est introduite et mobilisée par 
Becker – permet d’approfondir la compréhension des enchaînements d’acti-
vités présents dans les deux concerts que je décris et de la coopération sur 
laquelle ils reposent. Le partage d’un ensemble de conventions entre hardcore 
kids, c’est-à-dire « un ensemble d’idées et de points de vue sur le monde social 
et sur la manière de s’y adapter, ainsi qu’un ensemble d’activités routinières 
fondées sur ces points de vue » (Becker, 1985 : 60–61), peut y être identifié : 
les conventions idéologiques ou relatives à l’idéologie, d’abord, qui renvoient 
à un ensemble de valeurs et de pratiques communes et au rejet d’autres valeurs 
et pratiques ; les conventions esthétiques ensuite, telles que les conventions 
musicales, bien sûr (le partage d’un répertoire de musique commun permet par 
exemple la reprise en chœur du refrain de la cover de Firestorm), mais aussi les 
conventions vestimentaires qui permettent aux protagonistes de distinguer – et 
de contribuer à étiqueter sans cesse – les hardcore kids des autres (c’est ainsi 

13	 J’emprunte la métaphore à Michel Serres (2014).
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que je reconnais immédiatement un hardcore kid en la personne d’Ant que 
je ne connaissais pourtant absolument pas) ou les conventions renvoyant au 
déroulement des activités de danse (comment se placer dans le pit, comment 
danser de manière à satisfaire les exigences en vigueur dans cet univers mais 
aussi comment réagir lors d’un incident comme celui qui arrive à Ben) ; à 
cela s’ajoutent enfin des conventions interactionnelles, destinées à faciliter les 
interactions, comme par exemple le partage d’un champ lexical commun – et 
la connaissance de l’anglais qu’elle implique – ou les rites d’interaction tels 
que la façon de se serrer la main et de se saluer, les conventions marchandes 
et les arrangements financiers pour entrer dans les concerts ou échanger du 
matériel. Mais il s’agit bien d’un ensemble de conventions dont la typologie 
que je propose, qui implique nécessairement la singularisation de chaque 
registre (idéologique, esthétique, interactionnel), est nécessairement réductrice ; 
la cohérence de l’ensemble relève bien de son caractère récursif, où chaque 
convention est mutuellement générée par les autres et générative de celles-ci.

Le partage de cet ensemble de conventions permet non seulement de 
coopérer avec les autres individus présents lors du concert, mais réglemente 
aussi les interactions avec les objets matériels et les artéfacts (comment traiter 
un vêtement pour satisfaire aux exigences du look hardcore ? comment, pour 
les musiciens sur scène, se servir des instruments de manière à produire de 
la musique qui soit considérée par le public comme du hardcore ? etc.). En 
d’autres termes, cet ensemble de conventions régit la vie en commun du 
collectif, au sens élargi de Bruno Latour, c’est-à-dire un ensemble d’êtres, 
humains et non humains, qui possède un « mode de relation » particulier 
avec les autres êtres qui le composent (voir par exemple Latour, 2012 : 23) ; 
et réciproquement, la vie en commun du collectif produit, négocie, évalue et 
réévalue, voire abandonne chacune de ces conventions. En somme, et comme 
le dit si bien Michel Serres, le collectif n’est rien d’autre qu’une « grappe de 
relations » (Serres, 1980 : 302).

Évoluer dans un tel collectif, et donc, pour les acteurs humains, maîtriser 
l’ensemble des conventions qui le traversent, relève ainsi d’un apprentissage. 
Or comme j’y reviendrai, les hardcore kids ne disent pas volontiers qu’ils ont 
« appris à être hardcore » ; cette confession irait à l’encontre de l’idée d’une 
forme de naturalité de l’identité hardcore qui aurait toujours été là, prête à 
être actualisée, “coming from inside” {« venant du plus profond de soi »} comme 
le dit l’adage indigène. Pourtant, contrairement à ce que pourraient laisser 
penser les régimes d’énonciation des hardcore kids, on ne naît pas hardcore, 
on le devient. Et même si l’investissement dans le hardcore découle d’un 
choix et donc d’un engagement volontaire – personne n’oblige quiconque à 
devenir hardcore –, il nécessite et induit pourtant l’apprentissage des conven-
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tions en vigueur dans ce monde particulier et génère des « paris adjacents » 
(Becker, 2006b : 351), c’est-à-dire des conséquences de cet engagement qui, 
ultérieurement, vont générer des obligations, voire des contraintes sur le 
hardcore kid qui l’a adopté.

En outre, et c’est là une dimension absolument fondamentale, le partage 
de ces conventions est central dans le traçage des frontières entre le hardcore 
et le « reste du monde » : en actualisant sans cesse, sous forme de comporte-
ments et d’activités communs, l’unité du collectif, il lui sert de marqueur ; et 
il détermine aussi un ensemble de routines engagées précisément pour opérer 
ce traçage. Si les mouvements de danse de Ben surprenaient les hardcore kids 
tokyoïtes et invitaient à un ajustement engagé collectivement, il n’en va pas 
du même pour l’intervention du gaijin qui « se trémousse dans le pit », « tue 
le rituel », que « personne ne connaît » et qui « ne semble pas être dans le 
hardcore ». Ses actions et son attitude n’entrant pas dans le cadre d’interac-
tions établi dans le monde du hardcore, ne renvoyant pas aux conventions 
qui lui sont propres, celui-ci se voit immédiatement étiqueté du label non 
hardcore et mis à l’écart14.

Cet exemple ethnographique met également en relief la part d’indétermi-
nation que laissent les conventions et les processus d’adaptation et de négo-
ciation mis en place pour la pallier ; et donc l’importance de l’interprétation 
de la partition, engagée sous le mode de l’improvisation. Ainsi, lorsque Ben 
surprend son monde en dansant de manière particulièrement agressive, les 
autres danseurs l’observent quelques secondes, puis adaptent leurs mouve-
ments à leur tour. En mobilisant la métaphore musicale (qui trouve ici un 
champ d’application qui lui est particulièrement proche), j’appelle ce corpus 
de conventions propres au hardcore – le terme n’est pas anodin, car le corps, 
ici, est omniprésent, et les conventions déterminent aussi les « procédés à 
utiliser pour traduire des idées ou des sensations » (Becker, 2006a : 54) –, le 
« répertoire du hardcore ».

Apprécier la dimension pantopique et  
rhizomique du hardcore à l’aide des notions de 

conventions et de répertoire

Les notions de conventions et de répertoire du hardcore nous permettent 
ainsi d’entrevoir le fait que ce concert est lié, au travers d’une mise en réseau, 
à d’autres situations, d’autres concerts, situés à d’autres points, aussi bien sur 
14	 Nous verrons dans la dernière partie que cette mise à l’écart, la plupart du temps 

symbolique, peut aussi recourir à la violence physique (l’intrus est sévèrement 
poussé hors du pit) et impliquer de véritables conflits verbaux, voire physiques.
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l’échelle du temps que sur celle de l’espace : Ant, Ben, Love, les membres 
de xDestroy Babylonx et moi-même avons vraisemblablement appris ces 
conventions avant, mais aussi ailleurs qu’au Japon et pourtant elles semblent 
être valides, également partagées, dans cette situation, à Tokyo. Ce concert 
produit aussi du sens, de l’information, qui seront réinvestis, sous différentes 
formes et dans différents lieux, après son occurrence. En d’autres termes, 
cette situation acquiert le potentiel d’influencer à son tour d’autres situations 
situées à son aval cette fois. À mon retour en Suisse, par exemple, lorsque je 
me rendais à un concert arborant le t-shirt Bloodaxe acquis lors de cet épisode, 
certains hardcore kids présents me demandaient : « C’est quoi Bloodaxe ? C’est un 
groupe ? » « Non, c’est un collectif de Tokyo réunissant plusieurs groupes. » « Quel 
groupe par exemple ? Ils sont connus ? » « Il y a Loyal to the Grave notamment. » 
« Je ne connais pas, mais j’irai écouter sur Internet ! » Un autre exemple est 
l’usage des photos de xDestroy Babylonx sur scène : elles furent utilisées par 
le groupe lui-même pour assurer sa promotion, notamment sur le Net ; dans 
cette logique, le fait de s’être produit à Tokyo est source de reconnaissance et 
de crédibilité pour le groupe qui décrochera plus facilement d’autres concerts. 
Dans la troisième partie, je m’intéresserai aux modalités de connexion entre 
les différentes situations, situées en amont aussi bien qu’en aval les unes par 
rapport aux autres, en retraçant les différentes connexions et médiations qui 
les articulent entre elles.

Mais n’allons pas trop vite. Auparavant, dans ce chapitre, j’aimerais 
m’intéresser à la nature de ces conventions. Or comme nous l’avons vu, 
celles-ci présentent des degrés variables de normalisation et ont un caractère 
mouvant, de par leur caractère constamment négocié, ce qui rend l’exercice 
périlleux. Dans un tel contexte, je propose d’adopter le point de vue d’un 
« observateur fictif », comme le nomment Latour et Woolgar (1996). Cet 
observateur parfaitement ignorant, mais désirant intégrer le monde du hardcore 
et apprendre ces conventions, se devra de répondre à la question suivante : 
que faut-il apprendre pour devenir hardcore, pour acquérir les connaissances 
particulières qui participent du répertoire de compréhensions partagées qu’est 
le hardcore ? Répondre à cette question implique de répondre à des questions 
préalables : où et comment ? à travers quels médiateurs ? Cette démarche me 
permettra de mettre en place une forme d’« anthropologie mode d’emploi » 
(Ghasarian, 2002) du monde du hardcore, et donc de présenter de manière 
dynamique les conventions du hardcore, plus particulièrement celles que j’ai 
nommées idéologiques et esthétiques (je ne présenterai pas le contenu des 
conventions strictement « interactionnelles » – champ lexical commun et rites 
d’interactions spécifiques au hardcore – car celui-ci transparaîtra de manière 
transversale tout au long de notre voyage ethnographique).
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Dans le deuxième chapitre, je changerai de point de vue et adopterai une 
perspective longitudinale capable de rendre compte de la dynamique qui 
caractérise généralement une carrière hardcore, c’est-à-dire l’enchaînement 
d’étapes successives permettant d’acquérir une position crédible et reconnue 
dans le monde du hardcore : la découverte du hardcore, son apprentissage et la 
mise en place de stratégies permettant d’accéder à un haut degré de crédibilité.
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Chapitre 2 
Le répertoire hardcore : conventions  

idéologiques et esthétiques

Que faut-il savoir, savoir dire et savoir faire pour pouvoir agir de manière 
cohérente dans les activités propres au monde du hardcore ? Quel est le 
contenu de ces conventions ? Pour répondre à ces questions, je commence 
par m’intéresser à ce que j’ai appelé les conventions idéologiques ; je présen-
terai ensuite les conventions esthétiques. Je m’intéresse ici uniquement à 
l’acquisition de connaissances et à l’apprentissage de compétences qui sont 
sources de crédibilité dans le monde du hardcore, c’est-à-dire n’ayant aucune 
légitimité et ne donnant droit à aucune reconnaissance ni crédibilité dans un 
monde différent. Comme je le disais en introduction, je néglige ici volontai-
rement le réinvestissement de ces connaissances et compétences dans d’autres 
sphères, comme le monde professionnel notamment (ce qui constitue des 
« retombées » de l’« engagement hardcore » dans d’autres logiques d’intérêts 
et d’activités pas forcément liées au cadre dans lequel l’engagement trouve 
sa logique originelle).

Les conventions idéologiques : message, valeurs  
et mythe fondateur

Pour mieux comprendre comment se manifestent les conventions idéologiques 
qui animent le monde du hardcore et chercher à saisir leur contenu, j’évoque 
ici une autre vignette autoethnographique et en dresse une courte analyse.

Lors d’un concert du groupe pennsylvanien xRepresentx auquel j’assis-
tais un dimanche soir d’août 2009 en Suisse, Derek, chanteur du groupe, se 
lança dans un long discours entre deux chansons : “A lot of people in hardcore 
don’t know their roots anymore, and I hope it’s not the case with you guys” {« De 
nombreuses personnes dans le hardcore ne connaissent plus leurs racines, et 
j’espère que cela n’est pas votre cas à vous les gars »} lança-t-il. Cette affirma-
tion s’inscrivait en regard de ce qui s’était passé quelques minutes auparavant. 
Durant sa prestation, le groupe portugais Together, qui précédait xRepresentx 
sur l’affiche ce soir-là, avait effectué une cover de New Direction, un titre datant 
de 1988, écrit et originellement performé par le groupe new-yorkais Gorilla 
Biscuits. Ce n’était de loin pas la première fois que j’assistais à une reprise de 
cette chanson. Elle est souvent jouée, car ses paroles revendiquent une posture 
« anticommerciale », une éthique de l’art pour l’art, de la musique pour la 

  Perfor-
mance du 
groupe Gorilla 
Biscuits

http://hate5six.com/player.php?album=2070886
http://hate5six.com/player.php?album=2070886
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musique, du hardcore pour le hardcore, et représentent ainsi une incarnation 
textuelle d’une certaine posture revendiquée dans le monde du hardcore.

Lorsque Together, quelques instants plus tôt, l’avait jouée, Derek, placé 
sur le côté de l’espace minuscule qui constituait la scène, avait hurlé le texte 
de la chanson du début à la fin. À chaque fois que j’ai assisté à une reprise 
de New Direction, le refrain, chanté en chœur, “rebirth of hardcore pride” {« la 
renaissance de la fierté hardcore »], est repris et hurlé par le public. Ce soir-là, 
celui-ci se limitait à une vingtaine de personnes, groupes y compris, entassées 
dans un petit magasin autogéré d’articles de skateboard, transformé, pour 
l’occasion, en salle de concert improvisée et illégale. Mais l’effet fut le même. 
Maria, chanteuse de Together, n’eut qu’à tendre son microphone pour que les 
personnes présentes hurlent en chœur “rebirth of hardcore pride”. Cet exemple 
met en relief plusieurs dimensions.

Premièrement, il montre combien la connaissance des valeurs du hardcore, 
du message, est source de crédibilité et revêt une importance capitale dans 
le monde du hardcore. En témoigne l’importance accordée à l’apprentissage 
des textes des chansons-clés, à la fois témoins et porteurs de ce message, de 
manière à pouvoir les reprendre en chœur lors des covers. D’ailleurs, les textes 
de groupes hardcore soulignant l’importance du message abondent. Le hard-
core ne renvoie donc pas qu’à une musique, mais aussi à un message, comme 
l’exprime l’adage indigène “more than music” {« bien plus que de la musique »].

Deuxièmement, le discours prononcé par Derek témoigne du lien exis-
tant entre l’expression et la transmission de ce message et la mobilisation des 
racines, de l’origine du hardcore et de son histoire. Je reviens plus en détail 
sur ce point à la fin de cette section.

Troisièmement, la connaissance de cette « histoire » commune semble éga-
lement être valorisée. En effet, Derek espère que nous, public de ce concert, 
connaissons nos racines. Le fait de ne pas connaître cette histoire semble 
donc être stigmatisé et inversement, le fait de la connaître semble maximi-
ser le capital de « crédibilité hardcore ». Être hardcore, du point de vue des 
hardcore kids, dépend donc d’une connaissance approfondie de cette histoire 
et d’une volonté de la réinjecter dans le présent, c’est-à-dire de se profiler 
dans un certain respect de la continuité, de la « filiation » et de la « tradition ». 
Examiner brièvement quelques disques de hardcore et consulter les textes 
des chansons suffit à s’en convaincre : l’idée de filiation et de maintien de la 
tradition y est très présente. Cette volonté se retrouve dans notre exemple : 
Derek était un enfant lorsque la chanson de Gorilla Biscuits fut écrite. Il n’était 
alors probablement nullement intéressé par le hardcore. Or la circulation de 
cette chanson a perduré suffisamment pour qu’aujourd’hui, il en connaisse 
les textes par cœur. C’est aussi grâce aux discours et aux médias indigènes 



54	

que Derek a appris que cette chanson occupe une place particulière dans la 
« mémoire » du monde hardcore. La tradition assure le lien entre l’histoire et 
le répertoire de valeurs et de conventions du hardcore. Si l’évocation d’une 
continuité et d’une filiation par les acteurs renvoie à une certaine idée du 
passé, elle repose pourtant sur des processus de maintien et de négociation sans 
cesse renouvelés, continuellement engagés. Sans personne pour la mobiliser, 
point de tradition. Celle-ci dépend donc d’une constante fabrication, dans 
l’immédiateté, situation après situation, concert après concert, conversation 
après conversation.

Quatrièmement enfin, pour qu’un quelconque apprentissage des valeurs 
liées au hardcore, de son histoire et de sa tradition soit possible, il est abso-
lument nécessaire que ces informations circulent, voyagent et soient ainsi 
rendues disponibles dans une dimension quasi globale. En d’autres termes, la 
tradition repose aussi sur sa matérialisation, sa distribution et sa solidification 
opérées à travers la mise en mémoire permise par l’archivage et la circula-
tion de sources écrites, notamment les textes des chansons. Notre exemple 
permet de mieux le comprendre : si Derek fait allusions à ces racines, c’est-à-
dire à l’histoire du hardcore, et espère que « nous », public, les connaissions, 
c’est qu’il considère qu’il existe une histoire commune que « nous », public 
européen, sommes susceptibles de partager avec lui, chanteur nord-améri-
cain. Cette circulation intense véhicule sans cesse une trame discursive, le 
message, qui repose essentiellement sur l’articulation d’une vraie histoire du 
hardcore – relevant de ce que l’on pourrait appeler un « mythe fondateur » –, 
d’une tradition hardcore15, c’est-à-dire un ensemble de discours mobilisant le 
récit historique et portant sur les valeurs à privilégier et les comportements 
à adopter afin de maintenir une continuité à travers le temps.

Avant d’examiner attentivement chacune des dimensions qui composent 
le message – valeurs et mythe fondateur – et aux discours qui le véhiculent, il 
convient d’examiner les stratégies engagées pour assurer sa transmission, puis 
d’élargir la discussion en se demandant pourquoi cette transmission revêt, 
dans le monde du hardcore, une importance si fondamentale.

Un autre exemple permet de comprendre combien la transmission du 
message semble importante aux yeux des acteurs et quelles stratégies sont 
mises en œuvre pour assurer cet intense travail. Lors de l’un des mes séjours 
à Tokyo, en visite chez Disk Union, unique chaîne de magasins vendant des 
disques et des t-shirts de groupes de hardcore à Tokyo, une pile de fanzines 
attira mon attention. Il s’agissait de fanzines de format A5 confectionnés avec 
15	 Les italiques aussi bien que l’emploi du singulier sont intentionnels : comme j’en 

discuterai de manière plus détaillée, l’usage de ces expressions et l’intention ferme 
d’en faire des entités singulières (il n’existe qu’une histoire et qu’une tradition du 
hardcore) relève de stratégies indigènes.
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des collages de textes et de photos de groupes hardcore en live photocopiés et 
agrafés. Intitulé Bringin’ it Down, du nom d’une chanson du groupe straight 
edge new-yorkais Judge, il portait le sous-titre Tokyo Straight Edge Zine. Je 
commençai à le feuilleter. Il était rédigé en japonais. J’interrogeai Koba à 
son sujet. « Ce n’est pas un kid japonais qui publie ça, c’est un Européen qui 
vit à Tokyo », me répondit-il. Je n’en sus pas davantage mais cela aiguisa ma 
curiosité. J’achetai d’ailleurs les deux exemplaires disponibles du fanzine. 
Quelque temps plus tard, lors d’un concert, Love me montra en pointant 
du doigt l’auteur du fanzine en question. C’était un Polonais installé depuis 
peu à Tokyo et marié avec une Japonaise – Dobek, déjà évoqué dans une 
vignette précédente. C’est sa femme qui assurait la traduction en japonais. Sa 
démarche s’inscrivait donc dans une vive volonté de participer à la production 
et au maintien du message au sein de la scène tokyoïte – et ce, en s’assurant 
que la barrière de la langue ne poserait pas de problème – et de contribuer à 
la transmission locale de cette « bonne parole hardcore ».

Illustration 4 : Les couvertures des deux premiers exemplaires du fanzine Bringin’It Down

Un autre exemple vient corroborer ces observations. En 2006, j’achetais dans 
le même magasin tokyoïte le dernier opus du groupe californien Terror. À 
l’ouverture du disque, je découvrais qu’un deuxième booklet était contenu 
dans le booklet principal ; il s’agissait d’un duplicata du booklet original, mais 
entièrement traduit en japonais. Le groupe, par l’intermédiaire de son label 
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Trustkill, désirait singulariser la version du disque distribuée au Japon et 
s’assurer ainsi que ses textes seraient compris (ce qui vraisemblablement, d’un 
point de vue purement manufacturier, ne représente pas une mince affaire), 
dans un pays où l’anglais est souvent moins bien maîtrisé qu’en Europe.

Illustration 5 : Le booklet de Terror, version anglaise et traduction japonaise (scanné par Alain Mueller, 
références de l’album en discographie)

Ce booklet, en dehors des textes de chaque chanson, contient également de 
courtes explications pour chaque texte. L’une d’elle contient l’affirmation 
suivante :

This song is dedicated to Agnostic Front, Sick of it All, Murphy’s Law, and 
so on. The bands that built this scene from nothing, that gave everything 
and stayed through the highs and lows, never outgrew this, or lost the 
spirit. Total respect is due. {Cette chanson est dédiée à… [noms de trois 
groupes new-yorkais]. Ces groupes qui ont construit à partir de rien 
cette scène, qui ont tout donné et sont restés malgré les hauts et les 
bas, n’ont jamais abandonné ce projet, ni perdu leur âme. Un respect 
total leur est dû.} (Terror Last of the Diehards).

On retrouve ici le haut niveau de crédibilité et de reconnaissance auquel 
donne droit l’ancienneté et l’importance accordée à la continuité, la filia-
tion, les racines, et le respect des anciens ayant su « garder leur âme » – ce qui 
dans ce contexte signifie ne pas changer son message et sa posture, et résister 
notamment aux compromis, aussi bien sur la forme que sur le contenu de la 
production musicale, que pourrait impliquer et exiger une commercialisation 
à large échelle.

Une telle démarche peut également être observée en Europe, où l’anglais est 
pourtant généralement mieux maîtrisé. En août 2009, j’assistais à Constance, 
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en Allemagne, à un concert d’un groupe vegan straight edge de Philadelphie, 
xKingdomx, alors en tournée européenne. Le groupe avait affiché sur son 
stand de merchandising un petit texte en allemand :

Malheureusement, nous ne parlons pas votre langue et savons que certains 
d’entre vous ne parlent pas la nôtre. Mais grâce à Internet et avec l’aide 
de personnes très serviables, nous sommes parvenus à traduire ces quelques 
lignes à votre intention. Nous aimerions premièrement vous remercier de 
nous avoir invités dans notre pays, c’est un honneur pour nous de pouvoir 
jouer ici. En outre, nous aimerions vous dire quelques mots à notre pro-
pos. Nous sommes un groupe vegan straight edge et nos chansons traitent 
de thèmes avec lesquels vous êtes probablement familiers : la montée de 
la pauvreté dans les villes, le caractère de plus en plus inhumain de la 
consommation, l’exploitation des animaux, la soumission des femmes, ACAB 
(!!!) [cette abréviation de All Cops Are Bastards renvoie à la brutalité 
policière n.d.l.a.] et notre lutte incessante pour éradiquer ces choses et les 
éliminer définitivement de la face du monde. Les groupes de Hardcore ont 
traité ces thèmes depuis les années 1980 et 20 ans après, ils sont toujours 
aussi importants – que l’on vive aux États-Unis ou en Allemagne. Nous 
ne sommes pas uniquement liés par la musique mais aussi à travers nos 
ennemis, nos combats et nos rêves communs. (Kingdom, ma traduction)

Cet exemple met à en relief les deux dimensions qui apparaissaient déjà 
dans le précédent : l’importance du message, suffisante pour que ce travail de 
traduction soit organisé avec l’aide de hardcore kids allemands, et la mobili-
sation de la filiation et de la tradition (« les groupes des années 1980 avaient 
déjà le même message », stipule le « manifeste ») pour le légitimer. En outre, 
il offre un aperçu des éléments qui forment le contenu de ce message : la lutte 
contre la pauvreté, contre l’exploitation des animaux et contre la soumission 
des femmes, et la condamnation de l’hyperconsommation et de la brutalité 
policière.

Ces différents exemples permettent aussi de comprendre qui produit les 
discours liés au message et quelles sont les stratégies mises en œuvre pour 
assurer leur transmission et leur circulation. En effet, premièrement, force 
est de constater que ces discours sont tenus par des personnes possédant un 
capital de crédibilité suffisamment haut pour pouvoir les articuler en toute 
légitimité. Ainsi, lorsque j’envoyai un email à de nombreuses personnes parmi 
mes contacts pour leur demander de me définir brièvement les valeurs qu’ils/
elles associent au hardcore, Olivia, chanteuse du groupe suisse Call for Blood, 
venant d’horizons musicaux plus liés au metal, me répondit : « Je sais pas si 
ça va t’intéresser, car je suis pas dans le hardcore depuis longtemps (deux ans et 
demi). » Olivia estimait que le fait de n’être « dans le hardcore » que depuis 
deux ans et demi ne lui donnait pas la crédibilité suffisante pour répondre 
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de manière satisfaisante à ma question. Cet exemple démontre également 
combien la longévité, c’est-à-dire la durée de son engagement dans la scène 
hardcore, et l’intensité de cet engagement sont absolument déterminants pour 
acquérir de la crédibilité et de la reconnaissance et donc pour être en mesure 
de participer à la production et la transmission du message et la négociation 
de son contenu. En outre, dans ce contexte, les membres des groupes et les 
auteurs de fanzines occupent ici une place prépondérante puisqu’ils/elles sont 
porteurs légitimes d’une parole mobilisatrice, et peuvent donc légitimement 
relayer le message hardcore et l’ensemble de la tradition dont il est à la fois 
le résultat et le témoin.

Deuxièmement, ces différents exemples permettent de mieux saisir 
comment ces discours circulent, et c’est là une dimension fondamentale 
puisqu’ils constituent des objets-ressources disponibles pour effectuer le 
travail d’apprentissage et de négociation engagés aussi bien par le novice que 
par l’initié (nous sommes, rappelons-le, dans une logique d’apprentissage et 
de négociation continus des valeurs et des conventions du hardcore), mais 
aussi et plus généralement pour assurer le bricolage identitaire nécessaire à 
la construction des frontières du hardcore en opposition au reste du monde 
social au sens large. L’exemple d’Olivia permet de souligner l’importance 
de l’apprentissage, puisqu’elle introduit ainsi sa réponse : « Ce que je cite est 
ce que j’ai appris. » Ces objets-ressources peuvent donc être classés en deux 
types : (1) des objets discursifs bruts correspondant à une « tradition orale » 
prenant la forme de formules toute faites, « prêtes à penser », scandées lors des 
concerts et évoquées lors des conversations. Leurs portées, c’est-à-dire leurs 
potentiels mobilisateurs, et c’est là l’une de leurs caractéristiques, diffèrent en 
fonction du degré de crédibilité de celle ou celui qui les professe. Ce premier 
type de discours se voit parfois figé matériellement, externalisé, fixé par le 
texte, imprimé sur tout support capable de les véhiculer, de les faire voyager. 
Il s’agit (2) des objets matériels, des artéfacts, objets-ressources du second 
type, servant de médiateurs aux formules discursives brutes, et opérant dès 
lors comme des « instructeurs » non humains (Ribac, 2012) assurant la pres-
cription du hardcore : les disques, bien entendu (les paroles des chansons 
sont systématiquement imprimées sur les booklets des disques – c’est une 
convention dans la scène hardcore) –, mais aussi des supports médiatiques 
spécialisés tels que les fanzines, les webzines (leurs équivalents sur Internet, 
responsables de la quasi-disparition des fanzines imprimés sur papier à laquelle 
on assiste aujourd’hui) et les ouvrages consacrés au hardcore, voire même des 
ouvrages et des films documentaires disponibles dans le réseau de distribution 
« conventionnel ». Notons ici deux propriétés qui lient les objets-ressources 
du premier type et du second : premièrement et j’y reviendrai, le passage du 
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premier type d’objet, les discours bruts, instantanés et volatiles, au second, leur 
version fixée matériellement, nécessite un travail de tri relevant d’une certaine 
autorité de la part de ceux qui l’exercent et que nous pouvons nommer des 
« porte-paroles » ; deuxièmement, si les seconds résultent des premiers, ils ont 
néanmoins le potentiel de générer à nouveau des discours bruts, par exemple 
des formules lancées au cours d’une conversation après qu’elles aient été lues 
dans un texte, dans une dynamique récursive. Ainsi, si la formulation des 
discours est bien souvent situationnelle et relève de la performance, elle n’en 
nécessite pas moins un support préexistant, un système de référence, formés 
par les objets-ressources du second type, qui fixent le cadre de la négociation, 
fixent matériellement le message et le rendent disponible pour tout apprenti 
désireux de gravir les échelons d’une carrière hardcore. Ce système de référence 
est l’un des constituants ce que j’appelle le répertoire hardcore.

Comme nous l’avons vu, et c’est probablement la raison pour laquelle ces 
processus revêtent une importance capitale, la mobilisation, la transmission 
et le partage de ce message assurent donc, parmi d’autres stratégies, la cohé-
sion même du monde du hardcore et le traçage de ses frontières dans une 
dynamique de bricolage identitaire. En d’autres termes, ils assurent sa survie. 
Sans histoire, sans tradition, sans valeurs communes, pas d’« identité », pas 
d’identification possible. La transmission du mythe, de la tradition, des valeurs, 
et donc du message du hardcore en général, aussi bien oralement qu’au travers 
de la circulation de supports médiatiques qui la matérialisent, participe ainsi 
à assurer sa propre définition et à délimiter ses frontières.

Pour l’observateur ignorant désireux « d’apprendre le hardcore », dont j’ai 
proposé d’adopter le point de vue, il est donc nécessaire de dresser un por-
trait des valeurs du hardcore et de son histoire. Or il n’a, pour accéder à ces 
connaissances, pas d’autre méthode que de s’intéresser aux discours indigènes 
tenus par celles et ceux qui possèdent déjà un certain capital de crédibilité. 
C’est donc autour de ces discours que je vais articuler ma présentation des 
valeurs du hardcore et de son histoire. Cette manœuvre m’évitera de tomber 
dans le piège de la simplification réductrice que j’ai déjà évoquée dans la 
première partie, consistant à fixer une définition arrêtée du hardcore et à 
tomber dans la hiérarchisation des crédibilités.

Le but de l’exercice n’est donc pas de prendre ces discours et leurs sup-
ports textuels comme argent comptant et comme vérité absolue, mais plutôt 
de s’intéresser aussi bien à leur contenu qu’à la manière avec laquelle ils 
sont performés, articulés, et à leur destin circulatoire. Dans cette logique, 
je commence par m’intéresser aux discours liés aux valeurs du hardcore. Je 
m’intéressai ensuite aux discours relatifs à son histoire.
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Les valeurs du hardcore

Dans sa recherche, le novice en quête d’apprentissage du hardcore aurait 
accès à un corpus de réponses qui ressembleraient à ces exemples de récits, 
récoltés au fil de ma recherche alors que je demandais à mes compagnons de 
voyage – pour ne pas dire mes « informateurs » – quelles étaient les valeurs 
qu’elles et ils associaient au hardcore :

Essentiellement la liberté d’expression (chacun est libre de dire ce qu’il/elle 
veut à la base, tout en étant conscient que cette liberté d’expression peut le/
la confronter à des gens qui ne partagent pas son point de vue), l’éthique 
DIY […], l’entraide (exemples : on va aux concerts des autres groupes, 
on donne des tuyaux pour organiser des concerts, on communique, tout 
simplement, en partageant ses expériences de vie, ses opinions, ses rêves, ses 
aspirations, ses peurs, etc.), et bien que ces sujets ne touchent pas l’ensemble 
de la « communauté hardcore », n’oublions pas certains combats essentiels ! 
Contre toute forme de discrimination (l’antiracisme, rendu visible par 
des organisations comme Good Night, White Pride ; l’antispécisme, la 
libération animale ou du moins l’aspiration de prendre la défense des 
animaux, ce qui peut se manifester de plusieurs manières ; l’antisexisme, 
la lutte contre l’homophobie, et autres… Ces derniers sont moins visibles 
d’un point de vue organisationnel, me semble-t-il, du moins ici en Suisse, 
mais je ne crois pas que des comportements ouvertement sexistes ou homo-
phobes laissent indifférents et soient tolérés dans ce milieu). (Bastien, 28 
ans, Vevey, Suisse)

Aucun masque, aucune façade, que des émotions pures, l’amour et la 
colère, tout est libre de s’exprimer. Je pense qu’il est important d’être fidèle 
à soi-même et de ne pas obéir au joug de cette société ; d’être fidèle à soi-
même et de chercher à satisfaire ses besoins, d’être impulsif, d’être libre, de 
vivre. C’est ce que j’essaie de faire tous les jours, lorsque je sens que j’échoue, 
je me reprends en main pour réagir de manière encore plus forte. Pour 
conclure, je te cite quelques mots-clé qui évoque mon hardcore : antifasciste, 
végétarien, Cro-Mags, Bad Brains, rue, Screaming for a Change, valeurs, 
aimer, vivre, haïr, donner, bière, frères, sœurs, NYC, famille, amour de 
la terre mère, honnêteté, sincérité, autarcique, authentique, esprit de 
combat, vinyle, tofu, Sidekick, tatouages, douleur, peine, âme, cœur, folie 
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(crazyness), Stuttgart, Leeway, punk, Empowerment16. (Jogges, 36 ans, 
Stuttgart, Allemagne, ma traduction17)

[…] des valeurs d’indépendance, de contre-culture, de sincérité, de « commu-
nauté », etc. La musique comme les paroles des chansons sont le plus souvent 
« à vif », directes et sans fioritures. (Adrien, 31 ans, Neuchâtel, Suisse)

[…] most importantly community. Creating a space in society where we can 
actually be together and for each other. These communities aren’t turned 
towards themselves and interact, thus giving hardcore a homely sort of feel-
ing wherever you go. {essentiellement l’aspect communautaire. Le fait 
de pouvoir créer un espace au sein de la société où nous pouvons être 
ensemble et nous épauler. Des communautés qui ne sont pas repliées 
sur elles-mêmes mais qui interagissent entre elles, créant ainsi le sen-
timent d’être chez soi où que tu ailles.} (Kevin, 23 ans, Vevey, Suisse)

The most important value for me which I link to hardcore is being criti-
cal against certain values (values linked to capitalism e.g.) and ideologies 
(linked to religions e.g.). This means having a critical outlook on the world 
in general. That, in my opinion should be the set as default position for all 
kids. I think and hope that this critical stance will make most hardcore 
kids adhere to left-wing politics. […] Other values is connected to for me 
are honesty, forthrightness, respect and discipline. These values are the 
basis for certain lifestyles also connected to hardcore like vegetarianism, 
veganism and straight edge, as well to friendship (even if this is not really 
a way of life). {Les valeurs les plus importantes que j’associe avec le 
hardcore, c’est d’être critique à l’encontre de certaines valeurs (liées par 
exemple au capitalisme) et idéologies (liées par exemple aux religions). 
Cela signifie d’avoir un regard critique sur le monde en général. Ça, 

16	 Jogges cite ici quelques groupes new-yorkais (Cro-Mags, Bad Brains et Leeway) et 
la ville de New York (NYC) ainsi que le nom de son crew (Screaming for a Change), 
de sa ville (Stuttgart) et de ses deux groupes (Sidekick et Empowerment). Ce point 
est partcuièrement intéressant pour saisir les processus de construction du local 
et des lieux importants dans le monde pantopique rhizomique du hardcore. J’y 
reviendrai dans la quatrième partie.

17	 «Keine Maske, keine Fassade – pure emotions – Liebe und Wut. Alles hat Raum. 
Ich denke das ist wichtig, bei sich sein und nicht dem Überich dieser Gesellschaft 
zu gehorchen. Bei sich sein und seinen Bedürfnissen zu folgen – Impulsen nach-
gehen – frei sein – leben. Das versuche ich täglich – bemerke dass ich scheitere 
und steh dann auf um noch stärker agieren zu können. Zum Abschluss gebe ich 
dir Schlaglichter über mein hardcore: Antifaschist, Vegetarier, Cro-Mags, Bad 
Brains, Strasse, screaming for change, Werte, lieben, leben, hassen, geben, Bier, 
Brüder, Schwestern, NYC, Familie, Mutter Erde schätzen, Ehrlichkeit, Aufrich-
tigkeit, Loyalität, autark, authentisch, Kampfeist, Vinyl, Tofu, Sidekick, Tattoos, 
Schmerz, Leid, Seele, Herz, crazyness, Stuttgart, Leeway, Punk, Empowerment. » 
(Jogges)
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à mon avis, cela devrait être la position par défaut pour tous les kids. 
Je pense et j’espère que cette posture critique mène tous les hardcore 
kids à adhérer à des idées politiques de gauche. […] Les autres valeurs 
liées au hardcore selon moi sont celles d’honnêteté, de franchise, de 
respect et de discipline. Ces valeurs sont les piliers de certains modes 
de vie également liés au hardcore, comme le végétarisme, le véganisme 
et le straight edge, et l’amitié aussi (même si ce n’est pas un mode de 
vie en soi).} (Sonja, 26 ans, Allemagne)

[…] there are also some values that are traditionally linked to this music 
and which can collectively be labeled as progressive : animal rights, ecol-
ogy, feminism, gay rights, straight edge, general politics, critical reflection. 
{[…] il y a aussi un certain nombre de valeurs associées à cette musique 
qui peuvent être qualifiées de progressives : la lutte pour le droit des 
animaux, l’écologie, le féminisme, les droits homosexuels, le straight 
edge, la politique en général, la réflexion critique} (Oliver, Tessin, Suisse)

Loyalty, Integrity, Trust, Honour. {Loyauté. Intégrité. Confiance. Hon-
neur.} (Ben, Londres, Royaume-Uni)

L’amitié, l’engagement, le respect, l’esprit de clan, de groupe. (Bertrand, 
31 ans, Suisse romande)

Most predominantly : individualism, non-conformity, rebellion, anger, 
empowerment, the importance of free expression, and […] community 
for those who identify with those basic feelings and values. {Principale-
ment l’individualisme, la non-conformité, la rébellion, la colère, la 
reprise de soi, l’importance de la liberté d’expression, et […] l’esprit 
communautaire entre celles et ceux qui s’identifient à cette sensibilité 
et ces valeurs.} (Daniel, Texas, États-Unis)

Amour, intégrité, conscience politique et sociale, conscience du monde dans 
lequel on vit, amour pour la culture sous toutes ses formes (underground 
et overground), intelligence. (Xavier, 32 ans, Genève, Suisse)

Hardcore to me is about honesty with yourself and constant growth and 
development. It is about communicating intensely and openly […] bet-
tering yourself […] was the “old school” value which was always most 
important to me and still is, even now. {Le hardcore pour moi cela renvoie 
à l’honnêteté envers soi et à un développement personnel constant. 
Cela implique de communiquer intensément et ouvertement, […] 
l’amélioration de soi-même […] était la valeur « traditionnelle » qui 
pour moi était et est jusqu’à aujourd’hui la valeur la plus importante.} 
(Greg, Seattle, États-Unis)

Le hardcore rejette fondamentalement le système capitaliste, on peut donc 
dire qu’il s’agit de remplacer ce système par un modèle alternatif de société 
libre (appelé par certaines et certains « la famille ») basée sur des valeurs 
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totalement différentes, assumées et revendiquées. Les valeurs de bases sont 
l’unité, la solidarité, la loyauté, le respect et l’amitié, à celles-ci s’ajoutent 
implicitement l’antifascisme, l’antiracisme et l’égalitarisme. (Jocelyn, 35 
ans, Neuchâtel, Suisse)

Vegan et straight edge […] il y a également une grande fraternité et le 
sens d’une deuxième famille. (Olivia, 25 ans, Genève, Suisse)

Plusieurs valeurs sont récurrentes et forment ainsi la base du système de 
conventions idéologiques et de valeurs liées au répertoire du hardcore. Bien 
que ces valeurs soient sans cesse discutées et négociées, elles peuvent être 
classées, sous forme de « typologie indigène », dans six différents registres : (1) 
la haine, la colère, la frustration et la violence inhérente à ces dimensions ; 
(2) la résistance ainsi que la quête de liberté et d’autonomie ; (3) le sens de 
la communauté, de la famille et de l’amitié ; (4) l’intégrité et l’engagement ; 
(5) la quête de vérité et (6) la compassion et la lutte contre l’injustice. Je 
m’intéresse maintenant à chacun de ces registres en présentant de manière plus 
spécifique les discours (objets-ressources de premier type) ainsi que quelques 
exemples de textes des groupes (objets-ressources de second type) qui leur 
sont relatifs – je choisis ici des paroles de groupes particulièrement « connus » 
car je considère que ce sont ceux auxquels les « novices » ont accès en premier.

1. Haine, colère, frustration et violence

Le partage d’une forme de rage, de colère (anger) et de haine constitue l’une 
des dimensions les moins négociées du système de valeurs lié au hardcore. Elle 
est très présente et constamment mise en avant dans les discours individuels :

The reason why I am making music? It’s my way out. It’s a way to express 
what’s inside of you, all that anger and hate. {La raison pour laquelle je 
fais de la musique? C’est mon exutoire. C’est un moyen d’exprimer ce 
que tu as en toi, toute cette colère et cette haine.} (Jogges, Stuttgart, 
Allemagne)

Le hardcore n’est pas une musique calme et gentille. Je te gueule un truc 
qui me touche en face, c’est ça le hardcore. Même si le sujet de ma haine est 
symbolique et qu’elle n’est jamais dirigée contre quelqu’un en particulier, je 
ressens fortement cet esprit de conflictualité ; j’ai toujours cette impression 
de me battre contre tous ceux qui représentent le contraire de mes idéaux. 
(Lars, Bienne, Suisse)

Les textes de chanson contenant les mots-clés rage, anger et hate sont égale-
ment innombrables ; en voici quelques exemples :

Cut back down to size, lost in your own lies. I’ll spit – spit my fucking 
rage, in your face. (Terror, 2004 : Spit my rage)



64	

Burn the lies. Their words of ignorance. Shove them back. Back down their 
throats. All that I have for you is hate. (Hatebreed, 1997 : Burn the lies)

All born to hate – bred to hate – born to hate, I was born and bred to 
hate. (Death Threat, 2000 : Born to hate)

Cette rage et cette fureur, telles qu’elles sont justifiées et mises en scène dans 
les discours individuels aussi bien que dans les textes des groupes, présentent 
différents objets, différentes figurations que l’on peut localiser essentiellement 
à trois niveaux. La première, qui correspond à un niveau « macro », est le 
système dominant, la société globale, le mainstream : “I think all involved in 
hardcore are generally angry about things in our global society” {« Je pense que 
toutes les personnes impliquées dans le hardcore sont en règle générale en 
colère contre tout ce qui renvoie à la société globale »}, affirme par exemple 
Daniel, ancien chanteur du groupe texan Die Young. Dans ce cas de figure, 
l’objet de la fureur est flou et représente l’altérité dans son plus simple appa-
rat, c’est-à-dire tout ce qui n’est pas hardcore, et tout ce contre quoi s’érige 
le hardcore. La seconde figuration que peut prendre l’« ennemi » contre qui 
s’érigent la colère et les discours des hardcore kids renvoie à un niveau que 
l’on pourrait qualifier de « méso » et correspond à certaines institutions plus 
clairement dépeintes et perçues comme l’incarnation du contrôle exercé par 
le  système : l’école, la police, les politiciens et la classe dirigeante, les insti-
tutions psychiatriques ou les grandes corporations capitalistes. Enfin, à un 
troisième niveau de figuration « micro », l’objet de la fureur et de la rage peut 
être une personne ou un regroupement de personnes ayant persécuté ou trahi 
les auteurs des discours ou des textes durant leur biographie : les parents ou 
un ancien ami qui aurait rompu son contrat de loyauté ou vendu son âme en 
abandonnant le hardcore ou l’engagement straight edge par exemple. Souvent, 
l’oppresseur est un hybride de ces trois différents niveaux et se limite à un 
you qui n’est pas vraiment identifié. L’interprétation reste donc libre et l’on 
peut y voit les parents, le système, etc., comme le montre l’exemple suivant :

This is my life, this is my way, so stay the fuck away from me, you can’t 
keep me down, you can’t hold me back, your words pass right through me. 
[…] Live life for myself, I live my life for no one else, so don’t waste your 
breath, don’t waste my time. (Final Word, 2004 : Shut you out)

L’opposition et la résistance face à l’« alter-ennemi » participe ainsi de la pro-
duction de l’altérité, d’un côté, et de l’identité, de l’autre. Dans ce travail, la 
violence – essentiellement verbale et donc virtuelle, davantage que physique 
et actuelle – est le registre fondamental dans lequel vient s’inscrire l’auto-
construction du regroupement par opposition à l’altérité.
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Dans cette logique, les idées de revanche et de vengeance à l’encontre de ces 
oppresseurs et ennemis sont très souvent abordées dans les textes des groupes, 
comme en témoignent les exemples suivants. Notons que l’on retrouve ici les 
différentes figurations que peut prendre l’alter-ennemi : le monde (the world), 
les groupes dirigeants et les institutions, ou alors ce you renvoyant, souvent, 
sans les citer explicitement, à des personnes ayant blessé l’auteur du texte.

In a world full of enemies, I’m an enemy of the world. […] Our only hope 
is vengeance. (Hatebreed, 1997 : Burial for the living)

Destroy, rebuild, bomb your words. Our times at hand, I want to watch 
you burn. […] An end to you, those in control. You feed the masses, a 
mindless clone. No wealth or fame can ever replace my one true love, my 
saving grace. This, this is the end. All, all for revenge. This is a call for 
vengeance. The search for redemption. The truth it speaks louder than 
bombs. So I confront myself and now I shut you down. (Terror, 2006 : 
Always the hard way)

The hate I feel is the love you never showed me. Never ending pain is what 
I wish on you. You passed your judgment and I’ll never forget the choice 
you’ve done. […] All these years of hate and wonder. Now I’ve risen up 
to shut you down. […] There’s no place in my heart for the worst of the 
worthless. The lowest of the low. There’s nothing more but to see you fall 
[…]. (Out To Win, 2002 : Suffer)

Une quatrième figuration de l’objet de la haine pourrait être identifiée. En 
effet, discours et textes expriment parfois une haine de soi-même, comme en 
témoignent les expressions “I’m my worst enemy” {« Je suis mon pire ennemi »} 
ou “enemy within” {« ennemi intérieur »}, fréquentes dans les textes des groupes, 
comme dans l’exemple suivant :

Face to face with what I must destroy. My own worst enemy crossed out, 
void. And you think you hate me? I can take your best. It could never 
touch. How much I hate myself. […] Caged inside, I against I. Destined 
to burn in these desperate times. Promised myself only lies. Burnt bridges, 
bit the hand that feeds. I’ve got to find my calm, and smash though all the 
filth inside of me. (Terror, 2006 : Smash Through You)

Dans ce type de discours, l’objet de la fureur et de la haine est alors incarné par 
ce qui est perçu comme les « restes » de tout ce qui représente l’alter-ennemi, 
inculqué en soi par la socialisation et motivant une forme de combat contre 
soi-même. Cette prise de conscience invite alors à un contrôle de soi visant à 
dépasser cette part de soi que l’on condamne. Dans cette logique qui renvoie à 
une certaine forme d’ascétisme, la notion de discipline est souvent mobilisée, 
comme en témoigne l’exemple suivant :
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Perseverance against all opposition, crushing all limitations, pure strength 
through solitude, discipline and determination. (Hatebreed, 2002 : 
« Perseverance »)

La notion de discipline se voit plus particulièrement mobilisée dans les régimes 
de justification de certaines pratiques telles que le straight edge ou les pratiques 
alimentaires telles que végétarisme ou végétalisme, comme le montre l’exemple 
suivant – les paroles d’une chanson d’Earth Crisis, un groupe new-yorkais 
considéré comme le fer de lance de la fraction vegan straight edge militante 
du hardcore – qui mobilise l’idée de résistance face à une certaine forme de 
« consumérisme de masse » incitant à l’intoxication :

Straight edge – the discipline. The key to self liberation is abstinence from 
the destructive escapism of intoxication. […] Striving to attain higher levels 
of purity. The beauty in life is mine to know. Amidst the ruin I survive. 
I’ve got to stay free. […] Through my refusal to partake I saved myself. 
Abstinence was the beginning. What’s important is what’s done with the 
freedom step by step I overcome. Alone I climb the staircase to edification. 
Deliverance. (Earth Crisis, The discipline)

Fureur, colère et haine, et la violence qui leur est sous-jacente ne se retrouvent 
pas uniquement dans les discours, mais se voient matérialisées dans les 
conventions musicales, sous la forme d’une agressivité exacerbée, dans les 
conventions esthétiques et iconographiques et enfin dans certaines pratiques 
mettant en scène la violence.

Premièrement, le projet musical du hardcore est basé sur l’expression de 
la rage et de l’agressivité exprimées aussi bien dans les textes qu’au travers 
des paroles souvent criées et des guitares à la distorsion saturée. Les discours 
indigènes s’accordent volontiers sur l’affirmation selon laquelle « le hardcore 
est une musique violente » et très souvent le revendiquent.

Deuxièmement, une certaine mise en scène de la violence se rencontre 
également dans les conventions esthétiques et iconographiques en vigueur dans 
le monde du hardcore. Couvertures de disques, t-shirts, affiches de concerts 
ou tatouages laissent souvent voir des motifs liés à la guerre, au combat ou 
aux arts martiaux, ou des guerriers hypermasculins à la musculature saillante. 
Le port de vêtements militaires et camouflés est aussi très fréquent.

D’autre part et j’y reviendrai plus longuement, la violence est une consti-
tuante intégrale des concerts de hardcore. Comme le laisse entrevoir l’appella-
tion indigène de l’aire de danse, le pit, les concerts sont le lieu d’une forme de 
rituel de confrontation symbolique mettant en scène des mouvements de danse 
inspirés des arts martiaux. L’expression indigène qualifiant la forme la plus 
moderne des différents sous-styles de danse mobilise d’ailleurs explicitement 
la notion de violence, puisqu’il s’agit du violent dancing. Souvent, avant les 
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concerts, les danseurs se préparent mentalement et même physiquement au 
« combat », et participent de l’installation d’une forme de cadre rituel particulier 
que représente le concert – j’y reviendrai –, en lançant des phrases telles que 
« ça va être la guerre ». Dans les discours de justification de ces pratiques, les 
acteurs mobilisent systématiquement l’idée d’une expression physique de la 
fureur et de la colère. Outre la violence rituelle réglée des activités de danse, 
les concerts peuvent aussi être le théâtre de violences physiques ; des bagarres, 
dont je donnerai quelques exemples ethnographiques dans les troisième et 
quatrième parties, y éclatent régulièrement.

2. Liberté, autonomie et résistance

La dimension violente du hardcore est sans aucun doute, du point de vue des 
non-initiés qui découvrent aussi bien la musique que les concerts hardcore, la 
dimension la plus visible et la plus exacerbée : non seulement elle est présente 
aussi bien idéologiquement qu’iconographiquement, mais les pratiques liées 
au hardcore peuvent être perçues comme des déploiements de violence aussi 
bien à l’encontre de l’Autre, mais aussi, plus subrepticement, de soi-même ; 
en effet, aussi bien l’importance donnée à la discipline et au contrôle de soi 
que le traitement du corps – les pratiques de danse durant lesquelles les bles-
sures ne sont pas rares, ou la pratique des tatouages notamment – pourraient 
être assimilés à une violence exercée contre soi-même. Pourtant, jamais les 
discours indigènes n’évoquent ni ne justifient ces pratiques en mobilisant 
l’idée d’une violence exercée contre soi-même. Ces pratiques, au contraire, 
sont toujours justifiées en mobilisant les idées de liberté. Greg, par exemple, 
légitime la pratique du tatouage avec les mots suivants : “There is a close link 
between freedom of expression, which is prevalent in hardcore, and tattoos” {« Il 

Illustration 6 : Deux exemples de mise en scène de la violence dans l’iconographie des disques, à 
gauche (Mushmouth, 1998), et des t-shirts des groupes, à droite (photo : Alain Mueller)
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y a un lien étroit entre la liberté d’expression, qui prévaut dans le hardcore, 
et les tatouages »}.

Les discours des acteurs témoignent ainsi très souvent d’une volonté 
farouche de revendiquer la volonté de vivre sans la contrainte de tout ce que 
l’on condamne, comme en témoignent cette déclaration de Jogges :

My favorite Hardcore song is from my favorite hardcore band, the Cro-
Mags ; the song is called “Life of my own”, there is a line in it going like 
this : “Do what you want and how you want it, feel it’s right, go out and 
do it.” That’s the deal ! {Ma chanson préférée est une chanson de mon 
groupe préféré, les Cro-Mags ; elle s’intitule “Life on my own” [Ma propre 
vie], et il y a un passage qui dit : « Fais ce que tu veux et comme tu le 
veux, sens que c’est juste, sors et fais-le. » C’est ça le plus important !} 
(Jogges, Stuttgart, Allemagne)

Les textes de chansons offrent également de nombreux exemples de ce type de 
discours, comme en témoigne le texte de la chanson mentionnée par Jogges 
(dans une manœuvre qui montre d’ailleurs très bien combien la mobilisa-
tion de textes de groupes occupe une place importante dans les discours de 
justification).

Ainsi, les discours en circulation dans le monde du hardcore localisent 
la violence au niveau de l’altérité. C’est en effet l’Autre, ce que j’ai nommé 
l’alter-ennemi, incarné par la société dominante, de masse et de consom-
mation, qui a l’apanage de la violence, de la contrainte, de la destruction 
et de l’autodestruction, auxquelles s’oppose une volonté de résistance et de 
pureté. Nous avons là affaire à ce qui, du point de vue extérieur, pourrait 
sembler être une contradiction, mais qui n’en est pas une selon les logiques 
indigènes. D’un côté, les discours et les conventions idéologiques du hardcore 
dénotent une certaine fascination pour la violence et les idées de combat ou 
de militance. De l’autre, ils localisent la violence à l’extérieur des frontières 
du hardcore et lui opposent les idées de discipline et de pureté renvoyant à 
une forme d’ascétisme.

La notion de résistance contre la contrainte et l’assujettissement, corollaire 
inextricable de la notion de liberté, revêt également une importance de pre-
mier ordre et revient très fréquemment dans les textes des groupes, comme 
le montrent l’exemple qui suit, et même dans leur nom (comme par exemple 
Path of Resistance, littéralement « voie de la résistance ») :

Resistance in a time of mass self-destruction […] In... my... rage. I walk 
the path of true change […]. (Strife, 1997 : Force of Change)

La notion de résistance intervient souvent dans les discours individuels, 
notamment pour légitimer l’adoption du mode de vie straight edge, comme 
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le démontre ce discours tenu par Johnny, membre de Milhouse, un groupe 
new-yorkais, et tiré d’un ouvrage indigène :

You become straight edge because […] you want to rebel against the way 
of life that is forced upon you by mainstream society such as college frats, 
who want to go out drinking, advertising, which compels you to smoke, 
drink and take drugs constantly ; movies ; media. {Tu deviens straight edge 
[…] pour te rebeller contre le mode de vie que tu es forcé d’adopter 
par la société de masse, comme les camarades de lycée qui te poussent 
à sortir boire et frimer, ce qui te pousse constamment à fumer, boire, 
et prendre des drogues ; le cinéma, les médias.} (Johnny, cité par Irwin, 
1999 : 369, ma traduction)

Cette résistance est souvent associée à l’autarcie, l’outcast, la non-conformité. 
Les frontières du hardcore sont souvent construites en déployant l’idée selon 
laquelle les hardcore kids sont une minorité « seule face au monde », comme 
le montre cet exemple de texte de chanson :

[…] We’re alone in this world. Outcast, hated and proud (Death Threat, 
2004 : Hated and proud).

Un autre exemple est celui du slogan emprunté aux marines américains par 
le groupe tokyoïte Loyal to the Grave et imprimé sur une série de t-shirts du 
groupe : the proud, the few {la minorité fière}.

En outre, cette volonté de résistance, d’autonomie et de liberté trouve 
aussi son expression au niveau des conventions économiques. En effet, la 
valorisation du système de production DIY (Do It Yourself) des biens musicaux 
et médiatiques hardcore, sans l’intervention des labels mainstream, constitue 
une application de cette valeur idéologique. Voici comment Bastien légitime 
cette dimension :

On essaie tant que possible de faire les choses soi-même : on monte son 
propre groupe, on organise ses propres concerts, on fait ses propres labels, 
ses propres zines, dans lesquels on véhicule ses propres idées…

Bertrand va même plus loin en considérant que la pratique du DIY a contribué 
à fonder les valeurs en vigueur dans le hardcore : « Le DIY (enregistrements, 
fanzines, etc.) […] a sans doute contribué à exacerber les valeurs [du hardcore]. » 
Son analyse est particulièrement intéressante, puisqu’elle évoque une forme 
de boucle récursive entre valeurs et pratiques, où chacune à la fois précède 
et découle des autres ; or c’est préciséement dans cette boucle que réside la 
convention.

Cette convention idéologique a d’ailleurs des conséquences économiques 
réelles : le hardcore génère encore assez peu d’argent. « Faire de l’argent », pour 
un groupe de hardcore, est souvent mal perçu par l’ensemble du collectif 
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puisque la démarche trahit les valeurs d’autonomie et de résistance à l’indus-
trie capitaliste. C’est la raison pour laquelle peu de groupes de hardcore sont 
composés de musiciens professionnels. Même parmi les groupes américains 
les plus reconnus, les musiciens sont parfois contraints de faire coïncider leurs 
activités musicales et les tournées avec une autre activité professionnelle ou 
estudiantine. Quant aux groupes qui dérogent à cette règle pour se profes-
sionnaliser et étendre leur public à d’autres sphères de consommation plus 
étendues telles que la scène metal, ils se voient souvent affublés du stigmate 
de sell out – c’est-à-dire de vendu – et perdent leur « étiquette » hardcore. C’est 
par exemple le cas du groupe américain Hatebreed qui, dans les années 1990, 
était très reconnu et respecté dans la scène hardcore. Plus tard, alors que le 
groupe signa sur Universal, une major, et commença à vendre plus d’albums 
et à jouer devant un public metal plus large, les discours selon lesquels Hate-
breed n’avait « plus rien à voir avec le hardcore » {“nothing to do with hardcore 
anymore”] commencèrent à être très fréquemment tenus par les hardcore kids.

3. Sens de la communauté, de la famille et de l’amitié

Bien que la scène hardcore soit divisée par une grande variété de tendances, 
les idées d’entraide, de communauté, et de famille y sont très présentes, 
comme en témoignent les apparitions récurrentes de ces termes dans les 
discours que je viens de citer. Tous ces termes renvoient à la mobilisation et 
à la célébration d’une appartenance commune. Le terme d’unité (unity), très 
souvent utilisé dans la scène hardcore et dans les textes des groupes, relève de 
cette dimension. We stand as one (Warzone, 1994), Strength Through Unity 
(25 Ta Life, 1999), de tels appels à l’unification sont récurrents et en ont fait 
une des plus fortes valeurs du hardcore : “Unity to me means communicating 
and reaching out continuously. […] It is extremely important in hardcore. […]” 
{« L’unité, pour moi, cela implique de chercher constamment à communiquer 
et établir des contacts. […] C’est extrêmement important dans le hardcore »}, 
dit par exemple Greg.

Dans cette même logique de mobilisation et de célébration d’une appar-
tenance commune, le hardcore est très souvent décrit comme une famille 
(sur ce point, voir Schulze, 2015) ou une « fraternité » (brotherhood) au sein 
desquelles les liens « familiaux » relèvent de l’amitié (friendship). Cette idée 
m’a été décrite par Suzanne, qui à l’époque où je m’entretenais avec elle gérait 
un label hardcore hollandais, dans les termes suivants :

If you want to see it, it is a very social community […] a lot of people have 
the same values than I have. […] I have my friends in hardcore. […] 
That’s a real family. I don’t really see my own family that much. […] You 
really communicate on a very easy level, it’s very easy, it’s very open. You 
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give a lot of yourself, you expose a lot of yourself very easily. […] There 
is trust. {Si tu veux bien le voir, c’est une communauté très sociale 
[…] beaucoup de ces personnes ont les mêmes valeurs que moi. […] 
J’ai mes amis dans le hardcore. […] C’est une véritable famille. Je ne 
vois pas ma propre famille aussi souvent. […] Cela donne lieu à une 
communication facilitée, très ouverte. Tu donnes beaucoup de toi, tu 
t’exposes beaucoup et très facilement. […] Il y a beaucoup de confiance 
réciproque.} (Suzanne, Hollande)

L’allusion à la famille et l’utilisation d’un vocabulaire « familial » et des termes 
de brother ou de sister ne reviennent pas uniquement dans les discours indivi-
duels mais sont également extrêmement présents dans les textes des groupes :

This is a family, I count on you, you count on me. Help each other put 
your arms around your brother. Help your sister trying hard as any other. 
[…] This brotherhood can’t live without you. It takes a strong heart to 
go the distance true. This hardcore scene can’t live without you. […] This 
is a family, I count on you, you count on me. (Throwdown, 2001 : This 
is a family)

Brother and Sisterhood – One family ! One Family, One Family ! (War-
zone, 1997 : Brother and Sisterhood)

Every kid my friend, every kid my brother. (Floorpunch, 1998 : Always)

Brother believe me you’re just as much a part of my family. With friends by 
my side everything’s OK. […] I’d rather die than have no friends brothers 
under the skin, for life. (Death Threat, 2002 : Broke and Bummed out)

À l’échelle locale, l’aboutissement et la matérialisation des idées d’unité et de 
famille se manifestent sous forme de regroupements locaux, les crews, comme 
par exemple le crew Screaming for a Change de Jogges qui insiste sur son 
ancrage à sa ville, Stuttgart :

Unity is really important for me. […] Screaming for Change, that’s the 
name of our crew, SFC crew, my crew is my second family and that’s 
holy to me. {L’unité est très importante pour moi […] Screaming for 
Change18, c’est le nom de mon crew, SFC crew, mon crew c’est ma 
seconde famille, et c’est sacré pour moi.} (Jogges)

Le 168 Crew de Tokyo fonctionne selon la même logique. La réputation des 
crews locaux en fait des facteurs d’attraction dans les processus de mobilité 
liés au hardcore. Koba, par exemple, a quitté sa campagne japonaise natale 
pour étudier à Tokyo, mais aussi avec la ferme intention d’intégrer le 168. 
La famille que représente le crew se voit clairement associée à un territoire 

18	 “Screaming for Change”, « Crier pour le changement », est le titre d’une chanson 
d’un groupe californien, Uniform Choice, ayant marqué le hardcore.
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et le nom des crews renvoie souvent à cet ancrage géographique (168 est le 
numéro postal de la préfecture tokyoïte qui abrite le crew) ; un autre exemple 
est celui du WSDC (West Switzerland Dancing Crew) gravitant autour de 
la ville suisse romande de Vevey et réunissant une trentaine de personnes.

L’idée de crew en tant que famille, ainsi que son ancrage local, sont des 
thèmes récurrents des textes des groupes, comme en témoigne cette chanson 
du groupe new-yorkais Agnostic Front :

For my family for my friends, for those that we’ve lost I sing, this is a 
message, this is for you, never forget the lower east side crew ! I remember 
all times we spent and all that we went through, down on avenue A, the 
year was 1982 ! Hardcore ! New York City ! New York ! That’s how we live 
it ! […] (Agnostic Front, 2007 : For my Family).

L’idée de confiance (trust) occupe elle aussi une place importante puisqu’elle 
rend compte de la nature des liens d’amitié entretenus entre les membres de la 
famille à laquelle renvoie également l’idée d’entraide. L’entraide est d’ailleurs 
plus qu’une valeur puisqu’elle possède son équivalent dans les conventions 
d’interaction : les hardcore kids ont pour règle de vie de s’entraider. Il est par 
exemple envisageable d’être hébergé (pour des vacances ou à l’issue d’un concert 
pour un groupe) par quelqu’un partageant les mêmes convictions et affinités.

En outre, cette idée se décline aussi dans la volonté de communication et 
de connexion entretenue entre les hardcore kids du monde entier. L’expan-
sion quasi globale du hardcore est donc revendiquée et fortement valorisée 
et découle sur l’idée d’une famille hardcore (hardcore family) aux dimensions 
globales (worldwide) :

This is a worldwide thing ! All across the world I say to you, my friends ! 
Thanks for all the love, for always staying true. Now it’s a worldwide thing. 
[…] From New York to the West Coast. All across the lands. Overseas in 
Europe, and Japan, Australia to New Zealand, to South America, here 
we go again. Now it’s a worldwide thing ! (Madball, 2005 : Worldwide)

Brother, I’ll always look out for you, if I feel it back. Sister, we’ll brave the 
outside world off the beaten track. When it’s us vs. them you can always 
count on me. When it’s us vs. them it’s a global unity. Open the extended 
family, the family is growing fast, friendship will transcend the borders, 
the world is shrinking fast. (Sick of it All, 1997 : Us Vs. Them).

Ce dernier exemple révèle une dimension nouvelle : l’idée d’unité et de famille 
ne renvoie pas uniquement à un sentiment d’appartenance commune, mais 
est aussi très souvent mobilisée pour construire les frontières du hardcore par 
opposition à l’alter-ennemi, le reste du monde. “Now – is the time for unity / 
Why – because it means a lot to me / […] This is all about you and me, and our 
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fight against society” {« Maintenant – c’est le moment d’être unis / Pourquoi 
– parce que c’est important pour moi / […] C’est ce que nous sommes, et 
c’est notre lutte contre la société »} (Madball, 1996 : Unity, ma traduction) 
chante par exemple le chanteur de Madball.

4. Intégrité

Pour faire partie de cette famille, certaines conditions doivent être remplies. 
Parmi elles, l’intégrité (integrity), l’engagement (commitment), l’authenticité, 
la sincérité et la fidélité à soi-même sont fondamentales. Ces valeurs renvoient 
directement à la valorisation de l’engagement à long terme (until the end), 
dans la scène hardcore.

Ces valeurs sont revendiquées aussi bien dans leur version positive qu’au 
travers de la dénonciation de leur non-respect ; l’abandon de son engagement 
hardcore au cours du temps, le fait de tourner le dos à ses convictions et à 
ses amis et sa famille, est fortement stigmatisé. Ainsi, les textes des groupes 
exprimant le dégoût provoqué par un ami qui a effectué un turning back [qui 
a tourné son dos] sont nombreux :

We were brother, you and me, loyal to our hardcore scene, our thought, our 
aims, our goals were true then something happened to you, you changed, I 
remember all the things you said, shit you said ! I guess it was a just a buch 
of fucking lies, fucking lies ! Stabbed us all in the back […] Don’t you dare 
look me in the eyes ! All we stood for, all our dreams you’ve forgotten what 
they mean. (Youth of Today, 1987 : Stabbed in the back)

Call me a friend but you stab me in the back, you pretend we get along 
it’s all just an act […] we don’t need friends like you. (Sick of it All, 
1989 : Friends like you)

Honor and friendship, the things that you lack. You used us all, then turned 
your back. […] The person I once trusted is now a hypocrite. Face up, you 
lost what we made together. You think you’re winning now, but pride is 
forever. Pride is forever. (Ten Yard Fight, 1996 : Forever)

Pour les individus qui ont adopté le straight edge, cette idée d’engagement 
renvoie à une dimension particulière. L’embrassement du mode de vie straight 
edge, souvent désigné par l’adage a lifetime commitment {un engagement pour 
toute la vie}, et l’abstinence de toute forme de drogue se doit d’être « pour 
la vie, until the end, forever true », comme l’expriment ces textes du groupe 
Earth Crisis, groupe vegan straight edge :

From the core of my being comes this promise to myself that I won’t break 
my honor before all. A one-way mission through life, I won’t change my 
course (...) In this self is all I need with this oath that keeps me free. To 
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this I am forever true […] I am straight edge. (Earth Crisis, 1996 : 
Gomorrah’s Season Ends)

Les discours individuels offrent souvent un écho à la valorisation de cet 
engagement :

I quit drinking in 1988. I couldn’t relate to the world without alcohol 
and I grew tired of hiding behind it. I tend to be absolute about a lot of 
things and wasn’t interested in moderation. […] Thinking clearly and 
communicating clearly is only possible for me if without drugs or alcohol. 
{J’ai cessé de boire [de l’alcool] en 1988. Je ne pouvais plus entretenir 
de relations avec le monde sans alcool, et j’ai été fatigué de me le 
cacher à moi-même. J’ai tendance à être jusqu’au-boutiste et n’étais pas 
intéressé par la modération. […] Penser clairement et communiquer 
clairement n’est envisageable pour moi que sans drogue et sans alcool.} 
(Greg, Seattle, États-Unis)

Comme on le voit dans le texte d’Earth Crisis (I won’t break my honor {Je ne 
vais pas rompre mon honneur}), les idées d’honneur (honor) et de fierté (pride) 
occupent ici une place prépondérante, car elles renvoient à la haute valeur 
accordée à un engagement imperturbable, une honnêteté à toute épreuve, 
l’un comme l’autre résistant à celle du temps.

5. Quête de vérité

La recherche d’une certaine forme de vérité – et le rejet d’une autre – est 
également un thème récurrent dans les discours indigènes. Les titres de chan-
sons (Agnostic Front, 2007 : We want the Truth {On veut la vérité}, All Out 
War, 1998 : Truth through the Age of Lies {Vérité dans l’âge des mensonges}, 
Hatebreed, 1997 : Not One Truth {Pas une seule vérité}, Sick of it All, 1992 : 
We just want the truth {On veut juste la vérité}, etc.), ou de disques (Strife, 
1994 : One Truth {Une vérité}), les noms de groupes (Seekers of the Truth 
{Chercheurs de la vérité}) ou de fanzines (Animal Truth {Vérité animale}) le 
soulignent bien.

Elle s’associe aux idées d’esprit critique (critical outlook) et de conscience 
politique qui reviennent fréquemment dans les discours cités précédemment. 
Dans la logique du refus global qui se manifeste dans les revendications propres 
au hardcore, nombreux sont les discours indigènes qui dénoncent et mettent 
en cause – et ainsi participent à sa construction – l’existence d’une forme de 
discours hégémonique socialement partagé et rarement contesté qui viendrait 
« aveugler les consciences » – une idée qui n’est pas très éloignée de la posture 
critique de certains paradigmes des sciences sociales (on pense notamment à 
l’École de Francfort). Dans cette logique, des thèses conspirationnistes sont 
parfois avancées.
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Ce rejet global du discours hégémonique renvoie souvent à la recherche 
de la vérité (the truth) au caractère absolu et indiscutable. Cette chanson du 
groupe All Out War offre un exemple typique de cette posture :

Searching, for the truth, dismissing, dismissing these lies of my youth. 
It’s time, to get ‘em back, this ways ain’t working and that’s a fact. This 
world, has lost its way, lost its mind in disarray. I’m trapped in disbelief, 
of a modern world, in misery. Searching for the truth, in the age of lies. 
Searching for the truth, in the age of lies. Progression, regression, it’s all 
the same, if our progress is done in vain. We’re living and dying in an age 
of doubt, and there’s not much time to figure it out. And we can’t give 
in. Bow down humanity. Gotta find a way, or face insanity. Searching 
for the truth, in the age of lies. […] (All Out War, 1998 : Truth In The 
Ages Of Lies)

La volonté de recherche de vérité revient aussi fréquemment dans les discours 
individuels :

Depuis tout jeune, j’ai commencé à chercher à comprendre, à aller plus 
loin, à me demander pourquoi j’étais là, quel était mon rapport à la Terre, 
à l’Univers. J’ai ensuite découvert plein de livres, ce fut comme un chemin, 
une suite logique. (Lars, Bienne, Suisse)

I definitely feel a natural inclination towards searching for truth. [...] I 
guess a hardcore song can be an expression of that search. {Je ressens une 
tendance naturelle à vouloir chercher la vérité […] Je pense qu’une 
chanson de hardcore peut être l’expression d’une telle quête.} (JJ, 
New York, États-Unis)

Cette quête de vérité s’associe très souvent aux idées de développement 
(development) et d’amélioration personnels (growth, elevation) très présentes 
dans les discours indigènes : “Hardcore to me is about honesty with yourself 
and constant growth and development” {« Le hardcore, pour moi, renvoie à 
l’honnêteté envers soi et à un développement personnel constant »}, affirme 
par exemple Greg, ancien chanteur du groupe de Seattle Trial.

Ce processus s’observe dans différents segments et fractions du hardcore, 
donnant à cette vérité des tendances et déclinaisons différentes, allant de celle 
revendiquée par les personnes et les groupes straight edge, végétariens ou vegan, 
à une forme de justice sociale transcendant la justice légale, une forme de 
street justice (justice « ordinaire », « de la rue ») opposée à une société perçue 
comme mensongère et hypocrite : “Everyday I hate more and more cuz I know 
the truth” {« Tous les jours je hais de plus en plus, car je connais la vérité »} 
dit un texte d’une chanson du groupe new-yorkais Madball (Madball, 2000 : 
Everyday hate).
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C’est aussi dans cette logique de quête de vérité que l’engagement hardcore 
est parfois associé à un engagement spirituel ou religieux, notamment dans le 
mouvement Hare Krishna (ce fut plus particulièrement le cas dans les années 
1990), le christianisme, le bouddhisme ou l’islam. Cette dimension, dont je 
parlerai peu, est toutefois au cœur de vifs débats et d’intenses négociations, 
car elle est loin de faire l’unanimité pour la plupart des hardcore kids pour 
qui l’adage « ni dieu ni maître », emprunté à l’anarchisme, reste fondamental.

6. Compassion

L’idée de compassion, corollaire de cette recherche de vérité et de l’idée de 
résistance, revient également de manière récurrente dans les discours indi-
gènes. Elle est alors associée à des notions telles que le respect, la lutte contre 
toute forme de discrimination et pour les droits des humains (antifascisme, 
antisexisme, lutte contre le racisme, contre l’homophobie). Ici, le spectre des 
différents registres de lutte est large puisqu’il englobe les thèmes politiques au 
sens général, mais aussi les modes de consommation et d’alimentation. Cette 
dimension est souvent assez clairement associée à un positionnement à gauche 
sur l’échiquier politique institutionnel et surtout à un rejet catégorique des 
thèses d’extrême droite.

L’extension des thèmes relatifs aux droits de l’humain vers des thèses 
revendiquant et défendant le droit des animaux, relatives à l’antispécisme et 
à l’écologie, peut également être observée dans la scène hardcore où un mode 
de consommation végétarien ou végétalien est souvent valorisé :

I guess I am vegetarian for about eight years now. Why? Because I care. 
I can’t eat animals, because I love animals and I don’t want to see them 
murdered on my plate. I say meat is murder ! {Je crois que ça fait huit 
ans que je suis végétarien. Pourquoi? Parce que je me sens concerné. 
Je ne peux pas manger des animaux, parce que je les aime et je ne veux 
pas en voir massacrés sur mon assiette. La viande, c’est du meurtre !} 
(Jogges, Stuttgart, Allemagne)

L’argument principal du véganisme, selon moi, c’est le respect de tous ces 
animaux qui sont enfermés et tués. (Lars, Bienne, Suisse)

Cependant, et même si certains thèmes sont récurrents, comme le montrait 
le texte du groupe xKingdomx que j’ai évoqué plus haut, les thèmes et la 
posture politiques privilégiés diffèrent parfois fortement d’un groupe à l’autre 
ou entre les personnes. C’est probablement autour du choix de ces thèmes et 
de leur « arrangement » dans la posture politique générale qu’ont lieu le plus 
de processus de négociation dans le monde du hardcore. Ainsi, au cours de 
son histoire, la scène hardcore a vu différentes vagues de thèmes projetés sur 



77

le devant de la scène, puis occultés par la suite comme c’est par exemple le cas 
du végétarisme et du véganisme, qui aujourd’hui sont moins systématiquement 
adoptés par les hardcore kids.

Dans ce contexte, la parution d’ouvrages écrits ou compilés par des hardcore 
kids engagés depuis de nombreuses années tels que Burning Fight (Peterson, 
2009) ou Sober Living for the Revolution : Hardcore Punk, Straight Edge and 
Radical Politics (Kuhn, 2010), qui déplorent la dépolitisation actuelle du 
hardcore en comparaison avec la forte politisation du hardcore dans les années 
1990, témoigne du fait que les processus de négociation liés à ce registre de 
valeurs continuent à occuper une place importante dans la scène hardcore.

En outre, il existe certains groupes de hardcore, essentiellement américains, 
dont le message s’éloigne d’une sensibilité dite de gauche et qui mettent en 
avant, dans les textes de leurs chansons, certaines valeurs telles que le patrio-
tisme et une certaine forme de conservatisme. Dans les cas les plus extrêmes 
et rares où certains groupes revendiquent un message les liant clairement à 
l’extrême droite, ils sont en général fermement condamnés par l’ensemble 
de la scène hardcore mondiale, comme en témoignent ces paroles de Daniel :

The spectrum of hardcore is wide, and likewise are the values attached. 
[…] There are patriotic and nationalistic hardcore bands, and there are 
bands that represent an opposite world view to those kinds of bands. Sadly 
enough, there are white power and racist hardcore bands out there. Though 
those bands are very marginal and insignificant to the scene at large, it 
still goes to show that different individuals take their anger and combine 
it with hardcore and punk musical traditions in different directions than 
many of us in the greater hardcore scene would choose to. {Le spectre du 
hardcore est large, et c’est pareil pour les valeurs qui lui sont rattachées. 
[…] Il existe des groupes hardcore patriotiques et nationalistes, et il y 
a des groupes qui offrent une vision du monde totalement opposée à 
ces derniers. Malheureusement, il y a des groupes de hardcore racistes 
ou militant pour le suprémacisme blanc. Bien que ces groupes soient 
très marginaux et insignifiants pour l’ensemble de la scène, cela montre 
quand même que certains individus peuvent combiner leur colère 
avec les traditions hardcore et punk de manière totalement différente 
que ceux que nous, dans la scène majoritaire, nous ferions.} (Daniel)

D’autres exemples témoignent de cette vive condamnation des idées d’extrême 
droite et du fait que certains groupes musicaux d’extrême droite s’approprient 
le label hardcore ou que certains skinheads d’extrême droite se rendent aux 
concerts de hardcore. Ce texte virulent du groupe allemand Empowerment 
dont Jogges est le chanteur en est un premier :

Deine Maskerade hat kein Zweck. Du bist enttarnt. Scheiss Nazisau, friss 
meine Faust und lauf, lauf, lauf. Unser Rudel ist hungrig und bereit zur 



78	

Jagd. Könige des Betons wir hetzen euch aus diese Stadt. Raus aus unserer 
Szene, Raus Raus Raus, nicht hier – nicht woanders, mach dich aus dem 
Staub. Ihr seid nicht geduldet, ja ihr seid gehasst. Nazis raus, Nazis raus, 
hallt es durch die Nacht. {Ta mascarade n’a aucun sens. Tu es démasqué. 
Sale truie nazie, prends mon poing dans ta gueule et cours, cours, cours. 
Notre meute est affamée et prête au combat. Rois du béton, nous te 
pourchassons hors de cette ville. Hors de notre scène, dehors, dehors, 
dehors, pas ici et nulle part ailleurs, prends la poudre d’escampette. 
Vous n’êtes pas tolérés, oui, vous êtes détestés. Nazis dehors, cela résonne 
dans la nuit.} (Empowerment, 2010 : Brauner Rand)

Dans cette logique, certains flyers annonçant les concerts mentionnent clai-
rement leur antipathie à l’encontre de l’extrême droite, comme le montre 
l’exemple ci-dessous sur lequel on peut lire “No nazis ! No scums ! We hate 
you !” {« Pas de nazis, pas d’ordures ! Nous vous haïssons ! »} et « Kein Bock 
auf Nazis » {« Pas envie de nazis »} et voir un logo “Let’s Fight White Pride” 

Illustration 7 : Un exemple de flyer annonciateur de concert revendiquant la lutte contre le néonazisme 
au travers de slogans et du logo “Let’s Fight White Pride” (à gauche) et les logos “Good Night White 
Pride” et “Let’s Fight White Pride” (à droite)
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{« Combattons les suprémacistes blancs »}. Ce dernier renvoie à une action 
initiée par la scène hardcore allemande et consistant à y faire circuler, sur des 
flyers ou même des t-shirts, un logo portant l’inscription “Good Night White 
Pride” {« Bonne nuit » – au sens de « casse-toi » – « suprémacisme blanc »} et 
montrant un personnage, symbolisant un hardcore kid, donner un coup de 
pied à un autre qui, au sol, porte le signe néonazi (une croix entourée d’un 
cercle). Un deuxième logo, portant le slogan « Let’s Fight White Pride », lui 
succéda. En la matérialisant graphiquement, cette action a véritablement ins-
titutionnalisé l’idéologie antinazie présente dans les conventions idéologiques 
du hardcore (illustration 7).

L’aboutissement de l’embrassement des conventions idéologiques : 
l’adoption d’un hardcore lifestyle

En définitive, et maintenant que la matrice de base du système de valeurs 
hardcore apparaît plus clairement, on comprend mieux l’adage indigène “more 
than music”. Lorsque je demandais à Bill, un hardcore kid pennsylvanien dont 
nous découvrirons la trajectoire dans la quatrième partie, de me donner une 
définition du hardcore et de ses valeurs, sa première réponse fut la suivante : 
“I’m guessing that you want more than a technical definition of the music” {« Je 
suppose que tu attends davantage qu’une simple définition technique de 
la musique »}. Cette réponse en dit long sur l’accord tacite selon lequel le 
message, dans les logiques indigènes, importe plus que la musique. “Everyone 
will tell you that it is basically more than music and for me it really is” {« Tout 
le monde va te répondre que c’est bien plus que de la musique, et pour moi 
c’est vraiment le cas »} m’a confié Kevin dans cette même logique.

Dans un monde où les valeurs et les conventions idéologiques occupent 
une place si importante, l’aboutissement ultime est l’embrassement de ces 
valeurs et leur déclinaison dans le quotidien des hardcore kids. Le fait de vivre 
un hardcore lifestyle, conforme à son engagement idéologique hardcore, est 
revendiqué et sans cesse mis en avant dans les discours. Le rôle et l’importance 
du hardcore dans les trajectoires personnelles sont constamment soulignés 
dans les récits de vie. Ben, le jeune Londonien déjà rencontré dans la vignette 
ethnographique qui introduit cette seconde partie, définit ainsi le hardcore : 
“At it’s core in my mind, it’s a liberating, life changing and above all, engag-
ing endeavour that is a catalyst in shaping and maturing your personality and 
interaction with the world around you” {« Fondamentalement, pour moi, c’est 
une quête libératrice, qui transforme ta vie et, par dessus tout, qui demande 
de l’engagement, et qui est un catalyseur de la formation et la maturation de 
ta personnalité et de ton mode d’interaction avec le monde qui t’entoure »}. 
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Bill (Philadelphie, État-Unis), quant à lui, parle du rôle du hardcore dans sa 
vie dans les termes suivants :

For me in the 1990s, hardcore was life. It was the only outlet that I had 
for the way that I felt about the world socially, politically, and spiritually. 
No bullshit. Getting older and grumpier I could care less about the music 
anymore – most of it sucked anyway. I still identify with what I believed 
to be true […] Hardcore seems to be one of the things that still holds true. 
Vegan straight edge for life. {Pour moi, dans les années 1990, le hardcore 
c’était ma vie. C’était le seul exutoire que j’avais pour exprimer ce que 
je ressentais envers le monde d’un point de vue social, politique et 
spirituel. Sans déconner. Quand je suis devenu plus âgé et bougon, j’ai 
commencé à m’en foutre de la musique – la plupart c’était de la merde 
de toute façon. Mais je m’identifie toujours avec ce que j’estimais alors 
être juste. […] Le hardcore fait partie de ces choses qui ont toujours 
un sens. Vegan straight edge pour la vie.}

Comme le montre cet exemple, l’embrassement des conventions idéologiques 
du hardcore est donc d’autant plus valorisé qu’il est présenté comme le projet 
de toute une vie.

Les conventions esthétiques

Je m’intéresse maintenant à ce que j’ai appelé les conventions esthétiques. Je 
vais d’abord aborder les conventions musicales, puis les conventions corporelles 
et stylistiques ainsi que les processus d’apprentissage qu’elles impliquent.

Conventions musicales

Les formations musicales qui s’attribuent le label hardcore ne pratiquent 
pas toutes pour autant la même musique, et les processus de négociation 
sont particulièrement présents en ce qui concerne la définition musicale du 
hardcore. La base commune et « non négociable », témoin de l’inscription 
du hardcore dans l’héritage musical du rock et plus précisément du punk, 
est l’utilisation d’une batterie et de guitares électriques au son distorsionné, 
un chant agressif, c’est-à-dire vindicatif et souvent hurlé, et l’alternance de 
rythmes, le plus souvent entre des rythmes rapides et des ralentissements 
nommés moshparts ou breakdowns. C’est autour de cette base que les diverses 
tendances s’articulent. La « fracture » majeure est certainement celle qui existe 
entre le old school et les tendances apparues à partir des années 1990.

La première tendance, la « vieille école », renvoie à la musique des groupes 
qui sonnent comme ceux de la première génération du hardcore, c’est-à-dire 
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celle qui, selon le mythe fondateur, perdura de sa naissance jusque vers la 
fin des années 1980. Le old school est, d’un point de vue musical, l’héritier 
direct du punk. Cet héritage se traduit par quelques tendances musicales 
caractéristiques : tempo souvent extrêmement rapide, chansons courtes, voix 
« parlée », enragée ou partiellement hurlée mais jamais gutturale, et haut 
niveau de standardisation. Aujourd’hui, le old school occupe toujours une 
place importante et de nombreux groupes se réclament de cette tendance.

La seconde tendance renvoie à de nouveaux styles souvent plus proches 
musicalement de la musique metal, plus lourde et souvent moins rapide, 
qu’adoptèrent les groupes dès le début des années 1990. On y retrouve 
parfois l’influence des rythmes plus groovy et surtout des flux vocaux du rap. 
Durant les années 1990, cette tendance était qualifiée de new school, mais 
cette appellation est aujourd’hui délaissée au profit des qualitatifs spécifiques 
des différentes déclinaisons qui entrent dans cette tendance : metalcore (plus 
proche musicalement du metal), beatdown (tempos lourds et lents, nombreuses 
moshparts), moshcore, screamo, etc.

Notons enfin que la frontière entre les deux tendances n’est pas rigide. Elle 
témoigne plutôt d’une certaine perméabilité offrant à la musique hardcore 
une dynamique créée par les divers emprunts, influences et hybridations 
dans un sens comme dans l’autre. De plus, en règle générale, et ce malgré le 
niveau souvent plus technique des compositions se réclamant de la deuxième 
tendance, les productions musicales hardcore se voient encore parfois être 
réalisées dans l’esprit du DIY, permettant à chacun de créer un groupe, de faire 
des enregistrements et de faire circuler ses disques dans le réseau hardcore, au 
moins à une échelle locale. Bien que la démocratisation de l’accès aux tech-
nologies d’enregistrement professionnelles tende à réduire ces différences, le 
résultat musical varie en fonction des moyens tant techniques que financiers 
des groupes, allant du bricolage acoustique à des productions sensiblement 
plus maîtrisées.

Conventions corporelles et stylistiques

Le corps et son traitement, la gestuelle, sous la forme d’un hexis particulier 
et de « techniques de corps », au sens maussien (Mauss, 1950), mais aussi le 
style vestimentaire, constituent un marqueur fondamental des « compétences 
hardcore » et du degré de crédibilité. Lors de mon premier concert au Japon, 
à Yokohama, évoqué en introduction, j’avais décidé de danser car je savais 
que cela constituerait une stratégie d’intégration reposant sur le déploiement 
immédiat de mes compétences corporelles. À la fin du concert, lorsque je 
remontais les innombrables escaliers me ramenant à la surface de la terre, de 
nombreux hardcore kids japonais s’étaient postés le long des marches afin de 

 Exemple : 
Concert 
d’un groupe 
old-school 
« mythique » 
des années 
1980, Youth of 
Today, reformé 
en 2016 pour 
l’occasion.

 Exemple : 
Concert 
d’un groupe 
représentatif 
des déclinaisons 
musicales les 
plus actuelles 
du hardcore, 
Code Orange.

http://hate5six.com/player.php?album=4181971
http://hate5six.com/player.php?album=4181971
http://hate5six.com/player.php?album=3571291
http://hate5six.com/player.php?album=3571291
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pouvoir distribuer des flyers annonçant les prochains concerts organisés dans 
la région aux personnes quittant la salle. À chaque fois que l’un d’entre eux 
me donnait un flyer, il y rajoutait ses félicitations pour ma façon de danser : 
“Very good mosh, very nice !” {« Excellent mosh, très bien ! »}. De la même 
manière, et ce constat transparaît dans mon récit ethnographique introductif, 
le style est constamment jaugé dans le monde du hardcore. Le simple regard 
sur quelqu’un, lors d’un concert par exemple, peut produire des qualitatifs 
du type « bon style, bien hardcore, bien tatoué » ou au contraire « c’est quoi ce 
blaireau, c’est quoi ce style ? », dans une dynamique qui fait écho avec la célèbre 
formule de Lévi-Strauss selon qui « nommer c’est classer », et qui participe 
donc du travail de traçage des frontières du monde du hardcore et d’iden-
tification qui lui est propre. Tout comme c’est le cas pour les conventions 
idéologiques, l’incessante pratique de ce type de jugements classificatoires à 
propos du respect ou du non-respect des conventions stylistiques et corporelles 
réifient la « matrice normative », le répertoire de compréhensions partagées, 
et les standards propres au hardcore.

D’ordinaire, dans le hardcore, le bon style, c’est-à-dire le style qui satisfait 
les conventions esthétiques et confère de la crédibilité, renvoie à un style 
urbain-sportif, plutôt dépouillé, sobre et pas forcément « voyant » et « specta-
culaire », et au fait d’avoir des tatouages. Ce street-style est issu d’un métissage 
de multiples influences stylistiques (skinheads, punks, skateboard puis hip-hop) 
et renvoie à un assemblage savant que seuls les insiders peuvent décoder : 
sneakers – la plupart du temps basses, elles proviennent soit des marques de 
skateboard soit des plus grandes marques de sport, à l’image des baskets mises 
à la mode par le hip hop –, jeans parfois large (c’est moins le cas aujourd’hui) et 
souvent porté bas, sweatshirt, souvent à capuche (hoody), ou t-shirt, arborant 
très souvent le logo d’un groupe, et enfin, coupe de cheveux courte. Jogges, 
par exemple, conformément à ces conventions stylistiques, décrit ainsi son 
style : “I guess I walk around like every hardcore kid in the scene. I wear baggy 
jeans, Nike sneakers and hardcore shirts and in summer time wifebeater” {« Je 
suppose que j’ai l’air de n’importe quel autre hardcore kid dans la scène. Je 
porte un jeans baggy, des sneakers Nike et des t-shirts hardcore, et quand il 
fait chaud des débardeurs »}.

En outre, aujourd’hui, cette base se conjugue d’une multitude de manières, 
allant du pôle du tough guy hypermasculin, athlétique, portant cheveux courts 
et vêtements de sport, à celui de l’emo, portant cheveux mi-longs coiffés et 
vêtements près du corps, souvent noirs (notons que depuis quelques années, 
l’emo tend à devenir une subculture à part entière qui rompt tous les jours 
un peu plus sa filiation avec le hardcore et gagne de plus en plus en visibilité 
dans les médias grand public).
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Le style, dans le hardcore, se définit de manière androcentrée, masculin 
« par défaut » (je reviendrai sur les questions liées au genre dans la cinquième 
partie). Les variations « féminines » de ces styles existent cependant. Les femmes 
lui ajoutent parfois des artifices considérés comme typiquement féminins, 
tels que des teintures de cheveux associées à des coupes plus longues ou des 
t-shirts plus serrés. Cette dernière tendance amena certains groupes à propo-
ser des t-shirts dits girly, plus cintrés. Certaines filles pourtant détestent ces 
t-shirts et la distinction de genre que leur création et leur port impliquent.

Mais les conventions esthétiques transcendent la question du look. La notion 
de « style », telle qu’elle est utilisée par les chercheurs du CCCS, aussi bien 
que son usage vernaculaire, le style [souvent prononcé à l’anglaise], que l’on 
retrouve aussi bien dans le hardcore que dans des mondes similaires comme le 
hip-hop, permettent de saisir cette dimension. Issue de la tradition théorique 
néo-marxiste des Cultural Studies, la notion de « style » proposée par l’École 
de Birmingham (et notamment par Phil Cohen, 1972 ; John Clarke, 1976 ; 
Dick Hebdige, 2006) renvoie en effet à l’ensemble des pratiques sémantiques 
propres aux subcultures, comme l’apparence, incluant le code vestimentaire, la 
coupe de cheveux et les accessoires, l’expression corporelle et enfin un langage 
argotique propre (Brake, 1985 : 12). Hebdige (2006), poursuivant les travaux 
de Clarke (1976), accorde au style trois caractéristiques particulières : premiè-
rement, le style relève d’une manipulation sémantique qu’Hebdige, s’inspirant 
du vocabulaire de Lévi-Strauss (1962), nomme « bricolage » (Hebdige, 2006 : 
135). Appliquée aux manipulations stylistiques opérées par les subcultures, 
la notion de bricolage qualifie alors le processus de récupération d’éléments 
stylistiques auxquels celles-ci accordent une nouvelle signification symbolique 
en les combinant de manière nouvelle et improvisée. Ce nouvel agencement 
sémantique donne au style sa deuxième caractéristique : la capacité d’offrir 
aux membres d’une subculture une « homologie » (Willis, 1978 : 198–201)19, 
c’est-à-dire un sentiment d’appartenance reposant sur le partage d’un style 
commun. Ce concept, qui provient également de la terminologie proposée 
par Lévi-Strauss, qualifie ainsi la qualité dont font preuve les subcultures 
pour organiser un ensemble stylistique cohérent participant du travail de 
construction identitaire : “The important point here is that the group must be 
able to recognize itself ” {« Le point important, ici, c’est que le groupe doit 

19	 Cette dimension est de moins en moins observable dans le hardcore. Au contraire 
des subcultures anglaises d’après-guerre, telles que les punks, les skinheads ou les 
mods, présentant un haut niveau d’homologie – ou en tout cas ainsi présentées, 
notamment par les journalistes et les chercheurs –, le temps a eu raison de l’homo-
logie du hardcore. Comme on l’a vu, de nombreuses définitions concurrentes s’y 
sont développées, créant des forces centrifuges dont les variations de style sont la 
face visible. 
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être capable de se reconnaître lui-même »}, dit Clarke à ce sujet (1976 : 179, 
ma traduction). Le choix des artéfacts, attitudes et pratiques appropriés par 
une subculture participe à son autodéfinition et au travail de traçage de ses 
frontières (Hebdige, 2006 : 137) : l’homologie du style offre non seulement 
une « conscience de groupe » mais permet aussi à ses « membres » de définir 
celui-ci par rapport aux « non-membres », aux « autres » (Clarke, 1976 : 180). 
Troisièmement enfin, le style devient une pratique signifiante, un code 
d’expression symbolique (Hebdige, 2006 : 141).

Si la notion de style ainsi problématisée reflète bien l’importance, pour le 
hardcore, du partage des conventions esthétiques comme ensemble de pratiques 
performatives absolument fondamentales et nécessaires à son existence, en tant 
que regroupement suffisamment stable pour servir de référent identitaire, et au 
traçage de ces frontières, elle laisse un certain nombre de questions ouvertes. 
Comprendre leur construction, leur négociation aussi bien que leurs effets 
implique en effet de comprendre comment ces conventions esthétiques, ce 
style, sont appris ; or c’est là une dimension que les recherches menées par le 
CCCS peinent justement à documenter. Le problème, me semble-t-il, repose 
sur le fait que la lecture des « phénomènes subculturels » par le CCCS reste 
essentiellement dans une logique représentationnaliste ; c’est essentiellement 
sur la capacité du style à conférer du sens à un niveau surtout symbolique 
que se focalisent ces recherches qui, de par leur héritage marxiste, cherchent 
avant tout à mettre à jour le potentiel de changement social que revêtent les 
subcultures (sur ces questions, voir notamment Mattelart et Neveu, 2003). 
Or la question de l’apprentissage des conventions implique d’aller plus loin 
que le niveau représentationnel pour comprendre comment elles sont apprises 
« par corps », dans une logique kinésique (sur cette notion, voir par exemple 
Bolens, 2008 ; Bolens et Mueller à paraître). Cet apprentissage, comme nous 
allons le voir, nécessite en effet de développer des compétences corporelles20.

L’incarnation ultime de la compétence corporelle propre au hardcore est 
sans aucun doute la danse. J’ai observé un nombre incalculable de fois des 
scènes de danse assez spectaculaires quant à la performance physique. Celles-ci 
laissent généralement les observateurs novices très admiratifs. Chacun scrute 
alors sans relâche l’exécution de chaque mouvement, attendant de pouvoir les 

20	 Ce constat a des implications méthodologiques. Saisir cette dimension corporelle 
de l’apprentissage implique en effet un engagement ethnographique expérientiel. 
Ma position d’insider, de ce point de vue, a offert un avantage méthodologique 
absolument déterminant (pour une discussion plus détaillée sur ces questions, 
voir Mueller 2015 ; 2016).
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essayer lors de concerts peu fréquentés après les avoir exercés inlassablement 
chez lui/elle, devant le miroir21.

Les modalités d’un tel apprentissage corporel reposent sur plusieurs dimen-
sions. Premièrement, sans aucun doute, elles font appel au mode du “learn-
ing by doing” décrit par Wacquant dans ses travaux sur la boxe (Wacquant, 
2002 : 122), c’est-à-dire par observation et mimétisme. Plus largement, elles 
impliquent aussi une médiation langagière, au sens large, et matérielle (sur 
ces questions, voir notamment Faure, 2001 ; Hennion, 2003), dont l’usage 
du miroir est un exemple22.

Notons que le parallèle avec la boxe, abordée dans les travaux de Wacquant, 
est d’autant plus intéressant que dans le monde hardcore, la performance 
physique, au sens sportif du terme, et le fait d’avoir un corps athlétique, 
entraîné, sont souvent valorisés. Le corps fort devient ici le faire-valoir, ou 
le tenant-lieu (Serres, 2014) de certaines valeurs partagées dans le monde 
du hardcore de manière relativement stable et homogène : engagement, 
combativité, discipline. En outre, ce processus participe sans aucun doute 
de la construction d’une certaine masculinité, basée sur la valorisation de la 
force physique, dont on retrouve la dimension discursive dans les textes des 
groupes, comme en témoigne cet exemple :

The kids will make it happen, we’re starting a new way. People in the 
world today, physically strong, morally straight, positive youth, we’re the 
youth of today. (Youth of Today, 1985 : Youth of Today).

L’apprentissage corporel des conventions esthétiques du hardcore implique donc 
souvent de parfaire ses compétences corporelles dans d’autres cadres, sportifs 
notamment. Il n’est pas rare d’entendre des acteurs avouant avoir commencé 
la pratique d’un art martial ou d’un sport de combat ou la pratique assidue 
du bodybuilding. Les compétences acquises sont ensuite réinvesties, soit sur 
scène, pour les musiciens – la performance physique des musiciens étant un 
gage de qualité d’un concert –, soit, pour le public, dans le mosh pit, dans 
lequel on pratique des mouvements mimant des gestuelles de combat. Les 
termes vernaculaires désignant les différents styles de danse et les différents 

21	 Jamais une telle pratique ne sera avouée par un hardcore kid en dehors d’une 
conversation dont il/elle est sûr·e qu’elle restera du domaine privé. Nous com-
prendrons mieux pourquoi lorsque j’évoquerai la notion de naturalisation. Ici 
c’est un constat d’ordre autoethnographique.

22	 Je ne puis aborder ici ces questions dans leur détail, mais je les discute de manière 
plus détaillée ailleurs, notamment en lien avec ma recherche ultérieure sur le 
street workout, une subculture articulée autour de la pratique de mouvements de 
gymnastique et de musculation en contexte urbain (Mueller, à paraître).
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mouvements, très codifiés, sont parlants : violent dancing, moshing, stagedives, 
windmills ou kicks en sont des exemples.

Ainsi, l’apprentissage de la danse hardcore relève bien d’une forme de 
“learning by doing”, comme l’observe déjà Scott Simon dans un article consacré 
au slamdancing, une forme précurseure du moshing : “Slam rules are learned 
through participation, not through reading about them” {« Les règles du slam 
sont apprises à travers la participation, pas en lisant à leur sujet »} (1997 : 
163, ma traduction).

Ces modalités d’apprentissage de la danse hardcore reflètent l’ensemble 
des modalités d’apprentissage des conventions esthétiques, notamment des 
techniques du corps, du hardcore en général. De la même manière que pour 
la danse, celles-ci passent par l’observation – on observe les personnes qui 
semblent détenir un certain statut, de la reconnaissance et de la crédibilité 
dans une dynamique faisant écho à la notion maussienne d’« imitation pres-
tigieuse » (1950) – et par la pratique répétée – on s’entraîne à danser chez 
soi, on pose devant le miroir. Cet apprentissage implique également la quête 
d’informations textuelles et représentationnelles, et donc la mobilisation de ce 
que j’appelais les objets-ressources de premier type (les objets discursifs bruts, 
dans ce cas les explications verbales de pairs visant à informer l’apprentissage) 
et du second type (la matérialisation des précédents sous forme de documents 
en circulation) ; à ce second type s’ajoutent les ressources visuelles telles que 
les vidéos partagées sur Internet ; si cette dernière forme de ressources était 
beaucoup plus rare avant l’avènement d’Internet – reposant par exemple sur 
la circulation de cassettes vidéo VHS de concerts –, la création de sites de 
partages de vidéos tels que Youtube a horizontalisé en profondeur la trans-
mission des « gestes du hardcore ». L’apprentissage de ces gestes et techniques 
du corps dépend étroitement de la circulation de ces objets-ressources, et 
participe donc d’une médiation impliquant à la fois le discursif et le matériel, 
le représentationnel et l’expérientiel.

En définitive, nous en savons désormais un peu plus sur le contenu des 
conventions idéologiques et esthétiques dont l’apprentissage est nécessaire 
pour pouvoir revendiquer à une quelconque crédibilité dans le monde du 
hardcore. Dans le chapitre suivant, je propose d’adopter une perspective plus 
longitudinale et de s’intéresser aux trajectoires individuelles, pour mieux saisir 
quelles sont les étapes de l’apprentissage de ces conventions dont nous avons 
déjà découvert quelques modalités. Nous verrons que la notion de carrière 
présente un avantage heuristique certain pour mieux saisir les liens existant 
entre processus d’apprentissage et processus de négociation des conventions 
hardcore. Mais auparavant, je conclus ce chapitre en discutant l’inscription 

 Exemple 
récent et 
significatif de 
ces formes de 
danse : concert 
du groupe 
Lifeless.

http://hate5six.com/player.php?album=3623275
http://hate5six.com/player.php?album=3623275
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des conventions du hardcore dans une logique de filiation, et donc dans une 
« histoire », que j’ai commencé à aborder précedemment.

Comprendre les conventions du hardcore et  
leur inscription dans une logique de filiation : histoire et 

mythe fondateur

Comme je l’ai déjà évoqué, l’histoire du hardcore est produite et utilisée comme 
cadre de référence afin de légitimer les valeurs et les conventions dans une 
logique de filiation, de continuité et de tradition. On retrouve ici le rapport 
existant entre conventions et mobilisation du passé. Ces « modes d’emploi » 
de la « tradition hardcore » constituent les éléments stables du répertoire 
hardcore qui permettent le développement de négociations et d’accords de 
« travail ». Dans cette logique, les discours historicisants occupent une place 
prépondérante et relèvent d’une parole mobilisatrice nécessaire au travail 
continuel d’assemblage du monde du hardcore, et du traçage de ses frontières. 
Dès lors, le fait d’accepter cette parole mobilisatrice et d’y participer signifie 
y adhérer. En d’autres termes, pour être hardcore, il faut croire en cette his-
toire. Je propose donc l’usage métaphorique – dans un dessein heuristique 
– de mythe fondateur, le récit historique devenant, pour les acteurs, un récit 
fondateur transmis de « génération en génération », par l’intermédiaire de la 
parole, mais aussi de nombreux supports médiatiques – les objets-ressources 
de premier et de second type. Pour qu’il soit opérationnel, ce cadre de réfé-
rence historique doit donc fixer l’histoire du hardcore et la rendre disponible : 
sans document garant et témoignant du « comment faisaient les anciens », 
impossible de « faire comme les anciens ».

Ce mythe fondateur doit être fixé de manière suffisamment stable et homo-
gène pour assurer sa circulation et servir de cadre de référence à une tradition, 
c’est-à-dire le partage de valeurs et de conventions, de façons d’agir ritualisées, 
trouvant leur justification dans la mobilisation du mythe et partagées par le 
collectif, et dont l’adoption du hardcore lifestyle représente l’aboutissement. 
Cette homogénéisation, ou standardisation, dont le but consiste à créer une 
histoire unique et « officielle », relève d’un travail de tri entre ce qui relève et ce 
qui ne relève pas de la « vraie » histoire du hardcore, engagé continuellement 
par ses « porte-paroles », les porteurs les plus légitimes de la parole mobilisa-
trice. Ce travail est ensuite relayé par l’ensemble des hardcore kids, et même 
si la connaissance du mythe et de la tradition n’est pas distribuée de manière 
uniforme entre tous les hardcore kids, chacun y participe autant qu’il/elle le 
peut. Pour preuve, la réponse d’Olivia, lorsque je lui demandais quelle était 
l’origine du hardcore : « J’y connais rien. Je crois juste que ça dérive du punk 
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et que ça nous vient des USA, mais en dehors de ça, aucune idée ! » En outre, 
le fait que j’ai dû insister pour obtenir cette réponse embarrassée confirme 
combien la connaissance du mythe fondateur est source de crédibilité est, 
symétriquement, combien sa non-connaissance est discréditée.

L’une des stratégies permettant cette homogénéisation de l’histoire et 
la construction de son unicité est la fixation matérielle par le texte ; dans le 
cas du hardcore, il s’agit des textes des chansons, bien sûr, mais aussi de la 
rédaction de nombreux fanzines et d’ouvrages indigènes, comme par exemple 
l’ouvrage de Beth Lahickey, All Ages : Reflections on Straight Edge (1997) ou 
celui de Steven Blush, American Hardcore : A Tribal History (2001), dans 
lesquels apparaissent des interviews des personnages-clés ayant participé à 
« l’histoire du hardcore ». Les novices peuvent sans cesse puiser des discours et 
des formules dans ce cadre de référence pour créer leurs définitions plurielles 
et inexhaustives de ce qu’est le hardcore et nourrir leurs stratégies discursives 
de rationalisation. C’est ainsi que les forces centripètes générées par le travail 
collectif de traçage des contours d’un mythe fondateur plus ou moins stable, 
au travers de sa fixation par l’histoire et donc par les divers médias que j’ai 
évoqués, permet de contrecarrer les forces centrifuges.

Car tout comme les valeurs et les conventions, le mythe fondateur est en 
constant mouvement, sans cesse négocié, et les tensions centrifuges, tendant 
à faire éclater la cohésion du hardcore en tant que regroupement clairement 
défini, sont bien présentes : il est évident que le degré de croyance au mythe 
peut être variable et que les points de désaccord quant à sa nature aussi bien 
que sur ce qui relève ou ne relève pas de la tradition sont fréquents. On 
retrouve ici ce balancement entre ordre et négociation ; l’ordre est ici consti-
tué par un accord, fragile et temporaire sur la nature d’une histoire et d’une 
tradition unique dont la base apparaît dans la réponse d’Olivia : le hardcore 
vient du punk et des États-Unis ; la négociation renvoie aux tensions opposant 
les différents récits historiques en circulation qui entravent la réalisation de 
l’accord. Un exemple intéressant pour mieux saisir ce balancement est celui 
de la réception de l’ouvrage de Steven Blush, American Hardcore : A Tribal 
History (2001). Cet ouvrage retrace l’histoire du mouvement hardcore et 
revient sur ses balbutiements aux États-Unis durant les années 1980–1985. 
Son succès fut immédiat dans la scène hardcore mondiale ; très vite, il devint 
une référence. Un film documentaire, paru en 2006, portant le même titre 
et mettant en images l’histoire et les groupes présentés dans l’ouvrage, ren-
contra le même succès. Alors qu’aussi bien l’ouvrage que le film, dans leur 
rhétorique historiciste, semblaient présenter une histoire objective laissant 
peu de place à l’interprétation ou à la contestation, l’approbation ne fut 
cependant pas totale. Après la sortie du film, lors de nombreuses conversa-



89

tions que j’eus, notamment durant les concerts, alors que certains hardcore 
kids applaudissaient la qualité du documentaire, d’autres la décriaient : le 
film et le discours historique sur lequel il repose relevaient selon eux d’un 
choix arbitraire et autoritaire des groupes et des personnes qui auraient fait 
l’histoire du hardcore, et d’une mise à l’écart d’autres. D’autre part, l’idée, 
avancée par le livre, selon laquelle le hardcore serait « mort » après ses heures 
de gloire, au début des années 1980, n’est pas facilement acceptée par ceux 
qui continuent aujourd’hui à le faire vivre.

Ce caractère mouvant, interprétatif, de l’histoire et du mythe fondateur 
invite l’analyste à une prise de conscience méthodologique que j’ai déjà abor-
dée à propos du système de valeurs : si l’histoire est le résultat d’un processus 
interprétatif permanent, l’hypothèse selon laquelle il existerait une histoire 
suffisamment réelle pour être restituée dans le cadre d’un travail analytique 
de manière suivie, lisse et structurée, constitue un risque sérieux de réification 
relevant à la fois d’une certaine autorité et d’une simplification totalement naïve. 
En effet, si chacun construit son propre hardcore au travers d’un processus de 
négociation permanent, il n’existe donc pas une, mais des histoires du hard-
core, pas de hardcore history unique mais uniquement des hardcore stories. Les 
propos tenus par Ian McKaye, chanteur du groupe mythique des années 1980 
Minor Threat occupant une place de porte-parole et de témoin privilégié de 
l’« histoire du hardcore », permettent de mieux saisir non seulement combien 
les processus de négociation et de tri sélectif qu’implique la production de 
l’histoire du hardcore sont intenses, mais aussi qu’ils sont eux-mêmes sujets 
à discussion – dans une dynamique où les acteurs produisent leurs propres 
analyses socioanthropologiques de leurs activités, et où ces analyses viennent 
récursivement informer les activités dont elles rendent compte :

I don’t claim history. […] I don’t read a lot of punk histories, because, 
having been there, I started to understand how people who write histo-
ries – or about histories – ultimately tend to shape them into manageable 
narratives, and in doing so they pervert or distort the reality. And since I 
was there, it’d be difficult for me to read these books without going: “That 
just did not happen that way !” {Je ne revendique pas l’histoire. […] Je 
ne lis pas beaucoup d’histoires du punk parce que comme j’y étais, 
j’ai commencé à comprendre comment les personnes qui écrivent ces 
historiques – ou à propos de l’histoire – finissent toujours par avoir 
tendance à les formuler sous forme de récits qui les arrangent et, en 
faisant ainsi, à pervertir ou déformer la réalité. Et comme j’y étais, il 
serait difficile pour moi de lire ces ouvrages sans penser sans cesse : « Ça 
ne s’est pas passé comme ça ! »} (Ian McKaye, interviewé dans Kuhn, 
2010 : 22, ma traduction).
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Comme dans le cas des discours rendant compte des valeurs, il est donc 
plus sage, d’un point de vue méthodologique, de s’intéresser aussi bien au 
contenu des discours historiques qu’à la manière avec laquelle ils sont utilisés 
comme objets-ressources. Ce travail implique donc de dévoiler et de retracer 
les processus nécessaires au travail continuel d’assemblage et de maintien du 
monde du hardcore et du traçage de ses frontières, dont la mobilisation de 
l’histoire est une facette.

On ne trouvera pas, dans ce travail, de chapitre présentant « l’histoire du 
hardcore ». Je privilégie plutôt une approche visant à retracer les discours qui 
la transmettent, et les objets tangibles qui participent de leur matérialisation 
en proposant une cartographie de leur circulation effective, et plus largement 
les stratégies mises en place par les acteurs pour gérer l’incommensurabilité 
de l’histoire, pour produire des « mises en ordre » temporaires et fragiles 
de l’histoire chaotique et non linéaire telle que Michel Serres propose de 
l’approcher – comme je le discute en introduction (j’approfondis cette idée 
dans Mueller, 2016).
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Chapitre 3 
Carrières hardcore : apprentissages, négociations 

et ajustements

Rien de plus heuristiquement efficace, pour saisir quelles sont les modalités à 
satisfaire pour devenir hardcore, que d’interroger celles et ceux qui sont déjà 
« passé·e·s par là ». C’est dans cette logique que j’interroge ici un récit de vie 
à titre d’exemple. Cette manœuvre méthodologique, largement utilisée au 
cours de l’histoire de l’approche, en sciences sociales, des subcultures et des 
« carrières délinquantes », permet une compréhension plus longitudinale, à la 
fois sur l’axe du temps et sur celui de l’espace, d’un apprentissage qui repose 
sur des expériences passées et incorporées « sous formes de schèmes d’action 
[…], d’habitudes, de manières » (Lahire, 2005a : 81).

Emi : carrière et engagement hardcore

Rencontrée au hasard aussi bien de ma vie personnelle que de mon terrain 
dans une dynamique relevant d’une coïncidence, que j’examinerai plus 
attentivement car elle constitue une donnée à part entière, Emi présente 
un parcours biographique très parlant et permettant cette compréhension 
plus longitudinale des processus d’apprentissage du hardcore que j’aimerais 
maintenant explorer. Mais auparavant, il s’agit d’évoquer ma rencontre avec 
elle et les circonstances dans lesquelles nous en sommes venus à évoquer sa 
biographie.

Durant l’été 2002, je me rendais dans la petite ville de Leffinge, près 
d’Ostende, en Belgique, pour assister à la Good Life Fest, festival de deux 
jours réunissant une vingtaine de groupes européens et nord-américains et 
près d’un millier de hardcore kids venus de toute l’Europe pour cette occasion. 
Quelques amis et moi avions loué un minibus de seize places rempli par la 
quasi-totalité de ce qui constituait alors la scène hardcore straight edge suisse 
romande et par quelques Français habitant dans les environs de Genève. À 
l’époque, ce festival constituait le plus gros rassemblement de ce type à l’échelle 
européenne. Organisé par le label hardcore indépendant Good Life, basé à 
Kortrijk et construit autour d’un collectif straight edge nommé H8000 Crew, 
ce festival s’adressait initialement à un public straight edge mais rassemblait 
aussi un public et des groupes ne s’affiliant pas à cette mouvance.

Les organisateurs du festival proposait un stand de restauration proposant 
exclusivement des préparations vegan, des veggie-burgers notamment, ainsi 
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que du lait de soja et d’autres boissons. Je m’y rendais pour me restaurer et 
me trouvai dans une file d’attente, derrière une jeune fille, vraisemblablement 
d’origine asiatique, et un jeune homme de type européen. La jeune fille me 
demanda si je pouvais faire une photographie de ce qui m’apparut alors 
comme un couple de jeunes amoureux, ce que je fis avec plaisir. Nous com-
mençâmes à échanger quelques mots. Ils venaient en fait de se rencontrer. Lui 
était hollandais. Je n’en sus pas beaucoup plus à son sujet car la conversation 
s’engagea plus directement avec elle. Elle s’appelait Emi, venait de Tokyo et 
s’était, depuis quelques mois, installée en Allemagne, attirée par la réputation 
internationale naissante de la scène hardcore allemande, notamment celle du 
Ruhrpott (du bassin de la Ruhr)23. Nous avions alors échangé nos adresses 
email et restons depuis ce jour en contact. Cela me permit de pouvoir suivre 
sa trajectoire. Si bien qu’en été 2006, lors de mon séjour à Tokyo – ironique-
ment, Emi n’y habitait plus lors de mes trois séjours –, je pus questionner 
mes amis à son sujet. En août 2006, Love, Dai et moi-même fûmes invités 
à manger chez Fujii et Juri, un couple très engagé dans la scène hardcore 
tokyoïte (Fujii est le guitariste d’un groupe central nommé Birthplace). Lors 
du repas, je cherchai à avoir des nouvelles d’Emi : “Do you know this hardcore 
girl from Tokyo living in Germany?” {« Vous connaissez cette fille hardcore de 
Tokyo qui vit en Allemagne? »} demandai-je ainsi. “Emi, my friend!”, s’écria 
Juri, surprise de cette connaissance commune.

Après quelques années passées en Allemagne, Emi passa quelque temps à 
Londres puis partit s’installer à New York. En juin 2009, lors d’un voyage à 
New York, rendez-vous fut pris avec elle pour la revoir, près de huit ans après 
notre première rencontre. Elle me proposa de la rejoindre dans le restaurant 
japonais dans lequel elle travaillait tous les soirs. C’est ainsi que je retrouvai 
une Emi embarrassée car très stressée par une forte fréquentation du restaurant, 
tout à fait exceptionnelle selon elle, ne lui laissant que peu de temps pour 
échanger quelques mots avec moi. Heureusement, elle finissait son service à 
23 heures. Je l’attendis en mangeant un « plat traditionnel japonais ». Elle me 

23	 Ici, Ruhrpott mérite sa mise en italique. En allemand, cette région industrielle du 
centre-ouest de l’Allemagne, s’étendant sur 67 kilomètres de longueur et 116 de 
largeur, réunissant notamment les villes de Dortmund, Duisburg, Essen et Bochum, 
est appelée Ruhrgebiet (bassin de la Ruhr). En argot, on l’appelle aussi Ruhrpott 
ou Pott, qui signifie littéralement le « pot de la Ruhr ». Cette appellation a été 
complètement réappropriée par la scène hardcore locale, si bien qu’aujourd’hui, 
le Ruhrpott Hardcore renvoie à une scène connue internationalement. En outre, 
de 2003 à 2008 eut lieu chaque année à Essen le Pressure Fest, un énorme festival 
hardcore réunissant des dizaines de groupes internationaux et plusieurs centaines 
de personnes durant deux jours et qui a contribué à asseoir la réputation de la 
région dans le monde du hardcore. 
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rejoignit au bar à la fin de son service. Nous eûmes enfin un moment pour 
discuter dans un surprenant mélange d’anglais, d’allemand et de japonais. 
Durant cette discussion, elle évoqua sa trajectoire. Je choisis de restituer ici 
ce récit de manière brute, et l’interrogerai au gré du développement24.

Extrait de discussion25, jeudi 11 juin 2009, New York

J’ai obtenu mon bachelor en droit à Tokyo. J’ai commencé à m’impliquer dans le 
hardcore à 19 ou 20 ans. Oui, c’était il y a déjà neuf ans. Un camarade de l’université 
me conseilla d’écouter ses CDs d’E-town Concrete, No Redeeming Social Value, Fury 
of Five [des groupes new-yorkais] et quelques autres groupes japonais. J’avais donc 
découvert le hardcore, et j’adorais cette musique, j’ai donc commencé à aller aux 
concerts. Skarhead [un groupe new-yorkais] fut mon premier concert d’un groupe 
étranger… et les hardcore kids japonais ont une grande connaissance des groupes à 
travers le monde, j’ai donc entendu parler de groupes comme Caliban, Heaven Shall 
Burn et compagnie [des groupes allemands], j’ai donc écouté leurs CDs et j’ai adoré. 
J’ai commencé à chercher des groupes semblables sur Internet. Quand j’ai fini mes 
études, j’ai déménagé en Allemagne, à Cologne. Quand nous nous sommes rencontrés 
en Belgique, je vivais déjà en Allemagne. […] Mais je n’y connaissais encore personne à 
cette époque, j’ai trouvé quelqu’un avec qui aller au Good Life Fest sur le forum Internet 
de Poisonfree[.com] [une page Internet consacrée au hardcore, et plus spécialement à la 
frange straight edge, qui n’existe plus aujourd’hui]. C’était essentiellement pour la scène 
hardcore du bassin de la Ruhr que j’ai déménagé en Allemagne. […] J’ai commencé à 
me faire tatouer après mon déménagement en Allemagne. Mes parents n’étaient pas 
très contents, c’est sûr. Mais je ne les montrais pas trop, ils ne pouvaient donc pas 
trop s’en offusquer. C’est à ce moment que j’ai rencontré les membres de Terror [un 
groupe californien]. Je n’écoutais pas trop ce genre de groupes auparavant, et c’est 
mon amie Juri de Tokyo qui, alors qu’elle me rendait visite, insista pour aller voir leur 
concert, parce qu’elle les avait vus au Japon, j’ai donc accepté. À la fin du concert, on 
a beaucoup discuté avec eux, et on est devenus amis ! J’ai alors décidé de déménager à 
Londres afin d’y suivre une école pour devenir maquilleuse professionnelle. Et ensuite 
je suis partie pour New York. J’adore New York. Cela ressemble beaucoup à Tokyo. 
Maintenant, j’ai de nombreux amis dans la scène hardcore ici. Tu connais Shattered 
Realm [un groupe new-yorkais] ? Je traîne avec ces gars. Mon actuel petit ami jouait 
de la guitare dans un autre groupe, Punishment, avec certains d’entre eux. Mais au 
début ça a été difficile de se faire des amis ici, oui. Et ici j’ai plein de problèmes avec 

24	 Ce choix, relatif à la méthodologie rédactionnelle, mais renvoyant aussi à ma 
posture épistémologique et méthodologique, visant à accorder aux logiques des 
acteurs une place primordiale et à éviter la réification du rapport autoritaire de 
l’analyste aux « analysés » aussi bien que de l’auteur au lecteur et à la lectrice, 
trouve son inspiration dans l’usage des récits de vie, ou life histories, par la tradition 
sociologique de l’École de Chicago (sur ce point, voir notamment Becker, 1966).

25	 J’ai retranscrit ce récit conté lors d’une discussion informelle, puis l’ai soumis à 
Emi par courrier électronique afin qu’elle puisse le vérifier et y ajouter d’éventuels 
éléments manquants. En outre, je l’ai traduit de l’anglais au français.
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[le service de] l’immigration, et je dois bosser dans ce restaurant car je n’ai pas le droit 
de travailler en tant que maquilleuse professionnelle, c’est la merde…

Croisées avec l’ensemble du corpus ethnographique issu de mon terrain, les 
différentes étapes évoquées dans ce récit de vie permettent de mieux saisir 
comment s’articulent les « carrières hardcore » et en font un exemple à haute 
valeur heuristique. Mais avant de poursuivre ce travail, j’aimerais préciser 
l’avantage que présente l’usage de la notion de « carrière », en regard de l’exemple 
d’Emi, pour rendre compte des trajectoires « dans » le monde du hardcore.

La notion de « carrière » renvoie à une « séquence ordonnée » qui articule 
« une succession de phases » (Becker, 1985 : 46) durant lesquelles une per-
sonne apprend un ensemble de conventions relatives à un monde spécifique 
et y acquiert une position, un degré de reconnaissance et de crédibilité, en 
respectant scrupuleusement les exigences propres au monde en question. Le 
récit de vie d’Emi démontre donc combien la notion est pertinente dans le 
monde du hardcore : on y retrouve cette succession d’étapes et de phases fai-
sant passer Emi du statut de simple auditrice de disques de hardcore à celui 
de membre d’une « élite » du hardcore, ayant acquis une position importante 
et reconnue dans une dimension quasi globale, une reconnaissance et une 
crédibilité à la fois induites par un haut degré de mobilité à travers le monde 
et y donnant accès – aussi bien monde du hardcore qu’au sens large.

La notion de carrière renvoie à l’engagement dans un univers partagé 
de significations et de conventions nécessitant un apprentissage allant de 
pair avec le « sentiment d’avoir un destin commun, d’être embarqués sur 
le même bateau » (Becker, 1985 : 60–61), et donc un sentiment d’apparte-
nance. L’usage de cette notion sous-entend également une certaine liberté de 
choix des acteurs et leur laisse constamment la possibilité de « pouvoir faire 
autrement » (Becker et Pessin, 2006). Ainsi, la notion de carrière renvoie « au 
fait que les trajectoires personnelles, en affrontant des situations collectives, 
connaissent des étapes et qu’à chacune d’elles, les acteurs sont confrontés à 
des choix » (Pessin, in Becker et Pessin, 2006 : 174), une dimension que l’on 
retrouve dans la notion d’épreuve telle qu’elle est théorisée dans le champ de 
la sociologie dite pragmatique (voir par exemple Nachi, 2006). Dans cette 
perspective, « rien n’est donc promis à personne de manière définitive » (Pessin, 
in Becker et Pessin, 2006 : 174). Encore une fois, cette dimension trouve un 
écho dans le récit de vie d’Emi qui y explique bien l’importance de ses choix, 
notamment celui d’émigrer, dans le déroulement de sa carrière hardcore. Au 
cours de sa trajectoire, à la fois au travers de l’axe temporel et de celui de la 
« hiérarchie sociale », c’est-à-dire du degré de reconnaissance dans le monde 
du hardcore, la carrière d’Emi démontre combien chaque acteur peut, s’il le 
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désire (l’importance laissée au choix et à l’intentionnalité est fondamentale), 
acquérir différents statuts au sein du monde hardcore ; mais aussi, combien un 
certain nombres d’épreuves constituées par la confrontation avec des situations 
collectives, peuvent infléchir voire entraver ce développement. En témoigne 
par exemple les difficultés d’Emi pour se faire des amis en Allemagne, ou ses 
problèmes avec le service de l’immigration états-unien.

L’intérêt spécifique de la notion de carrière, au-delà d’accorder aux acteurs 
leur propre liberté de choix, réside dans le fait qu’elle se situe à l’interface 
d’un double processus sur lequel elle invite l’analyste à porter son regard : 
d’un côté, le monde dans lequel évolue la personne, ainsi que les modes de 
valuation (sur cette notion, voir notamment Helgesson et Muniesa, 2013) et 
d’acquisition de la reconnaissance qui lui sont propres, formant une syntaxe 
en constant mouvement puisque sans cesse construite et négociée, et plus 
largement l’ensemble des situations collectives rencontrées ; de l’autre, les 
processus d’ajustement constamment engagés par chaque personne désireuse 
d’acquérir de la reconnaissance dans cet univers spécifique pour satisfaire à 
ces exigences fluctuantes (sur la notion de carrière développée par l’École de 
Chicago, voir aussi Becker et Strauss, 1956 ; Hugues, 1997 ; Barley, 1989). 
Ainsi, et la notion de carrière le souligne bien, les processus d’apprentissage 
informent, de manière rétroactive, les « systèmes de normes », les « compré-
hensions partagées » (Becker et Pessin, 2006) qu’ils sont censés incorporer (sur 
ce point, voir Becker et al., 2004). Contrairement à un certain déterminisme 
que laisse pressentir la notion de socialisation en tant « qu’incorporation des 
structures objectives » (Darmon, 2006 : 6), cet apprentissage n’a rien de pas-
sif ; il est au contraire génératif des « loci d’actions » (Becker, communication 
informelle) auxquels il s’articule. Le parcours d’Emi offre encore une fois un 
exemple qui permet de préciser cette dimension : en choisissant différents 
lieux stratégiques sur la « mappemonde du hardcore » tels que le bassin de 
la Ruhr, Londres ou New York, elle participe activement à la réification du 
caractère « mythique » de ces lieux dans les représentations des hardcore kids ; 
je reviendrai sur ce point dans la troisième partie. En outre, en faisant un tri 
entre les groupes et des personnes qui méritent son intérêt et ceux qui ne le 
méritent pas, elle participe pleinement au système d’attribution de crédibilité 
et de reconnaissance en vigueur dans le monde du hardcore.

La notion de carrière est à mettre en regard avec celle d’« engagement ». 
Cette dernière renvoie au fait que la personne, lorsqu’elle s’engage à respecter 
les valeurs en vigueur dans un univers particulier, s’engage dans une « trajectoire 
d’activités cohérentes » (Becker, 2006b : 346) consistant à miser sur quelque 
chose qui, à un moment précis, « représente de la valeur à ses yeux ». L’enga-
gement constitue un « pari adjacent » ayant des conséquences « sur d’autres 
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intérêts et activités pas forcément liées à celle-ci [la décision de s’engager] » 
(Becker, 2006b : 351) ; je reviendrai sur la dimension « multisituationnelle » 
des conséquences de l’engagement dans la quatrième partie de ce travail mais 
on peut d’ores et déjà saisir, dans l’exemple de la trajectoire migratoire d’Emi, 
combien l’embrassement d’une carrière hardcore peut avoir de conséquences 
déterminantes dans les autres sphères de sa vie (professionnelles notamment). 
Pour l’instant, contentons-nous de saisir que l’engagement peut fluctuer sur 
deux axes (Yablonsky, 1970 : 47 ; Andes, 1999 ; Hitzler et al., 2005) : premiè-
rement, son intensité varie en fonction de chaque personne et de ses choix 
(des personnes manifestant différents degrés d’engagement peuvent ainsi être 
identifiées ; ces stades vont du sympathisant, au rôle périphérique, jusqu’au 
leader, au rôle prépondérant et central). Deuxièmement, il varie pour chaque 
personne en fonction du temps, et c’est justement là que la notion d’engage-
ment revêt son caractère processuel qui la lie à celle de carrière : comme c’est 
le cas pour Emi, chaque individu peut, durant sa carrière, accéder à différents 
stades d’engagement (Becker, 1985 ; Kanter, 1968, cité par Andes, 1999 : 214).

Les événements déterminants à l’embrassement d’une 
carrière hardcore et à la succession de ses étapes : entre 

coïncidence et intentionnalité

Avant de s’intéresser plus précisément aux modalités d’apprentissage du 
hardcore et au déroulement des « carrières hardcore », deux questions préroga-
tives se posent : comment découvre-t-on le hardcore ? Car pour apprendre le 
hardcore, encore faut-il le découvrir. Comme nous le verrons, cela ne va pas 
forcément de soi. Puis, une fois la carrière engagée, quels sont les événements 
déterminants marquant la succession de ses étapes ? Une relecture attentive 
du récit de vie d’Emi permet de mieux saisir ces dimensions et invite, nous 
allons le voir, à se détacher des modèles explicatifs déterministes.

Si l’on prend le temps d’examiner le détonateur initial de la carrière hard-
core d’Emi et les événements-clés jalonnant son évolution, étape par étape, 
force est de constater l’importance de deux dimensions majeures et leur 
imbrication mutuelle : la survenue de « coïncidences biographiques » (Becker, 
1994) constitue la première dimension ; les choix réalisés par les acteurs et la 
capacité de ces derniers à s’engager à tout mettre en œuvre pour les respecter 
constituent la seconde.

Une relecture du récit de vie démontre bien l’imbrication de ces deux 
dimensions. Premièrement, Emi eut son premier « contact » avec le hardcore 
grâce à un ami qui lui a « fait écouter des disques ». Ce fut le détonateur 
– participant d’une coïncidence biographique – de son premier pas dans 
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l’engagement initial, la première étape de sa carrière, marquée par les premiers 
concerts auxquels elle assista. Poursuivant sa carrière et augmentant le degré 
d’intensité de son engagement au travers de recherches sur Internet, Emi finit 
par prendre une décision qui marque la seconde étape-clé de sa carrière. Elle 
quitte le Japon pour aller s’établir en Allemagne, à Cologne, estimant qu’elle 
y trouverait une scène hardcore plus intense, correspondant mieux à son 
degré d’engagement grandissant. Poursuivant ses recherches, toujours par le 
biais d’Internet notamment (Emi évoque le forum de Poisonfree.com), elle 
finit par se rendre au Good Life Festival, alors point névralgique du hardcore 
européen, où nous nous rencontrerons. Troisième étape importante, Emi, 
grâce à la visite de son amie tokyoïte Juri, fait la connaissance des membres 
de Terror, un groupe californien à la renommée particulièrement importante. 
Peu après, elle décide de partir s’installer à Londres, puis aux États-Unis, à 
New York, ville considérée comme le berceau du hardcore.

C’est donc la survenue d’opportunités, déterminée par une certaine dose 
de hasard, ainsi que la volonté et la capacité des acteurs à les exploiter ou à 
les « laisser passer » qui semble être déterminante dans les étapes successives 
d’une carrière hardcore. Sans la rencontre de son ami à l’université, Emi 
n’aurait peut-être jamais découvert le hardcore ; sans la visite de son amie 
Juri et sans le fait que celle-ci connaisse les membres de Terror, elle n’aurait 
peut-être jamais tissé de liens avec la scène américaine et n’aurait pas nourri 
le souhait de s’installer aux États-Unis. En d’autres termes, il y aurait eu 
vraisemblablement mille et une possibilités pour que la trajectoire d’Emi se 
déroule différemment. Et sans ses choix et sa vive volonté d’accéder à un plus 
haut niveau d’engagement dans le hardcore, sa carrière se serait forcément 
profilée différemment. Car le choix de l’ascension ne suffit pas ; il faut ensuite, 
pour la mener à bien, s’engager dans un intense travail de recherche visant 
à répondre à une question simple : quels sont les éléments à accumuler (les 
lieux où se rendre, les personnes à connaître, etc.) pour accéder à un plus 
haut niveau d’engagement, et donc de reconnaissance. En d’autres termes, 
il faut apprendre l’économie particulière du hardcore et les « devises » qui la 
sous-tendent, c’est-à-dire la valuation qui lui est propre.

Un point important mérite ici d’être évoqué : le hardcore n’est pas facile 
à débusquer. Le statut d’underground, que réclame et construit sans cesse ce 
monde, est bien réel dans ses conséquences ; le hardcore, pour un·e non-initié·e, 
relève d’une parfaite invisibilité (même si aujourd’hui Internet a quelque 
peu changé la donne – mais l’invisibilité partielle reste de mise). Les disques 
hardcore ne sont que rarement distribués par les réseaux de vente standard, 
les concerts ne sont annoncés qu’au travers de flyers ou sur les sites Internet 
spécialisés, qui sont difficiles à trouver, le hardcore est très peu médiatisé (à 

Poisonfree.com
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de rares exceptions près, ni les radios ni les chaînes de télévision musicales 
ne passent de morceaux hardcore) et il n’y a pas à proprement parler de 
« lieux de rencontre » du hardcore puisque, nous le verrons, ceux-ci sont, 
pour la plupart, mouvants. Preuve en est l’anecdote évoquée dans le passage 
ethnographique introduisant ce volet : Ant, le hardcore kid australien, pour-
tant initié au hardcore et à ses conventions, m’a confié avoir eu mille peines 
à trouver les lieux où se déroulaient les concerts à Tokyo et les personnes 
impliquées dans la scène hardcore tokyoïte. Sans l’intermédiaire d’Internet 
et du site Myspace.com, c’eût été mission impossible – une dizaine d’années 
auparavant, il n’y aurait pas eu Internet. Trouver le hardcore implique donc 
d’avoir la vive volonté de le chercher, ainsi que des compétences spécifiques 
qui ne peuvent être acquises qu’au travers de l’engagement dans la carrière 
hardcore et l’apprentissage duquel il participe.

Ma propre biographie offre un autre exemple longitudinal qui mérite ici 
d’être interrogé dans une logique autoethnographique. J’ai grandi dans une 
petite ville industrielle du canton du Valais, en Suisse. Il n’y existait aucune 
scène hardcore autoproclamée à proprement parler, mais une scène « alter-
native » metal et punk assez dynamique, si bien que lors de mon adolescence, 
j’ai commencé à écouter du heavy metal grâce à un camarade d’école qui me 
prêta une cassette empruntée à son grand frère et compilant les chansons de 
différents groupes. C’est tout un nouveau monde qui s’ouvrit alors à moi. 
J’allais dès lors poursuivre ma découverte des « musiques agressives ». Quelques 
années après, j’investis mon argent de poche en m’offrant mon premier disque 
du groupe punk The Exploited. Plus tard encore, je découvris, grâce à mon 
disquaire, les plus « commerciaux » – puisque la présence de leurs disques dans 
ce petit magasin provincial impliquait une large diffusion assurée par un label 
important – des groupes de hardcore. À 16 ans, j’achetais l’album Scratch 
the Surface du groupe new-yorkais Sick of it All. En lisant la presse musicale 
alternative, je découvris un peu plus tard l’existence du mouvement straight 
edge. Conquis par l’idée de sobriété, de discipline, de contrôle de soi véhiculée 
par cette philosophie, je me décidai à adopter ce mode de vie à l’âge de 19 
ans. Peu après, je commençai mes études à Neuchâtel et faisais la connaissance 
d’un jeune « local », lui aussi alors en pleine découverte du hardcore. Il allait 
devenir le compagnon de tous les instants dans ma carrière hardcore et un 
ami très proche. Ensemble, nous découvrîmes dès lors les fanzines hardcore 
genevois et suisses allemands, et surtout le catalogue photocopié du mailorder 
Prawda, une distribution indépendante de disques hardcore et punk basée 
à Rorschach, une petite ville du canton de Saint-Gall. Ce fut le début de 
mon véritable engagement dans la scène hardcore. Avec lui, nous commen-
çâmes à enchaîner les commandes de disques chez Prawda et à étendre notre 

http://myspace.com
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connaissance de la scène hardcore mondiale et de sa production musicale. 
Avec chaque commande, nous recevions des flyers photocopiés annonçant 
les différents concerts (Internet ne nous était encore pas accessible à cette 
époque ; il nous fallu encore patienter une année environ). Ce fut pour nous 
le début des déplacements aux quatre coins de la Suisse pour aller voir les 
concerts. Je rencontrai alors Olivier, personnage-clé du hardcore genevois, 
organisateur de concerts et tenancier du Dépôt 83, un local occupé illégale-
ment, squatté donc, et transformé en boutique de disques hardcore ultraspé-
cialisée (je reviendrai sur ce lieu particulier). À la fin de l’année 2000, je me 
rendais pour la première fois au Good Life Festival à Waregem en Belgique, 
« grand-messe » du hardcore européen déjà évoqué, avec lui et quelques amis. 
Mon réseau d’interconnaissances hardcore commençait alors son expansion 
dans une dimension quasi globale. En 2001, mon ami et moi créâmes notre 
premier groupe, Blood Rites, avec d’autres amis musiciens d’Ollon, dans le 
sud vaudois. Tous les samedis, nous passions quatres heures dans le train pour 
aller répéter avec eux. Nous avons alors commencé à donner nos premiers 
concerts à Montreux, Genève, Bienne et Vevey.

Cet exemple corrobore ce que laissait transparaître la trajectoire d’Emi : 
aussi bien la découverte initiale que le passage des différentes étapes d’une 
carrière hardcore dépendent autant de la survenue d’un certain enchaînement 
de coïncidences que d’un choix de s’aventurer dans une ascension en terme 
d’engagement et d’une vive volonté de faire tout ce qui est nécessaire pour 
y parvenir. Il précise également une autre dimension : pour que, lors de sa 
découverte, le hardcore plaise, il faut qu’il y ait, en ce qui concerne les goûts, 
l’apprentissage d’une esthétique, un « terrain propice » ; non pas nécessairement 
tributaire de déterminants socioculturels, mais résultant plutôt d’un travail 
engagé en amont (sur la co-production des goûts, voire Hennion, 2003 ; 
2007). Car je ne l’ai jusqu’ici pas véritablement évoqué : le hardcore, en tant 
que style musical, n’est pas facilement « appréciable » et relève souvent, pour 
les observateurs-auditeurs non avertis, d’une véritable « cacophonie » – c’est 
d’ailleurs précisément le terme employé par le sociologue nord-américain 
Robert T. Wood pour évoquer ce que lui évoque a priori cette musique 
(2003 : 41). Bien que cela tende à changer un peu aujourd’hui, à l’heure où 
les nouveaux médias et l’hyperaccessibilité musicale participent d’un super-
marché musical facilitant aussi bien la découverte que l’attachement à un style 
musical particulier, on ne passe pas d’une passion dévorante pour la musique 
classique à un goût prononcé pour les riffs électriques et les voix agressives 
des groupes de hardcore d’un jour à l’autre. Ma trajectoire le montre bien : 
j’étais déjà passé, avant ma découverte du hardcore, par un préapprentisssage 
participant d’une familiarisation pour la musique électrique metal et punk. 
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La plus grande popularité de ces styles et leur investissement conséquent par 
l’industrie du disque en font des portes d’entrée dans le hardcore privilégiées 
et il est probable que pour Emi, qui prétend avoir « immédiatement adoré 
cette musique », un préapprentissage du même type ait eu lieu.

Notons déjà ici qu’en écho à Hennion (2003) selon qui les dispositifs 
matériels et les objets jouent un rôle crucial dans la coproduction des goûts 
(au même titre que le collectif d’amateurs et le corps en tant que sujet de 
l’expérience), ce préapprentissage du goût pour la musique hardcore met 
en évidence l’importance de la confrontation aux objets qui la médiatisent. 
Les enchaînements de coïncidences qui rythment une carrière hardcore ne 
peuvent s’opérer qu’au travers de la médiation de personnes déjà engagées dans 
une carrière hardcore (ou plus largement subculturelle) – le collectif au sens 
d’Hennion –, mais aussi celle des objets et de leur circulation. Les carrières 
hardcore sont ainsi jalonnées d’interactions avec des objets « instructeurs », pour 
reprendre l’expression de François Ribac (2012). En effet, le hasard a voulu 
qu’Emi découvre, par l’intermédiaire d’un ami, des disques de hardcore. Puis 
c’est Internet qui a eu un rôle prépondérant dans l’évolution de sa carrière. 
Quant à moi, le hasard m’a fait découvrir le heavy metal par l’intermédiaire de 
cassettes prêtées par un ami, puis le hardcore par l’intermédiaire de magazines 
musicaux alternatifs, et enfin mon répertoire musical hardcore a été élargi 
par la découverte du catalogue photocopié du mailorder Prawda. Forte de ce 
constat préliminaire, la suite de mon analyse se devra de porter une attention 
au rôle prépondérant de ces médiateurs et de leur circulation dans l’évolution 
des carrières hardcore et les modalités d’apprentissage du hardcore : (a) les 
personnes déjà engagées dans ce monde – le collectif – et (b) les artéfacts ou 
les objets instructeurs participant d’un dispositif matériel plus large.

En outre, la trajectoire d’Emi aussi bien que la mienne montrent bien 
l’importance d’une certaine forme de hasard, de la survenue de coïncidences 
et d’« accidents » (Becker, 1994) dans la succession des événements qui les 
jalonnent, et en cela échappent à tout modèle explicatif déterministe, toute 
forme d’explications « dispositionnelles » (Bouveresse, 1995 : 592–593, cité 
par Lahire, 2005a : 64), notamment par rapport aux milieux sociaux et à 
un ensemble de dispositions qui leur serait propre. Ce constat relève d’un 
véritable renversement paradigmatique par rapport aux recherches classiques 
portant sur les subcultures jeunes, qui repose essentiellement sur une lecture 
(néo)marxienne et un certain déterminisme de classe et ne laisse que peu de 
place au hasard, l’appartenance aux classes étant le facteur explicatif préé-
minent des trajectoires (voir par exemple Cohen, 1972 ; Hall et Jefferson, 
1976 ; Clarke, 1976 ; McRobbie et Garber, 1997 ; ou Hebdige, 2006). Or 
ce que montrent les exemples évoqués jusqu’ici en ce qui concerne le cas des 
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carrières hardcore, l’unique critère préexistant qui s’avère déterminant dans 
l’embrassement d’une telle carrière, est le fait de vivre ou non dans un envi-
ronnement socioculturel donnant accès aux objets et aux médias nécessaires 
à sa réalisation. J’analyserai ce point dans la quatrième partie, dans laquelle je 
me demanderai quels sont les lieux où le réseau hardcore mondial ne possède 
pas – ou peu – de ramifications et pour quelles raisons.

À ce stade, nous sommes en mesure de résumer les événements détona-
teurs de l’embrassement d’une carrière hardcore et déterminant le rythme 
de la succession des différentes étapes : (1) un terrain favorable en terme de 
préapprentissage des musiques dites alternatives et électriques – les modalités 
de cette « précarrière » hardcore relevant eux aussi des trois points suivants ; 
(2) une certaine dose de hasard et d’enchaînements de coïncidences ; (3) la 
vive volonté des « candidats » à rassembler le maximum d’informations sur le 
hardcore en vue de hausser leur niveau d’engagement ; (4) un niveau de vie, 
du point de vue strictement matériel et financier, le permettant. Cependant, 
ces quatre dimensions, si elles sont déterminantes en tant que détonateurs 
d’une carrière hardcore et du passage de certaines de ses étapes, ne suffisent 
pas à expliquer toutes les modalités du fonctionnement de la carrière hardcore. 
C’est à cette dimension que je m’intéresse maintenant.

Carrières hardcore au carrefour de la stratégie  
individuelle et de la configuration du monde du 

hardcore : l’épreuve du collectif

Comme nous l’avons vu, la notion de carrière invite à porter son regard à 
la fois sur les stratégies de « déplacement » et d’ajustement des acteurs, sur 
leurs choix, d’un côté, et, de l’autre, sur la configuration du système de 
valeurs et de conventions particulier au monde dans lequel ils souhaitent 
évoluer, voire gravir des échelons en terme de position. La carrière se présente  
ainsi comme une figure de Janus et doit être comprise comme un carrefour 
entre ces deux dimensions. La gestion d’une carrière est donc un processus 
hautement interactionnel : elle nécessite l’évaluation constante, de la part 
du « candidat », du regard des autres et de la valeur qu’ils vont accorder à 
différents investissements stratégiques. En même temps, elle participe de la 
construction et de la négociation du système de valeurs et de conventions en 
vigueur dans le monde en question – comme je le disais, elle est générative 
des « loci d’actions » dans lesquels elle évolue, et donc des chemins et des lieux 
qui constituent le monde du hardcore.

Pour saisir la manière avec laquelle s’articule ce phénomène dans le monde 
du hardcore, il faut suivre les étapes, une à une, qui doivent être franchies 
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pour gravir les échelons d’une carrière hardcore, et poursuivre le fil rouge 
heuristique consistant à se demander ce qu’il est nécessairement logique de 
faire pour un observateur parfaitement ignorant qui, une fois l’existence du 
hardcore découverte, veut « l’apprendre ».

Une fois le hardcore découvert et le choix d’embrasser une carrière 
hardcore réalisé, la première étape, pour l’« apprenti », est de découvrir des 
« modèles » qui incarnent un haut niveau d’engagement, occupent une haute 
position, et qui sont reconnus par leurs pairs, c’est-à-dire qui possèdent un 
haut degré de reconnaissance et de crédibilité : ceux qui savent, qui ont de 
l’expérience, qui ont passé du temps dans la scène hardcore et n’ont plus à 
faire leurs preuves. Peut-être devrais-je ici, avant d’aller plus loin, préciser ce 
que je comprends par « position », « reconnaissance » et « crédibilité ». Dans 
ce dessein, un parallèle inattendu avec les recherches de Bruno Latour et 
de Steve Woolgar (1996, voir aussi Latour, 2001) sur l’activité scientifique 
permet de peaufiner les outils théoriques qui aident à saisir les modalités du 
déroulement d’une carrière hardcore.

Tout d’abord, il est important de saisir que la carrière, et la succession 
de positions qu’elle implique, qu’elle soit scientifique ou subculturelle, n’est 
définissable que dans un rapport avec le collectif, comme le soulignent Latour 
et Woolgar :

[…] une stratégie n’a de sens qu’à l’intérieur d’un domaine et en rapport 
avec les positions perçues par les autres. On se gardera de réifier la notion 
de position. Une position n’existe pas, en tant que telle, attendant simple-
ment que quelqu’un vienne l’occuper, même si c’est ainsi qu’elle apparaît 
à l’acteur. En réalité, la nature de positions à saisir est constamment au 
centre des négociations qui ont lieu dans le domaine (1996 : 226).

Ainsi, la position est fixée en regard de l’évaluation du collectif accordant 
à l’acteur concerné un certain niveau de reconnaissance et de crédibilité ; 
la reconnaissance renvoyant ici à des actions déjà réalisées, et la crédibilité 
renvoyant à la confiance et la croyance à de futurs succès accordées par les 
pairs26. Si l’on revient au contexte de l’apprentissage, l’apprenti27 va devoir 
procéder à une évaluation et sélectionner les autrui significatifs pertinents 
dans son apprentissage, c’est-à-dire ceux qui occupent une position haute, 
puis d’identifier les éléments matériels et symboliques en leur possession qui 

26	 Pour l’instant, je ne vais pas plus loin dans la distinction entre la reconnaissance 
et la crédibilité, bien plus fondamentale chez Latour et Woolgar. Je reviendrai sur 
ce point dans la partie suivante.

27	 J’utilise ici une forme singulière par défaut, mais cet apprentissage se fait souvent 
à plusieurs, profitant de la dynamique du collectif. C’est le cas de ma propre 
trajectoire.
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leur confèrent ce statut. À cette étape déjà, l’apprenti participe déjà aux pro-
cessus de valuation – c’est-à-dire à la négociation visant à fixer l’échelle des 
valeurs et des positions en vigueur dans le monde du hardcore –, il fait déjà 
partie du collectif. Mais cette dynamique se poursuit, car l’apprenti, s’il veut 
poursuivre son ascension positionnelle, va logiquement chercher à entrer en 
contact avec ces « mentors »28. Dans le cas du hardcore, le lieu où notre apprenti 
hardcore kid pourra à coup sûr rencontrer des hardcore kids modèles est sans 
aucun doute le concert. Cette étape est tout à fait identifiable dans le récit de 
vie d’Emi : une fois la musique hardcore découverte et le choix de s’engager 
dans cette scène effectué, elle évoque immédiatement ses premiers concerts. 
La prochaine étape consiste alors à tisser des liens, des amitiés, de manière à 
ce que l’apprentissage passe par l’échange et implique désormais aussi bien 
la volonté d’apprendre, manifestée par le novice, que celle de transmettre, 
manifestée par l’initié. Le travail de transmission peut alors commencer, au 
cours duquel différents éléments sont transmis : des connaissances et des 
conventions (le maximum de groupes de hardcore, son histoire, les bonnes 
personnes à connaître, les objets à manipuler ou à posséder : les bons fanzines, 
les bons disques, les vêtements les plus cools, etc.) et des compétences qui, on 
l’a vu, matérialisent les conventions idéologiques et esthétiques du hardcore 
(la bonne manière de danser, l’attitude hardcore « juste », les gestes du hard-
core, etc.). L’interaction relative à l’apprentissage-enseignement produit donc 
des effets sur le monde du hardcore lui-même : elle contribue à négocier et à 
fixer les éléments source de reconnaissance et de crédibilité. Trois exemples 
permettent ici d’expliciter ce point de vue et de mieux comprendre la nature 
du rapport existant entre apprentissage (la notion pouvant être étendue à une 
« formation continue », un processus d’ajustement ayant lieu durant toute la 
carrière, comme nous le verrons), système de valeurs du monde hardcore et 
définition même de ses frontières.

Le premier exemple met en scène le groupe tokyoïte phare Loyal to the 
Grave et souligne combien la dynamique interactionnelle relative à l’apprentis-
sage des novices et l’enseignement des mentors participent de l’installation du 
système de valeurs hardcore. Lorsque l’ancien chanteur du groupe, Manabu, 
quitta Tokyo pour aller faire carrière – professionnellement, pas musicalement 
– à New York, Hiro, guitariste et « décideur » du groupe, se vit contraint de 
lui trouver rapidement un remplaçant, les prochains concerts approchant. Il 
parvint à trouver, dans son réseau de connaissances, un chanteur dont la voix 
faisait l’affaire, Keigo, fréquentant depuis peu la scène hardcore tokyoïte et 
28	 Bien qu’elle corresponde à une réalité observable, l’idée de mentor, de modèle, 

ne fait pas écho à un vocabulaire indigène. En effet, l’une des valeurs du hardcore 
réside justement dans la revendication d’un fonctionnement anti-hiérarchique. Je 
reviendrai sur ce qui semble relever d’un mythe indigène dans les parties suivantes.
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les concerts organisés par le Bloodaxe. Hiro me signifia ensuite qu’il n’était 
pas convaincu par ce choix qui n’était que provisoire :

Extrait d’échange de courriers électroniques avec Hiro, 26 juillet 2007

Alain : […] Actually I think that this “new” singer is good. He does good 
stage performances and has a good voice. I was wondering why you don’t 
want to take him in the band. […] {Je trouve que ce nouveau chanteur 
convient très bien. Il réalise de bonnes performances scéniques et a une 
bonne voix. Je me demandais pourquoi vous ne voulez pas l’incorporer 
dans le groupe de manière durable. […]}

Hiro : […] I think our part time singer is ok but not excellent because 
he’s not SxE and he doesn’t know so much about HxC music. I would 
need a dude who [has many competences and knowledge] of English, HxC 
music and more... it is very difficult to find a good singer. If you liked his 
performance or voice, yeah. I will check him again and have to invite 
him to become our official singer. […] I liked our ex-singer’s voice, but I 
didn’t like his live performances. […] {[…] Je pense que notre chanteur 
intérimaire est convenable mais pas excellent parce qu’il n’est pas SxE 
[SxE est l’abréviation vernaculaire de straight edge et HxC est celle de 
hardcore] et il ne connaît pas grand-chose au hardcore. J’aurais besoin 
d’un gars qui a de bonnes connaissances et compétences en anglais, 
en musique hardcore et autre… c’est vraiment difficile de trouver un 
bon chanteur. Si tu apprécies ses performances et sa voix, c’est bien. 
Je vais le réévaluer et voir si je lui propose de devenir notre chanteur 
officiel. […] J’aimais bien la voix de notre ancien chanteur, mais je 
n’aimais pas ses performances en live. […]}

Parallèlement, lors d’un court échange, Keigo me confia sa vive volonté de 
réussir à convaincre Hiro de l’engager comme chanteur définitif du groupe, 
ce qui impliquait pour lui de parfaire ses connaissances et ses compétences 
hardcore.

La leçon interactionniste trouve ici un écho indéniable : apprendre et 
transmettre les valeurs hardcore, c’est participer activement à l’installation et 
à la réification d’un système de valeurs et de conventions sans cesse construit 
et entretenu dans l’interaction. Les processus d’apprentissage sont ainsi indis-
sociables du travail permanent de construction et de maintien du système de 
valeurs et de conventions propre au hardcore, définissant sans cesse ce qui est 
valorisé et ce qui ne l’est pas pour accéder à un haut niveau d’engagement et 
acquérir de la reconnaissance et de la crédibilité dans le hardcore. Dans cet 
exemple, la dimension performative du discours de Hiro est aisément identi-
fiable ; en décrivant les qualités et les défauts des deux chanteurs, il participe 
en même temps à l’installation et au maintien de ce cadre de référence pos-



105

sédant son propre système de valeurs qui allait, plus tard, constituer la base 
de données à disposition de Keigo dans son apprentissage du « vrai » hardcore 
et des compétences nécessaires pour devenir un bon front man, un chanteur 
performant et reconnu. Au rang des valeurs positives, on relève ici le fait d’être 
capable de faire une bonne performance scénique (c’est-à-dire énergique et 
charismatique), d’avoir une bonne voix (ce qui signifie avoir timbre et grain 
de voix hurleur et agressif et être capable de le conserver pendant 30 minutes 
de concert), d’avoir une large connaissance de la musique hardcore (connaître 
son histoire et le maximum de groupes, et savoir les classer dans différentes 
sous-catégories telles que old school, metalcore, beatdown, etc.), être capable 
de parler anglais (notamment pour écrire des textes de chansons en anglais 
et assurer une communication avec d’autres groupes, dans une dimension 
quasi globale) et enfin, parfois, comme dans ce cas, d’être straight edge. C’est 
l’incarnation de toutes ces valeurs sous forme de connaissances et de compé-
tences qui allait devenir le nouvel objectif de Keigo dans sa quête naissante 
de maximisation de sa crédibilité. Notons d’ailleurs, à posteriori, qu’il n’est 
pas parvenu à être intégré dans le groupe. C’est Koba, bassiste du groupe – 
straight edge et très impliqué dans le hardcore depuis de nombreuses années 
– qui plus tard, a pris le rôle de chanteur.

Le second exemple permet de souligner l’influence de l’apprentissage sur 
l’équilibre opposant les dynamiques de standardisation et d’innovation au sein 
du système de valeurs et de conventions du hardcore. En 2001, comme je l’ai 
déjà mentionné dans l’évocation de ma propre carrière hardcore, mon ami et 
moi désirions créer un groupe dans une Suisse romande où la scène hardcore 
était encore à l’état de balbutiement. J’étais en contact avec les membres 
d’un groupe qui jouait du metal mais ne connaissaient pas véritablement le 
hardcore, tout en commençant à s’y intéresser. Mon ami et moi proposâmes 
à deux musiciens de ce groupe, deux frères, devenus plus tard des figures 
connues de la scène hardcore suisse romande, de créer un groupe avec nous, 
ce qu’ils acceptèrent. Je compilais les chansons de nombreux groupes phares 
sur des cassettes à leur intention et nous eûmes de nombreuses discussions, 
si bien qu’en quelques mois, ils étaient très familiarisés avec ce nouvel uni-
vers. Le plus jeune, qui avait à l’époque 17 ans, montra d’emblée de l’intérêt 
pour la philosophie straight edge et les arguments défendant le végétarisme. Il 
adopta rapidement ces deux modes de consommation. Son aîné, qui affirmait 
pourtant souvent qu’il trouvait ces « philosophies de vie » respectables, décida 
assez vite qu’elles ne lui correspondaient pas.

Ce que l’on observe ici fait à nouveau écho aux recherches interaction-
nistes sur la socialisation : dans leurs processus d’apprentissage, la marge de 
manœuvre des apprentis sur ce qui est susceptible d’être incorporé et ce qui 
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ne l’est pas, c’est-à-dire ce qui mérite contestation et propositions alterna-
tives, est considérable et participe de la négociation de la frontière séparant 
la standardisation de l’innovation et donc des changements qui animent le 
monde dans lesquels ils évoluent.

Alors que durant les années 1990, le végétarisme/végétalisme et le straight 
edge connurent leurs heures de gloire dans la scène hardcore, cette tendance à 
rechigner à l’adoption de ces lifestyles, sans pour autant les critiquer de manière 
trop virulente (l’ajustement doit se faire en douceur s’il veut aboutir), s’est 
démocratisée durant les années 200029. Lorsque lors d’un concert en Suisse 
romande en 2006, je vis arriver dans les backstages un plat de viande à l’inten-
tion des musiciens et que je m’écriai, surpris, « quoi, de la viande ? », le bassiste 
d’un groupe me rétorqua « et alors ? C’est fini les nineties ! » Les exemples de 
tri sélectif entre ce qui peut être appris et assimilé par les nouveaux venus et 
ce qui ne le mérite pas, et leur impact sur l’évolution du système des valeurs 
et de conventions en vigueur dans le monde du hardcore sont nombreux. Le 
cas du straight edge et du végétarisme/végétalisme a ceci de particulier qu’il est 
particulièrement sujet à la contestation interne et aux controverses. D’autres 
dimensions, et notamment la connaissance des groupes qui ont fait l’histoire 
du hardcore et de ses valeurs, sont au contraire quasiment incontournables 
pour tout apprenti.

C’est ainsi que les conventions et les valeurs en vigueur dans le microcosme 
du hardcore, bien qu’extrêmement standardisées, tendent à changer, et donc 
que les processus d’ajustement à ces modifications sont permanents, à tous 
les stades de la carrière, dans une logique de formation continue, comme le 
démontre ce troisième exemple. Lors d’une journée que je passais en compagnie 
du groupe américain Shelter, dont j’assurais l’accueil et pour qui j’organisais 
l’intendance le temps d’une journée et d’un concert en Suisse en septembre 
2002, je rencontrai leur tour manager. Ce hardcore kid hollandais avait fait 
du hardcore sa profession, puisqu’il travaillait pour MAD Tourbooking, une 
agence allemande spécialisée dans l’organisation de tournées européennes 
de groupes hardcore, souvent nord-américains. Son activité professionnelle 
consistait donc à accompagner les groupes en tournée européenne, assurant 
la conduite de la camionnette, l’organisation générale des concerts et la com-
munication avec leurs organisateurs. Lors d’un trajet en camionnette, nous 
menant du club à l’hôtel, nous abordâmes un phénomène qui commençait 
à prendre de l’ampleur en Hollande, et qui plus tard devint important, le 
durcissement des mouvements de danse dans la scène hardcore et l’apparition 

29	 Cette dynamique de changement, interne à la scène hardcore et renvoyant à ce 
qui est parfois perçu comme une certaine dépolitisation du hardcore, est décrite 
dans Peterson (2009).
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d’une nouvelle frange, plus brutale et encline à la confrontation physique, 
et d’une nouvelle orientation musicale lui correspondant, le beatdown. Dans 
un parfait français, il dit, l’air irrité par le sujet : « Oh, je déteste ça, je déteste 
ça, ça n’est pas mon hardcore. »

Ce dernier exemple permet d’élargir nos observations et touche à l’existence 
même du hardcore en tant que monde. Il souligne combien chacun construit 
son propre hardcore, sa propre définition de ce qui relève ou ne relève pas du 
hardcore, au travers d’un processus de négociation et d’ajustement permanent, 
durant toute la durée de sa carrière. Ces négociations permanentes résultent 
en un hardcore mouvant, sur lequel s’exerce des forces centrifuges aussi bien 
que des forces centripètes, devenu une mosaïque réunissant diverses tendances 
qui cohabitent tant bien que mal sous le même chapeau. Les propos d’Olivier 
offrent un exemple qui permet de préciser cette dimension :

C’est comme une relation amoureuse en fait, il y a des jours où ça va, des 
jours où ça va pas. Comme c’est quelque chose de passionnel, il y a des 
moments où tu remarques des choses et ça t’affecte beaucoup plus que si 
c’était un sujet x ou y. C’est clair que quand tu vois certains trucs, ça te 
débecte. […] À mon avis, le hardcore d’aujourd’hui prend une mauvaise 
voie, et ça fait déjà un moment. Vu les choix de certaines personnes, de 
certains labels ou de certains groupes qui signent sur des majors, qui bossent 
avec des boîtes qui font partie de la masse, c’est sûr que ça a déjà pris une 
mauvaise voie. […] (Olivier)

Olivier souligne ici son désaccord avec le fait que la musique hardcore tende 
à se commercialiser, ce qui ne correspond pas à sa définition du hardcore et 
à quoi celui-ci doit renvoyer du point de vue éthique et idéologique ; son 
discours est hétérogénéisant, c’est-à-dire qu’il va à l’encontre d’un hardcore 
uni et homogène. Cela ne signifie pas pour autant qu’il renie son engagement 
dans « son » hardcore. À la question « mais y crois-tu encore ? », Olivier me 
répondit :

Ben, oui, j’y crois, parce que tu vois, si j’y croyais plus, j’y penserais même 
plus, mes valeurs seraient foutues à la poubelle. D’ailleurs regarde, d’un 
côté ça s’est commercialisé mais d’un autre ça s’est radicalisé.

Ces tensions ont des effets doubles. D’un côté, la controverse dont elles par-
ticipent constitue la dynamique fondamentale de la construction continuelle 
du monde du hardcore sur lequel elles exercent des forces centripètes – pro-
cessus qui fait écho à l’idée de controverse « instituante » (Lemieux, 2007). 
D’un autre, ces tensions exercent des forces centrifuges sur le monde du 
hardcore. Dans ce contexte en effet, il est fréquent que certains, souvent les 
plus impliqués politiquement, finissent par ne plus croire en son véritable 
potentiel contestataire. Ceux-ci le quittent parfois pour se concentrer sur 
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d’autres activités politiques ou, comme le sous-entend ici Olivier, ils créent 
des contre-réactions radicales internes s’opposant à la frange qu’ils estiment 
plus commerciale et moins politisée du hardcore. Cet exemple met également 
en exergue l’importance des conventions et des valeurs idéologiques dans 
les processus de construction et de négociation du monde du hardcore et le 
traçage de ses frontières.

Les processus d’apprentissage du hardcore et le déroulement de l’ensemble 
de la carrière donnent lieu à d’incessants ajustements et sont donc intimement 
liés aux processus de définition du hardcore, de ses frontières, de ses valeurs 
et de ses conventions. Ils participent plus largement d’un constant mouve-
ment de balancier entre, d’un côté, la fabrication des frontières d’un hardcore 
unique, standardisé et clairement défini et délimité, travail commun à tout 
hardcore kid, et, de l’autre, l’existence d’âpres négociations, de divergences 
d’intérêts, de conflits et de controverses à propos de cette définition et de 
ce qu’elle implique. Ainsi, la construction du hardcore, en tant que monde 
aux frontières clairement distinctes, constitue le « ciment symbolique grâce 
auquel […] l’organisation se maintient […], l’oriflamme commune sous 
lequel tous peuvent travailler de concert », pour reprendre Anselm Strauss 
(2007 : 95), servant de base à toute forme de rationalisation ou de justifica-
tion de l’action. Mais cette mission commune est entravée par de constants 
processus de négociations entretenus entre des acteurs ayant des définitions 
concurrentes des situations dans lesquelles ils sont engagés. C’est ce que l’on 
a vu dans les derniers exemples ethnographiques : tout les hardcore kids ne se 
reconnaissent pas dans toutes les valeurs et les conventions en vigueur dans 
le monde du hardcore. L’« ordre » du hardcore en tant que monde clairement 
distinct est donc précaire, temporaire, et résulte d’un processus constant de 
négociations engagées quotidiennement dans les interactions, capable de 
le faire sans cesse changer, chacun de ces changements impliquant alors de 
nouvelles négociations.

Carrières hardcore, stratégies individuelles et 
« capitalisme hardcore »

Du point de vue de la configuration du monde du hardcore, la dynamique 
créée par l’enseignement par les initiés et l’apprentissage des novices participe 
ainsi d’un processus créatif, performatif, participant à l’installation d’un réper-
toire mouvant, d’une syntaxe commune étalonnant sans cesse, tel un système 
de devises, les compétences et les connaissances qu’il faut accumuler pour 
hausser sa position et augmenter ses niveaux d’engagement, de reconnaissance 
et de crédibilité. Du point de vue de la stratégie individuelle, tout se passe 
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donc comme si la carrière hardcore relevait d’une quête de reconnaissance et 
de crédibilité et que le travail du hardcore kid désireux de progresser dans sa 
carrière hardcore nécessitait l’accumulation d’une forme de capital alors que 
sa perte implique un mouvement inverse30. En écho à Latour et Woolgar qui 
évoquent la notion de « capitalisme scientifique » pour rendre compte, dans le 
monde des sciences, d’une recherche de maximisation, pour le scientifique, 
de son capital de crédibilité et de reconnaissance, condition permettant d’y 
gravir des échelons en terme de position et donc nécessaire à la poursuite 
d’une carrière scientifique (1996 ; voir aussi Latour, 2001 : 36–37), on peut 
donc parler d’une forme de « capitalisme hardcore ». Celui-ci consiste en la 
maximisation de la reconnaissance et de la crédibilité en accumulant des 
connaissances et des compétences spécifiques à cet univers31.

En définitive, nous en savons désormais un peu plus sur les modalités d’une 
carrière hardcore et des processus d’apprentissage qui lui sont liés. Plusieurs 
conclusions générales peuvent ici être tirées. Premièrement, nous avons vu 
que l’apprentissage du hardcore, qui a lieu à tous les stades de la carrière 
hardcore, participe étroitement de la construction d’un système de valeurs et 
de conventions propre au hardcore et du traçage même de ses frontières en 

30	 Car la « chute », c’est-à-dire la perte complète de crédibilité et de la position à 
laquelle elle donne droit, est aussi possible dans le hardcore. Pour preuve, l’exemple 
de ce label allemand très réputé, ayant signé de nombreux groupes très renommés 
dans la scène hardcore (dont quelques groupes américains), en pleine ascension 
jusqu’au jour où l’inscription de son propriétaire en tant que membre du parti 
de la CDU, le parti chrétien conservateur allemand, fut dévoilée sur certains 
forums Internet liés au hardcore par des internautes qui tombèrent par hasard 
sur son profil sur la page listant les membres du parti. En moins de quelques 
jours, la plupart des groupes signés firent des déclarations officielles, sur leurs sites 
respectifs, annonçant qu’ils quittaient immédiatement le label et se distanciaient 
catégoriquement de toute affiliation avec la droite politique. Cela impliqua la 
chute commerciale du label et un total rejet de son propriétaire. Aujourd’hui 
racheté, le label tente de survivre et de faire oublier cette partie de son histoire. 

31	 Le vocabulaire bourdieusien renvoyant à l’économie des biens symboliques en 
général et les notions d’illusio et de champ trouvent ici un écho indéniable. Latour 
et Woolgar eux-mêmes reconnaissent leur influence sur le développement de la 
notion de capitalisme scientifique (1996 : 205). En ce qui concerne l’application 
de ce vocabulaire aux travaux portant sur les subcultures jeunes, Sarah Thornton 
(1997) propose de transposer la notion bourdieusienne de capital culturel aux 
champs subculturels, le niveau de reconnaissance dans une subculture particu-
lière correspondant ainsi au capital subculturel accumulé. Pour des raisons déjà 
évoquées (emphase sur la stratégie et les choix individuels, refus des explications 
déterministes, prise en compte de la coïncidence et du hasard), je ne vais cependant 
pas exploiter ce vocabulaire et cet outillage théorique et lui préfère l’adaptation 
de la notion de « capitalisme scientifique » développée par Latour et Woolgar.
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tant que monde. Ce répertoire mouvant étalonne sans cesse les compétences 
et les connaissances qu’il faut accumuler pour accéder à un haut niveau de 
reconnaissance et de crédibilité au cours de la carrière de chaque hardcore kid.

Deuxièmement, nous avons vu que l’apprentissage porte aussi sur la 
manière adéquate avec laquelle il faut traiter les objets matériels en circula-
tion (savoir comment porter un vêtement ou un accessoire pour s’assurer de 
la crédibilité, savoir quel disque est susceptible d’augmenter la valeur d’une 
collection, savoir comment se servir des instruments de musique pour faire 
de la musique hardcore, etc.). Comme l’observe Becker dans les mondes 
de l’art, il existe « un ensemble de schémas conventionnels incorporés à la 
pratique courante et aux objets les plus usuels » (2006a : 58) propre au hard-
core. Il y a une forme de cognition distribuée (voir par exemple Hutchins, 
1995a, 1995b) propre au monde du hardcore en cela que les manières d’être 
au(x) monde(s) qui le caractérisent participent d’une relation mutuelle et 
récursive entre les hardcore kids et les artéfacts matériels. On retrouve ici le 
principe latourien selon lequel l’objet peut être considéré comme un acteur 
à part entière influençant le cours de l’action (on se souvient de l’exemple de 
mon t-shirt qui, lors de mon premier concert japonais, avait participé à ma 
rapide intégration). Faisant écho aux « quasi-objets » de Michel Serres (1980), 
l’affordance – ou le potentiel d’action – des objets hardcore ne repose pourtant 
pas exclusivement sur un ensemble de schémas acquis quant à la manière de 
leur donner du sens ; elle repose aussi sur leur matérialité et leur physicalité 
(sur ces questions, voir aussi Morgagni, 2011).

Troisièmement, et c’est probablement là la conclusion la plus importante 
que j’aimerais tirer ici, nous avons vu combien le partage des conventions 
hardcore est d’envergure quasi globale. C’est là un corollaire du second point, 
puisque les objets médiateurs et instructeurs du hardcore, dans leur capacité 
à circuler, jouent un rôle fondamental dans cette distribution. Dès lors, 
l’apprentissage des connaissances aussi bien que des compétences entrepris 
au cours d’une carrière hardcore dépend étroitement de la circulation de 
ces objets. C’est à cette dimension, et donc aux modalités de ces processus 
circulatoires, que je m’intéresse dans la partie suivante.
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Troisième partie 
Arpenter les chemins, habiter les lieux  

du monde du hardcore :  
agencement et circulation quasi globaux

Together we stand, true and strong, young and old, we all belong, a way 
of life, that’s in our hearts, held together, can’t be pulled apart. United 
worldwide, in every country, we all believe in the movement and what it 
means, one family united, one human race, can’t be divided, if there’s no 
hate. {Nous restons unis, vrais et forts, jeunes et vieux, nous avons une 
appartenance commune, un mode de vie, qui est dans nos cœurs, unis, 
nous ne pouvons pas être séparés. Unis à travers le monde, dans tous 
les pays, nous croyons tous dans le mouvement et ce que cela signifie, 
une famille unie, une seule race humaine, ne pouvant être divisée, s’il 
n’y a pas de haine.} (Warzone, 1994, United Worldwide)

Les modalités d’existence du monde du hardcore apparaissent désormais plus 
clairement. J’ai en effet montré que le hardcore participe d’un monde particulier 
dont l’existence et la singularité reposent sur l’apprentissage, la production et 
la négociation constantes des conventions qui lui sont propres. En outre, la 
manœuvre ethnographique consistant à porter son attention sur une situa-
tion donnée, un concert, que j’ai proposée au début de la partie précédente, 
a démontré combien la cohérence de ce qui s’y passe, c’est-à-dire la capacité 
des personnes présentes à traiter les situations au travers de manières d’agir 
et de routines partagées (notamment pour interagir avec les autres personnes 
et les objets-ressources mis à leur disposition en regard d’un sens partagé et 
d’une cognition distribuée) repose sur sa connexion avec à d’autres situations, 
ayant lieu ici, ailleurs, avant ou après. En d’autres termes, les processus de 
production et de négociation de sens qui s’y opèrent à la fois dépendent de 
la circulation de différents objets-ressources, mais aussi y participe en en 
réinjectant constamment dans le système circulatoire. Pour poursuivre notre 
compréhension du monde du hardcore, il nous faut désormais explorer plus 
précisément les modalités de cette circulation intense que laissent entrevoir 
les différentes dimensions analysées jusqu’ici, et les canaux qu’elle emprunte.

Dans cette partie, je m’intéresse plus précisément à l’agencement de ce 
système circulatoire ; j’emploie ici le terme d’« agencement », déjà central 
chez Deleuze et Guattari, au sens de Callon et al., c’est-à-dire pour rendre 
compte à la fois d’un « type d’action spécifique […] en jeu » (2013 : 428) (en 
écho à l’expression anglophone d’agency qui renvoie au potentiel d’action) et 
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de la dimension matérielle et technique du dispositif dans lequel s’inscrit ce 
régime d’action (Callon et al., 2013 ; voir aussi Hardie et MacKenzie, 2007 ; 
Mueller, 2016). Dans cette intention, j’explore premièrement les phénomènes 
de circulation des personnes, des idées et des artéfacts. Deuxièmement, je 
m’intéresse aux lieux potentiels où se crée le hardcore et où se rencontrent, 
se reconfigurent et s’assemblent les éléments en circulation.
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Chapitre 4 
La circulation des personnes et des  

objets matériels

Comme je l’ai montré dans la partie précédente, la circulation des idées et des 
conventions est la condition nécessaire à l’apprentissage du hardcore et à son 
existence. Or celle-ci s’opère au travers de la circulation d’objets-ressources de 
deux types : les objets discursifs bruts, qui comme nous l’avons vu se propagent 
à travers la parole et donc grâce au déplacement physique des personnes, et 
les objets textuels et matériels qui fixent et matérialisent ces discours et leur 
servent de « vecteurs ». Saisir comment fonctionne la circulation des idées 
permet donc de mieux comprendre la circulation des personnes et des objets 
matériels à laquelle elle est inextricablement liée. J’aimerais maintenant 
m’atteler à cet examen, en approfondissant le « tracking rigoureux » (Marcus, 
1995, ma traduction) entamé dans les précédentes parties de cet ouvrage.

La circulation des personnes

L’épisode ethnographique introduisant la partie précédente, qui mettait en 
scène deux concerts du groupe italien xDestroy Babylonx à Tokyo, permet 
de comprendre combien la circulation des personnes est fondamentale dans 
l’existence même du hardcore. Le récit de vie d’Emi corrobore ce constat et 
y ajoute une dimension supplémentaire : non seulement cette circulation est 
intense, mais elle est valorisée et constitue une source de reconnaissance et de 
crédibilité. Ces déplacements et la mobilité constante de laquelle ils participent 
(Cresswell, 2006) concernent aussi bien les groupes musicaux – qui voyagent 
pour se produire – que les hardcore kids itinérant·e·s, qui arpentent les lieux 
et les chemins du monde du hardcore dans d’autres logiques.

Les groupes, premièrement, voient les déplacements et la mobilité figurer 
comme un élément incontournable dans le cahier des charges de leur activité 
musicale. Sans déplacement, le fait de se produire en concert est impossible. 
Ces déplacements ont lieu à différentes échelles (sur la notion d’échelle, de 
scale, je renvoie à Smith, 2004 ; Moore, 2008 ; et à ma discussion dans Mueller, 
2016). Les groupes à très haut niveau de reconnaissance, le plus souvent des 
groupes nord-américains mais aussi quelques groupes européens, peuvent 
compter sur un public potentiel suffisant pour entreprendre régulièrement 
des tournées mondiales. L’exemple de la tournée mondiale entreprise par le 
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groupe de Boston Have Heart en 2009, dont le flyer démontre l’étendue (cf. 
illustration 8), est explicite.

Illustration 8 : Le flyer de la tournée mondiale du 
groupe de Boston Have Heart (tiré du site http://
www.myspace.com/haveheart)

La tournée s’articule autour de villes-clés en fonction des clubs disponibles, 
des organisateurs de concerts potentiels prêts à accueillir le groupe et donc, 
du public que le concert du groupe va vraisemblablement mobiliser. Il 
démontre aussi l’importance, pour un groupe, de tourner dans le plus de 
pays possible et de conférer une dimension quasi globale à la scène hardcore. 
Cette dimension se retrouve dans le discours de Daniel, ancien chanteur du 
groupe texan Die Young, connu pour avoir joué dans de nombreux pays en 
Asie du Sud-Est et en Amérique du Sud qui ne figurent généralement pas 
sur la carte des tournées des groupes :

There are younger scenes, like Thailand or Peru, where you see the bands 
mimicking American bands’ attitudes and styles more often, but even so, 
the vibrant enthusiasm for hardcore that most of the kids have in these 
places makes these places worth playing regardless of the poverty or lack of 
westernized infrastructure you witness while being there. {Il y a des scènes 
plus jeunes, comme la Thaïlande ou le Pérou, où tu vois plus souvent 

http://www.myspace.com/haveheart
http://www.myspace.com/haveheart
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des groupes qui imitent les attitudes et les styles des groupes améri-
cains, mais quoi qu’il en soit, l’enthousiasme vibrant dont témoigne la 
plupart des kids dans ces endroits fait que cela vaut la peine d’y jouer 
malgré la pauvreté et le manque d’infrastructure occidentale dont tu 
peux être témoin quand tu es là-bas.}

Un autre exemple confirme l’importance accordée aux tournées internationales 
et au fait de jouer dans le maximum de pays. À l’époque de mon enquête, 
le groupe tokyoïte FC Five et le groupe pennsylvanien CDC avaient inséré 
une carte permettant de visualiser les endroits où les groupes se sont pro-
duits sur leurs profils Internet Myspace respectifs ; on aperçoit que FC Five 
s’est produit au Japon, bien sûr, mais aussi aux États-Unis et au Canada, en 
Europe occidentale, en Chine, en Asie du Sud-Est et en Australie32 ; quant 
à CDC, le groupe s’est produit aux États-Unis et au Canada, bien sûr, mais 
aussi dans toute l’Europe, y compris sur les territoires de l’ex-URSS, et en 
Afrique du Sud.

Illustration 9 : La carte des pays dans lesquels ont tourné les groupes FC Five, à gauche (tirée du site 
http://www.myspace.com/fcfive [page consultée le 8 avril 2010]), et CDC, à droite (tirée du site 
http://www.myspace.com/cdc [page consultée le 8 avril 2010]), disponibles sur leurs profiles Myspace 
respectifs

L’organisation de telles tournées n’est cependant possible que pour des groupes 
ayant acquis une certaine renommée. Or le fait de tourner ainsi est égale-
ment une source de renommée ; il s’agit donc d’une logique récursive – dans 
laquelle un nombre important de concerts implique une meilleure renommée 
et réciproquement – que seul un minimum de renommée permet d’intégrer.

À un niveau moyen de reconnaissance ou dans le cas où les activités 
professionnelles ou la situation financière des musiciens rendent impossible 

32	 C’est assez rare pour un groupe japonais. Lors de mes séjours à Tokyo, les membres 
de Loyal to the Grave m’avait confié n’avoir joué que dans un seul pays autre 
que le Japon : la Corée du Sud. Le caractère astreignant de leurs engagements 
professionnels respectifs les empêchait en effet d’envisager une tournée de plus 
grande envergure. Quelques années plus tard, en 2015, le groupe a pu organiser 
une tournée de cinq dates sur la Côte Ouest des États-Unis. 

http://www.myspace.com/fcfive
http://www.myspace.com/cdc
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l’organisation d’une tournée de grande envergure (ou alors tout simplement 
parce qu’ils ne souhaitent pas en faire une), les groupes circulent également 
sans cesse, mais à une échelle plus restreinte. Le mode de transport privilégié 
devient alors la route et c’est souvent plusieurs centaines de kilomètres que 
les groupes parcourent durant le week-end pour aller se produire, recevant 
bien souvent le montant équivalent à la quantité de carburant nécessaire au 
transport comme seul et unique cachet33. Selon ces logiques, les déplacements 
des groupes varient sur deux axes : celui de la durée et celui de la distance 
parcourue (le cas de la tournée japonaise de xDestroy Babylonx, composée 
uniquement de trois dates, restant ici tout à fait exceptionnel).

Cette tendance aux déplacements et à la mobilité n’est pas uniquement 
motivée par le fait de jouer dans un groupe et de se produire ; elle concerne 
aussi d’autres personnes, avec d’autres motivations et logiques – mais est 
toujours imbriquée dans la logique de la carrière et dans l’économie du hard-
core. Dans ce cas, les déplacements peuvent également varier en durée et en 
distance. Le cas le plus extrême est la migration durable, comme on l’a vu 
avec Emi qui a quitté le Japon et est partie s’installer dans la région du bassin 
de la Ruhr, en Allemagne, et ce, selon ses dires, uniquement pour la scène 
hardcore. Ce type d’émigration vers un lieu réputé pour sa scène hardcore 
est relativement fréquent. Il privilégie des villes qui abritent des scènes hard-
core vivantes et dynamiques (nombre de personnes impliquées, nombre de 
concerts organisés, origine de groupes à haut niveau de renommée) et confère 
aux « émigrés » une certaine renommée dans la scène hardcore mondiale. Les 
États-Unis, dans cette logique, sont une destination très fréquente. Mais les 
migrations peuvent se faire sur des distances plus courtes, sans quitter son pays 
ou sa région d’origine. Ainsi, Koba, l’un de mes interlocuteurs privilégiés à 
Tokyo, dont j’évoquais déjà le déménagement, a quitté le village dans lequel 
il a grandi et est venu s’établir à Tokyo pour ses études, mais surtout pour la 
scène hardcore qu’abrite la mégapole japonaise.

Les déplacements à plus court terme sont encore plus fréquents et peuvent 
parfois s’insérer dans un voyage touristique durant lequel la visite de certains 
lieux-clés du hardcore ou de concerts constitue le but principal. Par exemple, 
Ben, le jeune Londonien que je rencontrai lors des concerts de xDestroy 
Babylonx à Tokyo, retourna ensuite chaque année à Tokyo pour assister au 

33	 La plupart du temps, le prix d’entrée d’un concert est relativement bas et le 
budget est serré. L’une des conventions en vigueur dans le hardcore veut que les 
organisateurs de concert, se réclamant souvent eux-mêmes de la scène hardcore, 
ne gagnent en général pas d’argent et cherchent uniquement à rentrer dans leur 
frais, dans une logique anticommerciale transversale au hardcore. Cette convention 
tend cependant à être de plus en plus contestée au gré d’une professionnalisation 
grandissante des activités qui sous-tendent son existence. 
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Bloodaxe festival. Un autre exemple est celui de Koba qui a déjà effectué plu-
sieurs voyages aux États-Unis dans le seul but de revoir des amis américains, 
rencontrés lors de concerts de leurs groupes à Tokyo, d’y voir des concerts 
de groupes qu’il apprécie, et de s’y faire tatouer. Lors d’un séjour aux États-
Unis, il passa quelques jours à New York où il se fit tatouer le mollet par le 
chanteur de l’un de ses groupes préférés, puis suivit le groupe Earth Crisis 
lors de sa tournée américaine.

Les festivals motivent également des déplacements de parfois plus de 
1000 km et d’une durée de quelques jours. J’ai déjà évoqué l’exemple du Good 
Life Festival, en Belgique, auquel je m’étais rendu avec des amis dans un bus 
de location. Ce festival réunissait des personnes venues, dans des conditions 
similaires aux nôtres, des quatre coins de l’Europe. Plus tard, c’est le Pressure 
Fest, dont j’ai déjà parlé, qui attirait chaque année pas loin d’un millier de 
hardcore kids venus de toute l’Europe pour deux jours de concerts à Essen, 
dans le bassin de la Ruhr.

Ce type de déplacement a également lieu à échelle réduite. Dans toutes 
les régions dans lesquelles j’ai effectué mon travail ethnographique, ce rituel 
incessant est toujours le même : tous les week-ends, de nombreux hardcore 
kids parcourent de nombreux kilomètres, en automobile très souvent, parfois 
en train ou en métro, pour aller voir des concerts.

La circulation des objets

Afin de mieux saisir les modalités de la circulation des objets du hardcore, 
j’aimerais examiner les « biographies culturelles » (Kopytoff, 1986) de diffé-
rents objets-clés à travers le monde du hardcore – et au-delà – afin d’opérer 
un retraçage rigoureux des trajectoires précises, des chemins empruntés et 
des lieux fréquentés par ces médiateurs au rôle fondamental dans l’existence 
même du hardcore. Dans ce dessein, je m’intéresse plus particulièrement à 
deux exemples.

Le premier nous emmène aux prémices du travail empirique que j’engageais 
à Tokyo. Lorsque je me rendis au Japon pour la première fois, à l’été 2005, 
j’avais subi les assauts répétés d’un certain culturalisme de sens commun en 
guise de conseils de bienséance : on m’avait clairement conseillé d’emmener 
quelques cadeaux avec moi pour pouvoir les offrir à ceux qui allaient m’accueil-
lir, cela se devait d’être « la règle dans la culture japonaise ». Il me fallait donc 
honorer ces attentes sous peine de créer un malaise.

Conscient du fait que mes hôtes ne seraient probablement pas des conser-
vateurs acharnés, je décidai du choix de mes cadeaux en mêlant adroitement 
les genres, tout en tentant de satisfaire pleinement à la règle qui veut que l’on 
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emporte quelque chose de typique de son pays. Je fis donc un savant mélange 
de chocolats suisses et de quelques CDs d’un groupe de hardcore suisse alors 
en pleine ascension, Cataract. J’étais persuadé que ce choix satisfaisait plei-
nement aux exigences de l’étiquette.

Lors de notre première rencontre, je m’empressai donc d’offrir le tout à 
Koba, qui accepta poliment mais sans manifestation de joie incommensurable : 
il connaissait déjà le Toblerone aussi bien que le dernier album de Cataract. 
Nous étions alors dans le train, sur la ligne Yamanote, en direction de Shin-
juku où se trouve le magasin Disk Union qu’il désirait me faire visiter. Ce 
que j’y découvris me stupéfia : l’offre était énorme et je n’avais jamais rien vu 
d’équivalent en Suisse. Toutes les nouveautés américaines et européennes, aussi 
bien en format CD que vinyle, étaient disponibles. Et à ma grande surprise, 
une pile d’exemplaires du fameux CD de Cataract était exposée.

La scène hardcore tokyoïte exporte elle aussi largement sa production 
musicale. À travers l’entretien intensif de contacts avec d’autres hardcore kids 
et distros à travers le monde par l’intermédiaire de sites Internet dits de réseaux 
sociaux, les tokyoïtes échangent les CDs qu’ils produisent. La proposition de 
devenir « importateur suisse » de l’essentiel des titres produits par Retribution 
Network, le label affilié au 168 Crew, me fut rapidement faite par Hiro. Lors 
de mon premier retour du Japon, mon sac était rempli de DVDs et de CDs de 
groupes affiliés à ce label et au crew. Ma mission était de les diffuser en Suisse. 
La question de l’argent était secondaire. J’étais censé rendre le fruit de mes 
ventes lors d’une prochaine visite à Hiro, mais jamais celui-ci ne m’a semblé 
tenir de comptes précis. Ce qui importait à ses yeux, c’était de faire connaître 
« ses » groupes en Europe. À ce butin s’ajoutait tout ce que j’avais acheté 
pour moi : buttons, autocollants et t-shirts de différents groupes locaux. Ces 
nouveaux accessoires étaient précieux : plus tard, lors de concerts en Europe, 
ils témoigneraient de ma connaissance de la scène japonaise et m’offriraient 
de la reconnaissance et de la crédibilité supplémentaires.

L’hiver suivant, dès qu’elles furent sorties de presse, je m’empressai d’envoyer 
à mes « partenaires » tokyoïtes quelques versions des demos de mon propre 
groupe. J’étais en droit d’attendre qu’en échange de la diffusion des disques 
du 168 Crew, Hiro accepte de les distribuer au Japon et de les vendre durant 
les concerts qu’il organisait. Il accepta avec plaisir.

Lors de mon second séjour, une année plus tard, j’emmenai à nouveau un 
peu de chocolat (l’année précédente, quelques jours après mon offrande, Koba 
avait fini par me dire que les chocolats s’étaient avérés être “very delicious” ; 
conscient du fait qu’ils étaient dans un état particulièrement lamentable 
après leur voyage dans ma valise et le mauvais accueil que leur avait fait le 
climat tokyoïte étouffant, je restai avec un doute : Koba m’avait-il dit ça par 
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politesse ou était-ce sincère ? La présence du doute suffisait à me sentir obligé 
de réitérer l’année suivante, en y ajoutant le CD de Solid Ground, un groupe 
suisse peut-être un peu moins connu mais lui aussi en pleine ascension de 
reconnaissance, en tout cas à l’échelle européenne, en espérant que je leur 
offrirais ainsi l’exclusivité de son écoute. À cela s’ajoutaient des demos et des 
t-shirts de mon groupe.

Quelque temps plus tard, en octobre 2006, mon groupe partageait l’affiche 
avec un groupe new-yorkais, 25 Ta Life, qui faisait une tournée européenne 
d’une vingtaine de dates. 25 Ta Life est un groupe dont la réputation mondiale 
s’est construite autour de son chanteur, Rick Ta Life. Rick s’est bâti une cer-
taine crédibilité dans la scène hardcore mondiale depuis le milieu des années 
1990. Notons que celle-ci a largement été remise en cause, voire même qu’elle 
s’est totalement effondrée, depuis que Rick aurait escroqué plusieurs autres 
groupes. Quoi qu’il en soit, à cette époque, il était connu pour son attitude 
« sans compromis » et ses discours revendicateurs sur son engagement corps et 
âme dans la scène hardcore ; il clamait aussi bien dans ses chansons que dans 
les interviews qu’il donne dans des fanzines ou des webzines qu’il était “true 
to the game” {« jouant le jeu avec sincérité »}, qu’il vivait un “hardcore lifestyle”, 
travaillait “only for the scene” {« uniquement pour la scène »} en faisant vivre 
une non-profit distro et un label34.

Ce jour-là, avant le début des concerts qui avaient lieu dans un club de la 
ville suisse allemande de Soleure, il eut besoin de plus d’une heure pour ins-
taller son énorme table de vente proposant CDs, DVDs et t-shirts de groupes 
venant des quatre coins du monde. En comparaison à la sienne, notre table 
avait l’air ridicule ; elle présentait uniquement quelques disques et t-shirts 
de notre groupe, plus un carton à chaussures remplis des CDs tokyoïtes. 
Cela suffit à attirer l’attention de Rick qui me demanda, avec son accent 
new-yorkais (ma traduction) : « Hey, c’est quoi ça ? » « Ce sont des disques de 
groupes japonais que je connais », lui répondis-je. « C’est du bon son ? » Sa 
curiosité et son intérêt s’aiguisaient au fur et à mesure que la conversation se 
poursuivait, jusqu’au moment où il me proposa d’échanger cinq compilations 
de son label, que je pourrai vendre à mon tour, en échange de quelques CDs 
des groupes tokyoïtes. Il ajouta immédiatement ce nouveau « trésor » à sa 
collection de disques en vente, écrivit rapidement la mention “underground 
aggressive HxC coming str8 from Tokyo” {« Hardcore agressif underground 
venu tout droit de Tokyo »} sur un morceau de bande adhésive de carrossier 
qu’il colla sur chacun des disques, et ne paru pas peu fier d’avoir étendu 
encore un peu le choix et la diversité qu’offrait sa distro. C’est ainsi que ces 

34	 Citations tirées d’une interview de Rick Ta Life dans le film documentaire 
« N.Y.H.C » de Frank Pavich, 1999, HALO 8 Entertainment. 
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disques poursuivirent leur voyage ; après avoir traversé l’Asie pour arriver en 
Europe dans ma valise, ils allaient probablement poursuivre leur voyage dans 
différentes villes d’Europe dans la distro de Rick et, s’ils n’étaient pas vendus 
avant, finiraient par traverser l’Atlantique pour connaître le même destin aux 
États-Unis. Ce suivi ethnographique permet donc de donner un aperçu des 
chemins matériels empruntés par les artéfacts hardcore.

Le second exemple, plus proche, permet de préciser ces conclusions. 
Lorsqu’en 2005 mon groupe sortait sa première demo, sous forme de CD 
autogravé, je m’investis considérablement pour la mettre en circulation. Cette 
démarche impliquait une forte promotion sur Internet – sur les forums hard-
core et sur notre page Myspace notamment – et l’envoi postal de dizaines de 
demos à l’attention de différentes distros à travers le monde. C’est ainsi que 
les demos de mon groupe commençaient un périple marqué par différents 
échanges et passages de main à main, si bien qu’un ami m’envoya quelque 
temps plus tard une photographie de l’une de ces demos prise dans un magasin 
de disques hollandais qui les vendait alors que nous n’en étions pas informés.

Notre musique continua à circuler, parmi les productions de centaines 
d’autres groupes, notamment par l’intermédiaire de sites web qui les proposent 
en téléchargement gratuit35. Au contraire de ce qui se passe dans l’industrie 
musicale organisée autour d’un but lucratif certain, les groupes, qui pour la 
plupart ne vivent pas de leur musique et en font pour « le plaisir d’en faire », 
sont en général heureux de voir leur production musicale disponible sur ce 
type de site.

Ces exemples permettent de mettre en relief le très haut niveau d’inter-
connexion entre les différents acteurs et la mobilisation de différents moyens 
matériels nécessaires à la circulation et la diffusion des objets hardcore, notam-
ment des disques. Ils évoquent aussi l’importance symbolique de ces objets. 
Leur circulation et leur acquisistion dans différents endroits des quatres coins 
du globe met en jeu davantage que de l’argent. C’est de la reconnaissance, de 
la crédibilité, du prestige et du sentiment d’appartenance que leur possession 

35	 L’un des sites privé proposant les liens vers différents sites de téléchargement 
mentionnent par exemple : Read This First... […] For all you people who download 
from here, we ask that you do some of the following things when you download from 
each band : Go to their Myspace, add them, buy their next CD if you like the one 
you downloaded, buy the one you downloaded, go to gig, or buy merch... in some 
way give something back to the bands. Thanx homies... (Tiré du site http://www.
xhefexmusicx.blogspot.com/ [page consultée pour la dernière fois le 1er février 
2010]).

http://www.xhefexmusicx.blogspot.com
http://www.xhefexmusicx.blogspot.com
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confère, dans la logique du capitalisme hardcore36. Le travail collectif néces-
saire à la construction d’un sentiment d’appartenance au hardcore nécessite 
donc la participation d’objets médiateurs et porteurs de reconnaissance et de 
crédibilité. Ce processus implique aussi bien les « passeurs » d’objets, Rick, 
Hiro ou moi-même pour reprendre mon exemple, que les « acheteurs » qui 
eux-mêmes poursuivent bien souvent le travail de diffusion. Cette réparti-
tion des tâches est fondamentale et dépasse le modèle producteurs actifs vs. 
consommateurs passifs. Ici, le travail est collectif est implique aussi bien les 
producteurs que les usagers, les humains que les objets.

Nous en savons maintenant un peu plus sur le réseau circulatoire que 
représente le monde du hardcore ; mais quels sont les nœuds de ce réseau ? 
Quels sont les lieux potentiels dans lesquels se crée le hardcore et où se ren-
contrent, se reconfigurent et s’assemblent les éléments en circulation issus 
de ce travail de création ?

36	 L’importance de la circulation des objets matériels n’est certainement pas l’apanage 
unique du hardcore mais s’étend très vraisemblablement à de nombreux mondes 
de l’ordre des subcultures jeunes, comme l’observait déjà Hebdige (2006 [1979]). 
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Chapitre 5 
Les lieux du hardcore

Ce voyage ethnographique a commencé par une incursion dans un lieu impor-
tant du hardcore, un concert. Plus tard, lors de l’analyse des mouvements 
circulatoires, j’ai évoqué l’existence de lieux, notamment certaines villes ou 
certaines régions, dans lesquels se trouvent des scènes hardcore dynamiques, 
ou reconnues comme telles par les hardcore kids. Il me faut procéder à une 
analyse plus détaillée de ces carrefours où se créent et viennent s’assembler et 
se reconfigurer les éléments dont dépend l’existence du hardcore, les « lieux » 
du hardcore. J’emploie le terme de lieu, plutôt qu’espace ou endroit, pour 
évoquer une dimension double : premièrement, pour rendre compte du 
caractère « mis en réseau, discontinu, produit par les pratiques sociales (et 
non donné a priori) » du lieu et éviter ainsi de l’aborder comme une « surface 
délimitée, continue, mesurable et perçue pour elle-même indépendamment 
de ses contenus », comme le propose Jean-Claude Schmitt (2007 ; voir aussi 
Verstraete et Cresswell, 2002 ; Massey, 1991 ; Lefebvre, 2000) ; deuxièmement, 
et récursivement, pour rendre compte du potentiel d’action de l’agencement 
(agency) matériel du lieu, de sa configuration physique. Dans cette perspective, 
le lieu est avant tout un point de rencontre, d’« enchevêtrement » (entanglement) 
mutuel (Ingold, 2008) : enchevêtrement entre l’environnement physique et les 
manières pratiques de le percevoir, de lui donner du sens et de l’habiter (Ingold, 
2011), d’abord ; enchevêtrement entre le global, qui vient continuellement s’y 
localiser, et le local, qui s’y voit sans cesse redistribué (Latour, 2006), ensuite ; 
enchevêtrement entre le virtuel, qui vient continuellement s’y actualiser, et 
l’actuel, qui s’y voit sans cesse virtualisé (Lévy, 1995 ; Deleuze, 1968). C’est 
donc au prisme de cette définition du lieu que je m’attelle maintenant à une 
exploration et un inventaire – non exhaustif et engagé à différentes échelles 
– des lieux du hardcore.

La ville

À grande échelle, le lieu du hardcore par défaut est sans aucun doute la ville. 
En effet, celle-ci offre au hardcore l’infrastructure matérielle et la concen-
tration humaine nécessaire à son existence. Cela n’est pas véritablement une 
surprise : la ville est un terreau particulièrement fécond à l’émergence des 
phénomènes culturels (Hannerz, 1996a), dont ceux liés aux minorités et aux 
subcultures urbaines auxquels s’étaient déjà intéressés les chercheurs de l’École 
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de Chicago37. La ville se profile également comme un lieu d’intensification 
des échanges et de la circulation dont le hardcore dépend.

L’importance des villes dites « globales » (Hannerz, 1996b ; Sassen, 1996), 
en tant que nœuds névralgiques de l’existence quasi globale du hardcore, est 
indéniable. Il existe ainsi, dans l’imaginaire hardcore, une mappemonde qui, 
en résonance avec la méthode des cartes mentales utilisée par les géographes 
pour « connaître l’organisation pratique, sociale, sentimentale de l’espace 
vécu » (André, 2008), si elle était collectivement tracée, indiquerait unique-
ment les villes hardcore et leur mise en réseau. On se souvient de la position 
stratégique que semblaient occuper New York et Tokyo sur la mappemonde 
du hardcore telle qu’elle est dessinée en filigrane dans le récit de vie d’Emi. 
New York est sans aucun doute la plus importante de ces villes, celle qui 
possède le passé le plus lourd quant à l’histoire du hardcore, comme nous 
l’avons découvert en évoquant le mythe fondateur du hardcore. Puis viennent 
Boston, Washington DC et Los Angeles, Londres, les villes du bassin de la 
Ruhr ainsi que Berlin en Allemagne et Umea en Suède. Tokyo, avec sa scène 
dynamique, n’est pas en reste et est sans aucun doute la capitale asiatique du 
hardcore, suivie probablement par Kuala Lumpur. Du point de vue de l’exis-
tence du monde du hardcore, ces villes possèdent à la fois un fort potentiel 
de création et de mise en circulation d’idées, de conventions, de personnes 
à fort degré de reconnaissance et de crédibilité et d’objets, ainsi qu’un fort 
pouvoir centripète exerçant sans cesse une attraction sur d’autres éléments 
du même type qui y convergent volontiers. En témoigne l’exemple de Koba 
que j’ai déjà cité en pages 71 et 116.

Le vocabulaire vernaculaire rend largement compte de ce phénomène et 
participe à la construction et au maintien de cette mappemonde du hardcore ; 
il est conventionnel, dans le hardcore, d’associer le nom de ces villes aux 
différentes scènes qu’elles abritent pour décrire un style et un son particu-
liers – et aux groupes-clés qui les ont créés, comme c’est le cas du New York 
Hardcore –, ou un collectif, tel que le Tokyo 168 Bloodaxe.

Mais la diffusion et la circulation du hardcore invitent à étendre son regard 
au-delà de ces villes dites « globales », à l’ensemble de la trame urbaine dont 
elles dépendent. Comme je l’ai déjà évoqué, les tournées des groupes musi-
caux, qui s’avèrent être un vecteur privilégié de cette diffusion, s’organisent 
et s’articulent autour des grandes villes où l’essentiel des manifestations et des 
concerts a lieu, et ce pour des raisons organisationnelles évidentes : nécessité 
de trouver à la fois un club, une personne décidée à y organiser le concert 

37	 Voir par exemple Thrasher (1963) ; Anderson (1993) ; Whyte (2002) ; sur l’École 
de Chicago, son développement et ses recherches, voir Coulon (1992), Grafmeyer 
et Joseph (2004) ou Raulin (2001).
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et un public en nombre suffisant. Cependant, il est utile de se garder de 
plonger tête baissée dans une hypothèse selon laquelle le phénomène hard-
core serait exclusivement cantonné dans le cœur des villes. Premièrement, 
et c’est souvent le cas en Europe, les clubs ou les salles de concert, lorsqu’ils 
se trouvent près des centres urbains, sont repoussés aux frontières de la ville, 
souvent dans des zones industrielles, et ce pour deux raisons principales : la 
plus grande disponibilité d’espaces désaffectés pouvant être recyclés en de tels 
lieux et surtout, la nécessité d’éloigner au maximum des habitations ces lieux 
où le volume sonore dépasse bien souvent les cent décibels. Le hardcore est 
donc relégué aux cercles concentriques externes de la ville. Deuxièmement, 
la circulation du hardcore, telle que je l’ai vécue et observée, s’étend bien 
au-delà des frontières de la ville. En effet, les différentes technologies de 
communication et leur intensification participent de la dissolution des fron-
tières de la ville, et le hardcore ne fait pas exception : aujourd’hui, il peut être 
découvert partout et par tous selon la logique de la coïncidence que j’évoquais 
déjà dans la partie précédente. Ma propre biographie en offre d’ailleurs un 
exemple parlant, puisque bien que venant d’une petite ville, j’ai découvert 
le hardcore : c’est la coïncidence des rencontres, la constitution d’un réseau 
d’interconnaissances et la mobilité – éléments eux-mêmes constitutifs des 
nouvelles formes d’« urbanités et de modernités » contemporaines (Zukin, 
2011 : 7) – qui sont déterminantes dans une carrière hardcore, bien plus que 
le simple fait d’habiter « en ville ». D’ailleurs, et au-delà du simple engagement 
personnel, il n’est pas rare que de petites scènes locales s’articulant autour de 
lieux de rencontre (salle de concert notamment) se développent en région 
a priori rurale et deviennent des lieux importants sur la carte mondiale du 
hardcore. L’exemple d’Ins mérite d’être abordé ici.

Ins est un petit village du Seeland, région agricole la plus étendue de Suisse 
située dans la partie germanophone du pays, au nord du lac de Neuchâtel. 
Dans les années 1990, quelques jeunes du village ont obtenu, après de longs 
pourparlers avec les responsables communaux, de pouvoir disposer d’une 
cabanette située à la sortie du village, à proximité du terrain de football 
communal et de quelques caravanes et mobile homes habités par ce qu’il est 
commun d’appeler des marginaux. Après quelques travaux d’aménagements 
engagés par les jeunes bénévoles, celle-ci est devenue le Schüxenhaus, un 
petit lieu de rencontres et de concerts disposant d’une scène où peuvent se 
produire des groupes. De manière surprenante, et surtout grâce à l’investis-
sement de quelques amis, cette salle s’est mise, vers la fin des années 1990 
(et donc avant l’existence d’Internet), à accueillir des festivals de hardcore 
réunissant des groupes venus de toute l’Europe et un public se déplaçant des 
quatre coins de la Suisse. Cet exemple montre combien la renommée et la 
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crédibilité d’un lieu de concert ne dépendent pas véritablement de sa position 
dans une ville, mais plutôt, plus largement, dans un réseau d’« urbanités et de 
modernités », pour reprendre l’expression de Zukin, étendu « aux plus larges 
sphères imaginables de l’action humaine, notamment la nature, la technologie, 
et les espaces aussi bien virtuels, physiques et symboliques » (2011 : 14, ma 
traduction). De ce point de vue, si le hardcore s’étend largement au-delà des 
villes, il demeure sans aucun doute profondément urbain, un urbain désormais 
à la fois « transhumain » et « translocal » (Amin, 2007, cité par Zukin, 2011 : 
14, ma traduction), « condition planétaire généralisée » (Brenner, 2009, cité 
par Zukin, 2011 : 14, ma traduction).

Cela ne signifie pas pour autant que le monde du hardcore développe 
systématiquement des ramifications dans l’ensemble des réseaux urbains. Un 
autre exemple permet de s’en convaincre. En avril 2004, l’un de mes inter-
locuteurs organisait un festival dans une salle située dans une ville de Suisse 
romande d’importance moyenne mais en tous les cas bien mieux desservie, 
sur le plan du réseau de transports, qu’Ins, mais n’ayant auparavant jamais 
abrité de concerts de hardcore majeurs : l’Amalgame d’Yverdon. Le festival 
fut un échec. Bien qu’il proposait les prestations de nombreux groupes venus 
de toute l’Europe, le public ne vint pas et l’organisateur se vit contraint de 
faire un emprunt financier de dernière minute pour pouvoir dédommager 
les groupes. Le succès d’un concert n’est donc pas assuré par le simple fait 
qu’il soit organisé dans une ville et inversement, l’isolement et le caractère 
potentiellement rural d’un lieu de concert n’est pas un facteur limitant du 
point de vue de son succès en terme de déplacement du public potentiel. 
Certains festivals auxquels j’ai assisté avaient lieu dans des zones particuliè-
rement excentrées, comme celui de Leffinge où j’ai rencontré Emi pour la 
première fois.

Ainsi, si l’on comprend dans quelle dimension la ville reste un lieu-clé de 
la circulation et de la diffusion des personnes et des significations qui sous-
tendent l’existence du monde du hardcore, notamment grâce à la concen-
tration humaine et infrastructurelle qu’elle offre (public potentiel, salles de 
concerts et clubs plus nombreux), on constate aussi combien ses frontières 
sont, pour ce processus circulatoire dynamique, particulièrement perméables, 
et semblent suivre le développement de nouvelles formes de réseaux urbains 
dans de nouveaux espaces transcendant largement la ville. Symétriquement, 
et comme je l’ai montré à travers le dernier exemple, le monde du hardcore 
reste « capricieux » et ne développe pas systématiquement de ramifications là 
où cela serait pourtant matériellement possible ; à nouveau, « accidents » et 
coïncidences demeurent déterminants, dans la mesure où ces ramifications 
dépendent de l’investissement de personnes qui ont rencontré un jour dans 
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leur vie le hardcore et ont décidé de s’investir pour le faire vivre, notamment 
en organisant des concerts. Enfin, on comprend mieux l’importance capitale 
que revêt le rôle des concerts dans l’ensemble des processus engagés pour 
faire du hardcore un phénomène quasi global. Il est donc temps de changer 
d’échelle et de s’intéresser à la salle de concert en tant que lieu fondamental 
du monde du hardcore – et donc en tant que nœud de ce réseau pantopique 
et rhizomique.

La salle de concert, lieu des hardcore shows

Les exemples ethnographiques relatifs aux concerts qui jalonnent ce travail 
jusqu’ici en témoignent : les hardcore shows participent étroitement de la 
construction et du maintien du monde du hardcore et de ses conventions. 
Il n’y a en cela rien d’étonnant, puisque le concert de hardcore représente 
l’une des uniques occasions durant lesquelles les hardcore kids se rencontrent 
physiquement, dans une logique d’assemblage temporaire, d’actualisation 
épisodique d’une « communauté virtuelle » (Lévy, 1995 ; Kozinets, 2010). 
Cette dimension se retrouve dans les discours indigènes, comme en témoigne 
par exemple cette phrase d’Adrien : « Le hardcore pour moi c’est avant tout 
un concert de Life As War dans une petite salle, […] c’est rencontrer des amis 
que je ne vois qu’occasionnellement. » Le concert se présente ainsi comme une 
matérialisation des liens invisibles et du sentiment d’appartenance commun 
que les hardcore kids co-construisent quotidiennement et qu’ils partagent, 
forme de rite d’intensification dont l’importance revient régulièrement dans 
les discours indigènes. Voici par exemple comment Kevin associe la définition 
même du hardcore aux shows :

I think the best definition would be to go to a show ! See people go com-
pletely mental and storm the stage while screaming the lyrics as loud as 
the singer while others seem to just be happy to stay at the back. See people 
taking the time to meet new people and build durable friendships, see 
bands play for nothing and doing it all just for the passion, see people read 
politicized leaflets and check interesting bands in a distro. {Je pense que 
la meilleure définition [du hardcore] serait celle qu’offre le fait d’aller 
voir un concert ! Voir les gens devenir un peu fous, foutre en l’air la 
scène en hurlant les paroles aussi fort que le chanteur pendant que 
d’autres apprécient du fond de la salle. Voir les gens prendre le temps 
de rencontrer de nouvelles personnes, d’établir des relations durables 
d’amitié, voir les groupes jouer pour rien et le faire uniquement par 
passion, voir les gens lire des brochures politisées et les disques de bons 
groupes dans les distros.} (Kevin)
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Les concerts ont lieu dans des centres de jeunesse, des salles alternatives ou 
des clubs privés. Certains de ces clubs acquièrent une renommée particulière 
car ils ont « fait l’histoire » du hardcore. Leur évocation participe donc de la 
construction de l’histoire du hardcore que j’ai déjà traitée. C’est notamment 
le cas du CBGB, considéré comme la Mecque du hardcore – tout comme, plus 
largement, celle du punk américain –, un club situé dans le quartier du Lower 
East Side à Manhattan et ayant accueilli tous les groupes les plus réputés de 
la scène hardcore nord-américaine, et notamment les groupes new-yorkais 
des années 1980, ceux qui, selon le mythe fondateur, ont posé les bases de ce 
qu’allait devenir le hardcore. Aujourd’hui, le CBGB, en faillite, a dû fermer 
ses portes. Mais il reste un lieu mythique et les t-shirts arborant le logo de ce 
club sont encore visibles en nombre aussi bien lors de concerts hardcore que 
dans des boutiques « branchées » – l’image du CBGB et du punk ayant été 
récemment largement réutilisée par la mode dite grand public.

L’aménagement spatial de la salle où prend place le concert et le déroulement 
de celui-ci présentent des caractéristiques que j’ai pu presque systématique-
ment observer dans une dimension quasi globale, que cela soit au Japon, en 
Europe ou aux États-Unis. Seules les spécificités du lieu où ils sont organisés 
et son architecture générale marquent certaines différences de configuration : 
les concerts peuvent être organisés au énième sous-sol de bâtiments, comme 
c’est parfois le cas au centre de Tokyo, ou dans des lieux isolés tels que je l’ai 
mentionné avec l’exemple du Schüxenhaus de Ins. La configuration principale 
reste cependant la même et le lecteur et la lectrice reconnaîtront ici l’aména-
gement des concert de Yokohama et de San Diego décrits en introduction, 
ceux de Tokyo, décrits en début de la partie précédente, ou celui de Lyon 
décrit dans le volet suivant : l’entrée dans la salle conduit souvent immédiate-
ment aux tables de merchandising des groupes et aux tables des distros, petits 
stands auto-organisés où les groupes et certains distributeurs indépendant 
vendent des disques ou des t-shirts et proposent parfois de la documentation 
ou des fanzines. Le stand de vente du merchandising est le lien direct entre le 
groupe et son public ; c’est le lieu de nombreuses discussions et d’échanges 
de contacts. Quant à la performance scénique des groupes, elle a lieu dans 
une salle de taille variable mais ne dépassant que rarement une capacité de 
300 personnes. Celle-ci comporte une scène, souvent petite et haute de 
quelques centimètres seulement, voire pas du tout. Les salles comportent 
souvent un backstage, petite pièce aménagée de manière rudimentaire où les 
groupes peuvent se restaurer, se détendre, discuter, se changer et laisser leur 
matériel. On y trouve parfois une petite cuisine permettant aux organisateurs 
de cuisiner un repas pour les groupes.
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Les concerts de hardcore ne ressemblent pas à ce que l’on associe usuellement 
à un concert. Ici, tout le monde participe, tout le monde se voit accorder le 
droit d’être acteur, aussi bien les musiciens que le public. Ainsi, l’idéologie 
ancrée dans l’esprit DIY du punk, dont la volonté est de détruire le fossé 
existant entre production et consommation du contenu musical, trouve son 
application et son actualisation dans l’agencement et les pratiques sociales des 
concerts. Très souvent, les conditions d’organisation des concerts (organisation 
individuelle, avec peu de moyens) et la volonté des groupes impliquent que 
ceux-ci ne jouent pas sur une véritable scène mais au même niveau que le 
public. Un light show – c’est-à-dire un éclairage spécifique mettant en valeur 
les musiciens – n’est que rarement utilisé. Lors de son concert de Genève en 
2002, le groupe américain Converge a demandé à l’organisation d’allumer les 
néons normaux. “We’re not rock stars, we don’t want a light show” {« On n’est 
pas des rock stars, on ne veut pas de light show »} avait scandé le chanteur. La 
frontière hiérarchique entre artistes et public observée dans d’autres concerts est 
activement déconstruite et il n’est pas rare que public et groupe se mélangent 
et se côtoient, que cela soit avant, après ou pendant le concert. La pratique 
du sing along participe largement à la destruction de la frontière entre le 
groupe et le public38. Cette pratique voit le chanteur du groupe donnant un 
show faire passer son microphone dans l’audience pour que celle-ci y chante 
elle-même les paroles. Souvent, ce sont les paroles les plus représentatives de 
l’ensemble d’une chanson que le chanteur propose au public de reprendre. 
Parfois, le sing along réunit plusieurs participants autour du micro, créant un 
amas humain nommé pile. La pratique du sing along est largement répandue 
à l’ensemble des styles de hardcore au point de devenir une véritable « ins-
titution », si bien que les disques de hardcore présentant, dans leur artwork, 
des photographies de sing along sont innombrables. Le pit s’organise alors 
selon une logique qui surprend par sa stabilité et son homogénéité à travers 
le monde et sur laquelle je reviendrai dans la prochaine partie.

Pour que le succès du concert soit assuré, il faut donc que la musique 
interprétée soit préalablement connue des hardcore kids, et donc qu’elle soit 
enregistrée et mise à disposition des auditeurs au travers d’un support. Cela 
nous renvoie à d’autres lieux.

Les lieux de production musicale

La production musicale hardcore, de sa composition à sa mise en circulation 
matérielle, s’opère dans deux lieux principaux : les locaux de répétition des 
groupes et les studios d’enregistrement.

38	 Je développe plus longuement cette question dans Mueller à paraître.
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Bien que les premiers riffs de guitare et les premiers textes des paroles 
soient souvent composés par les membres des groupes à leurs domiciles privés, 
le lieu d’assemblage de ces fragments et de composition des chansons est le 
local de répétition. Dans les régions présentant une densité de population 
moyenne, des locaux peuvent être loués à des prix abordables, souvent dans 
des centres de jeunesse mis à disposition par les instances publiques, comme 
c’est le cas en Suisse et en Europe en général. Dans des régions hyper-urba-
nisées, c’est le cas à Paris, Tokyo ou New York, les groupes louent des locaux 
déjà aménagés (avec une batterie et des amplificateurs, les musiciens n’ayant 
plus qu’à amener guitares et microphone) durant quelques heures dans un 
établissement spécialisé, privé et fonctionnant dans une logique marchande, 
dans lesquels défilent des groupes toute la journée et parfois tard le soir. C’est 
le cas du Noah Studio situé à Shimokitazawa, en banlieue de Tokyo, dans 
lequel, à l’été 2007, je rendais visite au groupe Alien’s Hand, comportant 
comme membres principaux Love et Dai ; dans mon journal de terrain, je 
décris cet établissement comme une « usine à groupes, ouverte 24/7, avec des 
salles entièrement équipées (batterie, table, boxes et possibilité d’enregistrer) 
et surveillées par video ». Les groupes y répètent de manière régulière, le plus 
souvent une ou deux fois par semaine, durant deux heures environ.

Lorsque les chansons sont composées et écrites, le moment est venu pour 
les groupes de les enregistrer pour en faire un disque. Ce travail se fait dans 
des studios d’enregistrement dont les niveaux de professionalisation et de 
proximité avec le milieu hardcore varient. Il existe certains studios qui sont 
spécialisés dans le hardcore, ce qui signifie le plus souvent que l’ingénieur 
du son est familier avec ce type de musique et avec les techniques spécifiques 
adaptées à son enregistrement, et parfois qu’il ne travaille qu’avec des groupes 
évoluant dans un style musical électrique (hardcore, mais aussi punk ou metal). 
Ces studios sont souvent non professionnels, souvent proches du home studio, 
tenus le week-end par des passionnés ; les prix y sont donc raisonnables, et 
des arrangements financiers avec les groupes peuvent y être pratiqués. C’était 
le cas, durant l’époque à laquelle eut lieu mon enquête, du studio Traintown, 
situé à Zoug en Suisse, tenu par Attila, figure de la scène hardcore suisse, qui 
n’y enregistrait que des groupes de hardcore et réinvestissait l’argent gagné 
dans du nouveau matériel sans faire de profit personnel.

Les studios plus professionnels, qui ne sont généralement pas particulière-
ment spécialisés dans le hardcore, sont loués pour l’occasion, les services d’un 
ingénieur du son étant compris dans le prix. Cette opération représente souvent 
un investissement de plusieurs milliers de francs suisses pour les groupes. C’est 
dans un studio de ce type, situé dans la banlieue de Tokyo, que j’ai partagé 
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avec les membres de Loyal to the Grave une journée de l’enregistrement de 
son opus de quatre titres intitulé Still Climbin’ Still Believin’.

La maquette, produit intermédiaire se présentant en format numérique, 
est alors envoyée dans des entreprises spécialisées qui gravent les CDs ou les 
vinyles, impriment le feuillet et créent le packaging du disque. Aujourd’hui, le 
groupe peut aussi décider de se limiter au format numérique. La production 
musicale peut ensuite continuer son voyage, selon des modalités que j’ai déjà 
explorées, pour parvenir aux différents lieux de ventes, y compris – c’est de plus 
en plus le cas aujourd’hui – sur des portails Internet tels que Bandcamp.com 
sur lesquels le format numérique des albums peut être acheté et téléchargé.

Les magasins de disques

Parmi les objets qui comptent dans le monde du hardcore, les disques, nous 
l’avons vu, occupent une place particulièrement importante. Une importante 
collection de disques, et la connaissance d’un maximum de groupes qui lui 
est très souvent associée, est sans conteste une source importante de recon-
naissance et de crédibilité dans la logique du capitalisme hardcore. Dans 
cette logique, c’est le disque vinyle, 33 tours (LP), 45 tours (seven inches) ou 
10 pouces (ten inches), parfois coloré, qui est valorisé car ce format repré-
sente une alternative et donc une forme de résistance au CD, et désormais 
au MP3, produits capitalistes par excellence. Bien que les CDs aient peu à 
peu supplanté les LPs dans les distros dès la fin des années 1990, puis qu’ils 
aient été eux-même graduellement abandonnés au profit du format digital 
MP3, le vinyle à toujours été préféré par les puristes. Si bien qu’aujourd’hui, 
il semble même faire son grand retour. En effet, l’aspect du vinyle, qui est 
considéré comme un « bel objet » – l’expression évoque d’ailleurs la dimension 
émotionelle, presque sensorielle, qui participe aux processus de valuation 
propres au hardcore (sur ce point, voir Dewey, 1939, cité par Helgesson et 
Muniesa, 2004) –, l’a relancé face à ses concurrents. Le désavantage qu’il 
présente est qu’il n’est que difficilement possible de convertir les pistes d’un 
disque vinyle en format MP3 et donc de les écouter, une fois le disque acheté, 
avec un baladeur, un smartphone ou sur son ordinateur. Les groupes et les 
labels indépendants ont trouvé une parade à ce problème, rendant le vinyle 
encore plus attractif : ils joignent désormais au produit un code qui permet 
de télécharger gratuitement son contenu musical sur Internet.

Quoi qu’il en soit, l’importance revêtue par les disques dans le monde 
du hardcore fait des magasins de disques – l’expression pourrait également 
renvoyer au format digital que j’aborde plus bas – l’un des autres lieux impor-
tants de sa géographie. Bien que de nombreuses distros soient assurées par 

http://Bandcamp.com
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des indépendants et ne possèdent pas de lieu de vente puisqu’elles voyagent 
avec leur détenteur au gré des concerts, il existe quelques magasins spécialisés 
vendant des disques de hardcore. Ce sont souvent des magasins spécialisés 
dans les musiques dites alternatives et proposant un choix dans des styles 
allant du rock, heavy metal, punk-rock au rap.

J’ai déjà évoqué le magasin de disque Disk Union de Shibuya, proposant 
un large assortiment de CDs et vinyles de hardcore – neufs mais aussi de 
seconde main –, l’un des deux seuls magasins qui, à l’époque de ma recherche, 
vendaient des disques hardcore à Tokyo (le second étant une autre antenne de 
Disk Union située à Shinjuku). De la même manière, le mythique magasin 
de disques Generation Records, situé dans Greenwich, à proximité de Lower 
East Side à New York est, tout comme l’était le CBGB, une destination phare 
des touristes hardcore lors de leur séjour dans la métropole. En Europe, il 
existe plusieurs magasins de ce type, notamment en Allemagne, où se trouve 
le mythique Coretex de Berlin, situé dans le quartier de Kreuzberg, ou Green 
Hell, situé à Münster, qui proposent presque exclusivement des diques de 
hardcore.

Tous ces magasins sont tenus par des personnes dont c’est la profes-
sion. Ils fonctionnent comme une échoppe grand public (c’est-à-dire que 
leurs tenanciers paient un loyer pour le local qu’ils occupent, paient leurs 
employés et des impôts sur les transactions réalisées). Cela explique que le 
prix des disques y soit en général légèrement plus élevé que dans les distros 
indépendantes et itinérantes dont les tenanciers ne font que très rarement 
un quelconque profit, et ce conformément à la convention en vigueur dans 
le monde du hardcore qui valorise la logique (ou la cité au sens de Boltanski 
et Thévenot, 1991) créative au profit de la logique marchande, une forme 
d’« art pour l’art » impliquant de ne réaliser aucun profit financier en lien 
avec le hardcore, musique et mouvement à vocation « anticapitaliste ». Les 
exceptions à ce professionnalisme sont rares, mais il en existe. L’une d’elles, 
que j’aimerais évoquer, car elle représente presque un exemple idéal-typique 
du magasin hardcore dans sa forme la plus politiquement correcte, est le 
dépôt 83, un magasin de disques 100% hardcore dont l’existence, dans un 
squat des alentours de la gare de Genève, dura de 1996 à 2006.

Lorsque je commençais à m’investir de plus en plus « sérieusement » dans 
le hardcore à la fin des années 1990, je fis la connaissance d’Olivier, orga-
nisateur de concerts de hardcore à Genève et tenancier de ce petit magasin 
de disques exclusivement dédié au hardcore, le dépôt 83 (le nom provenait 
de l’abréviation HC du hardcore, « h » étant la huitième lettre de l’alphabet, 
« c » la troisième). Olivier était alors, et c’est toujours le cas aujourd’hui, un 
personnage très respecté dans la scène hardcore, et ce pour diverses raisons : 
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impliqué depuis le début des années 1990, organisateur de nombreux concerts, 
Olivier construisait l’ensemble de son mode de vie autour de ses convictions 
« anticapitalistes » ; il occupait alors un appartement illégalement et travaillait 
à temps partiel pour l’Usine, un club alternatif genevois pour lequel il posait 
des affiches, ce qui lui laissait suffisamment de temps pour s’occuper de son 
échoppe. Straight edge et végétalien depuis le début des années 1990, très 
engagé politiquement sur les fronts de l’activisme écologique et la défense 
animale, il était l’un des personnages centraux d’un collectif, un crew, qui 
gravitait autour de lui.

Le dépôt 83 était un lieu particulier. Situé derrière la gare de Genève, dans 
un vieux bâtiment en bois occupé illégalement par de nombreux regroupe-
ments alternatifs, il était ouvert le mercredi et le samedi. Olivier n’a jamais fait 
aucun bénéfice des ventes de disques réalisées au dépôt. Les disques étaient 
vendus au prix où lui-même les achetait, directement aux labels, et l’argent 
des ventes était immédiatement réinvesti dans de nouveaux achats.

La première fois que je me suis rendu au dépôt, je dois avouer que j’étais 
particulièrement intimidé. Venant de mon Valais natal, je me sentis scruté 
de la tête aux pieds lorsqu’un samedi de 1998, je poussai cette porte en bois 
donnant sur un petit local de deux mètres sur quatre environ, dans lequel 
discutaient entre cinq et dix personnes dans une ambiance musicale aussi 
survoltée que forte. Les murs du dépôt étaient tapissés d’affiches de la PETA 
(People for the Ethical Treatment of Animals, une association américaine 
de défense des animaux relativement connue) et de concerts de hardcore. 
À gauche de l’entrée se trouvait un réfrigérateur contenant de nombreux 
produits végétaliens spécialisés que vendait Olivier à un prix défiant toute 
concurrence : burgers de soja, lait de soja, vegannaise (mayonnaise sans œufs 
ni autre sous-produit animal), etc. Sur le mur de gauche se trouvaient de 
nombreux t-shirts de groupes de hardcore en vente. En face, des chariots 
de supermarché étaient fixés au mur et contenaient les disques en vente ; un 
chariot plein de CDs et deux pour les vinyles. Au fond se trouvait un bar 
derrière lequel le maître des lieux officiait, engagé à la fois dans ses tâches de 
disc-jockey, changeant fréquemment de disque pour faire découvrir aux visiteurs 
les nouveautés reçues durant la semaine, de vendeur et d’animateur, impliqué 
dans d’intenses discussions portant la plupart du temps sur la philosophie, la 
politique et l’éthique liées au hardcore ou sur l’actualité musicale hardcore 
internationale. Derrière lui se trouvait un mur sur lequel se trouvaient de 
nombreux fanzines en vente.

Rapidement, le dépôt devint l’une de mes destinations favorites pour le 
samedi. Genève importait peu. Dans une dynamique en pleine résonance avec 
l’idée selon laquelle certaines pratiques sportives, culturelles ou artistiques 
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configurent des manières d’habiter la ville qui « arrange[nt] les topologies, 
rompant avec la contiguïté spatiale, à travers un imaginaire vécu partagé » 
(Glauser, 2013 : 166 ; voir aussi Paquot, 2000), dès la sortie du train, je 
parcourais le petit chemin menant de la gare au dépôt, impatient de pousser 
la porte en bois et de retrouver celles et ceux qui devinrent rapidement des 
amis. C’était là un lieu où l’on venait parfaire ses connaissances hardcore et 
augmenter son capital hardcore, et en cela, un lieu important du hardcore 
suisse romand. Tout s’y passait, tout s’y discutait : les nouveaux groupes, 
les nouveaux disques, les nouveaux fanzines, les « potins » du hardcore, par 
exemple qui n’était plus straight edge ou qui n’était plus dans la scène, les idées 
éthiques, le végétarisme, etc. ; tout s’y assemblait, tous les lieux en ce lieu, ce 
lieu en tous les lieux.

Mais les lieux « physiques », ancrés spatialement, ne sont pas les uniques 
lieux potentiels où se crée et se négocie le hardcore.

Le Web

Internet est sans conteste un nouveau réseau de lieux importants du hardcore. 
C’est désormais là que l’on retrouve absolument toutes les informations qui 
circulaient différemment avant l’apparition de ce média : annonces de concerts, 
nouveautés musicales, discussions musicales, politiques, idéologiques ou 
éthiques liées au hardcore, etc. Internet est également utilisé comme plateforme 
pour entretenir des amitiés et des réseaux de connaissance quasi globaux. Des 
sites tels que Myspace, Facebook, Twitter, etc., dits de réseaux sociaux, sont 
utilisés aussi bien par les groupes que par les personnes. D’autres sites sont 
entièrement dédiés au hardcore.

Dans la même dynamique que ce qu’observent les anthropologies s’intéres-
sant à/et évoluant sur Internet (voir par exemple Hine, 2000 ; Postill, 2011 ; 
Horst et Miller, 2012 ; Postill et Pink, 2012 ; Boellstorff et al., 2013), le Net 
se présente à la fois comme un lieu de configuration et de reconfiguration 
du monde du hardcore et un outil de communication permettant d’arpen-
ter ses chemins, y compris pour l’ethnographe puisqu’en ce qui concerne 
mon enquête, Internet fut un outil de communication exceptionnel. Il m’a 
permis d’entrer en contact avec tous ceux qui, lors de mon séjour à Tokyo, 
sont devenus mes interlocuteurs privilégiés et mes amis. Ici, mon engage-
ment personnel dans la scène hardcore m’a une nouvelle fois été d’une aide 
inestimable. Car la communication par écran interposé ne suffit pas à effacer 
le travail de classage des personnes en fonction de leur degré d’engagement 
et de leur capital de crédibilité. Les photos et les informations mises sur les 
différents sites de « réseautage social » permettent aux interlocuteurs potentiels 
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de comprendre « à qui ils ont affaire ». En ce qui me concerne, les photos de 
mon profil me montrant sur scène, par exemple, m’ont assuré un capital de 
crédibilité suffisant pour que mes interlocuteurs japonais acceptent immé-
diatement d’entrer en contact avec moi.

La communication interne au monde du hardcore dépend des sites d’échange 
grand public. À quelques rares exceptions près, tous les groupes, par exemple, 
avaient, du temps de mon enquête (au milieu des années 2000 donc), un profil 
sur le site Myspace qui avait alors travaillé à mettre en place une structure 
permettant aux groupes musicaux de tous genres et de tous horizons de se créer 
un profil sur lequel ils pouvaient mettre leurs photos et quelques chansons à 
disposition des internautes, proposer les dates de leurs prochains concerts et 
d’autres informations les concernant. Les personnes engagées dans la scène 
hardcore utilisaient aussi Myspace – aujourd’hui, c’est plutôt Facebook qui 
est privilégié – pour entretenir des amitiés et des contacts. D’autre part, la 
scène hardcore a développé ses propres sites Internet : les sites des groupes, 
bien entendu, mais aussi des webzines, mettant à disposition de ses lecteurs 
interviews de groupes, chroniques des récentes sorties de disques, et souvent 
des forums, c’est-à-dire des plateformes de discussion interactives entièrement 
dédiées au hardcore dans lesquelles chacun peut poster des messages, des 
threads. Emi, dans son récit de vie, mentionne notamment l’importance qu’a 
eu le forum du webzine allemand Poisonfree.com pour tisser son réseau et 
préparer son déménagement en Allemagne. D’autres exemples peuvent être 
cités, comme les deux webzines tenus par des hardcore kids suisses Pitfire.net et 
skartnak.com, actifs au temps de mon enquête et aujourd’hui encore. Enfin, 
Internet est devenu un lieu pour faire son shopping et le hardcore ne fait pas 
exception. De nombreux mailorders spécialisés proposent disques, t-shirts de 
groupes et autres artéfacts de merchandising à la vente.

En définitive, toutes les activités engagées pour faire vivre et pour maintenir 
le monde du hardcore, ainsi que toutes les transactions relatives à ce que j’ai 
appelé le capitalisme hardcore (toutes les activités et les échanges engagés dans 
le but d’accumuler de la renommée, de la reconnaissance et de la crédibilité), 
existaient auparavant sous d’autres formes, en utilisant des outils les rendant 
parfois moins aisées : courrier postal, photocopie d’affiches et de flyers, télé-
phone, etc. La piste d’Internet en tant qu’espace culturel possédant ses propres 
conventions, totalement autonomes par rapport aux activités engagées « hors » 
de cet espace – avancée par les premières recherches anthropologiques sur les 
communautés virtuelles, comme le note Hine (2000 : 9) – ne s’applique en 
aucun cas au monde du hardcore. Au contraire, à l’image de ce qu’observent 
Postill et Pink dans leur étude de l’usage des réseaux sociaux dans le contexte 
des mouvements sociaux, « suivre ethnographiquement les (dis)continuités 

 Poisonfree.com

 pitfire.net

 Skartnak.com

https://lambgoat.com/news/2260/New-label-Poisonfree.com-Records-signs-Deadsoil
http://pitfire.net/
http://skartnak.com
https://lambgoat.com/news/2260/New-label-Poisonfree.com-Records-signs-Deadsoil
Poisonfree.com
http://pitfire.net
http://pitfire.net
http://skartnak.com
http://skartnak.com
https://lambgoat.com/news/2260/New-label-Poisonfree.com-Records-signs-Deadsoil
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entre les réalités vécues en face à face et les mouvements et socialités des médias 
sociaux » permet de comprendre que les « sociabilités » qui sous-tendent le 
monde du hardcore « traversent constamment les contextes en et hors ligne » 
(2012 : 127, ma traduction).

Notons encore que l’importance croissante qu’a pris Internet dans le monde 
du hardcore, aussi bien dans son rôle de media assurant la circulation des idées 
et des informations que de lieu de rencontre et d’échange à proprement parler, 
est assez souvent critiquée par les « puristes » et les « anciens » occupant une 
place privilégiée sur l’échelle de l’engagement et de la renommée hardcore : 
Internet présente en effet une porte d’entrée plus facile vers le hardcore et 
réduit le tri qui, auparavant, ne laissait « passer » que les personnes les plus 
dévouées et passionnées. C’est ainsi qu’aujourd’hui, Internet est souvent accusé 
de drainer metalheads, punks et même skinheads néonazis, tous amateurs de 
musiques métalliques et agressives mais « ne connaissant rien » au hardcore 
et à ses racines, et d’avoir ainsi « vidé le hardcore de ses valeurs », comme le 
dit par exemple Xavier :

[…] le côté outcast […] a tendance à se perdre aujourd’hui, sûrement à 
cause de l’intrusion du Net et de Myspace qui a tendance à écraser toutes 
les différences et à tout polir, afin que finalement tout devienne une mar-
chandise. Le hardcore 2.0 c’est finalement la version commercialisable du 
hardcore, vidée de ses valeurs.

Pourtant, comme je l’évoquais dans la partie précédente, Internet à résolument 
intensifié le caractère pantopique rhizomique du monde du hardcore et en 
cela, a permis l’intensification des controverses, et notamment la mise en cir-
culation des discours qui – ironiquement – condamnent les effets d’Internet 
sur la scène hardcore ; en cela, la rencontre du hardcore et d’Internet offre un 
exemple parlant du caractère prépondérant de la mise en récit – et surtout de 
la mise en circulation du récit permise par certains dispositifs dont Internet 
représente probablement la forme la plus intense – dans la production d’une 
certaine forme de tradition (Lenclud, 1994).

Les domiciles privés et les autres lieux du hardcore

Quelques autres lieux peuvent également devenir d’épisodiques lieux du hard-
core. Ce sont premièrement les locaux et les bureaux des labels et des booking 
agencies, qui sont des intermédiaires entre les groupes et les organisateurs de 
concerts. Elles n’interviennent que dans l’organisation de grosses tournées de 
groupes à haut niveau de reconnaissance et de crédibilité. Viennent ensuite 
les domiciles privés, qui peuvent devenir d’occasionnels lieux de rencontre, 
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mais aussi des lieux de stockage des distros hardcore assurées par leurs habi-
tants. Un exemple issu de mon journal de terrain illustre cette dimension :

Extrait de journal du terrain, lundi 21 août 2006, Shimokitazawa, Tokyo

[Après avoir mangé avec Dai et Love dans un restaurant indien de Shibuya] nous partons 
vers 23 heures. Dai nous quitte sans nous saluer. Love nous a trouvé une place pour 
dormir chez Akira, n°2 du Blood Axe, qui habite près de Shimokitazawa. Nous nous y 
rendons et en attendons Akira près de la gare […]. Akira, un gars bien stylé de 23 ans, 
finit par venir nous chercher. Il dit me reconnaître, cite le nom de mon groupe, parle 
un peu anglais avec moi puis discute avec Love en japonais. Nous arrivons chez lui. 
L’endroit est… déroutant : douze mètres carrés, une minuscule cuisine inutilisée, une 
seule salle pleine de disques, t-shirts, distro et appareils électriques ou informatiques. 
Nous parlons HxC, la soirée classique entre HxC kids. […] Il m’explique ne pas être 
straight edge, il fume des clopes, rigole à l’idée que xDestroy Babylonx vont venir 
dormir chez lui. La nuit sera un peu inconfortable.

D’autres lieux deviennent parfois des points de rencontre réguliers, notam-
ment les restaurants végétariens et végétaliens. C’est ainsi que les membres 
du 168 tokyoïte, dont finalement assez peu sont végétariens, emmènent très 
souvent leurs hôtes américains et européens végétariens et vegans dans un 
restaurant vegan de Shibuya ou au Govinda de Tokyo, restaurant végétarien 
affilié au mouvement religieux Hare Krishna.

Ce tour d’horizon nous a permis de saisir quels sont les lieux potentiels 
où se crée le hardcore et où se rencontrent et se reconfigurent les éléments en 
circulant dans ses ramifications. Mais une question demeure en suspend, même 
si je l’ai déjà effleurée en évoquant l’exemple de l’Amalgame d’Yverdon : y a-t-il 
des lieux dans lesquels ces ramifications ne sont pas parvenues ? En d’autres 
termes, existe-t-il ce que l’on pourrait appeler les « non-lieux » du hardcore ?

Les « non-lieux » du hardcore

A priori, le monde du hardcore témoigne d’un degré de circulation tel que 
l’on puisse imaginer qu’il soit d’envergure mondiale, justement. De plus, les 
moyens techniques permettant la découverte du hardcore sont aujourd’hui 
globalement distribués : l’écoute musicale, quel qu’en soit le support, est 
possible pour à peu près tout le monde, au sens propre comme au sens figuré.

Pourtant, il existe encore des lieux dans lesquels le monde du hardcore n’a 
pas étendu de ramifications. Un exemple intéressant permet de s’en rendre 
compte et offre un schéma approximatif de l’agencement quasi global du 
monde du hardcore ; il s’agit d’un gadget informatique qui permet d’afficher, 
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sur les portails Internet des groupes, une carte indiquant la provenance des 
personnes qui viennent le visiter. En consultant par exemple la carte des 
visiteurs du portail Myspace du groupe floridien Seventh Star et celui du 
groupe pennsylvanien CDC, on retrouve les lieux de ce que j’appelais la 
« mappemonde du hardcore », puisque l’on constate que de nombreux visiteurs 
viennent des États-Unis, de toute l’Europe occidentale et d’Europe orientale 
(territoires de l’ex-URSS) et du Japon ; puis dans une proportion légèrement 
plus faible d’Amérique du Sud, d’Asie du Sud-Est et d’Australie ; les visiteurs 
du Moyen-Orient, d’Inde et d’Afrique sont beaucoup moins nombreux, voire 
inexistant pour de nombreux pays africains.

Illustration 10 : La carte des visiteurs du portail Myspace 
de Seventh Star, en haut (tiré du site http://www.myspace.
com/seventhstar [page consultée le 29 janvier 2009]), et 
de CDC, en bas (tiré du site http://www.myspace.com/cdc 
[page consultée le 15 février 2009])

Un exemple qui invite à des conclusions similaires est celui du blog “I love 
Mosh”, tenu par des hardcore kids mexicains et sur lequel on pouvait – jusqu’à 
la fermeture du blog, probablement motivée par une infraction aux droits 
d’auteur, en 2011 – télécharger des disques hardcore de groupes du monde 
entier ; l’option indiquant la provenance des visiteurs par pays, disponible sur 
une ancienne version du site, permettait de retrouver les mêmes pays en tête 
de peloton : Allemagne, États-Unis et France forment le trio de tête, suivis 
par la Belgique et la Pologne. En outre, cet exemple montre que l’attention 
portée par les hardcore kids du monde sur les États-Unis n’est pas unilatérale 
et présente une dynamique symétrique, puisque les visiteurs des États-Unis 
venaient en grand nombre sur le blog mexicain proposant le téléchargement 
de la musique de groupes majoritairement non américains.

Comment expliquer la configuration de cette mappemonde et le fait que 
tout le monde n’ait pas d’accès à la scène hardcore, ou pas d’« intérêt » à la 
découvrir ? C’est là une vaste question à laquelle je n’ai pas la prétention de 
répondre de manière approfondie. Mais quelques pistes peuvent être évoquées : 
(1) l’économie sociale et politique spécifique de l’accès à Internet (Dean, 2002), 
aujourd’hui outil principal de « découverte du hardcore » ; bien que cet accès 
se démocratise de plus en plus dans le monde entier, il représente un premier 

http://www.myspace.com/seventhstar
http://www.myspace.com/seventhstar
http://www.myspace.com/cdc
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facteur limitant ; (2) ensuite, le déplacement aux concerts nécessite l’accès à 
un moyen de transport, mais surtout l’existence d’une « scène hardcore locale » 
à proximité, qui elle-même dépend d’une infrastructure technique suffisante 
pour assurer l’organisation de concerts : un local, bien sûr, et un système de 
sonorisation comportant généralement une table de mixage des balances, des 
enceintes et des amplificateurs de retour39 ; (3) la création d’un groupe néces-
site quant à elle de trouver premièrement quatre ou cinq personnes réunies 
sous ce projet commun – ce qui peut parfois aussi s’avérer être un facteur 
limitant, notamment dans les régions rurales – puis le fait de disposer d’une 
batterie, d’amplificateurs, d’une ou deux guitares électriques et d’un local 
de répétition, ce qui implique généralement l’investissement d’une somme 
considérable40. La présence de tous ces facteurs, additionnée au fait que pour 
39	 J’ai cependant vu des concerts réalisés avec une infrastructure véritablement 

minimale, comme par exemple un concert auquel j’ai assisté en 1996 en Suisse 
romande, organisé illégalement dans un local industriel « prêté pour l’occasion » 
par un ami garagiste du groupe, sans scène – les musiciens jouant à même le sol 
– et sans système de sonorisation autre que les amplificateurs des guitares et un 
petit amplificateur pour le chant.

40	 Comme je l’ai déjà mentionné, dans les régions présentant une densité de popu-
lation moyenne, des locaux peuvent être loués à des prix abordables, comme c’est 
le cas en Suisse et en Europe en général. Dans des régions hyper-urbanisées, c’est 
le cas à Paris, Tokyo ou à New York où m’a conduit mon enquête, les groupes 
louent des locaux déjà aménagés durant quelques heures dans un établissement 
spécialisé, privé et fonctionnant dans une logique marchande et dans lesquels 
défilent des groupes toute la journée et parfois tard le soir. Au Japon, selon les 
dires de Hiro, la location d’un tel local coûte entre 3000 Yens (env. 30 CHF) et 
4000 Yens (env. 40 CHF) de l’heure, ce qui est conséquent. Quant au matériel, 
voici ce que m’en a dit un interlocuteur, guitariste, lors d’un échange d’emails 
informel : « J’ai investi environ 5000 francs suisses dans du matériel ; mais je dirais 
que pour débuter avec du matos d’occasion ou de qualité correcte mais sans plus, tu 

Illustration 11 : La carte des visiteurs du blog I love Mosh (tiré du 
site http://www.xhefexmusicx.blogspot.com/ [page consultée le 
8 avril 2010])

http://www.xhefexmusicx.blogspot.com
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certains régimes politiques, le hardcore représente une menace subversive et 
se voit interdit, représente très probablement l’une des raisons qui expliquent 
que la scène hardcore mondiale ne possède pas de ramifications clairement 
distinctes dans des régions telles que le Moyen-Orient, l’Inde ou l’Afrique. Le 
cas du hardcore ne fait donc pas exception : la liberté des acteurs qui l’animent, 
si elle est fondamentale, ne transcende pas les contraintes économiques et 
politiques des systèmes installés par les États-Nations. Une anecdote qui m’a 
été contée lors de ma recherche vient corroborer cette thèse. Kentaro, chan-
teur du groupe tokyoïte Crystal Lake, m’a expliqué qu’un de leurs concerts 
en Malaisie ne s’était pas vraiment passé comme prévu. Le groupe n’avait pas 
encore joué lorsque la police investit la salle de concert. Très rapidement, les 
Japonais se retrouvèrent seuls, la plupart des hardcore kids locaux ayant pris 
la poudre d’escampette. La police saisit alors tout le merchandising du groupe 
tokyoïte et embarqua ses musiciens. Kentaro passa la nuit au poste, dans des 
conditions qui lui ont laissé un souvenir traumatisant.

En somme, le hardcore, et il s’agit là d’une évidence, a besoin, pour assurer 
sa subsistance, d’une infrastructure matérielle et d’un certain degré de liberté 
des acteurs typiques des pays post-industriels, démocratiques et capitalistes. 
Cette conclusion se retrouve également dans les discours critiques produits 
par les hardcore kids eux-mêmes pour expliquer pourquoi le hardcore n’est 
pas présent dans certains endroits du monde. S’intéresser à ces discours, 
aux régimes explicatifs déployés par les hardcore kids pour répondre à cette 
question, et passer d’une « sociologie critique à une sociologie de la critique » 
pour reprendre l’expression de Luc Boltanski (1990), constitue une manœuvre 
méthodologique présentant selon moi une dynamique heuristique plus intéres-
sante que de se borner à produire des réponses analytiques à visées définitives 
mais condamnées quoi qu’il en soit à demeurer à un niveau spéculatif.

Les propos de Daniel, chanteur du groupe texan Die Young qui, comme je 
l’ai déjà dit, est connu pour avoir joué dans de nombreux pays qui ne figurent 
généralement pas sur la carte des tournées des groupes, sont de ce point de 
vue très parlants. À ma question « comment se présente la scène hardcore 
dans ces pays et quels sont les éléments qui semblent être déterminants pour 
qu’une scène hardcore y existe ? », il me répondit ainsi :

There are some intense and longstanding hardcore scenes in South Asia 
(namely Indonesia, Malaysia, Singapore), and definitely in South America. 
Die Young never played in Africa unfortunately. There are punk and hard-

peux t’en tirer à moins de 2000 balles. Je pense que pour avoir du matos de bonne 
qualité (groupe qui tourne ou joue des concerts régulièrement), il faut investir au 
minimum 3000 francs par guitariste et bassiste, pareil pour le batteur, plus du fric 
pour la sono pour le chanteur. »
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core bands from South America that date back to the late 1970s and early 
1980s, and in a place like Chile where they had right wing dictatorship 
for much of those decades, to be in a punk band was actually something 
revolutionary and dangerous. State repression against the punk, hardcore, 
and metal scenes in Southeast Asia (especially in the Muslim countries) is 
a stark reality even to this day. I think because of the political and civil 
conflicts inherent to these places, you see a more socially and politically 
conscious mentality prevalent in those scenes. In a lot of these places, I feel 
the DIY/grassroots ethics of punk and activism are more common than in 
much of the first world scenes of the west. […] I think the basic reason that 
many larger hardcore bands do not go to these countries is simply because 
of money. For bands that make a living off of playing music, it would 
generally mean having to take a pay cut that they cannot afford to play 
many of these exotic places that Die Young played. Let’s face it, most any 
hardcore band that actually pays rent from playing hardcore, really isn’t 
making much more than rent per month while playing in rich countries 
in North America or Europe. […] Honestly, I think most kids who get 
into hardcore and punk (especially these days) are typically suburban and 
middle class North Americans. Even as the popularity of hardcore music 
spreads to new countries all around the world, I think it is fair to say 
that the growth of hardcore scenes in different places is congruent to the 
growth of the middle class and how much each different place embraces 
western consumer culture. All countries experience rebellious youth move-
ments, and that is certainly ubiquitous, but these movements may not 
resemble hardcore or punk as we traditionally know them in America or 
Europe […]There are certainly exceptions to this, and to different degrees 
(by that I am thinking of how kids in Malaysia or Colombia are argu-
ably less privileged economically than kids in Germany or the UK), but 
overall I think (geographically speaking) that hardcore is backlash to the 
ever-tightening grip of western capitalism. Perhaps that is why the deep-
est roots of modern hardcore philosophy come from the US and Western 
Europe, and perhaps that is why the developing world continues to adopt 
these values in their growing hardcore scenes. […] I do think hardcore 
is a reaction to western globalization. […] punk in the contemporary 
sense is the adaptation of privileged western frustration with the corrupt 
industrial, political, economic, and religious systems we all live under. {Il 
y a des scènes très dynamiques et établies de longue date en Asie du 
Sud (à savoir en Indonésie, en Malaisie, à Singapour), et assurément 
en Amérique du Sud. Malheureusement, Die Young n’a jamais joué 
en Afrique. Il y a des groupes punk et hardcore sud-américains dont la 
formation remonte à la fin de années 1970 et au début des années 1980, 
et dans un endroit comme le Chili, où régnait un régime dictatorial 
durant l’essentiel de cette période, être dans un groupe punk consti-
tuait quelque chose de révolutionnaire et de dangereux. La répression 
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exercée par les États sur les scènes punk, hardcore et metal en Asie 
du Sud-Est (particulièrement dans les pays musulmans) est une triste 
réalité, et ce jusqu’à ce jour. Je pense qu’en raison des conflits civils 
et politiques inhérents à ces régions, la conscience sociale et politique 
prévaut davantage dans ces scènes. Dans de nombreux endroits de ces 
régions, j’ai l’impression que l’éthique DIY et « venant du bas » du 
punk, ainsi que l’activisme, sont plus présents que dans de nombreuses 
scènes du monde occidental développé. […] Je pense que l’une des 
raisons principales pour lesquelles les groupes de hardcore très connus 
ne vont pas se produire dans ces pays est l’argent. Pour les groupes 
qui vivent de leur musique, jouer dans ces régions, où Die Youg s’est 
produit, impliquerait d’accepter de baisser les cachets, ce qu’ils ne 
peuvent pas se permettre. Soyons honnête, la plupart du temps, dans 
le cas des groupes qui paient leurs factures en jouant du hardcore, on 
tombe vraiment dans la logique de jouer un maximum en Amérique 
du Nord et en Europe pour pouvoir ainsi payer ses factures. […] Hon-
nêtement, je pense que la plupart des kids qui sont dans le hardcore 
et le punk (surtout aujourd’hui) sont typiquement issus de la classe 
moyenne et suburbaine nord-américaine. Même alors que la popularité 
du hardcore s’étend à de nouveaux pays à travers le monde, je pense 
qu’il est juste de constater que le développement de scènes hardcore 
en certaines régions coïncide avec l’émergence de la classe moyenne et 
de l’adoption croissante de la culture de consommation occidentale. 
Tous les pays connaissent des formes de rébellion de la jeunesse, cela est 
certainement universel, mais ces mouvements ne ressembleront pas au 
hardcore ou au punk tels que nous les connaissons traditionnellement 
en Amérique ou en Europe. […] Il existe certainement des exceptions 
à cette tendance, et ce à différents degrés (je pense notamment ici au 
fait que les kids en Malaisie ou en Colombie sont moins privilégiés 
économiquement que ceux d’Allemagne ou du Royaume-Uni), mais 
de manière générale je pense que, d’un point de vue géographique, 
le hardcore est une réponse à l’emprise toujours plus importante du 
capitalisme occidental. C’est peut-être la raison pour laquelle les racines 
profondes de la philosophie du hardcore moderne viennent des États-
Unis et d’Europe occidentale, et peut-être la raison pour laquelle les 
régions en voie de développement adoptent de manière croissante ces 
valeurs dans leurs scènes hardcore naissantes. […] Je suis persuadé que 
le hardcore est une réaction face à la globalisation occidentale. […] 
Le punk, dans son acceptation contemporaine, est une adaptation 
de la frustration, typique de l’Occident privilégié, face aux systèmes 
industriel, politique, économique et religieux corrompus dans lesquels 
nous vivons.} (Daniel, ma traduction)
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Ce témoignage – et c’est la raison pour laquelle je le conserve dans sa quasi-
entièreté et sa forme originale – présente un exemple idéal-typique du déploie-
ment enchevêtré et entremêlé à la fois du sens critique des hardcore kids et 
d’un « ensemble d’idées et de points de vue », pour reprendre l’expression de 
Becker (1985 : 60), à la fois sur le monde social et sur leur monde c’est-à-dire 
le monde du hardcore. Il participe du déploiement d’une forme d’histoire 
géopolitique indigène – ou d’ethnogéopolitique pourrait-on dire – à la fois 
du monde au sens large et du monde du hardcore, et donc de la production 
et du déploiement du local, du global et du traçage de différentes frontières : 
entre l’Occident et le « Reste », d’abord ; entre le monde du hardcore, avec 
son histoire, sa tradition et ses valeurs propres, et le reste du monde, ensuite.

Lorsque je demandai à Kevin si, selon lui, le hardcore était, en définitive, 
un phénomène purement américain, il me répondit ainsi :

Le hardcore est-il américain ? Oui et non ! Le ski est-il norvégien ? Oui 
et non ! On vit dans un monde de flux qui dépasse la simple imposition 
hégémonique d’un dominant sur un dominé […]. Suivant les codes, ils 
peuvent être plus ou moins liés au détenteur de l’hégémonie, la musique 
et l’habillement sont dans ce sens-là très liés à la scène américaine mais 
les valeurs sont pour moi différentes et sont ainsi sujetttes de bien plus 
grande complexité. Les Américains ont-ils inventé l’éthique des Lumières 
à savoir le principe de la raison et le besoin de s’éduquer ? Les Américains 
ont-ils inventé l’anarchisme ? Ont-ils inventé le veganisme ? Pourtant ces 
différentes choses se retrouvent à un moment donné dans une certaine 
musique mais pourraient très bien ne pas y être ! (Kevin)

Interrogés selon la logique appadurienne (cf. note 3, page 21) de la produc-
tion du local, ces discours indigènes participent premièrement à la production 
du monde du hardcore dans sa dimension quasi globale, à la performation 
d’une identité globalement partagée : « Il y a de nombreux traits communs 
à travers la communauté hardcore et punk à travers le monde », me confia 
Daniel en parlant d’une communauté mondiale identifiable et singulière. Ils 
participent d’un découpage séparant le hardcore global du monde social au 
sens large. Dans cette logique, Kevin cite quelques valeurs et pratiques qui 
sont propres au hardcore, telles que l’anarchisme ou le véganisme, mais qui 
selon lui ne portent pas d’empreinte régionale ou culturelle. Parallèlement 
et deuxièmement, ils participent de la production discursive des différentes 
localités, des différents « espaces culturels », aussi bien les États-Unis, présentés 
dans les discours indigènes comme l’origine légitime du hardcore authentique, 
que les espaces dans lesquels il se voit reconfiguré.

On retrouve ici un écho fort à la notion de rhizome de Deleuze et Guat-
tari ; à la fois un arrangement pantopique, où chaque point du réseau est 
connecté à tout autre point, et à la fois différentes formes d’ontologies – ici 
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géographiques, historiques et politiques – venant s’y configurer, s’y assem-
bler. Au prisme de ce modèle, je propose donc, pour conclure cette partie, 
de dresser un résumé des caractéristiques du monde pantopique rhizomique 
du hardcore tel que je l’ai dessiné dans cette partie.
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Chapitre 6 
Conclusions générales : le monde pantopique 

rhizomique du harcore

Cette partie a vu le monde du hardcore, et l’arrangement duquel il participe, 
se dessiner un peu plus. Sa dynamique transparaît désormais plus claire-
ment : chaque concert, chaque situation d’apprentissage, de production et 
de négociation semblent fonctionner comme un petit centre de traitement 
local au service d’une nébuleuse quasi globale ; tout se passe comme si chaque 
situation, chaque nœud de cet arrangement pantopique rhizomique (1) traite 
les éléments en circulation et en dépend à la fois et (2) en réinjecte conti-
nuellement de nouveaux dans le système circulatoire quasi global qui le lie à 
d’autres « centres de traitement », d’autres nœuds.

Poursuivre mon travail ethnographique impliquait donc de chercher à suivre 
les connexions liant un nœud à d’autres centres de traitement du monde du 
hardcore. En commençant par porter mon attention sur une situation donnée, 
un concert, et à entrer dans l’un de ces nœuds, j’ai retracé les connexions 
nécessaires à sa cohérence. C’est ce que j’ai fait en présentant les modalités 
circulatoires propre au monde du hardcore. Nous avons vu que ce système 
circulatoire dépend et relève, très concrètement, de la circulation des personnes 
et des objets, si bien que celle-ci est encouragée à un point tel qu’elle est source 
de reconnaissance et de crédibilité dans le monde du hardcore. Enfin, nous 
avons compris que ces personnes et ces objets, accompagnés des valeurs et 
des conventions qu’ils véhiculent et qui sont produites dans des centres de 
traitement que sont les différents lieux du hardcore et dont j’ai réalisé un 
inventaire, étaient sans cesse attirés vers d’autres lieux du hardcore, des « car-
refours » potentiels où peuvent se concentrer, se territorialiser, s’assembler et 
se spatialiser temporairement ces éléments en circulation pour être utilisés, 
reconfigurés, assemblés par les processus de production et de négociation de 
sens. Au travers de ce travail de retraçage, j’ai commencé à tracer un réseau 
rhizomique ; l’expression, mobilisée ici dans une logique métaphorique, pré-
sage la mise en place d’un dispositif méthodologique s’inscrivant de manière 
complémentaire à l’ethnographie scriptocentrique stricto sensu : l’utilisation, 
à des fins heuristiques, d’un diagramme représentant ces dynamiques, une 
question que je développe plus en détails ailleurs (Mueller, 2016).

Comme le montre la figure 1, qui représente un exemple de l’usage de 
modèles diagrammatiques tel que je les ai dessinés et utilisés au cours de mon 
enquête, chaque lieu du hardcore peut potentiellement être le théâtre d’une 
situation nodale, c’est-à-dire d’un assemblage, d’une territorialisation, d’une 
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spatialisation temporaire des éléments en circulation. Chaque nœud vient donc 
s’inscrire temporairement dans un lieu du hardcore, dans une temporalité qui 
peut varier d’un nœud à l’autre. Le concert, par exemple, est un lieu de terri-
torialisation éphémère, alors que le dépôt 83, ou la chambre d’Akira s’avèrent 
être des centres où des éléments en circulation viennent se territorialiser plus 
longuement. En outre, et comme le montre l’exemple de New York sur la 
figure, chaque lieu possède sa propre échelle spatiale et peut être découpé en 
sous-lieux qui constituent à leur tour un rhizome d’échelle inférieure. De la 
même manière, chaque nœud, et donc chaque situation comme le concert 
de 25 Ta Life à Soleure, peut être décomposé en un sous-rhizome joignant 
les différentes interactions qui s’inscrivent dans une situation.

La dynamique circulatoire qui sous-tend l’existence du monde du hard-
core commence à se dégager : (I) au niveau local, dans les différents « lieux du 
hardcore », prennent place la production, la performation et la négociation de 
sens, participant d’un assemblage, d’une territorialisation, d’une spatialisation 
temporaire, et dépendant du partage de valeurs et de conventions assurant 
la cohérence de ce travail ; (II) la circulation de différents éléments joignant 
constamment ces différentes unités locales, ces nœuds.

Figure 1 :	 Le monde pantopique rhizomique du hardcore (MPR)
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Examinons ces deux dimensions, qui s’articulent entre elles de manière récur-
sive, mutuellement interdépendante, de manière plus approfondie :

(I) La logique de ce qui se passe dans une situation nodale venant s’inscrire 
temporairement dans un lieu potentiel du hardcore, comme un concert, 
repose sur la capacité de tous les acteurs présents à orchestrer son déroulement 
de manière cohérente. Cette logique s’appuie sur deux fils conducteurs : (a) 
celui d’une syntaxe partagée, de conventions d’assemblages des éléments en 
circulation à disposition ; (b) celui des définitions de situations engagées dans 
l’instant par chaque acteur impliqué, des enchaînements les plus probables, 
des assemblages les plus cohérents. Autrement dit, la cohérence de la situa-
tion relève aussi bien du partage de valeurs et de conventions plus ou moins 
formalisées (1) – qui repose nécessairement sur un processus d’apprentissage 
effectué en amont –, que d’une logique négociée et performée dans l’instant (2).

(II) Cette cohérence situationnelle, justement parce qu’elle nécessite un 
apprentissage préalable d’une syntaxe commune et relève d’un répertoire 
de compréhensions partagées, dépend premièrement (a) d’objets-ressources 
renvoyant à des idées, des histoires, des conventions et des valeurs esthé-
tiques, éthiques et idéologiques. Deuxièmement, pour leur fournir les élé-
ments nécessaires au bricolage et à l’assemblage qu’ils mettent en scène, les 
nœuds du monde du hardcore, à la fois dépendent de et impliquent, dans 
un mouvement circulaire, (b) une intense circulation des personnes. Il en 
dépend, premièrement, car pour qu’il ait lieu, il faut qu’il y ait un public et 
des groupes qui se produisent ; elle nécessite aussi (c) la circulation d’objets 
matériels : disques, t-shirts, etc.

Cette dynamique fait écho à la notion de réflexivité, au sens ethnométhodo
logique ; dans cette logique, chaque situation sociale participe à la construc-
tion d’un ordre, d’une trame qui, récursivement, vient l’informer (Garfinkel, 
2007). De la même manière, le monde du hardcore n’est rien d’autre que le 
produit de pratiques continuellement engagées visant à le créer et à l’entrete-
nir, mais témoigne en même temps d’une forme de potentialité d’engendrer 
à son tour ces pratiques.



Quatrième partie 
À propos des rapports entretenus entre 

hardcore et monde social au sens large, ou 
comment être à la fois contre le monde et 

dans le monde

Fuck your world and fuck you too ! {J’emmerde ton monde, et je 
t’emmerde !} (Death Threat, 2000, Outcast )

Fuck you, fuck you, fuck you and your system too ! {Je vous emmerde […] 
et votre système aussi !} (Madball, 1994, Lockdown)

Jusqu’ici, à quelques incursions près, tout se passe dans ce travail comme si le 
monde du hardcore existait en toute autonomie, sous terre, hors du monde, 
dans une logique faisant écho à certains discours qui l’animent et y circulent. 
Pourtant, on peut aisément l’imaginer, ça ne peut pas être entièrement le cas. 
Le monde du hardcore doit, d’une manière ou d’une autre, être connecté à 
d’autres mondes, à d’autres réseaux d’activités, et donc au monde social au sens 
large. On pourrait donc voir, dans le fait que j’ai passé cette dimension sous 
silence dans le chapitre précédent, une stratégie narrative. C’est en partie vrai. 
Mais ce choix fait écho aux activités, notamment narratives et discursives, des 
hardcore kids. En effet, et comme je l’ai montré en présentant les conventions 
idéologiques du hardcore, les hardcore kids s’attachent à « faire croire » que 
le monde du hardcore est autonome, à la fois isolé du reste du monde, de la 
société dominante, du system, du mainstream41, et défini dans son opposition 
à ces référents. Il s’agit là d’un travail de traçage, de coupure symbolique de 
tout segment reliant le réseau pantopique rhizomique du monde du hardcore 
à un réseau plus large. Pour proposer une ethnographie de ces phénomènes, 
il me faut donc procéder à deux démonstrations : démontrer premièrement 
que le monde du hardcore n’est en aucun cas autonome ; m’atteler ensuite 
à rendre compte du travail narratif, sémantique, énonciatif et performatif 
de coupure entrepris pour justement « faire croire » qu’il l’est – une forme 
de « purification », telle que Latour la décrit dans le cas des sciences et de la 

41	 Notons d’ailleurs, nous l’avons déjà entrevu, qu’ils sont souvent aidés dans ce 
travail par des acteurs tiers, et notamment par la recherche en sciences sociales qui, 
en approchant les subcultures comme si elles constituaient des unités d’analyse 
homogènes et stables, ont pris part au travail de traçage et de réification de leurs 
frontières. 
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construction de leur légitimité, consistant – dans les régimes d’énonciation 
destinés à rendre compte du fait scientifique – à purger les sciences de tout ce 
qui ne relève pas des « faits naturels » (voir par exemple Latour, 2001). Pour 
effectuer cette double démonstration, je propose d’utiliser la même approche 
que dans la partie précédente, c’est-à-dire d’adopter deux points de vue : le 
premier consistera en une analyse ethnographique synchronique d’une situa-
tion particulière à laquelle viennent se joindre des éléments en circulation : 
les préparatifs d’un concert ; le second relèvera d’une perspective transversale 
sur les axes temporel et spatial et interrogera un second récit de vie.
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Chapitre 7 
Monde du hardcore et monde social  

au sens large : perméabilité des frontières et  
travail de coopération

Comme je le relevais déjà en introduction, l’existence quasi globale du monde 
du hardcore repose sur un travail de coproduction. Il est le produit d’une 
collaboration de celles et ceux qui interviennent dans le travail qui sous-tend 
cette fragile existence, et dont j’aimerais maintenant dresser un inventaire 
en répondant à une question simple : qui précisément participe à ce travail 
et comment s’opère le partage des tâches ? Pour mener à bien cette première 
démonstration, il est désormais nécessaire, si je puis m’exprimer ainsi, de 
ne plus se « laisser berner » par les discours tenus par les hardcore kids, et de 
chercher à pister minutieusement tous les rapports et les transferts entrete-
nus entre le monde du hardcore et le maillage en réseau infini constituant le 
monde social au sens large (Latour, 2001, 2006).

D’un point de vue méthodologique, on pourrait voir ici un paradoxe par 
rapport à ma posture qui revendique le fait de « prendre les acteurs au sérieux ». 
Ce n’est pourtant pas le cas, puisque j’insiste sur le fait que ce travail de cou-
pure relève de stratégies et de compétences dont seuls les acteurs concernées 
détiennent la formule, et que ce travail est réel dans ses conséquences. Cela 
n’empêche en rien de chercher à retracer des connexions dont les acteurs 
ont parfaitement conscience mais qu’ils étouffent sciemment. Pour ce faire, 
j’engage ici un inventaire visant à répertorier tous les acteurs travaillant à 
l’existence du hardcore ; j’utilise ici un exemple ethnographique qui rend 
compte d’une situation particulière comme point d’entrée.

Les acteurs humains et non humains travaillant à la 
fabrication du hardcore

L’analyse de cette situation de préparatifs d’un concert va nous permettre de 
retracer et de mettre à jour les différentes connexions, chaînes d’action et de 
médiations qui la sous-tendent.
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Extrait de mon journal de terrain, samedi 18 juillet 2009, Décines,  
agglomération lyonnaise, France

Il est 13h30. Nous venons de sortir de l’autoroute en entrons dans la périphérie 
lyonnaise. Grâce à notre système de navigation, nous prenons la direction du village 
de Décines sans l’ombre d’un doute. En suivant les indications, nous arrivons enfin 
à l’adresse indiquée. Nous sommes dans une zone industrielle, comme c’est d’ailleurs 
souvent le cas, lorsque nous cherchons des clubs. Par un hasard amusant, les deux 
voitures des membres de Call for Blood, l’autre groupe suisse qui partage l’affiche de 
ce festival avec nous, se retrouvent rapidement derrière nous. Les conducteurs ont 
reconnu nos plaques d’immatriculation suisses et nous ont suivis, en espérant que nous 
les guiderions à bon port. Après quelques hésitations et aller-retour, nous identifions 
enfin le portail du club Warm Audio. Il s’agit vraisemblablement d’un ancien hangar 
industriel entièrement retapé. Un petit comité d’accueil nous attend à l’entrée. Rapi-
dement, Manu, organisateur du concert avec qui nous avions déjà fait connaissance 
en Suisse lors d’un concert à Montreux, vient nous accueillir. 
– Salut les gars, vous avez fait bonne route ?
Nous échangeons quelques mots à propos des conditions de circulation, en ce jour 
de départ et de retour de vacances que les prévisions routières annonçaient chargé.
– La bouffe va bientôt arriver, c’est nos copines qui sont en train de cuisiner, on vous 
a préparé de la bouffe 100% vegan, il devrait y en avoir plus qu’assez !
– Merci, c’est super cool. En fait, on a aussi pris des trucs à manger. On est parti tôt 
ce matin donc on va déjà manger un petit quelque chose maintenant.
– Pas de problème. Vous avez beaucoup de matos à transporter dans la salle ? Vous 
voulez vous parquer devant la porte ?
– Nous, on n’a que les têtes d’amplis et nos instruments. On peut transporter ça depuis 
ici, pas de souci. C’est Call for Blood qui s’est chargé de l’ampli basse.
Nous entrons dans le club. Un long couloir mène de la porte d’entrée à la salle de 
concert. Dans ce couloir, repeint avec des graffitis de couleurs vives, deux portes mènent 
à des locaux de répétition et studios d’enregistrement à disposition des groupes de la 
région. Au bout du couloir, à gauche, se trouve la petite salle des backstages. Elle est 
meublée de manière plutôt minimale, deux vieux canapés et une petite table sur laquelle 
se trouve le catering : quelques bouteilles de soda, d’eau et des bières ainsi que quelques 
snacks comme des chips. Les membres des groupes locaux, qui joueront après nous, 
sont déjà présents et certains d’entre eux discutent, assis sur les canapés, dans cette 
salle sans fenêtre. Rapidement, ce lieu voit aussi s’y accumuler tous les instruments 
des neuf groupes qui vont se produire aujourd’hui. À gauche, c’est l’entrée de la salle 
de concert. Sur toute sa longueur, de côté, se trouve un bar derrière lequel celui qui 
semble être son responsable s’affaire aux derniers préparatifs.
– Salut les gars, bienvenue !
Il nous dira plus tard être le gérant du club et s’occuper de sa gestion professionnel-
lement. Sur la petite scène, haute d’une soixantaine de centimètres, l’ingénieur du 
son et l’éclairagiste s’affairent. Thierry, batteur de Call for Blood qui sera aujourd’hui 
le premier groupe à se produire, adapte déjà son matériel (cymbales, caisse claire et 
supports) à la batterie mise à disposition par l’un des groupes lyonnais. Quant aux 
deux guitaristes et au bassiste, ils travaillent eux aussi à l’installation du matériel.
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Un peu de temps passe ainsi. Manu et Olivier, membres du LFK, un crew lyon-
nais, et organisateurs du concert, installent la caisse à l’entrée. Le prix d’entrée est de 
15 euros. Ne sachant pas si Lea et Sonja, qui nous accompagnent, doivent s’affranchir 
du prix d’entrée, je le demande à Manu.
– D’après ce que j’ai vu, elles vous ont aidés à décharger du matos, non ? Bon, allez, 
on les fait passer comme roadies. Ok pour les copines qui rentrent gratos, mais par 
contre, si vos potes pourraient payer l’entrée, ça serait sympa.
– Pas de problème, bien entendu. Merci.
Déjà, les premiers amis arrivent. Un premier véhicule suisse vient d’arriver. Olivier en 
sort avec tout son matériel : il a pris l’ensemble des disques qu’il vend dans sa distro 
avec lui et tiendra un stand. Accolades et salutations : « Vous avez fait bonne route ? »
– Y a encore le bus que Flo a loué pour l’occasion qui va arriver.
– Cool, ça fait trop plaisir que vous vous soyez déplacés en si grand nombre !
Olivier salue les organisateurs chaleureusement.
– Où est-ce que je peux m’installer avec la distro ?
– On va laisser le petit espace près du bar pour les groupes qui viendront plus tard. 
Ça te va de te mettre dans le couloir ? On peut te mettre une table.
– Parfait, c’est cool.
Adrien, gérant du club, s’assure de la bonne marche des opérations. 
– Faites gaffe avec les tables les gars, la peinture rouge ça coûte cher et j’aimerais pas 
devoir la refaire trop souvent !
Les groupes déjà présents, First Try et Eightsins de Lyon et 8 Control de Grenoble, 
profitent de cette effervescence pour installer également leurs petits stands, vendant 
disques et t-shirts, dans le même couloir, près de la table d’Olivier. Un ami ou une 
« copine » de l’un des membres du groupe assurera le travail de vente. Les premiers 
« spectateurs » arrivent. Call for Blood effectue alors un sound check, un réglage des 
balances des différents instruments et de la voix. Olivia, chanteuse de Call for Blood, 
descend de scène et rejoint l’agglutinement suisse romand dans le couloir. Je lui 
demande alors si elle se sent prête et n’a pas trop le trac.
– Ça va, ça va, je suis toujours un peu speed avant ces concerts… 
Le public arrive. Le petit parking se remplit de véhicules. La fête peut bientôt commencer.

Cet exemple ethnographique peut faire office d’exemple idéal-typique. Que 
cela soit à Tokyo, comme nous en avons eu un aperçu dans les chapitres 
précédents, à Mönchengladbach (Allemagne), à Décines (France), à Ware-
gem (Belgique), à Montreux (Suisse), à San Diego (États-Unis), etc., dans 
tous ces lieux où j’ai assisté à l’organisation précédant les concerts et à leur 
déroulement, ce mode de fonctionnement, mis à part quelques variations liées 
aux particularités matérielles et administratives du lieu, est sans cesse répété.

Un rapide premier inventaire des acteurs à l’œuvre dans cet événement 
démontre combien la réussite d’un concert de hardcore dépend d’une copro-
duction, d’une activité collective (Becker, 2006a) : le responsable de la salle, 
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les deux organisateurs, les musiciens, les « copines » qui préparent la nour-
riture, les roadies dévoués qui assurent la vente du merchandising, le public, 
etc. De plus, cet inventaire invite à une reconsidération et un élargissement 
de la définition d’un « acteur ». Ici, en effet, les objets se présentent comme 
des maillons faisant partie intégrante de la chaîne de travail nécessaire à la 
production de l’événement hardcore. En s’accordant dès lors sur l’idée que 
quelqu’un, ou quelque chose, qui fait faire une action à un autre quelqu’un ou 
à un autre quelque chose mérite pleinement son rôle d’acteur (Latour, 2006 : 
101–106), on prend conscience de la présence insoupçonnée des nombreux 
participants qui animent et déterminent la situation particulière examinée. 
Dans une logique selon laquelle « toute chose qui vient modifier une situation 
donnée en y introduisant une différence devient un acteur » (Latour, 2006 : 
103), la palette des acteurs potentiels à inventorier s’élargit. Cette manœuvre 
méthodologique, consistant à intégrer les non-humains dans les chaînes 
d’actions, s’avère tout à fait pertinente pour rendre compte de l’ensemble 
des connexions qui forme la trame nécessaire à l’existence du hardcore, et 
ainsi mettre à jour l’existence d’un vaste réseau de « personnel de support », 
comme le nomme Becker dans le cas des mondes de l’art (2006a). En effet, en 
remontant une à une les connexions créées par la médiation des acteurs non 
humains (les instruments de musique, les disques et les t-shirts en vente, les 
boissons en vente au bar, etc. : ils sont innombrables), on aboutit au travail 
d’autres acteurs humains, des « travailleurs de l’ombre » dont l’engagement 
est pourtant tout aussi nécessaire à l’existence du hardcore. Une énumération 
exhaustive est impossible : de l’électronicien travaillant à l’assemblage des 
amplificateurs au peintre lyonnais qui a assuré la rénovation du bâtiment en 
passant par les producteurs des disques en vente, bref, ils sont innombrables 
par définition puisque leur collaboration s’entremêle avec d’autres collabo-
rations au travers de la médiation d’autres acteurs non humains.

C’est donc véritablement un vaste réseau qui travaille à l’existence du 
hardcore. Pourtant, et ce point est capital à la compréhension des processus 
mis en œuvre pour construire le monde du hardcore et ses frontières, tous 
ces travailleurs n’en sont pas pour autant étiquetés du label « hardcore », ni 
d’ailleurs ne s’en réclament, alors que d’autres en sont porteurs, le revendiquent 
et s’identifient à travers la connaissance des conventions du hardcore. C’est 
le cas aussi bien dans l’espace de la salle de concert qu’à l’extérieur. Adrien, 
gérant de la salle, n’a rien à voir avec le hardcore. Il fait là son métier de gérant 
de club. L’éclairagiste et l’ingénieur du son n’ont pas non plus de marqueurs 
qui pourraient laisser croire qu’ils sont impliqués dans la scène hardcore : 
pas de tatouage (ce qui d’ailleurs ne constituerait pas un signe nécessaire et 
suffisant pour témoigner de leur « hardcoretitude »), pas de t-shirt de groupe, 
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etc. L’électronicien assemblant les amplificateurs, le directeur de l’entreprise 
polonaise qui a assuré l’impression des disques, bref, la liste est ici énorme, tous 
ceux-là n’ont rien à voir avec le hardcore. Au contraire, parmi les travailleurs 
non présents, certains sont « dans » la scène hardcore. C’est le cas des groupes 
musicaux dont les disques sont vendus au stand de distro, des détenteurs des 
labels qui produisent les disques ou même parfois des tatoueurs.

Le travail d’identification – qui est hardcore et qui ne l’est pas – et d’éti-
quetage, fonctionnant aussi bien sur la forme d’un auto-étiquetage – du type 
« je suis dans le hardcore et je le montre » – que d’un alignement aux critères 
déployés par les significant others – du type « il est bien impliqué dans le 
hardcore, il est honnête et sincère dans son engagement » – fait donc égale-
ment partie du cahier des charges de tout hardcore kid. Conformément à la 
théorie de l’étiquetage beckerienne (1985) mais aussi à ce qu’ont démontré 
les recherches contemporaines sur la performation des groupes ethniques 
et de leurs frontières (voir notamment Barth, 1969 et Baumann, 1996), ce 
travail relève donc d’une activité permanente, engagée quotidiennement, dans 
les interactions et les relations en face à face. Je rendrai compte de manière 
plus minutieuse de cette dimension quotidienne et situationnelle du travail 
dans la cinquième partie. Mais certains mécanismes généraux du traçage des 
frontières séparant le hardcore du reste, le in du out, peuvent déjà être mis 
à jour, comme je vais m’attacher à le montrer dans cette quatrième partie.

En somme, l’inventaire des travailleurs impliqués, qui m’intéresse ici, se 
voit donc scindé en deux. Premièrement, il rend compte de celles et ceux qui 
participent à la dimension « infrastructurelle » – pourrait-on dire – du travail 
de fabrication du hardcore. Ces personnes, on l’a vu, sont innombrables. 
Deuxièmement, il renvoie à celles et ceux qui participent à la dimension plus 
symbolique et énonciative de ce travail (ce qui ne veut pas dire qu’ils/elles ne 
sont pas également engagé·e·s dans une part du travail infrastructurel). Si la 
deuxième liste est sensiblement plus courte que la première, la multiplicité des 
tâches et des activités strictement infrastructurelles réparties, une fois le travail 
de reconnaissance symbolique effectué, n’en reste pas moins conséquente : 
pour faire vivre le hardcore, il faut composer de la musique dans des locaux de 
répétition, la jouer en concert, organiser ces mêmes concerts, y faire la cuisine, 
enregistrer la musique dans des studios d’enregistrement, la produire et la 
distribuer, la consommer, il faut créer et maintenir des idées constitutives de 
l’identité hardcore, les mettre sur papier, dans des fanzines qu’il faut ensuite 
distribuer, dans des blogs internet qu’il faut alimenter régulièrement, écrire 
des textes, les lire, etc. Tout cela relève donc d’un travail intense.
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Construire le hardcore ensemble : l’action collective 
comme renversement paradigmatique

Le constat de l’ensemble des activités engagées pour faire vivre le monde du 
hardcore invite à élargir mon appareillage théorique et méthodologique afin 
d’étendre la portée de notre voyage ethnographique. En approchant le monde 
du hardcore comme le résultat d’un ensemble d’activités collectivement enga-
gées, son amplitude s’avère bien plus large que ce que les acteurs se réclamant 
de ce monde veulent bien en dire. En représentant cette dimension à l’aide 
de l’outil du diagramme introduit dans la partie précédente, on saisit mieux 
combien le monde du hardcore, et le réseau pantopique rhizomique duquel 
il participe, sont connectés à un réseau plus étendu, comme le montre la 
figure 2. En somme, le hardcore est « pris dans réseau de relations multiples 
qui […] [l’]arriment étroitement au monde social au sens large », pourrait-on 
dire en empruntant les mots de Bruno Latour (2001 : 16).

Figure 2 :	 Le monde du hardcore dans sa représentation diagrammatique 
et son arrimage à un réseau plus étendu, représentant le monde 
social au sens large, nécessaire à sa survie

La notion beckerienne de « monde », que j’ai jusqu’ici utilisée sans véritablement 
explorer ce que son usage implique heuristiquement, prend ici tout son sens. 
Pour Becker, un monde de l’art « se compose de toutes les personnes dont les 
activités sont nécessaires à la production des œuvres bien particulières, que ce 
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monde-là (et d’autres éventuellement) définit comme de l’art », et se présente 
donc comme « un réseau de chaînes de coopération » (2006 : 59). Or en se 
demandant rigoureusement « qui fait quoi ? » (Becker, 2004), comme nous 
venons de le profiler dans le cas du hardcore, on constate que cette chaîne de 
coopérations implique des travailleurs « inattendus ». C’est précisément là que 
la notion de monde déploie toute sa valeur heuristique, puisque « parler en 
terme de ‹ monde › met le doigt sur une position inclusive quant à la question 
de savoir quels acteurs doivent être impliqués dans une analyse des mondes 
de l’art, et nous amène à reconnaître que quiconque contribue en quelque 
chose au travail, et en quoi que ce soit, participe en quelque manière à sa 
réalisation » comme le précise Becker avant d’ajouter :

Ceci est tautologique : quiconque participe à la réalisation d’un travail 
participe à sa réalisation. L’avantage de cette tautologie est qu’elle nous 
montre comment incorporer dans notre conception de ce qu’il en est de 
« faire de l’art » les gens qui conventionnellement sont laissés à l’extérieur 
d’une telle analyse : les techniciens, les financeurs, tous les gens que j’ai 
appelés les « personnels » de renfort. Leur participation à la réalisation 
du travail apparaît d’elle-même à travers ce petit exercice de réflexion : 
retirez l’un d’entre eux de l’action […] et regardez ce qui arrive (Becker, 
in Becker et Pessin, 2006 : 177).

C’est donc cette position inclusive, prenant en compte les personnels de 
renfort dans l’activité collective qui sous-tend le monde du hardcore, et donc 
en cherchant à « voir si d’autres personnes sont indispensables aussi à cette 
production, de manière à construire une image aussi complète que possible 
du réseau de coopération qui se déploie » afin d’appréhender le monde du 
hardcore comme « fait de l’activité de toutes ces personnes qui coopèrent » 
(2006 : 59), que je me propose d’adopter désormais. Dans une telle perspec-
tive, et c’est là une conséquence importante de l’analyse en terme de monde, 
la question de la frontière du monde ne se pose pas :

Les mondes de l’art n’ont pas de frontières précises qui permettraient de dire 
que telle personne appartient à un monde et telle autre non. Le problème 
n’est pas ici d’essayer de tracer une société, mais bien plutôt de repérer des 
groupes d’individus qui coopèrent. (2006 : 59)

Pourtant, et c’est là une tension dont il va s’agir de saisir la portée, dans les 
régimes d’énonciation des hardcore kids, le monde du hardcore est présenté 
comme une entité close, autonome, séparée clairement du reste du monde. 
Une tension similaire peut être observée dans les mondes des sciences, si l’on 
peut dès lors les nommer ainsi. En effet, comme l’ont montré les travaux de 
Bruno Latour (Latour et Woolgar, 1996 ; voir aussi notamment Latour, 2001), 
les « scientifiques » ne sont pas les seuls travailleurs engagés dans « la science », 
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et le succès de l’activité scientifique repose sur sa capacité à mobiliser d’autres 
acteurs : financeurs, politiques, etc. Selon Latour, « l’idée selon laquelle il 
faut protéger l’activité scientifique de toute pollution par les idéologies, les 
passions, les intérêts […] » et donc de « la société » en général relève de ce 
qu’il nomme « le mythe de l’activité scientifique » (2001 : 51).

Dans cette analogie réside une clé de compréhension de la tension qui 
nous mobilise. De la même manière en effet, l’idée d’un hardcore autonome, 
indépendant, ne dépendant pas de la société dominante, est entretenue et narrée 
par les acteurs et relève elle aussi d’une forme de mythe, celui de l’autonomie 
et de la résistance du hardcore. La survie d’un monde entièrement construit 
sur ce mythe dépend donc de son incessant entretien, et d’un travail constant 
de coupure, symbolique et énonciatif, séparant le hardcore du monde social 
au sens large ; cette dimension peut également être appréhendée au travers 
de sa représentation à l’aide de notre outil schématique, comme le montre 
la figure 3.

Figure 3 :	 Les segments reliant le monde du hardcore au monde social au 
sens large subissent un travail de coupure symbolique

Ce travail fonctionne selon des modalités que nous avons déjà évoquées (la 
construction et le maintien d’un mythe fondateur, de valeurs et de conven-
tions communes, d’une culture matérielle propre), ainsi que sur d’autres 
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pratiques, d’autres tactiques identitaires et discursives que nous allons explorer 
plus attentivement. Mais auparavant, et maintenant que nous savons que le 
hardcore n’est en réalité ni autonome ni indépendant, il nous faut chercher 
à comprendre comment les rapports entretenus entre le monde du hardcore 
et le monde social au sens large se vivent, se narrent et se « performent » 
dans les trajectoires individuelles et les carrières. Car dans leur quotidien, au 
contraire de ce qu’ils laissent pourtant croire, les hardcore kids ne sont pas 
que des hardcore kids. L’adoption d’une perspective longitudinale telle que 
l’offre le récit de vie permet de s’en convaincre.

Comment les liens entretenus entre le monde  
du hardcore et le monde social se vivent, se narrent  
et se performent dans les trajectoires individuelles : 

l’exemple heuristique du récit de vie de Bill

Ma rencontre avec Bill relève de ce que l’on pourrait voir comme un hasard 
extraordinaire qui n’est pas sans rappeler la discussion déjà entreprise autour 
de la notion de coïncidence. « [L]’imprévu, l’accident, les facteurs qui viennent 
fausser le jeu ont en réalité tellement d’importance, sont si nombreux que, 
la plupart du temps, c’est le coup de chance, le hasard qui décident en notre 
faveur », conclut à propos du travail d’enquête le commandant H, personnage 
de La Promesse de Friedrich Dürrenmatt ; la conclusion s’applique particuliè-
rement bien à la succession d’événements qui m’ont permis de reoncontrer 
Bill et d’avoir une vision ethnographique longitudinale sur sa trajectoire 
biographique.

C’est l’articulation de deux moments de mon terrain qui permet de com-
prendre ce vrai-faux hasard. Le premier est un épisode d’août 2006 que j’ai 
déjà évoqué précédemment. J’avais, ce jour-là, passé une journée à Tokyo avec 
Love et Dai. Ils m’avaient d’abord invité à assister à une répétition musicale 
durant laquelle ils travaillaient sur leur nouveau projet, un groupe nommé 
Alien’s Hand par Hiro, le Godfather. Après la répétition, nous prîmes la route 
à bord du vieux break Toyota de Dai, qu’il conduisait d’ailleurs d’une façon 
assez éloignée des règles de prudence routière. Nous étions invités à manger 
chez Fujii et Juri, un couple d’amis vivant en banlieue (c’est justement lors 
de ce repas, que j’ai déjà évoqué, que l’amitié entre Juri et Emi fut évoquée). 
Le rendez-vous étant fixé à plus tard, il fallait donc tuer un peu de temps, 
ce que Dai fit en nous proposant un cruising dans les rues de Tokyo. Durant 
ce trajet, Dai me fit fièrement écouter la demo-tape de son premier groupe, 
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nommé xTill I Diex, un groupe straight edge dont le chanteur était « un mili-
taire américain », d’après les dires de Dai.

Un bond dans le temps nous emmenant vers le deuxième événement 
déterminant permet de comprendre l’étonnante coïncidence :

Extrait de journal de terrain, lundi 1er juin 2009, Venice, Los Angeles, Californie

Vers 18 heures, je me rends dans ce restaurant vegan organic macrobiotique, Seed, dont 
j’ai trouvé les références sur Internet. J’y commande un excellent vegan burger avec 
des frites de patates douces. L’homme qui travaille au service et à la caisse m’intrigue : 
tatouages avec des motifs japonais jusqu’au milieu des avant-bras, coupe de cheveux 
« à la GI », skateshoes, bref, un petit air de John Joseph42. Je commence à manger 
et il vient échanger quelques mots avec moi ; il commence par me demander d’où 
je viens, puis nous parlons tout de suite de l’offre vegan en Europe, ici et en Asie, 
plus particulièrement au Japon. J’apprends qu’il a vécu au Japon quelques années  
(huit ans) et qu’il parle japonais. Il y était professeur d’anglais et a profité de la liberté 
que lui offrait son emploi pour voyager en Asie. Il me dit qu’il n’est pas si difficile d’être 
vegan au Japon, qu’il peut lire les kanjis sur la liste des ingrédients de chaque aliment 
plus vite qu’un japonais car « on apprend en fonction de ses besoins » selon ses dires.

En partant, je me dis que je vais quand même lui demander s’il a « quelque chose 
à voir avec la scène hardcore ». Il me répond : “Yes, I definitely have” {« oui, résolu-
ment »}. Il me donne sa carte de visite sur laquelle figure la mention “vegan straight 
edge extraordinary”. Je lui demande s’il est straight edge, il me dit que oui, depuis 
1991, et je m’empresse de lui dire que moi aussi. Il commence à s’enthousiasmer. Il 
me demande alors si j’étais à ce festival vegan straight edge à Lucerne, en Suisse, en 
2005. Je réponds que oui et il me dit qu’il vivait à ce moment-là en Italie et qu’il était 
venu avec Purification, un groupe italien qui avait joué durant cette soirée. C’est lui 
qui avait décidé de danser déguisé en Tigrou – le personnage du tigre dans le dessin 
animé « Winnie l’ourson » –, un moment dont je me rappelle très bien puisqu’il 
constituait un événement à la fois décalé et amusant, contrastant avec le sérieux et 
la gravité habituels des concerts hardcore. Nous sommes mutuellement très surpris : 
« Le monde est si petit. » Il en vient à me dire qu’il avait un groupe appelé Til I die 
au Japon. Cela me rappelle quelque chose et je visualise ce souvenir de Tokyo : Dai, 
dans sa voiture, me faisant écouter la cassette de son ancien groupe, avec un chanteur 
américain dont il m’avait dit qu’il était militaire : Til I die ! “Dai told me about this 
band, I’ve already listened to it” {« Dai m’a parlé de ce goupe, je l’ai déjà écouté »} ; 
puis je commence à faire véritablement le lien et m’avère stupéfait. Bill en est tout 
aussi éberlué : “How do you know Dai? He was my guitar player !” {« Comment est-ce 
possible que tu connaisses Dai? C’était mon guitariste ! »} Nous réalisons l’immense 
coïncidence qui vient de se produire, sous les yeux de son chef Eric. Je lui dis que je 

42	 John Joseph est une figure importante de la scène hardcore internationale. Chan-
teur d’un groupe très reconnu dans la scène hardcore, nommé Cro-Mags, à la 
biographie rocambolesque (l’histoire d’un orphelin qui grandit dans les rues de 
New York puis découvrit la scène punk et hardcore et fonda, avec son ami Henry 
Flennygan, les Cro-Mags avant de devenir dévot de Krishna) relatée dans son 
autobiographie (Joseph, 2007).
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croyais que le chanteur de Til I Die était militaire. Il nous raconte donc brièvement 
« toute l’histoire » : il était professeur d’anglais au Japon et y a vécu huit ans avant de 
s’engager sous les drapeaux en Afghanistan après le 11 septembre 2001. Il doit sans 
cesse servir des clients et me donne son numéro de téléphone, puis me propose de 
faire quelque chose le soir même. Je lui propose d’aller boire quelque chose après son 
service. “Obviously I’m straight edge, so it won’t be alcohol, but yes” {« Je suis straight 
edge donc évidemment ce ne sera pas de l’alcool, mais volontiers »}. Rendez-vous est 
donné à 22 heures après son service.
Je reviens vers 21h30 au Seed. […] Il me laisse patienter dehors, le temps de ranger 
et nettoyer méticuleusement le petit restaurant. Nous nous dirigeons ensuite vers sa 
voiture. Je découvre alors l’objet de tous ses soucis : une Ford Mustang noire flambante 
avec une énorme inscription “vegan power” sur le haut du pars-brise. Je ne peux contenir 
un mélange d’amusement et de fascination : « woaw ! » Nous prenons la route pour 
le « Cafe 50’s » sur Santa Monica Boulevard. Nous y commandons un milk-shake au 
lait de soja, beurre de cacahuète et cacao qui, comme le remarque Bill, porte bien son 
nom : « hardcore ». Bill passe un coup de fil et quelques minutes plus tard, un de ses 
amis, l’« un des rares vegan straight edge qu’il connaisse à Los Angeles », nous rejoint. 
La conversation s’engage.

C’est grâce à un « effet boule de neige » dont la dynamique fut déterminée par 
un ensemble de hasards de rencontres, que j’ai eu accès au récit de vie de Bill. 
Combien avais-je de chances de le retrouver par « hasard », dans ce restaurant 
où il travaillait justement ce jour-là, un jour avant de partir une semaine 
en Pennsylvanie ? Les « accidents biographiques » surviennent aussi dans les 
biographies des enquêtes de terrain ! Mais en y regardant d’un peu plus près, 
les probabilités qu’une telle rencontre ait lieu ne relevaient pas entièrement 
du pur hasard. En effet, la survenue de cette rencontre inattendue participe 
à la consolidation des thèses évoquées jusqu’ici. Une mise en perspective de 
cet épisode avec l’idée d’une proximité topologique, transcendant la spatia-
lité métrique du monde et renvoyant à une pantopie, propre au monde du 
hardcore, ouvre de nouvelles pistes de compréhension de ce vrai-faux hasard. 
La construction permanente par les acteurs de cette famille hardcore quasi 
globale, de ce « local » à l’étendue spatiale indéfinie, réduit, au niveau du 
champ des possibles, l’espace global indéfini à un « village » où tout le monde 
se connaît, pour emprunter l’expression utilisée par les ethnométhodologues 
pour rendre compte d’un ensemble de personnes qui partagent les mêmes 
« allant-de-soi » – les mêmes conventions – et qui interagissent, constituant 
et partageant les mêmes manières de créer du sens (Amiel, 2004). Ce village 
virtuel est créé par le maillage des lieux du hardcore, dont les restaurants vegan, 
nous l’avons vu, font sans conteste partie, tout en excluant l’ensemble des 
lieux qui ne présente aucun intérêt. Bien entendu, cette considération doit 
cependant laisser au hasard ce qui est de son ressort. Lorsque l’on habite « un 
même village », on a certes bien plus de chances de s’y rencontrer, mais cela 
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reste du domaine de la chance, c’est-à-dire que cela repose sur un ensemble 
de coïncidences ; si celles-ci n’avaient pas été alignées dans cet ordre précis, 
la rencontre de deux personnes à un même point P au même instant T eut 
été impossible. C’est à ce balancement entre nombre de probabilités réduit 
et pure coïncidence que je fais allusion lorsque je parle de vrai-faux hasard.

C’est donc dans ce contexte et grâce à cet heureux vrai-faux hasard, qu’après 
avoir parlé de politique et de musique, nous en sommes venus à évoquer la 
trajectoire de Bill. Il me conta43 avoir grandi à Philadelphie, et y avoir découvert 
la scène hardcore durant son adolescence. En 1996, après avoir fini ses études 
au collège, il déménageait au Japon et y décrochait un poste de professeur 
d’anglais dans une région provinciale pour une période de deux ans. Mais 
l’isolement de la région et l’absence de scène hardcore lui pesait. “I started 
going to Tokyo every chance that I got. I made friends with some of the guys in 
the Tokyo hardcore scene, and I started dreaming of putting together a band of 
my own” {« J’ai alors commencé à me rendre à Tokyo à chaque fois que j’en 
avais l’occasion. Je m’y suis fait des amis dans la scène hardcore tokyoïte, et 
j’ai alors commencé à rêver d’y fonder moi-même un groupe »}, raconte-t-il. 
À la fin de son contrat, il rentrait aux États-Unis, mais le retour lui laissait 
un sentiment d’inachevé :

While it was great being home, I couldn’t help feeling like there was still 
some unfinished business left back in Japan, something calling me back. 
I had enough time and money to travel around Japan and the rest of 
Asia ! I ended up living in Japan for about six years, during which time 
I was in a couple of hardcore bands, went on some fun motorcycle tours, 
and enjoyed life as only a foreigner living in Japan can. {Bien que j’étais 
heureux d’être de retour à la maison, je ne pouvais pas résister au 
sentiment d’avoir laissé quelque chose d’inachevé au Japon, quelque 
chose qui m’attirait à y retourner. J’avais suffisamment de temps et 
d’argent pour voyager à travers le Japon et le reste de l’Asie ! Je me suis 
ainsi retrouvé à passer six ans de ma vie au Japon, durant lesquelles 
j’ai été dans quelques groupes de hardcore, j’ai fait des tours en moto 
fantastiques, et ai apprécié la vie au Japon comme seul un étranger 
peut le faire là-bas.}

En octobre 1998, Bill déménageait à nouveau au Japon, à Tokyo cette fois, 
“with the goal of starting a straight edge band and creating a new straight edge 
scene in Japan” {« dans le but d’y fonder un groupe straight edge et d’établir 

43	 Ce récit de vie m’a été conté lors d’une discussion informelle, le 1er juin 2009, 
Venice Beach, Los Angeles, Californie ; je l’ai transcrit ultérieurement avant de le 
soumettre à Bill par courrier électronique afin qu’il puisse le vérifier et « combler 
les trous ». Il est ici mis en forme et sensiblement raccourci ; d’autres extraits 
apparaîtront par la suite pour illustrer différentes discussions. 
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une scène straight edge au Japon »}. Il y fondait un premier groupe, nommé 
United Forces, puis, un second, XTill I DieX, qui acquit, au fil de nombreux 
concerts, une certaine renommée dans la scène hardcore japonaise ; jusqu’au 
jour où tout allait être chamboulé :

On September 11th 2001, I was walking back from work late at night 
when I got a strange text message from a friend. Something had happened 
in New York. I went home, turned on the television and like everyone else 
my life changed forever. Like most Americans, I got caught up in the war 
fever and the call for revenge. Even though I was living in Japan it still 
got to me and I felt a sense of urgency like I had to do something. Like it 
or not terrorists were all around us and we would never be safe again. It 
was actually that day that I decided to join the army, though I wouldn’t 
end up enlisting for more than a year after that. The ever-political Dai-
chan and I ended up arguing constantly about this. He said stupid shit 
like “America deserved to get attacked.” […] Of course I got pissed off and 
yelled at him. This made an already bad working relationship worse. This 
animosity all started a couple of weeks prior. {Le 11 septembre 2001, je 
rentrais du travail tard le soir quand je reçus un étrange texto d’un ami. 
Quelque chose s’était passé à New York. Je rentrai chez moi, allumai ma 
télévision, et comme ce fut le cas pour tout le monde, ma vie changea 
alors à jamais. Comme la plupart des Américains, je fus atteint d’une 
fièvre guerrière et éprouvais un désir de vengeance. Bien que je vivais 
au Japon, cela m’atteignait de plein fouet et je ressentais une sensation 
d’urgence, un besoin de faire quelque chose. Que cela plaise ou non, les 
terroristes étaient partout autour de nous et nous ne serions plus jamais 
en sécurité. C’est précisément ce jour-là que je décidai de m’enrôler 
dans l’armée, même si en fin de compte, je finis par être recruté que 
plus d’une année après. Dai [le guitariste du groupe] – qui était de 
plus en plus politisé – et moi avons alors commencé à nous disputer 
constamment à ce sujet. Il disait des conneries du genre « l’Amérique 
méritait de se faire attaquer ». […] Bien entendu ça me rendait fou et 
je lui hurlais dessus. Cela dégrada une relation de travail qui était déjà 
mauvaise. L’animosité datait déjà de quelques semaines auparavant.}

Un dernier concert du groupe fut alors organisé ; les bénéfices furent reversés 
à des œuvres venant en aide aux familles touchées par les attentats de New 
York et aux enfants afghans ; “I figured regardless of who you were you would 
be able to support at least one of the sides” {« Je me disais que quel que soit 
l’opinion des gens, ils devraient être d’accord de soutenir au moins l’un des 
côtés »} dit Bill à ce sujet.

I felt sad because I could sense the band falling apart and I knew that this 
would be the last […] show that we would ever play. […] In November, 
everyone realized that the band was over […]. {Je me sentais triste car 
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je sentais que le groupe s’effondrait et je savais que c’était le dernier 
concert que nous jouerions. […] En novembre, tout le monde prit 
conscience que le groupe était fini […].}

Après avoir tenté d’enregistrer un album qui marquerait sa fin – sans succès 
faute de moyens financiers –, le groupe donnait un dernier concert en décembre 
2001. Bill quittait alors le pays et intégrait une formation militaire en Géorgie, 
expérience qu’il décrit comme difficile en raison du régime végétalien qu’il 
observait strictement depuis de nombreuses années, encouragé par les discours 
pro-végétalisme qui circulaient dans la scène hardcore :

I spent the whole day doing all sorts of physical training and exercise, and 
on top of all that stress I had to constantly be searching for vegan food 
in the cafeteria. I lost a lot of weight from eating lettuce sandwiches and 
cereal with orange juice (no soy milk of course), and I felt miserable. By 
the time I was done completely exhausted, physically and mentally. {Je 
passais toute la journée à faire toutes sortes d’entraînement physique 
et de l’exercice, et en plus de tout ce stress, je devais constamment être 
à la recherche de nourriture vegan à la cafétéria. Je perdais beaucoup 
de poids en mangeant des sandwiches de laitue et des céréales avec du 
jus d’orange (pas de lait de soja, bien sûr), et je me sentais vraiment à 
bout. Je finis complètement épuisé, physiquement et mentalement.}

Bill fut ensuite stationné à Vicenza, en Italie, dans une brigade d’infanterie 
parachutiste. Il décrit sa vie en Italie avec beaucoup de nostalgie, et raconte 
comment il intégra la scène hardcore italienne, notamment les membres de 
Purification, un groupe vegan straight edge de Rome, avec qui il fit quelques 
tournées, dont l’une le conduit à Lucerne, à ce concert où j’allais le voir pour 
la première fois.

En 2005, il fut alors envoyé en mission en Afghanistan. Son alimentation 
végétalienne constituait une donnée avec laquelle il devenait alors de plus en 
plus difficile à jongler, comme il le raconte rétrospectivement :

I remember there was a mission that I went on where we were out in the 
field for two weeks, sleeping in trenches that we had dug and waiting for 
the enemy. I packed for that mission by first getting all of my medical 
supplies ready, then my ammo, then my vegan food. We were originally 
only supposed to be gone for two days so I had about jammed about ten 
Cliff Bars in my pockets. When we got into position and realized that we 
were going to be there longer I had to ration my Cliff Bars and MREs 
[meals ready to eat]. Two weeks in the middle of nowhere in a field, on 
a mission, and I think the only non-vegan thing that I ate was some 
pasta that contained egg because all of my other food was gone. When 
people tell me that it is too hard to be vegan I smile because what else 
can you do? What really saved me while I was there was something called  
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“AnySoldier.com”, a website set up to support deployed troops. I put some-
thing on there saying that I was vegan and ended up getting food for the 
whole year. {Je me souviens d’une mission durant laquelle nous étions 
censés rester sur le terrain pendant deux semaines, dormant dans des 
tranchées que nous avions creusées et en attente de l’ennemi. Quand 
j’ai préparé mon sac pour la mission, j’ai d’abord rassemblé ma trousse 
médicale, puis mes munitions, et enfin ma nourriture vegan. Nous 
étions censés être absents pendant deux jours, donc j’avais pris une 
dizaine de Cliff Bars [des barres végétaliennes aux protéines de soja] 
dans mes poches. Quand nous sommes arrivés en position et que j’ai 
réalisé que nous allions être là plus longtemps, j’ai dû commencer à 
rationner mes barres et mes repas lyophilisés. Deux semaines au milieu 
de nulle part dans un champ, sur une mission, et je pense que la seule 
chose non végétalienne que j’ai mangée, c’était des pâtes qui devaient 
contenir un peu d’oeuf parce que je n’avais plus rien d’autre. Quand 
les gens me disent que c’est trop difficile d’être végétalien, je souris, 
que pourrais-je faire d’autre ? Ce qui m’a vraiment sauvé pendant que 
j’y étais, c’est ce site nommé « AnySoldier.com », un site web mis en 
place pour soutenir les troupes déployées. J’y ai posté quelque chose 
en disant que j’étais végétalien et ai fini par obtenir de la nourriture 
[envoyées des USA] pour toute l’année.}

Après ce déploiement, Bill rentrait aux États-Unis où, devenu réserviste, il fit 
le projet d’ouvrir un restaurant végétalien dans sa région d’origine, à Phila-
delphie. Il chercha alors à se former, ce qui le conduit en Californie (berceau 
du végétarisme aux États-Unis), où il obtint cet emploi dans le restaurant de 
Venice Beach où nous nous sommes rencontrés. Le projet d’ouvrir un res-
taurant, je l’apprendrai plus tard, n’a pas abouti, faute de moyens financiers. 
Aujourd’hui, Bill est devenu infirmier grâce à une formation partiellement 
financée par l’armée américaine et travaille dans un hôpital militaire en Floride.

Le récit de vie de Bill, parmi de nombreuses autres dimensions sur les-
quelles je reviendrai et outre les événements rocambolesques qui le jalonnent, 
permet de saisir la pluralité des différents types d’engagement qui ont jalonné 
sa trajectoire (engagement hardcore, bien entendu, mais aussi engagements 
professionnels, idéologiques, moraux, etc.) et leur gestion simultanée. L’exemple 
de Bill est particulièrement symptomatique : bien que l’engagement dans la 
scène hardcore est transversal à l’ensemble de sa trajectoire, nombreux sont 
les autres engagements, notamment professionnels, qui ont ponctué sa bio-
graphie : étudiant en sociologie aux États-Unis, puis professeur d’anglais au 
Japon, il passe par le métier de militaire pour ensuite revenir aux États-Unis 
pour faire carrière dans la restauration, et finit par devenir infirmier. Mais 
l’exemple de Bill n’est pas une exception. Tous les hardcore kids sont, d’une 

http://anysoldier.com
http://AnySoldier.com
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manière ou d’une autre, des « hommes pluriels »44, au sens de Lahire (2005a) ; 
bien que cette dimension ne soit que rarement mise en avant spontanément, 
mes interlocuteurs, à condition de les interroger à ce sujet, avouaient leur 
intégration dans d’autres cadres plus larges :

I am skeptical of all values, but of course I am integrated. I don’t know of 
anyone who isn’t integrated into society, no matter what they might think. 
We can stretch the boundaries, but we are all interlinked on some level, 
by some societal definition. {Je suis sceptique à l’encontre de toutes les 
valeurs, mais bien sûr que je suis intégré. Je ne connais personne qui 
ne soit pas intégré dans la société, quoi que cette personne en pense. 
On peut repousser les limites, mais nous sommes tous liés, à un certain 
niveau, par une forme de définition sociétale.} (Greg).

Look I have a job, I have enough money to buy food and all of that. Of 
course I am integrated somehow. If I would make a total break I would 
live in a squat or something like this. {Regarde, j’ai un job, j’ai assez 
d’argent pour acheter à manger et tout ça. Bien sûr que je suis intégré 
dans une certaine mesure. Si j’étais en rupture totale, je vivrais dans 
un squat ou quelque chose comme ça.} (Jogges).

Force est donc de constater que les carrières hardcore ne sont pas « que » des 
carrières hardcore ; elles s’entremêlent avec d’autres logiques d’engagement, 
d’autres mondes. Et en définitive, aussi bien une analyse synchronique du 
partage des tâches nécessaires à l’existence du hardcore qu’une analyse lon-
gitudinale des trajectoires nous mène indubitablement au même constat : le 
hardcore n’est en aucun cas isolé du monde social au sens large. Cette idée 
d’indépendance, de rejet de la société, qui l’anime pourtant, est donc le 
résultat d’un travail narratif, énonciatif et performatif intense engagé par les 
acteurs aussi bien à l’échelle collective que dans les pratiques individuelles de 
rationalisation ; ce travail, nous l’avons vu, relève de la production et de la 
standardisation d’une forme de mythe de l’autonomie et de la résistance du 
hardcore dont je n’ai pas encore exploré toutes les modalités de création. Il 
participe donc d’un travail de coupure symbolique des segments qui relient 
le monde du hardcore au réseau que constitue le monde social au sens large, 
d’un travail de traçage des frontières séparant le hardcore du « non-hardcore ». 
Ce travail est engagé quotidiennement, au gré des situations et des interac-
tions, comme nous le verrons dans la cinquième partie. Mais certains grands 
principes de son fonctionnement peuvent déjà être dégagés ici. Quelles sont 
les modalités des tactiques – l’usage de cette notion est à comprendre au 

44	 L’androcentrisme du concept, qui saute ici aux yeux, reflète pourtant bien le fait 
qu’il semble que la plupart des hardcore kids sont des hommes ; je reviendrai sur 
cette dimension dans la dernière partie. 
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sens de Certeau (1990) – qui participent de la création et du maintien de ce 
mythe ? Avant de pouvoir répondre à cette question, il nous faut en examiner 
une autre, celle de la pluralité des régimes d’engagement, et des stratégies 
déployées par les hardcore kids pour la gérer, voire l’invisibiliser.

La gestion de la pluralité des régimes d’engagement

Nous avons vu que dans leurs trajectoires, les acteurs engagés dans le monde 
du hardcore le sont aussi dans d’autres univers. Comment gèrent-t-ils alors 
ces multiples engagements au quotidien ? La question préalable à laquelle 
je me propose de répondre vise donc à mieux saisir comment les acteurs 
impliqués dans le monde du hardcore et ses logiques gèrent quotidiennement 
les inévitables superpositions des différentes systèmes de conventions dans 
lesquels ils sont engagés, et comment ils rendent compte de ce travail dans 
leurs récits visant à expliquer et rationaliser leurs pratiques.

Un retour aux deux récits de vie déjà évoqués, celui d’Emi, dans la par-
tie précédente, et celui de Bill, permet d’ébaucher une réponse. En effet, 
les deux présentent de nombreuses évocations des engagements multiples 
dans différents mondes, dans différents cadres sociaux et culturels, chacun 
fonctionnant selon un système de conventions qui lui est propre et auquel 
l’actrice/l’acteur doit s’ajuster sous peine d’être exclu·e ou stigmatisé·e. Emi 
évolue dans un régime de conventions familiales dans lequel l’idée de por-
ter des tatouages est jugée de manière plutôt négative. Bill, quant à lui, a 
longtemps baigné dans la « culture militaire » qui impose une bonne forme 
physique et une alimentation qui lui soit compatible – et plus largement, il 
s’identifie, dans son récit de vie, à la « culture américaine » qu’il mobilise pour 
rationaliser son engagement dans l’armée suite aux attentats du 11 septembre 
2001. En même temps, tous deux désirent s’aligner sur les conventions en 
vigueur dans le monde du hardcore qui, au contraire, valorisent le port de 
tatouages ou l’adoption d’un mode de vie végétalien. De la même manière, 
tous deux doivent subvenir à leurs besoins, mais en même temps satisfaire 
aux conventions du hardcore qui valorisent le déplacement, la mobilité, et 
le refus de travailler dans une logique « conventionnelle ».

Pour gérer ces superpositions d’une manière aussi cohérente que possible, 
chacun d’entre eux doit engager un « travail de jonglage ». Emi se voit obligée 
de jongler avec différents systèmes de conventions plus ou moins indépen-
dants les uns des autres pour proposer sa propre solution à cette équation 
impliquant de nombreuses variables. Le désaccord de ses parents à propos 
de ses tatouages, en tension avec le haut niveau de reconnaissance et de cré-
dibilité que procure le fait d’être généreusement tatoué·e dans le monde du 
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hardcore, se voit résolu par le fait qu’elle « ne leur montre pas trop, donc ça 
va ». Bill, quant à lui, parvient à concilier végétalisme et activités militaires 
en parvenant à se faire envoyer sur le front afghan des produits alimentaires 
végétaliens par l’intermédiaire d’un portail Internet dédié au soutien des 
troupes états-uniennes.

Illustration 12 : Bill sur le front, montrant fièrement un produit de la marque d’aliments végétaliens 
qui le fournit ; il a tenu à m’envoyer cette photo, ce qui constitue une donnée en soi, autant que le 
contenu de la photographie elle-même.

Quant aux activités professionnelles, Emi parvint à concilier la nécessité de 
travailler, de gagner sa vie avec son désir de devenir une « célèbre hardcore 
girl », pour emprunter ses mots, un statut qui impose une implication et 
un réseau de connaissances à dimension quasi globale ainsi qu’un ancrage 
dans une scène locale à la réputation inégalable, New York, en mobilisant 
différentes ressources (par exemple le fait d’utiliser son origine pour pouvoir 
travailler dans un restaurant japonais tout en soulignant le fait qu’elle « n’a 
pas le choix » dans sa pratique de rationalisation). Bill, quant à lui, parvint à 
résoudre cette tension en s’engageant dans un projet professionnel qui cor-
respond à son hardcore lifestyle et à ses convictions en mettant en avant son 
projet de restaurant végétalien en Pennsylvanie. Autant Bill qu’Emi démontrent 
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leur capacité non seulement d’agir en « personnes plurielles », c’est-à-dire de 
manière cohérente dans différents systèmes de conventions, mais aussi de se 
raconter en « personnes plurielles ».

Cette emphase sur les dimensions vécues aussi bien que narrées, comme 
mon inclinaison à utiliser le terme de « récit de vie » plutôt que celui de life 
history, visent à dépasser toute logique déterministe et « dispositionnaliste » 
qui considérerait les agents comme étant assujettis à des structures et des 
contraintes qui les transcendent, mais au contraire à voir en eux les artisans 
de leurs propres réalités. Un petit détour théorique permet de mieux saisir 
les tenants et aboutissants de cette intention. Le terme de life history, utilisé 
notamment par la tradition sociologique de Chicago (Becker, 1966) implique 
implicitement une dichotomisation entre l’« histoire réelle » et le récit qui 
en est fait (Bertaux, 2006)45. Au contraire, selon moi, les mises en récit des 
acteurs, leurs pratiques narratives, participent d’une dimension « instituante »46, 
c’est-à-dire que, dans un mouvement récursif, elles contribuent à construire 
les réalités dont elles rendent comptent. Lorsqu’elles narrent les parcours 
biographiques, et relèvent ainsi de performances narratives, de « mises en 
intrigue », au sens de Paul Ricœur (1985 ; 1990), où l’importance des choix 
de sélection entre ce qui doit être dit et ce qu’il n’est pas nécessaire d’évo-
quer – que l’expression de « récit de vie » invite à considérer pleinement – est 
fondamentale, elles sont génératives de l’« identité narrative », qui peut inclure 
le changement, la mutabilité, dans la cohésion d’une vie, et au prisme de 
laquelle « le sujet apparaît alors constitué à la fois comme lecteur et comme 
scripteur de sa propre vie » (Ricœur, 1985 : 355). Lorsque, mises en commun 
par le truchement de l’action collective, elles rendent compte des libertés de 
choix ou au contraire des contraintes rencontrées dans différents cadres, elles 
participent de la construction de ces différents cadres, avec leurs possibles et 
leurs contraintes, et les logiques qui les animent. La mobilisation d’un concept 
tiré de la sociologie phénoménologique d’Alfred Schütz (1987) s’avère ici être 
un outil de lecture pertinent pour préciser cette idée. Schütz différencie en 
effet deux modes d’arguments dans les pratiques de rationalisation : le mode 
fonctionnant sur une mobilisation des raisons « parce que » (“because” ) et 
celui fonctionnant sur la mobilisation des raisons « dans le but de » (“in order 
to” ). Le premier mode renvoie aux éléments que l’acteur considère comme 
contraignants, à propos desquels il « n’a pas le choix » et qu’il doit prendre 
en compte comme une donnée irrévocable. Le deuxième renvoie à sa propre 

45	 Bien entendu, je n’insinue pas ici que les chercheurs de l’École de Chicago étaient 
dupes quant au caractère performatif du récit. Il s’agit simplement d’une mise au 
point quant au terme le plus approprié. 

46	 J’emprunte le terme à Cyril Lemieux (2007) qui l’emploie à propos des contro-
verses, mais dans une logique analogue.
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marge de manœuvre et rend compte de ses choix47. Or ces pratiques narra-
tives de rationalisation participent justement de la construction du sens, des 
champs des possibles, ou au contraire des contraintes.

En considérant pleinement la dimension instituante des pratiques narra-
tives, des récits de vie, des mises en intrigue, le désaccord théorique existant 
entre « réalistes », partisans d’une idée selon laquelle le récit de vie présenterait 
une description approchée de l’histoire réelle, et « antiréalistes », défendant 
l’idée selon laquelle la relation entre récit et histoire réelle est très incertaine 
(Bertaux, 2006 : 11), ne fait pas véritablement sens puisqu’au final, c’est 
bien ce discours et son contenu qui participent de la production de sens et 
sont ainsi « réels dans leurs conséquences »48. L’idée que je profile ici est que 
les acteurs ne font pas que jongler avec différents systèmes de valeurs et de 
conventions préexistants, mais participent eux-mêmes pleinement à la création 
et à la réification, au travers de leurs pratiques – notamment leurs pratiques 
narratives – de ces systèmes de logiques, et des chemins qu’ils arpentent.

Une telle posture invite également à porter un autre regard sur le temps. Les 
trajectoires biographiques et les carrières ne relèvent pas d’un temps linéaire, 
objectif, ni exclusivement de structures et de contraintes qui les précèdent 
objectivement, mais au contraire d’un entremêlement d’actions et de ratio-
nalisations dont la récursivité participent non seulement de la construction 
des différents cadres traversés, avec leurs possibles et leurs contraintes, et des 
logiques qui les animent, mais aussi de leur propre temporalité. Cette idée 
se retrouve chez Pierre Lévy selon qui :

47	 Cette idée trouve un écho dans celle développée par Becker lorsqu’il affirme que : 
« Pour comprendre pourquoi quelqu’un agit comme il le fait, il s’agit de com-
prendre comment cela s’est présenté à lui, quels sont les éléments avec lesquels il 
devait lutter selon lui, quelle alternative il voyait s’ouvrir à lui ; vous ne pouvez 
comprendre les effets des structures d’opportunités, des subcultures délinquantes, 
des normes sociales, et d’autres explications du comportement communément 
invoquées qu’en les voyant du point de vue de l’acteur » {“To understand why 
someone behaves as he does you must understand how it looked to him, what he 
thought he had to contend with, what alternatives he saw open to him ; you can only 
understand the effects of opportunity structures, delinquent subcultures, social norms, 
and other commonly invoked explanations of behavior by seeing them from the actor’s 
point of view”} (1966 : vii) (voir aussi Becker 2002 ; Becker et Pessin 2006). 

48	 J’ai volontairement étouffé cette dimension du récit de vie d’Emi, présenté dans 
le volet précédant, et ai, dans sa lecture, adopté une posture clairement réaliste, 
c’est-à-dire que je l’ai traité comme un compte-rendu fidèle de la réalité. À ce 
point de ma démonstration, le but était de saisir les modalités de fonctionnement 
du rhizome hardcore et l’importance du mouvement et de la circulation dans son 
fonctionnement général. 
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Le temps humain n’a pas le mode d’être d’un paramètre ou d’une chose 
(il n’est justement pas « réel »), mais celui d’une situation ouverte. Dans 
ce temps ainsi conçu et vécu, l’action et la pensée ne consistent pas seule-
ment à sélectionner parmi des possibles déjà déterminés mais à réélaborer 
constamment une configuration signifiante d’objectifs et de contraintes, 
à improviser des solutions, à réinterpréter ce faisant une actualité passée 
qui continue à nous engager. (1995 : 70)

En insistant sur une logique constructiviste aussi bien du temps, des lignes 
de vie et de l’action, on comprend que les récits de vie et les processus de 
rationalisation dont ils participent sont bien plus que de simples témoignages 
sur la manière dont s’opère l’articulation entre les différents mondes sociaux, 
entre les différents registres d’engagement : ils sont eux-mêmes performatifs 
et participent de la construction et de la réification des logiques propres à 
chaque univers et du traçage de leurs frontières. Emi participe activement 
à réifier les conventions en vigueur dans le monde du hardcore, mais elle 
réifie également les logiques renvoyant aux relations familiales et au respect 
de ses parents. Bill participe activement à l’installation et à la réification de 
différents systèmes de référence : le monde du hardcore, bien sûr, mais aussi 
d’autres systèmes de valeurs et conventions plus largement partagés tel que 
celui lié au patriotisme et à la nation qui exige de lui qu’il s’engage dans 
l’armée suite aux attaques du 11 septembre 2001. Ces processus de création 
et de réification des différents systèmes de logiques sont de nature réflexive, 
au sens ethnométhodologique, c’est-à-dire capables, à leur tour, de déter-
miner des actions, des choix et d’être réels dans leurs conséquences dans les 
parcours biographiques. La réflexivité renvoie ainsi à des « pratiques qui à la 
fois décrivent et constituent un cadre social » (Coulon, 2002 : 35). Une fois 
le cadre social construit et déployé, il faut bien « faire avec » et respecter les 
règles qui y sont en vigueur dans une logique de “ because,” c’est-à-dire d’une 
manière telle que les acteurs se sentent pris dans des logiques sur lesquelles 
ils n’ont que peu d’emprise.

Ce constat peut s’étendre à d’autres types de logiques, et notamment à 
la production du « local » en opposition au « global » et donc à l’installation 
de logiques spatio-géographiques. On reconnaît ici aussi le double travail 
évoqué par Schütz. Premièrement, le local est sans cesse construit et réifié 
en tant qu’unité régionale (le bassin de la Ruhr, New York), ou nationale (le 
Japon, les États-Unis, l’Europe, l’Allemagne, l’Afghanistan) bien délimitée 
et à laquelle est associée un « contexte culturel » particulier. Deuxièmement, 
et parallèlement – comme l’évoquent les exemples des récits d’Emi et Bill 
–, les hardcore kids à la fois construisent et définissent leur propre marge de 
manœuvre pour traverser ces cadres spatio-géographiques, une agencéité 
globalisante qui fait que l’on a « plus en commun avec des hardcore kids du 
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monde entier qu’avec des ressortissants de son propre pays », pour reprendre 
des mots de Bill. L’exemple de Bill est ici extrêmement intéressant. Alors qu’il 
avance lui-même le fait qu’il se sent davantage d’« atomes crochus » avec les 
hardcore kids du monde entier qu’avec ses compatriotes, il démontre, dans une 
apparente contradiction, l’importance du référent national lorsqu’il explique 
les raisons de son engagement dans l’armée.
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Chapitre 8 
Des engagements multiples à l’identité hardcore : 

les processus de traçage et de gestion des frontières 
du hardcore dans les trajectoires de vie

Je suis désormais mieux armé pour répondre à une question fondamentale que 
je vais aborder dans ce chapitre : comment se tracent les frontières symboliques 
séparant le hardcore du monde social au sens large ? Le traitement de cette 
question préalable, qui consistait à mieux saisir comment les acteurs concilient 
leurs différents registres d’engagement, a permis de mieux comprendre que 
les pratiques discursives de rationalisation revêtent une dimension réflexive, 
au sens ethnométhodologique, c’est-à-dire capables de déployer des cadres 
sociaux, et donc de tracer des frontières. En s’intéressant plus attentivement 
aux discours visant à matérialiser l’engagement hardcore, on constate égale-
ment combien ceux-ci sont réels dans leurs conséquences dans la durée des 
trajectoires de vie et influencent durablement les pratiques.

De l’identité narrative : discours et  
stratégies de rationalisation

Nous savons désormais que les discours, et donc les récits de vie, relèvent 
d’une dimension performative et d’un travail ; or les modalités de ce tra-
vail dépendent également aussi bien du « public cible » du discours que du 
contexte dans lequel il se déroule (Bourdieu, 1986). Une relecture des récits 
de vie de Bill et d’Emi à la lumière de ce constat et en regard de la question 
qui m’intéresse – la question du traçage des frontières –, permet de dégager 
plusieurs exemples pertinents.

Premièrement, en opérant une mise en regard du récit de vie d’Emi et de 
sa trajectoire, et de ce qu’elle raconte spontanément et, au contraire, des infor-
mations qu’elle ne fournit que lorsque je lui pose explicitement la question, 
on constate qu’elle n’évoque que très peu, dans son récit de vie, ses autres 
engagements et leurs effets sur sa trajectoire. Pourtant ces autres engagements 
sont réels : Emi travaille dans un restaurant japonais à New York et a passé 
une année à Londres pour y suivre une formation de maquilleuse. En outre, 
elle passe sous silence ses différents engagements pour ce qui concerne sa vie 
de couple, qui eux aussi ont eu une influence sur sa trajectoire. Ses dépla-
cements n’étaient donc pas uniquement motivés par le hardcore, mais elle 
articule son récit de vie – et donc son identité narrative – comme si c’était 



172	

le cas. On reconnaît ici une forme de stratégie narrative visant à mettre en 
avant son identité hardcore et à étouffer les autres registres d’engagement.

Deuxièmement, l’intensité de la mobilité transnationale, mise en avant 
aussi bien par Emi que par Bill dans leurs récits de vie respectifs, peut aussi 
être interrogée dans cette perspective. Cette omniprésence du déplacement 
relève probablement de la trajectoire « physique » de Bill et d’Emi, et donc 
d’une mobilité que l’on peut retracer dans l’espace « objectif ». Mais elle relève 
aussi, et l’on aborde là le caractère performatif du récit, d’une vive volonté de 
souligner l’importance de la mobilité et du déplacement vers d’importants 
lieux du hardcore – de leur réserver le devant de la scène – car d’une part 
ces dimensions démontrent la volonté de souligner sa liberté et son refus de 
s’ancrer dans un lieu – ce qui relève d’une certaine forme de résistance – et 
d’autre part, elles sont source de reconnaissance et de crédibilité dans le 
monde du hardcore. Ainsi, aussi bien la mobilité physique, telle que j’ai pu 
l’apercevoir au travers du tracking du parcours d’Emi et telle qu’elle apparaît 
également dans celui de Bill, que leur choix d’en faire une donnée-clé pour 
rationaliser la mobilité et les choix de vie, leurs motivations, et tisser leur 
identité narrative, constituent des dimensions importantes devant être prises 
en considération par l’analyste désireux de retracer ces logiques.

Cette tendance qu’ont les acteurs impliqués dans le monde du hardcore, 
dans leurs manières de présenter leurs trajectoires et de rationaliser leurs 
choix de vie, à minimiser les engagements non hardcore pour mettre leur 
investissement hardcore au premier plan se rencontre très fréquemment et 
participe très précisément du traçage des frontières séparant le hardcore du 
non-hardcore. D’autres exemples permettent de préciser ce constat.

“I live a hardcore lifestyle, I don’t just, you know, work all week and then 
work on the week-ends for the hardcore shows, you know, I live hardcore seven 
days a week” {« Je vis un style de vie hardcore, c’est pas seulement, tu vois, 
que je bosse la semaine et que je m’investis le week-end pour les concerts de 
hardcore, tu vois, je vis le hardcore sept jours par semaine »} affirme Rick Ta 
Life, chanteur du groupe américain 25 Ta Life, dans un documentaire sur le 
hardcore new-yorkais qui, sous forme de cassette vidéo, a circulé et circule 
aujourd’hui encore à travers le monde, contribuant ainsi à la solidification, 
à la singularisation et à la mise à disposition d’un mode de rationalisation de 
son engagement aussi bien que d’un idéal à atteindre. Ce type de stratégies de 
rationalisation et leur circulation, sous forme d’interviews dans des fanzines, 
des webzines ou dans les textes des groupes, est absolument omniprésent dans 
les ramifications et les lieux du monde du hardcore. Ces discours sont en 
effet sans cesse réutilisés par les hardcore kids dans leurs propres stratégies de 
rationalisation, devenant des objets-ressources tels que je les ai discutés dans 
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la seconde partie. Ils confèrent un caractère réflexif, toujours au sens ethno-
méthodologique du terme, puisqu’ils présentent la capacité de déterminer 
des actions, des choix et d’être ainsi réels dans leurs conséquences au niveau 
de trajectoires de vie.

Ces discours renvoient donc à volonté de faire passer son engagement 
hardcore avant tout autre engagement (professionnel, familial, etc.) et à 
performer son identification au hardcore dans tous les autres cadres traversés 
dans une trajectoire de vie ; cette stratégie, ou cette tactique – le terme prenant 
ici tout son sens – relève ici d’un véritable projet politique, comme le relève 
Greg lorsqu’il affirme : “People need to take hardcore ideals into the rest of their 
lives. That would be real revolution” {« Les gens devraient étendre leurs idéaux 
hardcore au reste de leur vie. Ça, ça serait une vraie révolution »}.

Ces processus de rationalisation, participant de la construction d’une 
identité narrative, mobilisent parfois d’autres éléments que l’évocation des 
activités et des cadres dans lesquelles celles-ci sont engagées (du type « je ne fais 
rien d’autre que le hardcore ») : ils mobilisent parfois la « nature profonde » et 
visent à affirmer, tels des mythes indigènes, que l’on est né « avec le hardcore 
dans le sang ». “Hardcore to the day that I die, hardcore, it comes from inside” 
{« Hardcore jusqu’à la mort, hardcore, cela vient du plus profond de moi »} 
chante par exemple Aaron, frontman du groupe américain Death Threat 
(Outcast). Ces stratégies de rationalisation participent alors de processus de 
naturalisation qui tendent à réifier le caractère « naturel », non choisi, de son 
engagement dans le hardcore : on naît hardcore ou on ne l’est pas. En géné-
ral, dans le monde du hardcore, la trame discursive habituelle participant de 
ces processus de naturalisation s’inscrit toujours sur le même registre : faire 
partie de cet univers, c’est faire partie d’une poignée de personne pour qui 
l’adaptation aux valeurs dominantes pose « naturellement » problème.

Une autre trame rhétorique de ce type de discours consiste à opposer le 
groupe au non-groupe – dans une dynamique participant activement à la 
construction des frontières du hardcore. “Hardcore is about hating society” 
{« Le hardcore repose sur la haine de la société »}, me confia Jogges. Les textes 
des groupes hardcore représentent un réservoir inépuisable de discours de ce 
type : “Justice ! Justice ! That word don’t mean nothing for you ! Fuck you ! Fuck 
you ! Fuck you and your system too !” {« Justice ! Justice ! Ce mot ne signifie rien 
pour vous ! […] Allez vous faire enculer, et votre système aussi ! »}, disent les 
textes de la chanson Lockdown du groupe américain Madball. Le non-groupe 
se voit ici réifié ; il s’agit du système, de la société, construits et perçus comme 
l’altérité par défaut en opposition à laquelle se définit la logique hardcore.

Ces stratégies narratives qui, on le verra, sont bien réelles dans leurs 
conséquences – l’identité narrative devenant une part essentielle de soi-même 
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(Ricœur , 1985 ; 1990) –, sont souvent réifiées et matérialisées par le tru-
chement du corps, de ses techniques et de son traitement. Ainsi, la pratique 
assidue du tatouage contribue à manifester ce choix et cet engagement d’une 
manière indélébile et participe étroitement aux processus de naturalisation 
de l’identité hardcore. Le tatouage témoigne de son engagement en l’inscri-
vant durablement sur son propre corps. Les motifs tatoués peuvent parfois 
renvoyer directement à des catégories indigènes du monde du hardcore. Ils 
représentent très souvent des mots ou des phrases : “straight edge”, “straight 
edge for life”, “vegan”, “hardcore”, etc., ou des textes de chansons. Certains 
motifs sont également récurrents : têtes de mort et autres signes empruntés aux 
motifs classiques des anciens tatouages de marins (hirondelles, qui représentent 
la liberté et le voyage, cœurs enflammés, dagues, etc.), motifs d’inspiration 
chicano, telle que la vierge mexicaine, ou motifs inspirés par l’univers de Hans 
Rudolf Giger, dessinateur suisse qui a notamment dessiné les personnages 
du film à succès Alien. Les tatouages se situent en général sur les bras (type 
« manchette », jusqu’aux avant-bras), la poitrine, le dos et les jambes et parfois 
même jusque sur les mains, le cou et la tête. Les tatouages privilégiés dans 
le hardcore ne sont pas de petites pièces. Ils s’inscrivent davantage dans une 
démarche de recouvrement total, tout comme l’identité hardcore se doit de 
recouvrir totalement toute forme d’investissement dans d’autres cadres.

De tels tatouages « condamnent » ceux qui les portent à ne pas pouvoir 
cacher leur engagement hardcore dans d’autres cadres et, au contraire, à 
l’imposer dans ces autres univers, comme en témoigne cette citation de Lars, 
batteur dans un groupe suisse :

Mon rapport au tatouage est davantage d’ordre personnel. Mon corps 
devient ainsi un témoin dans le temps de ce que j’ai vécu, de certaines 
époques, de mes convictions. C’est particulièrement le cas de mes tatoos 
relatifs au straight edge, ils représentent le fait que quand je m’engage, je 
ne fais pas de step back, ils me rappellent ce que je me suis juré.

Or ce phénomène n’est pas sans conséquence. Être couvert de tatouages de la 
tête aux pieds, c’est à la fois choisir et accepter d’être stigmatisé dans certains 
cadres. On touche ici à un corollaire du processus de traçage des frontières 
et du mythe indigène de naturalisation qui nous intéresse : celui-ci est bien 
réel dans ses conséquences. 

Ainsi, si la frontière entre le monde du hardcore et le reste du monde 
relève d’un travail de coupure, ce travail n’en est pas moins réel dans ses 
conséquences, et l’engagement dans le hardcore comme l’acceptation des 
valeurs et des conventions qui lui sont propres exercent une influence réelle 
dans d’autres logiques d’engagement. C’est à ce phénomène que j’aimerais 
m’intéresser maintenant.
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Les conséquences de l’engagement hardcore dans les 
autres registres d’engagement et d’investissement

Nous l’avons vu, l’engagement hardcore, conformément à l’usage beckerien 
de la notion d’engagement, présente un pari adjacent qui peut avoir des 
conséquences « sur d’autres intérêts et activités pas forcément liées à celle-
ci [la décision de s’engager] » (Becker, 2006b : 351). En d’autres termes, 
l’apprentissage du hardcore, et donc des valeurs et des compétences qui lui 
sont sous-jacentes, a des conséquences inattendues dans d’autres mondes, 
d’autres systèmes de conventions. L’activité professionnelle de Bill, qui est 
serveur dans ce restaurant végétalien, représente un premier exemple d’une des 
conséquences de l’engagement hardcore dans d’autres sphères contextuelles, 
dans d’autres cadres : dans sa découverte du végétalisme au sein de la scène 
hardcore, Bill a acquis certaines compétences qui lui ont ouvert les portes de 
cette profession. Parmi ces conséquences, on peut notamment citer une très 
bonne connaissance et une expérience dans le « maniement » des processus 
de rationalisation du bien-fondé du végétalisme sur les plans de la santé, 
de l’écoresponsabilité et de l’éthique, acquises durant sa carrière hardcore. 
C’est donc aussi grâce au hardcore que Bill se retrouve, au moment de notre 
première rencontre, travaillant pour Eric, dans un restaurant rencontrant 
un certain succès auprès du grand public49. L’impact de l’apprentissage des 
conventions du hardcore dans sa biographie était déjà équivoque dans son 
choix professionnel précédent ; en effet, son engagement militaire résulte 
d’une volonté de « revanche », comme il le dit lui-même. On reconnaît ici 
la valeur accordée, dans le monde du hardcore, à la résistance militante, à la 
revanche combative et donc à une certaine forme de violence. Le cas est ici 
tout à fait ambivalent. Dans le monde du hardcore, le fait d’être militaire, et 
donc de devenir un représentant de l’État, du système, pourrait être stigma-
tisé. C’est par exemple le cas – répertorié au cours de mon enquête – d’un 
hardcore kid suisse, policier, qui subit les railleries et le mépris constant des 
autres hardcore kids. Cependant, Bill, dans son récit de vie, parvient à lier 
cet engagement militaire aux valeurs essentielles du hardcore, notamment à 
celle visant à « défendre ses convictions », et ce par tous les moyens, “by any 
means necessary”. Bill parvient, par cette manœuvre, à faire d’un stigmate 
potentiel une fierté et n’hésite pas, lorsqu’il pose pour des photographies, à 
arborer fièrement sa tenue camouflage devant un canon, ni à sélectionner 
précisément cette photographie pour me l’envoyer.

49	 La question du transfert des compétences acquises au sein des subcultures dans 
des sphères professionnelles classiques a été largement abordée par les recherches 
contemporaines ; voir par exemple Hitzler et al. (2005).
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D’autres exemples permettent de se convaincre du fait que cet engage-
ment et l’apprentissage qui lui est lié peuvent avoir des conséquences sur 
les trajectoires de vie : “I’m not sure I want kids. This would probably mean to 
interrupt my dedication to hardcore. But I want to dedicate my life to hardcore. 
I do it since thirteen years !” {« Je ne suis pas sûr de désirer avoir des enfants. 
Cela impliquerait probablement d’interrompre ma dévotion au hardcore. 
Mais je veux dédier ma vie au hardcore. Je le fais déjà depuis treize ans ! »} 
me confia par exemple Hiro, qui avait en effet fondé le groupe tokyoïte Sta-
tecraft50 plus de dix ans auparavant. Ce soir-là, il m’avait invité à partager un 
repas avec lui dans un sushibar de Koenji, un quartier de l’ouest de Tokyo à 
l’architecture préservée regroupant nombre de petits restaurants. Assis au bar, 
nous évoquions, lors d’une conversation entrecoupée par l’arrivée incessante 
des petites assiettes de sushis, ses activités au sein de la scène hardcore et « en 
dehors ». Il me confia concilier son investissement, quasi professionnel, dans 
ses activités liées au hardcore, avec un emploi de responsable d’un webstore 
pour une entreprise vendant des vêtements.
Un autre exemple est celui de Peter, aux commandes d’un label de hardcore 
basé en Suisse allemande de manière professionnelle. Dans un entretien télé-
phonique que j’ai eu avec lui en 2003, il soulignait le fait que les nombreux 
sacrifices financiers auxquels il devait faire face avaient moins d’importance 
à ses yeux que le fait d’être fidèle à son engagement et son éthique hardcore :

The compromise I have to do is for sure that I earn no money […] with 
much more work I have to do. But for me it’s not work. I can do what 
I want the whole day, I can listen to hardcore, I have to do with people 
which I like, ‘cause they listen to hardcore, and that’s ten times more 
important than to have a regular job and much more money. I also have 
a day which is fourteen hours long sometimes, or longer, with the work 
here. […] It’s maybe pathetic but it’s my life. I’m for 100% sure still with 
my heart in hardcore ‘cause if I wouldn’t be it I would stop for sure. You 
earn no money, I have the money to live but I have no car, I have no 
holidays, it’s ok you know. I don’t want people to say : “Ooh, poor Peter”, 
that’s not my intention. {Le compromis que je dois faire (pour pouvoir 
gérer son label à plein temps) est que je ne gagne pas d’argent […] et 
que je dois beaucoup travailler. Mais pour moi ça n’est pas du travail. 
Je peux faire ce que je veux tout au long de la journée, je peux écouter 
du hardcore, j’ai affaire à des gens que j’apprécie, qui écoutent du 
hardcore, et c’est dix fois plus important que d’avoir un job normal 

50	 Statecraft, groupe tokyoïte formé durant les années 1990, fut l’un des premiers 
groupes japonais à exporter sa musique : malgré le fait qu’il ne se produisit jamais 
hors du Japon, il fut signé sur le label belge d’envergure internationale Good Life 
et acquit ainsi une solide réputation internationale.
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et beaucoup plus d’argent. J’ai aussi des journées de plus de quatorze 
heures, parfois plus longtemps, avec le travail ici. […] C’est peut-être 
pathétique, mais c’est ma vie. Je suis toujours sûr à 100% avec mon 
coeur de mon engagement dans le hardcore, si je ne l’étais pas j’arrêterais 
ça c’est certain. Tu ne gagnes pas d’argent, j’ai suffisamment d’argent 
pour vivre, mais je n’ai pas de voiture, je n’ai pas de vacances, mais 
c’est OK. Je ne veux pas que les gens disent : « Oh, pauvre Peter », ce 
n’est pas mon intention.}

L’exemple de Daniel, ancien chanteur du groupe texan Die Young, est égale-
ment significatif. Son engagement hardcore l’a amené à devenir un « activiste 
professionnel », selon ses mots. Voici comment il l’explique :

I’ve actually been working for PETA51 doing fulltime touring campaigns 
for them for the past year or more […] and though it is a very demand-
ing job, I have found it to be very rewarding. I feel that veganism is the 
easiest and most convenient way for any of of us who live in the civilized 
world to reduce our carbon footprint and extend our compassion to the 
nonhuman world (and honestly, to the human world as well), so to be out 
on the road fulltime strictly talking to people about animal rights and the 
environmental, health, and ethical benefits of veganism is awesome. I think 
I will stick with PETA indefinitely. […] Since I’ve been hands on for the 
organization I see all the good things about it up close and personal, and 
it has provided me with a very productive and positive direction in my 
life. {Je travaille en fait pour PETA, je fais des campagnes itinérantes 
à plein temps pour eux depuis un peu plus d’une année […] et bien 
que cela soit un travail très exigeant, je le trouve très enrichissant. J’ai 
le sentiment que le véganisme est le moyen le plus simple et le plus 
commode pour nous qui vivons dans le monde civilisé de réduire 
notre empreinte carbone et d’étendre notre compassion pour le monde 
non humain (et honnêtement, aussi au monde humain), alors le fait 
d’être à temps plein sur la route, ne faisant que parler aux gens des 
droits des animaux et de l’environnement, de la santé et des avantages 
éthiques du véganisme, c’est génial. Je pense que je vais rester avec 
PETA indéfiniment. […] Depuis que je me consacre à l’organisation, 
je vois tous ces aspects positifs de manière plus proche et personnelle, 
et cela a donné une direction très positive et productive à ma vie.}

Quant à Bastien (Vevey, Suisse) et Jogges (Stuttgart, Allemagne), tous deux 
sont travailleurs sociaux, et tous deux justifient ce choix professionnel en 
mobilisant le hardcore et la socialisation à ses valeurs, comme en témoignent 
leurs dires respectifs :

51	 PETA (People for the Ethical Treatment of Animals), je l’ai déjà mentionné, est 
une association américaine de défense des animaux relativement connue.
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Le hardcore est une grande partie de ma vie et m’a passablement influencé. 
[…] J’aime beaucoup l’aspect communautaire du hardcore. Tu apprends 
à être un peu altruiste, et moins égoïste, du coup je pense que ça m’a un 
peu poussé vers mon champ professionnel, comme je suis travailleur social. 
J’ai toujours eu envie de faire quelque chose pour les autres et le hardcore 
m’a influencé dans ce sens. (Bastien)

Je n’aurais jamais atterri dans le domaine social ni n’y travaillerais s’il n’y 
avait pas eu le hardcore. (Jogges, ma traduction)52

Ces exemples montrent combien les trajectoires, professionnelles notamment, 
et les processus de rationalisation et de justification qui en sont donnés, sont 
engagés de manière à satisfaire certaines conventions idéologiques propres au 
hardcore. On retrouve ainsi la militance, dans l’exemple de Bill, l’autonomie, 
dans les exemples de Hiro et de Peter, et l’altruisme et la compassion dans les 
exemples de Daniel, Jogges et Bastien.

Vivre un hardcore lifestyle implique davantage que le simple fait d’en créer 
« l’illusion biographique » (Bourdieu, 1986) lors de pratiques de rationalisation ; 
les conséquences sont réelles, et les récits, dans une dimension performative, 
participent au pavement des chemins de vie arpentés. Si la perméabilité des 
différents univers est probablement plus importante que ce que les acteurs 
veulent en dire, leur autonomie, quant aux conséquences sur les parcours 
biographiques, est certainement bien plus réelle qu’une sociologie des identités 
multiples, telle que la propose Lahire (2005a), pourrait laisser l’entendre. Une 
dimension que je n’ai pas évoquée jusqu’ici se profile : la dimension temporelle 
de l’engagement. La gestion de cette dimension relève elle aussi d’un travail 
considérable. L’enchevêtrement entre récit et trajectoire « réelle » est capital.

Hardcore to the day that I die ?  
Mode de vie ou tranche de vie ?  

Carrière ou épisode identitaire ? Gestion du temps et 
rationalisation de l’engagement atemporel

L’hypothèse du moratoire, émise par le psychologue Eric Erikson (1970) et 
reprise par Bourdieu (1980), qui postule que les engagements dans de tels 
univers dureraient uniquement « le temps que jeunesse se fasse » et fonction-
neraient selon la logique d’une « tranche de vie », d’un passage duquel on 
sortirait complètement « indemnes », est probablement valable pour une petite 
portion de celles et ceux qui côtoient la scène hardcore et s’y investissent. Mais 

52	 «Ich wäre nicht im sozialen Bereich gelandet und würde nicht da arbeiten, wenn da 
nicht der core wäre.»
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cette portion est loin de constituer la majorité. Pour nombre d’autres acteurs, 
la « jeunesse » est bien plus qu’un simple mot, pour paraphraser Bourdieu et 
prendre le contre-pied de sa position : cet engagement fonctionne alors selon 
la logique de la carrière et ses conséquences débordent dans l’ensemble des 
domaines investis au cours d’une trajectoire de vie53.

On perçoit très bien cette dimension rétroactive de l’engagement dans le 
récit de vie de Bill. Lui qui, lassé du désintérêt de ses jeunes élèves pour les youth 
subcultures telles que le punk, le hardcore ou le hip hop, quitta l’île japonaise 
où il enseignait pour Tokyo ; lui qui, par l’intermédiaire de son engagement 
dans le hardcore et le vegan straight edge lifestyle, a fait le pari d’être végéta-
lien et, de manière adjacente, a payé au prix de sa santé les conséquences de 
ce choix lorsqu’il était mobilisé en Afghanistan. De la même manière, Hiro 
est prêt à renoncer à fonder une famille pour privilégier son engagement 
dans la scène hardcore ; Daniel a choisi un métier qui lui faisait écho alors 
que Peter est prêt à renoncer au confort matériel pour lui être fidèle. On le 
voit, l’engagement hardcore, et les choix qu’il implique, constituent un jeu 
très sérieux dont peu ressortent véritablement indemnes. Hiro, Bill, Emi, 
Daniel, Peter et la plupart de mes interlocuteurs ne sont plus à proprement 
parler « des jeunes », au sens « adolescent » du terme : Bill a 36 ans, Emi 29, 
Hiro 32, Peter 40 (au moment de l’articulation des récits de vie respectifs). 
Nombreux sont les hardcore kids qui maintiennent ainsi leur engagement à 
l’âge adulte et adaptent leurs choix à leurs convictions hardcore, même si avec 
le temps, certains fréquentent moins les concerts et sont moins « actifs » dans 
la scène musicale hardcore.

Dans les pratiques de rationalisation, cette volonté de faire perdurer 
l’engagement hardcore est très présente : « Le hardcore a changé ma vie. Cela 
a changé mon attitude » {“Hardcore changed my life. It formed my attitude”}, 
me confia Jogges, chanteur du groupe allemand Empowerment, un jour où je 
lui demandais s’il se voyait toujours « impliqué » dans quelques années. Greg, 
chanteur du groupe américain Trial, dans le même état d’esprit, me confiait 
les mots suivants, lors d’un échange d’emails que nous avous eu en 2003 :

In twenty years, I don’t expect to change much in terms of the ways I have 
lived my life over the last decade or more. I expect to still be vegan, and 

53	 Ce point de vue se retrouve également, dans une certaine mesure, dans la critique 
de la posture bourdieusienne émise par Lahire : « La ‹ jeunesse › n’est donc pas qu’un 
mot (Bourdieu 1980), mais une condition d’existence et de co-existence sous 
triple contrainte, un régime de vie sous contraintes multiples qui peut s’objectiver 
comme n’importe quel autre régime de vie » (2005b : 133). On constate cependant 
combien Lahire insiste sur l’idée de contrainte et réduit la marge de manœuvre 
accordée aux acteurs, au contraire de ce que proposent l’usage de la notion de 
carrière et ma position.
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still be drug and alcohol free. There isn’t any other way to live for me. 
Check back in a decade and see what I think then, but for now, I feel 
pretty focused. All the other things I mentioned above : communication, 
creativity, etc., those will all be a part of my life and day to day make up 
too I expect. {Dans vingt ans, je ne pense pas que la façon dont j’ai 
vécu ma vie au cours de la dernière décennie ou plus aura beaucoup 
changé. Je pense être encore végétalien, et m’abstenir de drogues et 
d’alcool. Il n’y a pas d’autre façon de vivre pour moi. Repasse dans 
une décennie et voyons ce que je pense alors, mais pour l’instant, je 
me sens assez concentré et ciblé. Je m’attends à ce que toutes les autres 
choses que je viens de mentionner [la communication, la créativité, 
etc.] constitueront toujours une part importante de ma vie, et de ma 
routine quotidienne.}

L’avenir lui a d’ailleurs donné raison. Aujourd’hui, Greg est toujours 
engagé politiquement et toujours vegan straight edge. Il est d’ailleurs devenu 
un personnage plus ou moins connu dans le paysage médiatique américain, 
écrivain, conférencier et producteur54. Dans ses conférences, il évoque très 
fréquemment son expérience dans la scène hardcore.

En définitive, nous avons affaire à ce que l’on pourrait appeler un phé-
nomène identitaire consistant à faire passer son engagement hardcore avant 
tout autre engagement d’une autre nature (professionnel, familial, etc.) et à 

54	 Je renvoie mon lecteur, ma lectrice, à son site : www.gregbennick.com.

Figure 4 :	 Le travail de coupure et ses conséquences

www.gregbennick.com
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« emporter » son identité hardcore dans tous les autres cadres traversés dans 
une trajectoire de vie. Le but de la manœuvre, qui relève d’un mythe indigène 
mais qui est bien réelle dans ses conséquences, est de créer un isomorphisme 
entre la carrière hardcore et la trajectoire de vie. Ce phénomène peut aussi être 
représenté sur notre modèle diagrammatique (cf. figure 4 en page précédente).

Car nous allons le voir, et le diagramme le laisse transparaître, ce processus 
ne concerne pas seulement les acteurs humains. Les objets matériels, les lieux 
et les réseaux, eux aussi, sont « naturalisés » de manière à devenir des « objets 
hardcore ». J’aimerais maintenant me pencher sur ce phénomène.
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Chapitre 9 
La « hardcorification » des objets

Dans le volet précédent, je proposais un tracking de la circulation de différents 
« objets du hardcore ». En m’intéressant exclusivement à leur circulation dans 
le monde du hardcore, j’ai partiellement failli à ma mission de rigueur eth-
nographique. En effet, tout comme nous avons vu qu’en réalité l’inventaire 
des acteurs faisant vivre le hardcore est bien plus long que ce que nous avions 
imaginé, et que le monde du hardcore est en réalité étroitement arrimé au 
monde social au sens large, les objets hardcore n’ont sans doute pas toujours 
été des objets hardcore. Après tout, du point de vue strictement matériel, un 
disque (vinyle ou CD) n’est rien d’autre qu’un morceau de plastique et de 
papier ; mais grâce un « procédé magique », il peut devenir un objet hardcore, 
c’est-à-dire un objet ayant une valeur particulière pour celles et ceux qui, à 
travers le processus d’apprentissage du hardcore et de ses conventions, ont 
appris à voir en lui davantage : une source de musique dont on apprécie 
l’écoute, bien sûr, mais aussi un faire-valoir potentiel pour sa collection de 
disques et donc un tenant-lieu de capital dans la logique de ce que j’ai appelé 
le capitalisme hardcore.

De la singularisation à la hardcorification

Pour mieux saisir les modalités de fonctionnement de ce « procédé magique », 
la mobilisation du concept de « biographie culturelle de objets » (cultural 
biography of things) développée par Igor Kopytoff (1986) peut nous fournir 
un outil heuristique pertinent. En effet, tel que développé par Kopytoff, ce 
concept démontre que les objets peuvent, durant leur « biographie », subir 
des processus de commodization ou, au contraire, de singularisation : « Les 
processus culturels assurent que certaines choses restent résolument singulières, 
qu’elles résistent à la marchandisation à grande échelle des autres ; et parfois, 
ces processus re-singularisent des choses qui avaient déjà été marchandisées 
à grande échelle préalablement » (1986 : 73, ma traduction55).

Kopytoff insiste sur le fait que ce travail de singularisation peut être 
effectué par ce qu’il appelle des « groupes particuliers » (1986 : 77). Cette 
observation s’applique au phénomène qui nous intéresse, puisqu’il s’agit 
bien là d’une singularisation, par une « communauté » particulière, d’objets 

55	 “Culture ensures that some things remain unambiguously singular, it resists the 
commodization of others ; and it sometimes resingularizes what has been com-
moditized.”
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qui, originellement, se composent uniquement de sous-produits sans valeur 
particulière et qui acquièrent ainsi une valeur nouvelle. L’application telle 
quelle du concept de Kopytoff pose néanmoins quelques problèmes et c’est 
justement en les débusquant que nous pourrons aller plus loin.

Premièrement, le processus de singularisation et le passage, pour l’objet, 
du statut d’objet commun sans valeur au statut d’objet rare et précieux, reste 
une boîte noire impénétrable. Comment se passe véritablement le processus ? 
Quels sont les acteurs qui l’opèrent et au travers de quelles actions ? Ces 
questions demeurent, après la lecture des arguments développés par Kopytoff, 
sans réponse. Deuxièmement, l’utilisation de la notion de « groupe » pose 
problème. En postulant que l’objet acquiert une singularité particulière en 
pénétrant les frontières d’un « groupe », Kopytoff postule implicitement que 
les frontières de celui-ci sont stables et homogènes et que leur franchissement 
par les objets concernés suffit à les rendre singuliers. Or, nous l’avons vu, il 
n’y a pas de regroupement clairement identifiable sans activité de traçage. Il 
nous faut donc aller plus loin.

Un processus similaire est décrit par Howard Becker en ce qui concerne 
les objets d’art. Becker démontre que les mondes de l’art opèrent un travail de 
singularisation des objets d’art et de leur auteur, l’« artiste ». Ce travail passe 
par un déni de la participation des travailleurs de l’ombre dans l’élaboration 
de l’objet d’art :

[…] Les oeuvres d’art ne représentent pas la production d’auteurs isolés, 
d’artistes qui possèdent un don exceptionnel. Elles constituent bien plutôt 
la production commune de toutes les personnes qui coopèrent suivant les 
conventions caractéristiques d’un monde de l’art afin de donner naissance 
à des œuvres de cette nature. Les artistes forment dans un monde de l’art 
un sous-groupe de participants qui, de l’avis général, possèdent un don 
particulier, apportent par conséquent une contribution indispensable 
et irremplaçable et, par là, font de l’œuvre commune une oeuvre d’art. 
(2006 : 59)

Ce processus de singularisation des objets d’art et des artistes est appelé 
« artification » par certains sociologues de l’art (Heinich, 2001 ; Heinich et 
Shapiro, 2012). C’est selon les mêmes modalités que fonctionne ce que l’on 
peut appeler la « hardcorification » des objets, qui elle aussi passe par une 
invisibilisation volontaire du travail des acteurs non hardcore pour produire 
des objets hardcore. Nous l’avons vu, lorsque un disque de hardcore est en 
circulation, seule une partie de son histoire est contée par les acteurs impli-
qués dans la scène hardcore : il s’agit d’un objet produit dans la plus pure 
tradition du DIY, indépendant et n’ayant pas réclamé la participation de 
labels musicaux de masse, échappant totalement aux schèmes industriels et 
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capitalistes de production des objets non hardcore. Il s’agit d’un objet créé 
“by the kids for the kids, for the love of the music and the message” {« par les kids 
et pour les kids, pour l’amour de la musique et du message »}, pour reprendre 
un adage indigène. Or, si l’on s’attache à suivre les connexions qui composent 
les chaînes d’actions nécessaires à la fabrique de ces objets, on s’aperçoit bien 
entendu qu’elle a nécessité le travail d’un ensemble d’acteurs n’ayant « rien à 
voir » avec le hardcore : la production strictement matérielle du disque, le fait 
que le groupe a dû louer un studio d’enregistrement pour quelques jours, la 
médiation de sites Internet grand public du type Myspace entre les groupes 
et leur public, etc. Elle n’échappe donc en rien aux schèmes de production 
dits industriels et capitalistes, mais tout ce travail est proprement effacé de 
la mémoire du disque hardcore.

J’aimerais ici mobiliser un exemple autoethnographique. Lorsque j’avais 
vingt ans, je pris la décision de réaliser un fanzine hardcore. Cela nécessita 
un énorme travail et un investissement financier non négligeable : il fallait 
réaliser des interviews avec les groupes, les traduire la plupart du temps, se 
rendre à différents concerts en Europe, y prendre des photographies, rassem-
bler tout cela sur un ordinateur, se rendre à un copy shop pour y passer des 
heures à photocopier les pages, puis les réunir dans l’ordre, exemplaire après 
exemplaire, les agrafer et finalement, les vendre à un prix n’amortissant de 
loin pas l’argent investi dans leur conception. Le seul gain obtenu pour tout 
ce travail, c’était de la reconnaissance. Celle d’avoir fait un « fanzine 100% 
DIY », la fierté d’avoir fait quelque chose pour « ma scène », dans la logique 
très hardcore du “support your local scene” {« soutiens ta scène locale »}, d’avoir 
offert mon temps et mon argent à la cause hardcore. C’est ce qui conférait à 
ce cahier de pages en noir et blanc sa valeur singulière, ce qui le singularisait 
justement. Bien entendu, personne, parmi les acheteurs, ne tenait à savoir 
d’où provenait l’argent investi, dans quel copy shop j’étais allé, de quelle 
marque était le photocopieur, à qui appartenait le véhicule avec lequel je 
me déplaçais, bref, toutes ces questions relatives à la conception du fanzine 
n’intéressaient personne et ces exigences étaient proprement effacées de la 
mémoire de l’objet, de son histoire. Cet exemple permet de mieux saisir 
comment est opéré la hardcorification des objets et des artéfacts hardcore. 
Le processus, qui fonctionne selon les mêmes modalités que l’artification, 
fait donc appel à un travail collectif de « recouvrement » et « d’effacement » et 
participe donc d’un déni d’une partie de l’histoire de l’objet, d’un processus 
de « requalification » (Debary, 2007) des objets. Le tas de papier photocopié 
sur un photocopieur Rank Xerox qui se trouve dans un copy shop où on s’est 
rendu en Toyota devient ainsi un fanzine alternatif, échappant « au système » 
et à la « logique capitaliste ». Je caricature un peu, mais je le fais pour des 
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raisons heuristiques car le fonctionnement du processus est bien de cet ordre. 
Notons que l’on retrouve cette dimension dans le traitement des objets dits 
traditionnels, qui passe aussi par un processus de production de l’authenticité, 
comme le remarque James Clifford : « Les objets traditionnels peuvent, bien 
entendu, être de production récente pour autant que leur connexion à un 
modèle ancien est clairement identifiable du point de vue de l’authenticité » 
(2004 : 16, ma traduction56). Dans le contexte qui nous intéresse, l’objet 
hardcore est qualifié de traditionnel, d’authentique, dès lors qu’il respecte le 
mode de production lié au hardcore, c’est-à-dire le DIY, et qu’il ne fasse pas 
intervenir de manufacturiers non hardcore.

Les failles de la hardcorification : les objets hardcore  
en tant que palimpsestes

De manière surprenante, pour une subculture qui s’autoproclame « politisée », 
le passé de ces objets n’est pas véritablement interrogé. Il n’arrive que très 
rarement que leur « origine » et leur mode de production soient interrogés 
ou critiqués. Il existe cependant quelques exceptions confirmant la règle, par 
exemple des groupes affirmant que leurs t-shirts sont en coton biologique, 
ou qu’ils ne sont pas produits dans des conditions douteuses du point de vue 
éthique, mais une telle démarche est tout à fait exceptionnelle.

Cette exception suffit tout de même à montrer que le processus de recou-
vrement subi par les objets hardcore n’est parfois que partiel, qu’il laisse 
entrevoir quelques fragments, quelques bribes du passé de l’objet, interstices 
suffisamment présents pour que ce passé soit questionné de manière critique. 
La métaphore du palimpseste permet de mieux saisir cette dimension. La 
différence entre le palimpseste (manuscrit écrit sur un parchemin précédem-
ment utilisé) et un recouvrement total réside dans le fait que le premier laisse 
parfois entrevoir des restes du passé. La métaphore s’applique donc parti-
culièrement à notre analyse : si la plupart du temps, pour les hardcore kids, 
les objets hardcore n’ont pas de passé non hardcore, le passé demeure, dans 
certaines circonstances spécifiques, visible. Il n’est pas rare qu’entre groupes, 
on se demande où imprimer un t-shirt à bon prix, ou alors quelle marque 
d’amplificateur de guitare est utilisée pour obtenir quel type de son, etc. Et 
pour reprendre mon exemple autoethnographique, les hardcore kids désireux 
de créer un fanzine n’hésitaient pas à me demander comment je l’avais élaboré 
(où ? avec quel matériel ? etc.).

56	 “[…] traditional objects can, of course, be recently made as long as their connec-
tion to past models is recognizably authentic.”
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Plus largement, certains discours, rares à l’origine mais de plus en plus 
fréquents, insistent sur le fait que le hardcore devrait se professionnaliser et 
invitent à déconstruire le mythe indigène en soulignant le fait qu’une colla-
boration avec le monde économique et le monde social au sens large, dans 
la production matérielle du hardcore, est inévitable. Un exemple intéressant 
est celui de ce discours prononcé par Freddy, chanteur de l’un des groupes 
de hardcore américains les plus connus mondialement et des rares groupes de 
hardcore professionnels, Madball, enregistré sur son disque « Hold it Down », 
dans lequel il singe les discours des « puristes traditionalistes » :

This song goes out to all the kids out there who are keeping it real and 
turning their backs on any hardcore bands that make any money. Fuck 
that man. Hardcore isn’t about money, it’s a way of life. Sure I live with 
my mom right now, but I’d live on the streets if I had to. And I know 
deep in my heart, that one day, I’ll go to college, get a real job, and forget 
all about hardcore. But until then I’m gonna talk as much shit as I can. 
{Cette chanson est dédiée à tous les kids qui restent authentiques et 
boycottent les groupes qui font de l’argent. J’emmerde cette attitude. 
Le hardcore n’a rien à voir avec l’argent, c’est un mode de vie. C’est 
vrai que je vis chez ma mère, mais je vivrais dans la rue si j’y étais 
contraint. Et au fond de moi, je sais qu’un jour j’irai à l’université, 
j’aurai un vrai métier, et j’oublierai tout du hardcore. Mais d’ici là, je 
vais raconter autant de merde que possible.}

Dans ce discours, Freddy ridiculise les puristes du mythe indigène de la 
résistance et de l’autonomie en démontrant que son application concrète est 
impossible et que son existence repose sur une certaine forme d’hypocrisie. 
Il dénonce ainsi les hardcore kids prônant l’autonomie du hardcore mais 
dépendant financièrement de leurs parents.

Hardcorification et capitalisme hardcore

L’analyse du phénomène de hardcorification des objets et des artéfacts permet 
de préciser notre compréhension du fonctionnement du « capitalisme hardcore » 
et invite une nouvelle fois à tirer des parallèles avec la sociologie latourienne et 
sa mise en évidence du fonctionnement du capitalisme scientifique. En effet, 
Latour et Woolgar démontrent que les chercheurs scientifiques sont en fait 
continuellement engagés dans la recherche de crédibilité et qu’une carrière 
scientifique s’articule comme un « cycle d’investissement de crédibilité ». Ce 
cycle permet « la conversion d’une forme de crédibilité en une autre » (1996 : 
200). En effet, « la notion de crédibilité rend possible la conversion entre 
l’argent, les données, le prestige, les références, les domaines des problèmes 
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traités, les arguments, les articles, etc. ». Ce cycle fonctionne donc comme 
« un cycle sans fin d’investissement et de conversion » (1996 : 209).

De la même manière que le cycle d’investissement et de conversion de 
crédibilité de l’activité scientifique, le monde du hardcore est capable, pour 
assurer son fonctionnement, de convertir une forme de capital en une autre. 
Ainsi, l’artéfact, avant de devenir un objet hardcore, possède une valeur 
marchande équivalente à sa valeur strictement matérielle telle qu’elle est 
fixée dans le cadre de l’économie marchande au sens large. Mais une fois le 
processus de conversion effectué, il devient à la fois source et symbole d’une 
nouvelle forme de crédit, la crédibilité hardcore.

Pour mieux saisir la dimension cyclique de ce processus, l’exemple des 
disques des groupes tokyoïtes évoqué dans la partie précédente peut à nou-
veau être mobilisé. Premièrement, pour qu’un disque voit le jour, il faut 
qu’un groupe investisse une certaine somme d’argent pour louer un studio 
d’enregistrement, puis faire presser son disque et imprimer son booklet. Le 
fruit de cet investissement purement monétaire est un disque, prêt à passer 
du monde social au sens large et de la logique marchande au monde du 
hardcore. Le disque est alors vendu lors des concerts du groupe. Du point 
de vue du groupe, le disque est donc à nouveau converti en crédit moné-
taire, en argent, mais avec une forte valeur ajoutée : un disque de hardcore 
vaut plus que la somme des matériaux qui le composent : non seulement le 
groupe, lors de sa vente, bénéficiera d’une plus-value monétaire résultant du 
bénéfice des ventes par rapport à la somme investie, mais en plus il gagnera 
en crédibilité auprès des acheteurs et pourra sans doute intéresser un public 
grandissant à sa musique, multiplier de plus en plus le nombre de concerts 
qu’il donne. De plus, la plus-value monétaire résultant de cette vente pourra 
être réinvestie. Le groupe pourra alors poursuivre sa quête de crédibilité en 
réinvestissant cet argent pour faire de nouveaux enregistrements. Du point 
de vue de l’acheteur, l’investissement d’une certaine somme d’argent permet 
d’acquérir un disque et le capital de crédibilité qui l’accompagne. Souvenons-
nous de notre exemple : j’ai échangé ces disques de groupes tokyoïtes avec 
Rick Ta Life. Pour lui, posséder ces disques « rares » pour ensuite pouvoir les 
remettre en vente dans son propre réseau de distribution était source de cré-
dibilité : il s’agissait de nouveautés, de groupes fraîchement découverts dont 
il devenait l’un des distributeurs exclusifs. L’acheteur suivant, rachetant ce 
disque à Rick, convertirait alors lui aussi de l’argent en crédibilité, incarnée 
ici par une connaissance pointue des groupes du monde entier et matérialisée 
par une impressionnante collection de disques, à laquelle les conventions 
hardcore accordent beaucoup de valeur. L’achat de disques peut aussi s’avérer 
être un investissement à long terme. En effet, les vinyles de certains groupes 
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dont le capital de reconnaissance et de crédibilité a énormément augmenté 
au fil des ans, lorsqu’ils sont des premiers tirages, first press, acquièrent une 
importante plus-value symbolique. Leurs détenteurs peuvent alors les recon-
vertir en argent ; c’est ainsi qu’on trouve de tels disques en vente à des prix 
exorbitants (parfois des centaines de dollars) sur des sites spécialisés ou des 
sites de ventes aux enchères. Le même phénomène existe avec les t-shirts 
des groupes. Très souvent, les groupes les plus recherchés dans ce type de 
spéculation sont des groupes américains ayant activement participé, selon le 
mythe fondateur du hardcore, à son histoire. L’ouvrage de Nathan Nedorostek 
et Anthony Pappalardo (2008), Radio Silence : a Selected Visual History of 
American Hardcore Music, témoigne très bien de ce phénomène et propose 
de nombreuses photographies de tels « objets cultes » dans la scène hardcore.

C’est donc grâce à la construction des conventions en vigueur dans le 
monde du hardcore et des processus assurant leur maintien que cette conver-
sion est rendue possible. Mieux, ces processus de conversion, qui nous l’avons 
vu fonctionnent également de manière cyclique, participent à la réification 
et au maintien de ces conventions. De plus, ce cycle de conversion participe 
pleinement de la coupure symbolique opérée entre le monde social au sens 
large et le monde du hardcore.

Les « lieux » du hardcore deviennent, si je peux m’exprimer ainsi, de 
véritables petits bureaux de change permettant la conversion d’argent en 
crédibilité hardcore. Mais encore faut-il, pour cela, qu’ils aient été « agré-
gés » par l’institution qui contrôle les « taux de change », suivant la logique 
de ma métaphore. En d’autres termes, il faut que les différents espaces où 
viennent potentiellement s’arrimer des « lieux du hardcore » soient eux aussi 
« hardcorifiés » de la même manière que l’est l’identité hardcore, au travers de 
processus que l’on peut désormais nommer des processus de hardcorification 
identitaire, et de leurs équivalents pour les artéfacts.
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Chapitre 10  
La « hardcorification » des lieux et des situations : 
l’exemple du concert, ou l’installation d’un cadre 

particulier

Dans le volet précédent, j’ai décrit les lieux qui constituent les nœuds du 
monde du hardcore. J’avais alors distingué les lieux, hybrides d’espaces maté-
riels et résultats de pratiques, des espaces objectifs. Cette distinction prend 
ici tout son sens. Car en fait, si l’on reconsidère ce que nous savons déjà de 
ces lieux, nous pouvons en conclure qu’il n’existe pas d’espaces du hardcore 
au sens propre. Tous ces lieux ne sont pas exclusivement réservés au hardcore. 
Les salles de concerts et les clubs accueillent aussi d’autres manifestations, 
d’autres styles musicaux ; les magasins de disques, à quelques rares exceptions 
près, ne vendent pas qu’exclusivement du hardcore ; le web, bien entendu, 
constitue une toile cosmopolite où tout type d’informations, de significations 
et d’univers se bousculent ; les restaurants végétaliens attirent un public qui 
n’a parfois jamais entendu parlé de la scène hardcore ; bref, on le voit, pour 
qu’un lieu devienne un lieu du hardcore, et donc un nœud du monde pan-
topique rhizomique du hardcore, il faut qu’il soit hardcorifié. On retrouve 
ici le lien inéluctable joignant le monde du hardcore au monde social au sens 
large57, et le travail de coupure dont le résultat est une illusion d’autonomie 
du monde du hardcore, ce « mythe de l’autonomie et de la résistance du hard-
core ». Comment, dès lors, hardcorifie-t-on un lieu ? Il s’agit ici d’esquisser le 
fonctionnement général de ces processus.

Dans ce dessein, j’aimerais maintenant me pencher sur l’exemple par-
ticulièrement parlant du concert. La notion de cadre et toute la discussion 
théorique contemporaine liée à la dimension rituelle de certains phénomènes 
s’avèrent ici particulièrement opératoires. Car nous allons le voir, c’est grâce 
à l’installation d’un cadre « rituel » particulier, duquel participe étroitement 
la danse, que le concert de hardcore devient un moment particulier, et que 
l’espace dans lequel il a lieu se transforme, durant quelques heures, en un 
lieu du hardcore.

57	 L’expression est d’autant plus parlante en anglais, puisqu “at large,” utilisé dans 
l’expression world at large, signifie également en fuite ; on parle par exemple d’un 
criminal at large. Ainsi, l’expression world at large exprime l’incommensurabilité 
du monde au sens large, ensemble infini de points de fuite et de devenirs poten-
tiels – pour reprendre la conceptualisation du rhizome selon Deleuze et Guattari 
– que seul un travail collectif peut temporairement délimiter et segmenter. 
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Nous l’avons vu au travers de l’exemple ethnographique du concert de 
Décines, en France, la « transformation » d’un club en un lieu du hardcore 
commence par certains préparatifs-clés : l’appropriation de la scène par le 
matériel des groupes, l’installation des stands de merchandizing et des distros 
à l’entrée, l’arrivée du public, un public hardcore dont le style participe à 
l’installation de l’univers sémantique particulier du concert hardcore. Parfois, 
le basculement est facilité par les traces matérielles laissées sur les lieux lors 
de précédant concerts hardcore ou, plus largement, alternatifs (punk, metal, 
hip hop, garage, etc.). En effet, certains clubs sont marqués de manière plus 
indélébile et durable au travers du « taggage » des murs, du collage d’auto-
collants (stickers) sur lesquels figurent les logos de groupes ou des slogans ou 
encore de flyers ou d’affiches de concerts.

Illustration 13 : L’entrée 
du club WALL à Shinjuku, 
Tokyo, où j’ai assisté au con-
cert de xDestroy Babylonx ; 
ou comment le traitement 
matériel du lieu facilite le 
basculement vers un moment 
particulier.

La suite des événements mérite que l’on s’y arrête un peu plus longuement. 
Car dès le premier accord de guitare électrique, si la magie opère (ce qui n’est 
pas toujours le cas ; plus le groupe a de renommée, plus sa prestation opère), 
le basculement a lieu ; un véritable feu d’artifice survient alors dans le pit.

Le pit et ses conventions

Les pratiques mises en jeu dans le pit peuvent être perçues comme un 
véritable chaos pour les observateurs non avertis, et les sociologues ne font 
parfois pas exception. Pourtant, ici plus que jamais, il s’agit d’adopter une 
posture capable d’aller au-delà des prénotions sur lesquelles peut reposer la 
lecture d’un tel phénomène et qui pourrait n’y voir que chaos et anomie. 
Un examen attentif de mes propres pratiques et de mes propres émotions, 
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dans la logique autoethnographique de l’« observation de la participation », 
s’avère ici parlant. Dans cette optique, j’aimerais ici réexaminer le passage de 
la description ethnographique introductive de la page 14.

Une observation majeure peut ici être dégagée : le début du concert, 
dont la phrase de Scott se profile comme un marqueur, semble participer 
d’un basculement vers un moment particulier possédant ses propres règles et 
logiques. Le respect d’une certaine régularité dans les pratiques de danse, et la 
reproduction de mouvements particulièrement précis, semblent y participer 
étroitement. Bien au contraire de ce que leur observation pourrait suggérer, 
et comme l’ont noté d’autres avant moi (Simon, 1997 ; Tsitsos, 1999), ces 
moments et leur logique reposent donc sur un fort degré d’organisation et 
sont en fait régis et rythmés par un filet de conventions au maillage très 
serré. Stagedives, headwalking, windmills, sidekicks, tous ces mouvements de 
danse, qui consistent pour la plupart en des simulacres de coups de pieds et 
de mains donnés soit dans le vide soit dans les personnes qui se situent dans 
les bords du pit, sont performés selon une logique et une esthétique bien 
précises. Le pit se présente généralement comme un cercle vide entouré des 
protagonistes qui, un à un ou par petits groupes, exécutent par alternance 
des mouvements de danse à l’intérieur de celui-ci. La création d’un pit n’est 
d’ailleurs pas spontanée ; elle dépend de l’intérêt du public pour le groupe 
et sa prestation.

Apparus à différents moments de l’histoire du hardcore58, souvent aux 
États-Unis, ces mouvements de danse se sont si intensément diffusés qu’ils 
sont aujourd’hui pratiqués de manière tout à fait similaire lors de la plupart 
des concerts de hardcore à travers le monde. Cette diffusion est sans cesse 
assurée aussi bien par la circulation des personnes (et plus particulièrement 
les groupes en tournée pratiquant ces mouvements durant les prestations des 
groupes locaux et imités ensuite par les hardcore kids locaux) que par celle 
de films (VHS, puis DVD et vidéos diffusées sur Internet). On retrouve 
là la synergie entre phénomènes circulatoires et apprentissage que j’ai déjà 
examinée dans le volet précédent.

La connaissance de l’étiquette, acquise lors d’apprentissage du hardcore, 
implique le respect de certaines règles. Celles-ci sont sans cesse négociées et 

58	 Faute d’espace, je n’entreprends pas de description exhaustive de ces différents 
types de danses et de leurs différentes origines. Ce qui m’intéresse plus particu-
lièrement ici, c’est une lecture ethnographique de ce moment particulier sous 
l’éclairage du vocabulaire anthropologique lié à la ritualité. Relevons simplement 
que dans la pratique, l’ensemble des « traditions » du pit sont mixées, réinterprétées 
et universellement appliquées lors des concerts de hardcore, mais qu’elles sont 
originellement liées aux différents styles musicaux internes, principalement entre 
old school et new school.

 Exemple : Le 
clip du groupe 
tokyoïte Loyal 
to the Grave, 
qui intègre 
des images de 
concerts ayant 
eu lieu à Tokyo.

https://www.youtube.com/watch?v=QoWeckm_tKk
https://www.youtube.com/watch?v=QoWeckm_tKk
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redéfinies et se sont quelque peu modifiées à travers le temps (aujourd’hui, 
les pratiques sont de plus en plus dures physiquement), mais une base sub-
siste : une forme de respect mutuel implique de ne jamais diriger les coups, 
de relever les personnes qui tomberaient ou de porter secours à ceux qui se 
blesseraient accidentellement. Bien que le non-respect de certaines règles 
soit lourdement condamné, les accidents et les blessures, de gravité variables, 
rythment bien souvent les concerts. J’ai souvent été témoin de telles scènes, 
comme en témoignait déjà l’exemple de l’accident de Ben, que j’évoquais en 
début de seconde partie. D’autres exemples tirés de mes observations peuvent 
être évoqués, tel ce concert d’un groupe italien, Reprisal, dans le cadre d’un 
festival à Waregem en Belgique, dont les musiciens interrompirent leur pres-
tation le temps de s’assurer que l’une des membres du crew associé au groupe 
n’était pas blessée après avoir pris un mauvais coup involontaire. J’ai aussi 
été spectateur d’une polémique qui éclata lors d’un concert en Suisse, parce 
qu’un groupe local ne s’arrêta pas de jouer lorsqu’un membre du public se 
blessa à la tête en exécutant un stage diving. J’ai même eu l’écho, lors de mon 
premier séjour au Japon, de la mort d’un hardcore kid, mortellement blessé 
à la tête suite à une chute sur un amplificateur de retour de son situé sur le 
devant de la scène. Je n’ai jamais pu vérifier la véracité de cet événement, 
mais le fait même que cela soit arrivé à mes oreilles confirme que cela est un 
sujet de discussion et de préoccupation dans cet univers. Ainsi, la conscience 
des risques encourus participe pleinement de la pratique elle-même, et la 
revendication des blessures subies, dans l’esprit de « blessures de guerre », 
contribue parfois à augmenter le capital de crédibilité hardcore de l’accidenté.

On le comprend mieux désormais, l’intensité physique et l’apparente 
brutalité de la danse hardcore limitent considérablement l’accès au pit ; on 
y voit en effet très peu de non-initiés et, j’y reviendrai, peu de femmes. Ce 
constat a mené le hardcore vers une véritable polémique rendant la valeur 
accordée au violent dancing relativement ambigüe et ses adeptes sont parfois 
accusés par les plus politiquement corrects des hardcore kids d’être des tough 
guys machos oubliant les valeurs d’unité de la scène hardcore au profit d’une 
volonté de démonstration physique basée sur un modèle de compétition ; 
il s’agit là encore une fois d’un jeu très sérieux. Reste que la danse, dont la 
pratique se situe quelque part entre expression brute de frustration et mise 
en scène théâtralisée, est intrinsèquement liée aux concerts hardcore, et ce, 
quelle que soit sa forme.

Pour l’analyste désireux de saisir plus en profondeur les logiques en jeu dans 
les pratiques de danse hardcore, la piste théorique de la ritualité en général, 
et le cadre interprétatif de Victor Turner (1982 ; 1988 ; 1990), semblent être 
parfaitement opératoires ; elle est d’ailleurs mobilisée par d’autres dans ce 
dessein (Simon, 1997 ; Tsitsos, 1999). Tous deux résonnent particulièrement 
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bien avec les discours de rationalisation de la danse par les acteurs, qui, alors 
qu’ils évoquent souvent l’idée d’une expression naturelle des tensions et de 
la rage comme moteur de ces pratiques, mobilisent en filigrane les thèses de 
l’opposition ordre-désordre telles qu’elles sont avancées par les théories clas-
siques sur la ritualité (sur ces questions, voir Piette, 1992). Les acteurs n’ont 
donc pas pour habitude de faire allusion à l’aspect pourtant extrêmement 
codifié et standardisé de la danse, et préfèrent y voir le désordre qu’elle est 
justement censée symboliser. Et si on les questionne à ce sujet, comme je l’ai 
fait avec Sam lors d’une discussion informelle, la réponse renvoie à nouveau 
à la nécessité de connaître les mouvements justes, traditionnellement hard-
core, afin d’accumuler de la reconnaissance dans la logique du capitalisme 
hardcore : « Ça reflète le hardcore, ça fait partie du hardcore, même si c’est 
un peu violent, ça fait partie du mouvement. »

En contrepoint de l’idée de la danse comme expression des frustra-
tions, version à laquelle les acteurs eux-mêmes voudraient nous faire croire 
puisqu’elle participe de l’installation des valeurs « guerrières » du hardcore 
et du mythe indigène en général, une lecture de ces pratiques en termes de 
« logique paradoxale », telle qu’elle est proposée par Piette (1992), me paraît 
heuristiquement plus intéressante. Inspirée par les recherches de Grégory 
Bateson sur le jeu, ainsi que par son concept de cadre (1988 ; voir aussi 
Goffman, 1991), celle-ci met en relief le lien entre rituel, jeu et logique de 
l’entre-deux et propose une analyse de ces phénomènes y voyant l’installation 
collective d’un cadre « fonctionnant sur une logique différente » (Piette, 1992 : 
173). Selon Goffman, qui d’ailleurs s’appuie largement sur Bateson, « toute 
définition de situation est construite selon des principes d’organisation qui 
structurent les événements – du moins ceux qui ont un caractère social – et 
notre propre engagement subjectif » ; dès lors, « le terme de ‹ cadre › désigne 
ces éléments de base » (1991 : 19). Pour Bateson, « l’essence du jeu réside dans 
la dénégation partielle de la signification qu’auraient dans d’autres situations 
les actes du jeu » (Bateson, 1988, cité par Piette, 1997 : 142). Cette piste de 
lecture, selon laquelle le hardcore dancing relèverait davantage d’une activité 
purement esthétique et ludique fonctionnant selon ses propres règles, dans 
une logique de l’entre-deux, conformément à la logique du cadre, résonne 
particulièrement bien avec mes observations ethnographiques. Ainsi, la bonne 
marche du concert hardcore repose sur l’accord de chaque participant suivant 
une logique bien spécifique : les coups de pieds et de poings et les simulacres 
de violence physique ne relèvent pas, dans ce cadre particulier, d’une agression 
volontaire, mais bien d’un jeu collectif. Ici, nous avons donc affaire à une 
logique fictionnelle propre au jeu, dans une logique similaire à l’exemple bien 
connu de la morsure ludique mentionné par Bateson : « Non seulement le 
mordillage ludique ne dénote pas la même chose que la morsure pour laquelle 
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elle vaut mais, de surcroît la morsure elle-même n’est que fictive » (Bateson, 
1988, cité par Piette : 142).

En résonnance avec la méthode du breaching employée par les ethno-
méthodologues, qui consiste à analyser la réaction que suscite une coupure 
imprévue du cours normal de l’action pour justement chercher à mettre à jour 
ses modalités, cette analyse en termes de cadres et de logiques paradoxales 
se voit renforcée par l’examen d’un cas dans lequel la cohérence du moment 
se voit fissurée. En août 2002, alors que j’assistais à un concert de la « gloire 
locale », le groupe Drift, à Mönchengladbach, dans le bassin de la Ruhr en 
Allemagne, je fus d’emblée surpris par l’intensité et l’apparente violence 
de la danse. Une demi-douzaine de « solides gaillards », très athlétiques et 
agiles, appartenant tous au crew local, le RBS, exécutaient des saltos arrières 
et d’autres mouvements de danse décourageant tout candidat n’ayant pas les 
mêmes compétences physiques à venir s’aventurer dans l’aire de danse. Sur les 
bords du pit, deux spectateurs, apparemment plus liés à la vielle école hardcore 
punk et au metal mais n’étant pas familiers des développements récents de la 
danse, commencèrent à manifester leur mécontentement. L’un deux engagea 
une confrontation physique en poussant violemment l’un des danseurs. S’en 
suivit une scène aussi rapide que brutale. En moins d’une seconde, les cinq 
danseurs furent sur lui. Voyant la situation dégénérer, les musiciens arrêtèrent 
de jouer. Le résultat fut sans appel : le nez cassé, « l’intrus » dut quitter la salle. 
La flaque de sang qui témoignait du sérieux de l’altercation fut nettoyée, afin 
de ne pas entraver la danse ni augmenter les risques de glissades, et le concert 
reprit quelques minutes après, comme si rien ne s’était passé. On le voit, si 
la danse relève d’une dimension ludique, elle n’est est pas moins un jeu très 
sérieux. Il suffit que l’un des protagonistes ne participe pas à l’installation de 
ce cadre fictionnel et qu’il interprète ces actes selon la logique qu’ils auraient 
eu dans une autre situation, ou dans un autre cadre, pour que la cohérence 
du moment s’écroule, que la logique de l’entre-deux se voie fissurée et que la 
situation dégénère en véritable conflit.

En définitive, la logique des cadres et de l’entre-deux, élargie à la com-
préhension de la hardcorification des lieux, permet de saisir un peu mieux 
le fonctionnement du phénomène : chaque lieu du hardcore se voit devenir, 
grâce au travail des protagonistes et à leur accord « sur la même note », le 
décor d’une situation durant laquelle, l’espace d’un moment, une logique 
différente, propre à l’univers hardcore, prend le dessus sur d’autres formes de 
logiques et de conventions plus largement partagées. Le monde du hardcore 
hardcore fonctionne, tout entier, selon cette logique de l’entre-deux. Il existe 
au travers d’un travail intense visant à fixer ses frontières et à y installer des 
logiques spécifiques.
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Chapitre 11 
En guise de conclusion : plus la connexion  

est forte, plus la construction de l’autonomie  
est possible

Nous avons vu, dans ce quatrième volet, combien le monde du hardcore est 
connecté au reste du réseau sans limite que constitue le monde social au sens 
large et en dépend dans sa survie. Il découle d’un travail collectif impliquant 
nombre d’acteurs a priori inattendus, de « personnels de renfort », dont la 
participation est étouffée par les participants qui revendiquent explicitement 
leur appartenance au monde du hardcore. Pas de hardcore sans amplificateurs, 
sans clubs, sans guitares, sans vêtements, sans papiers, bref, la liste est aussi 
longue que disparate.

La question que l’on peut dès lors se poser, en mobilisant à nouveau le 
parallèle avec les travaux de Becker sur les mondes de l’art et ceux de Latour 
sur les mondes des sciences, est justement de savoir dans quelle mesure un 
haut niveau de connexion est nécessaire à la construction d’une prétendue 
« pureté autonome ». Latour insiste largement sur ce point :

Souvenez-vous : si vous trouvez une discipline éthérée, si vous ne rencontrez 
à l’intérieur de ses murs que le silence de l’objectivité et la blancheur des 
faits, rappelez-vous que cela signifie que cette discipline se trouve hautement 
connectée. (2001 : 36)

Dès lors, « la solidité d’une discipline est liée non à son isolement […], mais 
au contraire à son attachement, à ses implications » (2001 : 32).

Selon la même logique, la fine ethnographie des mondes de l’art proposée 
par Becker démontre bien que l’œuvre d’art, quand bien même elle est narrée 
et « vendue » comme le reflet de la créativité et de l’individualité de son créa-
teur, dépend en fait, dans son succès, d’une longue chaîne de coopérations, 
et donc d’un haut niveau de connexion.

En cela, le hardcore, exactement comme le sont les disciplines scientifiques 
et les milieux artistiques, est un faux îlot. Car pour clamer sa prétendue 
autonomie, la résistance qu’il revendique, il lui faut être hautement connecté. 
Prétendument « contre le monde », le hardcore est en fait pleinement dans 
le monde.

Ce constat peut être élargi pour apporter une modeste pierre de plus à 
l’édifice constitué par les recherches sur les subcultures jeunes. Selon moi et 
comme j’espère l’avoir démontré dans le cas du hardcore, l’opposition conflic-
tuelle entre ces regroupements et la société dominante, très présente dans les 
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recherches menées par le CCCS d’inspiration néo-marxienne, représente en 
fait un pur a priori. Car en y regardant de plus près, c’est plutôt de chaînes 
de coopérations dont il s’agit. Comment organiser des concerts de hardcore 
sans Internet, sans téléphone portable, sans pouvoirs publics ayant financé les 
centres de jeunesse dans lesquels ils ont parfois lieu ? Bien entendu, cela ne 
signifie pas que cette coopération se fait de manière limpide et harmonieuse, 
comme le rappelle Becker :

L’action collective – deux personnes ou plus (habituellement beaucoup plus) 
faisant quelque chose ensemble – n’est pas l’équivalent de la coopération 
dans le sens le plus conventionnel, dans l’acceptation minimale du terme, 
dans lequel il y a des accents de pacifisme, de bonne entente, et de bonne 
volonté. Au contraire, les gens engagés dans une entente collective peuvent 
se combattre ou intriguer l’un contre l’autre […]. (Becker, dans Becker 
et Pessin, 2006)

En allant y voir de plus près, il y a de fortes chances que le politicien ayant 
justement alloué de l’argent pour un centre de jeunesse espérera que l’on n’y 
jouera pas « de la musique de sauvages ». L’ethnographe, lorsqu’il a affaire à ce 
type de revendications discursives, ne doit pas pour autant se laisser berner. Il 
risquerait de passer à côté de la dimension collective du travail effectué pour 
créer ce que l’on appelle communément des « groupuscules dissidents » ou 
alternatifs, bref, une dimension que l’on peut globalement associer aux idées 
de résistance et d’alternative. Ce constat fait écho à Joseph Heath et Andrew 
Potter selon qui « la rébellion culturelle ne constitue pas une menace pour le 
système […] mais […] est le système » et qu’« en conséquence, la théorie de 
la société sur laquelle repose l’idée contre-culturelle est fausse » (2006, cité 
par Hein, 2012 : 113–114). Comme je l’écris ailleurs à ce propos :

[L]a question, selon moi, n’est pas forcément celle du vrai et du faux. Mais 
cette citation pointe vers un élément essentiel : l’ensemble de la mythologie 
punk repose effectivement sur une certaine représentation de la société. Or 
celle-ci est imprégnée d’une forme de substantialisme (au sens de Bourdieu 
et Wacquant, 1992 : 228) voyant aussi bien dans le « système dominant » 
que dans le groupe « punk » des entités aux frontières clairement identi-
fiables. Là encore, le risque, pour l’analyste, est de reprendre cette croyance 
substantialiste à son compte et de rester aveugle au caractère beaucoup 
plus diffus et hétérogène de l’ensemble des médiations qui permettent à ces 
constructions d’être pensées comme des entités homogènes. (Mueller, 2014)

Cette perspective n’implique pas pour autant un déni total du potentiel de 
« changement social » initié par ces « foyers de résistance » ; au contraire, ils 
sont pleinement arrimés au monde social au sens large qui lui-même peut 
être approché comme étant constamment en transformation, entrelacement 
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rhizomique de lignes sans fin, de « devenirs » (Deleuze, 1990 : 46). Dans cette 
perspective, la notion de « changement social », souvent rencontrée dans les 
approches critiques, semble elle-même reposer sur la croyance en un monde 
social caractérisé par un ordre et des structures stables et permanentes. Mais 
nous pouvons temporairement la maintenir à des fins heuristiques pour en 
dresser la conclusion suivante.

Nous l’avons vu, aussi bien les discours, les conventions et les artéfacts 
circulant dans le monde du hardcore sont réels dans leurs conséquences. Une 
vision de la trame sociale sous forme rhizomique, mettant en relation per-
pétuelle les nœuds qui la composent, permet de comprendre que ces univers 
de compréhension partagée spécifique, justement grâce à leur haut niveau 
de connexion avec le reste du monde, ont sans aucun doute le pouvoir de 
réinjecter des éléments symboliques et matériels dans le tissu social. C’est 
ainsi que, par la circulation continuelle de nouveaux standards, de nouvelles 
conventions esthétiques, morales, éthiques, développées dans des foyers spé-
cifiques mais diffusées dans le monde social au sens large, les changements 
sont rendus possibles. Le végétarisme, pour prendre un exemple lié aux valeurs 
présentes dans la scène hardcore, est un mode alimentaire et de vie qui, il y 
a quelques décennies, était surprenant ; ses adeptes, peu nombreux, étaient 
alors qualifiés de « doux illuminés ». Aujourd’hui, la plupart des distributeurs 
agroalimentaires ont introduit des labels permettant d’attester qu’un mets 
est 100% végétarien, conscients que les végétariens, dont le nombre grandit 
sans cesse, constituent désormais un ensemble non négligeable de clients 
potentiels dont il faut tenir compte.





199

Cinquième partie 
Comment se raconte et se bricole  
l’identité hardcore au quotidien ?  

Négociations de sens et construction 
quotidienne des sens d’appartenance

Brother, I’ll always look out for you, if I feel it back. Sister, we’ll 
brave the outside world off the beaten track. When it’s us vs. them 
you can always count on me. When it’s us vs. them it’s a global unity. 
Open the extended family, the family is growing fast, friendship will 
transcend the borders, the world is shrinking fast. Cities merge on 
state of mind, there’s nothing wrong with that, don’t need any more 
stupid division, don’t fall for their trap. {Mon frère, je prendrai 
toujours soin de toi, si je reçois quelque chose en retour. Ma 
sœur, ensemble nous allons braver le monde hors des sentiers 
battus. Quand il s’agit de nous contre eux, vous pouvez toujours 
compter sur moi. Quand il s’agit de nous contre eux, c’est une 
unité globale. Ouvrez la famille élargie, la famille s’agrandit 
rapidement, l’amitié transcende les frontières, le monde se rétré-
cit rapidement. Des villes fusionnent autour d’un état d’esprit, 
il n’y a rien de mal à cela, pas besoin de toutes ces dissensions 
stupides, ne tombez pas dans leur piège.] (Sick of it All, 1997, 
Us Vs. Them)

Jusqu’ici, ma stratégie narrative reposait sur une séparation entre d’un côté 
les phénomènes strictement liés à ce que j’ai appelé le monde du hardcore et, 
de l’autre, les rapports entretenus entre ce monde, conjugué au singulier, et 
la pluralité du monde social au sens large. Ce découpage m’a permis, c’est là 
son principal avantage, de faire écho aux activités indigènes dans lesquelles on 
peut identifier deux ressorts dont j’ai esquissé les fonctionnements généraux, 
l’un après l’autre : premièrement, les activités d’homogénéisation internes au 
monde du hardcore, dépendant principalement de la fabrication, de la diffu-
sion au travers de différents médiateurs et de l’apprentissage de valeurs et de 
conventions propres au hardcore ; deuxièmement, les activités visant à tracer 
les frontières du monde du hardcore et participant d’une coupure symbolique, 
opérée par les acteurs – conformément aux conventions en vigueur dans le 
monde du hardcore – entre ce qui selon eux relève du hardcore et ce qui lui 
est étranger. Nous avons vu que ce travail de coupure réside essentiellement 
dans les pratiques discursives – l’articulation et le maintien d’un mythe indi-
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gène, visant à « faire comme » si le hardcore était complètement autonome et 
indépendant – et dans le déploiement de marqueurs matériels. Le découpage 
de ma seconde partie faisait écho à ce phénomème, puisqu’à ce stade de ma 
démonstration, j’avais volontairement retardé la prise en compte du haut 
niveau de connexion existant entre le monde du hardcore et le monde social 
au sens large et étais resté aveugle au fait que la survie du monde du hardcore 
ne dépend pas uniquement d’activités culturelles « internes », des « contenus 
culturels internes aux groupes » [cultural stuff within] comme dit Fredrik 
Barth59, mais aussi d’un travail de coupure avec « l’externe ».

Pourtant, comme toute « activité culturelle » (Becker, 1999 : 19–39), le 
hardcore et son existence ne se caractérisent pas uniquement par l’appren-
tissage et le partage de conventions déjà fixées, par des routines récurrentes 
sans cesse répétées, mais aussi par la capacité des acteurs à produire, à inter-
préter, et à négocier du sens dans l’instant, dans les interactions et situations 
quotidiennes. C’est cette dimension que j’interroge dans cette cinquième 
partie. La construction et la performation quotidiennes et situationnelles du 
hardcore, au travers des interactions, seront ainsi traitées comme un travail 
d’interprétation et d’improvisation, un peu comme l’interprétation d’un 
morceau par un groupe de musicien (Becker et Faulkner, 2006), un travail 
collectif engagé « par les musiciens » pour faire vivre le monde du hardcore, 
pour « jouer ensemble et sans fausses notes » autant que possible.

Or on le verra, dans la réalité des pratiques interactionnelles quotidiennes, 
les deux types d’activités analysés dans les deux parties précédentes – celles 
visant à l’homogénéisation du monde du hardcore et celles traçant ses frontières 
par opposition au monde social au sens large – sont intriquées, entremêlées, 
performées en fonction des circonstances et au gré des différentes situations. 
De plus, dans ce travail d’interprétation et d’improvisation, les « musiciens » 
peuvent mobiliser des thèmes, et donc des référents, circulant « uniquement » 
dans le monde du hardcore, mais ils peuvent aussi, en fonction des situations, 
mobiliser des catégories et des référents provenant du monde social au sens 
large. Pour comprendre cet entremêlement, il me faut désormais adopter une 
perspective qui autorise à opérer des coupes transversales dans ces intrications 
pour mieux saisir comment elles s’articulent. Dans cette dernière partie, je 
propose donc de plonger dans les situations de négociation de sens au quo-
tidien dans une perspective microsociologique portant davantage son regard 
sur les interactions.

59	 Dans le contexte des études sur l’ethnicité, dont j’ai déjà largement montré l’intérêt 
présenté par la transposition des conclusions qu’elles présentent au phénomène qui 
nous intéresse, il affirme en effet : “The critical focus of investigation […] becomes 
the ethnic boundary that defines the group, not the cultural stuff it encloses” (Barth  
1969 : 15).
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En outre, si l’on s’accorde à voir dans ce que l’on appelle généralement de 
manière vague et problématique « l’identité » (Ghasarian, 2008 ; Brubaker, 
2004 ; Handler, 1994) des processus de performance et d’assemblage de 
différentes catégories qui en constituent les ressources, ce changement de 
focale ethnographique permettra d’interroger la dimension identitaire du 
hardcore et la construction des frontières du collectif qu’il représente. Com-
ment le sentiment d’appartenance au monde du hardcore se construit-il et 
se négocie-t-il au quotidien ? À l’aide de différents éclairages théoriques, je 
montrerai que la performation de l’identité hardcore est de nature situation-
nelle : dans certaines situations, c’est le fait d’être hardcore qui sera mobilisé. 
Je parlerai ici de forces centripètes, cohésives. Dans d’autres, l’existence du 
hardcore, en tant qu’entité homogène et qu’identité unique, est remise en 
cause par la multitude de forces centrifuges que représentent d’autres senti-
ments d’appartenance : nationaux, culturels, genrés, etc. Je m’intéresserai à la 
manipulation quotidienne des couples catégories-référents multiples – ceux 
relatifs au hardcore et les autres – et aux savants jonglages « identitaires » dont 
seule l’ethnographie peut rendre compte, et dont la compréhension nécessite 
de considérer tous ces couples catégories-référents – ou registres identitaires 
–, quelle que soit leur provenance, en s’efforçant de ne pas réifier l’apparente 
imperméabilité des frontières du hardcore.
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Chapitre 12 
Monde du hardcore et activités identitaires : 

négociations de sens et assemblages multiples de 
catégories-référents hétérogènes

Il s’agit maintenant d’interroger et de mieux comprendre les processus de 
négociation de sens et les activités identitaires engagées quotidiennement 
par les hardcore kids, en adoptant une perspective résolument microsociolo-
gique. Un premier recours à l’ethnographie permet de comprendre combien 
le niveau d’intrication des différents registres identitaires mobilisés dans ces 
activités est fort.

Nommer c’est classer : inventaires des registres 
identitaires et modalités de leurs assemblages quotidiens

Deux jours après mon arrivée à Tokyo, j’allais, pour la première fois, rencontrer 
Koba. Nous avions échangé plusieurs emails auparavant. Son dernier message 
m’indiquait : “OK !! I’ll go to meet you NEW KOYO HOTEL Sun Sep 4th, 
1 :00 PM. Please stand by 1F lobby and look for me. Maybe I’ll wear hardcore 
band shirt… haha” {« OK !! Je viendrai à ta rencontre à l’hôtel New Koyo 
dimanche 4 septembre à 13 heures. S.t.p attends-moi au lobby et essaie de me 
reconnaître. Je porterai sûrement un t-shirt d’un groupe de hardcore, haha »}.

Lorsqu’il arriva à notre lieu de rendez-vous, il me fut facile de le reconnaître. 
Comme il l’avait annoncé, il portait un t-shirt de groupe et l’« uniforme » 
du « parfait » hardcore kid : casquette militaire, treillis militaires coupés aux 
genoux et sneakers. Lorsque je l’aperçus, je lui lançai : “Hey Koba, so nice to 
meet you, finally ! How are you doing?” {« Hey Koba, content de faire enfin ta 
connaissance ! Comment ça va ? »}. À ma grande surprise, il commença par 
me mettre en garde en balbutiant timidement : “Please, speak more slow, my 
English is not good” {« S’il te plaît, parle plus lentement, mon anglais n’est 
pas bon »}. J’en fus surpris car lors de nos échanges d’emails, il m’avait paru 
être relativement à l’aise.

Avant de quitter l’hôtel, il déambula dans le couloir principal à la recherche 
d’une vending machine dans laquelle il glissa une pièce de cent yens pour 
acheter un Nescafé glacé. Puis nous sortîmes de l’hôtel dans une rue fréquen-
tée par de nombreux SDF. Mon budget-hostel se trouvait dans le quartier de 
Minami-Senju, quartier du nord-est de Tokyo réputé pour sa pauvreté. Koba, 
impatient de rejoindre Shibuya et Shinjuku, quartiers effervescents et sans 
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doute plus « attrayants », me dit que c’était la première fois de sa vie qu’il 
venait ici. Après avoir rejoint la gare de métro de Minami-Senju et sauté dans 
un train rejoignant la gare d’Ueno, nous embarquions sur la ligne Yamanote, 
une ligne de chemin de fer en forme de cercle entourant Tokyo et desservant 
ses principaux quartiers. Durant tout le trajet, Koba entonnait des sons de 
guitares électriques et des riffs de hardcore tout en donnant de petits coups de 
poings dans le vide, simulant le moshing. “Do you like to mosh?”, me deman-
da-t-il, voyant que son attitude me faisait sourire. “Yes, I do, sometimes”, fut 
ma réponse ; elle le satisfit.

Arrivés dans une gare de Shibuya surpeuplée et dans une chaleur étouf-
fante après un voyage d’une demi-heure, nous nous sommes engagés sur 
les escalators donnant accès au tunnel qui passe sous les voies et conduit au 
bâtiment principal de la gare. Un peu dépassé par le flux humain rapide et 
incessant, je paraissais sans doute un peu perdu. Koba m’invita à l’imiter en 
me mettant dans la ligne de gauche, ligne réservée aux personnes empruntant 
l’escalator sans y marcher, alors que celle de droite est réservée aux personnes 
plus pressées désirant marcher. “Very Japansese style” commenta Koba à propos 
de cette convention.

Koba s’improvisait guide touristique d’un jour ; mais un guide avec des 
highlights bien particuliers : la première destination fut le magasin de disque 
Disk Union proposant un large assortiment de CDs et vinyles de hardcore – 
neufs et aussi de seconde main – dont j’ai déjà relaté l’étonnante visite. Nous 
entamions ensuite une marche vers Shinjuku, plus au nord, en déambulant 
dans les rues de Tokyo. Nous traversâmes la rue principale de Harajuku, connue 
pour la concentration de « jeunes branché·e·s » qu’elle abrite le week-end et 
à propos de laquelle Koba me dit, d’un air dédaigneux : “ I hate this place, it’s 
all fake” {« Je déteste cet endroit, c’est de la poudre aux yeux »}. Arrivés dans 
des rues moins passantes mais toujours dans le quartier de Harajuku, Koba, 
soucieux de satisfaire ma diète végétarienne comme il en avait l’habitude avec 
la plupart des visiteurs européens et américains affiliés à la scène hardcore, 
entreprit la recherche quelque peu laborieuse d’un restaurant proposant des 
alternatives végétariennes dont il avait trouvé l’adresse sur Internet. Après y 
avoir mangé, nous reprîmes notre chemin en direction de Shinjuku que nous 
atteignîmes assez rapidement.

Nous fûmes une halte dans le parc de Shinjuku. Koba désirait me faire 
voir les édifices religieux qu’il abrite, notamment le temple bouddhiste. Nous 
grimpâmes donc les quelques escaliers menant à l’autel et soudain, le moment 
devint solennel ; c’est l’attitude de Koba, jusqu’alors décontractée qui me 
l’indiqua. Son visage devint grave et il m’invita à faire comme lui. Après avoir 
jeté une pièce dans l’autel, il tira sur l’une des trois cordes reliées à de petites 
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cloches puis joignit ses mains devant sa tête quelques secondes en guise de 
prière. Il répéta l’enchaînement gestuel lentement en m’invitant à l’imiter, ce 
que je fis. Puis nous repartîmes et je retrouvai le Koba enjoué et détendu qui 
m’avait accompagné jusqu’alors. Intrigué aussi bien par le mélange des torii 
shinto et du temple bouddhiste que par cet étrange moment que nous venions 
de passer, j’esquissai quelques questions confuses à Koba : “There are these two 
religions in Japan, Shinto and Buddhism, right? What is your religion?” {« Il y 
a deux religions aux Japon, shinto et bouddhisme, c’est bien juste? Quelle 
est ta religion? »} Il me répondit simplement : “Japanese people are not really 
religious people you know” {« Tu sais, les Japonais ne sont pas des personnes 
très religieuses »}. Sa réponse me surprit car elle pouvait inviter à considérer 
le « rituel » que nous venions d’exécuter comme une mascarade, mais son ton 
était si catégorique que je décidai d’en rester là. Nous poursuivîmes notre 
chemin jusqu’en fin d’après-midi.

Un examen des stratégies d’interaction, des processus de performation 
identitaire et d’assemblages de différents registres déployés par Koba durant 
cet après-midi s’avère ici particulièrement fertile. Premièrement, on constate 
que Koba a lui-même estimé quels étaient les lieux que son hôte, à la fois 
touriste européen et hardcore kid, serait désireux de voir. Il m’a conduit en 
priorité dans des « lieux du hardcore », puis a choisi quelques hightlights 
touristiques plus largement acceptés : un temple, symbole communément 
accepté de « la culture japonaise », et Harajuku, lieu trépidant offrant une 
quasi-caricature de Tokyo l’hyperurbaine. Ce qui transparaît ici, c’est que 
Koba semblait ainsi apposer une double étiquette sur ma personne : d’un côté, 
celle du touriste étranger, provenant « d’une autre culture » et probablement 
désireux de découvrir « la sienne » ; ce registre d’interaction entre lui et moi 
relevait alors d’un phénomène de boundary making, au sens de Barth (1969), 
en termes culturels et ethniques ; de l’autre, celle de hardcore kid partageant 
bon nombre de conventions et de valeurs communes avec lui ; ce registre 
d’interaction relevait lui aussi d’un phénomène de boundary making ; sauf 
que cette fois, la frontière séparait le hardcore du reste du monde et que nous 
étions tous les deux du même côté.

On perçoit bien combien ce double travail s’enchaîne et se superpose : 
tout d’abord, c’est le look commun qui nous permet de nous reconnaître ; 
nous sommes tous les deux des hardcore kids ; plus tard, le moshing, la visite 
du magasin de disque et la découverte de groupes favoris communs joueront 
le même rôle et s’inscrivent dans le même registre dans lequel on reconnaît 
l’entremêlement d’activités visant d’une part à homogénéiser notre appar-
tenance commune et de l’autre à l’opposer à ce qui lui est extérieur. Puis la 
barrière de la langue nous force tous les deux à rapatrier notre différence en 
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termes « culturels » et « ethniques » : Koba me demande alors de parler moins 
vite tandis que je m’excuse de ne pas maîtriser le japonais ; plus tard, il me 
fera, dans une même logique, découvrir quelques « traditions culturelles typi-
quement japonaises », comme la convention consistant à faire deux rangées 
distinctes dans les escalators ou la manière de prier au temple. Puis Koba fait 
intervenir un autre registre d’appartenance, sociogéographique cette fois : il 
se démarque de cette région pauvre de Tokyo et réaffirme sa provenance d’un 
quartier plus « huppé » et « branché ».

On comprend donc combien le travail identitaire entremêle une pluralité 
de registres et d’appartenances différents. D’ailleurs, d’autres registres, qui 
n’ont pas encore été évoqués jusqu’ici, pourraient encore venir « s’emmêler » 
dans ces interactions : en 2007, lors d’une balade à Tokyo avec un Koba que 
je connaissais désormais beaucoup mieux, celui ci me désigna une énorme 
affiche publicitaire sur laquelle figurait une actrice japonaise : 

This girl is very famous in Japan. I think she’s very pretty ; my taste ! Do 
you like Asian women? {Cette fille est très connue au Japon. Je la trouve 
très jolie ; mes goûts ! Tu aimes bien les filles asiatiques ?}]

Je balbutiai une réponse avant de lui retourner la question symétrique : 

And you, do you like European or American girls ? {Et toi, tu aimes bien 
les filles européennes ou américaines ?}

Question à laquelle il répondit : 

It depends. I like some hardcore girls from the USA or from Europe. {Ça 
dépend. J’aime bien certaines filles hardcore des USA ou d’Europe.}

Dans cet échange, nous nous retrouvions à nouveau du même côté d’une 
certaine frontière, relative au genre cette fois. C’est notre masculinité hété-
rosexuelle commune que nous performions alors.

Ce que l’on constate dans l’ensemble de ces activités identitaires, c’est 
qu’elles relèvent d’un travail visant sans cesse à assembler différentes catégories, 
différents référents, en fonction des différentes appartenances qui sont per-
formées au gré des interactions : « hardcore », « japonais », « anglais », « culture 
japonaise », « femme » ou « homme » en sont différents exemples. Pour mieux 
rendre compte de ces activités, il importe donc d’adopter ce que Brubaker 
nomme une « approche centrée sur les catégories » (“category-centered approach” ) 
plutôt qu’une « approche centrée sur les groupes » (“group-centered approach” ) 
(2004 : 25) voyant dans l’existence des « groupes » non pas « une substance, 
ou une chose, ou un organisme, ou un collectif d’individus » mais davantage 
un processus à appréhender en termes « relationnel, processuel, dynamique, 
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événementiel et désagrégé » (Brubaker, 2004 : 11, ma traduction)60. Il faut 
donc s’atteler à (1) réaliser un inventaire des catégories ; (2) rendre compte 
de leur circulation et (3) rendre compte de la manière avec laquelle elles sont 
utilisées et assemblées.
Un autre exemple permet à la fois de préciser le constat de l’entremêlement 
des différents registres identitaires et de profiler un inventaire des catégories 
utilisées et assemblées. En effet, la situation de concert que j’évoque ici se 
présente comme un laboratoire particulièrement efficace pour opérer une 
approche centrée sur la manipulation des catégories.

Extrait de mon journal de terrain, dimanche 20 août 2006

[…] Comme convenu, j’ai appelé Love et l’ai rencontré à Shinjuku vers 17h30 en 
compagnie de Dai. […] Love m’apprend qu’il y a un show à Shibuya qui aurait com-
mencé à 16 heures. Nous filons donc à Shibuya. Arrivés sur les lieux, la surprise est au 
rendez-vous. C’est un club. Une discothèque. L’entrée est à 3500 Yens ! Love parvient 
à nous organiser quelque chose pour rentrer pour 1000 Yens grâce au chanteur d’un 
groupe de Tokyo qu’il connaît. Nous entrons. Drôle d’ambiance. C’est un club, les gens 
présents sont « bien sapés ». […] Nous finissons par pénétrer dans le main live stage. 
Un groupe de new metal d’Osaka assez pro mais pas vraiment à mon goût ni à celui 
de mes deux compagnons et de l’assistance hardcore présente joue devant un public 
mainstream. Il y a même deux jeunes filles (16–20 ans) en kimono ! (Plus tard, je dirai 
à Koba : “There are no girls in kimono at European hxc shows !” {« Il n’y a pas de filles 
en kimono aux concerts hardcore en Europe »} auquel il me répondra : “Very very 
funny !” {« Très amusant [de voir ça] ! »}) […] Peu après, un mauvais groupe beatdown 
d’Osaka commence son set. Premiers windmills par des gars que je n’ai jamais vus et 
qui ne sont pas du Bloodaxe Crew. Le pit est assez agressif et me rappelle la Belgique, 
avec ces coups donnés volontairement dans les bords. À la fin du concert, Love consulte 
le programme. Il aimerait voir les deux prochains groupes, Numb et Aggressive Dog. 
Numb commence son set. Groupe beatdown typique, assez bien fait, qui semble très 
apprécié et respecté, aussi bien par les danseurs que par les membres du Bloodaxe et 
ceux de Yokohama qui sont là, comme ce tough guy au crâne rasé, portant un pull de 
Sheer Terror, qu’il me semble avoir déjà vu et qui doit, selon Love, jouer dans Second 
Arm. Le chanteur de Second Arm, ou du moins celui que nous croyons reconnaître 
comme tel, fera d’ailleurs un featuring durant lequel ce rasé danse très bien, à la new-
yorkaise. Le chanteur de Numb porte un t-shirt OG de Ice-T. Les autres me paraissent 
assez « invisibles ». […] C’est Edge of Spirit, un groupe d’Osaka avec un gros chanteur 
charismatique qui entame maintenant son set. Le pit est digne de ce nom et assez 

60	 Brubaker évoque ici les notions d’ethnicité, de race et de nation : “Ethnicity, race 
and nation should be conceptualized not as substances or things or entities or organisms 
or collective individuals – as the imagery of discrete, concrete, tangible, bounded, and 
enduring ‘groups’ encourages us to do – but rather in relational, processual, dynamic, 
eventful, and disaggregated terms” (Brubaker, 2004 : 11). L’extension de son analyse 
à la notion de culture, même si elle est presque évidente dans sa posture, relève 
néanmoins de ma propre démarche.
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agressif. Il y a même un début de bagarre […] rapidement désamorcé ; l’un des gars 
impliqués dans ce face-à-face se voit « réconforté » et « calmé » par cette fille étrange qui 
se tient au bord de la scène. (Love m’a dit peu avant qu’elle vient à tous les concerts, 
qu’elle a toujours des t-shirts de groupes, mais qu’elle ne parle jamais à personne. Lui 
l’a pourtant chaleureusement saluée). Mais le concert continue. Le chanteur de Edge 
of Spirit, qui annonce la prochaine tournée du groupe en Europe, scande sa volonté 
de faire voir un peu à ces Européens de quoi les Japonais sont capables et de diffuser 
la fierté japonaise. En m’imaginant que leur tournée européenne passera certainement 
complètement inaperçue, je me surprends à le trouver un peu naïf.

L’omniprésence des phénomènes de construction, de déconstruction, de 
maintien, de négociation ou encore de remise en cause des frontières des 
différents regroupements transparaît fortement dans cet extrait : le hardcore 
face au mainstream, le hardcore face aux autres tendances subculturelles (le 
metal dans cet exemple), le Japon face à l’Europe, Tokyo face à Yokohama et 
même les hommes contre les femmes (l’homme se bagarre, la femme récon-
forte). Le fait que ce concert réunissait des groupes de différentes tendances 
subculturelles, dans un endroit mainstream – une discothèque –, qu’il avait 
attiré différentes franges de la scène hardcore (la scène de Yokohama et celle 
de Tokyo, les old school et les new school) et qu’en plus, il mettait en scène les 
questions de la culture nationale (au travers de l’exemple du kimono, puis de 
l’évocation du projet de tournée européenne par le chanteur d’Edge of Spirit) 
et du genre en faisait un véritable concentré de négociations des différentes 
frontières et de jonglage avec différents types de registres de catégories.

Pour poursuivre mon examen de ces activités identitaires et de leur 
déroulement, j’aimerais maintenant affûter mes outils de lecture, en instal-
lant notamment un appareillage théorique inspiré des travaux d’inspiration 
ethnométhodologique qui offrent des clés de lecture particulièrement bien 
adaptées.

Comprendre les processus identitaire : l’éclairage 
ethnométhodologique

Deux sous-champs de recherche d’inspiration ethnométhodologique s’avèrent 
être particulièrement utiles pour me permettre d’avancer dans mon propos : 
le genre et l’ethnicité.

Premièrement et en ce qui concerne le genre, les ethnométhodologues 
Candace West et Don Zimmerman, dans Doing Gender, un article qui a 
durablement marqué et influencé les études genre, reconnaissent dans le genre 
une « routine méthodique et des accomplissements récurrents » (1987 : 13, 
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ma traduction)61 et donc un processus fonctionnant sur le registre de la 
performativité qu’ils nomment Doing Gender. Dans la plus pure tradition 
ethnométhodologique, West et Zimmerman relèvent que la mobilisation des 
ressources disponibles pour les acteurs dans leurs performations quotidiennes 
dépend des circonstances. Or, dans le cas du genre, la catégorie mobilisée, 
celle du sexe, est incontournable, inévitable (“omnirelevant” ) dans toute 
situation d’interaction. Pour West et Zimmerman, le doing gender est donc 
un processus performatif constant auquel on ne peut pas échapper. Il serait, 
selon eux, impossible de ne pas participer à ce processus :

Si ce sont les individus qui font le genre, le principe de cette activité est 
fondamentalement interactionnel et institutionnel : l’accountability est en 
effet un trait des relations sociales et elle puise ses codes d’expression dans 
l’arène institutionnelle au sein de laquelle ces relations se déploient. Si tel 
est bien le cas, pouvons-nous alors ne pas faire le genre ? Dans la mesure 
où une société est organisée en fonction des différences qu’elle estime « fon-
damentales » entre femmes et hommes, et où placer une personne dans une 
catégorie de sexe est une procédure tout à la fois appropriée et appliquée, 
faire le genre est inévitable. (West et Zimmerman, 2009 : 47)

Deuxièmement, et dans la même dynamique, l’ethnicité est appréhendée par 
les recherches d’inspiration ethnométhodologique comme un accomplisse-
ment perpétuel opéré au travers de la mobilisation de différentes catégories. 
Ce processus peut être nommé, en termes ethnométhododologiques, un 
processus de “doing being ethnic” (Brubaker, 2004 : 11 ; Moerman, 1974). Ici, 
le doing rend compte du caractère processuel, performatif, du phénomène, 
tout comme c’est le cas du doing gender ; notons d’ailleurs que le présent 
continu anglais, qui n’a pas d’équivalent en français, rend mieux compte 
de cette dynamique processuelle. Mais l’expression englobe une dimension 
que ne laisse pas transparaître celle de doing gender : le “being” témoigne de 
l’efficacité du travail de naturalisation et d’essentialisation effectué par les 
acteurs, visant à gommer le caractère processuel pour présenter l’existence 
du regroupement ethnique comme étant naturelle, c’est-à-dire possédant une 
essence propre et des frontières claires qui iraient de soi. Les acteurs effectuent 
ainsi un travail de réification, de substantialisation et d’essentialisation des 
groupes62. En intégrant cette dimension, l’expression de doing being gendered 
pourrait être préférée à celle de doing gender.

61	 “Our purpose […] is to propose an ethnomethodologically informed, and therefore 
distinctively sociological, understanding of gender as a routine, methodical and recur-
ring accomplishment” (West et Zimmerman 1991 : 13).

62	 Comme je l’ai souligné dans ma partie méthodologique, le travail de l’ethnographe 
est bien de rendre compte de ces processus performatifs, comme l’explique Roger 
Brubaker : “[…] we cannot rely on common sense here. Ethnic common sense – the 
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Cette dimension rappelle fortement les processus de substantialisation des 
frontières du monde du hardcore et de naturalisation des identités hardcore 
dont j’ai déjà rendu compte, et ce que j’ai appelé « le mythe de l’autonomie 
et de la résistance du hardcore » consistant en un travail de réification du 
monde du hardcore en tant qu’entité isolée et indépendante du reste du 
monde social. En transposant le vocabulaire ethnométhodologique, ces per-
formations identitaires liées au monde du hardcore, dont les modalités sont 
encore à découvrir, peuvent être analysées en tant que processus de doing 
being hardcore.

Deux dimensions majeures, typiques de l’appareillage théorique ethno
méthodologique et que j’aimerais utiliser pour ce qui va suivre, transparaissent 
dans le traitement théorique proposé par ces deux lectures et sont d’ores et 
déjà applicables à ce que j’appelle les processus de doing being hardcore aussi 
bien qu’aux processus de performation d’autres registres identitaires engagés 
quotidiennement par les hardcore kids. Premièrement, le genre aussi bien 
que l’ethnicité sont perçus comme des processus dynamiques opérés inlassa-
blement par les acteurs qui, pour confectionner leurs assemblages, disposent 
de différentes ressources, et notamment de catégories. Dans le premier cas, 
ces catégories, que leur omniprésence rend inévitables, sont celles liées au 
genre. Dans le second, il s’agit des catégories liées à l’ethnicité. Dans cette 
logique, la catégorie n’est pas perçue comme un regroupement en soi (« les 
hommes », « les femmes », « les blancs », « les noirs », etc.), mais comme une 
ressource sur la base de laquelle les acteurs construisent les appartenances aux 
différents regroupements. De la même manière, les processus de doing being 
hardcore consistent en un assemblage et en une manipulation de catégories 
relatives au hardcore.

Deuxièmement, les deux modèles insistent sur la nécessité pour les 
acteurs de recourir, dans la performation de leurs activités quotidiennes, à 
des « méthodes qui rendent ces mêmes activités visiblement-rationnelles-et-
rapportables-à-toutes-fins-pratiques, c’est-à-dire descriptives (accountable) 
comme organisation ordinaire des activités de tous les jours » (Garfinkel, 
2007 : 45 ; voir aussi West et Zimmerman, 1991 : 22). C’est ce qui rend 

tendency to partition the social world into putatively deeply constituted, quasi-natural 
intrinsic kinds […]—is a key part of what we want to explain, not what we want to 
explain things with ; it belongs to our empirical data, not to our analytical toolkit” 
{« […] on ne peut pas s’en référer au sens commun ici. Le sens commun ethnique 
– la tendance à partitionner le monde social en de prétendues entités intrinsèque-
ment quasi naturelles, établies durablement […] – est un élément central de ce 
que nous cherchons à expliquer, pas quelque chose de stable sur la base duquel 
nous voudrions expliquer des choses ; cela fait partie de nos données empiriques, 
pas de notre boîte à outils analytique »} (Brubaker 2004 : 9, ma traduction).
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ces pratiques réflexives – au sens ethnométhodologique du terme – c’est-à-
dire capables à la fois de s’inscrire dans un cadre social et de participer à sa 
construction. C’est ce renversement que j’évoquais déjà en mentionnant le 
fait que les pratiques quotidiennes peuvent, lorsqu’elles s’inscrivent dans une 
certaine régularité, devenir des conventions présentant un niveau de stabilité 
suffisamment haut pour circuler et être acquises par des processus d’appren-
tissage. Les pratiques s’inscrivent donc dans un continuum puisqu’elles se 
nourrissent des ressources à disposition et en redistribuent sans cesse. Dans 
le cas des processus de doing being hardcore, cette dimension renvoie à la 
construction permanente d’un univers de compréhensions partagées et au 
partage de catégories propres au hardcore.

Cette dimension transparaît très bien dans le dernier exemple ethnogra-
phique : dans cet extrait, on perçoit l’importance d’un travail de classement 
des différents « types de personnes » présentes, pour que moi-même – car ici 
il faut pleinement m’intégrer dans la liste des acteurs à l’œuvre et c’est dans 
cette perspective qu’il faut analyser mon régime d’écriture et les mots que 
j’utilise dans cet extrait – et les autres acteurs puissions produire nos propres 
définitions de la situation et la rendre ainsi cohérente : qui est hardcore ? Qui 
est mainstream ? Qui est metal ? C’est à toutes ces questions que chaque acteur 
concerné doit répondre pour pouvoir se profiler de manière cohérente dans 
cette situation. Les processus de performation identitaire et l’assemblage 
des catégories qui y est relatif sont donc réels dans leurs conséquences et 
participent à la définition de la situation engagée par chaque acteur pour la 
rendre cohérente.

Prendre en considération tous les acteurs qui  
participent aux activités identitaires

Le vocabulaire ethnométhodologique et sa portée peuvent être étendus si l’on 
adopte ici l’outil heuristique latourien consistant à effectuer un basculement 
voyant dans les non-humains non pas uniquement des ressources, c’est-à-dire 
des éléments passifs à disposition des humains pour leurs travaux d’assemblage 
(sur cette question, voir aussi Descola et al., 2014 : 29), mais des acteurs à 
proprement parler dont on reconnaît la capacité à changer le cours de l’action. 
Sous cet éclairage, non seulement on s’aperçoit que les catégories se profilent 
comme des acteurs à l’œuvre dans le travail, mais aussi qu’elles ne sont pas 
les seuls acteurs non humains au travail. En effet, on constate à nouveau 
l’importance du rôle des objets matériels sur lesquels j’ai déjà largement 
insisté. Pour effectuer une première identification visuelle, dans cette salle 
bondée, de qui est hardcore et qui ne l’est pas, je m’appuie, en tant qu’obser-
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vateur indigène, sur les attributs vestimentaires des différents individus. Les 
habits chics et l’aspect « bien sapé » renvoie au mainstream. Le débardeur ou 
les tatouages renvoient au hardcore. Les objets matériels, en permettant mon 
travail de classement et de « compartimentalisation », influencent pleinement 
le cours de l’action, tout comme l’avaient déjà fait mon t-shirt et le reste des 
artéfacts matériels qui assurèrent mon identification par les deux jeunes de 
Yokohama lors du récit introductif de ce travail. Ils opèrent en cela ce que 
Michel Serres nomme des quasi-objets, aussi quasi-sujets, qui, en circulant, 
« [font] du collectif » (1980 : 302).

La participation des acteurs non humains, catégories aussi bien qu’arté-
facts, s’avère être fondamentale dans la « descriptibilité » (accountability) des 
situations : elle participe aussi bien du travail d’homogénéisation interne du 
hardcore qu’au traçage de ses frontières par opposition au « non-groupe », et 
donc à la création du collectif.

Le penchant des hardcore kids à privilégier  
les processus de doing being hardcore au profit de la 

mobilisation des autres registres

Nous voici donc mieux armés pour aborder les activités d’identification 
déployées par les hardcore kids. Nous avons vu que ces activités relèvent d’un 
entremêlement entre plusieurs registres de catégories-référents. Nous pouvons 
alors nous demander dans quelle mesure cet entremêlement est équilibré 
ou si au contraire un registre est plus largement mobilisé que les autres. Un 
exemple ethnographique permet d’esquisser une réponse à cette question.

Un jour de septembre 2005, alors que je m’apprêtais à quitter le Japon après 
mon premier séjour, j’avais contacté Koba en lui proposant de nous voir une 
dernière fois avant mon départ le lendemain. C’était un jour de semaine et 
je savais que cela impliquait pour lui que nous nous voyions après sa journée 
professionnelle de consultant téléphonique dans une entreprise. Il me donna 
rendez-vous à 18h30 à la gare de Sugamo, au nord du centre de Tokyo, près de 
son lieu de travail. Je l’y attendis quelques minutes et à son arrivée, il semblait 
aussi embarrassé par son retard que par son habillement. Il n’avait en effet 
pas eu le temps de se changer et portait un costume de travail. Il s’en excusa, 
comme s’il avait fait preuve d’impolitesse. En fait, il était condamné par son 
complet-veston à exhiber la multiplicité de ses engagements et appartenances 
et à briser ce que j’ai appelé « le mythe de l’autonomie et de la résistance du 
hardcore » : il n’était pas qu’un hardcore kid, comme le travail de naturalisation 
de l’esprit hardcore, dont j’ai déjà parlé, cherche sans cesse à le faire croire ; 
il était aussi l’employé d’une grande entreprise tokyoïte. Cet événement 
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constituait donc une coupure dans la continuité de son travail identitaire 
visant à performer son « hardcoritude » sans faille. Là encore, la méthode du 
breaching s’avère heuristiquement féconde. Koba laissait entrevoir le cours 
de l’action telle qu’elle « aurait dû être », c’est-à-dire le voyant arborer ses 
shorts camouflés, ses sneakers, sa casquette militaire et son t-shirt de hardcore, 
comme si cet habillement était sa seconde peau témoignant à tout jamais de 
son engagement hardcore et de son rejet de tout le reste. Cette volonté de 
naturalisation, dont j’ai déjà rendu compte dans le volet précédent, se voit 
également très souvent matérialisée par la pratique des tatouages, comme nous 
l’avons vu. À notre première rencontre, Koba m’avait affirmé, pour légitimer 
le fait qu’il n’avait pas de tatouages, que ceux-ci n’étaient pas populaires au 
Japon [“tattoos are not very popular in Japan”]. Deux ans après, lors de notre 
dernière rencontre, il avait les deux jambes et un bras tatoués. Il s’était fait 
tatouer aux États-Unis par le chanteur du groupe américain straight edge The 
Path of Resistance qu’il appréciait et admirait particulièrement. Il semblait 
donc avoir succombé à l’envie de s’engager pleinement dans un travail de 
naturalisation de l’identité hardcore.

Ce que démontre cet exemple, c’est la vive volonté qu’ont les acteurs 
de réserver aux activités identitaires qui relèvent du doing being hardcore le 
devant de la scène et, au contraire, à mettre les autres registres identitaires 
en sourdine, si je puis m’exprimer ainsi. C’est donc le processus de naturali-
sation de l’identité hardcore, qui participe de ce que j’ai appelé « le mythe de 
l’autonomie et de la résistance du hardcore », que l’on retrouve ici au niveau 
des pratiques quotidiennes et individuelles.

Pour mieux saisir comment fonctionnent plus précisément ces processus de 
doing being hardcore, je propose donc de faire écho à la volonté des acteurs en 
les traitant premièrement comme s’ils apparaissaient de manière pure, c’est-à-
dire de manière non enchevêtrée avec d’autres types de registres identitaires. 
Je m’intéresserai ensuite, alors que nous en serons plus sur ce fonctionnement, 
aux « percées » des stratégies relevant d’autres registres identitaires et qui 
viennent troubler la routine des processus de doing being hardcore.
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 Vidéo du 
concert.

Chapitre 13  
Doing being hardcore : la fabrication des frontières 

du collectif et l’application des forces cohésives

Mieux comprendre les processus de doing being hardcore passe donc par un 
examen des manifestations quotidiennes d’un double travail consistant à la 
fois à homogénéiser le monde du hardcore et à l’opposer à un out-group afin 
de tracer ses frontières, travail dont j’ai déjà évoqué quelques fonctionnements 
récurrents dans la partie précédente. Ce travail, nous le savons désormais, 
participe notamment de la manipulation et de l’assemblage de différentes 
catégories renvoyant au hardcore, d’un côté, et à l’out-group qui, on le verra, 
peut prendre, au fil des situations, différentes formes. La première d’entre 
elle renvoie au monde social au sens large.

La fabrication des frontières du hardcore par opposition 
au monde social au sens large, au système, à la société

All of us are here for the same reasons. This is for all the outcasts. The 
people that don’t fuckin’ fit in, cuz I don’t fit in anywhere, except here. If 
you know the words, get the fuck up here. {Nous sommes tous ici pour 
les mêmes raisons. Ceci est dédié aux marginaux. Les gens qui ne 
passent pas dans le putain de moule, parce que je ne passe nulle part 
excepté ici. Si vous connaissez les paroles [de la chanson], montez sur 
cette putain de scène [pour chanter avec lui].} 

Ce sont par ces paroles que Scott, chanteur de Terror, introduit une chanson 
lors d’un énorme festival de hardcore ayant eu lieu chaque année à Syracuse, 
près de New York, de 1996 à 2005.

Son discours relève ici d’un processus flagrant de doing being hardcore : il 
oppose le « nous », les hardcore kids outcasts, ceux qui ne « passent pas dans le 
moule » {“don’t fit in anywhere”} autres que ceux du hardcore (here) au reste, 
le anywhere, qui représente tout ce qui ne relève pas du monde du hardcore.

En outre, son discours a une portée toute particulière. Ici, c’est bien sur 
scène, de sa position particulière de chanteur d’un groupe ayant acquis une 
renommée certaine dans le monde du hardcore que parle Scott. Et il est tout 
à fait conscient de son rôle rassembleur et de la portée qu’aura ce discours. 
En effet, les paroles de la chanson aussi bien que le petit discours l’intro-
duisant auront un destin circulatoire majeur, puisque le concert est filmé et 
qu’un DVD compilant les performances de nombreux groupes participant au 

https://www.youtube.com/watch?v=27x_GA9LtJg
https://www.youtube.com/watch?v=27x_GA9LtJg
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festival est édité par le label américain Trustkill et mis ensuite à disposition, 
au travers de sa distribution, de l’ensemble de la scène hardcore mondiale.

Le travail particulier des détenteurs de la parole mobilisatrice

Ce que l’on constate ici, c’est que Scott, dans ce moment particulier, est le 
vecteur d’une « parole mobilisatrice », au sens où l’entend Latour (2004), 
rendant sa position décisive dans le travail de traçage de la frontière du 
regroupement puisqu’il met en circulation des objets-ressources discursifs 
et des catégories à la disposition de son public. Cette situation présente une 
double dimension : à la fois elle constitue une production de sens instan-
tanée, et donc un processus identitaire performatif relevant du doing being 
hardcore, à la fois elle produit des ressources pouvant à leur tour nourrir de 
tels processus. Le rôle de vecteur de cette parole mobilisatrice s’avère donc 
particulièrement importante.

Dans le cas du hardcore cependant, la parole mobilisatrice présente 
certaines particularités. En effet, ce monde, au travers des conventions 
qui l’animent, présente la particularité de chercher sans cesse à brouiller la 
dichotomie entre « musiciens » et « fans », selon la logique indigène du music 
by the kids for the kids. Alors que dans d’autres types de regroupements, le 
fait de détenir la parole mobilisatrice, ou de s’y brancher, constitue ce que 
l’on pourrait appeler « un emploi à plein temps » (on pense aux politiciens 
professionnels qu’évoquent Latour dans l’article susmentionné), il s’agit ici 
d’un rôle relativement situationnel. Scott, lorsqu’il est sur scène, doit assurer 
un double travail : assurer le travail rassembleur, d’un côté, et gommer, dans 
le même temps, le prestige particulier auquel ce rôle pourrait lui donner 
droit afin de participer à l’homogénéisation des « membres » du monde du 
hardcore. Son discours démontre bien ce double travail. Dans un premier 
temps, il mobilise un référent commun, outcasts, pour assurer le travail ras-
sembleur : all of us are here for the same reasons. Tout le monde est ainsi invité 
à se sentir uni, ensemble, partageant une identité commune. Puis il assure le 
travail de gommage en invitant le public à rompre la dichotomie séparant la 
formation musicale du public : If you know the words, get the fuck up here. Cela 
signifie qu’il invite le public à participer à la performance musicale, au show, 
en montant sur scène et en s’emparant du micro pour scander les textes de 
la chanson avec lui selon le modèle du sing along très valorisé dans l’univers 
hardcore et dans l’esthétique des concerts. On se souviendra ici des mots que 
le même Scott avait utilisé lors du concert de Yokohama que j’évoque en tout 
début de travail : “You know you’re my only family, it’s so good to be a hardcore 
kid and this is what makes the fuckin’ difference between hardcore and MTV 
motherfuckin’ bullshit pop music, we are all the same and all together, don’t let 
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anybody look down on you because they are on the stage, they are nothing better 
than you !” Ici encore, on identifie aisément le double travail : premièrement, 
le travail rassembleur, qui participe du travail de traçage des frontières du 
hardcore par opposition à ce qui est vu comme le reste, la société dominante, 
mainstream, le système, symbolisé ici par la musique pop dite commerciale 
(MTV motherfuckin’ bullshit pop music). Deuxièmement, le travail de gom-
mage de son rôle particulier de détenteur de parole mobilisatrice, consistant 
à déconstruire une vision qui verrait une quelconque supériorité, en terme 
de prestige et de pouvoir, des musiciens par rapport au public : « Ne laissez 
pas des gens vous regarder de haut parce qu’ils sont sur scène, ils ne sont en 
rien meilleurs que vous. »

L’efficacité et le succès de ce double travail dépend ensuite de ceux à qui il 
s’adresse. En effet, aussi bien le travail rassembleur, fonctionnant sur le registre 
du « nous, les outcasts hardcore » face à « eux, l’outside, la société mainstream », 
que le travail de gommage de sa position particulière et du prestige auquel 
elle pourrait lui donner droit offre une marge d’interprétation au public, qui 
peut aussi bien accepter que refuser ce à quoi il est « invité ». Dans le cas de la 
parole mobilisatrice, l’accepter signifie de croire en cette identité hardcore, de 
l’endosser et de participer ainsi à relayer le travail continu de sa fabrication, 
et à son opposition face au monde social au sens large ; la refuser signifie de 
la mettre en doute, et donc de ne pas être hardcore. Dans le cas du travail de 
gommage, l’accepter signifie de considérer que Scott n’a – en tant que chan-
teur de Terror – pas droit à un statut supérieur que soi-même – membre du 
public ; le refuser, c’est donner à Scott une position particulière, considérer 
qu’il est une figure importante et charismatique du hardcore et poser sur 
lui un regard respectueux, voir admiratif. Dans les deux cas, il n’y pas de 
dichotomie stricte entre l’acceptation ou le refus. Souvent, au contraire, des 
éléments relevant de chaque registre s’entremêlent.

Comment s’articule la prolongation de ces discours, au niveau des pratiques 
et des discours « individuels », et ce que j’appelle le fait de relayer et de prendre 
part au travail de fabrication de l’identité hardcore, aux processus de doing 
being hardcore ? L’acceptation de la parole mobilisatrice et la décision de la 
relayer au travers de ses discours et de ses pratiques individuelles participent de 
la production de forces de cohésion, homogénéisantes, déployées de manière 
quotidienne pour faire vivre le hardcore en tant qu’unité homogène. L’exemple 
de Koba qui rechigne à se dévoiler avec ses vêtements professionnels, ce qui 
témoignerait du fait qu’il a une activité professionnelle « classique » et donc 
qu’il trouve sa place (fit in) dans la société mainstream davantage que ce qu’il 
désire mettre en avant, ou mettre en récit, s’inscrit sans conteste dans un tel 
processus. Le réflexe de distance qu’induit chez moi et mes amis Love et Dai 
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la vue de personnes habillées, selon notre regard de hardcore kid, de manière 
mainstream dans cette boîte de nuit transformée en salle de concert hardcore 
d’un soir en est un second exemple. Nombreux sont de tels exemples qui 
démontrent les implications quotidiennes qu’induit le travail de fabrication 
de l’identité hardcore par opposition au monde social au sens large.

Jusqu’ici, on comprend comment l’identité hardcore et le traçage de sa 
frontière en tant qu’unité homogène repose sur la mobilisation et la construc-
tion de la société dominante, du système. Mais ce travail peut aussi se faire 
par opposition aux autres mouvements subculturels. C’est ce que j’aimerais 
maintenant évoquer.

La fabrication des frontières du hardcore par opposition 
aux autres subcultures

Extrait de mon journal de terrain, samedi 21 juillet 2007

Me voici arrivé à la gare de Kōenji, après près de trois quarts d’heure passés dans le 
métro et le train. Je n’ai qu’une vague idée de l’endroit où a lieu le concert auquel 
je me rends. Koba m’a simplement écrit ces quelques lignes la veille : “Please come to 
south exit of JR Sobu line ‘Koenji’ at 6pm. L2G and Crystal Lake will be playing tonight” 
{« S’il te plaît rends-toi à la sortie sud de la station ‹ Koenji › sur la Sobu Line JR à 
18 heures. L2G [Loyal to the Grave] et Crystal Lake jouent ce soir »}. Je me rends 
donc à la sortie sud de la gare et y retrouve Koba venu me chercher. Il a l’air pressé et 
m’invite à le suivre rapidement. À ma grande surprise, nous nous orientons vers un 
mall commercial très fréquenté comme il y en a beaucoup au Japon : une allée centrale 
couverte d’un toit voûté transparent, qui paraît interminable, et de chaque côté, une 
multitude de petits commerces de toutes sortes. Je peine à croire qu’un concert de 
hardcore puisse avoir lieu ici et questionne Koba à ce sujet. “Yes, it’s here. Tonight there 
are only two hardcore bands playing, the rest is japcore” {« Oui, c’est ici. Ce soir il n’y a 
que deux groupes de hardcore qui jouent, le reste c’est du japcore »}. Japcore. J’en ai 
souvent entendu parler. Il s’agit d’une scène musicale japonaise, issue du punk british 
des années 1980 et qui existerait depuis une trentaine d’années. Lors d’un repas avec 
Love et Dai, ce dernier avait, pour nous expliquer les différentes ramifications du 
hardcore japonais, fait un schéma dont le titre était “japanese hardcore”. Il représen-
tait un cercle au sommet duquel se trouve un second cercle plus petit représentant le 
japcore. En bas se trouvaient deux cercles plus petits, old skool et new skool, auxquels 
Dai avait fini par ajouter « NYHC » – New York Hardcore. Je lui avais demandé si le 
japcore est politisé. Impossible d’obtenir une réponse. Je l’avais appris plus tard, sa 
non-réponse cachait un certain malaise : la scène japcore est réputée pour être poli-
tiquement à droite et très patriotique. Je trouve donc ça plutôt surprenant que des 
groupes de hardcore partagent l’affichent avec ce type de groupe. Nous voici arrivés, 
en même temps qu’un jeune Japonais au style hip hop old school extravagant : casquette 
bleue de travers, lunettes de soleil roses et vêtements larges très colorés. Koba semble 
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le connaître puisqu’ils se saluent chaleureusement. Nous nous saluons rapidement. 
Une petite affiche placée devant une petite porte qui se trouve entre deux magasins 
confirme que nous sommes au bon endroit : Street Anarchism Vol. 4 Festival. Le nom 
des groupes est écrit en dessous : Crystal Lake et Loyal to the Grave pour le hardcore, 
et les groupes de Japcore aux noms étranges : Véthaiz, Guillotin Terror et un troisième 
groupe au nom écrit en idéogrammes que je n’ai pas le temps de déchiffrer ni de 
retranscrire. Nous passons la porte qui donne sur des escaliers en colimaçon que nous 
empruntons. Ils semblent descendre interminablement. Koba me laisse au premier 
sous-sol ; c’est là que se trouve la salle des backstages où se préparent les groupes. Je 
continue ma descente et finis par découvrir la salle de concert. C’est un caveau assez 
sombre, voûté, avec une petite scène haute d’une trentaine de centimètres. Il n’y a 
encore pas beaucoup de monde, mais on distingue déjà une séparation claire entre 
le public japcore et le public hardcore. La différence n’est pas difficile à établir. D’un 
côté, le public japcore réunit des jeunes au look plutôt punk : blousons noirs cloutés, 
bottes militaires Doc Martens, coupe de cheveux Mohawk de toutes les couleurs. De 
l’autre, le public hardcore, au look sobre de type streetwear : shorts de basket, t-shirts 
imprimés avec les logos de différents groupes de hardcore et casquettes de baseball. 
Je décide de remonter. Je m’arrête aux backstages pour saluer Hiro et en profite pour 
lui demander ce que signifie ce concert réunissant des groupes de hardcore et des 
groupes de japcore : 
– “I thought that japcore were right-wing, no?” {« Je pensais que le japcore était de 
droite, non ? »} 
– “Yes, most japcore bands are right, but these ones are ok.” {« Oui, la plupart des groupes 
japcore sont de droite, mais ceux-ci sont OK. »}
La discussion s’engage. 
– “Is hardcore left-wing for you?” {« Est-ce que tu considères que le hardcore est de 
gauche ? »}, me demande-t-il. 
– “I guess, yes ; in Europe, most bands call themselves left-wing” {« Je présume que oui ; 
en Europe, la plupart des groupes se déclarent de gauche »}. 
– “I think in Japan it’s like in the United States, hardcore is more or less neutral. I don’t 
know if I would call myself left-wing. What do you really call left-wing actually?” {« Je 
pense qu’au Japon c’est comme aux États-Unis, le hardcore est plus ou moins neutre. 
Je ne sais pas si je dirais que je suis de gauche. D’ailleurs, qu’appelles-tu exactement 
‹ de gauche › en fait ? »}
Cette question me surprend un peu. Je réponds de manière évasive :
– “I don’t know, it means to be kind of social I would say” {« Je ne sais pas, cela signifie 
en gros d’être social je dirais »}.
– «Yes, I’m social” {« Oui, je suis social »}. me répond-il simplement avant que la dis-
cussion ne s’interrompe.
Je laisse le groupe se préparer pour aller jeter un œil à ce mall. J’y retrouve le jeune 
Japonais au style hip hop old school. Nous nous présentons ; il s’appelle Mya. Nous 
essayons d’échanger quelques mots. Il ne parle pas anglais et j’essaie donc de mobi-
liser du mieux possible mes compétences en japonais. J’en viens à lui demander son 
avis sur le japcore et il adopte une attitude extrêmement étrange : il regarde à droite 
et à gauche pour voir si personne ne l’entend puis se rapproche de moi et me dit à 
l’oreille, comme s’il m’avouait quelque chose d’inavouable et de secret : “Japu-coru 
wa, abunaï !” {« Le japcore est un milieu dangereux ! »} Il me laisse entendre qu’il existe 
des ramifications entre le japcore et la mafia japonaise, les deux fractions ayant une 
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position patriotique et conservatrice marquée. Ce milieu semble lui faire peur et il 
craint d’en parler à voix haute.

Un peu plus tard, nous redescendons. Je fais la connaissance d’Emily et de Mark, un 
couple d’Anglais venus au Japon pour y enseigner leur langue. Tous les deux sont tatoués 
de la tête aux pieds et je comprends rapidement qu’ils viennent pour les groupes de 
hardcore. Koba me les présentent. Il me présente aussi Iris, une jeune Belge, chanteuse 
du groupe feu Firestone, qui a été invitée par Crystal Lake pour faire une apparition 
vocale, un featuring, sur l’enregistrement de l’un des morceaux de son dernier disque et 
avec qui j’échange quelques mots. Le concert commence. C’est Crystal Lake qui joue 
en premier. […] Puis c’est au tour du premier groupe de japcore de jouer. Le jeu de 
scène sur scène est complètement différent de celui des groupes de hardcore. Le groupe 
a une attitude beaucoup plus rock’n roll. Le chanteur, d’assez petite taille mais plutôt 
athlétique, porte un gilet en jeans sur le dos duquel se trouve un drapeau japonais. 
Je trouve ça plutôt surprenant. Et alors que les chansons s’enchaînent, un incident 
étrange se produit. Au milieu d’une chanson, le chanteur se jette sur un petit groupe 
du public, un groupe de la frange hardcore. On croit à un début de bagarre, mais il 
finit par remonter sur scène sans que de véritables coups aient été échangés. Un peu 
plus tard, je demanderai à Mark qui était dans le groupe en question :
– “What happened?” {« Que s’est-il passé ? »}
– “I don’t know, I first thought he wanted to beat me up for some reason. I got ready to 
fight, man !” {« Je ne sais pas, j’ai d’abord cru qu’il voulait me casser la gueule pour 
quelque raison. J’étais prêt à me battre mec ! »}
Il faut dire que Mark fait plus d’un mètre nonante et de cent kilos et pratique les 
arts martiaux.
– “Seemingly he had something against Shynia, the guitar player of Crystal Lake. No 
idea.” {« Apparemment il avait quelque chose contre Shynia, le guitariste de Crystal 
Lake. Aucune idée. »}

Je n’en saurai pas plus sur cet étrange incident qui semble plutôt amuser Shynia, 
le principal concerné. 
Un peu plus tard, le set de Loyal to the Grave débute. Un show exceptionnel, comme 
à leur habitude, mais avec un nouveau chanteur.

Cet extrait montre la tension existant entre les groupes hardcore et les groupes 
japcore. En cela, elle donne à voir d’autres registres d’opposition, et donc 
d’autres catégories, employés pour assurer le traçage des frontières séparant les 
deux univers. Encore une fois, le « nous », et les valeurs auxquelles il renvoie, 
c’est-à-dire le fait d’être « social » et de rejeter le patriotisme et le racisme 
par exemple, est construit par opposition à « eux », les adhérents du japcore, 
patriotiques, voire même dangereux et peu fréquentables. On constate aussi 
que le travail symbolique, notamment au travers de la fabrication du style 
vestimentaire, participe pleinement de ce travail de traçage.

Cette tension avec d’autres mouvements subculturels qui lui sont pour-
tant proches, tant du point de vue de l’héritage historique que du partage 
des mêmes lieux de rencontre – les salles de concerts notamment –, par-
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ticipe pleinement de la construction des frontières du hardcore. La danse 
s’avère souvent être un catalyseur de cette tension et de cette dynamique de 
confrontation. La plupart des concerts de hardcore mélangent en effet des 
acteurs qui connaissent parfaitement les règles strictes et standardisées de la 
danse hardcore avec un public moins directement lié au hardcore, amateur 
de musique électrique brutale mais moins au courant de celles-ci (metalheads, 
punks ou autres personnes fréquentant régulièrement les clubs où ont lieu les 
concerts quelle que soit l’affiche), si bien que parfois, on assiste à des situations 
de confusion durant lesquels le standard hardcore est totalement incompris 
et mal interprété par les non-initiés qui, on l’imagine, peuvent rapidement 
se sentir agressés par les mouvements effectués. C’est plus particulièrement 
le cas dans des concerts à échelle locale, comme celui que je viens de décrire, 
au contraire des grands festivals belges comme le Good Life festival ou le 
Ieper Fest qui réunissent l’ensemble des acteurs les plus impliqués de la scène 
hardcore européenne : l’ambiance qui y règne se rapproche davantage d’une 
rencontre de l’« élite » du violent dancing.

Ce genre de situation découle souvent sur des conflits, parfois physiques. 
Nous en avons vu un exemple dans l’épisode de la rixe évoqué dans la partie 
précédente. J’ai été témoin de nombreux accrocs de ce type. Lors d’un concert 
du groupe allemand Black Friday 29 à Brugg en Suisse centrale en avril 2007, 
j’avais été témoin d’une altercation assez vive entre Roland, actif dans la scène 
hardcore suisse depuis de nombreuses années et connu, et un jeune homme 
quelque peu éméché dont le look laissait croire qu’il s’identifiait davantage 
au mouvement punk. Alors que Roland performa des mouvements de violent 
dancing durant un breakdown, il frappa assez violemment, sans intention 
de le faire, le jeune punk qui semblait ne pas connaître les conventions de 
danse en vigueur dans la scène hardcore ; ce dernier répliqua en le poussant et 
l’agressant physiquement. Roland, pratiquant la boxe depuis de nombreuses 
années et connu pour son caractère de feu, n’en attendit pas plus pour lui 
asséner deux violents coups de poings au visage. Le malheureux se retrouva 
knocked out et dû être immédiatement évacué du pit par ses amis. À la fin du 
concert, je le vis reprendre ses esprits, assis sur un banc à l’extérieur du club, 
le nez en sang et l’air dépité. La suite de l’histoire témoigne une nouvelle fois 
de l’existence et de l’application de facteurs cohésifs, prenant la forme d’une 
certaine solidarité entre les hardcore kids. En effet, les deux énormes gorilles 
en charge de la sécurité du club furent rapidement mis au courant de l’alter-
cation et vinrent chercher Roland pour le sortir de force du club (au mieux) 
ou lui infliger une correction (au pire). Dans l’effervescence du concert, ils 
ne parvinrent pas à l’identifier. Ils retournèrent donc à l’entrée, bien décidés 
à inviter la victime à l’identifier à sa sortie. Roland savait parfaitement ce qui 
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l’attendait. Le concert terminé, il demanda donc à Sonja, d’origine allemande 
et connaissant les membres de Black Friday 29, de l’aider à lui arranger 
une sortie à l’abri des regards, en passant par le petit couloir permettant au 
groupe de sortir le matériel pour le recharger dans leurs véhicules. Ce fut 
chose rapidement arrangée et Roland pu quitter le club en toute discrétion.

Un autre exemple, dont je fus témoin lors d’un concert à Osaka, peut 
également être évoqué :

Extrait de mon journal de terrain, vendredi 18 août 2006

[…] Début de la prestation du troisième groupe, un groupe local au son un peu doom. 
[…] Un événement particulier marque pourtant le concert : un hardcore kid commence 
à faire des windmills. Cela semble fortement déranger un punk-metalleux alternatif, la 
trentaine, membre du staff du club, couvert de tattoos, qui le menace de le frapper et 
finit par lui renverser le contenu de sa canette de bière dessus avant de la lui envoyer 
en plein visage. Étrange ambiance.

On le voit, ce type de malentendu résulte toujours d’un problème de coha-
bitation entre aficionados de différents courants subculturels (le plus souvent 
metal et punk) ou plus largement avec la clientèle d’habitués des différents clubs 
où ont lieu les concerts, venant les voir quels qu’ils soient. C’est par exemple 
le cas à Genève, au KAB de l’Usine, une salle alternative réputée, attirant 
des punks, skinheads, hippies, squatteurs, etc. La consommation d’alcool est 
souvent le déclencheur des hostilités. Alors que les acteurs de ces subcultures 
ont pour habitude de s’enivrer, de faire la fête, l’attitude du public hardcore 
est souvent différente : on vient pour exprimer sa rage et ses compétences 
physiques dans le pit. La cohabitation est alors délicate, et ce particulièrement 
dans l’aire de danse. Ici, dans une logique d’analyse introspective autoeth-
nographique, l’analyse de mes propres réactions, lors de telles situations, est 
très parlante. La plupart du temps, lorsque je constatais la présence d’indi-
vidus n’appartenant pas à la scène hardcore et désirant danser de manière 
désordonnée, pour faire la fête en écoutant de la bonne musique violente, 
cela m’agaçait. Je me souviens d’un concert ayant justement lieu dans cette 
salle genevoise. Un individu, vraisemblablement éméché, dansait de manière 
désordonnée au milieu du pit, empêchant le public hardcore de s’adonner 
au violent dancing. Je fonçai sur lui en le poussant, laissant la place libre. Sa 
réaction ne se fit pas attendre : « Espèce de connard, c’est pas possible d’être 
aussi con. » Je décidai d’en rester là, conscient de la totale incompréhension 
mutuelle. Je me trouvais dans une situation de superposition de deux cadres 
interprétatifs incompatibles. Le témoignage de Candace, chanteuse du groupe 
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américain Walls of Jericho, récolté lors d’une discussion informelle à l’issue 
d’un concert du groupe à Zug, près de Zurich, apporte ici une précision. 
Elle avait elle-même été victime de ce type d’échauffourée quelques jours 
auparavant à Genève, lorsqu’un homme d’un certain âge, vraisemblablement 
ivre, l’avait traitée, durant un concert, de bitch ; l’événement avait pris une 
tournure délicate puisque plusieurs membres des groupes américains s’étaient 
empressés de « remettre en place » celui qui avait proféré ces insanités. Selon 
elle, ce type de problème a plus particulièrement lieu en Europe qu’aux 
États-Unis ; là-bas, selon ses dires : “There are only hardcore people coming to 
hardcore shows, we don’t have that kind of problems with punks.” {« Il n’y a que 
des gens hardcore qui viennent aux concerts de hardcore, on n’a pas ce genre 
de problèmes avec les punks [punk doit ici être compris dans son double sens 
anglais : punk ou plus généralement ‹ vaurien ›] »}. Mais on le voit, cela ne 
change rien à la principale dynamique en jeu dans ce travail de négociation 
des frontières du « groupe » : l’identité hardcore se négocie en regard de – et 
donc en relation avec – tout ce qu’elle n’est pas.

La logique paradoxale des concerts : une routinisation des 
processus de doing being hardcore

On le voit, la performation de l’appartenance au hardcore face aux autres 
mondes et les processus de doing being hardcore en général prennent une 
forme particulièrement intense durant les concerts. Ce constat est à mettre 
en regard des conclusions tirées dans la partie précédente. Nous avions vu, 
en empruntant quelques termes à la recherche contemporaine sur la ritualité, 
que le concert participait, en tant que situation particulière, à l’installation 
d’une logique paradoxale, fonctionnant différemment que les logiques en 
vigueur dans le monde social au sens large. Le vocabulaire d’inspiration eth-
nométhodologique désormais installé permet d’aller un peu plus loin dans 
l’analyse : durant les concerts, il semble que la performation du hardcore et 
que les processus de doing being hardcore deviennent en quelque sorte inévi-
tables, c’est-à-dire qu’ils deviennent la règle. Ce constat renvoie aux travaux 
de West et Zimmerman qui aboutissent à la même conclusion concernant la 
production du genre : le doing gender est un processus performatif constam-
ment engagé, routinier, auquel on ne peut pas échapper, car les catégories 
mobilisées dans ce travail d’assemblage sont incontournables, inévitables dans 
toute situation d’interaction.

De la même manière, dans une situation de concert, les discours et les 
référents liés au hardcore s’avèrent – grâce au système circulatoire rhizomique 
alimentant sans cesse les nœuds du monde du hardcore – très présents, voire 
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inévitables, omnirelevant, pour celles et ceux qui savent les utiliser dans leurs 
assemblages identitaires (ce qui, nous l’avons vu, relève d’un apprentissage). 
On peut donc en déduire que lors des concerts, les processus de doing being 
hardcore deviennent la règle. L’installation de la logique paradoxale propre 
aux concerts permet ainsi de faire des processus de performation de l’identité 
hardcore la routine incontournable. La métaphore de l’usine, utilisée par 
Latour et Woolgar (1996) pour rendre compte du laboratoire scientifique 
en tant qu’espace de production de sens et de traduction dont le produit 
final est du capital scientifique, est ici pertinente. Le concert devient, sous 
cet éclairage, une usine à utiliser et à produire du sens, de l’appartenance et 
la cohésion du regroupement hardcore.

Pourtant, il serait trop rapide d’en déduire qu’aucune autre logique iden-
titaire ne peut être performée lors d’un concert. Des interférences viennent 
parfois entrecouper la régularité des processus de doing being hardcore et leurs 
effets coercitifs. La logique paradoxale du concert peut donc, parfois et l’espace 
d’un instant, se fissurer. Et la présence de ce « parasitage » (Serres, 1980) 
participe du renforcement des liens qui sous-tendent le collectif hardcore.
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Chapitre 14 
Undoing being hardcore : la relativisation  

des frontières subculturelles et l’application de 
forces hétérogénéisantes

Pour mieux saisir les modalités de ces entremêlements entre processus de 
doing being hardcore et travail relatif à d’autres registres identitaires, j’aimerais 
examiner un exemple sous l’éclairage de la « politique de recherche » ethno-
méthodologique (Garfinkel, 2007 : 45) déjà évoquée.

Lors de l’édition de 2005 du Bloodaxe festival, à Tokyo, je fus confronté 
à une situation curieuse. Alors que, durant le concert de Loyal to the Grave, 
je me trouvais dans l’aire de danse, le pit, un jeune hardcore kid japonais me 
frappa involontairement en exécutant un mouvement. Il se retourna rapide-
ment, vit que j’étais européen et me fit une courbette « à la japonaise » en guise 
d’excuses avant de recommencer à danser. Il rapatriait ainsi la « culture » lors 
d’une situation de concert ou les processus de doing being hardcore, dont l’une 
des particularités et justement de gommer toute appartenance « culturelle » 
au sens d’une culture nationale ou régionale, auraient pourtant dû prévaloir. 
Il mêlait aux processus identitaires de performation du hardcore la perfor-
mation de son « origine culturelle » et de son ethnicité dans une dynamique 
d’enchevêtrement aux modalités bien particulières.

Doing being hardcore vs doing being ethnic :  
entre globalizing strategies et localizing strategies

Une lecture rapide de cet épisode sous l’éclairage d’une « anthropologie de 
sens commun »63 pourrait y voir un protagoniste qui « n’aurait pas le choix » et 
qui, agi par un système culturel à la spécificité toute particulière, la « culture 
japonaise », ne pourrait échapper à certaines manières de faire incorporées. 

63	 Ce que je nomme ici « anthropologie de sens commun », qui correspond à une 
analyse d’un tel événement qui pourrait être livrée par des non-anthropologues, 
trouve bien entendu son équivalent épistémologique dans l’anthropologie aca-
démique. Cet écho questionne premièrement l’hypothétique imperméabilité des 
frontières séparant le vocabulaire analytique de sens commun du vocabulaire 
analytique académique mais souligne aussi le fait que, comme le rappellent 
justement Latour (2006) et Brubaker (2004), les processus d’affiliation et de 
consolidation des regroupements, les “doing being ethnic processes” dans le cas de 
l’ethnicité, sont entrepris par différents types d’acteurs, y compris les chercheurs 
en sciences sociales.
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Cette lecture relève pourtant d’une perspective déterministe et culturaliste. Son 
corollaire méthodologique consisterait alors à chercher à identifier des éléments 
strictement culturels, et donc strictement japonais, dans le hardcore tel qu’il 
est vécu et performé au Japon. Cette perspective correspond à la posture que 
j’avais adoptée en tout début d’enquête et dont j’ai précisément démontré 
les problèmes qu’elle suscite en introduction. Ainsi, j’ai déjà argumenté que 
cette approche constitue une fausse piste, un raccourci dont l’emprunt risque 
à coup sûr de nous faire passer à côté d’une restitution minutieuse.

L’éclairage ethnométhodologique et le parallèle avec le concept du doing 
gender est particulièrement utile pour dépasser cette perspective culturaliste 
et chercher à voir au-delà de telles prénotions. En effet, certains auteurs, 
notamment Stefan Hirschauer (1996 ; 2001), opposent aux processus de 
doing gender, qui on l’a vu relèvent d’une certaine routine omniprésente, des 
processus qui ont le potentiel de fissurer momentanément cette routine, de 
la contrebalancer, le temps d’un épisode discontinu. Hirschauer, s’opposant 
à ce qu’affirment West et Zimmerman selon qui il est impossible d’échapper 
à la routine du doing gender, évoque l’idée d’un possible undoing gender et 
relève que la mobilisation des ressources disponibles pour les acteurs dans 
leurs performations quotidiennes dépend des circonstances.

Une relecture de l’exemple de la courbette en guise d’excuse sous ce nouvel 
éclairage offre une meilleure compréhension de ces phénomènes d’entremê-
lement de logiques identitaires et permet de rendre leur pleine agencéité et 
une certaine réflexivité aux acteurs. En effet, dans une situation de concert, la 
routine principale relève, nous l’avons vu, des processus de doing being hardcore 
fonctionnant comme une performation de l’appartenance à la grande famille 
du hardcore, une famille capable de transcender les frontières64. Or soudaine-
ment, des événements tels que ceux que je viens de décrire viennent briser 
momentanément cette célébration, car ils font appel à d’autres référents, à 
d’autres catégories. En l’occurrence, dans cet exemple, les référents mobilisés 
sont de l’ordre de l’« ethnicité » et de l’« appartenance culturelle » et renvoient 
à des processus que l’on peut désormais appeler doing being Japanese, c’est-
à-dire des performations momentanées d’une certaine « japanitude ». Dans 
cette dynamique, l’ethnotype, en tant que catégorie (Weber, 1995) qui n’est 
aucunement pertinente dans les processus de doing being hardcore, est sou-
dainement mobilisée conjointement avec d’autres catégories renvoyant à la 
culture japonaise (Barth, 1969).

Cet éclairage permet d’échapper au modèle culturaliste et de voir dans cet 
exemple une stratégie mobilisée sciemment par les acteurs pour créer différents 

64	 Les italiques renvoient au texte du groupe Sick of it All placé en exergue de cette 
partie, ma traduction.
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registres identitaires mobilisés en fonction des circonstances, la « japanitude » 
dans certaines circonstances ou la « hardcoritude » dans d’autres. Ainsi, les 
excuses auxquelles j’ai eu droit dans l’exemple de la courbette apparaissaient 
comme une stratégie mobilisée en fonction de la situation et des différents 
besoins qui se manifestent lors du bricolage identitaire permanent. Le jeune 
hardcore kid tokyoïte a donc rapatrié les référents nationaux, voire même 
asiatiques, et performé son appartenance culturelle afin de me proposer des 
excuses dignes, conformément aux règles tacites de la danse hardcore, tout en 
lui évitant néanmoins d’entrer dans une discussion en anglais qu’il n’aurait pas 
forcément maîtrisée. Et de la même manière que ce que propose Hirschauer 
(1996 ; 2001) selon qui les pratiques genrées oscillent dans un continuum 
entre le registre du doing gender et celui du undoing gender en fonction de la 
saillance – c’est-à-dire de la pertinence ou non de porter attention au genre à 
un moment précis et dans une situation donnée et selon les circonstances –, les 
stratégies relatives à l’appartenance aux « groupes » (culturels ou subculturels) 
déployés par le hardcore kid japonais oscillent, dans ces deux exemples, entre 
le pôle du doing being hardcore et celui du undoing being hardcore (qui, dans 
ce cas, prend la forme d’un doing being Japanese) mobilisés en fonction de la 
saillance et de la situation.

Deux autres exemples permettent d’illustrer cette idée. Premièrement, lors 
de ma rencontre avec Emi, dans le restaurant japonais de Manhattan où elle 
travaillait, lorsque vint le moment de nous quitter, elle insista pour prendre 
quelques photos. Elle demanda donc à l’un des clients du restaurant qu’elle 
connaissait de prendre des photos de nous en justifiant sa requête par ces 
mots : “Let me do my Japanese, I want to take pictures !” {« Laissez-moi faire ma 
Japonaise, je veux prendre des photos ! »} Elle faisait ici allusion au cliché – le 
mot vient ici à point ! – selon lequel les Japonais aiment se laisser prendre 
en photo en présence d’amis qu’ils voient peu souvent, ou dans des lieux 
touristiques qu’ils visitent. Poussant l’allusion à ce cliché jusqu’au bout dans 
une logique qui semblait mêler autodérision et réelle envie d’avoir de telles 
photos, elle fit le signe de la victoire avec sa main sur toutes les photos prises.

Le second exemple nous mène également au Bloodaxe festival mais lors de 
son édition de 2006. L’événement que j’aimerais évoquer ici est relaté dans 
mon journal de terrain :

Extrait de mon journal de terrain, dimanche 27 août 2006

[Hier,] je suis arrivé au ERA club vers 13h30. […] L’heure du premier show était déjà 
arrivée. The Fortress ouvrait les hostilités. Je n’ai pas tout de suite reconnu ce chanteur 
tatoué, assez agressif et énergique, qui s’exprimait presque exclusivement en anglais : 
“What’s up motherfuckers, Tokyo 168…” […] Ce n’est qu’après quelques instants que 
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je reconnaissais Giya, figure de la scène tokyoïte, tatoué de la tête aux pieds. […] Un 
peu plus tard, je recroisai Giya au rez-de-chaussée du club. Je voulus le féliciter pour sa 
performance : “Hey Giya, really nice show, I liked it !” {« Hey Giya, super concert, ça m’a 
plu ! »} “Sorry, no English”, me répondit-il d’un air dédaigneux et à ma grande surprise.

On retrouve dans ces deux exemples le balancement entre le pôle du doing 
being hardcore et celui du undoing being hardcore. Dans l’exemple d’Emi, le 
registre de discussion relevait de notre partage de référents communs propres au 
hardcore quand soudain, Emi mobilise sa « japanitude » pour pouvoir obtenir 
les photos qu’elle désire sans que sa requête ne paraisse étrange. L’exemple 
suivant relève d’une dimension semblable : dans un premier temps, alors qu’il 
est sur scène et occupe donc un rôle de détenteur de parole mobilisatrice, 
Giya opère un processus de rassemblement et d’homogénéisation en utili-
sant l’anglais, langue par défaut du hardcore, et en empruntant des formules 
communément utilisées par les chanteurs des groupes hardcore. Il est ainsi 
dans le registre des processus de doing being hardcore, célébrant un hardcore 
global, homogène et lisse. Dans un second temps, alors que je lui adresse la 
parole et qu’il estime probablement que son niveau d’anglais ne lui suffira 
pas à entrer en conversation avec moi ou tout simplement qu’il n’en a pas 
envie, Gya prétend ne pas parler anglais pour pallier l’inconfort et rapatrie ici 
sa « japanitude », dans une logique de doing being Japanese, brisant la routine 
du doing being hardcore.

De la même manière, certaines stratégies de production et de réification 
du local géographique et de son contexte culturel se retrouvent parfois dans 
les discours indigènes et viennent temporairement briser les processus de 
doing being hardcore. Par exemple, Kevin m’expliqua quelles étaient selon lui 
les différences entre différentes scènes hardcore en fonction de leur ancrage 
territorial et culturel :

Un questionnement qui m’est récemment apparu et l’apparente différence 
musicale entre scènes en Europe. Il est intéressant de constater que certains 
pays tels que le Portugal ont une production de groupes « pompés » dans 
l’imagerie, la musique, les textes de groupes nord-américains et travaillent 
ainsi dans la comparaison incessante avec ce que le « grand frère » semble 
faire. Ensuite il y a des scènes qui ont développé leur propre son, leur 
imagerie, habillement, textes (comme en Angleterre avec le crust) de par 
leur propre histoire musicale mais également par influence d’autres scènes. 
Cette production peut être reconnue comme légitime par d’autres scènes 
qui y voient une innovation et la valorisent.

Cependant, les processus d’articulation du local et du global en jeu dans de 
telles pratiques discursives sont à mettre en regard d’une convention propre 
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au hardcore que j’ai déjà évoquée dans la troisième partie. En effet, l’une des 
valeurs promues par la circulation translocale des conventions idéologiques du 
hardcore est, ironiquement, la valorisation des scènes locales. Cette dimension 
se retrouve dans le discours de Kevin. Support your local scene est un adage 
« classique » du monde du hardcore et les « stratégies localisantes » consistent 
alors à revendiquer les particularismes des scènes en fonction de leur position-
nement géographique. Ici, c’est plus souvent le référent régional et la ville 
de provenance qui est mis en avant. Ainsi, les scènes de New York City ou 
de Washington D.C. ont marqué l’histoire du hardcore et son mythe fonda-
teur. Dans la même logique, tous les t-shirts et les logos des groupes que j’ai 
fréquentés à Tokyo mentionnent leur ville d’origine : « 168 Tokyo ». Le nom 
même du crew tokyoïte, le 168, renvoie à l’espace géographique puisqu’il vient 
du code postal du district d’où viennent la plupart de ses membres. Selon la 
même logique, il existe en Suisse romande un crew nommé WSDC, c’est-à-
dire West Switzerland Dancing Crew. Le référent national est moins souvent 
utilisé car sa mobilisation pourrait évoquer un certain patriotisme nationaliste 
dont les valeurs hardcore se distancient largement, mais il est tout de même 
possible. On l’a vu dans l’exemple ethnographique introduisant cette partie : le 
chanteur de Edge of Spirit annonçait alors sa volonté de démontrer la qualité 
de hardcore japonais lors de la tournée européenne du groupe. L’illustration 
suivante, qui montre le sticker d’un groupe français, Seekers of the Truth, 
offre un autre exemple de mobilisation du référent national ; le coq, symbole 
français, vient illustrer le slogan Just French Hardcore:

Illustration 14 : Le sticker de Seekers of the Truth 
(scanné par Alain Mueller)

Cette dimension rappelle combien l’existence du global est nécessaire aux 
différents processus de construction et de production du local (sur ce point, 
voir notamment Massey, 1991). Le monde du hardcore à échelle quasi globale 
met à disposition de ses nœuds une logique consistant à valoriser le « local ». 
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Le dernier exemple le démontre particulièrement ; la langue du monde du 
hardcore, l’anglais, y est conservée pour revendiquer l’ancrage territorial 
français. C’est donc par souci d’appartenir à la « grande famille » du hardcore, 
quasi globale, et donc en satisfaisant l’une de ses valeurs que les unités locales 
revendiquent leur provenance géographique. C’est précisément en écho à 
cette dynamique que j’emploie le terme quasi global. Comme je le discute 
ci-dessus, Michel Serres introduit en effet la notion de quasi-objet, quasi-sujet, 
à la fois agi et agent ; de la même manière, le quasi-global se définit dans sa 
symétrie au quasi-local et renvoie à une dynamique récursive dans laquelle 
la mise en circulation globale permet la production du local, et le global est 
sans cesse produit localement.

Une dimension particulière permet de saisir les implications matérielles 
de ce balancement : la langue dans laquelle sont écrits les textes de chansons 
des groupes. Je le soulignais en introduction déjà, la langue du monde du 
hardcore par défaut, omnirelevant, c’est sans aucun doute l’anglais. La plupart 
des groupes, d’où qu’ils viennent, ont des textes écrits en anglais. Ce choix 
participe de la volonté de performer un hardcore authentique, conforme à 
son histoire et au mythe fondateur indigène qui, on l’a vu, localise clairement 
l’origine du hardcore dans les pays anglo-saxons, d’une part, et de donner une 
portée universelle à son message, de l’autre, comme en témoigne cette phrase 
de Silvio, chanteur du groupe suisse romand Life as War :

Pourquoi je chante en anglais? Je pense que faire du hardcore c’est comme 
faire de la philosophie, c’est se lancer dans une affaire universelle. Si tu 
veux faire quelque chose contre la société, il faut chanter dans sa langue 
qui est l’anglais.

Dans ce contexte de conventions, la connaissance de l’anglais est perçue comme 
une valeur et un fort marqueur de crédibilité hardcore. Il permet également 
de communiquer dans une lingua franca avec l’ensemble des hardcore kids 
du monde entier.

Cette volonté crée parfois certaines difficultés. Lorsque je participais à 
l’enregistrement d’une chanson de Loyal to the Grave, à Tokyo, j’ai dû chanter 
un backing vocal, c’est-à-dire une phrase reprise en chœur par plusieurs voix. 
Pour que le backing vocal soit correct, les différentes voix doivent être parfai-
tement synchronisées. Or nos accents respectifs compliquaient sérieusement 
l’affaire : les Japonais avaient tendance à prononcer la phrase en question, 
never know, avec un accent japonais très marqué qui transformait la phrase 
en neba no (on a tendance au Japon à prononcer l’anglais en fonction des 
syllabes disponibles dans l’alphabet syllabaire des katakanas servant à traduire 
les langues étrangères ; or en katakana, le « v » n’existe pas et est remplacé par 
le « b »), ce qui ne passait pas vraiment avec mon accent francophone. Je me 
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suis donc adapté et j’ai appris rapidement à prononcer cette phrase de la 
même manière qu’eux.

Mais certaines exceptions viennent parfois confirmer la règle. L’exemple 
de Jogges est particulièrement intéressant. Dans un entretien qu’il accordait 
au fanzine Reciprocity, en 1999, Jogges, alors chanteur dans un groupe de 
Stuttgart nommé Sidekick, semblait catégorique sur cette question : “I hate 
to sing in German. It’s bullshit style” {« Je déteste chanter en allemand, c’est de 
la connerie »} (Reciprocity #2, 1999, fanzine non publié). Dix ans plus tard, 
lors d’un échange d’emails, il me confiait un discours complètement différent : 

« Écrire mes textes en allemand présente pour moi un énorme attrait ; 
dans cette langue, je me sens plus libre, je peux décrire et exprimer des 
choses d’une manière plus poétique, qui me permet de parler avec des 
métaphores et des fables. Derrière chaque mot se dévoile ainsi tout un 
monde. » (Jogges, ma traduction)65

Il existe donc des exceptions et de plus en plus de chanteuses et de chanteurs 
s’expriment dans leur langue maternelle : il existe des exemples avec l’alle-
mand, comme c’est le cas pour Jogges, mais aussi avec le français, le japonais 
et l’espagnol notamment.

On le voit, les balancements entre performation de l’appartenance au 
hardcore dans sa dimension quasi globale et stratégies de relocalisation sont 
encore plus complexes qu’il n’y paraît : ce qui peut parfois être perçu comme 
un rapatriement du local répond en fait à une convention en vigueur dans 
l’ensemble du monde du hardcore consistant à valoriser sa provenance géogra-
phique et relève donc davantage d’un processus de doing being hardcore. Cette 
dynamique résonne avec la thèse selon laquelle les processus de construction 
du « local » dépendent du « global » qui, en fournissant notamment les caté-
gories de pensée qui leur sont nécessaires, les nourrit et les rend possibles 
(Massey, 1991).

Plus largement, cette vision constructiviste voyant aussi bien dans la 
production du « local » que dans la construction d’un système de compréhen-
sions partagées – un « système de proximité » (Lévy, 1995) – à échelle quasi 
globale tel que le hardcore des performations engagées quotidiennement par 
les acteurs permet d’apporter un autre éclairage sur ce qu’Hannerz nomme 
l’influence des « réseaux locaux » sur les « world cultures » (1996b : 102–111). 
La piste de l’inventaire des catégories mises à disposition des acteurs dans leurs 
assemblages identitaires permet de mieux comprendre en quoi les « réseaux 
locaux » peuvent influencer le hardcore. C’est bien dans les connexions liant 

65	 «Es hat für mich nun einen riesen Reiz auf deutsch zu schreiben, eine Sprache in 
der ich mich freier bewege, in der ich dinge lyrischer auf den Punkt bringe, die mich 
teilweise in Fabeln und Metaphern sprechen lässt. Hinter jedem Wort steckt eine Welt.»



230	

les différents lieux du hardcore au monde social au sens large que se trouve 
la clé de compréhension. En effet, un concert, lorsqu’il a lieu dans un lieu 
particulier, se trouvera alors dans une relation de proximité avec les catégories 
de pensée mobilisées pour produire le « local » dans lequel il vient s’insérer. 
Au Japon, nous l’avons vu au travers des exemples mentionnés, ce sont les 
catégories liées à la « japanitude » et au caractère « asiatique » qui sont ainsi 
présentes, rendues disponibles par différents processus tels que l’apprentissage 
imposé par les institutions liées à l’État-Nation. Un autre exemple permet de 
préciser ce point de vue :

Le 11 septembre 2005, trois jours après le concert de Terror à Yokohama, 
que j’évoque en introduction de ce travail, je me retrouvais à Tokyo, cette 
fois pour assister au dernier concert de la tournée japonaise du groupe. La 
présence du groupe américain avait attiré deux acolytes, vraisemblablement 
américains et dont j’apprendrai plus tard par Love qu’ils étaient d’anciens GI’s 
basés au Japon devenus professeurs d’anglais. Ils n’étaient, à voir leur façon 
de danser, pas particulièrement familiers avec les conventions en vigueur dans 
le monde du hardcore et ne semblaient donc pas « impliqués » dans la scène 
hardcore. Ils étaient apparemment là uniquement pour profiter du concert 
d’un groupe américain jouant de la « musique agressive ». Leur présence devint 
rapidement désagréable. Quelque peu éméchés, les deux solides gaillards se 
trouvèrent rapidement le torse nu, laissant entrevoir une musculature et un 
niveau d’entraînement qui semblaient passablement intimider le reste du 
public, contraint de devoir laisser les deux trouble-fêtes leur « voler » leur 
pit. Étonnamment, le seul résistant fut l’un des roadies de Terror qui refusa 
de se laisser intimider. Alors que l’un des deux costauds voulut le prendre 
dans les bras pour danser, de manière totalement chaotique et antinomique 
avec les conventions de danse hardcore, celui-ci le repoussa énergiquement et 
lui fit comprendre qu’il n’appréciait guère leurs manières. Ici l’appartenance 
au hardcore et la solidarité qu’elle impliquait s’avéra donc bien prédominer 
sur toute forme de solidarité relevant de la nationalité à un point tel qu’un 
affrontement physique fut évité de justesse.

Mais le rocambolesque de l’épisode ne cessa pas là. Entre deux chansons, 
Scott, chanteur de Terror, évoqua l’« anniversaire » des attentats du 11 sep-
tembre 2001. Deux membres de groupes japonais qui s’étaient produits avant 
Terror apportèrent alors un énorme drapeau américain sur scène et Scott 
invita à une minute de silence en souvenir des victimes. Mon amie et moi, 
seuls Européens présents à l’exception de Love, furent tout à fait surpris de 
cette scène qui semblait relever d’une forme de undoing being hardcore – ou 
en tout cas d’une forme de désaccord sur la partition – prenant la forme 
d’un doing being American mobilisant différentes catégories participant de 
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la construction de la « culture américaine », le patriotisme notamment. En 
Europe, une telle manifestation patriotique américaine, lors d’un concert de 
hardcore fréquenté par une majorité de personnes critiques à l’encontre de 
la politique extérieure américaine, aurait été impensable et aurait très certai-
nement entraîné immédiatement les huées du public. Ici, le public semblait 
prêt à respecter la minute de silence. Et alors que Scott scanda : “This goes out 
to all the victims of September eleven” {« Ceci est dédié à toutes les victimes du 
11 septembre »}, mon amie rétorqua bruyamment : “Better ask who did it !” 
{« Il serait préférable de se demander qui sont les véritables responsables ! »} 
Voyant les deux colosses américains, la main au cœur, se tourner vers nous l’air 
scandalisé, un frisson me traversa. Mais le malaise fut rapidement atténué ; 
Scott répondit du tac au tac : “Doesn’t matter, fuck them anyway ! » {« Ça n’a 
pas d’importance, qu’ils aillent se faire foutre qui qu’ils soient ! »} Les deux 
ex-GI’s reprirent en chœur : “Yes, fuck them anyaway !” Cet exemple donne 
à voir la variation des catégories renvoyant aux « représentations des États-
Unis » à disposition des différents acteurs au travers de différents médias 
selon qu’ils soient japonais (respect découlant d’un contexte d’occupation 
militaire et d’échanges commerciaux intenses), américains (fierté nationale 
et patriotisme) ou européens (suspicion et méfiance). Cet épisode est donc à 
comprendre sous l’éclairage des différents répertoires de catégories à dispo-
sition pour chaque acteur impliqué.

En définitive, ce qui est particulièrement intéressant de constater ici, ça n’est 
pas tant l’occurrence possible de stratégies identitaires relevant d’autres registres 
d’appartenance et venant interrompre brièvement les processus routiniers de 
doing being hardcore que la capacité surprenante de ces derniers de gommer 
complètement, dans la plupart des situations, les autres registres identitaires 
et de rendre les registres d’appartenances « ethniques » ou « culturelles » – au 
sens d’une « culture locale » ou « nationale » – invisibles et non pertinents et 
donc de transcender les frontières géographiques.

Mais les processus d’undoing being hardcore relèvent parfois de la mobilisa-
tion de registres identitaires et de catégories autres que ceux liés à l’ethnicité, 
à l’appartenance culturelle et à la performation du local. Pour conclure ce 
volet, j’aimerais en évoquer deux : le genre et le milieu social.

Doing being hardcore vs doing being gendered :  
la délicate question du genre

Qu’en est-il, de ce point de vue, du genre ? Dans quelle mesure les catégories 
de genre sont elles pertinentes dans le monde du hardcore et comment y 
sont-elle utilisées et manipulées ? Une analyse de l’entremêlement des stra-
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tégies identitaires liées au genre et à celles liées au hardcore est un projet de 
vaste étendue, engagé de manière bien plus approfondie et complète que ce 
que je peux proposer ici par d’autres que moi (voir en particulier Schulze, 
2015). Si je ne peux passer entièrement sous silence cette dimension, je ne 
puis toutefois n’en formuler qu’une esquisse.

Jusqu’ici, la dimension du genre est sans conteste très peu présente dans 
mon ethnographie et tout se passe justement comme s’il n’était absolument 
pas significatif et pertinent dans les processus de construction du monde du 
hardcore. Pourtant, le monde du hardcore apparaît, à première vue, comme 
un monde d’hommes.

Une évaluation rapide des acteurs présents lors d’un concert permet de 
s’en rendre compte : la présence des hommes est généralement deux fois plus 
élevée que celle des femmes (voir Calmbach, 2007 pour une étude quantita-
tive du hardcore en Europe). Y regarder d’un peu plus près relativise quelque 
peu ce constat mais n’inverse pas la tendance : dans le monde du hardcore, 
bien que les femmes soient présentes, le « devant de la scène » et l’essentiel 
des activités sources de renommée et de crédibilité, comme le fait de jouer 
dans des groupes ou de danser dans le pit, sont majoritairement occupés et 
entrepris par les hommes (Schulze, 2015). Dans un monde où la masculinité 
semble être reine, les femmes se consacrent essentiellement à des activités 
considérées comme « annexes » telles que l’organisation de concerts, du travail 
administratif dans un label ou la rédaction de fanzines.

Interpellées par ce constat, qui s’étend à la majorité des subcultures jeunes, 
la plupart des recherches axées sur le genre dans ces mondes s’attellent à 
comprendre pourquoi il en est ainsi (et peinent parfois à montrer clairement 
comment s’organise cette répartition des tâches). La réponse la plus fréquente 
consiste à émettre la thèse selon laquelle ces subcultures jeunes ne seraient, 
du point de vue du genre, que le miroir du monde social au sens large et 
ne feraient que prolonger les rapports genrés hégémoniques (McRobbie et 
Garber, 1997 ; Brake, 1980 ; Baron, 1989 ; Leblanc, 1999 ; Krenske et McKay, 
2000 ; McDonald, 2001). Cette thèse relève à mon sens d’un raccourci. En 
cherchant à aller un peu plus loin, comme le propose Marion Schulze (2015) 
dans le cas du hardcore, la question ne peut pas se résumer de manière aussi 
binaire, c’est-à-dire en se demandant si oui ou non les rapports de genre 
entretenus dans la société dominante sont reproduits dans le hardcore. Nous 
avons vu combien les frontières de ces mondes ne vont pas de soi mais sont 
le produit d’un travail continuel de traçage ; réduire le questionnement de 
la sorte participe donc d’une réification des frontières respectives du monde 
du hardcore et de la société dominante. Or en y regardant de plus près, on 
s’aperçoit que les catégories liées au genre sont parfois elles aussi mobilisées 
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ou alors volontairement étouffées dans le travail de traçage de la frontière 
symbolique séparant le monde du hardcore du monde social au sens large.

La première possibilité, celle consistant en une mobilisation des catégories 
genrées, se manifeste essentiellement de deux manières : un certain profémi-
nisme d’un côté et, de manière tout à fait ambivalente, une position qui relève 
indirectement du sexisme, du machisme et d’une certaine homophobie de 
l’autre. La posture proféministe se manifeste notamment lors des concerts, 
où il est fréquent que les chanteurs s’exclament : “I wanna see girls dancing” 
{« Je veux voir des filles danser »}, et plus largement dans une inclination à 
voir dans le hardcore une possibilité d’empowerment pour les femmes. Cette 
posture proféministe peut aussi se décliner sous forme de discours sociolo-
giques plus ou moins finement articulés, notamment dans certaines paroles 
de groupes, pourtant le plus souvent entièrement constitués de membres 
masculins, comme le démontre l’exemple suivant :

The pedagogy of patriarchy, your violent gender identity. The roles of this 
establishment are oppression’s reinforcement. Masculinity breeds misogyny 
and a tradition of supremacy. Ascribed world dominator, hedonistic per-
petrator, masked with silence, expressed in violence. Men deny femininity, 
women accept dependency, objects of brutality, and compulsive heterosexu-
ality. Stop... Now. Liberation is gained when roles are not maintained. 
Forced assimilation since birth. Perpetuation, degradation of worth! {La 
pédagogie du patriarcat, votre identité de genre violente. Les rôles 
de cette institution constituent le renforcement de l’oppression. La 
masculinité engendre la misogynie et une tradition de la suprématie. 
Dominant mondial autoproclamé, coupable hédoniste, masqué par le 
silence, exprimé dans la violence. Les hommes dénient leur féminité, 
les femmes acceptent leur dépendance, objets de brutalité, et de l’hété-
rosexualité compulsive. Cesser, maintenant. La libération est acquise 
lorsque les rôles ne sont plus maintenus. L’assimilation forcée depuis 
la naissance. Perpétuation, la dégradation de toute richesse.} (Another 
Victim, 1998 : Free in Constraint, ma traduction)

Dans cette même logique, il n’était pas rare, durant les années les plus poli-
tisées de la scène hardcore, c’est-à-dire les années 1990, de voir des t-shirts 
scandant “end sexism” {« mettons fin au sexisme »} durant les concerts. On 
reconnaît dans ce texte l’un des fonctionnements typiques des processus 
de doing being hardcore : l’opposition au monde social au sens large et à 
l’establishment, aux institutions dominantes. Dans cette logique, le monde 
du hardcore se présente comme opposé au régime des rapports de genre en 
vigueur à l’extérieur de ses frontières.

La posture machiste, quant à elle, consiste à associer le hardcore à la mas-
culinité hétérosexuelle, et à lui opposer tout ce qui n’en relève pas ; selon cette 
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logique, il arrive parfois d’entende des affirmations selon lesquelles le hardcore 
« n’est pas pour les gonzesses », “not for pussies”, ni « pour les pédés », “not for 
faggots”, etc. “I wanna see girls dancing”, dans ce registre, devient : “If you [girls] 
can’t take it, get out [of the pit]” {« si vous [les filles] ne pouvez pas l’encaisser, 
dégagez [du pit] »} (j’emprunte cet exemple ethnographique à Schulze, 2007). 
Ces affirmations, bien qu’elles relèvent d’un machisme apparent, restent essen-
tiellement discursives puisqu’elles ne se traduisent jamais par une véritable 
hostilité à l’encontre de la présence de femmes ou d’hommes homosexuels 
dans le monde du hardcore.

Quant à la seconde possibilité, consistant en un étouffement volontaire des 
catégories de genre, un exemple nous en est donné par le témoignage d’Emi à 
propos des rapports de genre dans le hardcore évoqué lors de son récit de vie :

[In the United States] some guys always came on to me, you know. In 
Germany it was never like that, I was always respected for who I am. 
[…] I’m in this scene because I love the music, I love hardcore, I’m not 
interested in these guys ! So I had to be strong, you know, it’s twice as hard 
for a girl to get a place in the scene here. But now that’s ok, they respect me 
for who I am, and they know I’m here for the music. But in Germany it 
was different. They always respected me there, I didn’t have those problems 
that much. {[Aux États-Unis] certains mecs essayaient toujours de me 
draguer, tu vois. En Allemagne, ça n’a jamais été le cas, j’ai toujours 
été respectée pour qui je suis. […] Je suis dans cette scène car j’adore 
cette musique, j’adore le hardcore, je ne suis pas intéressée par ces 
mecs ! Donc tu vois, je devais être forte, c’est deux fois plus difficile 
pour une fille de se faire sa place dans la scène ici [aux États-Unis]. 
Mais maintenant c’est bon, ils me respectent pour qui je suis, et ils 
savent que je suis ici pour la musique. Mais en Allemagne, c’était 
différent. Ils m’ont toujours respectée là-bas, je n’avais pas vraiment 
ce genre de problèmes.}

On perçoit bien que pour mener à bien la performation du doing being hardcore 
(“I’m in this scene because I love this music”) et assurer son intégration dans la 
scène new-yorkaise, qu’elle avoue difficile, Emi l’associe à un discours fonc-
tionnant sur le registre du undoing gender (“I’m not interested in these guys”), ce 
qui correspond à un refus de la pertinence des rapports genrés et de la matrice 
hétérosexuelle qui lui est souvent associée. De ce point de vue, être une fille 
hardcore relève de la connaissance et du maniement de stratégies particulières.

En définitive, on comprend combien la thèse de la « subculture miroir de la 
culture » visant à expliquer les différences d’équité observées entre hommes et 
femmes dans ces mondes, aussi bien pour ce qui concerne le nombre que du 
point de vue du partage des tâches, s’avère superficielle. Les différents types 
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d’entremêlements entre mobilisation ou étouffement des catégories de genre 
et construction du monde du hardcore le démontrent bien.

Doing being hardcore vs doing being working class : 
hardcore et milieux sociaux

Les catégories renvoyant à la provenance sociale, en termes de « classe » et de 
« milieu », sont peu mobilisées dans le monde du hardcore qui réunit géné-
ralement des personnes allant de l’étudiant de classe moyenne à l’ouvrier 
working class66 (voir Calmbach, 2007 : 205–206 pour les proportions dans 
le cas du hardcore en Europe) qui cohabitent et collaborent à transcender les 
frontières relatives aux différences de provenance sociale. Durant mon terrain, 
je n’ai que rarement assisté à une situation d’interaction dans laquelle on fit 
appel à ce type de catégorie.

Quelques exceptions surviennent toutefois dans certains discours tenus par 
les hardcore kids. L’appartenance à la classe ouvrière est parfois mobilisée pour 
témoigner de la fierté d’y appartenir par une certaine frange du hardcore plus 
encline à revendiquer les racines skinheads – subculture ouvrière par excellence 
– du hardcore. Mais ceci ne va pas à l’encontre des processus de doing being 
hardcore, bien au contraire. C’est un écho au mythe indigène de l’opposition 
au monde social au sens large, perçu comme le système dominant, et la valeur 
accordée au fait de provenir des classes « exploitées » par ce système est plus 
grande que celle que l’on attribue au fait d’être middle class. Le discours de 
Jogges offre un parfait exemple de cette tendance :

After the Second World War my family moved from Hungary to Germany, 
my grandpa and my grandma struggled a lot to survive and earn money 
to get some status and stuff like this. I guess it’s in my genes to fight for my 
dreams. Yes and I feel attached with all that social milieu called working 
class and I am proud of it ! This is my background, this is how I grew up, 
these are my roots. {Après la Seconde Guerre mondiale, ma famille a 
quitté la Hongrie pour l’Allemagne, mon grand-père et ma grand-mère 
ont beaucoup lutté pour survivre et gagner de l’argent, pour obtenir 
un statut, ce genre de chose. Je suppose que c’est dans mes gènes de 
vouloir me battre pour mes rêves. Oui je me sens attaché à ce milieu 
social appelé la classe ouvrière et j’en suis fier ! C’est mon origine, c’est 
comme ça que j’ai grandi, ce sont mes racines.} (Jogges)

L’exemple du texte de la chanson de Terror, cité en introduction de ce livre, 
pourrait s’additionner à celui de Jogges : “Born with nothing, and that was 

66	 La condition pour s’engager dans le monde du hardcore, comme je l’ai déjà 
montré, est de posséder un accès à une infrastructure matérielle minimale.
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most of us, raised in unemployment lines, grew inside domestic crimes, always 
against the odds, one with the underdogs” (Terror, Underdogs).

Lorsqu’elle est valorisante, c’est-à-dire lorsqu’elle renvoie directement 
à l’idée d’une opposition au monde social au sens large, comme celle de 
working class, la catégorie sociale est mobilisée. Lorsqu’au contraire elle ne 
peut l’être de manière explicite pour des raisons de cohérence (un étudiant 
universitaire ne pourra pas revendiquer une appartenance à la classe ouvrière 
sans susciter une certaine mise en doute), c’est un processus de coupure, tel 
que nous le connaissons déjà, consistant à cacher ses connexions personnelles 
avec la société et donc à ne pas performer son statut de membre de la classe 
moyenne, qui prend le dessus.
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Conclusion

Notre voyage ethnographique, destiné à rendre compte des activités engagées 
pour faire vivre le monde du hardcore, avait, logiquement et sans prétention, 
pris pour départ une situation centrale, celle d’un concert. Cette première 
analyse nous a permis de faire un constat simple : les interactions qui avait lieu 
durant cette situation semblaient renvoyer à un apprentissage d’un registre 
partagé de valeurs et de conventions, d’un répertoire du hardcore, et donc à 
d’autres situations pouvant être situées en d’autres lieux, à la fois dans l’espace 
et dans le temps. Après avoir présenté la nature de ces conventions, en m’inté-
ressant premièrement aux conventions idéologiques puis aux conventions 
esthétiques, j’ai montré comment l’apprentissage des valeurs et des conven-
tions du monde du hardcore s’articulait. Cette analyse des carrières hardcore 
a permis de montrer que les dynamiques d’apprentissage et d’enseignement 
participent d’un processus d’installation d’un répertoire commun étalonnant 
sans cesse quelles sont les connaissances et les compétences dont l’accumula-
tion permet de hausser sa position, d’augmenter ses niveaux d’engagement, 
de reconnaissance et de crédibilité. J’ai nommé cette dynamique, consistant 
pour chaque acteur désireux de monter en grade et d’augmenter le niveau 
d’engagement nécessaire à la progression de sa carrière, à maximiser son capital 
de reconnaissance et de crédibilité, le capitalisme hardcore.

Cette première étape a démontré la nécessité, pour assurer ces processus 
d’apprentissage et l’ensemble du déroulement des carrières hardcore, de la 
circulation de ce que j’ai appelé des objets-ressources, que j’ai classés en deux 
types : les performances discursives, premièrement, et leur fixation matérielle 
sous la forme de différents médias, deuxièmement. Poursuivant ma logique 
consistant à remonter les connexions liant les phénomènes ainsi identifiés à 
d’autres logiques, je me suis demandé comment fonctionnait plus précisément 
ce système circulatoire distribuant sans cesse les objets-ressources nécessaires 
à la construction permanente du monde du hardcore. J’ai montré que ces 
objets-ressources utilisaient, pour assurer leurs déplacements, deux types de 
vecteurs principaux : les personnes et les objets. Il me restait donc, pour mieux 
saisir le fonctionnement du système circulatoire qui m’intéressait, à réaliser 
un tracking du déplacement de ces deux types de vecteurs. Ce tracking m’a 
permis de montrer la dimension quasi globale de ce phénomène circulatoire. 
J’ai alors pu montrer quels étaient les centres de traitement d’où partaient et 
simultanément convergeaient les éléments en circulation. Ces carrefours de 
territorialisation et d’actualisation temporaires du nuage virtuel (Lévy, 1995) 
qui sous-tend le monde du hardcore, je les ai appelés les lieux du hardcore 
et en ai proposé une nomenclature. En traitant différentes échelles, j’ai parlé 
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des villes hardcore, des salles de concert, et d’autres lieux du hardcore, ainsi 
que ce que j’ai appelé les non-lieux du hardcore.

À ce stade, j’ai montré en quoi je venais de dessiner un réseau de segments 
reliant différents nœuds et les mettant en relation grâce à une incessante 
circulation. J’ai pu en dégager le fonctionnement et la dynamique panto-
pique rhizomique du monde du hardcore, avec ses propres logiques, logiques 
entretenues par la circulation constante et intense, le long des segments du 
réseau, de différents médiateurs qui nourrissent ses différents nœuds, qui a 
leur tour, réinjectent des éléments dans le système circulatoire. Ce constat 
prenait déjà très sérieusement le contre-pied de la plupart des recherches 
effectuées sur les phénomènes de circulation transnationale des phénomènes 
subculturels. En effet, le modèle pantopique rhizomique démontre combien 
la nébuleuse circulatoire du hardcore est bien plus complexe qu’un simple 
transfert d’éléments culturels provenant d’un foyer émetteur et allant vers 
différents foyers de réception, bien plus qu’un simple phénomène d’indigé-
nisation d’une matrice provenant du contexte culturel américain. Car tous 
les nœuds du réseau participent à la production de sens qui circule ensuite 
dans ces segments dans une dynamique qui, en écho à la définition guattaro-
deleuzienne du rhizome, n’est pas hiérarchique ni asymétrique mais fluide, 
multiple et multidirectionnelle.

Alors que se dessinait ce premier constat, tout laissait à penser que le monde 
du hardcore fonctionnait de manière relativement autonome, au sens où il 
semblait suffisamment centré sur lui-même pour n’être que très peu influencé 
par des logiques « parasites ». J’ai alors démontré que le monde du hardcore est 
pourtant hautement connecté à un réseau plus étendu constituant le monde 
social au sens large. Le monde du hardcore résulte donc d’une collaboration 
faisant intervenir des personnels de renfort qui, apparemment et selon les 
logiques classificatoires indigènes, n’ont rien à voir avec le hardcore. Il n’est donc 
en rien coupé du monde et l’idée d’autonomie qui l’anime dépend donc d’un 
travail intense de traçage des frontières, de coupure symbolique des segments 
le reliant au réseau étendu, travail engagé par celles et ceux qui proclament en 
être les représentant·e·s. J’ai ainsi pu présenter quelques mécanismes généraux 
participant de cette coupure, notamment dans le traitement des différentes 
logiques identitaires, des différents cadres, par les acteurs sociaux dans leurs 
trajectoires de vie, dans le travail de hardcorification des artéfacts du hardcore, 
puis enfin des lieux du hardcore.

De ce constat, un élargissement théorique a pu être effectué. J’ai en effet 
émis l’hypothèse qu’un univers de compréhension particulier, tel que le monde 
du hardcore, s’il veut être en mesure de pouvoir construire l’idée selon laquelle 
il serait résistant et s’opposerait aux valeurs et aux conventions en vigueur 
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dans le monde social au sens large, doit en fait lui être hautement connecté. 
Pas de résistance possible sans justement l’outillage mis à disposition par ce 
même monde social au sens large au travers d’incessantes collaborations. Ce 
renversement invite les chercheurs à suivre les pratiques plutôt qu’à les pré-
céder et à chercher à les enfermer avec des modèles. Comme le dit Becker, « il 
est préférable de ne pas décider avant de commencer ce qui est important ou 
non » (in Becker et Pessin, 2006 : 177). Alors que la perspective de la sociolo-
gie critique, voyant dans les rapports sociaux une lutte incessante, « s’attache 
à démontrer, sur la base de considérations a priori, la vérité d’une position 
philosophique abstraite déjà établie », la perspective voyant dans les activités 
humaines d’incessantes collaborations, au contraire, « ouvre aux possibilités 
multiples, découvertes au cours de l’immersion dans la vie sociale » (Becker 
in Becker et Pessin, 2006 : 179).

Enfin, j’ai effectué ce que j’ai appelé une coupe transversale, consistant 
en l’adoption d’une perspective microsociologique s’intéressant au manie-
ment des catégories dans les interactions quotidiennes, pour mieux saisir 
comment, dans ces interactions, les processus relevant de la construction 
et de la réification des valeurs et des conventions en vigueur dans le monde 
du hardcore s’entremêlaient avec les processus de coupure symbolique avec 
le monde social. J’ai emprunté à l’ethnométhodologie son vocabulaire pour 
affirmer que les hardcore kids performent continuellement et de manière rou-
tinière leur appartenance au monde du hardcore. Ces processus, je les ai ainsi 
appelés les doing being hardcore. J’ai ensuite montré comment la régularité de 
leur performation pouvait être entrecoupée par le rapatriement de catégories 
renvoyant à d’autres registres identitaires : l’ethnicité, le genre ou la classe 
sociale. Mais l’enjeu principal était de comprendre combien les processus 
doing being hardcore possèdent la capacité d’étouffer, momentanément, la 
pertinence de ces autres catégories selon une logique où le fait de partager 
une identité hardcore globalement performée et partagée est sans cesse mis 
en avant alors que les potentielles différences, en termes ethniques, genrés 
ou sociaux, sont gommées.

En s’efforçant d’échapper à la tendance anthropologique qui associe 
« cultures » et « territoires » (Gupta et Ferguson, 1999), ma recherche propose 
sans aucun doute des pistes permettant de mieux saisir la construction de 
nouveaux « systèmes de proximité » (Lévy, 1995) à échelle quasi globale. La 
notion de monde et l’étude ethnographique détaillée de la circulation des 
différentes ressources à la fois dans le monde du hardcore mais aussi entre celui-
ci et le monde social au sens large permettra, je l’espère, d’enrichir les débats 
anthropologiques et sociologiques contemporains sur les subcultures jeunes 
et plus largement sur les phénomènes de globalisation et de mondialisation.
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Glossaire des principaux termes vernaculaires

Booklet   Le booklet est l’imprimé disponible avec les disques, qu’ils soient CDs 
ou vinyles ; il contient la plupart du temps les textes du groupe, des photos et 
parfois des textes d’opinion.

Cover   Une cover est une reprise, par un groupe lors d’un concert, d’une chanson 
originellement écrite et performée par un autre groupe. Très souvent, les groupes 
de hardcore font des covers de groupes « mythiques » dans la scène hardcore.

Crew   Le crew est un sous-regroupement de hardcore kids, souvent associé à un ter-
ritoire (échelle d’une ville ou régionale) mais pouvant également être translocal. 
L’appartenance à un crew est source de fierté souvent revendiquée. Les différents 
crews peuvent parfois développer des relations de concurrence, voire de rivalité. 
Quelques exemples de crews apparaissent dans cette recherche : le 168 Bloodaxe de 
Tokyo, le WSDC de Suisse romande, le LBU de Londres, le SFC de Stuttgart ou 
le LFK de Lyon. Certains crews, majoritairement américains, ont une réputation 
internationale : le DMS de New York auquel sont affiliés des groupes comme 
Agnostic Front et Madball, le Courage Crew ou le DNA Crew.

Distro   La distro est l’intermédiaire entre le label et l’acheteur. Souvent organisée 
par des passionnés qui n’en tirent aucun bénéfice financier, elle est consacrée à 
la vente des disques, des fanzines ou du merchandising en les proposant soit à 
la commande, au travers d’un mailorder, soit dans des stands organisés lors des 
concerts

DIY   DIY est l’abréviation de Do It Yourself ; déjà revendiqué par les punks dès la fin 
des années 1970, cette expression fait référence à un mode de production et de 
consommation des artéfacts. Ainsi, au travers du DIY, disques et fanzines sont 
produits, de manière parfois artisanale, hors du circuit commercial régulier, selon 
l’adage indigène du by the kids for the kids.

Fanzine   Le fanzine, plus souvent abrégé zine dans la scène hardcore pour supprimer 
toute allusion à une quelconque forme de fanatisme, est un magasine autoproduit. 
Sa forme varie du simple bricolage à des réalisations plus « professionnelles ». Les 
zines comportent en général des interviews de groupes, des « news » concernant les 
scènes hardcore locales et mondiale, des feuilles d’opinion et des commentaires 
(reviews) sur les disques récents. Aujourd’hui, la forme papier tend à disparaître 
pour laisser sa place au webzine, sa version Internet.

Hardcore Kid   Le terme hardcore kid est la catégorie employée par les adeptes et 
amateurs de hardcore pour rendre compte de cet engagement. Le hardcore kid 
est reconnaissable à son look urbain, arborant très souvent des t-shirts à l’effigie 
de groupes hardcore. L’utilisation du terme kid renvoie au fait que la jeunesse, 
en tant qu’état d’esprit qui relève d’une opposition à la culture des parents, est 
valorisée dans la scène hardcore (en témoigne le dicton indigène young ’til I die), 
mais certains hardcore kids ont plus de trente, voire quarante ans. Pour désigner 
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un hardcore kid, on emploie aussi très souvent l’expression he/she is into hardcore, 
il/elle est dans le hardcore.

Hardcore Lifestyle   Cette expression renvoie au fait de transposer les conventions 
idéologiques du hardcore dans l’ensemble des sphères d’investissement. La valo-
risation du hardcore lifestyle participe d’un processus visant à naturaliser l’ethos 
hardcore dans une logique de on est hardcore ou on ne l’est pas.

Hardcore scene   Cette expression, que je cite souvent dans sa version française, scène 
hardcore, renvoie au monde du hardcore dans sa dimension translocale dans 
une logique de worldwide hardcore scene. Elle peut aussi s’appliquer à des foyers 
locaux, régionaux ou nationaux pour rendre compte de la concentration de kids 
et de groupes dans cette région et pour faire allusion à certaines des spécificités 
de ces foyers d’un point de vue musical, idéologique et esthétique ; l’exemple 
de la New York hardcore scene est le plus connu mais d’autres peuvent être cités, 
comme par exemple la scène du bassin de la Ruhr en Allemagne.

Hardcore show   Concerts de hardcore, aussi bien la performance des musiciens que 
les pratiques de danse effectuées par le « public ».

Kids   Le terme de kids est celui utilisé dans la scène hardcore pour qualifier ses acteurs, 
les hardcore kids, mais aussi les straight edge kids. Le terme vient probablement 
du punk anglais. Le groupe anglais Sham 69 chantait déjà, à la fin des années 
1970 : “if the kids are united, they will never be divided.”

Label   Le label est « l’éditeur » d’un disque. Dans le hardcore, les labels sont souvent 
gérés par des indépendants, eux-mêmes impliqués dans la scène hardcore. Leur 
ampleur et leur reconnaissance varient, allant de l’échelle régionale à l’échelle 
mondiale.

Metal   Originellement appelé heavy metal, le metal désigne à la fois un style de 
musique mais aussi une subculture à part entière, moins underground et donc 
plus commerciale, que le hardcore. Son influence idéologique sur le hardcore est 
restée faible, mais c’est surtout musicalement que les groupes hardcore se sont 
largement inspirés du style plus lourd, moins rapide que l’influence musicale 
originelle du hardcore, le punk.

Merchandising   Ce terme, parfois abrégé merch, renvoie aux disques, aux t-shirts 
arborant son logo et autres accessoires (porte-clés, autocollants, etc.) mis en vente 
par le groupe derrière un stand durant les concerts. La vente de merch permet de 
diffuser l’image du groupe et sa musique et de financer ses activités (concerts, 
enregistrement et production de nouveaux artéfacts).

Mosh   Danser « manière hardcore ». Différents mouvements, souvent assez agressifs 
mais néanmoins extrêmement standardisés, sont ainsi réalisés. Le verbe existe 
dans sa version française : mosher.

Pit   Le pit décrit l’aire de danse des concerts de hardcore, prenant la forme d’un 
cercle situé à quelques mètres de la scène, dans lequel viennent se pratiquer les 
mouvements de danse. Le pit est entouré de personnes se tenant debout.
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Punk   Subculture qui naquit à la fin des années 1970. Elle existe toujours aujourd’hui, 
et ce parfois sous une forme plus politisée (extrême gauche) et moins nihiliste que 
le punk originel, l’anarcho-punk. Le punk est aussi affilié à un style de musique, 
une forme de rock rapide et crieur, qui fut l’influence majeure du hardcore.

Sing along   Un sing along désigne la reprise en chœur par le public des paroles d’une 
chanson. Souvent, le chanteur tend son microphone au public afin de l’inviter 
au sing along.

Skinhead   La subculture skinhead, souvent considérée comme étant centrée autour 
des valeurs de la working class, trouve ses origines dans l’Angleterre de la fin des 
années 1970. Initialement ancrée dans la culture et la musique ska jamaïcaines, 
la subculture skinhead se vit, avec le temps, se lier peu à peu aux phénomènes 
hooligans des stades de football pour ensuite être teintée des valeurs d’extrême 
droite auxquelles on l’associe souvent exclusivement aujourd’hui. Pourtant, il 
existe toujours une frange skinhead apolitique, voire ancrée politiquement dans 
l’extrême gauche, comme le sont les redskins ou les SHARP (Skinheads Against 
Racial Prejudice) qui pourtant ressemblent à s’y méprendre à des skinheads 
d’extrême droite et conservent un certain goût pour la violence.

Straight edge   Le straight edge désigne un mode de vie et de consommation prônant 
l’abstinence d’alcool, de fumée et de toute autre forme de drogues (pour les plus 
engagés, le sucre et la caféine peuvent entrer dans cette catégorie). Le terme est 
né dans la scène hardcore, au travers de la chanson du même nom, composée 
en 1981 par le groupe de Washington D.C. Minor Threat. Les « x » tracés sur 
les mains, que porte encore aujourd’hui les straight edge kids lors des concerts, 
représentent le symbole du straight edge. De la même manière, des « x » entourent 
le nom d’un groupe pour signalent que le groupe est straight edge, ce qui signifie 
que tous ses membres sont adeptes de ce mode de vie et que le groupe milite 
pour le défendre, comme c’est le cas pour le groupe xDestroy Babylonx.

Street-style   Le terme de street-style qualifie un style vestimentaire né dans les milieux 
sociaux modestes d’Amérique du Nord et étendu à de nombreuses subcultures 
l’ayant partiellement redéfini, comme le hip hop, les milieux liés à la pratique 
du skateboard et le hardcore.

Tough guy   L’expression tough guy, parfois écrit tuff guy, littéralement « dur à cuire », 
renvoie à certains hardcore kids particulièrement centrés sur des valeurs telles que 
la violence et l’agressivité. Le terme est plus souvent accusateur que revendiqué.

Vegan   Le terme vegan signifie « végétalien » et renvoie donc à un mode alimentaire 
et de consommation excluant la consommation de tout produit et sous-produit 
d’origine animale : la viande sous toute ses formes (poisson y compris), bien sûr, 
les œufs, les produits laitiers, le miel, le cuir, la laine et la soie. C’est un mode 
de consommation répandu parmi les hardcore kids.

Vegan straight edge   Mode de vie étroitement lié au hardcore superposant les prin-
cipes et pratiques straight edge et vegan.
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Violent Dancing   Le violent dancing est la forme la plus récente de danse pratiquée 
lors des concerts de hardcore. Comme son nom le suggère, elle consiste en la 
combinaison de différents mouvements tels que moulinets de bras (windmills) 
et coups de pieds inspirés des arts martiaux, ceux-ci peuvent parfois être dirigés 
contre autrui mais sans intention explicite de blesser. Les accidents ne sont 
cependant pas rares.
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